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				Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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				De zee is alles,

				alles is de zee.

				Pablito, drie jaar oud


Deel 1

				Afdaling


Ras Muhammed

				Het diorama doet hem duizelen. Ontelbare kleurvariaties omfloerst door rustgevend blauw strooien met invitaties. Hij kan niet kiezen. Ieder organisme is een feeëriek spektakel op zich, en flirt, fluistert, pronkt en pocht om maar een stukje van zijn aandacht te trekken.

				Terwijl zijn longen haastig om een forse dosis zuurstof vragen, bijten zijn tanden zich vaster in het siliconenmondstuk. De ademautomaat reageert ad rem op het dringende verzoek wat extra te leveren, waarna Etienne Dorcel gulzig de samengeperste lucht inhaleert.

				Stom, stom, stom, berispt de jonge Fransman zichzelf. Met de beperkte hoeveelheid lucht in de tank moet zorgvuldig worden omgesprongen, sufferd. Onbesuisde ademhalingsmanoeuvres verkorten in de regel drastisch de tijd die je onder water kan doorbrengen. Eeuwig zonde! Rustig in en uit, legt hij zichzelf op. Niet te diep, en sowieso geen nerveus gereutel op de toppen van je longen. Daar ga je van hyperventileren. Kalm blijven is dus het parool. Zoals in het instructieboek uitvoerig staat beschreven, en waar tijdens de praktijklessen uit en te na op is geoefend.

				Een oneffenheid in het almachtige blauw trekt plots zijn aandacht, doet hem een beetje schrikken. Gejaagd draait hij zijn hoofd een kwartslag naar links. Tot zijn genoegen blijft zijn ademhalingsritme regelmatig als de donkere rimpel een zeeschildpad blijkt te zijn. De combinatie van helder water plus het feit dat onder water alles een kwart groter en dichterbij oogt dan het in werkelijkheid is, geeft Etienne het bedrieglijke idee dat de afstand naar het dier met een enkele uitgestoken arm overbrugd kan worden.

				Het tot in detail zichtbare lijf dat zich schijnbaar koestert in de warmte van invallende zonnestralen die op deze geringe diepte slechts een fractie van hun kracht etaleren, versterkt dit. Het schild is indrukwekkend, vooral de verzameling littekens, die samen met aangekoekt vuil en plukken zeemos de groenbruine basis van merkwaardig reliëf voorzien. Doordat vier poten majestueus op en neer gaan, wekt het beest de indruk moeiteloos eeuwig te kunnen zweven. Een gerimpelde kop herbergt een paar donkere ogen waarin plichtmatigheid, prehistorische wijsheid, en een zweem droefenis hand in hand gaan.

				Etienne dwingt zichzelf om dit euforische moment niet te verpesten door als een in extase verkerende beginneling onbewust zijn adem in te houden. Een neiging die hij met moeite de baas kan blijven. Jezus christus, wat een prachtexemplaar! Kort tikt hij met zijn rechterhand op de linkerschouder van zijn duikbuddy. De Engelse midden veertiger, die tot de absolute beginnelingen behoort, het uittrimmen – de juiste hoeveelheid lucht in het trimvest pompen zodat de duiker een neutrale status bereikt – niet beheerst waardoor zijn onderwater activiteiten beperkt blijven tot het omwoelen van hectaren zandgrond en het kruipen langs onwereldse obstakels, kijkt hem verwachtingsvol aan. Iedere levensvorm buiten de rotsige, mistige en eentonige omgeving waarin hij constant verblijft is een bezienswaardigheid. De lichte aanraking is daar wellicht een voorbode van.

				Nadat Etiennes rampenbuddy zich met ondersteuning van weerloos koraal een kwartslag heeft omgedraaid, kan het genieten in stereo beginnen. Gretig volgen ze de slome glijvlucht tot aan het moment waarop de onpeilbare verte het dier volledig opslokt.

				Grandioos, man! leest Etienne in de ogen van zijn metgezel. He-le-maal te gek! Hoewel zijn spieren bijkans van opwinding exploderen, spreekt uit het losse handgebaar waarmee hij aangeeft naar de groep terug te willen keren de ervaring van een doorgewinterde crack. Een persluchtveteraan met ten minste driehonderd duiken, wiens logboek uitpuilt van morsige krabbels over soortgelijke ontmoetingen.

				Superieur aan de Engelsman, die enkel een face to face met een opgeschrikte, stoutmoedige grondel op zijn conduitestaat heeft staan. Zijn rookie-buddy probeert uit te voeren wat hem geluidloos wordt gemeld. Zonder dralen plet hij een strook oervegetatie en zet af. De wil is er, nu het lichaam nog. Als op hol geslagen paardenhoeven vertrappen ’s mans vinnen ontelbare watermoleculen, terwijl hij met zijn armen een trieste imitatie van een schoolslag geeft. Verder trekken zijn knieën een spoor waarin de wielen van Egyptische strijdwagens tot aan hun assen zouden zijn weggezakt. Etienne Dorcel ziet het met lede ogen aan. Gelukkig is de oorlog tegen de Hyksos lang geleden in hun voordeel beslecht, denkt hij hoofdschuddend.

				Dertig seconden en één rood aangelopen gezicht verder, vinden ze aansluiting bij de groep van acht, die onder hoede van de Egyptische instructeur het rif bezoekt. De jonge Fransman richt zijn schuldbewuste blik iets omhoog. Enkele meters boven de stervelingen die met ongebalanceerde acties pogen de Rode Zee in een korrelige mistvlakte te veranderen, hangt – één met de materie – Ahmed, zijn afgod.

				Waar anderen teugelloos door het water en vlak langs opstaande gedeelten van het rif ploegen, spot zijn idool met de wetten van op- en neerwaartse kracht. Ontspannen zweeft Ahmed in het water. Schijnbaar zonder zich te bewegen zwemt hij met de groep mee. De afstand tussen het fenomeen en zijn gasten blijft optisch onveranderlijk, alsof hij deze performance met onzichtbare draden regisseert. De man in zwart neopreen – hier en daar door fluorescerende lichtgroene strepen onderbroken – boezemt zowel ontzag als vertrouwen in.

				Hij waakt over ons, is het gangbare gedachtegoed, weet Etienne. Maar geen gekke dingen doen, want hij ziet alles en tolereert geen ongehoorzaamheid.

				De immer aanwezige zelfverzekerde blik in Ahmeds donkere ogen, bevestigt dit. Slechts een continue, minuscule belletjesstroom die vanachter zijn rug opstijgt, duidt op de noodzaak tot ademhalen. Longen in plaats van kieuwen, een zware handicap voor iemand die gezegend is met de uitstraling van een inwoner van het nautische rijk.

				Gedurende enkele seconden is er oogcontact tussen meester en leerling. Een korte knik in zijn richting geeft Etienne gevoelsmatig meer lucht. Hij schudt begrijpend met zijn hoofd als de instructeur daarna door middel van een handgebaar aangeeft privé-uitstapjes tot op hooguit enkele meters van het gezelschap toe te staan. Trots, dat zijn held hem ten overstaan van de groep met zoveel coulance behandelt, zwemt hij verder.

				Souplesse en een perfecte ademhalingstechniek, jongen, drukt hij zichzelf op het hart. Dé stokpaardjes van Ahmed, dagelijks door de Egyptenaar met de grootst mogelijke precisie en vernuft bereden. Eens zal ik dat niveau halen, mijmert Etienne Dorcel tussen gelijkmatig uitademen en gestroomlijnde vinslagen door. Een lange weg, dat is zeker. Ahmed was daar glashelder over. Ieder woord, door de Egyptenaar in vloeiend Frans uitgesproken, staat in zijn geheugen gegrift.

				‘Van opleiding naar opleiding, Etienne,’ sprak zijn duikgoeroe op gedecideerde toon tijdens een van de vele onderonsjes in het theorielokaal. ‘Waden door donkergroene Franse meren waar het zicht op een goede dag hoogstens tweehonderd lullige centimeters bedraagt. Vechten tegen de gierende Atlantische stroming rond Bretagne, die op een slechte dag duikers als aangenaam tussendoortje nuttigt om hen ’s avonds achteloos tegen de puntige rotswanden uit te kotsen.

				En avonden lang blokken op gortdroge theorie. Assisteren bij binnen- en buitensessies. Belangrijke onderdelen van de duiksport als opmaat voor het twee dagen durende instructeursexamen. Lange dagen, kerel. Meer een beproeving van de zenuwen dan een adequate test op duiktechnisch gebied. Een afvalrace, waarbij, in mijn specifieke geval, een kwart van de aankomende instructeurs met lege handen huiswaarts keerde. Inwendig vloekend en tierend, maar bovenal hopend op het felbegeerde diploma dat over twee weken na een succesvol herexamen alsnog kon worden behaald.’

				Met open mond had hij geluisterd, geabsorbeerd en opgeslagen. Hetgeen evenzeer gold voor de duikanekdotes waarmee Ahmed zijn cursisten en gebrevetteerde klanten vermaakte. Spannende verhalen waarin fabricagefouten van duikapparatuur, onverantwoordelijk gedrag van duikers, maagdelijke onderwaterparadijzen en narrige witpunthaaien om beurten een hoofdrol vertolkten.

				In de loop der jaren bijeengesprokkeld Duits en Engels werd ondersteund door een vloeiende lichaamstaal, waardoor eenieder met gemak de hoofdlijnen kon volgen. Details waren enkel voor hem bestemd, althans zo voelde Etienne het. Want Ahmed was zijn mentor en vriend. De tussen hen beiden op wederzijds respect gestoelde kameraadschappelijke band functioneerde als een elastiek van gelijkgestemden, dat beurtelings uitgerekt of gevierd werd. Een unicum, dat wist hij zeker. Hierdoor plakte zijn tienergeest op de overige cursisten en recreatieduikers automatisch het etiket ‘passanten’.

				 

				De afgelopen twee vakantieweken had hij iedere beschikbare minuut in het water of op de duikbasis doorgebracht. Duiken, theorielessen volgen, en met liefde fungeren als manusje-van-alles. Nadat de zon al lang en breed in de Sinai-woestijn was verdwenen, keerde hij pas naar het hotel terug voor een verlate hap. Zijn ouders vervulden daarna met verve hun taak als welwillend opvangcentrum voor het ongebreidelde enthousiasme van hun zoon. De mondiale regel – een vakantie is pas geslaagd als je kind het naar zijn zin heeft – stond hoog bij hen in het vaandel, dus genoten zij ook. Daar kwam bij dat thuis, in Lyon, Etiennes sportieve ambities niet verder reikten dan een gênant korte middagwandeling met de hond. In de avonduren blonk hun zoon voornamelijk uit in razendsnel zappen en grondige verkenningstochten van pornosites op een computer die, wat het nog pikanter maakte, op aandringen van school was aangeschaft.

				De maandelijks hap uit vaders creditkaart die zoonliefs hobby nu eenmaal met zich meebracht, werkte averechts op de stabiele gemoedsrust van zijn ouders. Met rondvliegend speeksel overgoten tirades aan Etiennes adres, gaven zij zowel aan de boven- als benedenburen voer voor een koektrommel vol roddels die tijdens besloten theekransjes likkebaardend van hand tot hand ging.

				Maar dat was tóén, vertelden zij elkaar met het telepathische vermogen van zeventien jaar huwelijk, terwijl hun zoon uitweidde over zijn nieuwe passie. Nu had hun oogappel eindelijk besloten zijn passieve levensstijl radicaal om te buigen. Een actief en opwindend leven lag voor hem in het verschiet. En zo hoorde het ook, vonden ze. Dat paste beter bij een jongen van zeventien dan het doelloze gehang waarmee hij normaliter zijn dagen vulde.

				Vervolgens werd het happy hour rond het zwembad van de artificiële oase van het luxe resort in Sharm ash Shaykh, ingeruild voor een eenmalig bezoekje aan Na’ ama Bay. De laad- en losplaats van tientallen jachten die hoofdzakelijk duikers vervoerden.

				Op een steenworp afstand van de kade stond een spierwit, recht toe recht aan stenen huis, met in de deurloze opening een stralende Etienne. Druk gebarend wenkte deze zijn ouders, om hen daarna met het jeugdige elan en de onaangetaste integriteit van een beginnend makelaar door klamme ruimtes te leiden.

				De multifunctionaliteit ervan, uitvoerig geroemd door Etienne, werd door het echtpaar Dorcel voor kennisgeving aangenomen. Hierbij knikten ze hoogst geïnteresseerd, want het laatste wat ze wilden was hun kind voor het hoofd stoten. Dus lieten ze zich gewillig rondleiden. Van kamer naar kamer. Het voorgespiegelde walhalla bleek echter een sober onderkomen voor trimvesten, ademautomaten, persluchtcilinders, compressoren, wetsuits en piramides van loodblokken.

				Een surplus aan eentonigheid voor een echtpaar wiens affiniteit met watersport zich beperkte tot een dagelijkse lauwe douche. Naarmate de minitrip vorderde, werd negeren van het naar hun bottenstelsel klauwende vocht een lastige opgave. Gestaag sloop ook de vermoeidheid in de geboetseerde glimlach van het duo. Alleen rekken en strekken van kaken voorkwam de pijnlijke grimas en het beschaamd rood kleuren.

				Ahmeds verschijning behoedde hen voor dit debacle. Slechts gekleed in een witte zwembroek en bruine bedoeïenenslippers, begroette hij het echtpaar hartelijk. Met een stralende glimlach en een vriendschappelijke arm om Etiennes schouders, maakte hij diplomatiek een einde aan de rondleiding. Het eindpunt werd zodoende binnen een handvol seconden bereikt. In dit theorielokaal, waar de houten stoelen aanvoelden als fluweel en de bitterzoete koffie het gehemelte aangenaam betastte, schudden de Dorcels de klamme deken van zich af. Wat hen betrof, kon Ahmed al niet meer stuk.

				Dat de Egyptenaar uitstekend Frans sprak, vrolijke anekdotes over zijn twaalfjarige verblijf in Nantes rondstrooide en op een natuurlijke manier op Etienne gesteld was, gold als een dikke bonus. Na twee comfortabele uren konden ze niet anders dan concluderen dat het met de essentie van het bezoek wel goed zat. Ahmed was een bekwame professional bij wie hun kind in goede handen was. Opgeleid door padi, een Amerikaanse duiksportorganisatie met wereldwijd honderden vestigingen. De beginnerscursus, Open Water Diver, had Etienne goed doorlopen. Advanced Open Water Diver sloot daarop aan. Na hiervoor te zijn geslaagd – geen enkel probleem, dat wist Ahmed zeker – volgde nog een aantal ervaringsduiken. Het verder te volgen traject werd alras uitgestippeld. Terug in Frankrijk zou Etienne het Rescue Diver-brevet gaan bemachtigen. Parallel hieraan, volgens Ahmed gebruikelijk bij de meeste duikcentra, liep het Medic First Aid; een Amerikaans equivalent van de Europese eerste hulp bij ongevallen.

				‘Daarna duiken, duiken en duiken,’ sprak Ahmed grijnzend. ‘Want aan het divemaster-brevet is een aanvangsgrens van achttien jaar verbonden.’ Ondanks zijn goedgemutste gedrag, wist hij door middel van een subtiele tongverbuiging het woord ‘divemaster’ gewichtig te laten klinken. Voordat zijn ouders ook maar de kans kregen een vraag te stellen, sprong Etienne op en nam over.

				‘En dat wil ik dus hier halen, als cadeau voor mijn achttiende verjaardag.’ Zijn groene ogen schitterden verwachtingsvol, terwijl zijn vingers onhandig in de lucht zoefden op zoek naar een onzichtbare klok die in zijn voordeel verzet kon worden. Vijf kruipende seconden zei niemand wat en had men alleen oog voor een verwoed tegen windmolens vechtende Etienne.

				Daarna proestten zowel Ahmed als zijn ouders het uit om de typisch puberale combinatie van passie en klunzigheid.

				Zichzelf met zijn houding geen raad wetend, wilde de blozende Etienne het liefst onder het Egyptische plaveisel verdwijnen. Gegeneerd nam hij weer plaats, om even later uitzinnig van geluk op te springen.

				‘Het klinkt mij alleszins redelijk in de oren,’ door zijn vader monotoon ten gehore gebracht, was daar verantwoordelijk voor. Spontaan vloog Etienne zijn vader om z’n nek. Een gelukskreet begeleidde het vergeelde gebaar uit zijn kindertijd waar nu met zoveel energie nieuw leven werd ingeblazen.

				‘Bedankt pa!’ sprak de jongen emotioneel, inwendig verbaasd over de solo-actie van z’n ouweheer. Wist hij veel dat de toestemming met hoofdletters in de ogen van zijn moeder te lezen stond.

				 

				De groep volgt consequent de route over het rifdak. Vijftien meter diep, zo goed als vlak, dus geen duiktechnische valkuilen te bekennen. Etienne grijnst. Ahmed weet precies hoe hij met onervaren duikers om moet gaan. Geen risico’s, beperk de dieptes, creëer overzichtelijke situaties.

				Is letterlijk terug te vinden in het divemaster-handboek dat hij alvast heeft aangeschaft om vooruit te kunnen werken. Boeiend studiemateriaal waarin hij iedere nacht verdwaalt. Opslaan van het geschrevene lukt ten dele; meestal drijft de jongen op de euforische vleugels van het instructeursdom door mystieke wateren. Want daar eindigt zijn studiereis en begint een nieuw leven. Die beslissing heeft hij al genomen.

				Flauw van het gestuntel dat zich op het rifdak afspeelt, zwenkt zijn blik naar links. Waar eens de schildpad glorieerde, vormt transparant blauw een scheidingswand die eenvoudig doorbroken kan worden. In één vloeiende beweging duwt hij zijn bovenlichaam naar links en aait met zijn vinnen het zeewater. De rand van het rifdak nadert. Hij zet nogmaals aan. Het gat dat nu onder hem gaapt is imposant en aanlokkelijk. In plaats van toe te geven aan jeugdige overmoedigheid, drukt Etienne kort op de inflatorknop, waardoor een scheutje lucht zijn trimvest bijvult. De balans is perfect. Ik ben het amfibische broertje van de adelaar, denkt hij opgewekt, heerser over het zeeruim.

				Trots kijkt de jonge Fransman met een schuin oog naar Ahmed. De Egyptenaar heeft evenwel geen tijd voor een goedkeurende blik, aangezien een beginneling te veel lucht in zijn trimvest heeft gepompt en daardoor naar de oppervlakte dreigt te stijgen. Watervlug zwemt Ahmed naar de man toe en ontlucht beheerst het trimvest. Aansluitend dwarrelen ze samen naar het vertrouwde rifdak.

				Ach, iedereen heeft aanvangsproblemen, denkt de aankomend divemaster mild. Hopelijk wordt er lering uit getrokken. Een beschermengel heeft ook snipperdagen. Hij trekt voorzichtig aan het koordje van de snelontluchter, rechts boven aan het trimvest. Een serie luchtbellen ontsnapt. Nauwkeurig houdt hij de dieptemeter die om zijn rechterpols is bevestigd in de gaten. Zijn linkerduim streelt de inflatorknop waarmee direct lucht in het trimvest kan worden geblazen.

				Vijfentwintig meter, een strenge pfffft stopt de afdaling. Nu pas dringt het tot hem door dat de rifwand niet loodrecht, maar piramidevormig afloopt. Hij doet drie slagen, en kijkt plotseling in een twee meter brede nis waarboven een sprookjesachtig baldakijn van koraal hem op het ritme van de zee toewuift. De ruimte is anderhalve meter diep en dient als tijdelijk onderkomen voor een bont gezelschap koraalduivels. Vuistdikke lichamen waaruit tientallen stekels vervaarlijk alle denkbare kanten op wij zen, hangen doodstil in het water.

				Tussen de dieren onderling is nauwelijks ruimte voor een bankpas. Gefascineerd kijkt hij naar de kleurrijke waaier die bijeen wordt gehouden door vliesdunne vinnen. Brute schoonheid die vanaf eerbiedige afstand aanschouwd moet worden. Op onschuldige intimiteiten staat minimaal opname in het ziekenhuis, weet Etienne. De stekels zijn namelijk zo giftig als de hel.

				Hij laat wat lucht ontsnappen en vervolgt zijn ontdekkingsreis. Een compagnie geel en zwart gestreepte clownsvissen begeleidt zijn vrije val. Speels draaien en keren de kleine rakkers om hem heen. Hij lacht om de bewegingen die er uitgelaten, soms dwaas uitzien.

				Bij iedere meter die hij daalt komen honderden anemoonvissen poolshoogte nemen. Na een korte inspectie keren de dieren echter weer terug naar hun veilige onderkomens.

				Een plateau nadert. Een flinke scheut perslucht remt zijn daalsnelheid nauwelijks af. Vreemd, denkt Etienne, en zet zijn linkerduim nogmaals aan het werk. Voordat hij de vraag hoe dat mogelijk is kan beantwoorden, trekken de vermakelijke capriolen van een vaal ogende snapper onverhoopt zijn aandacht. Een brede grijns omsluit zijn ademautomaat. En ondanks de onzachte landing die hij met zijn knieën op het geribbelde platform maakt, blijft deze in stand.

				Met zijn rug naar de rifwand gekeerd, komt Etienne ogen te kort om de dagelijkse beslommeringen van talloze zeebewoners te observeren. Het geheel komt op de Fransman zo ongedwongen over, dat het welhaast speciaal voor hem in scène gezet moet zijn.

				Loensend komt een zeebrasem langs. Het donkere uiteinde van de staart contrasteert nauwelijks met de achtergrond. Hij krijgt niet de kans na te denken over het waarom van dat vage contrast, aangezien in de verte een jonge tonijn met veel poespas achter voedsel aanjaagt.

				De snelheid van de rover is indrukwekkend en mondt uit in een verse hap. Hij strekt zijn rechterarm uit om de tientallen clownsvissen tot een rondedans te verleiden. Het gros der deugnieten laat zich inpalmen en draait en keert dat het een lieve lust is. In plaats van een carrousel waarin felle kleuren om een plaats strijden, drukken donkergroen, donkerblauw, grijs en zwart nadrukkelijk op zijn netvlies. Als hij lichtelijk verbaasd met zijn arm zwaait, verandert er niets aan het beeld. Alleen een koude rilling giert vanuit zijn nek naar het puntje van zijn stuitbeen.

				In een reflex trekt hij zijn arm terug en valt zijn blik op de dieptemeter. Hij verstart. De wijzer geeft zevenenveertig meter aan. Zevenenveertig! Dat is het spijkerharde antwoord op vragen die slechts even in zijn hoofd circuleerden; cruciale vragen waarmee hij klakkeloos is omgesprongen. Hij was te druk met kijken om ze te beantwoorden. En nu zit hij zeventien meter onder de door padi aanbevolen maximale limiet voor recreatieduikers! Zeven meter onder de absolute grens van veertig meter. Een decompressieduik. Verboden.

				Door deze stupide actie heeft hij het zichzelf onmogelijk gemaakt in één keer door te stijgen naar de oppervlakte. Tussenstops moeten het teveel aan opgebouwde stikstof in het bloed verwijderen. Lugubere foto’s van een steriele recompressiekamer waarin vastgesnoerde slachtoffers het gevecht met het overtollige stikstof aangaan, flitsen aan hem voorbij. Een wilde kreet ontsnapt aan zijn longen. Bang zijn levenslijn te verliezen, drukt hij instinctief met twee handen de ademautomaat hard in zijn mond. Hij ademt diep in en uit. Met de bellenstroom die ontsnapt, stijgt ook het laatste restje logica naar de oppervlakte.

				Zijn pupillen verwijden zich. Hij staart in het eeuwige blauw dat in razend tempo transformeert tot één gigantische inktvlek. Vlak voor zijn ogen dansen afgezanten van de hel in een uitzinnig ritme. Met gestrekte armen probeert hij de duivelse bezweringen af te weren. Een kolossale, klamme hand omsluit zijn lichaam. Dwingt zijn spieren tot onvoorwaardelijke overgave. Daaropvolgend begint hij oncontroleerbaar te rillen. Wèèèg! gonst het in zijn hoofd. Snèèèl, verdomme! Hij zet af, komt los... en zakt terug. Een helder moment dirigeert zijn duim naar de inflatorknop. Hij drukt alsof zijn leven ervan afhangt. Via het overdrukventiel verlaat de ingebrachte lucht zonder omwegen het vest. Vol is vol.

				Voor deze diepte bezit het simpele huiirvest gewoonweg te weinig volume om de gebruiker een neutrale status te bezorgen. Woest ramt hij naar de uitgeademde transparante bubbels die lichtvoetig naar de vrijheid drentelen.

				Paniek neemt nu de overhand. Primitief verbergt hij zijn hoofd tussen beide schouderbladen om weerstand te bieden aan miljarden liters die hem dreigen te verpletteren. Gulzig rukken zijn longen de samengeperste lucht naar binnen. Korte, felle halen, het geijkte voortraject van hyperventilatie. Bij iedere ademtocht duwen de banden van het trimvest gemeen tegen zijn ribbenkast.

				Etiennes vingers krommen zich, zijn ogen zijn een en al pupil. De waanzinnige blik die in het niets staart, behoort toe aan een man die de laatste seconden van zijn leven beleeft. In een ultieme stuiptrekking omklemt zijn rechterhand de gesp van de loodgordel en geeft er een ruk aan. Gehoorzaam glijdt de ballast van zijn heupen.

				Hij kijkt vertwijfeld naar het plateau waaraan hij gevoelsmatig zit vastgelijmd, en zet nogmaals af. Hoewel zijn dijbenen heftig protesteren en beide kuiten in brand staan, harkt hij door. Langzaam stijgt de Fransman op, iedere gewonnen meter is een heroïsch gevecht op zich. Hij trapt als een wildeman, elke vorm van techniek heeft tijdens de ontsnappingspoging zijn lichaam verlaten. Zijn handen doen dienst als veredelde vinnen. De kubieke meters die Etienne te pakken kan krijgen duwt hij krachtig naar beneden. Na de langste halve minuut uit zijn leven slaat de kramp toe. Pijnscheuten doen hem verstijven. De kreun die volgt komt van heel diep. Alles tolt nu, een onaangekondigde golf braaksel welt op en wordt vervolgens door de ademautomaat uitgespuugd. Zijn kin strijkt de vlag en zakt naar beneden. Met gebogen hoofd wacht hij op de ongewilde, doch onvermijdelijke gang naar het zeemansgraf.

				Dan wordt het vermaledijde plateau onder zijn benen door een onzichtbare hand de diepte ingetrokken. Zonder te bewegen stijgt hij verder. Een fractie van een seconde kan Etienne zijn ogen niet geloven. Hij maakt twee vinslagen, en merkt dat de opwaartse kracht hem inderdaad gunstig gestemd is. ‘jaaa!’ is een krachtige oerkreet die voortkomt uit een bron die zo-even nog opgedroogd leek. Het winnen van snelheid en hoogte werkt als doping. Zijn benen leggen als vanouds zijn enkels, en dus beide vinnen, hun wil op.

				De ademautomaat is weer gebruiksvriendelijk en voorziet in de behoefte van zijn eisende longen. Van het trimvest, dat vanwege de uitzettende lucht opbolt en dientengevolge de overcapaciteit via de ontluchter laat ontsnappen, neemt hij geen notitie. Met woeste uitbundigheid stijgt hij verder. Het terugkerende kleurenspectrum, de azuurblauwe gloed van tijdloze gratie op de achtergrond, ontsnappende luchtbellen die zijn race naar de vrijheid niet kunnen bijhouden; flitsen die langs hem heen schieten. Niets meer of minder. Onbeduidende details die toebehoren aan een wereld waaruit hij zo snel mogelijk moet ontsnappen en nooit meer in terug wil keren.

				Met de snelheid van een torpedo stormt hij op zijn doel af. Naarmate het zonlicht dichterbij komt, wordt het lichter in zijn hoofd. Een ratjetoe van geestelijke oprispingen scharrelt nadrukkelijk in zijn bovenkamer. Gelijktijdig wandelt hij met de hond en checkt erotische internetsites. Bovendien ontwijkt hij Marokkaanse straatbendes, knikkert met het buurmeisje en inhaleert het pittige aroma van zijn moeders kookkunst. Het divemaster-handboek dat nu een prominente plaats in zijn geest opeist, slaat hij met een virtuele klap dicht.

				‘Ik haat duiken,’ hoort Etienne zichzelf zeggen. ‘Ahmed is een klootzak, een grote lui. De beste duiker op de wereld! Waar was je toen ik je nodig had, beschermengel? Ik schaam me zo. Duiken is voor dwazen. Tennis, dammen, museumbezoek, houtbewerken, zonnebaden, postzegels verzamelen, ping pong... Uuuggghhh!’

				Met alles wat hij in zich heeft ramt Ahmed de hulpeloze Etienne. Als een chimpansee klimt hij in de jonge Fransman en zet direct een beenklem aan. Zijn linkerhand graait naar het uitdagend zwaaiende ontluchtingskoord van het bijna uit zijn voegen barstende trimvest. In een spiraalvormige beweging stijgen beide duikers verder. Zestien, vijftien, veertien... tien meter. Ahmeds vingers vinden het koord. Hij trekt zonder terughoudendheid. Onder luid protest zweven duizenden luchtbellen omhoog.

				‘Merde!’

				Etiennes rechtervuist treft de Egyptenaar op diens masker. Half groggy laat deze los en dwarrelt als een verstoten herfstblad in de richting van het rifdak. Hallucinerend op de aanstormende golven van bewusteloosheid, reikt Etienne naar het kolossale ontsnappingsluik waarachter de zon regeert. Zijn benen weigeren echter dienst, waarna ook zijn geest capituleert. Heel even heerst er een status quo. Warm water wiegt hem als haar eigen zoon. Dan toont de moeder van al het leven haar barmhartigheid en spuugt de afvallige uit.


Maart, tien jaar later – Boven Siberië

				‘Wilt u nog iets drinken, meneer?’ vraagt de stewardess op duidelijke toon.

				Geen reactie.

				Met een gemaakte glimlach en duidelijk articulerende lippen waar jarenlange inschikkelijkheid vanaf valt te lezen, herhaalt ze de zin.

				Pas na een paar seconden dringt het tot Horst Weser door dat er een antwoord van hem wordt verwacht. Zwevend tussen innemend en neutraal voert zijn stem het intern gegeven bevel uit. ‘Nu even niet, dank u.’ Zijn lippen produceren een magere grijns.

				‘Dan kom ik straks nog wel even langs,’ zegt de stewardess vriendelijk en draait zich in het smalle gangpad behendig om haar as.

				‘Prima,’ mompelt Weser tegen een beschaafd vleugje parfum dat enkele tellen in zijn omgeving blijft hangen. Hij knippert een paar maal nerveus met zijn wimpers en schudt kort maar krachtig het hoofd. De cocon van welbehagen waarin hij zo prettig vertoefde lost gelijkmatig op.

				Hij bevindt zich weer op tienduizend meter hoogte, in plaats van honderdduizend en meer. Vanuit zijn linkerooghoek ziet hij het donkerblauwe uniform dat zo-even naast hem stond – tenminste, daar gaat hij vanuit – in de richting van het middengedeelte lopen. Een zedige donkerblonde knot neemt aan de bovenkant van zijn gezichtsveld plaats. Om even later gedienstig op en neer te gaan als een passagier iets opmerkt of vraagt.

				Weser draait zijn hoofd een kwartslag naar links en verplaatst zijn blik waardoor een overzichtssituatie ontstaat. Hij schat het aantal bezette plaatsen op hooguit tien procent van de totale capaciteit.

				Het hoge aantal lege stoelen geeft de ruimte iets onrealistisch. Of is ‘klinisch’ een beter woord? vraagt hij zich af. Maakt niet uit, hup verder, geen futiliteiten, man.

				Hij ziet boven de hoofdsteunen sporadisch een kruin of kale schedel uitsteken. Opgerolde hemdsmouwen hangen lui op gestoffeerde armleuningen. Zwarte schoenen knechten op de roodbruine vloerbedekking een verdwaalde stropdas. Tijdloze colberts in conservatieve kleuren achteloos gedeponeerd over lege zittingen. Harnas uit zonder daarbij gezichtsverlies te lijden. Voor zover hij kan beoordelen behoort de kleding toe aan mannen van middelbare leeftijd. Zakenmensen, techneuten, politici. Kerels met een missie. Volbracht of in wording. Geslaagd of geslacht.

				De lijn Seoel-Frankfurt is voor diehards en kent slechts één bestemming: geld. Hij glimlacht zuinig om deze betonnen stelling en keert het merendeel van de reizigers weer zijn rug toe.

				Oké kerel, het is zover, denkt hij vergenoegd. Het voorspel was leuk, maar nu is het toch echt de hoogste tijd om te oogsten, genieten en dromen. Jawohl!

				Zijn rechterhand zoekt en vindt het prototype zakenkoffer op de verder lege stoel naast hem. Hij duwt de koperen sluitingen naar buiten, hoort ‘klik’ en kijkt verlekkerd naar zijn schat op de bodem van de koffer. Zijn vingertoppen tintelen, een huivering van genot raast en tiert door zijn lichaam. Rustig nou Horst, berispt hij zichzelf. Hou je verdomme in, man!

				Argwanend kijkt Weser schuin naar links. De dichtstbijzijnde passagier zit op stoel la, drie rijen voor hem. Verdiept in een magazine. Groen licht, dus.

				Uit de linkerbinnenzak van zijn grijze segrijnieren colbert pakt hij een leesbril en zet hem op. De bundel A-viertjes die nu in zijn handen rust voelt vederlicht aan. Stevige druk van duim-, wijs- en middelvingers voorkomt gewichtloosheid als voorbode van een vluchtpoging. De buit is binnen en blijft binnen.

				De inhoud van het contract dat voor hem ligt is uitermate bevredigend. En daar wil hij nu in alle rust van genieten. Een tevreden glimlach siert zijn mondhoeken. De hunkering naar letters en woorden glanst koortsachtig in zijn grijsblauwe ogen. Statig buigt hij zijn hoofd.

				Een twinkeling van hebzucht overspoelt het gebroken wit waarop de zwarte letters prettig contrasteren. Hij begint te lezen. Koreaanse tekens vliegen voorbij. Voor hem onleesbaar dus oninteressant, ze dienen enkel ter overbrugging. De vertaling volgt aansluitend.

				Vanaf regel één laat het contract niets aan duidelijkheid te wensen over. Hij proeft bij wijze van spreken de frisse, Duitse smaak in de heldere zinnen. Ieder woord op de juiste plaats, bevestigd met een handtekening van Kim-Ho Park, president-directeur van Park Industries, en van hemzelf, Horst Weser, eigenaar van wwe, Weser Windsurfing Equipment. Chapeau voor de ter plaatse ingehuurde vertalers, denkt de geboren Frankfurter. Een zelfvoldane grijns verenigt zijn gitzwarte wenkbrauwen en accentueert de jukbeenderen, waardoor zijn magere gezicht iets Slavisch krijgt.

				De overwinningsroes werkt verslavend, hij wil meer. Beelden moeten er komen. Hij sluit zijn ogen en visualiseert het geschrevene...

				 

				Een kade in Hamburg verschijnt uit het niets. De zon staat hoog aan de hemel. Logge kranen takelen vanuit het ruim van een Koreaans vrachtschip vijftien gelijksoortige kratten in laadbakken van wachtende trucks. Twee seconden later brullen de dieselmotoren en gaan de wagens op weg naar Frankfurt, om daar vijf hartslagen verder te arriveren. Op de werkvloer van een ruime fabriekshal transformeren tweehonderd lachende arbeiders in een oogwenk de inhoud van de kratten tot vijftien multifunctionele werkbanken.

				Zelf bevindt hij zich op de achtergrond. Grijnzend van oor tot oor. In zijn armen ligt een buitenproportioneel gevulde orderportefeuille die hij koestert als een kostbaar kleinood. Als een kind, zijn eigen kind. Zonder enige hulp van buitenaf bevrucht, gedragen en gebaard. Zachtjes wiegt hij met vaderlijke trots de papieren baby.

				Het plankier van het rechthoekige, houten platform waarop hij inmiddels heeft plaatsgenomen maakt hem twee meter langer dan de rest van de aanwezigen. Hij voelt zich een keizer die vergenoegd zijn rijk en onderdanen aanschouwt. Streng, doch zonder de bijpassende despotische klankkleur, spoort hij het werkvolk aan.

				‘Doorgaan, mensen, tempo. We hebben een werkachterstand van twee jaar en de telefoon staat roodgloeiend. Extra bonus voor degenen die het weekend doorwerken!’

				Weser glimlacht. De film boeit. Er is helemaal niets mis met de wereld waarin hij nu vertoeft. Toch dwingt hij zijn lichaamsfuncties een andere koers te varen dan zijn geest, die met de seconde zwaarder overhelt naar het imaginaire. Zijn zwarte schoenen zoeken nadrukkelijk contact met de bodem, terwijl zijn vingertoppen beide armleuningen omklemmen zodat letterlijk zweven vermeden kan worden. Na deze absurde veiligheidsmaatregel geeft hij zijn fantasie carte blanche.

				Drommen werknemers bekijken de werkbanken. Een aanzwellend, goedkeurend gemompel bezwangert de ruimte. Liefkozend glijden noeste handen over het nieuwe materiaal.

				‘Klasse, baas. Puike handel. Da’s nog eens gelikt spul. Wanneer kunnen we proefdraaien?’ Een warme gloed golft door zijn aderen. Het leven is perfect. Het geluid van een zware stem duikt dreunend uit het niets op, even dominant als de vibrerende E-snaar van een bas.

				‘Kunnen... wij... gaan... Herr... Weser?’

				Wanneer hij de man aankijkt, verkilt de warme gloed waarin het zo prettig vertoeven was. IJswater regeert nu zijn gestel.

				De truckchauffeur is ongerijmd groot en walgelijk log. Een hevig uit zijn krachten gegroeide Michelin-man, een vadsige reus. Het merkwaardige wezen draagt een oogverblindend duikpak waarin alle kleuren van de regenboog ruimschoots vertegenwoordigd zijn. Zijn hoofd wordt geheel omsloten door een bespottelijk groot duikmasker met alleen een ronde opening aan de voorzijde. Om door te ademen, schiet het spontaan door Weser heen. Hetgeen niet de hoogste prioriteit geniet, zo blijkt één seconde later.

				‘Kunnen... wij... gaan... Herr... Weser?’

				Ieder woord dat de moloch uitstoot gaat gepaard met een onvoorstelbare hoeveelheid bloed dat op de vloer klettert en zich vliegensvlug verspreidt. Het kleffe, rode goedje doet schoenen en broekspijpen direct verkleuren.

				Er ontstaat paniek. Een werknemer van middelbare leeftijd begint uitzinnig te gillen, zijn collega naast hem maait wild om zich heen. Vlak daarachter rilt het lichaam van een voorheen stoere kerel oncontroleerbaar. Een jonge vrouw kruipt ineen en huilt stilletjes.

				Plotseling zijn er drie identieke truckchauffeurs. Balancerend op hun lompe zwemvliezen braakt het trio beken van bloed.

				Een serie metalen klikken volgt. Alle uitgangen worden door een onzichtbare hand vergrendeld. Tentakels der waanzin spuiten gif, gebundelde hysterie beukt tevergeefs tegen de wanden. Het platform onder hem past zich aan en drijft moeiteloos mee op de bloedgolven des doods. Scheuten paniek mishandelen onderhuids zijn lichaam. Beide handen verstijven waardoor hij de grip op de multomap verliest.

				Een monsterlijk harde knal vult de ruimte als het gebundelde papier het hout raakt. In een reflex brengt hij zijn geklauwde handen naar zijn oren om de nagalm af te weren. Gelijktijdig sluit hij zijn ogen. Een stille, donkere wereld, denkt hij in een flits, mijn redding. De intuïtieve reactie is echter zinloos. Ook met geblokkeerde gehoorgangen en dichtgeknepen ogen hoort en ziet Weser de Apocalyps om zich heen, ruikt hij de doodslucht.

				De fabriekshal is omgetoverd in een bassin met op hol geslagen toevoerpompen en verstopte afvoerputten. De krankzinnige meute produceert een ongekend hoog aantal decibellen. Collega’s duwen elkaar onder om via een menselijke opstap de laatste glimp levenslicht te omklemmen. Een wirwar van ledematen duelleert om het recht van de sterkste die uiteindelijk toch te zwak zal blijken te zijn.

				Het meer van bloed stuwt, besmeurt en vermaalt iedere vleug waarin hoop zich ophoudt. De arena zelf is krachtiger dan haar eigen gladiatoren, wier bewegingen in kracht afnemen. Evenals het geloof in het onmogelijke. Het panische waden door het rode water stopt. De collectieve breakdown dient zich aan, gevolgd door een zucht die de orkaan van lawaai het zwijgen oplegt.

				Aansluitend totale overgave. Een doodse stilte met daarin onuitgesproken verwijten vult de ruimte. Alle ogen zijn nu op hem gericht. In het bijzonder op zijn donkerblauwe kostuum en zwarte schoenen, waaraan geen druppel bloed kleeft.

				 

				‘Scheisse!’ ontsnapt veel te luid aan zijn lippen. Spiertrekkingen duwen zijn beide handen los van de leuningen, waarna zijn vingers een beschaamd moment spastisch de lucht doorklieven. Razendsnel legt Weser de dolle spieren zijn wil op zodat de schade beperkt blijft tot een verbaasde blik van de man drie rijen voor hem.

				Wesers tegenwoordigheid van geest mobiliseert een gelaatsuitdrukking waar valse monterheid vanaf druipt. ‘Wat gebeurt mij nou?’ of ‘Een nare droom’, iets dergelijks beeldt het ongedwongen gebaar dat zijn handen produceren uit. Uit de korte knik in zijn richting spreekt begrip, herkenning. Zakenjongens onder elkaar. Kan gebeuren, kerel, niets van aantrekken; inherent aan het vak. De bebrilde ogen van de man richten zich weer op het leesvoer.

				Daar kom ik goed mee weg, denkt Weser opgelucht. Op contact, of erger nog, een gesprek, zit hij niet te wachten.

				Achter hem nog steeds een oase van rust, velen zijn inmiddels in slaap gefluisterd door de monotone stem van het vliegtuig. Het gangpad is leeg, geen stewardess te bekennen, mooi. Hij voelt zijn polsslag naar de reguliere sterkte dalen. Zijn ademhaling klinkt niet meer zo gejaagd. ‘Poeh, poeh,’ mompelt hij zacht voor zich uit. ‘Dat was niet mis.’

				Met de gruwelbeelden op zich kan hij wel leven, die zijn, soms in een andere context, meer dan eens aan hem voorbijgetrokken. Nee, het gaat om het tijdstip, nu dus. Op dit moment, verdomme nog aan toe! Terwijl hij er toch van overtuigd was er drie jaar geleden mee afgerekend te hebben.

				De dag waarop hij besloot zijn plan tot uitvoer te brengen. Nadat er vier – eigenlijk zeven, alleen was hij zich daar toen nog niet van bewust – slopende jaren van wikken en wegen aan vooraf waren gegaan. Dagelijks begeleid door afgrijselijke eenakters, waarmee een deel van het onderbewustzijn aangaf zich faliekant tegen zijn voornemens te keren. Hij liet zich echter niet vermurwen.

				Als een soort van laatste stuiptrekking teisterden soortgelijke helse scenario’s daarna nog enkele maanden zijn geest. Kort, maar o zo hevig. Twee-, driemaal per week, meestal ’s nachts. Badend in het zweet maakte hij zijn ongeruste vrouw dan wijs dat de werkdruk op de zaak moordend was. En dat de arts die hij zogenaamd bezocht had ‘Geen reden tot bezorgdheid’ bromde. ‘Binnenkort loop ik voor alle zekerheid bij een kliniek langs voor een check-up, lieverd’ deed het geweldig als slotzin, waarna zijn vrouw weer vrijwillig in coma ging. De goeierd.

				Werkdruk m’n reet, denkt Weser schamper. Van de vijftig man staat de helft de godganse dag uit z’n neus te vreten. De manier waarop de andere vijfentwintig hun dag doorbrengt valt onder de noemer bezigheidstherapie, christus nog aan toe! Er is nauwelijks werk. De surfindustrie ligt volledig op z’n hol. Alleen dankzij mijn zuurverdiende Duitse marken kan ik het zooitje met euro’s nog enigszins draaiende houden. Niet lang meer, want de bodem van de kluis is overduidelijk in zicht.

				Gek genoeg is dat irrelevant. Die passiviteit van weleer heeft plaats gemaakt voor gezonde strijdlust. Het zwaard der vergelding blinkt in mijn handen, begerig om mijn tegenstander te doorklieven. Ik weiger nog langer toe te kijken hoe een demonisch conglomeraat dag in dag uit de resterende levenssappen uit mijn bedrijf perst. Het is oorlog, godverdomme!

				Hij balt zijn vingers zo krachtig tot vuisten dat een aantal kootjes knakkend protesteert. De aderen in zijn frêle hals zwellen op en kleuren donker, waardoor het lijkt alsof een nest adders hem bij de keel heeft gegrepen.

				Hij grijnst met de charme van een wolf die op het punt staat zijn tanden in de nek van een weerloos lam te zetten. Twee potloodstrepen vormen zijn lippen waartussen een hees geluid ontsnapt.

				 

				‘As long as his hands aren’t covered with blood,

				the hunter won’t stop hunting, not even for a man called God.

				There’s no place to hide, so better run now you still can.

				He’s a walking disaster, he’s the demolition man.’

				 

				Grotendeels plagiaat. Niet dat het uitmaakt, want goede kunstenaars kijken af en grote kunstenaars stelen.

				Het puntje van zijn tong verkent agressief de minuscule kloven in zijn lippen op nasmaak van de merkwaardige hymne. Aankomende zomer slaat hij terug. Judgement day, four months and counting.

				Zijn eigen Terminator zal dood en verderf zaaien onder de adepten van de organisatie waartegen hij zo’n diepgewortelde wrok koestert. Met de snelheid en accuratesse van een haai. Eerst de benen, dan de armen, waarna het lichaam vanzelf afsterft. Vanuit een gemakkelijke fauteuil zal hij de misère die een gedeelte van Europa gaat treffen volgen.

				Lachend, zeker weten. Voor spijt of afgrijzen is tijdens deze door hem georkestreerde uitvoering zelfs geen figurantenrol weggelegd. In zijn ogen beginnen de eerste twinkelingen van voorpret te dansen. Ritmisch, beheerst, synchroon aan de schoonheid van zijn plan. Zijn gedachten verplaatsen zich naar die schijnbaar oneindige wereld onder water, waar zowel de eerste als de tweede slag jammerlijk werd verloren. Maar waar de oorlog glorieus gewonnen zal worden, vult hij zelfverzekerd aan.

				 

				Hoewel Weser, als voormalig windsurfer, nimmer met perslucht heeft gedoken, zweeft zijn geest nu moeiteloos door het rijk van Neptunus. Hij beschikt over een behoorlijke bagage aan voorstellingsvermogen betreffende de onderwaterwereld. Doorgebladerde tijdschriften en met een half oog bekeken documentaires zijn daar verantwoordelijk voor. In eerste instantie uit verdriet, zelfmedelijden, schuldgevoel of om die afschuwelijke leegte op te vullen. De juiste benaming van het waarom wil hem echter tot op de dag van vandaag niet te binnen schieten. Daarna kwam het wraakgevoel dat werd opgestuwd door materialistische begeerte.

				Een school oranje met geel gestreepte vissen doorkruist zijn virtuele pad. Van de traag op en neer gaande dikke lippen alsmede van de nietszeggende blik in diepzwarte ogen, druipt de stomheid af. Voer voor grotere exemplaren. Nietige speelballen zijn het, afhankelijk van de grillen van de wrede, blauwe meester. Ondanks wapperende bewegingen van zijn handen, blijven de nieuwsgierige dieren zich in zijn directe omgeving ophouden.

				Pokkebeesten. De geringe afstand, nog geen armlengte, benauwt hem. Ondanks de onschuldige look en het ontbreken van rijen glinsterende tanden vertrouwt hij de vissen geenszins. Een koninkrijk voor een harpoen.

				Onder hem de glooiende bodem. Een brede baan, geplaveid met een scala aan kleuren, dient als snelweg voor de kleinere zeebewoners. Kruipend, zwemmend en soms zelfs springend vervolgen ze op, langs en over het koraal hun reis.

				Een rilling kruipt over zijn ruggengraat. Brr... giftige sekreten. Wegwezen hier.

				Zijn geest geeft gas. De kleuren onder hem fuseren direct tot een bont lint zonder begin of einde. Dan zoeken zijn ogen in de verte naar een aanwijzing. Speldenprikken voorzien van een wit aureool in het verder geheel egaal donkerblauwe decor, geven hoop. Naarmate hij dichterbij komt, vergroten de talrijke witte gaten hun volume. Bingo.

				Stijgende luchtbellen markeren zijn doel. De snelheid waarmee hij voortbeweegt neemt drastisch af. Dan stopt de denkbeeldige reis, het eindpunt is bereikt. Bewegingloos hangt hij in de gevoelsmatig vijandige omgeving te wachten op het onvermijdelijke.

				Hij wrijft zich alvast in de handen. Onbewust welt een kirrend geluidje op uit zijn keel. Als een soort van sarcastische groet beroert zijn linkerhand een stroom luchtpaddestoelen die naar de oppervlakte ontsnapt. Tot zijn grote genoegen verorberen onzichtbare tanden de dissonanten, zodat hij weer door rimpelloos blauw omfloerst wordt. Hier en daar pogen nog wat zielige belletjes te ontkomen. Wesers geest zet zich schrap. Dit is het ultieme moment, denkt hij. Hasta la vista, baby.

				 

				De psychische ontberingen die hij de laatste jaren heeft moeten doorstaan, zijn bijeengeveegd, opgeraapt en in een donkere ruimte van zijn bovenkamer verborgen. De sleutel is ergens tussen miljoenen hersencellen verstopt. Het enige dat nu nog telt is de toekomst. Binnenkort stapt hij een tijdperk van ongekende mogelijkheden binnen. Waarin een term als ‘financiële beperking’ hem dwaas in de oren zal klinken.

				Glazig kijkt hij door het ronde vliegtuig venster in het binnenste van de gitzwarte nacht. Een glimp van Frankfurts skyline is een illusie, dat weet hij ook wel. Toch kan Weser het niet laten iets naar rechts te buigen. De afstand tussen zijn kaarsrechte neus en het raam bedraagt nog enkele centimeters. Met de nagel van zijn linkerwijsvinger tikt hij zacht tegen het venster dat aanvoelt als hard plastic.

				‘Nu is het jouw beurt, Ernst,’ fluistert hij hees. Daarna sluit Horst Weser zijn ogen voor een hazenslaapje.


Frankfurt am Main

				Ernst Ulm werpt een laatste inspecterende blik in de achteruitkijkspiegel, bromt instemmend en stapt uit zijn zilverkleurige Mercedes.

				Met de lichte en zelfverzekerde tred van een verzekeringsagent die in het corpulente lichaam van een uitgerangeerde nachtclubportier leeft, steekt hij de straat over. De bijpassende attachékoffer in zijn rechterhand glanst dof als de maan er een weidse blik op werpt.

				Hij doet zijn uiterste best om niet te vervallen in zijn eigen lompe tred, die één meter vijfennegentig en honderdtwintig kilo schoon aan de haak nou eenmaal met zich meebrengt. Iedere stap die zijn maat 46 zet wordt vergezeld door een soppend geluid, een mengelmoes van natte sneeuw en gestrooide pekel die ook nog eens aan zijn donkerbruine schoenen blijft kleven.

				De gure oostenwind voelt aan als een mes van ijs met twee vlijmscherpe kanten. Hij duwt de opstaande kraag van zijn fletsgroene regenjas wat verder omhoog. Samen met de onderkant van zijn grijze hoed ontstaat er een broze verdedigingslinie tegen de ijzige kou. Eenentwintig maart klinkt als een belofte, maar is een leugen. Wel een die hem in de kaart speelt. Nieuwsgierig loerende ogen vanuit twee-onder-één-kap-woningen, zullen er het volste begrip voor hebben dat ik eruitzie als een stasi-agent uit de jaren zestig, denkt hij vergenoegd. Zo’n in iedere winkelruit turend grauw ddr-type met die eeuwige krant onder zijn arm. Zijn droge, korte lach wordt een fragiel wolkje dat in flarden lichtgrijs oplost. Aan het einde van de straat slaat hij linksaf, zet de pas erin naar de volgende kruising vijftig meter verderop, en volgt dan de weg in oostelijke richting. De wind valt hem nu frontaal aan.

				Beijzelde bomen links en rechts van hem ondergaan licht doorgebogen de geseling van het koufront dat hen geleidelijk van bepantsering en munitie heeft beroofd. Tussen de spleten van zijn toegeknepen ogen komt de finish in zicht: een groene lantaarn in een gegalvaniseerde houder. De lichtsterkte is beschaafd en beschildert de voortuin met een rustiek waas.

				‘Huisje Weltevree, zou je het leuk vinden als oom Ernst, alias Herr Kaiser, even binnenkomt?’ fluistert Ulm met een gemene grijns op zijn gezicht.

				Dat hij hier even welkom is als een politieagent in een kraakpand doet hem niets. Ulm heeft een aversie tegen de bewoner van het huis waar hij nu voor de derde keer in vijf maanden tijd op bezoek gaat. Werkelijk alles aan de man staat hem tegen. Zijn levenswijze, uiterlijk, houding, manier van praten, et cetera. Hetgeen zijn werk vergemakkelijkt. Diep in zijn hart verheugt hij zich op de ontmoeting, vooral op het afscheid. Wat toch anders, koeler, zou zijn in het geval van een sympathiek iemand, weet hij. Niet dat het eindresultaat daarvan afhangt, hij blijft te allen tijde een professional, maar toch.

				Hij stapt de tuin binnen waarvan de vredige uitstraling zo botst met zijn eigen gemoed. Afijn, van een beetje lol op het einde van een werkdag is nog nooit iemand doodgegaan, denkt Ulm, waarna zijn vlezige linkerwijsvinger de deurbel beroert. Vijf tellen later wordt de deur geopend.

				‘Komt u binnen, Herr Kaiser,’ zegt Jurgen Ungsteiner op neutrale toon. Om zijn mondhoeken verschijnen de eerste kenmerken van een stroperige lach die niet corresponderen met de schichtige blik achter opmerkelijk dikke brilglazen.

				‘Mag ik u voorgaan?’ klinkt écht als een verzoek. Ulm voldoet zonder te antwoorden en volgt.

				Hoogpolig, magentarood gangtapijt buigt en opent gewillig onder zijn schoenzolen. Hij focust zich op de achterkant van Ungsteiners lichtblauwe overhemd, zodat de surrealistische doeken aan de wanden hem niet kunnen afleiden. Flikkergekladder, weet de homofoob in hem honderd procent zeker. Die poten hebben ook overal codes voor, en daarom voelt hij zich hoogst onprettig in het met kunst behangen smalle gangpad.

				Een merkwaardige stamppot van claustrofobie, afkeer en kuisheid stooft in zijn hersenen. Op het moment dat Ungsteiner de deur van zijn werkkamer opent, begroet Ulm het felle licht alsof het een gabber uit een ver verleden is.

				‘Gaat u zitten, Herr Kaiser.’

				Zonder dralen neemt hij plaats op een houten, met donkere viltstift beklad, oerdegelijk afdankertje van de universiteit waar Ungsteiner werkt. Zijn rechterbroekspijp houdt contact met de attachékoffer.

				Beheerst legt hij beide handen op de rechthoekige houten tafel, waar keurig verdeeld over de hele lengte attributen uit de onderwatersport uitgestald liggen.

				‘Kan ik uw jas en hoed aannemen?’

				‘Nee, laat maar. De kou zit nog in mijn lijf.’ Ulm wil deze zaak zo snel mogelijk afhandelen. Ieder moment van oponthoud is er zijns inziens al één te veel. ‘Ik neem aan dat het project afgerond is, Herr Ungsteiner?’ vraagt hij zo beleefd mogelijk, zonder daarbij oogcontact te zoeken.

				Zijn blik zweeft over de tafel, zogenaamd geïnteresseerd in de nautische hulpstukken. Een optisch foefje, want in werkelijkheid worstelt hij met een opstandige stem die hem het slot van zijn laatste zin verwijt. Herr Ungsteiner? Hoe haal je het in je hoofd, lamlul! Wat dacht je van ‘viespeuk’, ‘goorlap’ of ‘Smeerpijp’?

				‘Tot en met het laatste detail, Herr Kaiser. Alleen menselijk falen kan uw plan nog in duigen doen vallen, de techniek zal u jammer genoeg niet in de steek laten. Ik wil echter.

				Ulm kijkt Ungsteiner, die tegenover hem heeft plaatsgenomen, nu recht aan. Hij moet wel. De woorden, maar vooral de obstinate toon waarop de professor in de natuurkunde ze uitspreekt, bevalt hem niet. Iedere vorm van ontluikend oproer moet zo vlak voor de eindstreep direct de kop ingedrukt worden.

				De stalen blik in zijn grijsgroene ogen dringt zonder omwegen Ungsteiners hersens binnen. Met de impact van een rechtse directe, want diens onderkaak begint te trillen. Evenals het vel rond zijn jukbeenderen.

				‘Eh...’ perst hij er met veel moeite uit. Dan slaat de docent schuldig zijn bruine ogen neer.

				Het schamele beetje nog aanwezige moed vloeit als transpiratie uit zijn poriën weg. ‘Ik had ook niet anders verwacht. Wij zijn aan een strak tijdschema gebonden, remember.’

				Een zenuwachtige lach en geforceerd jaknikkend hoofd: ‘Ja, ja, ik weet het.’

				Ulm zet zijn hoed af, legt deze op de tafel neer en knoopt zijn jas los. Uit de linkerbinnenzak van zijn zachtgroene colbert haalt hij een zwarte cassetterecorder.

				‘Gaat u opnemen?’

				‘Nee hoor, ik ben stapel op heavy metal,’ antwoordt Ulm onverschillig.

				‘Ja, ja... eh... juist ja... da’s een goeie grap, Herr Kaiser. Eh, voordat ik... eh aan mijn voornamelijk technische monoloog ga beginnen, haal ik... eh eerst even iets te drinken. Wilt u missch...’

				‘Ik heb geen dorst.’

				‘O, eh... dan ga ik even een slokje water nemen.’

				‘Zet ‘m op,’ zegt Ulm verveeld.

				Ergens in huis wordt een deur geopend en enkele seconden later weer gesloten. Hij spitst argwanend zijn oren. Het daaropvolgende geluid van hardplastic wat de degelijkheid van keramiek test, doet hem vals grijnzen.

				‘Die bruinwerker is zo nerveus dat hij de wc-bril uit zijn klauwen laat vallen,’ fluistert hij minachtend. Dan richt Ulm zijn ogen op de apparatuur.

				 

				De drie opgeblazen trimvesten die op tafel staan hebben nu zijn onverdeelde aandacht. Vormgeving en kleurstyling steken obsceen af tegen de steriel witte wanden, waartegen geen kunstwerken pronken. Hij heeft helemaal niets met de duiksport, maar het materialistische waas dat onmiskenbaar rond de uitrustingsstukken hangt, fascineert hem. Het verzorgde, en tegelijk opzichtige ontwerp, vraagt erom om betast te worden. Alert glijden zijn vingers over het gladde vinyl van de futuristisch uitziende drijfmiddelen. Hij blijft van de ontluchtingsventielen, sluitingen en geïntegreerde zakken af. Risicogebieden waarin Ungsteiner logischerwijze heeft rondgesnuffeld. Een klungelige actie zoals het laten afgaan van een boobytrap, zou zijn overwicht en geloofwaardigheid drastisch kunnen ondermijnen. De gele duikflessen en matzwarte ademautomaten kunnen hem niet tot een kortstondige flirt verleiden. Te basic, specifiek gericht op de liefhebber die hij niet is.

				Rondhangen in open water – voor Ulm een definitie van ‘alles groter dan een bubbelbad’ – valt niet onder zijn noemer van ontspanning. De laatste keer dat hij een zwemparadijs bezocht, nu acht jaar geleden, brak het klamme zweet hem tijdens het overzwemmen van het diepere gedeelte aan alle kanten uit. Begeleid door geniepig gelach van aankomende pubers dat aanvoelde als hoongelach van volwassenen (het was een verjaardagsuitje van zijn jongste zoon Mark) liet hij de middag vanuit het peutergedeelte verder aan zich voorbijtrekken. Lekker veilig met beide voeten aan de grond. Op de terugweg had hij met roekeloos rijgedrag en bravourepraat over zijn vriendschappelijke relaties met bekende voetballers nog iets van zijn besmeurde blazoen weten op te poetsen. Qua stuurmanskunst ging hij tot aan het uiterste van zijn kunnen, wat resulteerde in collectieve pret minus één dissidentje, dat luidkeels zijn maaginhoud op de achterbank deponeerde. Hetgeen weer tot hilarische taferelen leidde.

				Eind goed, al goed dus.

				Ulm laat nogmaals een blik vol ongeloof over de apparatuur glijden. Met bosjes tegelijk vliegt het de winkels uit, weet hij. Exacte cijfers liggen bij Horst Weser op het werk in de kluis. Kolossale bedragen, da’s zeker, een markt om je vingers bij af te likken. Geëxpandeerd door hordes idioten die zo nodig de diepte op moeten zoeken, krankzinnigheid ten top. Hoe noemde Horst het ook al weer? O ja: een epidemie waartegen dringend een vaccin gevonden moest worden.

				Wel, de basisingrediënten liggen hier op tafel. Waar die engerd ze precies verstopt heeft hoort hij straks. Een woord waar hij een bloedhekel aan heeft. Zijn vingers branden van verlangen om hier en nu een verkenningstocht uit te voeren.

				Niet dat hij de illusie heeft iets verdachts te vinden, of zelfs maar een onderdeel dat zijn lekenogen als ‘ongewoon’ betitelen te kunnen lokaliseren. Welnee, het is onvervalste nieuwsgierigheid die hem aanspoort tot stupiditeit. Gelukkig is hij zich daar ook terdege van bewust. Hoe verleidelijk ook, hij mag niet aan de lokroep toegeven. Ungsteiner is een wetenschapper, een doodsbange bovendien. Iemand die het zich niet kan permitteren om domme fouten op zijn vakgebied te maken. Zeker niet met de huidige inzet. Dus blijf verder met je poten van die spullen af, Ernst. Hij trommelt wat met zijn vingers op de tafel en denkt schamper: die Ungsteiner toch, intellectueel en tevens sufferdje eerste klas. Een freak die de realiteit volledig uit het oog verliest op het moment dat hij zijn lui achterna loopt.

				Een puur slechte glimlach ontbloot de helft van zijn gebit. In gedachten springt hij een halfjaar terug in de tijd; om precies te zijn naar de achttiende verjaardag van Mark. Hoewel hij en Margold, Marks moeder en tevens zijn tweede vrouw, al vier jaar gescheiden waren, werd zijn aanwezigheid zeer op prijs gesteld, zo verzekerde zijn ex hem vooraf. Na een overdadige maaltijd zetelde hij zich in de luie stoel die eens de zijne was en bereidde zich voor op urenlang slap geouwehoer, beurtelings voorgezeten door splintergroeperingen uit Marks ultralinkse universitaire vriendenkring.

				Naarmate de avond zich voortsleepte dommelde hij weg. Totdat Udo, zijn oudste zoon uit zijn eerste huwelijk, ineens zijn stem verhief.

				‘- oppakken en afschieten,’ hoorde hij zijn oudste telg ergens in de mist op verontwaardigde toon melden. Krachtige woorden die pijnlijk afstaken tegen de weeïge klankkleur die tot dusver in de huiskamer rondwaarde.

				‘Laster Udo, keiharde laster. Gebaseerd op roddelpraatjes binnen de Goethe-universiteit. Iedere bewijslast tegen professor Ungsteiner ontbreekt,’ brak Mark met overslaande stem een lans voor de docent.

				Zogenaamd in post-dinerstadium, compleet met lodderige blik, volgde hij met gespitste oren de pittige discussie die zich ontspon.

				Toen na vijf minuten zijn twee zoons uitgebakkeleid waren en de linkervleugel daar direct op insprong door het heikele onderwerp ‘kernafvaltransport’ te berde te brengen, wist hij precies wat hem de volgende morgen te doen stond. Rook en vuur zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, gonsde het in zijn kop. Dit schreeuwde om een onderzoek.

				Om, onder andere, niet al te bot over te komen, sloot hij zich voor even aan bij de praatgroep, en riep zelfs nogal luid: ’schande, er zijn grenzen aan de manier waarop je geld verdient.’

				Een kreet die radicaal indruiste tegen alles waar hij voor stond, maar wel een dooddoener die in dit gezelschap op bijval kon rekenen.

				De stomverbaasde blikken van zijn ex en beide zonen voor lief nemend, nam hij daarna hartelijk afscheid van het gezelschap. Gelukkig was zijn dochter Leonie, qua leeftijd de middelste van zijn kroost, verhinderd. Ongetwijfeld zou zij bij het aanhoren van dit staaltje hypocrisie ter plekke van haar stoel zijn afgevallen.

				 

				De volgende morgen belde hij Lothar Brecht.

				‘Ik begin zo snel mogelijk,’ verzekerde de privé-detective uit Stuttgart hem. Aandringen had geen zin, wist hij. Zijn verzoek zou toch wel boven aan Brechts klussenlijst komen te staan. Jarenlange samenwerking stond daar garant voor. Of liever gezegd, het financiële voordeel dat zij beiden genoten van deze samenwerking.

				Als beveiligingsadviseur van gse, een eenmanszaak waar hij de fiscus al tijden tevreden mee hield, kreeg Ulm regelmatig vertrouwelijke informatie onder ogen. Op jaarbasis speelde hij twee, hooguit drie interessante zaken aan Brecht door. Deze deed de dubieuze reputatie die hij onder zijn bonafide collega’s genoot eer aan, en contracteerde enkele lieden uit het betere gamma der beroepsvisiteurs. Na aftrek van kosten bleef er steevast een verdienstelijk douceurtje over.

				Twee weken later belde Brecht met de mededeling dat een koerier op weg was naar zijn kantoor. Het pakketje zou hem bevallen, meldde hij op een suggestieve toon die Ulm helemaal niet aanstond.

				Tussen de strak bijeengebonden lagen karton bevond zich een videoband. De beelden die hij alras onder ogen kreeg zouden door een Engelsman bestempeld worden als shocking. Zijn synapsen weigerden echter een passende definitie door te seinen; hoogstwaarschijnlijk was hij daarvoor te druk bezig met het binnenhouden van zijn lunch. Nadat de aanvalsgolven van afkeer gekalmeerd waren en helder denken weer mogelijk bleek, bleef één conclusie als een paal boven water staan.

				De band was zijn gewicht in briljanten waard. Seks met minderjarigen, in dit geval jongens, was niet alleen voor de wet strafbaar, tevens viel het in alle bevolkingslagen onder het kopje ‘sociaal onaanvaardbaar’. Hij grijnsde van oor tot oor. Na een lange zoektocht kon een cruciale schakel aan de ketting worden toegevoegd.

				Zijn eerste bezoek aan Ungsteiners woning dreigde echter op een fiasco uit te draaien. Onder het mom van een verontruste ouder die over de tegenvallende leerprestaties van z’n dochter wilde praten, belde hij aan. Met de hautaine houding van een Arabische prins die zijn zwarte bediende een geweldige gunst verleende door zich tot zijn armzalige niveau te verlagen, onderbrak de pederast hem midden in een zin.

				‘Herr Kaiser, een onaangekondigd privé-bezoek is een volstrekt verkeerde benadering van een docent aan de Goethe-universiteit. Voor een afspraak kunt u tijdens kantooruren op de administratie terecht. Als u nu zo vriendelijk zou willen zijn, ja?’

				Hier in deze kamer vol met duikspullen herinnert Ulm zich nog precies het ootmoedige in zowel zijn stem als lichaamstaal toen hij de man vroeg: ‘Hebt u misschien een videorecorder, professor Ungsteiner? Ik heb namelijk een band bij me die u absoluut moet zien.’

				Ungsteiner schudde van nee, er was wel degelijk een videorecorder in huis, sprak hij duidelijk op zijn hoede, maar voor de band had hij geen belangstelling. Pas nadat hij er met de moed der wanhoop aan toevoegde ‘Het is een zaak van leven en dood,’ verleende de professor hem met onverholen tegenzin toegang tot zijn domein.

				Toen de eerste beelden op de breedbeeldtelevisie verschenen, verstijfde Ungsteiner, begon zacht te snikken en klapte volledig in elkaar. Ulm drukte op de stopknop, viste de band eruit en gaf het zielige hoopje mens de tijd om tot zichzelf te komen. Niet uit medeleven, maar om tactische redenen. Plusminus een kwartier later leek de professor aanspreekbaar.

				Als de rust zelve keek Ulm hem aan. Zonder gebaren die zijn woorden kracht moesten bijzetten sprak hij dwingend: ‘Nu ga je stoppen met snotteren en héél goed luisteren’, waarmee gelijk de toon voor de toekomst gezet werd.

				Ungsteiner kon alleen maar knikken. De gevolgen van een eventueel schandaal stonden al met hoofdletters in zijn roodomrande ogen geschreven. Op dat moment was hij rijp voor de slacht, zag Ulm. Nu kwam het eropaan dat hij met de precisie van een meester-kok de buit fileerde.

				Op een rustige, gedecideerde manier legde hij aan Jurgen Ungsteiner uit wat te doen als hij in het bezit wilde komen van de belastende, verzegelde videoband. Het alternatief liet hij onbesproken.

				Gretig omklemde de professor de laatste strohalm die hem aangereikt werd. Een met hoop gevulde reddingsboei die Ungsteiner behoedde voor de verdrinkingsdood in een oceaan van schaamte. Een onverwachte uitbraakmogelijkheid door de mazen van het net dat hem dreigde te verstikken, gloorde aan de horizon.

				Over de consequenties van deze ontsnappingsclausule dacht de man niet na, constateerde Ulm. Hij gaf Ungsteiner een fors bedrag aan contanten voor de aanschaf van materiaal. Op weg naar de deur stelde hij dat de volgende ontmoeting dertig dagen later zou plaatsvinden. Een korte bijeenkomst, alleen om te zien hoe de zaken zich ontwikkelden. ‘Maar natuurlijk, Herr Kaiser,’ klonk het op zo’n nederige wijze dat hij zich even een Arabische prins waande wiens bevel onvoorwaardelijk door zijn armzalige, zwarte bediende werd uitgevoerd.

				Het geluid van het toilet dat wordt doorgetrokken onderbreekt bruusk zijn gedachtegang, waarna naderende voetstappen hem wijzen op een realiteit zonder slavernij.

				Ungsteiner opent de deur, loopt om de tafel heen en gaat recht tegenover hem zitten. Met een theatraal gebaar spreidt hij zijn armen en legt beide handen op tafel. ‘Het was niet bepaald een makkelijk karwei waarmee u mij heeft opgezadeld, Herr Kaiser,’ klinkt het mierzoet. Ulm knikt, niet begripvol, maar aansporend. Ungsteiner schat het gebaar op de juiste waarde in en gaat verder. Snel en schichtig verlaat een woordenstroom zijn mond.

				‘Om mezelf goed in deze materie te kunnen verdiepen ben ik begonnen met het lezen van allerlei duikmagazines uit verschillende landen. Een tijdrovende klus, al ken ik mijn talen. De volgende stap was de aanschaf van de essentiële duikartikelen. Daarna ben ik met behulp van handleidingen en dergelijke begonnen aan het demonteren van de apparatuur.’

				Hij stopt even om adem te halen. ‘Herr Kaiser, gaat u er maar eens goed voor zitten. Het komende uur ga ik de technische details belichten die, en dat zult u straks ongetwijfeld beamen, een garantie voor succes zullen zijn.’

				‘Klinkt goed,’ bromt Ulm terwijl zijn rechterhand de cassetterecorder aan het werk zet. ‘Laten we beginnen bij de ademautomaten,’ zegt Ungsteiner op een toon waaruit een beginnende vorm van zelfvertrouwen doorklinkt. ‘Dit is een Franse.’ Hij wijst op het voor hem dichtstbijzijnde model. Zijn linkerhand zweeft door naar het tweede en derde object die naast elkaar liggen uitgestald. ‘Italiaans, en ten slotte Amerikaans.’

				Zijn rechterhand neemt de rondleiding over. ‘Drie trimvesten, verschillende merken, wederom Frans, Italiaans en Amerikaans. De meest gangbare in de branche. Ten slotte twee persluchtcilinders, één stalen en één van aluminium. Op de “flessen”, heb ik twee soorten kranen gemonteerd, een J-kraan en een Y-kraan. Op deze,’ zijn rechterhand wijst de donkergroene fles aan met daarop de J-kraan, ‘heb ik een din-aansluiting bevestigd.

				din staat voor Deutsche Industrie Normalisation. Op de andere fles is een int-aansluiting geplaatst. Dit staat voor Internationaal. Deze twee aansluitingen worden in meer dan 95 procent van de gevallen door duikers en duikscholen over de hele wereld gebruikt. Een belangrijk onderdeel, aangezien het een onmisbaar verbindingsstuk tussen de eerste trap van een ademautomaat en de kraan van de fles is.’

				‘Juist ja,’ zegt Ulm met geveinsde interesse. Iedere seconde die Ungsteiner langer oreert is voor hem een bezoeking. Dat het geen beknopte weergave zou gaan worden wist hij, vandaar de opnameapparatuur, maar dit... God nog aan toe, denkt hij mismoedig, wat een doffe ellende.

				Ungsteiner komt hoe langer hoe meer op dreef. Lange zinnen met daarin onbegrijpelijk taalgebruik pijnigen Ulms intelligentie.

				‘Ten gevolge van... zodat de eh... geprepareerde thrustpin... het luchttoevoerproces...’ verstaat hij zonder daadwerkelijk te begrijpen. De kans op uitleg in mensentaal is gelukkig nihil, daarvoor zit de professor te diep in zijn monoloog. Hoogstens het omhoogschuiven van zijn metalen ziekenfondsbril of een irritante zenuwtic die rond zijn rechtermondhoek speelt, onderbreekt kortstondig zijn redevoering. De passie van een docent wiens publiek immer aandachtig toehoort. Vol ontzag en respect.

				Of is in dit geval de geilheid van een potloodventer op een denkbeeldig schoolplein vol starende jongetjes meer voor de hand liggend? Hij kucht zogenaamd achter zijn hand om maar niet in gelach uit te barsten. Ungsteiner lijkt niets te merken.

				‘De... eh... aantasting... flexibiliteit... binnensegment... eh...’ klinkt het monotoon.

				Hij kijkt langs de professor heen en concentreert zich uit verveling op de witte muur. De eerder geconstateerde maagdelijke staat blijkt bezijden de waarheid, zo brengt zijn visuele inspectie al spoedig aan het licht. Lichte kleurverschillen, haarscheurtjes en minuscuul reliëf, vormen met een beetje fantasie de ingrediënten voor een minimalistisch wintertafereel op een groot formaat doek. Met deze achterliggende gedachte bekijkt hij gedurende enkele minuten de muur.

				Verticale en horizontale lijnen die hij over het hoofd heeft gezien dringen zich langzaam op, zodat nieuwe perspectieven zich aandienen. Gerecycled papier, een magnetisch bord dat tijdens vergaderingen wordt gebruikt, een verbleekte Mondriaan, mogelijkheden te over.

				Aangezien hij zich op dit moment probleemloos kan vereenzelvigen met een branieachtig schooljochie wiens ouders handenvol geld spenderen aan privé-lessen, kiest Ulm voor het bord. Een schoongeveegd bord dat hij eens lekker vol gaat kliederen met zinnen die een opgeschoten knaap regelmatig in gedachten formuleert, maar zelden of nooit werkelijk opschrijft.

				Ach, waarom is achterbuurtalliteratie toch geen examenvak, denkt hij quasi-verongelijkt.

				Kringspier van krolse knapenschender knapt.

				Hogeschoolhomo huppelt hoffelijk naar het hiernamaals.

				Pietluttige pederast penetreert de poort van Petrus.

				Lijzig lulletje loopt...

				‘...waarmee ik wil afsluiten, Herr Kaiser.’ De verlossende woorden zijn gesproken. ‘Dat was me de voordracht wel, hè,’ antwoordt Ulm nuchter. Zijn rechterwijsvinger drukt de stopknop van de cassetterecorder in.

				‘Vanuit technisch oogpunt bezien zeker, vernuftig wellicht. Daar wringt de schoen ook niet.’

				Ulm is direct op zijn qui-vive doch laat Ungsteiner aan het woord.

				‘Weet u, Herr Kaiser, in mijn lichaam woedt een tweestrijd. Door mijn seksuele misstappen bevind ik mij in een afschuwelijk pakket. Met de informatie die ik zojuist aan u heb gegeven ontloop ik een orkaan van kritiek. En hoogstwaarschijnlijk bagatelliseer ik nu de gevolgen voor mijn persoontje. Maar ik teken ook het doodvonnis van vele onschuldigen, daar maak ik mij geen illusies over, want u bent onmiskenbaar een meedogenloos persoon met een zwarte missie.’

				Er valt een stilte.

				‘Hoe dieper ik in de materie dook, des te meer begreep ik dat alleen iemand met een gedegen technische opleiding deze opdracht kon uitvoeren. Toen werd het mij ook duidelijk dat ik voor u de kip met de gouden eieren was.’

				Professor Ungsteiner kijkt Ulm nu recht aan. Er parelt zweet op zijn voorhoofd, plukjes van zijn rossige haar pieken eigenwijs alle kanten op.

				‘Herr Kaiser, of hoe u dan ook heten mag,’ zegt hij met een stem die bolstaat van emotie, ‘ik doe een beroep op uw gezonde verstand. Sterker nog, ik smeek u om het cassettebandje te wissen, mij de videoband te overhandigen en alles bij het oude te laten. Alstublieft, gebruik de informatie niet.’ Met een gebaar waarbij beide handpalmen hulpeloos omhoog wij zen, kijkt hij Ulm vragend aan.

				Deze fronst zijn wenkbrauwen, duwt zijn onderlip een paar centimeter naar voren en knikt bedachtzaam. Theatraal sluit hij beide ogen. Met de vingertoppen van zijn rechterhand probeert hij het dilemma achter de massale huidplooien in zijn voorhoofd tot zwart of wit te kneden. Uiteindelijk doorbreekt Ulm het spanningsveld in de kamer door een zucht van verlichting te slaken. Een simpel ‘Ja’ volgt aansluitend.

				Sprankelende vonkjes van ontluikende hoop verschijnen in Ungsteiners ogen. Zover mogelijk vermannen zijn afhangende schouders zich tot een meer imposantere houding. Zijn handpalmen drukken stevig op het tafelblad terwijl hij licht naar voren buigt. Er speelt een nauwelijks verholen overwinningslach om zijn mond als hij gulzig vraagt: ‘Dus u gaat akkoord?’

				Verbaasd kijkt Ulm hem aan. ‘Nee, natuurlijk niet, man. Hoe kom je op het belachelijke idee. Ik wilde enkel zeggen; ja, dat was een indrukwekkende speech, een echte tranentrekker. Helaas kreeg ik de kans niet om mijn zin af te maken.’

				Met een stoïcijns gezicht haalt hij vier keurig opgevouwen plastic vuilniszakken uit zijn regenjas en overhandigt er twee aan Ungsteiner.

				‘Laten we eerst de spullen opruimen en straks verder praten,’ zegt hij vlak.

				‘De... spullen... ja, ik begrijp het... jammer,’ klinkt het timide vanaf de overkant van de tafel.

				De flessen verdwijnen ieder afzonderlijk in een zak. De rest van het materiaal plus de viskoffer waarin Ungsteiner zijn ‘speciale onderdelen’ heeft opgeborgen, worden over de resterende vuilniszakken verdeeld. Op verzoek van Ulm brengen ze de spullen tot aan de deur. Eenmaal terug in de werkkamer gaan ze weer zitten.

				Plechtig plaatst Ulm het koffertje tussen hen in. Zijn vingers openen de sluitingen en duwen langzaam het deksel naar boven, waardoor Ungsteiner geen zicht op de inhoud heeft. ‘De videoband,’ fluistert de professor, geheel in de ban van het moment suprème.

				‘Tja,’ zegt Ulm terwijl zijn rechthand naar de bodem reikt. ‘Op de een of andere manier lukt het mij vandaag maar niet om aan jouw verwachtingspatroon te voldoen.’

				De zwarte pistoolloop met een verdikking aan de vuurmond die nu op het deksel van de koffer rust en levenloos doch dreigend naar de professor staart, onderstreept zijn woorden.

				Ungsteiner verstijft. Zijn pupillen verwijden zich bliksemsnel. Het schrapende geluid van een hyperventilerende astmapatiënt ricocheert binnen in zijn keel.

				‘...Doe weg...’ perst hij er met veel moeite uit.

				‘Waarom?’ vraagt Ulm onschuldig. ‘Walther hier oogt wat agressief, maar bijt alleen als ik dat zeg, hoor.’

				Ungsteiner leunt zwaar naar achteren en maakt met gespreide vingers een afwerend gebaar. Zijn bezwete overhemd verliest grip op de houten rugleuning waardoor hij steeds verder onder de tafel wegzakt.

				‘Nu niet stiekem de benen nemen Jurgen, da’s flauw. Walther en ik willen namelijk dat je een kunstje voor ons doet.’

				‘Ik... ik begrijp... niet...’

				‘Tokken, wij vragen ons af hoe een kip met gouden eieren tokt. Laat... eh... eens... eh... wat... eh... horen,’ bootst Ulm Ungsteiners hoge stemgeluid na.

				Deze kijkt hem met opengesperde ogen aan. Angst heeft zowel zijn lichaam als geest in een ijzeren greep. Hij verliest grotendeels de controle over zijn spieren en begint koortsig te rillen. Krampachtig gaat zijn kaak op en neer terwijl zijn lippen met moeite de beginletters van het gewenste woord vormen. ‘Wa...’

				‘Tokken, nu!’

				De doodsbange docent verzamelt het laatste restje speeksel en slikt ferm.

				‘Tok, tok, tok,’ fluistert hij. ‘Tok, tok, tok.’

				‘Walther zegt dat het stukken beter kan, en ik spreek hem liever niet tegen, weet je.’

				‘Tok, tok, tooook!’ kakelt Ungsteiner met alle overtuiging waarover hij beschikt.

				‘Tok, tok, tooooooooook!’

				‘Goed zo, kip, en nu je vleugels gebruiken.’

				Gebiologeerd naar het pistool starend volgt Ungsteiner het bevel op. Met het talent van een derderangs stand-up comedian, beweegt hij, gekluisterd aan de zitting, zijn armen stuntelig op en neer. Zweet gutst uit al z’n poriën. Duivels grijnzend bekijkt Ernst Ulm de parodie op een prehistorische vogelsoort.

				‘Tok, tooooook, tooooooooook!’

				‘Walther ziet wormen op de tafel, kip met de gouden eieren, opvreten maar,’ luidt zijn nieuwe opdracht.

				Gehoorzaam buigt de professor naar voren en tikt voorzichtig met het puntje van zijn neus op de houten tafel. ‘Tok, tooook, toooooooook,’ klinkt het nasaal.

				‘Dat is aaien, pikken willen we zien,’ zegt Ulm gespeeld verontwaardigd. Zijn linkerhand aait vaderlijk over de loop van het pistool. ‘Walther raakt helemaal overstuur van zoveel onwil, nietwaar kleintje?’

				De boodschap komt aan. Ungsteiner gooit het tempo direct omhoog. Gesmoorde kreten lopen synchroon met het moment dat zijn neus annex snavel het hout raakt.

				‘Tok, tooooooook, tooooooooooooook!’ De eerste streek bloedrood beschildert zijn bovenlip.

				‘De wormen ontsnappen, harder relnicht, harder!’ schreeuwt Ulm hem toe. Zijn linkervuist bonst ter aansporing hard op de tafel. Het extra kabaal neemt hij voor lief. De buren hebben vanavond hun wekelijkse dansuitje in het buurthuis, ook dat is gecheckt.

				Met de motoriek van een aangeschoten aasgier ramt Ungsteiner zijn reukorgaan keer op keer tegen het houten kadaver onder hem. Het bloed dat inmiddels uit zijn neus gutst, loopt via zijn hals over in het eens zo smetteloos blauwe overhemd, alwaar het zich met het overvloedige zweet vermengt tot een stinkende, purperen smurrie.

				Zienderogen worden de bewegingen van zijn gemaltraiteerde lichaam trager. Het montuur van zijn bril is gedegradeerd tot een nutteloos omhulsel voor glazen sterren zonder glans. Licht en zicht hebben inmiddels een toegangsverbod gekregen. In het binnenste van zijn machinekamer weigeren verscheidene radertjes verder te functioneren. Zowel fysiek als mentaal bereikt de vernedering nu het dieptepunt.

				‘...Genade...’

				Uitlopers van een zwak vibrerende ademtocht bundelen de resterende longinhoud.

				‘...Genade...’

				‘Getverdemme, Jurgen, ik heb nooit geweten dat gouden eieren zo stonken, kerel,’ reageert Ulm op joviale toon. Demonstratief knijpt hij met de duim en wijsvinger van zijn linkerhand beide neusvleugels tegen elkaar.

				‘.. .Genade.

				Zeldzame zeikerd zingt zeurderig zijn zwanenzang.

				‘...schot,’ vult Ulm aan. De gemonteerde geluiddemper reduceert het schot van de Walther P.38 tot een beginnende rokershoest. In de borst getroffen slaat Ungsteiner met stoel en al achterover. Ulm staat op, strekt zijn arm en mikt. De tweede kuch slaat een gapend gat exact daar waar hij het wil: recht in het voorhoofd.

				Alvorens de kamer te verlaten speurt hij nog eenmaal grondig de gehele ruimte af die als decor voor een Tarantino-fïlm niet zou misstaan. De zoektocht van zijn ogen stopt bij het bloederige hoopje mens.

				Typische flikkermoord, denkt Ulm gekscherend, waarna hij zich omdraait, zijn koffertje pakt en de kamer verlaat.

				 

				Twintig minuten later worden de contouren van de Main-Neckar Brücke zichtbaar. Vlak voor de oprit daarvan slaat Ulm rechtsaf richting Sandhofstrasse. Rijen lantarenpalen en commercieel neon maken plaats voor tweedehands asfalt, omgeven door slecht onderhouden groen dat in het licht van zijn koplampen luguber oogt. De slechte bestrating is kansloos tegen de peperdure banden die zich aan het wegdek vastzuigen. De kwaliteitsvering pareert comfortabel iedere aanval van oneffenheden en obstakels. Zijn rechtervoet houdt zich keurig aan de snelheidslimiet.

				Dwangmatig kijkt hij iedere vijf seconden op de metertjes in het dashboard. Tevens brengt hij zichzelf herhaaldelijk in herinnering dat ‘grote jongens’ vaak door een lullige verkeersovertreding tegen de lamp liepen: zonder benzine kwamen te staan of in een slip raakten.

				‘Meestal in een negorij zoals hier,’ fantaseert hij hardop. Buitenwijken, B-wegen, parken en kunstmatige meren, vallen wat hem betreft onder het platteland. En daar voelt hij zich niet op z’n gemak. Dan ziet en denkt hij dingen die er helemaal niet zijn. Verveelde BoPo’s, boerenpolitie, die een willekeurige auto sommeren te stoppen, een alcoholcontrole, overstekend wild.

				Het kalmerende middel, dat vandaag de zalvende achtergrondmuziek van een plaatselijk radiostation toch zou moeten zijn, blijkt ook geen probaat middel. Evenals het kauwen op kauwgom, kettingroken, denken aan seks, praten over seks en het brullen van strijdliederen waarmee aanhangers van Eintracht Frankfurt hun voetbalclub aanmoedigen. Geen van deze activiteiten hebben gedurende soortgelijke ritten als deze een substantiële bijdrage geleverd ter onderdrukking van zijn plattelandsfobie.

				Concentratie, geen overconcentratie, legt hij zichzelf op.

				In de verte licht het rood en wit van een campingslagboom in de lichtbundels van de Mercedes op. Ulm remt af en stuurt de wagen hard links een hobbelig grasveld op. Na een dertigtal stuiterende meters trapt hij abrupt op de rem. Slechts enkele meters scheiden hem nu van Frankfurts aorta, die omhelsd door een bijna sprookjesachtig maanlicht in al zijn glorie langs de oever dendert.

				Hij schakelt de binnenverlichting aan. Nadat zijn ogen aangepast zijn aan de nieuwe lichtsituatie, kijkt Ulm strak in de achteruitkijkspiegel. Zorgvuldig verwijdert hij één voor één de grijze kunstwenkbrauwen, waarna een stevige ruk aan het uniforme grijs van de pruik zijn kalende schedel blootlegt.

				‘Hallo Ernst Ulm, auf Wiedersehen Wolfgang Kaiser,’ bromt hij tegen de vertrouwde straatvechterskop in de spiegel.

				Hij strekt zich en rommelt wat in het dashboardkastje. Om vervolgens in een vloeiende beweging uit zijn auto te stappen, naar de achterkant ervan te lopen, en door zijn knieën te zakken. De kleine schroevendraaier past precies tussen de twee kentekenplaten.

				De magneten die het valse nummerbord op z’n plaats houden, verdwijnen vlot in Ulms hand.

				De voorkant krijgt dezelfde behandeling. Hij bromt tevreden en loopt naar de oever. Ondanks zijn logge postuur ontwijkt hij bedrieglijk snel en behendig de geniepige kuilen in het vochtige gras. Met een zachte plons slokt de donkere, snelstromende rivier het belastende materiaal op.

				Voorzichtig knielt Ulm aan de oever neer. Zijn vingers kunnen nu nét de afstand naar het water overbruggen. Voorspelbaar agressief spuugt de Main ijskoud water op zijn handpalmen. Hij recht zijn rug, trekt een graspol uit de grond en loopt naar de wagen terug.

				Doordat hij er stevig in wrijft, kleuren zijn handen tijdens de korte wandeling poepgroen. In zijn handpalmen ontstaan kloven waaraan zijn nagels verwoed beginnen te pulken. Na een minuut is de tweede huid verwijderd. Als afgedankt onderkomen van een reptiel, liggen de doorzichtige stukken vel in het gras te wachten op de grieven van de wind. Goede truc, die lijmachtige substantie. Geen vingerafdrukken achterlaten zonder handschoenen te hoeven dragen – bedankt Lothar Brecht, ouwe boef.

				Met de handige tissues die praktisch iedere automobilist tussen de voorstoelen geklemd heeft liggen, veegt hij zijn handen schoon, start de auto en zet koers richting het centrum van Frankfurt. Een binnensmonds ‘Deze week contact met die maffe Engelsman opnemen’ is voor vandaag zijn laatste bijdrage aan de grootste klus waaraan hij ooit gewerkt heeft.

				De stad wenkt. Talloze cafés vol vage kennissen die zich voordoen als boezemvrienden verwachten hem. Een potje biljart, slap lullen aan de bar en nog slapper lullen in de nachtclubs waarvan het kunstlicht zijn gouden Rolex zo lekker laat oplichten. De foute geur van aangelengde drank gemixt met zinnenprikkelende hoerenparfums kietelt alvast zijn reukvermogen.

				Wordt het weer eens goed doorhalen of...

				‘That’s the question.’ Een stompzinnige grijns opent het gordijn voor twee rijen jackets.

				Thuis op de bank klinkt burgerlijker dan het daadwerkelijk is. Ingrid valt in de categorie blonde stoten, ontdekt in een topless bar op een van zijn legendarische strooptochten tijdens zijn tweede huwelijk.

				Dat de derde mevrouw Ulm uitsluitend met hem getrouwd is vanwege een daaraan verbonden buitensporig uitgavenpatroon, zoals boze vriendentongen beweren, zal Ulm worst wezen. Vrouwen zijn voor hem jachttrofeeën waaraan een flink prijskaartje hangt. Betalen is zijn credo. En ondanks de financiële aderlatingen die inherent zijn aan deze visie, heeft hij er nog geen dag spijt van gehad.

				‘Liefde is lucht’, ‘Waar voor je geld’ en ‘Vrouwen, voetbaltrainers, allemaal passanten’ behoren tot Ulms favoriete oneliners. Toch wil er tijdens een dronken bui ook wel eens ‘Het belangrijkste stuk huisraad is een goed wijf uitglippen. Waarbij het woord ‘goed’ naarmate de nacht vordert, vervangen wordt door ‘lekker’ of ‘geil’.

				‘Hm.’ Thuis op de bank, biertje erbij, zowel als afzakkertje en opwarmertje de Jerry Springer show, aansluitend een leuke videoband uit Scandinavië.

				‘Hm, niet slecht.’

				Hij heeft nog krap een kwartier om te beslissen.


Sheffield

				De druilerige regen is een trivialiteit. De mensen om hem heen dragen geen hoofddeksels of regenjassen. Er wordt niet geschuild of geklaagd, conversaties kabbelen gemoedelijk voort. Ontelbare druppels glijden langs de ramen van tot winkelpanden verbouwde Victoriaanse huizen naar beneden. Tussen de voegen van de bestrating weerkaatsen minuscule stroompjes tegen het spaarzame daglicht dat de dichte bewolking af en toe laat ontsnappen.

				Frank Aldridge loopt stapvoets door Ecclesall Road en neemt gretig alle informatie die zijn zintuigen maar te pakken kunnen krijgen in zich op. Voor later, wanneer hij in een hangmat onder een palmboom ligt te verlangen naar regen. Misschien wel naar Sheffield. Omringd door inlandse schonen met goed geproportioneerde bruingetinte lichamen die hem constant uitdagen zijn gedachten in praktijk te brengen.

				Paradijselijke vruchten wachten op zijn buik om genuttigd te worden, in de verte springt een dolfijn uit het marineblauw van de oceaan. Het leven is vredig, mooi, goed. Waard om geleefd te worden.

				Wishful thinking? Mogelijk. Een utopie? Nee. In ieder geval niet als hij de opdracht uitvoert. Want dan is hij miljonair.

				In euro’s, weliswaar. Maar ach, het kon slechter, denkt hij als rechtgeaarde Brit. En de fysieke inspanningen rondom de opdracht stellen op zich weinig voor. Insluipen, saboteren, klaar. Het mentale aspect, daar draait het om. Of hij over vijf, tien, wellicht twintig maanden nog in de spiegel kan kijken zonder onpasselijk te worden. Verder te leven in de wetenschap direct verantwoordelijk te zijn voor de dood van... tja, van hoeveel mensen eigenlijk?

				Hou het voorlopig maar op veel. Exacte cijfers volgen spoedig, denkt hij cynisch. Misschien wel zo om en nabij het moment dat mijn huurbaas langskomt. Niet voor een kopje thee, maar om de jaarlijkse huurverhoging te melden. Pech gehad, geldwolf. Van mij beur je geen pond meer. De klootzak, nee, één van de klootzakken. Een bittere grijns duwt zijn mondhoeken omlaag.

				Frankie the good guy. Het ventje dat altijd voor iedereen klaarstond. Wat heeft het me verdomme opgeleverd? Waar was iedereen toen ik ze nodig had?

				Onmacht in retoriek ontlokt opnieuw een vloek. Eén fout, één onbesuisde actie maakte zijn leven tot een ware hel. In een tijdsbestek van zes maanden liep zijn vriendin bij hem weg, meden zijn vrienden hem als de pest en volgde ontslag op de staalfabriek. Gedwongen inkrimping, vertelde de chef met een uitgestreken smoelwerk. Evenals vierentwintig anderen was hij het haasje. Toch waren het slechts druppels in een oceaan van verdriet. Spetters die hij makkelijk van zich af had kunnen schudden als door een vlaag van verstandsverbijstering zijn wensdroom niet uit elkaar was gespat.

				Nu was het één natuurlijk het gevolg van het ander, dat weet hij ook wel. Had hij die enorme misstap in Manchester niet begaan, dan was zijn leven niet als een kaartenhuis in elkaar gesodemieterd, zo eenvoudig lag het.

				Hij was gefixeerd, proportioneel denken kwam niet in hem op, boven alles verheven was daar De Droom. En toen die uiteenspatte, volgde de rest vanzelf. Als een bedorven toetje na een hoofdgerecht vol strychnine.

				Hij fluit de eerste tonen van ‘No more mister nice guy’ en zet de pas erin. Een knappe brunette flaneert zijn blikveld binnen. Vlak voordat ze hem passeert geeft hij haar impulsief een vette knipoog. Een mager lachje is zijn beloning.

				Hang de vrolijke jongen maar uit, lui, spreekt de naargeestige stem die sinds enkele maanden in zijn binnenste huist hem direct op dreigende toon toe. Door totaal irrelevant rechtvaardigheidsgevoel ten opzichte van zo’n soort meid en het daaruit voortvloeiende bijdehante gedrag, zit je zo diep in de stront, makker. Dus een beetje minder mag wel!

				‘Klopt,’ fluistert hij. Het goede gevoel dat er even was, is alweer verdwenen.

				Rustig wandelt hij verder. Zowel links als rechts wemelt het van de pubs. Schimmen van lachende gezichten achter beslagen ramen. Gezelligheid troef. In gedachten hoort Aldridge het Yorkshireaccent dat aan de bar ongetwijfeld opgeld doet.

				Hij twijfelt. Moet hij dit wel in de steek laten? Ja! Geen weekhartigheid meer, die tijd is voorbij, antwoordt Aldridge zichzelf nijdig. Daarna schudt hij met zijn hoofd om de duivelse stem de pas af te snijden. Wat aardig lukt, al is het maar voor even. Daarover maakt hij zich geen illusies. De stem ligt altijd op de loer. Gelukkig is zijn hoofd weer helder. Het spinrag der barmhartigheid, waarvan de draden zijn hersens wilden enteren om daar verwarring te kunnen stichten, is opgedoekt.

				De nieuwe versie van Frank Aldridge laat niet meer met zich sollen, denkt hij zelfverzekerd.

				Na dit gedachtegoed vertraagt hij zijn pas en kijkt in de etalage van een herenmodezaak. Zijn spiegelbeeld bevestigt de stelling. Geen vertrouwde gympen, jeans en zwartleren motorjack, maar donkerbruine instappers, fatsoenlijk corduroy en zacht kalfsleer zonder ritsen in de mouwen. Een keurige Engelse jongeman met een bijpassend bleek gezicht en doorsnee postuur. Een coupe a la Hugh Grant. Betaald van het forse voorschot dat Herr Kaiser hem, nadat de zaak beklonken was, achteloos overhandigde.

				Aparte vent trouwens die Kaiser, denkt hij. Wat een boom van een kerel. En dan zijn handen, kolenschoppen waren het. Waarschijnlijk een Duitser, aangezien de man Engels sprak zoals nazi’s dat deden in films over de Tweede Wereldoorlog. Toen Kaiser hem voor de eerste keer benaderde, was hij er met zijn achterlijke naïviteit vanuit gegaan met een Zwitser van doen te hebben. Een afgezant van padi, die in naam van deze organisatie excuses aan kwam bieden. Om hem daarna te rehabiliteren, hartelijk welkom te heten bij de grootste duikfamilie ter wereld en alsnog tot instructeur te bevorderen.

				Ha! Alsof dat tuig van de richel ooit op een beslissing terug zou komen, denkt Aldridge met de grootst mogelijke minachting. Een verbeten trek verschijnt op zijn gezicht. Ongemerkt schroeft hij het wandeltempo op. Onder zijn voetzolen slingert Ecclesall Road als een dunne darm door Sheffields ingewanden. Vooral de lengte ervan is indrukwekkend. Met de vastberaden blik van een marathonloper dendert hij verder. Vandaag Ecclesall Road, tot aan de laatste meter, heeft hij zichzelf beloofd. Morgen is een gedeelte van Oost-Sheffield aan de beurt. Te beginnen met Meadowhall, het kolossale winkelcentrum waar half Yorkshire regelmatig rondslentert. Tweehonderdzeventig winkels, en hij gaat ze stuk voor stuk bekijken. Al is het alleen maar om zijn ex-vriendin op zijn manier een hak te zetten. Minstens tweemaal per maand was ik de klos, denkt Aldridge tijdens de neurotische alleengang. Slenteren, snuffelen, pontificaal artikelen omhooghouden, slenteren, snuffelen, en hup, weer omhoog met die handel. Als ik dan opperde: ‘Waarom koop je het niet, meid?’ kon ik een grote bek krijgen. Vuil takkewijf.

				Nou, morgen gaat deze jongen eens lekker uitgebreid slenteren. Zonder daarbij lastiggevallen te worden door balen truttige lingerie, bakken vol boerse ovenhandschoenen en hele rekken flesjes met naturel nagellak. Waaruit het zó lastig kiezen was, hè huppelkut. Want je moest er toch niet aan denken dat jouw nagels verschilden van die ongelakte houwdegens van je hillbillyfamilie uit Doncaster? Tsss, het ga je goed, maar niet heus, bitch.

				Met het gemak van een snelle formule-1 -wagen die achterblijvers op een ronde achterstand zet, passeert Aldridge drommen volk. Uitkijken voor een crash, denkt hij, je draaft zowel letterlijk als figuurlijk door. Even rustig aan met de krachten, Frankie boy, maant hij zichzelf.

				De weg is nog lang, en aangezien hij geen zin heeft om onderweg in een pub of restaurant bij te tanken, is de brandstof beperkt. Zelfs als die rancune heet.

				Het tempo van het winkelende publiek wordt het zijne. Het voormalig meegaande jochie uit Sheffield hobbelt als vanouds in de pas van zijn stadgenoten mee. In gedachten laat hij wat opties voor morgen passeren.

				Na Meadowhall is het Don Valley Stadium aan de beurt. Misschien is er deze week wel een thuiswedstrijd van The Eagles, Sheffields rugby trots. Een sport die hem nooit heeft kunnen boeien. Volgens zijn vrienden, foutje, ex-vrienden, schijnt het een hele belevenis te zijn.

				Hij neemt het in overweging.

				Op spuugafstand van het rugbyveld ligt de multifunctionele Sheffield Arena, onderkomen van The Steeiers en tevens concertzaal voor allerhande culturele manifestaties en optredens van bekende artiesten. ‘Wat wordt het: ijshockey of Tom Jones die in een te strak zittende leren broek “Thunderball” brult?’ mompelt hij voor zich uit. Een oud vrouwtje met dito crèmekleurige jas kijkt hem vanaf zijn rechterkant met een lui linkeroog aan.

				‘Are you alreet, lad?’ Een bezorgde trek valt over haar gerimpelde gezicht. ‘Not so bad, luv’, antwoordt hij zoals een zoon van Sheffield betaamt. Het sluikharige grijze hoofdje knikt goedkeurend en vervalt in onverstaanbaar mompelen.

				Heerlijk mens, denkt Aldridge, ze heeft wel iets weg van Aunt Annie, een lief oud besje dat al sinds mensenheugenis in het supportershome van Sheffield Wednesday de bar beheert. Aanstaande zaterdag kan ze weer aan de bak. Arsenal, ‘The Gunners’, denkt hij spottend, komt spelen. En reken maar dat het op Hillsborough gaat spoken! ‘The Owls’ schoppen dat zwaar overbetaalde zooitje buitenlanders met nul punten terug naar Londen. Zeker weten!

				Hij wrijft vergenoegd in z’n handen. Voorpret is een belangrijk aspect van voetbal, dat naast de duiksport zijn grote passie is.

				Al dagen voor de wedstrijd discussiëren supporters met elkaar, of zoals Aldridge op dit moment, met zichzelf, over het verloop en de uitslag van the match. Ruim voor de aftrap is de wedstrijd reeds ontelbare malen gespeeld met even zovele uitslagen. Na afloop klontert de supportersschare tezamen in notorious pubs, alwaar uitvoerig wordt nabeschouwd.

				Bij de fans van Wednesday eindigt de zaterdagmiddag immer met scheldkanonnades aan het adres van plaatsgenoot United. Waaraan hij vol overgave meedoet. Want van jongs af aan werd er bij hem ingepompt dat ‘The Blades’ – in gedachten spreekt hij de scheldnaam ‘The Baggies’ uit – omhooggevallen rijkeluiszoontjes waren die neerkeken op de volksclub Wednesday en haar aanhangers meesmuilend ‘The Piggies’ noemden. Wat een lef!

				Respectloos gedrag van namaaksupporters wier club in het beste geval vocht tegen degradatie uit de Premier League. En die strijd meestal verloor, ha, ha, ha. De grijze middenmoot in de First Division, daar horen ze traditioneel thuis.

				God, wat zal ik het missen. Achter een idiote grijns probeert hij de associaties die het woord ‘traditioneel’ in zijn hersens oproepen, te camoufleren. Strand, zee, vrouwen, geld, pareert hij geluidloos.

				Ongemerkt versnelt hij z’n pas en de woordenstroom. Zon, blauwe hemel, kokosnoten, speedboat, verse garnalen, triootje, rum, duiken, bananen, branding, barbecue, parasailing, fruit waarin je de zon proeft.

				Perfect, denkt hij opgelucht. In een handomdraai heb ik een achtentwintigjarig stramien van tradities met daaraan verbonden normen en waarden afgeserveerd. Blijkbaar zit hij op dezelfde golflengte als de stem, want wie zwijgt, stemt toe.

				Met zichzelf ingenomen wandelt Aldridge over de staart van Sheffields langste winkelstraat. De alarmbellen die in het nog haatvrije deel van zijn hersenen luiden, hoort hij niet. De klepels zijn door de stem verwijderd.


April – San Agustín

				Doordat zijn rechterhand flink wat gas terugneemt, krijgt de stem van de met tweehonderd paardenkrachten uitgeruste Mercurymotor eindelijk een aanvaardbaar niveau. Nog honderdvijftig meter te gaan, melden zijn arendsogen vanachter een Fila Sailing-zonnebril. Hij telt geluidloos af en duwt de gashendel in neutraal.

				Drieëntwintig voet robuust Hypolon reageert direct. Agressief gebonk op talloze golftoppen verandert in een aangename glijvlucht over de opperhuid van de Atlantische Oceaan. Op het moment dat de boot stilligt, knikt hij kort.

				Vanuit een luik in de boeg tilt Claudia een anker omhoog en werpt het overboord. Met de souplesse van een ballerina leidt ze het afzinkende touw in goede baan.

				Althans, zo ziet Matthew Price het. Zijn uiterlijk mag dan onbewogen lijken, eronder houdt Cupido flink huis. Als Claudia in zijn blikveld verschijnt verandert zijn van nature scherpe blik in een adorerend staren. Een fenomeen dat in zes maanden tijd nog niets aan kracht heeft ingeboet.

				De dag dat zij het kantoor van zijn duikbasis binnenstapte – binnenzweefde met de gratie van een aartsengel, volgens Price – staat in zijn geheugen gegrift. Het moment dat haar donkerbruine ogen hem aankeken, sloeg de bodem onder zijn voeten weg en bleek houvast een utopie omdat de toonbank op slag was verdwenen. ‘Ik wil graag een divemaster-cursus volgen,’ klonk als ‘Ik ben de mooiste vrouw van de wereld, alleen ben ik me daar totaal niet van bewust.’

				In haar stem zong een West-Europees accent de tweede stem op een manier waarvoor een producent van commercials, ongeacht het product, een moord zou begaan. Spottende donkerbruine lokken daagden voortdurend de zwaartekracht uit en bleven maar winnen. Een spierwitte glimlach die de besneeuwde bergtoppen van de Alpen tot mijnbouwgebied degradeerden, verblindde zijn gezicht en denkvermogen. En dan haar figuur: daarbij vergeleken waren de op de Parijse catwalk acterende topmodellen uitgerangeerde heroïnehoertjes.

				Balancerend op zijn tenen en hakkelend als een groentje tijdens de openingszin van zijn eerste afspraakje, stond hij haar te woord. Zesentwintig jaar oud en trillend op zijn benen. Ze schreef zich lachend in en hij kon nauwelijks meer slapen. Ik laat je nooit meer gaan, dacht hij toen en nu. ‘Hoe diep is het hier, Matthew?’ schopt hem van wolk twaalf terug naar de zacht deinende Zodiac. Dader is een bonkige veertiger wiens Engels misvormd wordt door een zwaar Scandinavisch accent.

				‘Vijfentwintig meter,’ antwoordt Price alert. ‘De maximale duiktijd is vijfenveertig minuten en de stroming die hier beneden over het rif giert is... nihil.’

				Gelijktijdig lachen de recreatieduikers om het grapje waarmee hij steevast zijn briefing begint.

				Alle acht zijn vandaag voor de eerste keer te gast bij zijn duikschool Pío Diving. Uit inspectie van hun logboeken voorafgaande aan de duik zelf, bleek dat hij vandaag te maken kreeg met redelijk tot zeer ervaren duikers. Grappig detail was, dat geen van allen, waaronder ook de veteraan van het stel die ruim zeshonderd duiken op zijn conduitestaat had, eerder in de wateren rond Gran Canaria hadden gedoken.

				Duidelijk articulerend werkt hij de rest van de briefing in zijn moedertaal af. Als extra service vertaalt Claudia zijn woorden in het Duits, waar drie gasten uitermate content mee lijken te zijn.

				Na het verplichte verhaal over de duikstek en veiligheidsvoorschriften die te allen tijde nageleefd dienen te worden, wurmen de duikers zich in de uitrustingen. De ongenaakbare Canarische ploert, plus het vooruitzicht op spectaculaire onderwaterbeelden, garanderen een vlot verloop van dit proces.

				Claudia rolt met een half opgeblazen trimvest achterwaarts het water in. Na haar ‘alles oké’-oppervlaktesignaal in de richting van de boot – rechterhand die met gestrekte vingers de bovenkant van het hoofd aanraakt – volgt de groep.

				Hoewel Price de laatste is die de Zodiac verlaat, zet hij direct langs de ankerlijn de afdaling in. Dit om als buffer te kunnen fungeren indien iemand te snel zou afdalen.

				De duikers houden zich echter keurig aan de regels. Met de rechterhand aan de ankerlijn, en de linker aan de inflatorslang van het trimvest waaruit gelijkmatig lucht ontsnapt, dalen ze decimeter na decimeter af.

				Tijdens de neerwaartse tocht laten zij een paar maal de inflatorslang los om de neusvleugels die achter een siliconen uitsparing van het masker verborgen zitten, samen te knijpen. Een nagebootste snuitbeweging heft het drukverschil in de gehoorgangen op.

				Twee korte plofjes openen aansluitend de poorten voor een diepgaand onderzoek van Aegirs rijk. Op het moment dat zijn dieptemeter tien meter aangeeft, stabiliseert Price zijn positie.

				Hij kijkt omhoog en geeft met zijn linkerhand het stopteken. Zestien vragende ogen kijken hem aan en beantwoorden zonder dralen het ‘alles oké’-teken – duim en wijsvinger vormen een O terwijl de resterende vingers recht omhoog staan – dat hun duikleider geeft. Een weids gebaar van zijn linkerarm moedigt de groep aan de omgeving eens beter te bekijken. Losgerukt van hun consoles met daarin allerhande meetapparatuur, zien de duikers direct wat Price bedoelt. De wereld om hen heen is een gigantische lappendeken waarin talloze variaties van de kleur blauw zijn verwerkt. Lichtinval bepaalt de naden waartussen turquoise, kobalt-, indigo-, staal- en marineblauw schitteren.

				Na een minuut daalt Price met zijn duim naar beneden de resterende tien meter naar het rif af. De rest volgt onvoorwaardelijk.

				Anderhalve meter voordat zijn vinnen contact met het rif dreigen te maken, pompt Price via de inflator lucht in zijn trimvest waardoor hij als een astronaut in de ruimte blijft zweven. Hiermee vermijdt hij opdwarrelend sediment dat het zicht vertroebelt, en niet in de laatste plaats de natuurlijke balans van het rif kan verstoren.

				Rondom de duikers die Price’ zweeftocht over het rif letterlijk en figuurlijk nauwgezet volgen, wordt het zienderogen levendiger. Een slanke trompetvis komt een kijkje nemen. Negen zeebrasems ogen vooral verbaasd en besluiten tot escorteren. Onder hen scheert een jonge octopus over de weelderige begroeiing van afgekoelde lavauitstulping. Een slapende rog schrikt van zoveel jeugdige overmoed en zwemt geërgerd weg. Vanuit hun onderkomens die variëren van eenkamerappartementen tot aan landgoederen met veel toegeëigende grond, zwemmen de kleinere rifbewoners enthousiast op de passanten af. Met supersnelle bewegingen, waardoor de gekst mogelijke kleurschakeringen ontstaan, drijven de vissen op een leuke manier de spot met de potsierlijke, en o zo onhandige betreders van hun domein.

				Rustig peddelend bereikt Price de volgende attractie van de riftour. Vier buddyparen volgen op de vin, Claudia sluit de colonne.

				Hij maakt zijn gasten duidelijk dat ze op de zandgrond naast het rif plaats moeten nemen.

				Gehoorzaam knielen de duikers neer. Op dit punt van de rondleiding moet Price altijd inwendig lachen. Verwachtingsvolle blikken in de ogen van volwassen mensen die netjes als kleutertjes op een rijtje zitten.

				Nou, juffrouw Claudia en meester Matthew gaan jullie vermaken, hoor, denkt hij geamuseerd, en trekt zijn mes uit de schede die aan zijn rechterbeen zit vastgegespt. Met het lemmet schuurt hij enkele malen langs de rand van een in het rif ontstane, halve meter brede spelonk. Visite, Andy, de hoogste tijd om op te staan, hombre. Zijn linkerwijsvinger houdt hij omhoog ten teken dat de groep goed moet opletten.

				Claudia is inmiddels tegenover hem gaan zitten. Uit de rechterzak van haar trimvest haalt zij een plastic zak met daarin een handvol dode sardines. Eén daarvan legt ze op het smalle randje van de spelonk. Balancerend op oneffen lava en vlagen onderstroming alsmede de macabere tonen van Price’ schurende mes, lijkt het er voor de starende duikers verdacht veel op dat het sardientje een passend zeemansgraf krijgt.

				Niet eens zo’n absurde gedachtegang voor aanhangers en leden van padi – Professional Association Diving Instructors – waartoe zij allen behoren. Deze duikorganisatie is een fervent voorstander van respectvol omgaan met alles wat zich in de oceanen bevindt. Soms tot in het extreme, vandaar dat voor de toekijkende ecoridders een begrafenisceremonie geenszins buitenissig overkomt.

				Een bruinzwarte kop met donkere kraalogen heeft minder respectvolle plannen. Rijen dunne naalden slaan onverwacht venijnig toe. Tweemaal schudt het dier met de kop, waarna een korte siddering door het gespierde lijf gaat. Het visje is weg. Enkele zwevende huidschilfers rond de muil van de murene blijven ter nagedachtenis achter.

				Pierce kijkt zo onopvallend mogelijk naar acht paar ogen achter de maskers. Weerspiegeling van de geest, helemaal als je onder water zit. Zijn ervaring als duikleider heeft ervoor gezorgd dat hij deze regel zeer serieus neemt. Hij ziet echter geen pupillen die de vorm van schoteltjes aannemen, uit de lichaamstaal spreekt niets van angst. Goede groep, denkt hij lichtelijk opgelucht en geeft Claudia het teken dat ze verder kan gaan met haar show.

				Enkele tellen later bungelt tussen haar duim en wijsvinger een sardine. Gefiltreerd zonlicht reflecteert meesterlijk de hebzucht van de jager en de onmacht van de prooi. Andy aarzelt, maar hapt na twee schijnbewegingen toch in de lekkernij. Sneller dan het menselijke oog kan waarnemen, eist de murene zijn buit op, zonder daarbij Claudia’s vingers zelfs maar te toucheren. Tussen de tanden van de rover wappert een zielig stukje staart naar de aandachtige klas, om een peristaltische beweging later definitief te verdwijnen.

				Beheerst legt Claudia haar linkerhand op Andy’s angstaanjagende kop en begint het dier te aaien. Gelijktijdig vist Price uit de linkerzak van zijn trimvest een klein, wit onderwaterschrijfleitje. Duidelijk zichtbaar voor de groep houdt hij het communicatiemiddel omhoog. ‘Don’t try this at home’ staat er in zwarte letters geschreven.

				Vier duikers krijgen een spontane lachbui. Tussen hun huidplooien en de siliconen afdichting van de maskers stroomt water naar binnen. Blijkbaar kan deze invasie de pret niet verstoren, aangezien het kwartet stug door blijft lachen.

				Een aanblik op twee paar halfvolle aquariums waarin pretogen schitteren, is voor Price een overduidelijke bevestiging dat de tour succesvol verloopt. Op het gemak leggen de lolbroeken hun hoofd in de nek en ademen krachtig door de neus uit. Als bij toverslag verdwijnt het water uit de maskers.

				Opnieuw heft Price op schoolmeesterachtige wijze zijn wijsvinger op. Subiet heerst er rust in de klas. Claudia heeft inmiddels in beide handen een dode vis.

				Langzaam vergroot ze de afstand tussen Andy’s kop en diens lunch. Een combinatie van training en instinct duwt de murene uit de spelonk. Anderhalve meter spierbundel waarvan de bek continu open en dicht gaat, zwemt in de richting van de groep waartussen Claudia zich heeft geposteerd. Price observeert de groep.

				Het kunstje van daarnet gebeurde op respectabele afstand van zijn publiek. Over enkele seconden zal de hoofdrolspeler echter de loge binnen zwemmen. Aangezien de Atlantische murene in tegenstelling tot zijn veel forsere familieleden in de Rode en Middellandse Zee de reputatie van een agressief bijtertje heeft, en Andy qua lengte in een uitzonderlijke categorie valt, moet hij opnieuw de gemoedstoestand van zijn gasten inschatten. Twee duikers prepareren meegebrachte fotoapparatuur, de rest wacht relaxed af.

				Claudia richt zich op, en zwemt traag voor de groep langs om iedereen de kans te geven het dier even aan te raken. Op de achtergrond maakt Price duidelijk daarbij de kop te mijden.

				Strelende handen en flitsers vragen om een ereronde, waaraan Claudia, gespeeld tegenstribbelend, voldoet. Nadat Andy zijn beloning plus een bonus in de vorm van een smakelijk stuk bonito heeft verorberd, hervat Price de tour.

				Zwevend over het rif, genieten de duikers zichtbaar van de kleurenpracht en de ontelbare vissen. Regelmatig wordt in een flits een vluchtig moment voor eeuwig vastgelegd.

				Tussen de bedrijvigheid door, controleert Claudia de standen van de manometers. Uit haar ‘alles oké’-teken, concludeert Price dat iedereen meer dan honderd bar druk in zijn of haar fles heeft zitten. Hetgeen nog ongeveer twintig minuten op deze diepte, twintig meter, zou betekenen. Hij stelt zijn horloge in, over tien minuten begint de opstijging. Nog vijf minuten om de klap op de vuurpijl te vinden.

				Zijn ogen turen in de verte, zijn handen wijzen losjes bezienswaardigheden in de directe omgeving aan. Een fumarole met hevige krampaanvallen waardoor een bellenscherm ontstaat, een baby-engelhaai die verwoede pogingen doet zich in te graven, spelende clownsvissen.

				Maar geen spoor te bekennen van het specifieke soort waar hij graag zijn ogen op wil laten vallen.

				‘Verdorie, waar zitten jullie nou?’ bromt hij in de ademautomaat.

				De tijdsdruk doet hem besluiten het beentempo op te voeren.Hij legt beide armen strak langs zijn lichaam om de weerstand van het water te verminderen. Achter hem kopieert de groep duikers zijn handelwijze.

				In de rechterbovenhoek van zijn masker duikt een bekend silhouet op. Een klein exemplaar, te kwetsbaar voor het solitaire bestaan, constateert hij na de eerste aanblik. Verkenner of verdwaald, het eerste lijkt het meest logische. Het betekent wel dat de school zich in de buurt bevindt. Hij recht zijn rug en draait rustig om zijn as. De overwinnaarsglimlach achter de ademautomaat laat zijn mondhoeken krullen.

				Waar zich een handvol seconden geleden nog de dode rechterhoek van zijn masker bevond, steekt nu het levende bewijs van gratie en accuratesse duidelijk tegen de hemelsblauwe achtergrond af.

				Gebruikmakend van lichte stromingen en het natuurlijke drijfvermogen, hangt een school barracuda’s doodstil boven het rifdak. Groot en klein is evenredig vertegenwoordigd.

				Oma’s met een lengte van anderhalve meter naast pubers wier lijven de zeventig centimeter nauwelijks overschrijden. Penetrerende stralen bekleden hun platina huiden met een geelgouden glans, terwijl witte lichtpuntjes tegen scheve tanden in openstaande bekken opbotsen.

				Een middelgroot exemplaar maakt zich van het oceanische stilleven los, zwiept enkele malen met de staart en scheert met duizelingwekkende snelheid over het rif. De schijnbewegingen van de zeebarbeel zijn als het spannen van de haan tijdens een executie: het schot valt enkele tellen later. Met het dode dier nog in zijn bek zet de barracuda koers naar de leefgemeenschap. De overige dieren lijken geenszins onder de indruk van het fabuleuze staaltje killersinstinct. Uitdrukkingloze zwarte ogen observeren de omgeving. Geduldig wachtend op een fout of teken van zwakte door potentiële slachtoffers.

				Gestroomlijnde spierbundels paraat om ieder gewenst moment te kunnen exploderen. De prachtige mystiek en contradictie van de onderwaterwereld brengen haar toeschouwers in een lichte trance die regelmatig wordt onderbroken door felle flitsen uit camera’s. Op het moment dat een jagend jong dier bewijst waarom de hoge klassering in de voedselketen top-tien volkomen terecht is, wijst Price naar de ankerlijn. Hoewel de teleurstelling van hun lichaamstaal afdruipt, volgt de groep gedwee.

				Onopvallend maakt Price met zijn vingers een zwaaiende beweging naar de roofdieren die en bloc geparkeerd de oceaan afspeuren.

				Dit is zijn manier van dankjewel zeggen, tevens een afscheidsgroet aan zijn makkers. Barracuda, een afschrikwekkende naam in combinatie met een angstaanjagend uiterlijk, denkt hij als de ankerlijn op grijpafstand komt. Duikers, dek glinsterende voorwerpen zoals de gesp van de loodgordel goed af, want barracuda’s happen echt naar alles wat glinstert, hoor! Alleen kun je ze wel hebben, maar in een groep...

				Oef, dan kun je beter dekking zoeken, zo agressief die krengen, niet normaal meer!

				‘Voeten aan boord mensen, in deze wateren krioelt het van de barracuda’s,’ uitgesproken op het achterdak van een charterschip door de belerende stem van een kapitein die om tien uur ’s morgens reeds een alcoholwalm om zich heen heeft hangen, is ook zo’n klassiek gedrocht.

				Barracuda’s, door vissers ook wel zeesnoeken genoemd, een ideaal onderwerp om eens lekker over op los te fantaseren. In een wereld van onwetendheid het zoveelste fabeltje over deze roofvissen te laten circuleren.

				Hij kan alleen maar hopen dat er na vandaag acht medestanders extra rondlopen die indianenverhalen over barracuda’s direct de kop indrukken. Voorzover dat al niet gebeurde, natuurlijk, want er zitten veel ervaren duikers bij deze groep. Mensen die inmiddels onder water het nodige hebben meegemaakt. Zo realistisch moet je ook zijn, weet hij. En ach, iedere gewonnen ziel is er één.

				Hij stijgt op z’n gemak naar de oppervlakte. Zijn aandacht is verdeeld tussen de computer rond zijn rechterarm die de stijgsnelheid aangeeft, en de duikers onder hem die ook aan de opstijging zijn begonnen. Claudia sluit wederom de rij.

				Het heldere water laat oogcontact tussen hen beide toe. Mét de afdaling, kan dit het tricky moment van een duik zijn. Daarom leidt Price de optocht naar de oppervlakte. Overschrijdt iemand de maximale stijgsnelheid van achttien meter per minuut, dan kan hij altijd een poging wagen de oncontroleerbare stijging af te stoppen door deze persoon vast te grijpen en bijvoorbeeld aan de ontluchtingskoorden van het opbollende trimvest te trekken.

				Zakt een klant, door wat voor omstandigheden ook, naar beneden tijdens de opstijging, dan fungeert Claudia als vangnet. Binnen enkele seconden is hij dan ter plaatse.

				Vandaag komt het, evenals bij praktisch ieder uitstapje van zijn duikschool, niet zover. De groep stijgt voorbeeldig naar de oppervlakte.

				Op vijf meter diepte wacht iedereen drie minuten waardoor de in het bloed opgenomen stikstof grotendeels verdwijnt. Een veiligheidsstop die Price nooit en te nimmer overslaat. Eenmaal aan boord is de stemming onder de duikers uitgelaten, op het idiote af. Tussen het afkoppelen en opruimen van de uitrustingen door, worden talloze schouderklopjes en high-fïve’s aan elkaar uitgedeeld. Claudia en Matthew worden overladen met complimenten. Zo bescheiden mogelijk grijnzend nemen beiden deze in ontvangst.

				Om de snelheid er een beetje in te houden start Price de motor. Dit spoort de enthousiastelingen aan de uitrustingen goed op te bergen en persluchtflessen in de daarvoor bestemde houders te plaatsen.

				Als iedereen tegen de wanden heeft plaatsgenomen geeft hij gas. Met enkele stuurcorrecties legt Price de opspringende boeg in het verlengde van de nu nog zwarte stip, die over enige minuten een lichtgroene monoliet waarin ruim duizend toeristen huizen blijkt te zijn. De zilte, Atlantische adem föhnt zijn blonde haren, scheert langs de opstandige five o’clock shadow en blaast speels tussen de halfgeopende ritsen van zijn neopreen pak.

				Onder luide aanmoedigingen verhoogt hij met een schooljongensachtige grijns de snelheid. Gehoorzaam recht de boot zich. Iedere klap op de golven wordt ontvangen met hilarisch gelach. Price lacht mee. En daar heeft hij alle reden toe.

				Het gaat Matthew Price voor de wind, eigenlijk al vanaf het moment dat hij voet zette op Canarische bodem. Via tussenstops van een paar dagen in Amsterdam, Berlijn, Parijs, Venetië, Rome en Madrid, belandde hij drie jaar geleden op dit bolvormige eiland in de Atlantische Oceaan. Middelpunt van een groep van zeven eilanden, tweehonderd kilometer verwijderd van de Marokkaanse westkust, tweeduizend van het moederland Spanje, en gezegend met het beste klimaat ter wereld.

				Dat laatste sprak hem het meest aan; een dag of tien ongegeneerd luieren in de zon, heel misschien een duik maken. Bijkomen van zijn eigen variant op ‘doing Europe in a week’. Vijftien dagen cruisen langs het culturele Europese erfgoed had een onuitwisbare indruk bij hem achtergelaten. Met als achterland een uitpuilende historische schatkamer, daalde kunst in verscheidene gedaanten op hem neer. Majestueus, protserig, grimmig, pompeus, overweldigend. Om nederig van te worden. Voor een doorsnee Amerikaan een unieke ervaring, zowel het esthetische op zich alsmede het mystieke en gewijde rond de onbarmhartige, vergevingsgezinde of wrede authenticiteit.

				De trip voldeed aan alle hoge verwachtingen, inclusief de danig afgesleten schoenzolen. Gran Canaria had een passende afsluiting van een verwezenlijkte droom moeten worden. Een korte periode, waarin bezinning onder het nietsdoen moest lijden tot een antwoord op de vraag: hoe moet het nu verder met mijn leven?

				Een nogal diepzinnige overpeinzing voor een knaap van drieëntwintig. Een realistische, helaas. Bitter noodzakelijk eveneens, aangezien op zijn bureaustoel inmiddels een andere softwareprogrammeur had plaatsgenomen. Jonger, slimmer, sneller, ambitieuzer. Een wizzkid die het bedrijf nét dat beetje extra kon geven, zo verzekerde de zelfvoldane floormanager hem met zijn gerestaureerde glimlach.

				Inclusief ontwenningskuren van wat voor chemische rommel dan ook, dacht een grimmige Price toen hij deze nitwit hoorde oreren. Want alleen onder invloed van dat soort rotzooi kon er tijdelijk met de absurde werkdruk omgegaan worden. Volgens Price was zijn gezonde afkeer voor ‘uppers’ dus indirect verantwoordelijk voor zijn vrije val binnen het bedrijf.

				Daarom wilde hij met dit concern niets meer te maken hebben en kotste hij op de personen die verantwoordelijk waren voor deze bedrijfsvoering. Zij die het woord ‘tijdelijk’ met gouden letters schreven. Ergens stond namelijk weer een verse wizzkid klaar om het ontstane gat op te vullen. Talent loopt altijd achter het geld aan, en met de betaling was niets mis, moest hij erkennen.

				Jammer van de centen, maar Price had de eer aan zichzelf gehouden en de dubieuze reorganisatieplannen rond zijn persoontje gelaten voor wat ze waren. Bepakt met een forse rugzak vol kleding, essentiële duikspullen en opgeladen plastic om het uitgavenpatroon te dekken, ging hij op weg. Voor een week of drie, hooguit vier. Daarna zou hij fris en monter terugkeren. Het pakte anders uit.

				De combinatie van zon, temperatuur en wind, was balsem voor zijn lichaam. Bataljons topless schoonheden die schaamteloos paradeerden over langgerekte stranden, een festijn voor zijn geest. Spoedig werd hem duidelijk dat onder het toeristen volk Engels als communicatiemiddel voldeed. Aangemoedigd door zijn opspelende libido trok hij de stoute schoenen aan. Schuchtere toenaderingspogingen op het strand als prelude van nachtelijke losbandigheid in en rond Plaza, hét uitgaanscentrum voor jongeren in Playa del Inglés.

				Met zijn één meter negentig, redelijk gespierde lichaam, blauwe ogen en blonde haren, lag hij goed bij de dames. Zó goed zelfs, dat hij al na twee weken de nodige imaginaire inkepingen in het gevest van zijn dolk kon kerven. De zoete muskusgeuren van seks werkten verslavend. Hij leefde erop los. En als hij ’s morgens een blik op de onbewolkte, hemelsblauwe lucht wierp, leek Massachusetts heel ver weg en bijzonder onaantrekkelijk. Twee weken werden twee maanden.

				Toekomstplannen waren schimmen in de verte die door het huidige moment werden overschaduwd. Een terugkeer naar Boston, waar hokjesgeesten in benauwde kantoorruimtes regeerden, was niet meer aan de orde. Gran Canaria zou zijn thuisbasis worden, hevige protesten van het bezorgde thuisfront ten spijt.

				Hoeveel hij ook van zijn ouders en jongere zussen hield, zijn besluit stond vast. Toen zijn moeder hem verzekerde dat zijn kamer altijd de zijne zou blijven, moest hij even slikken. Voordat een vlaag van emotie hem naar de keel kon grijpen, besloot hij met een vloedgolf van geruststellende woorden het gesprek en hing op. Vol overtuiging stortte hij zich daarna in het feestgedruis.

				De nachten werden kunstmatig verlengd, ’s Middags sliep hij op het strand, toegedekt door zijn vriend de zon die nooit last van een kater of baaidag had. Louter geldgebrek dwong hem een inkomstenbron aan te boren. Uiteindelijk kwam na een zoektocht van acht dagen The Triangle, een Ierse pub in San Agustm, als zijn nieuwe werkplek uit de bus. De achterliggende belofte van de witte letters op de groene deurmat kwam uit. Cèad mile failte, honderdduizend maal welkom. Binnen enkele dagen voelde hij er zich thuis. Grotendeels was de eigenaar, Carmelo Lopez, daar verantwoordelijk voor.

				Een immer goedgemutste kerel met wie hij het vanaf de eerste dag prima kon vinden. ‘Een product van een romantische Spanjaard en een lief Engels meisje’ zoals hij tegen eenieder die het maar horen wilde, meldde. Tevens een groot verteller met een passie voor Ierland. Pikant detail was dat hij nimmer een voet op Ierse bodem had gezet. De typisch Ierse decoraties in de pub waren hoofdzakelijk afkomstig van goedwillende klanten. Wat op Price in het begin nogal vreemdsoortig was overgekomen, kreeg naar verloop van tijd toch iets nostalgisch. Stukjes rots uit County Galway met daaronder bierviltjes van Guinness Brewery, St. James Gate, Dublin, een vergeelde aankondiging van een Cèili – een avond waarop eeuwenoude volksmuziek werd gespeeld –, de oude viool waarvan het ijle geluid ooit mensen in vervoering bracht, de stoffige flessen Cabernet Killarney en Chateau Galway, schimmelige zinnen van Yeats en Joyce die ingelijst op het toilet hingen. ‘Dat zijn onderdelen waarop het grootse Ierse gevoel is gestoeld, kerel,’ vertelde Carmelo hem naar verloop van tijd. ‘Als dit gevoel eenmaal in je bloed zit, dan gaat het er nooit meer uit. Het maffe is dat je er geen Ier voor hoeft te zijn, kijk maar naar mij.’

				Zover kwam het echter niet. Het Ierse virus waarmee Carmelo geïnfecteerd was, kreeg geen toegang tot zijn eigen bloedbaan. Een prettige griep hield hij er echter wel aan over. Aardige mensen, die Ieren. Een verschil, niet groot, met de import-Ieren waar hij in Boston op St. Patrick’s Day wel eens een biertje mee had gedronken. Amerikanen van Ierse afkomst die eenmaal per jaar in groen gehuld feestvierden, maar nog nooit van ‘a pint of porter’, ‘shamrock Rovers’ of ‘Orange Day Parades’, hadden gehoord, realiseerde hij zich na een paar weken tussen de ‘echte’ Ieren.

				Op 17 maart, St. Patrick’s day, wordt het green, white and orange luid toegezongen, voor de nazaten van desolate Ierse immigranten die, gedreven door de hongersnood in 1844 in ‘coffins’ de oversteek waagden. Iedere rechtgeaarde Ier spreekt echter over green, white and gold, een sneer naar het protestantse deel van de bevolking dat op de 12e juli door de straten van Noord-Ierland marcheert op de Orange Day Parades.

				Hij had het buitengewoon naar zijn zin in The Triangle. Zes dagen per week tapte hij een wit kraagje op het zwarte Guinness, schonk Jameson, Paddy en Bushmills, luisterde naar de prachtige, meestal weemoedige verhalen over het mystieke Ierland. Verteld door Padraic, Aodan, Seamus en Sinèad, vakantiegangers wier geest immer over de groene weiden dwaalde.

				Op loopafstand van zijn werk huurde hij een appartement. Keuken, toilet, huiskamer annex slaapkamer. Niet veel bijzonders, voor het moment echter toereikend.

				De lange werkdagen eisten hun tol. Om twee uur ’s nachts schreeuwde zijn lichaam om rust, in plaats van beweging, drank en seks. De eerste nachten ging hij gewoontegetrouw de hort op en weigerde nukkig naar zijn lijf te luisteren. Duizelingen, overgeven en impotentie op cruciale momenten brachten hem hardhandig bij zinnen.

				De knop ging om. Uitgaan werd nu een luxe, wekelijks met smaak geconsumeerd. Na een tip van Carmelo ontdekte hij duikcentrum Cool Water. Een halfuur transpireren in de gangen van hotel Bella Vista leidde tot zijn eerste aanblik op een parterre hoekwinkelpandje. Weggemoffeld aan de oostzijde van het hotel, hooguit honderd meter verwijderd van zijn werk. Onvindbaar dus voor eenieder die niet op de hoogte was van de exacte locatie.

				De staat van het pand was ronduit erbarmelijk. Door de etalageruit kijken werd onmogelijk gemaakt door aangekoekte, ondefinieerbare substanties. Voor het reinigen moest mén gevarengeld rekenen, aangezien de kozijnen ieder moment de geest konden geven. Ook de vergeelde plakletters hadden hun beste tijd gehad. ‘div c nte co l ater’ kon als vrijetijdsbesteding voor puzzelfanaten doorgaan, klanten leverde het hoogstwaarschijnlijk niet op.

				Nadat hij de piepende deur geopend had, waande Price zich even in het oog van een razende sirocco op het strand van San Agustm. Met een wuivende linkerhand baande hij zich een weg door het stof. Door de aanzienlijke hoeveelheid heen trokken schreeuwerige posters aan de wanden als eerste zijn aandacht. Wat helemaal niet zo vreemd was, want schaars geklede anatomisch perfecte duikgodinnen deden oefeningen met persluchtcilinders en snorkels die volstrekt nieuw voor hem waren.

				Licht gegeneerd trotseerde hij de dalende mistflarden en deed een paar stappen vooruit. De keet, een ander woord schoot hem niet te binnen, was één grote parodie op duikmateriaal. Onbedoeld, wat het allemaal nog triester maakte.

				Aan gammele metalen rekken waar de vermoeidheid vanaf straalde, attendeerden shabby ademautomaten en trimvesten eventuele cliënten op de noodzaak van een all risk-verzekering. Tot op de draad versleten neopreen lag ineengestrengeld in een kartonnen doos waarop en waarin schimmelcultures al maandenlang prima gedijden.

				Botte messen zonder foedraal, getatoeëerd met plakkaten bruine roest. Foedralen zonder messen of riempjes, aangevreten door... god mocht weten wat, ratten misschien. Huurder van dit stinkhol en tevens eigenaar van de aftandse inboedel was Alan Ball.

				Een broodmagere Engelsman van middelbare leeftijd. Met een zurige lijflucht als bodyguard die hem nadrukkelijk volgde toen hij uit zijn stoel opveerde om Price met uitgestoken hand te begroeten. Als bijpassend rekwisiet steeg sigarettenrook vanuit de vergeelde vingers van zijn linkerhand waartussen een smeulende sigaret vastgeplakt zat, omhoog. Verrassend genoeg begon Ball clichématig over het eiland te vertellen.

				In rap tempo rolden beschrijvingen van het fantastische weer, toeristische attracties en het bruisende uitgaansleven van zijn tong. Regelmatig onderbroken door een kuch waarop Doe Holliday stinkend jaloers zou zijn geweest.

				Over duiken repte Ball in de eerste minuten van het gesprek geen woord. Vreemd, vond Price, maar toch ook ludiek. Toen hij aan Ball meldde in het bezit van padi-instructeurspapieren te zijn, stokte diens reisleidersverhaal en veerde de wenkbrauwen van de eigenaardige Engelsman zichtbaar op. Zelf was hij divemaster, vertelde hij, en degene die de instructie verzorgde had zich al twee weken niet meer in de shop vertoond. Waar Price, gezien het kerkhof rondom hem, goed in kon komen.

				Toch had hij ‘Wat lullig voor je’ gezegd, in plaats van zich om te draaien en hard weg te rennen. Op de een of andere manier had hij de rasviespeuk wel sympathiek gevonden, lag de winkel dicht bij zijn werk en klopte de spanning en ontspanning van het duiken onmiskenbaar op zijn deur.

				Na een halfuur waren ze eruit. Impulsief, helemaal in lijn met de levensstijl van Canarios. Wat dat betreft waren beide allochtonen redelijk op weg in het integratieproces. Eerst doen, dan denken. Morgen is een verlengstuk van vandaag, nog niet aan de orde en dus ondergeschikt aan het moment waarop men leeft: carpe diem. Nu leven, beslissingen nemen en genieten. Toekomst is een begrip van een andere planeet waaraan een definitie is verbonden die voor Canarios te veel kanten op kan. Dus niet twijfelen bij een aangeboden kans, maar ter plekke pakken wat je pakken kan.

				Price zou drie ochtenden in de week les gaan geven, op zijn vrije dag werden de buitenduiken gepland. Samen moesten ze de shop een beter aanzicht gaan geven, waarbij Ball het leeuwendeel voor zijn rekening zou nemen.

				Gedurende het gesprek liet Price zijn gebrek aan leservaring onbesproken. Duikervaring had hij voldoende, het instructeursbrevet had hij echter puur voor de lol en de daaraan verbonden status op de vereniging gehaald. Het idee om met duiken geld te verdienen was pas sinds een halfuur actueel. Daarentegen zou het opknappen van de winkel en toeloop van cliënten toch zo’n vaart niet lopen, dacht Price op het moment dat hij de winkel verliet. Hetgeen hij goed gezien had.

				Ondanks alle goede voornemens vooraf, bleef hygiëne een heikel punt voor de Engelsman. Het werd iets beter, maar de nadruk bleef helaas op iets in plaats van beter. Voor een handvol klanten die letterlijk de sprong in het diepe waagden, nam Price uitgebreid de tijd. Daarbij was het onbeperkte gebruik van het hotelzwembad dat op nog geen dertig meter van de winkel lag, een groot voordeel.

				Hij groeide in zijn rol, kreeg de broodnodige ervaring, en wilde meer. Voor vijfentwintigduizend euro én toestemming van het hotel, mocht hij naar hartelust experimenteren, zo meldde Ball. Hetzelfde bedrag in dollars was ook welkom. Over de wisselkoers deed hij niet moeilijk, daarvoor was het verschil te gering.

				Deze traspaso – een goodwill die in dit geval nergens op gebaseerd was – diende cash te worden betaald. Price knikte bedachtzaam bij het aanhoren van de condities, ontsloeg zichzelf een week van al zijn verplichtingen en vloog via Madrid naar de States. Door zijn voltallige familie plus een aantal inderhaast opgetrommelde neven en nichten werd hij op het vliegveld als een soort oorlogsheld onthaald. Waarna rond de eettafel van zijn ouderlijk huis de avond met sterke verhalen en glimlachgevoelig jeugdsentiment eindigde. Deze feeststemming kreeg een stevige knauw toen hij vierentwintig uur later in besloten kring zijn toekomstplannen op dezelfde tafel legde. Verhitte discussies namen drie dagen in beslag.

				Op dag vier gingen zijn ouders overstag. De daaropvolgende tijd hing hij wat rond het huis, ontmoette oude kennissen, grijnsde als iemand Baaston zei, en zag de Celtics verliezen. Eenmaal terug op Gran Canaria, bleef voorspoed aan zijn zijde. Er was altijd wel een barkeeper of klant van de Triangle die een uurtje over had om te helpen met uitmesten.

				Vanuit de hoofdstad Las Palmas stak een importeur de helpende hand toe door duikspullen voor de verkoop in consignatie te leveren. Hotel Bella Vista gaf hem toestemming om wekelijks rond het zwembad een barbecue voor zijn klanten te organiseren, en deed daarmee een leuke duit in het zakje. De meest lucratieve geste kwam echter van Carmelo.

				Hij stelde Price aan Emilio Rodriques Ojeda voor, eigenaar van een gestoria ofwel administratiekantoor in Las Palmas. Een invloedrijk én eerlijk man, een combinatie die op Gran Canaria even schaars is als een tijgerhaai met een uitgebalanceerd granendieet voor de kust van Hawaï.

				Ojeda hielp hem de gigantische papierwinkel die het opstarten van een zaak op het eiland met zich meebrengt, in orde te krijgen. Een helse klus, veelal onderbroken door Ojeda’s mobieltje waarmee ambtenaren op het gemeentehuis lastig werden gevallen.

				Nadat Ojeda het onmogelijke presteerde door toestemming te krijgen een reclamebord langs de enige snelweg van het eiland te plaatsen, werden ze gedrieën stomdronken. Er werd gelachen om, en geproost op de nieuwe naam die duikgeschiedenis moest gaan schrijven. Cool Water was te licht bevonden en werd afgevoerd. Pío Diving – afgeleid van de yell ‘pio, pio, la, la, la’ waarmee de fanatieke aanhang van Las Palmas het geluid van kanaries nabootst zodat de plaatselijke voetbaltrots vleugels krijgt – moest gaan scoren.

				Vijftig meter voor de afslag naar San Agustin, plantten ze gezamenlijk een donkerblauw bord van twee bij drie waarop een kanarie (Pajaro Canario) in een geel duikpak de aandacht opeiste. In het hotel zelf verwezen kartonnen pijlen in de vorm van een duiker belangstellenden naar het opgefriste hoekpand.

				Price’ grote mazzel was de geografische ligging, want bij San Agustin begint de gouden kuststrook die reikt tot aan de vijftien kilometer verder gelegen vissersplaats Mogan. Eenieder met onderwaterplannen werd hierdoor automatisch in het begin van de vakantie geconfronteerd met een stevige visitekaart van zijn duikbasis. Uit de respons bleek dat eerste indrukken inderdaad blijven hangen. Het eerste jaar werkte hij zich een slag in de rondte om zijn schulden tot nul te reduceren. Carmelo was wild van de duiksport geraakt, had in razend tempo cursussen doorlopen, en assisteerde hem waar zijn werkschema dat toeliet. Ojeda paste, natter dan whisky met water moest het voor hem niet worden.

				Het tweede jaar kocht Price een boot, verving de uitrustingen, investeerde in verkoopartikelen. De oceaan bleef maar geven, haar koesteren was het enige wat hij hoefde te doen.

				 

				Drijvende speldenknoppen groeien gelijkmatig uit tot hoofden van mensen die in zee zwemmen. Zijn rechterhand neemt geen enkel risico, stoer doen zo dicht bij de kust is uit den boze. Met de snelheid van een hoogbejaarde veerpont uit Nigeria, dobbert de Zodiac in de richting van een houten steiger die tot Price’ verwondering al negen maanden door de oceaan geduld wordt. Op het moment dat de boot naast het eigen bouwsel kruipt, waagt Claudia de sprong.

				‘Klasse, meid,’ zegt Price impulsief. Zijn ogen verslinden de daaropvolgende lach die ze hem tijdens het aanmeren toewerpt. Hij stopt de motor en verzoekt zijn gasten om voorzichtig de boot verlaten. Uitrustingsstukken gaan van hand tot hand. Als vanzelfsprekend helpt men elkaar bij het nemen van deze laatste horde. Er valt geen onvertogen woord als de groep bepakt en bezakt naar de duikbasis loopt.

				Met een duikfles en enkele loodgordels op hun rug, kuieren Price en Claudia achter het gezelschap aan. Uitgelatenheid heeft daar nog steeds het heft in handen, en stijgt regelmatig op om als een verfrissende bries over het zand uit te waaieren.

				Zonaanbidders draaien zich nieuwsgierig in de richting van de bron, observeren, en constateren dat er dus toch leven is na het strand. Een betere reclame kan Price zich niet wensen.

				Hij geeft Claudia een knipoog en tuit zijn lippen voor een kus op afstand. Met een schoolmeisjesachtige uitdrukking op haar gezicht ontvangt ze het geschenk en blaast haar cadeau terug. Het leven laat zich wederom vanaf zijn zonnigste kant bewonderen. Wat voor de vakantiegangers een happening is geweest, is voor hem ‘just another day at the office’. Het weergaloze klimaat staat vierentwintig uur per dag tot zijn beschikking, de vrouw van zijn dromen bestaat en loopt naast hem. Geluk is definieerbaar. Ik ben een bevoorrecht mens, denkt Matthew Price. Slanke vingers die acht gelukzalige seconden lang speels zijn nekharen strelen bevestigen dit.


Mei – Sulzbach

				In de vorm van hagel, waarvan sommige stenen zo groot als een duivenei, dendert de toorn van Zeus over Hessen heen. Slechts gekleed in een koningsblauwe zijden pyjama, tuurt Horst Weser langs de condensstrepen op de ruit van zijn serre naar onder ijsvuur liggende bomenrijen die de scheidslijn tussen zijn tuin en het daarachter gelegen bos aangeven. In zijn rechterhand draait een halfgevuld cognacglas voorgeprogrammeerde cirkels.

				Door een windvlaag afgeschoten kogels tikken woedend tegen het raam, stuiteren Venijnig terug of glijden huilend af naar een graftombe op het kozijn. Opgezweept door dreigend tromgeroffel bestoken gouden schichten het weerloze bos.

				Zonder met zijn ogen te knipperen ondergaat Weser een knetterende voltreffer op minder dan tweehonderd meter van zijn huis. Nadenkend glijdt hij met zijn tanden over zijn onderlip. Een zenuwkuch ontsnapt, zomaar een rilling over zijn rug, het glas in zijn hand blijft dezelfde rondetijden neerzetten.

				Het noodweer dat de omgeving van Frankfurt tijdens het uur van de wolf teistert, haalt het niet bij de orkaan die in zijn hoofd huishoudt. Sinds zijn terugkeer uit Korea maalt het zwaar in zijn bovenkamer. Draaien de raderen in zijn hersens onophoudelijk door, alsof het wereldrecord non-stop piekeren koste wat kost scherper gesteld moet worden.

				Plannen maken en het concretiseren ervan speelde zich af in een andere divisie dan die waarmee hij nu wordt geconfronteerd: de edele kunst van het aftellen. Wachten tot het juiste moment daar is, dan pas de knop indrukken waardoor de bom explodeert. Deze vorm van beheersing perst als een middeleeuws martelwerktuig zijn ingewanden samen, bemoeilijkt het ademhalen, geeft hem het gevoel dat zijn hoofd ieder moment uit elkaar kan spatten. Aspirines slikt hij even gemakkelijk als een kind Smarties; slikken met alvast een schuin oog naar de volgende hit. Ook het effect is grotendeels overeenkomstig. Meer is niet genoeg, de lekkere trek blijft. In zijn geval helaas de pijn. Als een ongeïnteresseerde hoer doet de drank ’s nachts haar werk. Ze zorgt voor langdurige zweetaanvallen, maar het onbevredigde gevoel overheerst.

				Weser schudt mismoedig zijn hoofd. Jarenlang stond zijn leven in het teken van het moment dat nu zo akelig dichtbij komt. Daaraan vooraf ging het drama, gevolgd door enkele jaren van leegte. Toen volgde de geheime speurtocht, die naast zijn werk het overige gedeelte van de dag in beslag nam. Informatie verzamelen en opslaan, daar waar mogelijk infiltreren. Zoeken naar bepaalde personen die in aanmerking kwamen om een rol in het plan te spelen. Om moedeloos van te worden, een speld in een hooiberg vinden was hierbij vergeleken een bal in een leeg doel trappen. Uiteindelijk kwam het succes, onaangekondigd en uit onverwachte hoek.

				‘Is dat niet bijna altijd het geval?’ mompelt hij voor zich uit en draait zich abrupt om. Met gejaagde tred beent hij door de serre in de richting van de woonkamer. ‘Geniet er toch eens van, eikel,’ snauwt Weser tegen zichzelf op het moment dat hij de tussendeur sluit. ‘De operatie loopt op rolletjes, de beul staat al klaar om op jouw bevel de bijl te laten vallen. Nou, wat wil je nog meer?’

				Met een diepe zucht laat hij zich in een zwartlederen fauteuil zakken. Zoals verwacht mist de peptalk iedere uitwerking. Na Korea is het met zijn gemoedstoestand snel bergafwaarts gegaan. Spanning, stress, depressies en woedeaanvallen zijn dagelijkse kost. Wisselende stemmingen beheersen zijn systeem, de extremiteit ervan is slopend en vergt veel van zijn gestel. ‘schizoïde’ is echter niet op hem van toepassing, daar is hij zeker van. Merkwaardig genoeg wil het woord tijdens een werkdag nog wel eens door zijn hoofd spelen.

				Fatsoenlijk slapen lijkt iets uit een ander leven. Schaarse momenten van tweeledigheid probeert hij te omarmen, het relativerende daarvan te koesteren en er kracht uit te putten. Helaas duren deze oplevingen hooguit enkele minuten, terwijl zijn verblijf in het diepe gat erna enkele uren kan duren.

				Waar deze periode eigenlijk in het teken van voorpret en zelfgenoegzaamheid zou moeten staan, gebeurt het tegenovergestelde. En hij kan er niets tegen doen. Het overkomt hem gewoon.

				De volgende beproeving dient zich aan, voelt hij, weet hij. Dwangmatig pakt zijn rechterhand de afstandsbediening. Direct verliest hij de controle over de spieren beneden zijn rechter elleboog. Gezichtshuid plooit zich tot een kwaadaardige grimas. Beide neusvleugels verwijden zich, wederom een zenuwkuch. Zijn duim leidt nu een eigen leven en glijdt nerveus over de knoppen van de afstandsbediening.

				Flitsen van sportwedstrijden, quizzen, en gefacelifte actrices uit soapseries van jaren terug die schoonheidsproducten of fitnessapparatuur aanprijzen, trekken aan hem voorbij. Als kanaal 25 aanspringt, schiet zijn duim omhoog. Gelijktijdig keert ook het controlegevoel over zijn onderarm terug. Het neurotische aperitief is binnengewerkt, vervolgens zal er een aantal krankzinnige gangen komen, weet Weser. Hij nuttigt het al wekenlang iedere nacht. Discovery Channel. Relaxtelevisie, gestoeld op wetenschappelijke leest. Sharkweek.

				Enkele minuten kijkt hij gefascineerd naar een grote witte haai. Hevig schuddend met de monstrueuze kop, hapt het dier grote stukken vlees uit een vlak boven de wateroppervlakte bungelend schapenkarkas.

				Tijdens de close-up van dit vreetfestijn, blijkt dat de vergelijking die hij in stilte maakt tussen bloederige haaientanden en de onsympathieke messen van de enige slager in de wijk, hout snijdt. Nou ja, vlees dan.

				‘Na de reclame komen ze terug met beelden van duikers die naast hetzelfde monster zwemmen. Het dier zogenaamd aaien. Trucage, goede trucage, geen hond die opmerkt dat ze zich in drijvende hardplastic kooien bevinden. Aansluitend moralistisch gezwets,’ fluistert hij in trance.

				‘Een indringende stem vertelt ons waarom mensen absoluut niet op het menu van de witte haai staan. Dat de haai hetzelfde reageert als een hond wanneer die een sappige biefstuk voorgehouden wordt. En iedere aanval van dit dier waarbij een mens betrokken is, op pure vergissing berust.’ Vertwijfeld schudt hij zijn hoofd. ‘Wanneer het rijk van de witte haai wordt binnengedrongen, dient men de regels te kennen, te respecteren en niet te overtreden.’

				Deze laatste zin spreekt Weser met een mengelmoes van zelfingenomenheid en dramatiek uit. Hij kent zijn klassiekers, en deze voice-over is er één van.

				Met een venijnige beweging zet hij de tv uit, artistieke genoegdoening is geen issue. Gulzig neemt hij een slok cognac, zet het glas op de salontafel, en hoopt op consideratie van binnenuit. Hij zakt nonchalant iets onderuit. Godzijdank functioneer ik overdag redelijk normaal, denkt hij een fractie voordat overbekende voorbodes zich aandienen. Kan wel eens een lange nacht worden, schiet het meteen door zijn hoofd.

				De rollercoaster waarin zijn geest een vaste plaats heeft bemachtigd, begint langzamerhand op gang te komen. ‘En al die honderden verminkte of dode surfers en zwemmers dan, hè!’ zegt hij op een toon waarin aanzwengelende woede doorklinkt. ‘Moeten we soms aan hun nabestaanden vertellen dat het allemaal één grote vergissing was?’ Als een kat in het nauw klauwt hij met zijn nagels in de lederen bekleding en kromt enigszins zijn rug. Zijn ademhaling versnelt, terwijl het zweet overal openingen vindt.

				‘Dit Yankee-tuig wil ons wijsmaken dat die moordenaars eigenlijk lieve schoothondjes zijn waar je samen met je kinderen op een verloren zondagmiddag gerust op bezoek kunt gaan.’ De geforceerde Amerikaanse big smile vloekt bij de koortsachtige gloed die uit zijn ogen straalt.

				‘Als je de regels maar kent?’ vraagt hij zo ijzig mogelijk. Een lastige opgave, want de laatste strohalm van beheersing glipt hem door de vingers. Het netwerk van aderen in zijn hals zwelt angstaanjagend op.

				‘Als je de verdomde regels maar kent?’ roept hij tegen de televisie die zwijgt als het graf. ‘Welke regels, verdomme! Bestaat er soms een handleiding waarin de regels voor omgang met haaien staan beschreven?’ Hij hapt even naar adem.

				‘Zodat ik ze kan respecteren... toch?’ Langs zijn linkermondhoek begeleidt een stroompje kwijl zijn verbale uitspatting.

				Weser staat op en begint te ijsberen. Het afgeleefde eiken parket kraakt vermoeid en gelaten onder zijn Italiaanse instappers.

				‘Fastfoodbeelden en dito teksten, gulzig slikken zonder te hoeven kauwen. Gedicteerd door directieleden van padi vanaf de zevende verdieping van het hoofdkantoor in Santa Ana, Californië. Opgesteld door loonslaven vanachter hun burelen in hetzelfde gebouw, vier verdiepingen lager. Uitgevoerd door Discovery Channel-sletten. Zonder meer een flagrante schending van de objectiviteit, het heilige huisje van de media.’ Hij grijnst stompzinnig voor zich uit.

				‘Maar ja, als het management van padi besluit dat het kijkerspotentieel van Discovery Channel het dichtst bij de doelgroep staat die het wenst te bereiken, blijft er weinig te willen over, nietwaar?’ Zogenaamd verbaasd kijkt hij om zich heen. ‘Och, jee. Trap ik nu op iemands tenen? Enkel omdat ik de waarheid spreek?’ Het aanstellerige in zijn stem verbuigt naar kil.

				‘Tientallen plezierreisjes voor leidinggevend personeel, gratis duikcursussen voor filmcrews op locatie, prijzige diners met na afloop een diepgaand onderzoek in het plaatselijke bordeel, toestemming voor filmopnames op plekken waarvoor normaliter nooit een fiat gegeven zou worden. Behalve als padi daarom vraagt. Een organisatie met miljoenen aanhangers over de hele wereld. Schatrijk, en uitgezonderd wat insiders, tamelijk onbekend.’

				Weser knikt nadrukkelijk. ‘Knap, om een concern dat zo onvoorstelbaar veel geld genereert nadrukkelijk buiten de schijnwerpers te houden, terwijl het er in feite continu in staat. Het gaat erom hoe, en waar je de mensen laat kijken. Onder welk voetlicht je jezelf profileert. Daar zijn ze dus meesters in. Voordat ik doorkreeg wie mijn werkelijke tegenstander was, had ik merkwaardig genoeg nog nooit van padi gehoord. Nou ja,’ verbetert hij zichzelf, ‘het drong toen nog niet tot me door.’

				Een fractie van een seconde is hij tien jaar terug in de tijd en voelt de absurde machteloosheid waarmee hij in die periode geconfronteerd werd. padi waren slechts vier onbelangrijke letters waar hij overheen las. Een figurant in de tragedie.

				Driest schudt hij met zijn hoofd om de beelden naar een ver verleden terug te trappen. ‘En geloof me, de statistieken bewijzen dat ze toen al danig aan de weg timmerden.’ Hij heft resoluut zijn rechterhand omhoog. ‘Maar nu dwaal ik af, het ging in eerste instantie om Discovery Channel. Geleidelijk aan wordt het aanbod van programma’s over de onderwaterwereld verhoogd. Het kleurenspectrum van de Rode Zee, vissen met de blauwe marlijn, de geslachtsdrift van de beluga, kies maar, items te over. Verzorgde documentaires waarin de waarheid op professionele manier wordt verdraaid, zwemmen de huiskamers van potentiële padi-klanten binnen. De strekking achter het getoonde is even duidelijk als een opkomende zon in de woestijn.’

				Weser draait met zijn ogen en neemt een houding van vermoorde onschuld aan.

				‘Kruip uit die luie stoel en ga op avontuur! Onderga de schoonheid en wonderen van de onderwaterwereld, waarin de mens zelf de enige agressor is. Duiken is een veilige hobby, geen sport, dus in principe geschikt voor iedereen.’ Zijn ogen zijn gestopt met speels draaien, en uit zijn houding spreekt nog weinig onschuld. Hij voelt dat het binnenin ernstig begint te borrelen.

				Angst. Wat een angst moet Etienne hebben gehad. Een wilde stijging naar de warme oppervlakte van het water, die uiteindelijk zou eindigen in de kille armen van de dood. Helemaal alleen. Je komt alleen en sterft alleen. De kans om zelfs maar alleen te leven is hem echter door een arglistige minnares ontnomen.

				‘Het interesseert mij eigenlijk geen flikker dat het managementtechnisch gezien dik in orde is, want ik haat jullie allemaal, zo simpel ligt het. Zowel de gemanipuleerde als de manipulator.

				Milieufreaks die in de tang zitten bij milieunazi’s, gewoon te walgelijk voor woorden.

				De freaks hebben echter de mazzel dat ik eerst achter de nazi’s aanga, aangezien die een langdurige terreurcampagne tegen mijn bedrijf hebben gevoerd.’ Hij knikt moeizaam na deze woorden. Zijn hoofd lijkt gevuld met gewapend beton waardoor zijn kin naar beneden wordt gedrukt.

				‘Neem van mij aan dat het niet bij een bloedneus blijft,’ vult hij na een pauze van twintig seconden aan. Als hij verder wil lopen weigert zijn lichaam. Aan de grond genageld blijft hij staan. De punten van zijn instappers wijzen ineens schuin naar voren waardoor hij plotsklaps wijdbeens staat. Beide handen plaatsen zichzelf net boven de heup in zijn zij.

				Hij buigt licht zijn knieën en helt een beetje achterover. Voor even is Peter Pan geen fictie meer, aangezien zijn broer in Sulzbach, Duitsland woont. De akelige grimas doet echter zwaar afbreuk aan de pose. Dan legt Horst Weser zijn hoofd in zijn nek, en lacht ongegeneerd hard om hetgeen hij zo even benadrukte. De geforceerde lol duurt een halve minuut.

				Eenmaal uitgelachen, loert hij argwanend omhoog. Hij spitst zijn oren en ademt voorzichtig uit. Als hij inademt, traceert zijn gehoor het bekende geluid. Hoogtepunten van lange uithalen weten zich in gedempte vorm door het plafond heen te dringen. Het gesnurk klinkt hem als muziek in de oren.

				Hoewel zijn vrouw niet op de hoogte is van zijn plannen, ziet zij uiteraard wel tekenen van teloorgang als gevolg van zijn nachtelijk leven. Soms stelt zij vragen die hij met kunst- en vliegwerk kan pareren. Nog wel, denkt Weser, maar het moet echt niet veel langer meer gaan duren. Een verspreking is zo gemaakt.

				Op het moment dat er wat ruimte voor een geruststellende glimlach ontstaat, treft een pijnscheut zijn ziel. Hamers gebruiken zijn hersens als aambeeld, messen bewerken iedere zenuw. Een oorlog tussen ontelbare sterren woedt achter zijn in blinde paniek gesloten oogleden.

				Met een van pijn vertrokken gezicht wankelt hij achteruit. Zijn kuit beroert pijnlijk hard de rand van de salontafel, waardoor de ingelegde glazen plaat als onbetrouwbaar ijs kraakt. Een lege asbak wordt gelanceerd, mist de cognac op een haar na, schuift twee meter over het parket, maar overleeft de crash zonder zichtbare schade. Kreunend zakt hij in de fauteuil. Om wanhopig met beide onderarmen zijn hoofd ter bescherming te omklemmen. Direct onderkent hij het nutteloze van dit instinctieve gebaar, want de pijn komt van binnenuit. Hij zakt als een lappenpop onderuit en slaakt een kreet waarin radeloosheid de boventoon voert.

				Het standvastige ‘Reguleer je ademhaling en onderga het’ staat haaks op de panische manier waarop het van zijn lippen rolt. Zweet gutst, zijn ademhaling hort en stoot. Een wirwar van gekleurde beelden entert een handvol seconden lang zijn netvlies.

				Duikers surfen op luchtkastelen, Ulm in een politiecel, haaienkaken die windsurfers verscheuren. Zijn fabriek die gebombardeerd wordt door persluchtflessen, Ulm en Ungsteiner op een wilde homoparty. Een stralende Aldridge tijdens een feestje van padi waarop hem het erelidmaatschap toegekend wordt. Mensen die zonder apparatuur onder water kunnen ademen, bloed als het water van zijn samenleving. Zijn vrouw Marianne die wellustig aan het gevest van een duikmes likt, terwijl een uit de kluiten gewassen vleeskleurige snorkel haar bruut van achteren neemt. Een eenzame zwerver in de binnenstad van Frankfurt, waarin hij geholpen door een etalageruit, zichzelf herkent.

				Even snel als de beelden verschenen, verdwijnen ze. Ik heb vast een tumor in m’n kop, denkt hij in een opwelling, om het daarna resoluut te verwerpen. Natrillend van het imaginaire pak slaag staat hij op. De cognac glijdt als limonade naar binnen.

				Grommend en smakkend poogt hij de bittere hersenpil weg te spoelen. Als een aangeslagen bokser die naar de verlossende gong verlangt, zoekt zijn glazige blik naar geestelijk houvast. De verfrissende spons hangt op nauwelijks twee meter afstand aan de muur. En de eerste glimp op een ingelijste foto waarop zijn fabriek in volle omvang glorieert, tovert stante pede ontluikende sterretjes in zijn roodomrande ogen. Een magere glimlach krijgt gestalte.

				‘Negentiennegenentachtig,’ fluistert hij plechtig. ‘Topjaar.’

				Voor de eerste keer deze nacht participeren voldoening en trots in zijn gezichtsuitdrukking. De fabriek betekent heel veel voor hem, is eigenlijk zijn leven. Want een bestaan zonder fabriek kan hij zich simpelweg niet voorstellen.

				Een aangename bries veegt de stress in z’n kop op een hoop. Ontspanning, wat een weldaad. Hij denkt aan 1982. Eckhardt Strasse, aan de noordoever van de Main. Hij ziet zichzelf in een bouwvallige loods surfplanken repareren, ontwerpen en fabriceren. Geleend geld verzorgde het materiaal, dito vrienden staken uit eigenbelang hun handen uit de mouwen. Horst Weser was namelijk ‘hot’ in de surfscene. Vanuit alle windrichtingen streken fanaten in zijn shop neer om bij te praten over hun passie en daarnaast zakkenvol materiaal aan te schaffen.

				In Europa stond de windsurfsport op het punt de beknellende kinderschoenen uit te schoppen. Zweven over het water was niet langer een exclusieve bezigheid voor alternatievelingen die het vasteland bij voorkeur gebruikten om er al blowend te neuken. De langzaam aantrekkende economie begon tweeverdieners af te leveren, mensen werden avontuurlijker, sportiever, en raakten uitgekeken op stereotiepe vrijetijdsbesteding. Weser vervulde de ontstane behoefte. Zijn pioniersgeest, werklust én zakelijk instinct integreerden op het juiste moment, op de juiste plaats, met het juiste product.

				‘Prachtige tijd,’ fluistert Weser. Hij geniet met volle teugen van dit specifieke stuk verleden. Het vervolg is ook de moeite waard, althans een gedeelte daarvan. Een hernieuwde blik op de foto brengt hem vier jaar en vele miljoenen Duitse marken verder in de tijd.

				Aan de zuidoever van de Main, schuin tegenover de Friedens Brücke zodat magnifiek uitzicht over de West Hafen in de deal zat opgesloten, werd een drie verdiepingen hoog pand met aanleunende fabriekshal betrokken. Verdeeld over deze panden waren ruim zestig werknemers, zes, soms zeven dagen in de week bezig met het produceren en verkopen van aluminium masten, haken, trapezes en mastverlengers. Vooral de masten waren vanwege het geringe gewicht dat gepaard ging met duurzaamheid, enorm gewild onder surfers.

				‘Onder mijn bezielde leiding bereikte Weser Windsurfing Equipment in 1989 haar absolute hoogtepunt. Ruim honderd man personeel, afnemers in achtentwintig landen, verspreid over vier continenten.’

				Na deze woorden haalt hij diep adem. In het masker van zelfgenoegzaamheid verschijnen scheurtjes. Hij hoeft zich de dalende grafieken niet eens voor de geest te halen; deze komen vanzelf. Naar de verkeerde kant afbuigende lijnen. Niet spectaculair, meer vals plat, maar dan omgekeerd. Een trage afdaling zonder uitzicht op tenminste een vlak gedeelte. Tijdens de rit in de verte blijven turen, en bidden dat er uit het niets een col van de vierde categorie oprijst. Als je in zo’n situatie niet weet waar de remmen zich bevinden, vlieg je onHerroepelijk een keer uit de bocht. Een logica waarmee hij te lang de spot heeft gedreven, weet Weser. De wat-kan-mij-nou-gebeuren-mentaliteit duwde hem ieder jaar weer een stukje dichter naar de rand van de financiële afgrond.

				Het management tijdens die periode bestond uit klootzakken. Hielenlikkers wier verklaringen voor de aanhoudende crisis als zoete koek door hem geslikt werden. ‘Te veel slapende uitrustingen, Horst’ en ‘Hardnekkige prioriteitsverandering binnen het uitgavenpatroon’ wroet als een botte punt door zijn synapsen. Alleen een slecht zakenman laat zoiets toe, denkt hij. In dit geval werd jij slachtoffer van je eigen onbenulligheid.

				Met zijn rechterhand schuift hij voorzichtig de foto opzij, waardoor het combinatieslot van een ingebouwde kluis zichtbaar wordt. ‘Niet de scherpzinnigheid van ingehuurde krachten of een gouden ingeving mijnerzijds, maar een amateuristische enquête in een stompzinnig tienerblaadje onthulde het pad dat naar de waarheid leidde. God mag overigens weten waarom het prul rondslingerde in de ontvangstruimte, en al helemaal waarom ik er überhaupt een blik in wierp.’ De percentages in het blaadje hadden op hem hetzelfde effect als de stralen van een koude douche om halfzeven ’s morgens.

				Onder ‘Vrijetijdsbesteding in eigen land’ stond sportduiken op een keurige negende plaats.

				‘Sportief bezig zijn in het buitenland’ oogde als een rouwadvertentie toen hij zag dat de overledene ‘Windsurfen’ heette. Niet in de top-tien te bekennen, die met 21 procent aangevoerd werd door sportduiken. Toeval of waarheid? Een in zijn opdracht uitgevoerde soortgelijke enquête in Frankrijk, Italië en Spanje sprak het eerste tegen. De resultaten waren namelijk min of meer hetzelfde. De onzichtbare tegenstander had eindelijk een naam, een naam uit een ver verleden. Het gezicht zou spoedig volgen.

				De kluisdeur draait geluidloos open. Hij pakt een zwaarlijvig dossier dat bijeengehouden wordt door een zwarte inlegmap waarvan de kaft ontsierd wordt door talloze diepe inkepingen.

				Na een slok cognac zegt hij op stellige toon: ‘Ik weet waarom en hoe jullie het gedaan hebben. Helaas, voor jullie dan, weet ik ook een manier om terug te meppen en zo het verloren terrein te heroveren.’

				Op zijn gezicht is geen spoortje van emotie af te lezen. Zijn ogen staren maar zien niets. Zoals Weser daar zit, heeft hij wel wat weg van een blinde die immer in de duisternis tuurt. Of een gedistingeerde nieuwslezer van zdf die vlak voor de uitzending de tekst op zijn monitor checkt.

				‘In 1943 vonden de Fransen Emile Gagnan en Jacques-Yves Cousteau de aqualong uit, waardoor het de mens mogelijk werd gemaakt om zich zonder naar de oppervlakte lopende luchtslangen onder water te verplaatsen. Het sportduiken was geboren.’ De map voor hem blijft gesloten. Zijn stem is nu zo scherp als afgebroken metaal, zijn houding daarentegen blijft onveranderd.

				‘De jaren vijftig en zestig kunnen we overslaan, want de kennis die er op het gebied van sportduiken was vergaard, werd in die periode niet of nauwelijks gebruikt voor het geven van commerciële of recreatieve persluchtopleidingen. Iets later, zo begin jaren zeventig, begon het cmas, Conféderation Mondiale des Activités Sub-aquatic, flink aan de weg te timmeren.

				In Europa ontstonden verenigingen die onder de overkoepelende paraplu van cmas persluchtopleidingen verzorgden. Zowel fysiek als mentaal ging het er Spartaans aan toe. Velen haakten voortijdig af, de doorbijters ontwikkelden zich in de daaropvolgende jaren tot bekwame sportduikers. Door de stijgende populariteit van persluchtduiken konden de vrijgekomen plekken in de opleiding moeiteloos worden opgevuld; men trok simpelweg een blik wachtlijsten open. Of niet, dat hing er namelijk vanaf hoe de pet van de instructeur stond, cmas was acommercieel, in die tijd toch gemeengoed, leverde topkwaliteit af, maar was bovenal vol van zichzelf.

				Dikdoenerij in een aanmatigende jas hield stand tot het midden van de jaren tachtig. Daarna sloeg de concurrentie keihard toe en nam betrekkelijk snel de monopoliepositie over. Tot zover het voorspel der wannabees, tijd voor de grote jongens... de killers.’

				Hij schraapt zijn keel. Wanneer hij verder gaat, neemt de metalen klank weer op zijn stembanden plaats.

				‘Na zeven lange jaren van experimenteren en perfectioneren met het modulaire opleidingssysteem in het thuisland Amerika, besloten John J. Cronin en Ralph Erikson, de oprichters van padi, dat in 1985 de tijd rijp was om de wereld te veroveren. Om dit te bereiken moest Europa als eerste “om”, waarna Afrika, Azië en Australië zouden volgen.

				Het padi-opleidingssysteem verschilde in zoveel opzichten met hetgeen cmas haar cursisten voorschotelde, dat het wel aan móést slaan, zo redeneerden zij.

				Om te beginnen was de instructeur of instructrice – om de markt te vergroten probeerde padi met alle middelen het duiken uit de machohoek te halen – een mens van vlees en bloed, in plaats van een ver boven de materie verheven, hautaine duikgod.

				Met visuele hulpmiddelen zoals video, dia’s en cursusboeken, werd een intieme sfeer gecreëerd. Waar een cmas-Cursist eerst maandenlang gortdroge theorie voor de kiezen kreeg alvorens met persluchtapparatuur te water te gaan, gespte de padi leerling al na de eerste theorieles de flessen om voor een duik in het zwembad.

				De zaadjes die padi-medewerkers begin jaren tachtig bij duikenthousiastelingen die de States bezochten geplant hadden, begonnen snel te ontkiemen.

				Als paddestoelen schoten padi-duikscholen en -bases in Europa uit de grond. Het hoofdkwartier in Californië steunde deze bakens met lesmateriaal in de taal van het land. Een gouden zet, evenals het voorrekenen van de netto-opbrengsten van een padi-cursus aan cmas-instructeurs en hun gelijktijdig de mogelijkheid van overstappen aan te bieden.Waarvan velen gebruikmaakten. Dit tot ongenoegen van de cmas, wier bestuursleden echter naar de buitenwereld toe laconiek de schouders ophaalden, padi, zo verklaarden de Franse bureaucraten die in doen en laten een grote gelijkenis vertoonden met leden van het Russische politbureau in de jaren zeventig, was een clubje Amerikaanse geldwolven die absoluut niet wisten waar ze mee bezig waren. Verder dan een voorspelling dat vanwege de gebrekkige opleiding de eerste doden spoedig zouden vallen, ging hun retoriek op dat moment niet.’

				Weser neemt een slok. Een ontsnapte ademstoot houdt het midden tussen een kreun en beschimping.

				‘Het is zo simpel om lacherig over cmas te doen. Ze zagen het niet aankomen, wilden het niet zien, te veel ego’s die dachten over de grootste pik te beschikken.’

				Hij schudt vertwijfeld met zijn hoofd, terwijl zijn nagels de sterkte van de inlegmap uittesten. ‘Ach, weet ik veel wat ze dachten. Doet er niet toe. Ikzelf ben ook de bietenbrug opgegaan. Met dat verschil dat ik terugvecht, terwijl cmas zich tot op de graat heeft laten fileren.’

				De langgerekte lach die volgt drijft op minachting. Zijn aderen zwellen weer op en zijn nagels duwen dieper en dieper in de kaft. Hij laadt zich op voor de zoveelste uitbarsting. Deze heeft betrekking op de vervolgopleidingen en specialty’s die door padi zwaar werden gepromoot.

				Maar op de een of andere manier blijft de tirade in zijn keel steken. Weigert iedere vezel in zijn lichaam om opnieuw een uitputtingsslag te leveren. Verbouwereerd hoort hij zichzelf ergens in de verte op dominante toon over het aware-project oreren. ‘Dit nieuwste speeltje moest padi een socialer gezicht bezorgen. Een papieren tegenhanger van de enorme expansiedrang die gepaard ging met gigantische winsten. Een gepast antwoord op grappen zoals Put Another Dollar In, welke hardnekkig in de duikwereld circuleerden.

				Aquatic World Awareness Responsibility Education was een aangepast adept van Greenpeace. Gericht op genegenheid voor het onderwaterleven, bestempeld met een non-profit etiket. Bescherm de oceanen, red de haaien, de schildpadden en de dolfijnen, laat geen rotzooi op de stranden achter. Het padi-concern zorgde voor ondersteunend materiaal zoals folders, stickers, sleutelhangers et cetera.

				Daaruit voortvloeiende winsten werden in milieuvriendelijke projecten gestoken of geschonken aan armlastige organisaties die het goed met de oceanen voor hadden.

				Ondanks dit charitatieve uitstapje, werd de rode draad van het bedrijf geen seconde uit het oog verloren. Er kwam een padi-kledinglijn, via het internet konden exclusieve duiktrips geboekt worden, en zelfs sieraden met een duiker in een wereldbol, het padi-embleem, vonden gretig aftrek bij hordes onderwaterfreaks. Het toch al forse bedrijf werd een multinational.’

				Eigenlijk had ik dit schreeuwend moeten verkondigen, denkt Weser verbaasd. Evenzeer het feit dat cmas midden jaren negentig keihard overstag ging, het modulaire systeem van lesgeven invoerde en in 1997 padi-opleidingen gelijkschakelden aan hun eigen brevetten.

				En de doden vielen, wil hij zeggen. Maar het lukt niet. Langzaam voelt hij zijn krachten wegvloeien.

				Het slotakkoord, een met vloeken gelardeerde tirade over de rampzalige consequenties voor de surfsport als gevolg van padi’s dadendrang, blijft achterwege.In zijn hoofd zwemmen ondersteunende getallen ieder een eigen slag.

				Uit de cijferbrij maken ‘1999’ en ‘2 miljoen’ zich los. Het aantal brevetaanvragen wereldwijd voor dat jaar, weet hij. De solitaire 28 voorziet hij direct van steun.

				‘Op 28 november 1997 begroette padi Europe zijn vijftienduizendste duikinstructeur.’ Over 209, 82 procent en 2001 die synchroon de wirwar ontvluchten, hoeft hij ook niet na te denken. ‘Met de aanwezigheid in 209 landen en een marktaandeel van 82 procent is padi in 2001 wederom de onbetwiste wereldleider in duikopleidingen.’

				Het eenzame getal 2003 ontvlucht de massa. Aanvullende informatie ligt op zijn lippen, maar blijft onuitgesproken.

				Hij zoekt naar binaire ondersteuning van de neerwaartse spiralen die het aantal beoefenaars en omzetcijfers van de surfsport en daaraan verweven industrie vertegenwoordigen. Bedroevende cijfers die in een oogopslag het verhaal vertellen. Want daar gaat het hoofdzakelijk om, denkt hij. De jarenlange opmars van de duiksport ten koste van de surfsport.

				In het kielzog van padi’s offensief heeft de surfsport slagzij gemaakt en staat op het punt om te verdrinken. Alleen een uitgestoken, sterke hand kan redding brengen. Mijn hand.

				Hij sluit zijn ogen. Met gekrulde mondhoeken ondergaat hij tien balsemende minuten van complete rust. En als hij zijn ogen opent, is ontspanning na een verre reis toch weer op het oude nest teruggekeerd.

				Voordat de woordenstroom weer verdergaat, weet Horst Weser dat de klankkleur ditmaal in plaats van dwingend en psychedelisch, neutraal en rustgevend zal zijn.

				‘Ik ben eigenaar van een bedrijf dat op het punt staat om surseance van betaling te vragen. Wat ik overigens nooit zal doen: de schande en consequenties hiervan kan ik niet aan. Ik pleeg nog liever zelfmoord, hoe laf dat misschien ook is. Mijn rijkdom valt of staat met de resultaten van het bedrijf. In diversificatie heb ik mij nooit verdiept. Oerstom, want de Xetra-dax ligt op loopafstand van mijn kantoor. Er is geen enkele indicatie die duidt op enige stabilisatie in mijn branche. Verdere neergang is het enige alternatief. Enkel een drastische kentering in de watermarkt kan het gestrande schip vlot trekken.

				Gadegeslagen, en daar waar echt nodig geholpen door Ernst Ulm, gaat Frank Aldridge deze klus klaren. Een volslagen amateur op dit gebied, wiens leven door toedoen van padi in puin ligt. Althans, dat is zijn versie en voor mij de enige die telt.

				Een getergd man met rudimentaire vaardigheden die echter toereikend zullen blijken. Aldridge is een vrijgezel zonder strafblad met slechts één doel voor ogen: wraak. “A no face man”, “John Doe” in eigen persoon, de nachtmerrie van iedere opsporings- en inlichtingendienst. De ongrijpbare eenling: compacter en meer gesloten dan een terroristische cel, efficiënter dan een dozijn godsdienstwaanzinnigen tijdens de zoveelste jihad.

				Doordat padi het nodig vindt om in het lijfblad The Undersea Journal, dat ieder kwartaal wereldwijd aan leden gratis wordt toegezonden, geroyeerde leden een trap na te verkopen, kwamen wij deze Engelsman op het spoor.’

				Weser staat op en loopt naar de muurkluis. Ongeopend legt hij de map weg, sluit de deur, geeft het slot een stevige draai.

				‘Vanaf veertien juli zullen veel onschuldige mensen sterven’ fluistert hij op verontschuldigende toon. ‘Even onschuldig als... het spijt me, maar het kan gewoonweg niet anders.’

				Vanaf een wortelnoten dressoirkast, glimlachen zijn kinderen al vijf jaar onafgebroken naar eenieder die zich in de woonkamer bevindt. Met de vingers van zijn rechterhand pakt hij de zilveren omlijsting van de portretfoto. ‘Het is doden of gedood worden, lieverds. Papa trekt nog eenmaal ten strijde.’

				Voor zijn vijfentwintigjarige zoon Stefan die in Hamburg woont en werkt, haalt hij een ouwe-jongens-krentenbroodknipoog van stal. Speels slaan de knokkels van zijn linkerhand tegen het stuk glas waarachter zich de afbeelding van zijn, voor de buitenwereld, eerstgeborene bevindt.

				Aansluitend drukt hij een voorzichtige kus op het gezicht van zijn dochter, zijn oogappel. Zelfs vanaf de foto voelt hij hoe haar liefde zijn hart verwarmt. Een fantastische meid, denkt hij met vaderlijke trots, altijd vrolijk en toch charmant. Hoe een bekende Amerikaanse schrijver ooit had durven beweren dat ‘Een dochter de straf is voor het feit dat je man bent’ is hem een raadsel. Naast haar studie economie en haar grote hobby sportduiken, maakt ze bewust tijd vrij voor haar vader, denkt hij oprecht. De ouder binnenin hem weigert botweg de kern van waarheid in het citaat te accepteren.

				Toen ze met sportduiken begon, had hij wel een paar maal moeten slikken. Doch haar sprekende ogen en tedere kusjes op zijn wangen waren superieur aan zijn bezwaren. ‘Jou zal niets overkomen, poppetje. Pappa heeft het allemaal goed uitgedacht.’

				Terwijl hij licht geëmotioneerd ‘Ik hou van jullie’ zegt, zet Weser de lijst weer op zijn plaats.

				Eén kinderfoto ontbreekt. De foto die hij nooit heeft gekregen. Dat wilde ze niet. Het was hemels maar vooral eenmalig. Ze verdween net zo snel uit zijn leven als ze gekomen was. Daartussenin die nacht. De mooiste nacht van zijn leven.

				Madeleine Marechall, een naam die net zo zuiver en uitdagend klonk als de sensuele bries waarmee Frankfurts duisternis voor een paar uur werd betoverd. De Main was een pittoresk zilveren stroompje waarin de sterren krijgertje speelden. De oever maakte zich schuldig aan vleierij door zichzelf als een uitgestrekt kussen te presenteren. En toen ze na de liefdesdaad voldaan opkeken, was ook de skyline overstag gegaan. Ronde torens, schuine daken en kaarslicht dat liefelijk brandde, gaven de metropool voor even de allure van een warme thuishaven voor verliefden. Een sprookjesstad, waar de zon eenieder knuffelde en de maan haar geliefden van een zwoele deken voorzag.

				De volgende morgen keerde ze met haar medestudenten terug naar Parijs. Een midweek Duitse cultuur opsnuiven zat erop. Hij belde haar driemaal, en kreeg van een snibbige zus even vaak het deksel op de neus. Uiteindelijk bleek het loeder wel bereid zijn adres en telefoonnummer te noteren, voor het geval dat Madeleine contact op wilde nemen.

				En dat was het dan: het abrupte einde van een kortstondige relatie. Hij vergat Madeleine, ontmoette zijn toekomstige vrouw en stichtte een gezin. Vijf jaar later kwam de eerste brief.

				Nadat ze uit Frankfurt was teruggekeerd, schreef Madeleine, trouwde ze twee maanden later met haar verloofde. Uit deze verbintenis ontstond een zoon, Etienne. In korte, non-emotionele zinnen, vertelde ze hem dat niet haar echtgenoot, maar hij de vader van de jongen was. Haar man was hiervan echter niet op de hoogte. Hij adoreerde het kind en zag in hem zijn evenbeeld.

				In de afgelopen jaren beleefde ze een innerlijke tweestrijd. Deze brief was de uitkomst. Met klem werd hem verzocht geen contact op te nemen. Ze waren inmiddels verhuisd naar Lyon en de gezinssituatie was harmonisch. Daar mocht geen verandering in komen.

				Door een ziekte, waar ze verder niet over uitweidde, was het voor haar onmogelijk om nog kinderen te krijgen. Etienne was hun kostbaarste bezit dat ze met niemand wilden delen. Met een ‘dit is mijn eerste en laatste brief, Horst,’ luidde ze het slot in. ‘Leer met ons geheim te leven en respecteer de situatie. Dank je wel voor het tastbare geluk dat jij me geschonken hebt.’

				‘De eerste en laatste brief,’ lispelt hij. ‘Mijn god nog aan toe.’

				Terwijl het in zijn hoofd stormde, wist hij overdag zijn gezicht in de plooi te houden. Tegenover klanten was hij beleefd, en zijn vrouw bleef hij onverminderd overstelpen met tederheid en aandacht. ’s Nachts kwamen de demonen. Aangevoerd en opgehitst door aanzienlijke hoeveelheden onverdund vloeibaar goud met een promillage van 40 procent. Na twee duistere weken lukte het hem de knop om te zetten. Ergens in zijn ziel werd een geheime plek voor Etienne gecreëerd. Een opslagplaats waarvan alleen hij de sleutel bezat.

				Betrekkelijk eenvoudig pakte hij de draad weer op, en betrad het pad waarvoor hij in een eerder stadium gekozen had. Tot aan het moment dat hij Madeleines tweede brief onder ogen kreeg, liep zijn leven dan ook op rolletjes. Hij was gezond, rijk en gelukkig. Terwijl hij de afschuwelijke inhoud tot zich nam, verkilde zijn hart. Het stopte gevoelsmatig met kloppen, werd een ijsschots in een tropenzee.

				Alles wat er daarna ook mocht gebeuren was zonder enige betekenis, wist hij toen zeker. Tranen vloeiden onophoudelijk over zijn wangen. De doodsstrijd van zijn eerstgeborene werd beschreven op een manier zoals alleen een moeder dat kan. Emotioneel, ontzet, hartverscheurend. Een desperate vrouw, beroofd van de zin van het leven, gestraft voor de onvoorwaardelijke liefde waarmee ze haar kind had omringd.

				Na twee maanden in een ziekenhuis in Caïro voor zijn leven te hebben gevochten, mocht Etienne Dorcel terug naar Lyon, las hij met een blik die steeds waziger werd. De opgesomde termen – caissonziekte en longembolie – gleden langs hem af. Het feit dat de jongen van top tot teen verlamd was, deed hem in een oncontroleerbare huilbui uitbarsten.

				Nadat de laatste passage van de brief aan hem was voorbijgetrokken, bedekte hij z’n natte gezicht met beide handen om weg te glijden in een gat van koolzwarte vergankelijkheid. Zeven weken had Madeleine het volgehouden. Toen, op een grauwe ochtend in december, had ze de stekker van het beademingsapparaat eruit getrokken. Ze kon het leed niet meer verdragen.

				Iedere blik op haar vlees en bloed dat was verworden tot een verwelkte kasplant, folterde haar ziel. Na de weloverwogen daad maakte een gevoel van vreselijke opluchting zich van haar meester, schreef ze. Alsof ze zelf stierf zonder te sterven.

				Samen met haar man maakte ze zich nu op voor een lange trektocht door Zuid-Amerika. Misschien dat er daar aanknopingspunten voor hernieuwd geluk gevonden konden worden. Iets, waaraan ze op het moment van schrijven, zeer twijfelde. Justitie had de aanklacht wegens doodslag uiteindelijk geseponeerd, meldde ze nog. Daarna werd het vel wit. Geen toenaderingspoging, spijtbetuiging of afscheidsgroet. Het boek was uit.

				Weser knikt berustend.

				‘Arme Etienne,’ zegt hij met onvaste stem. ‘Arme Madeleine.’

				‘Een man die zijn vrouw verliest is een weduwnaar,’ fluistert hij. ‘Een vrouw die haar man verliest, een weduwe. Voor een kind zonder ouders hebben we ook een naam: een wees.

				Maar hoe zit het eigenlijk met ouders die een kind verliezen? Volgens mij is daar geen benaming voor. Waarschijnlijk is het te afschuwelijk voor woorden.’

				Hij knikt nogmaals, nu wat zelfverzekerder.

				‘Waar voor jou het boek sloot, Madeleine, werd het voor mij geopend. Ook de dood van onze Etienne was een onderdeel van de aanval op mijn bestaan. Toen zag ik het nog niet, nu des te beter. En ze zullen boeten, de duikverenigingen, geloof me.’

				Weser doet een paar passen en draait met zijn schouderbladen. Het verleden glijdt zonder protesteren van hem af. Een dunne glimlach volgt. Rust heerst nog steeds in z’n kop, alle ledematen functioneren naar behoren. Als morgenavond weer zo betrekkelijk rustig zou kunnen verlopen, teken ik ter plekke, denkt hij hoopvol.

				Hij opent de deur die naar de overloop leidt. Een uitzonderlijk lange nachtrust wenkt verleidelijk. Onderweg naar de trap verschijnt sinds lange tijd een glimlach op zijn gezicht. Dan zwellen de aderen in zijn nek op, trekt zijn mond scheef, maken zijn benen dronkemanspassen, klauwen tien vingers naar lucht, en spuwen zijn ogen vuur. Zweet glijdt in stralen over zijn rug en borst naar beneden. Zijn adem stokt.

				‘Ik hoop dat jullie een pijnlijke dood sterven, padi-duivels!’ perst hij er sissend uit.


Juni – Zijpe

				‘Scheissdreck!’ zegt Ulm voor de achtste keer binnen twintig minuten. Met verbeten trek waadt hij dieper de Oosterschelde in, zo goed en zo kwaad mogelijk de scherpe en gladde stenen vermijdend.

				‘Ik red het heus wel!’ bijt hij de ondersteunende Aldridge toe na de zoveelste misstap die hem ernstig doet wankelen. De golven van het brakke water reiken tot aan zijn knieën. Ingespannen probeert Ulm om onder zijn lompe rechterpoot enig houvast te zoeken. Een schier onmogelijke opgave, want de getij denstroming boent onverminderd verder om het dagtoerisme een spiegelgladde entree te bieden.

				Opdwarrelend gruis creëert een tijdelijke parkeerplaats die de rood aanlopende Duitser direct confisqueert. Zwaar hijgend steekt hij zijn hand op en rochelt tuberculeus. ‘Wacht effe, jochie’ komt na ‘Kankersigaretten...’ de eerste zondebok die hem te binnen schiet. Balancerend op zowel de bal als de hiel van zijn voeten, ademt hij een paar maal stevig door zijn mond. De brand in beide longen wordt hierdoor grotendeels geblust. Smeulende resten veroorzaken echter een hernieuwde hoestaanval waarvan het onsmakelijke eindproduct met een sierlijke boog vlak voor Aldridge belandt. Schoolmeesterachtig schudt deze met het hoofd en zegt, een padi-instructeur waardig: ‘sigaretten zijn killers.’

				‘Nog even doorzetten, Herr Kaiser, de bodem begint hier sterk af te lopen,’ vloeit eveneens voort uit zijn opleiding, waarin het aanmoedigen van de leerling centraal stond.

				Met de gratie van een gedesoriënteerde koningspinguïn waggelt Ulm verder. Bij iedere stap vliegt zeven millimeter dik neopreen als een op hol geslagen schuurmachine over zijn huid. Onzichtbare tanden van doorsijpelend water knabbelen er gemeen op los. Op Aldridge’ aanwijzing drukt hij de inflatorknop in, waardoor het trimvest opbolt.

				Op hoop van zegen laat hij zich met halfgesloten ogen voorover in het water glijden. Doordat de zware persluchtcilinder direct de diepte op wil zoeken, terwijl het gevulde trimvest juist over veel opwaartse kracht beschikt, rolt de gezette Duitser hulpeloos op zijn rug.

				‘Goed gedaan,’ zegt Aldridge. Hij pakt de kraan van Ulms duikfles en begint verwoed met zijn’vinnen te trappelen. De dertig meter die hij slepend dient te overbruggen blijken drieduizend koppige centimeters, aangezien de kilo’s en omvang van Ulms stijve lichaam aardig overeenkomen met die van een jonge vinvis.

				‘We zijn er, Herr Kaiser,’ komt er na vijf helse minuten dan ook hortend en stotend uit. Binnen in de keel van de Duitser rommelt een boosaardig geluid dat voor een vloek door kan gaan. Zijn houding blijft onveranderd; star kijkt hij naar hordes schapenwolken die elkaar boven het Zeeuwse landschap achterna zitten.

				Langzaam ontlucht Aldridge Ulms trimvest, waardoor deze rechtstandig als een dobber in het water komt te hangen.

				‘Alles oké?’

				‘Ik heb me nog nooit zo lekker gevoeld. Nou opschieten, tering nog aan toe, hoe sneller we hier weg zijn, hoe beter.’

				Aldridge knikt bevestigend. Zijn linkerhand laat het mini-anker los en met een schuin oog houdt hij de fel oranje boei naast hem in de gaten. Terwijl hij op gedecideerde toon spreekt, openen zijn vingers de sluitingen van Ulms trimvest en helpt hem eruit.

				‘Wij zijn een buddypaar dat bezig is met modules uit het Rescueprogramma. Ter bevestiging staat er rescue oefening op de boei geschreven. Blijf stil aan de oppervlakte liggen en hou de lijn vast. Mocht iemand onverhoopt iets vragen, maak dan het oké-teken en brabbel opgewekt, maar onverstaanbaar.’

				Ulm grijnst als een boer die kiespijn heeft. ‘Komt voor elkaar, Cousteau.’

				Met Ulms trimvest onder zijn rechterarm, daalt Aldridge af. Een peloton luchtbellen geeft een redelijke indicatie van zijn positie onder water.

				 

				Dit is het dan, denkt Ulm, nu ga ik dus gewoon in m’n broek pissen van angst. Alleen al de gedachte aan dit afgrijselijke moment heeft hem de afgelopen weken snerpende koppijn bezorgd. De ouverture, een overnachting in Dreischor te Zierikzee, was nog tot daar aan toe. Gedurende het daaraan voorafgaande diner Aldridge’ enthousiaste verhalen over Noordzeekrabben, transparante garnalen, zeeanemonen en niet te vergeten de vraatzuchtige snotolf aan te horen, viel met enige zelfdiscipline te behappen. Ook straffe blikken van uit de klei getrokken agrariërs met inteeltkoppen op gnomenlijven, bleek een te nemen horde. Het omkleden vanuit de kofferbak in de zogenaamde beschutting onder aan een dijk, was echter mensonterend. Wat een onpeilbaar dieptepunt bereikte toen twee boerinnen op een fiets geringschattende geluidjes produceerden na een korte blik op kleine Ernst.

				Eenmaal opgetuigd volgde de beklimming van de dijk. Zwetend en kreunend onder de last van een loodzware duikfles, uitgeperst door een minimaal drie maten te klein zwart hansopje, bereikte hij volledig uitgewoond de bonkige top. Een ware uitputtingsslag die hem op de rand van een hartaanval bracht. Gevoelsmatig maakte hij zich hiermee onsterfelijk belachelijk.

				Pleister op de wonde was de aanwezigheid van hordes min of meer uniseks geklede, naar adem happende dwazen, zodat hij niet echt uit de toon viel. Waar hij tijdens de bloedstollende afdaling zo zijn twijfels over kreeg, aangezien hij het enige niet hilarisch blatende schaap in de verwachtingsvolle kudde bleek te zijn.

				 

				‘Here Jezus op een houtvlot,’ sist Ulm tussen zijn tanden door. De positie waarin hij zich nu bevindt is verre van comfortabel. Het dikke neopreen drukt zijn lichaam omhoog, de zware vinnen aan zijn voeten willen alleen omlaag.

				Als een plank die niet waterpas ligt, drijft hij op de golven. Hierdoor mondt iedere beweging van de Oosterschelde uit in een waterballet voor zijn gezicht. Als laatste redmiddel zet hij het duikmasker op dat tot dusver werkeloos onder zijn kin bungelde. Door de warmte die zijn gezichtshuid uitstraalt, beslaat de binnenkant van het masker in enkele seconden. Zo ziet de hel er dus in werkelijkheid uit, poogt hij met een onuitgesproken kwinkslag de beklemmende angst te bestrijden: briesend water omfloerst door dichte mist.

				Een oncontroleerbare rilling jaagt zijn zenuwen verder in de richting van het breekpunt. Het klapperen van zijn jackets klinkt als het geratel van een kalasjnikov. Zijn rechterhand omklemt het touw alsof het een levenslijn is.

				Woest trekt Ulm het masker naar beneden. Alles is beter dan deze grijsgetinte claustrofobische trip. Gulzig zuigt hij zilte adem door zijn neus naar binnen. Een nieuwe golf laat hem kokhalzen.

				Volhouden Ernst, denkt hij. Het is eenmalig en noodzakelijk. Die waterartiest wil de spullen uitproberen, en gelijk heeft hij. Met enkel tests in een druksimulator neem je een te groot risico. Wellicht heeft Ungsteiner iets over het hoofd gezien. En er staat nogal wat op het spel, zeg. Blind vertrouwen heeft te veel wezen afgeleverd.

				Hij gorgelt gemeen om de gotspe. Een golftop neemt bij voorbaat wraak. Kreunend spuugt Ulm het water terug. Denk aan het geld, legt hij zichzelf op. Al die heerlijk knisperende biljetten, wat je daar allemaal mee kan doen. Het gemak, de macht. Een muur van materialistische denkbeelden trotseert voor even iedere golfslag die hem treft.

				Het water is echter onvermoeibaar. Het sluit een pact met de aanwakkerende wind, en blijft op Ulm inbeuken. Een uit het niets verschijnende golf ontneemt hem het zicht en de adem. Ik verdrink, weet hij op dat moment zeker. Flitsen van vrouwen met superborsten, rode Ferrari’s en goudgele stranden waarachter een slapende zee huist, verdwijnen hand in hand met zijn weerbaarheid.

				Ik verzuip in een plas water die grenst aan weilanden waar koeien grazen en boeren op tractoren crossen. Dé ideale plek voor een strakke snelweg omringd door vijfsterren hotels met golfbanen, gotverdekut. Een bruisende golf welt van onder zijn vinnen op en zal hem over enkele tellen verzwelgen, weet hij zeker. Ulm sluit zijn ogen en geeft zich over.

				‘Alles oké, Herr Kaiser?’ hoort hij ergens op de achtergrond. Een zalvende,geruststellende, prachtige stem. Voor de eerste keer in z’n leven krijgt hij de onnatuurlijke aandrang een man te kussen. Het zo nonchalant mogelijk uitbrengen van ‘Of alles in orde is, knul?’ kost hem tien jaar van zijn leven. Plus nog eens tien voor ‘Wat had je dan gedacht?’ en de bijbehorende grijns.

				 

				‘De nieuwe zeilen hebben de test glansrijk doorstaan,’ hoort Horst Weser Ernst Ulm een paar uur later melden.

				‘Dat doet me deugd, tot ziens,’ antwoordt hij zoals afgesproken en hangt de hoorn op de haak. Met ingehouden adem loopt Weser naar de deur van zijn kantoor en opent deze om zichzelf ervan te vergewissen dat niemand zich op gehoorafstand bevindt. Hij speurt kort de gang af, glimlacht sluw, sluit de deur, loopt naar het midden van de kamer, en roept keihard: ‘Jaaah!’

				De ontlading is gigantisch. Een doorgebroken dam spuwt euforisch water waarin aangekoekt defaitisme oplost. Zijn poriën openen zich zodat naargeestigheid op zoek kan naar een ander slachtoffer. ‘Jaaah!’ gooit hij er nogmaals vol overtuiging uit. Gebalde vuisten, opengesperde ogen en een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht staan symbool voor de ommekeer. Op weg naar de deur maakt hij een paar danspassen waarop lang geleden Fred Astaire en Gene Kelly het alleenrecht hadden.

				 

				In 1992 trad Karin Sobriete als administratief medewerkster in dienst van wwe. Met kilo’s studiemateriaal, een onberispelijke werkethiek en blinde ambitie, plaveide ze binnen drie jaar het pad dat haar naar het walhalla leidde.

				Nu mocht ze zichzelf Horst Wesers persoonlijke assistente noemen, wat zoveel beter klonk dan het bezitterige privé-secretaresse. De bijbehorende status telde meer voor haar collega’s dan voor Karin zelf. Deze functie stelde haar in gelegenheid tijdens kantooruren zo dicht mogelijk bij de man te verblijven voor wie zij een diepe genegenheid koesterde. Sinds haar eerste werkdag het enige doel in haar leven.

				Een blinde liefde, die helaas voor Karin niet beantwoord werd. Het waarom was voor haar een uitgemaakte zaak. Geen enkele spiegel wenste concessies te doen: ze was onaantrekkelijk. Het woord ‘lelijk’ gebruikte ze meestal voordat ze naar bed ging, als ze haar spiegelbeeld tijdens het tandenpoetsen of wassen niet langer kon ontwijken. Haar door acne geputte wangen, de scheve tanden, en het weerbarstige donkerblonde touwhaar gaven Weser op het eerste gezicht gelijk.

				Toch bleef ze hopen. Eens zou de dageraad een licht te voorschijn toveren waarin haar innerlijke schoonheid de onvolmaaktheden van haar uiterlijk in de schaduw zette. Op deze dag zou hij haar in zijn armen nemen en beminnen.

				Geduld is een schone zaak, hield ze zichzelf steeds voor. Ook jouw tijd komt, Karin. Deze stelling kreeg een gevoelige tik toen Weser haar drie maanden geleden een eigen kantoor toewees. In de wandelgangen werd gefluisterd over promotie, terwijl haar bijziende ogen er regelrechte degradatie in zagen. Ondanks de pijn in haar hart had ze dankbaar naar hem geglimlacht.

				 

				Met een strenge gelaatsuitdrukking tuurt ze naar het computerscherm. De cijfertjes lijken al haar aandacht op te eisen, maar dat is schijn. Horst Weser heeft haar eergisteren toevertrouwd sedert maanden onder zware hoofdpijnen gebukt te gaan.

				Voor de zoveelste keer schiet er een pijnscheut door haar lichaam. Zware hoofdpijnen, hemeltjelief, de stakker, denkt ze onder het typen door. En dat loeder waar hij mee getrouwd is denkt alleen maar aan winkelen in Die Zeil.

				Hoewel zij Wesers vrouw nog nooit heeft ontmoet, plaatst Karin Sobriete haar klakkeloos in het rijtje kooplustige dames die van een uit de hand gelopen hobby hun beroep hebben gemaakt, en dientengevolge Frankfurts meest exclusieve winkelpromenade met de regelmaat van de klok bestormen.

				Haar gedwongen verhuizing naar een ander kantoor ziet ze nu vanuit een geheel ander perspectief. Eigenlijk is het zo simpel als wat, mijmert ze terwijl haar vingers onafgebroken het toetsenbord bestoken. Horst, alleen in gedachten noemt ze hem bij zijn voornaam, wilde mij het aangezicht van zijn pijnen besparen. Hij kan zijn gevoelens voor mij niet meer verbergen, daarom kreeg ik dus een eigen kantoor. Hij wil natuurlijk in alle rust herstellen. Over enkele maanden komt hij mij gezond en wel zijn liefde verklaren.

				Ze glimlacht puberaal om dit scenario en het vervolg ervan. Vanuit haar buik tintelt een rilling van genot zich een weg naar beneden. Preuts duwt ze haar knieën stijf tegen elkaar en dwingt zichzelf een andere gedachtegang in te slaan, wat met de dag een grotere opgave wordt. De geestelijke begeerte maakt regelmatig ontdekkingsreizen naar plaatsen in haar lichaam waar een taboe op rust.

				Het plichtsgevoel dat er van thuis uit ingepompt is, neemt de overhand. Tien vingers bespelen weer onberispelijk het toetsenbord. Het gefluit dat haar kantoor binnendringt voelt aan als een wespensteek in haar trommelvlies. Hoe haalt iemand het in zijn of haar hoofd om onder werktijd te fluiten? vraagt ze zich verontwaardigd af. Is bandeloos gedrag soms de werkplaats ontvlucht?

				Geërgerd pint ze haar blik in de richting van het geluid dat onmiskenbaar krachtiger wordt. Gelijktijdig splitst ze haar gedachten in tweeën. De ene helft lijdt mee met haar geliefde die bijkans gek moet worden van dit schelle gefluit, het andere deel wil de onverlaat een ferme uitbrander geven.

				Wanneer de deur opendraait, stopt het gefluit. Met een grijns van oor tot oor stapt Horst Weser binnen. ‘Ik ga lekker naar huis, Karin. Waarom neem jij de rest van de dag geen vrij, hè? Je bent nog zo’n jonge meid. Kom op, ga van het leven genieten. Het is zo verdomde kort, weet je wel.’ Zonder op een reactie te wachten, draait hij zich om en verlaat het kantoor van zijn verbouwereerde assistente.

				Hoewel ‘Tot morgen’ trager is dan zijn voetstappen, dringt het niet tot haar door. Als een wassen beeld zit ze achter het beeldscherm. Haar vingers hangen bewegingloos boven het toetsenbord, haar mond staat halfopen. Ontsteltenis. Ze voelt zichzelf zo grijs, nutteloos, onbemind. De opnieuw ingezette ‘Marseillaise’ verzwakt naarmate Weser zich van haar kantoor verwijdert. Slechts een handvol hoge tonen bereikt Karin.

				Ze knippert mechanisch met haar ogen. Haar houding is even slap en stijf als die van een onwillige buikspreekpop. Haar stem is onnatuurlijk zacht, gelardeerd met frustratie en dreiging.

				 

				‘Allons, enfants de la Patrie

				L’heure de gloire est arrivé

				Contre nous de la tirannie

				L’étendard sanglant est levé’

				 

				De stilte die valt duurt twintig seconden, langer laat het verdriet zich niet meer wegstoppen. Tranen van een onbedaarlijke huilbui stromen over haar toetsenbord.


Deel II

				Opstijging


Juli – Marseille

				Het is me gelukt, denkt Jaques Duville trots. Hij straalt van oor tot oor, zijn twinkelende donkerbruine ogen contrasteren prachtig met het mediterrane licht. Alle zevenennegentig plaatsen zijn vergeven, negenenveertig duikers met een padi-brevet, achtenveertig hebben een cmas-achtergrond. Het minuscule verschil laat zijn hart iets sneller dan normaal kloppen.

				Die éne duiker extra geeft aan welke organisatie op de jaarlijks terugkerende happening de touwtjes in handen heeft. Vandaag is dat padi met als anchorman Jaques Duville, wiens kompanen zich het vuur uit de sloffen lopen om iedereen tijdens deze dag die in het teken van ‘Het vredesverdrag van 1997’ staat, een goed gevoel te bezorgen.

				Een hele eer, tevens een helse klus voor een padi-adept, aangezien Marseille als hét cmas-bolwerk van Frankrijk te boek staat. Vanuit alle hoeken en gaten heeft hij padi-duikers gerekruteerd om maar te voorkomen dat er lege plekken zouden ontstaan die gniffelend door cmas-mensen ingenomen zouden worden. Hij zou in het hol van de cmas-leeuw voor schut staan en daar zit zijn padi five star facility echt niet op te wachten.

				Glimlachend kijkt hij om zich heen. Op zowel de kotter die een slordige dertig meter verderop drijft, als aan dek van de ruime vissersboot waarop hij zich bevindt heerst bedrijvigheid.

				Achtenveertig buddyparen verdeeld over twee schepen maken zich gereed voor een duik die na afloop met gouden pen in menig logboek zal worden bijgeschreven, denkt Duville poëtisch.

				Hij luistert met voldoening naar het korte gesis van flessen die open en dicht worden gedraaid om stof en geniepig vuil in de kraanopening te verwijderen. Dof gerinkel van loodgordels, gevloek, gelach, en een grap over de geldwolf padi, die beantwoord wordt met een sneer die de krenterigheid van cmas-duikers aan de kaak stelt, maken zijn grijns breder.

				De dekken zijn schoon, de relingen glimmen. Gisteren heeft hij met een paar vrijwilligers de buitenkant van de schepen eens goed onderhanden genomen. Want als hij ergens een hekel aan heeft, dan is het wel zichtbaar vuil. De eigenaar van de bescheiden vloot had gekscherend ‘Doe je morgen mijn auto?’ geroepen, wat hem niets deed. Vuil hoort verwijderd te worden, klaar. En weigert een ander de ranzigheid te verdrijven, dan doet hij het zelf wel.

				Voorlopers van een mistral zorgen voor een stevige deining en geven aan dat deze duik een dag later niet toegestaan zou worden. Wat een dag, zelfs de elementen werken mee! Vergenoegd wrijft hij zich in de handen.

				Verwarmd door het waterige zonnetje van de veertiende juli, gillen tientallen meeuwen het uit van pret. Opgehitst door de aanwakkerende wind duiken groepjes van deze luchtacrobaten met angstaanjagende snelheden naar beneden. Snavels en klauwen toucheren het water. Spartelt er een vis tussen de vlijmscherpe grijpers, dan vliegt de fortuinlijke meeuw direct naar een opening tussen de imposante krijtrotsen die de kustlijn rond Marseille zo’n ruig uiterlijk geven en gaat aan tafel. Bij een misser zoekt het dier naar vriendelijk gezinde luchtlagen om in alle rust een nieuwe aanval voor te bereiden.

				Onder luid gejuich rolt het eerste buddy paar, een padi- en een cmas-duiker, achterwaarts de Middellandse Zee in. Vijf seconden later volgen vier zwaargewichten met een voorwaartse commandosprong. Opgewacht door twee duikmaten, verlaat Duville als laatste het schip.

				Aangezien men aan de oppervlakte de trimvesten ontlucht en daarna in parachutistenhouding de diepte opzoekt, heeft de afdaling meer weg van een vrije val. Niemand maakt gebruik van de twee ankerlijnen, daarvoor zijn de ego’s te groot.

				De cmas- en padi-duikers willen niet voor elkaar onderdoen. Niet tijdens de briefing, de duik, of het zuipen achteraf. Ook tijdens deze meeting, die toch in het teken van verbroedering staat, blijven oude ongeschreven wetten fier overeind.

				Een voorzichtige afdaling met behulp van de ankerketting, zoals in talrijke instructieboeken beschreven en aanbevolen wordt, lapt iedereen aan zijn duiklaars. Na afloop door de oppositie geuite beschimpingen wegen stukken zwaarder en moeten dus bij voorbaat in de kiem worden gesmoord.

				In een oogwenk verschijnt op Duvilles digitale dieptemeter het getal zesentwintig. De bodem is duidelijk zichtbaar, maar laat zich bij lange na niet aanraken.

				Zes ogen tasten elkaar af. De vraag ‘Wie neemt het initiatief?’ weerkaatst geluidloos doch dwingend door het water. Laurent Martout, een cmas-instructeur, is het meest doortastend en wijst onverbiddelijk naar beneden.

				Mon dieu, denkt Duville, leren ze diep duiken dan nooit af? En dat met die aftandse spullen! Een blik op het afgedragen vest van Martout, waarop een flink aantal vlekken de merknaam overvleugelen, bezorgt hem direct een koude rilling. Getverdemme! Zijn ogen ontwijken het neopreen waarin de man is gehuld. Alleen al het idee dat het duikpak reeds honderden malen als urinoir heeft gefungeerd, maakt hem bijkans onpasselijk.

				In navolging van Martouts buddy, Gaston Roffle, een padi-duiker, geeft hij met uitgestoken hand aan Martouts voorstel te accepteren en hem te volgen. Bij tweeënveertig meter, twee meter boven het padi-dieptemaximum, stopt de afdaling en pompen ze gedrieën een stevige hoeveelheid lucht in hun vesten waardoor een neutrale status ontstaat. Ze zijn nu nog fris, dus wordt er tegen de sterke stroming in gezwommen.

				Op de terugweg nemen ze dezelfde route, met dien verstande dat een comfortabele stroming hen naar het beginpunt zal brengen. Ondanks de lichamelijke inspanning die de Middellandse Zee aan tolgeld eist, is de duik de moeite meer dan waard.

				Velden paarse anemonen wuiven op het getij denritme majestueus naar belangstellenden. Ontelbare kleine vissen bieden deze uitgestrekte vlakten lippendienst in ruil voor een maaltijd. Zwerfvuil wordt verwijderd, waarna larven en kleine schaaldieren in hongerige buiken verdwijnen. Een dieprode kreeft laat de voedselrazernij onverschillig aan zich voorbijtrekken. Geen enkel exemplaar van de gulzige coterie vormt voor het dier een bedreiging. Houd afstand, kleintjes, denkt Duville. De scharen van een volwassen kreeft verbrijzelen met gemak een mensenvinger, dus ga maar na wat zo’n bullebak met jullie fragiele lijfjes kan doen.

				Een zwaarlijvige tandbaars zwemt loom langszij. Aangezien de forse lippen traag op en neer gaan, is het aannemelijk dat de dikzak net gegeten heeft, of zich verheugt op een aanstaand schransfestijn. De baars krijgt gezelschap van een identiek exemplaar. Een derde volgt aansluitend.

				Duville knippert verbaasd met zijn ogen en denkt: krijg nou wat. Gelijktijdig verdwijnen de nieuwkomers in het niets waaruit zij ook verschenen. Het lijf van de solitaire baars wordt groter en kleiner, dunner en dikker, vager en gedetailleerder. Duville heeft het idee dat hij door een lens kijkt die stuurs in- en uit blijft zoomen. Een bekend gebaar leidt zijn aandacht van de vis af. Uit macht der gewoonte beantwoordt hij het oké-signaal van Martout. Of is het Roffle? Doet de baars soms een truc met zijn borstvin? Hij wil best lachen om dit onzinnige hersenspinsel, alleen werken zijn mondhoeken niet mee. Die zijn loodzwaar en weigeren te krullen.

				Gevoelsmatig heeft de ademautomaat het gewicht van een baksteen. Zijn kaken wensen te protesteren, doch komen niet verder dan wat krampachtige bewegingen, die vreemd genoeg niet onplezierig op hem overkomen. Hij voelt zich zalig, loom, perfect in balans.

				Het neopreen pak is een donzen deken van waaruit de noodzaak tot diepe rust prioriteit afdwingt. De schemering neemt het voortouw door licht en de nog aanwezige kleuren te absorberen. Hij zweeft tussen grijze mistflarden die gestaag veranderen in rustgevend zwart.

				Zijn spieren ontspannen zich. Hij is opeens zo ontzettend moe. De zee is een grote, donkere baarmoeder die hem beschermt en liefkoost. Vredig, denkt Duville versuft, ik voel me zo formidabel vredig. Het siliconenbit van de ademautomaat glijdt uit zijn mond, waarna water zijn lichaam binnenstroomt.

				Langzaam sluiten zijn oogleden zich. Een laatste glimp levenslicht geeft de slappe lichamen van zijn buddy’s prijs.

				.. .slapen ook, denkt hij.

				 

				Frank Aldridge kijkt al tien uur onafgebroken naar de televisie. Van het Franse commentaar begrijpt hij nog steeds geen jota, maar dat hoeft ook niet. De beelden spreken een universele taal. Alle acht zenders die door de welhaast antieke Sony worden opgepikt, besteden aandacht aan de ramp. Zeven koppen koffie geleden begonnen de nationale zenders met flitsen te strooien en brachten lokale stations livereportages vanuit Marseille. Geweeklaag vulde het kleine appartement, verbijstering bleek telegeniek. Met het verstrijken der uren vloeide emotie over in hysterie.

				Tweeënvijftig doden, eenenveertig vermisten en slechts vier overlevenden gaven daar alle aanleiding toe. Hoewel inderhaast geformeerde reddingsteams zowel boven als onder water het epicentrum afspeurden, was de kans op overlevenden nihil. Iedereen wist dit, niemand zei het hardop. Behalve Aldridge dan, hij grijnsde er zelfs bij.

				Hij heeft zich mentaal goed voorbereid op de veertiende juli. Jij bent een terrorist, hield en houdt hij zichzelf steeds voor. Iemand die doodt uit overtuiging, haat, geld. In jouw geval speelt alleen het eerste geen rol. Op het moment dat je de doden als slachtoffers, of erger nog, mensen gaat zien, ben je verloren. Denk klinisch, voer de opdrachten uit, verheug je op een luxueus leven.

				Hij eindigde steevast met een dreigend ‘Ze hebben me hiertoe gedwongen’ en voelde zich dan betrekkelijk goed. In ieder geval minder schuldig en meer slachtoffer. Onder de purperen schemering die als een steeds maar donkerder kleurende rouwsluier over de Zuid-Franse havenstad viel, zag hij vanaf een afgetobde sofa profs en vrijwilligers onvermoeibaar verder werken. De mobiele telefoon die hij van Kaiser had ontvangen volhardde in stilzwijgen, dus bleef hij in afwachting van nieuwe orders televisie kijken.

				De nationale zenders cmasI en tf2 besloten groot materieel in te zetten en gingen live vanaf verschillende locaties. Van Metz tot Narbonne overvielen afschuwelijke beelden miljoenen huiskamers. In feeststemming verkerende gezinnen werden geconfronteerd met de plotselinge dood van een groot aantal landgenoten. De zoektocht, het dreggen en hartverscheurende reacties van mensen die een dierbare hadden verloren, lieten onuitwisbare indrukken achter. Een golf van ontzetting overspoelde heel Frankrijk. Ophanden zijnde festiviteiten werden terstond afgeblazen. In plaats van het traditionele vuurwerk, leek het de meerderheid van de bevolking gepast om Quatorze Juillet met een stille fakkeltocht af te sluiten. Wat als een nationale feestdag begon, eindigde in een dag van diepe treurnis. Zijn vingers glijden over de ribbels van een filter dat qua afmeting aardig overeenkomt met de palm van zijn rechterhand. Morgen zal hij het ergens langs de snelweg dumpen, op dit moment koestert hij het als een trofee.

				‘Zo klein, zo machtig,’ fluistert Aldridge. Hij forceert een glimlach.

				 

				De inbraak van gisternacht was een eitje. Kaiser had zijn huiswerk naar behoren gemaakt, want de sleutel die hem een week voor zijn vertrek per post werd toegestuurd ontsloot moeiteloos het hangslot van de achterdeur. Binnen het kwartier baande hij zich een weg door de duikflessen die de volgende ochtend in alle vroegte gevuld zouden worden, en bracht een filter in de luchtaanzuigslang van de compressor aan. Dit geprepareerde filter was er hoogstpersoonlijk verantwoordelijk voor dat de hoeveelheid koolmonoxide in de lucht van de flessen dertigmaal de geldende norm zou overschrijden.

				Toen de volgende dag de twee schepen met veel bombarie de haven van Point Rouge uitvoeren, glipte hij op dezelfde manier het aan de kade gelegen duikcentrum binnen en verwijderde het onschuldig ogende moordwapen uit de pomp.

				Aldridge staat op, doet een paar passen en geeft een tik tegen het gammele kozijn. Kreunend in haar sponningen opent het raam zich. Hij buigt licht voorover. De lichaamsgeur van de wijk La Canebierre prikkelt zijn reukvermogen.

				Zwevend op de immense longinhoud van de Middellandse Zee, spookt een aromatische mengelmoes dag en nacht door stegen en straten beneden hem. Met gesloten ogen proeft Aldridge van het Frans/Algerijns/Arabische luchtruim.

				Een forse vleug bouillabaisse vermengt zich met walmen van gegrild geitenvlees. De essence van knoflook, peper, uien en kruidnagelen vormt een strenge, culinaire coalitie die vanuit kroegen in de Quai des Beiges en daarachter gelegen Vieux Port, luchtig wordt besprenkeld met een multinationale alcoholische adem. Wat op de grond maar niet wil lukken, integreert spontaan in een bandeloze omgeving. Vastbesloten de meesterlijke geur te allen tijde te kunnen opdiepen of identificeren, snuift hij met een gelukzalige gezichtsuitdrukking de melange van de Zuid-Franse smeltkroes naar binnen.

				‘Ha!’

				Eindelijk is hij eens meester over de situatie, in plaats van omgekeerd.

				Eindelijk verpulvert een overwinnaarsaureool het stigma van loser.

				Eindelijk is hij weg uit Sheffield.

				 

				Ernst Ulm neemt een flinke slok van het vocht dat Fransen bier durven te noemen. Hoewel hij het liefst het uitgestreken porem van het arrogante barkeepertje met deze gele smurrie zou willen besproeien, slikt hij ferm, gruwelt, en neemt nog een hap van het waterige goedje.

				Dit alles gebeurt in opperste stilte, zoals het een beschaafde toerist die meeleeft met het land dat hem onderdak biedt, betaamt. Het vreugdeloze volk dat de bar met hem deelt staart beurtelings naar de televisie, vrouwen op weg naar het naastgelegen restaurant, en hun glas. Meewarig schudden dooraderde koppen op gepaste momenten. Fronsende wenkbrauwen deinen in eenzelfde ritme mee. In hun houding schemert door dat het woord ‘ramp’ een te magere omschrijving van de gebeurtenis is. Een zucht, een slok. Uitdrukkingsloze ogen in holle kassen steunen op broze, afhangende schouders.

				Beroepsdrinkers die overdag bijklussen als vertegenwoordiger, analyseert Ulm droog. Met levers als rugbyballen en piemels die uitsluitend gebruikt worden voor het legen van de blaas. Het getoonde medeleven is geveinsd, een welkome afleiding tussen het drinken door. Doorgewinterde jongens die als gevolg van jarenlange training één met de toog zijn. Meer nippend dan drinkend, want van kleine slokjes word je ook bezopen. Het duurt alleen langer, maar da’s ook de bedoeling. Ze hebben meer tijd dan geld, de stumpers.

				Echter een briljante omgeving om een geloofwaardige Duitse boerenlul wiens zorgvuldig geplande vakantie door een plaatselijke tragedie danig ontwricht wordt, neer te zetten. Of niet, dan?

				Beige safaribroek met legio zakken, saffraankleurige Lacoste-polo en witte sokken met dito gymschoenen ondersteunen de typecasting waaronder zijn logge lijf en pas ingestudeerde sullige oogopslag vallen.

				Het geliefde horloge is tijdelijk vervangen door een spleetogenklokje. Digitaal, plat en zwart van kleur. Het plastic polsbandje knabbelt op een dreinende manier aan zijn vlees. Iedere onverwachte draai van zijn rechterhand staat garant voor een geniepige pijnscheut, waarbij hij zich afvraagt hoe lang dit wanproduct nog moet wachten op een eerlijke kans om de Chinese druppelmethode in mondiale martelkamers naar de kroon te steken. Alleen bij hoge uitzondering werpt hij een blik op het onding.

				Van de vier gouden kettingen die zo constant en aangenaam zijn borsthaar kietelden, moesten er drie thuisblijven. Jammer maar helaas. Ulm is er behoorlijk zeker van dat niemand twijfelt aan de semi-zielenpoot die hij hier zo treffend neerzet.

				Ook tijdens wandelingen over de Avenue du Prado vanwaar hij Aldridge’ in- en uitbraken met een schuin oog volgde, bleef het pas verworven image intact. Zowel ’s nachts als overdag keurde geen enkele passant hem een tweede blik waardig. In de meeste gevallen geeneens een eerste, herinnert hij zich best een beetje trots.

				So far, so good, concludeert Ulm, terwijl hij evenals het illustere gezelschap om hem heen mismoedig het hoofd schudt. Reden daarvan is een actueel shot van een levenloos lichaam dat uit het water wordt gevist. Het elegische in de stem van de verslaggeefster suggereert dat de ramp ergens in haar privé-leven een gat heeft geslagen.

				Even later schakelt de regie over naar het schip van waaraf deze vrouwelijke reporter de beelden van commentaar voorziet. Betrokkenheid overschaduwt haar schoonheid gedurende een korte close-up.

				Geil wijf, denkt Ulm verlekkerd. Die kan vast een scala aan kunstjes met de microfoon. Terwijl hij bepaalde seksuele handelingen probeert te kristalliseren, blijft zijn gezicht een masker van onverholen medeleven. Een labiele hoofdknik en matte oogopslag dienen ter versteviging van de nog verse band met de alcoholici wier communicatieve vaardigheden inmiddels naar een bedenkelijk punt zijn afgegleden. Binnensmonds ‘Oui, oui’ lijkt hem de meest gepaste reactie op onverstaanbaar gemurmel en tomeloos gerochel dat circuleert als geroezemoes boven een gelaten menigte.

				In zijn linkerooghoek wordt de deur van het toilet geopend, waarna een dame van middelbare leeftijd gehaast het bargedeelte doorkruist. Hoewel het gezelschap waarin zij slechts even vertoeft door iedere weldenkende vrouw ten hoogste als ‘belabberd’ gekwalificeerd zou worden, trekken haar vingers de stof rond haar heupen strakker en een achteloze glimlach volgt de korte, inspecterende blik op.

				Dat zit er dus ingeslepen, formuleert Ulm beschaafd. Krijgt geen enkele feministische huppelkuttenorganisatie d’r ooit uit. Hormonen zijn sterker dan ratio, kijk maar naar die ouwe bes! Tevreden over deze grondig onderbouwde analyse dwalen zijn gedachten af naar het onvermijdelijke.

				Vrouwenlippen, rood, roze, fors, iel, kusbaar, nat en willig trekken aan zijn netvlies voorbij. Hete stoten dagen hem uit dingen met hen te doen die hij het liefst de hele dag zou doen. Hij kreunt inwendig om zoveel lekkers. Zijn overweldigende geilheid stelt de contouren van de benauwende entourage nadrukkelijk bij. Omfloerst door roze tinten glinstert opzichtige bijouterie in zeeën van geslepen glas. Vertrouwd en intiem strelen de dames zijn zenuwuiteinden. Sandra’s, Brigittes en Vanessa’s glimlachen uitdagend, waarbij puntjes van flirtende tongen lichtjes robijnrode lippen beroeren. God nog an toe, wat een lekkertjes!

				Twintig heerlijke seconden later trekt de woeste hoestbui van een barslaaf hem meedogenloos terug naar de grauwe realiteit. Als hij met een schuine blik naar de in ademnood verkerende alcoholist kijkt, is zijn eerste reactie ‘stik er maar in, tyfuslijer’. Hij weet de woorden echter in te slikken en een zorgwekkende uitdrukking op z’n gezicht te toveren. Binnen twee minuten herstelt de veteraan van het lichamelijke ongemak, en gaat weer over tot de orde van de dag. Licht ontvlambare vloeistof smeert als vanouds zijn keelgat.

				Ulm baalt hevig van de stupide interruptie waardoor een interval is ontstaan. Hij heeft moeite om zijn van geilheid gloeiende gezicht in de plooi te houden. Aandachtig bestuderen van zielige rekwisieten zoals de vergeelde kop van een springbok, een actiefoto van Marseilles pleegkind Zinedine Zidane, kitscherig porselein en verroeste sabels die de wanden van de hotelbar versieren, helpt, zij het niet overdreven veel. Het seksspook blijft aan zijn kop zeuren.

				Goed, een nummertje heeft overduidelijk de status urgent, meldt hij zichzelf ten overvloede. Al is het maar een randwip in zo’n achenebbisj lustkrot waar overdag de ratten elkaar een beurt geven. Kan me niet schelen. Desnoods de knip trekken voor een pijpartieste die op de achterbank van de huurauto haar gaven kan etaleren. In ieder geval moet er iets gebeuren, godverdomme. Weer een nacht met de klamme weduwe en haar vijf stramme dochters is funest voor de moraal.

				Zo achteloos mogelijk gluurt hij door de glazen verbindingsdeur naar de vrouwelijke gasten in het restaurant. Vijf seconden later blijkt dat zelfs een behoedzame overweging onrealistisch is.

				Goed, hier moet ik dus weg. Op jacht. Het centrum lijkt hem het meest voor de hand liggend. Of het havenkwartier, daar wemelt het in iedere stad van de hoeren. De toevoeging ‘als je de stad kent, lui’ tempert de ontluikende pragmaticus binnenin. In Frankfurt ben je bekend en gekend, Ernst. Marseille is vreemd terrein, niet aan beginnen. Nauwelijks waarneembaar knikt hij met zijn hoofd. De inwendige berusting die daarop volgt blijkt evenzeer een farce. Een spelletje met zichzelf om de boel op scherp te zetten. Want enkele ogenblikken later gromt hij en trekt mèt zijn rechterhand triomfantelijk de onontbeerlijke plattegrond die iedere toerist als een kostbaar kleinood bij zich draagt te voorschijn.

				Met het geduld en de interesse van een fervent museumbezoeker ontvouwt hij de map. Een eerste blik op het uitgestrekte havengebied zorgt voor een domper. Dit gedeelte van de stad laat zich niet door gecomprimeerde topografie bagatelliseren. De puzzel in zijn schoot met daarin honderdduizend ongelijke stukjes is even indrukwekkend als het moment waarop hij voor de eerste keer, drie weken geleden, Marseille binnenreed.

				Hij ziet het grote geheel weer voor zich, heel anders dan eergisteren toen de entree meer weg had van een ellenlange grijze tunnel. Logisch, zijn gedachten waren volledig gefocust op de naderende klus, relativeert hij. De omgeving was een snelweg die van A naar B reikte, totaal verschillend van de beelden die nu voor zijn netvlies opduiken.

				Zowel links als rechts bepaalden hele ritsen dokken, schepen en kades het uitzicht. Ontelbare werklieden verdienden daar – hoogstwaarschijnlijk zeer georganiseerd – hun dagelijks brood. Van bovenaf bezien leek het echter meer op een uiteengevallen mierenhoop waarvan de bewoners hopeloos de weg kwijt waren. Recht voor hem keek de stad op haar arbeiders neer, omgeven door een voile van schreeuwende commercie waarmee multinationals zichzelf profileerden. Aan de rechterkant een onafzienbare azuurblauwe plas.

				Hij zuigt teleurgesteld tussen zijn tanden. Het havenkwartier valt af. De kans er in een douanefuik, Heli’s Angels-gebied of illegaal hondengevecht te belanden, is even groot als het vinden van een tippelzone of afwerkplek. Klotezooi! Tegen beter weten in trekt zijn vlezige wijsvinger noordwaarts. Het woord ‘Centre’ is zo gevonden, soelaas brengt het niet. Een papieren jungle ter grootte van beide handpalmen verjaagt het laatste restje hoop.

				Wat dacht je eigenlijk te vinden, goochemerd? dreint het in zijn kop. Wegwijzers, rood gemarkeerde straten waar raamprostitutie wordt getolereerd, een Guide Michelin voor twee- en driesterrenbordelen, soms? Hij stopt de plattegrond weg, en hoopt dat de stoffige blik in zijn ogen het waas van teleurstelling verhult. Zo bedeesd mogelijk maakt hij in gebarentaal aan de barkeeper duidelijk het geconsumeerde op zijn hotelrekening bij te schrijven. Een paar munten tipgeld lichter wandelt hij het hotel uit.

				Honderd stappen later bereikt hij de Avenue du Prado, waar drommen volk zich door uitlopers van zwaaien gebundeld licht vrijwillig laten insluiten. Een vluchtige blik leert hem dat sombere gezichten ingetoomd converseren. Toch overstemmen ze het geruis van de zee, wat gezien de geringe afstand tot de sissende branding niet eenvoudig is. De gouden stralenkrans waarin Point Rouge baadt ligt recht voor hem. Strakke silhouetten en wazige schaduwen integreren. Het lijkt wel een conventie voor overactieve mimespelers, denkt Ulm zonder daarbij een spier te vertrekken.

				Hij laat de zee links liggen, en loopt richting centrum. Met voor zijn doen kabouterstapjes, ontwijkt Ulm opeengepakte groepen roddelaars, nerveuze verslaggevers plus aanhang, surveillerende agenten en kuddes ramptoeristen. Pretlichtjes in een verwachtingsvolle oogopslag onderscheiden laatstgenoemden van de rest.

				Na tien minuten slalommen slinkt het aantal voetgangers. Opgelucht schakelt hij over op zijn gangbare loop. In het midden van een rotonde, honderdvijftig meter voor hem, belichten grondspots het beeldhouwwerk ‘Le David’. Ingebed door kunstlicht glanst het marmer agressief en ogen de gitzwarte spierbundels buitenproportioneel gestileerd.

				Ver genoeg voor het halen van een frisse neus, besluit hij impulsief. Zeker in dit dwergentempo. Vanaf de zuidkant van de rotonde gaapt een donker gat het verkeer aan. Koplampen van een auto die te ruim instuurt, beschijnen het zwarte gevaarte. In een schimmige gloed van gebroken wit licht het rulle zand kortstondig op.

				Leuke bijkomstigheid is dat precies dit aangrenzende stukje kuststrook veelvuldig door jongeren als aanlooproute voor hun surfkunsten wordt gebruikt, weet Ulm. In zijn hoedanigheid van Jan Toerist heeft hij gisterenmiddag vanaf een naast de boulevard aangelegd bordes een stief kwartiertje naar de verrichtingen van het opgeschoten goed staan kijken. De eerste tien minuten in betrekkelijke rust. Daarna werd hij als bij toverslag omringd door een meute bejaarden die steevast iedere showy move van de surfers met enthousiast handgeklap begeleidden. Degenen met een stok of looprek ramden tot zijn stomme verbazing vol overgave putten in het metselwerk onder hen.

				Te gek voor woorden, dacht hij toen nog badinerend, beklemd zitten tussen een stel losgeslagen halve dooien die de boel afbreken. Zijn humeur sloeg echter snel om toen de oudjes van geen stoppen of wijken wilden weten. Hij voelde zich ingesloten, het ruime bordes kromp zienderogen in. Pure verbeelding natuurlijk, zo stevig stond hij wel in z’n schoenen, doch de situatie werd er met de seconde vervelender op.

				Een overdaad aan activiteit, want de loszittende gebitten, grijze haren, hoornen brillen, rondvliegende klodders spuug en imitatie parelsnoeren, gaven hem steeds meer het idee dat ieder moment de complete waanzin kon losbarsten.

				En dan was er die stank. Het greep hem bij de keel. De geur die deze groep verspreidde was beslist de gemeenste die hij ooit had geroken. Het aroma van armoede, wellicht. Beslist geen product van de farmaceutische industrie, of het moest een van hogerhand opgelegd experiment zijn. Het vervolg op een geniale ingeving van een briljante stagiair. Een lijflucht waarvoor Magere Hein zich diep zou schamen.

				Hoewel hij zo strategisch mogelijk probeerde zichzelf aan het euforisch gewoel te onttrekken, bleef het hoogtepunt, een muur van lawaai uit meurende kelen, hem niet bespaard. Een stijlvolle looping, vol overgave uitgevoerd door een macho in een niet aan te zien zuurstokrood pak, was daar debet aan. Tussen het gedrang door zag hij dat deze engerd het ook nog eens nodig vond om uitgebreid naar zijn terminale fans te zwaaien. Een welgemeend ‘necrofiel’ floepte eruit voordat hij er evenwel erg in had. Niemand nam er echter enige notitie van, aangezien het demente spulletje dankzij zoveel opwinding bijkans van hun stokje ging.

				Door eieren voor zijn geld te kiezen, dus opgetogen te reageren en gelijktijdig in de stijl van Yogi the Bear met potsierlijke pasjes naar links te trippelen, kwam de rand van de samenscholing die door slobberkleding, klatergoud en huiden van perkament met dito schilfers gemaskeerd werd, binnen handbereik. Christus, wat een zooitje, dacht hij op het moment dat het hem lukte zich van de hysterie los te weken. De frisse lucht die hij gretig inademde was een waar geschenk.

				Beter opletten, drukte hij zichzelf tijdens de daaropvolgende alleengang op het hart. Zelfs voor wandelende lijken die braaf burgerlijk ogen, volgt een lichtbundel die het zwarte gat een paar seconden lang een vriendelijker en meer toegankelijk uiterlijk geeft. Terstond glijdt een sardonische grijns over zijn gezicht.

				‘Binnenkort wordt het daar ernstig druk,’ mompelt hij voor zich uit. ‘stranden bedekt met surfplanken, op zee een armada van gekleurde zeilen. Ja, dat zal Horst goed doen.’

				Zijn gezichtsuitdrukking neigt naar teder als hij aan de geldstroom denkt waarmee zijn eigen zakken tot barstensvol gevuld gaan worden. Want daar draait het tenslotte om. Daarvoor levert en leverde hij de benodigde inspanningen. Om maar niet te spreken over de onthutsende vernederingen. Tot nog niet eens zo lang geleden, was überhaupt het bestaan van al dit fraais niet tot hem doorgedrongen. Laat staan de mogelijkheid het fysiek en mentaal te ondergaan.

				Maar goed, denkt Ulm, het wordt tenslotte de grote slag. De klap die hij, als ‘jongen uit het milieu’ maar één keer maakt. En deze groei naar financiële onafhankelijkheid vergt het tijdelijk afstand doen van zekerheden en geneugten. Een dreun die overigens de eerste keer goed raak moet zijn, want een tweede kans komt er niet.

				Daarom loopt Ernst Ulm hier. Puur om zijn investering die goud geld zal opleveren te beschermen. Wie of wat er roet in het eten wil gooien, wordt zonder dralen en scrupules een kopje kleiner gemaakt of stopt direct met functioneren, klaar. Niets of niemand komt tussen hem en het immense bedrag dat aan het einde van deze turbulente rit vrijkomt. Daarvoor is alles inmiddels in een te ver stadium, en is er wat hem betreft dus geen weg meer terug. Om idealisme, eer, visie, wraak – zaken die Weser tijdens de voorbereiding tussen de regels door te berde bracht – lacht hij. Daar heeft hij geen flikker mee te maken. De poen, niets meer of minder. Cash afrekenen, aan variaties op dit thema zal hij zich nimmer schuldig maken. Hoopvol glijden de vingers van zijn linkerhand naar beneden en sluiten zich om de mobiele telefoon. Van telepathie is echter geen sprake; een doordringend gerinkel blijft uit. Een van de vernederingen waaraan hij ten prooi is gevallen laat even zijn lelijke kop zien.

				Wachten tot de baas belt, verdomme.

				Hij wil hardop vloeken, maar corrigeert zichzelf op tijd. Hij slikt een paar maal ferm,waarna achtereenvolgens de scherpe en hardnekkige kantjes onuitgesproken oplossen. Knarsetandend verkleint hij de afstand tot het hotel. Douchen en naar bed, bruikbare alternatieven blijven op ongrijpbare afstand. Teringstad!

				Met de gluiperige lenigheid van een boa constrictor glijdt hij tussen groepjes discussiërende sensatiezoekers door. Mannelijke posturen worden in één vloeiende beweging gepasseerd, bij leden van het vrouwelijk geslacht die overdadig met parfum in de weer zijn geweest, vertraagt hij nauwelijks waarneembaar zijn tred. Instinctief snuift hij de met seksuele associaties bezwangerde lucht op. Ziek, je bent een zieke hond, denkt hij en inhaleert nogmaals vol overgave. Wanneer een lange jongeman onverwacht achteruit schrijdt, moet Ulm zich schrap zetten om niet tegen hem aan te botsen. Aangezien meerdere personen in navolging van de slungel nogal abrupt uit de voorheen opeengepakte praatgroep stappen, ontstaat er direct menselijke filevorming. De oorzaak van dit kuddegedrag bevindt zich op haar knieën in het midden van het ondertussen stapvoets wijkende kordon.

				Een jonge vrouw, een tiener nog, die haar tranen de vrije loop laat. Het valse licht legt zonder schroom haar bleke gelaat waarop zwarte stroompjes van verdriet paraderen aan eenieder bloot. In een armoedig wit T-shirt gestoken benige schouders schokken ongecontroleerd. Dode haarpunten slingeren verward rond of zoeken een plakkerig houvast aan uitingen van smart.

				‘Pierre... Pierre pourquoi?’ De zware emotie in haar stem krast bloederige gleuven van ongeloof in zowel de naam als de toevoeging. Lange uithalen van rouw snijden door de zwoele avondlucht en werken verlammend op het fysiek van de omstanders. Zelfs bij de meest verstokte roddelaars laten de stembanden het afweten. Enkel de benen functioneren nog. De kring wordt groter en groter, de binnenkant blijft akelig leeg. Het domein van onpeilbaar leed, verpersoonlijkt door een kindvrouw met het verdriet van volwassene. Medestanders worden voyeurs. Een troostende arm of bemoedigend gefluister blijft uit.

				Dat heb ik weer, denkt Ulm geërgerd. Een hysterische huilebalk die een opstopping veroorzaakt. Typisch iets voor dat stelletje sentimentele knoflookvreters, hier. Voorzichtig probeert hij met zijn rechterarm een vluchtweg te creëren. Klamme overhemden en verontwaardigde blikken nopen hem deze poging te staken. Opeengepakt tussen drommen volk wacht hij in gedwongen gelatenheid af.

				Een kleine, tonronde toeschouwer hervindt als eerste het vermogen tot mededeelzaamheid. Vanonder een scheefgezakte alpinopet klinkt luidkeels ‘Ambulance!’ Zoveel mondigheid spoort aan tot adequate reactie.

				‘Bel het alarmnummer,’ vult een vrouw in een bonte bloemetjesjurk de dikkerd aan. ‘Hou die klotecamera’s tegen!’ schreeuwt een zichtbaar benevelde punker. Bij iedere lettergreep rinkelt een woud van piercings een macabere melodie. Een flink aantal hoofden draait zijn kant uit, wat voor de man reden is een tandje hoger te schakelen. ‘Allemaal nazi’s, godverdomme.’ Zijn rechterhand maakt enkele onduidelijke gebaren in de lucht, waarna een serie opruiende one-liners het luchtruim verontreinigen. Een drietal uit de kluiten gewassen havenarbeiders met smoezelige overalls kan daar weinig waardering voor opbrengen.

				‘Smoel houden, mafkees,’ zegt de meest forse van het stel zonder daarbij zijn stem te verheffen. ‘En nu lekker oprotten,’ vult zijn collega aan. Zes kolenschoppen banen aansluitend een smal pad.

				Timide verlaat de onruststoker de arena. Bij iedere stap die hij zet klinkt een metaalachtig geluid. Niet storend, en zeker niet melodieus.

				Nu het eerste schaap over de dam is, wenst het overgrote deel van de menigte in de besluitvorming te participeren. Té enthousiast geopperde, goedbedoelde adviezen, smelten samen tot een kakofonie, zodat ieder individu uiteindelijk enkel zichzelf verstaat.

				Ulm glimlacht zuinig. En dat is niet vanwege het ridicule gebeuren dat zich voor zijn ogen afspeelt. Hij maakt gebruik van de ruimtes die ontstaan, omdat een onzinnig aantal mensen meent het slachtoffer gelijktijdig van lijfelijke steun te moeten voorzien. Beheerst laveert hij van het zenuwcentrum vandaan. De glimlach blijft op zijn gezicht. Stom, ongepast, maar hij kan en wil het niet onderdrukken. Daarvoor is innerlijke rust en beheersing nodig. Essentiële factoren die even een pauze genomen hebben. De rotonde komt dichterbij, de spierbundels van ‘David’ krijgen gestalte.

				‘Wie dealt ook weer in alles wat maar geld oplevert, kent iedere hoer bij haar voornaam en verkoopt zijn moeder aan de hoogste bieder?’ fluistert hij.

				Ulm schudt ongelovig met zijn hoofd. ‘Hoe kon ik toch zomaar mijn polyvalente vrienden vergeten?’ zegt hij quasi verontschuldigend. Zijn ogen knijpen zich tot spleetjes, waarna hij de verkeersstroom in de verte inspecteert. Gele koplampen, een blauw zwaailicht nadert gezwind. Verkeerde kleur. Uitkijken dat je gedurende deze opdracht je basiskennis niet laat versloffen, makker, spreekt Ulm zichzelf steng toe. Fluorescerend rood op het dak van een witte Peugeot zorgt voor twee opstaande krullen in zijn wangen. Zonder dralen begint hij met beide armen te zwaaien en verlaat het trottoir. De taxi stopt, gretig opent Ulm het portier. Het geactiveerde binnenlicht geeft als eerste een met goud beringde hand prijs. Een kolossale pens, bijeengehouden door een op knappen staand overhemd, volgt.

				Ulm wurmt zich in het voertuig en vervolgens op de passagiersstoel. Na deze martelgang kijkt hij de chauffeur aan.

				Een pokdalige tronie met achterovergekamd haar produceert met moeite een valse grijns waarin de hoektanden ontbreken. Om zijn hals draagt de man een gouden ketting waaraan een volumineus, met gekleurde halfedelstenen ingelegd Jezusbeeldje bungelt. Zo op het eerste gezicht lijken de schakels qua omvang en trekkracht niet onder te doen voor de wurghalsband waarmee een volwassen mastino napoletano-reu in bedwang gehouden wordt.

				Ulm beantwoordt de grijns met een glimlach die veel meer zegt dan woorden. De chauffeur knikt, hij heeft hem herkend zonder hem daadwerkelijk te kennen. Een prof die zich niet laat misleiden door zijn kneuterige kledingstijl, prachtig gewoon. Het gebaar, de blik, Ulm waant zich voor even thuis.

				‘Bon soir, mon ami,’ zegt hij in zijn beste Frans.


Sulzbach

				De gedichte kloof tussen droom en daad kan niet beter worden gevisualiseerd. Een amateur-filmer blijft akelig koelbloedig als de eerste paniekgolf over de dodenschepen heen walst. Onverbiddelijk zoemt hij in op een levenloze duiker wiens opgeblazen vest als speelbal van de golven fungeert. Onbedaarlijk gegil slaat daarna op het motoriek van de cineast, waardoor het scherpe beeld licht begint te trillen. Zijn gefluisterd ‘godallemachtig’ heeft meer impact dan duizend aaneengeregen platvloersheden.

				Ondanks deze weerzinwekkende omstandigheden blijft de man zijn tegenwoordigheid van geest behouden. De close-up verbreedt zich en mondt uit in een overzichtssituatie van Marseilles ground zero.

				Vijftig meter van het schip vandaan drijven twee duikers aan de oppervlakte. Onderling bedraagt de afstand hooguit tien meter. Hun nekken lijken wel van rubber, zó dwaas deinen ze mee op het tij. Nergens is een spoor van bloed te bekennen. Toch zijn ze onmiskenbaar dood.

				Op de achtergrond windsurfers. Kleine poppetjes met zeilen ter grootte van een postzegel scheren onstuimig over oneindig blauw. Een scala aan kleuren overheerst; alsof een filatelist in een vlaag van waanzin zijn verzamelalbum flink door elkaar heeft geschud. In tegenstelling tot de duikers kunnen ze zich morgen weer met hun hobby gaan bezighouden.

				Hij dwingt zichzelf met een zo uitdrukkingsloos mogelijk gezicht de beelden tot zich te nemen. En dat is lastig, heel lastig, aangezien binnenin een euforisch koor de kelen schor schreeuwt. Of de loftrompet steekt over zijn logistieke vaardigheden en sublieme coördinatie van de eerste aanval. Hem onafgebroken bewierookt en verafgoodt. ‘De oorlog wordt nimmer op het slagveld zelf gewonnen,’ galmt door zijn hoofd.

				Een dunne glimlach verschijnt op het moment dat hij zijn mond opent om een slok cognac te nemen. Hij slikt; geheel voorspelbaar volgt de aangename gloed. Gewenning, denkt Horst Weser, de tijd van kortstondige binnenbrandjes ligt ver achter hem.

				Door de openstaande serredeuren zweeft de rustgevende stem van de nacht de woonkamer binnen. Een luidruchtige uil verstoort even het ritme van ruisend blad. De glimlach verdwijnt van Wesers gezicht, hij knijpt beide oogleden iets toe. Somber, sober, moet het ogen. Licht aangeslagen, misschien. Ja, dit voelt goed aan, straks de spiegel erbij voor details. Combineer nu de juiste woordkeuze met de meest logische klankkleur en bijpassende gezichtsuitdrukking.

				‘Wat een tragedie, zoveel onschuldige mensen... Ik... ik heb er gewoonweg geen woorden voor.’ Hm, dat moet beter. Niet aandikken, berispt hij zichzelf. Er mag geen greintje valse emotie in je stem doorklinken, daar kijkt men doorheen.

				Na nog een slok van zijn lievelingsdrank te hebben genomen, herhaalt hij, nu beduidend minder gekunsteld, de zin. Luttele seconden daarna knikt Weser tevreden met zijn hoofd. ‘Begint erop te lijken, Horst. Morgen mag je het op de planken proberen.’

				’s Morgens in alle vroegte zullen vetgedrukte krantenkoppen om ieders aandacht schreeuwen. Met de beelden nog in het achterhoofd, en het vers gedrukte woord als reminder, heeft het merendeel van de aanwezigen op de werkplek een mening. Helemaal bij een aan watersport gerelateerd bedrijf als het mijne, denkt hij. De gemoederen kunnen op gaan lopen: Zogenaamd, natuurlijk, want het is alleen maar uit verveling of sensatiezucht. Heus, mensen die er niet direct bij betrokken zijn interesseert het bar weinig. Het doet enkel opgeld als niet alledaagse gespreksstof. Vervolgens infecteert en floreert huichelarij.

				‘Zo zal het er morgen op de zaak aan toe gaan,’ zegt hij monotoon. ‘Hetzelfde geldt voor heel Duitsland en de rest van Europa.’ Hij reikt naar de fles en schenkt zichzelf bij. In navolging van de bovenste twee, gaat nu ook het derde knoopje van zijn mintgroene overhemd los.

				Twee, hooguit drie dagen, blijft Marseille een hotspot. Daarna pakt de media haar biezen en ebt automatisch de interesse bij het grote publiek weg. Ergens in de wereld wacht er altijd wel een ramp, genocide of oorlog in wording op de almachtige lens. En mocht er zich onverhoopt geen ellende aandienen, nou, dan wordt toch gewoon de speurtocht ingezet?

				Het gaat erom de aandacht van de media vast te houden, het werkelijke doel, de publieke opinie en politieke inmenging, volgt vanzelf. Met ‘Nooit komen rampen eenzaam als verspieders’ citeert hij gniffelend Shakespeare. Aansluitend reikt zijn rechterhand naar de telefoon.


Hettlingen

				Meer uit gewoonte dan noodzaak, strijkt Chief Executive Officer, Cédric Mondragon, met zijn rechterhand de ecru stropdas recht.

				De plastic lepel in zijn linkerhand ploegt gestaag door de zoveelste kop koffie van deze helse nacht. Door de openstaande ramen van zijn ruime kantoor dringen de geluiden van een ontluikende Zwitserse morgenstond weifelend binnen. Hij kijkt naar de aangrenzende weide van waaruit het niet zichtbare leven zich laat horen. Vanaf de andere zijde van het gebouw weerklinkt sporadisch het wegstervende geluid van een vroege vogel die over de snelweg raast. Mondragon zucht bijna geluidloos en laat het buitenleven voor wat het is. Hij haalt zijn rechterhand door zijn zwarte haardos, en wrijft aansluitend met duim en wijsvinger in beide ogen om daarmee de sluipende vermoeidheid enigszins partij te geven.

				Chairman of the Board Ulrich Rumpel knippert een paar maal met zijn oogleden, en masseert zijn hangwangen. De afgelopen uren bereikten knorrige geluiden uit zijn aanzienlijke maag regelmatig de oppervlakte, waardoor er bij zijn twee lotgenoten zowaar een spaarzame glimlach vanaf kon. Paul Freuler, President van padi Europe, blinkt de afgelopen uren uit in het trekken van pijnlijke grimassen. Een nacht zonder matras is voor hem een ware foltering. Iedere spier in zijn lichaam doet pijn. Zijn vermoeide geest zet vraagtekens achter de cijfers van zijn geboortedatum. Volgende week hoopt hij tweeënvijftig te worden, terwijl hij toch echt het idee heeft in een lichaam te huizen dat inmiddels de pensioengerechtigde leeftijd ruimschoots heeft bereikt.

				‘Right,’ zegt Mondragon. Ondanks het onchristelijke uur klinkt nog steeds de rust, het zalvende en dominante in zijn stem door. Hij is een geboren leider die padi Europe op onberispelijke wijze bestuurt. Correct en formeel tot op het bot, zelfs in situaties zoals deze waarbij enkel de absolute top betrokken is. Mannen die elkaar al jaren kennen, zowel zakelijk als privé.

				Het is tijd om het laatste onderwerp aan te snijden. De resterende tijd wordt gebruikt voor een evaluatie, waarna het binnendruppelende personeel zich dient te verzamelen voor een verklaring van het kader en daaropvolgende instructies. Vijfendertig mannen en vrouwen, voornamelijk managers, moeten van de noodzaak tot direct en efficiënt handelen doordrongen worden. In principe bevriest men alle lopende zaken. Worden de handen ineengeslagen, zodat een ketting van specialismen ontstaat. Er moeten antwoorden komen op de vragen die reeds door talloze lippen gesteld worden. En als grootste sportduikorganisatie ter wereld drukte die plicht op de schouders van padi, zo meldde het hoofdkwartier in Californië gedecideerd. Het vreselijke ongeluk had plaatsgevonden in een district dat onder padi Europe viel.

				Hij, Chief Executive Officer, diende in samenspraak met Chairman of the Board en padi Europe’s President, het crisismanagement te verzorgen. Bereid tot hulp daar waar mogelijk, keken de States over zijn schouders mee.

				Mondragon kijkt naar de lijst die voor hem ligt. Achter punt nummer drieëntwintig ziet hij het demotiverende ‘condoleances en benodigd materiaal’ staan. Een golf van emotie probeert zich toegang tot zijn geest te verschaffen. Hij slikt en spoelt daarmee de aanval terug.

				‘Right,’ zegt hij op dezelfde toon als daarnet. ‘Wie gaan wij voor het veldwerk charteren?’


Alassio

				Beheerst duwt Frank Aldridge de houten deur weer in het slot. Daarna draait hij zich om en leunt licht met zijn schouders en achterhoofd tegen het koele hout. Zijn linkerhand, met daarin het witte hengsel van een grijs viskoffertje en het handvat van een ineengeschoven, zwarte telescoop werphengel, houdt hij gestrekt voor zich. Zijn rechterarm hangt doodstil langs zijn lichaam, waardoor de sleutelbos in zijn rechterhand monddood gemaakt wordt.

				Geheel volgens plan sluit hij zijn ogen om aan de volslagen duisternis te wennen. Laat je ademhaling niet met je geest op de loop gaan, had Kaiser er tijdens de voorbereiding ingepompt; dus ademt hij rustig in en uit. Na dertig tellen opent hij zijn ogen.

				Vage contouren worden zichtbaar. De donkergrijze streep die door diepzwart snijdt is het bovenste gedeelte van de toonbank. De afstand tussen de entree en de toonbank bedraagt twee meter. Twee meter zonder obstakels, weet hij. De kans dat er na gisteren, eergisteren, corrigeert Aldridge zichzelf, het is drie uur ’s nachts, iets aan de inventaris is toegevoegd, lijkt gering. Toch schuifelt hij aarzelend naar voren, terwijl zijn rechterhand behoedzaam het luchtledige aftast.

				Vlak voordat zijn vingers contact met de streep maken, blijft hij staan. Zijn ogen speuren nu de zijkanten af naar binnenglippende stralen van de volle maan. Niets, constateert hij tevreden. De luiken voor de ramen doen voortreffelijk werk.

				Hij zakt door zijn knieën, legt het visgerei neer, en stopt de sleutelbos in zijn oranje windjack. Met vaste hand opent hij het viskoffertje en pakt er een breed elastiek waaraan een lamp bevestigt zit uit. Als een volleerd mijnwerker trekt hij het geheel om zijn hoofd.

				Op de tast vindt zijn rechterwijsvinger de schakelaar.

				De lichtbundel is compact en krachtig. Recht voor hem baadt de stalen archiefkast in het licht, aan de zijkanten zijn contouren schimmen geworden. ‘straks,’ fluistert Aldridge hees tegen het glimmende metaal waarachter de bonus opgeborgen ligt.

				Drie volwassen stappen naar links en vier recht vooruit, brengen hem op de exacte plaats van bestemming. Door langzaam met zijn hoofd zijwaarts te bewegen, worden alle twintig bungelende ademautomaten door de gecomprimeerde straal gevangen en weer vrijgelaten. Ze hangen precies zoals gisteren, denkt hij verheugd. Typerend voor de gozer die me te woord stond. Zo’n keurig gecoiffeerde Italiaan met een openstaand wit sporthemd. Een gladjakker, geobsedeerd met het vertonen van zijn weelderig borsthaar. Wel een kerel met manieren, dat moet gezegd worden. Hij legde hem in zijn beste Engels uitvoerig het duikschema van de school uit. Tegenpool van de vadsige Zweed die hem eerder op die dag te woord stond.

				Vanaf een gammele stoel op het terras van diens duikschool in Diano Marina, vijf kilometer ten westen van Alassio, maakte dit langharige varken hem duidelijk dat de planning helemaal afhankelijk was van het aantal klanten en hun brevettering. Tijdens zijn binnensmonds gemurmel spoelde hij de ademautomaten van de school in een emmer met zoet water. Zweedse automaten, en die stonden niet op zijn lijstje. Jammer, hij had die klootzak graag een nare verassing bezorgd. Na de deceptie in Diano Marina, volgde een bezoek aan een duikschool in het pittoreske Cervo. Een gespierd, Duits manwijf meldde bits de komende dagen reeds volgeboekt te zijn. Logisch gevolg van het feit dat deze duikschool over maar liefst vijf voltallige uitrustingen beschikte, zo merkte hij vanuit zijn ooghoeken op. De gehele inventaris hing namelijk onder een schriel afdak te drogen.

				Tja, tegenwoordig maakt padi iedereen instructeur. Macho’s, vetzakken, lesbiennes... kerels met een paardenstaart.

				Maar het beste paard van stal, verdomme nog aan toe, werd zomaar uit de organisatie gedonderd! Hij maant zichzelf tot kalmte. Rustig aan, Frank. Doe je gewoon werk, daarmee geef je ze hun vet. Hij zakt door beide knieën. De lichtbundel beschijnt nu de stenen vloer die als een spiegel glimt. Onvoorstelbaar, denkt hij. Een op het zandstrand gelegen duiktoko waar geen kruimeltje op de grond te vinden is. De eigenaar moet welhaast een vroom mens zijn, want deugdzaam en proper gaan hand in hand. Om deze stelling direct onderuit te halen, wrijft hij met de palm van zijn rechterhand over de vloer. Een paar tellen later blijkt uit het onverbiddelijke licht dat in de binnenkant van zijn hand nergens een spoortje vuil te bekennen valt. ‘Freak,’ zegt hij spottend en glimlacht. Dan opent Aldridge het viskoffertje en gaat geluidloos aan het werk.

				Anderhalf uur later haalt hij een grijze pet uit zijn oranje jack en zet hem op. Uiterst voorzichtig opent hij de deur. Door de spleet die ontstaat verkent hij de omgeving. Op het eerste gezicht lijkt alles rustig. Geen verliefde paartjes die uitgerekend deze plek hebben uitgekozen om te vozen, geen vermoeide carabinieri met hyperactieve hond. Op wat staccato discogedreun in de verte en de tintelende branding op spuugafstand na, slaapt de stad.

				Hij glipt naar buiten. De twintig meter die hem scheidt van de boulevard overbrugt Aldridge met stevige stappen. Eenmaal onder de straatlantaarns, laat hij deze voortvarende houding vallen. Met afvallende schouders en licht gebogen hoofd schuifelt hij verder over de gelikte, marmeren bestrating waar toeristen zo mee dwepen.

				Hij is een sportvisser die de halve nacht voor Jan Lui naar het topje van zijn hengel heeft gestaard. Dat moet ervanaf stralen, had Kaiser gezegd. En aangezien hij in de afgelopen weken enorm veel respect voor diens vakmanschap heeft gekregen, probeert Aldridge ook dit specifieke gedeelte zo goed mogelijk in praktijk te brengen.

				Zonder zichtbaar op of om te kijken schrijdt hij voort. Een teleurgesteld man die nauwelijks belangstelling voor zijn omgeving toont. Vanonder zijn pet en vanuit zijn ooghoeken spiedt hij echter stiekem naar eventueel opduikend gevaar. Bij iedere stap die hij zet neemt zijn zelfvertrouwen toe. Hij is meester over de situatie. Niemand heeft hem door.

				Frank Aldridge heeft echter geen flauw besef hoeveel straatlengtes hij van de waarheid verwijderd is. Want zelfs als hij op dit moment een verrekijker aan zijn ogen zou zetten om daarmee in detail de omgeving af te zoeken, dan nog is de kans te verwaarlozen dat hij de ruige kolos die hem al urenlang in de gaten houdt, opmerkt.


Marseille

				Ondanks de stapel papieren voor hem op tafel, heeft Jens Hamann het gevoel met lege handen te staan. Alleen kopieën van de inschrijfformulieren als een schamele buit van twee dagen werk. Synoniem aan niets. En nota bene door de weduwe van Jaques Duville bij de receptie beneden afgegeven. Geen begeleidend schrijven of telefoonnummer. Een manier om zonder woorden ‘Laat me verder met rust’ te zeggen.

				Ondanks de brandbrief van padi aan de plaatselijke autoriteiten – waarin men nadrukkelijk om medewerking verzocht en als lokkertje zijn expertise te berde bracht – stuitte hij keer op keer tegen een muur van onwil. Op het hoofdbureau van politie werd hij, merkwaardig genoeg, doorverwezen naar de persvoorlichter. Om na twee uur van doelloos rondhangen van een streng ogende dame te moeten vernemen dat haar chef ‘wegens dringende werkzaamheden voorlopig niet bereikbaar was’. Geweldig. Toen hij daarop de brief ter sprake bracht, keek ze hem nog steeds even streng, maar tevens niet-begrijpend aan.

				Na dit echec spoedde hij zich naar het duikcentrum. Een korte blik op wapperende linten rondom, en twee onverzoenlijk ogende gendarmes ernaast, was voldoende om het spreekwoordelijke lood in beide schoenen te voelen zakken. Op deze twee dienders na, was er geen levende ziel in de directe nabijheid van het duikcentrum te bekennen.

				Het zonder fiducie uitgesproken ‘Waar kan ik de technische recherche vinden?’ bleek inderdaad verspilde energie. Ook in het ziekenhuis werden zijn pogingen om in contact te komen met ambulancepersoneel en doktoren die tijdens het drama dienst hadden, hem niet in dank afgenomen. Dit onderstreepte men door in no time vier potige bewakers aan te laten rukken die hem vriendelijk doch beslist, de deur wezen.

				Marseille is één desillusie, iedere willekeurige jonge manager met een Open Water Diver-brevet op zak had hetzelfde resultaat bereikt. Daar hadden ze echt geen examiner voor hoeven sturen, denkt hij cynisch. Ook de flinterdunne nagalm van Cédric Mondragons lovende woorden die ergens in z’n kop naar houvast zoekt, steekt op dit moment geen hart onder de riem.

				‘Jij bent een praktijkman, Jens,’ had hij vol overtuiging gezegd. ‘Een duiklegende. De halve wereld kent je. Komt bij dat je vijf talen spreekt. Als iemand de klus kan klaren ben jij het wel.’

				Hamann gromt wat voor zich uit en eindigt met’.. .course director... examiner... m’n reet.’

				Hij steekt een Gauloises op en inhaleert diep. De scherpe rook prikkelt zijn longen, meer niet.

				Ook een haastige slok Bacardi is ontoereikend om het onhebbelijke gezeur uit het diepste van zijn vezels te verjagen.

				Een paar maanden na het moment waarop hij het aanbod van Mondragon om de stap van course director naar examiner temaken accepteerde, kreeg hij een naar, ongedurig gevoel dat van geen wijken wist. Examiner, de droom van iedere sportduiker. Een man – vreemd genoeg waren het nooit vrouwen, bedenkt hij zich ineens – die een aankomend duikinstructeur liet slagen of zakken.

				Iemand die carrières kon maken of breken. Voor niet-ingewijden de hoogste sport op de hiërarchische duikladder. Wat er in theorie boven zat, waren droogduikers in kostuum die de hele dag op hun uitdijende achtersten computerschermen bekeken. En daar wringt wat hem betreft de schoen. Want in deze ongenuanceerde stelling schuilt wel degelijk een stevige kern van waarheid. Het trieste is dat deze waarheid evenzeer voor hem geldt. Examens voorbereiden, en de Instructor Development Course oftewel de cursus die een divemaster bij een course director dient te volgen alvorens een gooi naar het instructeursbrevet te doen, naar een hoger plan te trekken.

				Alleen in naam is hij nog een praktijkjongen, een bikkelharde. Gadegeslagen door ongeveer dertig paar ogen waaruit een mengeling van nervositeit, faalangst en geveinsd respect straalt, voert hij twee keer per maand zijn kunstje op. Niemand heeft het flauwste vermoeden dat hij niet meer dan een marionet is die inmiddels op de automatische piloot functioneert. Een droogduiker die bij tijd en wijle nat wordt.

				Na het uitreiken van diploma’s terug naar Zwitserland, waar de daaropvolgende twee weken de bureaustoel z’n kont warm houdt. Soms is er een mazzeltje. Vanwege zijn talenkennis staat hij boven aan de lijst om een zieke of verhinderde collega te vervangen tijdens een ie, een Instructor Examination.

				Instinctief wrijft hij met de binnenkant van zijn linkerhand over zijn brede neus waar een beetje bokser zich niet voor zou hoeven schamen. Nou ja, mazzeltje, denkt hij met beginnende grijns van zelfspot op zijn lippen. Zo’n invalbeurt kostte me in Engeland wel een gebroken neus.

				Terwijl hij poogt het curieuze voorval naar de achtergrond te verdrijven – onbegonnen werk – schuifelt hij met zijn zitvlak ongemakkelijk heen en weer over de keiharde zitting van de hotelstoel. Het liefst zou hij zijn voeten op de ronde tafel voor hem leggen, maar ziet daar na een korte, visuele inspectie vanaf. Hij staat op en staart bijziend door het tegen springers hermetisch afgesloten raam naar buiten in de hoop iets te ontdekken waardoor zijn zinnen verzet worden.

				Hoewel het hotel in een buitenwijk gesitueerd is waardoor het uitzicht weinig verschilt met andere Europese steden, zorgt het overkoepelende blauw van de Provence voor onderscheid. Een adembenemende symbiose van doordringend, transparant en helder blauw streelt zijn netvlies. Onuitputtelijke inspiratiebron voor talloze schilders.

				Ondanks het gesloten raam, weten straatgeluiden toch binnen te glippen. Korte, schelle tonen van onzichtbare claxons en dito auto’s. Waarbij de typische vibratie waarop Renault, Peugeot en Citroën merkwaardigerwijs gezamenlijk patent lijken te hebben, zwaar overheerst. Contrasterend aan deze woedeuitingen zweeft het zangerige Marseillaanse accent van twee op het trottoir babbelende vrouwen rond zijn hoofd. Even maakt hij zichzelf wijs dat een zweem parfum zijn neusgaten kietelt. Vanaf zijn rechtervingers opstijgende grijze rookslierten wijzen hem op de zotheid van deze gedachte.

				Zijn gedachten dwalen weer af naar Manchester. Naar het zwembad aldaar. En specifiek naar die jongen. Het ventje, zo mag hij wel denken met zijn vijfenveertig jaar, had volkomen gelijk. Het was idioterie om hem van het ie te verwijderen. Toch had hij geen keuze gehad. Opdracht van hogerhand: ongeveer vijftien procent diende bij de eerste poging te zakken. De helft daarvan slaagde alsnog op het herexamen. Er was simpelweg een te grote toeloop die, met het oog op de toekomst, enigszins ingedamd moest worden.

				Hij vloekt hartgrondig, niet uit gewoonte, maar welgemeend. Tot overmaat van ramp, had de jongen in zijn onnozelheid geprobeerd iemand te helpen die een fout maakte.

				Tijdens de opleiding tot instructeur had hij tientallen van dit soort gevallen aan zich voorbij zien trekken. Hij deelde dan een standje uit, waarna ‘sorry, meneer Hamann’, of ‘Het zal niet meer gebeuren, course director’ volgde. Jeugdige onbezonnenheid, niets aan de hand, snel vergeten. In zijn hoedanigheid van examiner diende hij echter radicaal in te grijpen, waarna de ‘schuldige’ direct zijn biezen kon pakken.

				Waanzin, denkt Hamann. Hij voelt instinctief aan zijn neus. Er zwelt geen rancune op. De rechtse directe was een impulsieve daad van iemand wiens wereld instortte. Nee, haat- en wraakgevoelens zijn niet aan de orde. Het is een vreemdsoortig medelijden dat bovendrijft. Voelt hij werkelijk mee met de knul die een royement van ’s werelds grootste sportduikorganisatie aan zijn reet heeft hangen? Of is dit slechts een voor de hand liggende geestelijke brug die hem wederom op het pad van zelfmedelijden brengt? Het laatste ligt meer voor de hand.

				Het ontevreden gevoel over zijn manier van werken en leven kreeg door dat geval nieuwe impulsen van een, zo bleek later, rijke voedingsbodem. Manchester is symbolisch voor de teloorgang. Cursisten afwijzen, in plaats van hulp aan te bieden. Hoogmoedswaanzin daar waar mededogen en menslievendheid gewenst is. De jongen deed wat hij allang had moeten doen: het niet meer pikken.

				Hij drukt zijn peuk uit en sloft naar de badkamer. ‘Terug naar het course director-schap. Mensen opleiden, bijstaan en lekker veel vrijduiken.’ Terwijl Hamann naar de badkamer loopt, voegt hij daar agressief ‘Laat ze op kantoor maar de kolere krijgen’ aan toe. Stoere woorden, uitgesproken door een slapjanus, denkt de Zwitser.

				Hij draait zich om, zodat zijn ogen een confrontatie kunnen vermijden. De betegeling is pover en verre van schoon. De glans is in de loop der jaren veelvoudig mishandeld waardoor een triest vaalbruin is achtergebleven. De eens zo witte voegen zijn door het vochtmonster uitgeslepen. Berustend overziet zijn blik het naargeestige decor. Een flauwe glimlach tikt beide mondhoeken aan. Zijn rechterhand reikt naar de kraan. Een lauwe voltreffer verandert de haardos die tot aan zijn schouderpartij reikt tot een plakkerig geheel. Hij schudt een paar maal heftig met zijn hoofd.

				Duizenden druppels spetteren in het rond en leveren daarmee een minuscuul aandeel in de verdere teloorgang én eindbestemming van het hotel: een opvangcentrum voor asielzoekers. Hamann knijpt zijn ogen tot spleetjes. Met beide handen wrijft hij het water over plaatsen waar na een langdurig dieet van bevoorrechting, berusting en macht, vet het spierweefsel heeft verdrongen. Achteloos knijpt hij in een uitdijend stuk vlees rond de heup en denkt luchtig: ach, ‘t is de leeftijd.

				Vuile huichelaar.

				Dan sluit hij z’n ogen en draait zich om. De spiegel staart hem nu recht aan, weet hij. Met het omhulsel dat daarin een hoofdrol vertolkt kan hij best leven.

				Met de reflectie van zijn ziel niet.


Alassio

				Luciano Chiampi lacht uitbundig zijn hagelwitte tanden bloot. Orlando, zijn divemaster, reageert op dezelfde, aanstekelijke manier. Hun gedrag komt niet voort uit een snedige opmerking, nervositeit of klunzige handeling. Het is de eerlijke lach van twee kerels die het keurslijf van acht maanden op kantoor in het door smog geteisterde Milaan wegspoelen. Vier maanden per jaar mogen ze hun hobby als beroep uitoefenen. En iedere minuut is voor hen een feest. Dit slaat onvermijdelijk over op de passagiers. Iedere tocht weer.

				Ongedwongen lachen ze mee. Om de grimassen van beide Italianen, hun enthousiasme, het prachtige weer, de comfortabele boot, het gemêleerde gezelschap, de spiegelgladde zee, het vooruitzicht op een spectaculaire duik. Onderhuids kriebelt het bij eenieder.

				Eigenlijk hebben ze lol om helemaal niets en werkelijk alles tegelijk. Drie mijl uit de kust mindert Chiampi abrupt vaart. Aansluitend helt Orlando’s bovenlichaam vervaarlijk over de rubberen boeg. Precies bij een rode boei die eenzaam op de uitgestrekte plas dobbert, verliest de boot haar laatste restje snelheid. Met een vaardigheid waaruit ervaring spreekt, meert de divemaster aan. De juichstemming ebt langzaam maar zeker weg.

				Het merendeel van de duikers begint aan een laatste inspectie van de uitrusting. Aan stuurboordzijde stelt een enkeling dit ritueel nog even uit om een laatste, welhaast smachtende blik op de oneindige horizon met al haar kleurenpracht te werpen.

				Duikers wier zitvlak op de bakboordzijde rust, concentreren zich uitsluitend op het duikgerei. Hun uitzicht behelst namelijk geen onafgebroken potloodstreep met daarachter het mystieke, maar een kuststrook vol grijze puisten die synoniem staan voor frivool geschilderde luxe interneringskampen van gewapend beton waarin een onevenredig groot deel van de vakantie dient doorgebracht te worden. Blij voor even van deze cafetariabeschaving te zijn verlost, glijdt menige vinger liefkozend over de attributen die garant staan voor een handvol onafhankelijkheid.

				De afdaling verloopt probleemloos. De gestrande mastodont geeft iedere meter die zij overbruggen een tastbaar stuk vergane glorie prijs. Op vijfentwintig meter diepte legt Chiampi behoedzaam zijn in neopreen gehulde hand op de reling. Met dit enigszins overdreven gebaar geeft hij aan dat het voormalige transportschip voorzichtig benaderd dient te worden.

				Onzin, weet hij, het schip ligt als een huis, maar toch. Beter te voorzichtig dan te roekeloos. Hoewel de groep uit louter ervaren duikers met minimaal twee brevetten en dertig gelogde duiken bestaat, eist hij onder water een strakke discipline. Iedereen houdt zich simpelweg aan de procedures: geen roekeloos gedrag, niemand gaat het wrak in, en twee minuten voordat de nultijd op de display verschijnt, opstijgen. Decompressieduiken zijn uit den boze.

				Ga je hiermee akkoord, dan kun je een prachtige, veilige duik verwachten. Zo niet, ‘daar is het gat van de deur’ had hij tijdens de briefing theatraal gesproken. Zonder tegenspraak werd er begrijpend en gretig geknikt, zodat de deuropening leeg bleef.

				Met een weids gebaar nodigt hij het eerste van acht buddyparen uit een verkenningstocht rond het ijzeren gevaarte te maken. Beide maken het oké-teken, kijken verwachtingsvol voor zich uit, en gaan in een gestroomlijnde stijl het avontuur tegemoet. Chiampi zwaait vrolijk en wijst op de geplastificeerde plattegrond die om beide nekken hangt. Gelijktijdig wordt er bevestigend geknikt. Mooi, denkt de Italiaanse instructeur, de kop is eraf. Geheel volgens plan ligt het tweede paar hem al popelend aan te kijken. Als deze en de daaropvolgende twaalf duikers en route zijn, kiest hij positie. Vijf vinslagen brengen hem op zesentwintig meter. Schuin voor en beneden hem ligt het stuurhuis, in een hoek van vijfenveertig graden rijst onder zijn enkels de eens zo trotse boeg op. Orlando heeft zich twintig meter verderop geposteerd. Het gebied tussen stuurhuis en achtersteven is zijn domein.

				Het zicht is voortreffelijk te noemen, zo’n vijfentwintig meter, schat Chiampi. Het doorzicht een meter of veertig. Stroming is er niet of nauwelijks, vandaag is II Mare Mediterraneo uitermate gastvrij. Een schril contrast met dagen waarop de stroming langs de bodem jaagt en het agressief opstuivende segment het zicht tot twee meter beperkt. Het gezonken schip is dan een spookachtige, grijze verschijning in een vijandige en onnatuurlijke omgeving waaruit eenieder liever terstond vertrekt. Alle stoere verhalen na afloop ten spijt.

				Schuin links gaan formaties luchtbellen omhoog. Ha, de eerste filevorming dient zich aan, denkt Chiampi met een opkomende glimlach op zijn gelaat. Het tafereel dat zich midscheeps afspeelt kan hij zo langzamerhand wel uittekenen.

				Nieuwsgierige koppen die zich verbazen over de slagkracht van een torpedo. Afgevuurd door een U-boot, recht in de stalen buik van de toenmalige vijand, zoals hij tijdens de briefing losjes opmerkte. Wat het Engelse transportschip in 1943 in deze wateren waar Hitiers ‘Zeewolven’ heer en meester waren te zoeken had, zou wel altijd een raadsel blijven. De Middellandse Zee had in de loop der jaren de eventuele aanwijzingen systematisch verdonkeremaand. Hij kijkt recht voor zich uit en ziet boven de achtersteven wilde kluwen luchtbellen opstijgen.

				Dé trekker, twee enorme schroeven die op negenendertig meter dienst doen als onderkomen of toevluchtsoord voor minuscule zeebewoners, worden geïnspecteerd. Stiekem drukken de duikers aldaar hun dieptemeters bijna door de bodem heen. Precies op het moment dat de buddy even de andere kant op kijkt. Die éne meter onder de maximale diepte voor recreatieduiken doet het ‘m. Praktisch iedereen gaat ervoor. Na afloop van de duik geven rondslingerende computers van de tien keer negenmaal eenenveertig komma twee meter aan. Dit is exact de plek waar de zandbodem begint, heeft hij in een ver verleden eens nagemeten. Rare jongens, die recreatieduikers.

				In zijn rechterooghoek verschijnen bubbels. Dit zijn de snelle zwemmers die waar voor hun geld willen, en dientengevolge deze achtendertig meter lange en negen meter brede schuit tweemaal willen ronden. Precies op de één van het ritmische ‘drie, twee, één’ in Chiampi’s gedachten, stromen de bellen rechtstreeks omhoog.

				‘Stoppen om de naam “Connie’s Pride” te ontcijferen. En da’s verdomde lastig met al die aangegroeide algen,’ murmelt hij geniepig.

				Alles loopt volgens schema. Een relaxte duik zonder complicaties, dus. Hij kijkt tevreden in de rondte en ziet een krabbenfamilie over het voordek struinen. Rond het schip spelen honderden gekleurde visjes krijgertje. Kleine diertjes die door de hebberige mazen van de beroepsvisserij kunnen glippen; de enige reden waarom ze nog in leven zijn. Grote exemplaren zijn hier even zeldzaam als een ijsbeer op de vlakten van Zimbabwe. Met dank aan de meedogenloze trawlers die alles pakken wat voor hun netten komt, denkt hij zuur.

				Een vreemde beweging recht voor hem onderbreekt abrupt zijn overpeinzing.

				Orlando heeft gezelschap gekregen van twee duikers. Op het eerste gezicht lijkt er niets aan de hand. Misschien een verzoek om alsnog het wrak in te mogen. Ach, er is altijd wel iemand die het probeert. Kom op, Orlando, gewoon terugsturen, joh. Plotseling verschijnt de octopus, de tweede ademautomaat die een duiker altijd bij zich draagt voor eventuele calamiteiten, in Orlando’s rechterhand.

				O, dio mio, denkt Chiampi verschrikt. Duiker zonder lucht. Hij zet aan om indien nodig assistentie te verlenen. Op dat moment krijgt hij kippenvel onder zijn neoprenen huid. Ook de tweede duiker zit zonder lucht! Orlando’s octopus gaat van de ene naar de andere vragende mond heen en weer. Geen paniek jongens, alsjeblieft geen paniek, hoort hij Orlando denken. We zitten op ruim dertig meter!

				Hij vliegt door het water. Nog zes meter, vijf... Por co Dio! Vanuit zijn rechterooghoek komt een vrouw met grote snelheid op hem af. Haar linkerhand maakt een snijdende beweging langs haar keel. Geen lucht. Zonder te kijken vindt hij de octopus en biedt hem aan. Gulzig als een baby slurpt de duikster stromen perslucht naar binnen. De eerste teugen zijn fel, daarna pompen haar longen op aanvaardbaar niveau. Het paniekerige uit haar ogen maakt plaats voor rust en dankbaarheid. Hij pakt haar bij de schouder en samen zwemmen ze in de richting van Orlando, op wiens vakmanschap een stevig beroep wordt gedaan. De ervaren divemaster heeft echter zenuwen van staal. Bekwaam leidt hij de opstijging terwijl de twee duikers een herhalingsoefening buddy-breathing ondergaan.

				Aan de rechterzijde van zijn vrouwelijke metgezel verschijnt uit het niets een duiker met een verschrikte blik in zijn ogen. De gevreesde beweging snijdt door het water. Afgedwaalde buddy, hetzelfde probleem, analyseert de instructeur in hem vliegensvlug. Direct legt Chiampi twee vingers op zijn lippen. De twee ervaren duikers begrijpen het teken en delen de octopus. Ook op zijn twee vingers die hij aansluitend opsteekt wordt goed gereageerd. Twee ademteugen, octopus overgeven en tijdens het wachten op lucht langzaam uitblazen zodat de longblaasjes niet scheuren. Tot zijn vreugde ziet hij dat het overlevingsritme goed wordt opgepakt, waardoor het adrenalineniveau in zijn lijf afneemt.

				Hij geeft het alles oké-teken, dat tot tweemaal toe wordt bevestigd. Daarna steekt hij zijn linkerduim omhoog, gevolgd door een platte hand die horizontaal op en neer beweegt: heel rustig opstijgen. Beide duikers knikken gretig. Er is niets op de wereld wat ze liever willen.

				Chiampi legt zijn rechterhand op de linkerbovenarm van de vrouw, die op haar beurt haar buddy vastgrijpt. Gedrieën zwemmen ze omhoog.

				Ondanks het feit dat hij letterlijk zijn handen vol heeft, weet Chiampi alsnog een schichtige blik op Orlando te werpen. Wat hij in een fractie van een seconde ziet doet hem naar adem happen terwijl zijn hart twee slagen overslaat.

				De beheerste paniek rond zijn divemaster is omgeslagen in volslagen hysterie. Een groep duikers vecht om ademautomaten die wél lucht geven. Zelfs Orlando’s eigen automaat is ten prooi gevallen aan graaiende handen en happende monden. Wild maaiende armen der wanhoop; een afgerukt masker dwarrelt verslagen naar de bodem.

				Naar boven, naar boven, niet kijken! dwingt hij zichzelf. Een computer ergens in z’n kop berekent dat het volgens de grens van het toelaatbare alsnog zo’n anderhalve minuut vergt om aan de oppervlakte te geraken. Jammer dan, denkt hij, dit is een noodgeval. Het moet verdomme binnen de minuut gebeuren. Deze mensen afleveren en daarna snel terug om Orlando te helpen. Zijn linkerduim drukt de inflatorknop in. Geholpen door de perslucht die Chiampi’s trimvest vult, en zes verwoed trappende vinnen, schieten de drie omhoog. Drieëntwintig meter, tweeëntwintig, eenentwintig, twin...

				Een arm rond zijn keel onderbreekt de snelle opstijging. Hij heeft het gevoel door een bankschroef omklemd te worden. Het lichamelijk contact met beide duikers verbreekt bruusk. Beiden stijgen onverbiddelijk door. Zonder lucht, want door de klap is het mondstuk van de octopus van de lagedrukslang afgerukt. Een wilde bellenstroom spuit nu uit de lagedrukslang die als een getergde cobra rond Chiampi’s rechterbeen kronkelt.

				Adem uit, adem alsjeblieft uit, seint hij tijdens zijn worsteling om uit de beklemming los te komen, telepathisch door. Op goed geluk ramt hij zijn rechtervuist naar achteren. Hij hoort en voelt iets kraken, waarna de greep op zijn keel minder wordt. Hij draait zich om en ziet twee handen naar de automaat in zijn mond graaien. Daarachter twee maniakale ogen die zwijgend om lucht schreeuwen.

				Champi ademt diep in, haalt de automaat uit z’n mond en ramt het ding in de smekende opening recht voor hem. Grote, begerige teugen volgen. Na vijf diepe halen vindt Champi het genoeg. Hij wil de automaat terug voor de broodnodige zuurstof waar zijn lichaam nu om vraagt. De man negeert zijn teken. Of bemerkt het gewoonweg niet, want zijn ogen draaien wild in het rond als bij een epilepticus, terwijl zijn borst heftig op en neer gaat in een fervente poging de persluchtfles vacuüm te zuigen. Chiampi geeft een ferme ruk. De automaat schiet los, zijn tanden vinden het siliconen bit, waarna koele lucht zijn longen vult.

				Een atavistische razernij neemt bezit van de man voor hem. Als een leeuw werpt deze zich op Chiampi. Hij klauwt naar de beschermde ogen van de instructeur en spuwt gelijktijdig obsceniteiten in de vorm van luchtbellen in diens gezicht. Met de brute kracht van een aangeschoten roofdier eigent hij zich de automaat toe. Om extra ruimte te scheppen trekt hij woedend aan de lagedrukslang die prompt bij de aansluiting van de eerste trap, net boven de fles, afscheurt.

				Een tweede kronkelende en sissende slang dient zich aan. Confuus van zijn eigen stommiteit kijkt de man eerst naar de uitgerangeerde octopus in zijn hand, om daarna verbaasd omhoog te kijken.

				Zo snel als menselijkerwijs mogelijk is, stijgt Chiampi op. De schelle pieptoon vanuit de computer negerend, dwingt hij zijn benen tot een topprestatie. Hoewel de zuurstofschuld het inhouden van de adem toejuicht, blaast hij langzaam uit. Zijn blik blijft strak gericht op de glanzende onderkant van het oppervlaktewater.

				Wat onder normale omstandigheden een afstand van niks lijkt, oogt nu als een marathon. Het dreunt in z’n kop, beide longen staan op knappen, de computer krijst als een nest hongerige kuikens.

				‘Uitademen!’ schreeuwt een onbekende stem in z’n hoofd hysterisch. Maar er is niets meer over om uit te ademen. Zijn longen zijn leeg. De rimpels boven hem worden nu duidelijk zichtbaar. Nog zeven meter fluistert iemand zachtjes in zijn oor. Een lieflijke vrouwenstem, een prachtig timbre dat hem streelt gedurende het laatste stuk van de lijdensweg. Zijn oogleden voelen zwaar aan. Op zoek naar een ander slachtoffer vloeit de pijn uit zijn lichaam weg. Wat overblijft is berusting. Het is eigenlijk wel best zo, denkt hij. Ik moet nu stoppen. Uitrusten... Ga straks wel verder...

				De zon verdwijnt. Het water boven hem kleurt donker en verandert in de veilige deken waar hij als kind onder sliep. Tot morgen, mama.

				‘uuuggghhh!’ Nog voordat zijn bovenlichaam terugzakt, pompt Chiampi in een ultieme reflex zijn longen vol frisse zeelucht. ‘uuuggghhh!’ Ontelbare sterretjes weerkaatsen op de golven en lachen hem toe. Hortend en stotend ademt hij het onzichtbare goud naar binnen. Een overweldigend geluksgevoel maakt zich van hem meester. ‘Ik ben er’ ontsnapt nauwelijks hoorbaar van zijn lippen. Hij kijkt wazig omhoog en slaat denkbeeldig het kruisteken. Daarna schudt hij ferm met zijn hoofd om maar weer zo snel mogelijk in het land der levenden te kunnen functioneren.

				Het scherpe beeld komt terug. De zee is weer ouderwets blauw, de zon schijnt als nooit tevoren. Tot zijn grote vreugde bemerkt hij dat er twintig meter verderop een groep duikers aan de oppervlakte drijft.

				‘Hé hallo,’ roept hij opgelucht, en zwaait moeizaam met beide armen. ‘Heeft iemand Angelo...’

				Twee meter voor hem openen de golven zich. Opspattend water onderbreekt zijn zin, snijdt hem abrupt de adem af. De duiker komt tot aan beide knieën uit het water. Een seconde die minstens een etmaal duurt hangt de man in de lucht.

				Roerloos, bolle wangen, in zijn ogen louter verbazing. Dan valt het lichaam ten prooi aan de zwaartekracht. Net voordat het bovenlijf de oppervlakte raakt hoort Chiampi een opgelucht ‘Pfffff!’

				‘Neeee!’ wil hij nog uitschreeuwen, maar de woorden blijven ergens onderweg steken. Het onvermijdelijke laat zich niet stoppen. Samen met de uitgeblazen adem vinden tevens stromen bloed en stukken long een ontsnappingroute. Chiampi’s masker kleurt roze en rood, zijn geest zwart en donkerzwart.

				 

				***

				 

				Anderhalf uur nadat hij uit Marseille is vertrokken, parkeert Hamann zijn rode Spider dubbel op de boulevard van Alassio. ‘Laat niemand in mijn bijzijn iets slechts over Alfa Romeo zeggen,’ bromt hij voor zich uit en activeert de waarschuwingslichten.

				Een gehaaste slalom langs auto’s en busjes van allerhande hulpdiensten, brengt hem binnen de minuut naar het strand waar Marco Locatelli hem reeds staat op te wachten.

				‘Hallo, Jens.’ Een snelle handruk volgt.

				Zonder ook maar een blik te werpen op het viertal druk gebarende carabinieri die een dozijn medewerkers van la croce rossa het leven zuur maken, stappen zij het duikcentrum binnen.

				‘Wat een heisa,’ zegt Hamann als de deur achter hen dichtvalt, en zet de zwarte aktetas naast zijn rechtervoet. ‘Veel geschreeuw en weinig wol,’ antwoordt Locatelli stoïcijns. ‘Een grote smoel hebben ze allemaal, helaas struikelen ze op het strand nog over een aangespoelde walvis.’

				Mismoedig schudt hij het broodmagere gezicht. ‘Ach, je weet net zo goed als ik hoe het er in deze contreien aan toe gaat.’ Hamann knikt voorzichtig. De Italiaan is dus nog geen steek veranderd. Marco Locatelli is veruit de hardste man die hij ooit heeft ontmoet. Zowel mentaal als fysiek.

				Een ex-para die een groot deel van zijn leven in de offshore-sector heeft doorgebracht. Onder water lassen en op grote diepten pijpleidingen leggen. De Italiaan heeft langdurig op plaatsen gewerkt waar een normaal denkend mens zijn hond nog niet zou laten dekken. Slangenbeten, decompressie-ongevallen, messteken, en zelf een fikse knauw van een humeurige makohaai zijn de nauwelijks één meter zeventig reikende Italiaan ten deel gevallen. Incidenten die hij uit verschillende monden heeft gehoord, Locatelli zelf is niet zo’n prater. Laat staan een opschepper.

				Vijf jaar geleden heeft hij deze koele kikker voor het eerst ontmoet. Locatelli was zogezegd uit ‘het leven’ gestapt, had inmiddels een duikschool op poten gezet, en organiseerde een ‘clean up the beach party’. Of padi ter opluistering van het geheel een afgevaardigde wilde sturen, zo luidde Locatelli’s verzoek. Hij was toevallig in de buurt van Genua, en ging langs. ‘Een course director doet het altijd goed op bruiloften en partijen,’ grapte hij bij aankomst.

				Hamann had de Italiaan direct gemogen. Een stille, afstandelijke vent met een schat aan ervaring. Opgedaan in de keiharde wereld van het professionele duiken. Sportduiken was voor hem hetzelfde als een rondje om de kerk in wandeltempo voor een langeafstandloper.

				Ondanks dit verleden was de man op geen enkele badinerende uitspraak ten opzichte van het sportduiken te betrappen. Sterker nog, de zeldzame keren dat Locatelli sprak, was dat om iemand een goed bedoeld advies aan te reiken. Een verademing dus, aangezien de duikwereld in rap tempo werd geïnfecteerd door snelle praatjesmakers zonder enige kennis van de materie.

				De daaropvolgende jaren hielden ze contact. Sporadisch, doch contact was er. Toen Mondragon hem telefonisch van de onheilstijding op de hoogte bracht, kon hij slechts luisteren. Zijn mond werd kurkdroog. Enkel een vol verbijstering uitgesproken ‘Laat het niet waar zijn’ kwam over zijn lippen. Ongeloof, onmacht. Imaginaire beelden van weer een nachtmerrie.

				Daarna flitste de naam Marco Locatelli in neonletters voor zijn ogen. Eigenbelang, realiseerde hij zich pas later. Eenmaal in Alassio, zou hij geen trillende, onaanspreekbare, gebroken duikschoolhouder aantreffen, maar een rationeel handelende ijzervreter met stalen zenuwen.

				Tijdens de kamikazerit naar Alassio was er wederom contact met het hoofdkantoor. Hersteld van de eerste schok, bracht hij Mondragon van zijn plan op de hoogte.

				‘Wat weten we tot dusver?’ vraagt hij in zeer acceptabel Italiaans.

				‘Bitter weinig, flarden. Nadat ik van Mondragon vernam dat er ellende in mijn eigen tent was, ben ik hiernaartoe geracet. Had een week vrij genomen. Zogezegd een beetje rondlummelen in de omgeving.’ Zijn gitzwarte ogen kijken Hamann doordringend aan.

				‘Niemand kan nog iets bevestigen. Het is hier een heksenketel waarin iedereen maar wat roept. Typisch Italiaans. Naar wat ik tussen het geschreeuw door opgevangen heb, lijkt het op een situatie zonder lucht van meerdere personen. Gelijktijdig, welteverstaan.’

				‘Slachtoffers?’

				‘Volgens de geruchten verlies ik sowieso één divemaster en acht gasten. Daarnaast twee duikers die met zware decompressiesymptomen naar het ziekenhuis in Genua zijn overgebracht. Hoop dat ze het redden. Ook mijn instructeur ligt uit voorzorg aan de zuurstof.’ Uit stemgebruik, woordkeus en lichaamstaal spreekt overduidelijk dat dit voor hem niet de eerste keer is dat er plotseling mensen uit zijn nabije omgeving wegvallen.

				‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat jullie zo snel op de hoogte waren?’

				‘Scannergekken,’ antwoordt de Zwitser. Zijn ogen speuren naar datgene waarvoor hij een scala aan verkeersregels heeft overtreden. ‘Mensen die dag en nacht het radioverkeer tussen hulpdiensten afluisteren,’ gaat hij verder. ‘Meestal salonavonturiers die vanaf hun sofa de meest spannende dingen meemaken. Hobbyisten, waarvan sommigen de auto pakken om als eerste op de rampplek aanwezig te zijn.’

				‘In dit geval knap lastig,’ zegt Locatelli droog.

				‘Klopt. Wij hadden dus de mazzel gebeld te worden door iemand die padi een warm hart toedroeg. Vraag me niet wie, hoogstwaarschijnlijk het verhaal van de buurman wiens tuinman een achternicht heeft die scharrelt met de broer van een fanatieke padi-duiker, of zoiets.’

				Locatelli knikt. ‘Dat verklaart een hoop.’

				Hamanns ogen rusten op een stapel duiksetjes waaronder zich een plas water heeft gevormd. ‘Materiaal?’ vraagt hij hoopvol.

				‘Acht sets. Vijf van de duikschool, twee die aan gasten toebehoren en de spullen van mijn instructeur.’

				Hamann kijkt naar de spullen. Het is Locatelli dus gelukt zijn telefonische verzoek vanuit de auto aan Mondragon te realiseren. Hoe de kleine Italiaan dit bewijsmateriaal uit handen van de autoriteiten heeft weten te houden, is hem echter een raadsel.

				Alsof deze zijn gedachten leest bromt Locatelli: ‘Ze zijn hier soms zo achterlijk, Jens, dat wil je echt niet weten.’

				Hij wil het juist wel weten, maar uit de houding van de man voor hem blijkt dat dit specifieke gedeelte met één enkele zin is afgedaan.

				‘Heb jij enig idee wat we zullen aantreffen, Marco?’

				‘Ik heb zo mijn vermoedens, laten we het daar voorlopig op houden.’

				‘Aan de slag, dan.’

				Hamann opent zijn aktetas, Locatelli trekt een gereedschapskist onder de toonbank vandaan. ‘Lucht,’ fluistert de Zwitser, ‘daar beginnen we mee.’ Hij pakt een duikset van de school en controleert of de fleskraan opengedraaid is. Zijn blik flitst naar de manometer.

				‘Honderddertig bar, lucht zat.’ Een automatische handeling brengt zijn linkerwijsvinger naar de waterloosknop die zich in het midden van de ademautomaat bevindt. Hij drukt; het vertrouwde geluid van ontsnappende lucht blijft echter uit. Hij fronst zijn wenkbrauwen terwijl zijn rechterduim de inflator zoekt, vindt en ten slotte krachtig duwt. Het trimvest verroert zich niet.

				Voor de zekerheid duwt hij nog een paar maal. Het resultaat blijft gelijk. Het idee een auto zonder opgeladen accu te starten, vat nadrukkelijk post. ‘Wel hoge, geen lage druk,’ mompelt hij. ‘De eerste trap reduceert de hoge druk tot middendruk. Geen middendruk, geen omgevingsdruk.’ Hij draait de kraan dicht en schroeft de verchroomde eerste trap van de fleskraan. Daarna begint hij deze te ontmantelen. In zijn rechterooghoek ziet hij Locatelli hetzelfde doen met een set die niet tot de duikschool behoort. De Herrie die van buitenaf binnendringt stoort beide mannen niet in het minst.

				In de loop der jaren hebben zij honderden automaten gereviseerd en zien reviseren. Vaak onder zware omstandigheden met enkel inferieur materiaal als hulpmiddel. Daarmee vergeleken is deze plek een oase van rust en ruimte. Het binnenwerk van zowel de eerste als tweede trap van de automaat kunnen zij geblinddoekt uit elkaar halen en daarna weer foutloos in de oorspronkelijke staat terugbrengen. Toch staan de twee gezichten strak. In een mengeling van routine en opperste concentratie werken handen en ogen samen. Losgeschroefde onderdelen worden zorgvuldig weggelegd.

				Met ‘Aan deze automaat mankeert niets’ verbreekt de Italiaan het kortstondige zwijgen.

				‘Mooi,’ zegt Hamann zonder op te kijken. Tussen zijn linkerduim en -wijsvinger licht even het sprankelende van gegalvaniseerd metaal op. Hij strekt de vingers van zijn rechterhand en legt voorzichtig het kleine onderdeel op zijn handpalm.

				‘Kom eens, Marco.’

				Locatelli doet drie stappen, kijkt, en zegt opgelucht: ‘Die is nog heel, da’s een hele zorg minder.’

				Somber schudt Hamann het hoofd. ‘Helaas.’ De nagel van zijn linkerwijsvinger tikt licht op het metalen staafje, waarna het direct breekt. Precies in het midden. Met samengeperste lippen kijken beide mannen naar twee staafjes, elk twee centimeter groot. De pinpoppet of thrustpin. Een onverwoestbaar, in z’n geheel vier centimeter tellend onderdeel. Bij inademing wordt de lucht onder het membraam vandaan gehaald, de buttonpoppet duwt de thrustpin en de klepzitting naar beneden, zodat de flow vanuit de fles naar de tweede trap kan stromen. Breekt de thrustpin, dan is het over.

				Geen lucht. Een essentieel onderdeel, niet kapot te krijgen. Althans, dat dachten ze.

				‘De andere automaten,’ zegt Hamann met ingehouden woede.

				In de wetenschap waarna gezocht moet worden werken ze snel. ‘Functioneert,’ meldt Hamann als eerste. De automaat voor hem behoort niet toe aan de duikschool. ‘Foute boel, hier,’ vult Locatelli aan. In zijn linkerhandpalm rusten de brokstukken van een inwendige crash. ‘Automaat van de school, godverdomme.’

				Alle setjes worden nagekeken. Na een ruim halfuur zijn er naast vragen ook antwoorden. In hun geest begint zich een beeld te vormen van hetgeen zich onder water heeft afgespeeld.

				Ze zitten gehurkt tegenover elkaar. De setjes liggen gemonteerd en al op de oorspronkelijke plaats. De instanties mogen ze hebben, de twee oude rotten weten voldoende.

				‘Achttien duikers gaan naar beneden voor een wrakduik,’ opent Locatelli op neutrale toon. ‘Twee begeleiders, zestien gasten. Naast de begeleiding, duiken er twee van die zestien met eigen spullen.’

				‘Alles loopt gesmeerd,’ neemt Hamann over. ‘De buddyparen verspreiden zich, vrijheid blijheid.’

				De Italiaan knikt bedachtzaam. ‘Nu gaan we op basis van bewijsmateriaal én onze ervaring reconstrueren.’

				‘Het eerste geval zonder lucht dient zich aan,’ gaat Hamann verder. ‘De buddy doneert. Dan komt ook deze zonder lucht te zitten. Een sprint naar de dichtstbijzijnde begeleider wordt ingezet. Alternatieve luchtvoorziening, de octopus, verschijnt. Buddy breathing, met twee “happers” de enige aanvaardbare optie.’

				‘De andere begeleider ziet vanuit z’n ooghoeken het probleem, wil te hulp schieten, maar wordt besprongen door twee duikers met ogen als schoteltjes,’ vult Locatelli aan.

				Binnen valt een stilte. Buiten janken sirenes onheilspellend. Beide mannen kijken peinzend voor zich uit. Ze visualiseren hetgeen gezegd is en datgene wat gaat komen.

				‘Opstijgen, dus. Kan niet anders,’ vervolgt Hamann. ‘Tijdens de opstijging gaat het mis. Van alle kanten komen duikers aangesneld. Ze hebben maar één doel voor ogen: een automaat die lucht geeft.’

				‘Een vechtpartij,’ vult de Italiaan aan. ‘De uit elkaar getrokken set van Luciano zegt genoeg. In de gekte die volgt weet hij twee mensen boven te brengen en zichzelf te redden.’

				‘Dat zijn er dus drie. De twee duikers met eigen apparatuur brengen er ook twee omhoog.

				Het achtste setje,’ – Hamann knikt kort in de richting van de stapel, – ‘behoort toe aan een duiker die de oppervlakte wist te halen.’ Een sprankje hoop verschijnt in zijn ogen.

				Nadat Locatelli voor zijn doen teder nee heeft geschud, bijt hij venijnig op zijn lip. ‘Jammer.’

				Een koude rilling verjaagt het moment van zwakte. ‘Van alle duikschoolautomaten is de thrustpin gebroken. Jammer genoeg op diepte en min of meer gelijktijdig. Membraamautomaten van hetzelfde type en merk. Een fabricagefout, iets anders kan ik hieruit niet concluderen.’

				‘Gelul, ik heb die automaten niet in één partij gekocht.’ Verbaasd kijkt de Zwitser op.

				‘Eerst acht stuks, drie maanden later zes. Toevallig was vandaag alles verhuurd.’

				Hij kijkt Hamann strak aan. ‘Maakt een fabricagefout een stuk onwaarschijnlijker, nietwaar? Komt bij dat er binnen een week, bij wijze van spreken op loopafstand, twee grootscheepse sportduikongevallen plaatsvinden. Gek hè?’

				‘Het speelde wel door m’n hoofd,’ stamelt Hamann. ‘Maar...’

				‘Er is geen maar, Jens. Jij bedoelt “maar volgens padi kan dit niet”, da’s iets heel anders.’

				Voordat Hamann de kans krijgt te reageren, steekt Locatelli van wal.

				‘Ik zal jou eens wat vertellen over Jaques Duville, de duikschoolhouder die min of meer verantwoordelijk wordt gehouden voor de ramp in Marseille. Zelf heb ik de man nooit ontmoet. Klanten en kennissen van mij echter wel.

				Jaques Duville was een pietje precies, zo verzekerden velen mij. Brandschoon op zichzelf en zijn spullen, op het griezelige af. Iemand die een uur onder de douche staat voordat hij gewapend met een condoom zijn eigen vrouw gaat liggen neuken. Zo’n type dat zijn schoenen bij de deur uitdoet en hetzelfde van zijn gasten eist. Tegen smetvrees aan, dus.’

				Hij haalt diep adem en gaat direct door, waardoor Hamann geen kans krijgt hem te onderbreken. ‘En jij wil mij vertellen dat deze hygiënefreak op de belangrijkste duikhappening van Marseille flessen met verontreinigde lucht vulde? Dat de filters door en door rot waren? Schei toch uit man, laat je nakijken. Ram de padi-denkwijze toch eens uit die grijze brij van je.’ Als een lappenpop laat hij zich op een houten stoel zakken. ‘Kutzooi.’

				Zonder zich daarbij te verroeren kijken beide mannen elkaar een volle minuut aan. Hamann doorbreekt de patstelling.

				‘Zoveel woorden heb ik jou nog nooit achter elkaar horen spreken, Marco.’

				‘Zal ook niet meer zo snel gebeuren,’ klinkt het nors.

				‘Je zou best wel eens gelijk kunnen hebben, weet je. Dat betekent automatisch...’

				‘Moord,’ zegt de Italiaan bot. ‘Het filter dat door de politie in beslag werd genomen, was gloednieuw en brandschoon. Vraag niet hoe ik dit weet, ik weet het gewoon, oké?’ Hamann knikt begrijpend.

				‘’s Nachts is dit filter verwisseld voor een ander, speciaal geprepareerd moordenaartje. Op het moment dat de schepen uitvoeren – niemand in de hut te bekennen – werd het origineel teruggeplaatst.’ Locatelli knikt heftig ter bevestiging van zijn eigen stelling. ‘Een soortgelijke situatie heeft ook in mijn toko plaatsgevonden. Iemand heeft hier vannacht aan die eerste trappen zitten prutsen.’ Enkele seconden zwijgt hij. ‘En dit is dus mijn theorie.’

				‘Heftig, Marco, heftig. Ik weet het niet... als het klopt wat jij zegt...’

				Hij maakt zijn zin niet af. De conclusies en consequenties van Locatelli’s denkwijze zijn te grotesk, grijpen hem bij de keel.

				‘Denk nou toch eens logisch na, Jens, het kan gewoon niet anders dan dat de een of andere gestoorde het op ons voorzien heeft.’

				Hij staat op en loopt naar de stalen kast. ‘In de tussentijd loop ik de inschrijfformulieren na. Klotewerk, ik heb geen flauw idee welke namen nog onder ons zijn. Zal ze meteen kopiëren, weet padi tenminste om welke personen het gaat.’

				‘Ja, ja, goed, joh,’ antwoordt Hamann afwezig. Hij staart naar een willekeurige plek op de vloer en masseert de huid rond zijn rechterslaap. Het doemscenario trekt zijn geest binnen.

				Tweespalt regeert. Moord? Locatelli klonk overtuigend genoeg. Onderbouwd? Jazeker.

				Ach, hou eens op zeg! Er moet een plausibele, minder dramatische, verklaring zijn.

				Wie vermoordt nou onschuldige duikers? Waanzin.

				Het aanzwellende gerommel en gevloek ontgaat hem volkomen. Zijn brein heeft zich afgesloten voor invloeden van buitenaf. Wat heb ik over het hoofd gezien? Waar moet ik zoeken? Welke...

				‘Jens... hé, Jens... hallo!’

				Het gejaagde in de bekende stem brengt zijn geest terug naar Alassio. ‘Sorry, was even in gedachten.’ Een verontschuldigende glimlach nestelt op zijn lippen.

				‘Dat zal de komende tijd op z’n minst van je verwacht worden, amico.’

				Vragend kijkt Hamann Locatelli aan.

				‘Je kunt om te beginnen de theorie betreffende een fabricagefout in de prullenbak gooien. Daarna als de sodemieter padi bellen en groot alarm slaan.’

				‘Waar heb je het in godsnaam over, Marco?’

				Een strakke blik waarin haat de boventoon voert daalt op hem neer.

				‘Iemand heeft ons de oorlog verklaard. De inschrijfformulieren zijn verdwenen.’


Hettlingen

				Het A-viertje dat voor hem op zijn bureau ligt is leeg. Een multifunctionele definitie van stupiditeit, onkunde en lafheid.

				Hier had een statement moeten liggen. Krachtig, rechtdoorzee. Eerst een keiharde veroordeling, daarna een onomwonden waarschuwing. Dreigend uitgesproken, rechte schouders, fiere houding... strijdlustige lichaamstaal. Hij slaat hard met de kootjes van zijn rechterhand op het bureaublad. Klootzakken! Zo star, zo rechtlijnig een kromme, doodlopende weg bewandelen. Hoe kunnen ze toch zó stom zijn!

				Cédric Mondragon schudt voor de zoveelste keer deze nacht vol ongeloof het hoofd. Er zal morgen geen persconferentie door padi Europe gehouden worden. De deuren van het kantoor blijven voor niet-werknemers gesloten. Mocht het de media lukken vragen naar binnen te smokkelen, dan dient hij deze af te doen met dooddoeners.

				‘In opdracht van de hoge pieten in Californië,’ zegt hij met een van woede trillende stem. Met argumenten waarvan de logica afdroop, heeft hij geprobeerd hen te overtuigen van zijn gelijk. Bijgestaan door Ulrich Rumpel en Paul Freuler. Wat niet meer om het lijf had dan een fusie van luidruchtige maagoprispingen en afwezig gemurmel. Toch hadden ze af en toe een opmerking geplaatst waaruit bleek dat ze het oneens met de Amerikanen waren. En dat was voor beide veteranen al heel wat.

				The Chairman of the Board en President van padi Europe waren kerels van het eerste uur, en via via benoemd door de toenmalige én huidige directie in Californië. ‘Bedankt voor jullie steun,’ had hij dan ook welgemeend gezegd nadat het contact met de States was verbroken. ‘Neem wat rust, morgen wordt lastig genoeg.’

				De twee mannen die in een paar uur tijd enkele jaren ouder waren geworden, hadden instemmend geknikt. Hijzelf bleef om de ontstane brokstukken te catalogiseren.

				‘Daar waar angst regeert is rede een slaaf,’ zegt hij vermoeid. Amerikanen en angst, wat een onwaarschijnlijke combinatie. Behalve als er geld aan te pas komt. Liever gezegd, wanneer het geld gaat kosten. Dan is dus alles mogelijk, dat blijkt wel weer.

				Leiders van een wereldconcern steken hun koppen in het zand in de hoop dat het overwaait.

				Niet te geloven. Voor de ramp in Marseille was nog geen passende verklaring voorhanden, zo meenden de hotshots. Het verwisselen van het filter door een kwaadwillig persoon werd afgedaan als speculatief, onlogisch bovendien. Toen hij hen wees op het feit dat Du villes duikcentrum een padi five star facility was, en dus één van de vijf sterren voor schone perslucht stond, werd het even stil aan de andere kant van de lijn.

				‘Op dit punt zoeken wij nog naar onze exacte positie, mister Mondragon,’ meldde één der aanwezige advocaten op lijzige toon. ‘Mijn naam is Walt Johnson, by the way,’ kwam er na enige aarzeling achteraan.

				‘Walt en zijn troepen staan ons bij als er wolkjes aan de horizon dreigen, Cédric,’ voegde spokesman én member of the Board Ho war d Givans er op joviale toon aan toe. Givans was een gladde prater, dat was bekend. Een doorgeefluik voor de mannen aan de top.

				De moordaanslag, daarvan was en is hijzelf overtuigd, werd door de Amerikanen betiteld als ‘een fabricagefout op een onaangenaam moment’. Een afstandelijke beredenering waarbij volledig aan het menselijke leed werd voorbijgegaan. Het schoonhouden van de eigen voor- en achtertuin stond centraal.

				De slachtoffers waren aanvullend bewijsmateriaal, resten afval die in een rechtzaak tegen padi gebruikt konden worden. Daar draaide het allemaal om. De grote angst om een miljoenenclaim aan de broek te krijgen. De inschrijfformulieren waarop een gast verklaart padi op generlei wijze aansprakelijk te zullen stellen, waren verdwenen. Dit baarde het hoofdkantoor grote zorgen. Het door Givans nonchalant uitgesproken ‘De heer Locatelli moet wat zorgvuldiger met zijn administratie omgaan’ ten spijt. Keek hij dwars doorheen.

				Mondragon slaakt een diepe zucht. Hij spreidt zijn vingers en legt ze op het bureau. Luister Cédric, spreekt hij zichzelf in gedachten op relativerende toon toe. Jij bent zetbaas van een grote franchise onderneming. In jouw rayon ontstaat een probleem dat de hoofddirectie ter ore komt. Deze mensen – indirect jouw superieuren, Cédric, beste jongen – hebben ideeën over het nu te voeren beleid, die haaks staan op de strategie die jij hebt uitgedacht. Eén partij, vergeet dit nooit; één partij met dezelfde belangen, maar met twee gezichtspunten. Hoewel jij als hoogste functionaris van de Europese afdeling de scepter over je eigen tent zwaait, overrulen de belangen van padi worldwide immer het belang van het rayon.

				Ondanks het feit dat hij onpasselijk wordt van zijn eigen, schoolmeesterachtige denkwijze, hapt hij verder in de zure appel die langzamerhand op smaak moet komen.

				Goed, als hoofd van het local office, deel je je succes met jouw ondergeschikten, maar tijdens een crisis moet je de klappen echt zelf opvangen. Ook als de gevoerde strategie niet strookt met de jouwe. Crisismanagement, één van de zaken waarvan padi verwacht dat je het in de vingers hebt. Daarvoor betalen ze namelijk een bovenmodaal salaris.

				Hm, denkt Mondragon, nog steeds door denkbeeldig zuur wadend, dat laatste is absoluut waar. Dus, Cédric, gaat hij verder, ga jij padi vertegenwoordigen op de manier zoals padi dat wil. Lukt dat niet, wees dan een kerel en neem ontslag. Klaar, uit, over.

				Ruim een halfuur lang staart hij voor zich uit. Hij spreekt niet meer in gedachten tegen zichzelf, zijn hoofd is even leeg als het A-viertje voor hem.

				Als de eerste zonnestralen het landschap van kleur voorzien, rekt hij zich uit en staat op.

				‘Goed dan, ik roei met de stroom mee.’ In een oogwenk meet hij zichzelf een rustige uitstraling die medeleven uitademt, aan. ‘Het is een tragische loop van omstandigheden waar niemand bewust schuld aan heeft,’ zegt hij zonder een spier te vertrekken. Aansluitend trekt hij een gezicht waar jongensachtige verbazing vanaf straalt.

				‘Sabotage, zegt u? Nee, dat is zelfs niet in ons opgekomen.’

				Als een menselijke kameleon verandert hij razendsnel de lijnen in zijn gezicht, waardoor een streng, geloofwaardig uiterlijk ontstaat.

				‘Uit respect voor de slachtoffers en nabestaanden vraag ik u dringend dit soort uit de lucht gegrepen en tevens kwetsende uitlatingen achterwege te laten.’

				Ik kan het nog steeds, denkt hij zonder enige voldoening. Wat intensieve mediatraining en een beetje aanleg al niet met een mens kan doen.

				Hij loopt naar de dichtstbijzijnde kraan en neemt een slok water om de verschrikkelijke smaak uit zijn mond weg te spoelen. Na tien keer slikken wordt het hem pas duidelijk.

				Onbegonnen werk.


Frankfurt

				Met een dunne glimlach op zijn gezicht, snijdt Horst Weser een beschaafd stukje van zijn varkenshaas af. De doperwten en gebakken aardappelen laat hij voorlopig ongemoeid.

				Voor deze lunch neemt hij uitgebreid de tijd, het is zijn uitje. Vijf keer in de week laat hij rond dit tijdstip de beslommeringen van kantoor voor wat ze zijn. Op weg naar het centrum kiest hij dan uit een half dozijn favoriete eetgelegenheden. Vandaag is de keuze gevallen op Rutger’s, een bistro op de Bremerstrasse.

				Een stukje vlees verdwijnt in zijn mond. Hij kauwt traag en zorgvuldig. Tevreden met het geserveerde. Een zakenman van middelbare leeftijd die een gevonden uur genoeglijk doorbrengt. Even los van het hectische zakenleven, op dit moment nauwelijks geïnteresseerd in hetgeen zich buiten zijn culinaire beleveniswereld afspeelt. Een man zoals zovele. Goed in het pak, stropdas een tandje minder strak dan normaal, bovenste knoopje van het overhemd los.

				Ondanks de volle smaak, lukt het hem niet van het rode vlees te genieten. Zijn gedachten zijn elders, padi zal spoedig uit de kast kruipen. Gedwongen.

				Een zogezegd anoniem – door hemzelf gevoerd – telefoongesprek met Reuters zette de boel razendsnel in lichterlaaie. Het nieuws op zich werd reeds gedomineerd door de bizarre ongevallen in Marseille en Alassio, daar lag het probleem dus niet. De duiksport kreeg de te verwachten klappen, padi wenste echter een rookgordijn op te trekken. Het personeel hield de lippen stijf op elkaar. De deuren naar directieniveau bleven gesloten.

				Vond een inventieve journalist toch een gaatje, dan werden gestelde vragen met nietszeggend gebrom beantwoord. Tussen de oneliners door kon een aandachtig luisteraar opmaken dat padi de voorvallen betreurde en intern beraadslaagde. Op vragen die dieper gingen reageerde men steevast met ‘geen commentaar’.

				Een optie die hem bevreemdde. Hij was ervan uitgegaan dat, gesouffleerd door de Amerikanen, padi Europe met een ietwat schreeuwerige verklaring naar buiten toe zou zijn getreden. Briesende retoriek, omfloerst door ear catcher’s als ‘terroristische aanvalsgolven’, ‘Al-Qaeda’ en ‘demonisering van de duiksport’. Hiermee de aandacht en schuldvraag naar anderen verleggend. Helaas voor padi had hij ook met andere mogelijkheden rekening gehouden. Vandaar het telefoontje: kort, krachtig en helder. Gisterenavond, toen een directielid van padi op weg naar zijn auto door de massaal aanwezige pers bestormd werd met nieuwe feiten, kon hij nauwelijks zijn lachen inhouden. ‘Die man heeft het moeilijk,’ stelde zijn vrouw vast, terwijl het gezicht van de aangesprokene steeds roder aanliep. ‘Daar ziet het wel naar uit, lief,’ antwoordde hij quasi-ongeïnteresseerd, zich inwendig bescheurend.

				Voor padi was het kiezen uit vele kwaden, denkt hij al zuigend op een aantal doperwten. Ze hebben ontegenzeglijk voor de allerkwaadste gekozen. De ‘We are under attack’-verklaring zal ooit moeten volgen, ze kunnen niet anders. Te laat.

				Het imago van de duiksport is zwaar geschonden, maar dat was toch niet te voorkomen geweest. Het gezicht van padi had wellicht door knap management enigszins gehavend uit het gevecht te voorschijn kunnen komen. Foute beslissingen maakten het daarentegen tot een mismaakte kop waar eenieder van gruwde. Ze lopen nu spitsroeden, een gevaarlijke periode voor de oppositie. De kat zal zich spoedig in het nauw bevinden.

				Hij is op zijn hoede, ieder uur van de dag. De overwinning is nabij. Maar nabij nodigt uit tot verslapping en is in principe even ver weg als het beginpunt van de campagne dat was. padi is nog niet verslagen, realiseert hij zich terdege. Aangeslagen, de knockout moet nog volgen.

				Op het werk wordt door slimmeriken al driftig gespeculeerd. Enkelen van hen zien bergen werk op zich afkomen en klagen bij voorbaat. Over gebrek aan personeel, materiaal en beschikbare ruimte. Op gemoedelijke toon weet hij de gemoederen te sussen.

				‘Mensen, luister nou toch eens. Is dit niet erg voorbarig? Dat de surfmdustrie een impuls krijgt doordat er ongelukken bij het sportduiken gebeuren? En als dat werkelijk zo is, waar ik dus absoluut niet vanuit ga, dan lossen we hét ook wel op. Zoals wij altijd hebben gedaan, nietwaar? Heus, komt tijd, komt raad.’

				Och, als ze toch eens wisten dat het antwoord op alle vragen reeds op weg is naar de haven van Hamburg, denkt Horst Weser en neemt een slok van een rode bordeaux. Er zijn bepaalde periodes waarin het geluk een mens maar toe blijft lachen.

				Twee meter van hem vandaan schroeven vier middendertigers hun conversatietoon op. Beursjongens, schat hij zo. Gucci-horloges, Paco Rabanne-zonnebrillen achteloos gestoken in borstzakken van Armani-overhemden. Een samenbundeling van minderwaardigheidscomplexen omfloerst door een overdaad aan opzichtige zieligheid. Ach, wat kan het mij ook schelen.

				Zijn eettempo blijft intact. Hij kijkt licht sullig voor zich uit; er mag geen vermoeden rijzen dat hij een groot geheim in zich draagt.

				‘Dus jij hebt je vriendin eruit geschopt?’ hoort hij één der aangeschoten blaaskaken op lachende toon zeggen. ‘Man, da’s toch helemaal niks vergeleken bij mij. Ik ben binnenkort van mijn schoonmoeder af!’ Hilarisch gelach volgt.

				Weser spitst zijn oren, deze clou wil hij niet missen. Wellicht leuk voor op kantoor.

				Na een tiental seconden stelt een blonde beursbengel de onvermijdelijke vraag. ‘Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen, Bodo?’

				Om de spanning op te voeren loenst de man die Bodo heet naar de contouren van een welgevormde dame die zich op minstens tien meter van de groep bevindt.

				‘Ik heb dat sekreet opgegeven voor een duikcursus bij padi,’ zegt hij met perfect gespeelde dramatiek.

				Aangezien een groot deel van de aanwezigen gedwongen heeft meegeluisterd en tevens de humor ervan inziet, wordt het vrolijk rumoerig in de eetzaal. Ook Weser lacht. Oprecht.

				Het leven is fantastisch, denkt hij en snijdt nog een beschaafd stukje varkenshaas af.


San Agustin

				De zon draagt gewillig de leiding over aan de maan. De afdruk van een paarsoranje afscheidskus gloeit lieftallig na over de golftoppen aan de horizon. Op zoek naar soortgenoten komen verdwaalde wolken in sloom tempo over.

				Verliefde mensen lopen hand in hand over het strand. Sommigen houden hun pas in om te genieten van de indrukwekkende zonsondergang. Anderen bestellen een drankje op het terras van de strandtent en nemen plaats op de ongemakkelijke stoelen die in deze entourage aanvoelen als luchtkussens.

				Matthew Price zit op een uit de kluiten gewassen steen, en staart roerloos voor zich uit. De schoonheid van het schouwspel ontgaat hem volledig. En dat is nieuw, merkwaardig, en zorgwekkend. Want praktisch iedere dag trekt hij wel een paar minuten uit om een bewonderende, weidse blik op het inslapende oceaanoppervlak te werpen.

				Vandaag kijkt hij naar de kleuren, maar ziet ze niet. Signalen van de fenomenale atmosfeer worden door iedereen behalve hemzelf opgepikt en geliefkoosd.

				‘Love is where’the heart is,’ mompelt Price. Het zijne bevindt zich ver voorbij de zwarte streep aan de horizon. Dit is hem vaker overkomen, alleen niet in deze mate. Als Claudia vertrok voor een examen of bezoek aan haar ouders, bleef er immer een leegte achter. Een groot gat dat hij naarmate de tijd vorderde op wist te vullen. En als ze dan weer op Aeropuerto de Gran Canaria landde, was hij de gelukkigste man op aarde.

				Nu ligt het anders. Zijn lichaam is een vrijplaats voor ongecensureerd hartzeer. Een brandend verlangen duwt zijn gemoedsrust naar een peilloze afgrond waarin wanhoop de scepter zwaait. Werken gaat nog net. De uren daaromheen zijn een ware hel. De leegte in z’n lijf heeft tanden die hem van binnenuit opvreten.

				In de strandtent besluit de barkeeper het volume van de muziek flink op te voeren.

				‘Róóóoooooxanne!’

				Stings liefdesverklaring aan een prostituee wier afwerkplek in het Parijse uitgaanscentrum Place Pigalle gesitueerd is, dendert over het strand van San Agustin.

				‘You don’t have to put on the réééd light!’

				Zonder daarbij uit zijn lethargische cocon te kruipen, reageert Price met ‘iiiióóóooh... ióóóooh... ióóóooh... ióóóooh.’ Dwaas jeugdsentiment. Richie, zijn tien jaar oudere buurjongen was een Police-fan. En aangezien zijn helden hem altijd brullend vergezelden, groeide er in de keurige buurt een antipathie tegen deze luidruchtige sterke arm der wet.

				Wrong place, wrong time, wrong song.

				‘The bed’s too big without you’ of ‘so lonely’ zouden nu toepasselijker zijn, denkt hij mismoedig. Hij wendt zijn blik af van een drietal koppels die het strand als dansvloer gebruiken.

				Daar is de maan. Haar mantel zakt langzaam af waardoor ze op kleur begint te komen. Op de achtergrond beginnen de briljanten in het grootste collier van het universum behoedzaam te glinsteren. Een vliegtuig daalt. Net als de tranen op zijn wangen.

				Laat maar stromen, Matt. Geen hond die het ziet. En al was het wel zo, het zou me een rotzorg zijn.

				Door een wazig gordijn prikken de knipperende landingslichten kleine gaatjes. ‘Landen, aankomen, nooit meer vertrekken,’ zegt hij met een stem die dreigt te breken. Daarna neemt Matthew Price een verstrekkende beslissing.

				 

				Woensdagavond is veruit de belangrijkste avond voor Pío Diving. Op het achterste gedeelte van het hotelterras verwisselen verhalen van eigenaar. Men danst, lacht en er worden boekingen voor komende duiktrips gemaakt. Centraal in de feestvreugde staat de barbecue. Onbeperkt eten, aangeboden door het duikcentrum. In opgestapelde kratten liters bier en limonade. Bergen vlees en schalen vis wachten op grijpgrage handen.

				‘Canarische koeien en vis,’ meldt Price altijd vol trots aan het begin van de avond. In werkelijkheid komt het vlees uit Zuid-Amerika en is de vis gevangen op de rijke gronden voor de kust van Mauritanië. De kans dat een koe op Gran Canaria de status van wandelend skelet ontstijgt, is even groot als het vinden van een goedgemutst nijlpaard op een ijsschots. De vis die door de Canarische vloot gevangen wordt, voorziet hooguit enkele lokale markten van zeevoedsel. Op wat kisten tomaten en bloemen na, importeert Gran Canaria alles. Deze gegevens houdt Price voor zich.

				Zijn speech omtrent voedsel en drank was een routineklus die in niets afweek van die van de vorige weken. Maar de stemming zat er niet in. Er waren genoeg mensen op komen dagen, daar lag het niet aan. Eten en drinken in overvloed, voldoende zitplaatsen. Duikers, of vrienden en familie van duikers. Gelijkgestemden dus, maar de avond kwam maar niet op gang.

				Kleine groepjes ontstonden, maar er werd nauwelijks geconsumeerd. Terwijl hij van eilandje naar eilandje slenterde bekroop hem al snel het gevoel dat deze avond wel eens dramatisch zou kunnen verlopen. Nergens een vleugje groepsgevoel, ontevreden gezichten en gefluister over de drama’s in Frankrijk en Italië. De eerste gasten maakten al aanstalten om te vertrekken.

				Gedwongen door de heersende grafstemming neemt Price een besluit. Hij klapt in zijn handen om aandacht.

				‘Duikvrienden, de woensdagavond staat hier bekend als gezellig. Door omstandigheden kan het soms een beetje stroef op gang komen. Ik vraag jullie om tijdens deze barbecue evenveel vertrouwen in mij te hebben als onder water het geval is. Geef me een klein halfuur, en ik garandeer jullie een avond om nooit meer te vergeten.’

				Hij kijkt in het rond. Verveelde gezichten knikken hem als een soort van ultimatum, kort toe. ‘Bedankt,’ zegt hij goed verstaanbaar voor iedereen, en loopt op een sukkeldrafje weg. Hoogste tijd om de joker in te zetten.

				 

				‘Ik heb Engels en Spaans bloed. Ben zelfs nooit in Ierland geweest. Dat neemt niet weg dat de Ieren ontegenzeglijk het gezelligste volk van Europa zijn. Altijd vrolijk, gek op zingen en... ze zuipen zich tijdens hun vakantie helemaal klem.’

				De vier in groene shirts gestoken mannen aan de bar zorgen voor de voorspelbare bijval. Ook zelfspot is Ieren niet vreemd. Een standaardgrap, Price kent hem. Carmelo zal er in het kader van klantenbinding ongetwijfeld nog een paar lanceren. Het is rustig in zijn zaak, griezelig rustig. Pas tegen elven brandt het hier los. Zo veel mogelijk omzet halen luidt dan het devies.

				Price kijkt Carmelo aan en duwt zijn hoofd naar rechts ten teken dat hij hem wil spreken. Een knipoog volgt. Met dit gebaar geeft Lopez aan nog een paar minuten nodig te hebben, weet hij uit het verleden. Hij loopt naar een tafeltje en wacht tot Carmelo zijn move heeft gemaakt.

				‘Mannen, wat zijn wij toch een stelletje geluksvogels bij elkaar.’

				Londen, denkt Price na het horen van de openingszin. Hij kan Carmelo’s klassiekers wel dromen.

				‘Neem nou Londen, mijn moeders geboortestad. Een gekkenhuis, een ratrace, smog en regen wisselen elkaar af. Wat een diep trieste bende daar.’ De mannen beamen het knikkend. Als rechtgeaarde Ieren hebben ze toch al niks met Londen, en van regen weten ze alles af. ‘Om over de criminaliteit maar te zwijgen. Je mag van geluk spreken als je er zonder kleerscheuren weer uit komt. Wat een klotestad, zeg!’ De reactie van het viertal houdt het midden tussen binnensmonds gemompel en onverstaanbare, dierlijke geluiden.

				Jongens van het platteland, denkt Price. Harde werkers die lang hebben gespaard voor deze vakantie. De van nature bleke huid is langdurig geattaqueerd door de zon, roze verandert hier en daar al in rood. Aan de schouders wil hij niet eens denken, waarschijnlijk rijp voor het brandwondencentrum. Al met al malse lamsbouten voor de hongerige wolf achter de bar. Binnen twee minuten heeft hij ze in z’n zak zitten.

				Alsof hij de gedachten van Price leest, leunt Carmelo iets naar voren. Hij kijkt met een samenzweerderige blik in het rond en zegt op gedempte toon: ‘Wisten jullie dat er in Londen iedere tien minuten een vrouw wordt verkracht?’

				Ongeloof en afkeer doen opgeld in acht paar ogen. Het zijn noeste kerels van de vlakte, opgegroeid tussen godvrezende turfstekers. Verkrachting is een vunzig woord waarmee ze geen raad weten. Vijf jaar geleden is een meid uit het dorp tijdens een uitje in Dublin door een dronken vent lastiggevallen. Tot aan de dag van vandaag spreekt de gemeenschap daar schande van.

				Uiteindelijk verwoordt de dikste van het viertal het gezamenlijke gedachtegoed. ‘Walgelijk,’ spreekt hij tussen twee slokken Guinness met verontwaardigde stem.

				Beet, weet Price.

				‘Ach, dat valt wel mee,’ antwoordt Carmelo luchtig. ‘Gisteren sprak ik haar namelijk door de telefoon en ze vertelde me “het” heel prettig te vinden en voor geen goud in de wereld te willen missen.’ In eerste instantie dringt het niet tot de vier gloeiende koppen door. Een helder moment bezorgt de dikkerd uiteindelijk een ongenadige lachbui.

				‘Hij heeft ons goed te pakken, die halfbloed,’ brult hij tegen zijn maten bij wie de radertjes inmiddels zijn gaan draaien. Ze slaan met grote, eeltige handen op de bar en gieren van de pret.

				‘Doe nog een beetje zwart met witte kop, Carmelo, kanjer,’ concludeert Price uit zowel het onverstaanbare gebrabbel als de priemende vingers die op lege pullen wijzen.

				‘Ik kom er zo aan, jongens.’ Zijn linkerhand maakt aan Connor, de barkeeper die glazen staat te spoelen, duidelijk het donkere vocht te laten vloeien.

				‘Wat is er aan de hand, Matthew?’ In korte bewoordingen maakt Price zijn probleem duidelijk.

				‘Acht gratis introductieduiken voor mijn klanten. Belangeloze vriendschap bestaat niet.’ Price kent het ritueel en speelt mee.

				‘Vier, oplichter, daar ligt de absolute grens.’

				‘Jij wint. Zes, dus,’ zegt Carmelo met een grote grijns. Hij loopt naar de bar en legt amicaal doch voorzichtig zijn armen om verbrande Ierse schouders heen.

				‘Pinokkio komt midden in het bos het lieftallige Doornroosje tegen. Zonder hem ook maar te groeten dondert dat wicht het kleine mannetje op z’n rug, en gaat pardoes op zijn gezicht zitten. Liegen kreng, liegen! begint ze geil te kreunen, ondertussen heftig schokkend met haar onderlichaam. Uren en uren ging dit door, dus jullie begrijpen wel; ze leefden nog lang en gelukkig.’ De voorspelbare lachuitbarsting weerklinkt.

				De stemming is puik, dus legt Carmelo de mannen voor een langere periode vast. ‘Zeg jongens, ik moet een klein uurtje weg. Zorg nou dat jullie er nog zijn als ik terugkom, want dan vertel ik over het best bewaarde geheim van Gran Canaria, oké?’ De groene brigade knikt gretig, acht ogen twinkelen van opwinding. Wordt weer gieren, denken ze.

				‘Platvloersheid is een wapen dat enkel bij mannen werkt,’ zegt Carmelo op het moment dat ze het pand verlaten. ‘Maar gebruik het nooit als er ook maar één vrouw dicht in de buurt is. Dan keert het zich namelijk tegen je, my son.’

				‘Heb je me al minstens honderd keer verteld... pa,’ zegt Price spottend tegen zijn vier jaar oudere vriend.

				‘Een mens is nooit uitgeleerd, knul.’

				Tot zijn teleurstelling bemerkt Price dat de neerslachtige stemming nog immer de boventoon voert. Koppige autonome eilandje in een oceaan van natuursteen. Het formeren van een homogene groep lijkt een kansloze onderneming. Carmelo denkt daar anders over. Geheel tegen zijn gewoonte in slentert hij bedeesd tussen de tafels door. Af en toe een ‘hallo’ of ‘goedenavond’ tegen een klant van de duikschool stamelend.

				De haai zoekt z’n prooi, denkt Price. Hij dwingt zichzelf af en toe een andere kant op te kijken. Carmelo zal een slachtoffer vinden, daarvan is hij overtuigd. Waar en wanneer hij zijn duivels ontketent is het enige issue. Zelf hoeft hij enkel het teken af te wachten om daarna het spel mee te spelen. Onderweg heeft Carmelo hem geïnstrueerd. Hoewel hij geen aanleg voor acteren heeft, moet deze opdracht te doen zijn.

				Aan zijn rechterzijde staat een groepje tieners onderling te keuvelen. Tactisch interessant, aangezien hij vanaf dat punt Carmelo onopvallend in de gaten kan houden.

				Hij wandelt naar het groepje toe. Flutonderwerpen, uitgesproken op een zeurderige, ontevreden toon, gaan zijn ene oor in en het andere weer uit. Om de schijn op te houden knikt hij de verwende sekreten met de belangstelling van een aangetrouwde oom toe.

				Carmelo is zo’n tien meter van hem vandaan in een, op het eerste gezicht, geanimeerd gesprek geraakt. Opletten geblazen, denkt hij hoopvol. De ettertjes neemt hij nu voor lief, er verschijnt zelfs een glimlach op zijn gezicht. Carmelo draait zich half om en zwaait opzichtig zijn kant uit.

				‘Matthew, hé, Matthew, kom er eens bij, joh!’ In zijn stem speelt slecht gecamoufleerde opwinding een hoofdrol. Nieuwsgierig kijkt een handvol aanwezigen zowel Carmelo’s als zijn kant uit. Een lichte gêne voorwendend, eerder op de avond door Carmelo opgedragen, schuifelt hij naar de Spanjaard met Engels bloed toe. Daar aangekomen neemt Carmelo direct het voortouw.

				‘John en Liza Van Dijck, Matt. Landgenoten van je.’ Hij schudt de uitgestoken handen.

				‘Wij komen uit Fairfield, een voorstad van Birmingham, Alabama,’ meldt Van Dijck, een gezette dertiger met bloempotkapsel. Zijn slanke vrouw zegt ‘Aangenaam kennis te maken’ en ontbloot een onberispelijk gebit.

				‘Zijn gisteren aangekomen en zitten in het hotel,’ zegt Carmelo, zijn linkerduim wijst naar achteren. ‘De receptionist maakte hen attent op de duikschool. Morgen willen ze duiken, want hun tijd hier op het eiland is beperkt.’

				‘Nou, dan regelen we dat toch? Pío Diving is flexibel, hoor,’ antwoordt Price spontaan.

				Waar wil je in godsnaam naartoe, Carmelo? vraagt hij zich af. Het antwoord laat op zich wachten. Zoals een hongerige haai betaamt draait Carmelo in cirkels om zijn prooi heen. Steeds kleiner wordende rondjes, totdat...

				‘Goed zo, Matthew, deze sportievelingen willen namelijk snel nat worden. Een stelletje avonturiers hoor, die twee. Vertel eens over jullie plannen na Gran Canaria, John,’ zegt hij op een amicale toon waaruit iedere buitenstaander blindelings opmaakt dat er van een sterke onderlinge band sprake is.

				‘Nou eh,’ begint Van Dijck verlegen, ‘ik heb Europese voorouders. Leek ons leuk om, tja... eens te kijken waar mijn roots liggen, weet je wel. We werken allebei, mijn vrouw zit in het onroerend goed, ik ben tandarts, en hebben nog geen kinderen.’ De klemtoon op ‘nog’ brengt bij zijn vrouw een verliefde glimlach teweeg.

				Sympathieke mensen, vindt Price. Wat wil Carmelo toch met ze?

				‘Laten we nu gaan, zeiden we tegen elkaar. Misschien is er volgend jaar een compleet andere situatie.’

				De lijzige spraak waarin langgerekte klinkers de show stelen, komt grappig bij Price over. Forrest Gump op vakantie. Enkel de doos vol chocoladebonbons ontbreekt.

				‘Aid that’s all I have to say about that.’ Met moeite pareert hij de aanval van het dekselse lachduiveltje binnenin. Vergezeld door een permanente tandpastaglimlach neemt mevrouw Gump over. ‘We beginnen in Nederland, waar Johns overgrootouders zijn geboren. Daarna rijden we in een camper naar het zuiden om in de Belgische Ardennen vijf dagen te gaan toeren en kamperen. Dan trekken we naar Lyon, in Frankrijk. Ten slotte doen we de Cöte d’Azur aan om een weekje luieren.’

				Ze pakt de hand van haar man stevig vast. ‘We hebben het zó naar onze zin, en dan te bedenken wat er nog allemaal komen gaat. Geweldig, hè, lieveling?’

				‘Absoluut, schattebout.’

				Carmelo is abrupt gaan zitten. Het extroverte, zijn handelsmerk, heeft plotsklaps zijn lichaam verlaten. Vertwijfeld kijkt hij voor zich uit. De twinkelingen uit zijn pretogen zijn verdwenen.

				In het schijnsel van de opkomende maan lijkt de kleur van zijn huid opeens een tint lichter.

				Verbaasd over de plotselinge gemoedsomslag, trekt het Amerikaanse echtpaar de wenkbrauwen op.

				‘Dat... dat van die Belgische Ardennen had je me niet verteld, Liza,’ zegt hij op fluistertoon. ‘In ieder geval is het niet tot me doorgedrongen. Hemeltjelief, er komt ineens van alles boven.’

				Zichtbaar aangeslagen staart hij naar zijn rechterhand die een zacht golvende beweging maakt. Het teken, weet Price. De geografische ligging van de Belgische Ardennen is hem ontschoten. Een onbelangrijk detail. Het is een heuvelachtig, waarschijnlijk afgelegen gebied. Rocky Mountains, Karpaten, Alpen, of in dit geval de Belgische Ardennen; Carmelo past moeiteloos zijn verhaal aan.

				Een timide zucht ontsnapt aan Carmelo’s longen. Theatraal apathisch is de blik die volgt.

				‘Wat is er aan de hand?’ zegt Liza Van Dijck met een stem waarin opkomende paniek bij ieder woord meer terrein wint. Schichtig zoeken haar ogen naar steun bij gasten die voetje voor voetje aan komen schuifelen.

				‘Het is een pijnlijk toeval, Liza,’ zegt Price volgens plan.

				‘Wat is een pijnlijk toeval, Matthew?’

				‘Ach... wat gebeurd is, is gebeurd,’ antwoordt Carmelo rustig. ‘Ik moet er niet te dramatisch over doen. Ben nou eenmaal een emotioneel ventje, weet je wel. Sorry, waait wel weer over.’

				Hij staat op. Een waterige glimlach spoelt de lethargische bovenlaag weg.

				‘Oké, ik ben er weer.’

				Price bemerkt dat het aantal mensen in zijn directe omgeving sterk is toegenomen.

				‘Gaat het weer een beetje, amigo?’ vraagt hij zo vanzelfsprekend mogelijk.

				‘Jawel, joh. Het zijn alleen die woorden “Belgische Ardennen”, hè. Dan gaat even het licht uit.’

				‘Je maakt me nu toch wel een beetje nieuwsgierig, Carmelo,’ zegt John Van Dijck op zijn eigen, lijzige wijze. Zijn vrouw knikt stevig. Té stevig, want haar blonde Vogue-kapsel raakt er danig van in de war. Haar groene ogen twinkelen, en het permanent ontblote reclamebord waarop het vakmanschap van manlief prijkt, krijgt iets roofdierachtigs.

				‘Vier jaar geleden gingen klanten van Carmelo naar de Belgische Ardennen,’ zegt Price conform de instructies. ‘Een drama voltrok zich. Weerzinwekkend gewoon. Zo luguber, dat je maag er nu nog spontaan van omdraait.’

				Hij voelt een zachte por in z’n rug, ook gaat er iemand op z’n rechtervoet staan. Het wordt drukker. De menigte ruikt bloed. Fijn zo.

				Bang om iets te missen, schuift een echtpaar op leeftijd van wie de kleinkinderen een duikcursus bij Pío Diving hebben gevolgd, hun tafeltje centimeter na centimeter in de richting van Carmelo. Na een lichte aarzeling neemt de man het voortouw. ‘Wij willen het verhaal ook graag horen,’ zegt hij met onverholen gulzigheid in ogen en stem.

				‘Nee,’ meent Price resoluut, ‘lijkt me niet zo’n goed idee. Carmelo heeft het mij ooit verteld, en neem nou maar van mij aan dat dit gruwelijke verhaal in deze gezellige entourage absoluut niets te zoeken heeft.’

				Hij kijkt om zich heen en ziet de teleurstelling van vele gezichten afdruipen. Prima, denkt hij verheugd. Carmelo heeft de vissen gelokt, nu moet er gegeten worden. Mijn taak.

				‘Trouwens,’ gaat hij verder, ‘met in het achterhoofd de wetenschap dat John en Liza, voor een gedeelte weliswaar, hun vakantie daar door gaan brengen, lijkt het mij beter er hier en nu een streep onder te zetten om aansluitend wat te gaan drinken en slap over duiken te ouwehoeren.’

				Langzaam draait hij zich in de richting van de barbecue. Op het moment dat hij aanstalten maakt om uit de inmiddels ontstane haag van mensen te stappen, onderbreekt een bekende stem dit zogenaamde voornemen.

				‘Ho, nou, Matthew. Blijf even staan, wil je?’ John Van Dijck heeft vol in het aas gehapt.

				‘Ik vraag Carmelo met klem, mede namens mijn vrouw, om het verhaal te vertellen. Wij zijn namelijk degenen die op vakantie naar de Belgische Ardennen gaan. We vinden dat wij het recht hebben om te weten wat daar is voorgevallen.’

				Vanuit de kring komt er direct bijval. ‘De man heeft gelijk, Matthew.’ ‘Zo erg kan het toch niet zijn’ en, ‘Kom op met dat verhaal’ klinkt het overal. Achter hem hoort hij de overslaande stem van een opgewonden tiener: ‘Kom op Carmelo, doe niet zo flauw, man.’

				In dubio kijkt Price Carmelo aan. Beide handpalmen omhoog, een universeel gebaar voor de eerste symptomen van radeloosheid. Tevens zijn laatste wapenfeit in deze klucht. De meester neemt het nu over.

				‘Oké, ik doe het,’ zegt deze na een innerlijke strijd die door de omstanders met argusogen is gevolgd. ‘Maar ik stel wel wat voorwaarden.’

				Een logge Zweed met een flinke bieropslagruimte onder zijn strak zittende shirt, reageert het snelst. ‘Wat jij maar wilt, Carmelo. Als we iets kunnen doen moet je het gewoon zeggen.’

				Iedereen stemt luidruchtig in met deze stelling. Een kakofonie van goed bedoelde adviezen en stompzinnige steunbetuigingen schalt door de zwoele avondlucht. •

				Een tiental seconden laat Carmelo het kabaal over zich heen komen. Dan heft hij als een ware messias beide armen. Zo snel als het geluid aanzwol, ebt het ook weer weg.

				‘Vrienden,’ spreekt hij op heldere toon tegen zijn volgelingen in spe. ‘Sean en Mary Cairney waren vaste gasten van mijn pub. Ieder jaar boekte dit Ierse echtpaar uit Cork een appartement in San Agustin voor een tien- of veertiendaagse vakantie. Praktisch iedere avond waren ze in The Triangle te vinden. Mensen met een hart van goud. Ze hadden twee zonen, en waren in het trotse bezit van drie kleinkinderen. Het jaar waarin de tragedie plaatsvond, vertelden Sean en Mary mij uitvoerig over hun reisplannen.

				Bij thuiskomst zouden ze mij direct bellen om verslag te doen van hun droomreis, want dat moest het worden... een droomreis.’ Hij klimt snel uit de emotionele dip, en gaat verder.

				‘Toen ik na drie maanden nog niets van hen had vernomen, werd ik ongerust. Ik besloot de oudste zoon Patrick te bellen.’

				Met een serieuze blik in zijn ogen kijkt Carmelo naar de opeengepakte haag van toehoorders. Enkel geluiden van een in bloei staande avond zweven door de lucht. Alle ogen zijn gericht op een Spaanse barkeeper in een zwarte broek en oversized groen Bahamashirt. Zijn woorden smaken als manna. Iedereen wil meer. Dit bedoelt men dus met ‘Je kunt een speld horen vallen,’ denkt Price.

				‘Nu even over mijn voorwaarden.’

				De bescheiden menigte wacht ongeduldig af. Carmelo’s eisen moeten wel erg gortig zijn willen ze er niet aan toegeven. Het verhaal zal er hoe dan ook komen, denkt eenieder.

				‘Ten eerste zetten we de tafels en stoelen in een halve kring, zodat ik jullie fatsoenlijk aan kan kijken. Zorg voor tussenruimte, op elkanders lip bivakkeren is te veel van het goede.’

				Hij wijst met zijn rechtervinger naar het eten en drinken. ‘Jullie zijn op vakantie, weet je nog wel?’ Op een lacherige manier wordt er instemmend geknikt. De eisen vallen tot nu toe best mee. ‘Ofschoon het verhaal dat ik ga vertellen niet bepaald een sprookjes met goede afloop is, eis ik een prettige stemming onderling. Hiermee bescherm ik mezelf. In een droefgeestige bui heb ik ooit het relaas aan Matthew gedaan. De naweeën daarvan hebben jullie zojuist gezien. Vandaag zie ik het als therapie. Een normale, ietwat vrolijke sfeer, doet wonderen. Wellicht kan ik het vanavond verwerken en er een streep onder zetten.’

				Hij wijst nogmaals naar het voedsel. ‘Wie het laatste een biertje en een steak in z’n handen heeft, is een beroerde duiker.’

				Onder een paraplu van verwachtingsvol gegiechel en handgeklap, zet het overgrote deel van Carmelo’s kudde koers naar de barbecue. Voldaan slaat Price de verplaatsing gade. Hij legt broederlijk een arm om de ranke schouders van zijn vriend.

				‘Klasse, joh.’

				‘Straks maak ik het af,’ antwoordt Carmelo fluisterend. Op zijn gezicht rust de serene uitdrukking van tevredenheid.

				Vijfentwintig minuten later dirigeert Price zijn klanten naar de halve kring die rond Carmelo’s zitplaats is opgesteld. Hier en daar een beschroomd ‘Hij is er klaar voor’ en de eerste rij is in een oogwenk gevuld. Er komt een tweede en even later zelfs een derde rij. Price ziet een boel nieuwkomers. Waar deze mensen vandaan komen is hem een raadsel. Vanavond maakt het echter niets uit, al stroomt het hele hotel leeg. Carmelo heeft het publiek in z’n zak; ze zitten erbij als opgewonden kinderen tijdens een zondagmiddagmatinee.

				Pío Diving gaat scoren. En da’s heel prettig op een relatief klein eiland waar roddels en verhalen razendsnel de ronde doen.

				‘Sean en Mary Cairney waren dat bewuste jaar dertig jaar getrouwd,’ opent Carmelo zonder enige waarschuwing vooraf. Zijn stem is helder van klank zonder daarbij de conversatietoon te overschrijden. ‘Een heuglijk feit waar ze niet onopgemerkt aan voorbij wilden gaan. Na de reguliere vakantie op Gran Canaria, vlogen ze naar Madrid.

				Op het vliegveld Barajas stond een huurauto klaar. Ze reden noordwaarts en genoten van het Spanje waarmee touroperators zo weinig mededogen hebben. Rust en schoonheid waren hun medereizigers, de ongerepte natuur prettig gezelschap. Regelmatig parkeerden ze de auto om de omgeving een kans te geven in al hun poriën door te laten dringen en voelden zich één met het landschap. Aan de oevers van de grillige Taag vleiden ze zich onder de olijfbomen. Mary lachte als een verliefd schoolmeisje, Sean deed stoer en stapte tot aan zijn knieën in de machtige rivier die als een kronkelend lint door het landschap liep.

				In de provincie La Rioja genoten ze van rode wijn, in onverstelbare hoeveelheden en variëteiten aanwezig. Een waar lusthof voor de Cairneys, die dweepten met stierenbloed. Zelfs als de druiven niet op Ierse bodem gerijpt waren.’

				Hij neemt een paar fikse teugen uit zijn bierglas. Zonder hun blik te verplaatsen doen zijn toehoorders hetzelfde.

				‘Na de ruige, Atlantische kuststreek te hebben bewonderd, staken zij net voorbij San Sebastian de grens over. Sean had een prima deal met de verhuurmaatschappij afgesloten; ophalen in Madrid, afleveren in Dublin. Van daaruit met de trein naar het oude vertrouwde Cork. Zover was het gelukkig nog lang niet. Ze trokken naar het westen. Le Languedoc werd aangedaan, waarna ze in Orange genoten van gastronomische hoogstandjes. Vanaf dat punt zou de reis enkel in noordelijke richting gaan. De volgende stop was Lyon, een prachtige stad, helaas belegerd door uitstoot van zware industrie.

				Sean besloot een tiental kilometers door te rijden, en een willekeurige afslag te nemen. Dit pakte goed uit. Op steenworp afstand van de Rhône vonden ze een knus familiehotel. Maar liefst vier dagen zouden ze er blijven.

				Overdag toerden ze wat rond, ’s avonds na het eten luisterden ze op het terras naar de lokkende stem van de rivier. Tegen middernacht lieten ze zich verleiden en wandelden Sean en Mary langs de oever.

				De romantiek die na dertig jaar huwelijk zo stilletjes en geleidelijk uit hun leven was weggeslopen, bloeide daar weer in volle hevigheid op. Hand in hand zweefden ze onder het licht van de volle maan. Tijd was een onbelangrijke factor uit een ander leven. Ze kusten elkaar hartstochtelijk, hopend dat dit moment voor eeuwig zou duren, wensend dat er geen morgen bestond. In het zachte gras bedreven ze teder de liefde op het slome ritme van de nacht.’

				Carmelo wiegt met zijn hoofd en sluit zijn ogen. Een beminnelijke uitdrukking verschijnt op zijn gezicht. De boeiende manier waarop hij vertelt, aangevuld door de juiste intonatie van zijn stem bij sommige woorden en zinnen, brengt bij de dames een zachte, warme glimlach rond de lippen. Ook bij de mannen ligt hij goed, weet Price. Voor hen hangt er iets mannelijks én aantrekkelijks rond de Spanjaard. Mede daardoor schatten zij zijn schelmachtige charme op de juiste waarde, zodat hij al gauw iets van een toffe gabber krijgt. Een vent met een grijns die vrouwen aanspreekt, doch op mannen niet bedreigend overkomt. De glimlach van een man van wie je blind een tweedehands auto koopt, maar het niet in je hoofd haalt om te gaan klagen als het onding de volgende dag al olie lekt.

				‘België was slechts een korte tussenstop op het traject dat hen uiteindelijk naar Ierland moest leiden. Na een overdadige avondmaaltijd in een pittoreske taveerne, stelde Sean voor een korte rit in de omgeving te maken. Aangezien de avondschemer pas laat inviel, het was half juli, bleef er voldoende tijd over om de streek op hun gemak te bekijken.

				De rit voldeed volledig aan de vooraf gestelde verwachtingen; het fraai golvende landschap van de Ardennen ontvouwde zich voor hun ogen. Gefascineerd door het natuurschoon, bereed Sean soepel de smalle, slecht onderhouden landwegen. Ze babbelden er lustig op los. Gezelligheid kende geen tijd.

				Al keuvelend verdwaalden ze hopeloos. De wegen waren familie en leken als twee druppels water op elkaar. Na iedere heuvel verscheen een dal waarachter, vreemd genoeg, dezelfde heuvel verrees. Verkeersborden en wegwijzers waren even schaars als haasbiefstuk in de gaarkeukens van Moskou. Het middernachtelijk uur kwam snel nader.

				Omgeven door een diepe plattelandsduisternis reed Sean maar door en door. Vrolijke prietpraat had plaatsgemaakt voor een stilte waarin tevergeefs werd gezocht naar herkenningspunten.

				Ook buiten de auto sloeg de stemming om. Het begon te gieten. Regelmatig scheurden bliksemflitsen de nacht in ongelijke, gekartelde stukken. Modderstromen die over het wegdek gutsten veranderden de idyllische B-wegen in spiegelgladde pistes. Na een dik uur van ronddwalen gebeurde het onvermijdelijke: de benzine raakte op. Het laatste restje werd gebruikt om over een heuveltop te komen. Helaas bevond zich daarachter wederom een kopie van het voorafgaande, in plaats van de bewoonde wereld of iets wat daar enigszins op leek. Een halfuur lang bleven ze ontmoedigd voor zich uit zitten kijken. Het ritmische geroffel van de regen op het metalen dak werd als een kwelling ervaren.

				Sean hakte de knoop door, wat gepaard ging met een harde klap vol irritatie op het dashboard. “Ik ga hulp halen,” sprak hij zonder opsmuk. In zijn ogen de meest reële mogelijkheid om spoedig uit deze misère te geraken, maar Mary protesteerde.

				Nadat hij al zijn overredingskracht bijeengeschraapt had, kon Sean haar uiteindelijk overtuigen van de juistheid van zijn plan. Na vijf pijnlijke minuten van stilte en groeiende berusting, liet hij Mary beloven gedurende zijn afwezigheid alle portieren op slot te doen, en ze voor niets of niemand te openen. Na een korte omhelzing werd hij door de duisternis opgeslokt.’

				‘Wat een idioot,’ flapt een gedrongen Schot er spontaan uit. ‘Wie laat zijn vrouw daar nou moederziel alleen achter?’

				‘Wat had ie dan moeten doen, goochemerd? Dat vrouwtje soms door de blubber heen meezeulen?’ dient de forse Zweed de man direct van repliek. Zijn buik trilt van verontwaardiging over de aanwezigheid van zoveel domheid in één persoon.

				‘Ssst!’ De groep tieners wil door met het verhaal. Gezien het aantal dodelijke blikken dat zowel op de Schot als de Zweed geworpen wordt, verwoorden zij het gedachtegoed van het gros der aanwezigen.

				Licht beschaamd kijken beide praatjesmakers naar de grond. Die houden voorlopig hun mond dicht, denkt Price geamuseerd. Hij ziet dat Carmelo de korte pauze gebruikt om een andere zithouding aan te nemen en zijn stem met bier te smeren.

				‘Nadat Sean de auto had verlaten, besloot Mary uit solidariteit niet te gaan zitten kniezen, maar zich zo moedig mogelijk te gedragen. Ze koos ervoor om te zingen. In het begin timide, maar naarmate de minuten verstreken uit volle borst. Het repertoire aan kinderliedjes uit haar prille jeugd bracht een melancholie naar boven die Mary liet terugkeren in de tijd.

				Het interieur van de auto kreeg een vertrouwelijke uitstraling, behaaglijk bijna. Haar oogleden werden zwaar. Stellig overtuigd dat Sean haar over enkele minuten zou wekken, viel ze in slaap.

				Ze droomde over haar jeugd, de kleinkinderen, het groene Ierse gras, de supermarkt, en over Sean. Een onrustige slaap met verschillende onderwerpen. Eén ding hadden ze echter gemeen: dof gelijkmatig gedreun begeleidde elke droom.

				Boem, boem, boem, boem.

				Langzaam ontwaakte Mary uit haar slaap.

				Boem, boem, boem, boem.

				Een wolkbreuk, was haar eerste gedachte. Want wat anders dan een fikse wolkbreuk kon zo’n doordringend geluid voortbrengen, nietwaar? En waar bleef Sean trouwens?

				Klaarwakker keek ze door de voorruit de donkere nacht in. Drie seconden later drong het tot haar door. Het was gestopt met regenen. Het leek of onzichtbare handen haar plotseling bij de keel grepen.

				Boem, boem, boem, boem.

				Angstig keek Mary omhoog. Er zat iets op het dak. Er lag iets op het dak. Er stond iets op het dak. Een verlammende angst maakte zich van haar meester.

				Boem, boem, boem, boem.

				Ze dwong zichzelf een paar maal diep adem te halen. Geluidloos ging haar borstkas op en neer. Er werd met een hard voorwerp op het dak geslagen, dacht ze. Een blok hout of zo. Zeker geen metaal. Zelfs in deze angstige situatie wist ze dat dit geluid anders klonk dan de scherpe klank van metaal op metaal.

				Boem, boem, boem, boem, vulde de kleine ruimte.

				Tien seconden stilte, en dan weer boem, boem, boem, boem.

				Zo ging het een halfuur door.

				Boem, boem, boem, boem. Tien seconden complete stilte, onverbiddelijk gevolgd door boem, boem, boem, boem. Series van vier. Niet meer, niet minder.

				Ondanks haar angst wilde ze naar buiten. Ze moest weten wie of wat zich op het dak bevond. De combinatie van adrenaline en pure angst steeg naar een onverantwoord niveau. Haar hele lichaam trilde. Waarschijnlijk was het een vos of eekhoorn, loog ze zichzelf voor. Haar kaken verkrampten vanwege een geforceerde grimas.

				Op het moment dat Mary al haar moed verzamelde en haar hand naar de portierhendel uitstak, zag ze de koplampen. Sean! Ging het ogenblikkelijk door haar heen. Het vreselijke gevoel dat haar lichaam in een houdgreep hield verdween terstond, en maakte plaats voor enorme opluchting.

				Gestaag kwamen de lichtbundels naderbij, een gevoel van trots zwol op en verwarmde haar van binnen. De barre weersomstandigheden trotserend was haar Sean erop uitgetrokken om hulp te vinden. Natuurlijk was het gelukt, hoe had ze daar toch ooit aan kunnen twijfelen, verweet ze zichzelf een vluchtig ogenblik. Een traan van ontroering werd snel weggepinkt.

				Met haar neus tegen de voorruit aangedrukt, speurend naar een glimp van haar heldhaftige man, volgde ze de auto. Vreemd genoeg ging de bestuurder een meter of tien bij haar vandaan vol op de remmen staan en stopte abrupt.

				Boem, boem, boem, boem.

				Tot haar ontzetting draaide het voertuig honderdtachtig graden, en reed met slippende banden weg.

				Boem, boem, boem, boem.

				De tranen die nu langs haar wangen stroomden waren geen uitingen van trots, maar van totale ontreddering.’ Carmelo brengt het glas bier naar zijn lippen. Het laatste gele vocht glijdt naar binnen. Tergend langzaam, in de ogen van het gebiologeerde publiek. Op- of aanmerkingen blijven echter uit. Ze willen door, zo snel mogelijk. Ieder, door een ander dan Carmelo, uitgesproken woord betekent vertraging. Een obstakel dat de homogene groep koste wat kost wil vermijden.

				‘Apathisch staarde Mary voor zich uit. Onder haar hoop was de bodem weggeslagen. “Waarom reed je weg, Sean?” stamelde ze vol ongeloof.

				Haar geest beleefde een onstuimige val waar gevangenschap in een zwart gat een einde aan maakte.

				Felblauwe zwaailichten, vergezeld door enorme witte zoeklichten, haalden haar uit de trance waarin ze, zo bleek later, veertig minuten verkeerd had.

				‘Mevrouw Cairney,’ galmde een blikken stem door de nacht.

				Boem, boem, boem, boem. O, mijn god. Het verschrikkelijke geluid is terug, ging er als eerste door haar heen. Dat het geluid nooit was weggeweest, kwam niet in haar op.

				Boem, boem, boem, boem. Series van vier.

				‘Mevrouw Cairney, hier spreekt de Belgische politie,’ klonk het in steenkolenengels.

				Hoe weten ze mijn naam? was Mary’s reactie. Toen de stem zich weer aandiende, zette ze deze gedachte direct overboord.

				‘Mevrouw Cairney, wij zijn hier met voldoende politiemensen naar toe gekomen om u te helpen. U hoeft dus niets te vrezen. Luister aandachtig naar de instructies die ik u nu ga geven en volg ze precies zo op.’

				Boem, boem, boem, boem. Mary keek vragend omhoog.

				Het sadistische antwoord kwam volgens schema.

				Boem, boem, boem, boem.

				‘Mevrouw Cairney, let goed op,’ sprak de robotstem. ‘Ik wil dat u de deur opent en zo snel mogelijk in de richting van dit zwaailicht rent.’ Een licht vatte terstond vlam en de omgeving gloeide rood op.

				‘Blijf naar het zwaailicht kijken, mevrouw Cairney, en draait u zich absoluut niet om!’

				Boem, boem, boem, boem. Mary zette zich schrap.

				In haar onderbewustzijn wist ze dat dit waarschijnlijk de enige, tevens laatste kans was die ze zou krijgen. Boem, boem, boem, boem, klonk het ter bevestiging van bovenaf.

				‘Nu, mevrouw Cairney. Nu, en kijk niet om!’ schreeuwde de politieman.

				Na deze woorden smeet Mary het portier open, rolde half naar buiten, stond daarna kreunend op, en rende zo snel als haar benen haar konden dragen in de richting van het rode zwaailicht.

				Twee agenten vingen Mary op. Ze wikkelden een deken rond haar trillende lichaam, en probeerden haar daaropvolgend in een klaarstaande ambulance te duwen.

				Met een laatste krachtsinspanning duwde Mary de mannen van zich af. Wankelend op haar benen wist ze zich ternauwernood om te draaien. Haar blik vond de huurauto.

				Gevangen in brede lichtbundels zat een man gehurkt op het dak. Zijn kale hoofd glom uitdagend in het kunstmatige licht. Een simpel gewaad reikte van zijn schouders tot zijn enkels. De originele, witte kleur was nauwelijks herkenbaar, aangezien het kledingstuk volledig met bloed was besmeurd. Sommige stukken textiel waren helderrood. Het grootste gedeelte was vanwege het geronnen bloed donkerbruin.

				Ook zijn hals en handen zaten onder. Een versteende grimas lag op het met bloed besmeurde gezicht. Het gelaat van een krankzinnige.

				Een verkrampte linkerklauw maalde doelloos door de lucht. De rechter bonkte met maniakale precisie op het dak.

				Luttele seconden kreeg Mary de kans het afschuwelijke tafereel te aanschouwen. Daarna duwden twee paar onverbiddelijke handen haar in de ambulance.

				Voordat de deuren achter haar sloten opende ze haar mond. Een woeste, langgerekte schreeuw klonk over het landweggetje en spreidde zich uit over het beneden gelegen dal. Pas boven de daarachter gelegen uitgestrekte vlakten boette de oeruiting iets van haar kracht in.

				Het was de gil van een waanzinnige vrouw. Een slachtoffer dat voor de eerste keer in haar leven een moordenaar in levende lijve had gezien. Met in zijn rechterhand het hoofd van haar geliefde man.

				Series van vier weerkaatsten onophoudelijk in haar geest. Boem, boem, boem, boem!’

				 

				Na deze zin zwijgt Carmelo.

				Doodse stilte heerst.

				Na een kleine minuut waarin staren en roken tot grootgoed zijn verheven, volgen de eerste voorzichtige reacties. ‘Tja, poeh poeh, sodemieters, jezus christus’ en ‘Goede hemel’ scoren het hoogst. Nu komen de vragen, weet Price. Hij gokt op Liza.

				‘Hebben ze die gek opgepakt of direct doodgeschoten,’ bijt een naarling uit de tienergroep het spits af.

				‘Sterker nog,’ antwoordt Carmelo tussen twee slokken uit een vers glas door, ‘hij wist op miraculeuze wijze te ontsnappen.’

				‘Oooh!’ Een beschaafd gilletje klinkt uit Liza Van Dijcks mooie mond. ‘Dus hij loopt nog steeds rond?!’ concludeert zij ontzet.

				‘Voor zover ik weet wel,’ reageert Carmelo koel.

				‘Hoe wist de politie zo snel haar naam?’ wil een jonge vrouw op de derde rij weten.

				Zonder een spoor van aarzeling beantwoordt Carmelo de vraag. ‘Dit kwam door de bestuurder van de auto waarin Mary dacht haar man aan te treffen. Ondanks de lugubere situatie, had de man de tegenwoordigheid van geest het kenteken in zijn geheugen te prenten. Voor de politie was het een kwestie van minuten voordat de gegevens uit de computer kwamen rollen. Het bleek een huurauto, en via het verhuurbedrijf kreeg men de daarbij behorende naam.’

				‘Wat een afschuwelijk relaas,’ meent John Van Dijck uit de grond van zijn hart.

				‘Klopt,’ zegt Carmelo tijdens het opstaan. ‘Ik voel mezelf er echter een stuk beter bij. De therapie heeft, wat mij betreft, uitstekend gewerkt. Ik voel me min of meer bevrijd. Alle aanwezigen bedankt voor het luisterende oor. Nu ga ik even de benen strekken.’

				Een storm van protest gemixt met een vloedgolf aan vragen daalt op hem neer.

				Glimlachend heft hij beide handen op. ‘Oké dan, ik zal het goed met jullie maken. Geef me een paar minuten om de benen te strekken en nog een biertje te pakken. Daarna zal ik nog een paar vragen beantwoorden.’ Begeleid door een aanzwellend geroezemoes, loopt hij naar Price die buiten de kring zijn heil heeft gezocht.

				‘Denk nou niet dat ik daar ook maar één minuut ga kamperen, John,’ meldt Liza Van Dijck op ondubbelzinnige, obstinate toon. Haar schelle stem overstijgt eenvoudig het monotone groepsgeluid. Carmelo Lopez en Matthew Price kijken elkaar met pretogen en opeengeperste lippen aan.

				‘Neem jij de Van Dijckjes straks even apart?’ vraagt Carmelo. Price knikt. ‘Komt goed.’

				‘Ga ik nog even terug, wat vragen beantwoorden. Daarna langzamerhand het gesprek in een andere richting duwen en wegwezen.’

				‘Bedankt man, je was ouderwets in vorm. Die zes duiken heb je dubbel en dwars verdiend.’

				Carmelo draait zich om en loopt naar de gasten van Pío Diving toe. ‘Waar lui je toch over?’ zegt hij quasi-mopperend over zijn schouder heen. ‘Doe eens wat rustiger aan met die drank en drugs, son.’

				Helemaal volgens ons ritueel, ouwe kroegtijger, denkt Price. Toffe gozer ben je.

				Hij ziet Carmelo wederom de arena betreden voor een laatste kunstje. Om straks de rol van gastheer te kunnen vervullen, checkt hij de voorraden. Van het bier is flink gesnoept, en tussen de lappen vlees en moten vis worden de eerste metalen gaten zichtbaar. Hij loopt naar de ijskast van het duikcentrum waar koud bier ligt opgeslagen. Tijdens de wandeling ziet hij uit z’n ooghoeken Carmelo tussen het publiek staan. De laatste fase, mensen bij elkaar brengen en onderling laten discussiëren, is aangebroken. Binnen afzienbare tijd pakt Carmelo zijn biezen. Er moet nog een groep Ieren worden vermaakt. Hij houdt zijn pas in. Vanuit het hotel klinken flarden van ‘La Bamba’. Een vrouw lacht uitdagend. En achter hem trekt een motorrijder het gas open op weg naar Las Palmas. Hij staat stil, geeft zijn zintuigen carte blanche.

				Voor de eerste keer deze avond hoort hij het tjirpen van krekels vermengd met het ritmisch ruisen van de golven. Staat hij de oceaan een zilte omarming toe, dringt de geur van kamperfoelie zijn neusgaten binnen. Voelt de avondbries aan als satijn. Als de zachte kus van een verre geliefde.

				Onbewust kijkt hij omhoog. Een vliegtuig daalt. Landen, aankomen, nooit meer vertrekken.

				‘Ik ga ervandoor, vrienden. Jullie weten nu waar The Triangle zit. De volgende keer dat we elkaar spreken verklap ik het best bewaarde geheim van Gran Canaria.’

				Een van de vele klassiekers. Hij kent ze stuk voor stuk.

				Toch moet Matthew Price lachen.


Denia

				Frank Aldridge parkeert zijn auto langs de provinciale weg tussen Valencia en Alicante.

				De rij voertuigen in de berm is indrukwekkend. Veelal huurauto’s, voor een korte periode hét vervoermiddel van vakantiegangers die voor langere afstanden het vliegtuig prefereren. Middenklassers waarvan de eerste letter op het witte nummerbord een zwarte A is.

				De M van Madrilenen met een buitenhuis of de V van Valencianen die bereid zijn een slordige tachtig kilometer voor een idyllisch kustplekje te rijden, zorgen voor afwisseling. Weinig auto’s met kentekens van buiten Spanje. Een fractie van de hoeveelheid buitenlandse nummerplaten die hij in Frankrijk en Italië heeft zien rondrijden.

				Een verontrustende situatie. Hij rijdt zelf in een Ford met Engels nummerbord en het stuur aan de rechterkant. Gelet op het angstig hoge percentage nieuwsgierigen een curiositeit. Ook daarin verschilt het schiereiland met zijn buur en verre buur. Bij zijn twee voorafgaande missies had hij weinig tot geen bekijks. Op het moment dat hij hier in z’n auto stapt, treedt de ongewilde status van marsman, staatshoofd of popster in werking.

				Bottleneck van deze missie is de wijze waarop ze moet worden aangepakt. Het duikcentrum ligt tien kilometer verwijderd van zijn slaapplaats. Een primitief onderkomen in een buitenwijk van Oliva waar naar alle waarschijnlijkheid ’s winters het vee beschutting vindt. Stad en land heeft hij ervoor af moeten schuimen. Alles zit vol: hoogseizoen.

				Sportvissers hebben in deze omgeving weinig te zoeken, aangezien de doorsteek naar de zee uitgerekend hier onmogelijk is vanwege een prestigieus, omheind villapark.

				Een lastige situatie, helemaal nu hij erachter is gekomen dat zich in het naburige Javea een ideaal gesitueerd duikcentrum bevindt. Hij was er direct weg van. Geïsoleerde ligging, slecht verlicht, eenvoudige sloten, het juiste duikmateriaal. Helemaal af. Ware het niet dat er onder de cmas-vlag gedoken werd, een onoverkomelijk obstakel.

				Ook in de haven van Denia had hij rondgesnuffeld. Twee duikscholen, beide padi. Puike plek, vlak tegen het oude centrum van Denia aangeplakt. Tot diep in de nacht vertier, toeristen die in en uit liepen. Maar blijkbaar wilden de booteigenaren dagjesmensen na acht uur ’s avonds weren, want vanaf dat tijdstip ging het enige toegangshek op slot en werd er gepatrouilleerd met honden. Nu hadden sloten sinds kort weinig geheimen voor hem, bij hapgrage rottweilers lag dit anders.

				Hij opent het portier en stapt uit. Een vrachtwagen komt uit de richting van Valencia aanblazen. Hij schudt afkeurend met zijn hoofd. De snelheid waarmee dit soort gevaarten over de smalle wegen scheurt grenst aan waanzin. In opgefokte handen pure moordwapens.

				Tastbaar bewijs hiervan is het absurd hoge aantal plekken langs de berm waar de lokale bevolking met bloemen en kruizen verkeersslachtoffers herdenkt. Sinistere boetedoening voor het omzeilen van de tolheffing op de autopista door derden. Het monster dendert voorbij, een dieselwalm kleurt zijn blikveld grijs.

				Zo op het oog onverschillig steekt hij de goed verlichte weg over. Afgetrapte gympen, korte gerafelde spijkerbroek, zwart shirt en rode pet waarop in zwart geborduurd ‘Ferrari’ te lezen staat, moeten dit beeld versterken. Aangeschoten Engelse toerist, voor degenen die hem uit zijn auto hebben zien stappen, wiens avond niet zoals gepland is verlopen.

				Een middentwintiger die geen meid heeft kunnen versieren en dientengevolge in zijn appartement nog wat na gaat hijsen. Daar gokt hij op. Een dekmantel vol hiaten. Ingegeven door de situatie en tijdsdruk. Die laatste hijgt als een wild dier in zijn nek.

				Klaar om toe te slaan.

				 

				Spanje ligt Aldridge niet. Vanaf het moment dat hij het land binnenkwam voelde hij antipathie. Een onderbouwde verklaring ontbreekt. Wat hem betreft gewoon een rotiand waarin onsympathieke mensen wonen, punt. De klus klaren, wegwezen en vergeten dat het bestaat.

				De weg ligt nu achter hem. Nog twintig meter tot het doelwit. Onder de sportieve pet spieden zijn ogen naar het appartementencomplex. Daar ligt het gevaar op de loer. Een boekhouder uit Finland die ’s nachts om drie uur vanwege de afnemende stress niet kan slapen, een overspelige echtgenoot wiens tijdelijke buurvrouw ontvankelijk is, een alerte bewaker, noem maar op.

				Vanwege de beeldvorming loopt hij langzaam, relaxed. In zijn kop is het spitsuur. Hij denkt aan het geld, dat heerlijke geld. Tweehonderd vijftigduizend zalige euro’s staan al op naam van John Hornsby, na morgen de naam waar hij de rest van z’n leven mee verder moet, op een rekeningnummer in Panama. Heeft hij gecheckt. De achttien nummers kan hij ieder gewenst moment opdreunen. Zeven, negen, vijf, vijf, twee. Nog tien meter. Zes, vijf, twee, negen, zeven, acht. Het blijft akelig stil rond het complex. Acht, drie, drie. Vijf meter. Twee, zes, nul, drie. Nu naar rechts draaien!

				De metalen sleutelbos die grotendeels verstopt zat in zijn linkerhand, glimt nu vervaarlijk in het kunstlicht. Dit is het kritieke moment, vanaf het complex is hij vanuit praktisch iedere kamer duidelijk zichtbaar. Hij probeert zichzelf moed in te spreken. Zet het uit je hoofd, die gasten slapen allang, denk aan het slot! De wijze lessen van Ernst Ulm loodsen hem in zeven hele seconden naar binnen.

				 

				Hij duwt de deur weer in het slot, en leunt met twee schouders tegen de muur. Pffffft, een diepe zucht van verlichting ontsnapt hem. Hij telt tot tien, opent de deur op een kier, en kijkt naar het gevreesde achterland.

				In en rond het appartementencomplex is alles bij het oude gebleven. Nergens een spoor van activiteit te bekennen. Opgelucht sluit Aldridge de deur.

				Hij doet twee stappen voorwaarts en gaat achter de toonbank op z’n hurken zitten. In het hypothetische geval dat er nu iemand door de etalageruit de winkel in zou gluren, is slechts het bovenste gedeelte van zijn hoofd zichtbaar. Het blijft theoretisch, ziet hij met tot spleetjes geknepen ogen. Niemand te zien.

				Op handen en voeten kruipt hij naar de trimvesten op de verhuurafdeling. Vijftien stuks in totaal, waarvan er vijf na een korte sleepactie achter de toonbank verhuizen. De plastic tas gaat open. Hoewel hij maar wat graag een biertje zou lusten, tovert de viskoffer net zo’n verwachtingsvolle blik in zijn ogen. Hij klikt de koffer open, en vindt direct de lamp met hoofdband.

				Wederom een zwakke plek in deze operatie. Mocht er iemand door de voorruit staan te gluren, dan is er wel degelijk een flauw schijnsel zichtbaar. Op de tast monteren lukt niet, het is een priegelwerkje.

				Hij pakt vanuit een der bovenste vakjes het zakje met inflatorringen. Twee schroevendraaiers en een dun mesje volgen. Een pincet verschijnt in zijn linkerhand. Daarna gaat de koffer dicht. Geduldig hengelt Aldridge naar de rubberen onderdelen. Uiterst secuur legt hij de ringetjes die een pinknagel nog niet voor de helft bedekken, één voor één op het deksel van de viskoffer onder elkaar.

				‘Onvoorstelbaar,’ fluistert hij tijdens het schikken, ‘wat een fenomenaal vakman zit hierachter.’ Toen hem verteld werd hoe deze geprepareerde onderdelen zouden reageren, waren de serieuze uitdrukking en het imposante postuur van Herr Kaiser er verantwoordelijk voor dat een lachbui zijnerzijds uitbleef.

				Gelukkig maar, weet hij nu. Eigenhandig heeft hij de onderdelen getest. De uitkomst was verbluffend. De ringen hier voor hem scheuren onHerroepelijk nadat de inflatorknop voor de twintigste keer wordt ingedrukt. Het trimvest vult zich in een oogwenk, waarna een oncontroleerbare, pijlsnelle en levensgevaarlijke stijging naar de oppervlakte volgt.

				Er werd hem nadrukkelijk verteld uiterst zorgvuldig met de ringen om te springen. Accuratesse loopt in deze parallel met een onbeschadigde staat. Ieder krasje of knikje moet vermeden worden.

				Zijn kin rust nu op zijn borst. De smalle lichtbundel is geconcentreerd op de schroevende bewegingen vari zijn rechterhand. De eerste lichting inflators werkt hij op deze manier in vijfentwintig minuten af. Het terughangen, pakken van vijf andere, en neerknielen in werkpositie, kost vier minuten. Onderwijl berekent Aldridge dat hij exact op het schema zit waarin de aftocht om halfvijf staat gepland. Hij grijnst terwijl zijn handen werken.

				Bij inflator nummer acht gaat het mis.

				Het geluid van een sleutel die omgedraaid wordt, klinkt als een geweerschot in een bunker.

				In een schrikreactie laat hij de schroevendraaier uit zijn hand vallen, veert op en draait zich om naar de voordeur.

				‘Que estas haciendo aqui, capullo?’

				Een silhouet waaruit vastberadenheid spreekt, komt in vliegende vaart op hem af.

				De afstand van de deur naar de toonbank is een simpele horde die in vliegende vaart genomen wordt. Hoewel verstijfd van angst, weet Aldridge toch beide armen op te heffen. Hij zet zich schrap. Het eerste contact voelt aan als schrikdraad waarop een akelig hoog voltage staat. De klap slaat hem naar achteren. Boem! dreunt het in zijn hoofd. Ook de muur is een standvastige tegenstander. Voordat hij de kans krijgt te herstellen, ligt de man bovenop hem.

				Twee krachtige handen om zijn keel en een buitensporige dranklucht benemen hem de adem. Het gewicht van de Spanjaard drukt zwaar op zijn bovenlichaam, waardoor iedere poging zichzelf eronderuit te wurmen, bij voorbaat kansloos is.

				Angstig schudt Aldridge met zijn hoofd. Het lampje dat de drieste impact heeft overleefd, trekt wilde lichtstrepen over het gelaat van de aanvaller.

				‘Te voy a matar, hijo de puta!’ wordt hem vanonder een zwarte snor toegebeten.

				De betekenis van deze woorden dringt niet tot Aldridge door, doch de verbeten blik in de ogen van de man spreekt boekdelen. Over een halve minuut is hij dus dood. ‘Please,’ rochelt Aldridge op de top van een gevonden ademtocht.

				De druk op zijn keel blijft evenwel onverminderd. Dieper en dieper zinken de handen van de woeste Spanjool in het vlees van zijn hals weg. Hij voelt zichzelf paars aanlopen; een helse, claustrofobische gewaarwording. Ergens vanuit zijn borstkas ontsnapt een laatste restje lucht. Sissend verlaat dit zijn mond. Het gelaat van zijn aanvaller wordt een zwarte vlek.

				Panama, denkt Aldridge. Hij sluit beide ogen. Zeven, negen, vijf... vijf, twee. Net voordat hij het bewustzijn verliest, vermindert de druk op zijn keel drastisch. Instinctief hapt hij naar adem. Warme zomernachtlucht zorgt voor verkoeling in zijn longen.

				Tot zijn grote vreugde wordt enkele seconden later ook de gewichtige belegering van zijn bovenlichaam opgeheven. Ademen gaat nu zo goed als vanzelf, een heerlijk ouderwets gevoel. Hij opent zijn ogen en ziet de grote man voor zich staan. Diens rechterhand maakt een neerwaartse beweging die rond zijn heupen eindigt. Op het moment dat ‘Bedankt’ van zijn lippen wil rollen, snoert een bekende stem hem de mond.

				‘Niks zeggen, Frank. Stil blijven zitten, en smoel dicht.’

				Voordat hij überhaupt iets kan bedenken, laat staan zeggen, draait Ernst Ulm zich om en verdwijnt door de voordeur. Met stomheid geslagen kijkt Aldridge hem na. Hooguit twintig seconden later verschijnt Ulm weer in beeld. Hij draagt iets in zijn armen wat het meeste wegheeft van een pop. De kolossale Duitser beent op hem af en smijt de pop naast hem neer. Daarna draait hij zich om, beent naar de voordeur, haalt de sleutels uit het slot en sluit de deur. In het halfduister ontdekt Aldridge de wrede waarheid. De pop is een jonge vrouw. Hij slikt om zijn maaginhoud binnen te houden. Een dode vrouw.

				De opstandige punten van haar gebleekte kapsel lijken zo levendig in de dunne lichtstraal. Haar mond is geopend, evenals beide ogen. Op haar gezicht ligt een verbaasde uitdrukking.

				Het laatste moment van haar leven was ze verbaasd, schiet het door hem heen. Niet verschrikt, berustend, ontgoocheld, verdrietig of gekweld, maar verbaasd. Hier te sterven was het laatste wat ze verwachtte.

				Onder haar ligt zijn voormalige belager. Over zijn keel loopt een donkere streep.

				‘Jezus christus,’ zegt Aldridge. Hij ziet de neergaande beweging weer voor zich. Een knipmes dat terug in de rechterbroekzak wordt gestopt.

				‘Moord,’ fluistert hij zonder daarbij Ulm aan te kijken. ‘U hebt ze in koelen bloede vermoord, Herr Kaiser.’ Zijn handen beginnen te trillen. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd, en nestelen zich in zijn wenkbrauwen. ‘O... mijn... god.’

				Ulm doet een stap naar voren en gaat achter de toonbank door de knieën. Hij buigt voorover zodat zijn gezicht vlakbij dat van de Engelsman is.

				‘De Heer was vannacht inderdaad met ons, Frankieboy. Als ik niet toevallig in de buurt was geweest, had jij nu in een cel of tussen de engelen gezeten, begrijp je?’

				Aldridge knikt rillerig en onzeker. ‘Van die kerel kan ik het begrijpen,’ zegt hij nauwelijks verstaanbaar. ‘Maar waarom moest...’ Zijn stem weigert verder dienst. Een labiele knik volgt.

				‘Die heeft gewoon pech gehad,’ antwoordt Ulm op een toon waarmee normaliter de minder spectaculaire voetbaluitslagen worden besproken. ‘Een snolletje, die door Casanova hier,’ hij tikt losjes met zijn rechterhand tegen de eens zo explosieve vleesmassa, ‘ergens is opgepikt. Getrouwde kerel, neem ik aan. Wilde waarschijnlijk achter de toonbank een zooitje duikpakken neerleggen waarop hij die meid een beurt kon geven. Toen hij naar binnenstormde, ben ik op haar afgelopen met opengeklapte portefeuille. Onderwijl “politie” roepend en gebarend dat ze in de auto moest blijven zitten. Wat ze keurig deed. Als het een troost voor je is, ze heeft er niets van gevoeld. Tja, nu ik er over nadenk; op het moment dat ik haar nek omdraaide leek ze wel verbaasd. Oprecht verbaasd.’

				Na deze woorden buigt Aldridge opzij en geeft over. Golven braaksel kletteren op de vloer. Ondanks zijn pogingen de kots te centraliseren, worden ook beide lijken besmeurd.

				Zonder zijn blik af te wenden laat Ulm hem begaan. Hij heeft wat hij wilde. Heden ten dage is dna-onderzoek een machtig wapen van de oppositie. In dit geval speelt hij hun dit bewijs bewust in handen. Deze megazaak zal door de politie opgelost worden.

				Wannéér dat gebeurt, bepaalt hij. Volgens het originele plan zou over drie dagen Aldridge’ lijk in een hotelkamer gevonden worden. Zelfmoord, een overdosis pillen. Een aanzienlijke hoeveelheid die hij, alleen als het echt niet anders kon, persoonlijk door diens strot zou duwen. Tevens een afscheidsbrief met daarin een opsomming van zijn daden. Haatdragend ten opzichte van padi, het concern dat zijn leven vergalde. Een abc’tje voor de politie. Dolgedraaide moordenaar berooft zichzelf van het leven. Aannemelijk voor de buitenwereld. Bij reconstructie zal ontdekt worden dat Aldridge ten tijde van de tragedies logeerde in zowel Marseille, Alassio, en in de buurt van Denia. Mensen zullen hem identificeren als de persoon die op verscheidene duikbases kwam informeren, zonder zich voor een activiteit in te schrijven. Ook de auto waarin hij zich verplaatste zal herkend worden.

				Jammer van vanavond, denkt Ulm. Een streep door de rekening. Er is een noodplan voorhanden, maar toch. Het had allemaal zo gladjes af kunnen lopen. Klinisch bekeken is een berg braaksel de enige winst van vandaag. Hoewel...

				‘Ik voel me iets beter.’ Ulms reactie blijft uit. Zijn hersens werken op volle toeren. Ieder nadeel heeft zijn voordeel, hoorde hij eens een bekende oud-voetballer zeggen.

				Een plas kots is in zijn ogen echter een té summiere buit voor een tumultueuze avond zoals deze. Er moet gewoonweg meer uit te halen zijn, verdomme. Ernst, je ziet iets wat voor de hand ligt over het hoofd, mijn jongen.

				‘Laten we maken dat we hier wegkomen, Herr Kaiser.’ Het liefst zou Ulm de zenuwpees voor hem een dreun verkopen. Aansluitend een paar ferme trappen.

				Desondanks stelt hij op rustige toon een vraag. ‘Hoeveel inflators heb jij onklaar gemaakt?’

				‘Zeven, ik was met de achtste bezig toen die vent me besprong.’ Aldridge zit in een soort van starthouding; hij wacht overduidelijk op het teken om te verkassen. Bij voorkeur zo snel mogelijk. ‘In de worsteling nog spullen verloren?’ wil Ulm weten.

				‘Een mesje, de schroevendraaier en zeven inflatorringen,’ antwoordt de Engelsman snel.

				‘Heb geen flauw idee waar het allemaal ligt.’ Ulm glimlacht goedkeurend. In zijn bovenkamer zijn de losse stukken tezamen gekomen om een prachtig mozaïek te formeren.

				‘Geen probleem kerel, komt goed,’ zegt hij vaderlijk. ‘Neem de koffer, loop rustig naar je auto en rij met normale snelheid naar het hotel. Check morgenochtend uit en ga naar het vliegveld van Madrid waar je de auto op het terrein van lang parkeren zet. Daarna neem je een taxi naar een hotel in het centrum. Gebruik je eigen paspoort want jouw nieuwe identiteit moet nog even geheim blijven, nietwaar?’ Aldridge knikt gretig. Hij wil gezwind de onheilsplek verlaten. In gedachten ziet hij reeds overal zwaailichten.

				‘In het hotel wacht je rustig totdat ik contact met je opneem, oké?’

				‘Absoluut, Herr Kaiser, daar kunt u van op aan.’ Ulm klopt hem bemoedigend op de rechterschouder. ‘Wegwezen kerel, ik neem spoedig contact met je op.’

				Frank Aldridge stopt de viskoffer in de plastic tas en loopt naar de voordeur. Even later ziet Ulm dat de Ford met ingehouden vaart vertrekt. ‘Kak in de broek,’ zegt hij spottend.

				Zijn ogen overzien de situatie in de winkel. Vijf minuten later vertrekt ook hij. Op z’n dooie akkertje, een speelse glimlach rond zijn mondhoeken.

				 

				Oscar Seberra. Voor zover hij zich kan herinneren heeft hij nooit eerder van de man gehoord.

				Vanaf vandaag staat die naam echter in zijn geheugen gegrift. Uit frustratie slaat hij met de palm van zijn linkerhand op het stuur van de Spider.

				‘Klote!’ Wederom een klap. Dat de snelheidsmeter honderdtachtig aangeeft interesseert hem bar weinig. Hoe harder hoe beter. Het voorbijsnellende asfalt dient als afleidingsmanoeuvre. Grijze, onpersoonlijke brij waarin zelfs het brein van een superfantast geen brood ziet.

				Naar Denia met de blik op oneindig. Snelheid is daarbij de beste remedie. Vergt concentratie, waardoor hij zich geen voorstelling kan maken van een padi-instructeur met doorgesneden keel. Eenzaam stervend in zijn eigen zaak. Of van een nu nog naamloze jonge vrouw wier nek op brute wijze gebroken is, enkel omdat ze op het verkeerde tijdstip in een duikzaak in Denia was. Toch ontkomt hij er niet aan. Theorie en praktijk, het bekende verhaal. Lugubere beelden in wording. Hiaten in de bestrating laten de gezichten van vorm veranderen.

				‘Denia,’ sist Jens Hamann tussen zijn tanden door. Woede en onmacht zijn de hoofdbestanddelen in zijn blik. Op het eerste gezicht tart een aanslag op een duikbasis in Denia iedere logica. Hij kent dit gedeelte van Spanje merendeels uit verhalen. In de hoedanigheid van examiner heeft hij de Costa Blanca slechts twee keer bezocht. Met de auto naar Alicante alwaar de examens plaatsvonden. Doorheen gereden komt dus dichterbij de waarheid, denkt Hamann.

				Een prachtige, glooiende omgeving, doch duiktechnisch een niemendalletje. Denia, Altea, Calpe, een regio waar luxe villa’s het streekbeeld bepalen. Hoe noemen ze in de volksmond deze kuststreek ook alweer? vraagt hij zich af. Het antwoord zit ergens opgeslagen in een cel, maar weigert vooralsnog naar buiten te treden.

				Afijn, veertig kilometer zuidelijker ligt Benidorm, een stenen mastodont waar torenflats regeren. In de zomermaanden goed voor honderdduizenden jongeren uit alle windstreken, ’s Winters bezet door een indrukwekkend leger bejaarde overwinteraars die voor maar weinig geld van kip, patat en zon genieten. Voor de kust van Benidorm ligt weliswaar een eiland waar gedoken wordt, maar ach, dat stelt weinig voor. Het stuur trilt licht na van de zoveelste klap.

				Waarom in godsnaam Denia? Wat is het patroon?

				Ja, na Frankrijk en Italië zou Spanje aan de beurt zijn. Zover was hij inmiddels al. Daarom had hij ook een hotel in Estartit genomen. Rond deze plaats krioelde het van de duikscholen. Costa Brava, hét duikmekka van Spanje. Overdag onder water of op het strand, ’s nachts in de olie. Daar hadden ze verdomme toe moeten slaan, en niet op een basis in de ‘Gouden Driehoek’.

				Zijn hand blijft in de lucht hangen, zijn rechtervoet neemt gas terug. Hij zwiept de Alfa Romeo naar de rechterrijbaan. ‘Gou-den Drie-hoek,’ zegt hij overdreven articulerend. Drie kilometer verderop zet hij de auto op een arcen stil.

				Deze rustplaats is afgeladen, zodat rust het laatste is wat je hier vindt. Spelende kinderen, blaffende honden, boerende truckchauffeurs en bier drinkende jongeren maken van de gelegenheid gebruik om tijdens dit uitje een stevig kabaal te produceren.

				Hamann stapt uit en loopt met grote stappen rechtstreeks naar een aangrenzend bosperceel.

				Hij kijkt niet op of om. Het jochie dat vijf meter bij hem vandaan staat, wijst op zijn paardenstaart en roept: ‘Kijk, een manvrouw’, is een vlek in zijn rechterooghoek. Overheersend geblèr uit een radio die op een picknicktafel geparkeerd staat, een lichte ruis.

				Hij bereikt de rand van het bos waar dorre naalden stemmig onder de zolen van zijn gymschoenen knisperen. Zonder dralen laat hij zich zakken, daarbij het ongemak van de korstige boomstam voor lief nemend.

				‘Marseille kregen ze op een presenteerblaadje,’ zegt hij gedecideerd. ‘Grote havenstad, jaarlijks terugkerend spektakel, veel duikers, voldoende voorpubliciteit. Alle ingrediënten voor een superramp waren aanwezig. Tijdsdruk ontbrak, dus werd de locatie uitgebreid verkend. Na beraad besloten ze het filter te gebruiken. Erin en eruit. Geen gesleutel, aangezien het gros van de deelnemers met eigen spullen dook. Een catastrofe voltrok zich, voor hen een groot succes.’

				Hij staart voor zich uit. Doordat de doemscenario’s zich daarna in razend tempo op elkaar stapelden, lijkt de hel van Marseille een drama uit de vorige eeuw. Zijn persoonlijk falen aldaar, Mondragons ontkennende woorden ten spijt, speelt wel degelijk een rol. In de Franse havenstad is hij zichzelf op onprettige wijze tegengekomen. Heeft hij eindelijk een beslissing genomen en daarmee het boek gesloten.

				‘Na Frankrijk kwam Italië, logisch. Toonaangevend producent van duikspullen, lange kuststreek, duiktraditie – jammer genoeg van oudsher speervissen – en vakantieland voor West-Europeanen. In het zuiden en rond Sardinië prachtige duikstekken, in het noorden bar weinig. Toch bleven ze daar. Of moet ik zeggen “natuurlijk bleven ze daar”? Alassio aan de Bloemenrivièra, vakantieplek bij uitstek. Daar pak je geen duikers, maar duikende toeristen.

				Daarom moest er gesleuteld worden, mensen die op dat soort plaatsen onder water gaan hebben over het algemeen geen eigen spullen. Schaffen ze niet aan voor een paar duiken per jaar, huren is veel goedkoper.’

				Hamann wrijft met zijn linkerhand over beide wangen. Het starre in zijn blik begint terrein te verliezen. Toch heeft hij geen flauw idee dat inmiddels een dozijn nieuwsgierigen de grootste lol hebben om een langharige zonderling die hardop in zichzelf zit te praten.

				‘Misschien kun je de keuze voor Alassio catalogiseren onder “logistieke strategie”, in het geval van Denia gaat die vlieger niet op. Het scala aan duikgebieden in de Costa Brava had boven aan de lijst moeten staan. Zelfs qua afstand lag het gunstiger.’

				Een zure glimlach verschijnt op zijn lippen. Doordat zijn oogleden langzaam naar beneden trekken, ontstaan er diepe rimpels rond beide oogkassen.

				‘Toch reden jullie, of jij, wie weet, er straal voorbij. Want een duikschool aan de Costa Blanca was het doelwit. Denia, Javea, Altea, welke plaats maakte in feite weinig uit. Als die zich maar in de “Gouden Driehoek” bevond. Midden in de achtertuin van fraaie buitenhuizen van politici, televisiepersoonlijkheden of sporthelden. In deze tijd van het jaar was de kans groot dat het merendeel zich ook nog eens in het buitenverblijf ophield. Beter kon je de bovenlaag van de maatschappij niet met hun neus op de feiten drukken.’

				Een portier slaat met een klap dicht. Drie kinderen spelen luidruchtig tikkertje. De claxon van een zware truck loeit ten afscheid als een misthoorn. Het waas is verdwenen, alle zintuigen hebben de rustperiode uitstekend benut. Drie aanslagen op drie verschillende padi-basissen, denkt hij, ondertussen vriendelijk zwaaiend naar een peuter wiens ouders hem onbeschoft staan aan te gapen. Eerst een evenement, daarna het toerisme, vervolgens de machthebbers. padi is het doelwit, daarvan begint hij met de minuut meer overtuigd te raken.

				Het sportduiken dient als werktuig om padi in een kwaad daglicht te zetten. Of beide, is ook een optie. Maar wie of wat is gek genoeg om daarvoor zoveel onschuldigen de dood in te jagen? De belangen moeten dan onvoorstelbaar groot zijn. Een andere duikorganisatie, soms? Even snel als het idee opkwam, verwerpt hij het. Te onzinnig voor woorden. Hamvraag is nu: blijft het hierbij, of staat er nog een aanslag op stapel? Zo ja, waar?

				Hij staat op en loopt in de richting van zijn wagen. Hij bemerkt dat het er na zijn uitstapje aanzienlijk drukker op is geworden. Auto’s staan dubbel geparkeerd, voor het selfservice restaurant staat een indrukwekkende rij, en uit arren moede hebben hele gezinnen zich op de grond gevleid om versnaperingen te nuttigen. Hamann kijkt op z’n horloge. Vier uur, mooi, files en weder dienende kan hij ruim voor het avondeten in Denia zijn. Daarna informatie vergaren bij een zekere Pablo Brugerra, een plaatselijke duikschoolhouder. Noodzakelijke haast om op de plaats van het delict te komen is niet aan de orde. De boel is rondom afgegrendeld, meldde Brugerra reeds. Hij moet vooral zijn ogen en oren openhouden en met het politionele apparaat in contact proberen te komen. Na Marseille kan het enkel beter gaan, daar klampt hij zich dan maar aan vast.

				De Alfa komt brommend tot leven. Een paar meter verderop doen twee tieners ondanks de drukte verwoede pogingen een bal hoog te houden. De een draagt een geel shirt van het Braziliaanse voetbalteam, de ander het hemelsblauw van het squadra azzurri. Op zijn hoofd een donkerblauwe pet met daarop gestileerd in geel ‘Mares’.

				Hamann slaakt een zucht. Locatelli’s automaten waren van dit merk. Hij kijkt naar het gezicht onder de pet. Een toekomstig slachtoffer? Zijn onderkaak drukt zijn kiezen hard op elkaar.

				Als ze nogmaals toeslaan denkt hij te weten waar. Twee plaatsen komen hiervoor in aanmerking. Nare bijkomstigheid is de geografische ligging. Een roteind van elkaar verwijderd. Erom tossen, denkt hij bitter en geeft gas.

				Het ontgaat de Zwitser dat hem vanonder een donkerblauwe pet ‘Vuile homo’ toegesnauwd wordt.


Frankfurt

				Tot zover niets nieuws onder de zon, denkt Horst Weser. De persconferentie die padi Europe’s leading man Cédric Mondragon geeft, blijkt wars van originaliteit. Geflankeerd door twee ernstig kijkende medebestuurders, leest hij de verklaring vanaf een wit A-viertje voor.

				De toonzetting is oprecht doch onverzoenlijk. Sommige woorden worden er bewust uitgelicht en overgoten met een saus waarvan onthutsing en woede de voornaamste ingrediënten zijn. Bepaalde vraagtekens veranderen moeiteloos in uitroeptekens. Halve waarheden transformeren glad in stoutmoedige beweringen. Een handvol gissingen blijkt zich tot een scala aan solide bewijsvoering te ontpoppen. Er is hun groot onrecht aangedaan. Laat niemand het in z’n hoofd halen daaraan te twijfelen.

				Er is echter iets in de houding van Mondragon wat hij niet thuis kan brengen. Een ondefinieerbaar soort van nervositeit. De man oogt op het eerste gezicht namelijk zelfverzekerd, da’s het ridicule ervan, doch details die deze houding dienen te ondersteunen ontbreken. Vreemd, heel vreemd.

				‘So far, so good, jongens,’ zegt Weser schamper. Hij duwt zijn stoel naar achteren en legt zijn voeten op het bureau. Beide handen rusten nu pontificaal op zijn buik. De televisie staat twee meter van hem vandaan, zodat geen beweging op het scherm hem ontgaat. De afstandsbediening van zowel televisie als video liggen binnen handbereik. Desgewenst kan hij ieder moment de band stoppen. Vooralsnog is daar echter geen reden toe. Deze avond moet één van de hoogtepunten in zijn leven worden. Genieten van padi’s knieval en onafwendbare ondergang, terwijl de orders voor zijn bedrijf binnenstromen.

				Dat laatste is nog in wording. Maar er is onmiskenbaar een stijgende lijn, een hele opsteker na jaren van sanering. Dit glorieuze moment wil hij dan ook hier beleven. Dicht bij de werkvloer in het hol van de leeuw. Daar waar ingevingen ideeën werden, het plan gestalte kreeg.

				 

				Halfnegen, de schemering begint voorzichtig wazige flarden rond te strooien. Iedereen is allang naar huis, een prettige bijkomstigheid. Want hij kan en wil dit met niemand delen. De overwinning behoort aan hem alleen toe. Vannacht eert hij eveneens de huiskamer, de andere locatie waar het meesterplan van details werd voorzien. Er zal veel drank vloeien. Heerlijk, hij verheugt zich danig op het komende oneman-bacchanaal.

				‘De duiksport en dus padi, zijn het slachtoffer van een weerzinwekkende aanval waarbij onschuldige mensen om het leven zijn gekomen. Moord, eh... brute massamoord,’ hoort hij Mondragon zeggen. Jammer dat ik er niet live bij kon zijn, denkt Weser. Kijken naar tien uur oude opnamen haalt toch iets van de spanning weg.

				‘Tot op heden hebben wij geen enkele indicatie omtrent de onverlaten die deze aanslagen op hun geweten hebben, padi wendt alle beschikbare mensen, eh... ik bedoel middelen, aan om deze lieden voor het gerecht te krijgen. Kosten noch moeite zullen worden gespaard daar waar het de veiligheid van padi-duikers aangaat.’

				Mondragon knikt naar de vierde man van het gezelschap. Een buitenstaander wiens taak het is de aanstaande vragenstroom in gestructureerde banen te leiden. Volgens het naambordje op de tafel voor hem heet hij Olivier Poirosse.

				In tegenstelling tot het in stemmig grijs geklede padi-drietal, draagt hij een moderne outfit van Versace in donkere tinten. Snelle, welbespraakte jongen, analyseert Weser. Buitenstaander, waarschijnlijk de beste voorhanden, ingehuurd voor veel geld.

				‘Dames en heren, als u nu zo vriendelijk wilt zijn uw vragen te stellen? De schrijvende pers begint,’ zegt de man met een innemende glimlach en een oogopslag waaruit niets anders dan ongeveinsde oprechtheid valt te bespeuren.

				Gelijktijdig zweeft zijn rechterhand met natuurlijke gratie door de lucht. De wijsvinger wijst daarentegen onverbiddelijk naar een bleke man met zwarte snor.

				‘Corriere della Sera,’ zegt deze ter introductie.

				‘Heel chic om de gasten het bal te laten openen,’ reageert Weser snedig. Terstond drukt hij het volumeknopje in.

				‘U beweert stellig dat er tijdens het ongeluk in Alassio geen fabricagefout in het spel kan zijn geweest. Vanmorgen heb ik met een woordvoerder van de fabrikant, Mares, gesproken. Uiteraard bevestigde hij deze stelling. Zou ik in zijn positie ook doen.’ Een goedkeurend gemompel weerklinkt in de zaal, hetgeen direct een beginnende glimlach bij Weser teweegbrengt.

				‘Aan de andere kant sluiten de autoriteiten voorlopig helemaal niets uit, dus ook geen fabricagefout.’

				‘Ik kan u verzekeren,’ antwoordt Mondragon in het Italiaans, ‘dat er van een fabricagefout geen sprake is. Ten eerste heeft de duikschooleigenaar de ademautomaten met een tussenliggende periode van zes maanden bij de fabriek besteld. Ten tweede is het onmogelijk dat een mankement van deze orde door de huidige inspecties, die verplicht zijn vanwege de ce-norm, glipt.’

				‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zegt de journalist met opgeheven vinger. ‘Ik kan me nog herinneren.

				‘Eén vraag per persoon,’ onderbreekt Poirosse beslist. Diens vinger priemt in de richting van een middelbare dame met een hoornen bril en sluik grijs haar.

				‘Neue Zürcher Zeitung,’ zegt de vrouw zonder daarbij haar stem te verheffen.

				‘Ah, het plaatselijke sufferdje,’ meent Weser. ‘Zorgt voor wat rust in de tent. Zwitsers zijn gek op geld, padi heeft ruimschoots voldoende en zorgt voor werkgelegenheid. Kop maar in die voorzet, Cédricje.’

				‘Op welke manier is uw organisatie van plan haar duikers te beschermen?’

				‘Wij hebben reeds contact gezocht met alle geregistreerde padi-opleidingscentra in Europa. Een omvangrijk veiligheidspakket is aan onze mensen voorgelegd. Eventuele kosten worden door padi in natura vergoed.’

				‘Kunt u iets specifieker zijn?’ zegt de vrouw snel, een vermanende blik vermijdend.

				‘Nee, dat kan en wil ik niet, mevrouw. Wij liggen namelijk onder vijandelijk vuur.’

				Weser schudt meewarig het hoofd. ‘Och, och, och, wat een holle frasen. Nog gejat ook. Nee, padi-hufter, je zult een tandje hoger moeten. Hier tuinen de echte jongens niet in.’

				‘Le Monde,’ hoort hij iemand buiten beeld melden.

				‘Meneer Mondragon, u verklaart onomwonden dat de ramp in Marseille te wijten is aan een in het geniep verwisseld, geprepareerd filter. Ieder bewijs hiervoor ontbreekt. Sterker nog, justitie bereidt een “dood door schuld”-aanklacht voor tegen mede-eigenaresse Marie Duville én padi, aangezien één van de vijf sterren van het duikcentrum garant had moeten staan voor schone perslucht.’

				padi’s Chief Executive Officer reageert als door een adder gebeten. ‘U stelt geen vraag, maar doet aan stemmingmakerij, meneer. Ik mag hier inhoudelijk niet op ingaan, hetgeen bij u bekend was.’

				Een geniepige lach weerklinkt door het kantoor. ‘Tijd om je geld te verdienen, modekoning. Cédric voelt zich lichtelijk oncomfortabel.’

				‘Blatt Tauchen,’ reageert een jonge Duitser op commando als de gebiedende vinger zijn kant op wijst.

				‘padi gaat haar duikbases beveiligen. Geeft u daarmee aan op korte termijn nieuwe aanslagen te verwachten? Zijn deze acties enkel tegen padi gericht, of is het een bloedig offensief waarvan de duiksport het slachtoffer is? Hebt u contact gehad met andere organisaties, en hoe reageren deze?’ Poirosse maakt een theatrale beweging, doch laat het begaan.

				Op Mondragons gespannen gelaat verschijnt een vermoeide glimlach. Zijn blik is rechtstreeks op de jongeman gericht, waardoor het afkeurende hoofdschudden van een aantal journalisten zogenaamd aan hem voorbijgaat.

				Met ‘U vraagt me wel de oren van het hoofd’ probeert hij het opzetje van enig cachet te voorzien. ‘Laat ik vooropstellen dat wij geen enkele informatie hebben van een op handen zijnde aanslag. We zijn op het ergste voorbereid, en proberen zo goed mogelijk onze mensen daartegen te beschermen. Bij de tragedies in Marseille, Alassio en Denia, waren padi-bases betrokken. Houd daarbij in uw achterhoofd dat het merendeel van de duikscholen in Europa volgens het modulaire padi-systeem werkt. Wij zijn echter van mening dat niet specifiek padi, maar de gehele duiksport op schandalige wijze wordt geattaqueerd én in diskrediet gebracht.

				Brengt mij bij het laatste gedeelte van uw vraag; ja, er is inmiddels contact geweest met collega-organisaties. Onze maatregelen zijn daar inmiddels bekend. We kunnen enkel hopen dat zij hun verantwoordelijkheden nemen en eveneens tot handelen overgaan.’

				Roerloos kijkt Weser naar het beeld. Mondragon is goed, beter dan hij had verwacht.

				Tot nu toe regisseert padi de show naar behoren. Ze delen beduidend meer uit dan er geïncasseerd wordt. Tijd voor een linkse prijsvechter die eens stevig op de propagandamachine van het kapitalistische bolwerk inbeukt.

				Een charmante vrouw van rond de dertig versterkt op verzoek haar stem.

				‘El Mundo.’ Haar zwarte ogen glinsteren fel in het kunstlicht. Ze draagt een donkerpaars mantelpakje dat haar weelderige figuur op de goede plaatsen accentueert.

				‘Waarom luidt uw organisatie nu pas de noodklok? Uit de verklaring blijkt dat padi na het ongeluk in Alassio reeds van sabotage overtuigd was. Pas na het bizarre voorval in Denia, waar onweerlegbaar bewijs werd gevonden, treedt u naar buiten.’

				‘Wat wilt u nu eigenlijk van mij weten, mevrouw?’ vraagt Mondragon gespeeld stoïcijns.

				‘Laat ik het zo formuleren,’ antwoordt de vrouw, terwijl een harde trek op haar gezicht verschijnt. ‘Ofschoon padi wist hoe de vork in de steel zat, is er bewust gezwegen in de hoop dat het bij twee aanslagen zou blijven. Denia gooide roet in het eten. Om geloofwaardig te blijven moest uw organisatie wel naar buiten treden. Gedwongen, dus. Niet op de vrijwillige basis die u ons probeert voor te spiegelen.’

				Weser kijkt naar de ingehouden woede van Mondragon, kundig door de cameraman in beeld gebracht. In Denia heeft Ernst Ulm werkelijk een meesterzet uitgehaald, realiseert de Duitser zich. Door de boel de boel te laten, en de winkelsleutel op de stoep te leggen opdat de lijken ’s morgens gevonden werden, escaleerde naar padi toe de zaak volledig. Het strategische zwijgen werd noodgedwongen verbroken, waarna – God zegene de greep – de aanval als beste verdediging uit de bus kwam.

				Zijn rechterduim drukt de stopknop van de video in. Toch iets om even bij stil te staan, denkt hij. Al twaalf jaar kent hij deze bruut. Ontmoet in een café in Frankfurt, op een doordeweekse avond na het werk. Zomaar een praatje werd een gesprek tussen twee tegenpolen. Waar hij kon relaxen, moest Ulms werkdag min of meer nog beginnen. Hoewel de grote man weinig tot niets over zijn werk losliet, begreep hij al snel dat Ulm geen collectant voor liefdadigheidsinstellingen was. Het eerste zou eventueel in een andere context nog kunnen, het tweede in geen geval. Toen al werd het hem duidelijk dat, zakelijk gezien, deze man achter de hand te hebben, een prettige bijkomstigheid was. Ze besloten elkaar nogmaals te ontmoeten. Tijdens dit samenzijn polste hij de crimineel die toehapte. Nare klussen waar ieder bedrijf mee te maken had – diefstal, ontslagen – werden in de daaropvolgende jaren door Ulm opgelost. Kleine zaakjes die hem op deze manier betrekkelijk weinig kostten, en als bonus veel werk en bijkomende narigheid bespaarden.

				Na verloop van tijd hoorde hij via via dat Ulm in onderwereldkringen een grote naam had op te houden. Een niets en niemand ontziend persoon die vanwege zijn extreem luxe levensstijl praktisch geen enkele goedbetaalde klus afsloeg. Het met ontzag uitgesproken ‘De Vuilnisman’ kwam hem toen voor het eerst ten gehore. Ondanks dit gegeven bleef de man met de vreselijke bijnaam voor hem werken. Zonder gezeur of opmerkingen die naar chantage roken, deed Ulm wat van hem verlangd werd. De kolos diende slechts één god: geld. Zolang dit gedeelte verzorgd was, voerde Ulm zijn opdracht uit. Naar verloop van tijd kreeg hij langzamerhand in de gaten dat ‘De Vuilnisman’ gezegend was met een sluwheid die haaks stond op zijn postuur, en waarvan hij het bestaan nooit had vermoed. Toen zijn plan gestalte kreeg, besloot hij Ulm in vertrouwen te nemen. Dit was om twee redenen. Ten eerste moest hij een capabele controleur die van de hoed en de rand wist in het veld hebben, en ten tweede was Ulm een hondstrouwe dienaar wanneer het om zeer veel geld ging. ‘Tot nu toe stel je me niet teleur, Ernst,’ fluistert hij. ‘Lever je zelfs iets extra’s.’

				Een glimlach speelt om zijn mond. Een bijzondere kerel, privé hebben ze geen contact. Hetgeen hij graag zo wil houden. Ooit liet Ulm zich de namen van zijn kinderen ontvallen: Udo, Leonie en Mark. Mijn god, dacht hij toen, hoe haal je het in je hoofd. Het enige sociale wat hij van de man weet, zijn de namen van zijn kinderen. Wat een gekke wereld eigenlijk. De videorecorder reageert op zijn bevel en speelt verder.

				‘Wat u stelt is ver bezijden de waarheid, mevrouw.’ Mondragon heeft zichzelf onder controle, in zijn stem overheerst rust. ‘In eerste instantie kwam de aanslag in Marseille over als een tragisch ongeluk. Logisch, lijkt me. Daarbij werd ons interne onderzoek danig door de overheidsinstanties tegengewerkt, padi kreeg geen grip op de ware toedracht, overal vingen we bot. Door adequaat handelen konden wij in Alassio snel ter plekke zijn. Daar kregen onze mensen de eerste bewijsstukken in handen die wezen op een aanslag.

				Om geen overhaaste conclusies te trekken, werd intern besloten de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Eveneens waren de voorbereidingen op een persconferentie in volle gang,’ liegt hij met een stalen gezicht.

				‘De poging tot sabotage en daaropvolgende moorden in Denia, was de trieste bevestiging van onze vermoedens. Daarna moesten wij als in een stroomversnelling handelen.’

				Voordat de Spaanse journaliste de kans krijgt een opmerking te plaatsen, wordt een van haar collega’s aangewezen om een vraag te stellen.

				‘Die Welt,’ dondert een basstem in de richting van het podium.

				‘In zowel Frankrijk als Italië hebben de nabestaanden van de slachtoffers zich verenigd. Via het gerecht probeert men uw organisatie aansprakelijk te stellen voor de dood van hun geliefden. Een forse schadeclaim behoort tot de mogelijkheden. Hoe kijkt uw organisatie hiertegenaan?’

				Mondragon knikt gelaten. ‘Ik kan me goed de wanhoop na zo’n groot verlies voorstellen,’ zegt hij bijna fluisterend. ‘De emoties, radeloosheid, woede, het alles overheersende gevoel van verdriet. Men zoekt een schuldige, klampt zich vast aan welwillende én louche types wier enig belang het eigenbelang is. padi beschouwt de nabestaanden als familie, aangezien wij in Marseille, Alassio en Denia ook familie hebben verloren. In slechte tijden dient men voor zijn familie te zorgen, zo zijn wij opgevoed. Achter de schermen bestuderen onze mensen reeds de mogelijkheden van een trustfonds.’

				Hij kijkt enigszins schuldig naar de vragensteller. ‘Eigenlijk heb ik hiermee mijn mond voorbijgepraat, een punt voor u dus.’

				‘Keurig gepareerd,’ komt met moeite over Wesers lippen.

				‘La Stampa,’ hoort hij iemand buiten beeld roepen.

				‘Het begint er sterk op te lijken dat de politiek zich met deze zaak gaat bemoeien. Afgevaardigden van het Franse en Italiaanse parlement hebben in kranten negatieve uitlatingen gedaan over het sportduiken. Volgens hen zou het vergunningenstelsel voor duikscholen opnieuw moeten worden bekeken. Sommigen gingen verder door te stellen het persluchtduiken voorlopig te verbieden.’

				De man last een pauze van enkele seconden in om daarmee het beoogde effect te bewerkstellen. ‘In uw ogen een verontrustende situatie, neem ik aan?’

				‘Dit is nu wat je noemt dankbaarheid, Cédric,’ zegt Weser cynisch. ‘Om het voor iedereen aangenaam te maken huur je niet hotel Sonne in Hettlingen af, maar het comfortabele Airport naast Zürichs vliegveld Kloten. Prijzige hapjes en drankjes voor padi’s rekening.

				En als dank krijg je nog stront naar je hoofd ook, foei!’

				‘Uitspraken als deze zijn kortzichtig en getuigen van weinig kennis op het gebied van sportduiken,’ antwoordt Mondragon rustig. ‘Een klein voorbeeld: recentelijk is er een onderzoek over blessures bij recreatief sporten gehouden. Het “gevaarlijke” sportduiken kwam maar liefst op plaats tweehonderdzesenvijftig, net onder bowling. Een lachertje. Waar het op dit moment echter om draait is het feit dat terroristen de duiksport tot doelwit hebben gekozen. Het demoniseren van de duiksport is wellicht hun doel. Laten we ons manipuleren, dan is het einde zoek. Als een onverlaat een bowlingcentrum opblaast, komen er toch geen restricties tegen de bowlingsport? Nee, de autoriteiten stellen alles in het werk om de daders op te sporen en voor het gerecht te brengen. Het bowlingcentrum wordt herbouwd. Een gedenkteken volgt. Dit hypothetische voorbeeld is voor de duiksport helaas keiharde realiteit. Daarom vraag ik u met klem: hebben wij iets geleerd van de elfde september?’

				Het immer aanwezige rumoer in de zaal verstomt even. Mensen kijken elkaar aan, schudden de hoofden wat in principe van alles kan betekenen, en richten de aandacht weer op het podium.

				‘Hufter, gladde hufter, ik...’ Het scherpe geluid van het mobieltje dat enkel voor deze klus is aangeschaft klinkt vanuit het colbert dat over de stoel hangt. Hij druk direct de stopknop van de video in. Twee stappen later ligt de telefoon in zijn hand.

				‘De koeriersdienst heeft mij verzekerd dat het pakje morgen wordt afgeleverd,’ hoort hij Ernst Ulm zeggen. Na zijn ‘Oké’ wordt de verbinding verbroken. Hij stopt het apparaatje terug en neemt weer plaats. Een snelle beweging van zijn duim is goed voor bewegende beelden.

				Aansluitend balt hij zijn tien vingers tot twee vuisten. Horst Weser had zich meer van deze avond voorgesteld.


Hettlingen

				Het grijze kostuum is omgeruild voor jeans en een slobberig geel shirt waarop twee blauwe dolfijnen de grootste pret hebben. Doordat de wind vrij spel heeft, zijn de teenslippers aan zijn blote voeten een genot. De dikke bekleding van de ligstoel voelt aan als de zachtste matras op de wereld die tevens zijn vermoeide rug masseert. Met de hectische beelden van eerder op de dag nog in z’n achterhoofd, oogt de ruime achtertuin als het summum van rust.

				Het bier smaakt hem voortreffelijk. Rechtstreeks uit het flesje, nu geen moeilijk gedoe met glazen. Thuis, eindelijk thuis. Op de achtergrond hoort hij zichzelf tegen de pers praten.

				Zo’n beetje ieder actualiteitenprogramma besteedt er aandacht aan. Vulling voor de late uurtjes, krikt wellicht de kijkcijfers op, denkt hij schamper. Zijn vrouw vindt het in ieder geval prachtig. In moorddadig tempo zapt ze van zender naar zender.

				Haar schelle stem komt regelmatig boven het volume van de televisie uit. In zijn ogen totaal irrelevante informatie overspoelt het idyllische eilandje waarop hij zich voor even heeft gevestigd. ‘Grijze pakken maken je zoveel ouder, schat, wat een nare kerel is die Italiaan, het lijkt wel of Paul zit te slapen’ en ‘Moet je d’r nou zien staan, denkt zeker dat ze heel wat is, het trutje!’ zijn de favoriete opmerkingen die herhaaldelijk in zijn richting worden geslingerd.

				Laat maar, denkt Mondragon, ze bedoelt het goed. Daar komt bij dat hij na elf huwelijksjaren nog steeds stapelgek op haar is. Ze is de vrouw van zijn leven, rots in de branding der liefde. Een positie die wat hem betreft nooit ter discussie heeft gestaan. Omgekeerd geldt hetzelfde, hoopt hij. Er zijn mindere tijden geweest, dit waren echter tijdelijke golven in een relationeel meer waar meestal door een zachte bries gevoede geluksrimpels het weerbeeld bepaalden.

				Slechtere tijden gingen gelukkig aan hun deur voorbij. Zelfs tijdens en na de periode waarin gedwongen kinderloosheid een feit werd, bleef de door anderen voorspelde hel uit. Hooguit een litteken waarvan hun huwelijk geen hinder ondervond.

				‘Op sommige momenten kom je toch zo kwetsbaar over, Cédric,’ hoort hij tussen twee slokken door. ‘Om daarna de vloer met ze aan te vegen, geweldig gewoon!’

				Een glimlach ontsnapt aan zijn lippen. Het liefst zou hij luidkeels ‘communicatietechnieken’ en ‘gefingeerde lichaamstaal’ tegen haar willen roepen. Trucs, waarvan hij pas sinds een paar dagen weet dat ze veelvuldig toegepast worden. ‘Maniertjes om je vooropgestelde doel te bereiken’ noemden de twee oudjes die hem de trucs bijbrachten het gekscherend. Hun werkwijze was alles behalve dat. Op één dag, in twee slopende sessies van vier uur, werden de benodigde technieken er bij hem ingepompt. Een bijzondere ervaring, daar in Parijs.

				Het tweetal wachtte hem op in de lobby van hotel Mirabeau aan Avenue Emile Zola, op een steenworp afstand van de Seine. Ze waren ronduit shabby gekleed en kwamen in eerste instantie over als goedlachse lieden van eind vijftig wier kleinkinderen het middelpunt van hun bestaan vormden. Ze stelden zichzelf voor als Alain en Tobias, achternamen bleven achterwege. ‘Twee ondernemende grootvaders’ gaven ze ginnegappend als aanvullende achtergrondinformatie mee. Tijdens de kennismaking kreeg hij zelfs foto’s van het grut voorgeschoteld. Onderdeel van het spel, zou hij pas later beseffen.

				De mannen stonden in kleine kring te boek als ‘mediamanipulatoren’ en golden op dit vakgebied als toppers. Hun werkterrein besloeg de westerse wereld, waar hoofdzakelijk grote concerns grof geld neertelden voor de aangeleverde expertise. Door het hoofdkantoor aangeleverde inlichtingen waarmee hijzelf op pad was gegaan. In Californië was men op de hoogte van het bestaan van dit illustere tweetal. Wie exact de afspraak had gemaakt, was hem onbekend. ‘Het hoofdkantoor’ voldeed in deze.

				Tijdens de ochtendsessie in de ruime hotelkamer, werd hem alras duidelijk dat padi tegenover de Fransen geen enkele terughoudendheid had betracht. Ze wisten exact hetgeen er speelde, én de penibele situatie waarin padi zich bevond. In eerste instantie voor hem een raadsel, wat in zijn bedachtzame blik te lezen was.

				Om direct de kou uit de lucht te halen, vatten de heertjes de koe bij de hoorns.

				‘Meneer Mondragon, in ons vak is discretie geen bijkomstigheid, maar een vanzelfsprekendheid,’ meldde Alain. ‘Over drie dagen worden wij in Florida verwacht. Onze herinnering aan uw broodheer beperkt zich tot de aanzienlijke som geld die voor een groot gedeelte wordt opgesoupeerd aan cadeaus voor onze kleintjes.’ Een tedere glimlach van de partner werkte bevestigend.

				Na deze ontboezeming werd het roer driehonderdzestig graden omgegooid. Eerder vertoond aimabel gedrag ging overboord. Tafels en stoelen verwisselden van plaats. Een eenakter met tweekoppig publiek volgde.

				Hij speelde zichzelf, wel zo prettig. Want acteren was voor hem iets van een andere planeet. Daar had hij absoluut geen kaas van gegeten. Het eerste uur werd er aandacht besteed aan het voordragen van de verklaring. Dit moest vlekkeloos, haperen was uit den boze. Iedere fout die hij maakte, werd zonder stemverheffing, systematisch gecorrigeerd.

				Het tweede uur werden de accenten aangebracht. Het licht verbuigen van de stem bij bepaalde passages, hier en daar het benadrukken van een enkel woord en krachtig voordragen van essentiele zinsneden die volgens het tweetal door niemand ter discussie konden worden gesteld, waren de hoofditems. Ook hier kende het tweetal geen medelijden. Op iedere fout, hoe pietluttig deze mocht zijn, greep men in. Aansluitend werd aangegeven hoe zij het wilden hebben.

				Na vier uur kon hij de tekst voordragen op een manier waarmee zijn strenge meesters konden leven. Na de pauze van een uur, waarin beide heren de verklaring ontdeden van overbodige lidwoorden en wat husselden met de zinsopbouw waardoor het geheel wat beter liep, verscheen Olivier Poirosse ten tonele.

				‘Olivier is freelance, en werkt bij tijd en wijle voor ons,’ meldde Tobias. ‘Hij is een belangrijk onderdeel van de setting.’ Hiermee was de kous af, en begon het lastigste onderdeel van de dag: De Valstrik.

				Weer las hij voor, vloeiend en duidelijk, stemverbuigingen bij de aangewezen passages, enzovoort.

				Het meesterschap van zijn leraren kwam nu pas echt bovendrijven. De lichaamstaal deed zijn intrede. Met het eindeloze geduld van een kleuter juf maakten Alain en Tobias hem duidelijk hoe dit wapen te gebruiken. De bedoeling was duidelijk, doch voor een amateur lastig uitvoerbaar.

				Hij moest zich naar de buitenwereld toe zelfverzekerd presenteren. De onderhuidse spanningen diende hij echter niet meer te verbergen, maar subtiel te ventileren. Dit werd gevisualiseerd door middel van kleine tikjes die hem werden bijgebracht.

				Gedoceerd friemelen van wijsvinger en duim aan het hoekje van de verklaring, tweemaal een vreemde trek rond de rechtermondhoek, driemaal een aarzeling tijdens passages die een strenge veroordeling bevatten, en eenmaal nerveus knipperen van de oogleden bij aanvang, golden als basistechnieken.

				Summiere uitingen van spanning die door de oppervlakkige kijker als vanzelfsprekend werden opgevat, brachten bij de beroepsmensen een geheel ander gevoel teweeg. Het besef dat de man voor hen minder sterk in zijn schoenen stond dan hij hen wilde doen geloven, was voor het journalistengilde hetzelfde als bloed voor haaien, verzekerde het tweetal hem.

				De kans van slagen hing voor het grootste gedeelte van zijn performance af. Hij moest met zijn optreden een tweeledig gevoel bij de aanwezigen teweegbrengen. Zelfverzekerd, maar toch...

				Op geen enkel punt overdrijven, want opgelegd pandoer was tegenover dit publiek dodelijk. Het individu moest het idee krijgen iets te hebben ontdekt wat enkel aan hem of haar was voorbehouden. Vanuit deze gedachtegang zou een voorspelbare aanval volgen. Tenminste, daar hoopten ze op.

				‘Ga je zwaar in de fout, dan is iedereen op z’n qui-vive en kun je jezelf opmaken voor een slachtpartij,’ sprak Alain. ‘Waarbij jouw rol uiteraard de rol van het slachtoffer is,’ verduidelijkte Tobias zonder een greintje medeleven. ‘Een scenario dat te allen tijde voorkomen moet worden, aangezien onze geloofwaardigheid daarmee op de tocht komt te staan,’ voegde hij ernstig toe.

				Helse uren volgden. Poirosse groeide in zijn rol van zelfvoldane yup aan wiens voeten de wereld lag, hijzelf verbeterde zich mondjesmaat. Twee teddyberen op de stoelen naast hem stonden symbool voor de zwijgzame Rumpel en Freuler. De onbuigzame oudjes vormden het kritische publiek.

				Accreditatiekaarten kwamen te voorschijn en werden op afstand aan Poirosse voorgehouden. In ijltempo lichtten Alain en Tobias de te verwachten media door. Namen, gedrag, persoonsbeschrijvingen, politieke voorkeur en roddels vlogen door de hotelkamer. Voor de zoveelste maal namen ze de zwakke punten in de verklaring onder de loep.

				Het plan kreeg vorm, tegen het einde van de middag was het samenspel met Poirosse goed te noemen en hadden ze een vastomlijnde opzet.

				‘Die trut denkt dus echt dat ze slim is, hè!’ hoort hij zijn vrouw fulmineren.

				‘Geen prettig mens, lief,’ is het eerste wat hem te binnen schiet.

				Hij neemt een paar ferme slokken. Zalig, denkt hij en leunt achterover.

				‘Aan je blik te zien vond je haar anders wel leuk.’

				O, nee. Hij herkent het insinuerende toontje uit duizenden.

				‘Kijk d’r nou toch eens met die voorgevel koketteren, logisch dat je uitgerekend daar een mindere periode beleefde.’

				Mondragon wacht totdat er iets in de trant van ‘Zal het hoofdkantoor leuk vinden’ achteraan komt. Na een halve minuut komt hij tot de conclusie dat deze sneer hem bespaard blijft. Gelaten haalt hij beide schouders op. Ze is een kroonjuweel, en ook die zijn niet perfect. Als het bij ongenuanceerde jaloersheid blijft vindt hij het eigenlijk wel best zo. Het is tenslotte een uiting van liefde, zeggen ze.

				‘Doe toch niet zo raar, muisje van me. Er is voor mij maar één vrouw op de wereld, en dat ben jij,’ zegt hij met een stem waarin de broosheid van een eerste kus doorklinkt. Onzichtbaar voor zijn vrouw steekt hij zijn linkerwijsvinger in de lucht en telt de seconden af.

				‘Da’s je maar geraden ook, Cédric Mondragon. Ik hou je scherp in de gaten, weet je,’ klinkt het meer plagerig dan gemeend. De vinger zakt loodrecht naar beneden.

				Geweldig mens, denkt hij. Lief voorspelbaar. Een brede glimlach opent zijn gezicht.

				De komende minuten krijgt hij rust, aangezien zijn vrouw op de bank in gedachten met het gemeende compliment stoeit en spint. Hij haalt zich Alain en Tobias weer voor de geest.

				‘Op dit niveau is bijna niets wat het lijkt te zijn, Cédric,’ had de laatste hem tijdens het afscheid op zijn hart gedrukt. ‘De optie van het pogen in scène te zetten wordt door verrassend veel concerns gelicht.’

				Goh, wat een schavuiten in de goede zin van het woord. ‘Met een verwacht item of zinsnede toeslaan op een onverwacht moment, dat verwachten er maar weinig,’ hoort hij Alain ergens in zijn achterhoofd zeggen. Zo clever en gewiekst, die mannen. Het zou hem niets verbazen als ertussen hen en de kinderen op de foto’s geen enkele familieband bestond.

				Ook over de namen van het tweetal heeft hij zo zijn twijfels. Maar ach, wat maakt het allemaal uit? vraagt hij zich af. De persconferentie is boven verwachting gelopen. Hij feliciteert zichzelf in stilte. Ja, op enkele schoonheidsfoutjes na – die overigens niet van invloed waren op het behaalde resultaat – was het optreden uitermate succesvol. Een verdienste van padi’s topmensen, pluim voor het hele team!

				De ontwikkelingen binnen padi zijn hoopgevend te noemen. Zowel meningen als tactieken werden herzien en bijgesteld waardoor de eenheid die hen zo kenmerkte een kans kreeg zich te herstellen.

				Bovendien ontstond het gevoel van ‘tot hier en niet verder’. Wat hem betrof en betreft een goede zaak. Nooit eerder hebben ze zo onder vuur gelegen, de situatie is nijpend te noemen, padi bevindt zich in de hoek waar series klappen vallen. In het bedrijfsfundament ontstaan scheuren.

				De belangstelling voor het basisproduct persluchtopleidingen neemt dramatisch af. Een aanzienlijk aantal duikscholen twijfelt over continuering van het bedrijf in de huidige vorm. Men zoekt openlijk naar alternatieven. Het veelvuldig verhuren van jetski’s, motorboten en surfplanken behoort tot de mogelijkheden. Nu nog een bijverdienste, in de toekomst wellicht het hoofdinkomen. padi’s kwaliteit, kwantiteit, komt hierdoor met de dag meer in het geding. Ellende alom, iedere andere conclusie is wereldvreemd.

				Toch voelt hij zich opgelucht, voldaan. Ja, hij voelt zich verdomme stukken beter dan verleden week! padi heeft bewezen uit mensen te bestaan. Mensen die in het heetst van de strijd fouten maken, domme zelfs. Deze inzien, en proberen te herstellen. Zowel het bedrijf als het menselijk leed centraal te stellen. Vanuit dit gezichtspunt werken om het goede uit een opgedrongen bron van kwaad te destilleren. Hij slaakt een zucht van verlichting.

				Natuurlijk is padi een concern waar winst garant staat voor pretoogjes bij iedere werknemer. Mede hierdoor werd zijns inziens gedurende de crisis het menselijk belang te veel ondergesneeuwd.

				Gelukkig zagen de beleidsbepalers dit tijdig in. De twijfels, die ieder uur meer aan hem vraten, werden dientengevolge grotendeels weggenomen. Wanneer zijn rotsvaste overtuiging in alles waar padi voor staat weer terug keert, weet God alleen.

				Hij staat op om nog een biertje te gaan pakken. Onderweg naar de koelkast denkt hij na over de beslissing die Jens Hamann gaat nemen. ‘Ze slaan nog één keer toe, Cédric,’ had hij hem zelfverzekerd gemeld. ‘De Balearen of de Canarische Eilanden.’

				In Spanje was hij er dichtbij geweest. In de nabijheid telt echter niet. Hij moet erbovenop zitten. Proberen de aanslag te voorkomen. In samenwerking met de autoriteiten de misdadigers te grazen nemen. Voordat zijn hand de intentie heeft het handvat van de koelkast te grijpen, staat Mondragon stil.

				Beschaamd over zoveel hemeltergende stomheid, schudt hij met zijn hoofd. Jens heeft zonder meer een opdracht die grenst aan het onmogelijke. Wat begon als afgevaardigde van padi op de rampplek, is uitgemond tot een klopjacht van een solitaire achtervolger. Ofschoon Hamann kan rekenen op steun uit alle geledingen van padi, staat hij er in principe alleen voor. Een examiner in de rol van James Bond. Zonder Q’s snufjes en M’s belerende wijsheid, alleen de Spider kan zich enigszins meten met de karakteristieke Austin Martin.

				Hij trekt de koelkastdeur open en pakt een koud biertje. Zijn rechterhand omklemt de bovenkant van de hals, en maakt een snelle, opwaartse beweging waarbij de trouwring als opener fungeert. Mondragon zet het flesje aan zijn mond en drinkt gulzig.

				Jens Hamann heeft zich in de zaak vastgebeten. Obsessief, de wereld om hem heen is verkleind tot punten op een kaart waar de volgende aanslag plaats zal vinden. Vastbesloten het juiste punt te vinden, raast hij door. In deze zaak wil Hamann boven zichzelf uitstijgen. De middelmatige tennisser zijn die via een wild card tot het hoofdtoernooi van Wimbledon is doorgedrongen, en zich onverdroten een weg naar winst in de finale slaat. Het oprijzende beeld van de vrijgevochten Hamann gadegeslagen door de Britse upper class, veroorzaakt een gegrinnik bij padi’s Chief Executive Officer.

				‘Wat is er zo leuk, Cédric?’ wil zijn echtgenote weten.

				‘Niets bijzonders, d’r schoot me zomaar een mop te binnen.’

				Terwijl hij de klink van de achterdeur al in z’n hand heeft, roept Mondragon ‘Ik kom er zo aan, hoor’ over zijn schouder. Enkele tellen later zit hij weer op z’n favoriete plek en schat de kans om een nieuwe catastrofe te voorkomen in. Met betrekking tot de plaatsen waar een eventuele aanslag kan volgen, zit men intern op één lijn. Hamanns uitspraken hieromtrent blijken ook voor de beleidsbepalers het meest voor de hand liggend.

				Alle geregistreerde padi-duikcentra op de Balearen en de Canarische Eilanden hebben reeds een bericht ontvangen waarin padi het vermoeden uit dat desbetreffende centra zich in een risicogebied bevinden en daarom de waakzaamheid geen moment uit het oog mogen verliezen. Meer kunnen ze niet doen. Het veldwerk ligt in de handen van eenling Hamann, hij is de hartenaas die ze uit hun mouw kunnen schudden.

				Vanuit the States liet men weten een voorkeur voor Mallorca te hebben. De voormalige vakantiebestemming nummer één op de wereld, was in hun ogen de meest aannemelijke plek voor een aanslag. Ter informatie moest dit aan Hamann mee worden gedeeld. Een handeling waartegen hij zo zijn bedenkingen had.

				Jens Hamann was een jager in wiens neus het spoor van de prooi zich had genesteld. In Italië wist hij de hand op het eerste, concrete bewijsstuk te leggen. Daarna plaatste hij zijn hinderlaag in Spanje, alwaar de vijand hem enkele honderden kilometers te slim af was.

				‘Hij is erop gebrand om nu te scoren. De man is lijfelijk op de plaatsen geweest waar wij vanachter ons bureau slechts over praten,’ beargumenteerde hij zijn visie.

				‘Laat zijn instinct beslissen, geef hem die ruimte. Hou hetgeen wij denken binnenskamers, want er is een gerede kans dat het vrijgeven van ons gedachtegoed juist averechts werkt.’

				Na wat heen en weer gepraat werd besloten hem het voordeel van de twijfel te geven. Hamann zou niet op de hoogte worden gebracht omtrent de inschatting van padi’s bestuurders over de aankomende onheilsplek.

				Waarom hij – achteraf bezien vrij vlot – zijn zin kreeg, is zonneklaar. Na een aantal eerder begane inschattingsfouten wilden ze gevrijwaard blijven van wederom een door het hoofdkantoor begaan fiasco. Bovendien liep zijn eerder geuite mening over te nemen maatregelen bij nader inzien bijna parallel met de huidige koers.

				Mondragon kijkt omhoog waar de sterren nog even vrolijk schitteren als twee, tien of twintig maanden geleden. Ongevoelig voor signalen van het aardse wel en wee. Een consistente factor, altijd neutraal, zowel bij geboorte als sterfte, liefde of geweld. Hoe langer hij naar het imposante, met sterren bezaaide gewelf blijft kijken, des te meer vloeien de opgekropte spanningen door onzichtbare openingen naar buiten.

				Hij geeft toe aan het proces en probeert zo veel mogelijk spieren te ontspannen. Werken in een hoogconjunctuur geeft stress als vervelende bijkomstigheid. Een sluipmoordenaar wiens wapens op langere termijn doeltreffend zijn. Hij kan slechts hopen op een sterk gestel waarin opgebouwde weerstand de aanvallen afslaat. De afgelopen weken is er wat dat betreft voldoende commotie in zijn lijf geweest.

				Diep haalt hij door zijn neus adem, om daarna met getuite lippen langzaam uit te blazen. Een aangenaam gevoel maakt zich van hem meester. Nee, de stress zal hem niet binnen afzienbare tijd te pakken krijgen, Mondragon weet het bijna zeker. Daarvoor zit hij gewoonweg te prettig in z’n vel.

				Dit is hopelijk ook het geval bij Hamann. De belasting op diens schouders is meerdere malen groter dan de druk waar hijzelf mee kampt. Jens Hamann staat op het punt om een beslissing te nemen die indirect verantwoordelijk kan zijn voor het redden of verliezen van levens. Een enorme verantwoordelijkheid waar hij niet voor weg wenst te lopen, wat hem siert.

				Door een merkwaardige oorsuizing komt een zin vanuit de huiskamer verfomfaaid bij hem over. ‘Ik kom eraan, schat,’ reageert hij uit de macht der gewoonte. Rustig staat hij op. ‘Voor wat het waard is: ik ga ook voor Mallorca, Jens,’ mompelt hij voor zich uit. Gelijktijdig met deze woorden trekt een pijnlijke scheut vanuit zijn linkerschouder naar zijn onderarm. Geïrriteerd schudt hij de arm los.

				‘Bureauwerk is funest voor de spieren.’ Een voor de hand liggende conclusie, onomwonden uitgesproken. Hij besteedt er verder geen aandacht aan en opent de achterdeur. ‘Op dit niveau is bijna niets wat het lijkt’ zijn gevleugelde woorden die een breder draagvlak hebben dan de spreker ervan ooit zou vermoeden.

				Zonder de wetenschap te bezitten dat het hem voor de eerste keer in zijn leven is gelukt om in een tijdsbestek van tien seconden, tweemaal de plank volledig mis te slaan, neemt Cédric Mondragon naast zijn vrouw op de sofa plaats.


Deel III

				Oppervlakte


Augustus – San Agustin

				De resonantie van hoog gelach van een aangeschoten toerist snijdt als een mes door zijn zenuwbanen. De echo van klikkende naaldhakken op marmer is een regelrechte aanval op de trommelvliezen. Hij zit al een kwartier met opgetrokken knieën achter de toonbank van het duikcentrum. Zijn ogen blijven maar schichtig heen en weer schieten. Niemand hoeft hem meer te vertellen wat angstzweet is, en zeker niet hoe het ruikt. Zijn lichaam stoot ongehoorde hoeveelheden vocht af, alles plakt. Twee meter bij hem vandaan hangen de trimvesten. Een kwestie van strekken, reiken, en klaar.

				Maar hij kan het niet, iedere vorm van durf is verdwenen. Misschien straks, denkt hij slikkend; zijn keel voelt aan als schuurpapier. Om hier binnen te komen heeft hij zijn laatste restje moed aan moeten spreken. Zes grote stappen lagen er tussen de deur en deze schuilplaats. Gevoelsmatig de langste afstand ooit door hem afgelegd. Sindsdien is de zithouding heilig.

				Het is nu drie uur ’s nachts. Frank Aldridge weet het zonder op zijn horloge te kijken. Hij bevindt zich in een duikzaak, gesitueerd in een hotel op Gran Canaria. Gelet op de voorgeschiedenis te bizar voor woorden. Toch is de situatie ideaal. Doordat de gasten zich op ieder tijdstip vrijelijk door het hotel begeven, kon hij onopgemerkt te werk gaan. Toerist onder het vakantievolk. Fluitje van een cent voor een doorgewinterde crimineel.

				Hij probeert een snik te onderdrukken. Een onaangekondigde zenuwschok trekt zijn schouderbladen zowat tegen elkaar. Rilling op rilling volgt, kippenvel verschijnt, de haartjes op armen en benen staan stijf rechtop. Zweet blijft maar vloeien. Hij is zo verschrikkelijk bang.

				Na de slachtpartij in Denia heeft hij nauwelijks geslapen, al zat hij er ver vandaan in een goed hotel in Madrid. Het beeld van de opengesneden keel en de verbaasde blik in twee gebroken ogen bleef op zijn netvlies gebrand. Zelfs bij het staren naar de televisie achtervolgde de tragiek hem. Toen hij uiteindelijk indutte, vulde pure gruwel zijn geest. Hij bevond zich ineens tussen Jack the Ripper, Lizzie Borden en the Boston Strangler. Vol overgave werd er op grote schaal gesneden, gehakt en gewurgd. Vreemd genoeg was nergens een spoor van bloed te bekennen. Bij de slachtoffers waarop het drietal moordenaars zich uitleefde ontbrak zonder uitzondering een gezicht. Tot overmaat van ramp wenkte het illustere trio tussen hun macabere bezigheden door vrolijk naar hem. Gillend werd hij wakker, zijn handen afwerend vooruitgestoken. Een overbodige actie, want het kwaad zat in zijn eigen kop.

				Ter compensatie van het verloren vocht sloeg hij wild een liter mineraalwater achterover. Een luide boer gaf aan dat er in ieder geval nog iets naar behoren functioneerde. Confuus over de waanzinnige toestand waarin zijn geest verkeerde, wendde hij zijn blik omhoog in de hoop op hulp van bovenaf. Toen deze uitbleef, bezwoer hij zichzelf nimmer op het analytische pad te begeven waar het de verschrikkelijke droom betrof. Dan was het einde zoek, sliep hij geen nacht meer. Negeren als parool, figuurlijk de ogen sluiten voor het virus dat zijn hersenen had geïnfecteerd. Hopelijk ging het weg en kon hij morgen slapen. In stilte smeekte hij dat een imaginaire ontmoeting met Ted Bundy geen toegang tot zijn geest zou krijgen.

				Enkele uren later kwam het verlossende, tevens gevreesde telefoontje. Zijn nieuwe bestemming bleek Mallorca te zijn. Hij kon eindelijk uit de hotelkamer vertrekken om af te maken waar hij ooit in een vlaag van verstandsverbijstering aan begonnen was. Omdat ongeluk immer een uitgebreide kennissenkring meebrengt, volgde op het vliegveld wederom een domper. Voor de eerstkomende dagen waren de vluchten naar Mallorca volgeboekt, zo werd hem verzekerd. Augustus, hoogseizoen, de Spaanse Armada zocht het hogerop. Terugkeren naar de hotelkamer in Madrid was uitgesloten. Dit zou twee schema’s drastisch in de war schoppen: dat van Kaiser en het zijne. Vanwege het echec in Denia lag er een stevige tijdsdruk op de volgende klus, en hijzelf wilde na dit laatste kunstje Europa zo snel mogelijk verlaten. Hij moest en zou die ochtend vertrekken.

				De keuze bleef beperkt tot een ander eiland waar de Spaanse vlag wapperde. In gebroken Engels legde een grondstewardess van Iberia hem enkele opties voor. Binnen een tijdsbestek van vier uur gingen er drie vliegtuigen naar de Canarische Eilanden. Gran Canaria, Tenerife en Lanzarote. Dit laatste eiland viel direct af, in zijn ogen veel te onbekend. Over de resterende twee wist hij weinig meer dan dat het toeristische grootmachten waren. Ergens in zijn mistige hoofd stond hem vaag iets bij over problemen met haaien waar Gran Canaria mee te kampen had gehad. Dit, maar vooral de tijdwinst – het vliegtuig naar de hoofdstad Las Palmas vertrok als eerste van de twee – gaf de doorslag.

				Gewapend met koffer en een kleine rugzak voor handbagage, kocht hij een ticket bij het daarvoor aangewezen loket. De viskoffer had hij in Madrid gedumpt. Enkel een twintigtal o-ringen in de binnenzak van zijn jas plus de onvervangbare sleutelbos die tussen een stapel kleding in de koffer lag, mochten de oversteek maken.

				Tijdens de afdaling sloeg de schrik hem om het hart. Waar hij ruisende palmen en overvolle stranden had verwacht, zag hij door het ronde venster een dor landschap waartegen een furieuze zee bonkte. De rand van het eiland was geen goudkleurig paradijs, maar een grauwe, rotsachtige vestingmuur. Waar volgens zijn verwachtingspatroon hotels hadden moeten staan, liep een uitgestrekt grijs litteken waarover verkeer raasde.

				Een beklemmend gevoel maakte zich van hem meester. Op het vliegveld van Madrid moest iets gigantisch zijn misgegaan. Een grove communicatiefout was verantwoordelijk voor het vreselijke feit dat hij op het punt stond te landen in een bananenrepubliek.

				Flitsen van een hardhandige visitatie in z’n kont door halfbezopen wilden, bestookten zijn brein. Door de bbc gemaakte opnames van broodmagere negerkinderen met oedeembuiken als watermeloenen die het straatbeeld in halfverlaten rieten dorpen bepaalden, projecteerden zich op zijn netvlies. Fel schudde hij zijn hoofd om de beelden te laten crashen.

				Thuis in Sheffield was vanaf zijn geriefelijke bank de vertoonde ellende vrij eenvoudig te consumeren. Een keiharde confrontatie met de onderlaag van de Derde Wereld lag beduidend anders. Zijn ogen speurden vertwijfeld naar een spoor van westerse civilisatie. Hoe intens hij ook keek, de strohalm bleef beperkt tot wat gemotoriseerd verkeer. Waaruit geen enkele conclusie getrokken kon worden, want zelfs in de allerarmste landen lagen verharde wegen waarop auto’s reden.

				Tot aan het moment waarop hij de aankomsthal betrad, bleef het gevoel alsof hij een baksteen in zijn maag meetorste nadrukkelijk aanwezig. Eenmaal bij de bagageband aangekomen, had opluchting deze onprettige gemoedstoestand reeds de wacht aangezegd. Hij bevond zich ontegenzeglijk op Spaans grondgebied. Groene uniformen van de Guardia Civil en de blikken stem vanuit de speakers die in het Spaans vertrekkende vluchten annonceerde, waren hiervoor het onweerlegbare bewijs. Bij Herz werd een auto gehuurd. Eenmaal op weg naar het toeristische zuiden, werkte de verdrongen twijfel aan een comeback.

				Het landschap liet zich het best vergelijken met de maan. Kaal, licht hellend, hier en daar een krater. Opvallend was de oranje gloed die over de bodem leek te zweven. Links van hem lag de zee, rechts in de verte doemden heuvels op. Twee kilometer voor de afslag naar Vecindario sloeg zijn hart een slag over. Van het ene op het andere moment, nam de wind die hem al vanaf het vliegveld huilend begeleidde met onwaarschijnlijke hevigheid toe. Zijn beide handen trokken het stuur naar links om tegendruk te geven aan de Atlantische Oceaan die ogenschijnlijk haar hele longinhoud in één keer zijn richting op blies.

				Vijf kilometer verder ging de storm even plotseling liggen als hij opgestoken was, zodat vrij worstelen tegen de elementen plaats maakte voor het bestuderen van de omgeving. Sporadisch verscheen een boom en maakte de oranje bodemlaag voorzichtig plaats voor onkruid waartussen verdwaalde bloemen hun stelen opstaken.

				Recht voor hem beklom het verkeer een stevige heuvelrug. Eenmaal op de top aangeland, had het landschap een prettige verrassing voor hem in petto. Zo ver zijn blik reikte werd de aarde verpletterd door een samenwerkingsverband tussen hotels en appartementencomplexen. De kieren waren opgevuld met grijs beton waarover hele volksstammen zich voortbewogen in de richting van het strand dat inmiddels was ingenomen door een leger van zonaanbidders. Dit schouwspel bracht de eerste glimlach van die dag op zijn gezicht. Velen zouden volgen, want het geluk had plotsklaps besloten zijn zijde te kiezen.

				Vlak voor de afrit naar San Agustin, viel zijn oog op het opmerkelijke reclamebord van ‘Pío Diving’. Ruim een uur later wist Aldridge in welke duikzaak hij zijn duivelse contract uit zou gaan dienen. Om een slaapplaats te bemachtigen reed hij naar het aangrenzende mekka voor massatoerisme: Playa del Inglès. Kwestie van meters maken, schatte hij in, hetgeen met de waarheid strookte. De vijfde poging was raak. Appartementencomplex ‘Walhalla’ kon in zijn behoefte voorzien. Wel minimaal een week, en vooruit betalen. Goedkeurend knikkend voldeed hij aan dit verzoek. Nadat hij het beetje bagage in de daarvoor bestemde kasten en lades had opgeborgen, ging Aldridge op zoek naar een ijzerwarenwinkel.

				Twintig minuten later kocht hij in een ferreterfa een schroevendraaier en een klein mes. Tot aan het moment waarop hij in het holst van de nacht voor de gesloten deur van het duikcentrum stond, was de voorbereiding gladjes verlopen.

				 

				Toen Kaisers inbraakgereedschap hem toegang verschafte, brak in zijn bovenkamer echter paniek uit. Trillend van angst stapte hij binnen, en wist de ruimte achter de toonbank te bereiken.

				Aldridge kijkt naar de trimvesten. Zo imposant en loodzwaar. Onmogelijk om in z’n eentje te verplaatsen. De inflatorslang oogt als een vervaarlijke pofadder die op het punt staat een dodelijke beet te plaatsen. Toch dient hij de gok te nemen.

				Het is geen kwestie van willen; hij moet wel. Kaisers optreden in Denia was veelzeggend. Als hij zijn afspraken niet na komt, wacht hem hetzelfde lot. Aldridge is daar stellig van overtuigd. Kaiser heeft in een akelig kort tijdsbestek zijn ware aard laten zien. Een man met wie het kwaad kersen eten is. Als hij verzaakt en op de loop gaat, weet deze moordenaar hem te vinden. Overal ter wereld.

				Wanhopig slaat hij beide handen voor z’n gezicht. Hoe heeft hij het toch ooit zo ver kunnen laten komen? Waartoe heeft hebzucht hem gedreven? Het antwoord ligt grotendeels opgesloten in zijn gezichtsveld, wat hij zich maar al te goed realiseert.

				Het tropische droombeeld waarop hij veel te lang functioneerde is in gruzelementen geslagen. Het ideale plaatje waar hij als een parvenu over zonnige stranden flaneert, heeft plaats gemaakt voor een schets waarin zijn plotseling verscheiden of langdurige celstraf tot de hoofditems behoren. Voor de buitenwereld is hij een massamoordenaar, een handelaar des doods. Wat diametraal tegenover zijn wezenlijke ik staat. In wezen is hij een goed mens, moorden staat even ver bij hem vandaan als claustrofobie bij een onderzeebootbemanning of hoogtevrees bij schoonspringers.

				‘Mijn god,’ fluistert Aldridge, ‘kon ik de tijd maar terugdraaien.’ Zijn oude leventje in Sheffield komt hem plotseling vlak en rimpelloos voor. Net gepolijst glas. Zorgeloos als de lach van een spelend kind. Alles zou hij ervoorover hebben om de laatste weken als een langgerekte nachtmerrie te betitelen en terug naar het veilige Engeland te keren. Eenmaal daar, komt er nooit meer een ontevreden woord over mijn lippen, denkt hij. Zoek ik werk en glimlach tegen iedereen. Ik blijf iedere avond thuis, zet de video aan, en schater het uit om The full monty. Willen mijn buurtgenoten niets meer van mij weten en in koor verklaren ‘We send him away to Coventry’ – een uitdrukking die hij vroeger wel eens gebruikte om aan te geven nooit meer tegen een bepaald persoon te willen spreken – dan nog blijf ik vriendelijk. Want Frank Aldridge is weer thuis. Goed zo man, dit is een begin, pept hij zichzelf op. Pleur dat morbide gedachtegoed in een hoek en trap daardoor jezelf eruit! Denk positief, verdomme. Hoe je het doet, maakt niet uit. Hij balt zijn vuisten. Over zijn move om naar Gran Canaria uit te wijken kan Kaiser onmogelijk pissig zijn. Er waren geen vluchten, punt uit. Het alternatief waarvoor hij gekozen heeft voldoet prima aan de basiseisen.

				Hij bemerkt dat de omgeving wat aan dreiging in heeft geboet. De trimvesten lijken minder zwaar dan daarnet, en de onschuldige inflatorslang kan op geen enkel punt de vergelijking met een pofadder doorstaan. De ergste spanning trekt langzaam weg. Zijn longen voeden zich weer met normale proporties lucht. Vanaf de gang klinken zware voetstappen. Hoogstwaarschijnlijk de bewaker, schat Aldridge in. Op de hogere posten bij padi bevinden zich geen volslagen achterlijken. Ook zij kunnen bedenken welke gebieden het grootste risico lopen. Maar meer dan de bewaker vragen een extra rondje te lopen kan er ter plekke niet gedaan worden. De eerste duikschoolhouder die de hele nacht zijn zaak gaat bewaken moet nog geboren worden. Daarvoor is de kans te gering dat juist zijn hut aan de beurt is. Niemand gaat ervanuit door de bliksem getroffen te worden. Zeker het arrogante zooitje padi-instructeurs niet, denkt hij weer als vanouds.

				Hij hoort de voetstappen nu heel duidelijk, de paniek blijft uit. Hoewel hij het geluid nog niet kan reduceren tot de fluistering van opdwarrelende sneeuw, blijft in zijn gehoorgangen het gestamp van bulderende machines of het geluid van vingernagels op een schoolbord uit.

				Hij wenst zichzelf een soort van proficiat. De opkrabbelfase uit een dip kondigt zich aan. Het trillen van zijn handen is gestopt. Tijd om de klus af te maken, daarna een paar uur rust. Om een uur of zeven Kaiser bellen. Gezien het inhoudelijke van zijn verhaal gaat hij ervanuit dat de kolos hem het breken van de code vergeeft. Met een beetje goede wil kun je zijn bliksemactie onder de noemer ‘noodgeval’ rangschikken, toch? Tevreden over zichzelf grijnst hij als een wolf. Beide benen worden gestrekt om de beginnende kramp eruit te halen.

				Relaxed haalt hij de o-ringen, het mesje en de schroevendraaier uit zijn spijker jack. Extra licht is hier overbodig, daar was hij vanmiddag al achter gekomen. De ganglampen zorgen voor een prettige werkomgeving waarin alles duidelijk zichtbaar is. Aldridge staat op en pakt vliegensvlug vijf trimvesten van het rek. In alle rust begint hij aan het karwei. Tijdens het saboteren van de vierde inflator komen beelden van donkere schonen op een maagdelijk zandstrand bovendrijven. Een prettige stem attendeert hem op het bedrag dat op de geheime-nummerrekening staat. Meer dan genoeg om zichzelf daarmee in Zuid-Amerika het leven van een vorst aan te meten. De grijns op zijn gezicht wordt breder en breder.

				Alles komt op zijn pootjes terecht, dat is nu wel zeker.


Madrid

				Kleine rat, denkt Ulm. Hij stopt de mobiele telefoon weer in de borstzak van zijn witte overhemd, en loopt naar de openbare toiletten. Jij gaat je even opfrissen, Ernst, spreekt hij zichzelf beheerst toe. Rustig de tijd nemen om na te denken zodat je geen overhaaste conclusies trekt waaruit een onbezonnen actie ontstaat.

				Ondanks het vroege uur valt de drukte in de vertrekhal van het vliegveld hem behoorlijk tegen. Groepen opgetogen vakantiegangers versperren regelmatig zijn gekozen looplijn.

				Bewust was hij tijdig uit bed gestapt om in alle rust een retourticket naar Mallorca te kunnen kopen. Om een uur of negen, hooguit tien, instappen, rond het middaguur op de bestemming aanwezig. Daarna een terrasje pakken, de omgeving verkennen en aansluitend surveilleren. Voorafgaande zou hij Aldridge bellen omtrent de huidige stand van zaken op het vakantie-eiland.

				Zijn verbazing was daarom groot toen de Engelsman hém belde. Gelukkig betrof het geen noodgeval. De idioot sprak in korte bewoordingen over zijn strapatsen van afgelopen nacht. De grote afstand tussen hen kon de ingehouden trots in zijn stem niet verhullen. Ter afsluiting meldde Aldridge zich inmiddels op het vliegveld van Gran Canaria te bevinden. De enkele reis Madrid was niet meer dan een kwestie van tijd.

				Hoewel hij inwendig kookte van woede over de onacceptabele risico’s die de Engelsman genomen had, bleef hij kalm. Met een ondertoon die door de aangesprokene als dreigend zou worden ervaren, meldde hij Aldridge te blijven waar hij was. Eerst moest overleg met zijn superieuren volgen, daarna kon hij vertrekken. Dit laatste zei hij zo gemoedelijk mogelijk om de zenuwpees niet al te zeer op de kast te jagen.

				Ulms rechtervoet drukt op een knop, waarna een harde waterstraal uit de kraan voor hem tegen de wit porseleinen wastafel klettert. Handig systeem, denkt hij en maakt zijn handen nat. Terwijl hij in de spiegel kijkt, werken zijn hersens op volle toeren. Het was voor Aldridge onmogelijk om op korte termijn Mallorca aan te doen. Hij wilde subiet van het vasteland af en koos dus voor een andere, Spaanse, bestemming.

				Om niet al te verstrooid bij de medegebruikers van de toiletruimte over te komen, haalt hij omzichtig tien vinders door zijn haren. Toen had die mafketel het geluk dat met de dommen is. Hij klaarde de klus en voelt zich nu weer helemaal het heertje. Hij wil weg, het avontuur tegemoet. Ongetwijfeld met gebruik van zijn nieuwe identiteit. In Madrid wordt Frank Aldridge John Hornsby, denkt die sukkel. Aldridge moet het begeerde ticket dat hem in paradijselijke sferen gaat brengen wél in Madrid kopen. Ulm lacht goedkeurend tegen zijn spiegelbeeld.

				Hij draait zich om en loopt naar de deur. Deze ontwikkeling gaat hem een hoop werk schelen, concludeert hij verheugd. Alleen de Engelsman opwachten, en daarna de zaak tot het gewenste einde brengen. Over de exacte locatie moet hij nog nadenken. Geen punt, tijd zat. Eerst naar Horst Weser bellen om hem op de hoogte te stellen van de situatie. Gaat hij akkoord, dan zit hij vanavond laat op het vliegtuig naar Duitsland.

				Nonchalant leunt de zwaarlijvige Duitser tegen één van de zwartmarmeren pilaren die Barajas ook architectonisch op de Europese kaart moet zetten. Het toeval wil, dat veertien uur geleden Jens Hamann op exact dezelfde plek een muntstuk opgooide.


Sulzbach

				Weser eet smakelijk van het door zijn vrouw bereide ontbijt. Zwarte koffie, verse jus d’orange, bruin brood, aardbeienjam, kaas en ham. Sinds hun huwelijk een vast ritueel. Vroeg opstaan en samen van een ontbijt genieten waarvan de samenstelling al jaren vaststaat. Alleen de zachtgekookte eieren ontbreken nog.

				Met gespitste oren wacht zijn vrouw in de keuken op het belletje van de kookwekker. Wanneer dit scherpe geluid klinkt, haalt ze direct de pan van het vuur, laat deze overstromen met koud water, tilt de eieren eruit en serveert ze afzonderlijk in felgele eierdopjes. Tweeënhalve minuut gekookt, precies zoals hij het wil.

				Tijdens zijn sporadische zakenreizen mist Weser dit intieme ontbijt het meest. Een rustpunt voordat de dag goed en wel op gang is. Een wereld van verschil met het onpersoonlijke aanschuifsysteem in de eetzalen van hotels. Daar begint zijn ochtend standaard met stress. Zelfbediening, onwelriekende personen, en ondefinieerbaar voedsel vormen een bron van ergernis waarmee hij gedwongen wordt geconfronteerd.

				De kookwekker rinkelt vertrouwd, de bediening is excellent, de eieren smaken verrukkelijk.

				Nadat hij het laatste restje koffie naar binnen heeft gegoten, excuseert Weser zich. Ook voor een bezoek aan het toilet neemt hij uitgebreid de tijd. De Frankfurter Allgemeine onder zijn arm symboliseert dit. Eenmaal met de billen bloot, verandert zijn geestestoestand op slag. Nerveus plukken zijn vingers aan de afzonderlijke pagina’s. Met de blik van een wild dier in zijn ogen speurt hij naar berichtgevingen die het demoniseringsproces van de duiksport versnellen.

				Ondanks zijn obsessieve zoektocht, hoort hij vanaf het kleinste kamertje in het huis de telefoon overgaan. Verbaasd kijkt Weser op z’n horloge. Wat een belachelijk tijdstip om te bellen, schiet het door hem heen.

				Aangezien een reactie die vraagt om zijn directe aanwezigheid in de huiskamer uitblijft, concentreren zijn ogen en geest zich wederom op de krant. ‘Zeker verkeerd verbonden, of voor Marianne,’ murmelt hij. Het katern waarin de duiksport de laatste weken een slechtgeziene gast is, toont vandaag clementie. Een verslaggever blikt in het kort terug op padi’s persconferentie van eergisteren. Mondragon krijgt er niet van langs, wat een voorspelbare reactie bij hem teweegbrengt.

				‘Journalistentuig,’ gromt hij tegen zijn favoriete krant. Geërgerd begint hij een verslag van een verkeersongeluk in de buurt van Karlsruhe waarbij zes doden vielen, te lezen. Wanneer hij op het punt staat het sportnieuws tot zich te nemen, maakt de opgewonden stem van zijn vrouw hem duidelijk dit voornemen uit te stellen.

				‘Horst, kom alsjeblieft zo snel mogelijk hierheen,’ hoort hij de liefde van zijn leven op een toon spreken die tegen het hysterische aanhangt. Hij aarzelt geen moment, doet wat absoluut noodzakelijk is, en beent naar de woonkamer. Tussen al deze activiteiten door roept hij ook nog eens ‘Ik kom eraan’. In de living aangekomen botst hij bijna tegen zijn echtgenote op die hem met open armen begroet. Het eerste wat hem opvalt zijn de blossen op haar wangen. Ze heeft een opvlieger, komt als eerste in hem op. Dit wordt echter gelogenstraft door een stralende glimlach, glinsterende ogen en een verwarde haardos waarvan de punten vrolijk alle kanten opspringen. ‘Wat is er allemaal aan de hand, Marianne?’ reageert hij confuus.

				‘Claudia... O, o, o, Claudia toch!’ De zin klinkt als één langgerekte vreugdekreet. Haar voeten trappelen opgewonden het ritme van een wijsje dat ze ter plekke verzint. Wild klappen haar handen de tegenmelodie.

				Bij het horen van zijn dochters naam pakt Weser zijn vrouw stevig bij haar schouders vast. De kracht in zijn beide armen dwingt haar de uitingen van blijdschap in te tomen. Hoewel ze met dansen en klappen stopt, blijft de gelukzalige uitdrukking op haar gezicht een onneembare vesting. ‘Marianne, is er iets mis met Claudia?’ vraagt hij ongerust.

				Zijn vrouw drukt hem speels een kus op de neus.

				‘Iets mis, Horst?’ vraagt ze plagerig. ‘Ze is ten huwelijk gevraagd, dat kun je moeilijk “iets mis” noemen, nietwaar?’

				Als versteend kijkt hij haar aan. Alleen zijn lippen bewegen. ‘Claudia... trouwen... mijn kleine meisje,’ stamelt hij voor zich uit.

				‘En ze heeft ja tegen Matthew gezegd,’ vult zijn echtgenote aan. ‘We krijgen er een zoon bij, Horst.’ Na deze woorden drukt hij haar stijf tegen zich aan. Omdat tweeledige gevoelens hem geen respijt geven, wil Weser een baken waaraan hij zich vast kan klampen totdat het schommelen in zijn hoofd stopt.

				Mijn enige dochter krijgt een andere achternaam, ach, als ze maar gelukkig wordt, ik ken die Matthew alleen uit verhalen, waar trouwen ze, en wanneer, zijn de meest duidelijke flarden die door zijn hoofd razen. De overige gedachten zijn warriger en overwegend irrationeel. Ingegeven door de geest van een overbezorgde vader.

				‘Fantastisch, hè schat,’ vraagt zijn vrouw in de gebiedende vorm.

				Voordat hij kan antwoorden, verstoort een bekend geluid vanuit zijn colbertjasje dat over de stoel hangt, hun gelukzalig samenzijn. Een verontschuldiging fluisterend, laat hij haar los. Ernst Ulm heeft prioriteit.

				 

				Het liefst zou hij de bmw op zijn staart trappen, naar kantoor racen, geld pakken en hop, richting vliegveld. Alles in een tijdsbestek van, pak hem beet, dertig minuten. Een erg voor de hand liggende reactie onder deze omstandigheden, weet hij. Tevens een bijzonder onverstandige. Zijn rechtervoet doet geen beroep op het vermogen onder de motorkap. Gewoon op de limiet, zowel erboven als eronder betekent onnodig risico. Vanaf het moment dat Weser zijn huis verliet, mat hij zich de rustige, ietwat nonchalante rijstijl van een succesvol zakenman aan. De tevreden uitstraling op zijn gezicht was een inderhaast aangebrachte grime die een vluchtige inspectie vanuit een ander voertuig kon doorstaan.

				Wijze lessen uit een ver verleden. Destijds was het geen moment in hem opgekomen dat er ooit een situatie zou ontstaan waardoor hij gebruik zou maken van deze wetenswaardigheden. Ironisch genoeg bevindt hij zich in deze toestand door een telefoongesprek met de verteller ervan. Simplistisch geredeneerd, geeft hij toe, maar toch opmerkelijk.

				Vijftig meter voor hem springt een verkeerslicht op oranje. Geleidelijk remt hij af. Op de linkerrijstrook doet de bestuurder van een metallic grijze Porsche hetzelfde. Een aantrekkelijke brunette van rond de dertig, bemerkt hij als beide wagens tot stilstand zijn gekomen.

				Zijn innemende glimlach wordt door een gereserveerd optrekken van uiterst fraaie mondhoeken beantwoord. Knappe vrouw, denkt Weser. Ongewild groeit zijn glimlach tot een grijns. Oorzaak daarvan zijn de krachtige bewoordingen waarmee Ernst Ulm deze dame ongetwijfeld zou hebben beschreven; uit het niets dringen ze zijn hoofd binnen.

				Bij groen licht gromt de Porsche-motor vervaarlijk. Binnen een mum van tijd is de wagen uit het zicht verdwenen. Kalmpjes aan vervolgt Weser zijn weg. Zijn huidige, afgedwongen, gemoedstoestand doet hem deugd. De veerkracht van zijn geest is de laatste weken enorm gegroeid.

				Tijdens het telefoneren was hij naar de keuken gelopen alwaar de vloer in drijfzand veranderde, waardoor hij dreigde te worden verzwolgen. Ook de muren zaten in het complot; langzaam maar zeker kwamen ze op hem af. Op zijn tandvlees bereikte hij het toilet, ‘Geef me -vijf minuten’ tegen Ulm stamelend. Toen de eerste schokgolven wegebden, verdwenen de waanvoorstellingen en werd zijn geest weer helder.

				Met alle overredingskracht die hij kon mobiliseren, dwong hij zichzelf het doemscenario waarin zijn dochter een gruwelijke dood in de schoot van de oceaan stierf, te nuanceren. Hij zette de feiten op een rijtje, langzaam en zo zorgvuldig mogelijk. De kans dat Claudia op een – door haar vader geënsceneerde – gewelddadige manier om het leven onttrokken zou komen, werd hierdoor kleiner. Ze dook met haar eigen spullen, dat wist hij zeker, een hele geruststelling. Op Gran Canaria wemelde het van de duikscholen, had ze hem eens verteld. Dat Aldridge uitgerekend de zaak van Matthew, wiens achternaam hem maar niet te binnen wilde schieten, uit had gekozen, leek onwaarschijnlijk.

				Ulm had geen namen of details genoemd. Achteraf gezien ook onbelangrijk, de naam van de duikschool van zijn aanstaande schoonzoon was hem eveneens onbekend. Op zoek naar meer aanwijzingen, spoelde hij de geluidsbanden in zijn brein waarop de gevoerde gesprekken tussen vader en dochter over dit specifieke onderwerp stonden, op hoge snelheid af. Met de impact van een bom sloeg het opgevraagde geschenk binnen.

				Oorontsteking! Eén keer hadden de kwakkelende elementen waar Duitsland patent op had iets goeds voortgebracht. Oorontsteking, het ongemak van zijn dochter was een balseming voor zijn eigen geest. ‘Ik kan twee tot drie weken niet duiken, papa,’ vertelde ze verleden week tijdens een telefoongesprek. De prettige resonans van haar woorden verdoofde zijn ongerustheid.

				Aansluitend klonk in de kleine ruimte zijn zucht van verlichting als de uitloper van een orkaan. Hij heeft het een paar minuten flink benauwd gehad, realiseert Weser zich terwijl hij wederom voor een rood stoplicht staat te wachten. De gevolgtrekking dat Claudia geen gevaar liep, was gerechtvaardigd. Toch blies hij de operatie af. Want ieder door hem gecreëerd risico waaraan zijn dochter eventueel bloot zou komen te staan, diende bij voorbaat geëlimineerd te worden. De enige eindconclusie waarmee hij als vader kon leven. Hij stelde Ulm op de hoogte van zijn voornemen.

				Het eerstvolgende vliegtuig naar Gran Canaria vertrok om 08.29, meldde de kolos hem. Vanwege het uur tijdsverschil was de aankomst gepland om 09.41 plaatselijke tijd. Voordat hij een ticket ging kopen, zou hij Aldridge bellen de zaak af te blazen.

				‘Alles onder controle, Horst,’ zegt hij vol zelfvertrouwen.

				 

				Het afbreken van de laatste aanslag doet Weser weinig. Er is voldoende negatieve publiciteit rond het sportduiken en padi geweest. Hij heeft zijn wraak en het financieel gewin is aanstaande. Want om deze twee zaken draait het tenslotte.

				padi’s persconferentie is wellicht het enige smetje op het blazoen. Maar ach, je kunt niet alles hebben, denkt Hij met een zelfgenoegzame grijns. Het is mooi geweest, zo. padi heeft een vreselijk pak slaag gehad, het sportduiken minstens tien jaar terug in de tijd geworpen, en zijn orderportefeuille begint zich gestaag te vullen. Ernst Ulm levert op Gran Canaria het levenloze bewijs op een presenteerblaadje aan de autoriteiten af.

				Eind goed, al goed.

				Te gemakkelijk eigenlijk, en godzijdank ook op het moment dat hij vanmorgen opgelucht het toilet verliet. Ieder zorgvuldig plan kan door onvoorziene omstandigheden in de war worden geschopt. Wat in Denia plaatsvond dient als lichtend voorbeeld. Ulms doortastende optreden, waardoor deze affaire uiteindelijk voordelig uitpakte, doet niet ter zake. Wat eraan voorafging, wel. De geile duikschoolhouder die zonodig op neopreen moest wippen, was een konijn uit de hoed waarop niemand had gerekend. Een onverwachte interventie van deze of gene hadden ze echter wel ingecalculeerd, daarom was Ulms lijfelijke aanwezigheid ook van essentieel belang.

				Hier zit ’m dus de kneep, denkt Weser. Qua tijd redt Ulm het niet. In het hoogseizoen heeft het gros van de duikscholen twee, soms drie sessies op een dag. Het is onlogisch om ervanuit te gaan dat de eerste activiteiten pas ’s morgens na halfelf plaatsvinden. Eerder dan dit tijdstip kan Ulm nooit ter plekke zijn.

				‘Komt het in eerste instantie aan op de slagvaardigheid van Aldridge,’ zegt hij weloverwogen, zichzelf min of meer overhorend. Met een cynische lach op zijn gezicht sorteert hij voor.

				‘Waarover ik zo mijn bedenkingen heb.’

				Ten langen leste zal Ulm ongetwijfeld Aldridge’ brokstukken bijeenvegen en de zaak adequaat afronden. De man is een kundig beroepsmisdadiger in wie hij een rotsvast vertrouwen heeft. Zijn enige drijfveer is geld. Dit wordt uitgekeerd wanneer de operatie is beëindigd, althans, de hoofdmoot. Het bescheiden voorschot en het procentuele snoepen van stijgende winsten in de toekomst, is voor Ulm de slagroom op de taart. Maar die moet hij eerst nog zien te bemachtigen. Aan Ulm zal het echt niet liggen, die verpulvert voor het overeengekomen bedrag ieder obstakel dat hem de weg naar zijn hoofdprijs verspert.

				Weser draait het fabrieksterrein op. Vijftig meter scheiden hem van zijn eigen parkeerplaats. In zijn hoofd rangschikt hij de handelingen die hem te doen staan. Vlak voordat hij aanstalten maakt de auto te parkeren, trekt deze echter plotseling naar rechts, alsof een onzichtbare passagier onstuimig aan het stuur hangt. Hij blijft tegensturen en manoeuvreert handig de voorkant van de auto tot op enkele centimeters van zijn naambordje.

				Nadat hij is uitgestapt bevestigt een korte blik op de nagenoeg platte rechtervoorband zijn sterke vermoeden. Nonchalant haalt hij beide schouders op. Dit soort tegenslagen is te onbenullig om jezelf over op te winden. Die tijd ligt achter hem. Komt ook nooit meer terug. Hij voelt zich een paar seconden onkwetsbaar en onoverwinnelijk.

				Onaangedaan over de pech loopt Weser naar de voordeur van zijn zaak. Zoals iedere andere werkdag opent hij de deur en daarmee het bedrijf. Een wat hem betreft rituele handeling die hij enkel bij ziekte of tijdens een zakenreis door zijn secretaresse laat verrichten.

				Hij loopt naar zijn kantoor. Geld pakken, taxi naar het vliegveld, daar een koffer met de eerste benodigdheden aanschaffen en dan maar wachten op een telefoontje uit Gran Canaria. Zie het maar als een soort verzekeringspolis waarin een eenzijdige clausule tot directe beëindiging is opgenomen. Mocht het onwaarschijnlijke bewaarheid worden, dan is de snelst mogelijke vluchtroute voorhanden. Zover zal het natuurlijk niet komen, denkt Weser. Elk risico moet echter uitgebannen worden, vandaar de zit op het vliegveld. Bij voorkeur in volledige anonimiteit, zo’n schemerige bistro bijvoorbeeld. Wanneer de echo van Ulms verlossende woorden die met alle doemscenario’s afrekenen nog na zal klinken, zal hij een taxi terugnemen. Terug naar de fabriek, nagenieten, desgewenst nog wat werken. Vanavond uit eten met Marianne, vannacht een intieme cognacparty.

				Hij treedt zijn kantoor binnen. Zonder dralen loopt hij naar de muur waaraan een zeefdruk van ‘Die Mannschaft’ hangt, en duwt deze opzij. Direct leggen de vingers van zijn rechterhand het draai – mechanisme van de ingebouwde kluis zijn wil op. Nadat de juiste combinatie is ingevoerd, opent het deurtje gehoorzaam.

				Twee stapels van honderd- en tweehonderdeurobiljetten verdwijnen in de binnenzakken van zijn colbert. Waar joden zweren bij diamanten, prefereert Horst Weser zijn appeltje voor de dorst in contanten.

				‘Over een paar uur zijn jullie weer thuis, hoor,’ fluistert hij tegen de biljetten zoals een schooljongen zijn geliefde cavia’s geruststelt. Het idee zijn spaargeld uit te moeten geven wordt toegang tot zijn geest geweigerd. Hij wil ieder risico uitsluiten, da’s alles, daarom gaan de pecunia mee. Hij sluit de kluis. Drie flinke stappen brengen hem bij de telefoon. De dame aan de andere kant van de lijn bezweert hem dat de wachttijd voor een taxi vijftig minuten bedraagt. Gelaten noemt hij het adres van zijn bedrijf en legt de hoorn neer.

				Hij drukt op de afstandsbediening van de televisie, waarna een serieus kijkende presentator van een ochtendbulletin wat meer leven in het kantoor brengt.

				Tien minuten later wordt de deur geopend en klinkt het vertrouwde ‘Goedemorgen Herr Weser’. Aansluitend zegt Karin Sobriete: ‘U hebt een lekke band.’

				Hij knikt vriendelijk tegen de jonge vrouw in de deurpost. ‘Je bedoelt waarschijnlijk mijn auto, Karin.’

				Ze lacht verlegen, haar vingers pulken nerveus aan de plooien van haar zachtroze mantelpakje. ‘Och Herr Weser, u kunt toch zo scherp uit de hoek komen.’

				Weser glimlacht magertjes, Karin ziet er echter de onweerstaanbare lach van een filmster in.

				‘Wilt u dat ik een garage bel, of moet er straks iemand van het personeel naar kijken?’ vraagt ze gedienstig.

				‘Het laatste Karin, de jongens zijn handig genoeg.’

				Karin knikt. ‘Dan ga ik maar, of hebt u mij nog ergens voor nodig?’ Het tweede gedeelte spreekt ze gretig uit. Te gretig, beseft ze als het te laat is. Ze haat zichzelf om dit soort knulligheden ten overstaan van haar held.

				‘Nee hoor, doe maar rustig aan. Ik zit te wachten op de taxi, heb straks met een relatie een afspraak op het vliegveld.’

				Weser heeft geen flauw benul wat deze leugen bij zijn privésecretaresse teweegbrengt. In zijn ogen is ze op een tienerachtige manier verkikkerd op hem. Een onschuldige fase die wel overgaat als ze een aardige knul tegenkomt. Diep in zijn hart streelt het zijn mannelijke ego, meer niet.

				Hij weet niet dat Karin Sobriete zijn zakelijke agenda uit haar hoofd kent. Een klein onderdeel van haar adoratie – het achterliggende idee is om tijdens kantooruren dichter bij haar geliefde te zijn.

				Ook haar seksuele frustratie is hem onbekend. Twee weken geleden sloegen op een benauwde nacht haar opgekropte fantasieën een onherstelbare bres in de onnatuurlijke verdedigingslinie van ingeprente en opgelegde preutsheid. Sindsdien bevredigt ze zichzelf minstens drie keer per dag. ’s Morgens en ’s avonds ligt ze languit met halfgespreide benen op bed, en wrijft teder met het topje van haar middelvinger rond haar clitoris. Op het moment dat het gezicht van Horst Weser in detail achter haar gesloten oogleden zichtbaar is, versnelt haar hand. De cirkels worden kleiner. Op het moment suprème masseert haar middelvinger alleen ruig het genotsknopje waarvan het bestaan door haar moeder immer is verzwegen.

				Tijdens de middagpauze beleeft ze haar orgasme op het toilet. Opgesloten tussen koel marmer voelt ze sterk de aanwezigheid van haar imaginaire minnaar. De afstand is te gering om niet door haar geest te worden overbrugd. In tegenstelling tot thuis op haar bed, verbeeldt ze zich hier dat Wesers harde geslachtsorgaan bij haar binnendringt. Twee op en neer gaande, gestrekte vingers versterken deze erotische waanvoorstelling. Eenmaal op haar hoogtepunt bijt ze op de knokkels van haar linkerhand waardoor haar inwendig geschreeuw beperkt blijft tot nauwelijks waarneembaar gekreun.

				‘Een afspraak?’ vraagt ze op vlakke toon.

				‘Ik werd gisteravond gebeld, iemand op doorreis,’ liegt Weser alsof het gedrukt staat. Ze manoeuvreert onhandig in de deuropening om tijd te winnen. De raderen in haar hoofd draaien, combineren en reduceren. Ze weet alles van zijn doen en laten gedurende werktijd, en denkt eveneens zijn situatie thuis feilloos in te kunnen schatten. Er klopt iets niet, concludeert ze razendsnel. Het is onlogisch dat Horst Weser op het vliegveld met ‘iemand op doorreis’ afspreekt. Hij ontvangt zijn zakenrelaties op kantoor. Daarbij gebruikte hij in eerste instantie het woord ‘relatie’ – in haar ogen een ongebruikelijke term voor de op en top zakenman die hij is, en dat verontrustte haar direct. Alarmbellen rinkelen onophoudelijk in haar hoofd. Ik moet samen met Horst naar het vliegveld, prent ze zichzelf in. Dit is mijn kans.

				De lekke band is een perfecte aanleiding om het passionele plan dat als een liefdesdrug door haar aderen giert, ten uitvoer te brengen. ‘Ik breng u wel even naar het vliegveld.’ Demonstratief opent ze haar handtas op zoek naar de autosleutels.

				Weser maakt een afwerend gebaar. ‘Nee Karin, ben je gek, ik wacht wel op de taxi.’ Normaal gesproken zou dit meer dan voldoende zijn om haar als een zielig muisje de aftocht te laten blazen. Vandaag zit Weser evenwel tegenover een vrouw wier roekeloze vastbeslotenheid haar minderwaardigheidscomplex de wacht heeft aangezegd.

				Vrolijk rinkelen de sleutels in haar hand. ‘Het is toch onzin om hier te blijven wachten, kom op!’ Hoewel ze schrikt van de getoonde durf, blijft ze Weser licht uitdagend aankijken.

				‘Karin, ik...’

				‘Het kan wel anderhalf uur duren,’ zegt ze zelfverzekerd. ‘U weet toch wat een ongeorganiseerde bedrijfstak die taxi wereld is?’ Voordat hij kan beamen of ontkennen, gaat ze verder. ‘Mijn buurjongen heeft laatst drie uur op een taxi moeten wachten. De mevrouw van de centrale was vergeten zijn adres te noteren.’

				Bedachtzaam kijkt Weser zijn privé-secretaresse. Haar metamorfose ontgaat hem volledig, evenals de mogelijkheid dat de jonge vrouw dit verhaal ter plekke verzint. Hij gaat bij zichzelf te rade.

				Haast heeft hij niet om op het vliegveld te komen, toch kan hij het zich niet veroorloven hier uren te zitten. Even overweegt Weser het geld terug te leggen en de gok te nemen. Hij kijkt op zijn horloge. Op iedere regel is wel een uitzondering te verzinnen, denkt hij doodkalm. ‘Jij kunt hier binnen een goed halfuur weer terug zijn, Karin. Tijd genoeg om de tent te openen.’ De mysterieuze glimlach op het gezicht van Karin Sobriete gaat langs hem heen.

				 

				Na drie minuten heeft hij al spijt van de beslissing om de taxi af te bellen. Karin rijdt zoals ze eruit ziet: onzeker en hoekig. Waarom dit mens geen wagen met automatische versnelling heeft aangeschaft, is hem een raadsel. Bij het overschakelen naar een andere versnelling schokt de auto methodisch. Geniepig test de harde zitting van de stoel zijn rug op flexibiliteit. In de meeste gevallen zijn stoepranden een onderdeel van het wegdek waarvan gebruik gemaakt dient te worden, en van pompend remmen heeft zijn secretaresse blijkbaar nog nooit gehoord.

				Ook is haar inschattingsvermogen daar waar het op snelheid aankomt van abominabel niveau. Tachtig kilometer waar maximaal vijftig wordt toegestaan, veertig bij een wettelijke limiet van zeventig. Het passeren van verkeerslichten gaat helemaal op intuïtie. Groen, oranje of rood zijn slechts handreikingen waar ze weinig mee op heeft. Weser voelt zich ongewild tot Russische roulette veroordeeld. De wagens van medeweggebruikers zijn in zijn huidige beleveniswereld geleide projectielen die door het roekeloze rijgedrag van Karin zomaar een ongeleide status kunnen krijgen, en daarom de auto waarin hij zich bevindt te treffen. Terwijl het angstzweet zich aankondigt, kijkt hij reikhalzend uit naar het vliegveld.

				‘Met wie hebt u eigenlijk afgesproken, Herr Weser?’

				De ogenschijnlijk onschuldige vraag interesseert hem nauwelijks, zijn toegeknepen ogen speuren de omgeving af op naderend gevaar.

				‘Een vertegenwoordiger uit Leipzig,’ antwoordt hij zonder daarbij na te denken. Hij vervloekt in stilte de examinator die het in zijn hoofd heeft gehaald dat mens van Sobriete te laten slagen. Een standrechtelijke executie is wat hem betreft een milde straf voor dit onderkruipsel.

				Plotsklaps zit Karin in een fase waarin ze flink gas terugneemt. Helaas gebeurt dit op de linkerrijstrook. Aan zijn rechterzijde vliegen de auto’s in één langgerekt lint aan hem voorbij.

				‘Karin,’ fluistert hij angstig. Zijn wanhopige geest zoekt naar een aanvaardbare zin waarmee deze waanzin een halt kan worden toegeroepen.

				Op het moment dat hij botweg ‘Laat me eruit’ wil schreeuwen, versnelt zijn kwelgeest weer, waardoor de acute angst enigszins wegebt. Onbewust van haar levensgevaarlijke weggedrag, kijkt Karin Sobriete naar de liefde van haar leven. Een beminnelijke glimlach ligt op haar lippen. Haar ogen glinsteren verwachtingsvol.

				Nu gaat hij me vertellen over zijn mislukte huwelijk, denkt ze. Hoezeer hij daar jaren onder heeft geleden. De pijn, het verdriet, de schaamte om tegenover de buitenwereld het masker van schone schijn af te zetten. Ze zal tijdens deze ontboezeming zijn hand pakken en strelen. Hem aanmoedigen het verleden van zich af te praten en daarna langzamerhand te laten rusten. Want er is een toekomst voor hen beiden weggelegd. Een eeuwigdurende periode van liefde in de ruimste zin van het woord.

				‘Wat wilde je tegen me zeggen, Horst?’ vraagt ze met een van opwinding hese stem.

				Zijn linkeroog kijkt haar aan, het rechter is angstvallig op het wegdek gericht. Hoewel haar vrijpostigheid vreemd op hem overkomt, wil hij er zijn hoofd niet over breken. Heelhuids aankomen, daar gaat het om! Hoe ze hem tijdens deze helletocht noemt, zal Weser eigenlijk een rotzorg zijn. ‘Eh... niets hoor, je hebt het al druk genoeg met het rijden.’

				Ze blijft hem glimlachend aankijken. De uitdrukking in haar ogen vindt hij maar vreemd. Tijd en zin om er aandacht aan te besteden gunt hij zichzelf niet. De snelheid waarmee ze zich nu voortbewegen zou op de autobaan als stevig worden betiteld. De bomen langs de provinciale weg vormen een donkerbruin schild waartegen geen blik opgewassen is. Fietsers ogen als uitgerekte schildpadden waaronder wielen zijn gemonteerd. Verkeersborden ontbreken, hoogstwaarschijnlijk rijden ze te snel om ze überhaupt te signaleren.

				‘Karin... wil je...’

				‘Natuurlijk wil ik dat, Horst,’ onderbreekt ze hem enthousiast. ‘Jij betekent alles voor me. Iedere nacht zonder jou is een verloren nacht. Vanaf het moment waarop ik je zag, hield ik van je. Ga bij je vrouw weg, ik ben er nu voor je! Samen worden we gelukkig, dag en nacht.’

				Verbouwereerd kijkt Weser haar aan. Zijn blik laat de weg even de weg. Het stralende gelaat van Karin Sobriete boezemt hem zowel afkeer als angst in. Haar oogopslag is die van een bezeten vrouw. Haar lichaamstaal is primitief, overduidelijk.

				Zijn verstand zegt hem uiterste voorzichtigheid bij zijn woordkeus te betrachten. ‘Ik ben niet van plan om mijn vrouw te verlaten, Karin. Ik hou van haar,’ zegt Weser zo beheerst en gevoelig mogelijk. Ondanks de lastige omstandigheden weet hij een serene uitdrukking op zijn gezicht te toveren. Om zijn goeder trouw aan te dikken, maakt hij een theatraal gebaar waarbij beide handpalmen omhoogwijzen. Alle beschikbare vaardigheden zijn nu geoorloofd om de verliefde vrouw voor verdere ontsporing te behoeden. Een eventuele beschadiging van haar psyche heeft daar niets mee van doen, het draait om de levensbedreigende situatie waarin hij zich bevindt.

				‘Karin, ik heb veel respect voor je. Jij bent echt een fantastische meid, maar ik koester geen romantische gevoelens voor je. Als ik ooit die indruk heb gewekt, dan spijt mij dat ten zeerste.’

				In de hoop met deze woorden een stabiele situatie te hebben bewerkstelligd, kijkt hij Sobriete zo oprecht mogelijk aan. Er is echter geen spoor van gelatenheid op haar door acne aangevreten gezicht te bekennen, bemerkt hij verontrust. Haar onaantrekkelijke gelaat wordt door de verbeten trek rond haar mondhoeken beslist lelijk.

				Zijn ogen verkennen de situatie voor hem. Hij kent de weg. Recht toe recht aan, naar het vliegveld. Nog slechts drie kruisingen met verkeerslichten tot aan de verlossing. In principe kan er weinig misgaan. Pappen en nathouden, neemt hij zich voor.

				‘Als je zoveel van jouw vrouw houdt, Horst, kun je mij dan eens uitleggen waarom je met een hoer op het vliegveld afspreekt?’ De toon waarop Karin spreekt balanceert tussen bits en bitter. Het woord ‘hoer’ spuugt ze uit alsof het een kwaadaardig gezwel is dat uiteindelijk gedwongen wordt haar lichaam te verlaten. Mijn god, denkt Weser. Dit loopt volledig uit de hand. Dit krankzinnige wijf is ervan overtuigd dat ik vreemdga. Met een hoer nog wel! Jezus christus, er moet een einde aan deze waanzin komen.

				‘Luister eens, Karin...’

				‘Nee, jij luistert naar mij, Horst Weser,’ onderbreekt ze hem bruusk. ‘Ik heb jaren naar jou geluisterd, nu ben jij aan de beurt, verdomme!’

				Confuus kijkt Weser naar de fervente kerkgangster over wier lippen nimmer een vloek kwam. Hij ziet vuur in haar ogen, hellevuur, denkt hij in een opwelling. Doordat ze haar handen om het stuur perst, trekt het bloed onder tien nagels vandaan. Beide handen ogen ineens als klauwen van een duivelse afgezant.

				‘Laten we er vanmiddag in alle rust over praten,’ zegt hij snel, bang om onderbroken te worden.

				‘Vanmiddag is te laat, Horst,’ antwoordt ze ijzig. ‘Als jij naar die hoer gaat, sta ik niet meer voor mezelf in.’ Aansluitend begint ze zacht te snikken. ‘Waarom doe je mij dit aan? Wippen in het Sheraton met een volslagen vreemde, terwijl iemand in je naaste omgeving zo verschrikkelijk veel van je houdt! Waarom, Horst?’

				Weser slaakt een diepe zucht, mede vanwege de groene verkeerslichten op het zojuist gepasseerde kruispunt. Hij ziet de tranen over Karins wangen biggelen. Meespelen jongen, houdt hij zichzelf voor, hou haar rustig. Ontneem haar de kans kwaad te worden, want dan zijn de poppen pas echt aan het dansen. De wisselende stemmingen van een jaloerse vrouw zijn minstens zo hevig als de toorn van het Opperwezen. Zijn linkerhand frommelt in de binnenzak van zijn colbert.

				‘Ik pak even een zakdoekje voor je, Karin.’ Hij geeft zichzelf geestelijk een schouderklopje, dit is een prima zet om de rust weder te laten keren. Tot zijn verbazing stopt ze direct met snikken en staart roerloos voor zich uit.

				‘Dus dit is mijn dank, Horst,’ zegt ze duidelijk articulerend. Haar stem klinkt afwezig, alsof ze in trance spreekt. ‘Het lelijke eendje wordt met een zakdoek afgescheept, waarna de knappe directeur in een vijfsterrenhotel gaat neuken.’ Slechts het geronk van de motor klinkt in de auto door.

				Het spanningsveld is te intens voor de kleine ruimte waarin ze zich bevinden. Honderd meter tot de volgende kruising, schat Weser. In de verte stijgt een vliegtuig op.

				‘Valse hoop heb je me gegeven.’ Ze draait zich een kwartslag om. Al het bloed is uit haar spierwitte gelaat getrokken. Haar lippen zijn dunne potloodstrepen waarvan diepe haat valt af te lezen. ‘Je hebt me zowel geestelijk als lichamelijk verkracht. Dat laatste liet je me zelf doen. God, wat zul je genoten hebben bij het idee dat dit boerentrutje zichzelf onteerde terwijl jij die smerige lui van je in de een of andere slet duwde!’

				Ter bescherming tilt Weser beide armen omhoog. Het leidt geen twijfel wat er nu volgt. De blik die Karin hem toewerpt, behoort toe aan een volledig doorgedraaide vrouw. Iemand die door iedere psychiatrische inrichting met open armen wordt ontvangen, om na inschrijving direct in een isoleercel te belanden. Zijn rechteroog registreert een kruispunt op ongeveer tachtig meter. De kleur groen is nergens in het vluchtige plaatje te bekennen.

				‘Ik haat je, vuilak!’ gilt Karin Sobriete. ‘Brand maar in de hel!’ Uitzinnig van woede buigt ze in zijn richting. Een regen van slagen daalt op Weser neer. Als een wilde furie ramt ze erop los. Waanzinnig gekrijs mishandelt zijn trommelvliezen.

				Nog dertig meter, ziet hij in een waas. Een rood waas.

				‘Aaah, pak aan, hoerenloper!’

				Hij zet zich schrap.

				Een fractie van een seconde later volgt de onvermijdelijke klap.


San Agustin

				Frank Aldridge zit achter een kop zwarte koffie op het terras van hotel Buena Vista. De vork in zijn linkerhand speelt een onduidelijk spel met de resten van een omelet. Tussen de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand klemt hij een brandende sigaret.

				Hij brengt het filter naar zijn mond en trekt verwoed. De scherpe rook brandt op de toppen van zijn longen. Hij tilt zijn linkermondhoek iets op waardoor de aanzet tot een grijns ontstaat. Waar anderen zich in de raarste bochten wringen om ermee te stoppen, besluit ik met roken te beginnen. Lachen toch? denkt Aldridge geveinsd grappig. De nicotine bezorgt hem een licht gevoel in z’n hoofd. De vooraf gevreesde misselijkheid blijft uit. Dit is de tiende sigaret in een tijdsbestek van twee uur, en het bevalt hem prima.

				Nadat hij vanmorgen op het vliegveld welhaast van de zenuwen uit zijn kleren trilde, kocht hij in een vlaag van verstandsverbijstering een pakje sigaretten en stak er eentje op. Achteraf een gouden zet. Hij blaast tegen de vuurkegel op een manier zoals hij dat zijn vrienden zo vaak heeft zien doen: kort en uiterst precies. Mijn beste maat is een sigaret, speelt het door zijn hoofd. Een ware vriend die zichzelf helemaal geeft zonder daarvoor iets terug te vragen. En de consequenties van een langdurige vriendschap wil ik met alle liefde dragen. Want het zou betekenen dat ik het overleef.

				Hij nipt aan zijn koffie. De scherpe melange noopt hem tot het maken van een zuinig mondje. Snel neemt hij een trek van de sigaret, in combinatie met de koffie ontstaat een prettige smaak. Vanaf de positie waar hij zich bevindt, is het onmogelijk de duikshop in de gaten te houden. Daarvoor ligt de zaak te diep in de schoot van het hotel. Wel heeft hij een prima uitzicht op het pad naar de zee waar de rubberboot aan een steiger ligt aangemeerd.

				Hier komen de begeleiders en hun gasten straks overheen. Sjouwend met allerhande uitrustingsstukken, zwetend uit iedere porie. Moeizaam, maar verwachtingsvol delen ze de voorpret. Aldridge ziet het al helemaal voor zich. Voor de zoveelste keer verkennen zijn ogen het terrein. Wederom krijgt twijfel geen grip op zijn eerder genomen beslissing.

				Twintig meter voor de boot komen twee looppaden in het zand tezamen. Daar moet hij onopvallend integreren. Een meelopend familielid, zomaar een belangstellende, het maakt in feite weinig uit. De meeste duikers zijn tot op dat moment volslagen vreemden van elkaar.

				Niemand neemt notitie van een individu dat zonder uitrustingsstukken mee wandelt.

				Interesseert ze geen barst, weet Aldridge uit ervaring. Diep vanbinnen is iedereen bezig met het analyseren van zijn eigen vooruitzichten op een spectaculaire ochtendduik. Het praten onderling valt onder tijdverdrijf of opspelende zenuwen.

				Hij legt de vork neer en onderdrukt een geeuw. De laatste dagen zijn een aanslag op zijn gestel geweest. De adrenalineroes waarop hij voor een groot gedeelte functioneerde begint gestaag te vervagen. Evenals de rest van zijn lijf hebben ook de bijnieren overuren gedraaid.

				Aldridge voelt dat dit specifieke bedrijfsonderdeel van zijn lichaam op het punt staat de productie te staken.

				Hij kijkt op z’n horloge, het is negen uur. Tegen halftien zal het begeleidingsteam openen. Daarna komen de klanten binnendruppelen.

				Zijn blik dwaalt af naar een vliegtuig dat snel hoogte wint. Het afstervende lawaai van de motoren ademt sarcasme uit. De witte streep achter de staart oogt als een reddingslijn die hij wel wil, maar onmogelijk kan pakken. Nadat Kaiser hem terugbelde, heeft Aldridge overwogen om de eerste vlucht met een vrije stoel te boeken. De bestemming deed er niet zo gek veel toe, allesbehalve Madrid kwam in aanmerking. Gezeten op hard plastic, trok vanaf het grote bord in de vertrekhal een handvol Europese steden aan hem voorbij. Hoe langer hij keek, des te duidelijker werd het dat een overhaaste vlucht hem uiteindelijk in een doodlopende steeg zou doen belanden. Welke stad of naam er ook op de voucher stond, Kaiser zou hem vinden.

				Hij haalde diep adem en schatte zijn kansen in. De illusies waarop hij sedert vannacht perfect functioneerde, waren vervlogen. Want het hebben van illusies is de enige ziekte waarvan men tot zijn spijt wordt genezen, realiseert zich Aldridge sinds kort. Hij liep naar het toilet en bette zijn gezicht. Ondanks het koude water bleven Kaisers instructies om te beletten dat er duikers met onklaar gemaakte trimvesten het water in zouden gaan als gloeiende punten in zijn hersens steken.

				 

				Drie kwartier later stapte de Engelsman in Playa del Inglès uit de taxi, en vroeg de receptionist om de sleutel van zijn appartement. Het was een geluk bij een ongeluk dat hij voor een week had betaald, al keek de man achter de balie wel vreemd op toen hij met zijn koffer de ontvangsthal binnen kwam lopen. Eenmaal binnen, slingerde hij nijdig zijn bagage in de hoek van het kleine slaapvertrek. Direct daarop verliet Aldridge het hotel om zijn inderhaast bedachte plan ten uitvoer te brengen. In tegenstelling tot Sheffield, was er hier binnen een oogwenk een taxi beschikbaar.

				Tien minuten later stond hij weer voor de duikzaak en viel zijn plan in duigen. Ondanks het vroege tijdstip was het een drukte van belang. Tijdens de twee minuten waarop hij zogenaamd geïnteresseerd door het raam naar binnen keek, passeerden tien mensen, onder wie een bewaker hem. Nu ongezien binnensluipen was onmogelijk, moest Aldridge tot zijn spijt concluderen. Geërgerd liep hij naar buiten en nam plaats op het terras.

				Aldridge draait zijn hoofd naar links en rechts, waarmee hij voorwent oog voor de aangename omgeving te hebben. In werkelijkheid speuren zijn ogen naar een buitenmodel postuur. Een bij voorbaat zinloze actie, weet hij. Als Kaiser onzichtbaar wenst te blijven, krijgt niemand hem te zien. Gedreven door tegenstrijdige gevoelens kijkt hij toch om zich heen. Tot zijn genoegen is er nergens een spoor van de kolos te bekennen. Hij zou ter plekke een nier afstaan wanneer de gewetenloze moordenaar nu in zijn blikveld zou verschijnen. Vanuit Aldridge’ optiek staat de Duitser nog steeds aan zijn kant, hoe broos de verhoudingen ook liggen. Hij schudt vertwijfeld met zijn hoofd. Opluchting vanwege Kaisers afwezigheid, teleurstelling omdat hij hem zo graag aan zijn zijde wil hebben. De euforie van vanmorgen vroeg afgezet tegen de deplorabele staat waarin hij zich op dit moment bevindt.

				De laatste resten moed en wilskracht stimuleren hem nog eenmaal alles uit de kast te halen om alsnog het gewenste doel te bereiken. Een aan volume winnende stem die hem onomwonden duidelijk maakt dat deze laatste actie tevens zijn ondergang zal worden. Optimisme, cynisme, vertrouwen, zwartgalligheid plus een aantal vrolijke en naargeestige familieleden bevolken het huis waarin zijn geest woont.

				Aldridge wordt gek van het machtsspel dat de legers der tegenstrijdigheden in zijn hoofd voeren. Hij haalt diep adem en klemt zijn kiezen onevenredig hard op elkaar. ‘Concentreer je op het plan, Frank,’ fluistert hij zelfverzekerd. Van het aansluitende ‘Hou in godsnaam je kop erbij’ druipt de twijfel af. Drie begeleiders en twaalf vrijduikers concludeert hij na een paar schichtige blikken. Achter zijn rug klinkt het doffe gestamp van twintig neopreenlaarzen.

				Een dikke meter voor hem keuvelen twee Scandinaviërs er in een trollentaal op los. Daar weer drie meter voor loopt Matthew, de eigenaar met wie hij gisteren een paar woorden gewisseld heeft. Aan diens linkerzijde een man met een Spaans voorkomen. Waarschijnlijk een divemaster, aangezien zijn uitrustingsstukken niet tot de duikschool behoren. Rechts van de Amerikaan loopt een jonge vrouw. Het nauwsluitende neopreen accentueert haar lichamelijke volmaaktheid. Tijdens de wandeling draait ze haar hoofd een kwartslag naar links, waardoor een knap gezicht in zijn blikveld verschijnt.

				De schrik slaat hem om het hart. Claudia!

				Op een andere plaats en tijd zou haar schoonheid een hot item zijn geweest waaraan hij met liefde de nodige aandacht zou spenderen. Hier op het strand van San Agustin is zij slechts de visualisering van de omschrijving die sinds vanmorgen in zijn hoofd zit. Beschreven door Kaiser. Zij is de spil waarom alles draait, proefde hij in diens woorden. Welke actie hij ook zou ondernemen, de jonge vrouw mocht hierbij geen haar gekrenkt worden. Dit had de absolute prioriteit, drukte de grote Duitser hem vanuit Madrid op het hart. De kans dat hij haar tegen het lijf zou lopen was overigens nihil, meldde hij in één adem.

				Toch loopt ze voor hem. Sexy en afstotend, lieftallig en gevaarlijk. Hou op, idioot, vermaant hij zichzelf, improviseer. Hij ziet Matthew en Claudia gezamenlijk in de rubberboot stappen.

				De divemaster blijft op de steiger om vanaf daar de spullen door te geven.

				Aldridge vertraagt zijn stap. Twee grote kerels, met in hun knuisten hardplastic kratten waarin messen, vinnen, lood en maskers liggen, passeren hem. Ook voor een uitgelaten tienerduo maakt hij baan. Dan versnelt hij iets en positioneert zich een kleine meter achter de jeugdige aquanauten. Ik moet het zeker weten, denkt Aldridge, en roept luid: ‘Claudia!’

				‘Ja?’ klinkt het vanuit de boot. Het verrast haar dat twee dagen van antibiotica slikken het gehoor zo scherp heeft doen terugkeren, terwijl de pijn in haar hoofd geheel is verdwenen. De vrouw kijkt vragend naar de aankomende groep duikers. Aangezien een reactie of vraag uitblijft, pakt ze haar bezigheden weer op.

				‘Kan er ook nog wel bij,’ bromt de Brit binnensmonds.

				Carmelo geeft de aangereikte uitrustingsstukken door aan Matthew of Claudia. Beurtelings pakt het aanstaande echtpaar de spullen aan en legt ze in de boot.

				‘Eerst de spullen, daarna de duikers!’ roept Price ter verduidelijking tegen zijn vol ongeduld wachtende klanten. Hij pakt het eerste duiksetje aan, en legt het alvast op de polyester bodem van de boot. Wanneer alle sets eenmaal aan boord zijn, worden ze rechtop tegen de binnenzijde van de wand gezet, waar houders en speciaal elastiek de hele santenkraam op de daarvoor bestemde plaats houden. In een paar seconden checkt hij of de banden van het backpack, dat onlosmakelijk met de achterkant van het trimvest verbonden is, stevig om de persluchtfles zijn gespannen. De reserveautomaat hangt net als het console in de plastic houder onder aan het trimvest, waardoor alleen de slang van de hoofdautomaat de nodige bewegingsvrijheid heeft.

				De tweede duikset wordt door Claudia aangepakt, waarna Price zich over een hardplastic krat ontfermt. Op het moment dat de Amerikaan wederom een duikset van Carmelo aanpakt, ziet hij vanuit zijn rechterooghoek iemand vanaf de steiger op de punt van de boot springen.

				Mafkees, denkt hij en legt de set neer. De daaropvolgende momenten trekken als een vertraagde film aan hem voorbij.

				De man loopt naar een krat, pakt een mes, en houdt dit langs zijn linkerheup. Iemand die de eerste actie miste, heeft geen flauw idee van hetgeen de vreemdeling nu in zijn linkerhand draagt. Dit geldt sowieso voor Claudia. Gedurende de vreemdsoortige eenmansactie stond zij met haar gezicht naar de achterplecht gericht.

				Vier stappen later staat de man naast haar. Vriendschappelijk legt hij zijn rechterarm om haar schouder. Aansluitend zegt de man iets wat Price onmogelijk kan verstaan. Wel ziet hij zijn geliefde verstijven. Schijnbaar vol genegenheid voor elkaar, naderen ze al schuifelend Price tot op een halve meter. Een dreigend gefluister haalt hem uit de roes waarin hij de afgelopen twintig seconden verkeerde. ‘Als je doet wat ik zeg overkomt Claudia niets.’

				Price knikt stuurs doch begrijpend. Voordat hij iets kan zeggen, sist de man zijn instructies. ‘Stuur iedereen weg, inclusief de divemaster. Verzin een smoes.’

				Price draait zich van het tweetal af, en richt zich tot de mensen op de steiger. Werken in de horeca heeft hem een arsenaal aan smoezen opgeleverd, maar voor de hachelijke situatie waarin hij zich nu bevindt wil er echter geen passende te binnen schieten. Op goed geluk gooit hij het eerste wat er voor zijn lippen komt uit.

				‘Wij moeten even assistentie verlenen aan een andere duikschool waarvan de motor het begeven heeft. Carmelo trakteert jullie in de tussentijd op een kop koffie. Over een kwartier zijn we weer terug.’ De onvrede negerend, draait hij zijn gezicht van de morrende duikers af.

				‘Hé, Matthew, wat is er aan de hand, man?’ vraagt Carmelo argwanend.

				‘Doen wat ik zeg, Carmelo,’ snauwt Price zijn vriend toe. ‘Gewoon doen wat ik zeg!’ Een fractie van een seconde brandt er puur temperament in de donkere ogen van de Spanjaard. Het vuur dooft echter even snel als het is opgelaaid. Theatraal spreidt hij beide armen.

				‘Het is niet anders, vrienden,’ spreekt hij gelaten. ‘Kom, ik trakteer op koffie.’

				Onder een binnensmonds uitgesproken stroom van protest verlaat de groep schoorvoetend de steiger. Geheel tegen zijn natuur in, bengelt Carmelo aan de staart van de groep. Zijn lachende gezicht is een masker van lichte onverschilligheid waarachter een mengelmoes van aarzeling en ingehouden woede de eerste viool speelt.

				‘Afstand houden,’ zegt Aldridge gedecideerd. ‘Ik wil vanaf nu minstens één meter ruimte tussen ons in, begrepen?’

				Price doet wat hem wordt bevolen, de beoogde stap voorwaarts is reeds historie. Strak kijkt hij naar Claudia’s belager. De man is midden in de twintig, schat hij. Witte gympen, korte donkerblauwe broek, mouwloos crèmekleurig T-shirt, zwarte pet met Adidas-applicatie. Dertien-in-een-dozijn-kleding, een must voor een crimineel op een toeristisch eiland. Het gezicht dat hem wantrouwend aankijkt, is een ander verhaal.

				De huid is egaal, jongensachtig nog, nergens een spoor van een crimineel verleden te bekennen. In de ogen leest hij geen kwaad, maar angst. De punt van het mes wijst van Claudia af. Geforceerd, lijkt het wel. Alsof de man ten koste van alles een confrontatie tussen haar huid en het mes wil voorkomen.

				Hij heeft verdomme het voorkomen van een vriendelijke achterneef die rechten studeert, denkt Price ongelovig. Een amateur of superprof, waar moet ik op gokken?

				Onverwacht tumult onderbreekt zijn gedachtegang. Gedrieën kijken ze in de richting waar het geluid vandaan komt. Iemand baant zich een weg door de groep afdruipende duikers, en komt ontegenzeggelijk hun kant op.

				‘Wacht even, alsjeblieft!’ Het middelmatige postuur van een in korte broek gestoken man holt de steiger op. ‘Poeh, ik ben zo te zien net op tijd.’ Het zweet druppelt van zijn platte neus, terwijl een grijze paardenstaart op zijn schouder uitrust van het sprintje. Zijn lippen plooien zich in een beminnelijke grijns. ‘Zou ik...’

				Een ijzige snauw snoert hem de mond. Schichtig draait Price zijn hoofd een slag naar links.

				Op slag is het gezicht van de man met het mes asgrauw gekleurd. De intense blik in zijn ogen doet hem denken aan de angstaanjagende manier waarop Damien uit The Omen zijn toekomstige slachtoffers bekeek.

				‘Jij, jij gore teringhond!’ De haat die op de woorden van de belager meelift is zo heftig dat Price onder het neopreen de haren op zijn armen rechtop voelt staan. ‘Stap in, Jens Hamann... examiner!’ Dit laatste wordt uitgesproken als een vloek.

				De man op de steiger weet bliksemsnel de oprechte verbazing uit zijn blik te verwijderen. ‘Frank Aldridge, nietwaar?’ reageert hij minachtend. De overduidelijke blinde haat tegenover zijn persoon schijnt hem weinig te doen.

				‘Vertel eens Frankie, hoe voelt het nou om de meest gezochte man van Europa te zijn?’

				Voordat Aldridge hem verbaal van repliek kan dienen, stapelen de gebeurtenissen zich pijlsnel opeen. Gelijktijdig met Hamanns poging om in de boot te belanden, klinkt er vanuit de achtergrond een misprijzend gebrul uit de aftaaiende groep.

				‘Zeker omdat het een examiner is, hè!’ roept een teleurgestelde Zweed. Het merendeel van de ontevreden klanten knikt beamend. Ze voelen zich zichtbaar in de maling genomen.

				Door Hamanns plotselinge verschijning is de op zijn gemak naar de steiger terug sloffende Carmelo volledig uit beeld gebleven. Hij is één met het decor; de volgzame divemaster die trouw achter een opstandige klant aansjokt. De laatste man op aarde van wie iemand iets van te vrezen heeft. Plotseling recht hij zijn rug. De vijf meter die hem nog resten tot aan de boot, overbrugt hij in volle sprint. Als een katapult schiet hij naar voren en neemt in zijn sprong Hamann mee. Deze valt voorover en komt in het middelste gedeelte van de boot terecht.

				Zelf botst Carmelo tegen Price op. Door zijn snelheid rolt hij door tot vlak voor Aldridge. In zijn val strekt hij beide armen. Tien vingers klauwen naar de keel van de Engelsman. Die bedenkt zich geen seconde en maakt met zijn linkerhand een snijdende beweging voorwaarts. ‘Aaaah!’ gilt de Spanjaard. Onder zijn rechter sleutelbeen gutst bloed uit een scheur in het neopreen.

				‘Carmelo!’ Price stapt vooruit om zijn vriend te helpen.

				‘Terug, jij,’ gromt Aldridge. Dreigend houdt hij het mes voor zich uit. ‘Op je plaats, anders krijgt hij er nog een.’

				Price doet wat hem bevolen wordt. De blik in de ogen van de Brit is overtuigend genoeg.

				Carmelo probeert op te krabbelen. Zover zijn lichamelijke toestand dit toelaat, gebruikt hij ter ondersteuning de wand van de boot.

				Aldridge tilt zijn linkerbeen op, en plaatst zijn voet op de borst van de hulpeloze Spanjaard. ‘Tijd om op te donderen, maat,’ zegt hij geniepig. Zijn linkerbeen strekt zich, waardoor Carmelo achterwaarts in het water plonst.

				‘Klootzak,’ sist Price. De vingers van zijn rechterhand ballen zich tot een vuist. Tot zijn opluchting ziet hij dat Carmelo zich direct opricht en grond onder zijn voeten vindt. Het water reikt hem tot aan zijn borst. Het van pijn vertrokken gezicht kan de schaamte nauwelijks verhullen. De diepe snee haalt het in de verste verte niet bij de geleden vernedering, ziet Price.

				Aldridge trekt Claudia weer strak tegen zich aan. ‘Trossen los en weg. Snel een beetje, ja!’

				Hamann loopt naar de punt. Behendig ontwarren zijn vingers de knoop om de steigerpaal.

				Op de achtersteven doet Price hetzelfde. Aansluitend geeft hij gas; het zachte gepruttel van de stationair draaiende motor gaat over in een monotoon gebrul. ‘Waarheen?’ schreeuwt hij de Engelsman toe.

				‘Recht zo die gaat.’

				In gedachten herhaalt hij de merkwaardige zin waaruit het ontbreken van een gedegen voorbereiding blijkt. Zijn verbazing verhullend vaart hij de horizon tegemoet.

				Het is druk op het water. Een zeilschool heeft zeker dertig boten op het water waarin schoolkinderen de grondbeginselen van het zeilen onder de knie proberen te krijgen. Jetski-piloten trekken met hun zware motoren witte gleuven in de opperhuid van de oceaan. Grote charter-catamarans lummelen vlak voor de kust om de passagiers voor zeeziekte te behoeden. Price neemt gas terug. Beheerst stuurt hij langs de bewegende obstakels. Een laconieke zwaai voor degene die hem groeten.

				Na een minuut doorbreekt Frank Aldridge het gejank van de buitenboordmotor.

				‘Hoe heb je me gevonden?’ vraagt hij op dringende toon aan de paardenstaart.

				‘Ik heb erom getost,’ antwoordt Hamann naar waarheid. ‘Toen ik op het vliegveld hoorde dat alle vluchten naar Mallorca vol zaten – nergens op het vasteland was een ticket voor dit eiland beschikbaar, zo werd mij verzekerd – bleven Gran Canaria en Tenerife over. Ibiza en Menorca had ik al in een eerder stadium van mijn lijstje geschrapt.’

				Ongelovig schudt Aldridge het hoofd. Zijn neusvleugels verwijden zich, terwijl beide mondhoeken naar beneden wijzen en zo een halvemaan van zijn mond maken.

				‘Eindelijk eens een muntje dat goed valt, Frankie,’ zegt Hamann cynisch. Daarna verheft hij zijn stem. ‘Laat ik zo beleefd zijn om ons te introduceren,’ schreeuwt hij tegen de wind in. ‘Dit hier is Frank Aldridge, de sufferd die het presteerde om te zakken voor zijn instructeursbrevet omdat hij zonodig voor een mede-cursiste op moest komen.’

				Hamanns linkerhand wijst nu op diens eigen borstkas. ‘En ik ben Jens Hamann, de examiner die onze Frank geheel volgens de padi-reglementen ter plekke liet zakken. Frank sloeg letterlijk en figuurlijk door, wat mij een gebroken neus opleverde, padi reageerde onmiddellijk met een levenslange schorsing.’

				Price houdt vanuit zijn rechterooghoek de gemoedstoestand van Aldridge nauwlettend in de gaten. Strak kijkt de Engelsman voor zich uit. Zijn rechterarm om Claudia heengeslagen, het mes uit haar directe nabijheid houdend.

				‘Zo te zien is er nog veel meer bij jou doorgeslagen, Frankie. Wat voor leuks had je vandaag eigenlijk voor ons in petto? Een verontreinigd filter, brekende thrustpinnen, scheurende inflatorringen?’

				Aldridge reageert als door een wesp gestoken. ‘Dat laatste, klootzak. Maar vandaag waren er geen slachtoffers gevallen. Ik ben teruggekomen om de duik te verhinderen. Zonder daarbij bloed te vergieten. Alles liep zoals gepland, totdat jij zonodig die boksersgok van je erin moest steken.’ Hamann lacht op een manier waarvan het sarcasme afdruipt.

				Hij buigt een paar centimeter naar voren en zegt: ‘Je bent de goedheid zelve.’ De sterke wind ontvoert de woorden naar een andere dimensie voordat de cynische toplaag tegen hem kan gaan werken, hetgeen exact zijn bedoeling was.

				‘Je bent geronseld, Frankie. Een huurmoordenaar met de capaciteiten van een salon terrorist. Toen je in Denia met vloeiend bloed werd geconfronteerd moest je kotsen. Jij bent niet uit barmhartigheid teruggekomen, o nee. Je móést. Iemand heeft je gestuurd, en van die klootzak wil ik de naam. En wel nu!’

				Price ziet de aderen in Aldridge’ hals opzwellen. Zijn ogen kunnen ieder moment uit de kassen springen. De man is een bom die op exploderen staat, concludeert hij. Hamann bereikt met zijn getreiter en gezuig een verkeerd effect, daarvan is hij overtuigd. Hij zit samen met Claudia tussen twee kemphanen die elkaar ieder moment naar de strot kunnen vliegen.

				Doe iets, Matthew, legt hij zichzelf op. Dit gaat helemaal fout! Koortsachtig denkt hij na. Zijn blik schiet van de dieptemeter in het stuurconsole naar de kleur van het oppervlaktewater voor hem. Nuances, daar draait het nu om.

				Hoewel het uit nood geboren plan uitvoerbaar lijkt, weerhoudt het idee om zijn aanstaande vrouw alleen met Aldridge achter te laten de verdere uitwerking ervan. Door de berichtgeving van padi serieuzer te nemen had je dit allemaal kunnen voorkomen, zak hooi, gonst het door zijn hoofd. De dienstdoende bewaker vragen een extra oogje in het zeil te houden, tss. Ja, je hebt het formidabel geregeld, Price. Mijn complimenten hiervoor.

				Hij dwingt zichzelf om oogcontact met Claudia te vermijden. Zijn blik waar ongetwijfeld wanhoop in te lezen valt, zou haar alleen maar van de wijs brengen. Ze houdt zich kranig, denkt hij trots. Er is nog geen onvertogen woord van haar lippen gekomen. Op het oog ondergaat ze de kwelling gelaten. Zo’n slimme meid, in deze benarde toestand is zwijgen het beste middel om de zaak te behoeden voor escalatie. Mocht het helemaal uit de klauw lopen, dan kan ze verrassend uit de hoek komen. Claudia is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.

				‘Claudia,’ laat hij zich zacht tegenover de oceaan ontvallen. Dat is het, verdomme, denkt hij verbaasd over de aanwijzing die uit de zwarte diepten van het onderbewustzijn naar de heldere oppervlakte van zijn geest is opgestegen. Het was Aldridge’ stem die vlak voor het inladen haar naam riep! Op deze manier wilde hij checken of zij werkelijk Claudia was. Het waarom is hem een raadsel. Vaag herinnert hij zich de Engelsman als een toerist die gisteren wat informatie wilde.

				Hij was pertinent alleen in de zaak geweest, Claudia deed boodschappen in de goedkope supermarkt in San Fernando. ‘We moeten nu toch op de centjes gaan letten, schat,’ had ze met de gespeeld zuinige gelaatsuitdrukking van een aanstaande huisvrouw gezegd. Aldridge saboteert in eerste instantie onze duikspullen, maar komt in tweede instantie terug om de duik niet door te laten gaan, waardoor er geen slachtoffers vallen. Dat moet te maken hebben met Claudia. Eerst het gedoe met haar naam, daarna de zogenaamde gijzeling. Aan de lichaamstaal van Aldridge valt echter af te lezen dat hij haar eerder zal beschermen dan kwaad doen. Althans, zo komt het op hem over. Een gevaarlijke stelling, realiseert Price zich.

				Speculeren op de gemoedstoestand van een moordenaar, terwijl de man een getrokken mes in zijn hand heeft en vlak naast je geliefde zit. Als de Brit werkelijk in opdracht werkt, voor wie is het dan van cruciaal belang dat Claudia niets overkomt?

				Voordat hij een antwoord kan bedenken, besluit Jens Hamann de spanning verder op te voeren.

				‘Yo, Frankie,’ zegt hij quasi-joviaal. ‘Waarom vechten wij het onderling niet uit? Want daar gaat het toch om, jij en ik, de opgejaagde en de jager. Of ontbreekt het je soms aan lef? Doe je liever stoer tegen een onschuldig meisje, het harde mes blinkend in het zonlicht.’

				Vertwijfeld schudt hij daarna het hoofd. ‘Ach, wie hou ik nou toch voor de gek. Als je bloed ziet ga je al over je nek. Een eerlijk gevecht kan ik wel op mijn buik schrijven. Want laten we nou heel eerlijk zijn, Frankie, het koude staal in je hand is een fallussymbool waarvan je intens geniet. Bovendien moet het verdonkeremanen dat je een laffe nicht bent die in het geniep op jonge jongetjes valt.’

				De schreeuw van Aldridge komt uit het diepst van zijn gekrenkte ziel. De ver opgetrokken bovenlip legt zelfs zijn hoektanden bloot. Een dunne straal kwijl glibbert vanuit zijn linkermondhoek langs de opgezette aderen in zijn hals.

				‘Voor die divemaster ben ik genadig geweest!’ gilt hij met een rood aangelopen gezicht tegen Hamann. ‘Maar jij gaat eraan, klootzak!’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, zwaait hij vervaarlijk met het mes. ‘Stop de boot, stop nu de boot, godverdomme!’

				Price werpt een allerlaatste blik op de dieptemeter en de kleur van de bovenste waterlaag. Hij neemt een beslissing die gebaseerd is op zeemanschap en inschattingsvermogen. God, laat het de juiste zijn, smeekt hij een fractie van een seconde.

				‘Stoppen!’ schalt het in zijn rechteroor.

				Hij duwt gehoorzaam de gashendel naar beneden, waardoor de boot vaart mindert. Gespannen wachten zijn passagiers het moment af waarop de boot stil komt te liggen.

				Zover laat Price het niet komen. Hij drukt de gashendel snel in de hoogste stand. De boot schiet naar voren. Door de fikse schok verliest iedereen, behalve hijzelf, zijn evenwicht. Hij draait het stuurwiel naar rechts, waarna een absurd scherpe bocht naar links volgt. Vervolgens duwt hij de gashendel in de neutrale stand.

				Aldridge en Claudia rollen gezamenlijk aan stuurboordzijde over de bodem. De Engelsman heeft haar stevig vast, bemerkt hij tot zijn teleurstelling. Een snelle actie waarbij de aanvaller wordt ontwapend valt hierdoor in het water. Terwijl hij een stap naar links maakt, ziet hij Hamann opkrabbelen. In één vloeiende beweging gooit Price twee duiksets overboord. Het ‘Stop!’ van Aldridge negerend, graait hij twee loodgordels en dito maskers uit een plastic krat. Op het moment van overboord springen, brult hij ‘Go!’ tegen Hamann. Zonder zich te bedenken rolt de Zwitser achterwaarts de Atlantische oceaan in.

				Price ziet de rubberboot ongeveer twintig meter doorglijden. Een glimp van Claudia’s haardos is als een dolksteek in zijn hart. Met deze drieste actie neemt hij een levensgrote gok. Verliest hij, dan zal levenslange opsluiting tussen de muren van zelfverwijt volgen.

				Bewust gaat zijn blik op zoek naar Hamann. Samen moeten zij de klus gaan klaren. Wat er zich nu in de boot afspeelt, valt buiten zijn directe invloed. Het plaatsen van een valstrik, en hopen. Meer kan hij niet doen.

				De loodgordels in zijn linkerhand willen zo snel mogelijk naar de bodem. De combinatie van een rechtstandige schoolslag, en het drijfvermogen van zijn neopreen wetsuit, verhindert dit.

				‘Schiet op,’ roept hij ongeduldig tegen de borstcrawl zwemmende Hamann. Waar het lood aan kracht toe lijkt te nemen, kruipt de verzuring heimelijk vanaf zijn kuiten omhoog. Hamann pakt eerst een loodgordel, en neemt daarna een masker over.

				‘Negentien meter diep,’ zegt Price, ‘is te doen.’

				Ze hyperventileren driemaal, waarna een hoekduik wordt ingezet. Het water is helder, maar niet helder genoeg om in één oogopslag de duiksets van rifbegroeiing te onderscheiden. Het ontbreken van vinnen dwingt hen tot het zwemmen van de schoolslag, een onderdeel van de zwemkunst waar duikinstructeurs normaliter weinig mee te maken hebben. Aangezien Hamann geen wetsuit draagt, daalt hij als een speer. Price daarentegen vecht voor iedere meter. Lood versus wetsuit draait uit op onbeslist, waardoor hij een neutrale status geniet, ‘uuggghhh!’ gilt hij, met in zijn achterhoofd de wetenschap dat water het geluid ongeveer viermaal sneller geleidt dan in lucht het geval is.

				Hamann onderbreekt zijn afdaling door zijn rug te rechten, en beide benen onder zijn bovenlichaam te zwiepen. Hij staat nu als het ware rechtop in het water, zijn hoofd ligt achter in zijn nek.

				Na een paar krachtige slagen bereikt Price de uitgestoken arm. Dankbaar grijpt hij deze vast, waarna ze gezamenlijk afdalen. Net over de helft van de te overbruggen afstand, wijst Hamann enthousiast naar een punt op het rif. Nieuwe spirit maakt de naarstige vraag van hun longen om zuurstof een stuk draaglijker.

				Met vereende krachten zwemmen ze naar de duiksets, draaien de kranen open, drukken de waterloosknoppen van de automaten in, en pompen gulzig hun longen vol perslucht. Ze nemen tien seconden rust, daarna helpen ze elkaar bij het omdoen van de sets.

				Price is in een mum van tijd klaar. Het is zijn eigen set, de banden van het jacket zijn op maat afgesteld. Het jacket dat Hamann om heeft behoort Claudia toe. Samen zorgen ze voor wat meer speling van de buik- en schouderbanden, zodat ook de Zwitser voldoende bewegingsvrijheid geniet. Ze ontkoppelen de inflatorslangen, en maken elkaar met handgebaren duidelijk om goed op de eerste verschijnselen van koolmonoxidevergiftiging te letten. In het geval van een brekende thrustpin kunnen ze met behulp van de eventueel nog wel functionerende automaat opstijgen. Stopt ook deze ermee, dan rest de gecontroleerd zwemmende noodopstijging. Geleidelijk uitblazen is dan een basistechniek waarvan de uitvoering tot in de puntjes toe verzorgd moet zijn.

				Gezeten op zijn knieën legt Price zijn plan uit. De onderwaterlei is hierbij een nuttig hulpmiddel. Ter ondersteuning wijst zijn vinger de plekken in de omgeving aan. De punten op het schrijfgerei blijken in de praktijk behoorlijke lappen grond te zijn. Om het plan te laten slagen zijn een perfecte timing en een flinke dosis geluk nodig, dat zien beide mannen wel in.

				Price strekt zijn armen en haalt vragend zijn schouders op. Het oké-teken van de Zwitser laat geen ruimte voor twijfel over. Toch schrijft hij op zijn eigen lei: ‘Let’s give it a shot!’

				 

				‘Ik had niet anders verwacht van een instructeur en een examiner,’ zegt Frank Aldridge op het moment dat de eerste luchtbellen aan de oppervlakte verschijnen.’Negentien meter haal ik op een vroege zondagmorgen terwijl een kater in mijn harses bonkt.’

				Het mes in zijn linkerhand snijdt het aanmeertouw in ongelijke stukken. ‘Ik kan geen risico’s nemen, Claudia,’ zegt hij verontschuldigend. Zonder haar daarbij pijn te doen, bindt hij haar polsen en voeten aan elkaar vast.

				Daarna zoekt hij op z’n gemak de benodigde uitrustingsstukken bij elkaar. Duikset, vinnen, masker, lood. Aan beide kuiten een foedraal. Uit piëteit jegens Claudia blijft het testen van de scherpte van de messen achterwege.

				Als laatste ontkoppelt hij de inflatorslang van een trimvest dat aan de duikschool toebehoort. ‘Dit is iets tussen Hamann en mij,’ zegt hij op vlakke toon. ‘In principe zal ik jouw vriend geen kwaad doen. Bid dus maar dat hij zich erbuiten houdt.’ Met een grote commandosprong verlaat hij de boot.

				Machteloos staart Claudia naar de luchtbellen die even later verschijnen op de plaats waar Aldridge te water ging. Ze heeft ervoor gekozen om tijdens de tocht haar kaken stijf op elkaar te houden. Deze tactiek leek haar de beste, voor zover je over tactiek kon spreken. Zwijgen, en maar hopen dat het goed komt. Hier en nu, vraagt ze zich vertwijfeld af of dit wel de juiste beslissing is geweest.

				 

				Negentien meter boven hen splijten zwarte vinnen het oppervlaktewater. Voordat ze een duidelijke blik op Aldridge kunnen werpen, woelen ze als wildemannen met hun voeten door de zandbodem. Het kompas in de rechterhand blijft strak op één punt gericht, de voeten blijven de dwaze dans uitvoeren. De horloges om de linkerpolsen zijn vijf centimeter van de maskers verwijderd. Met zijn linkerelleboog geeft Price een por, waarna Hamann direct uit beeld verdwijnt. Vijfenveertig seconden, houdt de Amerikaan zichzelf voor. Exact driekwart minuut. Terwijl het opstuivende zand het volgen van de secondewijzer tot een tantaluskwelling maakt, schiet het plan in vogelvlucht door hem heen.

				Hij bevindt zich op de grens van de zandbodem en het parallel aan de kust lopende rif. Vijftien meter breed en tachtig meter lang. Dit laatste doet er niet toe, het gaat om de vijftien meter die Hamann moet overbruggen. Achter het rif loopt de zandbodem weer gewoon door.

				Het verval is daar zes meter; de afstand tussen rifdak en zandbodem. De enige plek waar ze toe kunnen slaan. Aldridge moet op zoek zijn naar luchtbellen waarmee hij de precieze positie van zijn opponenten kan bepalen. Het opstuivende zand maskeert de plaats waar hij en Hamann zich ophouden.

				Natuurlijk zijn er luchtbellen, maar vanwege het slechte zicht is het onmogelijk te bepalen waar deze vandaan komen. Een wespennest waarin Aldridge zich nooit zal wagen, verwacht Price. Als een duveltje uit een doosje komt Hamann echter uit de mistbank opduiken. De man op wie Aldridge zijn zinnen heeft gezet. De Engelsman zal ervan uitgaan dat ze elkaar vanwege het slechte zicht uit het oog zijn verloren. Met een beetje geluk volgt Aldridge Hamann, en vergeet in het heetst van de strijd mijn bestaan, praat Price zichzelf moed in.

				Nadat de vijfenveertig seconden verstreken zijn, begint zijn gevecht tegen het rif. Zonder vinnen gaat zwemmen nog langzamer dan kruipen, dus beweegt hij zich op zijn ellebogen en voeten over de bodem voort. Het kompas in zijn rechterhand is een duimdikte van zijn masker vandaan. Hij houdt strak honderdtien graden aan, de koers die Hamann een krappe minuut geleden volgde.

				Op zoek naar helder water, tijgert hij meter na meter over het ruige rifdak. Hij incasseert zonder morren de door scherpe uitsteeksels veroorzaakte blauwe plekken. Een faire tol voor de aangerichte ravage. Het zicht klaart op, het oog van de storm ligt nu achter hem. Voor hem doemt echter een berucht martelwerktuig van de oceaan op.

				Hoewel hij krachtig afzet, weet Price een landing in een bed van zee-egels niet te verhinderen. De dunne, zwarte punten dringen eerst moeiteloos door het neopreen, daarna onbarmhartig in zijn huid, om ten slotte af te breken. Hij gilt het uit. Tientallen minuscule weerhaken uiten hun ongenoegen op zijn vlees. Pijn, bagatelliseert Price. Het is maar pijn, niets ernstigs, zweert er vanzelf weer uit.

				Hij kruipt verder door het korrelige gordijn dat geleidelijk meer van het blauwe decor prijs geeft. Het kompas is verder nutteloos, dus laat hij het los. Het einddoel komt in zicht. Drie meter voor de rifrand werpt de oceaan haar sluiers af. Hij kijkt naar haar donkerblauwe gezicht dat ontsierd wordt door glibberige, doorzichtige pukkels. Price tijgert naar de rand om de oorsprong van de luchtbellen te traceren. Het schouwspel onder hem is angstaanjagend en fascinerend tegelijk.

				Hamann danst met de gratie van een sumoworstelaar over de zandbodem. Hij draait onhandig om zijn as, duidelijk gehinderd door de zware fles op zijn rug. De situatie waarin de examiner zich bevindt is levensgevaarlijk, in ieder ander geval zou het ontbreken van een goede balans als koddig overkomen. Uit talloze wondjes op zijn lijf druppelt een donkere vloeistof: bloed. Vanwege het gebrek aan zonlicht op deze diepte, absorbeert de oceaan als eerste de heldere kleuren, waardoor het lijkt alsof Hamanns lichaam bruine stroop lekt. Nu pas valt het Price op dat Hamann sandalen, witte shorts en een donkerpaarse polo met het padi-embleem draagt. De verzameling zwarte punten geselt ongetwijfeld zijn lijf, maar aan de lichaamsbewegingen van de Zwitser valt dit niet af te zien. Hij maakt die gekke capriolen om een ander gevaar te ontwijken.

				Frank Aldridge is inderdaad op het lokaas afgekomen, ziet Price tot zijn voldoening en afgrijzen. Als een volwassen tijgerhaai cirkelt hij met ingehouden begerigheid om zijn prooi heen. Hongerig naar bloed, af en toê een plaagstoot uitdelend. Wachtend op dat éne moment van verslapping bij de aanstaande buit. Een seconde van onachtzaamheid die altijd komt, als je maar geduldig en sluw bent. Gereed om dan ongenadig toe te slaan.

				In zijn rechterhand glimt koud staal. Price huivert als een zijwaartse houw rakelings aan Hamanns gezicht voorbijgaat. Aldridge maakt een paar vinslagen, en begint weer met cirkelen.

				Een kwestie van luttele minuten, denkt Price, dan is de Zwitser murw en proeft het mes bloed. Met zijn rechterhand haalt hij de ademautomaat uit zijn mond. Daaropvolgend drukt hij de ontluchtingsknop van de inflator in. Zijn lippen omsluiten de opening waar normaliter de lucht het vest verlaat. Een stroom lucht vanuit zijn longen vult het vest.

				Hij stopt de ademautomaat weer terug in zijn mond. Ontevreden over het resultaat herhaalt hij de handelingen. Bij het inademen komt zijn bovenlichaam los van de bodem. Als hij uitademt, zakt het langzaam terug. Dit neutrale drijfvermogen koesterend, zet Price met zijn voeten af.

				Hij zweeft door het water. Weer moet hij zich schoolslag bewegen. Gespannen kijkt hij naar Aldridge die vijf meter bij hem vandaan, vier meter lager zwemt. De Engelsman is druk bezig een hernieuwde aanval in te zetten. Naar boven kijken komt godzijdank niet bij hem op. Als een kleuter die afzwemt voor zijn diploma draait Price rondjes met zijn armen, en maakt een grote wijd-sluit-beweging met zijn benen. Om snelheid te genereren sluit hij krachtig.

				Aldridge is gestopt met cirkels draaien. Hij hangt nu recht voor Hamann. De afstand tussen de mannen is drie meter. Traag nadert de jager, het mes recht vooruit. Nog twee slagen, denkt Price, dan ben ik er. Zijn armen maaien door de watermassa die steeds ontoegeeflijker wordt in het verlenen van ruimte.

				Aldridge glijdt naar zijn prooi toe, een zo op het oog voorspelbare aanval. Voor de Zwitser onmogelijk te zien, maar recht in Price’ blikveld, is de subtiele voortbeweging van de vinnen.

				De Engelsman maakt snelheid. Subtiliteit slaat om in brute kracht. Een fractie van een seconde later flitst het mes. Hamann wankelt en zakt ineen. Uit zijn linkerschouder stroomt bloed. Vol ontzetting kijkt Price naar de slijmerige vloeistof die snel in volume toeneemt waardoor een donkere wolk naast Hamanns gezicht ontstaat. Zijn belager komt snel nader om de klus af te maken.

				Het mes is geheven voor de doodsteek. De rechterhand van Price trekt aan het koord van de snelontluchter. Pfffff, antwoordt de ontsnappende lucht uit het trimvest gehoorzaam. Hij valt als een baksteen naar beneden. Zijn linkerarm strekt zich in een alles-of-niets-poging uit.

				De timing is perfect. Vijf vingers grijpen Aldridge’ pols op het moment dat de dodelijke daling ingezet wordt. In zijn val sleept hij de volledig verraste Brit mee.

				Aangezien Price precies weet wat er gaande is, reageert hij als eerste. Aldridge krijgt een duw, waarna hij razendsnel achter hem kruipt. Stevig grijpt hij de beide polsen van de Engelsman vast, en draait deze op zijn rug. Het mes vindt een rustplaats op de zandbodem. De pijnlijke schreeuw die volgt klinkt als muziek in zijn oren. Met zijn billen in het zand en beide armen geneutraliseerd kan de jager geen kant meer op. Zwaar ademend houdt Price zijn tegenstander in bedwang. Het bolwerk van adrenaline begint af te brokkelen, beide longen vragen weer om normale proporties zuurstof.

				Jens Hamann komt op zijn knieën aanstrompelen. Een miezerige sliert bloed lift op zijn schouder mee. Nog voordat de Zwitser op een armlengte afstand is, ziet Price het aanstormende gevaar dat in vertraagd tempo op hem afkomt. Achter Hamanns masker brandt een door blinde haat aangewakkerd vuur. De angstaanjagende blik is geprojecteerd op de Engelsman, wat na het voorafgaande te billijken is. Maar waar Price de kriebels van krijgt, is de onnatuurlijke kalmte in Hamanns houding. Zelfverzekerd en tegelijkertijd angstaanjagend. Een geprogrammeerde cyborg die recht toe recht aan zijn tegenstander elimineert, waarna op het gemak de eigen hersenpan wordt gelicht om doodleuk een chip te inspecteren.

				Hamann gaat tegenover Aldridge zitten, en grijnst breeduit. Op zijn gemak pakt hij de lagedrukinflatorslang van het vest van Aldridge, waarna de bajonetaansluiting zorgt voor een naadloze koppeling.

				Zijn rechterhand drukt op de inflatorknop, terwijl een ruk van de linkerhand aan de snelontluchter het trimvest voor opbollen behoedt. Hardop telt de Zwitser mee.

				‘Drie!’ schreeuwt hij in het gelaat van Aldridge. Een stroom luchtbellen komt als overtollig speeksel mee.

				‘Vier!’ Jezus, denkt Price, hij is rechter en beul tegelijk. Dit is een regelrechte executie. Aldridge had de lagedrukinflatorslang niet aangesloten op de inflator zelf, waaruit de conclusie kan worden getrokken dat de Engelsman de inflator onaangeroerd wilde laten. De originele o-ring in de inflator is, zoals Aldridge op de boot verteld heeft, vervangen door een geprepareerd duplicaat. Door de inflatorknop in te drukken, wordt samengeperste lucht vanuit de fles stapsgewijs en gedoseerd in het trimvest geperst. Scheurt de o-ring, dan volgt er een ongecontroleerde luchtstroom die het vest in een oogwenk vult...

				‘Vijf.’ Het drukken op de inflatorknop, waardoor direct een scheut lucht in het trimvest wordt geperst, klinkt als een schot. Nog mist de kogel de veroordeelde.

				Pffffft. ‘Zes.’

				De hoeveelste druk is het genadeschot en maakt mij medeplichtig aan moord? gaat het door hem heen. De afspraak was om Aldridge gezamenlijk naar boven te brengen en daarna aan de autoriteiten over te leveren. Dit kan niet, ik moet ingrijpen.

				Hevig schudt hij met zijn hoofd. ‘Stoppen!’

				‘Zeven,’ gaat Hamann onverstoorbaar verder. De grijns op zijn gezicht is gekrompen tot een demonisch lachje.

				Op het moment dat de Zwitser voor de achtste maal de knop in wil drukken, doet Price hetgeen hem vanuit zijn geweten ingegeven wordt. Zijn linkerhand laat Aldridge’ arm los, en grijpt de rechterpols van Hamann vast.

				De examiner ontsteekt in woede. Furieus beweegt hij zijn hand heen en weer om maar uit de stevige omklemming te geraken. Zijn linkerarm drukt tegen Aldridge’ schouder waardoor hij meer kracht kan zetten. Op vijfentwintig meter diepte klinkt zijn gebrul even doordringend als een drilboor in een uitgestorven winkelcentrum.

				Door het onderlinge geduw en getrek zakt Aldridge schuin links onderuit. Hij is verworden tot een lappenpop, een weerloos object dat dienst doet als buffer voor twee kemphanen. Centimeter na centimeter daalt zijn bovenlichaam naar beneden.

				De voormalige partners kijken elkaar nu recht aan. De woedende ogen van Hamann contra de standvastige blik van Price. De status quo houdt drie tellen stand, daarna breekt er iets bij de Zwitser. Hij knippert een paar keer verdwaasd met zijn oogleden, waarna de bezinning zijn rentree maakt. Price vermindert de druk van zijn vingers op Hamanns pols.

				Hij voelt geen enkele weerstand meer, dus laat hij los. Gelijktijdig drukt hij zijn hand naar beneden om Aldridge in een goede positie voor de opstijging te manoeuvreren.

				Plotseling schiet er een pijnlijke steek door zijn linkerzij, gevolgd door een elleboogstoot net onder zijn ribbenkast. In zijn door het water vertraagde val naar achteren, ziet hij zowel het mes in Aldridge’ linkerhand, als de houder om diens linkeronderbeen.

				Shit, hij heeft een extra mes omgegespt, gaat het door hem heen. Net voordat hij de grond raakt, is hij getuige van de vuistslag die de ademautomaat uit Hamanns mond ramt.

				De vlammende pijn in zijn zij negerend, krabbelt hij op. Twee meter voor hem ligt Hamann op zijn rug in het zand voor zijn leven te vechten. Zijn ademautomaat ligt naast zijn rechterschouder en blaast een ferme hoeveelheid bubbels de oceaan in. Hij heeft de linkerpols van Aldridge te pakken.

				De punt van het mes is hooguit tien centimeter van zijn keel verwijderd. De rechterhand van de razende Engelsman raakt hem op iedere plek waar het maar mogelijk is.

				Tijdens het opstaan bemerkt Price dat de examiner zelfs in een extreme situatie als deze regelmatig uitblaast waardoor er geen scheuren in zijn longen kunnen ontstaan. Met de moed der wanhoop werpt hij zich op Aldridge.

				De man wiens keel hij nu probeert dicht te drukken is echter een ander persoon dan enkele minuten geleden. Hoewel hij alle nog in het lichaam aanwezige krachten mobiliseert en overbrengt naar zijn rechterarm, geeft Hamanns belager geen krimp. Het mes daalt.

				Door het opstuivende zand is het moeilijk waarneembaar, maar de afstand tussen de punt en de keel verkleint zich onmiskenbaar. De luchtbellen die Hamann uitademt, zijn het staartje eenlingen van een hoeveelheid lucht waarop een getrainde man op deze diepte hooguit twee minuten kan overleven. Hij sterft, denkt Price wanhopig. Vermoordt Aldridge hem niet, dan doet de oceaan het wel. Instinctief glijdt zijn linkerhand over de linkerkant van Aldridge’ trimvest. Hij vindt de inflatorknop en drukt deze een aantal keren snel achter elkaar in. De man onder hem voelt het gevaar aankomen, en richt zich direct op.

				Price wordt weggeslagen, maar laat de inflator niet los. Zijn linkerduim blijft in een waanzinnig hoog tempo drukken.

				Pfft, pfft, pfft, pfft... bbbhhhoooeeeffff!!!

				Met een klap die pijn aan zijn oren doet vult het trimvest zich. De inflator wordt genadeloos uit zijn hand weggeslagen. De snelheid waarmee Aldridge opstijgt, gaat ieder voorstellingsvermogen te boven. De combinatie van enorme vaart en een op barsten staand trimvest, maakt het voor Aldridge praktisch onmogelijk het koord van de snelontluchter te grijpen. Toch lukt het zijn rechterhand vat op het wild wiebelende balletje aan de onderkant van het dunne touw te krijgen.

				Hij trekt, terwijl beide ellebogen gelijktijdig tegen het vest aandrukken om de lucht nog sneller te verwijderen. Het heeft nauwelijks effect. Tegen de stroom lucht die zonder enige terughoudendheid vanuit de duikfles in het vest werd geperst, is geen kruid gewassen.

				Hij blijft het koord geselen om de stijging af te remmen. Zonder succes, ziet de met een afschuwwekkende blik in zijn ogen starende Price. Natuurwetten laten zich niet door stervelingen de les voorschrijven.

				De voor zijn leven vechtende Engelsman rukt als een bezetene aan het koord, waarna het onvermijdelijke geen uitstel meer geeft: het koord breekt. Met een pijnlijke trek op zijn gezicht wendt Price het hoofd af. Hij kan het niet langer opbrengen de doodsstrijd die nu in volle hevigheid losbarst te aanschouwen.

				Hamann is inmiddels op zijn knieën gaan zitten. Met een versteend gelaat kijkt hij naar hetgeen zich boven hem afspeelt. Gelaten knikt hij een aantal seconden later de Amerikaan toe.

				Na dit alleszeggende gebaar dwingt Price zichzelf naar de oppervlakte te kijken. Twee zwarte vinnen wijzen roerloos naar beneden. Uit de daaraan verbonden benen lijkt ieder leven te zijn onttrokken. Hij slikt pijnlijk, zijn keel is gortdroog.

				Hamann wijst veelbetekenend naar boven, om hem daarna met opgetrokken schouders aan te kijken. Hij knikt zonder overtuiging. Het was hij of wij, weet Price. Het schuldgevoel wordt er echter niet minder op. Nadat ze elkaar diep in de ogen hebben gekeken, stijgen beide mannen op. Heel erg langzaam.

				 

				Nog tweehonderd meter tot aan de steiger. Het is een drukte van belang, ziet Price. In een eerste blik telt hij twee ambulances, drie groenwitte auto’s van de Guardia Civil, en twee terreinmotoren van de Policia Local. Hij kan met moeite een vreugdekreet onderdrukken als de gestalte van Carmelo zichtbaar wordt. Zijn vriend staat tussen twee agenten in op de steiger. En zo te zien heeft hij het hoogste woord. Met zijn verwonding valt het dus reuze mee, denkt hij opgelucht.

				Wat ook meevalt is de toestand waarin Aldridge zich bevindt, tenminste als hij Hamann moet geloven. ‘Korte duiktijd, komt vanaf vijfentwintig meter, heeft voortdurend uitgeademd aangezien er geen bloed uit de mond stroomt. Decompressiegevallen lijken in eerste instantie erger dan dat ze zijn, weet je. Als hij geen inwendige bloedingen heeft, wat ik natuurlijk onmogelijk vast kan stellen, dan haalt hij het wel,’ wist de examiner te vertellen. Een reden om hieraan te twijfelen heeft hij niet. De man heeft een schat aan ervaring waar het duikongevallen betreft. Hijzelf heeft in de praktijk nooit eerder met een duikongeval van doen gehad, enkel in theorie. Een feit waarop hij trots en gelukkig is.

				Aldridge ligt op zijn linkerzijde met zijn hoofd omlaag. Claudia zit op haar knieën naast hem. Ze dient de Engelsman zuurstof toe uit de fles in haar handen. Vanaf het moment dat ze de bewusteloze Aldridge in de boot hebben gehesen, praat Hamann tegen hem. ‘Je gaat het redden, Frank. Het valt allemaal reuze mee, Frank. Morgen ben je er weer bovenop, Frank.’ Op zalvende toon uitgesproken. De enorme woede heeft de Zwitser op de bodem van de oceaan achtergelaten.

				Hier op de boot wil hij zijn voormalige belager er louter doorheen slepen. Buigt hij zich als een bezorgde vader over zijn zieke zoon, en spreekt hem moed in. Lijkt zijn bestand het moordzuchtige gedrag van het slachtoffer te hebben gewist.

				‘Ik weet dat je er bent, Frank. Alles komt goed jongen.’

				Price dankt de voorzienigheid voor het aanschaffen van de zuurstoffles, een verplicht artikel tijdens een bootduik. Toch zou hij ongaarne alle duikschooleigenaren die deze levensredder niet standaard aan boord hebben op de koffie uitnodigen.

				Via de boordradio sloeg hij alarm. Blijkbaar was Carmelo hem voor geweest, want op het moment dat hij van het rif weg wilde varen, kwam er reeds een kustvaarder van de Guardia Civil langszij.

				Geëscorteerd door de patrouilleboot, ging het in één rechte lijn naar de kust. Zowel de recreatie- als beroepsvaart weken zonder dralen voor hen uit. Een vreemd gevoel van macht voor iemand die altijd via omwegen gewend was de plek van bestemming te bereiken.

				De Zodiac kust de steiger. Personeel van hulpdiensten springt aan boord. Overal verschijnen helpende handen. Men draagt Aldridge op een brancard van boord. Zowel Price als Hamann maken afwerende gebaren tegen medici wier overbezorgde helpers zich over hen willen ontfermen. ‘We stappen zo in de ambulance,’ zegt Price op heldere toon, hiermee hun eigen verwondingen afzwakkend. ‘Een paar schrammen, meer niet,’ voegt Hamann daar overtuigend aan toe. Gedrieën stappen ze uit de boot en lopen naar Carmelo toe. Diens geforceerd olijke glimlach laat voor het eerst deze morgen de zon in hun harten schijnen. Hij wijst op de ambulance.

				‘Ik heb tegen die witjassen gezegd even te wachten zodat jullie ook meekonden.’

				Price grijnst. Voorzichtig legt hij een arm om de schouder van zijn vriend. ‘Mafkees,’ zegt hij uit de grond van zijn hart.

				Samen strompelen ze naar de ambulance, terwijl Claudia een tegenstribbelende Hamann ondersteunt. Carmelo draait zich een kwartslag om en kijkt de Zwitser aan.

				‘Hé, examiner,’ zegt hij olijk. ‘Als straks de pleisters erop zitten, verklap ik jou in de kroeg het best bewaarde geheim van Gran Canaria.’

				‘Prima, Carmelo,’ antwoordt Hamann adrem. ‘Maar voor vrienden ben ik Jens. Wil je daar een titel aan toevoegen, hou het dan maar op course director. Examiner is wat mij betreft verleden tijd.’

				Te vermoeid om op deze mededeling te reageren, knikken zijn drie toehoorders slapjes. ‘Wat jij wilt, cd. Het is jouw dag,’ weet Carmelo er alsnog uit te persen.

				 

				Als de hulpdiensten eenmaal van het toneel zijn verdwenen, keert de rust op het strand terug. Kinderen storten zich weer vol overgave op het zand of de golven, volwassenen komen in strandstoelen bij van alle commotie rond de steiger. Rond de strandtent nemen de toeristen hun plekken aan de houten bar of op de stoelen aan de plastic tafels weer in. Er wordt flink nagebabbeld en besteld. De jonge serveerster loopt weer ouderwets haar slanke benen onder haar strakke kont vandaan. Instinctief reageert ze op een zwaaiende hand in haar linkerooghoek. ‘Drie euro zestig, alstublieft,’ zegt ze na een korte inspectie van het bonnetje met een beroepsmatige glimlach. Uit het nonchalante handgebaar van een grote hand concludeert ze terecht dat er geen wisselgeld hoeft te worden teruggegeven. ‘Dank u wel,’ zegt ze plichtmatig en loopt naar een andere tafel.

				Lekker wijf, denkt Ernst Ulm wellustig.


Epiloog

				Stukje bij beetje komt de bewijslast tegen wijlen Horst Weser bovendrijven. Na het voeren van een aantal indringende gesprekken met Marianne Weser, raakt de politie er uiteindelijk van overtuigd dat zijn weduwe niets met de zaak van doen heeft gehad.

				Geknakt door de verdachtmakingen van justitie en beschimpingen van kennissen en buurtbewoners, vertrekt ze naar Hamburg om bij haar zoon Stefan op adem te komen. Ze heeft veel telefonisch contact met Claudia, die haar weet over te halen als getuige tijdens de huwelijksceremonie op te treden.

				Op Gran Canaria verschijnt voor het eerst in vele maanden een glimlach op het getekende gezicht van Marianne Weser. Het kersverse bruidspaar dringt aan op twee weken zonneschijn, wat inderdaad wonderen verricht. Om zijn moeder verdere ellende te besparen, probeert Stefan op het zakelijke vlak te redden wat er te redden valt. Hij neemt onbetaald verlof en reist af naar Frankfurt. Na enkele vergaderingen met het kader aldaar, besluit hij de dagelijkse leiding in handen van een jonge, ambitieuze manager te leggen. Een goede zet, zo zal later blijken. Want met durf en inzicht weet de nieuwe directeur het gebrandmerkte wwe voor faillissement te behoeden. Hoewel de dalende markt nog altijd haar bodem niet bereikt heeft, zal het afgeslankte bedrijf dat eens aan Horst Weser toebehoorde, de komende jaren hoopgevende resultaten boeken.

				Als mens in plaats van wandelende zombie keert Marianne terug naar Hamburg. Drie maanden later herneemt ze haar leven in Sulzbach. Een zoektocht naar een zinnige invulling van haar bestaan brengt Marianne in het circuit van liefdadigheidsinstellingen en hobbyclubs. Vier jaar na de dood van haar echtgenoot vindt ze in esoterisch kantklossen een nieuwe liefde. Een liefde die zich prima laat combineren met haar drie uitstapjes per jaar naar de Canarische zon.

				 

				In tegenstelling tot Horst Weser, overleeft Karin Sobriete het verkeersongeluk. De revalidatie neemt ruim een halfjaar in beslag. Een lange periode waarin ze haar verdriet verwerkt, en zichzelf duizendmaal de vraag stelt: wat voor een leven wil ik eigenlijk leiden? Het antwoord vindt ze op Ibiza. Na afloop van een houseparty neemt een zwaar beschonken Pool de muurbloem bij de hand. De daaropvolgende liefdesdaad in het mulle zand is knullig, doch voor Karin de hemelse prelude naar een ander leven.

				Terug in Duitsland besteedt ze een flinke som van haar opgepotte spaargeld aan plastische chirurgie, schoonheidsproducten en dr. Hans Krause, de fameuze jetset-tandarts uit Baden Baden.

				Uiterst tevreden met haar nieuwe look, gooit ze alle remmen los. Resoluut breekt ze met haar ouders en de rest van de familie die openlijk schande over haar spreken. Ze boekt een enkele reis Rhodos, waar ze meer minnaars verslijt dan de verzameling bijbelverzen die ze vroeger uit haar hoofd kon opdreunen. Via Rhodos, Kreta en Mallorca belandt ze in Marbella, Zuid-Spanje. Een gespierde, langharige one-night stand brengt haar in contact met Adrian Hernandez, de eigenaar van Heaven, een topless bar voor welgestelde heren van middelbare leeftijd. Drie maanden later is zij dé trekker. Bij zowel Hernandez als Karin stroomt het geld binnen. In het geval van de Duitse is dit niet in de laatste plaats te wijten aan de overuren die zij in haar appartement met graagte draait. Heden ten dage is Karin Sobriete een gelukkige vrouw. De naam Horst Weser is voorgoed uit haar geheugen gewist, evenals haar trieste verleden.

				 

				Exact één jaar na de moordaanslag, verhuurt Marco Locatelli zijn duiktoko voor een symbolisch bedrag aan Luciano Chiampi, de instructeur die de aanslag heeft overleefd. Hijzelf begint een winkel voor scheepsbenodigdheden in de omvangrijke haven van Genua.

				Het gortdroge werk komt hem al spoedig de strot uit. Het merendeel van de dag richt hij zijn adelaarsblik op de azuurblauwe plas.

				Tijdens een drinkgelag met oude maten besluit hij naar zijn oude liefde, de offshoresector, terug te keren. Hij tekent een halfjarig contract voor een baggerklus voor de kust van Djibouti. Vier maanden later wordt Locatelli door een losgeschoten kabel aan het hoofd geraakt, en is op slag dood.

				 

				Hoewel het slechts om een lichte hartaanval gaat, zit de schrik er bij Cédric Mondragon goed in. Net als de doktoren, wijt hij de attaque aan de enorme stress waaraan hij heeft blootgestaan. In overleg met het hoofdkantoor, wordt een sabbatsjaar voor hem ingelast. Het thuiszitten werkt hem al na enige weken danig op de zenuwen, met de dag vreet machteloosheid grotere stukken zelfrespect en zelfvertrouwen weg. Geheel tegen alle logica in viert hij zijn frustraties bot op zijn vrouw. Een huwelijk dat eens zo solide als de Zwitserse Alpen was, trilt nu op zijn grondvesten. Op het punt dat echtscheiding de enige optie lijkt, gaat hij vervroegd aan het werk. Dit blijkt achteraf de redding van zijn huwelijk. Mondragon is nu nog steeds getrouwd, woont in hetzelfde huis en bekleedt naar ieders tevredenheid een topfunctie binnen het padi-concern.

				 

				Frank Aldridge verblijft vierentwintig uur in de recompressietank op Playa de Amadores. Het resultaat is bevredigend, Aldridge zal volledig herstellen, verwachten de artsen. Op verzoek van diezelfde medici wordt hij ter observatie naar Hospital Insular in Las Palmas vervoerd. Zes uur nadat de Engelsman is binnengebracht, sterft hij aldaar aan zuurstoftekort. Een onverklaarbaar defect aan de beademingsapparatuur, waaraan hij conform de reglementen was gekoppeld, luidt de officiële verklaring van de directie.

				De agent die vanuit de hal permanent Aldridge’ kamer in de gaten moest houden, beweert bij hoog en laag dat er rond het tijdstip van Aldridge’ overlijden een arts in diens kamer is geweest. Vanwege zijn gedetailleerde beschrijving van de medicus, – bijna twee meter lang en zeker honderdtwintig kilo zwaar – wordt de agent niet serieus genomen en mag hij de komende jaren parkeerbonnen uitschrijven. De langste werknemer van het Hospital Insular is namelijk één meter zesentachtig, en weegt negenentachtig kilo.

				 

				Zoals reeds aangekondigd, treft padi een financiële regeling voor de nabestaanden waardoor een slepende gang naar de rechtbank voorkomen kan worden. Om de afvlakkende markt van nieuwe impulsen te voorzien, wordt er geld vrijgemaakt om het laatste stuk braakliggend terrein op de opleidingskaart, China, te veroveren. Ook besluit de directie in Californië een plan dat al vijf jaar in de bedrijfskluis ligt, ten uitvoer te brengen.

				Dit laatste segment is het ontbrekende stuk in het padi-bolwerk. Een stap die naast veel moed, ook een ontzaglijke financiële investering vergt. In het Verre Oosten bezoekt men kolossale fabrieken waar voor betrekkelijk weinig geld het luxe padi-design in neopreen vertaald kan worden. Vanwege gunstige investeringspremies, koopt men in het voormalig Oostblok enkele ruime hallen, waar mettertijd onder andere de trimvesten van de band moeten rollen. Om logistieke én prestigieuze redenen, laat padi in de omgeving van Santa Monica, Californië een architectonisch hoogstandje bouwen om hier in de nabije toekomst de geavanceerde technische apparatuur te produceren.

				Hoewel de ontwerpen van de productielijnen strikt geheim zijn, sijpelt er toch één woord naar de gevestigde orde, tevens aankomende concurrenten, door. De naam van de allereerste padi-ademautomaat die de harten van de sportduikers moet gaan stelen is Marathon.

				 

				Carmelo Lopez’ oppervlakkige schouderwond breidt zich naarmate de tijd verstrijkt meer uit tot een reusachtige houw waaraan twee artsen ruim een halfuur hechtwerk hebben gehad. Naar zijn klanten toe, heeft de Spanjaard een heroïsche rol gespeeld in het onderwatergevecht met ‘De Duikmoordenaar’ – zoals wijlen Aldridge inmiddels in de volksmond wordt genoemd. ‘Geef het volk brood en spelen, knul,’ fluistert hij vaak in het voorbijgaan tegen Matthew Price, die achter een Guinness de enigszins verdraaide waarheid gelaten over zich heen laat komen.

				De vrolijke Spanjaard wil binnen afzienbare tijd een rondreis door zijn geliefde Ierland gaan maken. Een wens die hij al tien jaar lang wereldkundig maakt, doch om uiteenlopende redenen maar niet weet te concretiseren.

				 

				Nadat hij in Hospital Insular Frank Aldridge om het leven heeft gebracht, blijft Ernst Ulm vanwege een gemiste vlucht noodgedwongen twee dagen op het Canarische eiland rondhangen. Hij raakt verzeild in Playa del Inglés, om precies te zijn in Yumbo, het grootste winkelcentrum van de zuidkust. Achter een groot glas Warnsteiner wordt hij onpasselijk van het uitzonderlijk hoge aantal homoseksuelen dat aan zijn terras voorbijtrekt. Aan de andere kant is hij geïmponeerd door de enorme klandizie, dus hoge omzet, van de gay bars. Eenmaal in Frankfurt, merkt hij snel hoe de vork rond Horst Weser in elkaar zit.

				Ofschoon de kans klein is dat er een spoor naar hem zal leiden, besluit hij geen risico te nemen. Samen met ‘Frau Ernst’ – zoals zijn echtgenote Ingrid in Frankfurts scene bekendstaat – neemt hij de wijk naar Paraguay.

				Ondanks de aanwezigheid van een karrenvracht landgenoten, kan hij daar maar moeilijk aarden. Achttien maanden na zijn vlucht zet hij weer voet op Canarische bodem. Vandaag de dag is Ernst Ulm eigenaar van bar Sissi, op de tweede etage van Yumbo. Het barwerk laat hij over aan bedrijfsleider Manoio en diens team van enthousiaste jongemannen. Samen met zijn vrouw is Ulm regelmatig te vinden op het terras van Bierstube Hannover, zijn volgende aankoop.

				 

				Jens Hamann raakt in gesprek met Dirck den Vlieger, duikschoolhouder en eigenaar van de recompressietank op Playa de Amadores. Den Vlieger heeft drie duikscholen, maar wil meer. In navolging van andere vakantiebestemmingen, wil hij duikers naar Gran Canaria halen en hun een volledig opleidingspakket aanbieden. Inclusief idc, Instructor Development Course, wat de aanwezigheid van een course director noodzakelijk maakt. Hamann gaat op de aanbieding in. Hij vliegt terug naar Zwitserland en werkt aldaar zijn opvolger in. Het toeval wil, dat deze ambitieuze Nederlander evenals Hamann zijn haar in een lange paardenstaart draagt.

				 

				Na een hectische tijd waarin de pers het duikcentrum belegert, proberen Matthew en Claudia het dagelijkse leven weer op te pakken. Naast het duiken, wat een goede ontspanning voor Claudia is, praten zij nachtenlang over het verleden en de toekomst. Nadat Claudia heeft aangegeven de gebeurtenissen verwerkt te hebben, trouwen ze. Het huwelijk wordt een groot feest, waarop zoals gezegd Marianne Weser, maar ook Carmelo een hoofdrol vertolken.

				Vanwege de publiciteit waaraan zij hebben blootgestaan, loopt het storm bij Pío Diving. Naast de freelancer Carmelo, trekken zij drie divemasters en een instructeur aan. Nu hij eenmaal de smaak te pakken heeft, trekt Price de stoute schoenen aan.

				Na onderhandelingen met een van de bekendste en rijkste families van het eiland, wordt hij in de gelegenheid gesteld een duikschool in Gran Hotel Costa Meloneras, op dat moment het grootste hotel van Europa, te openen. Een stap die hem geen windeieren legt.

				Keerzijde is een hoog oplopend conflict met Den Vlieger, die eveneens zijn zinnen op het hotel had gezet. Door deze onverkwikkelijke zaak komen Price en Hamann lijnrecht tegenover elkaar te staan. Een sublieme bemiddelingspoging van Carmelo zorgt echter voor een verzoening. Er ontstaat zelfs een samenwerkingsverband tussen de twee Canarische grootmachten op sportduikgebied. Een verbond dat eens het leven van zowel Price, Hamann, als Carmelo zal redden...


Dankwoord

				Dit boek is tot stand gekomen met behulp van vriendelijke, goedwillende en vooral geduldige mensen. Zij leverden essentiële informatie en gaven opbouwende kritiek op het manuscript. De onjuistheden in de tekst komen uitsluitend op mijn conto.

				De encyclopedische kennis van het sportduiken die padi-course director Reinder Alkema op ieder gewenst uur van de dag oplepelde, werd een rode draad waaraan ik mij stevig vastklampte. Het, mijns inziens, welhaast maniakale technische inzicht van padi-instructor René Bergema bracht verlichting bij passages waarin ik dolende was. Aangezien ik de meningen van Henri en Ingrid Kroon hoog in het vaandel heb staan, bestookte ik hen gedurende de voorbereiding van zowel mijn vorige boek Hammerhead als Dodelijke stijging met een absurde overdaad aan vragen. Desondanks staat hun voordeur nog steeds voor mij open; een der kleine wonderen die het leven veraangenamen.

				John Brogan leidde mij in vogelvlucht door de Ierse geschiedenis. Een van armoe en ellende doordrenkt relaas, verteld op een zangerig toontje dat zelfs op het gezicht van de meest doorgewinterde zuurpruim een glimlach teweegbrengt. Na afloop van deze sessie moest er gedronken worden, want goede Ierse gebruiken dienen in ere te worden gehouden, zo verzekerde Johnny boy mij. Proost John, het was grandioos.

				Als ik na de zoveelste mislukte poging om informatie op het internet te vergaren op het punt stond mijn computer onder de wielen van een aanstormende vrachtwagen te donderen, ging Bhiku Vadera de elektronische snelweg op, vond de afslag, en tankte mijn geest bij. Prettig, zo’n back up.

				Jet Matla was en is meer dan dat. ‘Your reader from hell’, zoals zijzelf beweert. Ik nuanceer het tot ‘duivelin met de witte vleugels’. Een geruststellend gevoel voor een beginnend schrijver, mag ik wel zeggen.

				Mijn vrouw Annemiek maakte het proces waarin een idee tot een boek uitgroeit van nabij mee. Geen pretje, geloof me. In plaats van met echtscheidingspapieren te zwaaien, steunde zij mij ieder moment van de dag. Een prestatie waarvoor zij meer waardering verdient dan het schamele ‘Ik hou van je, muis’ wat te pas en te onpas van mijn lippen rolde.

				Ten slotte richt ik mij tot Peter Sierhuis. En da’s moeilijk, want ik weet niet waar hij zich bevindt. Omhoog kijken is uit den boze, want de hemel bestaat niet, en God evenmin, meende hij stellig. Dus sluit ik maar mijn ogen, waarna zijn gezicht verschijnt. God, Peet, wat hebben wij gelachen, mijn hemel nog aan toe. Tot we geen strot meer overhadden. Het gruwelijke verhaal dat zich in de Ardennen afspeelde was een van je klassiekers. Hopelijk kan deze aangepaste versie jouw goedkeuring wegdragen.

				Boem, boem, boem, boem.
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DODELIJKE STIJGING

Voor de Italiaanse kust kom zonder aanwijsbare
oorzaak cen grocp crvaren duikers om het leven.
In Zuid-Frankrijk gebeurt precies hetzelfde.

De panick in de duikwereld slaat toe als blijke dac

het om geplande aanslagen gaac. Jens Hamann, cen
ervaren duikinstruceur, gaat op jacht naar de dader.
Maar ondertussen bereid de dader cen nicuwe aanslag
voor. Zal Hamann op tjd zijn om hem te stoppen of
kan hij ongehinderd zijn gang gaan? Waar en vooral
wanneer zal hij opnicuw toeslaan?

Van dezelfde auteur:
Camoflage
Hammerhead

De orde
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“Dodelike sijging is cen verhaal over karaker.
Voor zowel duiklifhebbers als licfhebbers van het thrillergenre
een heerlijk boek.” — Crimezone.nl
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