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  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wetteIijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www. reprorecht. nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www. cedar. nl/pro).


  1


  Met een soepele rol achterwaarts verlaten Ron en Ellen Pierce de kleine rubberboot. Direct na de plons zwemmen ze aan de oppervlakte naar het ankertouw. Met één hand stevig rond het strak staande touw geklemd, knikken beide duikers elkaar toe. Een nieuw onderwateravontuur kan beginnen. Op Rons teken laten ze gelijktijdig lucht uit hun trimvesten ontsnappen. Een sissend geluid overstemt voor even de zilte ademhaling van de Grote Oceaan. Vijftig meter verderop slaat een kolonie bruinvoetrotspelikanen vanaf de grillige kustlijn van Cocos Eiland hen gade. Als de twee duikers onder de waterspiegel verdwijnen, verliezen de vogels hun interesse. De zilverkleurige glinstering van scholen voedsel die langs de rotsblokken scheren, eist hun aandacht op. Omsloten door kristalhelder water daalt het Amerikaanse echtpaar af. De loodzware foto- en filmapparatuur garandeert een afdaling die alleen door geroutineerde duikers in goede banen kan worden geleid. Precies op het juiste moment pompen ze een flinke hoeveelheid lucht in hun trimvesten. De vrije val gaat daardoor zo goed als naadloos over in neutraal drijfvermogen. Enkele meters boven de koraalbanken zweven ze sierlijk in de richting van hun doel. Zorgvuldig vermijden ze hierbij elk contact met de flonkerende kroonjuwelen van de oceaan, die op menige vensterbank in de zogenaamde beschaafde wereld tot troosteloze prullaria devalueren. Een dor einde dat de gekleurde organismen in de wateren rond Cocos Eiland waarschijnlijk bespaard zal blijven, omdat de Costa Ricaanse regering deze omgeving tot beschermd natuurgebied heeft verklaard. Het vooruitzicht van een jarenlange celstraf in een vochtig hok op het vijfhonderd kilometer verderop gelegen vasteland bevordert blijkbaar een spectaculaire afname van strooptochten naar het kostbare koraal, denkt Ron vergenoegd.


  Mede door deze wetgeving zijn ze in staat om op afstand te genieten van het kleurenspel onder hen. Alsof ze zijn gedachten leest, knikt Ellen hem toe. Ze blijft enthousiast naar beneden wijzen. Vlinder- en poetsvissen scheren baldadig voorbij. Een school jonge zeebarbelen ontneemt hun voor even het zicht op de bodemstructuur. Enkele vinslagen verder komen twee forse zeebaarzen zich op hun typische, enigszins slome manier melden, om daarna stoïcijns weg te zwemmen en weer over te gaan tot de orde van de dag.


  Hobbyisten hadden bij het zien van zoveel moois allang tientallen foto’s en vele meters film verschoten, weet Ron. Daarbij de outs voor lief nemend, een luxe die zij zich vandaag niet kunnen permitteren. Behoedzaam laat hij zichzelf naar een beneden hem gelegen overhangende rots zakken. Onder deze massieve uitstulping ligt hopelijk zijn jackpot te wachten. Geflankeerd door een paar klipvissen verkleint Ellen de afstand tussen hen beiden tot hooguit een meter. Voorzichtigheid is nu geboden. Centimeter voor centimeter dalen ze af naar het gewelf onder de rots, waarna alleen zeewater nog een natuurlijke buffer vormt tussen hen en de in sluimertoestand verkerende haaien. Hun afwachtende houding ten opzichte van de haaien heeft niets te maken met angst voor een onverwachte aanval. Integendeel zelfs: iedere duiker die regelmatig tussen haaien zwemt, weet dat deze roofridders, enkele uitzonderingen daargelaten, iedere confrontatie met de mens mijden en bij zijn nadering meestal spoorslags het ruime sop kiezen. Terwijl Ron de goede invalshoek voor opnames inschat, knippert hij zenuwachtig met zijn ogen. Naast hem stelt Ellen haar camera in. Aangezien het echtpaar heeft gekozen voor duikapparatuur waarbij tijdens het uitademen geen luchtbellen vrijkomen, een zogenoemd gesloten circuit, is het mogelijk om de van nature mensenschuwe witpunthaaien tot op geringe afstand te naderen. Net nadat Ron door middel van een handgebaar zijn vrouw duidelijk maakt er klaar voor te zijn, schieten de flitsen vanuit Ellens camera door het water. Zo gretig als een hobbyist, denkt Ron geamuseerd. Het verblindende licht snijdt ongelijke stukken in het donkere decor. Het doet hem eerder denken aan een onweersbui op een nazomerse avond boven Kansas dan aan een onderwaterreportage over witpunthaaien rondom Cocos Eiland. Hij gniffelt inwendig om de vergelijking en begint aan zijn taak. Het sonore geluid van de draaiende film binnenin het logge, waterdichte omhulsel begeleidt de beelden die nu in de zoeker voor zijn rechteroog opdoemen. Nauwgezet filmt Ron het proces van ‘wakker worden’ van de dieren. Aansluitend de grillige, nerveuze bewegingen vlak voor het begin van de jacht op voedsel. De onnatuurlijk felle lichtsterkte, gecombineerd met de aanwezigheid van onbekende en bijzonder lompe bezoekers, versnelt het proces aanzienlijk. Een klein exemplaar trekt als eerste de stoute schoenen aan en baant zich tussen Ron en Ellen door een weg naar de haaiensupermarkt die met een school tonijn haar deuren zojuist wagenwijd heeft opengezet. De vele meters film die Ron gedurende deze zesdaagse expeditie draait, moeten thuis tot een boeiende documentaire van maximaal dertig minuten worden bewerkt. Opdrachtgever National Geographic deelde het echtpaar Pierce vooraf mede alleen geïnteresseerd te zijn in spectaculaire beelden. ‘Van plaatjes met als onderwerp “de wonderschone onderwaterwereld” puilen onze kasten uit.’


  


  Een meter of twee haai schiet rakelings langs Rons dijbeen. Ellens flitser legt het moment vast. Christus, denkt Ron, dat was spectaculair genoeg. Als hij licht geschrokken naar zijn vrouw kijkt, spreekt haar grimas achter het full-facemasker met ingebouwde ademautomaat boekdelen. ‘Bij bovenkomst ben je het haasje, jongen,’ mompelt hij tussen twee ademteugen door. In gedachte hoort hij haar stem al over het water galmen: ‘Eng hè, lieverd, zulke grote vissen zo dicht in je buurt!’ Of iets dergelijks.


  Opstuivend zand, veroorzaakt door stuwende borst- en staartvinnen, brengt hem ruw terug in haaienland. Een snelle opwaartse manoeuvre positioneert de camera keurig buiten het troebele gebied, waaruit nu met grote regelmaat groepen hongerige jagers op zoek gaan naar het visrestaurant met variabele openingstijden.


  Op het moment dat Rons gezichtsveld geheel gevuld wordt door een robuust exemplaar waarvan de littekens een turbulent verleden doen vermoeden, slaat zijn camera plotseling vast. Nietszeggend donkerbruin, in plaats van de getekende veteraan, vult de zoeker. Ellens flitser doorklieft gedurende een milliseconde het donkere water, waardoor Ron alsnog een wegzwemmende haai in de lens opmerkt. ‘Niks kapot dus,’ gromt hij. Instinctief knippert hij een paar keer stevig, om zijn ogen aan de plotselinge duisternis rondom hem aan te passen.


  Ellens silhouet wordt zichtbaar. Langzaam zweeft ze in de richting van Ron, die enigszins gedesoriënteerd op zijn knieën op de bodem is gaan zitten. Bezorgd neemt ze naast haar man plaats. Onmiddellijk maakt hij echter het okégebaar, ten teken dat de situatie onder controle is. Onmogelijk, denkt Ron, terwijl zijn ogen het donkere water afspeuren. ‘Volstrekt onmogelijk, deze plots invallende duisternis,’ mompelt hij verbaasd en ook met ingehouden woede. De duik is namelijk zo gepland dat ze bij het invallen van de schemering hoog en breed terug op de boot zouden moeten zijn. Een korte blik op de lichtgevende wijzerplaat van de duikcomputer die om zijn linkerpols bevestigd zit, geeft informatie. Vijfentwintig minuten verblijven ze nu onder water, de luchtvoorraad is slechts voor de helft verbruikt. Dan grijpt de anders altijd zo koele Ellen hem abrupt bij de arm en wijst naar de oppervlakte. Wanneer hij een blik omhoogwerpt, voelt Ron het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Recht boven hen bevindt zich een op drift geraakte mammoettanker, waardoor het zonlicht aan de duikstek wordt onttrokken. Tenminste, dat is de eerste gedachte die er door zijn hoofd schiet. Over enkele momenten zal het gigantische vaartuig het rif rammen. In een flits ziet hij duizenden zeebewoners tussen de met olie besmeurde afgebroken stukken koraal een afschuwelijke dood sterven. Wanneer hij echter een zorgvuldiger blik op het gevaarte werpt, blijkt de eerste indruk onjuist te zijn. Een vreemde mengelmoes van angst, vreugde en ongeloof schiet door Ron en Ellen Pierce heen. Als versteend, met hun knieën op de bodem en hun hoofden zo ver mogelijk achterover gebogen, aanschouwen zij een van de wonderen van de natuur: de verplaatsing van een enorme groep hamerhaaien. Honderden exemplaren trekken statig aan hen voorbij. Roofridders op weg naar een onbekende bestemming, oppergoden van de zee. De aambeeldvormige koppen trots vooruit. Angst is hen vreemd, natuurlijke vijanden hebben ze niet. Als eerste ontwaakt Ellen uit haar verstarring. Gedecideerd wijst ze met haar duim naar boven. Ze negeert het ongeloof over haar roekeloosheid, dat overduidelijk op Rons gezicht staat geschreven, en stijgt rustig op. Ze houdt haar computer goed in de gaten; die brengt bij een te hoge stijgsnelheid een knipperend duikertje in beeld, zodat decompressieziekte kan worden voorkomen. Dan voelt ze een tikje tegen haar rechterdijbeen: Ron is toch maar gevolgd. Een korte blik is genoeg. Op zeventien meter diepte laten beide duikers lucht uit hun trimvesten ontsnappen, waardoor de stijging drastisch wordt afgeremd. De afstand tussen het echtpaar en de onderste haaien van de groep bedraagt nu nog slechts drie meter. ‘Dank u, Heer, dat ik nog zoveel foto’s over heb,’ prevelt Ellen, onder de indruk van het schouwspel vlak voor haar lens. Ze drukt af. Een zacht gezoem in haar rechteroor bewijst dat Ron inmiddels ook alle bedenkingen heeft verloren. Niet geïnteresseerd in filmende en flitsende menselijke wezens trekt de school hamerhaaien in zuidelijke richting verder. Wat Ron en Ellen meteen opvalt, is de welhaast militaire precisie waarmee de groep zich voortbeweegt. Geen tempowisselingen of kriskras door elkaar heen zwemmende kleinere exemplaren, maar een grote groep volwassen haaien die zich collectief met constante snelheid in een rechte lijn voortbeweegt. Overal waar ze kijken, bedraagt de afstand tussen de haaien onderling nooit minder dan één en nooit meer dan twee meter. Alleen aan de rand van de groep negeert een enkel exemplaar de discipline. Iedere schatting van de hoeveelheid is vergeefs. Ditmaal is moeder natuur te overweldigend. ‘Vijf-, tien-, twintigduizend stuks?’ vraagt Ron zich even af, om daarna meteen weer verder te filmen. Misschien kan de groep ook zomaar honderdduizend exemplaren omvatten. Misschien wel meer.


  Zonder hem ook maar een blik waardig te keuren, glijdt een drie meter lange hamerhaai statig aan Ron voorbij. Ellens flitser maakt overuren, waardoor het soms lijkt of het zonlicht een poging doet de parade te doorklieven. Op het moment dat Ron probeert om de arrogant ogende haai tot op enkele decimeters te naderen, klinken er schelle, doordringende piepjes uit zijn duikcomputer. Hoogste tijd om het water te verlaten, meldt de elektronica. Teleurgesteld kijkt het echtpaar elkaar aan. Deze duik had nog jaren mogen duren. Snel schuiven ze hun teleurstelling terzijde wanneer blijkt dat het einde van de colonne nog lang niet in zicht is. Recht omhoog is uitgesloten. Ron is van mening dat onbeschermd midden in zo’n immense groep volwassen hamerhaaien rondzwemmen bijzonder onverstandig is, ondanks het feit dat er geen enkele vorm van agressie bij de dieren valt te bespeuren. Twee gefronste wenkbrauwen geven zijn bezorgdheid aan. Ellen knikt begrijpend. Met beide handpalmen omhoog en licht opgetrokken schouders geeft ze aan ditmaal niet het initiatief te willen nemen. In beide persluchtflessen zit nog voor ongeveer tien minuten lucht. Vermoedelijk te weinig om de groep over zich heen te laten zwemmen en daarna pas op te stijgen. Naar de kust toe zwemmen met behulp van het onderwaterkompas is ook geen optie, denkt Ron wanhopig. Gezien de breedte van de school zou de opstijging vlak onder de kust moeten gebeuren, maar bij bovenkomst aldaar zal de gierende stroming haar dodelijke werk doen. Het beeld van twee aan de puntige rotsen gespietste lichamen doet een rilling door hem heen trekken. Met een zacht kneepje in Ellens rechterhand kiest Ron Pierce voor het enige alternatief dat hun nog rest: wegzwemmen van de haaien, richting open zee. Zonder aarzelen zwemt zijn vrouw met hem mee. Zijn plan is haar meteen duidelijk als hij geconcentreerd op zijn instrumenten kijkt. Dieptemeter en kompas zijn essentieel bij de nu te volgen koers op een constante diepte, weet Ellen. Onder haar hebben de bodemcontouren al plaats moeten maken voor een gapende, kobaltblauwe afgrond.


  Na twee minuten stevig te hebben doorgepeddeld, stopt Ron abrupt met zwemmen. Hij draait zich om en tuurt gespannen in de richting waar ze zojuist vandaan zijn gekomen. Slechts enkele vage gestalten, die zich gevoelsmatig op enkele zeemijlen afstand door het water voortbewegen, herinneren nog aan de ontmoeting. Nadat Ellen het opstijgingsteken van haar man bevestigt, zwemmen beiden rustig omhoog. Tijdens de stijging schieten allerlei wetenschappelijke theorieën met betrekking tot mensen aan de wateroppervlakte in van haaien vergeven gebieden door Ellens hoofd. Als voormalig studente biologie - die gedurende haar universitaire jaren een meer dan gemiddelde interesse voor haaien aan de dag legde - dient zij nu de beslissing te nemen wat ze moeten doen op het moment van bovenkomst. Nog enkele meters tot aan de oppervlakte. Het kobaltblauw is allang verdwenen, azuurblauw alom nu. Als hun hoofden daarna de waterspiegel doorklieven, verwijdert Ellen het logge masker en kijkt haar man aan. ‘Pomp je trimvest vol lucht en beweeg zo min mogelijk,’ hoort Ron haar zeggen. Vlug drukken ze de inflatorknop van de vesten in, waardoor het nog resterende beetje lucht uit de persluchtflessen hun een comfortabel drijfvermogen verschaft. Met duim en wijsvinger openen ze de ritsen van het nauwsluitende neopreen bijna tot aan hun navel en trekken de kappen in één vloeiende beweging van hun hoofden. Gretig zuigt het echtpaar de ongefilterde zeelucht naar binnen. De frisse wind waait om hun natte haren. Het koele zeewater, dat nu vrij spel op hun verhitte lichamen heeft, voelt prettig aan.


  Zonder overbodige lichaamsbewegingen dobberen ze op de kalme deining. Even onderbreekt een krijsende meeuw het geluid van het water, om daarna de oceaan weer aan het woord te laten. De anders altijd zo rustgevende verhalen over de uitgestrekte plas die hen altijd konden vermaken, beginnen nu behoorlijk op hun zenuwen te werken. Ook het gewicht en volume van de meegebrachte apparatuur irriteert. Alleen als ze half op hun zij liggen, is het gewicht van de camera’s nog enigszins draaglijk. Hoewel deze vreemde houding het uiterste van hun onderarmen vergt, vergoedt een prima uitzicht op het gebied waar de school roofvissen zich naar alle waarschijnlijkheid bevindt veel. Ze wachten. Golfjes dansen om hen heen en afdwalende spetters zorgen voor de omlijsting.


  Dan verschijnt er een driehoekige rugvin in hun blikveld. Het smallere staartgedeelte dat daarop aansluit, is voldoende om een vanuit Rons maag beginnende paniek op te laten borrelen. Onzichtbare handen omklemmen zijn keel en zijn mond voelt plotseling gortdroog aan. Een solitaire mastodont met vlijmscherpe tanden, bewust of onbewust weggezwommen van de groep. Op zoek naar een gemakkelijke prooi? Onder water of aan de oppervlakte is een verschil van dag en nacht, hier ben je een smakelijk presentje, een hapklare brok vlees, zegt een duivels stemmetje in hem. ‘Onderdruk je angst!’ spreekt hij zichzelf streng toe. ‘Beheers je, verdomme nog aan toe!’ De zienderogen kleiner wordende afstand tussen de donkere driehoek en het dobberende echtpaar doet Ron naar adem snakken. Een korte blik op de nu tot in detail zichtbare rugvin helpt zijn laatste restje overgebleven koelbloedigheid ter plekke om zeep. ‘Ellen, ik...’


  ‘Je mond houden en stilliggen,’ snoert z’n vrouw hem de mond. ‘Je doet niets totdat ik het zeg.’ Haar stem klinkt autoritair, ze is gespannen als een snaar. De haai nadert tot op enkele meters. Schijnbaar moeiteloos glijdt het massieve lijf door het water. De markante kop kan eenvoudig de vergelijking doorstaan met het anker van een cruiseschip. Vanaf de brede zijkant staart een gitzwart oog Ron uitdrukkingsloos aan. Slechts voor even, weet hij. Als de hamerhaai straks de aanval inzet en zijn bek opent, zorgt het geavanceerde systeem binnen in het roofdier dat beschermende witte knipvliezen over de ogen heen trekken. Elektrische potentialen verraden daarna de exacte positie van de prooi aan de tere, met gelei gevulde kanalen van het elektroreceptiesysteem. Deze ampullae van Lorenzini zijn in principe de ogen, neus en oren van iedere haai. Hij ziet de foto’s met tekst en uitleg voor zich. Ellens boekenverzameling scoort altijd hoog op familiebijeenkomsten of tijdens een winteravond voor de open haard. ‘Tering...’ stamelt Ron. De zwemmende kolos is nu binnen handbereik. Geweldssporen op de robuuste flank glinsteren in het licht van de ondergaande zon. Ga alsjeblieft niet cirkelen, zwem terug naar je vriendjes en laat ons met rust, denkt Ellen, terwijl ze het dier met argusogen in de gaten houdt. Dat valt reuze mee, is de eerste gedachte die in Ron opkomt nadat hij met stijf gesloten ogen de eerste beet heeft afgewacht. Het korte stootje dat hij tegen z’n bovenbeen voelt is nou niet bepaald pijnlijk. Zijn rechterhand tast naar zijn dijbeen, dat nu ongetwijfeld uit niet meer dan een homp afgescheurd vlees zal bestaan. Het door rubber omsloten been voelt echter solide aan. Niks beet. Als Ron beide ogen weer opent en verbaasd zijn hoofd onder water steekt, ziet hij in een waas de nieuwsgierige remora plichtsgetrouw zijn plaats aan de flank van de hamerhaai opnieuw innemen. In harmonie verdwijnen ze uit beeld. Laat de lucht uit je vest lopen, zink naar de bodem en sterf, denkt hij, een voorzichtig gejuich dat achter hem klinkt negerend. Betast door een loodsvis, geprikt door een tandenstoker van hooguit vier pond. Jezus, wat een afgang! ‘Hij is weg, lieverd,’ hoort hij vaag. Hoe is het mogelijk, vraagt hij zich af; hoe is het in vredesnaam mogelijk dat mij dit is overkomen! Ellens zachte hand die door zijn haardos woelt, verbrijzelt het nog resterende beetje eigenwaarde.


  ‘Als we thuis zijn, laat ik je rapporten lezen over ervaren duikers die in soortgelijke omstandigheden letterlijk alles lieten lopen,’ zegt ze. ‘Wees blij dat we ongedeerd zijn.’ Schouder aan schouder zwemt het echtpaar Pierce in de richting van een donker stipje dat bij aankomst een felrode rubberboot zal blijken te zijn. Zwijgend trappelen ze door. De haaien zijn allang verdwenen. Verdwalen of oververmoeid raken is het ergste dat hun nu kan overkomen, maar ze zien de boot inmiddels al duidelijk liggen; ze beschikken beiden over een prima lichamelijke conditie en dus is de situatie onder controle. Halverwege doorbreekt Ellen de stilte. ‘Tijdens de opstijging liet ik een aantal theorieën die betrekking hadden op schipbreukelingen in haaienrijk water de revue passeren. Uiteindelijk koos ik in een seconde voor de wrakhouttheorie.’ Ze kijkt haar man strak aan. ‘Ik hoopte met ons stilliggen een signaal te versturen naar die paar hersencellen waarmee het dier gezegend is. Iets waaruit de haai zou concluderen dat wat er boven hem of haar dreef niet eetbaar was. We hebben gewoon mazzel gehad, Ron,’ zegt ze. ‘Puur geluk.’ Ron Pierce antwoordt niet. Of dat komt door haar wankele theorie, waarvan alleen de twee laatst uitgesproken woorden geloofwaardig klinken, of vanwege het verwerken van de doorstane angst, kan Ellen niet inschatten. Waarschijnlijk het laatste, denkt ze. Uit de gesprekken thuis moet er bij Ron toch het een en ander over het functioneren van de zintuigen van haaien zijn blijven hangen. Ja, normaal gesproken wist Ron inderdaad dat op deze geringe afstand de receptorcellen binnen in de hamerhaai hun hartslag konden lokaliseren. Maar wat is onder deze omstandigheden ‘normaal gesproken’? Haar tanden bijten in haar onderlip. Als Ellen haar mond opent om weer iets opbeurends te zeggen, ziet ze zijn blauwe ogen. Een beschaamde blik snijdt door haar heen. De tropische zeewind voelt ineens ijskoud aan. Het gezicht van de aangeslagen man wordt in de golven weerspiegeld. Haar man.


  De laatste meters naar de boot overbruggen ze in doodse stilte.


  2


  In zichzelf prevelend begint Ethan Cohen aan zijn negende rondje om de grenen salontafel. Om de paar stappen betast hij het stoppelige gevolg van drie dagen niet scheren. Tweestrijd woedt in zijn hoofd. ‘Negeren of onderzoeken?’ vraagt hij midden in rondje tien aan het ondanks de broeierige warmte hermetisch afgesloten raam, waarachter de zonovergoten skyline van New York een adembenemend uitzicht biedt. Maar noch het uitzicht, noch de stad zelf, interesseert hem een barst. Alles draait nu om drie telefoongesprekken. Drie verschillende mensen met een soortgelijk verhaal. Een waanzinnig verhaal over hamerhaaien. Vlak voordat hij aan het elfde rondje begint, stopt Cohen abrupt met ijsberen. Een ondefinieerbare plotselinge lichtinval brengt hem even aan het wankelen. Instinctief grijpt hij de tafel vast. Het is weer zover, weet hij, en hij zet zich schrap. Een stroomstoot schiet vanuit zijn hersens naar zijn enkelgewrichten. Zijn lichaam siddert. Twee keer slaat hij zijn hoofd heen en weer, waarna hij het onvermijdelijke afwacht. De ramen roepen hem. Vertellen hem zonder woorden dat het de hoogste tijd is voor wederom een inspectie. Bevelen die hij niet mag, wil of kan negeren. Hij doorbreekt zijn looppatroon, om daarna zorgvuldig de boven- en benedengrendel waarmee het woonkamerraam geopend en weer gesloten kan worden te bekijken. Ook de extra vergrendelingen, twee stalen haakjes met bijpassende ogen, onderwerpt hij aan een grondig onderzoek. Na een binnensmonds gebrom van goedkeuring knelt Cohen zijn rechterarm strak tegen zijn buik. Gelijktijdig strekt hij de vingers van zijn rechterhand. Een lastige handeling nu. Eén voor één openen de vingers van zijn linkerhand op een trage, robotachtige manier de vergrendelingen van het raam. Een paar zweetdruppels glijden van zijn voorhoofd in zijn volle, zwarte wenkbrauwen. Het raam geeft mee, een opening van enkele centimeters volstaat. Snel trekt hij het raam weer dicht. Iedere handeling gebeurt consequent met de linkerhand. Altijd lastig voor een uitgesproken rechtshandige. Er ontsnapt wat lucht uit zijn longen. In de doodstille kamer klinkt het als de kreet van een gewond dier. Zijn hoofd hangt iets naar beneden. ‘Fase een volbracht,’ mompelt hij, en hij wacht fase twee af. Dit was slechts voorspel, weet Ethan Cohen; het echte werk moet nog komen. Als in trance loopt hij naar de keuken. Kartonnen bakjes met kliekjes afhaalvoer, vastgekoekt aan een vaat van twee weken, verspreiden een onsmakelijke geur. De rotzooi en de stank negerend, plaatst hij zijn rechterknie op het aanrecht, waarna hij zijn linkerarm strekt, zodat zijn vingers zich om de bovenste vergrendeling van het keukenraam kunnen sluiten. Zijn rechterarm blijft tijdens deze handelingen op dezelfde plaats, stijf tegen zijn buik.


  Het proces van inspecteren herhaalt zich. Opnieuw verschuift hij grendels en voorzichtig opent hij het raam. Centimeters worden decimeters. Een kakofonie van geluid, geproduceerd door het verkeer twintig meter onder hem, dringt tot hem door. De smog bemoeilijkt het ademhalen. Cohens zintuigen werken op volle toeren. De zomerse lijflucht van de Big Apple doet hem bijna kokhalzen. Het zweet drupt nu door de groeven in zijn gezicht naar de rand van het eens krijtwitte katoenen T-shirt. Donkere vochtplekken versieren het vrolijk springende, helderblauwe dolfijnenkoppel dat er in een ver verleden door zijn grote liefde is opgenaaid.


  Zijn rechterknie begint pijn te doen, evenals zijn linkerarm, waarop een groot deel van zijn gewicht rust. Hij kijkt strak voor zich uit, naar de gebruikelijke dagelijkse bedrijvigheid in het kantoorpand aan de overkant van de straat. De straat, denkt hij, het trottoir. Het is zover. Langzaam helt hij iets naar voren. Bonte kleuren, tientallen verschillende hoofden schuifelen onder hem door. Veel petten, flarden rapmuziek, claxonnerende bussen, een schreeuw. Niemand merkt iets, iedereen loopt door. Niemand heeft iets gehoord, behalve hij. Recht beneden hem ligt iemand roerloos op het trottoir. Al jarenlang. Gelukkig is het nog slechts een gestalte, een lichaam. De details zijn in de loop der tijden vervaagd; die ziet hij alleen nog maar tijdens zijn nachtrust. Hij ziet een vrouw op het tengere lijfje stappen. Een pijnscheut schiet door hem heen. De onzichtbare afdruk van een damesschoen gloeit op zijn rug, schrijnend als een lelijke schaafwond. Hij sluit zijn ogen. Hij ziet het meest trieste moment uit zijn leven opnieuw voor zich. Ondanks talloze wanhopige pogingen om het scenario te veranderen, draaglijker te maken, staan volgorde en inhoud van de film vast. Gestommel, een schreeuw, gillende mensen, ongeloof, schuld. Leegte. Hevig trillend opent hij beide ogen. Tranen geven voor even de wazige illusie van een andere omgeving, een andere tijd. Maar zijn blik wordt weer helder. Door emoties overmand, spreekt hij een paar liefdevolle woorden, die hopelijk door de wind naar een andere dimensie zullen worden getransporteerd. Minutenlang is hij in gesprek, vertelt hem over zijn werk, zijn leven, of wat daar nog van over is. Het dagelijkse afscheid is zoals altijd een standaardzin, recht vanuit het hart gesproken: ‘Het spijt me zo, jongen,’ fluistert Cohen, terwijl hij naar beneden kijkt. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’


  Zonder geluid glijdt het goed geoliede raam in de sluitstand terug. Zowel zijn rechterbeen als zijn linkerarm doet pijn. Zijn rechterarm is gevoelloos. Het laat Cohen echter koud. Wat hem betreft, valt die rechterarm eraf. Hij strompelt naar een gammele keukenstoel en laat zich erop vallen, steunend op de kleine, rechthoekige tafel. Langzaam komt hij bij van de zware geestelijke inspanning en het daaraan verbonden lichamelijke ongemak. Hij kijkt met versufte blik om zich heen. Vanuit een spiegel op de koelkast staart een donkerharige middenveertiger hem aan. Hij heeft grote oren en een spitse neus waarop een bril met rond montuur staat. In de diepliggende, zwartomrande ogen ziet hij de ziel van een gebroken man weerspiegeld. Hij huivert. Ik word langzamerhand gek, denkt Cohen. De vingertoppen van zijn linkerhand tikken krampachtig op het tafelblad. Tijd om te janken, meent hij. Er zijn alleen geen tranen meer over.
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  De rangorde is bepaald. Grote, vrouwelijke exemplaren leiden de karavaan. Het te voeren tempo is vooral afhankelijk van de heersende stroming. Wanneer de zee hen gunstig gestemd is, zweven de dieren zonder noemenswaardige inspanning door het diepblauwe water. Het welven van onderhuidse spiermassa’s benadrukt de geniale anatomie, die van een afschuwwekkende schoonheid is. Aambeeldvormige koppen functioneren als vleugels, een mengeling van gratie en snelheid. Minionderzeeërs met een natuurlijke aandrijfbron. Als de stroming zich echter tegen hen keert, slaan de staartvinnen hard heen en weer om de forse lijven vooruit te dwingen. Het mystieke, parelmoerachtige aureool dat de lichamen omhult, verandert terstond in een loodgrijze deken waaronder de haaien dreigen te verdrinken. Spierweefsels scheuren, langwerpige stukken kraakbeen ondergaan een langdurige flexibiliteitstest. De brede koppen zijn nu eerder een last dan een lust en schudden koortsachtig heen en weer. Kwaadaardige grimassen verschijnen op de geopende, halvemaanvormige bekken waarin rijen messcherpe tanden glinsteren.


  De haaien zwemmen in diepe geulen die parallel aan de kust lopen. Geen enkele rugvin is aan het wateroppervlak te zien. Alleen de bemanning van een laag over het water scherend vliegtuig zou eventueel in de uitgerekte donkere vlek beneden hen een grote school vis kunnen herkennen. Tot op dit moment is dat nog niet gebeurd. Nadat drie groepen voor de kust van Peru zijn samengekomen, is het eetpatroon drastisch veranderd. Middelgrote exemplaren jagen dag en nacht op alles wat zich buiten de groep beweegt. In volle vaart verwonden zij de prooi en zwemmen direct verder. Aangevreten vissen die spastisch rondzwemmen, worden door de achterhoede verorberd. Een leeggeroofd oceaanlandschap likt zijn wonden na deze overval. Ieder individu van de massa heeft en kent zijn of haar taak. Wanneer een van de jagers tekenen van vermoeidheid vertoont, storten de dichtstbijzijnde soortgenoten zich direct op het onfortuinlijke dier. Ook de groepsleidsters die het tempo niet meer aankunnen, worden zonder pardon door kleinere familieleden verslonden. Volgers schuiven door en worden leiders. Houden zo lang mogelijk het tempo hoog en sterven dan. Zwangere dieren werpen tijdens het zwemmen hun kansloze jongen, welkom proteïnerijk voedsel voor de groep. Haaien die nu de voorste gelederen bevolken, zullen de tocht niet overleven. Kort achter de kopgroep zwemmende exemplaren evenmin.


  


  De zware gedeelten van de tocht moeten nog aanbreken. Barre omstandigheden liggen in het verschiet. De zeewatertemperatuur daalt naar gelang de karavaan in zuidwaartse richting trekt. Voor tropische soorten zoals de hamerhaai een beproeving. Toch zwemmen ze door. Er is kennelijk geen keus. Vanuit open zee sluiten verscheidene andere leden van de zo’n driehonderdvijftig verschillende soorten tellende haaienfamilie achteraan. Volwassen dieren banen zich geleidelijk een weg naar voren. Gezworen vijanden zoals de mako-, tijger-, zambesi-, zijde- en hamerhaai zwemmen zij aan zij. Van onderlinge vijandelijkheden valt niets te bespeuren, alles is ondergeschikt aan dat ene doel.


  Het koude water brengt ook voordelen met zich mee: de planktonrijke Humboldtstroom die langs de Chileense kust trekt, zit boordevol vis. Gekartelde tanden vermalen de prooi onverbiddelijk tot visvoer. Ook het door de autoriteiten zorgvuldig beschermde orka-, walvissen- en dolfijnenbestand zal in een explosie van razernij worden geminimaliseerd. Niets kan deze kruisvaarders van de zee stoppen. Geen enkel zeewezen is opgewassen tegen de aanvalsdriften die steevast eindigen in bloedrode wolken van dood en verderf. De te volgen koers staat vast. Een strak tijdschema jaagt de haaien door onbekende en onbeminde wateren. Tienduizenden onder hen zullen het uiteindelijke doel niet bereiken. Miljoenen echter wel.
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  De afwisselend geel, oranje en paars knipperende lichtreclame schuin tegenover Cohens appartement zorgt voor enige kleurschakering in de sobere woonkamer met aangrenzend kantoor. Ondersteund door een bundel licht van een bureaulamp die hoognodig aan vervanging toe is, bestudeert hij nauwgezet een door de Australische kustwacht opgemaakt rapport over een witte haai. Voorzover men daar heeft kunnen nagaan, testte het dier zonder enige aanleiding de sterkte van zijn gebit op de buitenboordmotor van een vissersboot. Stapels rapporten met als onderwerp het gedrag van haaien wachten geduldig hun beurt af. Cohens werkachterstand rijst de pan uit. Het is nu vier jaar geleden dat hij besloot te stoppen met het lesgeven aan studenten om een adviesbureau te beginnen. Een niet alledaagse stap, waarop door vele collega’s met gefronste wenkbrauwen werd gereageerd. Uitgekeken op het benauwende universitaire wereldje, zette hij echter door. De vrijheid van handelen lonkte; hij kon de roep niet weerstaan. Shark’s point of view kende een goede start, iets waarop de bescheiden Ethan Cohen nooit had durven rekenen, maar wat hem vanzelfsprekend veel deugd deed. Een conduitestaat met daarop ruim twintig jaar noest veldwerk in praktisch alle wereldzeeën, plus talloze publicaties in vak-, week- en maandbladen, geven hem het volste recht de onbetwiste nummer-éénpositie op de fictieve wereldhitlijst van haaienexperts te bekleden. Als bonus komt daar nog eens bovenop dat Cohen door iedereen die hem kent als vriendelijk, zachtaardig en bescheiden wordt gekenmerkt. De daaropvolgende jaren stromen er vanuit alle windrichtingen opdrachten binnen. Gelukkig verspreidt ook goed nieuws zich snel. Gestaag groeit de ongelezen post uit tot een flinke berg papier. Natuurlijk heeft de werkachterstand grotendeels te maken met zijn psychische problemen die hem dagelijks enkele uren op non-actief stellen. Tijdens het lezen spelen zijn vingers met kortgeleden gearriveerde stukken. Wat voor een verrassing zal zich hierin bevinden? denkt hij, terwijl hij een willekeurig uit de stapel getrokken brief tussen zijn wijs- en middelvinger neemt. Met de concentratie wil het vandaag niet lukken. Een projectontwikkelaar die a la minute panklare oplossingen wil hebben voor de onderwaterbeveiliging van een kunstmatig aangelegd zandstrand, waarnaast zeer binnenkort een trendy hotel zal verrijzen? Nee, projectontwikkelaars schrijven niet, weet hij, die bellen mobiel. Hij werpt de brief boven op de berg: ‘Het is je geluksdag, morgen ben je de eerste.’ Een tweede brief wordt uit de stapel getrokken. En wie hebben we hier? Meneer Deslande soms, die voor de zoveelste keer schrijft dat hij voor de kust van Antibes een reusachtige haai met de afmetingen van een flatgebouw heeft gezien? Hij kan een meewarig lachje niet onderdrukken, maar toch schrijft hij de Fransman namens zijn adviesbureau Shark’s point of view terug. Iedere keer weer. Kwestie van fatsoen, vindt Cohen. De man is bloedserieus.


  ‘Hoe serieus kan ik Ellen, Michel en meneer Walker nemen?’ vraagt hij zichzelf hardop af. Drie telefoongesprekken binnen een tijdsbestek van achtenveertig uur, zijn de hoofdoorzaak van het gebrek aan concentratie waarmee hij vandaag te kampen heeft. Twee van de drie bellers kent hij persoonlijk. Voordat Ellen Randall haar latere echtgenoot Ron Pierce tegen het lijf loopt, heeft ze ter afronding van haar eindscriptie over het onvoorspelbare gedrag, het leefpatroon en de habitat van de tijgerhaai, nog wat vragen aan Ethan Cohen, die op dat moment de vakgroep Biologie aan de Universiteit van Columbia voorzit. Enkele korte vragen monden al snel uit in een interessante namiddag vol haaienverhalen. De daaropvolgende jaren blijft er sporadisch contact. Een fijne, intelligente meid die met beide benen stevig op de grond staat, zo herinnert Cohen zich de jonge vrouw, wier uiterlijk wordt gekenmerkt door een blonde paardenstaart die tot aan haar billen reikt. Absoluut geen fantaste, mee- of mooipraatster.


  Dat kan ook niet worden gezegd van de Frans-Canadees Michel Fouques, auteur van enkele boeken over dolfijnengedrag en tevens een oud duikmaatje van Cohen. Met de derde beller, een Texaan genaamd Bill Walker, heeft hij, tot aan het bewuste telefoongesprek, nog nooit eerder een woord gewisseld. Alle drie hebben zij hem, de een wat emotioneler dan de ander, hetzelfde verhaal verteld. Fouques als eerste, daarna Ellen, gevolgd door Walker. Voorzover Cohen weet, kennen de drie bellers elkaar niet. Bij respectievelijk de onderzeese berg El Bajo in de zee van Cortez in Mexico, bij Cocos Eiland en aan de oostzijde van de Galapagoseilanden stonden deze drie mensen oog in oog met formaties hamerhaaien ter grootte van enkele tienduizenden stuks, resumeert Cohen.


  In gedachten probeert hij zich hiervan een beeld te vormen. Dat lukt niet. Zijn fantasie is niet bij machte om de bijbehorende plaatjes te leveren. Waarschijnlijk te grotesk voor een wetenschapper, meent hij cynisch. Formaties van enige tientallen, sommige misschien iets groter in aantal, zijn gemeengoed. Hij heeft ze zelf meermalen mogen bewonderen. Maar trekbewegingen door groepen met een populatie van minimaal tienduizend stuks, waarvan een buitengewoon hoog percentage bestaat uit grote, volwassen dieren? Nee, hoe aardig en geloofwaardig deze mensen ook lijken te zijn, dit kan hij als wetenschapper eenvoudigweg niet accepteren.


  ‘Waanzinnig, in de letterlijke betekenis van het woord,’ zegt hij halfluid, terwijl zijn fantasie een vergeefse poging doet om een geheel met haaien gevuld bijpassend beeld te vormen. Willen ze een geintje uithalen? vraagt Cohen zich af, nadat hij even voor zich uit heeft zitten staren. Het zou kunnen, alleen het waarom is hem een compleet raadsel. Hij schuift een los velletje met aantekeningen over de vreemde meldingen terzijde, en werpt zich op het rapport van de Australische kustwacht. Naast de brief over de grote witte haai die in de buitenboordmotor waarschijnlijk een van z’n moeder afgedwaald zeerobje heeft gezien - het is de eerste gedachte die bij Cohen opkomt - ligt een stapel rapporten van zeker twintig centimeter hoog. Ook afkomstig van de Australische kustwacht. In chronologische volgorde liggen alle bij deze instantie genoteerde meldingen van haaienaanvallen gedurende de laatste vijf jaar klaar om door hem gelezen te worden. Cohen prefereert het woord ‘incidenten’ boven ‘aanvallen’. Een stelling die hij tijdens lezingen en andere schnabbels in de opstartperiode van zijn eenmansbedrijf met talloze voorbeelden wist te onderbouwen. Hij ging zelfs nog verder. Als betaald gastspreker en beginnend ondernemer trok hij vurig van leer. Overtuigd van zijn gelijk. Niet de mens, maar de haai dient beschermd te worden. Tegen de mens. En wel drastisch. Zijn theorieën over wereldwijde stopzetting van de haaienjacht, door financieel draagkrachtige landen op te zetten kweekcentra voor bedreigde haaiensoorten, mensvrije voortplantingszones, afbakening van oceaangedeelten ter bevordering van kwantitatieve progressie onder de grotere exemplaren die de open zee als leefgebied hebben, en miljarden dollars voor meer research, werden goed ontvangen. Vanuit een onverwachte hoek. Niet de zo voor de hand liggende milieugroeperingen, maar hun natuurlijke oppositie hing als eerste bij Ethan Cohen aan de solidariteitsbel: een oliemaatschappij met distributiepunten in Europa en de Verenigde Staten benaderde hem met een ludiek voorstel. Een voor de kust van Alabama gelegen zandbank, waar de oliemaatschappij een claim voor de komende dertig jaar op wist te leggen en waaronder zich volgens de experts voor een vermogen aan olie bevindt, werd ter beschikking gesteld als voortplantings- en researchzone voor bedreigde haaiensoorten. Een project dat door Cohen diende te worden opgezet. De hoogte van het budget waarmee hij aan de slag kon gaan, deed hem duizelen. Gewend als hij was om met minimale financiële middelen, verkregen uit universiteitspotjes en overheidssubsidies, projecten te laten functioneren, opende de zo goed als onbeperkte geldstroom nu deuren die vroeger hermetisch gesloten bleven. Met behulp van een door Cohen samengesteld team werd een vliegende start gemaakt. Voor wetenschappelijke begrippen boekte het team vrij snel resultaten en ook de financiers waren tevreden. De positieve publiciteitslawine waaronder de maatschappij werd bedolven, boog het verlies aan inkomsten met de daar bovenop komende projectkosten geleidelijk om in pure winst. Een zachtroze haai in de rechterbovenhoek van het oorspronkelijke groen met zwarte logo toevoegen, was volgens de marketing afdeling een eyecatcher. De leiding stemde schoorvoetend toe. Spoedig bleek dat de commerciële denktank, die ook verantwoordelijk was voor het inhuren van Ethan Cohen, de hoge maandelijkse salariskosten rechtvaardigde. De omzet steeg fors. Marktonderzoek wees uit dat het nieuwe, milieuvriendelijke gezicht voor de consument een doorslaggevende reden was om bij twijfel voor het product met de zachtroze haai te kiezen. Ethan Cohen kan er wel mee leven. Geld dat anders aan olieboringen zou zijn besteed, komt nu ten goede aan haaien. Als de oliemaatschappij er uiteindelijk ook beter van wordt, is iedereen tevreden. Natuurlijk beseft hij donders goed dat de simpele redenatie vol hiaten zit, maar dat is een prijs die hij - ondanks wat inwendig gemor - toch betaalt. Een gesmeerd draaiend project, plus een stevig rokende schoorsteen, waarmee hij als zelfstandig ondernemer ook rekening moet houden, zijn daarvoor doorslaggevende redenen. Zijn eerste commerciële klus is een daverend succes en een uitstekende referentie bij het binnenhalen van nieuwe opdrachten. Hij wrijft even over de kaft van het zojuist uitgelezen rapport. De geplastificeerde buitenkant voelt lekker glad aan. Alle door de Australiërs afgezonden rapporten zijn geplastificeerd, merkt hij nu pas op. Met zijn linkerhand plakt hij een blauwe sticker op de kaft. Blauw betekent gelezen. Rood staat voor afgehandeld. ‘Afhandelen komt straks wel, eerst meters maken,’ mompelt Cohen in zichzelf, waarna hij begint te lezen.


  Midden in de daaropvolgende rapportage over een vrouw van middelbare leeftijd, wier onderbeen door een haai is afgerukt, zwemmen duizenden hamerhaaien zijn hersenen binnen. Als de mensen eens wisten wat voor een fantast ik soms ben, denkt hij bij zichzelf. Niettemin veegt hij alles met betrekking tot Australië resoluut opzij. Die drie telefoongesprekken hebben blijkbaar stevig op de poort van zijn geweten geklopt. ‘Goed,’ zegt hij hardop. ‘Tijd voor een onderzoek.’


  Pen, rekenmachine, liniaal, passer en een blanco velletje liggen al snel op zijn bureau, dat binnen een mum van tijd vol raakt met een atlas, zeekaarten en een paar duimdikke boeken waarin onder andere stromingen en windrichtingen in de te onderzoeken gebieden beschreven staan. Cohen haalt diep adem. Hij legt het blaadje waarop zijn aantekeningen over deze zaak staan, recht voor zich neer. ‘Oké, daar gaan we,’ fluistert hij. Als eerste neemt hij de signaleringsdata onder de loep. Op respectievelijk 1, 8 en 9 juni worden de formaties waargenomen, leest Cohen, terwijl er tegelijkertijd een frons op zijn voorhoofd verschijnt. Hij herinnert zich namelijk zijn openingsvraag aan de drie bellers. Sphyrna lewini? Fouques en Walker hadden geen flauw idee, weet hij nog goed. Ze vertelden hem te zeer onder de indruk van het schouwspel te zijn geweest om op details te letten. Ellen daarentegen, was ervan overtuigd dat er naast de door Cohen genoemde geschulpte hamerhaai, ook vleugelkopen gerande hamerhaaien in de formatie aanwezig waren. Dat is al zo onwaarschijnlijk, denkt hij. Alleen van de Sphyrna lewini is groepsgedrag bekend, Eusphyra blochii en Sphyrna mokkaran staan te boek als solitaire dieren. ‘Heel vreemd allemaal,’ mompelt hij.


  Tijd voor het geografische gedeelte. Drie omvangrijke groepen in een relatief klein gebied? denkt hij argwanend. Hij opent de atlas. Een korte blik op de pagina waar de drie gebieden staan afgebeeld, geeft hem gelijk. Met behulp van een liniaal verbindt hij door middel van dunne potloodstreepjes de drie afzonderlijke punten met elkaar. Een onregelmatige driehoek ontstaat. Binnen een minuut is Cohen overtuigd. ‘De totale oppervlakte is vele malen te klein,’ concludeert hij. ‘Sterven de haaien niet aan voedselgebrek, dan steekt kannibalisme z’n kop wel op.’ Op het moment dat hij het hamerhaaienverhaal naar het rijk der fabelen wil verwijzen, galmt een bekend zinnetje door zijn hoofd: ‘Wees toch niet altijd het slimste jongetje van de klas, Ethan; sta eens iets minder snel met je oordeel klaar.’ De stem die spreekt, is ook bekend. Geliefd. Een paar seconden verroert hij zich niet. Terecht op zijn plaats gezet door iemand die uiteindelijk wel uit zijn leven moest verdwijnen, weet Cohen. Een gezamenlijke beslissing. Voor de buitenwereld, althans. Hij weet wel beter. ‘Inmiddels zul je wel begrijpen dat ik een scheiding moest afdwingen,’ zegt hij hardop. ‘Een tijdelijk uiteengaan waardoor we in alle rust de zaken weer op de rails zouden krijgen.’ Het bevestigende antwoord waarop hij zo hoopt, blijft echter uit. De geest werkt niet mee. Ze is er niet meer. Voorwaardelijk is omgezet in levenslang. Ze slingerde de vraag ‘Waarom doe je ons dit aan, Ethan?’ nu zesentwintig maanden en negen dagen geleden naar zijn hoofd. Vlak voordat ze de voordeur met een klap dichtsmeet. Volkomen terecht overigens. Al met al heeft het hem slechts drieëndertig dagen gekost om de twee belangrijkste mensen uit zijn leven kwijt te raken. Eén afschuwelijk moment en daarna tweeëndertig dagen waarin hij bewust een onhoudbare situatie creëert. Voor haar bestwil, blijft hij zichzelf wijsmaken. Niet Ann, maar hij heeft een onvergeeflijke fout begaan. Zij verdient het niet om door hem veroorzaakt lijden te moeten ondergaan. Ook was hij er op dat moment heilig van overtuigd dat zijn vrouw binnen afzienbare tijd volledig in elkaar zou storten. Daarom moest ze dus weg. Zo snel mogelijk uit zijn leven verdwijnen. Misschien heeft ze dan nog een kans, hebben zij samen in de toekomst nog een kans, dacht hij toen in opperste verwarring.


  Helaas is in de achterliggende periode zelfs de aanzet tot een poging om zijn huwelijk te redden in de donkere gangen van zijn geest gestrand. Gedesillusioneerd schudt hij zijn hoofd en sluit zijn ogen. ‘Ik wil niet opnieuw iemand die ik liefheb begraven,’ probeert hij, maar er is geen begripvolle stem die hem antwoordt. Zijn vingers zoeken iets om vast te houden, elk houvast is welkom. Grappige anekdotes uit zijn huwelijksperiode, liefdevolle omhelzingen en momenten van intens geluk vechten in z’n hoofd om een voorkeursbehandeling. Maar er komt niets door. De blokkade is overheersend.


  Langzaam laat hij zijn kin op de borst zakken. Ethan Cohen is weer terug in schemerland. Een deken van misère daalt op hem neer. Opnieuw bewandelt hij het pad vol ellende dat steeds weer in een poel van zelfverwijt uitmondt. Overal tintelingen. Dan een flits: miljarden witte lichtpuntjes verschijnen plotseling in alle uithoeken van zijn geest. Vandaag bereikt hij het donkere eindpunt niet. Midden in zijn martelgang is iemand aan de noodrem gaan hangen. Hijzelf. Bewust of onbewust. De wetenschapper staart voor zich uit. Een zenuwtrek die uit zijn nek komt, speelt even op, maar zonder al te veel moeite kan hij dat ongemak onderdrukken. Weer winst, denkt hij. Een aanzwellend euforisch gevoel groeit en gloeit binnenin hem. ‘Kracht,’ fluistert Cohen. ‘Ik heb weer kracht.’ Hij schuift de bureaustoel weg en staat op. Zijn vingers ballen zich tot vuisten. Schouders naar achteren, rug recht. Het is afgelopen, Ethan. Die urenlange sessies vol zelfmedelijden zijn verleden tijd, punt uit. Herpak je leven. ‘Word verdomme eens wakker, idioot!’ zegt Cohen nu hardop. Even is het stil in de kamer. Jezus, wat voel ik me goed, denkt hij dan. Opgelucht, bevrijd, ontwaakt. Een glimlach speelt om zijn lippen, warm en oprecht. Hij kijkt omhoog en knipoogt tegen het plafond. ‘Ik ga veranderen. Vanaf nu zul je trots op me zijn,’ zegt hij op besliste toon. Een paar seconden blijft Cohen naar boven kijken. Hij voelt dat de boodschap is overgekomen. ‘En jij, Ann, lieve, lieve schat van me,’ zegt hij tegen het tafelblad. ‘Waar je ook bent, dank je wel.’ Even stokt zijn adem. ‘Ik zal je ook terugkrijgen,’ belooft hij zichzelf. ‘Geen woorden maar daden!’ Haar favoriete uitspraak. ‘Ik zal je laten zien hoe serieus ik het meen. We beginnen gewoon opnieuw met dat haaienverhaal. Laat het me weten als ik ergens een fout maak.’ Hij trekt de stoel bij en gaat weer zitten.


  ‘We gaan er dus van uit dat alle bellers de waarheid spreken. Drie grote formaties hamerhaaien trekken onafhankelijk van elkaar in zuidelijke richting. Signaleringsdata en coördinaten zijn hier aanwezig.’ Hij legt zijn rechterhand op de aantekeningen die nog steeds op het bureau liggen. De rechterhand doet ook weer mee, merkt hij. Natuurlijk willen jij en ik op twee vragen graag een antwoord hebben, nietwaar, Ann? Nou, op de eerste vraag is dus geen antwoord mogelijk. Grijp in als ik open deuren intrap, maar geen sterveling kan ook maar het flauwste vermoeden hebben over het waarom. Toch? De tweede vraag kan daarentegen redelijk nauwkeurig worden beantwoord. En dat is precies wat wij nu gaan doen. Hij trekt een paar zeekaarten naar zich toe. Informatie over stromingen in het gebied waarnaar zijn interesse uitgaat, noteert hij op een kladje. Er heerst stilte in het appartement van Ethan Cohen. Alleen het geluid van pen op papier veroorzaakt geluid. Na ruim een uur ploeteren sluit hij zijn ogen. Getallen voeren een dans op in zijn geest. Schattingen en schema’s verweven zich tot een onsamenhangend geheel. Alles tolt door elkaar. Hij haalt diep adem door zijn neus en blaast daarna stevig uit in de hoop zo de wanorde in zijn hoofd te reguleren. De verstrengeling van zijn vingers op zijn achterhoofd brengt ontspanning. ‘Ik ben eruit, Ann,’ zegt hij na een periode van stilte. ‘Nu nog even wat lijnen op papier, zodat de eindconclusie zichtbaar wordt. Kwestie van hooguit vijf minuten.’ Met één oog gericht op zijn aantekeningen, trekt hij op de zeekaart strakke lijnen langs de liniaal. ‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik best wel benieuwd waar die haaien zich bevinden,’mompelt hij voor zich uit, terwijl hij in opperste concentratie de laatste strepen neerzet. Het puntje van zijn tong drukt zijn bovenlip omhoog. Als het allerlaatste lijntje op de juiste plek staat, bekijkt de wetenschapper zijn werkstuk. Dus toch! is zijn eerste gedachte. Hij wendt zijn ogen van de kaart af. Tijdens de berekeningen heeft dat steeds door zijn hoofd gespeeld. De nagel van zijn rechterwijsvinger tikt op het papier dat voor hem ligt. Wat denk je hiervan? Drie lijnen komen samen op dit punt. Zijn vinger glijdt nu kaarsrecht langs een dikke lijn naar beneden. ‘Daarna is alles speculatief. Laat ik het anders zeggen,’ corrigeert hij zichzelf. ‘Nadat het snijpunt is bereikt, ligt deze koers het meest voor de hand. Ja, ik weet het, nalopen op fouten,’ mompelt hij voor zich uit. In een sneltreinvaart kijkt hij alle gegevens nog eens na. Zijn hand dwingt het potlood de zojuist zorgvuldig uitgestippelde route opnieuw te bewandelen. Ook de berekeningen onderwerpt hij nogmaals aan een onderzoek. Maar binnen een kwartier is het gedaan en de eindconclusie blijft onveranderd.


  ‘Hier is het verhaal, Ann,’ zegt hij. Even een stilte. Hij legt de spullen op de oorspronkelijke plekken terug. Uiteindelijk is het bureau, afgezien van een zeekaart, helemaal leeg. Hij kucht even. ‘Drie formaties hamerhaaien zwemmen onafhankelijk van elkaar, vanuit verschillende bestemmingen, in zuidelijke richting. Mijn berekening vertelt ons dat de drie groepen elkaar hier zullen ontmoeten.’ Ter ondersteuning van zijn betoog, tikt Cohens vinger op het gemarkeerde punt op de kaart. ‘Voor de Peruviaanse kust. Tot hiertoe is de berekening vrij eenvoudig, redelijk nauwkeurig ook. Maar nu wordt het lastig. Naar mijn mening zijn er na de samenkomst twee opties mogelijk.’ Een kleine onderbreking waarin hij zijn hoofd een paar keer ronddraait om zijn nekspieren wat soepeler te maken. Ik word een dagje ouder, denkt hij. ‘Zoveel haaien in zo’n klein gebied. Er hoeft maar dit te gebeuren,’ - een droge vingerknip - ‘en ze storten zich op elkaar. Jij weet wat ik bedoel.’ Het beeld van een jonge makohaai die, lichtgewond vanwege een moedwillige messteek, met de staart stevig in zijn eigen bek gepropt door vissers wordt teruggezet, verschijnt op zijn netvlies. Uitzinnig door de geur van bloed verscheuren zijn soortgenoten het jonge exemplaar. Daarna werpen ze zich op elkaar. Vanaf de boot worden video-opnamen gemaakt. Lachsalvo’s en luide aanmoedigingen zijn tijdens de slachting duidelijk te horen. Onderuitgezakt op de bank bekijkt het echtpaar Cohen met hoofdzakelijk een gevoel van schaamte de band. Hoe diep kan een mens eigenlijk zinken? vraagt Ethan zich af. Afzender onbekend, herinnert hij zich nog. Lafaards. ‘Ik geloof dat mijn verstrooidheid me weer parten speelt; zoals gewoonlijk dwaal ik af. Dan rest nu nog optie twee. De haaien raken onderling niet slaags. De groepen schuiven in goede harmonie ineen. Om een optimale aërodynamica te bewerkstelligen, zwemmen de haaien vlak achter elkaar. De koers is pal zuid. Voor de kust van Peru en daaropvolgend Chili rekt zich een gigantisch haaienlint uit. De meest massale haaienverplaatsing die er ooit heeft plaatsgevonden. Waar gaan ze naartoe? Wat is de bedoeling hiervan?’


  Even is het stil. ‘Ik zal je het antwoord geven, Ann,’ hervat Cohen zijn relaas. ‘Zijn naam is Klaas Vaak en hij blaast nu het verhaaltje uit.’ Zijn mondhoeken krullen iets op. ‘Het is een opzetje, een grap. Twee van de drie bellers zijn insiders. Meneer Walker is gewoon voor de show opgevoerd. De mysterieuze vreemdeling. Zodat ik niet in het beginstadium al argwaan zou krijgen. Waarschijnlijk zitten hier oud-collega’s achter.’ Een grijns verschijnt nu op zijn gezicht. ‘Mensen uit het vak, die net als ik precies weten hoe dit soort berekeningen moet worden gemaakt.’ Hij begint te lachen. ‘Laten we eens kijken of die gekke Cohen nog iets meer kan dan alleen maar scheppen geld verdienen. Eerlijk is eerlijk, ik vind het een prima grap. Ze verwachten natuurlijk dat ik aan allerlei alarmbellen ga hangen. De mensheid voor een naderend gevaar zal waarschuwen. Maar helaas, die lol kunnen ze wel vergeten. Ik doe namelijk helemaal niets.


  Ben benieuwd of ze de moed opbrengen om contact op te nemen. Zou ik wel zo sportief vinden. Nou ja, we zullen zien.’ Met een ferme klap laat hij zijn rechterhand op het bureau neerkomen. ‘Wat een enerverende dag is dit. Ik krijg het gevoel, eindelijk het juiste deel van mijn levensweg te bewandelen.’ Tevreden pakt hij de draad van zijn normale werkzaamheden weer op. Maar midden in een saai rapport begint hij te ginnegappen. Nog steeds spreekt hij half binnensmonds tegen zijn vrouw. ‘Laten we Hollywood bellen, Ann, geheid dat de een of andere regisseur brood in het haaienlint ziet.’ Hij lacht om z’n eigen grap. Het dossier gaat dicht. Dat heeft nu toch geen zin meer, weet hij. Optimaal concentratievermogen kan hij vandaag niet meer afdwingen. Ach, morgen is er weer een dag, relativeert hij in een voor hem ongebruikelijke en nonchalante stemming. Tien stappen overbruggen de afstand naar de badkamer. Tijd voor een ijskoude douche. Misschien dat alle ellende van de afgelopen jaren uiteindelijk in het afvoerputje verdwijnt, hoopt Ethan Cohen. Tegen beter weten in.
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  Een zachte deining laat het eigen bouwsel tot in zijn voegen kraken. De rustige golfslag is waarschijnlijk de maximale belasting waartegen het houten gevaarte bestand is. Doet niet terzake. Als het op zee te knobbelig is, varen ze gewoon niet uit. Vitorio en Tinho zijn trots op hun boot. Met blote handen binnen drie weken gebouwd. Dat de buurman, die zo’n acht kilometer verderop woont, een soortgelijk bouwsel in twee dagen in elkaar heeft gezet, verwondert hen ten zeerste. ‘Die man kan nooit zo oud worden als hij eruitziet,’ zegt Tinho altijd tegen zijn jongere broer wanneer ze ‘s avonds in een hangmat liggen uit te rusten van weer een lange dag op zee. Zout brandt in de schaafwonden op hun armen en handen als gevolg van het binnenhalen van het ruwe net.


  ‘De uitslover,’ is Vitorio’s standaardantwoord. De twee broers varen niet elke dag uit. Dat houdt geen paard vol, is een mening die ze delen. Drie, bij hoge uitzondering vier keer per week kiezen ze het ruime sop. Een bron van inkomsten zwemt zo nu en dan het net dat onder de boot hangt binnen. Net voldoende om van te leven; de zee doet met moeite afstand van haar rijkdom. Zo ook vandaag. Twee touwen hangen slap aan weerszijden van de boot. De eerste haal zit erop. Een schamele buit ligt aan hun voeten.


  ‘Het lijkt iedere keer wel minder te worden,’ zegt Tinho teleurgesteld.


  ‘Dat komt door die uitslover,’ weet Vitorio zeker. Zijn vinger priemt in noordelijke richting, waar de contouren van de boot van de buurman langzaam zichtbaar worden. ‘Laten we snel het net ophalen, dan pikken we de vis voor z’n neus weg!’ ‘Rustig aan,’ zegt Tinho. ‘Ik wil graag vierentwintig worden.’ ‘Ja, en ik eenentwintig,’ antwoordt zijn jongere broer ongeduldig. ‘Maar die portie vis wil ik ook.’


  Na wat gekibbel over en weer besluiten ze het net omhoog te halen. Om extra gewicht in de strijd te kunnen werpen, slaat Tinho de laatste rafelige meters touw een paar maal om zijn middel. De stuurboordkant is zijn werkterrein.


  Aan bakboord prepareert Vitorio zich. Als een soort anker heeft hij het touw dat aan de linkerkant van de boot bengelt vier keer rond zijn handpalm en elleboog gedraaid. ‘Op drie halen we binnen, oké?’ vraagt Tinho. Zijn broer bromt goedkeurend. De twee Brazilianen zetten zich schrap.


  


  Vanuit het niets tilt een vreemde waterverplaatsing onder de boeg het bootje licht omhoog. Even is er onbalans. In een fractie van een seconde ziet Vitorio vanuit een ooghoek de boot van de buurman naderen.


  ‘Drie!!’ gilt zijn broer en samen beginnen ze trekken. Een ongunstiger moment om de buit binnen te halen is niet mogelijk. Een echelon jagers weet tijdig het net te ontwijken. Sublieme zwemkunst en de nodige ruimte om te kunnen manoeuvreren, stellen hen in staat aan een zekere dood te ontsnappen. Ook de leidsters ontspringen een lijdensweg. Ferme klappen van de staartvinnen zorgen ternauwernood voor een vlucht langs de dodelijke vangarmen. Maar tientallen middelgrote exemplaren die in het centrum van de formatie zwemmen, kunnen geen kant op. De waarschuwing van het zijlijnstelsel, dat via duizenden zenuwvezels de aanwezigheid van netten aan de hersenen kenbaar heeft gemaakt, komt te laat. Geblokkeerd door hun leidsters en opgestuwd door de meute achter hen, rest deze groep haaien slechts de dodelijke omhelzing van grofmazig visgerei. Tinho vliegt letterlijk overboord. Vanwege de enorme snelheid waarmee hij in de diepte verdwijnt, blijft er op het touw om zijn middel veel spanning staan. Snel afrollen is onmogelijk. Binnen enkele seconden bevindt hij zich al op twintig meter diepte. Hij krijgt niet de tijd noch de kans om met een simpele slik- of snuitbeweging het drukverschil op te heffen. Zijn trommelvliezen springen. Dertig meter onder de oppervlakte rolt het laatste deel touw van zijn lichaam af. In een waas ziet Tinho overal haaien. Veel grote vis zit hier, denkt hij nog en dan sterft hij. Het gebroken lichaam blijft heel even rond de dertigmetergrens zweven. Haaien zwemmen ongeïnteresseerd voorbij. Geen enkel exemplaar beroert het dode lichaam, zodat de zee Tinho uiteindelijk in haar donkere schoot verzwelgt. Vitorio gilt het uit. Meer van angst dan van pijn. Gelijktijdig met zijn broer is hij vanaf de boot gelanceerd. Alleen is Vitorio niet onder de waterspiegel beland, maar drijft hij aan de oppervlakte. Bloed markeert de plek waar hij is neergekomen. Een rode fontein neemt de plaats van zijn linkerhand in. Die is bruusk afgerukt tijdens de korte vlucht. Zijn blote voeten maken contact. Ruwe huid pelt moeiteloos het eelt van zijn voetzolen, waarna de onderliggende huid openscheurt. Nog meer bloed in het water. Met z’n rechteroksel omklemt hij krachtig een losgeslagen drijver die naast hem dobbert. Vinnen scheren voorbij. Maken hem gek van angst. Dan verliest hij het bewustzijn. De drijver houdt hem aan de oppervlakte. Zijn lichaam is nu een speelbal van de zee en haar bewoners. Gelukkig is de jonge Braziliaan buiten kennis, want sommige haaien tikken hem in het voorbijgaan namelijk aan. Héél voorzichtig. Menseneters vertonen dolfijnengedrag. Een duwtje met de flank, een tikje met de snuit en een voorzichtige aai van de staartvin. Een breed scala aan vermakelijkheden staat voor vandaag op het programma. De haaien weerstaan de aantrekkingskracht van de bloedgeur. Ook de daaropvolgende natuurlijke aandrang tot aanvallen en doden wordt overwonnen. De zo jammerlijk aan hun eind gekomen groepsleden worden met rust gelaten. Niet uit respect, maar uit instinct. Netten betekenen gevaar. De enige reden waarom de dieren ditmaal heelhuids mogen sterven.


  De mens die op de golven drijft, wordt niet verslonden. Een beetje spelen, dat is alles. Mensen zijn nog niet aan de beurt, voorlopig staan alleen dieren op het menu. In noordelijke richting trekt de colonne verder. Wanneer Vitorio zijn ogen opent, slaat de novemberzon onverbiddelijk toe. Hij knijpt zijn oogleden direct tot spleetjes, waarna hij loom probeert de omgeving te bekijken. Hout, geen haaienvinnen. Ben ik dan niet dood? vraagt hij zich verward af. Een gezicht zorgt voor wat schaduw. Bekend gezicht, denkt Vi- torio.


  ‘Gaat het, jongen?’ hoort hij ergens in de verte vragen. ‘Met mij gaat het niet best, buurman,’ fluistert de jonge visser. ‘Uitslover!’ komt er bijna onverstaanbaar achteraan.
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  Het gaat goed met Ethan Cohen. Stap voor stap hervindt hij zich. Zelfmedelijden en verdriet zijn de afgelopen maanden langzamerhand weggeëbd. Opportunisme en zelfdiscipline trekken zijn gedachtegoed uit de neerwaartse spiraal. De voortgang die hij maakt, geeft het leven weer iets zinvols. Waard om voor te leven. Hij betrapt zichzelf meerdere malen per dag op een spontane glimlach, een binnenpretje, de eerste regel van een oude nummer 1-hit die hij zonder schroom hardop zingt. Hij mijdt zonnestralen niet langer, maar verwelkomt ze als oude vrienden. Het donker is hij als rustgevend gaan beschouwen, in plaats van als een vijandige omgeving waarin nachtmerries de boventoon voeren.


  Maar bovenal zijn vrouw Ann, die weer bij hem terug is. Alleen haar aanwezigheid geeft hem elke dag weer de benodigde dosis positieve impulsen om aan zijn herstel te werken. De leuke activiteiten die ze samen buitenshuis ondernemen, beschouwt hij als een bonus. Hij durft het woord ‘gelukkig’ nog niet openlijk te gebruiken, daarvoor zijn de wonden van het verleden nog te vers; alleen tijdens spaarzame momenten laat hij de drie lettergrepen heimelijk door zijn mond rollen. Herinneringen aan langvervlogen tijden tintelen dan op zijn tong. Het begin is er, weet hij. Nu het vervolg nog. Een op-en-top vakman heeft ervoor gezorgd dat hij zich nu in deze prettige gemoedstoestand bevindt. Een geweldenaar die hij zijn hele leven dankbaar zal blijven. Wat hem betreft is dr. Rasmussen zijn gewicht in briljanten waard. Hoe anders dacht hij daar echter na het kennismakings-gesprek over! De therapeut gebruikte termen als ‘posttraumatische stressstoornis’, ‘niet jezelf de schuld geven’, ‘cognitieve gedragstherapie’, ‘systematische desensitisatie’, ‘traumatische ervaring’ en ‘angstoproepende stimuli’. Ze dreunden nog dagenlang in zijn hoofd door.


  Vanzelfsprekend kwam daags na het gesprek de twijfel weer op zijn deur kloppen. Vol venijn en geenszins van plan onverrichter zake te vertrekken: Je bent een stumper die zijn eigen problemen niet kan oplossen, een gevangene van je verleden. De belangrijkste strijd is het gevecht met jezelf. En daar kan niemand je bij helpen, niemand. Zijn gezonde verstand won uiteindelijk de wedstrijd, die vier dagen duurde. Tijdens de eerste sessie sprak hij op verzoek van dr. Rasmussen uitsluitend over de dagen voor en na het tragische ongeluk. De daaropvolgende gesprekken gingen over zijn werk en het dagelijks leven dat hij daaromheen leidde. Als hij stilviel, vanwege een pijnlijke herinnering die hem onverwacht bij de keel greep, bracht Rasmussen het gesprek direct op een ander onderwerp. Rasmussen betitelde deze gesprekken als ‘de rand’, het begin van een cognitieve gedragstherapie. Als huiswerk kreeg Ethan een cassetterecorder mee. Iedere avond moest hij thuis tien minuten het bandje inspreken met gevoelens en gedachten over de zwartste periode van zijn leven. Daarna moest hij zich lichamelijk ontspannen en wat hij had opgenomen weer afluisteren. Ook moest hij proberen zich de daarbij behorende beelden voor de geest te halen. ‘Deze techniek wordt “systematische desensitisatie” genoemd,’ vertelde Rasmussen hem. ‘Het is van elementair belang dat we niets forceren. Kun je er niet meer tegen, zet dan het bandje stop.’


  De dag van het ongeluk zelf mocht hij niet ter sprake brengen. Dat kwam pas enkele weken later, toen de therapeut hem ‘de kern’ in stuurde. Verhalen over Abel, Ann, de verschrikkelijke dag, het schuldgevoel, kwamen nu naar buiten. Eerst druppelsgewijs, daarna in een oncontroleerbare vloedgolf. Het thuis ingesproken bandje werd nu alleen in bijzijn van Rasmussen afgedraaid. Aangezien ze bij de kern waren aangeland, moest het gesproken woord met de daaraan verbonden angst oproepende stimuli en cognities nu in een veilige en rustgevende omgeving worden beluisterd. Ver kwamen ze niet, want na enkele zinnen te hebben aangehoord, drukte Ethan steevast op de stopknop en werd emotioneel. Met veel pijn in zijn hart had hij het bandje ingesproken. Afluisteren was onmogelijk; bij de gedachte alleen al ging zijn hoofd tollen. De therapeut bleef tijdens de heftige reacties die de herinneringen bij Cohen losmaakten op hem inpraten. Hij negeerde de tranenstroom van zijn patiënt, liet zijn stem zacht en monotoon klinken. Om Cohen niet te benauwen, bleef er fysiek meer dan een meter ruimte tussen hen in. Maar mentaal hield Rasmussen hem in een geruststellende en begripvolle omarming. Er kwamen nog wekenlang verwijten uit het oog van de storm. Ze zorgden voor een onstabiele geestestoestand. De crisis bereikte het dieptepunt: hij wilde stoppen met therapie, zijn ‘normale’ leven weer oppakken. Terug naar Abel.


  


  In deze periode van zware twijfel boekte hij het eerste aansprekende resultaat. Tijdens het afluisteren van zijn beschrijving van het fatale moment, drukte hij tot zijn eigen verbazing niet de stopknop van de cassetterecorder in; zijn vinger bleef besluiteloos in de lucht hangen. Met een glimlach knikte Rasmussen hem bemoedigend toe. Ethans vinger bleef zweven. Hij slikte, sloot zijn ogen en luisterde voor de eerste keer naar de beverige stem die het dieptepunt van zijn leven onder woorden probeerde te brengen: ‘... lees de krant. Ann is verdiept in het proefschrift van een aankomend hydrograaf. “Waar is Abel eigenlijk?” vraag ik terloops. “In de keuken, schat. Hij speelt met zijn bootjes in de wasbak van het aanrecht,” antwoordt ze. “Leuk voor hem,” brom ik terug en ik lees verder. Dan zegt ze: “Jij hebt het keukenraam toch afgesloten, hè, Ethan?”’Een paar seconden is het stil; hij hoorde zichzelf vanaf de band diep ademhalen. ‘Ik spring uit mijn stoel en ren naar de keuken. Angst lijkt mijn bewegingen af te remmen. Voor mijn gevoel duurt het uren voordat ik in de keuken aankom, een afstand van hooguit tien meter. Abel staat al in het raamkozijn.’


  Een snik. Daarna nog een.


  ‘Ik zie dat de reflectie van het waterige zonnetje op het glas van het halfopen raam zijn zwarte krullenbol met goudblonde spikkels besprenkelt.’ In een reflex vond zijn vinger de knop, de band stopte. Zijn voorhoofd steunde moeizaam op de palm van zijn linkerhand. Zweet droop langs zijn pols naar beneden. Allerlei delen van zijn lichaam begonnen te trillen. Rasmussen zat nog in precies dezelfde houding achter zijn bureau. Zijn handen lagen ineengevouwen voor hem. Minutenlang keken beide mannen elkaar aan. Gezoem van verkeer was het enige waarneembare geluid in de kamer. ‘Je bent er klaar voor, Ethan.’ ‘Nee.’


  ‘Doe het voor Abel en Ann. Doe het voor jezelf.’ ‘Ik wil en kan er niet langer naar luisteren.’ Langzaam stond Rasmussen vanachter zijn bureau op. In zijn zachte stemgeluid klonk emotie door. ‘Wat ik nu ga doen, strookt met de regels van deze gedragstherapie.’ Zonder Cohens blik los te laten, drukte hij resoluut op play. Het zachte geluid van de ronddraaiende spoel, af en toe onderbroken door een moeizame ademhaling, klonk door de kamer. ‘Ik moet kalm te blijven, hem niet laten schrikken. “Blijf staan, Abel, papa komt naar je toe,” probeer ik zo rustig mogelijk. Maar mijn stem slaat over, ik heb mezelf niet meer onder controle. “Blijf staan, Abel!” Ik praat veel te hard, belachelijk hard.’ Bruusk verbrak Cohen het oogcontact en draaide zijn stoel een kwartslag naar links. Glazig staarde hij voor zich uit. De illusie was verdwenen. Hij keerde terug naar een wereld waaruit dus kennelijk toch geen ontsnappen mogelijk was. ‘Ikke is SuperDan,’hoorde hij zichzelf op een kinderlijk toontje zeggen. Daarna zette hij zich schrap om de poorten van de hel te betreden. Ondersteund door een lichte ruis ging zijn eigen stem verder. ‘”Ikke is SuperDan!” zegt hij met een lach op zijn gezichtje. Nee, dat klopt niet... O mijn god... hij straalt! Hij maakt op- en neergaande bewegingen met zijn armen. Stoutmoedigheid staat


  op zijn gezichtje te lezen. “ABEL! NIET DOEN!!” schreeuw ik uit volle borst. Dan raakt hij uit zijn evenwicht, wankelt. Ik spring naar voren en strek gelijktijdig mijn rechterarm uit om hem vast te pakken. Ik mis.


  Hoeveel kom ik tekort? Tien, twintig, dertig centimeter? Hij valt en valt.


  Ik kijk en kijk en kijk en vervloek de mitella om mijn rechterarm, de botbreuk, de stoep waar ik vanaf viel, New York. Ik haat mezelf omdat ik rechtshandig ben, er niet snel genoeg bij was, het raam open heb laten staan. Ik kots van Ethan Cohen, omdat hij zijn kind heeft vermoord.’ Het bandje bleef nog even doorlopen.


  De ruis werd nog tweemaal onderbroken. Door gesnotter en een kreet van ontreddering. Ten slotte kwam er een klik, waarna de recorder het bandje automatisch terug begon te spoelen. Hij was er tijdens het luisteren vanuit gegaan dat de woorden een desastreus effect op hem zouden hebben. Een serieuze aanslag op zijn gestel, wellicht de broze bodem van zijn bestaan die werd verpulverd. Maar dat gebeurde niet, want naast het verdriet dat hij voelde, was er ook plaats voor opluchting. Iets in zijn binnenste was opengesprongen. Onzichtbare stoffen vloeiden uit zijn poriën naar buiten. Een beklemmende band gaf hem eindelijk wat ruimte.


  ‘Wat voel je nu?’ doorbrak Rasmussen de stilte. Tegen zijn bedachtzame natuur in rolde het antwoord van zijn lippen: ‘Vergelijk me maar met Atlas, op het moment dat Hercules hem tijdelijk van de aarde verloste.’ Een brede glimlach brak op zijn gezicht door. ‘Ik kan weer ademhalen.’


  


  De positieve ontwikkeling zette door. Met de dag voelde hij zich sterker, gelukkiger, zelfverzekerder worden. Op een druilerige vrijdagmiddag besloot hij, na overleg met Rasmussen, de grote stap te wagen. Drie dagen van nerveus gedrentel gingen aan het eerste telefoontje vooraf.


  In zijn gedachten bevond de University South West zich nog steeds op een andere planeet, in plaats van in Plymouth, Engeland. Onbereikbaar dus voor een aardse sterveling zoals hij. Toch lukte het hem zijn zenuwen te bedwingen en haar te bellen.


  Maar het eerste contact liep uit op een klein drama. Dr. Ann Cohen-Walthers raakte volledig van slag na zijn openingszin: ‘Hallo, lieverd, ik mis je zo.’ De eerste woorden die hij sinds lange tijd tegen zijn vrouw sprak, woorden die ze nu ook daadwerkelijk hoorde. Een langdurige huilbui volgde. Conversatie was onmogelijk, er kwamen te veel emoties tegelijkertijd. Een dag later belde hij haar weer op. En de daaropvolgende dag ook. Tussen de huilbuien door, spraken ze korte, broze zinnetjes. Dat ging wekenlang zo door, soms wel drie keer per dag. De huilbuien namen af, er kwam inhoud in het contact. Beetje bij beetje kwamen de stukjes van de uit elkaar gespatte relatie weer bij elkaar. Voorzichtig brachten ze beiden de nodige lijm aan.


  


  Half november keerde Ann terug naar de Verenigde Staten. De avond voor haar aankomst sliep Cohen slecht. Een nachtmerrie over neerstortende vliegtuigen op LaGuardia zorgde voor klamme lakens.
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  Met een verliefde blik in zijn ogen streelt Cohen de donkerblonde lokken die op het kussen naast hem uitgespreid liggen. Eigenlijk vreemd, om na zo’n fantastische nacht al zo vroeg wakker te zijn, denkt hij. 06:21 staat in rode cijfers op de wekker te lezen. Zijn vingers schuiven het laken iets naar beneden, waardoor haar borsten zichtbaar worden. Zachtjes kust hij haar rechtertepel. Ann merkt niets. Met haar mond halfopen ligt ze nog vast te slapen. Zijn hand glijdt nu naar beneden. Via haar buik belandt hij bij de ronding van haar heup. Zijn vingers beroeren heel voorzichtig de zijkant van een zachte bil. Verder gaat hij niet. Wellust is niet de drijfveer; de afgelopen nacht hebben ze al langdurig gevreeën. Twee keer zelfs, denkt hij. Een grijns verschijnt op zijn gezicht. Hij heeft geen spiegel nodig om dat te merken. Schaam je, spreekt hij zichzelf bestraffend toe. Ann draait zich op haar rechterzij. Iedere keer dat ze uitademt, voelt hij een aangenaam briesje langs zijn borsthaar strijken. De lichtroze tepels die zich op maar enkele centimeters van zijn buik bevinden, dwingen hem zijn blik iets naar boven te richten. Geweldige vrouw, denkt hij. Intelligent, charmant, doortastend, lief. En bedeeld met een fantastische seksuele uitstraling. Maar vooral een vrouw om trots op te zijn. Hij realiseert zich wel degelijk dat haar beslissing om bij hem terug te komen een bijzonder moedige is. De weg van de meeste weerstand.


  


  Tijdens de helende telefoonsessies maakte Ann duidelijk dat ze hem bij de wekelijkse gang naar Rasmussen wilde vergezellen. Ook spraken ze af, om ‘s morgens - en daar waar de mogelijkheid zich voordeed ‘s middags - afleiding buitenshuis te zoeken. ‘s Avonds bespraken ze het verleden, vooral de momenten waarop het in hun relatie misging. Cohen probeerde zich niet langer te verontschuldigen, Ann deed haar best om iets van zijn vroegere gedrag te begrijpen. Tot in de vroege ochtenduren discussieerden, fluisterden, schreeuwden en spraken ze met elkaar. ‘Ethan, je schendt de afspraak.’ ‘Nee hoor, ik lig over het werk na te denken,’ liegt hij. ‘Als ik je nog een keer betrap, hoort Rasmussen het binnen vijf minuten,’ zegt Ann plagerig. ‘Alleen ‘s avonds, weet je nog wel?’ De onverwacht scherpe intonatie doet hem schuldig de ogen neerslaan.


  ‘Koffie?’ Ann knikt. In zijn blote kont wandelt hij naar de keuken. Een kwartier later zweeft de geur van versgezette koffie door de slaapkamer.


  ‘Veel werk vandaag?’ vraagt Ann tussen twee slokken door. Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Vandaag is toch een vrije dag?’ ‘Hou eens op, gek, ik hoor de plicht al roepen!’ ‘Je mag dan sinds enkele dagen tot de directie van Shark’s point of view zijn toegetreden, je hoeft mij nog niet op mijn plichten te wijzen,’zegt hij arrogant. ‘Een Nederlandse collega heeft me verteld dat zesentwintig december in zijn geboorteland een officiële feestdag is.’ Hij schuift dichter tegen haar aan. ‘De Hollanders noemen het tweede kerstdag.’ ‘Een oud bergvolkje in de Himalaya viert de zevenentwintigste december heel uitbundig,’ vult Ann ad rem aan. ‘Dat noemen ze derde kerstdag.’ Zachtjes kust hij haar lippen.


  ‘Mag ik hieruit concluderen dat het bedrijf vandaag gesloten blijft?’ vraagt ze.


  ‘Ja, dat mag je,’ bevestigt Cohen, terwijl zijn handen aan een nieuwe ontdekkingsreis beginnen.


  


  Nog lichtjes nahijgend van hun erotische belevenissen, loopt Cohen naar de telefoon. ‘Wie belt er nou op tweede kerstdag?’ bromt hij. Het verhaal van de meerdere kerstdagen zit er al helemaal bij hem in.


  ‘Hallo, Ethan!’ klinkt de vrolijke stem van zijn broer in de hoorn.


  ‘Het is Saul,’ roept Cohen in de richting van het slaapvertrek. Ann houdt de vraag die ze wilde stellen in en slaat het laken terug. Vooraf al genietend van de warme stralen die straks over haar lichaam zullen spoelen, stapt ze de douchecabine binnen. Ze gaat er uitgebreid de tijd voor nemen. Saul belt niet vaak, maar als hij belt, dan praten de broertjes minimaal een kwartier bij, herinnert ze zich.


  De stralen uit de douchekop masseren haar lichaam van top tot teen en gaan de strijd aan met de kilte die zich maanden geleden in haar lichaam heeft genesteld. Het gevecht zal nog jaren duren, daar heeft ze zich bij neergelegd. En de vraag is of het blok ijs ooit nog zal ontdooien. Een last die ze met zich mee moet dragen, alle therapieën ten spijt.


  


  Als ze na tien minuten op zoek wil naar een handdoek, staat Cohen als aan de grond genageld midden in de slaapkamer. Een krijtwit gezicht staart haar aan.


  ‘Ethan,’reageert ze boos. ‘We hebben duidelijke afspra...’


  ‘Nee,’ onderbreekt hij haar, ‘dit heeft niets met Abel te maken.’


  Hij gaat met knikkende knieën op de rand van het bed zitten.


  ‘Weet je nog dat een paar collega’s mij ongeveer een half jaar geleden een poets probeerden te bakken?’


  Ann knikt. ‘Dat onzinnige haaienverhaal. Die flauwekul heeft ons eigenlijk weer bij elkaar gebracht, Ethan. Je denkt toch niet dat ik dat nu al vergeten ben?’


  ‘Het was geen flauwekul,’ fluistert hij.


  Vol ongeloof kijkt ze hem aan. ‘Nou moet je toch echt ophouden, hoor!’ Ze heeft de handdoek gevonden en begint haar lichaam droog te wrijven.


  ‘Saul is op vakantie in Guadeloupe,’ gaat Cohen verder. ‘Gisteren heeft hij met een groep vrienden een duik naar een dertig meter diep liggend wrak gemaakt.’ ‘Interessante vrijetijdsbesteding,’ zegt Ann terwijl ze doorgaat met het afdrogen.


  Het dringt niet tot Cohen door. Zijn blik is strak gevestigd op de scharnieren van de kledingkast, die zich op ooghoogte bevinden. ‘Niet bepaald een plezierige duik,’ gaat hij verder. ‘Ze hebben namelijk ruim twintig minuten in het wrak moeten schuilen.’ Anns nieuwsgierigheid is gewekt. Ze stopt met afdrogen en kijkt Ethan aan.


  ‘Tienduizenden haaien trokken over hun hoofden heen. Niemand durfde zich te verroeren.’


  Hij glimlacht even dunnetjes. ‘Onzin natuurlijk, want hun luchtbellen waren voor de haaien duidelijk zichtbaar. En dan heb ik het niet eens over andere, veel sterkere zintuigen.’ Hij draait zijn hoofd licht naar links en kijkt Ann doordringend aan.


  ‘Denk niet dat ik me denigrerend over hun gedrag uitlaat. Ieder weldenkend mens zou waarschijnlijk precies hetzelfde hebben gedaan.’


  Ann kan alleen maar jaknikken.


  ‘Hoewel hij vreselijk bang was, trok Saul zich toch aan de halfvergane schotten omhoog. Hoofdzakelijk hamerhaaien scheerden in groten getale over het wrak. In oostelijke richting. Zijn beschrijving van het schouwspel is een kopie van Ellens verhaal. Tienduizenden haaien, geringe onderlinge afstand, geen enkele vorm van agressiviteit, een soort militaire colonne.’ ‘Hoe zijn ze weggekomen?’ wil Ann weten. ‘Simpel en tegelijkertijd onvoorstelbaar. De perslucht in de flessen raakte op. Ze moesten wel recht omhoog, dwars door de school heen naar de oppervlakte. Tijdens de opstijging deden de haaien de grootst mogelijke moeite om de duikers te ontwijken. Iedereen kwam veilig boven. Niemand werd een haar gekrenkt.’ ‘Goede God nog aan toe!’ hakkelt Ann.


  ‘Misschien heeft die er wel iets mee te maken, ja,’ antwoordt Cohen droog. ‘Maar het verhaal is nog niet ten einde. Als Saul in zijn bungalow van het avontuur aan het bijkomen is, komt de plaatselijke duikschoolhouder overstuur de veranda opgestormd. Een kennis van hem die een duikschool op Martinique runt, is enkele uren geleden exact hetzelfde overkomen als Saul en zijn kompanen.’


  Hij schudt zijn hoofd en staat op. De kast krijgt een ferme dreun te incasseren. Ongeloof in zijn blik. Hij is woedend op zichzelf. ‘Waarom heb ik die mensen niet gewoon op hun woord geloofd? Waarom moest ik weer de betweter uithangen, in plaats van die gebeurtenissen simpelweg voor waar aan te nemen?’ Kwaad kijkt hij zijn vrouw aan.


  ‘Uitgeraasd, Ethan?’ vraagt Ann. ‘Iedere deskundige zou dezelfde conclusie als jij hebben getrokken.’ ‘Mooie deskundige ben ik dan,’ mompelt hij. ‘De foto’s die Ellen me heeft opgestuurd, liggen ergens onder in een bureaulade te vergelen. Door allesweter Ethan Cohen weggewuifd als zijnde geretoucheerd.’


  ‘Wat met de huidige techniek inderdaad een fluitje van een cent is,’ vult ze aan. ‘Lieverd, je wist toen niet wat je nu weet. Zelfverwijt is onzin.’


  ‘Ik moet heel snel mijn excuses gaan aanbieden.’ Hij loopt naar de huiskamer. Op het moment dat zijn hand in de lucht zweeft om de hoorn te pakken, gaat de telefoon. ‘Scott Ripley,’ zegt hij even later tegen Ann, die hem achterna gelopen is.


  Hevig geïnteresseerd trekt ze haar wenkbrauwen op. Ripley belt niet op voor een gezellig praatje, weet ze. Daar is hij absoluut de man niet naar en dat heeft grotendeels met zijn werk te maken. Medewerkers van het Naval Ocean Systems Center, een onderzoeksinstituut van de overheid in San Diego, staan nou niet bepaald te boek als babbelaars.


  Na een paar minuten legt Cohen de hoorn neer. ‘En dat is dan nummer drie.’ Een diepe zucht. Ann kijkt hem vragend aan. ‘Gisteren is het team waarvan Scott deel uitmaakt tijdens werkzaamheden onder water op een omvangrijke haaienformatie gestuit. Ergens in de buurt van waar Saul zich bevindt,’ zegt hij. Ze begrijpt het meteen: Ripley kan geen details geven. Waarschijnlijk gaat hij met dit telefoontje zijn boekje al ver te buiten. ‘Drie enorm grote scholen waarin hoofdzakelijk hamerhaaien zwemmen, worden op 25 december 2001 gesignaleerd. Alle drie de groepen zwemmen in oostelijke richting. De totale oppervlakte van het gebied waarin de dieren zich bevinden, is al te beperkt voor één grote school, laat staan dat er drie van deze gigantische formaties in zouden kunnen overleven,’ resumeert Cohen. ‘Afgezien van de datum lijkt het wel of ik een half jaar oude bandopname van mezelf afdraai.’


  Ann knikt. ‘Dan is er maar één conclusie mogelijk, Ethan. De dieren zijn aan een tocht bezig.’


  ‘Je verwoordt mijn gedachten.’ Hij pakt haar hand vast. ‘Kom, ik wil je iets laten zien. Er schiet me namelijk iets te binnen.’ In de kamer die als kantoor dienstdoet, trekt Cohen een gele map tevoorschijn. ‘Hierin bewaar ik “vreemde meldingen”.’ Als hij de map opent, dwarrelt er een los wit velletje naar beneden. Zijn blik valt op de datum bovenaan het kladje: 25 december 2000.


  ‘Da’s ook toevallig.’ Hij pakt het velletje van de grond op. Snel leest hij de korte melding door. ‘Ja, nu begint er weer iets te dagen.’


  Nieuwsgierig leest Ann over zijn schouder mee. ‘Nooit meer iets van gehoord?’vraagt ze.


  ‘Helemaal niets. Een jaar geleden sprak een zekere Mark Jones een berichtje in. Op kerstdag zwom hij - volgens zijn zeggen dan - tijdens een duik voor de kust van Astoria, Oregon, bijna tegen een grote groep hamerhaaien op. Aangezien hij op het bandje geen adres of telefoonnummer achterliet, kon ik de man dus onmogelijk bereiken.’


  ‘Vreemde snoeshaan,’ vindt Ann en ze gooit in gedachten het bericht in de prullenbak.


  ‘Er lopen veel vreemde wezens op deze aardbol rond,’ zegt Cohen en hij begint in de map bladeren. Tijdens het omslaan van de pagina’s blijft de melding vanuit Astoria hardnekkig in zijn brein hangen. De man heeft niets meer van zich laten horen, denkt hij. Ongeduldig slaan zijn vingers bladzijden om, naarstig op zoek naar dat ene bericht. Een van origine tropische haaiensoort, hartje winter in de ijskoude wateren voor de kust van Oregon? Hou op, zeg!


  Bladzijde na bladzijde slaat hij om. ‘Het zal wel weer de laatste pagina zijn,’ mompelt hij. Er is nog iets, peinst hij, er is nog iets. Ineens schiet het hem te binnen: de man heeft niet alleen de datum en plaats ingesproken, ook de exacte tijd waarop hij de haaien ziet zwemmen, staat op de band. Stond op de band, corrigeert hij zichzelf. Als de dag van gisteren herinnert hij zich nu dat hij niets meer hoorde toen hij het bandje terugspoelde om het vreemde bericht opnieuw te beluisteren.


  ‘Heel mysterieus allemaal,’bromt hij. ‘Wat zeg je, Ethan?’ ‘Niks belangrijks, lief.’


  Hij houdt een krantenknipsel in zijn hand. ‘Hier is het, dit wil ik je laten zien.’


  Ann heeft enkele seconden nodig om de kop van het krantenbericht tot zich door te laten dringen. De Engelse vertaling vanuit het Portugees, keurig aan het origineel vastgeniet, heeft volgens haar niets met haaien te maken: broedermoord bezorgt psychopaat levenslang.


  ‘Het moet niet veel gekker worden, Cohen,’ zegt ze cynisch.


  ‘Lees het nou maar, dan praten we zo wel verder.’


  ‘Oké.’ Ze begint geconcentreerd te lezen. Na het bericht één keer te hebben gelezen, fronst ze haar wenkbrauwen en begint opnieuw. Hij kijkt haar aan. ‘Neem je tijd.’


  Tijdens het lezen voelt ze zijn ogen. Dit bericht moet wel een enorme impact hebben, denkt ze. De letters dansen voor haar ogen, verwisselen onopzettelijk van plaats. ‘Kom op, natuurlijk zie je het wel!’ denkt ze bij zichzelf.


  ‘De rechtbank in Porto Alegre,’ leest ze. En plotseling beginnen de woorden duidelijke zinnen te vormen, vertellen een begrijpelijk verhaal. Ze ziet het grote geheel. Ter controle pakt ze een atlas en een liniaal. De uitkomst bevestigt haar vermoedens.


  ‘Het ongeluk met de vissers vond begin november plaats, ergens voor de kust in de buurt van Porto Alegre. Globaal bedraagt de afstand over zee naar het Caribische gebied 6500 kilometer. Dat zwemt een groep haaien niet in anderhalve maand weg. Het incident met de vissers werd veroorzaakt door Ellens groep,’ zegt ze, terwijl ze het bericht aan Cohen teruggeeft. ‘Onder andere,’ antwoordt hij. ‘Ikzelf denk meer aan een fusie van drie groepen.’


  ‘Fouques en, hoe heet-ie ook al weer? Chuck Norris?’ ‘Bill Walker,’ verbetert hij met een glimlach. ‘Luister, Ann, er zijn duizend redenen te bedenken waarom het niet kan, maar ik voel gewoon aan mijn water dat die drie groepen zich hebben samengevoegd en indirect of direct verantwoordelijk zijn voor de dood van die Braziliaan.’


  ‘Dan zit broerlief dus onschuldig vast, nietwaar?’ Haar toon houdt het midden tussen vraag en conclusie. ‘Ja,’ zegt Cohen simpelweg. ‘De buurman die hem halfdood uit het water viste, beweerde echter nergens haaien te hebben gezien.’


  ‘Nee, die waren natuurlijk allang weg!’ reageert ze. ‘Volgens de aanklager was de afgerukte hand het gevolg van een gevecht op leven en dood tussen beide broers.’ Meewarig schudt hij het hoofd. ‘En uiteindelijk gaven ze de aanklager gelijk.’


  ‘Schande,’ meent Ann.


  ‘Nee, dame, deze mensen wisten niet wat wij nu denken te weten.’ Even is er een glinstering in zijn ogen.


  ‘Wat ga jij eraan doen?’ wil ze weten.


  ‘Je bedoelt waarschijnlijk wat wij hieraan gaan doen?’ antwoordt Cohen.


  Gedurende de stilte die hierop valt, rolt er een golf van genegenheid door haar ziel. Ieder spoor van twijfel verdwijnt. Haar beslissing om terug te keren is juist geweest, beseft ze nu meer dan ooit. Met deze man wil ik oud worden. Samen lachen, samen huilen.


  ‘Hallo, is daar iemand?’ probeert Cohen vrolijk. ‘Deze geschiedenis valt toch behoorlijk rauw op mijn dak, hoor,’ zegt ze. Ze kan even niet mee met het huidige denkproces. Cohen klapt een paar maal enthousiast in zijn handen. ‘Laten we de taken verdelen,’ stelt hij voor. Ann knikt.


  


  Vermoeid staart Cohen naar de ribbeltjes in het plafond. Kleine witte bergjes met hier en daar een lichtbruin kratertje. Een vlieg hopt van eiland naar eiland. Ondanks de zachte matras protesteren zijn spieren bij elke beweging. Zijn rug voelt aan alsof hij gebroken is.


  Vanuit de badkamer bereiken hem geluiden die erop wijzen dat Ann ijverig haar tanden staat te poetsen. Als die straks in bed komt, krijgt ze ook een tik van de man met de hamer, denkt hij bezorgd.


  Energiek zijn ze vanmorgen aan de slag gegaan. Ann telefonisch, Cohen met de gele map met ‘vreemde meldingen’. Zij wil meer gespecificeerde informatie uit Brazilie, hij is op zoek naar meldingen van het afgelopen jaar, die eventueel in verband kunnen staan met de haaien-armada.


  De eerste uren verlopen ronduit dramatisch. Ann stuit op een muur van onwil, onkunde en miscommunicatie. Regelmatig smijt ze kwaad de hoorn op de haak. Hijzelf bakt er ook weinig van. Het lukt hem met de beste wil van de wereld niet om de meldingen die aan zijn ogen voorbijtrekken aan de exodus te relateren. Teleurgesteld haken ze even af voor een korte lunch. Die brengt nieuwe energie. Samen storten ze zich op het cijfermatige gedeelte.


  Hoewel Cohen het voortouw neemt, staat Ann als docente hydrografie ook bij dit onderwerp flink haar mannetje. Binnen het uur zijn ze eruit. Kleine cijfertjes ondersteunen hun omvangrijke theorieën. Volgens de berekeningen is het mogelijk dat de exceptioneel grote haaienformatie een hoofdrol in het Braziliaanse drama heeft gespeeld.


  De rest van de dag houdt Ann zich bezig met vervolgberekeningen. De daaruit voortvloeiende conclusies en speculaties zullen ‘s avonds door hen beiden worden geëvalueerd. Cohen voert vijf lange gesprekken met evenzoveel door hem hooggewaardeerde haaienexperts, verdeeld over drie verschillende continenten. In zijn ogen de absolute topper, dr. Grace Wagner, projectleidster bij de Natal Sharks Board in Zuid-Afrika, benadert hij als laatste. Met alle vijf maakt Cohen duidelijke afspraken. Alle gegevens, berekeningen, conclusies en verwachtingen faxt hij naar hen door. Over een paar dagen zal hij weer contact opnemen. De reacties die hij peilt, verschillen onderling nauwelijks: in eerste instantie licht sceptisch, daarna gretig. Trots om tot Cohens ‘uitverkorenen’ te behoren?


  Geheimhouding is een must. Hij laat duidelijk doorschemeren dat hij soloactiviteiten niet op prijs stelt. Voordat de informatie buiten dit kleine kringetje van specialisten gaat circuleren, dient eerst een breed draagvlak van solidaire experts te worden gevormd. Mits alle wetenschappers het onderling met elkaar eens zijn, natuurlijk. Iedereen gaat zonder meer akkoord met zijn voorstel.


  


  ‘Slaap lekker, Ethan,’ zegt Ann vermoeid. Ze ligt uitgeteld naast hem.


  ‘Welterusten, pop,’ antwoordt hij afwezig. Ann is dan al in dromenland. Ondanks zijn vermoeidheid houdt hij zijn ogen open. De nieuwe berekeningen die Ann ‘s avonds net voor het slapengaan aan hem voorlegde, versperren Cohen de weg naar rust. Haar uitspraak ‘Groep 1 en 2 komen bij elkaar in de Atlantische oceaan, reken maar na,’ blijft maar door zijn hoofd spelen. De berekeningen kloppen, Ann is op dat gebied zeer kundig. De rest is echter nattevingerwerk. Hij veronderstelt dat gericht gissen meer in de buurt komt.


  Zijn vermoeidheid wint het. Eindelijk vallen zijn ogen dicht.


  


  Cohen maakt in zijn droom een reis. Urenlang zweeft hij door het water. Zwart, bruin, groen, blauw water. Ademhalen is geen probleem, hij is immers een haai. Overal waar hij kijkt, zwemt naaste en verre familie. Zelfs zijn achterneefjes en -nichtjes uit Miami zwemmen niet ver van hem vandaan. Iedereen grijnst. Onderling worden groeten en nieuwtjes uitgewisseld. Stukken vis gaan van borstvin tot borstvin. De groep stopt nergens voor. Tijdens de maaltijd dalen ze plotseling af. Helemaal naar de bodem.


  Een vage kennis wenkt opgewonden naar hem. Argwanend beweegt hij zijn vinnen op en neer als teken van herkenning. Hij heeft het niet zo op tijgerhaaien, maar ja, vandaag is wel een bijzondere dag, dus wat maakt het uit. Goed uit zijn ver uiteenstaande ogen kijkend, zodat hij niet per ongeluk het pad van een medereiziger kruist, zwemt hij naar de tijgerhaai toe. Hij ziet dat het dier naar een wegwijzer wijst die rechtop in het bodemzand staat: Africa 1000 miles.


  


  Cohen schrikt wakker. ‘Jezus!’stamelt hij. ‘Honderdduizenden haaien op weg naar Afrika. Jezus Christus!’ fluistert hij nogmaals. ‘Dit is echt beangstigend!’ Hij staart een paar minuten in het duister voor zich uit. Sommige dromen zijn geen bedrog. Zo ook deze, althans wat de bestemming betreft. Het aantal dat Cohen in zijn hoofd heeft, is daarentegen onjuist. Het zijn er veel meer.
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  In een heel rustig tempo varen ze langs de kust. De vrouwen aan boord willen ook iets zien, hoewel het gezien worden zwaarder weegt. Iedere morgen vaart dit selecte groepje gefortuneerde ingezetenen uit Puerto Rico statig langs de zuidkust van Gran Canaria. Vanuit de jachthaven van Anfi del Mar, een weelderig timesharingcomplex aan de kust van Patalavaca, sluiten andere booteigenaren aan. Vandaag is het drukker dan gewoonlijk. Logisch, want de scholen op het vasteland van Europa zijn wegens de herfstvakantie dicht. Uitgelezen mogelijkheid voor de ‘Werkers’- zoals ze door residenten gekscherend worden genoemd - om enige dagen deel te mogen uitmaken van de crème de la crème. De parade mijdt daarna doelbewust de haven van Arguine- guin, een vissershaven met relatief goedkope ligplaatsen voor de pleziervaart. Armoe troef, in de ogen van de ‘Spelers’, een koosnaampje dat opgeld doet in de rijen der wannabees. Een twintigtal peperdure jachten glijdt nu gracieus langs de haven van Pasito Blanco. De laatste mogelijkheid voor andere boten om aan te haken. Stoppen of gas minderen zodat andere schepen naadloos in kunnen voegen, is not done. Als de vuurtoren van Maspalomas aan bakboordzijde zichtbaar wordt, wordt er vol gas gegeven. Nu mogen de heren zich uitleven. Tot aan de ankerplaats scheren de zeebolides over het water. Schoolmeisjesachtig gegil uit dameskelen van middelbare leeftijd, als de parttime schippers voor de zoveelste keer een golfslag verkeerd beoordelen, waardoor de schepen vervaarlijk overhellen. Tot groot genoegen van de vrouwelijke opvarenden duren deze toeren niet langer dan een kwartier. Het donkerblauwe water waarin de bodem steil afloopt, komt rap in zicht. Visuele waarnemingen zijn echter op deze schepen van ondergeschikt belang. Hypermoderne apparatuur waarschuwt de bestuurders waar en wanneer gas moet worden teruggenomen. Wanneer de boot eenmaal stilligt, flikkert in het bedieningspaneel naast het stuurwiel een oranje lampje op. Dat men vooral niet vergeet met een druk op de knop het anker te water te laten. Vandaag is iedereen bij de les, zodat een twintigtal ankers razendsnel naar beneden zinkt. De roestvrijstalen tentakels haken in het zand en creëren een tijdelijk houvast.


  


  Aan dek komen de visspullen tevoorschijn. Zowel de hengels als de daarbij behorende attributen verkeren in topvorm. Dat mag ook wel, want het visgerei wordt dagelijks door lokale vissers onderhouden. In een koelbox benedendeks bevindt zich het aas, bedekt met ijszakken, zodat de stank binnen de perken blijft. Als de heren het aas, meestal jonge makreel, aan de haak rijgen, trekt het vrouwelijk gezelschap aan boord de neus op en kijkt afkeurend. De mooiweervissers letten echter niet op hen, daar zijn ze in een ver verleden al mee gestopt. Zo ook Holger Reff, een Duitse makelaar in ruste. Alleen kan hij nog steeds het fatsoen opbrengen om ‘Dit duurt maar even, Liebchen’ te brommen.


  Haak en aas gaan overboord. Reff viert wat lijn van de spoel en borgt de robuuste hengel. De dode makreel verdwijnt langzaam onder de oppervlakte.


  ‘Ik moet naar het toilet, wil jij even de wacht houden?’ Zijn vrouw knikt ongeïnteresseerd. Hij mompelt een dankjewel en daalt de teakhouten trap af.


  Op het toilet gooit Holger Reff alle remmen los. Die vervelende buikkrampen ook altijd! Op het moment dat zich een nieuwe pijnscheut aandient, botst er iets hard tegen de kiel aan. Door de klap verschuiven zijn forse billen enkele centimeters van hun vertrouwde plek op de wc-bril.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Moeizaam staat de Duitser op. Voordat hij de tijd krijgt om zijn broek fatsoenlijk op te hijsen, begint de boot te schudden. Onheilspellend gebons dreunt door het schip. Een onhandige beweging doet hem het evenwicht verliezen. Met beide handen krampachtig aan de broekband, zeilt hij met deur en al het gangpad in. Zijn schouder loopt een lelijke schaafwond op door de metalen schroeven van een patrijspoort. Vloekend valt Reff op zijn beide knieën op de grond. De boot blijft onstabiel. Een plotselinge kakofonie van geluid geeft hem het gevoel midden in een horrorfilm te zijn beland. Gebons, gegil en het oorverdovende gefluit van de vislijn die in een waanzinnige rondedans van de spoel afloopt. Een golf adrenaline schiet door hem heen. Op handen en voeten kruipt hij naar de trap. Het gangpad, dat eens zo ruim leek, bezorgt hem nu een gevoel van claustrofobie.


  Ondanks het hevige schommelen van de boot, weet Reff redelijk ongeschonden het dek te bereiken. ‘Holger! Hólger!!’ klinkt zijn vrouw boven het lawaai uit. In een seconde overziet hij de situatie. Aan stuurboordzijde ligt zijn Ilse languit op het dek, haar handen krampachtig om de reling geklemd, één been overduidelijk in een onnatuurlijke houding. Versplinterd bot steekt door de huid naar buiten.


  ‘Ilse! Oh, néé!’ schreeuwt Reff met overslaande stem. Vier grote stappen overbruggen de afstand. Hij neemt haar in zijn armen. Ze kreunt van pijn, is bijna buiten kennis. Het is een enorme chaos aan dek, maar dat dringt niet tot hem door. Op dit moment telt alleen zijn vrouw. Met grote moeite sleept hij haar benedendeks, strompelend op de trap. Hij schopt de deur van het slaapvertrek open en vlijt haar zo voorzichtig mogelijk op het bed neer. ‘Houd vol!’ fluistert Reff, hij drukt een vluchtige kus op haar wang en haast zich weer naar boven. Pas bij de eerste stap op het dek komt hij weer enigszins tot zichzelf. Hij is weer Holger Reff, zestig jaar oud, kortademig, veel te dik.


  De herrie daar is overweldigend. Omdat koeling ontbreekt, komen er bruine rookpluimen van de nog steeds gierende molen op de hengel. Het jacht slingert heen en weer. De zee is zwart. De boten om hem heen lijken in een gigantische olievlek te drijven. Hysterisch gegil vanuit alle richtingen. Hij ziet hengels vanaf andere schepen door de lucht vliegen. Lijn op, hengel niet goed vastgezet, constateert hij in een flits. De spoel voor hem rolt nog steeds in een waanzinnig tempo af. Nieuwe schokken van de boot brengen Reff aan het wankelen. Net voordat hij het gevecht met de zwaartekracht verliest, weet hij met een snoekduik naar voren te springen, in een poging de viskoffer te bereiken die onder de hengel met beugels aan de wand is gemonteerd. Zijn poging slaagt. Het mes ligt in zijn rechterhand, het staal suist door de lucht. De lijn knapt, nog een armetierig beetje blijft op de spoel achter. Onverwachts helt het schip over naar bakboord. We kapseizen, schiet het door hem heen. Vertwijfeld klauwen zijn vingers naar houvast wanneer zijn beide voeten ruw onder hem vandaan worden geslagen. De hengel biedt voorlopig uitkomst, maar hoogstwaarschijnlijk niet meer dan uitstel, realiseert hij zich in paniek. Zwaar gaat zijn borstkas op en neer. Zwarte sterretjes verschijnen voor zijn ogen. In zijn doodsangst omklemt Reff de hengel zo stevig, dat zijn knokkels spierwit afsteken tegen de zwarte achtergrond van de zee. Even ligt de boot stil en dat korte moment van rust geeft hem de kans zijn spieren te ontspannen.


  Hij ziet de donkere olievlek naast de boot in een kolkende massa veranderen. ‘Het is géén olie, godverdomme!’ gilt hij en hij kruipt moeizaam naar de stuurhut. ‘De rode knop,’ jammert hij. ‘De rode knop!’ Liggend op zijn buik trekt hij zich aan alles wat maar voorhanden is het stuurhuis binnen, om daarna wankelend op te staan. De deining is nu weer op het oude, angstaanjagende niveau.


  Met een allerlaatste krachtsinspanning drukt Reff op de rode knop en pakt de marifoon. Kanaal zestien, alleen te gebruiken bij noodgevallen. Hij hapt naar adem. ‘We worden door haaien aangevallen,’ fluistert hij in de marifoon. Alles tolt in zijn hoofd, ademhalen lukt nauwelijks.


  ‘Vijf mijl ten zuiden van Maspalomas,’ hijgt hij. ‘Haaien... help... ons... alsje... blieft!’ Dan zakt Holger Reff in elkaar en sterft. Hartaanval. Dichtgeslibde aderen. Aan het uiteinde van zijn snoer danst de hoorn van de marifoon vrolijk op het doldrieste ritme van de deining mee.


  9


  Zoals gewoonlijk reageert de guardia civil als eerste. Vanuit de basis op de Avenida Maritima in Las Palmas geeft commandant Jorge Luque bevel om een helikopter vanaf het vliegveld dat zich tien kilometer ten zuiden van de hoofdstad bevindt, de lucht in te sturen. In een tijdsbestek van hooguit tien minuten zijn er twaalf verschillende noodoproepen met dezelfde strekking ontvangen: een haaienaanval op pleziervaart, vijf mijl ten zuiden van Maspalomas. Na kort overleg met de aanwezige stafmedewerkers, neemt Luque een beslissing. De heli is normaal gesproken het snelst ter plekke.


  Fernando Beltran scheert over de golven. Met ieder knopje in de cockpit is hij even vertrouwd als het hangarpersoneel dat is met beduimelde naaktposters. Ze staan op de loonlijst van de guardia civil, maar daar is ook alles mee gezegd, denkt hij smalend. Alles kijkt hij zelf na. Zelfs in zijn vrije tijd is hij regelmatig in de buurt van de heli te vinden. De standaarduitdrukking van zijn vader, ook eens helikopterpiloot bij de guardia civil, ‘Als ik ga, ga ik door eigen schuld’, houdt hem alert. Zowel op de grond als in de lucht.


  Beltran geniet van de heli. Zijn heli. ‘Kijk eens pa, hoe laag ik zit!’ meldt hij trots aan een wolk. Misschien kijkt zijn vader wel vanaf die wolk naar hem. Zes jaar geleden is de helikopter van zijn vader neergestort voor de kust van Valencia, oorzaak onbekend. Vooral dat laatste geeft hem dagelijks veel stof tot nadenken.


  


  ***


  


  ‘Binnen nu en dertig seconden krijg ik ze in zicht,’ meldt hij aan de basis. ‘Zoek naar haaien rond de boten,’ herhaalt een dwingende stem eerdere instructies. Waarschijnlijk een stelletje losgeslagen toeristen die leuk willen doen, vermoedt hij. Onmiddellijk op de bon slingeren wegens het ongeoorloofd gebruikmaken van een noodfrequentie, dan leren ze het wel af! Zijn ogen worden spleetjes. Door de stuurknuppel iets naar zich toe te trekken, wint het toestel hoogte. Aan de horizon duiken nu wat stipjes op. Bingo! Tijd om indrukwekkend over het water heen te scheren. Uiteindelijk dolt niemand met de guardia civil, nietwaar?


  De neus van het toestel kantelt iets naar voren. Golven alom. Hij knippert een paar maal met zijn ogen om aan het minder panoramische uitzicht te wennen. Stipjes worden boten, in een zee van...


  ‘O, verdómme!’ klinkt het door de cabine. Razendsnel trekt hij de stuurknuppel naar zich toe. Het toestel schiet omhoog. Ervaring en reactiesnelheid voorkomen een dodelijke manoeuvre, maar pas op een hoogte van honderdvijftig meter krijgt hij de heli weer onder controle. Zweet parelt op zijn voorhoofd. Zijn rechterhand trilt hevig. Naar beneden! Men verwacht een rapport. Je bent een onderdeel van de guardia civil, doe je plicht, schiet het door zijn hoofd. Hij dwingt zijn rechterhand het bevel op te volgen. Langzaam daalt de helikopter. Hij ademt zo rustig mogelijk in en uit. Hoofdregel in moeilijke situaties, is hem geleerd. De hoogtemeter wijst vijftig meter aan. Fernando Beltran draait zijn hoofd schuin naar links en kijkt naar beneden. ‘Joder!!’ roept hij ontzet, daarna drukt zijn duim de zendknop in.


  


  Ondanks het rumoer rond zijn bureau blijft Luque de rust zelve. De beslissing die hij binnen nu en pak hem beet vijf minuten moet nemen, is bepalend voor de aanpak, het verloop en de eventuele nasleep van deze buitengewoon vreemde zaak. ‘Wat moet ik doen?’ denkt hij lichtelijk wanhopig, terwijl hij ondertussen zogenaamd geïnteresseerd naar de mening van een ondergeschikte luistert. Af en toe knikt hij met zijn hoofd ten teken van begrip, maar inspraak van ondergeschikten, en vooral de ondergeschikten zelf, zijn voor hem letterlijk van ondergeschikt belang. Hij knikt de mannen die voor hem staan toe. Ondertussen werken zijn hersens echter op volle toeren. ‘Gebruik ieder geoorloofd middel om een zaak binnen de organisatie te houden,’ een zin die hem nog het meest is bijgebleven. Talloze keren herhaald door strenge instructeurs op de academie in Zaragoza. Dat lukt niet, denkt hij kregelig. Zijn ogen flitsen over de dienstroosters met de beschikbare manschappen. Het gegeven dat de guardia civil qua personele bezetting ver achterblijft in vergelijking tot andere overheidsdiensten, werkt zwaar in zijn nadeel. Honderden multifunctionele mannen heeft hij nodig, niet een paar specialisten. Zijn ogen zoeken driftig verder naar een oplossing.


  -


  Op Spaans grondgebied reikt de arm van de guardia civil ver. Binnen de organisatie werken verscheidene diensten onafhankelijk van elkaar aan de handhaving van de Spaanse wetgeving. Officieel heeft deze in het begin van de negentiende eeuw door El Duque de Ahumada opgerichte semi-militaire organisatie een controlerende functie in de havens, op de snelwegen en in de kustwateren. De huidige werkelijkheid is anders. Naast de eerdergenoemde ‘normale werkzaamheden’ opereren speciaal getrainde teams ter bestrijding van onder andere terrorisme, drugshandel, mensensmokkel, prostitutie, vuurwapenhandel en fiscale fraude. Als er binnen een andere overheidsdienst, om welke reden dan ook, een taak wordt afgestoten of verwaarloosd, eigent de guardia civil die zich meteen toe. Een groepje bekwame specialisten stort zich direct op de prooi en schermt de nieuwe verovering hermetisch tegen eventuele kapers af. Alle operationele teams kennen een minimale bezetting. De organisatie kampt namelijk met een chronisch personeelstekort.


  Dit heeft grotendeels te maken met de slechte naam die men onder het bewind van de in 1975 overleden machthebber generalissimo Franco heeft opgebouwd. Ook de financiële vergoeding is een teer punt. In vergelijking met andere overheidsdiensten is het salaris dat de guardia civil haar werknemers betaalt abominabel laag. Werken voor ‘de groenen’ - naar de kleur van het uniform - is daarom in vele gevallen een erezaak. Een van de hoogste percentages vader-op-zoongevallen vind je in Spanje bij de guardia civil. ‘Dat is zeker het overwegen waard,’ zegt Luque vriendelijk tegen de jonge knaap. Klets toch niet zo stom, kerel, denkt hij bij zichzelf. ‘Heren, ik wil graag in alle rust de te voeren strategie gaan bepalen. De door u gedane suggesties zal ik overwegen. Als u nu zo vriendelijk zou willen zijn?’


  Gezamenlijk verlaten zijn secondanten de kamer. ‘Daar heb ik nu even helemaal niets aan,’ mompelt hij binnensmonds. Dan begint hij te ijsberen. Zijn lange, magere lichaam in een stramme houding, ferme passen. Onder het lopen speelt hij met een vlasdunne, zwarte snor. Regelmatig glijden zijn vingers over het gemillimeterde zwarte haar, waarin al jaren geleden grijze plekken aan een niet te stuiten opmars zijn begonnen. ‘Dit is de situatie,’ begint hij hardop. ‘Een grote groep vissen trekt in de richting van Gran Canaria’s zuidkust. Wij reageren, signaleren en rapporteren als eerste, dus is dit automatisch een zaak van de guardia civil. Nu moet ik handelend gaan optreden. Bij oorlogsdreiging of een naderende nationale ramp dien ik volgens het boekje de dienstdoende officier op het ministerie van Defensie op de hoogte te brengen. Bij geen gehoor Binnenlandse Zaken,’ grapt hij met een zuur gezicht. ‘Geen van beide situaties zijn mijns inziens actueel, dus deze optie valt af. Dan kan ik ook nog het hoofdkwartier in Madrid proberen.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Of ze informeren argwanend waarom ik mijn eigen zaakjes niet op kan knappen, of de hoogste leiding stuurt een duiken reddingsteam vanaf het opleidingscentrum in Cartagena, zodat ik altijd de grote verliezer ben. In het eerste geval kom ik als incompetent over, in het tweede geval is de kans dat het team op tijd arriveert zeer klein. Een zondebok wordt dan makkelijk gevonden. Ik, dus.’ Hij wrijft over zijn oogleden. ‘Ik mag deze zaak niet uit handen geven. We hebben een schreeuwend tekort aan mensen, maar toch moet de guardia civil op dit eiland de regie stevig in handen houden.’ Op zoek naar een antwoord kijkt hij vertwijfeld om zich heen. De stilte in zijn kantoor werkt averechts en brengt niet de inspiratie om een oplossing tot stand te brengen. Toch lukt het hem uiteindelijk, want soms komt een gouden ingeving zomaar uit de lucht op de gelukkige vallen. En vandaag is Jorge Luque de gelukkige. Met grote stappen loopt hij naar de telefoon, pakt de hoorn van de haak en zegt: ‘Makkie!’ Een lachje speelt om zijn mondhoeken.


  


  ***


  


  Een gezamenlijk optreden van Proteccion civil, Policia nacional, Policia local, Cruz roja en guardia civil, is succesvol. Op het nippertje weliswaar, maar uiteindelijk bereikt de onwaarschijnlijke alliantie haar doel. Vanuit het tot crisiscentrum omgedoopte hoofdkwartier van de guardia civil in Las Palmas wordt de bliksemactie feilloos gecoördineerd. Agenten van de Policia nacional en guardia civil posteren zich op strategische punten, zoals kruisingen, rotondes, doorgaande wegen waar filevorming wordt verwacht en langs de enige snelweg die het eiland rijk is. Honderden vrijwilligers van de Proteccion civil, in combinatie met agenten van de Policia local, krijgen de ondankbare opdracht om de bomvolle stranden tussen San Agustin en Mogan in een onontdekt paradijs te veranderen. Het Cruz roja ontfermt zich over gewonden die in het gedrang of tijdens opstootjes ongetwijfeld zullen vallen. Het crisiscentrum coördineert niet alleen, maar onderneemt zelf ook actie. Zo wordt de pleziervaart gesommeerd om direct in de dichtstbijzijnde haven voor anker te gaan. Hetzelfde geldt voor de visserij en de commerciële schippers. Als een schip zich buiten de vijfmijlszone bevindt, dient het daar tot nader order te blijven. Geplande passagiersvluchten mogen landen en opstijgen. Ander luchtverkeer boven het eiland is niet toegestaan.


  Een zeventien meter lange patrouilleboot verlaat met brullende motoren de haven van Las Palmas om in het zuiden de school haaien te escorteren. De tienkoppige bemanning bevindt zich aan dek. Eén bemanningslid stuurt, de rest staat. Golven slaan woest over de reling. Niemand weert het water af. De Afrikaanse zon brandt onbarmhartig op onbeschermde hoofden. Niemand zweet. De zware deining jaagt het schip over hoge golven vol messcherpe, witte tanden en door diepe dalen met onzichtbaar graaiende klauwen. Niemand raakt in onbalans. Ondanks het felle zonlicht draagt geen enkel bemanningslid een zonnebril. Overbodige luxe. In hun ogen ligt een blik die geen enkel mens van nature bezit. Aangeleerd en vervolmaakt door de guardia civil. Hoewel het ontruimen van de stranden tot nu toe zonder incidenten verloopt, trekken de talrijke zonaanbidders zich weinig aan van het verzoek huiswaarts te keren. Het ontruimen zal ongetwijfeld zijn redenen hebben, maar we laten ons toch echt niet als een stel kleuters naar huis sturen, is de heersende opinie onder de toeristen. Een enkel gezin met kleine kinderen geeft gehoor aan de oproep, de rest blijft rondhangen.


  ‘Een aanval van Marokko, daar zijn ze op dit eiland doodsbang voor,’ gonst het door de rijen van de speculanten. ‘Ligt hier maar tweehonderd kilometer vandaan, een islamitisch land, terwijl de Canarios katholieker dan de paus zijn.’ Opgeschoten raddraaiers ruiken hun kans. Halfvolle flesjes en blikjes zeilen door de lucht. Een zeer onverstandige zet van dit hoofdzakelijk uit Engelse jongeren bestaande publiek. Geen enkele Spaanse agent laat zich in eigen land ten overstaan van een grote menigte te kijk zetten. De zwiepende gummilat gaat er ouderwets hard overheen.


  Maar de dreigende rel wordt snel en adequaat de kop ingedrukt. Als makke schapen druipen de relschoppers af. Medewerkers van het Cruz roja zijn in geen velden of wegen te bekennen. Een Nederlandse man van middelbare leeftijd steekt joviaal zijn duim op naar een passerende agent. ‘Klasse,’ zegt hij welgemeend. De agent reageert niet en loopt door. ‘Look!’ gilt een Schotse opgewonden. ‘Look... over there!’ Haar beringde vinger wijst naar de zee. De vrouw heeft waarschijnlijk erg goede ogen, want het duurt zeker tien seconden voordat ze medestanders vindt. Een uitgestrekte zwarte vlek komt recht op hen af. Iedereen kan het nu zien. Afgezien van hier en daar een verbaasde vloek zorgt alleen de wind voor geluid. De vlek wordt groter, lijkt zich in de breedte uit te zaaien tot een groot kankergezwel dat langzamerhand de Atlantische Oceaan opvreet. De afstand tussen de vlek en het strand bedraagt nu driehonderd meter. Een Ierse liefhebber van vrouwelijk schoon pakt zijn verrekijker, waarmee normaliter alleen naar bloot wordt gespeurd, en stelt in. Hij ziet als eerste de ontelbare boortorentjes. ‘Haaien,’ concludeert de Ier hardop. Een golf van ontzetting spoelt door de rij mensen die voor hem staat. Angstaanjagender woordgebruik in de omgeving van water is nauwelijks denkbaar. ‘Sharks?’ vraagt de Duitse vrouw naast hem geschrokken in haar beste Engels.


  ‘Ik zie er geen uit het water opspringen om kunstjes te doen, dus zullen het wel haaien zijn,’ zegt de Ier laconiek. Als de afstand tot de donkere vlek tweehonderd meter bedraagt, worden de vinnen voor de met samengeknepen oogleden turende toeschouwers zichtbaar. Op honderdvijftig meter van het strand waaieren de haaien uit naar links, vanuit het oogpunt van de mensen op het strand naar rechts. De brede vlek versmalt langzaam tot een soort trechtervormige flessenhals, waardoor uiteindelijk een uitgerekt lint van haaien ontstaat, dat parallel aan de kust in de richting van Pasito Blanco zwemt. Op dit moment heeft het crisiscentrum in Las Palmas met spanning gewacht. Luque reageert bliksemsnel. Dubbele bezettingen aan de zuidoostkant van het eiland worden gehalveerd. Strategische posities met een lage risicofactor worden direct opgeheven. Manschappen die door deze maatregel van hun taak worden ontheven, dirigeert Luque met spoed naar de zuidzuidwestzijde. ‘Verzegeling van de kuststrook tussen Pasito Blanco en Mogan heeft vanaf nu de rode status,’ meldt hij aan zijn veldtroepen. Leden, vrijwilligers en agenten van andere betrokken organisaties luisteren schouderophalend op de speciale frequentie mee. Ze hebben weinig affectie met het jargon dat op dreigende toon door de ether schalt. ‘Wil rode status zeggen dat we in oorlog zijn?’ vraagt een vrijwilliger van de Proteccion civil spottend aan een agent van de Policia local. Deze trekt een gezicht waar veel op af te lezen valt. Vooral ergernis. Secuur verwijdert hij met duim en wijsvinger een pluisje van de glimmende epauletten op zijn smetteloos blauwe uniform. ‘Tja... guardia civil, hè?’ wil hij alleen nog kwijt voordat zijn zware motorfiets brullend tot leven komt. Samen gaan ze op weg naar een nieuwe standplaats. De blikken stem heeft wel degelijk indruk gemaakt.


  


  Toeristen. Het toverwoord op Gran Canaria. Driekwart van de werkende bevolking geniet direct of indirect inkomsten uit de geldpot die dagelijks door goedgemutste zonaanbidders van het eiland uitstekend wordt gevuld. Een continu stromende valutarivier die door de lokale bevolking in samenwerking met buitenlandse gelukzoekers kundig wordt leeggevist. In tegenstelling tot andere subtropische enclaves staat de bevolking van Gran Canaria bekend om haar goede manieren. Een mengsel van respect, vriendelijkheid en zakelijk instinct, innig verbonden met zee, strand en de immer schijnende zon, staat garant voor een onweerstaanbare lokroep waaraan ieder jaar miljoenen toeristen gehoor geven. De op het eiland geboren en getogen Canarios werken in de toeristencentra, maar wonen erbuiten. Geen rekening houdend met dit feit gaat de in Madrid opgegroeide Jorge Luque voor de tweede keer deze dag in de fout.


  Omgeven door stofwolken daalt een gammele bromfiets vanaf de woongemeenschap Montana la Arena de beneden gelegen kustweg af. Raul aan het stuur, Pablo achterop. Behalve dat het krioelt van toeristen en politie, zijn de neefjes verder nergens van op de hoogte. De menigte prikkelt hun jeugdige nieuwsgierigheid. Zoveel valt er normaal niet te beleven in hun pittoreske dorpje, daar boven op die kale berg. Puberale bravoure dwingt Raul meer gas te geven om zo de aandacht van de omstanders te trekken. Tevergeefs, ziet hij. De gezichten van het volk beneden hem zijn allemaal naar de zee gekeerd. Niemand neemt enige notitie van de jonge bluffertjes.


  Dat steekt. Een paar meter voordat de hobbelige landweg in asfalt overgaat, trapt Raul op de rem. Stoer sproeit het blokkerende achterwiel een waaier van gruis door de lucht. Opgewonden geroezemoes. De haaien komen in zicht, de braniemakers zijn bij niemand in beeld. Ik heb de aandacht! denkt Raul trots. Hij sleurt de bromfiets in volle vaart door een bochtige passage. In zijn overmoed trekt hij het gashendel helemaal open. Het voorwiel komt los van de grond. ‘Lekkere wijven!’ gilt Pablo achter hem in extase. Wilde armgebaren en schel gefluit van onaangenaam verraste agenten dringen niet tot de waaghalzen door. Pas als het voorwiel de grond weer raakt, komt de pijnlijke waarheid boven: alle gezichten zijn nog steeds naar de zee gericht. Niemand kijkt naar hen.


  Raul negeert een opgewonden gefluit dat overal vandaan schijnt te komen. Waar kijken ze toch naar? vraagt hij zich af en hij strekt zijn benen. Staande op de voetsteunen, ietwat naar voren gebogen zodat de benzinetank stevig tussen beide knieën geklemd zit, probeert hij over de hoofden heen te kijken. Wat hij ziet klopt van geen kant. Vanaf zijn geboorte is, naar gelang de windrichting, de zee donkerblauw of donkergroen, niet zwart. Een uitgestoken elleboog dwingt hem tot supersnel handelen. De bromfiets schiet naar rechts. Puntige brokken lavarots plegen een aanslag op de onderdelen van het tegenstribbelende machientje. Alle controle is verdwenen. De bromfiets slingert vervaarlijk op de schuin oplopende weg.


  Drommen toeristen staan tegen elkaar aangeplakt in de bocht waar de twee jongens in volle vaart op afkomen. Pablo gilt. Opwinding heeft plaatsgemaakt voor paniek. Door meer geluk dan wijsheid kan Raul een haag van omstanders ontwijken. Op de plaats waar de bocht sterk naar rechts afbuigt, schieten de jongens rechtdoor. De tweeëndertigjarige Meta Lapse, die nietsvermoedend gebiologeerd naar het schouwspel beneden haar staat te kijken, wordt vol geschept. Als gevolg van de botsing zwiept de vrouw over de rand en lanceren beide jongens zichzelf. Veertig meter lager, op de recht beneden de bocht gelegen en op afstand zo onschuldig ogende rotspartij, slaan de drie te pletter. Slechts een korte klap, meer vangen de mensen die boven aan de rand staan niet op. Bloeddorstige durfals die zich schoorvoetend naar de afgrond begeven om zodoende als eerste een blik naar beneden te kunnen werpen, komen bedrogen uit. De verbrijzelde lichamen van de zestienjarige Raul en zijn een jaar jongere neef liggen ruggelings op een breed rotsplateau. Bloed is nauwelijks waarneembaar. Onderdelen van wat eens een bromfiets was liggen her en der verspreid. Het vrouwelijke slachtoffer ligt twee meter bij de jongens vandaan. Haar gezicht afgewend van de toeristen. Rondom haar lichaam likt de speelse branding aan slierten rood en geel vocht. Voor de toegesnelde hulpverleners is de plaats des onheils in vele opzichten een ramp. Om bij de drie lichamen te komen, dient men eerst een steile, niet ongevaarlijke afdaling naar Playa Carpinteras te maken, een kiezelstrand dat aan het rotsplateau grenst. Met gevaar voor eigen leven glijden medewerkers van het Cruz roja naar beneden. De kans dat iemand zo’n val overleeft, is minimaal, weten ze. Toch dalen ze als bezetenen af. Vier hulpverleners bereiken het strand. Een vijfde blijft na een valpartij op de helling achter. ‘Alleen wat schaafwonden,’ roept hij naar beneden. ‘Ga maar door, ik kom zo.’ De anderen zetten haastig hun missie voort. Hooguit tien meter moeten ze nog overbruggen, een parcours vol puntige en spekgladde rotsen.


  ‘Ik ga eerst!’ beslist een gezette man. Voordat iemand kan reageren, springt hij resoluut op de dichtstbijzijnde rots. ‘Juan gaat als tweede,’ beveelt de dikkerd, die zich nu duidelijk als leider van de groep opwerpt.


  Een voor een klauteren de vier over de glibberige rotsen. Gemene uitsteeksels bezorgen hun af en toe snijwonden. Nog vijf meter, dan is het eerste slachtoffer binnen bereik. ‘Terug! TERUG!!’ horen ze ergens iemand hysterisch schreeuwen.


  Juan staat op dat moment redelijk stabiel. Hij werpt een blik over zijn schouder en ziet het achtergebleven teamlid wild met zijn armen zwaaien.


  ‘Terug! Gevaar!!’ galmt het over de rotsen. Door hun intense concentratie tijdens het bedwingen van de spekgladde rotspartijen is er niets van het gegil, dat al zeker een halve minuut aanhoudt, tot de reddingswerkers doorgedrongen. In navolging van Juan vinden ook de drie anderen houvast en kijken verbaasd om zich heen. Gelijktijdig merken ze de enorme commotie op die zowel boven aan de weg, als achter hen op het strand is ontstaan.


  Nog stevig in de greep van het ongelooflijke schouwspel in de zee staan net afgedaalde toeristen uitzinnig naar de vier mannen te brullen. Ze stralen angst, ongeloof en machteloosheid uit.


  ‘Sharks are coming!!’ gilt een rood aangelopen Engelsman.


  ‘Vienen los tiburones!!’ vertaalt een omstander.


  De vier hebben geen flauwe notie waar de gekte op slaat. De groep haaien is nog zo ver weg, denkt Juan, het duurt nog wel even voordat ze hier zijn.


  Zo goed als hij op de hoogte is van het geven van eerste hulp bij ongevallen, zo beperkt is zijn kennis op het gebied van haaien. Volwassen hamerhaaien kunnen gedurende een korte periode topsnelheden van wel vijftig kilometer per uur bereiken. Andere soorten, zoals de makohaai, zwemmen nog sneller. De gezette teamleider merkt de haaien als eerste op. Verbijsterd wijst hij naar de op hen afstormende vinnen. ‘Spring!’ roept Juan, in wiens hoofd een alarmbel begon te rinkelen bij de aanblik van de snel naderende haaien. ‘Draai je om en spring naar mij toe!’De man die enkele meters voor hem op een rots staat, lijkt nog maar weinig op de leider van een paar minuten geleden. Als versteend staat hij met open mond zijn beulen op te wachten.


  Zonder ook maar iets aan vaart te minderen naderen de haaien het rotsplateau. Het lichaam van Meta Lapse is als eerste aan de beurt. Opengesperde kaken omklemmen en verscheuren in een explosie van razernij. Bloed spat op de rotsen. Door gekartelde gebitten afgehouwen stukken vlees vliegen in het rond. Op het strand valt een man flauw. Een jonge knaap naast hem draait zich om en zakt kreunend door de knieën. Kletterend spat zijn maaginhoud op de keien.


  Enkele haaien liggen inmiddels hevig spartelend op het rotsplateau, vlakbij de stoffelijke resten van Raul en Pablo. Door bij het aanzwemmen de snelheid op te voeren in plaats van te verminderen, scheren de dieren over de obstakels. Sommige exemplaren komen zelfs los van het water. Happend in het luchtledige komen de haaien keihard neer. Puntige rotsblokken rijten de kwetsbare buiken meedogenloos open.


  Krankzinnig geworden door de geur van bloed gaan de haaien zich te buiten aan kannibalisme. Aambeeldvormige koppen vreten zichzelf dieper en dieper in de ingewanden van soortgenoten naar binnen. Ver uiteenstaande ogen kennen emotie noch genade. Vanuit de zee stuwt een van moordzucht en bloeddorst verweven zwart tapijt hen op. Een met slagersmessen gevulde muil bereikt de arm van Raul.


  ‘Snak!’ klinkt het scherpe geluid van een brekende ellepijp boven het gespartel van de krioelende massa uit. Een middelgroot exemplaar glijdt tergend langzaam naar voren, tanden glinsteren een fractie van een seconde, een gapende wond in Rauls bovenlijf is het gevolg. Rap toegeschoten hongerige muilen verlenen assistentie. Een bloedrode fontein offreert de ongenode gasten een macabere huiswijn. Vijf hamerhaaien glijden door en scheuren het lichaam van Pablo in ongelijke stukken. De misselijkmakende smaken slikgeluiden zijn tot boven aan de kustweg te horen.


  ‘Nu springen!’ smeekt Juan bijna. Hij krijgt geen zinvolle reactie, de voormalige leider maakt geen aanstalten om ook maar iets te ondernemen. Dan besluit Juan zelf te springen. In de richting van het strand. Hij springt en krabbelt van rots naar rots de veiligheid tegemoet. ‘Kijk niet om!’ prevelt hij, terwijl de scherpe obstakels zijn lijf verwonden.


  De laatste meters verkorten helpende handen zijn lijdensweg. Gezamenlijk trekken drie uit de kluiten gewassen kerels hem op het strand. Tot op dat moment waren ze passieve toeschouwers, nu slaken ze een zucht van verlichting. Juan sluit de ogen en probeert ook zijn andere zintuigen voor even van de wereld af te sluiten. Met zijn gezicht in het zand en beide handen stevig over zijn oren geklemd, wacht hij nieuwe rampspoed af. In gedachten ziet hij de haaien de eenzame man op de rots afslachten. Het krakende geluid van de helse dieren die menselijke botten vermalen, resoneert in zijn hoofd. Hij voelt warm bloed over zijn armen lopen. De afschuwelijke gebeurtenissen van daarnet staan helder op zijn netvlies afgebeeld. Zijn geest voegt daar als vanzelfsprekend een nieuw slachtoffer aan toe. Hij hoort de man gillen. Kermen door de ondraaglijke pijnen die hem teisteren.


  Tussen zijn vingers door dringen nu echter geluiden binnen die hij met vreugde en opluchting associeert. Alsof een volgepakt stadion massaal juicht nadat de sterspeler van de thuisclub de winnende treffer heeft binnengeschoten. Is iedereen soms gek geworden? vraagt hij zich verbijsterd af. Juichen terwijl iemand uit elkaar wordt getrokken? Als hij met moeite overeind komt, ondersteunt een grijnzende man hem. ‘Het is me toch allemaal wat, hè, zoon?’ zegt de vreemdeling. Met een stevige hoofdknik in de richting van de zee, gevolgd door een joviale klap op Juans schouder, lacht hij zijn kunstgebit bloot.


  ‘Dit geloven de jongens thuis nooit!’ weet hij zeker. Ondanks zijn aversie tegen alle mensen die zich op dit moment op het strand bevinden, dwingt Juan zichzelf een blik op het slagveld te werpen. De gezette leider staat nog op het rotsblok. Niet fier, wel overeind. Afhangende schouders en een stompzinnige glimlach om zijn mond waar zijn tong uit hangt, wijzen overduidelijk op een shocktoestand. De rotsen om hem heen liggen bezaaid met hompen vlees die eens deel uitmaakten van gevreesde roofridders uit de diepte. Nergens een bewijs dat het verhaal kan vertellen over de drie verkeersslachtoffers. Geen kledingsstuk, sieraad of lichaamsdeel. Helemaal niets. De drie zijn simpelweg met huid en haar verslonden. Terwijl het goedkope horloge om zijn linkerpols door middel van een hoog geluidje de eigenaar duidelijk maakt dat het 14.00 uur is, ziet Juan de vinnen. In hoog tempo verwijdert de aanvalsgroep zich van de rotsen. Op zoek naar aansluiting bij het uitgestrekte peloton dat zich nu pas ter hoogte van Playa Carpinteras bevindt.


  ‘Oh!’ kreunt hij verbaasd en geschrokken. Zijn veronderstelling dat de aanval door de hoofdmacht in plaats van een splintergroepering is uitgevoerd, blijkt geen hout te snijden. De breedte van de terugkerende groep haaienvinnen is in verhouding tot die van de paraderende colonne even groot als de schors ten opzichte van een boomstam. Juans inschattingsvermogen omtrent aantallen, tijdsduur en gebeurtenissen, laat hem nu volledig in de steek. Zijn ogen draaien weg. Hij begint ongecontroleerd te rillen, ziet voor zijn geestesoog miljarden vinnen in meren van bloed. Gevoelsmatig heeft voor alle betrokkenen de haaienaanval zeker tien minuten, zo niet een half uur geduurd. In werkelijkheid zit er tussen de eerste en de allerlaatste beet van de haaien exact zes minuten.
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  Iedere meter kuststrook is bezet. Een sensatievirus dat via mobiele communicatie elk luisterend oor infecteert, ontketent een ware stormloop op zit- of staanplaatsen met uitzicht op zee. Binnen een mum van tijd zitten alle toegangswegen waarover de opgehitste menigte zich brandend van nieuwsgierigheid spoedt potdicht. Ook door inventieve geesten benutte sluiproutes zijn snel verstopt. Te veel slimmeriken op één plek mondt ook uit in filevorming. Toeristen met een appartement of hotelkamer met uitzicht op de zee tussen Arguineguin en Mogan zijn op dit moment de grote winnaars. Haastig aangesleepte lekkernijen geven een vrolijk tintje aan het te verwachten spektakel dat zich binnen afzienbare tijd voor hun ogen zal gaan afspelen. Afgunstige blikken worden met het rinkelen van ijsblokjes beantwoord. Op de voor publiek toegankelijke kuststroken woedt een felle strijd. Knieën, ellebogen en lichaamsgewicht als voornaamste wapens in een straatgevecht om uitzicht op zee. Kinderen huilen, vaders schelden. Meegesleept door emotie mengen ook vrouwen zich in het gevecht. Liefhebbende moeders veranderen in feeksen. Het feit dat er inmiddels drie slachtoffers te betreuren zijn, waardoor enig respect wel op zijn plaats zou zijn, wordt volledig genegeerd door de vechtende massa. Logischerwijze heeft het verhaal over het bloedbad op Playa Carpinteras de ronde gedaan. Vol ongeloof en ontzetting ontvangen, daarna smeuïg doorverteld aan ieder nieuwsgierig oor, inmiddels alweer naar de achtergrond verdreven. Oud nieuws interesseert de mensen niet meer. Ze willen de haaien zien, punt


  uit. En daarvoor moet alles wijken.


  


  ***


  


  Op de boulevard van Arguineguin verliest de politie beetje bij beetje haar greep op de kolkende menigte. Dat heeft grotendeels te maken met de tierende vrouwen. Een Spanjaard slaat, behalve zijn eigen vrouw dan, alleen bij hoge uitzondering iemand van het zwakkere geslacht. De nu ontstane situatie vraagt echter om een dergelijke aanpak. Het merendeel van de agenten mort, sommigen weigeren pertinent het bevel uit te voeren. Uiteindelijk loopt een klein groepje wetsdienaren dreigend op de menigte af. Voordat hoog opgeheven wapenstokken de weg naar de damesruggen vinden, beslist een agent van de Policia local anders.


  Een schot klinkt. De menigte schrikt. De voordien niet voor enige rede vatbare ramptoeristen trekken nu angstig hun schouders op. De waanzin neemt af. Redelijk denkende burgers schudden verbouwereerd het hoofd. Mensen voor wie de woorden ‘verdraagzaamheid’ en ‘zelfrespect’ enige betekenis hebben, stijgt het schaamrood naar de kaken. Het schot is een gouden greep geweest. Voormalige vechtjassen zien de absurditeit van hun gedrag in, bieden elkaar excuses aan en hier en daar geeft men zelfs een voorzichtige handdruk. Met hetzelfde gemak als waarmee men er enkele minuten geleden op los timmerde, deelt men nu klopjes op vreemde schouders uit. Het vakantiegevoel waaruit vriendschappen voor een paar dagen ontstaan, is helemaal terug. Kletspraatjes beginnen langzamerhand op de stampvolle boulevard te ontstaan, met steenkolenengels als voertaal. Geholpen door de stekende zon, slaat verveling om in irritatie. Een nieuwe zondebok is snel gevonden. De Spaanse politie is de grote boosdoener waartegen een verbaal front moet worden gevormd. Maar de politie houdt het hoofd koel. Zielenpoten! denken ze hoogstens, als een handvol volwassen kerels enkele tijdens de vakantie aangeleerde Spaanse scheldwoorden naar hun hoofden slingert. En verder dan wat platvloers gebrul komt het niet.


  ‘Daar zijn ze!’ kondigt iemand luidkeels aan. Alle hoofden draaien direct naar de zee. De treiterkoppen laten de politie als een baksteen vallen. Mensen drukken zich nog dichter tegen elkaar aan. Naarstig op zoek naar dat kleine gaatje. Elk veroverd stukje ruimte wordt angstvallig voor kapers afgeschermd. In het achterste gedeelte gaat men op de punten van de tenen staan. Snel blijkt dat dit onvoldoende uitzicht biedt, waarna men stukken steen en houten bankjes aansleept. Binnen korte tijd verrijst er een soort tribune. Kinderen zitten en staan op de schouders van hun vader of moeder. Niemand wil iets missen.


  De zwarte vlek komt langzaam naderbij. Iedereen vindt het prachtig. Mensen achter verrekijkers geven commentaar en vervullen de rol van spreekstalmeester. Er ontstaat groepsvorming: men gaat koortsachtig op zoek naar een verrekijker met daarachter een landsman of -vrouw. Details pik je het beste op in de moedertaal. Tussen de haaien en de kust vaart een boot. Uitvoerig beschrijven de verrekijkerbedieners vaartuig en bemanning. Over de totale lengte van het haaienlint bestaat onenigheid. Onderling besluiten de ‘spotters’ dat de waarheid tussen de een en twee kilometer ligt. De breedte gokken ze op vijfhonderd meter. De aandachtige toehoorders zuigen elk woord op. In stilte hopend op spectaculaire ontwikkelingen. Het liefst bloederig. Een patrouilleboot met daarachter een uitgestrekte zwarte vlek. Meer kunnen de mensen vanaf de kant niet zien. ‘De haaien zijn beduidend langzamer gaan zwemmen,’ meldt een Noorse reporter vanachter zijn verrekijker het publiek. ‘Zijn ze iets van plan?’ voegt hij er suggestief aan toe. Een rilling van genot trekt door het Noorse gedeelte op de boulevard. Al snel peilen andere nationaliteiten de stemming in het Noorse kamp. Verscheidene reporters kondigen met verhitte stem nieuwe ontwikkelingen aan. Met ingehouden adem wacht het overgrote deel van de toeschouwers het spektakel af, dat nu dan kennelijk eindelijk gaat beginnen. De vlek staat zo goed als stil. Meer kunnen ze er vanaf de kant ook niet van maken.


  ‘De haaien beraden zich op de volgende stap,’ zegt een Engelse reporter met gevoel voor dramatiek. Meter na meter glijdt de zwarte zwerm in de richting van het naburige Patalavaca. ‘Ik zou niet graag in die volgboot zitten,’ probeert een Belg. ‘Die zien evenveel als wij, niets dus,’ dient zijn buurman hem direct van repliek.


  Het einde van de colonne komt in zicht. Reporters vallen stil. Er is jammer genoeg niets nieuws aan het volk te melden. Een groepje teleurgestelde Zweden houdt het als eerste voor gezien en druipt af. Enkele minuten later volgt de rest. Voor vandaag is het in Arguineguin over.


  Hoewel het staartgedeelte van de haaiencolonne nog in de verte zichtbaar is, zoeken duizenden toeristen al naar hun inderhaast achtergelaten huurauto’s. Urenlang opgesloten zitten in een koekblik zonder airco is een hoge prijs voor een glimp op het haaienleger, realiseert de meerderheid zich wanneer het contactsleuteltje wordt omgedraaid. Frank Olsen accepteert het onvermijdelijke niet. ‘Denk maar niet dat ik urenlang in een file ga staan,’ sist de Deen, ‘nej aldrig i livet’ nooit van m’n leven! Behendig stuurt hij de gele Koreaan langs, tussen en naast medeweggebruikers. Onoplettendheid van andere bestuurders straft hij direct af. Al is de ontstane ruimte nog zo klein, de gele huurauto wurmt zich ertussen. Met een gemeen lachje beantwoordt hij boze blikken van automobilisten, wier voortgang door zijn asociale rijgedrag danig stagneert.


  ‘Let dan beter op, sufferd!’ bijt Olsen menig naar hem opgestoken middelvinger toe. Iedere meter telt. Als taxichauffeur in Kopenhagen wordt hij daar dagelijks mee geconfronteerd. Thuis geldt het recht van de sterkste, dus waarom hier niet? Voor Olsen duidelijk meer een constatering dan een vraag. De kustweg van Arguineguin naar Playa del Inglés staat bomvol met auto’s. De snelweg die er parallel aan loopt, evenzeer. ‘Die kunnen het avondeten wel op hun buik schrijven, vrouw!’ stelt hij met voldoening vast.


  ‘Het verkeer staat hier ook vast, Frank,’ antwoordt zijn echtgenote timide.


  ‘Je zult eens niet wat te zeuren hebben, hè!’meent Olsen, terwijl zijn bezwete vingers een pluk onwillig blond haar naar zijn kalende schedel terugwrijven. ‘Of bedoel je soms te zeggen dat ik de verkeerde weg heb gekozen?’ ‘Nee, natuurlijk niet, Frank, ik...’ ‘Zeur dan niet zo, vrouw!’


  Schuldig slaat Mirna Olsen haar oogleden neer. Ze plukt nerveus aan de gladde stof van de veel te strak zittende zwarte legging die haar overtollige gewicht niet bepaald camoufleert. ‘Hou op met dat debiele gefrunnik, je weet dat ik daar niet tegen kan.’


  Ze streelt even langs haar grijze kapsel, waarin de resten van een blonde kleurspoeling haar onverzorgde uiterlijk accentueren. Verzonken in haar eigen wereld staart ze voor zich uit. ‘Godallejezus nog aan toe!’ Olsen heeft haar vanuit zijn ooghoeken gadegeslagen. Hoeveel kan een kerel eigenlijk verdragen? vraagt hij zich mismoedig af.


  De groene auto voor hen trekt langzaam op. Te langzaam, want Frank Olsen is er al voorbij. Door het stuur een krachtige ruk naar rechts te geven, belandt zijn wagen precies voor de groene. ‘Zo doe je dat!’ brult hij triomfantelijk. Een schaterlach volgt. Achter hem loeien de verwijtende tonen van een peloton claxons.


  ‘Ach, lik toch m’n reet!’ gromt de Deen, ondertussen naar een nieuwe opening speurend. Door het plotseling heftig bewegen van de auto zijn de kinderen op de achterbank wakker geschrokken. Rozig van het rondhangen op de boulevard, na slechts enkele minuten in de warme auto weggedommeld. Hoewel gewend aan vaders agressieve rijstijl, is zijn laatste manoeuvre toch iets te veel van het goede geweest.


  ‘Waar zijn we?’ vraagt de jongste van de drie tienermeiden slaperig.


  ‘In de file, schat, het duurt heus niet lang meer,’ antwoordt Olsens vrouw geruststellend.


  ‘We zijn zo thuis,’ meldt vader half over zijn rechterschouder, het linkeroog strak op de auto’s voor hem gericht. Maak dat foutje, denkt hij grimmig.


  ‘Nou, zo te zien zijn we niet veel opgeschoten,’ klaagt de oudste van het stel.


  De dertienjarige Lotte kan nu niet achterblijven. ‘Kan het raam niet verder open; ik heb het zo warm!’


  Olsen slaat met de rug van zijn hand tegen het dak. Een metalig geluid klinkt door de auto. Kwaad kijkt hij in de achteruitkijkspiegel.


  ‘Oké, iedereen heeft zijn zegje gedaan, en dan nu: monden


  dicht!’


  ‘Maar...’


  ‘Sst, dametje, vader moet rijden,’ snoert Olsens vrouw de oudste rebel de mond.


  Ontdaan over zoveel onrechtvaardigheid draait de puber een kwartslag naar links, om daarna stuurs naar buiten te gaan zitten kijken. Een voor de kinderen zeldzaam fenomeen doet zich nu voor op de achterbank: solidariteit. Drie verongelijkte jongemeidenkoppies bestuderen zogenaamd het kale, rotsachtige landschap.


  ‘Houden zo!’ moedigt Olsen de gezinsleden aan. Niemand reageert.


  Op de linkerweghelft spoort een agent met drukke gebaren het verkeer aan. De man doet zijn best, maar het is zinloos. Niemand komt meer een centimeter vooruit. ‘Kijk die clown eens gek doen!’ zegt een opverende Olsen, zichtbaar opgelucht met de verschijning van een nieuw slachtoffer waarop hij zijn frustraties kan botvieren. ‘Macho-eikel,’ zegt hij met een stemverheffing door het halfopen portierraam.


  Hoewel Deens als kindergebrabbel op hem overkomt, meent de agent toch een beledigende en provocerende ondertoon op te merken. Zijn interesse is gewekt.


  ‘Niet kijken, goochem, werken!’ Olsen is helemaal in zijn element.


  ‘Opletten kinderen, dit wordt lachen!’ Zijn enthousiasme vindt geen respons bij zijn nakomelingen die ongeïnteresseerd naar buiten blijven kijken.


  ‘Rustig nou, Frank, je bent op vakantie,’ fluistert zijn vrouw. Voordat Olsen iets terug kan snauwen, reageert zijn rechtervoet, in een onderdeel van een seconde instinctief geactiveerd. Met gierende banden verlaat het gele wagentje de rij van wachtenden. Omgeven door een wolk van gruis en zand deinst de agent geschrokken terug. Zijn idee om dat drukke baasje eens van dichterbij te bekijken, gaat in stof op. Twaalf auto’s zijn inmiddels in een flits door de familie Olsen voorbijgereden. Olsens rechtervoet trapt het gaspedaal tot de bodem in, laat de motor hartverscheurend janken.


  Even onverwacht als hard, trapt Olsen op de rem. Door de plotselinge snelheidsafname valt aan hun rechterzijde de langgerekte banier van in elkaar overlopende kleuren in glinsterende metalen onderdelen uiteen. Filevorming, iedere auto een eigen kleur. Olsen trekt aan de handrem, de achterkant slaat in een slip weg naar links. Met zijn linkerhand stuurt hij tegen, om pardoes met een naschokkende voorkant tussen twee auto’s te belanden. Het geluk is met Frank Olsen, want de wagen schuin links voor hem trekt op. Vloeiend draait hij het gele gevaarte in de ontstane ruimte en volgt. Wanneer de remlichten van hun voorganger oplichten, bevinden ze zich midden in een scherpe bocht naar links, nét buiten het gezichtsveld van de verbouwereerde agent. Achter hen valt een gat. De veroorzaker ervan zit trillend achter het stuur. ‘Dit... dit kan toch zomaar niet?’ vraagt hij geëmotioneerd aan zijn vrouw.


  Voordat zij antwoord kan geven, zorgt een vallende sigaret voor paniek. Het zit de man vandaag niet mee. Eerst een weigerende aansteker waarvoor hij even zijn aandacht nodig heeft, daarna Olsens kamikazeactie op het moment dat hij eindelijk het eerste trekje neemt, gevolgd door een brandende sigaret die nu zijn linkeronderbeen schroeit.


  ‘Arrrg!’ gilt de man en hij trekt in een reflex zijn been omhoog. De motor staat in de eerste versnelling. Aangezien de koppeling te snel opkomt zonder dat er gas wordt gegeven, slaat de motor af. ‘Ook dat nog,’ jammert hij, terwijl hij ondertussen de vreemdste capriolen uithaalt om de smeulende sigaret op te rapen. Vrouwlief incasseert hierbij een paar onhandige elleboogstoten. Automobilisten achter het onfortuinlijke echtpaar beginnen hun geduld te verliezen. Toeterend en scheldend proberen zij de chauffeur van de stilstaande auto erop te wijzen dat hij zijn weg meteen moet vervolgen. Een heetgebakerde toerist stapt uit. Zijn opgestoken vuist als uiting van opgekropte spanning in de warme lucht gestoken. Wit speeksel rond zijn lippen, onsamenhangende bedreigingen.


  Wanneer het opgewonden standje aanstalten maakt om de chauffeur van de auto voor hem uit de wagen te gaan sleuren, weerhoudt een gespierde hand op zijn schouder hem hiervan. Als de van nijd rood aangelopen man zich omdraait, kijkt hij recht in het boze gezicht van een politieagent. Het uniform van de man is besmeurd met zand en gruis, waardoor het lijkt alsof de agent zich van een berg heeft laten afrollen.


  ‘Tel uit je winst!’ zegt Olsen, doelend op de rij auto’s achter hen. ‘Veel, hè?’ merkt de jongste telg op.


  ‘En ik ben nog lang niet klaar!’ zegt vader. Hij voelt dat de stemming op de achterbank in zijn voordeel omslaat. ‘Alleen jammer van die haaien, hè pa? Dat ze niets deden en zo. Dat zou pas tof zijn geweest, pa, happende haaien en zo!’ meent zijn oudste dochter, terwijl ze ondertussen haar oranje nagellak inspecteert. ‘Komt heus nog wel!’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ reageert het middelste meisje pinnig.


  ‘Als je vader iets niet zeker weet, dan zegt hij het ook niet,’ reageert moeder Olsen adequaat. ‘Precies.’


  ‘Dus morgen zijn de haaien er nog?’ vraagt de jongste. ‘Zeker weten!’


  ‘Maar vallen ze dan ook aan?’ vraagt de oudste vol verwachting.


  ‘Dat zou best eens kunnen,’ antwoordt Olsen. Zijn blauwe overhemd plakt aan alle kanten aan zijn lichaam. Hij wappert er een paar maal mee om de bezwete plekken van wat frisse lucht te voorzien. Die rotmeiden proberen een uitspraak uit te lokken, denkt hij. Nergens een gaatje te bekennen, zien zijn alsmaar spiedende ogen.


  ‘Dus morgen vallen de haaien aan?’ herhaalt zijn oudste dochter. Ach, denkt de Deen, wat kan mij het ook bommen. ‘Ja,’ zegt hij ernstig. ‘Morgen vallen de haaien aan.’


  Zijn vrouw kijkt hem vol bewondering aan. ‘Wat spannend allemaal, Frank!’


  ‘Dit is een eiland. Ik zeg je dat die pokkenhaaien gewoon rondjes gaan zwemmen. En daar krijgen ze honger van, vrouw. Kijk eens goed om je heen, levend aas genoeg, nietwaar?’ Hij begint te lachen. De meiden kunnen ditmaal hun vaders gevoel voor humor wel waarderen; ze giechelen volop mee. Vaderlief komt tot de eindconclusie. ‘Morgen zijn er een paar goed de klos, wat ik je brom.’ ‘Héftig!!’ klinkt het vanaf de achterbank in koor. ‘Hemeltjelief!’ zegt moeders geschokt. Strijdlustig trommelt Olsen op het stuur. Grijnzend van oor tot oor gooit hij er nog een schepje bovenop. ‘Reken er maar op dat we morgen een bak ellende te zien krijgen!’


  ‘Jaah!’ reageren de meiden opgetogen. ‘Morgen wordt het pas écht leuk!’


  Dan valt Olsen even stil. Zijn ogen registreren dat er vijf auto’s voor hem een neuspeuteraar doelloos naar buiten zit kijken.


  Hoewel het verkeer voor hem optrekt, negeert de man de ontstane ruimte. Te druk bezig met zijn neus. De haaien zijn verleden tijd. Als een baksteen valt Frank Olsens rechtervoet naar beneden.


  


  ***


  


  De warme gloed van de ondergaande zon streelt nog eenmaal het witte marmer, om daarna vermoeid in de weke, rustgevende omarming van zijn vloeibare minnares te verdwijnen. Het weidse uitzicht vanaf het terras op de sprookjesachtige, paarse zonsondergang, doet Daniel Barosso weinig. Evenmin als het huis zelf. De acht slaapvertrekken zijn handig voor onverwachte gasten, meer niet. Zeven eigenlijk, want één daarvan gebruikt hij zelf. Dat wil zeggen: als hij niet in een van zijn hotels overnacht, wat regelmatig gebeurt. Gesloopt na weer een ellenlange vergadering. Te moe om zijn chauffeur zelfs maar de opdracht te geven hem naar huis te brengen. Geen uitstel, direct slapen. De afstand tussen Barosso en de immer beschikbare suite is slechts één simpele druk op de liftknop. Altijd, want iedere vergadering vindt plaats in een hotel dat deel uitmaakt van de Tiara-keten. Zeventien luxe hotels, verspreid over het eiland. Eén in Agaete, drie in de hoofdstad Las Palmas en dertien stuks aan de zuidkust.


  De oprichter en eigenaar van de Tiara-keten leunt met zijn rechterarm op de balustrade. Hij tuurt in de verte. Links de schreeuwerige hoogbouw van Playa del Inglés, rechts de laagbouw van Maspalomas, waar neon en verkeer wat minder nadrukkelijk aanwezig zijn. Daarachter de oceaan. Vijftig meter verderop klinkt het geblaf van de hond van de buren. Een kort bevel zorgt echter direct voor stilte. Belangrijk item in deze buurt van architectonische hoogstandjes. Evenals honden, alarminstallaties en particuliere beveiligingsdiensten. Magnifiek afgewerkte constructies, geplant op een berghelling ten oosten van het bescheiden plaatsje El Tablero. Voor sommige bewoners is de bijgeleverde status van onbetaalbare waarde. Gunstige ligging en bereikbaarheid ten opzichte van de werkplek zijn voor Barosso van groter belang. Rust speelt een bescheiden rol in de overweging zich hier te vestigen. Geld geen. Daniel Barosso is schatrijk. Al zie je het niet aan hem. Geen gouden kettingen of protserige horloges voor hem. Hij draait zich om en wandelt naar de openstaande schuifdeuren. Naarmate hij dichter bij de woonkamer komt, dringt de opgewonden commentaarstem vanuit de televisieluidsprekers luider tot hem door. Al vier uur lang heeft hij het tomeloze gezwets van deze verslaggever moeten aanhoren. Gedwongen, want er is geen andere keus. Het nietige Kanaal 9 is er namelijk als enig televisiestation in geslaagd om vanaf de hot spot live uit te zenden. De door grote zendgemachtigden inderhaast afgehuurde en met manschappen en apparatuur volgepropte helikopters krijgen van de guardia civil geen toestemming het luchtruim te kiezen. Verontwaardiging alom, behalve op de redactie van Kanaal 9. De vanwege het krappe budget noodgedwongen beslissing om een cameraploeg in een gehuurde personenbus naar het zuiden te laten afreizen, blijkt achteraf een prima zet te zijn geweest. Wonder boven wonder komen ze erdoor. Verslaggeving ter plekke. Exclusief!


  


  De afstandsbediening in Barosso’s hand legt de almaar stromende spraakwaterval het zwijgen op. Genoeg voor vandaag. De haaien zijn inmiddels aan Mogan voorbijgetrokken, weet hij. Geboren en getogen op dit van bovenaf bekeken bolvormige eiland, met hier en daar een inkeping of uitstulping, en waar de afstand tussen de noord- en de zuidkant hemelsbreed zo’n zeventig kilometer bedraagt, kent Barosso Gran Canaria als zijn eigen broekzak. Stokpaardje van het onderwijzend personeel op de lagere school in Las Palmas, waar hij zijn jeugd grotendeels heeft doorgebracht. Als de haaien echt een rondje om het eiland zwemmen, waarover de verslaggever tot in den treure speculeerde, dan hebben de dieren de komende uren weinig bekijks, realiseert hij zich. Na Mogan houdt het helemaal op. Vanaf de kust is het in dat gebied onmogelijk de haaien te volgen. Tot aan Agaete staat een afdaling van de gortdroge, steile en vrijwel ongerepte bergpaden naar de met puntige rotsen bezaaide grillige kustlijn, ongeveer gelijk aan zelfmoord. Ruim veertig kilometer wildernis. Nu nog oninteressant voor investeerders. ‘Haaien,’ zegt hij tegen de kamer. ‘Wat weet ik nou eigenlijk van haaien?’ Een grap uit zijn jeugd is het eerste dat hem te binnen schiet. ‘Roep “haaien” in een vol zwembad, hartje Las Palmas, en zeker de helft van de gasten kijkt angstig om zich heen.’ Hij spreekt nogmaals het woord ‘haaien’ uit. Proeft daarna zorgvuldig de letters, stuk voor stuk. Laat ze als een goede cognac over zijn tong glijden. Met een snelle beweging grist hij de mobiele telefoon van een wortelnoten bijzettafeltje, stopt hem in zijn broekzak en loopt naar buiten. Hier en daar maakt een krekel voorzichtig zijn aanwezigheid bekend. Onder de geluiden van een vallende schemering bijt Barosso op een nagelriem, terwijl de film in zijn hoofd razendsnel terugspoelt. Wat hij de afgelopen uren op de televisie heeft gezien, bevalt hem in het geheel niet. Leuk hoor, zo’n massale uitloop van, voorzover ik het vanaf hier kan beoordelen, vrolijke toeristen. Leuk ook, een samenwerkingsverband van verschillende overheidsdiensten. Misschien kun je met een beetje goede wil Kanaal 9 ook nog waarderen, tenslotte trekt die David toch een lange neus naar een bataljon Goliaths. Heel grappig allemaal. Voor een dag. Na zijn tienertijd leerde hij zichzelf aan om altijd enkele stappen vooruit te denken. Een gewoonte die hem geen windeieren heeft gelegd.


  ‘Stel,’ vraagt hij zichzelf hardop af, ‘stel je nou eens voor dat die haaien niet vertrekken, dat het wishful thinking van de reporter bewaarheid wordt. Dat ze rondjes om het eiland blijven zwemmen. Hier een nestje bouwen, blijven rondhangen of weet ik veel hoe je zoiets in haaientermen noemt.’ Hij schudt een paar keer langzaam met zijn hoofd. ‘Tja...’ mompelt hij vervolgens voor zich uit. ‘Dan... ‘


  Met beide handen in zijn zakken slentert Barosso naar de stenen trap, de ronde toegangsweg naar het beneden gelegen zwembad. Rustig loopt hij de treden af. Een licht briesje laat het oppervlaktewater afwisselend glimlachen en fronsen. ‘Tien rondjes, twintig, tachtig?’ vraagt hij aan zijn gerimpelde spiegelbeeld. ‘Blijven de toeristen lachen, ook als de zee verboden zwemterrein blijft? Lekker met z’n allen in overvolle zwembaden, gezellig!’ De zakenman in hem protesteert. Hoe lang houdt het broze samenwerkingsverband tussen overheidsdiensten stand? Op welke manier reageert de regering in Madrid? Vragen, vragen, vragen.


  Het zeebriesje valt nagenoeg weg. Lichte zweetdruppels verschijnen op zijn voorhoofd. Oktober is een warme maand, helemaal wanneer de verkoelende wind er zomaar de brui aan geeft. Het in de vorm van een traan gebouwde zwembad omsluit nu een rimpelloze watermassa. Geholpen door het fluwelen schijnsel van de ontwakende maan weerspiegelt het water zijn uiterlijk in detail.


  Wat ga je eraan doen, Hombre Gris, Gewone Man? Met hetzelfde gemak waarmee de menigte in een drukke winkelstraat Barosso’s onopvallende uiterlijk over het hoofd ziet, absorbeert de vochtige lucht zijn woorden. Zijn bijnaam vervliegt even snel als de aftershave op zijn gezicht. Hij frunnikt even aan het simpele bruine bandje van het doorsneehorloge om zijn linkerpols, denkt nog even na en draait zich om. Zijn suède sandalen nemen soepel de treden.


  


  Ondanks werktijden waarvan menig doorgewinterde workaholic gruwt, is Barosso in goede conditie. Roken doet hij niet, alcohol kan zijn maag niet verdragen. Extra lichaamsbeweging is ook niet aan hem besteed. Werken, dé favoriete bezigheid van de tweeënvijftigjarige zakenman, houdt zijn conditie op peil. Indien mogelijk twintig uur per dag. Gezinsleden die zo nu en dan op het rempedaal drukken om het moordende werktempo te vertragen, zijn niet in beeld. Hij heeft geen gezin. Sterker nog, Barosso is, op wat verre neven en nichten na, niet in het bezit van familie. Zijn vader en moeder zijn respectievelijk zeven en negen jaar geleden gestorven. Op de begrafenis van zijn vader heeft hij nog enkele verre bloedverwanten gesproken. Daarna niet meer. In zijn ogen geen gemis.


  De vandaag ontstane gekte rond de haaien haalt hem danig uit zijn ritme. Uren aan de beeldbuis gekluisterd zitten, is voor Barosso een bezoeking. Toch overheerst een goed gevoel. Er staan te grote belangen op het spel, daarom heeft hij vrede met het uitzitten van de tv-marathon. Enkele seconden nadat de telefoon weer wordt ingeschakeld, wacht hem een spervuur van vragen, weet hij pertinent zeker. De zakenwereld zal direct de mening van de Gewone Man peilen. Een opinie die hout snijdt, iets waarmee ze verder kunnen. Het liefst een geniale ingeving. Alsof ik het zomaar uit mijn mouw kan schudden, denkt de multimiljonair met het uiterlijk van een doorsnee-man. In zijn beginperiode onderschat, daarna gevreesd en gerespecteerd door zijn tegenstanders aan de onderhandelingstafel. Een kleine man zonder een greintje uitstraling, op het oog in het pak gestoken door kledingadviseurs van een op modale inkomens gericht warenhuis. Met een oogopslag waar voor de tegenstander geen informatie of gemoedsrust uit af te leiden valt. Een opponent die echter zonder voorkennis tegenover Daniel Barosso aan de onderhandelingstafel plaatsneemt, kan snel weer huiswaarts keren. Meestal berooid.


  Ook een grondige voorbereiding is geen afdoende remedie tegen de Gewone Man. Het duurt alleen iets langer voordat hij een gaatje in het schijnbaar ondoordringbare pantser van de tegenstanders heeft gevonden. Maar vinden doet hij het, altijd. Hij goochelt een beetje met de compacte telefoon in zijn hand.


  Twijfelt of hij het knopje in moet drukken. De Gewone Man heeft een onbestendig, niet duidelijk te omschrijven gevoel. Hij zakt dankbaar in de leren fauteuil neer. Het tolt een beetje in zijn hoofd.


  ‘Maak je toch niet zo druk,’ berispt de zakenman zichzelf. Voor even sluit hij de ogen. Het tollen stopt.


  ‘Mooi,’ meent Barosso. ‘Ik kan niet blijven uitstellen.’ Hij schakelt de telefoon in. Met een diepe zucht zakt hij verder weg in het zachte leer. ‘Kom maar op, ik ben er klaar voor,’ zegt hij strijdlustig tegen de zeventiende-eeuwse meesterwerken die statig aan de muur hangen.


  Diep in zijn hart weet Hombre Gris dat dit een leugen is.
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  Als de avond valt, verdwijnen de haaienvinnen onder water. De groep maakt zich breder, de aan de oppervlakte zwemmende leden kunnen zodoende een paar meter zakken. Slechts een klein zwart vinpuntje van een positiezoekend groepslid verraadt de aanwezigheid en positie van de colonne. Het gebied waar de haaien nu doorheen zwemmen, zit boordevol vis. Aanvalseskaders formeren zich en zwemmen voor de karavaan uit. Een combinatie van sterke stroming en hoge golven is niet krachtig genoeg om de jagers te belemmeren bij hun werkzaamheden. Zwiepende staarten weerstaan de elementen tijdens de jacht op prooi. Vetreserves voeden de goed doorbloede rode spieren die van groot belang zijn bij langdurige inspanningen. De minuscule schubvormige tandjes waarmee de huid is bedekt, geleiden het water zodanig dat er een gelijkmatige waterstroom ontstaat, waardoor de wrijving juist afneemt. Bovendien dragen de tandjes ertoe bij dat de haaien hydrodynamisch stil zijn, een voordeel bij het overvallen van de prooi. De grootste lekkernijen voor de jagende meute bevinden zich op de bodem, dunnetjes toegedekt met een laagje zand. Angstig wachten de roggen daar hun lot af. Hele families zijn instinctief bijeengekropen om gezamenlijk het hoofd aan het dreigende gevaar te bieden. Jonge dieren verschuilen zich onder de vleugels van ouders of grootouders. Met rust gelaten door de beroepsvisserij, die de ruige westzijde van het eiland liever mijdt, bereiken sommige roggen een spanwijdte van wel tweeënhalve meter. Ruim honderd kilo lichaamsgewicht dragen deze onderwatervogels moeiteloos mee tijdens een elegante wals over riffen en zandbanken. Een puntige, harde staart slaat dan streng de maat. Niet de ogen, maar het zijlijnstelsel attendeert de haaien als eerste op de aanwezigheid van roggen. Gevoed door de sterke overlevingsdrang produceren de elektrische organen van de roggen stroomstoten waardoor de elektroreceptoren van de naderende predators geblokkeerd zouden moeten worden. Hierdoor is een exacte locatie van de bodemvissen onmogelijk. Maar vandaag gaat deze verdedigingstactiek niet op. Het waarom is een van de vele geheimen der natuur. Veel minder goed doorbloede witte spieren vervullen nu hun taak. Als stenen vallen de jagers naar beneden. Onbeschermde ruggen liggen binnen enkele seconden open, zodat verse stukken rog een geurspoor voor de hoofdmacht markeren. Omdat de afbraak van glycogeen langs anaerobe weg totstandkomt, kunnen de witte spieren dit soort inspanningen niet lang volhouden. Na de raid stijgen de rovers op, de rode spiermassa’s nemen de controle weer over.


  Sporadisch plaatst een volwassen rog een voltreffer bij een rijzende haai; met een wilde zwiep kerft de benige staart dan een onbeschermde witte buik open. Het slachtoffer verwijdert zich onmiddellijk uit de aanvalsgroep. Wild schokkend zwemt het dodelijk gewonde dier opofferingsgezind in de richting van de aanstormende hoofdmacht.


  De jagers blijven scherp. Uitgerust en klaar voor de strijd na de slome parade langs de zuidkust. Nieuwe roggenkolonies worden opgespoord en vernietigd. Verschillende echelons zoeken dichter bij de kust naar voedsel. Een school zeebrasems maakt kennis met de dood. Daaromheen cirkelende barracuda’s incasseren een terloops uitgedeelde beet, een niet te missen handtekening voor hongerige volgers. Omgeven door een roze wolk arriveren deze snel. Maken af wat er af te maken valt en trekken weer verder.


  


  De patrouilleboot is de haaien kwijt. De felle zoeklichten waarmee de oppervlakte wordt beschenen zijn onvoldoende. De bemanning is aangewezen op visueel vermogen omdat onderwaterdetectieapparatuur ontbreekt. Nadat de haaien zijn ondergedoken, zorgt alleen een bij toeval in de lichtbundels gevangen vin voor wat opwinding, maar nadat ook deze zwarte driehoek in de golven verdwijnt, is het over. Geen spoor meer van de haaien.


  Het hoofdkwartier in Las Palmas draagt de kapitein op de kustlijn te blijven volgen. Hij dient een snelheid van rond de vier kilometer per uur aan te houden. Dit getal is Jorge Luque via de telefoon ingefluisterd door het hoofd van een ichtyologisch laboratorium in Cadiz, onderdeel van het Spaanse Instituut voor Oceanografie. Wetenschappelijk gezien een verantwoorde beslissing, want na verscheidene telemetrische waarnemingen van blauwe haaien in open zee, een van de snellere soorten, werd deze kruissnelheid als de juiste betiteld. Dat wil zeggen ‘s nachts, als de haaien het actiefst zijn. Overdag bedraagt de kruissnelheid ongeveer de helft. Het inderhaast opgevraagde bewijsmateriaal is inmiddels per fax in Cadiz gearriveerd. Met onder aan de laatste pagina een vriendelijke groet van dr. Matthew Webber, wetenschappelijk hoofdmedewerker, Division of Fisheries, csiro Marine Laboratories, Hobart, Tasmanië, Australië. Zonder dat de bemanning zich ervan bewust is, groeit de achterstand op de haaien met de minuut. Het huidige tempo van de dieren ligt namelijk beduidend hoger. Onderdeel van het scala enigmatische gebeurtenissen waarover de wetenschap zich de komende weken de hersens zal pijnigen. Omstreeks middernacht bereiken de haaien de noordkant van het eiland. Het waarschuwingsbaken van de vuurtoren van Sardina poogt de vijand in zijn over het water glijdende lichtbundels te vangen. Tevergeefs. Geen enkele vin verschijnt aan de oppervlakte. In het holst van de nacht verwijderen de haaien zich van de kustlijn. Met een grote boog omzeilen ze het havengebied van Las Palmas. In dieper water terechtgekomen, viert de formatie even de teugels. Breed waaiert de groep uit. Twee uur lang is de militaire precisie ver te zoeken. Speels duiken en zwemmen de dieren kriskras door elkaar heen. Tikken elkaar af en toe aan. Vrolijke ontmoetingen in een diepe, macabere omgeving waar zelfs rond het middaguur geen zonnestralen doordringen.


  Het eerste ochtendgloren dat wazig de golven van de oceaan aftast, is spelbreker. Gedisciplineerd stijgen de haaien op en nemen hun vertrouwde posities in. De colonne wordt weer smaller en langer, het bewegingsritme traag. Geheel door donker water omgeven, stellen de leiders de te volgen koers bij.


  


  ***


  


  Na toestemming van de autoriteiten zijn ‘s morgens in alle vroegte tientallen vliegtuigen met daarin mediavertegenwoordigers geland. Journalisten, cameraploegen en fotografen uit alle werelddelen springen gezamenlijk in pendelbussen, waarna ieder voor zich het avontuur zoekt. De media zijn er vól opgedoken.


  haaien belegeren toeristisch eiland! durft een Engelse krant vandaag op de voorpagina te koppen. Hiermee neemt de redactie een risico, want niemand weet waar de haaien zich op dit moment bevinden. In heel Spanje zijn elf zenders in de lucht die continu de beelden van Kanaal 9 herhalen. Aangekochte en via de satelliet doorgestraalde amateurvideo-opnamen van het spektakel zorgen voor enige afwisseling. Om het uur komt er een deskundige aan het woord, meestal een oceanograaf of ichtyoloog. Tot zichtbare teleurstelling van de interviewers leveren deze korte gesprekken geen spectaculaire uitspraken op. De terughoudend en saai overkomende wetenschappers zijn niet geschikt voor sensatietelevisie, daarover zijn de programmamakers het al snel eens. Toch blijven de gortdroge gasten in de programmering staan. Er is te weinig ander beeldmateriaal voorhanden. Dat er tijdens de slachtpartij op de rotsen van Playa Carpiteras, voorzover bekend, niemand koel genoeg is gebleven om videoopnamen te maken of plaatjes te schieten, maakt de media razend. Wereldnieuws zonder bijbehorend gevarieerd materiaal, bezorgt redactiemedewerkers barstende koppijn.


  


  De rode pasjes zijn een uitkomst, zowel voor pers als politie. Chaotische taferelen zoals die zich gisteren afspeelden, met woedende persmensen opgesloten in de mensenmassa, worden nu voorkomen. Dragers van rode pasjes kunnen vandaag ongestoord hun werk verrichten. Als batterijen luchtafweergeschut staan filmcamera’s en fototoestellen in rijen langs de waterkant opgesteld, gereed om gericht te vuren. Zenuwachtig drentelen medewerkers door het mulle zand. Van San Agustm tot aan Mogan is de kuststrook tot op de laatste plaats bezet. Niemand op het eiland twijfelt aan de terugkeer van de haaien. Het optreden van gisteren smaakt naar meer.


  Waar iedereen op rekent en wacht, gebeurt inderdaad. Ter hoogte van San Agustm, recht voor het zandstrand van Bahia Feliz, komen de haaien omhoog. Camera’s draaien, verslaggevers becommentariëren in extase ‘de gebeurtenis van het jaar’. Kostbare telelenzen brengen hun geld dubbel en dwars op bij de jacht op die éne foto. Het publiek op de achtergrond kijkt sprakeloos toe. Zowel de haaienvinnen als het mediacircus voor hen op het strand zijn de moeite van het bekijken meer dan waard. Het tempo van de formatie ligt laag. Hierdoor krijgen de toeschouwers uitgebreid de tijd om boven het water uitstekende toppen van de vinnen van de colonne te bewonderen. De patrouilleboot is in geen velden of wegen te bekennen. Ter hoogte van Gran Canaria Aeropuerto, ‘Gando’ in de volksmond, ploegt de dieselmotor op volle toeren door de golven. Aan boord enkel grimmige gezichten. De opgelopen achterstand voelt aan als een mokerslag. Op haar gemak paradeert de haaienkolonie in de richting van Maspalomas. Toeristen op de boulevard van Playa del Inglés ontvangen de dieren met een enthousiasme dat normaliter alleen bevriende staatshoofden en popsterren ten deel valt. ‘Kijk eens, wat mooi!’ schreeuwen opgewonden vaders tegen hun kroost.


  ‘En wat zijn het er veel, wel meer dan een miljoen!’Niet bewust van alle loftuitingen zwemmen de haaien in hetzelfde stroperige tempo door. Meegebrachte landsvlaggen wapperen hoopvol naar af en toe zwenkende camera’s; groet zonder heimwee aan het thuisland. Om dreigende rellen te voorkomen, staan ordebewakers het publiek toe om bezit van de duintoppen te nemen. Het aangrenzende strand blijft echter tijdelijk eigendom van de media.


  ‘Wat gaan ze doen, wat gaan ze doen?’ galmt het van duintop naar duintop.


  De vinnen zijn nu duidelijk zichtbaar. Het rumoer verstomt. Verslaggevers dempen dramatisch hun stem. De haaien bereiken nu het punt waar 23 uur en 58 minuten geleden de ronde om het eiland begonnen is. Sinds tijden is het in Maspalomas niet zo stil geweest. Alleen de wind trotseert de heersende spanning met een licht gefluit. Zelfs kinderen houden hun adem in. Even lijkt de immense vlek stil te staan. Alsof het merendeel van de dieren overweegt het eiland de staart toe te keren om alsnog koers naar open zee te zetten. Dan maakt de donkere massa vaart. Onder een oorverdovend gejuich beginnen de haaien aan de tweede ronde.
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  Ondanks de nog steeds overheersende warmte is de man die Luques kantoor binnenstapt uitermate correct gekleed. Onder het grijze kostuum dat hem als gegoten zit, draagt hij een lichtblauw overhemd met lange mouwen. Een stropdas van bordeauxrode zijde en smetteloos zwartleren schoenen van Italiaanse makelij completeren het geheel. ‘Ja?’ vraagt Luque op norse toon. Te veel op elkaar volgende gebeurtenissen in een te kort tijdsbestek beginnen hem parten te spelen. Hoewel er vandaag geen slachtoffers zijn gevallen en het logistieke gedeelte vlekkeloos is verlopen, breekt het gebrek aan nachtrust hem behoorlijk op. Slaaptekort is op deze leeftijd een aanslag op het humeur, realiseert hij zich.


  ‘Goedenavond, meneer Luque, mijn naam is Emilio Santana,’ stelt de keurig geklede man zich voor. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om dit te lezen?’ Door de beschaafde, maar tevens dwingende toon waarop de man zijn vraag stelt, verdwijnt in één klap de vermoeidheid waarmee Luques gestel al enige uren in gevecht is.


  Een gemanicuurde hand reikt naar voren. Even flonkert een diamant in een gouden manchetknoop. Voordat Luque begint te lezen, kijkt hij de man even strak aan. Bruine ogen weerstaan met het grootste gemak zijn blik. De nonchalance van geld en macht die uit de ogen van de man straalt, dwingt hem de ogen neer te slaan en aan de brief te beginnen.


  Op het witte vel staan slechts vijf korte regels. Bekrachtigd met een stempel en een handtekening. Zowel het stempel als de handtekening komt Luque bekend voor. Inhoudelijk laat het schrijven aan duidelijkheid niets te wensen over. Voordat hij de kans krijgt een vraag te stellen, somt de man voor hem negen cijfers op. Zonder dralen pakt Luque de telefoon. Er gaat een lichte rilling door zijn hand als hij de instructies opvolgt. Hij vreest de stem aan de andere kant van de lijn. Luque durft de man tegenover hem niet aan te kijken; hij voelt dat diens ogen hem koud opnemen. Daarom richt hij zijn blik op het houten lijstje waarin zijn gezin hem vanaf een foto immer toelacht. Steun en toeverlaat tijdens lastige momenten. Een korte mondelinge bevestiging van de geschreven instructies door het hoofd van de guardia civil in Madrid veroorzaakt inwendig een kille huivering bij hem. Uitleg wordt niet gegeven; de verbinding is al verbroken.


  Twee blikken kruisen elkaar enkele seconden in een duel waarvan de winnaar al bij voorbaat vaststaat. ‘Overtuigd, commandant Luque?’ wil Emilio Santana weten. Op zijn gezicht verschijnt een subtiel lachje waardoor een paar rimpels rond zijn mondhoeken verschijnen. Een langzame knik van zijn hoofd in de richting van de telefoon, waarbij hij heel even de oogleden sluit, geeft de huidige stand van zaken subliem weer. Na dit gebaar dringt de situatie definitief tot Luque door.


  Pijnlijk getroffen zakken zijn rechte schouders naar beneden. Voor hem staat de machtigste man van Gran Canaria, beseft hij nu. Het uit slechts vijf regels bestaande document dat voor hem ligt, is een volmacht. Getekend door de minister-president. Authenticiteit, bevestigd door het hoogste gezag binnen de guardia civil.


  ‘Met als souffleur de minister van Binnenlandse Zaken,’ mompelt hij ontzet. De mogelijkheid dat het ministerie van Defensie een voorname rol in dit duistere machtsspel speelt, verwerpt hij meteen. In politiek Madrid brult de militaire leeuw nog wel, maar hij heeft geen tanden meer. Die zijn na het debacle van 1981, toen de gewapende kolonel Tejero in het parlement voor opschudding zorgde met zijn poging tot een militaire coup, langzaam maar zeker verwijderd. Het door generaal Milans Del Bosch, een Tejeroadept, opgeworpen spookbeeld van over de snelweg ronkende legertanks die vanuit Valencia oprukten in de richting van de hoofdstad om daar de macht over te nemen, mocht zich nooit meer herhalen, redeneerde de politiek. ‘Sorry, maar ik kan u niet verstaan,’ zegt Santana, gelijktijdig een aantal springerige donkerblonde haren voorzichtig in de juiste positie in zijn modieuze kapsel terugduwend. ‘Ik ben overtuigd, ja,’ antwoordt Luque op een iets luidere toon. Hij is niet voor het politieke steekspel in de wieg gelegd. ‘Maar waarom die brief? We leven toch niet meer in de middeleeuwen? Eén telefoontje via een beveiligde lijn zou genoeg geweest zijn,’ oppert hij licht verwonderd. Santana doet een stap naar voren, trekt een stoel bij en gaat recht tegenover hem zitten. Terwijl zijn linkerhand van boven naar beneden over de stropdas glijdt, buigt hij zich naar voren. Zijn priemende blik behoort duidelijk toe aan een niets en niemand ontziende jager. Het misleidende laagje pedante vernis is als sneeuw voor de zon verdwenen. Iedere spier in het magere gezicht oogt gespannen, de bezoeker heeft een keiharde en tevens gretige uitstraling. Een roofdier, op zoek naar prooi. De afstand tussen hen beiden bedraagt hooguit een halve meter, maar het spanningsveld lijkt de hele kamer te vullen. ‘Omdat ik normaal gesproken niet zo kwistig met telefoonnummers rondstrooi, commandant,’ antwoordt Santana vriendelijk. ‘Voor u maak ik daarentegen een uitzondering.’ Zijn doordringende blik heeft Luque nog steeds in zijn greep. ‘Ik begrijp het,’ zegt Luque. ‘U bevindt zich op onbekend terrein. In praktisch ieder denkbare situatie opent de inhoud van dit schrijven alle benodigde deuren.’


  ‘Zonder daarbij hooggeplaatste personen in Madrid lastig te vallen, ja,’ vult Santana aan.


  ‘Duidelijk,’ zegt Luque. Dit antwoord schijnt zijn bezoeker te bevallen; hij leunt ontspannen achterover met een tevreden glimlach op het gezicht.


  ‘Perfect,’zegt hij vriendelijk. ‘Fijn dat te horen.’


  De schijnbaar spontane reactie, die uiteindelijk de inleiding moet zijn tot een conversatie op mildere toon, werkt bij Luque averechts. Elk intern waarschuwingslicht springt op rood. Het sprankje hoop dat hij nog koesterde, verdwijnt in een bodemloos gat.


  Zichtbaar tevreden met zichzelf haalt Santana een sigaret uit zijn binnenzak tevoorschijn en steekt hem op. De geïnhaleerde rook verdwijnt via zijn neusgaten in grijze slierten naar het plafond. Genietend van de tabaksrook kijkt hij ze na. Hij maakt zich op voor het genadeschot, denkt Luque. Het eerste angstzweet meldt zich in het boord van zijn dienstoverhemd. Als officier van de guardia civil is hij op de hoogte van het bestaan van undercoverteams binnen verscheidene overheidsdiensten. Zijn eigen korps is daar een uitgesproken voorbeeld van. Gedreven functionarissen die ondanks beperkte financiële middelen regelmatig goede resultaten boeken. Harde werkers zonder sterallures. Kerels met wie je na diensttijd een biertje gaat drinken.


  Geen mensen zoals Emilio Santana, weet hij. Iedere zenuw in zijn lichaam probeert hem duidelijk te maken dat deze man een klasse apart is. Een buitencategorie waarmee hij nog niet eerder is geconfronteerd. Alleen tijdens een feestje van de Policia nacional, waarvoor hij uit beleefdheid was uitgenodigd, heeft hij een keer iets concreets opgevangen. Een cynische opmerking, op fluistertoon geplaatst door een benevelde officier van de Policia nacional. ‘Los hombres que pisan hueves,’ de mannen die op eieren stappen; een uitdrukking die hij zich nog goed kan herinneren.


  Amateuristisch detectivewerk, volgens de man. Met zijn linkerwijsvinger tekende hij gelijktijdig een onzichtbare letter C in de lucht, om af te sluiten met een imaginaire punt in het midden. Een overduidelijke verwijzing naar een groepering binnen cesid (Centro Superior de Investigacion de Defensa), de Spaanse veiligheidsdienst, dat was glashelder. Er volgden wantrouwende blikken en een plotselinge stilte in het groepje collega’s dat zich rondom hem gevormd had. Hetgeen waarschijnlijk te wijten was aan het feit dat cesid onder de Spaanse burgerbevolking duizenden getrouwen kent. Die avond kwam het onderwerp niet meer ter sprake.


  Toen hij enkele weken later in het centrum van Las Palmas de loslippige officier toevallig tegen het lijf liep, paste een gezamenlijke lunch prima in het plan dat zich razendsnel in zijn hoofd ontwikkelde. De man stemde toe. Onder het genot van een schotel tapas probeerde Luque delicaat het gespreksonderwerp in de juiste richting te manoeuvreren. Hun met vaderlijke trots doorspekte stemmen over de goede schoolprestaties van de kinderen gingen over in afkeurend gebrom toen de daaruit voortvloeiende beloningen ‘die hedendaags een godsvermogen kosten’ zich aandienden. Al snel waren ze het hierover roerend met elkaar eens.


  Omtrent de hoogte van hun salaris, waarvan alles toch maar bekostigd moest worden, bestond evenmin twijfel. Dat was schandalig laag. Waarbij aangetekend moest worden dat de guardia civil de kroon spande.


  ‘Ik verdien een schijntje,’ constateerde Luque wrang. ‘Dat wist je toen je voor de guardia civil koos.’ ‘Klopt, maar een beetje gelijke tred houden met beloningen die in de burgermaatschappij worden gegeven, mag toch wel? Jonge kerels zonder een gezin verdienen tegenwoordig drie keer mijn salaris!’


  ‘Lang leve de guardia civil,’ sprak zijn tafelgenoot sarcastisch.


  ‘Da’s flauw.’


  ‘Je vroeg er zelf om.’


  ‘Goed, schuif de burgermaatschappij naar de achtergrond,’ sprak Luque, die aanvoelde dat hij bijna op het punt was waar hij vanaf het begin al heen wilde. ‘Als ik mijn salaris vergelijk met functionarissen van andere diensten die een lagere rang bekleden, dan springen de tranen in mijn ogen. Hier op het eiland, hè. Ik heb het dus niet over het vasteland, waar de beloningen ongetwijfeld hoger liggen. En helemaal niet over die mysterieuze geheime dienst waar jij enkele weken geleden de vloer mee aanveegde; die gasten verdienen natuurlijk een vermogen. Een geheime dienst binnen in een geheime dienst, reken erop dat die knapen een paar munten aankunnen, hoor!’ voegde hij er samenzweerderig aan toe. De man tegenover hem kneep een hartslag later zijn oogleden tot nauwelijks waarneembare spleetjes. ‘Vergeet wat ik die avond zei, oké? Ik was dronken.’ ‘Dat gebeurt ons allemaal weleens,’ antwoordde hij meegaand, om daarna de aanval te heropenen. ‘Trouwens, ik heb nog nooit van die organisatie gehoord. cesid, ja, maar dat andere... Hoe heet die organisatie eigenlijk?’ ‘Je verklaart me voor gek.’ ‘Probeer eens.’


  In de stilte die daarna viel, friemelde de man aan zijn bovenlip. ‘Mijn broer werkt ook bij de Policia nacional,’ begon hij daarna. ‘Lid van een team dat undercover werkt, udyco, Unidad de Drogas y Crimen Organizado. Waarschijnlijk heb je er wel eens van gehoord.’ Een bevestigende knik van zijn toehoorder spoorde de man aan verder te gaan.


  ‘Doen erg hun best, maar vergeleken bij cesid is het kruimelwerk. Enfin, mensen van zijn team waren diep geïnfiltreerd in een drugsbende. Een paar dagen voordat ze het hele criminele zooitje op zouden pakken, werd de zaak van hogerhand afgeblazen. Het team diende zich direct terug te trekken en alle informatie aan een vertegenwoordiger van cesid over te dragen. Een zelfverzekerde kerel die direct aangaf de zaak zonder verdere hulp van udyco te regelen. Als reden werd opgegeven dat de drugsbende mogelijk connecties met de eta had, waardoor deze zaak automatisch onder de binnenlandse veiligheidsdienst viel. Een gemaskerd team dat met helikopters werd aangevoerd, viel de loods binnen waar de bende zat te vergaderen en arresteerde iedereen zonder ook maar één schot te lossen. Allemaal binnen een tijdsbestek van een paar uur. Vakwerk, gaf mijn broer later toe.’


  De man onderbrak het verhaal om een paar maal met zijn hoofd te schudden. ‘Hoewel de klus bijzonder professioneel werd geklaard, kun je wel begrijpen dat udyco met een enorme kater bleef zitten. De opmerking die jij opving, moet je dan ook in dat kader plaatsen. In de groep met wie ik stond te praten, viel namelijk het woord cesid. Mijn reactie daarop was ongefundeerd gebral, wijs willen doen over de rug van anderen. Typisch iets waarvan je later spijt krijgt.’ Hij knikte naar Luque en zei: ‘Apart verhaal, nietwaar?’


  Zonder hem aan te kijken zei de officier van de Policia nacional zachtjes: ‘De naam van die eenheid is Oficina numero nueve, Kamer nummer negen. Daar ging het je toch in de eerste plaats om?’


  


  Luque staart naar de grauwe wanden van zijn kantoor. Niet echt fascinerend, maar wel een goede tegenhanger voor de drukke beelden in zijn hoofd. De manipulator tegenover hem is onderdeel van een operationele eenheid die onder de uitgestrekte vleugels van cesid, de meesterknecht van het Ministerio de Interior, het ministerie van Binnenlandse Zaken, werkt. Daarvan is hij overtuigd. Niet van de naam waaronder dit keurkorps opereert. ‘Oficina numero nueve’ klinkt meer als de verwijzing van een receptioniste naar het loket waar je kentekenbewijzen kunt afhalen. Hoewel, als je er langer over nadenkt, gaat er wel iets dreigends van die drie woorden uit. En ‘iets dreigends’past weer helemaal bij de ongenode gast tegenover hem. Vergeleken met deze vent zijn de elite-eenheden van de guardia civil maagdelijke koorknapen, denkt Luque mistroostig. Hij kan alleen afwachten. De ware reden van het bezoek zal spoedig op tafel komen. Na een laatste trek van zijn sigaret drukt de afgezant van de Spaanse regering het restant in een geëmailleerde asbak uit.


  ‘Strategie aan het bepalen, commandant?’ vraagt hij op prettige toon.


  Onbevreesd kijkt Luque hem aan. Geen angst tonen is nu veruit het belangrijkste, weet hij.


  ‘Bespaart u zichzelf deze moeite,’ gaat Santana verder. ‘Anderen hebben die al voor u uitgedacht.’


  


  Voor de zoveelste keer tijdens deze reis kijkt Ethan Cohen naar de plattegrond die over het opklaptafeltje voor hem uitgespreid ligt. ‘Dus hier is het allemaal om begonnen, Gran Canaria, Spaans grondgebied voor de westkust van Afrika,’ mijmert hij voor zich uit. In de stoel naast hem heeft Ann na het nodige gedraai eindelijk de minst oncomfortabele positie gevonden en is in slaap gevallen. De neus van het vliegtuig helt licht voorover. Vanuit de cockpit attendeert een blikken stem de passagiers op de naderende landing.


  Het metalige geluid van vastklikkende veiligheidsriemen ontbreekt, aangezien de familie Cohen in dit toestel als enige niet tot de bemanningsleden behoort. De overige achttien stoelen in het compartiment zijn onbezet. Slechts twee ervan hebben stewardessen kortstondig gebruikt als tussenstation op weg naar de cockpit.


  In een rustige afdaling brengt de piloot het vliegtuig, dat eigendom van de Amerikaanse regering is, dichter bij de bestemming. Voorzichtig buigt Ethan opzij om Anns veiligheidsriem vast te gespen. Gelukkig slaapt ze als een blok. Ieder moment van rust is nu mooi meegenomen, weet hij. Cohen is ervan overtuigd dat de komende dagen, of misschien wel weken, nachtrust een zeldzame luxe zal zijn. Hij kan alleen maar hopen dat het team sterk genoeg blijkt om de vermoeidheid, die als een sluipmoordenaar zal rondwaren, in combinatie met de enorme druk van buitenaf, het hoofd te bieden. Een klein team, toppers op hun vakgebied.


  Een wetenschappelijke missie met als doel het bestuderen en daarna geweldloos verjagen van een angstaanjagende hoeveelheid haaien die een toeristisch eiland belegeren, zegt hij in zichzelf. Hij trekt zijn linkermondhoek omhoog en bekijkt de grimas in het ronde raam naast hem. Dan wendt hij zich af en laat zijn blik weer op de plattegrond vallen.


  Zo eenvoudig ligt het dus niet, denkt hij. Dit eiland is voor de Spaanse regering van grote waarde. Dat bleek wel uit de manier van spreken van de vierkoppige delegatie die vanmorgen in alle vroegte voor zijn deur stond. Twee Amerikanen en evenzoveel Spanjaarden. Overdreven wapengekletter van legitimatiebewijzen, door onvervalste revolverhelden uit de binnenzakken getrokken. Nadat ze zorgvuldig waren opgeborgen, nam de kleinste Amerikaan het woord.


  ‘Dr. Cohen, zoals u waarschijnlijk al weet, zitten onze Spaanse vrienden met een stevig probleem. Er is in Washington via het Spaanse consulaat een verzoek binnengekomen om u direct te benaderen. Vanzelfsprekend bewijst de Amerikaanse regering haar bondgenoten gaarne een dienst.’ Na deze woorden knikte de man naar de twee Spanjaarden die zijn hoffelijkheid met een glimlach beantwoordden. Het boodschappenlijstje van de Amerikaanse regering zou een dezer dagen in de bus van het Spaanse consulaat vallen, beseften de twee drommels goed. Hij staart naar buiten. Een ontelbare hoeveelheid lichtgevende speldenknopjes dient zich in de verte aan. Met zijn mond al geopend om daarover iets te zeggen, draait hij automatisch naar rechts. Pas op het laatste moment onderdrukt hij de neiging Ann wakker te schudden. Hij trekt zijn hand terug. Laten slapen tot we op de grond staan, beveelt hij zichzelf en hij tuurt weer naar de twinkelende lichtjes in de duisternis.


  Waar zijn jullie op dit moment mee bezig? vraagt hij zich af. De kustwateren aan het leegroven, zodat alle groepsleden morgen met volle buiken aan de show kunnen beginnen?


  


  ***


  


  Kort en bondig had ieder op zijn beurt - de Spanjaarden bleken uitstekend Engels te spreken - hem verteld hoe de situatie op dit ogenblik was en wat de Spaanse regering verlangde. ‘Kies uw team, alle randvoorwaarden zijn of worden door ons opgelost,’ verzekerde de meest sympathiek overkomende Spanjaard hem.


  Op zijn vraag of randvoorwaarden synoniem stonden aan allerhande benodigde apparatuur, een laboratorium, verblijfplaatsen, een ruime financiële vergoeding voor de teamleden en natuurlijk een betrouwbare volgboot, knikten alle vier de mannen bevestigend.


  ‘Alles wat u onderweg nog te binnen schiet, kunt u in het vliegtuig faxen,’ voegde de Spanjaard daar vriendelijk aan toe. ‘Mooi,’ antwoordde hij simpel. Een passender antwoord had hij even niet kunnen bedenken. Evenmin als een meer uitgebreider pakket van randvoorwaarden.


  


  De donkere nacht met haar minuscule lichtbakens werkt magnetiserend op zijn ogen.


  Een heel vreemde gewaarwording, denkt hij. Geheimzinnige mannen die als vanzelfsprekend eerst hun legitimatie tonen voordat er ook maar één woord gesproken is, een regeringsvliegtuig voor slechts twee wetenschappers, haast onbeperkte financiële mogelijkheden... De bomen reiken tot aan de hemel, zolang de klus maar wordt geklaard. En dan te bedenken dat we ervan overtuigd waren ons op een dood spoor te bevinden. Maandenlang hadden ze gezocht naar aanknopingspunten, herinnert Cohen zich, week na week was voorbijgegaan zonder ook maar één lichtpuntje met betrekking tot de hoogstwaarschijnlijk duistere verblijfplaats van de haaien. Geen enkel mazzeltje werd hun gegund, ellende daarentegen genoeg. Om te beginnen de mysterieuze zelfmoord door ophanging van de Braziliaanse visser, een paar dagen voordat Ann, na hemel en aarde te hebben bewogen, een bezoek aan de man zou gaan brengen. In bedekte termen, zoals onderling duidelijk was afgesproken, stroopten ‘de uitverkorenen’ in hun honger naar succes de Atlantische Oceaan systematisch af. Leidinggevend personeel in de beroepsvisserij, bij de marine, op cruiseschepen, de pleziervaart en boortorens werden voorzichtig benaderd. Zelfs tot aan de hoogste officier van een zwaarbeveiligd interpretatiecentrum in Arizona - van waaruit de informatie van spionagesatellieten wordt gecodeerd en geanalyseerd - drongen de wetenschappers door. Alle moeite was tevergeefs, leidde uiteindelijk tot niets. Het leek wel of de haaien van de aardbodem waren verdwenen. Twijfel sloop het groepje wetenschappers binnen. Op Grace Wagner na hielden de andere uitverkorenen het de daaropvolgende weken voor gezien. De meest uiteenlopende smoezen konden de ware reden voor het opstappen niet maskeren. Ze waren overduidelijk bang. Bang bij nader inzien dat ze zichzelf solidair met een gebakkenluchttheorie zouden hebben verklaard. Bang dat er onherstelbare schade aan hun namen zou worden toegebracht als er in de toekomst iets van de zoektocht naar buiten zou komen. Maar ze hingen wel direct aan de telefoon toen het nieuws vanuit Gran Canaria de States bereikte, denkt Cohen bitter. Vol zelfmedelijden, met een aaneenschakeling van excuses die hij gelaten had aangehoord. Enkele wetenschappers met een betonnen plaat voor hun kop boden zonder enige schroom aan hem te vergezellen naar Gran Canaria, wat op dat moment nog niet eens aan de orde was.


  ‘De koffers zijn zeker al gepakt, Ethan?’ vroegen de meesten hem, vissend naar een bevestigend antwoord. ‘Nog niet,’ had hij waarheidsgetrouw geantwoord, om daarna het gesprek te beëindigen. Bij sommigen, voor wie Cohen diep in zijn hart toch een zwak plekje had, voegde hij ‘Je hoort nog van me’ aan zijn slotzin toe. Waarschijnlijk meer voor zijn eigen gemoedsrust dan met de intentie om werkelijk nog contact op te nemen.


  Ondanks de tactisch zeer sterke Ann, die na ieder telefoongesprek vrolijk op hem insprak, kreeg hij een gevoel van onbegrip en teleurstelling. Ditmaal heviger dan in de afgelopen periode waarin de een na de ander afhaakte. Daarvoor kon hij nog enigszins begrip opbrengen. Maar dit, nee. Poeslief opbellen om jezelf alvast aan te melden voor een expeditie waarvan op dat moment nog geen sprake was, onbegrijpelijk gewoon, laag-bij-de-gronds. Pas nadat de laatste der ‘uitverkorenen’ zich had gemeld, waardoor hij dat boek eindelijk als uitgelezen kon dichtslaan en opbergen,


  ebde het nare gevoel langzaam weg.


  


  ***


  


  De alsmaar op een grappige en positieve manier door het huis voortrazende locomotief die Ann heette, verjoeg de laatste lading negativisme uit zijn hoofd. De nu te volgen tactiek was het volgende probleem. ‘Onderwerp,’ wist Ann beter.


  Samen lieten ze de afgelopen uren nog eens aan zich voorbijtrekken. Slechts even heerste er rust in huize Cohen, want het gerinkel van de telefoon zorgde enkele minuten later al weer voor de nodige opwinding.


  ‘Grace!’ sprak hij verheugd, na een korte blik op de nummerweergave. Na deze constatering klonk door de ingeschakelde intercom haar stem vanuit Zuid-Afrika glashelder de kamer binnen. Enthousiast begroetten de drie elkaar. Niet alleen op haar vakgebied werd Grace Wagner enorm gewaardeerd, ook in de omgang met mensen was zij een topper. Op haar eigenzinnige manier weliswaar. Veel mensen vonden dat Grace bij een eerste kennismaking nogal bot overkwam. Er geen doekjes om wond. Maar als de fundering eenmaal was gelegd, liepen de meesten met haar weg. Na wat ontspannen heen en weer gebabbel kon het brainstormen beginnen. Spontaan ontsproten ideeën, afgewisseld met vluchtig overdachte theorieën, vulden spoedig de provisorische vergaderruimte. Op een sporadische emotionele uitschieter van een der gesprekspartners na, verliep de discussie in volledige harmonie. Na een goed halfuur waren ze eruit. Ze besloten eensgezind af te wachten, hoe verleidelijk het kopen van een ticket naar Gran Canaria ook was. Voorzover zij wisten, had de Spaanse regering nog geen beslissing naar buiten gebracht over welke wetenschappers of haaienexperts waren benaderd. De kans bestond dat er vanaf het Spaanse vasteland mensen met deze kwaliteiten zouden worden overgevlogen, wisten ze. Niemand kon het een regering kwalijk nemen als men eerst landgenoten een kans gaf. Dan was er volgens de drie nog een kans dat een ‘onbekende’, bijvoorbeeld door bemiddeling van een vriendje in de politiek, zou worden gevraagd. Die optie was in hun ogen niet waarschijnlijk, maar toch, je wist het maar nooit. In hun zienswijze bleef alleen nog ‘het vraagteken’ over, een actie waarmee niemand rekening had gehouden. Alleen begrepen door en voorbehouden aan politici. Afwachten, dus. Hopen dat, zo onbescheiden mochten ze zich best wel opstellen, op grond van hun reputatie Ethan of Grace zou worden benaderd. Als laatste besloten ze Cohen contact op te laten nemen met Ron en Ellen Pierce. Als het echtpaar toe wilde treden tot het team, was de bezetting in elk geval rond. Naast Cohen bestond het team dan uit een hydrografe, een ichtyologe, een biologe en een cameraman met als specialisatie film en fotografie onder de waterspiegel. In hun ogen een droomteam.


  


  Plotseling hydraulisch gegier van een uitklappend landingsgestel onderbreekt zijn overpeinzingen. Het uur van de waarheid breekt nu aan.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ fluistert hij vol zelfvertrouwen. Maar nauwelijks zijn de woorden uit zijn mond of de twijfel slaat toe. Altijd is er die knagende onzekerheid die Cohen, waar hij ook gaat of staat, als extra bagage met zich meetorst. ‘Van welke overheidsdienst waren die mannen eigenlijk?’ Hij krimpt ineen bij het horen van de bekende, door hem zo verfoeide stem in zijn hoofd. Een stem die hem altijd op zijn fouten wijst. De andere, duistere kant van zijn persoon. Altijd cynisch, altijd negatief. Tot dusver heeft hij de stem nooit op een verbaal schouderklopje kunnen betrappen. ‘Dan blijf je tenminste met beide benen op de grond staan, nietwaar?’ reageert zijn andere ik prompt. Zoals gewoonlijk heeft hij weer gelijk, weet Cohen. Slordigheid kan tot desastreuze gevolgen leiden. ‘Onbenulligheid is nooit verdedigbaar, want zonder benul is gelijkwaardig aan desinteresse,’ zegt de stem, die nooit twijfelt en die vooral feilloos is. Die meedogenloos zijn tekortkomingen blootlegt. En terecht, want hij heeft fouten gemaakt. Een ontsnapt detail werd de cipier van zijn ononderbroken verdriet. Zullen de sleutels ooit binnen mijn handbereik komen, waardoor ik het slot niet half, maar definitief kan openen? Een vraag die hij, anders geformuleerd weliswaar, al zo vaak aan Rasmussen heeft gesteld. De bedaarde stem antwoordde dan: ‘Tijd, Ethan, het kost tijd. De vorderingen die je maakt, gaan gepaard met terugvallen. Pieken en dalen. Er komt een dag dat je het negativisme en schuldgevoel de baas zult zijn.’ Vandaag in elk geval niet, dat is zeker. Hij moet nu vechten tegen golven van emotie die hem dreigen te overspoelen. Zijn mondhoeken trekken omhoog in een pijnlijke grimas. Hoewel de stem nu zwijgt, vult de aanwezigheid ervan zijn brein. Een vloedgolf van aanklachten beukt op de muur die zijn geteisterde ziel voor verdere beschadiging moet behoeden. De verdediging houdt stand en de storm in zijn hoofd gaat even plotseling liggen als hij was opgestoken. Een hevige, maar korte aanval. Korter dan gewoonlijk, dat is zeker.


  


  Hij ziet perspectieven en zucht opgelucht. Nu dit onderwerp nog op een normale manier afronden. Je mag er inderdaad van uitgaan dat ik er na het gesprek met Grace en Ann helemaal klaar voor was, gaat hij in gedachten verder. Maar ik heb de legitimaties nauwelijks bekeken, en toen ik mijn gespecificeerde verlanglijstje voor de expeditie moest opdreunen, viel ik stil. Geweldig. Dat hij vanuit het vliegtuig alsnog een aanvullende lijst heeft doorgefaxt, doet niet ter zake. Zijn ouverture is niet indrukwekkend geweest, dat steekt.


  


  Door het staccato schokken van de machine tijdens de landing op de betonnen baan, ontwaakt Ann. Haar slanke handen glijden van haar ogen in een vermoeide beweging met een korte tussenstop op haar wangen door naar haar hals. Haar vingertoppen masseren zorgvuldig de stijve nekspieren. Ze draait haar hoofd langzaam naar links. Een korte blik op het gezicht van Cohen is voor haar ruimschoots voldoende. ‘Je straalt van zelfvertrouwen, schat! Is “Ethan de vrolijke” soms op bezoek geweest?’ ‘Is het zo duidelijk?’


  Ze streelt liefdevol zijn sombere gezicht. ‘Sluit die negatieve kant toch buiten! Da’s moeilijk, dat begrijp ik best. Maar dóe het, verdorie nog aan toe! Dit is de kans van je leven. Pak hem, laat zien dat je de beste bent, Ethan! Stel de mensen die in je geloven nou niet teleur.’


  


  Langzaam rolt het vliegtuig in de richting van een helikopterplatform waar een donkere limousine staat te wachten. ‘Zouden Grace, Ron en Ellen al geland zijn?’ vraagt Cohen. ‘Grace wel, denk ik,’ antwoordt Ann. ‘Bij Ron en Ellen zal het erom spannen. Canada toch?’


  ‘Inderdaad, aan de oostkust van New Foundland om precies te zijn. Reportage over walvissen en orka’s. Een privé-vliegtuig pikt ze daar op en brengt ze naar Halifax, waarna een regeringstoestel hen de plas over vliegt.’


  Het vliegtuig staat nu stil. In de verte ziet Cohen toeristen via een aangeschoven trap haastig een vliegtuig verlaten. Pendelbussen staan al in de startblokken voor verder transport naar de lopende banden. De meerderheid baant zich duwend en trekkend een weg, richting de ingang van het rijdende voorportaal van een zonovergoten vakantie. Verwachtingsvolle kindergezichtjes platgedrukt tegen smoezelige busruiten. Sommigen kunnen zelfs nog lachen. De tot aan de nok toe met toeristen gevulde bus scheurt weg. Het schema is blijkbaar krap. Hij ziet de achterlichten van de bus kleiner worden. ‘Prettige vakantie,’ wenst de wetenschapper het vakantiepubliek toe. Hij verkleint zijn blikveld en ziet activiteit naast het vliegtuig. Behendig duwen twee kleine mannetjes beneden hem een rijdende trap tegen de deur die door cabinepersoneel wordt geopend.


  ‘Het is zover, ben je er klaar voor?’ vraagt Ann. Een glimlach speelt om haar lippen.


  ‘Trek dat serieuze gezicht maar door de wc. Ik wil dat er een vrolijke kerel naast me loopt!’ Tijdens het opstaan krijgt hij een kameraadschappelijke por in de zij te verwerken. ‘Piekeraar!’ zegt ze met een aanstekelijke lach en ze loopt naar de uitgang.


  Uiteindelijk breekt ook op Cohens gezicht de zon door.


  


  Aan de bedrijvigheid om hem heen valt niet te zien dat de wijzers van de klok twee uur geleden het middernachtelijk uur gepasseerd zijn. De stad leeft. Haar bewoners lijken nu pas de nevelige flarden die na een siësta zo hinderlijk rond hun hoofden hangen van zich te hebben afgeschud.


  Het opzwepende ritme van salsamuziek zweeft door de binnenstad van Las Palmas. Terrassen zitten vol, restaurants serveren de hele nacht door. Voor de ingangen van openluchtdiscotheken wachten jongeren in de rij hun beurt af. Vrienden of goede bekenden begroeten elkaar met een kus of handdruk. Mensen van buiten de stad worden spontaan betrokken bij het feestgedruis. Geen vechtpartijen, wapens of discriminerende uitlatingen ontsieren het nachtelijk uitgaansleven van Las Palmas.


  Emilio Santana kijkt zijn ogen uit. Hij heeft een paar uur geleden serieus overwogen om in plaats van een verfrissende avondwandeling redelijk bijtijds zijn bed op te zoeken. Wat hem heeft doen besluiten voor een wandeling in plaats van rust te kiezen, weet hij niet meer. Een impuls waarschijnlijk. Het maakt ook niet uit. Hij voelt zich in deze omgeving bijzonder op zijn gemak. Wel zo prettig, na alle hectiek van de afgelopen uren. Een stormachtige dag, die zo rustig begon met een ontbijt in zijn driekamerappartement in het centrum van Madrid. Een telefoontje verstoorde zijn rust, het daaropvolgende gesprek in het kantoor van jos, Jefe de Operaciones Secretas, betekende een nieuwe opdracht.


  Koffer pakken en door naar het vliegveld, waar een identiteitskaart op naam van Emilio Juan Santana Perez samen met een stapel contant geld keurig in het daarvoor bestemde kluisje op hem lag te wachten. Hier begon een nieuwe opdracht pas, zo redeneerde hij. Niet bij de briefing vooraf, dat was slechts theoretisch voorspel. Het was altijd weer een verrassing welke naam er uit de bus rolde. Dat had te maken met de regio waarheen hij werd gezonden. De naam op het identiteitsbewijs moest een veelvoorkomende in die regio zijn, wist hij. Daar waar mogelijk niet opvallen, luidde het motto.


  Gedurende de vlucht begon hij zich met behulp van een stapel documentatie een beeld te vormen van de situatie. Vlak voordat het vliegtuig de landing inzette, legde hij de laatste stukjes van de eerste puzzel waarmee hij tijdens deze opdracht werd geconfronteerd op hun plaats. De wapens voor een bestorming van de burcht waarvandaan commandant Luque zijn troepenmacht in-strueerde, waren geslepen. Bij aankomst in het hotel nam hij eerst contact op met Madrid. Er was nieuws: de verbindingsman Hector Rius gaf vijf namen van haaienexperts aan hem door. Opvang en begeleiding van deze buitenlandse specialisten waren toevertrouwd aan Oficina numero nueve, meldde de man. Prima geregeld, hij was belast met de supervisie.


  Veldwerk kwam, onder leiding van José Gonzalves, op naam van het team. Dat lag iets anders bij commandant Luque. Het zou onverstandig zijn om daar ‘een van de jongens’ op af te sturen.


  Nadat hij zich had omgekleed, stapte Santana in een taxi. Dit varkentje moest hij persoonlijk gaan wassen. Het knetterende geluid uit de loshangende uitlaat van een passerende brommer sleurt zijn gedachten weer terug naar de tegenwoordige tijd. Zijn aandacht wordt getrokken door een onnavolgbaar gekakel vanuit de hemel. Met achterovergebogen hoofd ziet hij twee groteske schaduwbeelden zich op de stenen wand voor hem aftekenen. Als zijn blik de muur aftast, blijken de silhouetten toe te behoren aan twee buurvrouwen die, leunend op het kozijn, elkaar de laatste buurtroddels toespelen. Hoofdschuddend loopt hij door. Leuk! Waar vind je die volkse gezelligheid nog? ‘Niet bij de guardia civil,’ reageert het duiveltje binnen in hem ad rem.


  ‘Klopt,’ beaamt Santana fluisterend en hij slaat linksaf, een nieuwe straat in. Hij lacht een beetje voor zich uit als het beeld van de commandant voor zijn geestesoog verschijnt. Hij heeft de man behoorlijk laten zweten. Als het er echt op aan komt, denkt iedereen aan zichzelf, weet hij. Ook hooggeplaatste functionarissen zoals commandant Luque. Best wel een slimme kerel overigens. Hij heeft toch maar mooi alle overheidsdiensten op het eiland voor zijn karretje weten te spannen. Een ouder echtpaar komt hem gearmd tegemoet. Met een stap naar rechts geeft hij hun ruime doortocht. Twee vriendelijke bedankjes volgen.


  Ondanks de korte interruptie blijft de eerder op de avond gevoerde conversatie hem bezighouden. Nadat de kruitdampen van ons gesprek verdwenen zijn, zal Luque zich terdege realiseren dat hij nog steeds de grote winnaar is, concludeert hij in stilte. Voor de pers, en dus voor het grote publiek, leidt hij de logistieke dans rond het haaiengebeuren. Weinigen zullen openlijk het vermoeden uitspreken dat de commandant slechts een door Madrid bespeelde marionet is.


  Bij een groot kruispunt houdt hij halt. Van alle kanten komt verkeer. ‘Waar ben ik precies?’ vraagt hij zich hardop af en kijkt om zich heen. mesa y lópez leest hij vervolgens op een straatnaambord dat aan de gevel van een winkelpand is bevestigd.


  Bij het eerste contact van zijn rechtervoet met het zebrapad staat het van links komende verkeer al zo goed als stil. De auto die als eerste voor hem is gestopt, heeft zijn linkerrichtingaanwijzer ingeschakeld. Het achteropkomend verkeer volgt direct zijn voorbeeld. Een lint van knipperende linkerrichtingaanwijzers versiert nu de straat. Stevig stapt hij door naar de middenberm. Het ritueel herhaalt zich, alleen komt het verkeer nu van de rechterkant. Wat een vreemde gewoonte, die linkerrichtingaanwijzers bij het stilstaan, denkt hij. Als zijn schoenen het hoge trottoir raken, hoort Santana het verkeer achter zijn rug al weer voortrazen.


  Een fragment uit de synopsis die hij in het vliegtuig heeft doorgelezen, schiet hem te binnen. Even houdt hij stil om de woorden in de juiste volgorde terug te kunnen halen: ‘Op Gran Canaria zijn zebrapaden een vrijplaats voor voetgangers. Een regel die, in tegenstelling tot andere Spaanse steden, door gemotoriseerd verkeer wordt gerespecteerd.’ Iets in die geest stond er. Het klopt in elk geval. Chapeau voor de analisten en dat de resterende informatie ook maar mag kloppen, denkt Santana licht sceptisch en hij wandelt verder.


  Met moeite ontwijkt hij een kelner die in de haast om zijn klanten snel te bedienen, te ver van het terras uitzwenkt. Glimlachend aanvaardt Santana rap geuite verontschuldigingen vanonder een met kleine, ronde glaasjes gevuld dienblad. Hij verbaast zich over de snelheid waarmee de man de glazen met daarin een bruin, stroperig goedje zonder ook maar een druppel te morsen aan klanten voorzet.


  ‘Canarische honingrum, van het huis,’ hoort hij de kelner zeggen.


  Op het moment dat Santana zijn weg wil vervolgen, ziet hij vanuit zijn linkerooghoek een ouder echtpaar aanstalten maken om te vertrekken. Leuke plaatsen, ongeveer in het midden, goed uitzicht. Ach, waarom ook niet.


  Vijf minuten later houdt hij een koele, dubbele whisky in zijn hand. Alcohol tijdens een opdracht, foei! denkt hij en hij neemt vergenoegd een slok. Op nog geen tien stappen van hem vandaan suist het verkeer langs. Zijn terrasgenoten schijnen zich er totaal niet aan te storen, gaan op in de conversatie en accepteren moeiteloos de brullende verkeersstroom als onderdeel van het geheel. De indrukken die hij in deze korte periode van Las Palmas heeft opgedaan, staan haaks op zijn bevindingen in steden op het vasteland. Onvoorstelbaar, denkt hij. Is dit Spanje? In vogelvlucht passeren in zijn gedachten de uitgaanscentra van Spaanse steden de revue. Veel positiefs kan hij zich niet voor de geest halen. De grote steden in Spanje degraderen in zijn optiek met de dag meer tot vrijsteden voor drugsdealend schorem. Door criminelen in bezit genomen wijkplaatsen waar burgers het niet in hun hoofd halen om ‘s avonds een stap buiten de deur te zetten, laat staan een wandeling te maken. Dat is in het centrum van Madrid, Barcelona of Bilbao vragen om moeilijkheden. Verloedering en verpaupering alom.


  Hij steekt een verse sigaret op en denkt: ach, het is toch overal hetzelfde! De maatschappij glijdt af. Waar wil je nou eigenlijk heen met deze hopeloos gedateerde zielenroerselen? Dit is werk, geen stedentrip!


  Lichtelijk geïrriteerd bestelt hij nog een whisky. Tijdens het wachten op de nieuwe borrel bedenkt hij zich dat hij hier voor een opdracht is, niet om van het uitgaansleven te genieten en zeker niet om de situatie op straat in verschillende steden te analyseren. ‘Sta op en loop weg, ga slapen of werken!’ zegt de strenge stem in zijn geest.


  Als de kelner weer verschijnt en het glas voor hem neerzet, glimlacht hij de man toe. ‘Gracias.’ ‘De nada,’ antwoordt de kelner met een lichte buiging. Santana merkt opgelucht dat de gedisciplineerde stem uit zijn geest is verdwenen. Maakt het toch eenvoudiger om te blijven zitten, denkt hij tevreden met de situatie en met zichzelf. Ontspannen kijkt hij om zich heen; het glas in zijn hand voelt koel en gewichtloos aan.


  


  Verdiept in elkaar loopt een stelletje gearmd langs. Op het smalle stuk trottoir tussen de rijbaan en het terras verstapt de jongen zich. Met een pijnlijke kreet zakt hij door zijn knieën, om daarna zijwaarts op de tegels te belanden. Zijn geliefde verliest door deze actie haar evenwicht en komt ook ten val. Kreunend van pijn en schrik liggen de twee naast elkaar. Direct springen enkele terrasbezoekers op. Helpende handen ontfermen zich bezorgd over het onfortuinlijke stel. Oprecht bezorgd vraagt een toegesnelde dame van rond de veertig het inmiddels huilende meisje naar de exacte plaats waar ze pijn heeft.


  ‘Het valt allemaal wel mee,’ hoort Santana haar snotterend zeggen. ‘Ik ben gewoon erg geschrokken.’ Geholpen door twee potige kerels in spijkerkleding krabbelt de jongen weer overeind. ‘Reuze bedankt, alles is oké... reuze bedankt, hoor!’ stamelt hij. Bezorgd pakt hij de hand van zijn vriendin, die ook al weer rechtop staat. Samen zetten ze voorzichtig een paar stappen. ‘We redden het verder wel,’ verklaart het stel even later in koor. Elkaar liefdevol ondersteunend, maken ze aanstalten om hun weg te vervolgen.


  ‘Niets daarvan!’ zegt de kelner streng en hij stapt met hooggeheven armen de stoep af, om in de mêlee van langsgierende voertuigen een taxi tot stoppen te dwingen. Binnen een minuut parkeert een taxi met knipperende waarschuwingslichten langs de stoeprand. Wanneer vele armen het tweetal zachtzinnig in de auto duwen, protesteert de jongen zwakjes.


  ‘Maar... we zijn vlak bij huis!’


  ‘Adiós,’ zegt de kelner vriendelijk, maar beslist; hij klopt een paar maal op het dak, ten teken dat de chauffeur kan vertrekken.


  


  Om hem heen heerst een bedrijvigheid die het beste als gemoedelijk valt te omschrijven. Druk, maar niet gehaast. Geen geveinsde vriendelijkheid om mensen te behagen, maar sociaal waar nodig. Hij moet zichzelf beheersen om niet hard in een lichaamsdeel te knijpen.


  ‘Las Palmas, wat maak je me nou?’ mompelt Santana tegen het bodempje whisky. ‘Ben jij de uitzondering die de regel bevestigt? En zo ja, waarom hebben de analisten me daar dan niet op geattendeerd?’


  Het laatste restje van zijn drankje glijdt zijn keelgat binnen, waarna zijn gedachten teruggaan naar een gesprek dat een slordige negen uur geleden in Madrid plaatsvond. ‘Fijn dat je zo snel kon komen. Ga zitten!’ opende jefe Carmelo Rodriquez het onderhoud onder vier ogen. Erop voorbereid om de komende minuten - mogelijk zelfs uren - bombastische volzinnen aan te horen, nam hij plaats.


  De man hoorde zichzelf graag praten. Uitgebreide briefings waren aan jos wel toevertrouwd; dat had hij bij aanvang van vorige opdrachten vanuit dezelfde stoel als waarin hij nu zat ondervonden. Tegen zijn gewoonte in begon Rodriquez echter direct aan een korte, heldere samenvatting over de haaieninvasie van Gran Canaria, zonder zich aan metaforische opsmuk te bezondigen. ‘Ik kom net terug van een onderhoud met de minister van Binnenlandse Zaken,’ begon hij. Een handvol seconden stilte. ‘We hebben een serieus probleem, Lobo.’ Zoals altijd schoot er een onaangename rilling door hem heen bij het horen van deze codenaam. Lobo, wolf, een gevreesd dier. Altijd op de loer liggend, om op een onbewaakt moment meedogenloos te kunnen toeslaan.


  ‘De regering bevindt zich in een uiterst lastig pakket,’ hoorde hij Rodriquez zeggen. ‘Minister Aragonés heeft me erop gewezen dat er naast de problematiek rond de haaien, ook een politieke kant aan deze zaak kleeft.’


  Met de vlezige rug van zijn rechterhand wreef jos de zweetdruppels van zijn voorhoofd, waarna zijn dopneus en hangwangen aan de beurt waren.


  ‘Die rot-airco laat me altijd op belangrijke momenten in de steek,’ zei hij verwijtend. ‘Daar word je toch gek van?’Zijn duim wees beschuldigend in de richting van de gesloten ramen achter hem, die de stinkende adem van calle Génova buiten hielden. ‘Pokkenstad, pokkensmog!’ In de verte ondersteunden grijsbruine slierten rond Estadio Bernabeu het tweede gedeelte van zijn stelling. Onder zijn witte overhemd met vochtplekken deinde zijn omvangrijke buik bevestigend op en neer. Donkergroene bretels hielden een crèmekleurige buitenmodelbroek op zijn plaats.


  Aansluitend ademde hij een paar maal krachtig uit, waardoor zijn verwilderde haardos iets opveerde en zijn gezicht rood aanliep. Lijkt meelijwekkend, zo’n kolossale man die uit al zijn poriën zweet, dacht Wolf. Zat daar een amicale dikzak die het prettig vond om op zijn tijd gewichtig te doen? Brombeer met zijn hart op de goede plaats? Jaja! Onderdeel van de tactiek van jos om mensen voor zich te winnen, meer niet. Ook hij was erin getuind, eerlijk is eerlijk. Want waar vond je nog hooggeplaatste ambtenaren zonder hautaine trekjes, oprecht geïnteresseerd in de mening van ondergeschikten? Die zonder schroom hun eigen onvolkomenheden op tafel legden? Nergens toch?Vol overtuiging gooide Rodriquez dit arsenaal in de strijd. Eenmaal in zijn web, was je zo goed als verloren. Een marionet in een spel waar hij aan de touwtjes trok.


  Het had Lobo jaren gekost om erachter te komen dat uiterlijk en gedrag van deze man één grote maskerade waren. Dat het vadsige lichaam als afleidingsmanoeuvre en onderkomen fungeerde voor de activiteiten van de gluiperige hyena binnenin. In wiens geelbruine kraalogen van het ene op het andere moment de spiedende blik van een havik kon verschijnen. De vriendelijk ogende lobbes tegenover hem was in werkelijkheid een meedogenloze kerel die zijn tegenstanders zonder blikken of blozen vermorzelde.


  En Rodriquez wist dat hij het wist. Dit leverde tussen hen beiden soms een merkwaardig steekspel van woorden op, variërend van zoetsappig tot bitter-spottend. Waarvan de dikke man leek te genieten, als een kat van zijn gewonde prooi: spelen, uithalen, spelen. Alleen was hij een wolf die zich niet zonder tegenspel naar de slachtbank liet leiden. Ook dat wist Rodriquez. ‘Onze meest omvangrijke operatie tot dusver, Lobo. Op verzoek van de minister wordt ieder beschikbaar lid van El Servicio, De Dienst, ingezet.’ Wolf floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Zoiets, ja. Let nu goed op.’ Wolf was een en al oor. ‘Op het moment dat de eerste geruchten over de haaien het vasteland bereikten, kwamen de eerste vragen en reacties al op de regeringsburelen binnen. Greenpeace voorop, daarna het Wereld Natuur Fonds. Een rits niet nader te noemen natuur- en milieuorganisaties - omdat al die ingewikkelde namen en afkortingen me zijn ontschoten - volgden spoedig. Als toetje volgde een telefoontje van Lucien Valmère.’ Een wrang lachje verscheen rond zijn dikke lippen. Wolf fronste zijn wenkbrauwen; de naam kwam hem niet bekend voor.


  ‘De heer Valmère is eerste secretaris op de Franse ambassade in Madrid,’ beantwoordde Rodriquez de onuitgesproken vraag. ‘De voornaamste loopjongen van de ambassadeur,’ ging hij verder. ‘Volgens de minister wilde Valmère - in bedekte termen vanzelfsprekend - weten hoe de Spaanse regering de zaak dacht te gaan aanpakken.’ ‘Klein geschut,’ meende Wolf.


  ‘Het is een duidelijk signaal, Lobo,’ antwoordde jos. ‘Onze ogen zijn op jullie gericht. Ga je in de fout, dan spreken wij elkaar weer tijdens de aankomende EG-topconferentie. In dit stadium treedt Parijs nog niet in het voetlicht, daarvoor hebben ze boodschappers.’


  ‘Baskenland?’wilde Wolf weten.


  ‘Onder andere, ja. Het meest recente offensief tegen de eta heeft Spaanse antiterreurteams tot diep in Zuid-Frankrijk gebracht. Verder waren er de laatste weken nog een paar vervelende akkevietjes waarover ik het nu niet wil hebben.’ Jammer, dacht Wolf. Zijn laatste opdracht dateerde al weer van twee maanden terug. In de tussenliggende tijd was er dus het een en ander voorgevallen. Zaken waarvan hij geen weet had. De onbezonnen penetratie in Frankrijk door een elite-eenheid van de guardia civil was hem al ter ore gekomen. Een poging van Rodriquez om met zijn indringende blik de gedachtegang van de man die voor hem zat te doorgronden, mislukte. Van Wolfs gezicht viel niets bijzonders af te lezen. ‘Tussen Frankrijk en Spanje is op dit moment zeer beslist een zeker spanningsveld aanwezig,’ ging jos verder. ‘Niet van dien aard dat we er dramatisch over moeten doen, maar het is er wel degelijk.’


  ‘Begrepen,’ zei Wolf; hij wist dat vissen geen zin had. ‘De ministerraad heeft het volgende besloten,’ kwam Rodriquez nu tot de kern van de zaak. ‘We laten de haaien observeren en daar waar nodig beschermen we ze tegen agressie van buitenaf.’ Om de reactie van Wolf te peilen, keek hij hem even strak aan. De man bleef hem echter zonder een zichtbaar spoortje van emotie en bijna arrogant aankijken.


  ‘Hoewel wij ter plekke de mogelijkheden hebben om de haaieninvasie direct een halt toe te roepen en desgewenst te vernietigen - denk aan het uitgebreide wapenarsenaal in de loodsen van de militaire basis op het eiland - is deze optie door de voltallige raad resoluut van tafel geschoven. De algehele verontwaardiging, gespeeld of gemeend, die bij een massaslachting vanuit alle delen van de wereld over Spanje heen zal walsen, is voor hen onacceptabel. Het zorgvuldig opgebouwde sociale gezicht van het moederland zou door één drieste actie danig kunnen worden verminkt.’ Rodriquez liet de woorden even in de kamer rondzweven. Wolf las van zijn gezichtsuitdrukking af dat jos van zijn eigen zinsopbouw genoot. ‘Aldus minister Aragonés; ik ben slechts een boodschapper,’ zei hij. Zijn schouders kwamen gelijktijdig met deze woorden iets naar voren, waardoor zijn onderrug voor even werd ontlast. Daarentegen schuurden zijn vetrollen hinderlijk over elkaar, waardoor de huid extra pijnlijk werd. Zelfs licht kantoorwerk was op zo’n extreem hete oktoberdag voor zijn lichaam een verschrikking. ‘Spanje doet dus het tegenovergestelde, wij gaan die beesten omarmen,’ vervolgde hij. ‘Achter de schermen is men al volop bezig informatie in te winnen over experts op het gebied van haaien. De voorkeur gaat uit naar een buitenlander. Ten overstaan van de wereld geven we hiermee aan geen eigengereide nationalisten te zijn, maar een internationaal weldenkend volk. Bereid om in goede harmonie met iedereen samen te werken. De gekozen expert wordt met de grootst mogelijke spoed ingevlogen. Dat geldt ook voor de teamleden die hij of zij ongetwijfeld om zich heen zal verzamelen. Bij aankomst op Gran Canaria valt deze groep onder de verantwoordelijkheid van Oficina numero nueve. Basisbenodigdheden, zoals een hotel, apparatuur, vergader- en werkruimte, zijn of worden ook door de dienst geregeld. Komen we voor problemen te staan, dan zijn daar altijd nog cesid-leden op wie we een beroep kunnen doen.’ De wijsvinger van zijn rechterhand tikte op een stapel gele papieren op zijn bureau. ‘Dat zijn er, gerelateerd aan het aantal inwoners van Gran Canaria, behoorlijk veel; ik heb namelijk net de lijsten bekeken.’


  Dossiers van burgers die als cesid-informanten te boek stonden, wist Wolf. De belangrijkste nieuwsbron van iedere inlichtingendienst: het volk zelf.


  ‘Ik heb hier een paar hulpmiddelen die aan een vlekkeloos vervolg van deze in gang gezette operatie bijdragen.’ Vanuit een bureaulade kwam een envelop tevoorschijn. Met een dun lachje op de lippen stak Rodriquez Wolf de envelop toe. ‘Ziehier het papyrusblad met het zegel van de almachtige farao. De beschikking over leven en dood ligt nu in uw edele handen, mijn grootvizier.’ De gezette man poogde grappig te zijn, constateerde Wolf. Hij trok een klein, dun boekje tevoorschijn. ‘Namen en mobiele nummers van alle agenten die bij deze operatie betrokken zijn. Altijd fijn om oude vrienden weer bij elkaar te brengen,’ zei Rodriquez luchtig. Zonder ook maar een blik op de inhoud te werpen en uiterlijk onbewogen borg Wolf de papieren op. De zojuist uitgedeelde sneer, die duidelijk refereerde aan de gespannen voet waarop hij met de teamleden van Oficina numero nueve stond, raakte hem wel degelijk. Hij zou echter liever zijn tong afbijten dan de giftige cobra achter het bureau te laten merken dat de opmerking doel had getroffen.


  Wolf stond op. Toen hij op het punt stond het vertrek te verlaten, klonk de stem weer. Ditmaal op een corrigerende en ijzige toon. ‘Niet zo heetgebakerd, Lobo! Dit onderhoud is pas afgelopen als ik dat zeg.’


  Hij draaide op de bal van zijn voet honderdtachtig graden om op het meeverende tapijt, waarna hij weer plaatsnam. ‘De commandant van de guardia civil, een zekere Jorge Luque, heeft op dit ogenblik de touwtjes op het eiland in handen. Niet stevig, want de man maakt er een puinhoop van. Toch handhaven we hem. Op onze voorwaarden, wel te verstaan. Ik wil dat jij dit persoonlijk regelt, Lobo.’ Wolf knikte stug ter bevestiging.


  ‘Zonder enig overleg met zijn superieuren heeft die idioot van een Luque verscheidene overheidsdiensten op het eiland geïntegreerd.’ Rodriquez zuchtte diep om zijn ongenoegen te ventileren.


  ‘Toch is het effect niet onplezierig, want door deze waanzinnige actie kunnen wij de zaak in zijn geheel overnemen. Alles draait, tot nader order werken alle diensten onder Luque.’ ‘Voor de buitenwereld blijft Luque de kapitein, achter de schermen bepalen wij welke koers hij vaart,’ analyseerde Wolf helder. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen,’ beaamde jos. ‘Een plaatsvervanger sturen ligt te gevoelig,’ vervolgde hij. ‘Daarmee zouden we onszelf een karrenvracht vol ellende bezorgen. Internationaal gezien zou Spanje dan een slechte beurt maken. Ten eerste zullen verscheidene EG-lidstaten ons vragen of het soms een Spaans gebruik is om in spannende tijden de leiding te vervangen. Wij kletsen ons daar overigens wel weer uit, maar het laat geen goede indruk achter. Ten tweede hebben we te maken met de autochtone bewoners. Een aspect dat niet over het hoofd mag worden gezien. Bij vervanging van “een van hen” - onzin overigens, want Luque is een geboren en getogen Madrileen - bestaat een kleine kans op burgerlijke ongehoorzaamheid. Door de plaatselijke bril gezien zou het een belediging zijn. “Lokale bestuurders niet capabel genoeg, regering grijpt in”, dat soort flauwekul.’


  Er stond ergernis op zijn gezicht te lezen. ‘Maar ach, we hebben zelf voor dit vak gekozen, nietwaar?’ vervolgde jos gelaten. Zijn worstvingers reikten naar de knop van de intercom. ‘Eva, wil jij de synopsis brengen?’ Binnen een minuut lag een bruine map met daarin zeker vijftig uitgetypte vellen in Wolfs schoot.


  ‘Een geheugensteun, opfrisser, of hoe je het maar noemen wilt, beste man,’ beantwoordde Rodriquez Wolfs vragende blik. ‘Oficina numero diez, Kamer nummer tien, heeft op mijn verzoek enkele wetenswaardigheden omtrent Gran Canaria samengevat. Van plaatselijke politiek tot het dialect dat op het eiland gesproken wordt. Tweeduizend kilometer maakt een wereld van verschil. Alles is daar anders, de mentaliteit, het klimaat, de leefomstandigheden. “Afrika” is waarschijnlijk de meest voor de hand liggende omschrijving. Dat bedoel ik absoluut niet denigrerend,’ voegde hij er haastig aan toe. Wolf zag dat de blik in Rodriquez’ ogen niet correspondeerde met zijn laatst uitgesproken woorden. ‘Dat was het voor nu, Lobo. Op de gebruikelijke plaats ligt over...’ hij wierp een snelle blik op zijn gouden horloge, ‘drie kwartier een gloednieuwe identiteitskaart voor je klaar. Aan de namen zul je zien dat je vader Canarisch is en je moeder Madrileense. Of waren, dat is aan jou. Jij bent een in Las Palmas geboren journalist die praktisch zijn hele leven in Madrid heeft gewoond en die nu voor El Pais werkt. Dat verklaart direct het ontbreken van een Canarisch accent. Vanwege de tijdsdruk en de aard van de opdracht hebben we voor een simplistische opzet gekozen: journalist in dienst van een grote Spaanse krant wordt naar zijn geboortegrond gezonden voor een reportage over de haaien.’ ‘Geen back-up, dus.’


  ‘Nee. De kans dat iemand je personalia napluist, is te verwaarlozen. De oppositie ontbreekt: er wordt normaal gesproken geen schot gelost. Toch maakt deze kwestie qua belang alle vorige van de dienst tot geklungel, onthoud dat.’ Rodriquez keek Lobo even doordringend aan. ‘Er staan gigantische belangen op het spel, Lobo. Zie het maar als de finale van de wereldcup maal duizend. Alleen is hier geen tweede plaats te verdienen. Wordt er verloren, dan hoeven we niet meer thuis te komen, begrijp je?’ ‘Claro’ sprak Wolf. De boodschap was duidelijk. ‘Na het ophalen van de identiteitspapieren direct het vliegtuig in en lezen,’ ging jos verder. ‘Minister Aragonés heeft me verzekerd dat protesten van andere diensten dan de guardia civil met een paar telefoontjes de kop worden ingedrukt. Vervelend karwei; iedereen voelt zich door de acties van Luque natuurlijk gepasseerd. Het hoofd van de guardia civil wordt uitvoerig van onze voornemens op de hoogte gebracht.’ Hij zwaaide gebiedend naar de uitgang, ten teken dat de briefing erop zat.


  


  ‘Conform de regels bij aankomst in Las Palmas contact opnemen. Mijn secretaris, Hector Rius, is de tussenpersoon in Madrid, de verbindingsman. Alle informatie loopt via hem. Je werkt ter plaatse met José Gonzalvez samen; hij is de teamleider van de dienst.’


  In gedachten telde Wolf de passen naar de deur. Nadat deze achter hem in het slot was gevallen, deed hij zijn uiterste best om zich te beheersen en geen diepe zucht van opluchting te slaken. ‘Veel succes, Lobo,’ klonk de afscheidsgroet van jos door de dichte deur.


  


  Hij nipt van zijn whisky en rookt, een ideale combinatie. Het verkeer raast maar door, de mensen rondom hem hebben nog steeds plezier, de ober blijft vriendelijk. Grandioos, wat een atmosfeer. Gewoonweg een verademing voor een door de wol geverfde Madrileen waartoe hij zichzelf mag rekenen. Het is alleen jammer dat de alcohol steeds beter gaat smaken. Verleidelijk voorportaal van een geestelijke en lichamelijke toestand waarin hij niet verzeild wil raken.


  Het is mooi geweest. Met een glimlach rekent hij af. Hij groet de mensen op het terras. Iedereen groet hartelijk terug. De afscheidsgroet adiós uit vele kelen klinkt als adió. Het is hem die avond al eerder opgevallen dat de lokale bevolking de s aan het eind van een woord niet uitspreekt. Heel grappig. Echt dingen die je moet ondervinden en die je uit geen enkel boek kunt leren. Behalve als je codenaam Wolf is, want dan lees je het in een vliegtuig boven de Atlantische Oceaan van een uitgetypt vel. Dat slechts een klein onderdeel is van een bruine map met daarin nog welgeteld vijfenvijftig pagina’s met informatie over Gran Canaria. Samengesteld door de analisten van cesid, die officieel te boek staan als administratieve medewerkers van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij heeft de inhoud vluchtig bekeken en bepaalde feiten opgeslagen. De leuke dingen hoofdzakelijk. Zoals het veelvuldig gebruik van het woord cosa, ding. Alles is hier cosa, een auto, een kerk, voedsel, zelfs voor de aanduiding van geslachtsdelen dekt cosa de lading. Hij grinnikt onbewust en begint te lopen. Het rustige wandeltempo is ideaal om wat zaken op een rij te zetten. Om een opdracht succesvol uit te voeren, moeten vooral de details kloppen. Het aangename met het noodzakelijke verenigen? Hij loopt door en denkt na over het antwoord dat hij zichzelf gaat geven.


  Het gesprek met Luque liep gladjes, het uitje in Las Palmas leverde per saldo te weinig op. Daar had ik ook op mijn hotelkamer over kunnen lezen. Amusement met nul toegevoegde waarde, denkt hij. Hoewel... Hij twijfelt direct aan de juistheid van zijn gedachte en dat gebeurt hem zelden. Een interne botsing is voor hem een vreemd fenomeen waarbij hij niet al te lang wil stilstaan. Twijfel is een gebrek aan zelfvertrouwen, wat juist een van zijn sterkste punten is. Om op de terugweg naar het hotel enige productiviteit aan de dag te leggen, daagt hij zijn geheugen uit. Actie, reactie. Zijn blik wordt wazig, de omgeving verdwijnt in een mist. Het toerisme waaruit driekwart van de bevolking direct of indirect inkomsten geniet, de vanuit militair oogpunt strategische ligging van het eiland en de magere export- en gigantische importcijfers overheersen nu zijn gedachten. Meer cijfers, geld dat is gefourneerd door de EG, aangezien de Canarische eilanden onderdeel zijn van El zona ultra periférica de Europa, de buitenring van Europa, en daardoor recht hebben op een scala aan subsidies. Een leger getallen danst in de rondte, want op dit eiland draait alles om geld. Buitensporig luxe hotels worden met behulp van dinero negro, zwart geld, uit de grond gestampt, waarna fiscale regelgeving omtrent investeringsgelden ten bate van de ontwikkeling van het toerisme de restitutie van een wit aureool voorziet. Het land van de zon, waarbij de gouden glans letterlijk genomen dient te worden. Zeven gecultiveerde parels in de Atlantische Oceaan. Met in het midden Gran Canaria, de spil waar vanuit Spaans oogpunt veel om draait. Belangen. Hij is hier om de Spaanse belangen te behartigen, zelfs te verdedigen, niet om op een terras te gaan zitten zuipen.


  ‘Fout! Het is een combinatie van,’ corrigeert Santana zichzelf hardop en feller dan feitelijk de bedoeling is. Een passerende vrouw schrikt van zijn volume.


  ‘Sorry, ik sprak tegen mezelf,’ zegt hij en hij loopt door. De mist trekt op, de omgeving is weer helder, zijn hoofd leeg. Herkenningspunten van de heenweg en een dosis richtingsgevoel moeten hem terug naar het hotel loodsen. Een taxi is te eenvoudig, een plattegrond van Las Palmas heeft hij bewust in zijn hotelkamer achtergelaten. Niemand loopt met het wegennet van zijn geboorteplaats op zak. Hoewel hij zich inmiddels buiten het centrum bevindt, wordt de algehele drukte er niet minder op. calle Montevideo vertellen de uitspringende witte letters op een donker straatnaambordje hem. ‘Juist,’ murmelt hij. De straatnaam zegt hem echter niets. De snelweg is langs de zee en rond Las Palmas gebouwd, herinnert hij zich de woorden van de vriendelijke nachtportier die zijn papieren verleden niet kende en ervan uitging dat hij een toerist van Penmsula, het Spaanse vasteland, was. ‘Als de snelweg zich aan uw rechterzijde bevindt, dan ligt het noorden recht voor u.’


  Handig ezelsbruggetje, denkt Santana, maar waar is in godsnaam die snelweg? Op het gehoor afgaan heeft geen zin, een kakofonie van geluiden dendert nog steeds vanuit alle richtingen zijn oren binnen. Een poging de zilte zeelucht op te snuiven, om misschien daardoor de oceaan te lokaliseren, werkt ook niet. Walmen van versgebakken vlees- en visgerechten teisteren zijn reukvermogen. Hij is verdwaald.


  Doelloos wandelt hij verder en kijkt onderzoekend om zich heen. Een kleine honderd meter voor hem doemen de zwarte omtrekken van een aantal bomen op. Hoe dichter hij het park nadert, hoe stiller het wordt. Alsof de stad aan dit stukje groen een exclusieve vergunning voor rust heeft afgegeven. Dankbaar neemt hij de stomme uitnodiging van de enige bank in de omtrek aan. De betrekkelijke stilte doet hem goed. Tot zijn genoegen zijn het lawaai en de etenslucht op deze plek veel minder. Hij steekt een sigaret op en voelt plotseling zijn zesde zintuig alarm slaan. Als gevolg van het statische spanningsveld in zijn omgeving staan de haren op de rug van zijn linkerhand rechtovereind. Gevaar. De wolf in hem is weer alert. Bewust laat Santana het vlammetje van de aansteker langer branden dan nodig is. Zachtjes wiegt hij met zijn bovenlichaam heen en weer en fluistert tijdens het roken wartaal tegen de gloeiende askegel. Hij slikt snel achter elkaar lucht naar binnen en een serie schaamteloze oprispingen volgt. Argeloze man op vriendschappelijke voet met koning alcohol, gemakkelijke prooi voor stadse roofdieren.


  Hij laat zijn kin op zijn borst rusten om zijn vermeende dronkenschap nog wat aan te dikken. Twee man, geen beroeps, daarvoor staan ze te dicht bij elkaar, analyseert hij koel. Gewoon twee straatschoffies die hun kans schoon zien. Klootzak, vervloekt hij zichzelf, hoe haal je het in je hoofd om tijdens een opdracht in zo’n idiote situatie verzeild te raken! Door de spleetjes van zijn halfgesloten oogleden, ziet hij de twee mannen behoedzaam zijn kant op schuifelen. Een metaalachtig gerinkel wordt bij iedere stap die de mannen zetten duidelijker hoorbaar.


  Kettingen! Ze willen een dronken man beroven en met kettingen afranselen. Woede borrelt op. Nog vijf meter bedraagt de afstand tussen hem en zijn belagers; hij zet zich schrap. De alcoholische nevel die na een paar whisky’s in zijn lichaam rondwaarde, is verdwenen; adrenaline stroomt met volle kracht. Achter zijn lodderige oogopslag taxeert zijn heldere geest de snelheid en slagkracht van de mannen. Zelf is hij ongewapend, zijn dienstpistool ligt in zijn hotelkamer. In dit geval maakt het niet uit, de schoffies hebben geen enkele kans. Voordat ze ook maar beseffen wat hen heeft geraakt, zullen beiden uitgeteld op de grond liggen. Alleen zal hij de twee lafaards wel iets harder raken dan noodzakelijk is. Zijn dronkemanspose diende uitsluitend om wapengekletter te voorkomen. Als de heren op safe willen spelen, moeten ze ook de consequenties dragen, denkt hij vastbesloten en hij heft langzaam zijn rechterarm om de ketting die aanstonds zal neerdalen in de lucht te kunnen onderscheppen.


  Als de tussenliggende afstand hooguit twee meter bedraagt, staan de mannen stil. Nu, denkt Santana, maar het suizende geluid van een neerzwiepende ketting blijft uit. De kleinste van de twee buigt licht voorover. Het schijnsel van de maan geeft de man nu een gezicht, in plaats van een donkere, dreigende vlek. Santana ziet dat een paar vriendelijke ogen hem medelijdend aankijken.


  ‘Pellejo,’ ziet en hoort hij de onnatuurlijk rode lippen van de man zeggen. Hoofdschuddend draait hij zich om en loopt samen met zijn vriend verder het park in.


  ‘Wel goedgekleed,’ hoort hij de andere man zeggen. Hand in hand, de beringde vingers erotisch verstrengeld op hun weg naar een vluchtig onderkomen voor de herenliefde. Dan slokt de nacht hen op. Het gerinkel van metalen versiersels op lederen kleding wordt zachter.


  ‘Jezus,’ fluistert hij, tussen woede en opluchting in. De man noemde hem pellejo, dronkelap. Met mijn acteertalent zit het dus nog wel goed, denkt hij met een vlaag van humor. Alleen zijn inschattingsvermogen is kennelijk niet meer zo denderend. Haastig staat hij op en loopt in de richting van licht, geluid en bedrijvigheid. Een onbehaaglijk gevoel neemt even bezit van hem. Het zweet staat op zijn voorhoofd en hij kijkt of niemand getuige is geweest van deze vertoning.


  Dan herneemt hij zich en schakelt over op een rustig wandeltempo. Santana merkt dat zijn ademhaling weer normaal is geworden. In gedachten slaat hij linksaf een hoek om. Zonder uit balans te raken, stapt hij even van het trottoir af om een berg gedumpt huisraad te omzeilen.


  De straat waarin hij zich bevindt komt uit op een drukke verkeersader. Hij gaat toch maar op zoek naar een taxi; dit smetje op zijn blazoen kan er nog wel bij.


  Een taxi reageert op zijn opgestoken arm en stopt langs de weg. Diep zinkt hij weg in de kussens van de achterbank. Een paar minuten later parkeert de taxi voor de ingang van hotel Jardin del Atlantico, het vlaggenschip van de Tiara-keten. Met een gezicht waarop niets te lezen valt, beklimt Alfonso Silva, alias Lobo, alias Emilio Santana, soepel de zwartmarmeren trap.
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  Het door twee gezond klinkende dieselmotoren voortgestuwde, zestien meter lange en vierenhalve meter brede stalen schip genaamd Sirocco glijdt moeiteloos door het water. Op het dak van het stuurhuis wappert het verticale wit, geel en blauw van de Canarische eilanden gebroederlijk naast het horizontale rood, geel en rood van Spanje. Met zijn onderarmen steunend op de reling, geniet Ethan Cohen met gesloten ogen van de warme zonnestralen. Opspattend kielwater besprenkelt licht zijn gezicht. In gedachten wrijft hij zichzelf in de handen. Zijn vanuit het vliegtuig verzonden fax, met daarin vermeld de benodigde apparatuur voor het haaienproject, is blijkbaar bij de juiste persoon of personen terechtgekomen. De randvoorwaarden, bepalend voor het wel en wee van een expeditie, zijn door de Spaanse regering perfect ingevuld. Het hotel waar zijn team in drie aangrenzende kamers is ondergebracht, verdient ontegenzeggelijk het predikaat buitengewoon luxueus. Een prettige bijkomstigheid, aangezien hij in zijn fax het onderwerp luxe niet ter sprake heeft gebracht. De twee vergaderruimtes onder het hotel kunnen door hen naar eigen inzicht als werk- of studeerkamers worden ingericht en benut, meldde een lid van de veiligheidsdienst de teamleden tijdens de rondleiding vanmorgen. Het door de Spaanse regering toegevoegde lid aan de expeditie oogde sympathiek, evenals de twee bemanningsleden op de boot. Het derde bemanningslid, de schipper, kwam wat stroef over. Francisco Delgado, een aan het oceanografisch instituut van Barcelona verbonden oceanograaf, wond er bij de eerste kennismaking geen doekjes om. De Spaanse regering had hem met klem verzocht om als een soort doorgeefluik te functioneren, vertelde hij.


  ‘Alle research voor de expeditie wordt gedaan op Tenerife, het dichtstbijzijnde laboratorium dat specialisten op het gebied van onderzeeleven in dienst heeft. Mijn taak is de communicatie tussen uw team en het laboratorium zo vlekkeloos mogelijk te laten verlopen.’


  Aangezien Paco, in Spanje onder vrienden een gebruikelijke afkorting voor Francisco, zoals Delgado hun verzekerde, redelijk Engels sprak en het een en ander van de materie begreep, hoopte hij zich in dienst van het team nuttig te kunnen maken. ‘Als u het liever met uw eigen team opknapt, begrijp ik dat en dan ben ik weg,’ zei Paco tot slot van zijn verhaal. ‘No hardfeelings.’ Dat hij hem daarbij recht in de ogen keek, sprak in zijn voordeel, oordeelde Cohen. De blik in de donkerbruine ogen leek oprecht. Maar hoe prettig Paco ook overkwam, ze zouden hem nog geen deelgenoot van de voorafgaande gebeurtenissen maken. Daar waren alle teamleden vanmorgen vroeg heel resoluut over geweest. Pas wanneer een van de ex-uitverkorenen zou besluiten om naar de pers te lekken, zouden ze hun eerder vergaarde informatie naar buiten brengen. Tot die tijd bleef de voorgeschiedenis alleen intern aan de orde. En tot die selecte groep behoorde Paco Delgado nog niet.


  ‘Welkom aan boord, Paco,’ was het eerste wat er in hem opkwam toen hij de houten loopplank betrad. Ze stonden nog maar nauwelijks aan dek of een tweede verrassing wachtte hen. ‘Ik heb wat cadeautjes meegebracht,’ zei Paco met een geheimzinnige glimlach en hij daalde via de trap in de stuurhut naar het vooronder af. Bij het zien van de uitgestalde apparatuur die daar lag, verdween de jetlag die als een deken om de groep heen hing op slag.


  Met opgewonden stem reageerde Ron Pierce als eerste: ‘Hemelse goedheid, dat is verwennerij!’ Grace Wagner volgde en maakte een sissend geluid tussen haar tanden. Nadat het eerste enthousiasme was overgewaaid, luisterde de groep geïnteresseerd naar Paco’s uitleg.


  ‘Op ons vakgebied is dit het allernieuwste onderwaterdetectiesysteem. Deze jongen,’ hij tikte met zijn vingernagel op het radarscherm, ‘is nauwkeurig tot op tweehonderd kilometer.’ Zijn glimlach onthulde een rij hagelwitte tanden in het baardige gezicht. Hij wees nu naar het toetsenbord van een computer die naast het radarscherm stond opgesteld.


  ‘Op zichzelf niet zo spectaculair. Het echte vuurwerk, daar zorgt dit meisje voor.’


  Uit een zwart koffertje dat naast de computer stond, haalde Paco een sigaarvormig, metalen voorwerp van hooguit tien centimeter lang. Hij hield het voorwerp omhoog, zodat iedereen het duidelijk kon zien.


  ‘Dit is sun, de simpele werktitel voor een experiment dat inmiddels in een vergevorderd stadium verkeert. Om jullie vast een idee te geven: zie het maar als een volle nicht van gps, Global Positioning Satellite, alleen met meer mogelijkheden en uitsluitend gericht op activiteiten onder water. We willen er in de toekomst internationaal mee gaan scoren, vandaar sun; dat ligt lekker in de mond. We spelen intern nog wat met de trefwoorden satellite, underwater en navigation. De laatste tests die we twee weken geleden in de Middellandse Zee hebben uitgevoerd, verliepen overigens vlekkeloos.’


  De groep wetenschappers begon wat ongeduldig op de houten scheepsstoeltjes heen en weer te schuiven. Na zo’n veelbelovend voorgerecht moest de hoofdmaaltijd welhaast delicieus zijn.


  ‘sun zit volgepropt met hoogwaardige elektronica; daar kom ik voor de liefhebbers later nog op terug,’ ging Paco verder. ‘Hier in het voorste gedeelte zien jullie bijvoorbeeld een minuscuul venster. Daarachter zit een camera, daaromheen weer sensoren. sun wordt, net zoals de bestaande detectiesystemen, achter de rugvin van het dier geplaatst. Het bevestigingssysteem laat sun iets naar de flank toe kantelen, waardoor een perfect uitzicht ontstaat. Krijgen jullie zo direct te zien, dat systeem. De beelden op het computerscherm komen via de satelliet binnen. Wij kunnen dus met het dier meekijken. In dit specifieke geval zien we hier op de boot de haaienformatie door de ogen van de gemerkte haai.’Hij keek even op om de reactie te peilen. ‘Inderdaad, dit systeem bestaat al,’ verwoordde hij Cohens en Wagners gedachten. ‘Het is alleen verschrikkelijk duur en daarom hebben jullie er nog weinig of geen ervaring mee. En...’ voor het beoogde effect liet hij even een stilte vallen, ‘wij denken erin geslaagd te zijn het systeem full proof te maken, in tegenstelling tot de bestaande apparatuur, waarbij storingen schering en inslag zijn.’


  Die vent slaat zonder dralen de spijker op z’n kop, dacht Cohen en hij luisterde nog scherper. Er moest nog meer komen, wist hij.


  ‘Met een simpele druk op de knop,’ zei Paco met nauw verholen trots, ‘verschijnt op het beeldscherm naar keuze een gedetailleerd overzicht van de omgeving van het dier. Zwempatronen, dieptewisselingen en zelfs de te verwachten koers worden binnen enkele seconden geanalyseerd en in beeld gebracht.’ Hij lachte.


  ‘In mijn enthousiasme vergeet ik waarschijnlijk de helft te vertellen. Ik hoop dat jullie mij dat vergeven.’ Met twinkelende ogen keken Ethan Cohen en Grace Wagner elkaar aan. ‘En jij wilde nog wel de beroemde koffer met opsporingsapparatuur uit het hotel meenemen,’ zei de Zuid-Afrikaanse spottend. Cohen grijnsde schaapachtig. ‘Blij dat ik naar die veiligheidsman heb geluisterd, die ons verzekerde dat alles aan boord was.’


  ‘Hij vergeet te vertellen dat ik de hotelkamerdeur achter hem op slot heb gedraaid en daarna de sleutel diep in mijn zak heb gestopt,’ vertelde Ann met een strak gezicht. ‘Neem maar van mij aan dat anders die koffer hier aan dek had gestaan.’ Gierend van de pret trokken de vrouwen zich daarna in een hoekje terug om wat bij te praten. Van de technische uitleg waarmee Paco inmiddels geestdriftig was begonnen, drongen slechts enkele passages tot hen door.


  


  Cohen is blij met het witte hoedje dat hem tegen de felle zonnestralen beschermt. Het verschil met New York bedraagt zomaar vijftien graden, schat hij. Strand, zee en altijd mooi weer, heeft hij zich laten vertellen. Komt aardig overeen met zijn eerste indrukken van het eiland. Geen slechte plek om de resterende jaren van je leven door te brengen.


  Hij vindt het een rare gewaarwording om in de omgeving van zo’n toeristencentrum als enige boot op zee te varen. De oceaan is compleet verlaten. Aan zijn linkerzijde en recht voor hem uit spelen slechts de golven een eentonig spel dat nooit echt verveelt. Het kost Cohen moeite om zijn hoofd naar rechts te draaien. De falanx langs de kust is zo overweldigend dat het hem bijna benauwt. Vanaf het vertrek uit Las Palmas wordt de boot door ontelbare ogen bekeken. Jong, middelbaar, oud, iedere leeftijdscategorie is aanwezig.


  Hij wist van tevoren dat de belangstelling fors zou zijn, maar zó groot, nee, dat had hij niet kunnen vermoeden. Het komt zelfs wat beangstigend op hem over. Iedere meter verder zuidwaarts vermenigvuldigt het publiek zich. Omdat ze zo dicht langs de kust varen, zijn ook details zichtbaar. Bijzonderheden die hij helemaal niet wil zien, die leiden hem alleen maar van zijn werk af. Normaal scheren er meeuwen over de golftoppen, op zoek naar een portie verse vis, maar die schitteren nu door afwezigheid. Logisch. Er valt weinig voor ze te halen. De bewoners zijn gevlucht, dood of houden zich schuil, weet hij. De zee rond dit eiland is een slagveld zonder gewonden. Kieskeurigheid is een luxe die de haaien zich niet kunnen permitteren. Willen ze in leven blijven, dan dienen ze alles wat hen voor de bek komt te verslinden.


  Zijn blik wordt gevangen door een merkwaardig lange golfslag aan bakboordzijde. Gefascineerd kijkt hij de donkerblauwe glooiing na. Twintig meter achter de boot vervlakt het schuimende oppervlaktewater weer. De oceaan wenst op dit ogenblik nog geen tipje van de sluier op te lichten.


  


  ‘Ahum...’ Een verontschuldigende kuch vraagt zijn aandacht. Ron en Ellen Pierce zijn hem genaderd. ‘Ethan,’ begint Ron. ‘Wij hebben nog niet de kans gekregen om je te bedanken.’


  Een warme handdruk volgt. ‘Het is voor ons een grote eer om aan dit project te mogen meewerken,’ zegt hij welgemeend. Ellens kus op Cohens beide wangen ondersteunt Rons dankbetuiging.


  ‘Ik probeer altijd de meest capabele mensen te kiezen,’ reageert Cohen met een glimlach op zijn gezicht. ‘Ik weet nu al zeker dat mijn keus de juiste is geweest.’


  Je ziet de lange Amerikaan bijna groeien. Zijn ontwapenende lach schalt over het water; zijn blauwe ogen in het door zon en zee gelooide gezicht lachen mee.


  ‘Genoeg getreuzeld,’ zegt Ellen vrolijk. ‘Dadelijk missen we de haaien nog.’ Ze ontdoet zich van Rons arm om haar schouders en loopt in de richting van het stuurhuis. Haar blonde paardenstaart danst op de maat van haar voetstappen op en neer. Die is veel korter dan vroeger, meent Cohen zich te herinneren. ‘Ze heeft gelijk, ik ga de laatste hand aan onze apparatuur leggen.’ Ron draait zich om. ‘Geen Spaanse camera’s?’ wil Cohen weten. Met een haast verontschuldigende blik in zijn ogen kijkt Ron hem aan.


  ‘We hebben de foto- en filmapparatuur die Paco aan boord heeft gebracht op ons gemak bekeken. Zonder twijfel prachtig spul. Maar met alle respect: wij geven toch de voorkeur aan onze eigen spullen, Ethan.’


  Cohen doet een stap naar voren en geeft hem een bemoedigend klopje op de schouder. ‘Jullie zijn met z’n tweeën verantwoordelijk voor de onderwaterplaatjes, Ron, dus jullie bepalen welke apparatuur je gebruikt.’ Samen lopen ze naar Ellen die vanuit de stuurhut drukke armbewegingen naar hen maakt. ‘Vijf mijl,’ meldt Grace wanneer Cohen zijn eerste stap in het vooronder zet. Op de radar is slechts een donkere vlek zichtbaar. ‘Te veel, te dicht op elkaar,’ zegt Paco bondig. ‘De radar geeft het weer als één groot voorwerp.’


  Gespannen kijken de aanwezigen naar het scherm. De haaienformatie wordt als een groene vlek weergegeven en vult langzaam maar zeker het beeld.


  ‘Is er visueel contact bij de geplande ontmoetingsplaats?’ doorbreekt Cohen de stilte.


  Paco reageert: ‘Ik hoop het van harte; volgens het schema varen we over een kleine twintig minuten, ter hoogte van de kustlijn van San Agustrn, evenwijdig aan de formatie. Gisteren werden daar de eerste haaienvinnen gesignaleerd.’ Cohen mompelt onverstaanbaar tegen het radarscherm en vouwt tegelijkertijd zijn onderlip met de duim en wijsvinger van zijn rechterhand dubbel. Zweetdruppels glijden van zijn voorhoofd naar zijn neus; de metalen bril zakt gelijkmatig in de richting van zijn neuspunt. Als een standbeeld staart hij naar het scherm. Niemand durft zelfs maar te kuchen. Met een krachtig ‘Oké!’ wijst hij enkele seconden later naar de groene vlek op het scherm. ‘Het is zover! Tijd voor een korte briefing.’ In zijn stem klinkt geen spoortje van twijfel. ‘Zoals afgesproken, beginnen we met het merken en bloed afnemen van twee exemplaren, bij voorkeur verschillende families. Dit gebeurt op de achtersteven aan stuurboordzijde. Iedereen kent zijn of haar taak. De Spaanstalige bemanning is door Paco geïnstrueerd.’ Een korte knik van Delgado bevestigt dit.


  ‘Daarna volgen de foto- en filmsessies, waarbij het schip dwars door de formatie heen zal varen. Check nog eenmaal de spullen. Vanwege de tijdsdruk bij het merken van de haaien kunnen we ons nog niet een halve fout permitteren.’


  Tussen het geschuif van stoelen door begeeft Cohen zich naar de stuurhut en het daarachter gelegen achterdek. ‘Paco blijft bij de radar,’ roept hij over zijn schouder. ‘Hij komt pas aan dek als we de haaien tot op een mijl zijn genaderd. Vanaf dat moment neemt iedereen zijn positie in.’ Aan dek wordt geen woord gesproken. De teamleden gaan volledig in hun taak op, hebben geen oog meer voor de omgeving of voor elkaar. Cohen laat zijn blik over het achterdek glijden. Naast hem inspecteren de twee Spaanse bemanningsleden het polsdikke touw met daaraan vastgemaakt een kurken drijver met de doorsnede van een voetbal. Aan het uiteinde verbindt een stalen ketting het touw met een glinsterende metalen haak. Twee emmers vol verse tonijn en pijlstaartinktvis wachten klotsend hun lot als haaienvoer af. De twee Spanjaarden zijn rustige kerels van rond de dertig, schat hij. Houden zich een beetje afzijdig, maar ogen uiterst zelfverzekerd. Hoe goed ze het ook proberen te verbloemen, het zijn geen echte zeelieden. Dat ziet hij aan de handen, veel te verzorgd, uitgesproken kantoorhanden. Zouden er in een bloeiende westerse economie überhaupt nog wel kerels van rond de dertig rondlopen die voor het keiharde vissersbestaan kiezen? vraagt hij zich af. Voordat hem een passend antwoord te binnen schiet, nemen andere zaken zijn aandacht al weer in beslag. Ann is bezig om twee trapezes aan de reling te bevestigen. De tussenliggende ruimte bedraagt een meter. Met een paar venijnige trekbewegingen test ze de elasticiteit en betrouwbaarheid van het canvas harnas, de koorden en de veiligheidssluitingen. Een ondeugdelijke trapeze kan straks het verschil tussen leven en dood betekenen, weet ze. Ze gaat onverstoorbaar verder met haar veiligheidstoets.


  Midden op het achterdek liggen twee geopende grijze attachékoffers. Tegen de binnenwanden zijn met klittenband tientallen ampullen met kleurige inhoud bevestigd. Inwendig moet Cohen lachen als hij Grace Wagner op haar knieën naast de koffers ziet zitten. In tegenstelling tot Ellen en Ann, die beiden als noodzakelijke bedekking slechts korte sportbroeken en T-shirts dragen, kleedt Grace zich, zelfs op een boottrip als deze, graag modieus. Een beige broekrok in combinatie met een zachtgroene blouse, is nou niet bepaald de ideale kledinglijn om dadelijk in een trapeze mee overboord te hangen, denkt hij geamuseerd. Het valt hem op dat ze wel platte, witte bootschoenen draagt. Blijkbaar zijn de schoenen met hoge hakken waarop ze normaliter gracieus door het leven stapt in het hotel achtergebleven. Om Grace maakt hij zich trouwens geen zorgen. Hij weet dat achter haar uiterlijk van een op doorreis zijnde cosmeticaconsulente een doorgewinterde wetenschapper schuilt. Collega’s die in het verleden tijdens veldwerk de fout maakten om haar als een modepop te behandelen of in een overmoedige bui zelfs probeerden haar te versieren, zijn van een koude kermis thuisgekomen. Voorzover hij weet, is er nog niemand in geslaagd om het hart van deze charmante vrouw te veroveren. Knappe jongen die het voor elkaar krijgt om een miljard haaien te verslaan, denkt hij ironisch.


  ‘Eén mijl!’ buldert het stemgeluid van Paco over het achterdek. Ron en Ellen volgen hem op de voet.


  ‘Onze apparatuur ligt klaar voor gebruik in het vooronder,’ meldt Ellen aan de groep. De afgesproken posities worden zwijgend ingenomen. Met alleen het repeterende geklots van opspattend kielwater op de achtergrond neemt ieder voor zichzelf het plan, dat vanmorgen aan een verlaat ontbijt is ontstaan, stap voor stap door.


  Paco overhandigt Cohen en Grace ieder een verrekijker. Een zwart tapijt bevlekt inmiddels de oceaan, zien beiden na enig instelwerk.


  ‘Zet koers naar de staart van de formatie,’ zegt Cohen. Hij schrikt van zijn eigen stem, die erg autoritair klinkt. Meteen voelt hij twijfel. Zijn aangeboren zachtaardigheid speelt op, maar hij grijpt echter direct in.


  ‘Houden zo, schipper,’ zegt hij beslist. ‘Dan zullen we die haaien eens een poepje laten ruiken!’ De Spaanse vertaling van Paco aan de schipper rolt over het dek. Cohen lacht, waarom weet hij niet. Alleen Ann kijkt hem aan en lacht met hem mee, de rest kijkt gebiologeerd naar de donkere vlek die de blauwe horizon voor hen van een zwarte teint voorziet.


  ‘Cien metros’ geeft de schipper aan. ‘Honderd meter,’ vertaalt Paco direct.


  ‘Dat is een flinke hoeveelheid vis,’ zegt Grace droog. Haar donkere ogen vlammen echter van opwinding, ziet Cohen. Zelfs voor veteranen als Grace Wagner is de aanblik van dit haaienbolwerk een unieke belevenis. Tijdens de rit op weg naar de boot onderling uitgesproken zinnen als ‘Laat je niet overrompelen door wat je te zien krijgt’ en ‘Blijf bij het plan en ga uit van je eigen kracht’ worden holle frasen bij het zien van zoiets kolossaals.


  Iedereen verwerkt het op zijn eigen manier ziet Cohen aan de gezichtsuitdrukkingen om hem heen. Zijn eigen reactie verwondert hem sterk. Natuurlijk is hij onder de indruk, alleen niet op een fatalistische manier. De prikkel van de uitdaging overtreft de neiging tot doemdenken.


  ‘Snelheid minderen, tien graden naar bakboord bijdraaien, daarna parallel aan de formatie aan stuurboord blijven varen. Afstand tot de buitenste ring... minimaal twintig meter.’ Stoïcijns voert de kapitein de door Paco met opgewonden stem vertaalde bevelen uit.


  Ellen pakt de verrekijkers aan en geeft de instrumenten door aan haar man die ze in de stuurhut neerlegt. Deze hulpmiddelen zijn voorlopig niet meer nodig. Alle waarnemingen gebeuren nu met het blote oog. Grace haalt twee laserpennen uit een van de koffers en geeft er een aan Cohen.


  Half over de reling gebogen, staan de twee zij aan zij. Gelijktijdig knijpen ze hun ogen tot spleetjes en concentreren zich op de dichtstbijzijnde rij vinnen. Het identificeren kan beginnen.


  ‘Hamerhaai, tussen de twee en tweeënhalve meter,’ zegt Grace zonder een spoor van twijfel in haar stem en ze richt het uiteinde van de pen op het door haar bedoelde exemplaar. Een flinterdunne rode straal tovert een fel rood stipje op de donkergrijze vin.


  ‘Is een mogelijkheid. Even verder zoeken,’mompelt Cohen. Uit zijn pen schiet een straal tevoorschijn. ‘Mako, rond de drieënhalve meter.’


  ‘Vergeet het maar, Ethan. Onder deze omstandigheden kunnen we de beet in het aas door zo’n wildebras niet riskeren. De kans dat het dier daarna gaat springen, is veel te groot.’ ‘Je hebt helemaal gelijk,’ geeft hij toe. ‘Ik ben nou eenmaal gecharmeerd van makohaaien. Het is inderdaad geen kandidaat voor een markering.’


  Gefascineerd kijken en luisteren de andere teamleden toe. Het identificeren van haaiensoorten met alleen rug- en staartvin als referentiemiddel is een kunst op zich, weten ze. Daar komt de manier van discussiëren tussen Cohen en Grace Wagner als extra leerstof bovenop.


  De conversatie tussen de twee wetenschappers klinkt kleurloos. Hun onderlinge communicatie is strak en eentonig. Je hoort geen enkele stemverheffing. Op het juiste moment pieken, daar draait het om.


  ‘Gerande hamerhaai, ongeveer drie meter,’ begeleiden de woorden van Cohen de rode straal die over het water glijdt. ‘Sphyrna mokkaran, grote hamerhaai,’ verbetert Grace. ‘Met de afmeting ben ik het wel eens.’ ‘Ik wil hem.’


  ‘Haar,’ verbetert de Zuid-Afrikaanse. ‘Wat een prachtexemplaar!’


  ‘Die weddenschap neem ik aan,’ bromt Cohen.’ Ron, het geweer alsjeblieft.’


  Wanneer het schiettuig wordt aangereikt, staat Grace al met een pijltje klaar. ‘Ongeveer zeven seconden na inslag begint de verdoving te werken,’ zegt ze, terwijl Cohen de pijl in de lege kamer van het geweer plaatst.


  ‘Vanaf dat moment hebben we zes minuten voordat het dier weer bijkomt.’


  Cohen knikt. Hij ziet dat de rest hetzelfde doet. Niemand twijfelt aan de doeltreffendheid van de door Grace Wagner persoonlijk gemixte chemicaliën. Toen Grace vanmorgen met haar twee koffers aan het ontbijt verscheen, kon hij ternauwernood een zucht van opluchting onderdrukken. Bepaalde dingen zijn gewoon niet te koop.


  ‘Aas op tien meter van de boot aanbieden.’ De haak, met daaraan twee pijlstaartinktvissen, vliegt overboord. De straal uit de laserpen van Grace markeert nu de prooi. Haar hand met de pen volgt de rugvin, terwijl Ann het harnas van de trapeze om haar bovenlijf gespt.


  Drie dieren verwijderen zich uit de formatie en zwemmen in de richting van het aas. Er danst geen rood puntje op de snel naderende vinnen. Zonder zijn blik van de aanstormende haaien af te wenden, spoort Cohen de mannen aan: ‘Snel dat touw binnenhalen!’Een Spaanse vertaling is niet nodig. Ron Pierce is de eerste man aan het touw, de twee Spanjaarden staan achter hem. Razendsnel halen ze het touw binnen.


  In de baan van het geurspoor zoeken de haaien naar een bijpassende prooi. Snel klieven de rug- en staartvinnen door het water. Na een paar keer vruchteloos langs de boot te hebben gezwommen, keren de rovers onverrichterzake naar de formatie terug. Om zijn teleurstelling te verbergen, zegt Cohen: ‘Dit zal best nog een paar keer gebeuren.’ Nét iets te nonchalant. Zijn ogen zoeken naar het rode markeringsteken. Als de punt weer in beeld is, geeft zijn linkerhand Ron een teken. Met een harde plons raakt het aas de golven. Als door een wesp gestoken, schiet een makohaai op het aangebodene af. ‘Terug!’Met krachtige halen brengen ze de dode pijlstaartinktvis weer aan boord. De mako geeft snel op. Met korte slagen van de staartvin verwijdert het jonge dier zich van de boot, om even later de groepsdiscipline weer op te pakken.


  Ik krijg je wel, denkt Cohen. Zijn strijdlustige blik rust op de rugvin van de hamerhaai die nog altijd aan de buitenkant van de groep zwemt.


  ‘Nog een laatste poging. Komt het dier niet, dan haken we een andere van rond de drie meter.’


  De rest knikt instemmend. Keus genoeg. De voorgeschiedenis van deze haaienaffaire leert hun dat een groot aantal hamerhaaien de formatie bevolkt. Het liefst willen ze daarom als eerste een hamerhaai merken en tegelijkertijd bloed afnemen. Aan de andere kant kunnen ze zich niet te lang op een exemplaar concentreren. Wil deze haai niet happen, dan moeten ze een ander dier, wel van dezelfde soort en van gelijke afmetingen, vangen. De door Grace Wagner bereide verdovingsserums zijn gebaseerd op de lengte en het gemiddelde gewicht van een specifiek soort haai. Aangezien de verdoving zeer krachtig is, kan bij een verkeerde inschatting van soort, lengte en gewicht het gedrogeerde dier sterven.


  Plons! De smakelijke lunch van bodemvis en roestvrij staal wordt op de juiste hoogte aangeboden. De rugvin met het rode versiersel maakt zich los uit de groep. ‘Daar komt hij,’ roept Cohen.


  De drie mannen aan het touw spannen hun spieren. Een paar seconden moeten ze de roofvis aan de oppervlakte houden, net genoeg voor een doeltreffend schot. Na de beet in het aas zal het razende dier alles in de strijd werpen om te kunnen duiken of weg te zwemmen met de sappige verovering. Ann controleert vlug het trapezeharnas van Paco en snelt naar het uiteinde van het touw dat naast de voeten van de achterste Spanjaard ligt. Iedere extra kilo helpt. Met een vastberaden blik in haar ogen pakt ze het touw vast.


  De donkere schaduw glijdt in een rechte lijn naar de aantrekkelijke hap die een halve meter onder de drijver schommelt. Zonder enige inspectie vooraf hapt het dier toe. Het dikke koord spant zich. Een fractie van een seconde krijgen Ron, de twee Spanjaarden en Ann het idee dat een vrachtwagen met opgevoerde motor hen naar de diepte mee wil trekken. Toch houden de vier, met opeengeklemde kaken en zwaar achteroverleunend, stand.


  Het lijf van de vis siddert en schudt krampachtig in een poging te ontsnappen. De staartvin komt in zijn geheel boven water en slaat woest om zich heen. Door de kracht waarmee het uitzinnige dier zijn diepteroer op het water plet, voelt het opspattende water op de van inspanning vertrokken gezichten aan als een speldenregen.


  De haai wint terrein. Het touw kerft gleuven en schuurt pijnlijk door hun handen. Hun krachten nemen af. De haai gaat winnen. Niemand geeft eraantoe, maar iedereen weet het. De staartvin verdwijnt onder water. De machtige spieren onder de glanzende huid zwellen op voor de beslissende actie. De aambeeldvormige kop stijgt iets, waardoor de staartlobben een maximale voortstuwing kunnen ontwikkelen. Dan schiet de pijl uit Cohens geweer en treft onder de rugvin doel. Het dier schrikt, houdt in en zet weer aan. Nog eenmaal spant het touw zich. Moreel gesterkt door het perfecte schot weerstaan de armen aan dek deze laatste stuiptrekking. De krachtmeting is over. Zoals voorspeld, neemt de furie van de haai zienderogen af.


  ‘Zes minuten,’ meldt Ellen, de stopwatch in haar hand. Cohen neemt de positie van Ann over, met vereende krachten sleuren ze de haai naar stuurboordzijde. Grace en Paco hangen al overboord. Aangezien de afstand van het dek tot aan de wateroppervlakte anderhalve meter bedraagt, zijn de trapezes een uitkomst. Grace grijpt het comateuze dier bij de rugvin. Met behulp van de naast haar bungelende Paco wordt de haai in de lengte naast de boot gelegd. Om meer stabiliteit te bereiken, slaat Paco het door Ann aangereikte koord als een lasso om de staartvin van het dier. Aan dek spant Ann samen met de vliegensvlug overgestapte Ron het koord aan, zodat de staart stevig tegen de boot aangedrukt ligt.


  ‘Opschuiven!’ roept Cohen. De hamerhaai glijdt langzaam onder Grace en Paco door in de richting van de achtersteven. ‘Stop!’ zegt Grace. Haar handen bevinden zich nu boven de rugpartij, net achter de monstrueuze kop. Ellen reikt haar een injectienaald aan. ‘Nog drie minuten,’ klinkt het luid. Cohen overhandigt Paco de sun. De Spanjaard prikt het puntige bevestigingssysteem dwars door de rugvin en de blootliggende flank van het dier. Met een paar snelle bewegingen klikt hij daarna de sluitingen vast. Het geheel toont solide. Desondanks lopen zijn handen en ogen de sloten punt voor punt af. Grace is inmiddels aan haar tweede injectienaald toe. Doodstil hangt ze boven de haai, om nog een volle buis met bloed te kunnen scoren. Wat een bikkel, denkt Cohen vol bewondering. Ondanks de onverbiddelijk wegtikkende seconden in deze zenuwslopende race tegen de klok blijft iedereen ogenschijnlijk kalm. ‘Laatste minuut gaat in, trapezes binnenboord!’ Met een aantal ferme rukken worden de twee wetenschappers aan dek gehesen.


  Drie grote stappen kost het Cohen om weer bij het voorste touw te belanden. Een van de Spanjaarden overhandigt hem een onwaarschijnlijk lange tang. Hij leunt lichtjes overboord. De lengte van de tang is toereikend om de afstand tot de halvemaanvormige bek van het dier te overbruggen.


  Stevig pakt Cohen met de kop van het metalen werktuig de glinsterende haak tussen het rechthoekige gebit beet. Hij wringt en trekt. Eerst tamelijk voorzichtig, dan met geweld. De haak geeft niet mee. Het taaie gehemelte van de haai wenst de stalen prooi niet meer af te staan.


  ‘Dertig seconden,’ meldt Ellen plichtsgetrouw, maar ongewild


  voert ze de spanning hiermee behoorlijk op.


  Plotseling schiet er een rilling door het lijf van de haai. De ogen aan de buitenkant van de brede aambeeldvormige kop verliezen iets van de doffe glans. Het gedrogeerde dier komt weer tot leven.


  ‘Het is bijna zover, Ethan,’ zegt Grace dringend. In een flits draait ze haar bleke gezicht in Rons richting. ‘Maak de staart los, die begint als eerste te slaan!’ Cohen voelt de weerstand van de kop met de seconde groeien. Doordat de bevrijde staart zich voorzichtig begint te roeren, draait het imposante lijf zich een kwartslag om. Een kort ogenblik zijn de buikvinnen met daartussenin de twee slanke, torpedovormige claspers duidelijk zichtbaar.


  Mannetje, denkt hij en hij rukt met de moed der wanhoop aan de tang. Een onsmakelijk schurend geluid overstemt het gespetter onder hem. De haak schiet los.


  Hij verliest zijn evenwicht, maar wordt door de twee mannen achter hem keurig opgevangen. De haai zwemt onwennig van de boot weg. Tot zijn grote genoegen constateert Cohen dat het verwarde, doch ongeschonden dier zijn positie in de haaienkaravaan weer inneemt.


  Een opgeluchte glimlach verschijnt op de gezichten van de teamleden. Zelfs de in het begin vrij teruggetrokken bemanningsleden grijnzen mee. Allemaal steken ze duimen naar de kapitein omhoog om hun waardering voor zijn vakmanschap te laten blijken. Met een simpel hoofdknikje neemt de man de loftuitingen in ontvangst.


  Paco verschijnt opgetogen aan dek. ‘Alles werkt beneden, het eerste paard van Troje is binnen de muren!’ Het gelach dat daarop volgt, is voor iedereen een uitlaatklep van de opgekropte spanning.


  


  Als de teamleden hun posities voor een nieuwe krachtmeting weer innemen, trekt het geschreeuw en gejoel vanaf de kustlijn hun aandacht. Het door de toekijkende menigte verspreide geluid, dat op de zilte vleugels van een kalme najaarsbries verder


  wordt getransporteerd, treft hen met onverwachte kracht. Nu pas dringt het besef aan boord door van de enorme hoeveelheid mensen die hen letterlijk op de vingers staat te kijken. ‘Breaking news! Vanavond ziet u de hoogtepunten op cnn!’ zegt Grace.


  Hier en daar een glimlach, meer zit er niet in. Het acceptatieproces is bij de meesten nog in volle gang. De blikken die op de kustlijn zijn gericht, vertonen onzekerheid. Cohen voelt dat hij in moet grijpen en klapt in zijn handen. ‘Dit is wereldnieuws, dat wisten we van tevoren, ja? Nu niet gaan piepen!’ Tot zijn opluchting merkt hij dat zijn woorden de beoogde uitwerking hebben. De groepsleden beginnen met de voorbereiding van de tweede markering. Graces pen wijst de rugvin van een zijdehaai aan. ‘Ongeveer drie meter,’ zegt ze.


  ‘Mannetje of vrouwtje?’ vraagt Cohen met een stalen gezicht. ‘Wat zijn we vandaag weer slim en lollig!’ Haar blik blijft strak op de haaienvin gericht. ‘Maar goed: ik weet wat je zo graag wilt horen.’ Ze draait haar hoofd een kwartslag en kijkt hem aan. ‘Jij had gelijk: het was inderdaad een gerande hamerhaai van het mannelijk geslacht.’


  Ze slaakt een zucht. ‘Ik heb nog nooit een wetenschapper zo zelfingenomen naar de geslachtsorganen van een haai zien kijken.’


  ‘Heel eventjes maar,’ antwoordt Cohen droog. Dan beginnen ze samen te lachen.


  ‘Normaal is hij niet zo vrolijk, hoor!’ zegt Ann, die vlak achter het tweetal staat, verontschuldigend tegen Ron en Ellen. Beiden schudden glimlachend het hoofd.


  Cohens schattende blik glijdt weer over de buitenste vinnenrij. ‘Mijn voorkeur gaat nu uit naar een tijgerhaai.’ ‘Ah, we slaan de geplaveide weg in,’ meent Grace. ‘Dan mag de leerling het dier zeker voor de meester opzoeken, hè? Lekker makkelijk! Niet te missen, zo’n epicerale staart,’ zegt ze spottend. Cohen onderdrukt de neiging iets grappigs terug te zeggen.


  Het rode puntje van de laserpen dwaalt langs een groot aantal vinnen die alle aan hamerhaaien toebehoren en stopt dan abrupt bij een staartvin van flink formaat. ‘Tijgerhaai,’ doceert Grace, ‘hou het maar op vier meter.’ Ann beantwoordt de vragende blik in Rons ogen. ‘Epiceraal betekent dat de bovenste lob van de staartvin veel groter en sterker is dan het onderste stuk. Eigenlijk hoeft Grace het onderste gedeelte helemaal niet te zien. De bovenkant is sterk typerend voor de tijgerhaai.’


  Ron knikt begrijpend. De zojuist beschenen staartvin wijkt inderdaad sterk van de rest af.


  Cohen trekt de teugels weer aan. ‘Posities innemen, alsjeblieft!’ De aasbeet, het trapezewerk en het lospeuteren van de haak gaan ditmaal wonderwel goed. De flink uit de kluiten gewassen tijgerhaai krijgt geen enkele kans zijn reputatie als agressieve alleseter eer aan te doen. Dik tevreden met het behaalde resultaat volgt het team ‘de vuilnisman’ op zijn weg terug naar het domein der vinnen.


  Daarna is het dringen geblazen rond radar- en computerscherm. Zes paar ogen volgen de onderwaterbeelden. De bemanning is aan dek gebleven, de schipper stuurt. Waar iedereen in zijn achterhoofd al rekening mee heeft gehouden, komt helaas uit: de gemarkeerde haaien blijven keurig in de voor hen gereserveerde posities zwemmen.


  Paco’s nerveuze heen en weer schakelen van sun 1 naar sun 2 ten spijt, blijven de rustig op en neer gaande staartvinnen van voorgangers grotendeels het beeld vullen. Heel sporadisch zorgt een korte glimp van de flank van een uit de koers geraakt dier voor enige afwisseling in de beelden. Af en toe een wazige flits van een exemplaar dat enkele meters verderop zwemt. ‘Geen duidelijk beeld van wat er zich onderwater afspeelt,’ vertolkt Grace de gedachte die hen allen bezighoudt.


  ‘Jammer, maar het is niet anders.’ Er wordt berustend geknikt, alleen niet door Paco. Zijn gezicht staat op onweer. ‘Laten we eerst maar eens een eet- en drinkpauze inlassen,’ stelt Cohen voor. ‘Daarna is het aan de familie Pierce.’


  


  Na de maaltijd doen de warme zonnestralen hun uiterste best om de groepsleden van het genot van een siësta te overtuigen. De dieselmotoren brommen een eentonig slaapliedje. Maar Ron en Ellen schudden als eerste de rust van zich af. Nog nagenietend van de onderbreking verdwijnen ze in het vooronder. Fris en met hun handen vol apparatuur komen ze even later de zon weer in. Hoewel iedereen direct hulp aanbiedt, maakt het echtpaar Pierce vriendelijk, maar beslist duidelijk dat het geen behoefte aan helpende handen heeft. ‘Schoenmaker, blijf bij je leest’ wordt begrepen en geaccepteerd. Het tweetal is midscheeps in de buurt van de stuurboordreling aan het knutselen geslagen. In de tussentijd maakt Cohen een praatje met de kapitein. De Spaanse vertaling ratelt door het stuurhuis. Hij kan alleen maar hopen dat de zweem van bezorgdheid waarmee zijn woorden gepaard gaan goed wordt geïnterpreteerd. ‘De schroef,’ verduidelijkt hij nogmaals. ‘Alles draait letterlijk om de schroef.’


  ‘Si,’ zegt de kapitein. Zijn tanige gezicht blijft even uitdrukkingsloos als bij aanvang van het gesprek. ‘Ik denk dat hij het heeft begrepen,’meldt Paco. Langzaam nadert de boot de buitenste rij vinnen. Vanaf het achterdek ziet Cohen dat de patrouilleboot van de guardia civil keurig op afstand blijft. Via de boordradio heeft de kapitein dringend verzocht hen niet te volgen. Grace staat op de punt van de voorplecht. Haar rechterarm gaat een paar maal op en neer. Het stampende geluid van de dieselmotoren neemt af tot een licht geronk.


  Stapvoets pruttelt de boot door de gigantische school haaien. Rond het schip zorgt de lichtweerkaatsing van miljarden waterdruppels op duizenden vinnen voor een fantastisch schouwspel. Omdat de prioriteiten van de opvarenden ergens anders liggen, is de waardering nihil.


  Laat ze van de schroef wegblijven, bidt Cohen tot een imaginaire god. Blijkbaar denken de andere groepsleden iets soortgelijks, want vier paar ogen staren gebiologeerd naar het kolkende schroefwater.


  De gevreesde klap tegen de vlijmscherpe schroefbladen, met als logisch gevolg roodgekleurd water en oncontroleerbare vreethysterie, blijft godzijdank uit. Het cirkelvormige vaarpatroon stelt Ron en Ellen in staat om gevarieerde opnames te maken. De camera’s bevinden zich een meter onder de waterspiegel en zijn bevestigd aan een aluminium constructie. Door een vernuftig schuifsysteem is het mogelijk de camera’s, tot op maximaal drie meter diepte, op variabele hoogtes te laten hangen. Een serie gekleurde knoppen in een plat, zwart doosje bedient zowel het schuifsysteem als de camera’s op afstand. Beiden hebben zo’n doosje in de hand.


  Regelmatig is onder water een fel flitslicht zichtbaar, waardoor de schemerwereld en haar bewoners even spookachtig oplichten. Als de rolletjes volgeschoten zijn, manoeuvreert de schipper op z’n gemak naar de buitenste ring. Zonder een aanvaring te veroorzaken, bereikt de boot het haailoze gedeelte van de oceaan. De patrouilleboot van de guardia civil blijft de colonne plichtsgetrouw volgen.


  Cohen vraagt de schipper koers naar Las Palmas te zetten. Voor vandaag is het wat hem betreft mooi geweest. De rest kan zich daar prima in vinden. Een verkwikkende douche en een goed maal staan nu hoog op ieders verlanglijstje. Tijdens de terugweg leent het ruime achterdek zich uitstekend voor gezellig gekeuvel. Zelfs Cohen komt los, in een geanimeerd gesprek met Paco over de Spaanse levenswijze. De man lijkt over zijn eerste teleurstelling heen te zijn en het gesprek dringt het werk even op de achtergrond.


  Een gil van Ellen doet iedereen verschrikt opkijken. ‘Cucaracha, kakkerlak,’ wijst Paco naar het donkerbruine insect dat via Ellens been een goed heenkomen in het stuurhuis zoekt. ‘Wen daar maar vast aan,’ zegt hij met een grote grijns. ‘Op dit eiland overtreffen ze in aantal de toeristen.’ Als Cohen even later aan Paco vraagt: ‘Over welke juffrouw Mira hebben jullie het onderling toch steeds?’ slaan de Spaanse bemanningsleden zich op de knieën van het lachen, nadat Paco de vraag heeft vertaald. ‘Mira is een aanhef die wij veel aan het begin van een zin gebruiken,’ legt de Spanjaard glimlachend uit. ‘Het betekent zoveel als: “Let op”, of “Zeg, hoor eens”.’ De vrolijke stemming die aan boord begint te heersen, breekt het laatste restje ijs tussen de Spanjaarden en het team. Er wordt nog meer gelachen en iedereen heeft zichtbaar plezier. Bij aankomst in de hoofdstad noemt Cohen de twee bemanningsleden inmiddels Luca en Pepe, in plaats van ‘Hey you’. Alleen de intermenselijke relatie met de kapitein krijgt geen positieve injectie. Gedurende de terugreis ontbreekt het Cohen aan moed en zin om de mens achter de groeven in de verweerde schippershuid te ontdekken.


  


  De eerste paar minuten na hun binnenkomst zitten de twee mannen stilzwijgend tegenover elkaar. Meer uit gewoonte dan uit voorzorg tasten hun ogen de omgeving en de aanwezigen af. Ze hebben bewust voor een tafeltje midden in de pizzeria gekozen. Jarenlange ervaring leert hun dat afgezonderde plaatsen in het achterste deel van een restaurant altijd voor nieuwsgierige blikken en langslopende toiletbezoekers zorgen. Vanuit het oogpunt van de restaurateur bezien, valt de bezetting tegen. Voor Emilio Santana en José Gonzalvez zijn de overige acht klanten in de pizzeria er meer dan genoeg. Zonder een woord te veel bestellen beiden mineraalwater en een portie lasagne bij de in het zwart geklede ober. De man verstaat zijn vak. Zonder overdreven gedienstigheid of grappig bedoelde opmerkingen noteert hij de bestellingen en verdwijnt daarna in de richting van de keuken. Zijn mensenkennis heeft hem ingefluisterd geen pogingen te ondernemen om bij deze klanten in de smaak te vallen. De tip zal er niet hoger door worden, eerder lager.


  ‘Problemen?’ opent Santana.


  Gonzalvez schudt ontkennend met zijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Gisteren hebben we de benen onder onze kont vandaan moeten lopen naar aanleiding van de fax die Cohen vanuit het vliegtuig verstuurde. Onvoorstelbaar wat die kerel allemaal wilde hebben!’ Santana knikt begrijpend. ‘Hij schijnt de beste te zijn, over het algemeen zijn dat nou niet de gemakkelijksten.’ ‘Dat zal het zijn,’ is het nietszeggende antwoord. Het geluidsniveau van de conversatie houdt het midden tussen fluisteren en een normale spreektoon. Niet te zacht, waardoor de nieuwsgierigheid van anderen zou kunnen worden gewekt, maar net niet hard genoeg voor een meeluisterend oor.


  Gonzalvez neemt een slok water. Wanneer hij begint te spreken, blijven zijn ogen strak op het glas gericht. ‘”Nueve” is met vijfentwintig leden op het eiland vertegenwoordigd. Veruit de grootste operatie die ik ooit heb meegemaakt. De kans dat er ook maar één schot wordt gelost, is even groot als vrieskou in de tropen. Mijn mensen voelen zich op dit ogenblik meer loopjongens dan elite-eenheden.’ ‘Je wilt toch geen uitgebreide verhandeling over de politieke lading rond deze zaak, nietwaar, José?’ ‘Nee, laat maar, daar heb ik zo mijn ideeën over.’ ‘Fijn, dat bespaart dan een hoop tijd.’


  Licht geïrriteerd over het gedrag van de ander kijken beide mannen tijdens de nu ontstane wapenstilstand stuurs voor zich uit. De geserveerde lasagne wordt in stilte geconsumeerd. Dit kan wel eens een latertje worden, denkt Santana tussen twee happen door.


  Gonzalvez heeft er duidelijk de pest in. Hij weet ook dat zijn tafelgenoot behoorlijk stijfkoppig kan zijn. Voeg daarbij de capaciteiten waarover de man ontegenzeggelijk beschikt, dan kan hij alleen maar concluderen dat er geen ontspannen avond in het verschiet ligt. Boven een ter bescherming van het witte overhemd dienend servet, vermalen Gonzalvez’ geprononceerde kaken in een driftig tempo de lasagne.


  Onvoorstelbaar is het, denkt Santana, niet de eetgewoonten, maar het uiterlijk van de man. In de elf jaar dat hij Gonzalvez nu kent, is diens uiterlijk geen spat veranderd. Het gezicht dat hem op dit moment niet bepaald vrolijk aankijkt, past bij een jonge vent van begin dertig, niet bij een man van achter in de veertig. En zo oud is hij, weet Santana heel zeker. Zijn keurig naar achteren gekamde haar is ravenzwart. Evenals de volle snor, die in een sikkelvorm tussen beide mondhoeken groeit. Veel voorkomende ouderdomsverschijnselen, als grijze haren en rimpels rond oog- en mondhoeken, hebben zijn gezicht vooralsnog met rust gelaten.


  Of ze zijn meesterlijk gemaskeerd, maar in dat laatste gelooft Santana niet zozeer. Gonzalvez die zijn vrije tijd doorbrengt in de stoel van de schoonheidsspecialiste of in een modderbad op een beautyfarm? Nee, uitgesloten. Hij heeft te lang met deze ijzervreter bij ‘Nueve’ samengewerkt om zich zo in hem te kunnen vergissen. Dat Gonzalvez inmiddels tot teamleider is opgeklommen, heeft daar niets mee te maken. Wat houdt die man zo jong? Het werk kan het niet zijn. Als je ergens fysiek en mentaal van opbrandt...


  ‘Nooit geweten dat je op kerels valt,’ doorbreekt Gonzalvez even de stilte. Santana zegt niets terug. Het ‘Barst maar’ houdt hij voor zichzelf.


  In plaats van dessert nemen ze koffie. Gepiep van de houten voordeur die wordt geopend, kondigt nieuwe eters aan. In hun kielzog waaien stadsklanken mee naar binnen. ‘Tijd voor een globaal overzicht,’ leidt Santana het gesprek weer naar de reden van dit samenzijn. Gonzalvez reageert niet meteen. Hardnekkig draait zijn lepel in het kopje rond. Nadat hij op zijn gemak een slok heeft genomen, kijkt hij zelfverzekerd en begint kalm te spreken.


  ‘In de acht toonaangevende toeristencentra aan de zuidkust zijn evenzoveel teams gestationeerd. Ieder team bestaat uit twee leden. Bij eventuele calamiteiten is er in theorie dus altijd een team in de buurt. In Las Palmas zelf heb ik vier leden achter de hand. Zij houden zich bezig met huis-, tuin- en keukenwerk, zoals begeleiding en kleinschalige logistiek. Wisselgeld waarmee ik, indien nodig, kan schuiven. Verder is er een team in het hoofdkwartier van de guardia civil geplaatst en varen Luca en Pepe mee als bemanningsleden aan de zijde van dr. Cohen en de zijnen.’


  Santana knikt. ‘Het eerste is duidelijk, over de plaatsing van teams rond Luque en Cohen wil ik meer weten.’ ‘Blijkbaar heeft Madrid alle partijen op één lijn kunnen krijgen,’ gaat Gonzalvez verder. ‘Luque heeft te horen gekregen dat hij, daar waar nodig, ook militairen voor logistieke doeleinden mag inzetten. Waarschijnlijk heeft iemand hem aansluitend verteld dat wij over zijn schouder meekijken, want uit de eerste meldingen die ik binnenkrijg, blijkt dat de man ons geen strobreed in de weg legt.’


  Met een schijnbaar onschuldige blik kijkt hij Santana aan. ‘Uit de rapportage van mijn mensen kan ik verder nog opmaken dat de bereidheid van Luque om met ons samen te werken op het slaafse af is. Ra, ra, ra, wie heeft dat toch voor elkaar gekregen?’ ‘Geen flauw idee,’ reageert Santana met een stalen gezicht. ‘Maar het werkt voor jullie op deze manier wel meer relaxed.’ Heel bewust spreekt hij het woord ‘jullie’ op een afstandelijke toon uit. Hij werkt samen met ‘Nueve’, meer niet. Een vriendschappelijke relatie is uit den boze, daarvoor heeft er zich in het verleden te veel afgespeeld.


  Zonder op de steek onder water te reageren, gaat Gonzalvez verder. ‘Binnen een of twee dagen prikt die Cohen waarschijnlijk door de dekmantel van Luca en Pepe heen. Als de beste man een beetje zijn fantasie gebruikt, komt hij ongetwijfeld tot de conclusie dat het jongens van de veiligheidsdienst zijn. Daar gokken we in elk geval op, want Francisco Delgado is de spil waar het om draait. Hij moet boven eventuele verdenkingen staan. Een door Madrid geïnstrueerde oceanograaf, die met de snelheid van het geluid in Barcelona een schaduwteam van wetenschappers op de been heeft gebracht. Alles wat er zich op die boot afspeelt, wordt op het vasteland tot in den treure geanalyseerd. De apparatuur op het schip is namelijk via de satelliet doorgeschakeld met Barcelona. Op deze manier kunnen ze daar dus live meekijken naar de nieuwste ontwikkelingen. Iedere fout die Cohen maakt is er één te veel.’ Blijkbaar vindt hij deze constructie amusant, want een dunne grijns ligt op zijn lippen. ‘Als Madrid de tijd rijp acht om in te grijpen,’ gaat Santana verder, ‘wordt Cohen met de gemaakte fouten om zijn oren geslagen en vervangen. Daarna neemt het schaduwteam met veel bombarie zijn plaats in. Een volledig uit Spanjaarden bestaand wetenschappelijk team neemt de zaak naadloos over, behaalt een goedkoop succes en gaat met de eer strijken. Hoera voor het hoge Spaanse universitaire niveau waarvan al deze nieuwe helden een exponent zijn.’ Hij schudt zijn hoofd. Het kost hem moeite om een scheldwoord binnen te houden. Gonzalvez blijft onverstoorbaar grijnzen en maakt na een korte stilte aanstalten om zijn verhaal te vervolgen.


  ‘Verder kan ik je nog vertellen dat de schipper een buitenstaander is, een ingehuurde locale kracht, die simpelweg over de meest geschikte boot beschikt. Hij verhuurt zichzelf en zijn schip, verder zal het hem worst zijn.’ Santana knikt begrijpend. Voor beide partijen een goede deal. ‘Ten slotte nog iets over Cohen,’ zegt Gonzalvez. Zijn toehoorder concludeert dat het einde van dit gesprek naderbij komt. ‘Morgenavond om acht uur in de vergaderzaal van hotel Palmeras geeft hij zijn eerste persconferentie. Daarin stelt hij zijn team aan de pers voor en geeft een kort overzicht van de behaalde resultaten. Stelt niks voor natuurlijk. Ik bedoel: de man is net een dag bezig. Dit mediacircus is opgezet door een persvoorlichter die in Madrid samen met ons op het vliegtuig is gestapt. Ik ken hem niet, hoogstwaarschijnlijk een vriendje van jos.’ ‘Claro,’ meent Santana. Hij weet voor dit moment voldoende. De teerling is door Madrid geworpen. Achter zijn rug om, welteverstaan. Een schaduwteam in Barcelona, verdomme. En dat alles wordt hem verteld door Gonzalvez, in principe een ondergeschikte. Iemand die, in plaats van inhoudelijke feiten te melden over hoe het spel gespeeld gaat worden, slechts rapport aan hem uit dient te brengen. Dit klopt van geen kanten, denkt hij. Carmelo Rodriquez vaart een andere koers dan hem, Lobo, tijdens de briefing in Madrid is voorgehouden. Het waarom is hem op dit moment nog niet duidelijk. Komt wel. Kwestie van tijd.


  Het internationale gebaar van duim en wijsvinger spoort de ober aan om de rekening te brengen.


  ‘Iedere avond tussen zeven en acht verwacht ik een gedetailleerd verslag van de ontwikkelingen op het eiland. Geen verdere instructies. Ik wil eerst even aankijken hoe alles reilt en zeilt.’ ‘Claro,’ antwoordt de teamleider van de buitendienst nu op zijn beurt. Nadat de rekening is betaald, lopen ze samen naar de deur. Eenmaal buiten draaien de twee mannen elkaar direct de rug toe en kiest ieder zijn eigen weg.


  De lompe hamer daalt in slowmotion naar beneden. Het slot breekt, gewillig draait de deur naar binnen open. Achter matte geweerlopen betreden zwarte laarzen met rubberen zolen zacht het appartement. De la Vega, Gotti en Ortega vormen het eerste team. In aanvalsformatie gaan ze op zoek naar de vijand. Langzaam en alert, met de afgemeten bewegingen die jarenlange ervaring verraden. Team twee wacht af. Bij calamiteiten dient het ter ondersteuning. Gestommel, voetstappen... stilte.


  ‘No hay nadie’ hoort hij via de ontvanger in zijn rechteroor. De stem doet nog het meeste denken aan die van De la Vega. Naast hem laten Gonzalvez en Velasco hun gespannen houding varen. Een zucht die het midden houdt tussen opluchting en teleurstelling klinkt. Enriqué leunt half op de steel van de hamer en draait zijn gezicht van hen af.


  ‘Wij komen naar buiten, team twee. Vinger van de trekker,’ grapt Ortega. Enriqué opent zijn mond om iets terug te zeggen. Een daverende explosie overstemt zijn geestig bedoelde reactie, waarna een onzichtbare vuist hem buiten westen slaat. De stilte om hem heen is beangstigend, tijdloos. Hij zweeft in een zwarte ruimte die geleidelijk aan transformeert tot blauw. Blauw verandert in een met gele spikkels besprenkeld rood waas. Gejammer vermengd met bliksemschichten leveren impulsen waarop zijn oogleden reageren.


  Hij ligt in het midden van de gang. Om hem heen stenen brokstukken en gebroken huisraad. Een meter verderop zit Velasco tegen een muur vol barsten en gaten, zijn achterhoofd steunt tegen overblijfselen van graffiti. Vlammen uit datgene wat eens een appartement in een achterstandswijk in Bilbao was, likken aan zijn handen en gezicht. O, mijn god! De stilte en het kleurenspectrum van daarnet zijn hierbij vergeleken een aanlokkelijke vrijplaats. Hij wil deze ellende niet zien, zijn oogleden worden zwaar.


  Help Velasco, help Velasco!


  Met behulp van zijn ellebogen sleept hij zijn groggy lichaam naar de man toe. Zijn jack dooft de vlammen, absorbeert bloed. Het valt mee, Velasco haalt het wel. Oppervlakkige wonden, geen slagaderlijke bloedingen. De kevlar helm en het kogelvrije vest hebben zijn leven gered.


  Doorgaan, doorgaan met zoeken! Omgeven door mistflarden zit Enriqué op zijn knieën. Verdwaasd schudt de reus met zijn hoofd. ‘Waar is mijn hamer, waar is mijn hamer?’ Zijn stem klinkt een octaaf hoger dan gebruikelijk. In zijn rechterooghoek trekt een zwart vlekje zijn aandacht. Een laars. Gonzalvez.


  Kruip erheen, doe het!


  Een martelgang brengt hem naast zijn teammaat die onder puin bedolven ligt. In trance begint hij te ruimen. Brokstukken lijken het gewicht van complete muren te hebben, rondzwervend glas kerft sneden in zijn huid. Ondanks de pijn, het zweet en het steeds dichter wordende waas dat voor zijn ogen hangt, ploegt hij verder.


  Opeens kleuren zijn handen donkerrood. Een heftig pulserende stroom bloed uit de rechterarm van Gonzalvez is daar verantwoordelijk voor. Met de moed der wanhoop zoeken zijn vingers


  naar het drukpunt. Heel ver weg klinken sirenes.


  


  ***


  


  Santana slaat het laken opzij en loopt naar de badkamer. Starend in de spiegel gooit hij een handvol water over zijn gezicht. Hij schudt met zijn hoofd.


  ‘Er was inderdaad niemand, De la Vega. Ze waren ons voor.’ In zijn stem klinkt geen spoor van emotie. De nachtmerrie is routine, evenals de woorden daarna. Hij kijkt wel een minuut naar zijn spiegelbeeld, draait zich om, stapt de slaapkamer binnen, pakt een stoel en gaat voor het open raam zitten. Zijn schouders zakken iets naar beneden, zijn ademhaling is gelijkmatig. Het is nu enkel een kwestie van tijd voordat hij zijn nachtrust weer kan hervatten. De nachtmerries steken sporadisch hun kop op, hij doet dan wat hij denkt te moeten doen, en daarmee is wat hem betreft de kous af. Zijn ogen sluiten zich, de herinnering dient zich aan.


  Allereerst aan de gangen van het moderne gebouw waar cesid is gehuisvest en waar hij als een dolleman doorheen stierde. Het impressionisme aan de wanden joeg als een pandemonium van kleuren aan hem voorbij. Hij was op weg naar het kantoor van jos. Zijn rechterbeen protesteerde met lichte pijnscheuten tegen het hoge tempo. Na herstel van zijn zichtbare verwondingen ging hij voorbij aan de standaardprocedure die gold voor personeel dat betrokken was geweest bij een actie waarbij doden waren gevallen. Een bezoek aan dr. Moreno, een therapeut in dienst van cesid, stond - in tegenstelling tot zijn superieuren - niet hoog op zijn lijst met prioriteiten. Hij wilde op dat moment uitsluitend verhaal halen. Jezelf geestelijk laten fileren door een zielenknijper kon altijd nog.


  Dan ziet hij zichzelf tegenover toenmalig jos, César Garincho, in diens kantoor staan. De gemoederen lopen hoog op. ‘Verdomme, Silva, er was eenvoudigweg geen tijd voor een gedegen voorbereiding! We kregen via via een tip binnen dat de Jaurexteberia-cel het appartement kortstondig in gebruik had. Voor het plannen van een aanslag op een politiebureau in Burgos.’ Om zijn verhaal kracht bij te zetten, slaat Garincho met zijn vuist op het bureau.


  ‘De meest gezochte eta-cel werd ons op een presenteerblaadje aangeboden! Een bliksemactie was de enige optie.’ De man slaat zijn ogen neer. Het venijn is uit zijn stem verdwenen als hij weer begint te spreken.


  ‘Een bom van vijftig kilo sleurt drie van onze jongens de dood in, Silva. Bang, weg. En hoe verschrikkelijk ik het ook vind, its all in the game. We kunnen alleen maar hopen dat de volgende keer de andere partij om zijn slachtoffers rouwt.’ Het beeld van Garincho vervaagt. Hier in de hotelkamer voelt hij de machteloze woede die op dat moment bezit van hem nam. Hoe hij het liefst zijn chef aan zijn revers over het bureau naar zich toe had getrokken om hem een ongenadig pak slaag te geven. Hij balde echter zijn vuisten en bleef stokstijf staan. Verwijten aan Garincho’s adres bleven onuitgesproken, opgesloten in zijn brein. Die nam hij mee naar huis, want iedere seconde langer in dit vertrek was een beproeving voor zijn zelfbeheersing.


  ‘Ik neem ontslag, klootzak!’ hoort hij zichzelf met samengeperste lippen sissen.


  


  Na deze woorden bergt hij dit stuk verleden in zijn hoofd op en kijkt naar buiten. Eén van de driehonderdvijftigduizend inwoners van Las Palmas trakteert zijn hond op een verlaat ommetje. Op zoek naar de ideale plek voor zijn stoelgang draait het dier rondjes op de vierkante meter. Gegeneerd kijkt zijn begeleider om zich heen.


  Santana steekt een sigaret op. In de gloed van zijn aansteker ziet hij de wijzers van zijn horloge op drie uur staan. Nog even, dan ga ik de lakens weer opzoeken.


  Een groep lallende meiden, die een poging waagt de straat over te steken, trekt zijn aandacht. In een parodie op een slalom waggelt het gezelschap naar de overkant. Aan bestuurders die stoppen, worden getuite lippen getoond, doorrijders krijgen de vinger.


  Aan de rand van zijn blikveld heeft de hond zijn stek nog niet gevonden en drentelt zenuwachtig voort. Santana draait zijn hoofd naar links. Zijn ogen vinden het woud van straatlantaarns waarmee de snelweg wordt verlicht. Daarachter bedekt een zwart gordijn het podium van eb en vloed waarop de oppositie straks weer zal schitteren.


  ‘It’s all in the game,’ fluistert hij bitter. Dat was een van Garin- cho’s neologieën, waarschijnlijk opgepikt bij de cia in Langley waar hij regelmatig vertoefde om geavanceerde aanvalstechnieken voor elite-eenheden te bestuderen. Let’s rock-’n’-roll zat ook in dat pakket uitdrukkingen.


  Ach, de man probeerde het op zijn manier goed te doen. Maar wegens zijn impulsieve beslissingen, met de daaruit voortvloeiende rampzalige gevolgen, was hij ongeschikt voor de functie van jos.


  Toch is hij met het verstrijken van de jaren milder over zijn voormalige chef gaan denken. Weemoedig? Nee, dat gaat te ver.


  Garincho was een brokkenpiloot met het hart op de juiste plaats. De huidige jos is zijn tegenpool. En speciaal voor ‘Nueve’ is dat beter, klaar.


  Bedtijd. Hij strekt zich uit in het ruime tweepersoonsbed en sluit zijn ogen.


  


  In plaats van een rustgevende stilte hoort hij echter de monotone stem van een ambtenaar van Binnenlandse Zaken: ‘De heer Garincho is voor onbepaalde tijd met ziekteverlof. Carmelo Rodriquez neemt gedurende deze periode zijn functie waar.’ Zijn hersens willen blijkbaar door. Vervelend, want het stuk verleden dat zich nu aandient, raakt hem diep. Oké, nemen zoals het komt, geeft hij toe. Vooral niet tegenstribbelen, laat staan in paniek raken. Traag opent hij zijn ogen. De straatverlichting projecteert langwerpige schaduwen op het plafond. Met zijn vingers ineengevouwen achter zijn hoofd bestudeert hij de contouren en luistert naar de stem. ‘Negen weken na uw ontslagname bij de dienst deed er zich tijdens een operatie van Oficina numero nueve wederom een incident voor. De teamleden Aldar en Moriento kwamen hierbij om het leven. Aangezien dit het aantal dodelijke slachtoffers bij “Nueve” in kort tijdsbestek op vijf bracht, besloot de minister van Binnenlandse Zaken een onderzoekscommissie in het leven te roepen. Over de conclusies en de daaruit voortvloeiende adviezen wil de heer Rodriquez morgenochtend om tien uur gaarne met u van gedachten wisselen.’


  Het beeld van de man vervaagt. Zijn hotelkamer maakt langzaam plaats voor de mahoniehouten tafel waarachter Rodriquez zit.


  ‘De absurde naam Oficina numero nueve mogen we godzijdank nog blijven gebruiken,’ sprak de nieuwe jos met een komische blik en een vleug cynisme in zijn stem. Een uitgestoken rechterhand ter begroeting volgde. Hij had de man direct sympathiek gevonden, een ontspannen dikzak met een open gezicht. Het daaropvolgende gesprek bevestigde die eerste indruk.


  Rodriquez vertelde hem, zonder leedvermaak in zijn stem en zonder na te trappen, over de kritiek die er vanuit het ministerie op Garincho’s functioneren was neergedaald. Ook maakte hij met weinig woorden duidelijk dat het daaruit voortvloeiende ziekteverlof een doekje voor het bloeden was. De man zou nooit meer een leidinggevende functie bij cesid bekleden. Voor Garincho was het spel absoluut over.


  In Rodriquez’ ogen lag gedurende dit deel van het gesprek een strenge uitdrukking. De komische blik was als sneeuw voor de zon verdwenen. Toch beviel deze aanpak Santana wel. jos leek uit het goede hout gesneden.


  Tijdens een kop koffie bracht Rodriquez de nieuwe taakomschrijvingen van ‘Nueve’ ter sprake. ‘Logischerwijze waren de vijf doden binnen een relatief kort tijdsbestek het hoofditem van de onderzoekscommissie. Zorgvuldige evaluatie resulteerde in een lange lijst met aanbevelingen waaruit een nieuwe gedragscode voor operaties in het veld werd ingevoerd.’ De dikke man nam een slok koffie. ‘Dat was wel te verwachten, nietwaar?’


  Hij hoort zichzelf vragen: ‘Wat houdt die nieuwe gedragscode globaal in?’


  ‘Dat het afgelopen is met operaties waaraan een lager slagingspercentage dan zevenentachtig procent kleeft. Dat is de vastgestelde norm voor aanvalsteams. Jij weet net zo goed als ik dat in de kamer hiernaast de analisten met gegevens stoeien. Van locatie tot aanwezige oppositie en alles wat zich daartussen en omheen bevindt, waarna er een percentage uit de bus komt rollen. De analyse is onder meer gebaseerd op een puntensysteem waarbij de veiligheid van onze eigen mensen en van eventuele gijzelaars of burgers de hoogste prioriteit geniet.’ Hij stopte met spreken en haalde een witte zakdoek tevoorschijn, waarmee hij de parelende zweetdruppels op zijn voorhoofd wegveegde. Hij tikte speels op de speklaag rond zijn middel.


  ‘Gewichtige bijkomstigheid ten gevolge van het Bourgondische leven,’ sprak hij met een stem waarin geen enkele vorm van berouw over zijn levenswijze doorklonk. ‘Voorzover ik weet geen slecht functionerende schildklier of andere narigheid.’ Hij borg zijn zakdoek weer op en streek met een paar vingers door zijn wilde, zwarte haardos.


  ‘En dat leven bevalt me prima. Ik hoop er tot aan de dag dat ik omval mee door te kunnen gaan.’


  Hij moest erom lachen. Zachtjes weliswaar, maar toch. De man had zelfspot en ook dat beviel hem wel. ‘Volgens de nieuwe gedragscode valt vanaf vandaag iedere operatie onder de zevenentachtigprocentsregel,’ ging Rodriquez verder. ‘Daar wringt dus de schoen. Bij acties waar tijdsdruk op zat, werd de afgelopen periode de zevenentachtigprocentsregel met grote regelmaat vergeten.’ Bij het woord ‘vergeten’ schreven zijn vingers denkbeeldige aanhalingstekens in de lucht. ‘Direct na binnenkomst van een tip die serieus genoeg leek, stuurde jos een team naar de desbetreffende plek. De aangewezen teamleider nam ter plekke de beslissing sí o no, ja of nee.’ Het pafferige gezicht keek hem nu vol begrip aan. ‘Meestal was het “ja”, nietwaar, Alfonso? Tenslotte was jij er talloze malen bij betrokken... en meestal ging het goed.’


  Hij kon niet anders doen dan knikken. Meestal ging het goed, ja. ‘Luister, je moet begrijpen dat ik niemand veroordeel. Tenslotte had iedereen bij mijn weten slechts één doel voor ogen: kwaadaardige elementen te grazen nemen.’


  Ook dit kon hij alleen maar bevestigen. Rodriquez las het in zijn ogen en ging verder.


  ‘Iedere organisatie krijgt te maken met roerige tijden. In het geval van “Nueve” was de leiding te obsessief bezig met scoren. De veiligheidsnormen werden bewust naar beneden geschroefd. Het resultaat is bekend.’


  Stilte. Rodriquez bestudeerde zijn handen; Santana frunnikte wat aan zijn stropdas.


  ‘Weet je, Alfonso, ik kan me zo goed voorstellen dat je de oppositie een fikse dreun wilt geven. Vooral de rotzakken die nergens voor terugdeinzen. Zelf zit je machteloos achter je bureau, je kijkt naar een stom papiertje waarop staat dat het slagingspercentage bijvoorbeeld vijfenzeventig procent bedraagt, onder de veiligheidsnorm dus. Het team staat al klaar om in actie te komen. Zeg het maar, jos. Wordt het ja of nee? Uitschakelen van de boeven betekent even rust in de tent. Trekken we ons echter terug, dan ontploft er de volgende dag een autobom of er wordt ergens een gemeenteraadslid geliquideerd.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik hoop dat God me de kracht geeft om de verleiding te weerstaan. Ik sta hier en nu voor de volle honderd procent achter de richtlijnen. Laat ik het over een paar jaar alsjeblieft nog kunnen zeggen en menen. En niet van die weg zijn afgedwaald.’ Zijn handen balden zich tot vuisten en in zijn ogen smeulde iets wat voor heilig vuur kon doorgaan.


  ‘In principe komt het erop neer dat de nieuwe filosofie “risico’s minimaliseren” wordt, in plaats van het aloude “pakken wat je pakken kunt”.’


  ‘Geen bliksemacties meer?’ reageerde hij verrast. ‘Jawel hoor, we zijn tenslotte geen padvindersgroepje. Alleen ondoordachte acties en onbezonnen invallen zijn verleden tijd, dat durf ik wel te beloven.’


  Hij wees in de richting van het naastgelegen kantoor. ‘De vragenlijsten die in de computer moeten worden ingevoerd, zijn uitgebreider dan voorheen. Het verkrijgen en verwerken van die informatie kost tijd. Eh... in het gunstigste geval vier tot vijf uur. En vergeet niet: up to date-informatie, hè! Op het moment van een eventuele inval mag er niets, maar dan ook niets afwijken van de informatie waarop het slagingspercentage is gebaseerd.’ ‘Maar...’


  ‘Als de slechteriken tussendoor iets ondernemen, hoe onbenullig ook, waardoor het slagingspercentage enigszins kan worden beïnvloed, blaas ik de operatie af. Dan moeten we hen laten gaan, hoe vervelend het ook is. Schaduwen als enige optie en ondertussen op een nieuwe kans hopen.’ Lobo dacht na over deze formele benadering van actievoeren. ‘Dat is nogal wat,’ hoort hij zichzelf tegen jos mompelen. ‘Ongeveer de helft,’ antwoordde deze ad rem. ‘De uitkomst van de evaluatie houdt ook in dat “Nueve” er taken bij krijgt. Specialisatie op meerdere onderdelen en multifunctionele inzetbaarheid is nu het credo. Je moet hierbij hoofdzakelijk denken aan het bewaken en begeleiden van hooggeplaatste regeringsfunctionarissen, infiltratie van eta-cellen en het zich eigen maken van geavanceerde recherchemethodiek.’ ‘Waarom?’ De vraag die destijds voor de hand lag, klinkt nu zo naïef in zijn oren. Helemaal in het straatje van de manipulator die Rodriquez was en is.


  ‘Zoals ik al eerder zei, wordt er binnenkort behoorlijk aan de boom geschud. En ach, laat ik het maar eens ronduit zeggen: Binnenlandse Zaken wil waar voor zijn geld. Het budget van cesid is fors en “Nueve” slokt daar relatief gezien aardig wat van op. Volgens de heren die het behoren te weten, is dat voor een eenheid met feitelijk slechts één specialisatie te veel. Helemaal als er regelmatig vervroegd weduwen- en wezenpensioenen moeten worden uitgekeerd.’


  De dikke man keek hem aan, sloeg zijn ogen neer en zei vervolgens: ‘Sorry.’


  Hij accepteerde de verontschuldiging. Had toen nog geen flauw idee van de sluwheid waarmee het optreden van deze man doordrenkt was.


  ‘Het budget gaat zelfs omhoog, Alfonso. Daar moet echter wel iets tegenover staan.’


  Hij rechtte zijn rug, veegde weer het zweet van zijn voorhoofd en zei: ‘Zie het maar als een stad in een provincie die over de veiligheid van het land waakt.’


  Hij overdacht zijn woordkeus een ogenblik en kreeg toen een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, daar komt het in grote lijnen wel op neer.’ ‘Klinkt veelbelovend, maar wat heb ik met dit alles te maken?’ Fout. Te gretig. Hij knijpt zijn ogen stijf dicht, waardoor zijn wangen omhoogtrekken en er een pijnlijke grimas op zijn gezicht ontstaat. Hij knarst met zijn tanden. De zachte matras voelt aan als de ongastvrije brits waarop hij een groot gedeelte van zijn militaire dienstplicht had vervuld. ‘Lijkt de functie van intermediair je wat?’


  


  Santana komt met een schok overeind. Een vloek volgt. Zweetdruppels vliegen in de rondte als hij ongecontroleerd opstaat, zijn evenwicht verliest en met moeite een val kan voorkomen. ‘Verdomme! Misschien is een psychiater nog niet eens zo’n slecht idee,’ mompelt hij binnensmonds. Licht wankelend bereikt hij een stoel waarover een colbertjasje hangt. Zijn vingers gaan op zoek naar zijn kleine, witte kameraden. Een lange haal bezegelt de tijdelijke vriendschap.


  ‘Jij deed je mond open toen iedereen zweeg, Alfonso Silva. Daarna trok je je conclusies en nam ontslag. Ik heb daar veel respect voor.’


  De toen zo vloeiend en vleiend uitgesproken zinnen klinken inmiddels gekunsteld.


  ‘Uit de dossiers die ik heb opgevraagd, blijkt dat je over een bovengemiddelde intelligentie beschikt. Voeg daar de jarenlange ervaring bij “Nueve” aan toe. Dat maakt je in mijn ogen de meest geschikte kandidaat voor deze nieuwe functie.’ Santana lacht zuur. De sigaret balanceert tussen zijn lippen. Er met open ogen ingetuind. Dat realiseert hij zich iedere dag meer en meer. ‘Gebruikt’ is trouwens een beter woord. Of ‘laten gebruiken’ misschien.


  ‘Alfonso’ werd al na een paar weken ‘Silva’ en ‘Lobo’ als aanspreekvorm bij de eerste opdracht, wat daarna niet meer veranderde. Want de buit was binnen. Een afvallige van ‘Nueve’ vervulde een post die niemand anders op dat moment ambieerde; daarvoor was er te veel onrust in de organisatie. Iedereen hield zich gedeisd. En hield zich ver van een door Binnenlandse Zaken gecreëerde functie, die zogenaamd voor een betere balans en samenwerking tussen veld- en bureauwerk moest gaan zorgen. ‘Door Rodriquez’ strot geduwd tijdens diens benoeming tot jos,’ hoorde hij goed een jaar na zijn herindiensttreding iemand in de wandelgangen fluisteren.


  ‘Intermediair’klonk goed, maar sloeg nergens op. Dit werd hem pas duidelijk nadat hij terugkeerde van een drie maanden lang verblijf in een trainingscentrum van cesid, tien kilometer ten oosten van Albacete. Tijdens zijn eerste opdracht, een vrij simpele bewakingsklus van een handelsdelegatie uit Oman, werd hij door zijn oud-collega’s genegeerd. Hoogstens maakte iemand een schampere opmerking als hij het woord nam. Rodriquez stelde zich niet veel anders op. ‘De jongens moeten stevig aan de nieuwe situatie wennen,’ liet hij zich nog wel eens met een glimlach ontvallen. Waarna zijn instructies volgden, die hij letterlijk diende op te volgen. Eigen inbreng of interpretatie werd niet geapprecieerd. Zeg maar gerust: die waren streng verboden.


  ‘Toen had ik er direct mee moeten stoppen,’ zegt hij hardop. Een grijze askegel valt geluidloos op het tapijt in ontelbare deeltjes uiteen. De laatste ademtocht van een binnengeslopen windvlaag laat de as voor zijn voeten opdwarrelen. Santana grijnst. De minimale lichtinval accentueert zijn scherpe gelaatstrekken, waardoor zijn gezicht iets duivels krijgt. Maar dat heb ik niet gedaan. Jammer hè, klootzak? denkt hij. Ik ben niet na een paar maanden opgestapt, zodat jij in Madrid met een zelfvoldaan smoelwerk kon verkondigen dat ‘het creëren van deze functie wellicht een voorbarige zet is geweest.’ Wat je zou verlossen van iemand die toch enigszins op je vingers keek, nietwaar? En die pertinent weigerde in een jaknikker te veranderen omdat anders zijn baan weleens op de tocht zou komen te staan. Daar speculeerde jij trouwens vanaf de eerste opdracht over. Tussen de regels door, want zo slim ben je wel. Santana kijkt strak voor zich uit. Een spiertje in zijn rechterwang trilt. Eigenlijk is dat de enige misrekening die je hebt gemaakt, ellendeling. Er zijn namelijk mensen met principes op deze wereld. Mensen zoals ik, die niet wensen te buigen, waar anderen de weg van de minste weerstand kiezen. Ja, daar ben je behoorlijk de fout ingegaan. Terwijl het vooraf toch zo voor de hand liggend leek: bied een werknemer die een paar maanden daarvoor ontslag heeft genomen een zogenaamd goede baan aan. Palm hem in, profileer jezelf. Je bent eerlijk, streng, maar tegelijkertijd toon je menselijke kanten, onvolmaaktheden als het zo uitkomt. Je speelt het spel goed, ik trap erin. Zoals het merendeel van ‘Nueve’, dat tot aan de dag van vandaag uit je hand vreet. Het kardinale verschil tussen die mensen en mijn persoon is dat zij niet meer terugkunnen. Daarvoor zitten ze te diep met hun nek in de stront die jij hebt veroorzaakt. Je zit op een troon en deelt de lakens uit. Alle onderdanen knikken, doen wat hun opgedragen wordt. Bijna iedereen dan, en dat baart je zorgen, want je bent verre van naïef. Je hebt aan zekerheid grenzende vermoedens dat ik op de hoogte ben. Van de microfoontjes die je in het huis van de minister van Justitie hebt laten plaatsen bijvoorbeeld. Gedurfd hoor, midden in het hol van de leeuw. Dat heeft ongetwijfeld te maken met de politieke ambities die je koestert, of zit ik ernaast? Nee, sterker nog: ik weet exact waar die speldenknoppen zich bevinden. En dat van die droom om ooit nog eens in het parlement te schitteren, klopt ook. In de loop der jaren heb ik zo mijn contacten opgebouwd, weet je. Mensen zoals ik, die jouw bloed wel kunnen drinken als ze de kans krijgen. Van wie ik tevens heb vernomen dat in de haven van Barcelona de kades volgestapeld staan met kisten cocaïne. Aangeleverd door het Sanchéz-kartel uit Colombia. Urzias en Clemente, twee kerels met wie ik verdomme nog in een team heb gezeten, zijn daar gesignaleerd. Geen vertegenwoordigers van andere overheidsdiensten te bekennen. Zal je een flinke bom duiten hebben gekost, maar ja, die rotzooi brengt ongetwijfeld een vermogen op. Waarvan een handvol ambtenaren op verscheidene ministeries meeprofiteert. Ik ken hun namen. Heb ik je dat niet verteld? Ach, slordig van me. Sorry! Zo weet ik ook... ‘Stop!’ zegt hij hardop en hij begint te ijsberen. Heen en weer in de breedte, want er is verder weinig ruimte in de kamer. Zijn geest weigert echter het bevel op te volgen, zodat een samenvatting van dieptepunten van de laatste jaren zijn tred begeleidt. Daarbij knikt hij af en toe, alsof de beelden een bepaalde helderheid scheppen.


  Een klein half uur later laat hij zich op bed vallen. De storm is tot een aanvaardbare bries afgenomen.


  ‘Het wordt dus op Gran Canaria uitgevochten,’ concludeert hij fluisterend. ‘Hier ga je proberen mij te lozen. Ik voel het.’ Hij knippert een paar maal met zijn ogen en zegt: ‘De man die te veel weet, moet verdwijnen.’ Zijn rechtermondhoek trekt in een flauwe grijns omhoog. Het eerste gedeelte van die zin herinnert hem aan de boeken van het schrijversduo Sjöwall en Wahlöö, die hij graag leest. De man die te veel weet kan zó worden toegevoegd aan bestaande titels als De man op het balkon, De man die in rook opging en De man die even wilde afrekenen. De verschrikkelijke man uit Saffle krijgt een onverwacht vervolg met De verschrikkelijke man uit Tarragona, de geboorteplaats van Rodriquez, denkt hij.


  Nog nagrinnikend reikt hij naar de schakelaar van de schemerlamp. Hij pakt de synopsis van het nachtkastje en begint te lezen. Alleen het woord guagua, een Canarische benaming voor autobus, brengt een twinkeling in zijn ogen. De overige informatie slaat hij met een stoïcijnse gezichtsuitdrukking op. Als de eerste bescheiden zonnestralen het kunstlicht in de kamer verdrijven, stopt hij met lezen. Luttele seconden later sluiten zijn ogen zich, waarna zijn geest in een zwart gat glijdt.


  14


  Een stapel foto’s gaat aan dek van hand tot hand. Hoewel iedereen de afdrukken vanmorgen tijdens het ontbijt annex briefing al herhaalde malen heeft bekeken, gaat de zoektocht naar details onverdroten verder. Nog voordat het schip de haven van Las Palmas achter zich laat, worden er al nieuwe bijzonderheden gevonden. Opgewonden discussiëren de teamleden over de kenmerken van verschillende haaiensoorten die de foto’s, hetzij vaag, hetzij helder, weergeven. Om de videocamera van Ron wordt nog net niet gevochten. Vannacht heeft de lange Amerikaan de onderwaterfilmbeelden op videocassette overgezet, zodat iedereen de opnamen op een klein uitklapbaar beeldscherm aan de zijkant van de camera kan terugzien. Paco is op dit moment de gelukkige. Met stijgend enthousiasme, dat uit zijn lichaamstaal en zijn oe’s en ah’s blijkt, laat hij de beelden aan zijn blik voorbijtrekken. Als aan het einde van de band de onderwaterbeelden in een korrelig zwart gat veranderen, besluit hij met een welgemeend ‘Prachtig!’


  Anns gretige handen ontfermen zich over de camera. Haar vinger drukt ongeduldig op de rewind-knop. Paco lacht uitbundig. Maar niet alleen Anns gedrag is de aanleiding om iets van de druk waaronder hij staat in zijn vreugdeuitbarsting weg te nemen. De wetenschap dat op dit moment mensen van de veiligheidsdienst de hotelkamer van Ron en Ellen Pierce op origineel materiaal doorzoeken, is de hoofdreden van zijn plezier. De negatieven en dergelijke zullen onopgemerkt op zijn kamer belanden, zodat hij vanmiddag na aankomst in alle rust het beschikbare materiaal kan bekijken. Daarna volgt de verzending naar en het overleg met zijn team in Barcelona. Hij realiseert zich terdege dat Cohen en Co. veel stampij over de diefstal zullen maken. Jammer dan. Aangezien de familie Pierce elke hulp bij het ontwikkelen categorisch weigerde, zijn ze wel gedwongen dit soort acties te ondernemen. De boodschap van Madrid aan het begin van deze onderneming is duidelijk geweest: blijf Cohen altijd een stap voor en zorg dat het team in Barcelona op elk gewenst moment de zaak kan overnemen. Overtuigend aan hem overgedragen door twee hooggeplaatste ambtenaren van Binnenlandse Zaken. Om niet meteen met een achterstand te beginnen, moest dit materiaal dus zo snel mogelijk in zijn bezit komen.


  De in Barcelona door zijn twee bezoekers reeds toegezegde medewerking van de binnenlandse veiligheidsdienst, is nu wenselijk. Een latere succesvolle afwikkeling van het haaienprobleem onder de Spaanse vlag ook, zo hebben dezelfde heren tijdens het gesprek duidelijk laten doorschemeren. Als hij faalt, zal zijn carrière voorbij zijn. Een mildere conclusie is helaas niet te trekken. Dus speel het spel goed!


  ‘Ik ga eens even kijken of de computer wat interessante informatie wil uitkotsen,’ zegt Paco vrolijk tegen Cohen. ‘Ik geef wel een gil zodra er iets leesbaars uit rolt.’


  Net voordat hij via de stuurhut naar het vooronder wil verdwijnen, bedenkt hij zich en draait een kwartslag. ‘Fantastisch materiaal, mijn complimenten!’ zegt hij tegen Ron en Ellen. Zijn opgestoken duim onderstreept zijn loftuiting. Een knipoog van Ron en een handkus van Ellen zijn de reactie op het judascompliment.


  Cohen slaat met een warm gevoel in zijn binnenste het tafereel gade. Aardige vent, die Paco, gaat leuk met mensen om. Meer dan van Ron en Ellen kan worden gezegd. Zoals ze daar staan, zegt toch al genoeg? Met over elkaar geslagen armen en een brede glimlach op hun lippen lijken ze meer op een trots echtpaar dat in de speeltuin de eerste zelfstandige verrichtingen van hun kind gadeslaat, dan op professionele cineasten tijdens een lastige klus.


  


  ***


  


  Een opkomende zeewind blaast beslist de denkbeelden uit zijn gedachten. Liefdevolle herinneringen verschijnen op zijn netvlies. Hij koestert even de glimlach van Abel in een geestelijke omarming. De intensiteit van de imaginaire hereniging doet hem elke seconde in een gelukzalige roes beleven. De pijnscheut die daaropvolgend door zijn lichaam trekt, is ingecalculeerd, de tol voor een kortstondige reünie met zijn zoon. En, in verhouding tot de periode van vóór zijn therapie, verdraagbaar. Een bijna-glimlach trekt om zijn lippen. ‘... klopt wel degelijk.’ Grace staat met een paar foto’s in haar hand voor hem.


  ‘Sorry, nog een keer, ik lette even niet op.’ ‘Hier is overduidelijk op te zien dat de haaien zichzelf inderdaad een bepaalde discipline hebben opgelegd. Met een beetje fantasie kun je die zelfs militair noemen.’ Cohen bekijkt de foto’s. ‘Dus de wonderen zijn de wereld nog niet uit, nietwaar?’


  De groene ogen van Grace schitteren. ‘Wat is dat nou voor een belachelijke dooddoener! Begin je vervroegd te dementeren of zo?’ Maar een ondeugende fonkeling in haar ogen correspondeert niet met haar scherpe toon.


  ‘Ik heb alle opnames al gezien, weet je,’ antwoordt hij op neutrale toon. ‘Het is absoluut wonderbaarlijk.’ Het is dat ze witte gymschoenen draagt, denkt Cohen, anders kan ze met die tot op haar schouders hangende haren onder de breedgerande, pastelkleurige hoed en het smetteloos witte mantelpakje, waaronder haar welgevormde figuur je wel tot kijken móet dwingen, zó in de serre van een rijke plantersfamilie in Louisiana plaatsnemen.


  Ze voelt zijn blik. ‘O, ja,’ zegt ze zo nonchalant mogelijk. Om zich een houding te geven, legt ze haar arm losjes tegen de reling.


  ‘Van de negen potentieel gevaarlijke soorten heb ik er na bestudering van de beelden maar liefst acht kunnen identificeren. Louter volwassen exemplaren. Alle grote rovers zijn present, behalve... ‘


  ‘... de witte haai,’ vult Cohen aan. ‘Hoogst merkwaardig. Waarom laat de Carcharodon carcharias hier verstek gaan?’ ‘De zoveelste onbeantwoorde vraag,’ meent Grace. Een lachje krult Cohens mondhoeken omhoog. ‘Over dooddoeners gesproken!’ Hij moet een paar porren ontwijken en vlucht naar de stuurhut. Op de schipper na ziet iedereen het komische van de achtervolging wel in. Onder luide aanmoedigingen verdwijnen ze beiden uit het zicht. Als jonge honden achter een bal denderen ze het vooronder binnen. En schrikken. Recht voor hen staat Paco, die verschrikt opkijkt. Rondom hem ligt het bezaaid met vellen printpapier. ‘Update-gegevens plus uitdraaien van de laatste tweeëntwintig uur. Er komt nog veel meer; dit is hooguit de helft,’ zegt hij snel.


  In één oogopslag zien zijn twee onverwachte bezoekers wat voor een schat aan informatie er voor hen uitgespreid ligt. Ze pakken een paar willekeurige vellen op en bestuderen aandachtig de inhoud. Hun hersenen verwerken gretig de informatiestroom.


  ‘Als jullie nou even hadden gewacht, had ik in alle rust de gegevens kunnen completeren en ordenen,’ probeert Paco nog. Hoewel de opkomende woede zijn keel bijna dichtknijpt, zorgt zijn innerlijke discipline ervoor dat zijn stem niet overslaat. Een half uur met alleen de gegevens om hem heen. Dat is alles wat hij nodig heeft. De krenten uit de pap halen en wegmoffelen voordat Cohen de kans krijgt er een blik op te werpen. Daarna speelt de satelliet alles automatisch door naar zijn eigen team. Informatie achterhouden voor Cohen, dat scoort pas écht, weet hij. Hij doet een laatste wanhoopspoging.


  ‘Laat mij nou alles maar ordenen, zodat straks de verrassing voor iedereen des te groter is.’


  Hij krijgt geen respons. De wetenschappers zitten al te diep in de materie.


  Na enkele minuten stopt Cohen met het snelle doornemen van de papieren. ‘Dat is je nu al aardig gelukt, amigo,’ zegt hij beslist. Met grote passen verlaat hij daarna de ruimte om ook de rest op de hoogte van de verrassing te gaan brengen.


  


  ‘Afstand tot de formatie nog vijf mijl,’ meldt Paco na een vluchtige blik op het radarscherm. Daarna hult hij zich evenals de rest weer in stilzwijgen. Zijn ogen verslinden de letters op het printpapier, waarna zijn brein zich inspant de informatie op te slaan en eventuele conclusies te trekken.


  ‘Einde van het studieuurtje, jongens en meisjes, er is werk aan de winkel!’ De uitnodiging om weer aan het werk te gaan, wordt niet bepaald met enthousiasme ontvangen. Sterker nog, zijn woorden ketsen af op ieders geestdriftige pogingen om specifieke informatie naar zijn of haar vakgebied te interpreteren. Dan maar over een andere boeg, denkt hij. Hij klapt driemaal hard in zijn handen. Vijf ruggen rechten zich verschrikt. ‘Laat ik het anders zeggen: nu allemaal opgesodemieterd, want ik heb deze ruimte nodig!’ Ditmaal komt de boodschap over. ‘Sorry, Ethan, je weet hoe het gaat... Even van de wereld!’ ‘Geeft niet,’ wuift Cohen de verontschuldigingen weg. ‘De tijd om onze vrienden een worst voor te houden, is aangebroken. Help jij me even, Ron?’


  


  Even later komt de rest van het team het vooronder weer binnen. ‘Keurig,’ vindt Grace, als haar blik op de uitgestalde apparatuur valt.


  ‘Inderdaad,’ antwoordt Cohen. ‘Niets dan lof voor de Spanjaarden. Ze komen hun beloften tot op de letter na.’ Zijn handen glijden over het mengpaneel.


  ‘Even recapituleren waar we het vanmorgen in de briefing al uitgebreid over hebben gehad: digitale opnamen van laagfrequente geluiden worden hiervandaan verzonden naar een ontvanger in een hydrofoon, die op vijftien meter diepte in het water hangt. Met het mengpaneel hier aan boord kan ik het geluid dempen of versterken. Zoals overeengekomen, plaatsen we de eerste boei waaraan een hydrofoon verbonden is op honderd meter afstand van de formatie. De impuls van zwaar versterkte laagfrequente geluiden moet bij de haaien een reactie teweegbrengen. Ik voer het volume zodanig op dat de ontvangst bij de haaien min of meer vergelijkbaar is met trillingen die een school vechtende vissen zou kunnen veroorzaken. Een onweerstaanbare uitnodiging, dus.’


  ‘Is de kapitein van de patrouilleboot al gewaarschuwd?’ wil Grace weten.


  ‘Regel ik,’ zegt Paco. Zonder dralen loopt hij naar het stuurhuis. ‘Vraag of ze naast ons willen gaan varen,’ roept Cohen hem na. ‘Anders bestaat er een kans dat het laagfrequente geluid door die stampende diesels wordt vervormd.’


  ‘Oké, komt voor elkaar,’ zegt Paco en hij verdwijnt.


  


  ***


  


  De frisse wind aan dek is een verademing na het bedompte vooronder. Ze ademen met diepe teugen de schone zeelucht hun longen in. Iedereen staat met zijn gezicht naar stuurboord. Daar moeten zo meteen immers de haaien aan de oppervlakte verschijnen.


  Maar hun blikken dwalen toch af en toe even naar de mensenmenigte die de kustlijn bevolkt. Het geluid dat de toeschouwers produceren, is ook moeilijk te negeren.


  ‘Gelukkig maar, ik was even bang dat ze ons waren vergeten,’ zegt Grace op de haar bekende cynische toon. Ann grijnst, evenals de rest.


  Van de hydrofoons met bijbehorende attributen worden drie afzonderlijke pakketjes gemaakt. Ellen loopt met haar ogen en handen de kabels na op eventuele kinken, Paco instrueert Luca en Pepe.


  Een orkaan van geluid attendeert de teamleden op de sensationele opkomst van talloze hoofdrolspelers uit het vloeibare theater. Ontelbare haaienvinnen brengen het publiek in extase. ‘En dat allemaal aan het begin van de show,’ zegt Ellen ongelovig. ‘Kun je nagaan hoe verwachtingsvol de mensen zijn.’ ‘Op sensatie belust, zul je bedoelen! Om van hun bloeddorst nog maar te zwijgen,’ mompelt Grace binnensmonds. Ellens antwoord lost op in de plotselinge herrie van dieselmotoren. De schipper geeft flink gas. Ze zijn de colonne inmiddels voorbijgevaren en zetten nu koers naar open zee.


  


  ‘Naar de radar,’ zegt Cohen. Op de drie Spanjaarden na loopt iedereen achter hem aan.


  Paco zet de verrekijker aan zijn ogen. De achtersteven van het schip ligt nu in een rechte lijn met de leiders van de formatie. Hij drukt op een groene knop aan de zijkant van de kijker. Rechts onder in zijn beeld verschijnt een digitale teller die de afstand meet. ‘88, 89, 90,’ leest hij af.


  ‘98, 99... ja!’ Luca en Pepe werpen de eerste boei overboord. De hydrofoon zakt als een baksteen. Direct pakt het tweetal de dichtstbijzijnde boei op en maakt zich klaar voor de volgende worp.


  Als een admiraal die de verrichtingen van zijn vloot tijdens een zeeslag overziet, tuurt Paco door de kijker. ‘173, 174, 175,’ horen de mannen hem mompelen.


  Bij ‘194, 195’ zwelt zijn stem aan: ‘197, 198, 199... ja!’ De


  tweede boei verlaat met een wijde boog het schip.


  Nadat de derde boei op dezelfde wijze te water is gelaten, draait


  Paco zich om en schreeuwt met zijn handen rond zijn mond een


  bevel naar de schipper. De motoren vallen stil. Ook de naast hen


  varende patrouilleboot mindert drastisch vaart.


  Op het moment dat Cohen het geluid van de motoren hoort minderen, voeren zijn vingers een paar snelle handelingen uit. ‘Aan,’ verduidelijkt hij kortaf.


  Hij schuift langzaam de volumeknop omhoog. Vier paar ogen kijken over zijn schouder mee. Ze hebben de armen om elkaars schouders geslagen om ruimte te besparen. Een paar opgewonden, donkere Spaanse ogen voegt zich bij de ogen van de groep. ‘Prikkel die binnenoren maar eens flink, Ethan!’ moedigt Grace hem aan.


  Dit kan een belangrijke stap voorwaarts worden, beseft iedereen. Als de formatie reageert, hebben ze een instrument in handen waarmee de haaien van het eiland kunnen worden weggelokt. Op het radarscherm scheidt een druppel zich af van de groene vlek.


  ‘Daar komen ze!’ zegt Ann opgewonden. De druppel gaat in een rechte lijn op de dichtstbijzijnde hydrofoon af, de vlek vloeit gestaag op dezelfde koers verder. ‘Een paar honderd, hooguit,’ zegt Cohen teleurgesteld. ‘Een groep verkenners wordt erop uitgestuurd. Vreemd, weer komt dat militaire aspect om de hoek kijken.’ Hij schudt vertwijfeld met zijn hoofd. ‘We hebben het hier wel over vissen, verdorie nog aan toe!’


  De druppel nadert nu snel de lokvogel. De twee gemerkte exemplaren maken geen deel uit van de verkenners, zien ze. In het achterste gedeelte van de vlek knipperen twee minuscule puntjes. De geplaatste sun’s bevinden zich evenals gisteren strak gepositioneerd in de staart van de colonne. ‘Volume iets afzwakken, Ethan!’ zegt Grace met spanning in haar stem. ‘Vaart minderen, een paar zwenkbewegingen!’ zegt ze nu binnensmonds tegen de druppel, die op het punt staat om oogcontact met de hydrofoon te maken.


  ‘Eerst eens kijken of het wel klopt wat de oren zo zeker wisten,’ gaat ze verder. ‘Dan gaan we rondjes om dat vreemde ding draaien, borstvinnen stoer naar beneden, een voorzichtig tikje met de snuit, om daarna...’ ‘Jezus!’ gooit Ron eruit. De eerst uitgeworpen hydrofoon is van het radarscherm verdwenen.


  Cohens ogen vliegen nu over het paneel.


  ‘De ontvangst is onderbroken, daarom hebben we geen beeld


  meer,’ concludeert hij.


  ‘Een slechter moment voor een storing kun je niet bedenken,’ zegt Ann teleurgesteld.


  ‘Ik hou het op een vernielde hydrofoon,’ antwoordt Cohen kalm.


  ‘Nee,’ reageert Ellen hoofdschuddend. ‘De haaien hebben geen enkele reden om direct zo agressief te reageren.’


  ‘We zullen het zo weten,’ zegt Grace bedachtzaam.


  Op het scherm trekt de druppel al weer verder naar de tweede hydrofoon.


  ‘Wel lekker dat de ontvangers onafhankelijk van elkaar opereren, anders hadden we nu alleen nog maar de sun’s kunnen bekijken,’ meent Paco.


  ‘Inderdaad,’ antwoordt Cohen meer uit beleefdheid dan interesse.


  ‘Zet het geluid zo zacht mogelijk,’ adviseert Ann. ‘Laten we ze maar niet provoceren.’


  Cohens hand schuift snel de volumeschakelaar omlaag. ‘Stand een,’ bromt hij. ‘Roept normaliter geen enkele vorm van agressie op.’


  Met de ogen strak op het beeldscherm gericht telt iedereen in zichzelf af.


  ‘Nu!’ zegt Ann zacht op het moment van contact. Na haar woorden is er nog slechts één hydrofoon actief. Grace maakt zich los uit de groepsomarming en zakt op een stoel neer.


  ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vraagt ze aan niemand in het bijzonder. Haar anders zo krachtige stem klinkt verbijsterd. De stilte in het onderruim is pijnlijk. Passende antwoorden zijn niet voorhanden. De druppel ontfermt zich even later over de laatste hydrofoon en begint daarna aan de terugtocht. Grace sluit zich weer aan bij de rest van het team. Op het radarscherm is te zien dat de druppel behoedzaam de vlek betast en uiteindelijk geleidelijk binnendringt. Zonder iets te zeggen, staat Cohen op. Hij wrijft in zijn ogen om het branderige gevoel te verzachten. Zijn hersens werken op volle toeren. Eerst probeert zijn geest verschillende gedachten en gebeurtenissen te ordenen. Daarna laat hij met gesloten ogen de film versneld afspelen. Dan neemt hij een beslissing. ‘Inpakken en wegwezen,’ zegt hij op neutrale toon. Hij wijst op de computeruitdraaien. ‘We hebben bergen huiswerk en om acht uur vanavond een persconferentie.’ De reacties zijn lauw. Iedereen is bezig een plausibele verklaring voor de onconventionele handelwijze van de haaien te bedenken.


  


  Direct bij zijn onopvallende entree ziet Santana dat de zaal stampvol zit. Onder gefluisterde verontschuldigingen baant hij zich in schuifeltempo een weg door de menigte. Hij blijft zoveel mogelijk aan de zijkant; in het midden is er vrijwel geen doorkomen aan. Zitten is niet meer mogelijk, alleen achter in de zaal is nog wat staruimte. Daar aangekomen, haalt hij zijn telefoon uit de binnenzak van zijn marineblauwe colbert en zet hem veiligheidshalve uit. Omdat Gonzalvez de laatste ontwikkelingen al heeft gemeld, is de kans dat hij nogmaals wordt gebeld erg klein. Toch kan hij het risico hier niet nemen. Dan bellen ze maar terug, denkt hij en hij laat de telefoon weer in zijn zak glijden.


  De man voor hem wiebelt nerveus op zijn tenen, waardoor hem het zicht op een provisorisch podium, waarop de wetenschappers achter een lange tafel zitten, wordt onttrokken. ‘Pardon,’ probeert hij voorzichtig. De man reageert niet en de dikke kop met de onverzorgde donkerblonde haarslierten blijft op een irritante manier zijn uitzicht bederven.


  Laten gaan, spreekt hij zichzelf streng toe. Je bent al opgefokt door dat telefoongesprek, dus gewoon laten gaan. Hij voelt bij wijze van spreken zijn bloed borrelen, als het gesprek van ruim een kwartier geleden weer naar boven komt drijven. Tussen de regels door meldde Gonzalvez dat leden van ‘Nueve’ bij de Amerikanen hadden ingebroken, met de bedoeling materiaal te verwijderen. Wat gelukt was, vertelde hij aansluitend op nonchalante toon.


  Een spiertje in zijn linkerwang klopt hinderlijk, zijn tanden en kiezen knarsen onbewust.


  En dan die reactie van Gonzalvez! Op zijn vraag ‘Waar denkt Rodriquez in godsnaam mee bezig te zijn?’ stelde deze luchtig voor ‘hem maar lekker zelf te bellen’, om daarna direct de verbinding te verbreken. Eikel!


  De teerling is dus geworpen, of valt dit nog onder het hoofdstuk plaagstoten? Laat het maar op je af komen, da’s waarschijnlijk het beste. Nu eerst luisteren naar wat die Cohen te melden heeft.


  


  Vanuit de vier hoeken van de zaal vervormen opgestelde luidsprekerboxen het van nature toch al bescheiden volume van Cohens stem tot een nasale janboel. De bedroevend slechte akoestiek filtert ook nog eens het merendeel van de klinkers weg. Slechts flarden van zinnen komen verstaanbaar door. De rest valt in de categorie brommen en grommen. Toch probeert hij uit het gebrabbel wijs te worden. Tevergeefs. Na een paar inspannende minuten geeft hij het op. Goed geregeld allemaal, denkt Santana schamper. Alleen jammer dat niemand er iets van verstaat. Notabene in een zaaltje van hooguit dertig bij vijftien meter, wat een aanfluiting!Voorzover de vette haren van de dikzak het toestaan, verkennen zijn ogen de omgeving. Slecht geluid, plastic stoeltjes, afgetrapt vinyl op de vloer, kale, grijze muren. De Spaanse overheid maakt hier een slechte beurt. Niveau dorpshuis op een trieste dinsdagmorgen.


  Een paar meter voor hem beginnen de zitplaatsen. Schouder aan schouder doet de schrijvende pers daar zijn werk. in elk geval houden ze de schijn op, denkt hij, want ze verstaan er natuurlijk ook geen jota van.


  Aan de zijkanten staan de ongelukkige journalisten die geen zitplaats hebben kunnen bemachtigen. Hun motivatie is duidelijk tanende. Sommigen staan verveeld met collega’s te praten, anderen kijken om zich heen. Op zoek naar bevriende vakgenoten die wél een goede plaats hebben gekregen en die niet afwijzend tegenover een paar gratis borrels staan. ‘s Avonds aan de hotelbar komen de tongen los, weten zij uit ervaring. Daarom klaagt er ook niemand openlijk over het erbarmelijke geluid. De informatie komt er toch wel.


  Vlak voor het podium en schuin aan de zijkant ervan staan camera’s. De opstelling kan Santana’s goedkeuring wegdragen, want voor iedereen in de zaal zijn de wetenschappers goed zichtbaar. Zijn ogen laten de mensen op het podium nog even met rust, eerst de beveiliging. Pimentol en Ybarras heeft hij al ontdekt. Op de eerste rij, compleet met blocnote, wit overhemd en afgezakte stropdas, spelen ze de hardwerkende journalisten. Uitstekende positie, meent hij. Mocht de een of andere idioot ten overstaan van de wereldpers wilde plannen hebben, dan is het slechts een kwestie van seconden voordat ze hem in de kraag kunnen vatten. Automatisch glijdt zijn blik naar de in- en uitgang. Volgens de standaardprocedures moet het tweede team zich daar ophouden. Met moeite kan Santana een glimlach onderdrukken als hij de breedgeschouderde Enriqué ziet staan. In gedachten deelt hij een compliment uit aan Gonzalvez, eerlijk is eerlijk. De man bij de deur is een levend uithangbord van de veiligheidsdienst. Met donkere zonnebril en een opvallend oordopje, leidt hij keurig de aandacht af van de leden die het dichtst bij het vuur zitten. Alleen de hamer ontbreekt.


  De spierbundels onder de stof van zijn zwarte colbert spannen aan als Enriqué achteloos zijn armen over elkaar legt. Heel goed, jongen, steel jij vandaag de show maar. Zijn ogen speuren naar de vierde ‘Nueve’-man, Manuel Velasco. Het is onmogelijk dat hij hem over het hoofd heeft gezien, daarvoor kent hij zijn pappenheimers te goed. Nogmaals legt zijn blik de eerder afgelegde route af. Geen Velasco.


  Op het moment dat hij een vluchtige blik wil werpen op de personen die dicht in zijn buurt staan, valt het spreekwoordelijke muntje. O, nee! kreunt hij inwendig en hij slaat zijn ogen neer. Zó uit het boekje! Met de argeloosheid van een eerstejaars cadet is hij in de verborgen valkuil gestapt. De blinde hoek! Vanaf zijn binnenkomst heeft Velasco zich in zijn blinde hoek bevonden. Inwendig gniffelend, natuurlijk, en zo trots als een aap. Langzaam draait hij zijn hoofd een kwartslag naar links. Vanuit zijn linkerooghoek ziet hij Velasco staan. Half verscholen achter een bezoeker met een gelijksoortig afgedragen grijs kostuum. Hij straalt een combinatie van verveling en machteloosheid uit. Een riooljournalist die alleen in het geniep zijn werk kan doen, allergisch voor mensenmassa’s op persconferenties. Overduidelijk door zijn werkgever gestuurd om ‘alvast de sfeer te proeven’. Vuile rat, scheldt hij in gedachten tegen het zijaanzicht van de man die hem een handvol minuten heeft geschaduwd. Je weet dat ik je nu doorheb! Blijkbaar is er telepathisch contact, want Velasco buigt licht naar voren. Hierbij draait hij zijn gezicht naar rechts, waardoor ingevallen wangen met een stoppelbaard de plaats van de profiellijn - vanuit Santana’s optiek - vervangen. Donkerbruine ogen lachen hem recht in zijn gezicht uit, een minzame glimlach, die aankomt als een uppercut. Velasco’s denkbeeldige stoot raakt hem vol. Hij wankelt. ‘Blijf hem aankijken!’ hoort hij zichzelf mompelen. Zijn vingers ballen zich tot vuisten. De triomfantelijke blik blijft strak op hem gericht. Santana recht zijn rug. Met een spottende glimlach pareert hij de winning look. Zijn ogen staren zonder knipperen in die van zijn tegenstander. Dus jij hoort ook bij de club. Gekocht met besmet geld. Ik veracht je.


  Velasco incasseert, knippert een paar maal met zijn ogen als een aangeslagen bokser en gaat de confrontatie nogmaals aan. In zijn ogen staat nu meedogenloosheid te lezen. Verwoed probeert zijn blik het verloren terrein te heroveren. Dan geeft Santana hem een knipoog. En daaropvolgend een stralende glimlach. Zijn opgestoken duim verfraait de onverwachte combinatie in een regelrechte knockdown. Zonder op Velasco’s reactie te wachten, stapt hij resoluut naar voren. Zijn rechterknie en linkerarm doen baanbrekend werk bij het verplaatsen van de vleesberg voor hem. Gladjes schuift hij een rij op. Het lichaam van de man naast hem drilt nog na vanwege deze onverwachte actie. Verontwaardigt kijkt de dikzak zijn nieuwe buurman aan. Santana doet of zijn neus bloedt. Zijn gevoel zegt hem dat de dikkerd geen oorlogszuchtig type is. Veel massa, klein hartje. Gewoon niet reageren, waait wel over. Vanuit zijn linkerooghoek ziet hij Velasco in de richting van Enriqué schuifelen. Licht afhangende schouders, een veelzeggend detail. De relatief kleine overwinnig smaakt goed. Hij kijkt recht vooruit. Het uitzicht is beter, het geluid blijft helaas van abominabele kwaliteit.


  Op het podium neemt een lange man in een donkergroen kostuum aan het uiteinde van de tafel plaats. Santana veronderstelt dat het vragenuurtje voor de pers is aangebroken en de persvoorlichter dit hectische gebeuren in goede banen dient te leiden. Aan zelfvertrouwen ontbreekt het de man op het eerste gezicht niet. Hij wijst gedecideerd naar een medewerkster van cnn.


  ‘Hoe lang denkt u nodig te hebben om de haaien weer terug naar open zee te drijven?’ is de vraag van de knappe Afro-Amerikaanse verslaggeefster.


  Het antwoord van Cohen daalt als dronkemansgefluister over de aanwezigen neer. Maar blijkbaar heeft de vragenstelster goede oren, want ze knikt begrijpend nadat Cohen is uitgesproken. Met een filmsterrenglimlach neemt de vrouw weer plaats op haar stoel.


  De persvoorlichter wijst de volgende vragensteller aan. De autoritaire blik in zijn kraaloogjes geeft het genot weer dat de man aan deze tijdelijke machtspositie beleeft. De gestelde vraag gaat bij Santana het ene oor in en het andere oor weer uit. De mensen achter de tafel hebben nu zijn volledige aandacht. Naast de kaalhoofdige persvoorlichter zit Delgado. Hij ziet dat deze moderne versie van Brutus zijn uiterste best doet ontspannen en vriendelijk over te komen. Een permanente glimlach siert zijn huichelachtige gezicht. Investeren in de toekomst, denkt Santana terwijl een koude rilling over zijn rug loopt. Aan Delgado’s linkerzijde zit Ron Pierce. Een Amerikaan zoals de meeste Amerikanen zichzelf zien, of willen zien, concludeert hij na de eerste aanblik. Lang, breed in de schouders en een open gezicht waarvan de oprechtheid afstraalt. Slobbertrui en spijkerbroek. Een eerlijke luitenant, onbuigzaam baken bij slecht weer. Toegewijd aan zijn werk, wars van intriges. Zijn echtgenote lijkt van een iets ander kaliber. Geen volgster. Een fris ogende vrouw. Rond de dertig. Ovaal gezicht, blonde haren en waarschijnlijk blauwe ogen. Helaas staat hij te ver van de tafel vandaan om de kleur exact te kunnen bepalen. Iets in haar lichaamstaal zegt hem dat deze vrouw anders uit de hoek kan komen dan menigeen verwacht. Allemaal heel speculatief, het meest onschuldig ogende schaap kan zich na verloop van tijd tot een bloeddorstige wolf ontwikkelen. En omgekeerd, vanzelfsprekend. Misschien maakt hij wel een verkeerde inschatting. Maar aangezien dit de eerste, en met het oog op zijn werkzaamheden ook zomaar de laatste keer kan zijn dat hij deze mensen in levenden lijve ontmoet, is een gevoelsmatige analyse nog niet eens zo’n gek idee. Het is tenslotte een onderdeel van zijn vak. Meestal zit ik aardig goed, geeft hij zichzelf een mentale schouderklop. Door de luidsprekers klinkt het goedbedoelde maar onverstaanbare antwoord van Cohen op een nieuwe vraag vanuit het journalistengilde. Wetenschapper, definieert Santana zonder dralen. Cohen heeft het uiterlijk van een wetenschapper zoals nietwetenschappers het zouden beschrijven. Algemeen gezicht, doorsneebrilmontuur, normaal postuur en donker haar in alledaags kapsel. Een laboratoriumheld die in voorovergebogen houding boven zijn microscoop de spannendste avonturen beleeft. Bedeesd en lichtelijk wereldvreemd. Het bruine kostuum met daaronder een gebroken wit overhemd completeert het beeld op zijn netvlies van de hopeloos verdwaalde geleerde in een vreemde, enge stad.


  Direct daarna ziet hij zijn fout in. Zijn analyse sleept zich verder en verder voort op een dogmatisch pad. Hij grijpt zichzelf bij de lurven en schudt eens flink. Deze man is niet het warhoofd voor wie jij hem verslijt, kijk uit. Dit is een topper op zijn vakgebied, met waarschijnlijk meer intellect in zijn pink dan jij in je hele hand.


  Na deze analyse blijft zijn blik een paar minuten lang op Cohen gericht. Deze blijft onverstoorbaar zijn antwoorden geven: ‘Brrrtmnnnn... vgtfdrrrrnd... zlkjphhnmv.’De journalisten op de eerste rijen knikken steevast begrijpend en lachen vriendelijk. Een interessante vent, die Cohen. Alleen... er is iets! Hoe langer hij naar de wetenschapper kijkt, des te vaster hij daarvan overtuigd raakt. Hij voelt een soort verwantschap met de man. Belachelijk, natuurlijk. Welke gemeenschappelijke factor zou hij nu met een haaienfreak moeten hebben? In het wilde weg raden, is klinkklare onzin, daar begint hij dus ook niet aan. Toch... Ach, laat ook maar gaan. Misschien zal hij ooit... Zijn ogen zoomen in op Cohens levensgezellin en zoomen daarna snel weer uit. Hou jezelf niet langer voor de gek, meneer de analist! denkt hij. Die fagade heeft lang genoeg geduurd. Hij moet zich beheersen om niet naar voren te stormen, om van heel dichtbij alle uiterlijke kenmerken van de donkere schoonheid die hierna binnen zijn blikveld komt te bewonderen. De in een hokje van zijn geest weggestopte verwachtingen worden allemaal met een duizelingwekkende klap bewaarheid. Zijn ogen houden de mooiste vrouw van de hele wereld in hun blik gevangen. Het levende bewijs dat schoonheid en intelligentie elkaar niet uitsluiten. Hij moet eerlijk zijn: al bij binnenkomst attendeerden zijn voelsprieten hem op de aanwezigheid van deze engel. Bewust heeft hij echter de uiterste rechterzijde van de tafel genegeerd. Geprobeerd in eerste instantie zijn werk te doen. Godzijdank! Wat zouden die gasten van ‘Nueve’ anders een lol hebben gehad! De steelse blikken, het onderlinge geroddel over zijn onprofessionele gedrag. Hij, de man die hen zogenaamd in het gareel dient te houden, is helemaal de weg kwijt. Rodriquez heeft volkomen gelijk, een lachertje, die gozer!


  Hij feliciteert zichzelf met zijn zelfbeheersing en richt zijn volle aandacht op de knappe wetenschapper. Heel apart, wat de aanblik van een mooie vrouw in de geest van een man teweeg kan brengen, probeert hij zijn verwarring zo afstandelijk mogelijk te benaderen. Diep vanbinnen weet hij inmiddels dat haar aanblik meer weg heeft van een blikseminslag. Alleen weigert de koele en zakelijke kant van zijn persoonlijkheid zich onvoorwaardelijk in ontembare adoratie te storten.


  Vastbesloten zich niet op een pad te begeven dat wel eens tot een al te optimistische visie kan leiden, knijpt hij zijn ogen tot spleetjes. Als eerste neemt hij het donkere haar dat in lange slagen tot aan haar schouders reikt onder de loep. Prachtig, verzorgd haar. Hij is ervan overtuigd dat het glanst. Jammer dat hij voor het opmerken van dit soort boeiende details te ver weg staat. Voor een Zuid-Afrikaanse heeft ze een opvallend bleke huidskleur. Geen zonaanbidster; waarschijnlijk iemand die zichzelf bewust tegen zonnestralen beschermt, analyseert hij zo koel mogelijk. Haar ogen zijn groen, het is vanaf zijn positie moeilijk te zien, maar hij houdt het toch op groen. Rond de een meter vijfenzestig. Dit is ook een gok, want ze zit. Hoewel ze een wijde, donkergroene blouse draagt, lukt het haar niet de contouren van haar borsten te verbergen. Misschien wil of kan ze dat ook wel niet, probeert hij zo nuchter en nonchalant mogelijk vast te stellen. En dat is heel moeilijk. Want waar bij andere vrouwen een bescheiden lichaamslengte in combinatie met grote borsten al snel plomp oogt, roept het goed geproportioneerde lichaam van Grace Wagner terstond associaties met sensualiteit bij hem op. Hij twijfelt er ook niet aan dat haar heupen en benen even sensueel zijn gebouwd als haar gezicht, armen en handen.


  


  Vanuit zijn linkerooghoek ziet hij de persvoorlichter drukke gebaren maken. De voorstelling is afgelopen. Fotografen schieten naar de voorkant van het podium. Flitsers doen hun verblindend werk, door de persvoorlichter genegeerde journalisten eisen protesterend en luidruchtig de aandacht op. Bij de uitgang is het dringen geblazen. De mediaduivel roept zijn slaven tot zich. De zoveelste loopgravenoorlog met als inzet de gunst van het publiek staat op het punt van uitbreken. Santana laat zich met de stroom meevoeren. Hij ziet dat ook de mensen achter de tafel aanstalten maken de ruimte te verlaten. Grace Wagner pakt een stapeltje papieren van de tafel, schuift haar stoel naar achteren en gaat staan. Even wiebelt ze met haar heupen waardoor de omhooggeschoven rok weer terugzakt naar kniehoogte. Vanuit zijn keel komt een zacht gegrom. Beheers jezelf toch, idioot! Zijn beschaamde blik treft in de directe omgeving gelukkig geen gezichten die hem verbaasd of fronsend bekijken. Opgelucht schuifelt hij verder. De uitgang komt nu angstig dichtbij. Nog enkele meters en dan is hij haar voorlopig kwijt. Enriqué staat nog steeds met zijn armen over elkaar en negeert hem volledig. Prof, denkt hij. Een jongen die je om een boodschap kunt sturen.


  Spijtig dat je het verleidelijke gerammel van de geldbuidel niet kon weerstaan.


  Als hij op het punt staat om de zaal te verlaten, draait zijn hoofd dwangmatig naar rechts. Een glimp van een lachende Grace Wagner, die aandringende journalisten alsnog te woord staat, is een zalig dessert na een gastronomische maaltijd. Zit ze zo rond de vijfendertig? Madrid heeft alleen naam en nationaliteit doorgegeven. Heeft ze een vriend?


  Hij lacht onwillekeurig om het feit dat de aanblik van een mooie dame een volwassen kerel van het ene op het andere moment in een romantische dwaas kan veranderen. Ongelofelijk dat mij dit overkomt! denkt hij. Dat mijn hart sneller gaat kloppen bij alleen al de gedachte aan deze vrouw! Zonder dat zijn schoenen ook maar één van de veertien traptreden beroeren, verlaat hij het hotel.
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  Drie mannen en twee vrouwen van rond de vijfentwintig lopen met soepele tred in de richting van de boulevard. De Avenida Alfereces Provisionales, een van belangrijkste verkeersaders van Playa del Inglés, maakt het de vijf Zwitsers, die gekleed zijn in blauwzwarte uniseks-trainingspakken met daaronder spierwitte gymschoenen, niet lastig. De meters die ze afleggen glijden moeiteloos onder hun voetzolen door. Ze voelen zich gewichtloos, alsof een onzichtbare hand hen optilt en naar hun bestemming brengt. Dit komt deels door de opwinding en deels door de weg die, naargelang de boulevard dichterbij komt, sterker heuvelafwaarts loopt. De uitdrukking op hun gezichten correspondeert met het weer, zonnig en warm. Ook na vele uitwijkmanoeuvres vanwege schots en scheef op het trottoir geparkeerde auto’s, waarbij contact met de hibiscusbloem onvermijdelijk is, blijft die blik onveranderd. Zelfs als blijkt dat het gele, kleverige stuifmeel zich niet door plukkende vingers van hun kleding laat verwijderen, lopen ze goedlachs door. De hagen waarmee appartementencomplexen hun territorium afbakenen en waarin de hibiscus nestelt, worden nu echter zorgvuldig vermeden. Een curieuze slalom langs dwergpalmen, mensen, oleanderstruiken, auto’s en manshoge cactussen brengt hen aan de rand van een witbetegeld plein dat aan de boulevard grenst. Even is er een vertraging in hun pas. De omvang van de menigte is enorm. De drukte onderweg bleek niet meer dan een flauwe afspiegeling van de menselijke muur die hier voor hun ogen opdoemt. ‘Achter mij aan,’ zegt Jens Adler. ‘En blijven lachen!’ Zelfverzekerd stapt hij op de massa af, vier trainingspakken volgen gedwee. Nog voordat hun schoenen het lichtroze plaveisel van de zeven meter brede en zeshonderd meter lange boulevard raken, wordt Adler door een Engelstalige man van ongeveer zijn eigen leeftijd aangesproken. Met een beslist gebaar onderbreekt hij de zin die op hem wordt afgevuurd en loopt door. Gewend aan een dergelijke reactie draait de verkoper van timesharing-appartementen zich om. De trainingspakkenbrigade is voor hem al weer verleden tijd; zijn ogen gaan wederom op zoek naar toeristen die zich, volgens zijn getrainde speurneus, nog volop in de ontdekkingsfase bevinden. Even later moet Adler zijn wandeltempo drastisch verlagen. Omdat de stranden weer zijn opengesteld en in verband met de langstrekkende haaien alleen tussen tien uur ‘s ochtends en twee uur ‘s middags worden gesloten, is de boulevard afgeladen. Voetje voor voetje schuifelt het volk als een willoze kudde langs de tot aan de laatste stoel bezette terrassen. Adler buigt licht naar voren en stapt het menselijke lint binnen. De gebeeldhouwde glimlach op de lippen van de trainingspakkendragers begint hier en daar barsten te vertonen. Na een driehonderd meter lange martelgang ontstaan er tot opluchting van de Zwitsers scheuren in de mensenmassa. Ruimtes onderling worden groter, de zon lijkt minder fel te branden en de afstotelijke mix van zweet en belastingvrije parfum hangt niet meer zo nadrukkelijk in de lucht. Schuifelen gaat over in slenteren, waarna hun gezichten als vanouds stralen. Ze naderen het doel, weten ze.


  


  Behalve de gevestigde orde doen ook freelance-ondernemers op deze vrijdag 25 oktober goede zaken. Zakken en dozen met opblaasbare hamerhaaikoppen en mouwloze, witte shirts met daarop in zwarte letters my hammer is giving heads gedrukt, vinden gretig aftrek bij het publiek.


  Tot verbazing van de talrijke verkopers lopen de vijf sportievelingen echter langs hun geïmproviseerde stalletjes zonder daar ook maar een blik op te werpen. Het is voor hen een raadsel dat deze toeristen geen belangstelling hebben voor welke snuisterijen dan ook. Maar zij zijn dan ook onwetend van de missie die de Zwitsers binnen zeer afzienbare tijd dienen te vervullen. In vergelijking met de kop is het op de staart van de boulevard rustig. Afgezien van een aantal groepen Engelsen die zich hoofdzakelijk bezighouden met het laten van harde boeren in de richting van het langslopende publiek, waarbij tegelijkertijd onwaarschijnlijke variëteiten aan tatoeages worden getoond, gebeurt er verder weinig.


  Beter, denkt Adler, wanneer ze ogenschijnlijk de laatste groep herriemakers zijn gepasseerd. Meer oponthoud zou het schema in gevaar kunnen brengen. Een bocht naar rechts betekent abrupt het einde van de boulevard. Voor velen een verademing, helemaal wanneer blijkt dat er nu keuzemogelijkheden zijn. De meeste mensen nemen de kronkelige trap omhoog die in verbinding staat met een wandelpad. Eenmaal boven maakt het uitzicht over de duinen en de verderop gelegen oceaan een boel goed. Anderen mijden de trap, verlaten met een kleine sprong de boulevard. Kiezen bewust voor een plaats op een van de talloze duintoppen. Zo ook Adler en zijn kompanen, wier witte gymschoenen moeiteloos de zanderige duintoppen beklimmen. Hoewel er in dit gebied voldoende open plekken zijn, trekken de vijf het uitgestrekte heuvelachtige landschap binnen dat tot aan Maspalomas doorloopt. Terwijl iedereen al lang en breed een plaats heeft kunnen bemachtigen, knerpt het stugge zand nog onder het straffe tempo van tien voetzolen. Vijf paar berekenende ogen zoeken gelijktijdig naar herkenningspunten die afgelopen nacht door een ander team zijn geplaatst. In een duingebied veelvoorkomende items als lege flessen, een zwembroek, blikjes bier en luiers, leiden hen rechtstreeks naar het doel. Daar aangekomen gaan de trainingspakken uit. Tien handen wroeten in het zand naar verborgen materialen waarmee de rubberboot uit zijn tijdelijke schuilplaats opgegraven kan worden.


  


  De opgestoken duimen van Ron en Ellen verlichten enigszins het loodzware gevoel dat de teamleden sinds vanmorgen vroeg met zich meedragen. Cohen ziet zelfs een flinterdunne glimlach op Anns gezicht verschijnen. Grace knikt de twee kort toe. De inbraak en het schandalig slechte geluid op de persconferentie spelen nog steeds door hun hoofden, weet hij. Niet dat ze er een halszaak van maken, maar leuk is anders. Het tot diep in de nacht uitspitten van de computergegevens met de daaropvolgende ellenlange discussies over de te volgen tactiek heeft weinig concreets opgeleverd en dat doet pijn. Ook in de bloedmonsters van de haaien is niets opzienbarends gevonden. Een reeks vragen waarop niemand in de verste verte ook maar een antwoord kan geven, knaagt aan het zelfvertrouwen van de groep. Aangevuld met de moderne techniek is al hun kennis niet toereikend genoeg om antwoord te geven op de vragen die zij elkaar en zichzelf de hele nacht hebben gesteld. Waarom Gran Canaria? Wat is het doel, hoe kunnen van nature vijandige haaiensoorten zomaar broederlijk naast elkaar zwemmen? Waarom zoveel hamerhaaien? Wat is het nut van de slagorde waarin de dieren zwemmen? Hoelang gaat dit nog duren? Is het een voorbode van groepsvorming bij andere diersoorten? Hoe krijgen we de haaien hiervandaan, en waar gaan ze dan heen?


  De vraag ‘Zijn hier bovennatuurlijke krachten in het spel?’ stelt hij alleen aan zichzelf. Het lijkt hem verstandiger geen onnodige paniek te schoppen. Iedereen heeft het al moeilijk genoeg met antwoorden zoeken die binnen de natuurwetten te vinden zijn. Beter het occulte onaangeroerd te laten. Datzelfde geldt voor het begrip allegorie.


  Hij richt zijn blik op de kalme golfslag van de oceaan. Moeder van al het leven, van kindsbeen af door hem bewonderd en met het verstrijken van de jaren eveneens gevreesd vanwege haar onvoorspelbaarheid en ontzaglijke kracht. Hij herinnert zich de dagen die hij als kind met zijn ouders op Brighton Beach op Coney Island doorbracht. Een fantastische tijd. Niet het bouwen van zandkastelen in de zomer of de wandelingen net buiten bereik van de branding in de winter, maar het staren naar die onbeschrijfelijk grote plas water was veruit zijn favoriete bezigheid. Tot verwondering van zijn ouders, die van mening waren dat de bleke Brooklyn-kleur op zijn gezicht een gezondere tint zou gaan vertonen als hij zich wat meer met ravotten bezighield. Hij glimlacht, ziet hun bezorgde gezichten voor zich. Na tientallen vruchteloze pogingen hem bij activiteiten van leeftijdsgenootjes te betrekken, gaven ze het uiteindelijk op. Vanaf een terras of strandstoel hielden ze hun enig kind in de gaten, dat volkomen verdiept in zijn eigen fantasiewereld naar de oceaan zat te kijken. De beeltenis van zijn vader en moeder op het strand van Brighton Beach staat in zijn geheugen gegrift. Ze waren er altijd op de schaarse momenten dat hij de oceaan zijn rug toekeerde. Altijd.


  Blijkbaar hoefden ze nooit naar het toilet, hun stoelen waren altijd bezet. Dat gaf hem een vertrouwd gevoel, er straalde zoveel warmte van uit. Pa en ma lieten je nooit alleen. Een o zo belangrijke zekerheid voor een jochie van een jaar of tien. Cohen knikt bedachtzaam. Daarna slikt hij een opkomende prop in zijn keel weg. Als Ethan maar gelukkig is, zullen ze ongetwijfeld hebben gedacht.


  Toen op een septembermorgen een strandbezoek vanwege een hardnekkige plensbui in een modderfestijn dreigde te ontaarden, besloten zijn ouders een bezoek aan het even verderop gelegen New York Aquarium te brengen. Daar zag hij voor de eerste keer in zijn leven een haai. Volledig overdonderd door de uitstraling van een onaangedaan heen en weer zwemmende zijdehaai, omklemden zijn kinderhanden de koperkleurige reling totdat de knokkels ervan spierwit werden. Aanvullende informatie uit geribbelde luidsprekers aan de muur over de verzameling vissoorten in het bassin vóór hen, ging grotendeels aan hem voorbij. Zijn ogen konden de haai niet loslaten. De bundeling van zoveel sublieme facetten, waarvan de juiste benamingen hem toen nog niet bekend waren, maar die door het dier in de betrekkelijk kleine ruimte onmiskenbaar ten toon werden gespreid, maakte een onuitwisbare indruk. Cohen knikt. Zijn in New York ontstane liefde voor de oceaan en haar bewoners heeft in de loop der jaren niets aan kracht ingeboet. Vanbinnen is hij nog steeds dat kleine ventje van ruim dertig jaar geleden. ‘Ethan,’ roept Delgado vanuit het stuurhuis. ‘We moeten het even zonder guardia civil stellen.’ Verrast fronst Cohen zijn wenkbrauwen. ‘Er is vijf mijl van hier een plezierjacht in moeilijkheden,’ verduidelijkt de oceanograaf. ‘De heli is aan het tanken, daarom stuurt het hoofdkwartier de patrouilleboot. Verder weet ik geen details.’


  ‘Ik hoop dat ze die mensen snel vinden,’ zegt Cohen. Hij ziet de patrouilleboot in de richting van open zee koersen.


  ‘Ik voel aan m’n water dat deze opnames goed gelukt zijn,’ meldt een passerende Ron Pierce optimistisch.


  ‘En het origineel verdwijnt samen met mijn negatieven in een kluis,’ vult Ellen hem aan.


  ‘Goed idee!’ antwoordt Cohen.


  Omdat hij bij voorbaat weet dat de twee iedere aangeboden vorm van hulp vriendelijk zullen afwijzen, draait hij zich om naar Ann en Grace die, leunend tegen de reling, met elkaar in gesprek zijn.


  ‘... knappe vent, en hij bleef maar naar mij kijken!’ hoort hij Grace op samenzweerderige toon zeggen. Ann luistert geïnteresseerd. Ze heeft nog net geen rode konen, ziet hij. Die Grace toch, denkt hij geamuseerd en hij draait weer terug. Zoals een heer betaamt, weigert hij voor luistervink te spelen. De contouren van Playa del Inglés, die helder afsteken tegen een achterliggende diepblauwe horizon, zorgen voor wat ontspanning. Een spaarzaam moment geniet hij van het uitzicht, de zon en de waaiers van verkoelende waterdruppels die vrolijk langs de reling opspatten. Een controle van het mengsel van aminozuren en amines waarmee straks een geurspoor voor de haaien gaat worden gecreëerd, kan wachten. Evenals een nieuwe uitdraai van de computer of knipperende puntjes op de radar. De ontspanning van zijn geest werkt door naar zijn lichaam. Een vredig gevoel maakt zich van hem meester. Dan trekt het brommende geluid van vliegtuigmotoren zijn aandacht.


  


  De rechterhand van Jens Adler haalt elke pk uit de buitenboordmotor. Ieder greintje lef in zijn lijf helpt mee om de rubberboot vol gas door de golven te varen. Met zijn linkerhand beschermt hij de ontvanger in zijn linkeroor tegen de opspelende elementen. ‘Go, go, go!’ moedigt de krakende stem van zijn coördinator hem aan, vanuit een hotelkamer met uitzicht op zee. Ondanks de opspringende muur van water, die vanaf alle kanten de boot belaagt, ziet hij de haaien snel dichterbij komen. Zijn hart maakt een vreugdesprong als de vliegtuigmotoren boven hem het hoge gejank van de buitenboordmotor overstemmen. Hij ziet dat slechts één schip de haaienformatie escorteert. Ze zijn er inderdaad ingetuind, denkt hij opgetogen. De informatie van de coördinator klopt.


  Als de rubberboot de haaien tot op vijftig meter genaderd is, zet Adler de motor uit. Zonder hulp van een krachtbron glijdt de boot langzaam op de vinnenparade af. Met gespannen gezichten trekken zijn vier medepassagiers trimvesten aan en blazen die met de mond half op. De eerste haaien passeren de rubberboot. De grijze wanden van hypolon waarop de vier onrustig heen en weer schuiven, ogen niet meer zo onverwoestbaar als enkele minuten geleden. Eerder dun en dus kwetsbaar. Adler gaat op zijn knieën zitten en helpt waar nodig met het aangespen van zwemvliezen. ‘Rustig aan,’ zegt hij op geruststellende toon. ‘Dit is een unieke kans. Die vissen zijn zo mak als lammetjes. Zie het maar als een opwindende kermisattractie.’ Hijzelf lacht als enige om de peptalk. De vastberadenheid op de gezichten van de mensen om hem heen heeft plaatsgemaakt voor een asgrauw masker van angst. Hij deelt vier duikmaskers uit. ‘Tegen het zout.’


  Het bootje dobbert nu recht voor het strand met daarachter gelegen de boulevard van Playa del Inglés. ‘Beginnen,’ meldt de ontvanger op zakelijke toon.


  ‘Het is zover,’ zegt Adler beslist. ‘Hans gaat als eerste.’ Hij helpt de jonge Zwitser bij het zo rustig mogelijk te water gaan. Op een meter afstand glijdt een angstaanjagend grote vin traag voorbij. Als Hans voorzichtig het water inglijdt, ziet Adler achter het masker wijde pupillen angstig de wereld inkijken. ‘Rustig blijven, ze doen helemaal niets,’ zegt hij zo zelfverzekerd mogelijk tegen de vrijwilliger die zo stijf als een plank in het water ligt. De haaien negeren de in neopreen gehulde man. In een rechte lijn vervolgt de groep zijn weg. ‘Zie je wel, niks aan de hand!’ sist Adler opgewonden tegen de rest. ‘Kom op, we hebben maar even.’


  Binnen een minuut ligt de rest er ook in. Adler steekt zijn duim op en pakt daaropvolgend met zijn andere hand een vlaggenstok van de polyester bodem. Enthousiast begint hij naar het publiek te zwaaien. Een witte banier met daarin het padi-logo, een donkerblauwe wereldbol met daarin een roodgekleurde duiker, wappert vrolijk boven zijn hoofd.


  Wat een stunt, denkt hij uitzinnig van vreugde. Zijn gespierde armen zwaaien met het grootste gemak de vlag heen en weer. Op dit moment heeft trots Jens Adler in een ijzeren greep. Hij hoeft ter bevestiging niet omhoog te kijken. De spandoeken hangen duidelijk zichtbaar achter de vier reclamevliegtuigen, dat weet hij zeker. Geregeld door Thomas Soltona, manager publicitaire zaken van padi Europa, die vanavond ten overstaan van de media een persconferentie zal geven. En het wonderkind van de Professional Association Diving Instructors gaat ze allemaal de oren wassen! Daar is Adler rotsvast van overtuigd. De verleiding is toch te groot. Hij moet even kijken. Prachtig, denkt hij, als zijn blik kort over de vier afzonderlijke spandoeken glijdt.


  diving is fun, protect the sharks, padi, the way the world learns to dive en sharks, the hunters hunted leest hij in vogelvlucht. Onvermoeibaar zwaait Adler met de vlag. ‘Jullie ook zwaaien!’ moedigt hij met kinderlijk enthousiasme de drijvende teamleden aan.


  Voorzichtig gaan er wat handen omhoog. Vanaf de rubberboot is nu duidelijk te zien dat er mensen door het politiekordon heen zijn geglipt. Wild zwaaiend met hun armen nemen ze bezit van het strand.


  De pers pakt direct zijn biezen, het aantal enthousiastelingen op het strand neemt zienderogen toe. Zelfs tot de vier in het water dringt de vervoering in de stemmen van het luidruchtige publiek door.


  ‘Doe iets ludieks!’ schreeuwt Adler in extase. ‘We zijn wereldnieuws!’ De boulevard stroomt leeg. Drommen toeristen zwermen uit over het strand. De politie laat hen begaan. Zo zoetjes aan beginnen de agenten tabak van de hele situatie te krijgen. Ze denken er zelfs niet aan om de wilde horde tot stoppen te dwingen. Als ze nu ingrijpen, vallen er doden, weten ze. En dat is het hun niet waard. De hoge heren in Las Palmas mogen met alle liefde hun plaats innemen en met gevaar voor eigen leven een poging wagen om deze op hol geslagen, halfdronken meute een halt toe te roepen. Zij doen het in elk geval niet. De toeristen rukken op tot aan de branding. Enkelen van hen staan zelfs tot aan hun knieën in het water. Vanaf de waterlijn zijn de helden die tussen de haaien zwemmen goed te zien. Verrekijkers worden naar voren doorgegeven, zodat gedetailleerdere verslagen mogelijk worden. Frisse, jonge meiden, gekleed in korte, witte broeken en dito T-shirts met daarop het padi-logo, mengen zich onder het publiek. ‘Dat zijn onze mensen!’ vertellen zij aan iedereen die het maar horen wil. Een brede glimlach met hagelwitte tanden onderstreept hun jeugdige charme. ‘Ze gaan aan die vinnen hangen!’ gonst het over het strand. Met gespetter en geschreeuw betuigt de massa haar goedkeuring over deze heroïsche daad.


  ‘Onze mensen!’ blijven de meiden melden. Vlijtig delen zij kleurenbrochures uit waarin de wereldwijde slachting onder de haaienpopulatie uitgebreid aan bod komt. padi, wereldmarktleider op het gebied van geheel verzorgde duikopleidingen, beschouwt de groep haaien die rond Gran Canaria cirkelt als een onvervalst godsgeschenk. Het aan het einde van de jaren negentig gestarte project Protect the sharks is tegen alle verwachtingen in niet op een succes uitgedraaid. Prachtige kleurenbrochures, aangevuld met posters, speldjes en videobanden blijken niet toereikend om de diepgewortelde menselijke angst voor dit overal ter wereld op grote schaal afgeslachte dier in medelijden te veranderen.


  De plotseling geboden combinatie van media, toeristen en haaien is een schot voor open doel, meent de padi-leiding in de Verenigde Staten. Een troefkaart, hun toegespeeld door een bezorgd lid, naar aanleiding van een wel heel ongebruikelijk telefoongesprek van diens baas, dat hem toevalligerwijze ter ore is gekomen, wordt vanavond tijdens een persconferentie pas uitgespeeld. Na de persconferentie zal het publieke optreden van padi niet meer louter als commercieel, maar ook als sociaal noodzakelijk worden bestempeld.


  Bekwame lieden, die zijn verbonden aan padi’s regiokantoor voor Europa, dat gevestigd is in Hettlingen, Zwitserland, gaan de klus op sublieme wijze klaren. Daarvan zijn de Amerikanen overtuigd. Vooruitlopend op het te behalen succes, opent de directie op het hoofdkantoor in Santa Ana, California, alvast een superbe wijn uit eigen streek. ‘Patrouilleboot komt in zicht, mensen binnenhalen en vertrekken,’ beveelt de kraakstem. Adler komt handen tekort bij het naar binnen trekken van zijn mensen die niets liever willen dan de betrekkelijk veilige polyester bodem onder hun voeten voelen. Zelfs bij het verlaten van het water, het meest kritische moment in een haaienrijke omgeving, toont geen enkel dier kwade bedoelingen. Met een gelukzalige overwinnaarsglimlach op hun gezicht peddelen de groepsleden de rubberboot zo snel mogelijk bij de haaienformatie vandaan. Het zweet gutst van hun voorhoofden. Als de buitenste vin van de formatie achter de schroef langs glijdt, start Adler de motor. Vermoeid zakken de vier helden onderuit en openen de ritsen van de neopreen pakken. Maliënkolders, lichtgewicht harnassen die uit oersterke titanium schakels bestaan, als voorzorg tegen haaienbeten, worden nu zichtbaar. Tegelijkertijd verdrijft een zurige strontlucht de frisse adem van de oceaan. ‘Denk eraan, geen enkele vorm van verzet bij jullie arrestatie,’ luiden de instructies in Adlers linkeroor. Hoewel zijn maag driftig opspeelt, reageert hij met een plichtsgetrouw ‘Jawohl!’ Daarna offreert hij zijn ontbijt aan Poseidon.


  


  Met een verbeten trek op zijn gezicht baant Frank Olsen zich een pad door de menigte die de boulevard verlaat. ‘Schiet toch eens op, mens!’ gromt hij over zijn linkerschouder tegen zijn vrouw.


  ‘Ik kom al, Frank,’ antwoordt deze, onderwijl al haar krachten verzamelend om het tempo van haar man te volgen. De kinderen, die het gelid sluiten, duwen haar vooruit op momenten dat ze dreigt stil te vallen. Ze kreunt dan zacht. Het liefst zou ze het uitschreeuwen, maar dat vindt haar echtgenoot aanstellerij, dus slikt ze de pijn weg.


  De stemming onder de mensen is goed. Het spektakel van daarnet geeft voldoende stof voor een gezellige nababbel tijdens het geschuifel. Iedereen praat met iedereen. Over taalbarrières wordt achteloos heengesprongen.


  Om het drukke baasje, met zijn gezinsleden in zijn kielzog, halen de meeste mensen nonchalant hun schouders op. Laat maar gaan, staat er in hun ogen te lezen. Olsen vecht zich onverdroten een weg door de vijandelijke linies heen. Meer nog dan anders windt hij zich op. ‘Genetische manipulatie’, spookt het door zijn hoofd. ‘Er is met die vissen geknoeid, verdomme!’ sist hij tussen zijn tanden door. ‘Het is toch godsonmogelijk dat een paar duikers tussen een miljoen haaien kunnen drijven zonder opgevreten te worden?’Met een ‘Ik dacht het niet, hè!’ maakt hij luidkeels zijn ongenoegen kenbaar. Rondom hem onderbreekt een tiental mensen met gefronste wenkbrauwen hun conversaties. Hun blikken richten zich direct op Olsen. ‘Wat nou, stelletje lanterfanters?’ zegt deze strijdvaardig. ‘Zien jullie dan niet dat iedereen in de maling wordt genomen?’ Op wat schouderophalen na, volgt er geen reactie. Het Deens is te lastig en Olsens dichtstbijzijnde landgenoot bevindt zich buiten gehoorsafstand. Bovendien wil niemand problemen. ‘Ik wel, hoor!’ beantwoordt Olsen zijn eigen vraag en hij vervolgt zijn weg. ‘Opsodemieteren jullie!’ zegt hij tegen een bejaard echtpaar voor hem. Geschrokken vanwege de vijandige blik die op hen wordt geworpen, stappen de oudjes opzij. Olsen vult direct de ontstane opening, zijn gezin volgt noodgedwongen. ‘Mijn man is de laatste tijd wat gespannen,’ klinkt het verontschuldigend, gevolgd door een nauwelijks hoorbaar gekreun. De Avenida Alfereces Provisionales is een struikelblok voor de keuvelende menigte. Slechts per tientallen tegelijk kan men de flessenhals betreden, waardoor het toch al lage wandeltempo praktisch tot nul wordt gereduceerd. Kleverige lijven kruipen noodgedwongen dichter tegen elkaar aan en ook voor Frank Olsen wordt het nu beduidend lastiger om voortgang te boeken. Tussen zijn duw- en stompactiviteiten door zoekt hij driftig naar een sluipweg. De menselijke muur vóór hem is ontmoedigend. Zijn blik zwenkt naar rechts, waar een indrukwekkend wagenpark de helling beklimt. De afstand tussen de glimmende bumpers onderling is net toereikend voor een creditcard. Vakmensen, denkt de Deen met gemengde gevoelens. Waarna zijn hart aansluitend een vreugdesprong maakt. Het zwarte schaap is gevonden. Protesten van omstanders negerend, hakt hij zich een weg. De ruimte verderop is té aanlokkelijk om onbenut te laten. Zijwaarts wurmt hij zich tussen de achterkant van een witte bestelbus en de voorbumper van een rode middenklasser. Om voor zichzelf meer bewegingsvrijheid te creëren, slaat hij met gebalde vuist tegen de aangebrachte bloemschilderingen op de geblindeerde achterruit. ‘Rijden, kut!’


  De bus blijft staan. Centimeter na centimeter wringen Olsens onderbenen zich langs het metaal. Het zwarte schaap in de rode middenklasser heet Geert Vandenbroecke. Belg, zevenenveertig jaar, getrouwd, rijkswachter van beroep. Tien dagen op Gran Canaria zou de stress uit zijn lichaam doen wegvloeien, wisten zijn vrienden hem thuis in Antwerpen te vertellen. Een oase van rust en gezelligheid.


  Nochtans hebben zijn vrouw en hij alleen maar een karrenvracht ellende over zich heen gekregen. Al bij het vertrek in Brussel ging het mis. Startmotor van het vliegtuig kapot, zeven uur vertraging. Bij aankomst op Gran Canaria bleek uitgerekend zijn koffer een andere bestemming te hebben gekregen. Het appartement had frontaal uitzicht op een Ierse pub, in plaats van op de vooraf beloofde botanische tuin, en moest bovendien met een kakkerlakkenfamilie worden gedeeld, die constant kennissen verwelkomde. Slapen werd bemoeilijkt door de muziek van U2, die moeiteloos door de poreuze muren stroomde. Ze spoten in ploegendienst bussen gif leeg om het ritmische getrippel naar een aanvaardbaar niveau terug te brengen. ‘s Ochtends een stevig ontbijt. Waarin een vervelende bacterie had gezeten, vertelde de dienstdoende arts van Clinica San Roque hun op verveelde toon, vier uur nadat ze met de ambulance waren binnengebracht. ‘Rust doet wonderen,’ was zijn remedie.


  Een ontspannende autorit leek hun dus een goede therapie. Het werd een helletocht. Met als slotakkoord een bonkige terugrit naast een chagrijnige chauffeur van de plaatselijke wegsleepdienst. Iets binnen in de motor had de geest gegeven; wat precies kon niemand hem vertellen. Wel de hoogte van de rekening. In het Engels, Duits en Frans, geen enkel probleem.


  Vandenbroecke laat met een zucht een deel van de opgekropte spanning ontsnappen. Zijn neusvleugels trillen. Gisteren heeft hij de nieuwe huurauto hier geparkeerd. Om er vandaag een ritje mee te maken. Maar opnieuw staat hij vast. Zijn drijfnatte handen omklemmen het stuur. Nu een sigaret zou heerlijk zijn, maar hij durft niet. Bang weer een fout te maken. Zoals een paar dagen geleden...


  De stem die ‘Zakkenwasser!’ tegen hem roept, heeft hij nooit eerder gehoord. Ook de woorden zeggen hem niets. Het sluike haar van de man recht voor hem herkent hij echter uit duizenden.


  Zijn hersens exploderen. Zijn gezicht verandert in een masker, zijn ogen puilen uit. Een kreet klinkt door de auto. ‘Arrgghh!!’


  Onder de verstarde blik van zijn vrouw stampt zijn rechtersandaal op het gaspedaal. De krachtbron brult, zijn rechterhand drukt de handrem bruusk naar beneden. Zijn linkervoet schiet omhoog. Ditmaal slaat de motor niet af.


  


  Het is rumoerig in de overvolle vergaderzaal van het prestigieuze Princess hotel in Playa del Inglés. Iedere op het eiland aanwezige journalist probeert er een plekje te veroveren. Ditmaal geldt het recht van de sterkste, omdat het management van padi pas laat in de middag een communiqué naar de pers heeft laten uitgaan. Daarin verplicht het instituut zich tijdens een in allerijl belegde persconferentie vergaande uitspraken over ‘een duister complot tegen de vreedzame bezoekers van Gran Canaria’s kustwateren’ te doen. Dat lokkertje weerstaat geen enkele mediahaai, bemerkt Santana. De zaal is bij wijze van spreken tot aan de nok toe gevuld. Cohen en zijn teamleden zijn er ook. Of is het Grace Wagner en... Resoluut verwerpt hij deze gedachte. Het kan er straks wel eens hard aan toe gaan; de romantiek moet het maar even zonder hem stellen. Vier teams van ‘Nueve’ staan en zitten verspreid in de zaal. Gonzalvez staat op twee meter afstand rechts van hem. Na afloop van het verhoor van de vijf gearresteerde padi-leden hebben ze besloten om de persconferentie doorgang te laten vinden. ‘Nadat de persconferentie is beëindigd, laat u ons weer vrij,’ is het enige wat de jonge Zwitsers, behalve hun namen, kwijt wilden.


  Achter de microfoons zitten vier uniform geklede mannen. Beige overhemd, bordeauxrode stropdas en dito colbert met daarop ter hoogte van de hartstreek een opzichtig embleem van hun broodheer. Een brede tafel waar promotiemateriaal van padi een voorname plaats opeist, dient als buffer tegen opdringerige journalisten. Naast de tafel een statief met daarop een projector. Vreemd, denkt Santana, maar hij besteedt er verder geen aandacht aan. Vanuit de zaal gezien, opent de tweede man van links de persconferentie met een paar tikken tegen de microfoon. Blijkbaar reageren de luidsprekers naar tevredenheid, want de man begint in bijna accentloos Engels zijn kompanen aan het publiek voor te stellen.


  Het geluid is goed, constateert Santana, evenals de entourage. Het hoge plafond met twee kristallen kroonluchters, de impressionistische schilderijen aan de muur, de met duifgrijs velours beklede zitplaatsen en de hoogpolige, diepblauwe vloerbedekking waarin zijn schoenen een beetje wegzakken, bevestigen de klasse die al bij binnenkomst van de lobby wordt gesuggereerd. Terwijl het gewauwel over productmanager dit en executive director dat door de zaal klinkt, kijkt hij meer fatsoenshalve dan belangstellend naar de voorgestelde personen. De namen en bijbehorende functies interesseren hem niet zoveel, Gonzalvez zal daar straks ongetwijfeld mee op de proppen komen. Degene die op dit moment het woord voert, heet volgens het koperen naambordje Thomas Soltona.


  Zijn blik verplaatst zich dwangmatig van het bordeauxrode gezelschap naar een dame die een zachtroze mantelpakje draagt. Zijn ogen tasten haar lichaam af. Wanneer zijn blik bij haar gezicht arriveert, ziet hij dat twee groene ogen hem doordringend aankijken. O nee, kreunt hij inwendig, ze heeft me door!


  Hij weet van zichzelf dat hij bij compromitterende situaties niet bloost. Toch krijgt hij nu het gevoel dat zijn kop sprekend op een vuurtoren lijkt. Hij verstaat hooguit de helft van de onophoudelijke woordenstroom die via de speakers de zaal vult. De omgeving komt hem opeens chaotisch voor. Doe iets! roept een wanhopige stem in zijn hoofd tegen zijn ledematen. Te laat, denkt hij, teleurgesteld over zijn onmacht tot handelen. Ze draait zich om naar Ann Cohen. En draait weer terug, waarna de meest verleidelijke glimlach die hij ooit heeft mogen aanschouwen, hem wordt toegeworpen. Houterig lacht hij terug. De korte hoofdknik in haar richting is een flauwe afspiegeling van de vreugde die hij op dit moment voelt.


  


  ‘Geachte aanwezigen! De vanmiddag door ons vrijwilligersteam uitgevoerde actie is een noodkreet. Een schreeuw om aandacht zonder commerciële gedachten.’


  Santana ziet de schampere uitdrukkingen op gezichten rondom hem.


  ‘Een noodkreet voor wat? Loopt het aantal duikopleidingen terug? Wat is dit voor geklets?’ hoort hij een journalist links van hem tegen een collega fluisteren.


  ‘Laten ze ons hiervoor opdraven?’ antwoordt deze pissig. ‘Een schreeuw om aandacht,’ bootst hij sarcastisch de stem van de spreker na. ‘Gratis publiciteit over de ruggen van die haaien, zul je bedoelen! Hou nou toch op, zeg!’’Ik begrijp uw twijfels,’reageert de padi-man opvallend rustig op het lichte rumoer dat in de zaal is ontstaan. Interessant, denkt Santana. De spreker heeft bewust een stilte laten vallen om de journalisten een kans te geven hun onvrede over zijn openingszin te ventileren. Waarom? In gedachten beantwoordt hij de vraag.


  ‘Mijn excuses voor deze wat warrige formulering,’ gaat de -woordvoerder verder.


  Daar gaat-ie, denkt Santana. Erop en erover. Evenals het merendeel van de journalisten is hij nu een en al oor. ‘Uit zeer betrouwbare bron heeft onze organisatie vernomen dat er binnen enkele dagen een massaslachting van de haaienformatie die op dit ogenblik de kustwateren van Gran Canaria aandoet, op stapel staat.’ Na deze zin zwijgt hij. Met hem de rest van de aanwezigen. Ondanks het hoogpolige tapijt zou je nu een speld kunnen horen vallen.


  ‘Na eerst de rijke visgronden voor de kust van Mauritanië te hebben leeggeroofd, stoomt de drijvende Koreaanse visverwerkingfabriek Inzu sinds eergisteren op naar Gran Canaria. Haar missie houdt het volgende in...’


  Direct na deze woorden rolt een padi-medewerker een projectiescherm naar beneden en gaat het licht in de zaal uit. Vanuit een helikopter gemaakte opnames vervullen zelfs de meest ervaren journalisten met afschuw. Ondanks het voortdurende getril van het beeld en de oorverdovende achtergrondgeluiden van de heli, laten de opnames niets aan duidelijkheid te wensen over. Een massaslachting trekt aan hun blikken voorbij. ‘Deze beelden zijn een jaar oud,’ becommentarieert Soltona vlak. ‘De Inzu tijdens een strooptocht in de kustwateren van West-Australië. De bemanning aan boord werkt in ploegendiensten, zodat er vierentwintig uur per dag geoogst kan worden. Heel efficiënt, nietwaar?’


  Vol ongeloof kijken de aanwezigen naar de kolossale netten die dozijnen verstrikte haaien tegelijk binnentakelen. Gemompel van afkeer begeleidt de halen van de fileermessen die routinematig de spartelende haaien van hun vinnen beroven. In rubberen handschoenen gestoken handen werpen daarna de nog levende dieren terug in het water. Het lot dat deze haaien wacht, is iedereen wel duidelijk. De film stopt. Het licht gaat weer aan. ‘U hebt daarnet zowel het verleden als de toekomst bekeken,’ klinkt het uit de speakers. ‘Geen van beide kunnen wij tolereren. ‘De man achter de microfoon kijkt, evenals de andere padi-mensen, recht voor zich uit de zaal in. In zijn blauwe ogen gloeit een fanatiek vuur. ‘Het is onze morele plicht deze zinloze massaslachtingen te stoppen. Daarom meenden wij als padi afgelopen middag een daad te moeten stellen. Achter de schermen zijn wij al jaren bezig met het bestrijden van dit soort misdaden tegen de natuur.’ Zijn linkerhand maakt een gebaar naar het documentatiemateriaal dat op de tafel ligt.


  ‘Weinig succesvol, helaas. Laat ik daar eerlijk over zijn.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘De haai roept bij het grote publiek geen associaties met een knuffeldier op.’ Een wrang lachje om zijn mond.


  ‘En dan te bedenken dat de haai wellicht onze grote weldoener is.’ Zijn toon is plotseling messcherp: ‘Wist u dat haaien geen kanker krijgen?’ zegt hij tegen het journalistengilde. ‘Maar ik raak op een zijspoor,’ gaat Soltona verder voordat iemand de kans krijgt te reageren.


  ‘Als de Inzu niet wordt tegengehouden, voltrekt zich binnen enkele dagen een ramp. Triest detail is het feit dat deze drijvende moordmachine is ingehuurd door een Canarische onroerendgoedmagnaat. Voorzover wij weten is dit een particulier initiatief. De Spaanse regering staat hier buiten.’ Het hek is nu van de dam. Iedereen gaat staan en begint door elkaar heen te schreeuwen: ‘Wie is dat? Wie?’ ‘Het spijt me, dames en heren, maar deze naam kan ik u niet geven,’ zegt de padi-woordvoerder gedecideerd. ‘U hebt zo uw wegen. Moet ik ook nog het huiswerk van de pers maken?’ voegt hij eraan toe.


  Santana mompelt een vloek. Hij werpt Gonzalvez een alleszeggende blik toe en wurmt zich een weg naar de uitgang. Het komende half uur zullen de padi-mensen alle zeilen bijzetten om de wind te laten draaien. Nu de vis aan de haak spartelt, moet de commerciële buit worden binnengehaald. De bedreiging van de haaien is een prachtige opstap voor een gelikt verkooppraatje dat miljoenen huiskamers bereikt. Ieder aankomend duiker gaat nu blind voor padi, denkt hij geringschattend als hij de kruk van de deur naar beneden duwt. Wie wil er nu niet deel uitmaken van zo’n natuur- en milieubewuste organisatie? Aangezien de persvertegenwoordigers de padi-mensen op het podium onder een regen van vragen bedelven, neemt niemand notitie van zijn vroegtijdige vertrek. In de lobby aangekomen, leunt hij met zijn rug en achterhoofd tegen een pilaar. Hij slaakt een diepe zucht.


  Slim gespeeld, denkt hij. Mijn complimenten voor de strategen bij padi. Hij dwingt zichzelf om concreet te gaan werken aan het nieuwe probleem dat zich zojuist heeft voorgedaan. Terwijl hij nadenkt, verschijnt Gonzalvez in beeld. Nonchalant loopt hij op Santana af, haalt een sigaret tevoorschijn en buigt iets naar voren. ‘Leuke afsluiter van de dag, hè?’ zegt hij terwijl hij de rook in zijn longen zuigt.


  Santana steekt ook op, inhaleert en blaast traag uit. Een grijsblauwe walm hangt om hen heen. ‘Na afloop van de persconferentie neem je die padi-gasten mee,’ spreekt hij fluisterend. Zijn lippen bewegen nauwelijks.


  ‘Ondermijnen van staatsbelangen, achterhouden van vitale informatie, valse melding via het noodkanaal, maakt niet uit. Bedenk maar iets, maar laat het in elk geval dreigend overkomen.’ Gonzalvez knikt kort.


  ‘Het interesseert me geen reet hoe je het doet, José.’ Zijn zachte stem krijgt een kapsel van graniet. ‘Als ik maar binnen drie uur de naam van die onroerendgoedklootzak heb.’ Zonder iets te zeggen, draait Gonzalvez zich om en loopt weer terug in de richting van de zaal. Santana kijkt hem schijnbaar ongeïnteresseerd na. Arme padi-jongens, denkt hij geamuseerd, José en zijn medewerkers kunnen soms heel opdringerig zijn. Op het moment dat hij besluit het hotel te verlaten, verjaagt een roze wolk zijn mistroostige stemming. Een adembenemende glimlach vindt zijn weg door het rookgordijn waarmee hij zichzelf heeft omhuld. Hij glimlacht terug.


  ‘Goedenavond,’ zegt hij. Zonder trilling in zijn stem. De afstand tussen hen beiden bedraagt nu hooguit een meter. ‘Blijkbaar ben ik er dus niet als eerste tussenuit geknepen,’ antwoordt Grace Wagner.


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordt Santana. ‘Ik... eh... ik geloof dat het vervolg van de persconferentie niet veel nieuwtjes meer gaat opleveren.’ ‘Dat denk ik ook niet,’ beaamt ze. ‘Prima organisatie verder, alleen gaan ze vandaag wel heel erg nadrukkelijk voor de hoofdprijs. Journalist?’ informeert ze neutraal. ‘Ja,’ liegt hij, ‘El Pais.’ Hij voelt schuldgevoel omhoogkruipen. ‘Emilio Santana,’ liegt hij opnieuw als haar warme hand de zijne accepteert. ‘Belachelijk dat zo’n toonaangevende krant voor haar medewerkers geen fatsoenlijke zitplaats reserveert,’meent ze. Santana ziet een lichte flikkering in haar groene ogen. ‘Vandaag was dat helaas niet meer mogelijk,’ antwoordt hij zelfverzekerd. ‘Ik heb het ook niet over vandaag,’ zegt ze vriendelijk. Een adrenalinestoot trekt door zijn lichaam. Amateur, denkt Santana. Tijdens de persconferentie van Cohen heb je alleen maar achteraan gestaan. En dat voor een journalist van Spanjes grootste dagblad. Wat een fout!


  ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’ probeert hij zo losjes mogelijk.


  ‘Ja, dat lijkt me wel wat,’ zegt ze zonder te aarzelen. ‘Een borrel gaat er nu wel in.’


  Samen lopen ze naar de hotelbar. Ik moet toch geloofwaardig overkomen, denkt hij, nog kwaad om de zojuist gemaakte blunder. Hij pijnigt zijn hersens. Misschien een vraag stellen? Iets over haar beroep? Maar wat dan? Hij heeft geen flauwe notie waar deze vrouw zich mee bezighoudt. Ja, haaien, maar wat moet je nou over haaien vragen? Bijten ze?


  Dan schiet hem een fragment van de persconferentie te binnen. ‘Is het waar dat haaien geen kanker krijgen?’ vraagt hij met een serieus gezicht. ‘Stemmingmakerij, heel goedkoop!’ is haar stellige antwoord. ‘Als ik alle diersoorten moet gaan opnoemen waarbij geen kankercellen worden aangetroffen, dan zijn we tot in de late uurtjes bezig.’ ‘Dat lijkt me geweldig!’Het schiet er zo maar uit. Schuldig kijkt Santana haar aan. Net voordat hij ‘Sorry’ wil zeggen, begint ze te lachen en pakt hem bij zijn bovenarm. ‘Kom op, dan gaan we een borrel halen. Ben benieuwd of je nog meer complimenten in huis hebt.’


  


  De Gewone Man legt zichzelf op zijn ademhaling onder controle te houden. Rustig in, rustig uit, door de neus in... door de mond weer uit. Het glas in de schuifdeuren weerspiegelt zijn onbewogen uiterlijk. Uit niets in zijn gezicht valt op te maken dat het binnenin hem stormt.


  Succes kent vele vaders, falen is een wees, denkt hij bij zichzelf. De persconferentie van padi heeft zijn geesteskind rücksichtslos geaborteerd. Ironisch genoeg vanuit een hotel dat eigendom van de Tiara-keten is.


  Hij alleen dient de consequenties van zijn falen te dragen, dat staat buiten kijf. Er is niemand achter wie hij zich kan of wil verstoppen. Hooguit twaalf uur, langer zullen de bloedhonden niet nodig hebben om zijn geur op te snuiven. De veiligheidsdienst zal de race waarschijnlijk winnen. ‘Goedemorgen, meneer Barosso, zegt de naam Inzu u misschien iets?’ hoort hij in gedachten een beschaafde, maar o zo kille stem vragen.


  Hij opent de schuifdeuren en stapt naar buiten. Zijn kunststof slippers kletteren luid op het witte marmer. Hij vertraagt zijn pas. Beter. Het levendige geluid past niet bij zijn stemming. Met zijn onderarmen leunend op de balustrade van het terras staart hij voor zich uit.


  ‘Zeg het maar! Wat is nu de juiste tactiek?’ daagt hij zichzelf hardop uit. Zijn woorden verstoren een luide passage in een krekelconcert.


  Glashard ontkennen is een optie, denkt de Gewone Man. In gedachten trekken de voor- en nadelen daarvan aan hem voorbij.


  Zijn ogen zijn gericht op het in een zee van licht badende Playa del Inglés, maar ze zien niets. Ook de in vergelijking met de Playa bijna Spartaans aandoende straatverlichting van Maspalomas registreren zijn hersens niet.


  Meer na- dan voordelen, concludeert hij. Zachtjes somt hij de nadelen op: ‘Te veel mensen weten ervan, de pers blijft spitten, padi wordt gedwongen mijn naam prijs te geven. Nee, dat is uitstel van executie. En dat is tevens het enige voordeel.’ Hij peutert aan het gestikte warenhuislogo op de stoffen badjas. Open kaart spelen, dus. Zelf een persconferentie geven. Gooi het maar op economisch belang. Winst maken is tegenwoordig godzijdank geen vies woord meer. Ondernemers genoeg op het eiland.


  ‘Na langdurig overleg met zakenpartners heb ik besloten mijn nek uit te steken in het belang van Gran Canaria,’ hoort hij zichzelf al aan de pers verklaren.


  ‘Langdurig’ hoort helemaal in die zin thuis, meent hij. Dat impliceert hoe diep erover is nagedacht.


  ‘Als niemand met een radicale oplossing komt, sleurt de economische neergang dit eiland spoedig naar duistere diepten,’ zou het misschien ook goed doen, denkt hij. Maar direct tikt de Gewone Man zichzelf op de vingers. ‘Te naïef, dat moet anders. Ik open met...’


  De zoemer van het buitenhek onderbreekt zijn nieuwe strijdplan abrupt. Opgeschrikt door de onverwachte onderbreking kijkt hij op zijn horloge. Bijna middernacht. ‘Welke idioot...’ Met ferme stappen bereikt hij de woonkamer. Als even later zijn vingers over het bedieningspaneel van de camera’s die op het tuinhek gericht staan glijden, welt een onheilspellend gevoel in zijn binnenste op.


  Een correct geklede man beschermt met zijn linkerhand zijn ogen tegen het felle kunstlicht. Niets bijzonders, zo te zien, hoopt hij. Misschien wel verdwaald. ‘Ja?’ vraagt hij zuinig.


  ‘Goedenavond, meneer Barosso. Mijn naam is Emilio Santana. Wilt u zo vriendelijk zijn het hek te openen, dan kunnen we onder vier ogen van gedachten wisselen over een schip genaamd Inzu.’


  Een zoemer klinkt, waarna het hek in beweging komt. Langzaam loopt Barosso naar de voordeur om zijn gast te verwelkomen. Kom maar op, ik ben er klaar voor, denkt hij strijdlustig. Maar de Gewone Man weet dat het een leugen is.


  


  In tegenstelling tot naburige toeristencentra kun je om twee uur ‘s nachts een kogel door Arguineguin schieten zonder iemand te raken. Een gegeven waarop de autochtone bevolking trots is. Met hand en tand verzet een deel van de bewoners zich tegen het alsmaar groeiende toerisme. Een gevecht dat uiteindelijk toch zal worden verloren, daar zijn zelfs de meest fanatieke strijders onder hen zich wel van bewust. De verleiding van financiële welvaart, die door een conglomeraat van ondernemers uit de omgeving wordt gevoed, duwt al jaren tegen de verdedigingslinies, ijverig op zoek naar een zwakke schakel. Het is een strategie die steeds meer vruchten afwerpt. Pittoreske eetgelegenheden, waar een plaatselijke uitbater met vuile nagels, stoppelbaard en chagrijnig porem de zelfbereide tapas zo ongeïnteresseerd mogelijk op tafel smijt, zijn moeilijk meer te vinden. Het merendeel is opgekocht door ondernemers uit Playa del Inglés en het vijf kilometer verderop gelegen Puerto Rico. Voor hen is Arguineguin een ideale expansiemogelijkheid. Veel schoolverlaters werken nu in de bediening van moderne cafetaria’s, waar hygiëne en een klantvriendelijke benadering basisregels zijn. Een formule die garant staat voor dagelijks succes. Het loon is voor jongerenbegrippen hoog. ‘Een geldelijke opstap naar zelfstandig ondernemerschap,’ verkondigen de werkgevers alom. ‘Geef de jeugd een kans en betaal hun goed.’ Het merendeel van deze nieuwe lichting op de arbeidsmarkt heeft het thuis nooit breed gehad. Het in hun ogen buitensporig hoge salaris gaat hoofdzakelijk op aan luxeartikelen waarover vroeger alleen maar gedroomd kon worden. De normen en waarden die hun van huis uit zijn bijgebracht, verdwijnen terstond bij de gedachte aan een blitse scooter of glinsterende gouden halsketting. Deze nieuwe levenswijze zorgt voor wrevel thuis, waar de gezinshoofden in de aftakelende visserijindustrie of als schoonmaakster van vakantieappartementen nog immer een schamel loon verdienen. Een onoverbrugbare kloof ontstaat in de van origine zeer hechte families. Jeugd tegen gevestigde orde.


  


  De stalen poort die toegang geeft tot het haventerrein van Arguineguin is met een ketting afgesloten. Hoewel de kans op pottenkijkers op dit nachtelijk tijdstip klein is, nemen de vissers liever geen risico. De harde woorden die ongetwijfeld zullen gaan vallen, zijn alleen voor de oren van de aanwezige broodvissers bestemd. De traditie van gesloten gemeenschap wordt vannacht in ere gehouden. Een van de laatste tradities die de zuidkust van het eiland nog rijk is.


  Een loods naast de kade doet vannacht dienst als kantine. Een kleine vijftig mannen zitten op omgekeerde houten kisten. Flessen drank gaan van hand tot hand, iedereen rookt. Ondanks de alcohollucht en de stank van goedkope sigaretten blijft de penetrante geur van vis gemakkelijk de overhand houden. De stemming onder de vissers is ronduit grimmig. Vooral de jongere garde vloekt en tiert dat het een lieve lust is. ‘Eigen schuld, dan had je maar geen visser moeten worden!’ imiteert een jonge visser met overslaande stem zijn nog jongere zusje dat in een pas geopende modewinkel veel geld verdient. Er wordt niet gelachen. Iedereen heeft namelijk wel zo’n kapitalistische wijsneus in de familie.


  Naarmate de bodems van de flessen in zicht komen, lopen de gemoederen hoger op. Ook de ouderen laten zich niet meer remmen. In plaats van voor een enigszins afstandelijke, vaderlijke benadering te kiezen, praten zij de heethoofden naar de mond. Mede door het overmatige alcoholgebruik vinden jaren van opgekropte spanningen een uitlaat. Kreten vol haatgevoelens jegens de nieuwe en snelle maatschappij resoneren tegen de ijzeren wanden van de loods.


  Op het hoogtepunt van de herrie beklimt een jongeling een houten kist en maant zijn collega’s met armgebaren tot kalmte. ‘Vrienden!’ zegt hij. ‘Vrienden, alsjeblieft!’ Hoewel de jeugdige visser zijn stem nauwelijks verheft, kijkt iedereen nieuwsgierig op naar het iele mannetje met de onafscheidelijke zwarte, wollen muts. De koolzwarte ogen van Nando Elpiro gloeien kwaadaardig. Er zit speeksel in zijn mondhoeken. ‘Zoals velen onder ons ben ik in de voetsporen van mijn vader getreden. Visser, een mooi en eerlijk beroep.’ Bevestigende hoofdknikken van de toehoorders sporen de redenaar aan verder te gaan.


  ‘Van kindsbeen af heb ik ondervonden dat de visserij geen vetpot is. Hard werken voor een karig bestaan. Met behulp van de subsidies van de EG kunnen we nét ons hoofd boven water houden.’


  Het verweerde gezicht van een oude visser breekt open als hij zijn stem verheft. ‘Klopt helemaal, jochie. Maar wat wil je ons nu eigenlijk vertellen?’ Door de rijen gonst ook bijval voor deze woorden.


  ‘Ik wil vertellen dat ik kan leven zonder luxe,’ antwoordt Nando zonder stemverheffing. ‘Dat ik zelfs kan leven met het feit dat toeristen en, hoe verschrikkelijk het ook is, ook mijn eigen dorpsgenoten me met de nek aankijken omdat ik naar vis stink en in hun ogen een armoedzaaier ben.’ Hier en daar gaan handen opeen. Nando wuift het beginnende applaus vastbesloten weg. ‘Waarmee ik echter niet kan leven, is dat er in onze wateren door een stel mediageile duikers een toneelstukje wordt opgevoerd.’ De kalmte heeft zijn stem verlaten. Het speeksel loopt nu uit zijn mondhoeken.


  ‘Terwijl onze schepen het grootste gedeelte van de dag aan de ketting liggen vanwege het gevaar voor een confrontatie met die haaien. Schande!’ gilt hij nu zijn collega’s toe. ‘En niemand doet er iets aan!’ Hij steekt zijn arm naar voren en zwaait dreigend met zijn wijsvinger.


  ‘Die boot vol wetenschappers is één grote show. Als wij nu niet ingrijpen, voorspel ik jullie dat die haaien over een maand nog steeds hun rondjes zwemmen.’


  De verhitte koppen kijken hem opgewonden aan. Voor hun ogen is een nieuwe leider opgestaan.


  ‘Dan mogen wij kiezen,’ legt Nando uit. ‘Steuntrekken of werken als ober, want de visserij is dan voltooid verleden tijd.’ Nadrukkelijk schudt hij zijn hoofd.


  ‘Vrienden,’ spreekt hij nu duidelijk, hoewel niet luid. ‘Als die padi-lummels het hoge aaibaarheidsgehalte van die liefjes laten zien, dan moeten wij iets bedenken waaruit het tegendeel blijkt.’


  Na deze zin stapt hij van de kist af en mengt zich tussen zijn vrienden, collega’s en nieuwe bewonderaars. Met Nando als middelpunt beginnen de vissers plannen te smeden. Vele opties worden spontaan op tafel gelegd en even snel weer weggeveegd. Om vijf uur ‘s morgens zijn de vissers het met elkaar eens. Daarna gaan ze doodmoe huiswaarts, om toch nog een paar uur slaap te pikken.


  Ieder voor zich heeft een bepaald scenario over de gevolgen van de geplande actie in het hoofd. Onderling verschillen die gedachten niet zoveel. Niemand heeft echter het flauwste vermoeden dat hun inderhaast in elkaar geknutselde plan indirect de teloorgang van een van Europa’s meest favoriete vakantiebestemmingen betekent.
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  De wind is weggevallen. Een drukkende warmte met een hoge vochtigheidsgraad hangt over de kust. Een van Afrika’s invloeden waarvan de bewoners van de eilanden gruwen en waarvoor ze zich bij voorkeur verstoppen. Weersomstandigheden als vandaag maken de toeristen onomwonden duidelijk dat de Canarische eilanden slechts in naam Spaans grondgebied zijn. Zowel het T-shirt zonder mouwen als de korte broek plakken aan Cohens lichaam. De sportieve kleding voelt onder het geweld van de onbarmhartige zonnestralen aan als een krap zittend driedelig kostuum. Iedere ademteug smeult in zijn luchtwegen. Naast hem kampt Ann met hetzelfde ongemak. Donkere zweetplekken op haar shirt roepen associaties op met het werk van een twijfelende schilder. Ze wist regelmatig het zweet van haar voorhoofd; af en toe valt er een zweetdruppel op het dek. Er belandt wat opspattend zeewater op Anns verhitte linkerwang. Met een scheve grijns kijkt ze haar man aan. ‘Lekker, hè?’ zegt Cohen, terwijl hij zich naar haar toe buigt voor een vluchtige kus.


  ‘Hmm,’ antwoordt Ann als zijn lippen haar wang raken. ‘Als we eenmaal thuis zijn, zul je deze hitte missen, meisje!’ zegt Cohen vaderlijk.


  ‘And that’s not gonna be tomorrow, honey!’ antwoordt Ann met een overdreven New Yorks accent.


  Cohens mondhoeken krullen omhoog, maar zijn antwoord klinkt somber. ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben.’ Ann knikt. Daarna kijken ze in gedachten voor zich uit. De afgelopen nacht heeft een behoorlijke wissel op het echtpaar getrokken. Van slapen is niets terechtgekomen. De computergegevens moesten worden bekeken en vooral vergeleken. Omdat de haaien er inmiddels een paar rondjes op hadden zitten, kon het haast niet anders of een heleboel vragen zouden worden beantwoord.


  Ze bestudeerden de gegevens uitputtend, maar hoe ze hun best ook deden, op een paar kleine dingen na werd er niets opmerkelijks gevonden. Een overdaad aan ‘snelwegen’ - magnetische velden waarlangs vooral hamerhaaien zich bij voorkeur verplaatsen - werd door de computer ontkend. Omdat de Canarische eilanden door vulkanisme zijn ontstaan, de ideale plek voor magnetisme dat door lavapaden onder de zeebodem wordt geproduceerd, had Ann vooraf goede hoop dat uitgestrekte magnetische velden hen een stap dichter bij een oplossing zouden brengen. Een lichtpuntje was de onwaarschijnlijke regelmaat waarmee de formatie haar rondjes aflegde. Ze wisten tot op de minuut af waar de haaien zich bevonden, alle uitdraaien waren namelijk eender. Toen het ochtendgloren zich aandiende, moesten ze helaas nog steeds een slag slaan naar de beweegredenen van de haaien, de hulp van de meest geavanceerde techniek ten spijt. ‘Verdomme!’ vloekt Cohen uit onmacht. De klus begint hem langzamerhand boven het hoofd te groeien. Hij heeft het gevoel dat hij op zoek is naar logica op plaatsen waar helemaal niets logisch is. Dat hij alleen maar weet wat hij niet weet. Op dit moment openbaart de zee zich als el mar in plaats van la mar, en dat zit hem nog het meeste dwars. Mannelijk, een tegenstander, waar ze voor hem altijd vrouwelijk is geweest, een geliefde. Hij voelt verwantschap met de oude Santiago uit The old man and the sea, die in zijn gammele boot dagenlang door een zwaardvis over de oceaan werd getrokken. Murw, angstig, desperaat. Datgene vervloekend waarvan hij het meeste hield: de zee en haar bewoners.


  Hoewel hij het boek van Ernest Hemingway al meermalen heeft


  gelezen, dringt dit aspect nu pas écht tot hem door.


  


  ***


  


  ‘Hallo, tortelduifjes,’klinkt de opgewekte stem van Grace Wagner.


  ‘Hoor toch eens wie het zegt!’ reageert Cohen impulsief en wat snibbig.


  Gisteren hebben ze aan de bar van het Princess hotel Graces nieuwe vlam ontmoet. Tenminste, dat vermoeden hadden ze. Wat op de terugreis naar Las Palmas voor de nodige speculaties en merkwaardige taferelen zorgde. Met Grace in een ‘ik ontken alles’-rol. De blik in haar ogen weersprak die rol echter duidelijk, kan hij zich nog herinneren. ‘Hoe ver nog?’ vraagt Grace.


  ‘Ik schat een mijl of vier,’ antwoordt Cohen vriendelijk. ‘Kijk even op de radar als je het precies wilt weten.’


  ‘Nee, dank je. Die groene beelden beginnen een beetje op mijn zenuwen te werken.’


  ‘De rest?’ informeert Ann.


  ‘Ze hebben benedendeks een ventilator geïnstalleerd, dan blijft het wat koeler. Ze hangen rond, praten wat, doden de tijd.’


  ‘Waarom ga jij ook niet even lekker liggen, Grace?’ zegt Cohen met een grijns. ‘Vannacht komt er natuurlijk weinig van slapen.


  Ik bedoel: met je nieuwe vriend... Nietwaar?’


  Ann slaat een hand voor haar mond om haar lach te verbergen.


  ‘Je mag dan joods zijn, Ethan, mijn moeder ben je niet!’ pareert Grace met een big smile op haar gezicht.


  ‘Touché,’ erkent Cohen. Waarmee hij Ann de ruimte geeft om vrijuit te schateren zonder iemand te kwetsen.


  ‘Heb jij het mengsel nog nagekeken?’ vraagt Grace even later belangstellend aan Cohen. Hij antwoordt bevestigend.


  ‘Ben heel benieuwd,’ zegt de Zuid-Afrikaanse op een toon die tussen hoop en vrees balanceert.


  De speurtocht van vannacht heeft misschien iets opgeleverd. Voor de kuststrook van Tauro, twee mijl voorbij Puerto Rico, loopt volgens Ann een interessante stroming met een hogere snelheid dan de haaienformatie, die met de klok meebeweegt.


  Het mengsel van aminozuren en amines zal vandaag achter de staartgroep te water worden gelaten. Voortgestuwd door de stroming zal de vloeistof de groep snel inhalen. Een kwestie van minuten, heeft Ann berekend.


  De jagers bevinden zich voor in de groep. Maar het eerste contact tussen prooi en predator vindt achterin plaats. De hamvraag is natuurlijk of er verwarring in de formatie ontstaat. Het mengsel werkt uitstekend, dat is gisteren wel gebleken. Een uur na de spectaculaire actie van padi heeft een aanvalsgroep zich doldriest op de substantie geworpen. Vóór de groep aangeboden, dat wel.


  


  De pier van Puerto Rico komt in zicht, met op de kop het spierwitte havenkantoor dat voornamelijk dienst doet als incassobureau van torenhoge liggelden.


  ‘Het lijkt wel of er een boot naar binnen vaart,’ zegt Ann met toegeknepen ogen.


  ‘Gezichtsbedrog,’ weet Cohen. ‘Er geldt op dit moment een vaarverbod in deze sector.’Hij slaat zijn arm om Anns middel. ‘Ik zou toch zweren...’ denkt Ann hardop. De vingers van zijn rechterhand glijden ondeugend over haar achterste. Met een stoïcijns ‘joods en wellustig’ scoort Grace Wagner het winnende punt.


  


  ‘Wat flik jij me nou?’ schreeuwt de rood aangelopen havenmeester tegen de broodmagere visser die op de voorplecht van zijn gammele schuit stompzinnig staat te grijnzen. Met een paar driftige gebaren maakt de man vanaf de kade duidelijk waar de vissersboot moet worden aangemeerd. ‘Rechtdoor!’ verduidelijkt hij. ‘Niet bij de pleziervaart!’Op de voet gevolgd door zijn assistenten dribbelt hij naar de door hemzelf aangewezen plek. Ondanks zijn kabouterachtige postuur straalt hij zoveel autoriteit en agressie uit dat de samengeklonterde mensenmassa direct ruim baan maakt.


  Achter in de monding van de eerste pier liggen tientallen charterboten op klanten te wachten. In een gezapig tempo tuft de vissersboot die kant op. De grijns op het gezicht van de magere visser is veranderd: van stompzinnig naar uitgelaten. Een bemanningslid heeft hem namelijk net in zijn oor gefluisterd dat de netten met rottend visafval keurig voor de twee inhammen van de baai van Puerto Rico zijn leeggeschud. Het feest kan beginnen, denkt hij, terwijl tussen zijn opgetrokken lippen een stel bruine stompjes zichtbaar wordt.


  Alle ligplaatsen zijn bezet. Bemanningsleden schrobben het dek, eigenaren kijken stuurs voor zich uit. Stilliggen kost geld. Pas over enkele uren kunnen ze weer passagiers laden en gaan toeren. In dit gedeelte van de haven koestert niemand ook maar een greintje sympathie voor de haaien.


  ‘Doe hier maar,’ beveelt de havenmeester. Zijn mollige wijsvinger duidt de precieze plek tussen twee charterschepen aan. Zijn assistenten proberen ondertussen het nieuwsgierige publiek op afstand te houden.


  Dat lukt aardig, want de bemanning van de sjofele vissersboot, waarvan de lichtblauwe verf aan alle kanten bladdert, zorgt niet voor een sensationeel vervolg van het zo veelbelovende begin. Op zoek naar een plaats op de kop van de pier druipt het volk teleurgesteld af.


  ‘Jij kunt het voorlopig wel schudden!’ zegt de havenmeester scherp. Burgerlijke ongehoorzaamheid op dit tijdstip van de dag doorkruist zijn toch al drukke schema. Waarschijnlijk schiet een lichte siësta er vandaag bij in. Alleen al de gedachte aan dit onrecht maakt van hem zowel een furieus als een bedroefd mens. ‘Motorische problemen op de terugweg, een gescheurd net...’ volgt een beknopte verklaring vanonder de zwarte wollen muts. Onzichtbaar voor blikken vanaf de kade rommelen zijn handen in een bak die tegen een binnenwand is bevestigd. Sneller dan een ongeoefend toeristisch oog kan waarnemen, verwisselen twee flessen rum van eigenaar.


  ‘Het is dat je een jongen van het eiland bent!’ meldt het plaatselijke boegbeeld van orde en gezag nu op mildere toon. De flessen voelen dan ook prettig aan in de speciaal voor dit soort relatiegeschenken aangepaste zakken van de verplichte donkerblauwe blazer.


  ‘Als die haaien voorbij zijn, donder je zo snel mogelijk op, begrepen?’


  


  Het is minder druk dan voorafgaande dagen, daar is iedereen het wel over eens. Waarschijnlijk is het nieuwtje eraf, of prefereren de medetoeristen het koele zwembadwater boven een gloeiende martelgang op een van de twee havenpieren. In afwachting van de colonne speculeren de shark watchers er bij gebrek aan beter op los. Omdat het wachtende publiek over een redelijke bewegingsvrijheid beschikt, is de sfeer eerder gemoedelijk dan opgefokt. Iets wat van de afgelopen dagen niet kan worden gezegd. Over en weer zwaaien lachende mensen vanaf de twee parallel aan de kust lopende en in het verlengde van elkaar liggende pieren naar elkaar. Verrekijkers zwenken regelmatig landinwaarts om de bebouwde hellingen van Puerto Rico eens beter te bekijken.


  ‘Onvoorstelbaar dat daar bijna vijftigduizend mensen vakantie vieren!’ is een veelgehoorde opmerking van nieuwkomers die het door de reisleiding aangeboden boekje met wetenswaardigheden over het eiland hebben uitgespit.


  De vreemdsoortige ronde en rechthoekige uitstulpingen op het metershoge rotsblok, dat als enige natuurlijke onderbreking een prominente plaats in het gecultiveerde aangezicht van Puerto Rico opeist, staan garant voor alledaagse kwinkslagen. ‘Siliconentieten van een ruimtewezen’ en ‘gehaktbal met huidkanker’ scoren hoog. Een studentikoos type dat ‘een mislukt experiment van Gaudi’ aandraagt, wordt vreemd aangekeken. ‘Effe niet over voetballen lullen, bloke!’ berispt een inwoner van Newcastle de jongeling. De verwachtingsvolle kreet ‘Daar komen ze!’ redt deze van verdere hoon. De norse Engelsman heeft namelijk het postuur van een tram; het vervoermiddel dat de ongewone Jugendstil-architect aan wie het studentikoze type zojuist refereerde, overreed.


  Zonder uitzondering zijn de verrekijkers nu op de formatie gericht. De rots is uit de gratie.


  ‘Wat gaan ze hard, da’s niet normaal!’ mompelt een Zwitser meer hoopvol dan verontrust. Anderen zien hetzelfde gebeuren en brengen hun naasten op de hoogte.


  ‘Het lijkt wel of ze vliegen, mama,’ zegt een klein jongetje vanaf de schouders van zijn vader. Ingespannen tuurt hij door een gisteren aangeschafte miniverrekijker. Evenmin als de rest is hij op de hoogte van het visafval dat vóór de beide inhammen een aanlokkelijke geur voor de aanstormende haaien verspreidt. Met hoge snelheid bewegen de dieren door het water. Als torpedo’s schieten donkere lijven in een rechte lijn op de eerste pier af. ‘Ze gaan de pier kapotrammen!’ spreekt een paniekerige vrouw een gedachte uit die bij meer toeschouwers door het hoofd speelt. Een onzinnige angst overigens, want de tien meter brede en honderd meter lange golfbreker is uit keiharde rots opgetrokken. Hetzelfde geldt voor de andere pier. Aangetrokken door de onmiskenbare lucht van voedsel buigen de haaien af en zwemmen voor de pier langs de eerste baai in. Een onderstroming heeft het visafval inmiddels over het hele havengebied verspreid. Duizenden vinnen stromen in volle vaart de vaargeul binnen. Bemanningsleden verlaten in allerijl de schepen en zoeken een veilig heenkomen op de kade. Opgestuwd door de hoofdmacht zwemmen de haaien door. De afslag die leidt naar het gedeelte waar zeilboten en plezierjachten aan houten steigers aangemeerd liggen, wordt in een fractie van een seconde door glinsterende vinnen bezet. Aanlegsteigers bezwijken onder het brute geweld van de voortrazende dieren. Met een verwijtend gekraak tuimelen de planken als dominostenen om en toveren het gebied om tot een decor van een scheepsramp uit de achttiende eeuw.


  De drie kinderen van Lex en Janneke Hagen zien in een flits het naderende gevaar. Wild peddelend proberen zij de luttele meters naar het zeiljacht waar papa en mama hun dagelijkse middagdutje doen, te overbruggen. Doodsangst staat in hun ogen te lezen.


  Ondanks het ouderlijk verbod zijn ze toch stiekem in de rubberboot geklommen die werkeloos, maar o zo verleidelijk naast hun drijvende vakantieadres dobberde. De elfjarige Amber spoort met overslaande stem haar drie jaar jongere tweelingbroertjes aan nog harder te peddelen. ‘Doorgaan, doorgaan!!’


  Twee verhitte gezichten staren haar smekend aan terwijl vier armen doen wat ze kunnen. De eerste haaienvinnen naderen snel het fragiele rubber. Het is slechts een kwestie van seconden voordat de zwarte zeisen het bootje aan flarden zullen gaan scheuren.


  Ze zijn er nu bijna. De strook water die hen van een veilig heenkomen scheidt, is hooguit een meter. Vertwijfeld strekt Amber haar armen. Twee smalle handen graaien naar de roestvrijstalen reling van de thuisbasis. Ondanks haar wankele positie op de punt van de rubberboot, omklemmen haar vingers al bij de eerste poging het gladde metaal.


  ‘Hebbes!’ roept ze triomfantelijk. ‘Kom op jongens, klimmen!’ Op handen en voeten kruipt de tweeling in de richtig van hun oudere zus die nu als trap fungeert. Wanhopig zoeken hun vingers naar houvast.


  Dan stijgt plotseling het waterpeil met enkele meters. Dave en Donny vliegen door de lucht, slaan met een doffe klap tegen de polyester zijkant van het zeiljacht en stuiteren terug het water in. Amber hangt nog met een hand aan de reling. Haar voeten bevinden zich in een kolkende massa die te midden van het bloed van haar broertjes tegen de flank van hun vakantieverblijf slaat. ‘Nééé!!’


  Voordat ze zelfs maar om hulp kan roepen, trekken vlijmscherpe tanden haar naar beneden en verbreken opnieuw een levensdraad.


  De hoofdmacht dwingt haar jagers niet langer de overvolle haven in te zwemmen, maar glijdt nu statig langs de zeezijde van de pier waar het volk in een soort trance de gebeurtenissen heeft gadegeslagen. De dood van de kinderen, voor iedereen duidelijk waarneembaar, heeft een ongelovige beklemming over de toeschouwers gebracht. Ogen vol afschuw kijken op de dodelijke colonne neer. Men zwijgt, staat stil en het geschreeuw vanaf de andere pier dringt nauwelijks tot hen door. Het door een tiener hysterisch geroepen ‘Ze komen hierheen!’ zorgt daar van het ene op het andere moment voor paniek. Een vreemd fenomeen, want ook vanaf deze golfbreker, weliswaar iets minder duidelijk, heeft men het afbuigen en binnenzwemmen met de daaropvolgende slachting kunnen volgen. Blijkbaar heeft het merendeel tegen beter weten in de stille hoop gekoesterd dat de bliksem nooit tweemaal achtereen in-slaat. Uit de koers van de haaien valt echter af te lezen dat deze onweersvlaag opnieuw zal toeslaan.


  Het geurspoor lokt de haaien de baai binnen. Vinnen verspreiden zich over de gehele lagune. Dé toeristische trekpleister van Puerto Rico, het fijnkorrelige zandstrand, ligt er verlaten bij. De kabbelende branding zuigt aan zwevende deeltjes en spuugt ze op het doorweekte zand weer uit. Opgejaagd door de honger glijden happende kaken het strand op. Omdat de combinatie van minuscule deeltjes visafval met frisse zeelucht niet toereikend is, beginnen de opgewonden dieren elkaar te verwonden. Blinde razernij doordrenkt het zand met liters haaienbloed. Halverwege de pier staan drie steigers onafhankelijk van elkaar in het ondiepe water. Een allegaartje van halfvergane roeien toerboten ligt daar al jaren op de definitieve gang naar de kelder te wachten. Tevens een ideale plek voor oudere mensen om vanuit meegebrachte klapstoeltjes de drukte op de pier te volgen zonder er lijfelijk mee te worden geconfronteerd. Het is nu echter zaak de steigers zo snel mogelijk te evacueren. Behulpzame handen ondersteunen de bejaarde medemens van wie het gros slecht ter been is. Voor Jonathan en Mary Southcliff komt de hulp te laat. Het lot heeft bepaald dat zij beiden genoegen moeten nemen met een leeftijd van zeventig jaar. Leunend op een wandelstok kijkt het zichtbaar bezorgde echtpaar naar de stuntelige pogingen van een lotgenoot voor hen, die door zijn jicht maar moeizaam vooruitkomt.


  ‘Schiet eens op, ouwe!’ spoort Southcliff de man aan. Zijn laatste woorden spreekt hij krachtig uit. Robuust, recht door zee. Typerend voor het soort man dat hij altijd is geweest. Opgeschrikt door de beroering van het water onder hem kijkt hij naar beneden. Tussen de spleten van het plankier ziet hij het blauwe water onder zijn voeten opeens verkleuren. In een reflex klemt hij zijn vrouw tegen zich aan.


  Het daaropvolgende gekraak is kort maar hevig. Als luciferhoutjes breken de draagbalken van de steiger onder hen in tweeën. Boosaardige afgezanten uit donkere diepten ontfermen zich direct over Jonathan en Mary, die hand in hand achterovervallen. De treuzelaar voor hen wordt net op tijd door een machinebankwerker uit Duisburg op de kade gesleurd. Half over de rand van de kade hangend, ziet de Duitser hoe het bejaarde echtpaar voor zijn ogen wordt verscheurd. Na veertig jaar trouwe dienst stopt zijn hart met tikken. Met de aanblik van de malende kaken als laatste herinnering, rolt hij naar voren en voegt zich bij wijlen de familie Southcliff.


  Gillende, verwarde en panische mensen rennen over de kade. Drukken hun kinderen stevig tegen zich aan. Huilen, bidden, vloeken. En zien de haaien vertrekken.


  Massaal stevenen de vinnen op de in- en uitgang van de baai af. Zwemmen langs de pier, de open zee tegemoet, en voegen zich bij de formatie die in een gezapig tempo richting Tauro koerst. Puerto Rico blijft verslagen achter. Het likt de wonden die in een tijdsbestek van twaalf minuten zijn toegebracht.
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  Op vijftig meter van de ingang blijft hij abrupt staan. Het beeld van de zwartgeklede menigte die met bedroefde gezichten de kathedraal binnenschuifelt, zorgt direct voor chaos in zijn hoofd. O, nee! kreunt hij inwendig.


  Voordat de rest van zijn lichaam met dezelfde reactie te kampen krijgt, treft zijn blik een onbezette bank. ‘Ik wil even zitten,’ zegt hij haastig tegen Ann. Zonder op een reactie te wachten, trekt hij haar mee. Hoewel ze de grootst mogelijke moeite heeft om haar man bij te benen, protesteert Ann niet. Daarvoor luiden de alarmbellen in haar hoofd te nadrukkelijk. Het is zaak om nu dicht bij haar man te blijven, weet ze. De situatie gewoon voor lief nemen.


  Eenmaal op de bank bekijkt Cohen, evenals de vele dagjesmensen om hen heen, de neoklassieke gevelstructuur van de kathedraal van Las Palmas. De architectuur vult zijn blikveld, maar niet zijn gedachten. Hij heeft geen enkele belangstelling voor de kathedraal, maar zijn ogen vermijden nadrukkelijk de treurige stoet die stap voor stap door de ingang wordt opgeslokt. Hij sluit zijn oren voor het ingehouden gesnik en gejammer dat de wind oppikt en verspreidt.


  ‘Mooi gebouw,’ zegt hij zonder overtuiging. ‘Je weet wat we hebben afgesproken,’ antwoordt Ann rustig. ‘Naar binnen gaan is een optie, geen must.’ Cohen knikt. De in het hotel gesloten overeenkomst leek zo passend, zo rationeel. Genomen ter bescherming van henzelf. En hoofdzakelijk gold dat voor hem, al werd dat niet met zoveel woorden gezegd. Hier en nu blijkt het niet meer dan een loze afspraak te zijn geweest. ‘Trek het je aan, maar verwijt jezelf niets!’ Anns wijze woorden van vanmorgen spelen tikkertje met zijn onsamenhangende gedachten van dit moment. ‘Inderdaad een schitterend bouwwerk, Ethan,’ probeert ze nog. ‘Zonder twijfel,’ antwoordt hij automatisch. Zijn verstand vertelt hem dat niemand dit heeft kunnen voorzien, laat staan voorkomen. Zijn gevoel veroordeelt hem tot levenslang wegens moord op zes onschuldige mensen. Van wie drie kinderen. Hij sluit zijn ogen. Zijn geest schildert drie onbekende kindergezichtjes op de binnenkant van zijn oogleden. Iedere seconde veranderen de uiterlijke kenmerken. Meisjes worden jongens, haren veranderen van kleur, levenslustige blikken uit heldere, blauwe ogen vervagen tot een doffe oogopslag. Een traan verlaat zijn rechterooghoek en glijdt onder zijn zonnebril door naar beneden. Met zijn wijsvinger veegt hij het vocht van zijn wang. Daarna snuit hij zijn neus. ‘Dit gaat niet goed,’ hoort hij Ann zeggen. Haar bezorgde toon gaat aan hem voorbij. De hand die op zijn arm rust, straalt geruststelling uit. Toch voelt hij zich een blinde. Hulpeloos en afhankelijk.


  Zijn gele honkbalpet is te klein. Hij wil een grote doos om in weg te kruipen. Om maar niet te worden herkend. Geen verantwoording, de hele dag mijmeren over vroeger. Samen met Abel. Knus, veel knuffels.


  Hij rukt zich los van Anns warme hand en staat op. Weg van hier. Miljarden ogen staren hem beschuldigend aan. Ze weten het. Ze weten dat ik die mensen heb vermoord. En ze komen nu hun gram halen. Ethan Cohen, de kindermoordenaar. Zijn pas gaat over in een draf. Te langzaam. Rennen, je moet rennen, zweept hij zichzelf op. De kathedraal bevindt zich nu achter zijn rug. Dat moet zo blijven, denkt hij. Sneller, ze komen je achterna, vluchten!


  Een ferme klap in zijn gezicht dwingt hem tot stoppen. Nog natrillend, kijkt hij in het lieve, maar nu woedende gezicht van zijn vrouw. Haar ogen spugen vuur. Maar niemand is hem gevolgd, merkt hij opgelucht.


  ‘Nu is het godverdomme afgelopen met die onzin, Ethan Cohen!’ bijt Ann hem toe. ‘Of anders ren ik weg. Terug naar Engeland. Ga ik bij mijn ouders wonen. De komende tien jaar in therapie, om uiteindelijk toch voor een handvol pillen te kiezen.’ Als standbeelden staan ze tegenover elkaar, hun blikken als aan elkaar geklonken. Blikken waarin zoveel te lezen staat. ‘Je kunt niet blijven weglopen, Ethan! Samen lachen, samen huilen, weet je nog wel?’


  Cohen knikt. Hij is behoorlijk geschrokken. Van zichzelf en van de reactie van zijn vrouw. Hij kan zich niet meer herinneren dat hij haar zo hartgrondig tekeer heeft horen gaan. ‘Wat wordt het: blijven kniezen of verdergaan met ons leven?’ vraagt Ann. Haar donkere ogen laten hem niet los. De felheid van zo-even heeft echter plaatsgemaakt voor een zachte blik. De blik die hem opbeurt, steunt, soms vertroetelt tijdens slechte perioden. De frequentie van momenten vol zelfverwijt en onzekerheid neemt af, dat is een feit. Maar als ze hun kop eenmaal opsteken, dan is het met ongekende heftigheid. Dat is ook een feit. En altijd staat zijn vrouw naast hem om de demonen te verdrijven. Het meest vaststaande feit van allemaal, realiseert hij zich. Liefde als boodschap en gift.


  ‘Sorry,’ fluistert hij en hij trekt haar naar zich toe. ‘Dank je wel!’ ‘Graag gedaan,’ ze kust hem zacht op zijn voorhoofd. ‘Laten we maar naar het hotel gaan.’


  Cohen knikt voorzichtig, maar verroert zich niet. Iets in hem zegt dat negeren - want daar komt het uiteindelijk op neer - wel een erg eenvoudige stap zou zijn. Hij knikt nogmaals. Onbewust recht hij daarbij zijn schouders.


  Anns ogen kijken hem vragend aan. De glimlach die op zijn lippen verschijnt, verraadt zelfvertrouwen. Het schichtige in zijn houding is verdwenen. Wanneer ze aanstalten maakt zich om te draaien, pakt hij stevig haar hand beet. ‘Ik stel voor om de andere kant op te gaan, mevrouw Cohen.’ Zonder iets te zeggen, laat Ann zich naar de ingang van de kathedraal begeleiden. Als laatste sluiten ze zich aan bij de rij van rouwenden die de herdenkingsdienst voor de slachtoffers van de ramp in Puerto Rico willen bijwonen.


  


  ***


  


  De wind doseert het geluid van klepperende vlaggetjes en loshangende touwen tot een aangename achtergrondmuziek. Zweverig, ongrijpbaar, nooit overheersend. Vanaf het terras hebben ze een prachtig uitzicht op Puerto de la Luz, dat haar naam na het invallen van de schemering in ere houdt. Een kalme oceaan weerspiegelt de zee van licht die het havengebied van Las Palmas elke avond weer een futuristische aanblik geeft. Santana haalt de fles witte wijn uit de koeler en schenkt het glas van zijn tafelgenote bij. ‘Een goedgeklede journalist met manieren is een zeldzame combinatie,’ plaagt Grace Wagner. ‘Hetzelfde kun je zeggen over een wetenschapper met het uiterlijk van een filmster,’ luidt het antwoord. Een warme glimlach is zijn beloning. Geen slechte opening van hun eerste ‘officiële’ samenzijn, denkt hij vergenoegd.


  ‘Hoe was je dag?’ wil hij weten. Voordat de laatste letters van de zin zijn uitgesproken, ziet hij de stupiditeit van deze vraag in. Wat denk je dat ze antwoordt, sufferd? berispt hij zichzelf. ‘We hebben de hele dag zitten schateren van de lach om het bloedbad!’ soms? ‘We zijn vandaag niet uitgevaren.’ Logisch. De groep kan die haaien even niet meer zien.


  ‘Ik heb een beetje rondgelopen, geprobeerd wat afstand te nemen.’ Het glas in haar rechterhand maakt ronddraaiende bewegingen. Ze morst wat druppels over de rand. ‘En dat lukt dus niet,’ fluistert ze hees.


  ‘Zaten jullie er zo dichtbij?’ vraagt Santana. Hij dempt het volume van zijn stem.


  Grace heeft het duidelijk moeilijk. Ze oogt fragiel en kwetsbaar in plaats van zelfverzekerd.


  ‘Het gebeurde eigenlijk voor onze neus,’ bevestigt ze. ‘Het ging allemaal zo snel en... tegelijkertijd ook weer zo langzaam. We... we waren kansloos. Ook al hadden we besloten de haven in te varen, dan nog...’ Santana streelt haar hand die hulpeloos op tafel ligt. ‘Niemand had dit kunnen voorkomen, Grace.’ ‘Datzelfde zeg ik steeds tegen mezelf, Emilio. Alleen wil het maar niet doordringen.’


  Haar ogen glimmen vochtig, ziet hij. Pure wilskracht houdt de tranen onder de duim. De vraag is voor hoe lang. ‘Ik heb in mijn leven met veel verschillende haaiensoorten gewerkt,’ gaat ze verder. ‘Ertussen gezwommen, met kooi, zonder kooi, aanvallen meegemaakt, voedselhysterie, enzovoort, enzovoort. Maar dit!’


  Ze slaat beide handen voor haar ogen om de onvermijdelijke tranen een halt toe te roepen. De poging is moedig, maar mislukt. De dam breekt. Santana laat haar begaan, kijkt ondertussen om zich heen.


  ‘Genoeg,’ beslist ze na een poosje. Met een zakdoek dept ze haar ogen droog. Ze neemt een slok wijn en pakt de draad weer op.


  ‘Wat ik gisteren heb gezien, gaat elk voorstellingsvermogen te boven. De aanval was zo plotseling, zo intens, wreed, doelmatig. Nauwelijks voor mogelijk te houden dat haaien hiervoor verantwoordelijk waren.’ ‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt Santana verbaasd. ‘Zelfs als er bloed in het water is,’ legt Grace uit, ‘veranderen haaien niet in blinde moordmachines. Natuurlijk beginnen ze te bijten - scheuren is trouwens een beter woord - maar nooit op de manier die ik gisteren heb gezien. Dat leek in de verste verte niet op voedselrazernij. Vernietigingsdrang is een betere omschrijving.’


  Santana laat haar woorden tot zich doordringen.


  ‘Dit gedrag is volgens jou dus exceptioneel,’ concludeert hij.


  ‘Absoluut! Te midden van een paar honderd dobberende schipbreukelingen richt een groep hongerige witte haaien in een tijdsbestek van vierentwintig uur minder schade aan dan deze formatie gisteren in een paar minuten deed.’ ‘Jezus!’ reageert Santana geschokt. ‘Die had gisteren blijkbaar verlof.’ Hij grijnst. ‘Zo mag ik het horen, mevrouw Wagner.’ Ze schuift haar stoel naar achteren en staat op. Tijdens het langslopen strijkt ze even speels met haar hand door zijn haar. ‘Mejuffrouw Wagner!’ zegt ze nadrukkelijk. ‘Even mijn makeup bijwerken.’


  ‘Gebruik jij die dan?’ is zijn reactie die haar gelukkig op tijd bereikt. Ze draait zich een halve slag om en geeft hem een knipoog.


  Santana beseft drommels goed dat hij nogal kinderachtig bezig is. Jammer dan. Hij heeft zich in jaren niet zo goed gevoeld. Sterker nog, denkt hij, ik heb me nog nooit zo goed gevoeld! De afgezaagde complimenten horen gewoon bij het spel. Evenals de seksuele spanning die tussen hen heerst. Zalig gewoon. Diepere gevoelens? Waarschijnlijk wel. De manier waarop hij vrijdagavond stond te schutteren toen hij haar mee uit vroeg, sprak wat dat betreft boekdelen.


  Dat het zondag- in plaats van zaterdagavond werd, was niet meer dan logisch. Zo kort na de ellende in Puerto Rico leek een romantisch diner hoogst ongepast. Vandaag kan net; de eerste, meest heftige emoties zijn gelukkig al iets weggeëbd. ‘Señor?’ onderbreekt de ober zijn gedachten. Santana knikt bevestigend na een korte blik op de garnalencocktails. Grace schuift aan. Zwijgend beginnen ze aan de gepelde schaaldieren. Door een onhandige beweging valt er een druppel crèmekleurige saus op zijn zwarte Armani-jasje. Geërgerd begint hij te poetsen, maar zijn stuntelige gewrijf met een servet maakt het alleen maar erger. ‘Kleurt leuk bij die witte polo,’ zegt Grace met een scheve glimlach. Accepteren is het beste, denkt hij gelaten en hij staakt zijn poging de vlek te verwijderen. Als de met sla bedekte glazen bodem van haar cocktailglas in zicht komt, stelt Grace op haar beurt een vraag.


  ‘Zijn er vandaag nog spannende dingen gebeurd op het eiland?’ De laatste garnaal uit haar bakje wacht gespietst aan de mini- viertand in haar hand op de gang naar eeuwige duisternis. Wat een moment later geschiedt.


  ‘Niet zozeer spannend,’ zegt Santana na een slok. ‘Ik denk daarentegen dat na gisteren de sfeer op het eiland een stuk gespannener is.’


  Het moeilijkste gedeelte van de avond breekt nu aan, weet hij. Als journalist bij een toonaangevende krant moet hij in haar ogen op de hoogte zijn van de actuele stand van zaken. Hij krijgt echter meer inlichtingen dan welke journalist ook. Zich niet verspreken, daar draait het dus om. Niet te scheutig met informatie, maar ook niet te karig. De gulden middenweg, houd het enigszins oppervlakkig. Laat doorschemeren dat in haar gezelschap vertoeven voor jou belangrijker is dan naar nieuwtjes snuffelen, prent hij zichzelf in. Eigenlijk heel simpel, omdat het de waarheid is. Dat komt goed uit, want hij wil vanavond zo goed mogelijk in het spoor van de waarheid blijven lopen. ‘Wat is er dan allemaal gebeurd?’ dringt Grace aan. ‘padi is spoorslags vertrokken,’ zegt hij zonder emotie in zijn stem. ‘Ze hebben de hele santenkraam in een vliegtuig geladen en zijn als een dief in de nacht gevlucht.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat het geen onverstandige beslissing is.’


  Grace bijt nadenkend op haar onderlip. ‘Die durven de discussie dus niet aan.’ Er klinkt weinig respect voor de beslissing in haar stem door.


  ‘Of ze willen niet als zondebok fungeren,’ oppert Santana. ‘De gemoederen lopen langzamerhand hoog op, moet je weten. De leuke attractie van weleer begint zijn charme te verliezen. Ondernemers met specifieke strand- en zeeattracties beginnen te


  morren. De toeristen zijn boos dat er weer een vierentwintiguursverbod voor de stranden geldt.’


  Voordat Grace hierop kan antwoorden, eisen de porties gegrilde inktvis die voor hen worden neergezet hun aandacht op.


  ‘Y alioli, por favor,’ zegt Santana na een korte inspectie van het gerecht tegen de ober.


  ‘Directo, Señor’ bevestigt deze en hij loopt weg. ‘Knoflooksaus,’ verduidelijkt hij, na een vragende blik van Grace. ‘Gegrilde inktvis zonder knoflooksaus is als een hardgekookt ei zonder zout,’ zegt hij met opgeheven vinger. ‘Voornamelijk flauw.’


  Grace grinnikt. ‘Oud Spaans gezegde?’


  ‘Nee, niet echt,’ antwoordt Santana. ‘Ik wist even niets anders te bedenken.’ Een spontane lach is zijn beloning.


  Dit gaat goed, denkt hij. Vanmorgen vroeg zijn in alle stilte een paar vissers uit Arguineguin van hun bed gelicht. Mafkezen die waarschijnlijk voor de haveningang van Puerto Rico een geurspoor hebben uitgezet waarop de haaien zijn afgekomen. Ze proberen het stil te houden om geen onnodige opschudding te


  veroorzaken. Maar ja, het is een eiland, dus een praatje doet al snel de ronde.


  Half over zijn eten gebogen kijkt hij naar Grace die smakelijk zit te tafelen. Blijkbaar weet zij nog van niks, denkt én hoopt hij. Als ze erover begint, moet hij keihard tegen haar liegen; er is helaas geen andere mogelijkheid. De pers weet officieel nog van niets.


  Nee, besluit hij, ze weet nergens van. Hij reduceert de lastige vragen die ze nog kan stellen tot één. Misschien wat optimistisch, maar met een beetje fantasie kletst hij zich er wel uit zonder te jokken. Uit alle andere vragen, waarschuwt hij zichzelf nadrukkelijk. Niet uit die ene. Als Grace begint over de mysterieuze zakenman, moet hij noodgedwongen leugens verkopen. Maar zo ver zal het wel niet komen.


  ‘En, hoe smaakt de inktvis?’ Grace wijst op haar volle mond.


  Stevig kauwt ze door. ‘Voortreffelijk,’ antwoordt ze nadat ze de vis met wijn heeft weggespoeld.


  Ze wijst op een stukje inktvistentakel aan haar vork. ‘Zo machtig zijn die tentakels nou ook weer niet, hè?’ zegt ze. ‘Inktvis, octopus... heel raar, maar dat soort woorden associeer ik altijd met macht. Foute mensen, maffia en zo.’ Santana doet zijn best een vrolijk gezicht te trekken. ‘Nee,’ antwoordt hij zo ongedwongen mogelijk. ‘Dat soort gedachten roept vis bij mij niet op.’ Hij hoopt op een flauwe glimlach die echter uitblijft. ‘Alleen bij inktvis,’ verduidelijkt Grace met klem. ‘Hebben jullie al een naam?’ wil ze aansluitend weten. Haar stem klinkt doelgericht.


  Met de onnozelste gezichtsuitdrukking die hij maar tevoorschijn kan toveren, kijkt Santana haar aan. ‘Wat voor een naam?’ ‘Van die plaatselijke onroerendgoedbons natuurlijk, suffie,’ zegt ze.


  ‘Nou...’ antwoordt Santana, terwijl de raderen in zijn hoofd op volle toeren werken. Geen uitweg, beseft hij in een oogwenk. ‘We hebben er echt alles aan gedaan, maar tot nu toe niets gevonden,’ komt de leugen zo geloofwaardig als op dat moment maar mogelijk is, uit zijn mond. ‘We krijgen hem heus wel,’ voegt hij er strijdbaar aan toe.


  ‘Jammer!’ zegt Grace hartgrondig. ‘Dat soort mensen mag van mij best een poosje achter slot en grendel.’ ‘Mee eens.’ En dat is geen leugen, weet hij. De orders vanuit Madrid luiden helaas anders: glashard ontkennen. Schuld bekennen hield volgens Madrid te veel risico’s in. De kans op onrust werd daarmee verhoogd, meldde zijn contact hem over de beveiligde lijn. Als de pers er lucht van kreeg, moest Barosso iedere aantijging naar het rijk der fabelen verwijzen. De gebeurtenissen op het eiland zouden elkaar de komende dagen wel in rap tempo opvolgen.


  Oud nieuws was geen nieuws, die gok moest worden genomen. Met wat geluk stortte de pers zich op iets anders, zodat de belangstelling voor deze affaire zou verflauwen. Hij was de man die dit plan aan de onroerendgoedtycoon mocht gaan voorleggen. Tegen zijn zin in weliswaar, want hij was van mening dat Barosso hier veel te gemakkelijk mee wegkwam. Aan de andere kant draaide het verhaal eigenlijk om misleiding van de pers. Gesjoemel met de waarheid, verkeerde voorstelling van feiten wellicht. Geen zware zaken. Er waren tenslotte door Barosso’s toedoen geen slachtoffers gevallen, hield hij zichzelf steeds maar voor. Puur om zijn ware gevoelens over deze opdracht te onderdrukken. Geen gemakkelijke kerel, trouwens. Zag eruit als een lievelingsoom die zijn dagelijks brood als magazijnchef verdient. In werkelijkheid een zakelijk brein dat zich bewust een burgerlijke entourage had toegeëigend. Van een heel wat zwaarder kaliber dan Luque. Pas toen het ochtendgloren door de ramen begon te schijnen, waren ze het eens geworden. Hij moest erkennen dat Madrid dit keer goed had gegokt. Voorzover hij op de hoogte was, hadden slechts twee journalisten zich bij Barosso gemeld. Beiden waren afgewimpeld. De geringe belangstelling voor de onroerendgoedmagnaat had natuurlijk alles te maken met de ontwikkelingen in Puerto Rico. Met een vragend ‘Emilio?’ probeert Grace zijn aandacht te trekken. Santana merkt nu pas dat haar groene ogen hem bezorgd aankijken. ‘Het spijt me,’ zegt hij verontschuldigend. ‘Door de werkdruk van de laatste paar dagen dwalen mijn gedachten nog wel eens af. Zelfs op bijzondere momenten als deze.’ Hij hervindt zich snel. ‘Ik hoop dat deze verzachtende omstandigheid de straf iets omlaag zal brengen,’ zegt hij vrolijk. Ingenomen met zichzelf steekt hij een sigaret op. Zorgvuldig blaast hij de rook over zijn schouder zodat zijn niet-rokende tafelgenote er geen hinder van ondervindt. In eerste instantie lijkt Grace naar een passend antwoord te zoeken. Taxerend kijkt ze hem aan.


  ‘Als de verdachte persoonlijk bij de rechter verzachtende omstandigheden wil bepleiten, lijkt het me verstandiger dat hij zich eerst gaat douchen en verkleden, zodat de onsmakelijke geur van sigarettenrook niet langer rond zijn smakelijke lichaam hangt.’


  Santana’s linkerhand schiet naar de asbak en drukt in een snelle beweging de peuk uit. ‘Sorry, sorry!’ mompelt hij schuldbewust.


  Met een grijns van oor tot oor heft Grace haar glas. Tot zijn grote opluchting ziet Santana dat ook haar ogen weer lachen.


  


  Carmelo Rodriquez trommelt met zijn rechterhand op het mahoniehouten bureau voor hem. Aangezien er in zijn werkkamer weinig roerende goederen staan om het geluid te dempen, klinkt het aanhoudende, monotone getrommel scherp en doordringend.


  Zorgvuldig leest hij de zinnen die samengevoegd een bericht vormen. Na vier minuten stopt hij met lezen, maar niet met trommelen. De inhoud verbaast hem, dat zeker. Twijfels aan de juistheid ervan heeft hij niet. Alles wat op zijn bureau terechtkomt, is meerdere malen gescreend. Door beroepsanalisten van alle franje ontdaan. Bureaucraten die het niet in hun hoofd halen om er een eigen interpretatie op los te laten. Die dat in elk geval nooit op papier tot uitdrukking laten komen. Filosoferen mag, het opschrijven niet. Ieder memo dat hem via het officiële kanaal bereikt, is tot op de laatste letter nauwkeurig, weet Rodriquez. Als hij morgen een gescreend memo onder ogen krijgt, waarin wordt vermeld dat de Verenigde Staten de democratie hebben afgezworen ten faveure van het communisme, neemt hij dat voetstoots aan.


  Hetzelfde geldt voor het bericht dat nu voor hem ligt. Uitermate langdradig geformuleerd, maar akelig punctueel. Nu nog wat in de tekst knippen, denkt hij, het bureaucratische gezwets verwijderen. Zijn ogen flitsen over de regels, terwijl zijn gedachten de inhoud snel samenvatten. Zijn vingers stoppen met trommelen. Vandaag heeft er een kort geding in Stockholm, Zweden, plaatsgevonden. Precieze tijdstip, namen en adressen doen niet terzake. Kort, bondig. Vertrouwd met deze werkwijze gaat hij verder aan de slag.


  Bijstandsmoeder eist van reisorganisatie restitutie of anders tickets naar een andere vakantiebestemming dan Gran Canaria, waarvoor zij samen met haar zoontje een maand geleden heeft geboekt. Zondag 3 november is het vertrek. Een week later weer terug. De reisorganisatie vindt het allemaal wat overdreven, maar de vrouw is bang voor het welzijn van haar kind. Verder voert haar pro-Deoadvocaat misleiding aan, aangezien het hele strandgebeuren van Gran Canaria op dit ogenblik verboden terrein voor toeristen is. Vanwege de tijdsdruk en de enorme publiciteit die deze zaak in Zweden geniet, wijkt de rechter af van de normale procedure. Welgeteld twee uur nadat de partijen zijn gehoord, doet hij uitspraak. De reisorganisatie verliest. Hij sluit zijn ogen, probeert zich te ontspannen. Zijn vingers trommelen nu in een traag ritme, zodat hij zich nog beter kan concentreren. In gedachten maakt Rodriquez de analisten een compliment. Uit stapels inkomende informatie hebben ze dit bericht gekwalificeerd als het meest urgente. Terecht. Deze gerechtelijke uitspraak heeft voor Spanje meer directe consequenties dan bijvoorbeeld de recente oorlogshandelingen in het Midden-Oosten of de voormalige Sovjetrepublieken. Een nieuwe bomaanslag van de eta is slechts onschuldig kindervuurwerk in vergelijking met de kernkop die deze Zweedse rechter op het moederland heeft afgevuurd, denkt hij grimmig. Als politicus, zijn uiteindelijke doel. Ongemerkt beginnen zijn vingers sneller te roffelen. Dit is ontegenzeggelijk het einde voor Gran Canaria. Er moet nu meedogenloos worden ingegrepen, anders is het over. De twijfelaars in Zweden zullen jurisprudentie aanvoeren als drukmiddel naar de touroperators toe. Daarna is heel Scandinavië aan de beurt. De rest van Europa volgt vanzelfsprekend in het kielzog. Dus verdwijnt Gran Canaria spoedig als vakantiebestemming van de kaart; dat is niet meer dan een logische gevolgtrekking.


  Hij opent zijn ogen. Een korte blik op zijn horloge vertelt hem dat het vijf uur ‘s middags is. Dinsdag 29 oktober. Zijn duim en wijsvinger masseren routineus het puntje van zijn dopneus. Een beginnende glimlach spant de huid rond zijn onderkin strakker aan. Hij heeft de oplossing voor deze onverkwikkelijke zaak namelijk binnen handbereik.


  Slechts een rit van twintig minuten met zijn dienstauto scheidt hem van de definitieve afrekening met het haaienprobleem rond Gran Canaria. Een videoband bevat de sleutel waarmee het slot van de verstikkende haaienketting kan worden geopend. Hem vier dagen geleden thuis toegestuurd door een oude studiemaat. Een kort en grappig bedoeld begeleidend schrijven aan de binnenkant van de doos geplakt: ‘Beste Carmelo, in Australië pakken ze de zaken iets anders aan. Veel kijkplezier, ha, ha, ha! Groeten, Aldo Burrjego. ‘Rodriquez kan zichzelf nu wel voor zijn kop slaan omdat hij zo ongeïnteresseerd en plichtmatig naar de band heeft zitten kijken. Meer om Burrjego te plezieren - en inderdaad belde de lolbroek een dag later op, om hem gierend van de lach te vragen of hij had genoten - dan om er wat van op te steken. De beelden voor kennisgeving aannemen, band opbergen, later ‘Dat was lachen, maat, bedankt!’ tegen Burrjego roepen en verdergaan met zaken die er wél toe deden. Een stupide intermezzo, snel vergeten. Geïrriteerd door het ontbreken van nasynchronisatie, in Spanje een normale zaak bij buitenlandse programma’s, moest hij zich inspannen om de hoofdlijnen van het programma te kunnen volgen. ‘Niet nagesynchroniseerd,’ fluistert hij nu tevreden, ‘dus niet in Spanje op de televisie uitgezonden.’


  Hoe Burrjego aan de band is gekomen, doet even niet terzake. Als hij dat per se wil weten, volstaat één telefoontje. Nee, de kans die hem nu wordt geboden, moet hij benutten. Vooral geen rondtrekkende bewegingen maken.


  Hij staat op. In de greep van een aanzwellend enthousiasme lijkt een snelle rit naar huis, om daar de video opnieuw te gaan bekijken, de meest voor de hand liggende zet. Het woord ‘vanzelfsprekend’ is door luie mensen uitgevonden, een etage waar jouw lift nooit stopt, waarschuwt een stem in zijn hoofd gedecideerd.


  Ga zitten! beveelt de Jefe de Operaciones Secretas zichzelf. Recapituleren. Neem even tijd om nuchter te denken. Die videoband ligt er echt nog wel. Haal eerst zoveel mogelijk flarden terug, dat bespaart tijd. Als je straks de band afspeelt, zit je al in de materie. Ligt er een vragenlijst, is het bij voorbaat duidelijk waarop te letten. Klopt! Klopt helemaal, complimenteert jos zichzelf over deze beredeneerde denkwijze. ‘Laten we eens kijken wat ik nog kan terughalen,’ zegt hij koel, weer helemaal zichzelf. Langzaam sluit hij zijn ogen. Het programma heet Lifestyle. Een zachtgroen decor op de achtergrond, op de voorgrond twee stoelen op een rond podium. Bezet door een presentatrice en haar gast. De vrouw heeft een kort, blond kapsel, een hagelwitte glimlach en onder haar gebruinde huid zie je haar spieren. Een erg Australisch lichaam, generaliseert hij voor het gemak.


  Haar gast is een lange, magere man. Tanig, pezig. Zijn haar hangt samengebonden in een staart op zijn rug. Stoppelbaard, grote sprekende ogen. Handen als kolenschoppen die zijn woorden voortdurend kracht bijzetten. Spijkerbroek, kaki overhemd, bruine laarzen. Het verbaast Rodriquez dat de gevraagde beelden zo gedetailleerd op zijn netvlies verschijnen. Aantekeningen maken, denkt hij.


  Hij draait het voor zich liggende memoblok om en pakt een pen. De vingers van zijn andere hand tikken weer ritmisch op het mahonie.


  De man heet John Malley, vertelt zijn geheugen hem. En nog iets. Een stoere bijnaam, of zo. John ‘the butcher’ Malley. Ja, dat is het! denkt hij verheugd. Zoon van een schatrijke bankier. ‘Financieel onafhankelijk,’krabbelt hij neer. Een excentrieke miljonair die de godganse dag niets anders doet dan vissen. Uitsluitend op haaien. Iedere gevangen haai doodt hij ter plekke. Tegelijkertijd worden in de rechterbovenhoek van het beeld fragmenten van Malleys bezigheden getoond.


  ‘Ik heb hem! Arvin, ik heb hem!’ schreeuwt de langharige zonderling met een naar de hemel gerichte blik, als er weer een haai door zijn toedoen op het dek van zijn visboot sterft. Verrukt over het bezit van zo’n gedetailleerd geheugen, schrijft jos het woord ‘excentriek’ op.


  Aansluitend laat hij het specifieke stukje verleden weer tot zich komen: Malley vertelt over zijn jeugd. Als negenjarig jochie samen met zijn vriendje Arvin voor de kust van Sydney aan het snorkelen. Witte haai grijpt Arvin, kleine John wordt ongemoeid gelaten. John spreekt vijf jaar lang geen woord. Pas op zijn veertiende weten de artsen tot hem door te dringen. Na een vijfjarig isolement heeft hij vreemd genoeg slechts één wens: een solide boot om op haaien te kunnen vissen. In eerste instantie weigert zijn vader dit merkwaardige verzoek, maar de artsen denken daar anders over.


  ‘Verwerkingsproces,’ noemen zij het en als therapie krijgt John zijn boot. Vanaf die dag jaagt hij iedere dag, zeven dagen per week, fanatiek op haaien.


  ‘Uitrusting?’ schrijft de dikke man op, terwijl de videorecorder in zijn hoofd even de pauzeknop ingedrukt houdt. Met moeite kan hij zijn hand bedwingen om het woord ‘excentriek’ door te strepen en te vervangen door ‘stapelgek’. ‘Niet doen,’ zegt hij bedaard. ‘Ten eerste is het politiek niet correct, ten tweede kan deze man nog uiterst waardevol zijn.’ Bij deze opsomming grijnst hij. De volgorde van importantie is frappant en zegt genoeg over de voortgang die hij de laatste jaren heeft gemaakt.


  ‘Je begint het te leren, ouwe jongen. Hoogstwaarschijnlijk ben je klaar voor het echte werk,’ mijmert hij tevreden. Een handvol minuten geniet jos van zijn toekomstvisie die met de dag realistischer wordt.


  Op het moment dat hij zijn ogen sluit, begint ook de band weer te draaien. Fragmenten dus, maar voorzover hij weet wél in chronologische volgorde.


  Malley legt aan de interviewster uit waarom hij heeft besloten af te stappen van de traditionele vishengels en nu overgaat op vernietigingswapens zoals machinegeweren en dieptebommen. Volgens de excentrieke miljonair schuilt in iedere haai de duivel. Daarom dient de planeet zo snel mogelijk van deze monsters verlost te worden. In de zaal wordt met gemengde gevoelens op het vurige pleidooi van Malley gereageerd. De camera zoemt op het publiek in.


  Zelfs bij het vrijgevochten Australische publiek geldt Malley als een controversiële figuur. Er zijn twee kampen. De regisseur laat zijn cameralieden de commotie in de zaal duidelijk in beeld brengen. Ongeveer de helft van de toeschouwers, veelal mensen boven de dertig, juichen de spraakmakende jager toe. De jongere garde spreekt er luidruchtig schande van. Van die kant komen opgestoken middelvingers, begeleid door snerpend gefluit.


  Malley lacht zijn tegenstanders openlijk uit. Een regen van obsceniteiten daalt vanaf het podium op zijn criticasters neer. Er is geen spoor van angst of onzekerheid in zijn gezicht te bekennen, alleen maar haat. Dan stopt de band. ‘Agressief,’ noteert Rodriquez en daarna: ‘Benaderen’. Met ‘Wie?’ eindigt hij. Zijn ogen blijven op die laatste drie letters gericht. Een simpele vraag met vergaande consequenties. De een z’n dood is de ander z’n brood, daar komt het op neer. Niet dat hij daarmee zit, want gewetenswroeging komt in zijn vocabulaire niet voor. Het spel moet alleen goed worden gespeeld. Lobo heeft zichzelf in de loop der jaren op het schaakbord van ‘Nueve’ opgewerkt van pion tot, laten we zeggen, toren, denkt hij. Multifunctioneel, een uitstekend redenaar, gezegend met de juiste dosis overredingskracht. Rechtlijnig, hard waar nodig. Eerlijk.


  En dat is dus het struikelblok. Lobo wil het spel altijd fair spelen. Heeft immer categorisch geweigerd deel uit te maken van zijn ‘schaduwteam’. Distantieerde zich heimelijk en in sommige gevallen zelfs openlijk van zijn gevoerde beleid inzake ‘speciale operaties’.


  Het recht zal zegevieren, denkt Rodriquez ironisch. In dit geval is het recht de dame die de toren van het bord veegt. Zijn goed recht. Het ideale moment om een daad te stellen, zodat anderen er goed van worden doordrongen dat iedere vorm van oppositie op den duur nutteloos is. Lobo moet van het toneel verdwijnen. De complexe situatie op Gran Canaria leent zich daar uitstekend voor.


  Het wisselgeld dat Lobo de afgelopen jaren in zijn zak heeft gestoken, vormt het enige probleem. Hoeveel weet die fatsoensrakker? Een vraag die hij zichzelf ontelbare keren heeft gesteld. Gaat het om onbenulligheden, die in een handomdraai zijn weggepoetst, of weet Lobo van de hoed en de rand? Hoewel hij nog steeds zijn twijfels heeft, lijkt het laatste toch het meest waarschijnlijke. De kwestie Lobo voelt aan als een ontstoken kies waaraan je blijft frunniken, in de hoop dat de pijn vanzelf zal verdwijnen. Een afspraak met de tandarts kan echt niet langer meer worden uitgesteld, realiseert hij zich. De kies moet eruit.


  Gonzalvez mag hem trekken. Die aast nadrukkelijk op Lobo’s positie; hij mag het afmaken ook. Een kerel zonder scrupules, die al tijden lang in zijn eigen team meedraait. De inbraak bij de Amerikanen heeft hij prima geregeld en uit de manier waarop het losse draadje werd verwijderd dat nog aan de zaak Barosso hing, sprak ook organisatorisch talent. Keurig gedaan. De enige die Barosso op een onderbouwde manier aan de schandpaal had kunnen nagelen, kampt dankzij vriend Gonzalvez met een langdurig probleem.


  Tijdens het opstaan knikt Rodriquez een paar maal tevreden. Binnen zijn eigen organisatie verwacht hij geen problemen. Als iedereen doet wat hij moet doen en de details op hun beurt tot in detail kloppen, kunnen ze deze klus wel klaren. Wat ontbreekt, is de toestemming van bovenaf. Dit karwei dient hij zelf op te knappen. Geen punt, het aas is verleidelijk genoeg. Hij pakt het papiertje met de aantekeningen en wandelt richting deur. Tijd om de videoband te gaan bekijken, denkt hij. Terwijl jos door de verlaten gangen wandelt is het spitsuur in zijn hoofd. Tal van raakvlakken proberen contact met elkaar te krijgen. Schampen dicht langs elkaar heen. Op dit ogenblik is er wrijving, het past nog niet helemaal. De spanning binnenin voelt aan als een beginnende koppijn. Puzzelstukjes zoeken naar de juiste verbindingen, waardoor een prachtig mozaïek kan ontstaan, dat tevens helderheid schept.


  Verlichte momenten en die van totale duisternis wisselen elkaar af. Cohen, Lobo, Gonzalvez, Delgado, Barosso, Malley; ze zijn allemaal naar elkaar op zoek, zonder het te weten. Handen sluiten ineen. Als er echter een kring ontstaat, stoten zij elkaar af. Hij blijft doorlopen. Hoopt ondertussen op een samensmelting, zodat het ultieme plan zich als een goed leesbare blauwdruk voor zijn openstaande geest zal ontvouwen.


  


  Santana fluit een vrolijk deuntje. Erg vals, maar zeer oprecht. Zijn gymschoenen raken het plaveisel nauwelijks, tikken het hooguit aan. Hij voelt zich een astronaut die voor het eerst op de maan wandelt, zó soepel gaat het. Geen zwaartekracht te bekennen. Met de verende tred van een balletdanser wandelt hij verder. Van wolk naar wolk, waarachter miljarden sterren liefkozend de maan knuffelen zodat een romantische twinkeling door de donkere lucht zweeft. Oftewel: Santana heeft het flink te pakken. Een rilling van genot trekt als een erotische samenvatting van de afgelopen uren door zijn lichaam. Na drie avonden flirten is het er dan toch van gekomen. En hoe! denkt hij verrukt.


  Een permanente glimlach ligt op zijn gezicht. De warmte van haar lichaam heeft zich in zijn binnenste genesteld. De zachtheid van haar huid is vergelijkbaar met de zwoele avondlucht. Dus ademt hij diep in. Grace, iedere bloemlezing is ontoereikend.


  


  Bij het verlaten van haar hotel besloot hij direct om te gaan lopen. Een soort ode aan Las Palmas. Die vriendelijke stad waar hij de vrouw van zijn dromen heeft leren kennen. Erg sentimenteel, maar zijn gevoel zegt dat deze beslissing juist is. En het wordt zo langzamerhand wel eens tijd dat hij naar zijn gevoel gaat luisteren, of het nu vier uur ‘s nachts is of niet. Paseo de Tomas Morales heet de straat waarop hij al een tijdje loopt. ‘Adios, Tomas,’ zegt hij lachend tegen het naambord en hij slaat linksaf een zijstraat in. Na een paar stappen slaat de twijfel over de juistheid van deze beslissing toe. Het gemoedelijke karakter van de hoofdader komt niet bepaald tot uiting in deze smalle vertakking, daarvoor is het contrast te groot. Op de stoep ligt her en der vuilnis verspreid. De stank van aangekoekte uitwerpselen geeft aan dat de gemeentelijke reinigingsdienst zich hier weinig vertoont. Straatlantaarns werken niet, het schaarse licht komt van de maan en laat veel kapotte ruiten van afbraakpanden zien. Kattenogen lichten op. Voor even wordt het dodelijke spel met een muis of rat onderbroken. Het geritsel van duizenden kakkerlakken klinkt in de steeg. Santana aarzelt even, maar loopt toch door. De contouren van de stadsjungle hebben hem wakker geschud. Zijn romantische stemming staat alweer in de ijskast, zijn getrainde geest reageert razendsnel. Iedere spier en zenuw in zijn lichaam zijn nu gespannen.


  Een zacht gekreun trekt zijn aandacht. In een portiek tien meter voor hem, leunt een man tegen de resten van wat eens een voordeur moet zijn geweest. Santana houdt afstand. Zijn verstand zegt hem bij de vreemdeling vandaan te blijven. Voorzover de smalle straat het toestaat, loopt hij met een boog om de man heen. In het voorbijgaan ziet hij een vormloze homp lompen en de glinstering van een naald. De urinelucht is niet te harden. Hij versnelt zijn pas. Aan het einde van de steeg gloort licht, ziet hij opgelucht.


  Het straatnaambord met calle molino de viento lacht hem in een zee van licht vriendelijk toe. Als hij de donkere doorgang achter zich laat, opent een compleet andere wereld haar deuren. Een bonte mengeling van neon knippert aan de gevels. Felle kleuren geven een onmiskenbaar karakter aan de straat en haar bewoners. Auto’s rijden bumper aan bumper. Zonder uitzondering zijn de portierramen van de bestuurders geopend. Dreunende bastonen uit autoradio’s begeleiden keurende blikken. Santana laat zich met de stroom meevoeren.


  Om zo nonchalant mogelijk over te komen, stopt hij in navolging van het merendeel van de mannen op straat zijn handen in de zakken van zijn dunne leren jack. Een achteloze houding, die alle geloofwaardigheid verliest als de zogenaamde passanten een blik op een prostituee werpen.


  Hij speelt het spel mee. Onopvallend, met de intentie hier zo snel mogelijk vandaan te komen. Weg uit deze anticlimax van een fenomenale avond. Nog een kleine vijftig meter, schat hij, dan is het over met de rosse ellende.


  Vlak voor hem houdt een man abrupt zijn pas in. Met gelijkmatige tred passeert hij de aspirant-bezoeker wiens blik is gefocust op de erotische gebarentaal van een donkere, Zuid-Amerikaanse vrouw. Blijkbaar een doortastende dame, want achter zich hoort hij dat de deur wordt geopend. Nog dertig meter. Cubaanse schonen werpen hem vanuit portieken uitdagende blikken toe. Het beloofde land, refereert Santana in gedachten cynisch aan de van oudsher sterke band tussen de Canarische eilanden en Cuba. Aan de overkant bezegelen twee ongure sujetten in oversized trainingspakken hun vriendschap met schouderkloppen en uitbundig gedrag. Dope verwisselt tijdens een handdruk van eigenaar, ziet zijn getrainde oog. Dan slokt donker Las Palmas hem op. Het suizende verkeer op de hoofdader voor hem klinkt als muziek in zijn oren. Hij negeert het gesteun van een hongerige zwerver die aan de overkant van de straat een afvalbak omwoelt. Leon y Castillo, een van de grotere doorgaande wegen van Las Palmas, lokt hem. Hij loopt door naar een zebrapad en steekt automatisch over. Onmiddellijk treft het scherpe geluid van gierende banden zijn trommelvliezen. Zonder erbij na te denken, gooit hij zich naar achteren. Een goede zet, want het glimmende staal mist hem op enkele centimeters.


  De auto stopt vijftien meter verder. Het elektrisch bediende raam aan de kant van de bestuurder gaat naar beneden. Een opgestoken middelvinger, gevolgd door een snauwend cono en putero, maken duidelijk hoe de man over hem denkt. Hij registreert het ontbreken van een knipperende richtingaanwijzer. Nog geschrokken laat hij zich de scheldkanonnade welgevallen. Goed om zich heen kijkend, steekt hij over. Eenmaal op het brede trottoir aan de overkant neemt hij rustig de tijd om een vrije taxi op te sporen. Geen enkele taxichauffeur trapt naar aanleiding van zijn gezwaai op de remmen. Enkel witte daklichten met daarop in rode letters ocupado flitsen langs. ‘Verdomme!’ vloekt Santana na vijf vruchteloze minuten en een veelvoud aan pogingen. Te druk, concludeert hij. Dan maar verderop proberen. De taxistandplaats voor hotel Santa Catalina, waar hij enkele minuten later arriveert, is verlaten, ondanks het feit dat de gouden letters van Gran Casino Las Palmas zelfs op dit late uur bezoekers hartelijk welkom heten. ‘Een vijfsterrenhotel met inpandig casino,’ moppert hij door, ‘maar geen taxi te bekennen.’


  Hij keert het hotel en het ernaast gelegen ronde park met fraai aangelegde wandelpaden, waarin een door bronzen beelden omgeven marmeren fontein het pronkstuk is, de rug toe. Waar vind ik een taxi? vraagt hij zich wat moedeloos af.


  Een antwoord in de vorm van snelweggeluiden komt als geroepen. Vlak achter de autobaan ligt de haven. Continue bedrijvigheid, mensen aan het werk, uitgaansgelegenheden. Dus ook taxi’s, weet hij zeker. Honderd meter van hem vandaan is een tunnel, een onder de snelweg doorlopende verbinding tussen stad en haven. Op zijn gemak wandelt hij die richting uit. Aan zijn linkerhand isoleren vier grote lichtmasten hetzelfde aantal openluchtzwembaden van de duisternis rondom het complex. Opstijgende chloorwalmen in combinatie met de hemelsblauwe zwembaden wekken de indruk dat hier een chemisch laboratorium is gevestigd. Een soort stad in een stad. Club natacion metropole glinsteren zilverkleurig metalen letters hem vanaf de omheining toe.


  ‘Aardige accommodatie voor de plaatselijke zwemvereniging,’ mompelt hij. Waarschijnlijk had hij anders gereageerd als iemand hem zou hebben verteld dat in het peperdure complex dagelijks leden van de nationale Spaanse zwemploeg hun trainingen houden. Maar sport is geen issue voor hem. De tunnel is vijftig meter lang, acht meter breed en uitstekend verlicht. Aangezien hij hier op dit moment de enige wandelaar is, weerkaatst het geluid van zijn voetstappen, ondanks zijn gymschoenen, onredelijk hard tegen de stenen binnenwand. Een schemerig gat aan het einde van de tunnel komt dichterbij. Met nog vijf meter te gaan, wijkt Santana van zijn looplijn af. Onzichtbare vijandigheid straalt hem tegemoet. Zijn getrainde geest neemt bliksemsnel over. ‘Weg bij die muur, zoek bewegingsruimte,’ beveelt een stem. Zijn voeten hebben goede greep op het gladde asfalt van de rijbaan, een geruststellend gevoel. ‘Sí?!’ roept hij, meer dwingend dan vragend naar het gapende gat voor hem. Drie schaduwen maken zich los van de duisternis. Vanuit het halfdonker stappen ze het volle licht binnen. Met stoere leren jassen om hun iele schouders kijken drie opgeschoten knapen hem aan. Ogen als knikkers en op kauwgum kauwende kaken geven aan dat speed ook de weg naar de jeugd op


  het eiland heeft gevonden. Honkbalknuppels tikken ritmisch op vochtige handpalmen. ‘Geld afgeven,’ zegt zijn verstand. ‘Aanpakken die lui!’ meent zijn humeur. Ondanks hun verwoede pogingen om als onverschrokken en ervaren straatrovers over te komen, merkt hij op dat de jongens de puberteit nog maar net ontgroeid zijn. Hij besluit hun een kans te geven.


  ‘Draai je om en loop weg,’ zegt hij zelfverzekerd tegen de jongen die het dichtst bij hem staat. ‘Dan hoef ik geen ziekenauto voor jullie te bellen.’ Na een lichte aarzeling stapt de jongen met opgeheven knuppel naar voren.


  Met de snelheid van een kogel schiet Santana op hem af. Voordat het slagwapen naar beneden kan suizen, klemmen zijn vingers zich stevig om de rechterpols van zijn belager. Met een zwaai vliegt de overvaller door de lucht en komt daarna keihard op het wegdek terecht. Het doffe geluid van leer op steen wordt overstemd door gekraak. Bewegingloos blijft de knaap op zijn rug liggen.


  Santana doet twee grote stappen. Zijn linkervoet raakt het volgende bendelid vol in de onderbuik. Krimpend van de pijn klapt de jongen dubbel. Zijn houten slagwapen klettert op de grond. Het derde boefje kiest wijselijk het hazenpad. Gek van angst laat hij zijn kompanen in het kwaad aan hun lot over. Santana trekt zijn jas recht en vervolgt zijn weg. Hij denkt er niet aan de eerder uitgesproken gedachte om een ambulance te bellen te verwezenlijken. Geen hospitaalbedden en bezorgde verplegers voor dit geteisem. Hij is ervan overtuigd dat een harde aanpak de beste is. Kruipend naar huis, een les om niet snel te vergeten. Hopelijk komt er een dag dat ze willen leren wat de meeste ouderen al weten. Zet hem op, denkt hij cynisch, met een laatste blik op de twee kreunende boefjes die huilend van de pijn de aftocht blazen. Ergens in zijn achterhoofd hoopt hij toch dat deze ontmoeting de jongens aan het denken zet.


  Santana schudt de laatste restjes zeepsop uit zijn hersenen en loopt door.


  


  Zo verlaten als zijn naaste omgeving is, zo bedrijvig gaat het er honderd meter verderop aan toe. Een bedrijvigheid die hij hier niet bepaald verwachtte. Zwaailichten, zoeklichten, brandweerwagens, een ambulance en veel politie, in plaats van knusse havencafés waarlangs taxi’s af en aan rijden. Er vaart zelfs een rubberboot met duikers langzaam langs de kade heen en weer. Onwillekeurig kijkt hij op zijn horloge. Tien voor vier, vertellen de lichtgevende wijzers hem. ‘Da’s wel heel veel volk bij elkaar op een vroege woensdagmorgen,’ bromt hij. Hij maakt gebruik van de schaduw van een drie meter hoge kademuur. Onzichtbaar voor de mensen die in het volle licht staan, komt hij meter voor meter dichterbij. Lichtbundels beschijnen het inktzwarte water, ter ondersteuning van twee traag zwemmende duikers. Er drijft iets tussen hen in, ziet hij, een lichaam. In gebarentaal vragen de duikers om assistentie vanaf de wal. Geüniformeerde agenten maken zich los van een groep mensen die op de kade staat te praten.


  In looppas begeven de mannen zich naar de waterkant om de duikers een helpende hand toe te steken. Vier mannen, van wie twee met lange jassen, blijven staan. Niet de lange jassen, maar het profiel en het postuur van één specifieke persoon uit die groep, veroorzaakt een denkbeeldige klap in Santana’s gezicht. Carlos Enriqué converseert zo te zien op zijn gemak met de drie mensen om hem heen. Een van hen is Manuel Velasco, ziet hij met toegeknepen oogleden vanuit zijn relatief comfortabele schuilplaats. De twee andere mannen kent hij niet. Recherche in burger, waarschijnlijk.


  Wat hebben twee ‘Nueve’-leden op dit tijdstip in de haven te zoeken? Hijzelf mag dan door puur toeval op deze plaats beland zijn, dat geldt natuurlijk niet voor die twee. Zijn huidige positie als onzichtbare waarnemer is zo slecht nog


  niet, realiseert hij zich. Erop afstappen is namelijk geen optie. Wordt onherroepelijk als een oorlogsverklaring beschouwd, weet hij voor honderd procent zeker. Die flauwekul kan hij missen als kiespijn. Een serieuze aanvaring met ‘Nueve’ kan alleen maar eindigen in zware deining van het betrekkelijk rustige vaarwater waarin hij zich op dit moment bevindt. Risico’s vermijden, dus.


  Hij concentreert zich nu op de fysieke arbeid aan de waterkant. Daar moet het antwoord op zijn vraag te vinden zijn. Enriqué en Velasco zijn hier vanwege die drijver, denkt hij in rechercheterminologie, dat kan haast niet anders. Met vereende krachten tillen de agenten het lichaam uit het water. Een ambulance wacht op een paar meter afstand geduldig op een passagier voor wie tijd een relatief begrip is geworden.


  ‘Een korte blik op die drijver, dat is alles wat ik vraag,’ fluistert hij bijna smekend. Santana knijpt zijn ogen tot spleetjes. Het is vanaf zijn positie lastig om een goed beeld van het doodsmasker te krijgen; hij staat er net even te ver vandaan. Het kostuum van de man is redelijk intact - grove details registreert zijn blik gelukkig wel - dus van een langdurig verblijf in het water is geen sprake geweest.


  Een brancard verschijnt. Twee kerels in uniform springen harden onhandig met het lijk om. Na wat respectloos geklungel vindt het slachtoffer uiteindelijk een tijdelijke rustplaats op de kunststof draagbaar. Achteloos toegedekt met een wit laken. Door een onhandige beweging van een der agenten glijdt onderweg naar de ambulance een arm onder het linnen vandaan. Een gouden horloge glinstert in het kunstlicht. ‘Dankjewel!’ reageert Santana met een schuine blik naar boven. ‘Roofmoord kan van de lijst worden geschrapt.’ Met de muur als trouwe vriend aan zijn zijde, trekt hij zich, met dank aan de gymschoenen, geluidloos terug. Op weg naar de tunnel bonken de tegenstrijdigheden al tegen elkaar op. Manschappen van verschillende diensten zijn in touw, maar nergens is een fotograaf van de lokale pers te bekennen. Minimaal een verdrinkingsgeval. Laat ik voorzichtig openen. Twee leden van ‘Nueve’ staan midden in de nacht op de plaats des onheil met, laten we voor het gemak even aannemen, rechercheurs in burger te smoezen. ‘Nueve’ is geïnteresseerd in een drijver die een kostuum en een gouden horloge draagt. Die voorlopige conclusie is op basis van wat hij gezien heeft wel gerechtvaardigd. En de veronderstelling dat ze de zaak stil willen houden, ook. Normaal gesproken heeft ‘Nueve’ geen enkele belangstelling voor verdrinkingsgevallen, weet hij uit jarenlange ervaring. Alleen als... Vlak voor de tunnel houdt hij zijn pas in. ‘Alleen als de binnenlandse veiligheid in het geding is,’ vult hij hardop aan.


  Hij knikt een paar maal bedenkelijk. Morgen, eigenlijk vandaag, wordt een drukke dag. Dit vreemde voorval schreeuwt om een onderzoek. Het is verleidelijk om te vergeten wat hij heeft gezien en naar bed te gaan. Verstandiger ook, veiliger zeker. Ondanks alle gegronde redenen om aan acuut geheugenverlies te gaan lijden, beslist Santana anders. Hij wil zichzelf de rest van zijn leven in de spiegel kunnen aankijken zonder daarbij braakneigingen te krijgen.


  Hij loopt verder. Midden in de tunnel krabt een kater verontwaardigd aan de smalle opening waardoor zijn prooi ternauwernood ontsnapt is. Geinige symboliek, vooral als de sympathie bij de muis ligt. Helemaal als je zelf de muis bent. Het trieste bewijs van zijn fysieke kracht en accuratesse ligt nu in een ambulance, van die veronderstelling gaat hij uit. Daarvan moet hij uitgaan, want onderschatting is een slechte raadgever die altijd zwijgt als het spel wordt verloren. Met gemengde gevoelens gaat hij op zoek naar een taxi.
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  Nadat hij zich tien minuten doodstil heeft gehouden, slaakt Cohen een diepe zucht. Anns gesloten ogen en regelmatige ademhaling bevestigen dat ze eindelijk slaapt. Hoewel hij graag zou willen, raakt hij haar niet aan. Ze heeft haar slaap hard nodig; het werk begint een zware wissel op haar te trekken. Ofschoon ze er alles aan doet om het te verbergen, merkt hij aan allerlei kleine dingen dat ze niet goed in haar vel zit. De spanningen en stress waarmee ze dagelijks wordt geconfronteerd, zijn niet gering. Hij weet het als geen ander. Datzelfde geldt voor de rest van het team. Een fantastisch stel mensen bij elkaar. Ondanks een opstapeling van tegenslagen en ellende gelooft iedereen nog heilig in een succesvolle afloop. Een demonstratie van mentale veerkracht, denkt hij bewonderend. Een vlieg probeert Anns nachtrust te verstoren door op haar wang plaats te nemen. Met een handbeweging verjaagt hij het dier. De draaischakelaar van de lamp op het nachtkastje naast hem staat op een kwart van het maximale bereik. Het schemerduister in de kamer sluit perfect aan bij zijn gemoed.


  Op de keper beschouwd, is tot nu toe het samenstellen van het team zijn grootste succes geweest. En dat is een ondermaatse prestatie, het vermelden niet waard. Helemaal gezien de hooggespannen verwachtingen vooraf. Gecreëerd en geëxploiteerd door de buitenwacht, dat wel. Maar het neemt niet weg dat zijn optreden tot dusver niets om het lijf heeft, hoe je het ook wendt of keert.


  Dankzij Ann kan hij in alle stilte over dit soort dingen nadenken, zonder in emoties te vervallen. Wel sluimert regelmatig de neiging tot zelfmedelijden door zijn analyses en zelfanalyses heen en dan wordt het lastig. Dan moet hij zichzelf dwingen om te stoppen, iets anders te gaan doen. Want alles is beter dan terugvallen in een geestenrijk, waar zelfbeklag slechts een opstap naar zelfvernietiging is.


  Ondanks zijn sombere humeur heeft hij vandaag een goede dag. Er is geen zelfmedelijden in hem te bekennen. Moeilijk te rijmen met zijn gemoedstoestand, maar toch is het zo. Het menselijk brein zit gecompliceerd in elkaar, denkt hij. Je hebt je er maar bij neer te leggen. Of juist niet? Cohen graait in de stapel aantekeningen naast zijn bed. Vanaf het nachtkastje geven de wijzers van zijn reiswekker aan dat woensdag 30 oktober nog drie minuten over heeft. ‘Hooguit een kwartier, dan ga je slapen,’ legt hij zichzelf fluisterend op.


  Op zijn verzoek heeft Paco Delgado de politierapporten van beide haaienaanvallen opgevraagd en daarna vertaald. Zomaar een schot in het duister. Een inval waarbij hij ongetwijfeld voor de zoveelste keer zijn neus zal stoten.


  De droge, bureaucratische kost brengt hem niet dichter bij een oplossing, merkt hij al na een paar minuten. Waarschijnlijk juist vanwege het emotieloze taalgebruik, waardoor het verslag meer weg krijgt van een aanrijding met lichte blikschade, dringt de vraag ‘Hoe heeft Hij dit kunnen laten gebeuren?’ zich steeds nadrukkelijker aan hem op.


  In tegenstelling tot anderen, die na het verlies van een dierbare kracht uit het geloof putten, is zijn relatie met God meer en meer afgebrokkeld. Na de dood van Abel zijn zijn vertrouwen en geloof in Hem langzamerhand verdwenen. Met als dieptepunt een opmerking die hij gisteravond tijdens het diner maakte. ‘Meneer Cohen, vanaf morgen zijn wij in staat om kosher voedsel te serveren,’ attendeerde een jonge ober hem discreet maar trots op de speciale service die het hotel voor hem geregeld had. ‘Doe morgenavond maar een stevig stuk varkensvlees, met vuile handen bereid en niet te lang gebakken,’ had hij onverschillig geantwoord. Een opmerking die hij vóór Abels dood pertinent als blasfemisch zou hebben betiteld, was nu slechts een sneer naar de orthodoxe tak van zijn geloof. Een smakeloze grap waaruit machteloosheid en onvrede sprak. Onbedoeld had hij hiermee aangegeven hoe diep hij gezonken was.


  Ron, Ellen en Grace hadden voorzichtig gelachen, Ann had hem slechts meewarig aangekeken. De ober kon niets anders dan met een open mond van verbazing een paar onverstaanbare woorden stamelen.


  Zijn ogen zoeken verder naar aanwijzingen, die zich maar niet willen openbaren. Het gekke is, denkt hij, dat hij geen spijt van die ongepaste opmerking heeft. Vermoedelijk omdat zijn meningsverschil met God op dit moment ongehoord groot is. Een onoverbrugbare kloof waarin de waarheid zich ergens moet bevinden, gaapt tussen hen. Hij besluit het onderwerp te laten rusten, evenals de aantekeningen.


  Zijn hand reikt naar de schakelaar. De duisternis houdt de woensdag nog even voor hem vast en verspreidt de illusie dat uitstel afstel kan worden. Hij heeft geen flauw idee wat hij morgen op de boot te zoeken heeft. Alle koekjes uit de ideeëntrommel zijn opgegeten.


  


  Langzaam maar beslist schuift Santana een foto over het houten tafelblad naar Gonzalvez toe. Zonder een spier te vertrekken, bekijkt deze de foto en schuift hem weer terug. Met een vingernagel tikt Santana een paar maal tegen de afdruk. ‘Antonio Nunez, 34 jaar, geboren in Sabadell, woonplaats Las Palmas. Hobby: sportduiken. Werkzaam bij...’ ‘Stop maar,’ onderbreekt Gonzalvez hem zonder daarbij zijn stem te verheffen. ‘Wie heeft er gelekt?’ ‘Niemand, ik ben er zelf tegen aangelopen.’ Hoewel het de waarheid is, weet hij dat de man tegenover hem hier geen genoegen mee neemt. Na afloop van dit gesprek zullen enkele ‘Nueve’-leden ongemakkelijke uren gaan beleven. Heerlijk, denkt hij kinderlijk opgetogen.


  Gonzalvez neemt een slok van zijn cola en kijkt met nietszeggende blik naar wat jongeren die luidruchtig het zitgedeelte van het fastfoodrestaurant betreden.


  Santana steekt een sigaret op. Zijn blik is even leeg als die van zijn opponent. De spanning die in de ruimte tussen hen hangt is te snijden.


  Gonzalvez maakt de eerste move.


  ‘Wat wil je?’ vraagt hij op vlakke toon. De plotselinge kilte in zijn blik is angstaanjagend.


  Straight to the point, denkt Santana. Hij antwoordt niet direct, maar laat zijn strijdplan voor de laatste keer versneld de revue passeren. Iedere zin van zijn kant moet nu hout snijden. Eén fout en hij is er geweest. Na een lange haal van zijn sigaret begint hij te praten.


  ‘Wijlen Nunez was de padi-informant. Tijdens zijn werkzaamheden als adjunct-directeur van hotel Bella Vista ving hij, bewust of onbewust, een gesprek van Barosso met de eigenaar van de Inzu op. Zijn geweten won. Nunez, die in zijn vrije tijd een actief sportduiker was, besloot contact met padi op te nemen. Die roken hun kans en gingen direct tot handelen over.’ Schijnbaar ongeïnteresseerd kijkt Gonzalvez om zich heen. Twee tafels van hen vandaan speelt een jochie van een jaar of vier enthousiast met een gammel vliegtuigje dat standaard bij het kindermenu verpakt zit. Gonzalvez lacht naar het kind en geeft het een knipoog. De blik die even later op Santana rust, ontbeert die warmte echter; die is gewapend. ‘Toen ik met Barosso om de tafel zat, gingen jullie achter mijn rug om naar Nunez.’ Geen reactie.


  ‘Voor een goed gesprek,’ voegt hij er cynisch aan toe. ‘Zonder mij ervan op de hoogte te stellen, werd er bepaald dat Barosso als spaarvarken diende te fungeren. In dit stadium bleek hij een te grote speler om zomaar te offeren. Daarbij speelde in het achterhoofd de wisseling van de wacht op het schip, dé grote coup, voortdurend mee. Als die kans zich aandiende, kon Barosso


  naar de slachtbank worden geleid. Eerder niet. Het levende bewijs tegen hem moest daarom verdwijnen.’ Hij stopt met spreken om een nieuwe sigaret op te steken. Zo rustig mogelijk, beveelt hij zichzelf. Geen trillende handen, het spel is nu in volle gang.


  ‘En ik was zo naïef om te denken dat het om een zet ging waardoor de gemoederen tot bedaren zouden worden gebracht. Om een grote klopjacht te voorkomen, waarmee niemand op dat moment was gediend,’ zegt hij met een gedwongen glimlach. ‘Natuurlijk moest een hetze worden voorkomen,’ gaat hij verder. ‘Alleen verschilde de motivatie van Madrid ernstig met de mijne.’ Gonzalvez grijnst en knikt begrijpend. Hij doet hetzelfde. Bezoekers van het etablissement en passanten die langs de grote ruit lopen die hen van een drukke winkelstraat scheidt, zien twee vriendelijk converserende mannen van rond de veertig. Professionals tot aan de laatste snik, denkt Santana. Het vervelende is dat hij geen prof meer wil zijn.


  ‘Barosso in de wachtkamer. Evenals padi. Die hebben even geen behoefte aan belangstelling van wie dan ook. Met de Koreanen is inmiddels een pact gesloten, oosterlingen weten wat zwijgen is. Een ramp in Puerto Rico komt zomaar uit de hemel vallen. Het journalistengilde werpt zich erop. Barosso voor even in de luwte, totdat Nunez letterlijk komt bovendrijven. Enriqué en Velasco lobbyen in het holst van de nacht op de havenkade. Enkele meters van hen vandaan ligt een lijk. Geen pers te bekennen. Er wordt niets gepubliceerd.’


  Tijdens de stilte die hij nu bewust laat vallen, boort zijn blik zich in de ogen van zijn opponent. Het verhaal van de havenkade heeft hem verrast, ziet hij. Al doet de ‘Nueve’-man nog zo zijn best het te verdoezelen. ‘Wat wil je nou precies, Alfonso?’


  Silva kan zijn oren niet geloven. Hij heeft werkelijk moeite om een overwinningsgrijns te onderdrukken. Hebbes, denkt hij vergenoegd.


  Hij kan zich de tijd niet meer heugen dat Gonzalvez hem bij zijn voornaam heeft genoemd. Het zegt genoeg. Zijn tegenstander knijpt hem. Het noemen van zijn voornaam als zoenoffer, om een imaginaire band tot stand te brengen, getuigt van onzekerheid. Het creëren van een ‘ouwe jongens krentenbrood’-sfeer in deze fase van het gesprek staat gelijk aan onderschatting van de intelligentie van de tegenstander. Een bijzonder onprofessioneel gebaar. Het liefst zou hij nu opspringen en een idioot dansje maken.


  Houd je in, waarschuwt hij zichzelf. Leg je woorden op een goudschaal, want het eindspel gaat beginnen. De prijzen moeten nog worden verdeeld, weet je wel. Hij besluit om zelf de knuppel in het hoenderhok te gooien. ‘De tijd is rijp om het spaarvarken kapot te slaan en het geld te gaan tellen, José,’ opent hij plastisch. Waar, wanneer en wie, eist hij. Vragen is vragen om moeilijkheden als je de bovenliggende partij bent.


  ‘Denk jij soms dat ik achterlijk ben, Silva?’ is het te verwachten antwoord. De manier waarop Gonzalvez zijn achternaam uitspuugt, spreekt voor zich. Geen toenaderingspogingen meer, hard tegen hard. Blijkbaar heeft hij zijn fout van daarnet ingezien.


  ‘Ik heb het helemaal gehad met al die smeerlapperij,’ zegt Alfonso Silva, alias Emilio Santana, alias Lobo op kalme toon. ‘Ik stop ermee.’


  Na een lange trek van zijn sigaret voegt hij er ‘Definitief!’ aan toe.


  Een twinkeling in Gonzalvez’ ogen verraadt zijn ware gedachten over deze verklaring. ‘De vraag is alleen hóe ik er uitstap.’


  Het gaat in deze zin om de ruimte tussen berusting en chantage, weten beide mannen. Dit gat moet hier en nu worden opgevuld. ‘Verwacht je soms dat ik het nog een keer ga vragen?’ zegt Gonzalvez enigszins geïrriteerd.


  ‘Een deal,’ antwoordt hij direct. ‘Een herenakkoord tussen ons tweeën.’


  ‘Laat maar horen.’ Hoewel zijn stem koel klinkt, tonen zijn ogen wel degelijk interesse.


  ‘Over een paar dagen verdwijn ik. Schapen fokken in Nieuw-Zeeland of sneeuwkastelen bouwen in het noorden van Zweden. Waar precies boeit me niet, ver weg in elk geval. Niemand zal ooit meer iets van me horen.’


  Het alternatief laat hij nog even onbesproken. Gonzalvez is bijdehand genoeg om zelf meerdere constructies in te vullen. Een flikkering in de ogen van de man tegenover hem geeft aan dat het idee wel wordt gewaardeerd. Zelfs een forse slok cola kan de verwachtingsvolle gloed niet doven. Hij ziet zichzelf al op mijn stoel zitten, denkt Silva. De stoelpoten staan door het gezaag al op breken, de vlammen kunnen nu ongegeneerd aan mijn baan likken.


  ‘De prijs?’ wordt er vanaf de overzijde zakelijk geïnformeerd. ‘Een nette aftocht voor Cohen en zijn team. Geen trap na, de modderspuit blijft onaangeroerd. Niet tegen hun zin van de ene op de andere dag op het vliegtuig zetten. Als die mensen nog een paar dagen van alle commotie willen bijkomen, dan regel ik dat zelf. Met hen vertrek ik ook. Voorgoed.’ Hij neemt een korte pauze om de woorden te laten bezinken. ‘Verder wil ik in grote lijnen weten wat er op stapel staat.’ Gonzalvez kijkt hem niet aan als hij naar het alternatief vraagt. ‘Ligt er veel narigheid in de kluis?’


  ‘Ik heb in al die jaren een aardige verzameling opgebouwd, ja,’ antwoordt hij waarheidsgetrouw. ‘Meer dan genoeg voor een onderzoekscommissie, met een beetje geluk zelfs voor een parlementaire enquête.’ Zijn vingers zoeken een nieuwe sigaret. ‘Wat word jij hier nu wijzer van? Op twee lekkere tieten na?’ Zwijn, ik had je moeten laten doodbloeden! ‘Kies maar, José,’ zegt hij zo beheerst mogelijk. ‘Morgenochtend landt er een vliegtuig met daarin twaalf Australiërs. Beroepsvissers, gespecialiseerd in haaien. Keiharde jongens, echte killers. Vanuit het vliegtuig gaan ze door naar een hotel waar ze de jetlag verwerken. Morgenavond om acht uur houdt Delgado met zijn team een persconferentie. Daarin wordt het vertrek van Cohen gemeld en Delgado met zijn team als de nieuwe bollebozen voorgesteld.’


  Hij kijkt zijn tegenstander even aan.


  ‘Diep in de nacht stappen de Australiërs in twee speedkruisers met aan boord kratten vol wapentuig. Zij ontmoeten de haaien op een paar mijl van de kust. Met grof geweld maken ze er dan een einde aan. Zaterdagochtend vroeg stapt het team van Delgado op de boot...’


  ‘... en worden ze als helden bejubeld,’ vult Silva aan. Alles is hem nu duidelijk. Met een stem waaruit verbijstering en walging spreken, gaat hij verder waar Gonzalvez gebleven is. ‘Als de oceaan de rommel wegspoelt, kraait er geen haan meer naar. Delgado flanst wel een acceptabele verklaring over zijn succesvolle methode in elkaar. De moordenaars zitten hoog en droog in de lucht, op weg naar hun thuisland. Betaald en voldaan. De Canarische eilanden zijn verleden tijd, op naar de volgende klus.’ Hij lacht bitter voor zich uit. De sigaret hangt vergeten tussen zijn vingers.


  ‘Een aardig plan, maar niet waterdicht.’ Gonzalvez knikt bevestigend, maar zegt niets. ‘Stel, er gaat iets mis,’ gaat hij op gesprekstoon verder. ‘Een scheepsongeluk, de haaien willen niet snel genoeg dood of er staan verkeerde stromingen, waardoor er verminkte karkassen aanspoelen, ik noem maar een paar dwarsstraten. Dan dreigt er een groot probleem.’ Gonzalvez knikt en speelt opnieuw stommetje, merkt hij. Prima, vriend! Als jij niet wenst aan te vullen, dan maak ik het zelf wel af. ‘En dan komt Daniel Barosso uit de hoge hoed. De miljonair die vanwege zijn enorme belangen in het onroerende goed op Gran Canaria wel móest ingrijpen. De vliegtickets en de boten zijn op Barosso’s naam aangeschaft, op


  de een of andere manier bereikt het verhaal van Nunez nu ineens wél de pers. En naast het lijk van Barosso ligt een afscheidsbrief waarin hij zijn verontschuldigingen voor zijn daden aanbiedt. Inclusief de moord op Nunez, gepleegd door een stel door hem ingehuurde, niet nader te noemen misdadigers. Waarschijnlijk vergeet ik nog wat details te noemen, maar hier komt het in grote lijnen wel op neer, nietwaar?’ ‘Je weet nu wat je niet wist,’ meent Gonzalvez. Hij lacht nogmaals naar de kleuter met zijn hebbedingetje. ‘Wanneer stellen jullie Cohen op de hoogte?’ ‘Indien nodig gebruikt de schipper motorische problemen als uitvlucht om uiterlijk morgenmiddag vijf uur in Las Palmas aan te meren. Om zes uur wordt Cohen door twee functionarissen van Binnenlandse Zaken bedankt voor bewezen diensten.’ ‘Jullie hebben het zorgvuldig uitgedacht, hè?’ zegt hij om wat speling te krijgen. Zijn hersens werken koortsachtig aan een oplossing voor morgenmiddag. Er moet nu zwaar worden geïmproviseerd.


  ‘Ik niet,’ is het voorspelbare antwoord. Silva kijkt hem laatdunkend aan. ‘Carmelo Rodriquez,’ zegt hij. ‘Jouw god.’ Voordat de man kan reageren, gaat hij verder. ‘Zorg dat ze om vier uur in het hotel zijn, dan heb ik twee uur de tijd om hen voor te bereiden en mijn plannen te bespreken.’


  Gonzalvez buigt naar voren, zijn bovenlip opgetrokken als een roofdier.


  ‘Dat is onmogelijk, ik...’


  ‘Niets is onmogelijk, José!’ kapt hij met een snauw af. ‘Het spel rond Cohen en zijn teamleden wordt op mijn manier gespeeld. De rest is jullie zaak, interesseert me niet meer. Of het met of zonder medeweten van jos wordt geregeld, is aan jou.’ De kwaadaardige grimas verdwijnt. Met op zijn gezicht de berekende uitdrukking van een accountant wiens boekhouding door belastinginspecteurs wordt doorgelicht, maakt Gonzalvez aanstalten om op te staan. Alfonso Silva blijft zitten.


  Lobo’s opvolger loopt met soepele tred weg. Even later verdwijnt hij in de massa op straat.


  Onvoorstelbaar wat geld met iemand kan doen, denkt Silva. Of draait het soms om macht?


  Tijdens het opstaan schudt hij alle bespiegelingen over Gonzalvez’ beweegredenen van zich af. Het is nu zaak om te overleven. Een snelle actie a la Nunez zou nog roet in het eten kunnen gooien. Het is lastig om de volgende stap van zijn tegenstander te voorspellen. Neemt Gonzalvez de gok om de zaak onderling te regelen, of legt hij het voorstel aan Rodriquez voor? Zijn gevoel zegt hem dat de eerste optie de meest waarschijnlijke is. De wens is hier wellicht de vader van de gedachte. Als jos erin wordt betrokken, kan het nog alle kanten op gaan. Dan is gewelddadig optreden door een team van ‘Nueve’ zeker niet uitgesloten. Rodriquez is een grillige persoonlijkheid en niet iemand die op een dode meer of minder kijkt. Een taxichauffeur reageert direct op zijn uitgestoken arm. Bij het instappen gaat zijn wantrouwende blik nog eenmaal in de rondte. Alfonso Silva, alias Emilio Santana, alias Lobo loopt op eieren.
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  Gewillig laten ze zich door het duister opslokken. Met alleen het heldere groen van de radar als kompas, vergroten de twee speedkruisers de afstand tot het eiland in rap tempo. De twee schepen voeren geen verlichting. Er wordt aan boord zelfs niet gesproken of gerookt, de nacht dient als bondgenoot en camouflage. Ze manoeuvreren met een maximale tussenruimte van twintig meter naast elkaar. Na vier zeemijlen in het donker te hebben gevaren, zet John ‘the butcher’ Malley de gashendel in neutraal. Zonder het geluid van de motoren glijdt het schip op de golven verder.


  ‘Licht,’ hoort Sean Faulkner, de kapitein van het zusterschip, Malleys stem door de walkietalkie bevelen. Gewend om diens opdrachten blindelings uit te voeren, ontsteekt hij de deklichten. De twaalf Australiërs zijn over twee boten verdeeld. Vanaf de ruime achterdekken kijken ze naar het zwarte oppervlaktewater en geven hun gedachten even de ruimte. De spanningen en fantasieën voor de werkelijke jacht zijn vaak opwindender dan de schermutselingen van de jachtpartij zelf, weet Malley. Daarom gunt hij de mannen de tijd om zich op te laden, dat betaalt zich later dubbel en dwars uit.


  De speedkruisers drijven naar elkaar toe, een uitgeworpen lijn helpt de oceaan een handje. Als de relingen pal naast elkaar liggen, steekt hij van wal.


  ‘Volgens de computer trekken de haaien over negenentwintig minuten onder ons door.’


  Bewust spreekt hij het woord ‘computer’ schertsend uit. Zijn toehoorders zijn mannen van de oude stempel. Moderne technologieën bekijken ze met de nodige argwaan. Stoere, betrouwbare kerels die al jaren aan zijn zijde vechten tegen de kwaadaardige gezwellen waardoor de wereldzeeën zijn aangetast. Gewend om met orthodoxe wapens als hengels, messen en net zo makkelijk met hun blote handen deze zeeduivels te bestrijden. Littekens van haaienbeten en handen waaraan nog wel eens een vinger wil ontbreken, bevestigen dit. Hoewel ze een lange reis achter de rug hebben, en het tijdstip ook niet veel reden tot juichen geeft - het is op dit moment tien over vier ‘s morgens - is er op hun gezichten geen spoortje van vermoeidheid te bekennen.


  ‘Het mooiste moment van ons leven breekt zo aan,’ zegt hij scherp, maar tegelijk oprecht. ‘We zijn door een miljoen secreten op hun feestje uitgenodigd.’ Hij grijnst nu van oor tot oor. ‘En wij gaan dat feestje volledig verknoeien!’ Opgewonden kreten uit elf kelen vallen hem bij. De stemming is grimmig, bloeddorstig en verwachtingsvol: de juiste ingrediënten voor een slachtpartij.


  Na dat korte uitstapje maant hij de mannen tot rust. ‘Jongens,’ zegt hij vaderlijk. ‘Het wordt geen makkie.’ Ofschoon ze in het hotel al het nodige hebben besproken, luisteren de jagers aandachtig naar de woorden van hun excentrieke broodheer, wiens ideeën bij de meesten van hen helemaal niet zo buitenissig overkomen. De bemanning opereert dan ook al jaren in dezelfde samenstelling.


  ‘In tegenstelling tot wat de televisiebeelden ons willen doen geloven, zwemmen die krengen op dit tijdstip niet in formatie aan de oppervlakte. Volgens de mensen die het kunnen weten,’ hij houdt zijn zinsopbouw en woordkeuze zo simpel mogelijk, ‘spelen de haaien op dit moment spelletjes op grotere diepten.’ ‘Ben benieuwd wat voor beessies hunnie op die diepte sulle verwekke!’ slist Jason Matthews tussen de paar tanden die hij nog heeft door. De groep vindt het leuk en lacht, dus grinnikt Malley mee.


  ‘Volgens mij is zo’n strakke haaiendoos wel iets voor jou, Jason!’ gooit hij nog wat olie op het vuur. Uitbundig slaan de mannen elkaar op de donkergroene camouflagepakken; de grappen kunnen wat hen betreft niet schunnig genoeg zijn. Malley doet net zo hard mee. Het speeksel dat zijn vuilspuiterij begeleidt, belandt op het dek en vormt een bescheiden onderlaag voor de talloze liters haaienbloed die daar straks zullen vloeien. Na een paar minuten grijpt hij in. ‘Oké, nu gaan we opletten!’ zegt hij gedecideerd. De mannen reageren direct en stoppen met dollen. Op de achtergrond sputtert de oceaan wat tegen. Haar golven vertellen onderling beschaafdere grappen. ‘Over twintig minuten moeten de machinegeweren klaar zijn voor gebruik. Twee mannen per schip openen de kratten waar de granaten in zitten. Vragen?’


  In stilte gaan de Australiërs aan het werk, er valt geen overbodig woord.


  Malley laat zijn blik over het radarscherm glijden dat provisorisch tegen het paneel boven het stuurwiel is gemonteerd. Een donkere vlek in het scherm met daarin twee oplichtende puntjes geeft aan waar de haaien zich bevinden. Prachtig spul; dit is absoluut de toekomst, denkt hij opgetogen. Beter dan de fishfinders die thuis op zijn schepen staan. Tijdens de briefing van Delgado had hij de nodige scepsis getoond. Het is hem nu geheel duidelijk waarom de man er zo op aandrong de spullen onbeschadigd te retourneren.


  Met een hongerige blik kijkt hij naar de vlek die gestaag nadert. ‘Jullie zijn allemaal voor mij,’ zegt hij dreigend. Ondanks de lastige omstandigheden gaat hij voor de hoofdprijs: een miljoen dode monsters.


  Volgens Delgado zwemmen de haaien een repeterend patroon met onverklaarbare uitschieters; dat speelt zich nu voor zijn ogen af. De groep is uitgewaaierd, veel breder dan overdag. Ook de diepte verschilt drastisch. Sommige exemplaren zwemmen op tachtig meter, de hoofdmoot daarentegen bevindt zich tussen de tien en zestig meter diepte.


  Merkwaardig, denkt hij. Haaien kunnen moeiteloos naar tweehonderd meter afdalen zonder in de problemen te komen. Volgens het radarscherm ligt de bodem zeshonderdvierentwintig meter beneden de kiel van het schip. Ruimte genoeg, zou je zo zeggen. ‘Klaar, baas,’ meldt Sean Faulkner vanaf het andere schip. ‘Wij ook,’ vertelt Jason Matthews een paar meter van hem vandaan.


  ‘Prima, mannen!’ zegt hij luid en duidelijk. ‘Posities innemen.’ Op beide schepen gaan drie bemanningsleden naast elkaar op het achterdek staan, twee andere staan daar weer achter. In een afwachtende houding leunen zij tegen houten kisten vol granaten waaruit straks in hoog tempo moet worden gegraaid. De drie maten die tegen de reling van het achterdek staan, zijn de werpers. Malley en Faulkner nemen plaats achter het stuurwiel. Sean Faulkner heeft vanaf dat moment alleen nog maar oog voor de boot naast hem. Hij dient met een constante snelheid van tien knopen ongeveer veertig meter tussen zijn stuurboord en Malleys bakboord te houden.


  ‘Granaten,’ zegt Malley tegen de kerels op het achterdek. Hij herhaalt zichzelf in de walkietalkie, waarna Faulkner dezelfde woorden aan zijn bemanning doorgeeft. De leiders van de formatie bevinden zich nu recht onder beide schepen, ziet hij.


  ‘Los!’ brult Malley, terwijl zijn duim de zendknop ingedrukt houdt.


  Plop, plop, plop, klinkt het dunnetjes achter hem op het moment dat drie granaten het water raken. Hij hoopt dat veertig meter links van hem exact hetzelfde gebeurt.


  Vijf seconden later hoort hij wederom drie ‘dennenappels’ de golven kussen. Aansluitend vijf seconden motorgeluiden, opnieuw onderbroken door plop, plop, plop. Dan draait hij zijn hoofd om. Achter de boot ziet en hoort hij de omhoogspattende waterzuilen als gevolg van de eerste drie ontploffende granaten. Hij gaat ervan uit dat een soortgelijk scenario zich achter het andere schip afspeelt.


  Het ritme van plof, plof en pwoesshhh, pwoesshhh, pwoesshhh bekoort hem meer dan de klassieke klanken van Mozarts symfonieën, waardoor hij thuis op de bank dikwijls tot tranen toe geroerd kan raken.


  Met de nauwkeurigheid van een Zwitsers uurwerk blijven de mannen aangeven, gooien en ontploffen de granaten. Scherp houdt hij nu het beeldscherm in de gaten. De granaten detoneren veertien seconden nadat de pin eruit is getrokken. Afhankelijk van een aantal factoren onder water, waarvan stroming de belangrijkste is, zullen de meeste zo rond een diepte van zeventig meter ontploffen.


  De onderste laag haaien, die in het midden van de formatie zwemmen, wordt vol geraakt. De dieren sterven direct en zakken naar de zeebodem. Het gedeelte van de groep dat er net boven zwemt, is versuft en gedesoriënteerd. Aangezien de aanval van onderen komt, zullen deze dieren in de richting van de oppervlakte zwemmen.


  ‘Het gaat erom hoe de groep reageert,’ mompelt Malley tegen het beeldscherm. Hij wil de hele cake opeten, met slechts één plak neemt hij geen genoegen.


  Valt alles door paniek uit elkaar, of dichten ze het gat en gaan ze als één groep verder? Het antwoord tekent zich voor zijn ogen af. De groep sluit de rijen.


  ‘Perfect!’ zegt hij met een boosaardige grijns op zijn gezicht.


  ‘Het kan niet mooier, Arvin!’


  De vlek verwijdert zich van het schip.


  ‘Stoppen maar!’ schreeuwt hij door de walkietalkie.


  De mannen achter hem werpen een laatste maal en keren zich


  om. ‘Klasse, baas!’ is hun gezamenlijke mening.


  ‘Posities innemen,’ zegt hij kalm tegen de ingedrukte knop in


  zijn hand. Daarna keert hij de boot. Faulkner volgt nu in een


  rechte lijn op vijfentwintig meter afstand, met een constante


  snelheid van vijftien knopen.


  ‘Schijnwerpers!’ Evenals op het andere schip verlichten vier


  bundels het water aan stuurboord tot op een afstand van zeventig meter. Doordat ontelbare vinnen aan de oppervlakte en dus in het licht verschijnen, lijkt het water nu op een zwarte modderpoel waarin lichtgevende insecten krioelen. ‘Vuur!’


  Het lawaai uit de zware mitrailleurs die op voorplecht en achtersteven op een affuit zijn bevestigd, is oorverdovend. Gloeiende splinters slaan in en vreten zich een weg in de weerloze lijven. Takatakatakatakatak... takatakataktak... takatakatak... takatakatakatakatakatakatak! Midscheeps staan drie bemanningsleden met Heckler & Koch-machinegeweren op hun arm. Ze besproeien de haaien die zich binnen tien meter van de reling bevinden met een dodelijke regen van negenmillimeterkogels. Alles wat daarbuiten zwemt, is voer voor het grove geschut. Aangezien een zwaargewonde of dode haai direct naar de bodem zinkt, is het vanaf de boot lastig te bepalen hoeveel dieren er werkelijk sterven. De slachting is aanzienlijk, dat zeker. Er verdwijnen meer vinnen dan er aan de oppervlakte blijven. De dieren die aan het eerste spervuur ontsnappen, worden door het achteropkomende schip opnieuw op een waaier van kogels getrakteerd.


  In het licht van de felle kunstogen zijn geen zwarte driehoeken meer zichtbaar, het geratel stopt. Malley blijft dezelfde koers en snelheid aanhouden. Ze varen nu voor de vlek uit. ‘Schijnwerpers uit!’ De natuur bepaalt even het zicht aan de oppervlakte. Alleen wanneer het noodzakelijk is, wordt de extra belichting gebruikt. Het blijft tenslotte een geheime operatie. Ook het geluid dat onlosmakelijk aan deze actie verbonden is, draagt ver over het water, weet hij. Doorslaggevende reden waarom ze voor deze plaats hebben gekozen. Verder in zee wagen de haaien zich volgens de computer niet. Met handdoeken om hun handen gewikkeld, verwisselt de bemanning de gloeiend hete lopen van de machinegeweren. Een vastloper of scheuren vanwege de intense hitte waaraan het materiaal blootstaat, kunnen ze in de volgende run niet gebruiken. Malley wrijft vergenoegd in zijn handen. Het loopt allemaal gesmeerd.


  Hoewel alle bemanningsleden van kindsbeen af met geweren zijn opgegroeid, is deze manier van jagen voor iedereen uniek. Voorafgaand aan de klus heeft hij zijn mannen op het hart gedrukt om zoveel mogelijk schuin over het water te richten. De inslag van de kogels is dan optimaal. De enorme dichtheid van water is een groot obstakel waarmee ze terdege rekening moeten houden. Een afgeschoten kogel verliest onevenredig veel snelheid en precisie tijdens iedere meter water waardoor de afstand naar het doelwit moet worden overbrugd. Dat geldt helemaal voor de met een explosieve kop uitgeruste negenmillimeterkogels die de machinegeweren uitbraken. Daarom drijven ze de haaien naar de oppervlakte.


  ‘Lopen benne gemonteerd, baas,’ hoort hij het slimste jongetje uit de klas zeggen.


  Hij knikt het intellect goedkeurend toe. Het wachten is nu op Faulkner. Als deze zich een halve minuut later meldt, grinnikt Jason geniepig. Evenals zijn vijf maten geniet hij zichtbaar van de overwinning. ‘Stelletje langsame sufferds,’ zegt Jason aanmatigend. Terwijl Malley de boot weer honderdtachtig graden laat zwenken, klinken zijn bevelen door de ether. ‘Langszij komen, afstand van veertig meter tussen de schepen houden, snelheid vijftien knopen, granaatwerpers standby!’ ‘Ay, ay!’


  Gretige handen omklemmen de granaten. Geribbelde moordenaars, die acht seconden nadat de pin eruit wordt getrokken op zoek naar slachtoffers gaan. Zo rond de veertigmetergrens, hoopt hij. Het radarscherm laat zien dat de lege oppervlaktestrook waar de machinegeweren dood en verderf hebben gezaaid weer wordt opgevuld.


  Onvoorstelbaar, denkt hij verbijsterd. Die krengen laten zichzelf zo naar de slachtbank brengen!


  Vooraf hebben ze er ernstig rekening mee gehouden dat de formatie zich na de eerste aanval zou gaan opsplitsen. Verscheidene groepen die in paniek alle kanten uitwaaieren. Daarom ook de keuze voor twee schepen.


  Onnodig, zo blijkt achteraf. Helemaal als je bedenkt dat ze pas drieëntwintig minuten bezig zijn. Eén vaartuig zou voldoende zijn geweest, maar dat is nakaarten.


  ‘Granaten los!’ schreeuwt hij naar aanleiding van de informatie die hem vanaf het beeldscherm bereikt. Plop, plop, plop! De opspattende waterzuilen maken het feest even later compleet. De vijf mannen achter hem werken als robots door. Uit de kist een granaat pakken, aangeven, pin eruit, plop. Het tintelende geluid van brekend water op de achtergrond als muzikaal verzetje voor de productiemedewerkers tijdens de saaie lopendebandwerkzaamheden.


  Omdat achter de schepen duisternis heerst en iedereen de handen vol heeft aan zijn eigen werk, wordt de vin die in tegengestelde richting van de rest zwemt, niet opgemerkt. Ondanks de vijftien knopen die het schip nu vaart, loopt de haai snel in. Terwijl hij de zoveelste pin verwijdert, zegt Jason ginnegappend ‘Ontbijt!’ tegen zijn maten die hem flankeren. Op hetzelfde moment rijst een opengesperde bek uit het schuimende schroefwater omhoog, slaat over de achterreling op het dek en raakt Jason vol in de borststreek. Blinkende tanden veranderen zijn keel in een roodgekleurd netwerk van spieren en aderen. Hard slaat hij met zijn rug op het dek. Het gewicht van de volwassen makohaai boven op hem perst alle lucht uit zijn longen. Een straal bloed spuit uit zijn mond en klettert op het dek. Het duo achter hem wordt half geraakt en slaat versuft tegen de stuur- en bakboordreling.


  De twee granaatwerpers, die het beest alleen maar voorbij hebben zien vliegen, deinzen verschrikt een paar stappen achteruit. In zijn zenuwen laat één van hen zijn granaat vallen. De pin blijft in zijn hand achter.


  Ondanks Jasons doodsstrijd en de vervaarlijk in het rond happende muil van de mako onderkent Malley direct het dreigende gevaar. Drie grote stappen brengen hem bij de nog rollende granaat. Vliegensvlug pakt hij het onding op, om het projectiel daarna met een grote boog overboord te smijten. Een geruststellende ‘plop’ volgt drie tellen later.


  Tevreden over zijn reactievermogen wacht hij op de waterpilaar, wijdbeens en met rechte schouders. Een flauwe overwinnaarsglimlach vertolkt het euforische gevoel dat zich van hem meester maakt. Zijn werknemers kijken hem aan. In hun ogen staat vooral bewondering voor dit staaltje van koelbloedigheid te lezen. Dan ontploft de granaat in Jasons hand.


  


  Een gigantische knal en een oogverblindende flits. Samen met een allesverzengende hitte slaan gloeiende brokstukken grote gaten in het met munitie volgepropte zusterschip. Prompt volgt een tweede explosie.


  Oranje, rood en paars licht zweeft als een vreemd natuurverschijnsel boven het wateroppervlak. De krachtige vuurgloed vindt weggelekte brandstof op de golven. Gretig verorberen de vlammen het aanwezige voedsel, waarna de koele oceaan terugknokt en even later sissend wint. Lichaamsdelen van twaalf Australiërs dwarrelen samen met tienduizenden roerloze haaienlijven door een woud van thermoclines naar de diepte. Voordat het dode vlees de bodem bereikt, doen afzichtelijke organismen zich reeds tegoed aan het verlate diner. Zelfs graten en botten zijn voor de bewoners van het inktzwarte water een lekkernij.


  


  Ze heeft zo haar twijfels over de juistheid van Ethans beslissing. Zo snel mogelijk naar huis vliegen, alles vergeten en daarna proberen de draad van hun leven weer op te pakken, lijkt haar helemaal niet zo’n slechte optie.


  Ethan heeft echter anders beslist en de rest is het met hem eens. Gevoelens van onmacht, woede en ontluistering bepalen sinds


  vanmiddag - gisterenmiddag, corrigeert ze zichzelf na een snelle blik op haar horloge - de sfeer in de groep. Ook bij haar. Het kunstje dat de Spaanse regering hen heeft geflikt, is gewoon schandalig.


  Maar tevens onomkeerbaar.


  Delgado heeft de winkel overgenomen. Cohen en de zijnen worden bedankt voor bewezen diensten. Het honorarium wordt zo spoedig mogelijk overgemaakt. Nogmaals bedankt, daar staat het vliegtuig, veel geluk, denkt zij cynisch, maar helaas waarheidsgetrouw. Ze kan van haar man dan ook heel goed begrijpen dat hij de kans om hier een paar dagen te verblijven als een laatste strohalm omklemt. Zijn reputatie staat tenslotte op het spel. Grace, Ron en Ellen zijn solidair. Natuurlijk krijgt hun goede naam ook een knauw door deze affaire, maar dat staat niet in verhouding tot het schadelijke daglicht waarin Ethan komt te staan. In principe kunnen ze opstappen zonder er desastreuze gevolgen van te ondervinden. Dat ze blijven om de gifbeker tot op de bodem te ledigen, of alsnog op welke manier dan ook succes te behalen, tekent hun klasse.


  Daarom heeft zij niet geprotesteerd tegen het besluit om er in de luwte nog een paar dagen aan vast te plakken. Hoewel de zin ervan haar ontgaat.


  Een kansloze missie zogezegd. Ze hebben gespeeld en verloren. Gewerkt en erin geluisd, is waarschijnlijk een betere omschrijving.


  Ze ziet deze noodsprong als een verlenging waarin bij voorbaat vaststaat dat de tegenstander de winnende goal gaat scoren. Lukt het niet op eigen kracht, dan helpt de omgekochte scheidsrechter wel een handje. Een glimlach komt op haar gezicht. ‘Maar ja, sommige vrouwen houden meer van hun echtgenoot dan van zichzelf,’ mijmert ze. ‘Misschien ben ik wel een van hen.’


  Na een lichte huivering trekt ze de katoenen sweater die ze losjes om haar schouders heeft gedrapeerd dichter om zich heen. Het


  verschil tussen de benauwde atmosfeer van Las Palmas en de koele winden die hier ‘s nachts door het dal waaien, is aanzienlijk. Maar het uitzicht is adembenemend, zelfs op dit late uur. Vanaf het ruime balkon ziet ze tientallen lichtjes van vrijstaande huizen de bergwanden met een fluorescerende gloed besprenkelen. De scheve, puntige tanden van de ravenzwarte bergkammen wijzen naar de aanstormende grijze wolken, waarachter een met diamanten bezette nacht heerst. Ergens in de verte daagt het ochtendgloren. Samen met groepen krekels kun je zwerfhonden en katten horen musiceren.


  Sceptisch over de gebeurtenissen van pakweg de laatste twaalf uur, schudt ze haar hoofd. Als iemand haar gistermorgen deze plotselinge wendingen zou hebben voorspeld, dan... ‘Ik heb in de omgeving van Montana de la Data voor onbepaalde tijd een villa voor jullie gehuurd. Vanaf Playa del Inglés is het maar tien kilometer landinwaarts, lekker rustig, maar toch dicht bij eventuele actie,’ vertelde Alfonso Silva - van wie zij voorafgaande aan het gesprek niet beter wisten dan dat hij Emilio Santana heette - hun gisterenmiddag na afloop van een drie kwartier durende ontmoeting. Een monoloog van Silva, waarnaar het team - uitgezonderd Delgado, die direct zijn hielen had gelicht nadat ze de Sirocco hadden verlaten - met stijgende verbazing luisterde.


  De man was bijzonder helder in zijn bewoordingen geweest. Vertelde over zijn rol in de Spaanse veiligheidsdienst, zonder daarbij in details te treden. Maakte de groep zijn excuses over zijn misleidende identiteit van journalist. Dat deze verontschuldigingen hoofdzakelijk aan het adres van Grace waren gericht, was iedereen wel duidelijk. Haar gezicht sprak na die mededeling dan ook boekdelen.


  Silva wond geen doekjes om zijn beweegredenen om open kaart te spelen. Zo kwam het althans bij hen over. De leiding van de veiligheidsdienst bewandelde een weg die hij niet wenste te gaan. Het was voor hem niet langer moreel verantwoord het uitgezette spoor te volgen. Daarom had hij nu besloten een zijweg in te slaan.


  Zonder enige terughoudendheid verklaarde hij daarna dat zijn liefde voor Grace doorslaggevend voor deze beslissing was geweest. Hij kon niet toestaan dat zij door gekonkel van overheidswege zou worden beschadigd. En hetzelfde gold voor het team om haar heen, dat zij - dat was hem in de afgelopen dagen duidelijk geworden - enorm waardeerde. Na deze woorden dreef het onweer dat boven Grace hing zienderogen af. De blik die zij jarenlang exclusief voor die ene man had bewaard, kwam langzamerhand weer in haar ogen terug. Silva gaf ruiterlijk toe dat zijn eenmansactie wat aan de late kant was. In korte zinnen legde hij daarna uit waarom hij niet eerder tot handelen was overgegaan. Zonder namen te noemen, vertelde hij in grote lijnen wat er zich de laatste dagen rond zijn persoon had afgespeeld en wat direct of indirect ook met het welzijn en functioneren van zijn toehoorders te maken had. Het voorstel dat hij hen nu deed, hoorde thuis in de categorie ‘redden wat er te redden valt’ grapte hij. Zonder er overigens bij te lachen. Om acht uur ‘s avonds zou hij met een bus klaarstaan om de groep naar een vrijstaande villa te brengen. Waren ze om kwart over acht nog niet ingestapt, dan trok hij daaruit zijn conclusies en wenste hun bij voorbaat een prettige terugvlucht. Daarna stond hij op en vertrok.


  


  Ruim een uur later klopten twee functionarissen van de Spaanse regering op de deur van hun hotelkamer. De mededeling die de boodschappers brachten, kwam precies overeen met de voorspellingen van Silva. Nadat hij het verhaal van de heren had aangehoord, wees Ethan de twee vriendelijk, doch beslist de deur. De blik in zijn ogen verraadde dat zijn besluit toen al vaststond. De solidariteit van het team in het daaropvolgende gesprek was roerend. Een paar minuten over acht stapten ze in de bus.


  Een windvlaag glijdt langs haar schouders als ze de balkondeur opent en de zitkamer betreedt. Onder haar bootschoenen voelt ze de harde plavuizen. Rechts van haar komt het kale wandmeubel met daarin alleen maar een televisietoestel sober over. Aan haar linkerzijde dissoneren de muffe eidooiergele kleden onder de op instorten staande rotanmeubels zwaar met hun luxe omhulsel. Vier metalen poten ondersteunen een gebarsten glasplaat vol sterren en putten die overduidelijk aan de rommelmarkt toe is. Drie koperkleurige warenhuislijsten met daarin reproducties van vergezichten vrolijken de smoezelige kalkstenen muren nog enigszins op. Typisch een buitenverblijf van een tandarts of advocaat uit Las Palmas, denkt ze humeurig. Halfvergane spullen, zodat de kinderen en de huurders ook niets van waarde kapot kunnen maken. Gedurende de schoolvakanties voor eigen gebruik, buiten het seizoen in de verhuur. Aangekocht voor een redelijke prijs tijdens een periode waarin onroerende goederen nog gewoon huizen heetten. Je draaft door, meid, wijst ze zichzelf terecht. In de hoek van de kamer zit Ethan achter een gammel bureau te werken. Zijn notebook staat open, zijn vingers tikken driftig een bericht in. Een grote stapel computeruitdraaien ligt naast hem. Ze vermoedt dat hij on line met een collega zit te chatten en gezien de tijdsverschillen is het iemand in de States. Een vreemde gewaarwording overigens. In Los Angeles staan de avondvoorstellingen van de filmtheaters nu op het punt van beginnen, in New York lopen de zalen juist leeg. Hier op Gran Canaria bereiden vroege vogels zich al voor op weer een nieuwe dag.


  Verder is er niemand in de kamer. Zowel Ron en Ellen als Grace en Alfonso hebben zich al uren geleden in hun kamers teruggetrokken. Waarbij de laatste heeft laten doorschemeren dat hij niet zou blijven overnachten. Hij is er echter nog steeds. Wat zou ze graag stiekem aan Graces slaapkamerdeur meeluisteren om een paar woorden op te vangen van het ongetwijfeld pittige gesprek dat daarbinnen wordt gevoerd!


  En daar schaamt ze zich best een beetje voor. Grace is tenslotte al jaren een goede vriendin. Gewoon vragen is voldoende om aan de weet te komen wat ze nog niet weet. Uiteindelijk wijt ze het maar aan haar onstilbare nieuwsgierigheid. ‘Kom je zo naar bed, schat?’ vraagt ze zo nonchalant mogelijk. Vrijheid, blijheid is in haar optiek op dit moment de beste benadering. Voor Ethan is de druk namelijk niet af-, maar in hoge mate toegenomen. Als Delgado een oplossing vindt, is hij de eerste om de man te feliciteren, weet ze. Maar tot die tijd blijft hij op zoek, spitten en wroeten naar dat éne waar iedereen overheen heeft gekeken. Het zal hem in die paar extra dagen die hij zichzelf op Gran Canaria heeft toegestaan lukken om de oplossing van het haaienraadsel te vinden.


  ‘Ja, ik kom zo,’ reageert hij zonder van het scherm op te kijken. Nadat ze zich heeft uitgekleed, bekijkt ze zichzelf uitgebreid in de langwerpige spiegel die op de verbindingsdeur tussen de slaap- en de badkamer is bevestigd. Vooral haar buik krijgt een grondige visuele inspectie. Teder tast ze de huid boven haar donkere driehoek af.


  ‘Dat kan er nog mee door,’ fluistert ze, terwijl een mysterieuze glimlach rond haar lippen speelt. Op haar tenen loopt Ann naar het bed. Tevreden over haar nu nog platte buik slaat ze de lakens terug. ‘Ik geef je een half uur, Cohen, daarna kom ik je halen.’ Uit een lompe reistas peutert ze een doktersroman en begint te lezen.


  De schrijfster leidt haar rond in een wereld die bol staat van knappe vrijgezelle artsen, lieflijke verpleegsters en ongeneeslijk zieke kinderen die, vlak voordat de dood hen komt halen, door een briljante ingeving van een bescheiden arts worden gered en later weer gezond verklaard. Bij de romantische verwikkelingen van een jonge co-assistent met een bleue boerendochter die als verpleegster haar roeping volgt, zwijmelt ze heerlijk weg. Oprispingen onderbreken daarna hinderlijk een semi-erotische passage waar ze helemaal in zit. De concentratie verflauwt, de erotiek bestaat nog maar uit kale letters die aaneengeschakelde woorden vormen waardoor zinnenprikkelende volzinnen ontstaan, die ze door haar lichamelijke interventie nu niet meer als zodanig onderkent. Opnieuw treft haar een golf van misselijkheid.


  Resoluut legt Ann het boek weg. Vijf snelle stappen brengen haar precies op tijd bij de toiletpot. Schokkend leegt ze haar maag.


  Na vier keer hevig kokhalzen is er even rust. Met diepe teugen probeert ze haar ademhaling weer op het normale niveau te krijgen. Ze negeert daarbij de pijnlijke plekken op haar knieën, waarvoor de voegen tussen de badkamertegels verantwoordelijk zijn. Langzaam herstelt haar lichaam zich van de inspanning.


  Ze schrikt als Ethan de betegelde ruimte binnenkomt. ‘Wat is er


  met jou aan de hand?’ vraagt hij ongerust.


  ‘Eh...’ reageert Ann slapjes. Een nieuwe golf meldt zich.


  ‘Ik denk dat ik zwanger ben,’ zegt ze, vlak voordat ze haar hoofd opnieuw naar voren buigt.


  Het is alsof Cohen een enorme klap op zijn hoofd krijgt. Zonder dat Anns mededeling helemaal tot hem doordringt, kijkt hij toe hoe ze overgeeft. ‘Je... je dénkt?’ vraagt hij verward. De aanval van misselijkheid is voorbij. Met tranende ogen richt Ann zich op.


  ‘Ik weet het wel zéker!’ zegt ze zachtjes. Langzaam komt een weldadig, warm gevoel diep uit Cohens buik opwellen. Hij voelt tranen achter zijn ogen prikken. Abel! denkt hij. Abel komt terug!


  ‘Je... je bent...’ hakkelt hij. Hij tast door zijn tranen heen blindelings naar haar handen die ze naar hem uitstrekt. Hun ogen kunnen elkaar niet loslaten.
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  Met af en toe een angstige blik op het vervaarlijk krakende rotan kijken ze naar de televisie. Meer uit verveling dan uit behoefte aan amusement. Het programma is trouwens best grappig. Gestoeld op visuele humor, zodat Alfonso niet constant hoeft te vertalen. Ze zijn er allemaal, alleen Cohen ontbreekt. Als hij de kamer binnenkomt, een aantekenboek in zijn hand, valt iedereen zijn vaste tred en opgerichte hoofd op. Er speelt een zweem van een glimlach om zijn mond. Hij loopt naar de televisie en zet het toestel uit.


  ‘Sorry,’zegt hij verontschuldigend. ‘Maar ik wilde even iets zeggen. Maar voordat ik dat doe, wil ik eerst Alfonso bedanken voor de inspanningen die hij voor ons heeft gedaan. De beslissing om onze zijde te kiezen, getuigt van moed. Vandaar zijn aanwezigheid bij dit gesprek. Als het goed is, heeft Grace hem op mijn verzoek ingelicht over de voorgeschiedenis van deze affaire.’ Grace bevestigt dat met een korte hoofdknik; uit Alfonso’s mond klinkt een wat verlegen bedankje. Ethan schraapt zijn keel. Het ziet ernaar uit dat hij niet precies weet hoe te beginnen. Hij legt zijn aantekenboek voor zich op tafel, maar laat het ongeopend.


  ‘Je weet waarom de haaien dit doen? En hoe we ze weg moeten krijgen?’ probeert Ellen voorzichtig. De verwachtingen zijn hooggespannen. Ze weten allemaal dat Cohen tot diep in de nacht bezig is geweest met zijn computer en zijn aantekeningen. Zou hij de oplossing alsnog hebben gevonden? ‘Er is... Nee. Ja, er is een oplossing,’ begint Ethan aarzelend. Zijn blik dwaalt naar Ann. ‘Laat ik jullie dat in elk geval vertellen. Maar het is waarschijnlijk niet de oplossing die jullie verwachten.’


  Weer rusten zijn ogen op Ann, die hem vrolijk toeknikt. ‘Ik heb gisteravond en vannacht opnieuw alle gegevens bekeken. Ik heb zitten wroeten naar iets wat we misschien over het hoofd hadden gezien. Ik heb alle berekeningen bekeken, ben teruggegaan in de tijd, tot zelfs aan Kerstmis 2000, toen ik die eerste melding van enorme haaienactiviteit kreeg.’ ‘Hij houdt ons wel in spanning,’ mompelt Ron tegen Ellen. ‘Ssst!’ sist die terug.


  ‘Gisteren vond ik wel iets uit,’ vervolgt Cohen. ‘Van Andrew Voight, een astronoom die ik al jarenlang tot mijn vriendenkring reken, vernam ik via de computer dat er op die 25 ste december boven Astoria, aan de monding van Columbia River, een zonsverduistering had plaatsgevonden. Er bleef namelijk voortdurend in mijn achterhoofd de wetenschap zeuren dat dieren vreemd op natuurlijke fenomenen kunnen reageren. Waarom zouden haaien, immers intelligente en gevoelige dieren, dat dan niet doen?’


  Cohen stopt even met spreken. Met een kort gebaar schuift hij zijn afgezakte bril weer omhoog.


  ‘Maar het is niet meer dan een vermoeden,’ zegt hij. Omdat de aanwezigen zijn fanatisme kennen als het over zijn werk gaat, verwonderen ze zich over de gelijkmoedige toon waarop hij spreekt.


  ‘Keiharde feiten heb ik eigenlijk niet gevonden,’ vervolgt Cohen en opnieuw verbaast zijn team zich over de bijna luchtige toon die er in zijn stem doorklinkt. ‘Wat duidelijk is en vastligt: de eerst gesignaleerde groep haaien trok langs de westkust van de Verenigde Staten naar beneden, op zoek naar nieuwe leden. Vanaf, laten we zeggen, Sacramento, sloten andere zich aan. Veel andere dieren werden gevonden in het gebied tussen de Zee van Cortez en de evenaar, de favoriete habitat van de hamerhaai. Dat brengt ons bij de volgende meldingen,’ zegt hij, ‘gedaan door Michel Fouques, een zekere Bill Walker en onze eigen Ellen.’ ‘De rillingen lopen weer over mijn lijf als ik eraan terugdenk,’ bromt Ron en Ellen knikt bevestigend.


  ‘Ja, dat was een ervaring die je de haren ten berge doet rijzen,’ beaamt Cohen. ‘In elk geval splitste de basisformatie zich op in drie groepen, een soort van colporteurs. De haaien wilden niet gezien worden, zwommen niet als groep aan de oppervlakte en waren passief.’


  Hij kijkt de groep rond. Iedereen hangt aan zijn lippen, in afwachting van het verlossende woord. Hij moet inwendig glimlachen en slaat zijn aantekeningenboek open. ‘De haaien werden gedwongen in zuidelijke richting te zwemmen, noordwaarts was onmogelijk vanwege de koude die daar heerste. Zuidwaarts, dus. Eenmaal onderweg, viel het Panamakanaal af als doorsteek naar de Atlantische Oceaan: te smal, te veel sluizen. Bleef de kustlijn van Chili over. Uiteindelijk kwamen ze, of door de Straat van Magalhaes, of via Kaap Hoorn, de Atlantische Oceaan binnen. Daarna volgde in de maand november twintig kilometer ten noorden van Porto Alegre het incident met de Braziliaanse vissers. In mijn ogen toeval. Enkele exemplaren, waarschijnlijk een echelon jagers, zwommen per ongeluk hun netten binnen. We zullen het nooit zeker weten.’ Grace fronst haar wenkbrauwen. ‘Het lijkt te kloppen met de verhalen,’ zegt ze. ‘Vermoedelijk zijn de vissers niet door de dieren gegrepen, maar zijn ze verongelukt, al dan niet door de haaien veroorzaakt. Maar dan indirect, niet rechtstreeks.’ ‘Dat vermoed ik ook,’ antwoordt Cohen. ‘De hand van Vitorio was er zeker niet door een haai afgebeten, maar was door een touw of kabel afgekneld, zo zei hij het zelf ook tijdens de rechtszitting. Niemand geloofde hem, maar het is me gelukt om de arts die hem heeft behandeld te pakken te krijgen en die bevestigde Vitorio’s bewering. En Tinho is volgens Vitorio door een haai aan een vislijn overboord getrokken en hij kon de lijn, die om zijn middel was geknoopt, niet meer op tijd losmaken. Ik geloof niet dat er sprake was van gewelddadige haaien. Maar beide vissers zijn dood en we zullen nooit meer achter de waarheid komen.’


  ‘Alleen hier rond het eiland zijn ze gewelddadig geworden,’ peinst Ellen.


  ‘Ja, maar waarom? Honger? Zou kunnen,’ antwoordt Cohen. ‘Maar nu komen we bij de meldingen vanuit het Caribisch gebied, wederom een geliefde habitat van de hamerhaai. Een duikschoolhouder uit Martinique, mijn broer Saul in Guadeloupe en Scott Ripley tijdens werkzaamheden op een plaats daar niet ver vandaan die geheim moest blijven, kwamen op 25 december 2001 in contact met extravagant grote scholen vissen die hoofdzakelijk uit hamerhaaien bestonden. De dieren bevonden zich al aan de oostkust en werden in tegenstelling tot de haaien aan de westkust, naar een centraal punt gedirigeerd, daarvan ben ik overtuigd. Vraag me niet hoe, maar in elk geval niet groepsgewijs, gewoon ieder voor zich. Er waren absoluut twee groepen in het spel, die onafhankelijk van elkaar opereerden. Zelfs voor een groep op volle snelheid was het namelijk onmogelijk om in pakweg anderhalve maand van Porto Alegre naar het Caribisch gebied te zwemmen.’


  ‘Maar de “westkusthaaien” hadden vanwege het lastige beginpunt, Oregon, een extra lange tocht voor de boeg,’ zegt Grace fronsend.


  ‘Klopt,’ beaamt Cohen. ‘Samen sterk, laten we het daar maar op houden. Deze dieren sloegen op een bepaald punt voor de Braziliaanse kustlijn rechtsaf richting Afrika. Ergens onderweg fuseerden de groepen tot één gigantische formatie. De tocht nam tien maanden in beslag en dat is goed te doen. Ondanks de vele ogen die wij inmiddels op dat gebied gericht hadden, werden de haaien niet eenmaal gesignaleerd. Kennelijk wilden ze in alle anonimiteit het doel bereiken. Alsof ze wisten dat daar publiciteit én bescherming voor het oprapen lagen. Zo zwommen op 21 oktober 2002 de ongewenste bezoekers de kustwateren van Gran Canaria binnen en begonnen aan de belegering van het eiland.


  Met de bekende rampzalige gevolgen.’


  ‘En op de dag van aankomst ging het al direct mis,’ valt Grace hem bij.


  ‘Ja,’ beaamt Ethan. ‘Raul en Pablo Hernandez kwamen samen met een zekere Meta Lapse op de rotsen van Playa Carpinteras om het leven. In eerste instantie was dat een brommerongeluk. De haaien besloten echter tot een luguber vreetfestijn.’ ‘En ze sloegen opnieuw toe,’ zegt Ann. ‘In hun zesde ronde om het eiland. Maar daar was opnieuw eerst een aanleiding voor nodig.’ ‘De vissers, die moedwillig dat geurspoor hadden uitgezet,’ knikt Alfonso. ‘Ja,’ antwoordt Cohen. ‘Zes slachtoffers, onder wie drie kinderen. Een triest resultaat. Maar gisteren, tijdens de twaalfde ronde, gebeurde er niets.’


  Alfonso’s gezicht wordt bleek. Hij schraapt zijn keel, waardoor alle ogen direct op hem gericht zijn. ‘Eh...’ begint hij. ‘Ik ben bang dat ik het een en ander ben vergeten te vertellen.’ ‘Nee, hè!’ reageert Grace als door een wesp gestoken. Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Gisternacht zijn twaalf zwaarbewapende Australiërs uitgevaren om met de haaien af te rekenen. Ik weet geen details. Ik weet alleen dat ze niet zijn teruggekeerd van zee. Vanwege de grafstemming die er gisteren heerste, verzweeg ik bewust dat er een actie op stapel stond. Het leek me beter, sorry daarvoor.’ ‘Een volstrekt juiste beslissing, Alfonso,’ meent Cohen. Het team knikt bevestigend.


  ‘En wat nu?’ vraagt Ellen. ‘Wat is de oplossing? Waar komen de haaien vandaan, waar gaan ze heen? Wat heeft hen bij elkaar gebracht?’


  ‘Een boel vragen,’ glimlacht Cohen. ‘En ik kan je vertellen dat ik lang niet op alle een antwoord heb. Ik stel alleen voor om morgenavond nog één keer naar het strand te gaan om de dieren te bekijken. Ron en Ellen kunnen daar dan hun laatste opnamen maken. Daarna zal ik nog vertellen wat ik weet en dan is onze opdracht voorbij.’ ‘Maar je zei dat je een oplossing had,’ werpt Ron tegen. Ethan kijkt hem aan, een glimlach om zijn lippen. ‘Ik heb een soort oplossing,’ zegt hij, ‘maar ik zei ook dat het vermoedelijk niet de oplossing zal zijn die jullie verwachten. Morgenavond is in elk geval de laatste avond dat we hier zullen zijn. Overmorgen vertrekken we. We kunnen hier niets meer doen. Onze missie is mislukt.’


  Merkwaardigerwijze kijkt Cohen heel vrolijk bij die woorden. En verder zegt hij niets.
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  Zijn vrouw en hun drie kinderen blijven hem vriendelijk toelachen. Hij lacht terug. Een gewoonte waaraan Jorge Luque niet wenst te tornen, ofschoon de huidige omstandigheden hem toch handenvol redenen geven om onbedaarlijk te gaan janken. Maar dat doet hij niet, want echte kerels houden hun tranen binnen. Zeker officieren, die wagen zich nooit aan het tonen van hun innerlijke gemoedsbewegingen. Dat is typisch iets voor burgers, is hem lang geleden gedurende de opleiding in Zaragoza verteld. In een tijd toen slaapaccommodaties nog gewoon barakken werden genoemd en subversieve elementen staatsvijanden. Die toen nog gemakkelijk herkenbaar waren, omdat ze zichzelf een buitensporig lange haardracht aanmaten en vrijelijk met seks en drugs experimenteerden. Of sjofele kleding droegen tijdens kleinschalige demonstraties, op touw gezet door linksradicalen, door de korpsleiding steevast als ‘vuile communisten’ betiteld. Een harde, maar vooral duidelijke tijd, waarin trouw aan het vaandel het hoogst mogelijke goed was, en waaraan hij regelmatig met weemoed terugdenkt. Als hij nu zijn ogen zou sluiten, zouden de geuren van groene zeep, bezwete lijven en kruitdamp zijn neusgaten binnenstromen. In plaats daarvan streelt hij de foto heel even. Zo dicht bij en tegelijkertijd zo ver weg. Het veldbed in de hoek van zijn kantoor spreekt wat dat betreft voor zichzelf. De afstand tussen het hoofdkwartier van de guardia civil en zijn woning in Las Palmas bedraagt hemelsbreed vier kilometer. Vijf dagen geleden is hij even snel op en neer gereden voor een knuffel, daarna heeft alleen een vermoeide stem vanuit zijn kantoor zijn hoekstenen van de maatschappij welterusten gewenst.


  Door de ogen van een optimist bekeken, verslechtert de situatie op het eiland met de dag. Hijzelf ziet ieder uur de zeespiegel stijgen. De stoppen zijn uit de rotsbodem geslagen, het land loopt schrikbarend snel onder water. Gaten zetten uit tot kilometers lange scheuren waardoor de oceaan haar tentakels perst. Zijn manschappen gaan de slag verliezen, alle dubbele diensten die ze draaien ten spijt. Het niet al te zeer uit de klauw laten lopen van vijftien tot twintig gewelddadige demonstraties van verschillende belangengroeperingen per dag trekt een zware wissel op het moreel en de fysieke gesteldheid van de troepen. Tijdens het begin van de crisis heeft hij geprobeerd het naderende onheil de kop in te drukken, door de grootste oproerkraaiers op zijn kantoor te ontbieden. Dweilen met de kraan open, weet hij inmiddels. Want terwijl zijn tijd beperkt is, vermenigvuldigen de actieleiders zich in rap tempo. Over het algemeen prominente figuren uit een bepaalde bedrijfstak. Local heroes, die op het eiland een aardig potje kunnen breken. Fatsoenlijke mensen wier stoppen zijn doorgeslagen. Die schuimbekkend door de straten trekken en zich aan grootscheepse vernielingen schuldig maken. Die twijfelaars aanzetten tot plunderen, demonstraties laten uitmonden in straatgevechten van man tegen man. Machteloosheid is daarbij de achterliggende gedachte, weet hij, daarvoor heeft hij voldoende mensenkennis opgedaan. De bevolking voelt zich in haar bestaan bedreigd. En heeft daarin volkomen gelijk. Het vanzelfsprekende is verdwenen. Het aangenomen en immer verwende kind is verdwenen. Zonder daarbij beschuldigend naar de adoptiefouders te wijzen. Er is namelijk geen mismanagement gevoerd, er is niet op grote schaal bedorven eten geserveerd en er zijn geen legionellabacillen in het douchewater aangetroffen. Klanten zijn vriendelijk behandeld, bedden netjes opgemaakt, de prijzen niet noemenswaard gestegen en de zon schijnt nog steeds volop. Maar de bezettingsgraad op het eiland is al gehalveerd. Negentig procent van de boekingen voor de belangrijke kerstperiode is geannuleerd. Met dank aan Zweden.


  De zustereilanden vergaat het niet beter. Mensen weigeren hun vakantie in of in de buurt van loopgraven door te brengen. Kijk maar naar voormalig Joegoslavië, denkt hij cynisch. Misschien een kromme vergelijking, een ander soort loopgraven, maar toch: het toerisme ligt daar nog steeds op zijn reet. Vanaf het vasteland bereiken hem berichten dat in heel Europa het winkelende vakantiepubliek zich massaal laat voorlichten over Turkije, Egypte en de Dominicaanse Republiek. Landen die het altijd van Canarische overboekingen moesten hebben, stelen nu de show.


  ‘Heel wrang allemaal,’ mompelt hij tegen de muren die hem met de minuut meer benauwen. Toch moet hij in deze ruimte de crisis grotendeels uitzingen. Buiten woedt een oorlog en zijn verschijning zou de gemoederen alleen maar meer doen oplopen.


  Trouwens, wat kan hij doen? De mensen vragen zich rustig te houden, een zeldzame toerist verbieden om te gaan zwemmen? Hou op, zeg! Furieuze betogers zullen hem zonder twijfel lynchen en die ene toerist gaat maar lekker zijn gang. Zo triest. Twee weken geleden draaide alles nog om de bewaking van de stranden. Dagelijks moesten zijn mannen tienduizenden mensen beletten het zand te betreden. Nu is er niets meer om tegen te houden. Van prioriteit tot futiliteit. De hoofdzaak is gedegradeerd tot minder dan een bijzaak, terwijl de actuele hoofdzaak nou juist het gevolg is van een tekort aan die bijzaak. Een apolitieke variant van een burgeroorlog bepaalt nu het straatbeeld, aangezwengeld en in stand gehouden door een troep haaien.


  Ligt de schuldvraag bij degenen die zijn ingehuurd om de dieren te verdrijven?


  Ja, misschien wel, want die Amerikanen hebben uiteindelijk de hooggespannen verwachtingen niet waar kunnen maken en zijn naaste medewerkers hebben uit het geruchtencircuit vernomen dat...


  ... Francisco Delgado het niet meer ziet zitten. Hij staat nog wel stoer met zijn armen over elkaar op de voorplecht, maar de uitstraling waaruit overtuiging moet spreken, is verdwenen. Alleen gedurende de geënsceneerde persconferentie heeft hij even aan het succes kunnen ruiken, het overweldigende gevoel van een machtspositie mogen ervaren.


  Daarna is alles als een kaartenhuis in elkaar gestort. Ook de publieke belangstelling neemt zienderogen af, denkt hij bitter, nadat een peuter en zijn trotse ouders naar hem hebben gezwaaid. Verder valt er weinig meer te zwaaien.


  De rotsblokken verheugen zich op dit moment over dezelfde belangstelling als artiesten van een derderangs circus tijdens een woensdagmatinee. Vanaf de kustlijn klinkt slechts gerommel van voortrazend verkeer. Zelfs filevorming behoort tot het verleden. Het is over.


  De in Barcelona bedachte trucjes waarmee ze in geval van nood de haaien alsnog een loer konden draaien, blijken hier in de praktijk niet te werken. De haaienformatie trekt zich niets aan van luchtbelletjesgordijnen of zwaar versterkte geluidsopnames van troepen jagende orka’s. Ook vaten vol walgelijk geurende substanties, in verscheidene laboratoria als dé probate lokker voor haaien gekwalificeerd, laten de hoofdmacht geen centimeter van de vastgestelde lijn afwijken.


  Het is gedaan met zijn veelbelovende carrière. De enige conclusie die wél hout snijdt. Door het falen van de Australiërs moet hij de heldhaftige woorden en beloftes die op de persconferentie nog zo prettig uit zijn mond rolden, waarmaken. In de wetenschap dat hij nooit de ring zou hoeven betreden, heeft hij op blufferige wijze de wereldkampioen voor een match uitgedaagd. Nu ligt hij voor het oog van de wereld uitgeteld op het canvas.


  Hoon daalt over hem neer. Enkel en alleen op hem, omdat...


  ... Daniel Barosso met de noorderzon is vertrokken. Via Tenerife, Madrid, Londen, Miami en Buenos Aires naar Montevideo. Behalve zijn redder, een man die zich Emilio Santana noemt, is er verder niemand op de hoogte van zijn verblijfplaats. Waarom de man hem heeft geholpen, is nog steeds een raadsel. Hij zal hem eeuwig dankbaar blijven. En als de mogelijkheid zich ooit voordoet, zal hij hem passend belonen. Barosso heeft daar echter zijn twijfels over. Zijn voorgevoel zegt hem dat de man verdwijnt. in elk geval de komende jaren. Hoewel de voor onbepaalde tijd gehuurde bungalow ruimschoots aan zijn eisen voldoet, hoopt hij zelf toch iets eerder naar zijn geboorteland te kunnen terugkeren.


  ‘Minimaal zes maanden. Laat het overwaaien, blijf op de hoogte van de politieke situatie in Madrid,’ hoort hij zijn redder nog zeggen. Een afstandelijke handdruk als afscheidsgroet. Vreemde snuiter. Keurde zijn handelswijze rond de affaire Inzu duidelijk af, maar weigerde hem te laten hangen voor een zaak waarmee hij niets te maken had.


  ‘Een nietig voorbeeld uit het leerproces waarmee de mens iedere dag weer wordt geconfronteerd,’ filosofeert de Gewone Man tegen het spierwitte zand dat aan de veranda van zijn onderkomen grenst.


  ‘Een mooie omgeving,’ erkent hij met een vage blik waarin zich gestaag een toekomstbeeld ontwikkelt. Eerst een paar dagen rust om de situatie zorgvuldig te evalueren, daarna gaat hij achter de schermen...


  


  ... op zoek naar zwakke plekken in de defensie van Carmelo Rodriquez, schrijftafelmoordenaar en sinds kort zijn doodsvijand. Die met een van woede vertrokken gezicht door de gangen van het ministerie van Binnenlandse Zaken beent. Een ministeriële spoedvergadering!


  Jezus Christus, wat krijg ik nu weer voor ellende te horen, spookt het door zijn hoofd. Een serie binnensmondse vloeken,


  aangevuld met enkele al dan niet bestaande ziekten, ontheiligt de serene sfeer die er in het statige gebouw heerst. Willen ze zijn hoofd, vanwege de catastrofale ontwikkelingen in die achterlijke archipel? Dat kan toch niet waar zijn? Toch ziet het daarnaar uit.


  Namen van voor- en tegenstanders passeren de revue. ‘Meer tegen dan voor,’ gromt hij. Het clubje ministers dat bij hem op de loonlijst staat, is te klein om de balans in zijn voordeel te laten doorslaan.


  Te vroeg. Dit komt gewoonweg te vroeg. Binnen nu en twee jaar zou geen enkele verwijtende blik waarmee hij straks geconfronteerd gaat worden hem nog kunnen deren, verdomme! Wat een rotwoord is ‘zou’ toch...


  Opkomende paniek maakt het lastig om alles structureel en rustig te overdenken. Als de raad een aan hem geadresseerde motie van wantrouwen op tafel legt, moet hij ter plaatse zijn congé aanbieden. Niemand haalt het in zijn hoofd deze ongeschreven wet te trotseren. Het alternatief is namelijk de nachtmerrie van iedere hooggeplaatste ambtenaar: een tijdens de ambtsperiode zorgvuldig opgespaarde, figuurlijke emmer met stront, die publiekelijk zal worden omgekiept.


  Ergens in de ministeriële catacomben staat ook zo’n vat met daarop zijn naam in blokletters. Bewaakt door menselijke schimmen, in dienst van een anonieme organisatie die met zwevende fondsen in leven wordt gehouden. Een club waar hij ondanks verwoede pogingen nooit de hand op heeft weten te leggen. Het nachtmerriescenario neemt groteske vormen aan. Opeens ziet hij zichzelf als diender in een achtergebleven dorpsgat met een onuitspreekbare naam in de provincie Extremadura. De oneindige tabaksvelden zijn ter verwelkoming geschilderd in de provinciale driekleur. Zo’n dieptriest, groen, wit en zwart decor. Waar een zwaar depressieve junk na een korte oogopslag koppig een gratis golden shot weigert. Alles is beter dan hier dood te worden gevonden. Zelfs een cold turkey.


  Onder het lopen door veegt hij het angstzweet van zijn voorhoofd. Ondanks de tegenwerking van zijn lichaam, probeert Rodriquez uit alle macht helder te denken. De zet om Cohen door een Spaans team te vervangen, kan de goedkeuring van de raad wel wegdragen, daar hoeft hij zich geen zorgen over te maken. Op dat punt neemt de minister van Binnenlandse Zaken ongetwijfeld zijn verantwoordelijkheid. Die lading is te licht om zijn ministeriële schip naar de kelder te jagen.


  Het echec van de Australiërs is het ware struikelblok. Hoogstwaarschijnlijk speelt de minister dan de vermoorde onschuld. Een drieste eenmansactie van de chef van de veiligheidsdienst, waarvan hij absoluut niet op de hoogte was. ‘Ongekend, ongehoord!’ dreunt de krakerige stem van zijn baas alvast in zijn oren. God, wat heb ik mezelf overschat, denkt jos wanhopig. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om in het politieke circus aan de trapeze te gaan hangen zonder mezelf er eerst van te vergewissen dat er een vangnet was!


  ‘Sufferd!’ scheldt hij met samengeknepen lippen. Zijn enige kans is een spraakmakende schuldbekentenis van Barosso. Wat onmogelijk is, want die hufter is dus spoorloos. Aantijgingen in diens richting zijn niet toereikend, te mager en te goedkoop om de gieren van zich af te houden. De achterkant van het gelijk is geen steekhoudend argument, het bespoedigt enkel zijn eliminatie.


  Voor de eerste maal in zijn carrière wijzen beschuldigende vingers onmiskenbaar zijn kant op. En hij heeft geen spiegel voorhanden om dat beeld te manipuleren of desnoods te breken. Een diepe zucht komt uit zijn longen.


  ‘De laatste zet is veruit de domste geweest,’ analyseert hij zwetend. ‘Een verkeerde inschatting van zaken om...


  


  ... zoveel vertrouwen aan een incompetente minkukel als José Gonzalvez te geven.’ Terwijl vertrouwen juist nu het toverwoord is om de ‘Nueve’-man uit het dal te trekken. Verloren zwerft deze door de achterstandswijken van Las Palmas. Het voortdurend rinkelen van zijn mobiele telefoon werkt op zijn zenuwen. Evenals het aanhoudende geklaag van zijn mannen aan de andere kant van de lijn. Iedereen is de weg kwijt, teleurgesteld en boos. Vanwege het schrijnende personeelstekort bij andere diensten, moeten ‘Nueve’-leden assisteren bij inferieure klussen. Werkzaamheden als rellenbestrijding en konvooibegeleiding, zaken waarvoor ze met de grootst mogelijke minachting hun neus ophalen, zijn dagelijkse kost. Zijn mannen voelen zich hartchirurgen die worden ingezet om een schoorsteenbrandje te blussen.


  Hijzelf mist de flair en het zelfvertrouwen om het morrende stel een hart onder de riem te steken. De mokerslagen van de laatste dagen hebben de grond onder zijn voeten weggevaagd. Hij balanceert enkel nog op het puntje van zijn tenen boven de afgrond. Het laten ontglippen van Barosso wordt hem dik aangerekend. Hij alleen is verantwoordelijk voor het niet tot stoppen brengen van de negatieve kettingreactie.


  Hoeveel uren of dagen hem nog bij ‘Nueve’ resten, weet alleen Carmelo Rodriquez, in wiens ogen hij nadrukkelijk heeft gefaald. Op persoonlijke titel een deal sluiten, blijkt achteraf funest geweest te zijn. Dat de oppositie de overeenkomst anders heeft geïnterpreteerd, telt niet. Schoonheidsprijzen of tweede plaatsen worden na afloop van dit spel niet uitgereikt. Alleen winnen scoort.


  Er genoegen mee nemen is iets anders. Dat nooit! De schijnheilige luis heeft hem eerst verraden en daarna tijdens een telefoongesprek alles glashard ontkend. Hij komt er niet mee weg, zweert Gonzalvez voor de zoveelste keer. De groep Cohen laten ze lopen, internationale strubbelingen zijn taboe. Maar die rat is de klos.


  Twee teams die hij achter de hand heeft kunnen houden, bewaken het vliegveld Gando vierentwintig uur per dag. Aangezien ze zich op een eiland bevinden, waar nog steeds een vaarverbod geldt, is het een kwestie van tijd...


  


  ... voordat Alfonso Silva zich op Gando meldt. Wat deze echter niet van plan is. In een val lopen, behoort niet tot zijn specialiteiten. Eraan ontkomen, klinkt hem veel prettiger in de oren. Nadat hij de groep op dit adres heeft ondergebracht, is hij direct ondergedoken. Een appartement in hartje Playa, op naam van Eugenio Esteban, is afdoende. De identiteitspapieren zijn authentiek; hij draagt ze tijdens een opdracht altijd bij zich, voor het geval er een noodsituatie ontstaat. Niemand weet ervan en dit is de eerste keer dat hij er een beroep op doet. Een cadeau van een vriend op Binnenlandse Zaken, die helaas drie maanden geleden aan kanker is overleden, waardoor de naam Eugenio Esteban nog slechts in één geest voortleeft.


  Heftige discussies om hem heen doorbreken zijn gedachtegang. ‘Ik begrijp je standpunt,’ zegt hij tegen de vragende ogen van Ellen. Hij heeft geen flauw idee wat dat standpunt inhoudt, maar aan haar blauwe ogen te zien, valt zijn antwoord goed. ‘Ach, Ellen, hou nou toch op!’ hoort hij een geïrriteerde Grace zeggen. ‘Alfonso heeft evenveel verstand van haaien als ik van paarden. Niks dus.’


  Wat een heerlijke vrouw, denkt hij, terwijl de ontsnappingsroute die hij heeft uitgestippeld weer voor hem opduikt. Waarbij zijn angst logischerwijze wordt gevoed door de altijd aanwezige kans van een afzegging op het laatste moment. Het heeft hem een paar dagen gekost om die kerels te vinden. Rauwdouwers zonder scrupules, wier handel zich niet door een vaarverbod laat reguleren. Voortgestuwd door buitenboordmotoren met een onvoorstelbare hoeveelheid vermogen ronken deze lieden wekelijks in rubberboten naar de Marokkaanse kust, om daar in waterdichte zakken verpakte hasj te laden. Enige mijlen voor de Canarische kust wordt de dope gedumpt. Vissers hengelen de buit binnen en grote koelwagens transporteren hem verder. Vanaf het Spaanse vasteland vindt de distributie naar de Europese hoofdsteden plaats.


  Na een lang gesprek besloten de mannen hem in de nacht van vrijdag 8 november mee te nemen. Hij verzekerde hun op zijn beurt voor de komende maanden een vrije doortocht over de Spaanse territoriale wateren. De brief met het ministeriële stempel gaf hem in de ogen van de smokkelaars de benodigde autoriteit om zulke toezeggingen te doen. Volslagen onzin, maar het doel heiligde de middelen.


  Trouwens, de pakkans voor deze smokkelaars zou in de toekomst toch drastisch verminderen, wist hij uit betrouwbare bron. Het opsporingsapparaat wilde zich de komende maanden gaan concentreren op zeilschepen langs de kust, waarin een veelvoud aan verdovende middelen kon worden verstopt. Dat hij hun namen en daarbij behorende justitiële details kon opsommen, sprak ook in zijn voordeel. Deze informatie had hij telefonisch doorgekregen van een bevriende officier van justitie. Meewerken aan een undercovermissie, zoals hij hun had voorgespiegeld, leek de mannen wel wat. Het werk werd saai, verklaarden ze, een verzetje kon geen kwaad. Eenmaal in Marokko zou het ergste leed geleden zijn. Vanaf de afgelegen kuststrook te voet of liftend naar El Aaiun, een nacht bijkomen in hotel Parador, dan door naar het plaatselijke vliegveld. Via een aantal tussenstops zal hij dan uiteindelijk in Zuid-Afrika arriveren.


  ‘En wat zegt onze Spaanse ichtyoloog hierop?’ hoort hij de vrouw van zijn dromen vragen.


  ‘Hè?’


  ‘Ellen geeft aan dat de familie van de hamerhaaien als laatste geëvolueerd is, zo’n vijfentwintig miljoen jaar geleden. Dat de dieren een karakteristiek uiterlijk hebben en momenteel in hun populatie worden bedreigd. Zij stelt dat mede hierdoor de hamerhaaien als vaandeldragers van deze processie fungeren.’


  Met ‘Wat vind jij ervan?’ probeert hij de schade te beperken. ‘De feiten kloppen, de stelling slaat nergens op,’ antwoordt ze beslist. ‘Maar wie durft te beweren dat de verschijning van deze formatie geen waarschuwing is? Iets in de trant van “Ophouden met ons te vernietigen, anders worden we écht boos”?’ ‘We pakken een toeristisch eiland om te laten zien dat het ons ernst is,’ vult Ron in stijl aan.


  Grace schudt misnoegd met haar hoofd. ‘Dit is geen aflevering van een horrorserie! De wetenschappelijke verklaring ligt voor onze neus, we kunnen er alleen de hand niet op leggen. En Ethan wil pas vanavond iets zeggen. Bovendien is het nog maar de vraag of hij de verklaring wel heeft.’ Er wordt geknikt. Ethan en Ann zijn er trouwens niet bij. Ze zijn een wandeling gaan maken, hebben ze verklaard. Innig verstrengeld zijn ze weggegaan.


  Ellen reageert: ‘We zijn nu al dagenlang bezig met het uitwisselen van stellingen, wat steevast in gekibbel eindigt. Alles wat een mens maar kan bedenken, is inmiddels aan de orde gekomen. Waarom hier en niet in Australië, Frankrijk of Californië? Wat zit er achter het gedrag, achter de aanvallen? Bij elk daarvan is er trouwens duidelijk sprake van menselijke provocatie. Wanneer komt de eventuele vertrekdatum van de haaien? Qua bewijsvoering zijn we even ver als op de dag van onze aankomst.’


  ‘Het is een fenomeen, een zichtbaar verschijnsel, maar niet door stervelingen te doorgronden,’ zegt Grace. Er valt een stilte waarin haar woorden bezinken. Ron staart voor zich uit, Grace inspecteert haar nagels en Ellen bijt op het kootje van haar wijsvinger.


  ‘Wie heeft er zin in een spelletje scrabble?’ zegt Grace lusteloos.


  ‘Ik!’ roept Alfonso. Hij is de enige.
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  Op het strand bouwen drie Duitse kinderen met behulp van hun Duitse vader een Duits kasteel. De Duitse moeder ligt te zonnen. Nu even geen gezeur, laat mij met rust, straalt ze uit. De kinderen mijden dan ook zorgvuldig de omgeving van moederlief. De zin ‘Als jullie mama op het strand met rust laten, gaan we vanavond naar de speelhal op de boulevard,’ staat in hun geheugen gegrift. Twintig meter verderop rent een eenzame jogger door bruisende uitlopers van de branding. Een politieagent staat erbij en kijkt ernaar. Dolgelukkig dat hij vandaag is uitgekozen om het strand te bewaken en zodoende geen klappen van relschoppers hoeft op te lopen.


  Op een van de vele duintoppen liggen twee tieners opzichtig te vrijen. De jongen die bovenop ligt, streelt en knijpt het bovenlijf van zijn seksegenoot onder hem. Met zijn lendenen maakt hij hanige bewegingen. ‘Gatverdamme!’ mompelt Ron en hij wendt zijn blik van het paar af. Evenals de agent. Die kan zich niet herinneren ooit een bekeuring voor onzedelijk gedrag te hebben uitgeschreven. Een mooie staat van dienst, waaraan hij vandaag niet gaat sleutelen. Ellens blik glijdt van duintop naar duintop en weer terug. ‘Als je bedenkt dat Gran Canaria als homoparadijs wordt bestempeld, valt het reuze mee, hoor,’ zegt ze plagend tegen het intolerante gezicht dat Ron trekt. ‘Ik zie anders nergens heteropaartjes rommelen!’ antwoordt hij nors. ‘Hoe kom jij aan die wijsheid?’ wil Grace van Ellen weten. ‘Heeft Alfonso me verteld, het schijnt een begrip in Europa te zijn.’


  ‘Zoiets vertelt-ie mij nooit,’ antwoordt Grace bits.


  Ann legt haar arm om de schouders van Grace. ‘Over een paar dagen kun je weer tegen hem aanschoppen.’


  Cohen springt bij. ‘Alfonso redt het wel, Grace. Alleen vakbekwame mensen kunnen zo lang in deze vreemde wereld overleven. Over een paar dagen staat hij met een bos bloemen bij je op de stoep, heus.’


  Knuffels van Ann en Ellen, een kushand op afstand van een grijnzende Ron. De teamgeest is tot op de dag van vandaag overeind gebleven. Een klein wonder, denkt Cohen. De missie is op een flop uitgedraaid en de laatste dagen kenmerkten zich voornamelijk door gekibbel. Toch is er nooit sprake van onderlinge verwijdering geweest. Ondanks de beroerde omstandigheden blijven ze tot aan de laatste snik een team. Knap, heel knap, complimenteert hij in gedachten zijn groep.


  Met een glimlach om zijn mondhoeken, kijkt hij naar de kalme golfslag die vijftig meter voor hem in de branding begint en tevens ophoudt. Zal ook de belegering van het eiland ophouden? Als de haaien straks op dit punt aankomen, zijn er achttien ronden voltooid. Komt er een negentiende, een twintigste ronde, wordt de strop rond het eiland verder aangetrokken? Of zullen de haaien zonder meer hun belegering opgeven en in zee verdwijnen? Helaas gelden in deze zaak geen natuurwetten. Daar is het team inmiddels wel achter.


  En Cohen zelf? Waar is hij inmiddels achter? Hij kijkt naar Ann en opnieuw doorstroomt hem een warm geluksgevoel, zoals dat de laatste dagen zo dikwijls is gebeurd. Ze lacht terug naar hem en knikt. Vooruit dan maar, hij waagt het erop. ‘Eh...’ begint hij. ‘Ik moet jullie iets vertellen.’ Onmiddellijk heeft hij de aandacht van iedereen. Ron, Ellen en Grace komen dichter bij hem staan. Ann blijft wat op de achtergrond.


  ‘Heb je de oplossing?’ vraagt Ron gretig. ‘Nee,’ antwoordt Ethan, ‘of eigenlijk ja. Maar die oplossing is dat er geen oplossing is en dat is eigenlijk wat ik te zeggen heb. We zijn verslagen. Het gedrag van de haaien is een mysterie gebleken en zal vermoedelijk altijd een mysterie blijven. Zit er een bedoeling achter? Gaat het hier om natuurwetten? Om de invloed van een hogere macht op het dierenrijk? Nogmaals: ik weet het niet. Maar ik heb me erbij kunnen neerleggen en ik vraag van jullie nu hetzelfde.’


  Hij zwijgt en kijkt de leden van het team aan. Ook zij zwijgen, duidelijk teleurgesteld door deze anticlimax. ‘Maar...’ probeert Grace.


  Cohen maakt een afwerend gebaar. ‘Ik weet dat het een hard gelag is, Grace,’ zegt hij. ‘Maar heus, we moeten het hierbij laten. Moeilijk voor wetenschappers, ja, maar misschien kunnen we troost putten uit het feit dat dit niet bepaald de enige onopgeloste zaak in de wereld is. Misschien zal er ooit duidelijkheid komen, maar daar heb ik toch een hard hoofd in. We hebben echt alles geprobeerd, alles onderzocht. Maar er is niets gevonden. Er is geen verklaring.’


  ‘Dus stapt het team vanavond in een grafstemming op het vliegtuig, met bestemming Madrid. Om daarvandaan de volgende morgen met een lijnvlucht huiswaarts te keren,’ zegt Grace mismoedig.


  ‘Het is niet anders,’ knikt Ethan. Opnieuw stilte, die Ron uiteindelijk doorbreekt. Hij slaat een arm om Ellen heen. ‘Oké!’ zegt hij vrolijk. ‘Dat was dan dat. Laten we er niet te lang om treuren. Onze missie is mislukt, maar we hebben er mooi weer bij gehad.’ Die opmerking doorbreekt de spanning. Het team grinnikt, lacht dan voluit. Ontspannen, voor het eerst sinds dagen. ‘En dan hebben we nóg een mededeling,’ zegt Ann, als de vrolijkheid wat vermindert. ‘Ik ben in verwachting!’ Dat is een beetje té abrupt. Monden vallen open, niemand zegt iets. Grace, Ellen en Ron moeten de plotselinge mededeling eerst verwerken. Maar dan komt het begrip. Ze weten allemaal van het afschuwelijke ongeluk met Abel en de daardoor veroorzaakte depressies van Ethan, zijn bezoeken aan dr. Rasmussen. En ze beseffen dat Ann en Ethan in elk geval aan een nieuw leven gaan beginnen.


  De felicitaties zijn oprecht en ongekend hartelijk. Grace, Ellen en Ron omarmen het echtpaar, zoenen, knuffelen. En Grace, die efficiënte en cynische wetenschapster, heeft haar ogen plotseling vol tranen staan.


  Ongeacht welke ontwikkelingen er vandaag nog volgen, beseft Cohen dat hij tijdens de terugreis samen met Ann letterlijk en figuurlijk over de wolken heen zal zweven. De haaien zijn op de achtergrond geraakt. Hun leven krijgt een nieuwe wending.


  


  Maar de haaien mogen dan even vergeten zijn, ze bestaan nog wel degelijk. Plotseling wijst Ron op de zee: ‘Daar zijn ze weer!’ Hun ogen registreren een zwarte streep. Haaienvinnen. Een leger van zeesoldaten, dat keurig in het gelid zwemt. Aan de zijkant van de groep vaart als vanouds de Sirocco met daarachter de patrouilleboot. Het beeld van een nonchalant tegen de reling leunende Delgado verdrijft de onheilswolken uit Cohens geest. Uit zijn lichaamstaal blijkt overduidelijk dat er zich nog geen catastrofe heeft voorgedaan.


  ‘Installeer de camera’s maar,’ zegt hij tegen Ron en Ellen. Die gaan haastig aan de slag.


  ‘Alles ziet er normaal uit. Paco hangt met dezelfde desinteresse over de scheepsleuning als een gemeentemedewerker op zijn spade.’


  De haaienvinnen komen dichterbij en zijn nu met het blote oog zichtbaar. Druppelsgewijs nemen rondom hen mensen op de duintoppen plaats. Het strand blijft zo goed als leeg. Nu de autoriteiten een verblijf op het strand tijdens de parade oogluikend toestaan, is de spanning er blijkbaar af. Alleen het Duitse gezin blijft stug doorbouwen. Haaien of geen haaien, het kasteel moet af. Er wordt hun geen strobreed meer door persmuskieten in de weg gelegd. Die zijn al lang vertrokken naar oorden waar hun flitsende reportages nog exclusiviteit kunnen claimen. Items die vanzelfsprekend, terugkerend en langdradig zijn, zijn slechte items voor headlights on prime time. De voortdurende onlusten op het eiland zijn wel goede items, niet echt superspectaculair, maar bruikbaar als vulling. Aangezien de Spaanse media voldoende vertegenwoordigers ter plaatse hebben, is aankopen van beeldmateriaal voor buitenlandse zenders goedkoper dan het stationeren van eigen crews. De koplopers bevinden zich nu recht voor het strand. ‘Draaien,’ spoort hij Ron onnodig aan. Het complete zwarte pact strekt zich nu bij wijze van spreken aan hun voeten uit. De uitdrukkingen op de gezichten van zijn teamleden bevestigen dat deze aanblik bij hen ook een vreemde gewaarwording teweegbrengt.


  ‘Vanaf de boot is het zo anders, dichterbij, realistischer,’ zegt Grace.


  De rest knikt instemmend. Opeens is de zee leeg.


  De zwarte vlek heeft binnen enkele seconden plaatsgemaakt voor blauwgroene golven met kleine, witte kopjes die ingetogen met elkaar spelen.


  ‘Waar zijn ze nou, pappie?’ wil een kinderstemmetje rechts van hen weten.


  ‘Ze komen...’ De aangesprokene stokt. Zijn woorden worden afgesneden door het adembenemende schouwspel tegenover hem.


  Schijnbaar uit het niets is een groot aantal vinnen weer aan de oppervlakte verschenen. Als één groot geheel van zeker tweehonderd bij tweehonderd meter, alsof de individuele haaien met een denkbeeldig touw aan elkaar zijn verbonden. De ruimtes tussen de vinnen onderling zijn zo klein dat het vanaf de kustlijn lijkt alsof er een kolossaal zwart vierkant in de oceaan drijft. De felle middagzon zorgt voor de juiste belichting waarin een aankomend meesterwerk het best tot zijn recht komt. Talloze druppels die aan de donkere driehoeken hangen, weerspiegelen de stralen waardoor een onheilspellend violet aureool ontstaat. En het vierkant beweegt, opnieuw als één geheel. Dan splitst het zich op, als bij toverslag, in tientallen kleinere groepjes, die stuk voor stuk razend snel op het strand toeschieten, maar vlak ervoor een scherpe bocht maken en weer verdwijnen, richting volle zee.


  ‘Blijven filmen!’ roept Cohen.


  ‘Wat dacht je dan?’ antwoordt Ron. Ellen reageert niet, die is druk aan het fotograferen.


  ‘Ik word schathemeltje rijk,’ zegt Ron hebberig. Zijn vingers omklemmen stevig de enige filmcamera in de omgeving. ‘De grote finale,’ mompelt Cohen tegen de aankomende miljonair. Hij gaat tussen Ann en Grace in staan en legt zijn armen om hun schouders.


  ‘Ze nemen afscheid,’ zegt Grace ademloos. De groepjes haaien verwijderen zich steeds sneller van de kustlijn. Dan verspreiden de dieren zich. De oceaan ligt bezaaid met puntige brokstukken als de groepjes uiteenwaaieren. Stuk voor stuk verdwijnen de vinnen onder water, totdat het zeeoppervlak zo leeg is als voor hun komst. Ze hebben hun belegering van het eiland beëindigd. Ze zijn weg. De politieagent, die ademloos heeft staan toekijken bij het vertrek van de haaien, rent naar een telefoon.


  ‘Zo indrukwekkend!’ zucht Ann.


  ‘De voltooiing, de tocht en de nieuwe bestemming,’ mompelt Cohen nadenkend. Maar zijn woorden gaan verloren in Rons opgewonden geschreeuw.


  ‘Jongens, jongens, wat voel ik me top!’ roept hij tegen het team. ‘Dit materiaal levert ons een vermogen op!’ ‘En dat is stukken beter dan wetenschappelijke erkenning en eeuwigdurende roem,’ vult Grace cynisch, maar wel met een glimlach aan. ‘En wie gaat er nu de hoofdprijs binnenslepen?’ Ze verwijst daarmee naar gisteravond, toen een jolige Ellen tijdens een spelletje scrabble - waaraan de teamleden door Grace min of meer gedwongen werden mee te doen - voorstelde een gokje op de afloop van het haaienmysterie te wagen. Het leek


  haar een leuk idee als ieder voor zich een prognose op een kladje zou schrijven. De winnaar zou eeuwigdurende roem vergaren, zo kwamen ze na een aantal glazen wijn giechelend overeen. Een vodje wappert in Ellens hand. ‘Wat heb jij opgeschreven?’ wil Grace weten. ‘Hetzelfde als Ron: “Een collectieve zelfmoordactie”. En jij?’ ‘Beginnen aan de volgende ronde,’bekent ze. ‘Ik ben van nature een dwarsligger.’


  ‘Ann?’ vraagt ze, terwijl snippers tussen haar vingers door naar beneden fladderen.


  ‘Jullie zullen me wel een koe vinden, maar ik heb een vraagteken opgeschreven. Ik had gewoon geen flauw idee.’ ‘Geen eeuwigdurende roem dus,’ zegt Cohen met een glimlach. Hij trekt Ann naar zich toe en maakt aanstalten om terug te gaan lopen.


  ‘Ho eens even, aanstaande vader!’ zegt Grace vrolijk tegen hem. ‘Wat staat er eigenlijk op jouw briefje?’ Cohens rechterhand verdwijnt in zijn jaszak waar hij het bewuste papiertje vliegensvlug verfrommelt. Met een wijde boog gooit hij het propje in de richting van het strand. ‘Hetzelfde als op dat van mijn vrouw,’ zegt hij zo onschuldig mogelijk, met een terloopse glimlach op zijn gezicht. ‘Een vraagteken natuurlijk.’


  De wind ontfermt zich over het weggeworpen papiertje, speelt er even mee en blaast het op de zanderige kantelen van een toren op het strand.


  


  De Duitse kinderen bouwen nog steeds, want het kasteel is nog lang niet af, al denkt papa daar anders over. De jongste van het stel doet weer eens onhandig, de toren wankelt en stort in. De middelste vloekt, ziet iets wegwaaien en pakt het op. Omdat het recht van de sterkste ook hier geldt, eigent de oudste zich het balletje toe, vouwt het behoedzaam open en begint te lezen. Teleurgesteld werpt het meisje het briefje weg.


  Scheisse! denkt ze. Engelse woorden, in plaats van een spannende boodschap, geschreven door een schipbreukeling die op een schateiland is aangespoeld. Zwaar teleurgesteld schuift ze met haar schep kilo’s zand naar de burcht, waar de herstelwerkzaamheden maar traag vorderen. Met tegenzin helpt ze mee aan de herbouw. Schateiland, poeh!


  Toch blijven de vreemde woorden in haar geheugen hangen. De letters hebben een betekenis, toch? Maar welke dan wel? Uiteindelijk kan ze haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. Op een drafje loopt ze naar haar vader die allang niet meer aan de bouw deelneemt. En vuurt haar vraag op hem af: ‘Vati, wat betekent “See you next time” eigenlijk?’


  Epiloog


  ‘Zullen we vanmiddag met Max naar Coney Island gaan?’ zegt Ann dromerig. Ze liggen nog in bed, ofschoon de warme zomerzondag tot opstaan noodt. Maar ze heeft net hun zoontje uit zijn bedje gehaald en verschoond. Nu ligt hij knus tussen Ethan en haar in, zoet spelend met een zachte, stoffen miniatuurdolfijn. Ann had wel moeten lachen toen Ethan met het speelgoedbeest thuiskwam. ‘Was een beer niet goed genoeg voor hem geweest?’ had ze gespot. ‘Moet het bij jou dan altijd vinnen hebben?’


  ‘Ach,’had hij geantwoord, ‘die beroepsdeformatie zal wel altijd de kop blijven opsteken.’ En Max, een vrolijke, donkerharige peuter van inmiddels al weer dik twee jaar, was meteen gek op het speelgoedbeest geweest.


  Nu Ann de naam Coney Island noemt, gaan Ethans gedachten terug naar zijn jeugd en de heerlijke momenten die hij toen op Brighton Beach doorbracht, starend naar de onpeilbare oceaan vóór hem en verdiept in zijn fantasiewereld. ‘Als Ethan maar gelukkig is, zullen ze ongetwijfeld hebben gedacht,’ herhaalt hij in zichzelf.


  En Ethan ís gelukkig. Na de geboorte van Max hebben ze een huis met een tuin in een rustige voorstad van New York kunnen vinden en zijn ze uit het appartement getrokken. Shark’s point of view loopt als een trein; ze hebben de laatste tijd zelfs geen nieuwe opdrachten kunnen aannemen, omdat ze tot over hun oren in de lopende projecten zitten. Kennelijk heeft hun mislukte missie op Gran Canaria het bedrijfje absoluut geen kwaad gedaan, integendeel. Ethan en Ann werken overigens allang niet meer dag en nacht, zoals ze vroeger wel deden, en dat komt natuurlijk door Max. Ze geven hun zoontje zoveel mogelijk aandacht en al de liefde die ze in zich hebben. Het jongetje heeft hun geluk vervolmaakt en Ethans herinnering aan zijn verongelukte zoontje Abel is lang niet zo pijnlijk meer als vroeger. Hij heeft er afstand van kunnen nemen en dat komt niet alleen door dr. Rasmussen en Ann, maar vooral ook door Max. ‘Wel ja, laten we naar Coney Island gaan,’ antwoordt Ethan lui. ‘Max moet maar jong aan de zee wennen.’ Hij kietelt zijn zoontje speels op zijn buik. De peuter kraait het uit en laat zijn geliefde dolfijntje vallen.


  ‘Nou, kom op dan!’ spoort Ann hem aan en ze zwaait haar slanke benen buitenboord. ‘Anders zit heel New York er al.’ Nog voordat ze Max heeft opgetild, gaat de telefoon. Ethan reikt naar het toestel op zijn nachtkastje en neemt de hoorn op. ‘Hallo.’


  Er komt een verraste blik op zijn gezicht. ‘Grace!’ roept hij verheugd. En naar Ann, die op het punt staat met Max de slaapkamer te verlaten: ‘Het is Grace Wagner vanuit Zuid-Afrika!’ Hij drukt op de luidsprekerknop van de telefoon en de stem van Grace stroomt de kamer binnen. ‘... een heleboel nieuws te vertellen,’ hoort Ann.


  ‘Vertel op!’ zegt Cohen enthousiast. ‘Het moet bij jullie nu midden in de nacht zijn. Dat nieuws moet wel erg dringend zijn. Trouwens, hoe is het met jou en Alfonso?’ Grace lacht. ‘Nou, we zijn vorige week in stilte getrouwd,’ zegt ze dan.


  ‘Gefeliciteerd!’ roept Ann vanaf de achtergrond en Grace lacht opnieuw. ‘Dank je, Ann!’


  ‘Ja, uiteraard ook mijn felicitaties,’ vult Ethan vrolijk aan. ‘Het zou tijd worden, na drie jaar in zonde te hebben geleefd!’ ‘Moet je hem horen!’ schampert Ann. ‘Wij hebben vijf jaar samengewoond voordat we gingen trouwen.’ Opnieuw de lach van Grace. ‘Ja, en de zonde heeft resultaat gehad,’ zegt ze. ‘Hoezo?’ vraagt Ethan.


  ‘Nou, ik ben twee maanden in verwachting.’ Kreten van verrassing van Ethan en Ann. De laatste loopt naar de telefoon, geeft Max aan haar echtgenoot en neemt de telefoonhoorn van hem over. ‘Opnieuw gefeliciteerd! Is alles goed met je?’ ‘O ja,’ antwoordt Grace, ‘ik begin al aardig uit mijn kleren te groeien.’Ann lacht. Zelf is ze tijdens haar zwangerschap enorm aangekomen, maar inmiddels heeft ze haar slanke figuur weer helemaal terug. ‘Gaat allemaal over,’ troost ze.


  ‘Weet ik,’ antwoordt Grace en ze aarzelt dan even. ‘Er is nog iets,’ zegt ze tenslotte.


  ‘Nog meer goed nieuws?’vraagt Ann.


  Opnieuw die aarzeling. ‘Of het goed is, weet ik niet, maar het is wel nieuws. Vers nieuws. Van vandaag, of eigenlijk van gisteren, want het is hier al ver na middernacht. En het gaat over haaien.’


  ‘Je specialisme immers? Heb je een nieuwe soort ontdekt?’ ‘Nou, nee, dat is het niet,’ antwoordt Grace. ‘Het gaat weer om... om een soort... eh... samenkomst.’ Ethan richt met een ruk zijn hoofd op. ‘Samenkomst?’ vraagt Ann scherp.


  Het is even stil. Dan vertelt Grace, koel en zakelijk. ‘Gistermorgen zijn er ontzettend veel rugvinnen van vooral hamerhaaien gezien in Valsbaai, de baai waaraan Kaapstad ligt.’ Ethan zuigt met een scherp gesis zijn adem in. ‘Het moet een soort verzamelplaats zijn geweest,’ vervolgt Grace. ‘In de loop van de dag kwamen er steeds meer dieren bij. Op een gegeven moment waren ze niet meer te tellen. Het moeten er tienduizenden zijn geweest.’


  ‘Geweest?’ vraagt Ethan en Ann herhaalt de vraag in de telefoonhoorn.


  ‘Ja,’ antwoordt Grace. ‘Geweest. Aan het eind van de middag begonnen de haaien de baai uit te zwemmen, langs Kaap de


  Goede Hoop, langs het natuurreservaat aan de westkust, richting Scarborough en Kommetjie. Ik ben er direct heen gereden. En daar kwamen op een gegeven moment twee grote, donkere vlekken bij elkaar: de groep uit de Valsbaai en een andere groep haaien, die uit het westen kwam. Ze voegden zich daar bij elkaar en doken onder in de Atlantische Oceaan, richting het noorden.’


  


  ***


  


  ‘Het begint weer opnieuw,’ mompelt Cohen als Grace heeft opgehangen en Ann en hij elkaar even zwijgend zitten aan te kijken. In zijn ogen glimt een lichtje. Een lichtje dat Ann herkent. Ze heeft het al eens eerder gezien.


  Hij rekt zich uit, aait Max over zijn donkere krullen en zegt luchtig: ‘Kom, laten we naar Coney Island gaan. Nu het nog kan.’
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Een duikersechpaar ziet voor de kust van Costa Rica
cen grote groep haaien voorbijzwemmen... Tivee
Braziliaanse vissers worden opgeschrike door
buitengewoon veel haaien die richting hun schip
awemmen met vergaande gevolgen.

Van verschillende kanten krijge haaienexpert Ethan
Cohen meldingen binnen dat enorme groepen haaien
h verplaatsen. Verbijsterend genocg zijn ze allemaal
op weg naar Gran Canaria. Daar aangekomen maken
2e de stranden onveilig en vallen argeloos zwemmende
toeristen aan. Een regelrechte economische ramp dreige
voor het ciland.
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Aan Cohen de taak om 70 snel mogelijk de
verschrikkingen te stoppen, maar zal hem dat lukken
met alle tegenwerking dic hij ondervinde?

“Met dit debuut snijdt de auteur, zelf diepzeeduiker,
een alleszins origineel thema aan.” — Biblion
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‘Haaien spelen cen indrukwekkende rol in het hele verhaal...
Prachtige beschrijvingen, die je bijna als cen film
voor je ziet gebeuren. Heel indrukwekkend.’ ~ Crimezone.nl
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