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    Over het boek


    María Luisa Ruiz-Poveda y García de la Casa, beter bekend als Lulu, wordt op haar vijftiende ingewijd in de liefde door een oudere vriend van haar broer. De onbevangen en uiterst nieuwsgierige Lulu, die hunkert naar liefde en aandacht, trouwt met deze Pablo. Maar al snel verwaarloost hij haar en zoekt hij zijn heil bij steeds jongere meisjes. Lulu zoekt op haar beurt troost in telkens gewaagdere escapades. Haar belevenissen nemen steeds extremere vormen aan – tot het moment dat haar erotische avontuur Lulu met huid en haar dreigt te verslinden.


    


    De pers over de auteur/het boek


    ‘Een eclatant debuut.’ – Standaard der Letteren


    


    ‘Een erotische en scandaleuze roman.’ – De Groene Amsterdammer


    


    Over de auteur


    Almudena Grandes (Madrid, 1960) debuteerde in 1989 met deze erotische en redelijk controversiële roman, Episoden uit het leven van Lulu. Daarna schreef ze nog zeven romans en drie verhalenbundels. Het ijzig hart (Signatuur, 2010) is een prachtig familieverhaal over grenzen en oorlogen heen, en werd in Nederland heel goed ontvangen. Haar nieuwste roman De vijand van mijn vader (Signatuur, 2013) is zowel een avonturenroman als een ontroerend coming of age-verhaal met de negenjarige Nino in de hoofdrol.


    In Spanje is Grandes een van de grootste literaire auteurs.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    Het ijzig hart


    Tussenstations


    De vijand van mijn vader


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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    Het lijkt misschien vreemd, maar dat beeld, dat onschuldige beeld, bleek ten slotte de meest verhelderende factor, de voltreffer.


    Hun knappe gezichten bevonden zich aan weerszijden van de hoofdrolspeler die ik niet meer kon herkennen, zo groot was de verwarring waarin die schitterende verstrengeling van lichamen me had ondergedompeld. Het volmaakte, glanzende vlees leek probleemloos en verzadigd in zichzelf te verzinken, onderwerp en voorwerp van een totaal, zuiver, autonoom genot, zo anders dan de suggestie die werd gewekt door de armzalige, samengeknepen anussen, constant samengetrokken in een pijnlijke, onherstelbare, jammerlijke grimas, zoals ik toen dacht.


    Ze keken glimlachend naar elkaar en toen naar het geopende achterste dat hun werd aangeboden. De huid langs de randen was gespannen en roze, zacht, stralend en schoon. Tevoren had iemand het hele oppervlak zorgvuldig geschoren.


    Het was voor het eerst van mijn leven dat ik zo’n schouwspel zag. Een man, een grote, gespierde, prachtige man, op handen en voeten op een tafel, zijn achterwerk omhoog, zijn dijen uit elkaar, wachtend. Weerloos, in elkaar gedoken als een in de steek gelaten hond, een smekend, trillend beestje, bereid om kost wat kost te behagen. Een verslagen hond, die zijn bek verborg, geen vrouw.


    Ik had tientallen vrouwen in dezelfde houding gezien. Ik had mezelf soms zo gezien.


    Het was voor het eerst dat ik wilde dat ik daar was, aan de andere kant van het scherm, dat ik hem wilde aanraken, onderzoeken, dwingen zijn gezicht op te heffen om in zijn ogen te kijken, zijn kin schoonmaken en hem insmeren met zijn eigen spuug. Ik wilde dat ik ooit van die vreselijke lakleren schoenen met plateauzolen had gehad, gedragen door hoeren van het allerlaagste allooi, van die walgelijke, onmogelijke stelten, om heen en weer te kunnen wiebelen op de torenhoge, puntige naaldhakken, die platvloerse wapens, om langzaam op hem af te lopen, met een ervan in hem binnen te dringen, hem te verwonden, hem te laten schreeuwen en daarvan te genieten, hem van de tafel af te gooien en te blijven duwen, uiteen te rijten, verder door te dringen in dat smetteloze, vertederende, voor mij zo nieuwe vlees.


    Ze was me voor. Ze deed haar lippen iets van elkaar en stak haar tong naar buiten. Haar ogen gingen dicht en ze begon. Ze keek strak voor zich uit, als een Egyptische dienares, zwierf al zoekend met het puntje van haar tong over het kleine roze eiland dat de begeerde afgrond omringde, likte de contouren, gleed er even in en drong ten slotte naar binnen. Aanvankelijk keek haar metgezel haar alleen met een vriendelijke, toegeeflijke glimlach aan, maar al snel deed hij haar na. Ook hij opende zijn mond, sloot zijn ogen en liefkoosde met zijn tong die stevige huid, de grens van de afgrond. Tegelijkertijd klopte hij met zijn vrije hand, de enige hand binnen het bereik van de camera, zacht op het achterste van de onbekende, dat ritmisch naar voren en naar achteren begon te bewegen, alsof het antwoordde op een geheim teken. Het gat, soppend van vreemd speeksel, trok enkele keren samen.


    Soms vonden de tongen elkaar en dan stopten ze even, raakten in elkaar verward en likten elkaar, waarna ze zich weer losmaakten en elk afzonderlijk naar zijn oorspronkelijke taak terugkeerde. Zij liet haar vingers met de lange, gelakte nagels, donkerrood als geronnen bloed, langzaam van boven naar beneden glijden, waarbij ze ondiepe witachtige voren achterlieten die haar terrein afbakenden. Intussen kneedde hij het blanke vlees met zijn hand, hij kneep en rekte het, liet zijn sporen op de huid achter. Geen van beiden gunde zijn tong ook maar een moment rust, tot de camera hen plotseling losliet en mij overliet aan mezelf en aan mijn arme lot.


    Na de eerste schok – verbaasd, maar ook uitgelaten – had ik het onuitsprekelijke gevoel gehad dat ik iemand anders was geworden. Ik voelde me verward, maar ik begreep het. Zoals hij daar was, was hij aanbiddelijk, verachtelijk, verlegen, zijn gezicht verborgen. En ik begeerde hem. Ik wilde hem bezitten. Het was een ongekende sensatie. Ik ben geen man, ik kan geen man zijn. Ik wil zelfs geen man zijn. Mijn gedachten waren troebel, verward, maar ondanks alles begreep ik het, moest ik het wel begrijpen.


    Daarna, nauwelijks een seconde na de metamorfose, overviel me het bekende gevoel dat ik me heel slecht gedroeg, een vochtige kou, een onaangenaam spetterend geluid, kippenvel, ik kom net uit een lauw bad, walgelijk lauw, de vloertegels zijn ijskoud en er is geen handdoek, ik kan me niet afdrogen, ik moet ineengedoken blijven staan, mijn hele lichaam met mijn handen wrijven, met mijn knokige vingers, gerimpeld als de kikkererwten in de stoofschotel thuis, de onvermijdelijke zaterdagse stoofschotel. Hulpeloosheid. Ik wil terug in de baarmoeder van mijn moeder, me onderdompelen in die vertroostende vloeistof, ineenkruipen en slapen, jarenlang slapen.


    Zo is het altijd gegaan, altijd dezelfde weerzinwekkende voorbode van spijt. Zolang ik me kan herinneren, altijd hetzelfde, hoewel ik toen, lang geleden, meer leed. Ik eet me misselijk aan chocola, vecht met mijn broers, lieg en zak voor wiskunde, ik doe het licht uit, open met de verlangende vingers van mijn linkerhand mijn geheime lippen, met mijn rechterwijsvinger wrijf ik zacht over dat waarvan ik de naam nog niet ken en beschrijf lichte, eindeloze cirkels waardoor ten slotte de scheuring teweeg wordt gebracht. Ik splijt in tweeën, ik word doorboord door een raadselachtig zwaard en mijn dijen gaan voorgoed uit elkaar. Ik voel de barst door mijn rug. Ik kom klaar, ik ga open, ik splijt uiteen in twee complete wezens. Als een amoebe. Elementair, gelukkig, vol kwijl. Maar als ik weer één ben, één enkel superieur wezen, zijn de vloertegels ijskoud en ik heb niets waarmee ik die walgelijke lauwe waterdruppels, waar ik om zou willen huilen, mee kan afdrogen.


    Toen kwam de onbekende terug, en met hem veranderde mijn lichaam weer in een warme, geriefelijke plek. Hij stond nu voor me, in heel zijn heerlijkheid. Zijn acolieten bleven aan zijn zijde, maar ze hielden zich niet meer met hem bezig. Ze keken elkaar even glimlachend aan, net zoals in het begin en toen begonnen ze elkaar op een wilde, dwingende manier te kussen, heel ongewoon in een pornofilm. Eerder had ik hen zien praten en gezien hoe ze af en toe gebaren en gegrom uitwisselden alsof ze elkaar werkelijk goed kenden. Misschien was dat wel zo, ik weet het niet. In elk geval stopte de kus, hun overrompelende, oprechte kus, snel, en hij eindigde net zo abrupt als hij was begonnen. Opnieuw keerden ze terug naar de oorspronkelijke opstelling en weer was zij degene die het initiatief nam.


    Plotseling, zonder enige waarschuwing, haar ogen in die van haar metgezel geboord, drong ze met een van haar puntige vingers binnen in de onbekende, die de veranderde situatie deze keer niet leek op te merken. Haar nagels waren zo lang en puntig dat het beesten leken, haast weerzinwekkend. Ik vermoedde dat ze hem pijn deed, ze moest hem wel pijn doen toen ze, ondanks het feit dat hij zonder een enkele klacht de hele vinger had verzwolgen, bleef doorduwen, waarbij ze haar hele hand rondom de uitgang ronddraaide, terwijl ze de andere man, die geamuseerd naar haar keek, op vrolijke wijze terechtwees. Alsof ze die reactie heel leuk vond, bleef ze een tijdje kletsen en gebaren, als een klein meisje dat opgewonden is door een verrassing. Ze trok haar lippen samen tot een smekend snuitje, boog haar kleine blonde hoofdje iets opzij, liet het spitse puntje van haar tong zien en zonder dat ze zich zelfs maar omdraaide om naar hem te kijken, duwde ze nog een tweede vinger bij de onbekende man naar binnen. Daarna begon ze haar hand sneller en krachtiger te bewegen, haar arm begon te trillen, heel haar lichaam bewoog mee met haar hand, haar gebaren werden explicieter, nog vrouwelijker, haar lippen trokken samen in een woeste, belachelijke grimas. Voor de derde keer drong ze binnen in de onbekende. Het was om gek van te worden.


    Ik kon onmogelijk ook maar iets voelen wat zelfs maar op medelijden leek, hoewel ik me hardnekkig vastklampte aan het idee dat dit alles heel pijnlijk voor hem moest zijn. Hij wordt gestraft, dacht ik, net zo willekeurig gestraft als hij eerder werd beloond. Het was rechtvaardig. Die kleine pijn, zo’n dubbelzinnige pijn, in ruil voor zoveel schoonheid. Het schouwspel van de onbekende, per slot van rekening gepenetreerd, benevelde mijn hersens.


    Pas later, toen ik weer rustig was, verwierp ik de vreugdevolle hypothese van de straf en het lijden. Ik herinnerde me al mijn kleine, vrijwillige kwellingen, waaraan misschien wel alle kinderen zich overgeven, maar die ik nog niet heb kunnen afleren. Een elastiekje strak tegen je vingerkootje houden, het er net zolang omheen winden tot de huid paars wordt en het vlees begint te branden. Al je nagels tegelijk in je handpalm drukken, je vingers er krachtig in duwen en daarna de onregelmatige tekens, de kleine paarse halve maantjes bekijken. En het lekkerste, een nagel in het smalle spleetje tussen twee tanden steken en naar boven drukken, tegen het tandvlees. De pijn is vluchtig. Het genot komt onmiddellijk.


    De onbekende begon zich weer te bewegen. Hij kronkelde beslist van genot.


    Toen liet de ander, de man met het gele haar en de getatoeëerde, blauwe arend op zijn onderarm, zijn passieve houding van toeschouwer varen. Hij stond op en legde zijn linkerhand op de onbekende, wiens gezicht, verstopt tussen twee enorme schouders, ik nog niet kon zien. Zijn rechterhand pakte een trotse pik vast. De veranderingen waren ook van invloed op de vrouw, die heel langzaam haar drie vingers verwijderde en nog een laatste keer naar de blonde man keek, die nu rechtop stond, en kruipend als een boetelinge verdween ze naar rechts. De twee mannen bleven alleen achter en toen wist ik dat er met de onbekende sodomie zou worden bedreven.


    Ik voelde een vreemde vreugde, sodomie, sodemieteren, twee van mijn favoriete woorden, mislukte eufemismen, veel verontrustender, veel onthullender dan die zouteloze uitdrukkingen die het woord sodemieteren met succes vervangen, een echt, bijtend werkwoord dat onstuimige rillingen langs je ruggengraat doet lopen. Ik had nog nooit twee mannen zien neuken, mannen houden ervan om twee vrouwen te zien neuken, ik hou niet van vrouwen, het was nooit bij me opgekomen dat ik eens twee mannen zou kunnen zien neuken, maar toen voelde ik een vreemde vreugde en ik herinnerde me hoe heerlijk ik het vond om dat woord, sodomie, uit te spreken en het te schrijven, sodomie, omdat de klank in mij een idee opriep van pure mannelijkheid, van dierlijke, primitieve viriliteit. Zowel de onbekende als zijn directe minnaar, sodomieten, behoorden ongetwijfeld tot de schare bodybuilders. Onberispelijke lichamen, elastische spieren, nu gespannen, een glanzende huid, smetteloos gebruind, jonge en prachtige Grieken van de Californische stranden. Volmaakt vlees. Er was niets vrouwelijks aan hen.


    De blonde man ging recht achter de onbekende staan. Het ritme van zijn rechterhand accentueerde de enorme afmeting van zijn geslacht, reusachtig, rood en schitterend, stijf. De dikke paarse aderen, gemarteld door het te korte vel, leken bijna uiteen te spatten, een fantastisch voorteken, maar hij streelde zich heel rustig, zijn voeten stevig op de grond, zijn heldere ogen die de beweging van de hand bewaakten, zijn ernstige, zelfs onverstoorbare gezicht, terwijl zijn medeacteur, met handen en voeten vastgenageld op de tafel, bleef wachten.


    Ik wachtte ook. Heel even dacht ik vol afgrijzen dat alles uiteindelijk beperkt zou blijven tot deze belachelijke pantomime. Nog een paar bewegingen en de blonde man zou klaarkomen op de onbekende, buiten de onbekende, hij zou zijn huid bespatten met eindeloze straaltjes nutteloos zaad, hij zou dit heerlijke, obsederende vlees versmaden, voorwerp van mijn armzalige initiatie, als je zo’n onduidelijke absurditeit, die dreigde te eindigen nog voor ze was begonnen, tenminste zo kunt noemen. Zich niet bewust van mijn angst masturbeerde de blonde man langzaam, alleen op zichzelf geconcentreerd. Tegelijkertijd streelde hij met zijn vrije hand haast ongeïnteresseerd het achterste van de onbekende. Plotseling, zonder enige verandering, verschoof hij zijn hand, tilde hem op en liet met kracht weer neerkomen. De klap klonk als een zweepslag. Dat was een nieuw teken, het wachtwoord. Alles gebeurde weer heel snel. De blonde man deed zijn lippen van elkaar. Hij glimlachte weer.


    De onbekende huiverde onder de steeds heviger wordende klappen die, begeleid door het Bijbelse geschetter van de trompetten van Jericho, in mijn oren losbarstten. Zijn huid werd rood, zijn dijen bogen door, zijn harde, gladde atletische lichaam, getraind in de vele helse bodybuildersapparaten, schudde nu machteloos. Zijn achterwerk trilde als de dijen van een overjarige maagd in haar bruidsnacht. Het volume van de geluidsband, een afschuwelijke potpourri van evergreens op de piano, stierf langzaam weg tot het helemaal ophield, om plaats te maken voor het geknal van de klappen. De onbekende ademde zwaar. De blonde man had zijn kalmte niet verloren. Een van de twee schreeuwde en daarna gingen ze uit elkaar.


    Deze keer was de pauze heel kort en verrassend. Het gezicht van de onbekende vulde plotseling het hele scherm. Hij was prachtig, knapper dan zijn beul, had donker haar, kastanjebruine ogen, perfect getekende wenkbrauwen en lippen, bijna vrouwelijk, maar zijn kaak was daarentegen breed en krachtig. Het geheim werd onthuld, de onbekende was niet langer onbekend, hij was zojuist geboren en daarom had hij een naam nodig. Ik noemde hem Lester.


    Het paste bij hem om Lester te heten, de naam van een Britse schooljongen, een mooie jongeling gepijnigd door het perverse stokje van een magere schoolmeester met een versleten jasje en een armzalig lid die al bij voorbaat genoot van ongeacht welke kwajongensstreek van onze kleine en hem verplichtte na te blijven in de klas om hem over een tafel te leggen, zijn broek te laten zakken en op zijn blanke, harde achterste een regen van verachtelijke stokslagen te laten neerdalen, terwijl zijn jammerlijke, halfstijve piemeltje opsprong in zijn broek. Het robotportret van een volmaakte sodomiet, Lester, die op volwassen leeftijd nostalgische gevoelens koesterde voor de rituelen uit zijn jeugd en een nieuwe meester zocht, een blonde man, sterker dan hij, om hem te laten zien hoe je de dingen doet.


    Daar was hij, Lester. Hij had rood opgemaakte wangen, donkerrood. Hij zweette. De stromen zweet hadden vreemde banen op zijn gezicht getrokken, zoals die van tranen. Hij keek nergens naar. Hij bleef wachten.


    De camera ging terug naar de blonde man die, nu wel zacht, zijn vrije hand weer naar voren bracht en hem op de rood geworden huid legde, er even over streelde waarna hij op het vlees drukte, het volmaakte heerlijk gezwollen vlees, om met zijn duim een weg te openen. Het gat leek me enorm. Hij boog naar voren, Lester zakte nog verder ineen, zijn hoofd schuin, zijn wang op het tafelblad geplakt en ik had het niet meer.


    De afstandsbediening lag op tafel. Ik pakte hem en spoelde terug. Ik ging terug naar het begin, toen de vrouw nog bij hen was. Ik probeerde de logische opeenvolging stap voor stap te reconstrueren, terwijl ik mijn best deed om mijn hoofd koel te houden en alles goed te begrijpen, ernstig en aandachtig, zoals altijd als ik mezelf een taak opleg die boven mijn macht ligt. Ik wilde hen leren kennen, maar kon me nog net op tijd inhouden. Ze waren tenslotte niets anders dan acteurs, ze neukten voor geld, elke poging om iets meer over ze te weten te komen zou nutteloos zijn. Het had geen zin om het nog langer uit te stellen.


    Daar waren ze allebei, nog steeds twee afzonderlijke, gescheiden silhouetten. Toen, met een verbazend gemak, totaal onwetend van mij en mijn krampachtige bewegingen, drong de blonde man naar binnen, hij drong letterlijk naar binnen, in de grote jongen, met één hand steunde hij op zijn middel en met de andere trok hij aan zijn haar – dat vond ik fantastisch, natuurlijk, Lester, je bent een hond – en begon in hem te bewegen.


    Ik keek naar hen en was niet in staat mijn eigen gevoelens te verwerken. Langzaam hield de blonde man op blond te zijn, in mijn hoofd werd zijn haar zwart met hier en daar wat stijve, grijze haren, hij kreeg er plotseling wat jaren bij, en nu had hij een naam, maar die durfde ik niet uit te spreken, ik durfde er niet eens aan te denken. De camera richtte zich op Lesters gezicht. Hij zweette nu nog meer, zijn ogen bijna gesloten, zijn lippen gespannen. Hij vond het lekker.


    Ik herhaalde het onophoudelijk, in stilte: Je bent een slechte jongen, Lester. Je had het niet moeten doen. Je bent zo wreed. Je hebt papa boos gemaakt en deze keer echt. Arme papa. Nog zo jong, zo sterk, zijn hele leven bezig met het gazon en dat heb jij in één minuut helemaal kapotgemaakt. Je gaat dit jaar niet naar Eton, papa zal je straffen, dat doet hij al. Kijk naar hem, kijk naar jezelf in de grote spiegel in de eetkamer, Lester. Ik weet zeker dat hij het niet had willen doen, maar hij is zo rechtschapen, altijd zo streng. Je verdient de klappen, je hebt erom gevraagd door met de puntzeef uit de keuken gaten te boren in de tuin om er dat idiote golfveld van te maken. Ik heb het hem eerder horen zeggen, dit wordt de zwaarste straf. Papa zal met de puntzeef bij je binnendringen, Lester, hij zal deze grote geperforeerde aluminium trechter in je achterwerk stoppen en hem er druipend van het bloed weer uit trekken. Je hebt geen idee. Maar alles heeft ook zijn goede kant, geloof mij maar. De puntzeef maakt zo’n groot gat dat jij, als papa je aanvalt met zijn pik om iets terug te krijgen in ruil voor de onherstelbare schade die jij aan zijn gazon hebt toegebracht, het niet eens zult merken en dat is een voordeel, dat zeg ik je, want ik weet het uit ervaring, broertje, lieve Lester...


    De gebeurtenissen op het scherm brachten me terug naar de realiteit. De blonde man, nu weer blond, was net klaargekomen. Toen de eerste straal zaad eruit vloog, het onweerlegbare teken dat er geen sprake was van bedrog, drong hij weer binnen in hem die nu, alles welbeschouwd, nog steeds een onbekende was.


    Maar mijn lichaam stond in vuur en vlam.


    Een dikke, doorzichtige sliert spuug hing aan mijn onderlip.

  


  
    


    Het was een rampzalige, vreemde dag, vanaf het begin een rare dag en niet alleen door de warmte, die droge, Afrikaanse warmte, op zich al ongewoon voor half september.


    Mijn schoonzus belde me al vroeg op. Ze wilde weten of ik nog wat tijd voor haar had en vertelde me intussen dat het met Pablo en zijn nieuwe meisje heel goed ging, zo noemde zij haar, zijn meisje, het soort vale muze dat hij uit ik weet niet wat voor provinciale intellectuelenclub had geplukt, heel jong, heel erg jong.


    Het bureau liep niet al te goed, ik wist dat Susana me uit vriendschap had aangenomen en niet omdat ze echt mensen tekortkwam. Uit wat Milagros me vertelde, begreep ik dat zij mijn tijd meer nodig had dan ik haar geld, maar desondanks antwoordde ik haar dat ik het heel druk had en er niet nog een boek bij kon doen en dat zat me de hele dag dwars.


    Ik haat ontwijkend gedrag, maar ik kon niet anders.


    Het werd die ochtend steeds ingewikkelder. Ik was niet in staat een beschikbare typiste te vinden, de zetter leverde de rasters van de advertentie van de Duitsers niet op tijd in en een van onze meest geregelde klanten annuleerde een behoorlijke opdracht. Ik hing de hele ochtend voor niets aan de telefoon.


    Op het bureau ging het slecht.


    Tussen de middag kreeg ik een telefoontje van de school van Inés. De klassenonderwijzeres wilde me spreken omdat het gedrag van mijn dochter haar zorgen baarde, haar gedrag was, naar mijn idee, normaal voor een meisje van vier, uiterst asociaal. Pablo’s antwoordapparaat stond aan. Ik wilde hem te eten vragen onder het mom van een gesprek over de onvoorziene sociale minderwaardigheid van onze gemeenschappelijke erfgename en om uit te vinden in hoeverre ik mijn macht over hem had verloren, maar ik durfde geen boodschap voor hem achter te laten. Chelo belde me vroeg in de middag.


    Ze was er erger aan toe dan ik, met een van die natte depressies die bij haar afscheiding, tranen, snot, kwijl, een dikke tong, onbegrijpelijke geluiden en onfatsoenlijke ingewandsgeluiden doen losbarsten die, je weet niet hoe, op de telefoonlijn overspringen, het slachtoffer zwelgt, geniet van haar laatste snik op de offersteen, het zwaard boven haar tere hals, gereed om recht te doen, het hoogste onrecht.


    Deze keer vertelde ze me iets over de sollicitatiecommissie, na zoveel jaar kon je het bijna ‘haar’ commissie noemen. Ik hing op. Ik kan haar niet uitstaan, ik kan niet tegen haar hysterische buien.


    Ogenschijnlijk ben ik geen gevoelig persoon. Ik ben eraan gewend om in deze schaduw te leven.


    Ik kan het me nog altijd precies herinneren.


    Toen ik thuiskwam uit school lag Marcelo in bed en Pablo zat aan het voeteneinde.


    Hij was zevenentwintig en had zojuist zijn eerste poëziebundel gepubliceerd, na het daverende succes van de polemische publicatie over het Cántico Espiritual, maar dat maakte nog geen indruk op me.


    Hij was lang, fors en had al wat grijze haren.


    Ik kende hem al zolang ik me kon herinneren en ik hield van hem op een vage, gemakkelijke manier, zonder verwachtingen.


    Een populaire zanger zou in Madrid een langverwacht concert geven, een hele gebeurtenis voor de gekwelde democratische oppositie. Pablo zei almaar dat hij mee moest gaan. Mijn broer hield vol dat hij zich nauwelijks kon bewegen, hij had een afschuwelijke kater.


    Toen bood ik automatisch aan om mee te gaan. Ik improviseerde een begerige blik, balde mijn vuisten, probeerde mijn ogen te laten schitteren en herhaalde als een papegaai dat ik het, eerlijk waar, heel leuk zou vinden om mee te gaan.


    Dit had nooit tot iets geleid.


    Maar die keer bekeek Pablo me van top tot teen en vroeg mijn broer wat hij ervan vond. Marcelo, met een gezicht dat tot mijn verbazing eerder argwaan uitdrukte dan iets anders, dacht er even over na, hij herinnerde hem aan mijn leeftijd en vervolgens zei hij dat hij moest doen wat hij niet laten kon. Pablo keek weer naar me. Ik was rustig want ik wist dat hij me zou afwijzen.


    Dat deed hij niet.


    Hij stond op, pakte me bij mijn arm en begon me op te jagen. Als we niet direct weggingen, zouden we te laat komen en er was weinig hoop dat het concert langer dan tien minuten zou duren. Als we het begin misten, konden we alleen nog de sirenes van de politieauto’s horen.


    Ik verzette me. Hij had me geen tijd gegund om me te verkleden, ik had mijn schooluniform nog aan en alleen de trui was nieuw en paste zowaar. Ik was al de langste van al mijn zussen. De rok had ik van Isabel geërfd en die was te kort voor mij, een hand boven de knie. De bloes was van Amelia, nog een erfstuk, de knopen dreigden er voortdurend af te springen. Toen het schooljaar begon, had mijn moeder zich minder dan ooit bereid getoond geld uit te geven, het was toch mijn laatste jaar. Mijn kniekousen slobberden, de rek was uit het elastiek en ik kon geen twee stappen lopen of ze zakten op mijn enkels. Mijn schoenen waren verschrikkelijk, met dikke rubberzolen. En alles, behalve mijn groene jack dat oorspronkelijk van mijn broers was geweest, had een vreselijke kleur bruin.


    Als je als zevende van negen broers en zussen geboren wordt, vooral als de laatste twee een tweeling zijn, kun je gewoonlijk zelfs geen uniform als eerste dragen.


    Het was zinloos. Hij was niet bereid om ook maar een minuut te wachten, al hadden we tijd genoeg.


    ‘Je bent heel knap zo.’


    Toen we de deur uit gingen, riep Marcelo me en zei dat het beter was dat Pablo als eerste wegging en dat ik ondertussen iets tegen Amelia zou zeggen, dat ik bij Chelo thuis ging studeren of zoiets.


    Ik begreep de betekenis van die waarschuwing niet, maar Pablo leek het wel te snappen, hij staarde hem aan en zei nog iets veel raarders.


    ‘Kom nou Marcelo, voor wie hou je me!’


    Mijn broer lachte en zei niets meer.


    Hij ging als eerste weg. Toen ik naar beneden kwam, stond hij in het portaal op me te wachten.


    Het jack was een tikkeltje langer dan mijn rok en onder het lopen schuurde de ruwe rand langs mijn dijen. Het was bijna Kerstmis. Het was koud. Ik deed de bovenste knoop dicht en zette mijn capuchon op. Ik keek schuins in de kleine spiegel die zich in de houten gevel van een oude zuivelwinkel bevond en bedacht dat de capuchon me niet goed stond. Ik merkte ook dat er helemaal niets van het uniform te zien was. Ik had net zo goed niets onder mijn groene jas aangehad kunnen hebben.


    Pablo had een tweedehands Seat 1500, behoorlijk gammel, maar wel een auto. Ik was erg opgewonden, het was de eerste keer dat ik met hem uitging, de eerste keer dat ik ’s avonds uitging en de eerste keer dat ik uitging met een jongen die een auto had. Het was ver. De Paseo de la Castellana was vol auto’s met kinderen en proviand, voltallige families op weg naar een weekend in de bergen. Hij praatte aan één stuk door, vertelde kwaadaardige roddels, grapjes en onwaarschijnlijke verhalen, hij overdreef, het soort conversatie waarmee hij mijn moeder vroeger altijd wist te ontwapenen als hij bij ons thuiskwam om Marcelo te zien die met een uitgaansverbod was gestraft. Toen dacht ik dat hij mij als een klein meisje behandelde. Ik betrapte hem er een paar keer op dat hij naar mijn benen keek, maar ik kon er geen conclusies aan verbinden.


    Toen we tamelijk ver van het paviljoen parkeerden, keerde hij zich naar me toe en gaf me allerlei instructies. Ik moest kost wat kost bij hem blijven. Als de politie kwam, moest ik niet zenuwachtig worden. Als er gedonder kwam, moest ik niet gaan gillen of huilen. Als we moesten rennen, moest ik hem een hand geven en dan zouden we ons zonder een kik te geven uit de voeten maken. Hij had Marcelo beloofd dat hij me weer heelhuids thuis zou afleveren. Hij overdreef opzettelijk om me op te winden bij het vooruitzicht van gevaar en op de vlucht te moeten slaan. Hij vroeg of ik me als een braaf, gehoorzaam meisje zou kunnen gedragen. Ik zei ja, heel ernstig, ik had alles geloofd. Hij boog zich naar me toe en kuste me twee keer, eerst zacht, midden op mijn linkerwang en daarna op de rand van mijn kaak, bijna op mijn oor. Hij had geprofiteerd van mijn opwinding als een klein meisje dat in gevaar is en een hand op mijn dij gelegd. Hij bezat toen al het zeldzame talent om vrouwen elegant te betasten.


    Toen we bij de deur kwamen, begon het ritueel van begroetingen, kussen en gelukwensen. Ik voelde me belachelijk tussen al die mensen, met mijn groene jack en mijn afgezakte kniekousen op mijn enkels. Pablo leek op te gaan in zijn sociale succes, dus liet ik zijn arm los en probeerde achter te blijven, maar hoewel hij het niet liet merken, hield hij me toch in de gaten. Hij greep me bij mijn pols en dwong me bij hem te blijven. Daarna, nog altijd zonder naar me te kijken, pakte hij mijn hand, niet zoals geliefden dat doen, met in elkaar gestrengelde vingers, maar hij drukte hem stevig tussen zijn duim en wijsvinger, zoals je doet met kleine kinderen bij het oversteken van de zebra. Nooit zou hij mijn hand op een andere manier vasthouden.


    Een oudere man met een sarcastisch uiterlijk, een schrijver van naam die in de menigte opviel door zijn lusteloze uitdrukking, alsof de hele gebeurtenis hem in werkelijkheid heel weinig kon schelen, was de enige die mijn aanwezigheid opmerkte. Hij keek me lange tijd glimlachend aan. Toen we langs hem liepen, werd zijn glimlach breder, hij draaide zich naar ons om en fluisterde.


    ‘Nou, nou, Pablito...!’


    De aangesprokene schaterlachte.


    ‘Hij vond je leuk. Weet je wie dat is?’


    Ja, dat wist ik.


    De mensen zetten zich in beweging en wij gingen in de rij staan. Kort daarop begon het lawaai. De kerels bij de deur, de ordedienst, blokkeerden de ingang en begonnen te schreeuwen dat niemand er zonder te betalen in kwam. De herrieschoppers, een groep van vijftien of twintig pubers, antwoordden dat ze niet van plan waren één stap te verzetten. Zo stonden we een hele tijd, totdat iemand achter in de rij begon te duwen. De eerste duwde me van mijn plaats. Nu stond ik recht achter Pablo, tegen Pablo aan geplakt, mijn neus schuurde tegen zijn nek. Achteraan werd weer geschreeuwd, alsof ze nieuwe energie op moesten doen en dat veroorzaakte een tweede lawine. De zes knopen van mijn jack, die leken op bruin met wit gemarmerde plastic staafjes en volgens mij bedoeld waren als een imitatie van hoorn, boorden zich in zijn rug.


    Ik vroeg of ik hem pijn had gedaan. Hij antwoordde ja, een beetje. Ik deed mijn jack open. Het werd warm in de menigte. Vanachter bleven ze duwen. De lucht werd zwaar, het rook naar mensen. Pablo pakte mijn polsen en dwong me hem te omarmen. Hij moest mijn lichaam tegen het zijne voelen en mijn adem in zijn nek. Ik vond het fijn. Ik voelde dat me weinig kon gebeuren in die menigte. Ik durfde hem niet te kussen, maar begon me tegen hem aan te wrijven. Ik deed het voor mezelf, alleen om iets aan die avond te hebben waaraan ik terug kon denken, ik was er zeker van dat hij het niet merkte. Ik bewoog me heel langzaam, duwde me tegen hem aan en van hem af, prikte met mijn borsten in zijn rug en beet in kleine stukjes van zijn granaatkleurige trui, tot de harde wol knarste tussen mijn tanden.


    De opschudding luwde even snel als ze was begonnen. Het werd weer koud. Ik maakte me haastig van Pablo los. Hij begon zich vreemd te gedragen. Hij keek op zijn horloge, bleef er een tijdje op turen en maakte zich toen los uit de rij en liep vastbesloten de andere kant op.


    ‘We gaan.’


    Ik gehoorzaamde zonder dat ik goed had begrepen wat er was gebeurd.


    ‘Rook je joints?’


    De toon van zijn stem was veranderd, ik kende hem niet meer. Ik bleef zwijgen omdat ik niet wist wat ik moest zeggen.


    ‘Geef antwoord.’


    Ik rookte wel, maar dat zei ik niet tegen hem. Ik vertrouwde hem niet meer. Ik schudde ernstig mijn hoofd. Terwijl hij doorliep, haalde hij een brokje stuff uit zijn zak, verwarmde het en gaf me een sigaret. Ik durfde niet te vragen wat hij wilde dat ik ermee zou doen. Ik likte aan het papier, maakte het open en schudde de tabak in mijn handpalm. Hij stond even stil om het te pakken en een joint te draaien. Hij stak hem aan, nam twee trekjes en gaf hem aan mij. Ik bleef staan en schudde weer van nee.


    ‘Jezus, Lulu, je gedraagt je als een idioot!’


    Hij, Chelo en mijn vader waren de enige personen die mij zo bleven noemen. Marcelo noemde me Pato, Patito – eendje –, omdat ik zo onhandig was en nog steeds ben.


    Ik pakte de joint aan, nam een paar trekjes en gaf hem terug. We bleven lopen en roken. Na een poosje durfde ik te vragen: ‘Waarom zijn we niet naar binnen gegaan?’


    Hij glimlachte tegen me.


    ‘Vind je die vent echt goed?’


    ‘Nee...’ Dat was maar de halve waarheid. Ik wist toen niet eens dat hij in het Catalaans zong.


    ‘Ik vind hem ook niks. Dus... waarom zouden we naar binnen gaan?’


    We kwamen bij zijn auto maar hij liep door.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    Hij antwoordde niet. We gingen een klein straatje in. Net om de hoek was een rode markies met gouden letters. Pablo deed de deur open. Voor ik naar binnen ging, keek ik naar de twee verdroogde laurierbomen die de ingang flankeerden en naar het gelige licht van de lamp die in de muur was geschroefd. Binnen was het donker.


    ‘Pas op, Pato! Er is een trapje.’ Desondanks viel ik bijna.


    Pablo schoof een zwaar leren gordijn opzij en we gingen een bar binnen. Ik verstijfde van schaamte. De meeste mannen droegen een stropdas. De gemiddelde leeftijd van de vrouwen lag tegen de dertig. De piepkleine tafeltjes waar ze omheen zaten, bijna allemaal stelletjes, hadden roodachtige stroken. Er was weinig licht en de muziek was heel zacht. Mijn paardenstaart was losgegaan en de haren vielen in mijn gezicht. Mijn uniform was een ramp. Iedereen keek naar mij. Nu echt. Ze stonden allemaal naar me te kijken.


    We gingen aan de bar zitten. De kruk was hoog en rond en heel klein. Mijn rok kwam strak over mijn dijen te zitten. Hij leek nog korter. Ik sloeg mijn benen over elkaar en dat was nog erger, maar ik durfde me niet nog een keer te bewegen.


    Pablo praatte met de ober, die me zijdelings aankeek.


    ‘Wat wil je drinken?’ Ik dacht na, ik wist het echt niet. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je ook nog geheelonthoudster bent...’


    De ober lachte en ik voelde me ongelukkig. Ik bestelde met geknepen stem een gin-tonic. Pablo richtte zich glimlachend tot de ober.


    ‘Ze heet Lulu...’


    ‘Aha! De naam Lulu past wel bij haar...’


    ‘Eigenlijk heet ik María Luisa.’ Ik weet niet waarom ik uitleg moest geven.


    ‘Lulu, zeg die meneer eens gedag.’ Pablo kon nauwelijks praten. Hij lachte hard, ik begreep er niets van.


    ‘Ik heb honger.’


    Ik kon niets beters bedenken. Ik had honger. Ze zetten een bordje met chips voor me neer en ik begon gulzig te eten.


    ‘Welopgevoede meisjes eten niet zo snel.’


    Hij was weer vriendelijk en vrolijk, maar zijn stem bleef anders klinken. Hij behandelde me met een mengeling van strengheid en beleefdheid, hij die nooit streng tegen me was geweest en nog minder beleefd.


    ‘Ja, dat weet ik, maar ik heb honger.’


    ‘En welopgevoede meisjes laten altijd wat staan.’


    ‘Dat weet ik wel...’


    Hij dronk pure gin. Hij dronk zijn glas leeg en bestelde er nog een. Ik had het mijne leeg en wilde hetzelfde doen.


    ‘Jij krijgt vandaag niet meer.’ Nog voordat ik de tijd kreeg mijn mond open te doen om te protesteren, herhaalde hij vastberaden. ‘Jij krijgt niet meer.’


    Toen we weggingen, nam de ober omstandig afscheid van me.


    ‘Je bent een betoverend meisje, Lulu.’


    Pablo lachte weer. Ik had schoon genoeg van raadselachtige glimlachjes. Ik had er genoeg van behandeld te worden als een wit lammetje met een roze strik om zijn nek, genoeg van een situatie die ik niet in de hand had. Niet dat ik me geen mogelijke ontwikkelingen voor kon stellen. Ik had ze bij voorbaat al opzijgezet, omdat ze me onwaarschijnlijk leken, onwaarschijnlijk dat hij misschien echt met mij zijn tijd wilde verdoen. Ik begreep niet waarom hij door bleef gaan, want het was verloren tijd.


    Buiten was het erg koud. Hij legde zijn arm om mijn schouder, een signaal waar ik, ten prooi aan verwarring, niet over na wilde denken en zwijgend liepen we naar de auto.


    Toen hij het portier opendeed, stelde ik weer een vraag, het was een avond vol vragen.


    ‘Breng je me naar huis?’


    ‘Wil je dat ik je naar huis breng?’


    Eigenlijk wilde ik dat wel, ik wilde in bed kruipen en slapen.


    ‘Nee.’


    ‘Mooi zo.’


    Binnen in de auto bleef hij me nog even aankijken. Toen, in een enkele beweging, stopte hij zijn linkerhand tussen mijn dijen en zijn tong in mijn mond en ik spreidde mijn benen, opende mijn mond en probeerde hem zo goed en zo kwaad als ik kon te volgen, wat niet al te best lukte.


    ‘Je bent drijfnat...’


    Zijn stem, waarmee hij tegelijkertijd verrassende en aangename woorden sprak, klonk heel ver weg. Zijn tong was heet en rook naar gin. Hij likte mijn hele gezicht, mijn kin, mijn keel en mijn hals, en ik besloot niet langer te denken, voor het eerst niet te denken, dat zou hij wel voor mij doen.


    Ik probeerde me te laten gaan, mijn hoofd achterover te gooien maar hij liet het niet toe. Hij vroeg me mijn ogen open te doen. Hij leunde tegen me aan, perste zijn linkerbeen tussen mijn benen en duwde naar boven, terwijl hij me dwong om tegen zijn katoenen broek te bewegen. Ik had het warm, voelde dat mijn geslacht zwol, steeds meer zwol, het was alsof het zich sloot alleen al door zijn eigen zwelling en het werd rood, steeds roder, het werd paars en de huid was glanzend, plakkerig, dik, mijn geslacht werd dikker door iets wat geen lust was, het had niets van doen met het gemakkelijke genot, het oude vertrouwde genot dat niet leek op dit genot, maar eerder een opwindende, ondraaglijke, nieuwe, zelfs lastige gewaarwording was, waaraan ik echter onmogelijk weerstand kon bieden.


    Hij knoopte mijn bloes open maar deed mijn beha niet uit. Hij trok hem alleen naar beneden en klemde hem vast onder mijn borsten, die hij streelde met zijn handen die onwaarschijnlijk groot leken. Hij beet in een tepel, één keer maar, in één tepel, hij beet zijn tanden op elkaar tot hij me pijn deed en toen lieten zijn handen me los, hoewel de druk van zijn dij steeds sterker werd. Ik hoorde het onmiskenbare geluid van een rits. Hij pakte mijn rechterhand en legde hem om zijn pik en ik bewoog hem twee of drie keer op en neer.


    Die avond leek ook zijn pik me reusachtig, prachtig, uniek en bovenmenselijk. Ik ging alleen verder. Plotseling voelde ik me heel zeker. Dit was een van de weinige dingen die ik kon, aftrekken. De vorige zomer had ik in de bioscoop vaak bij mijn vriendje geoefend, een aardige jongen van mijn leeftijd die me totaal koud had gelaten. Ik probeerde me te concentreren om het goed te doen, maar hij verbeterde me meteen.


    ‘Waarom beweeg je je hand zo snel? Als je zo doorgaat kom ik nog klaar.’


    Ik begreep zijn waarschuwing niet. Ik dacht dat ik mijn hand snel moest bewegen. Ik dacht dat hij klaar wilde komen en dat we dan naar huis zouden gaan. Ik dacht dat dat normaal was, maar als door een of andere vreemde ingeving zei ik het niet.


    Zijn hand pakte mijn pols om mijn hand een ander ritme te geven, een langzaam, vermoeiend ritme en hij leidde hem naar beneden, nu kom ik aan zijn ballen en dan weer omhoog, nu heb ik het puntje van het vel tussen mijn vingers, heel loom. Zo waren we een tijdje bezig. Ik keek naar mijn hand, ik was gefascineerd en hij keek naar mij en glimlachte. Het brandende verlangen, het geweld van het begin, was verdwenen. Alles leek nu heel liefelijk, heel langzaam. Mijn geslacht bleef gezwollen, het opende en sloot zich.


    ‘Ik heb altijd veel vertrouwen in je gehad,’ zijn stem was zacht.


    Dat glibberige, rode stuk vlees was de ster van de avond geworden. Hij raakte me niet meer aan, hij deed niets bij me. Hij was zich langzaam blijven bewegen om mij niet te storen, tot hij weer in zijn uitgangspositie terug was. Hij ging weer op de stoel van de chauffeur zitten, zijn lichaam voorovergebogen, zijn armen slap naar achteren. Hij bracht zijn mond naar mijn oor.


    ‘Heb je...?’ Hij maakte de zin niet af, stokte en bleef nadenkend zitten, alsof hij op zoek was naar woorden. ‘Heb je weleens een man gepijpt?’


    Ik bewoog mijn hand niet meer, tilde mijn hoofd op en keek in zijn ogen.


    Deze keer loog ik niet en hij merkte het. Hij zei niets, bleef glimlachen. Hij strekte zijn hand uit en draaide het contactsleuteltje om. De motor sloeg aan. De ruiten waren beslagen. Buiten moest het ijskoud zijn, uit de motorkap ontsnapte een gordijn van stoom. Hij leunde weer achterover in de stoel, hij keek naar me en ik voelde dat de wereld instortte, mijn wereld stortte in.


    ‘Ik vind het walgelijk.’


    ‘Ik snap het.’


    Hij zette zijn voet op het gaspedaal en drukte het twee of drie keer in. Ik beet op mijn tong. Ik bijt altijd heel eventjes op mijn tong voordat ik een belangrijke beslissing neem. Ik boog mijn hoofd, sloot mijn ogen, opende mijn mond en kwam tot de slotsom dat het ondanks alles niet slecht was om eerst zekerheid te krijgen.


    ‘Je gaat niet plassen, hè?’


    Dat vond hij heel grappig, bijna alles wat ik die avond zei en deed vond hij grappig.


    ‘Niet als jij dat niet wilt.’


    Ik werd ernstig.


    ‘Ik wil het niet.’


    ‘Dat weet ik wel, gekkerd, het was maar een grapje.’


    Zijn glimlach stelde me niet helemaal gerust, maar ik kon niet meer terug, dus boog ik weer mijn hoofd, sloot mijn ogen, deed mijn mond open en stak mijn tong uit. Het was beter om met het puntje van mijn tong te beginnen, het idee hem te likken leek me minder onprettig. Pablo kromde zich nog meer, hij rekte zich als een kat en legde een hand op mijn hoofd. Ik pakte zijn pik met mijn rechterhand vast en begon aan de onderkant, ik legde mijn tong tegen de huid en hield een ogenblik stil. Daarna begon ik heel langzaam naar boven te bewegen. Ik hield het grootste deel van mijn tong in mijn mond, zodat mijn neus, als ik omhoogging, langs het oppervlak streek en mijn tong erlangs ging, en daarna volgde mijn onderlip het spoor van mijn eigen speeksel. Toen ik bij de rand kwam, ging ik weer naar beneden, naar de onderkant, waarna ik heel langzaam weer naar boven ging.


    Pablo zuchtte. Zijn haar kietelde mijn kin. De tweede keer durfde ik de punt aan.


    Hij smaakte zoet. Alle pikken die ik in mijn leven heb geproefd, smaakten zoet, wat beslist niet betekent dat ze lekker smaakten. Hij was hard en heet, natuurlijk plakkerig, maar tot mijn verrassing bleek het al met al minder walgelijk dan ik me aanvankelijk had voorgesteld en ik voelde me steeds zekerder, het idee dat hij aan mij was overgeleverd, dat het genoeg zou zijn mijn tanden op elkaar te zetten en even door te bijten om van hem af te zijn, bleek troostrijk. Met het puntje van mijn tong ging ik langs het spleetje, en toen naar beneden langs wat een onzichtbare naad in de dikke vleesrand leek en ik ging recht onder hem zitten om de omtrek te volgen. Ik deed alles heel langzaam – in dit soort gevallen is het nooit nodig geweest me iets twee keer te zeggen – en begon te denken dat het heel goed ging.


    Nuchter bekeken had ik bij die handeling geen enkel gevoel, behalve dan misschien het contact met dat nieuwe vlees, dat mijn tong veel scherper waarnam dan mijn handen ooit hadden gedaan. Nuchter bekeken had ik bij die handeling geen enkel gevoel, maar toch werd ik steeds opgewondener. Op een of andere plek in mijn hoofd, ver genoeg om er geen last van te hebben en dichtbij genoeg om wel opgemerkt te worden, trilden mijn minderjarigheid – toen was je met eenentwintig meerderjarig, mij liet het koud, er stemde toch niemand –, het drama van het stuwmeer toen ik in het water mijn bewustzijn verloor en Pablo mijn leven redde, herinneringen aan de zomers uit mijn kindertijd, hij en mijn broer die twee meisjes aan het betasten waren op de schommel in de tuin terwijl ik ze bespiedde, en de woorden van mijn moeder, als ze met haar vriendinnen praatte, Pablo hoort bij de familie, bijna als een van mijn kinderen...


    Marcelo, thuis, dacht zeker dat we nog steeds met een aansteker aan het klooien waren. Ik probeerde eraan te blijven denken dat ik in een auto zat, midden op straat, en dat ik een vriend van de familie afzoog, en ik voelde golven van intens genot. Ik herkende mezelf, onteerd, en het was heerlijk. Ik dacht aan de geijkte waarschuwingen – jongens willen zich alleen maar met dat soort meisjes vermaken, ze trouwen er niet mee – en ik was me ook bewust van de merkwaardige relatie die er tussen ons was ontstaan. Na het kussen en de elementaire uitingen van de veroveraar, gedroeg hij zich eigenlijk totaal passief. Hij zat daar, aangekleed en met een stijve, en liet zich alles welgevallen. Ik hing halfnaakt, ineengedoken en ongemakkelijk op de stoel en aanvaardde moeiteloos de situa­tie.


    Mijn moeder zei altijd dat ze mij met hem naar het einde van de wereld zou laten gaan, en ik begon dat al voor me te zien.


    Toen ik me afvroeg of ik er al voldoende vertrouwd mee was om hem in mijn mond te nemen, had hij alweer voor mij beslist. De hand op mijn hoofd ging onverhoeds omlaag. Ik was er niet op voorbereid en slikte een flink stuk naar binnen. Instinctief lieten mijn lippen los, maar zijn hand bleef waar hij was en drukte onveranderlijk naar beneden. We herhaalden dit spelletje vijf of zes keer. Het was leuk om te proberen weerstand te blijven bieden.


    Mijn mond zat vol. Ik voelde de kleine bobbeltjes van de aderen, de onmerkbare oneffenheden van de gerimpelde huid, die op en neer ging op het ritme van mijn hand, hij smaakte zoet en hij smaakte naar zweet, de punt klopte tegen mijn verhemelte, ik probeerde hem helemaal in te slikken, hem helemaal in mijn mond te stoppen en ik moest een paar braakneigingen onderdrukken. Pablo trok het elastiekje weg, gleed met zijn hand onder mijn haar en iets boven mijn nek pakte hij een handvol haar stevig bij de wortels vast. Hij trok me naar zich toe en weer leidde hij me. Zijn knokkels boorden zich in mijn hoofd. Het deed pijn, maar ik deed niets om het te beletten. Ik vond het fijn.


    Hij bewoog zich nu ook licht, ging mijn mond in en uit.


    ‘Ik heb altijd al geweten dat je een vies meisje was, Lulu,’ zei hij langzaam, zijn woorden wegend, alsof hij dronken was. ‘Ik heb de laatste tijd veel aan je gedacht maar ik had nooit gedacht dat het zo gemakkelijk zou zijn...’ Mijn geslacht reageerde direct, het zou nog uiteenspatten als het in dit tempo bleef zwellen.


    Ik hield mijn ogen dicht, helemaal geconcentreerd op wat ik aan het doen was. Ik lag dubbelgevouwen, bijna op mijn zij op de stoel, mijn benen opgetrokken, de hendel van het raam tegen mijn dij, terwijl ik probeerde met mijn hand de bewegingen van mijn mond te volgen, wat zo’n grote, intense uitdaging was voor mijn natuurlijke onhandigheid, dat het een tijdje duurde voor ik merkte dat de situatie totaal veranderd was.


    We stonden niet meer stil.

  


  
    


    Eerst dacht ik dat het alleen maar mijn eigen gevoel was, er was die avond zoveel gebeurd, er gebeurden zoveel dingen, maar plotseling was de auto vol met licht, ik opende mijn ogen en keek naar boven, en daar waren ze, alle lantarens van de Castellana, die mijn blik terugkaatsten. Verbazing, allereerst. Hoe had hij met de versnellingspook kunnen schakelen zonder dat ik het merkte? Maar onder mij zat helemaal geen pook en het duurde even voor ik me herinnerde dat die auto stuurversnelling had. Toen ontzetting. Paniek.


    Ik schoot overeind, alsof ik omhoog was geduwd door een onzichtbare veer. Toen ik zo goed en zo kwaad als het ging weer rechtop zat op de rechterstoel, merkte ik dat ik halfnaakt was. Ik bedekte me zo goed ik kon met mijn trui en mijn handen, ik moest er beslist aandoenlijk uitzien. Pablo trapte plotseling op de rem. We stonden stil op de middelste rijbaan, onder doordringend getoeter van een autobus die ons rechts ontweek. Toen hij ons passeerde, zag ik de chauffeur die met zijn vinger naar zijn hoofd wees. Ik dacht ongeveer hetzelfde als hij.


    ‘Wat doe je?’ Ik was me kapotgeschrokken. ‘We hadden wel dood kunnen zijn.’


    ‘Hetzelfde als jij.’


    ‘Je kunt toch niet zomaar midden op de weg stoppen...’


    ‘Jij ook niet, maar dat heb je wel gedaan.’


    Plotseling besefte ik dat hij niet meer op een volwassene leek. Hij had al zijn lef verloren en was veranderd in een dwarse, verongelijkte puber. Zijn plan was mislukt en het was roerend hem zo te zien, met zijn open gulp en zijn serieuze gezicht dat beledigd naar een punt in de verte staarde. Voor de eerste keer van mijn leven – de eerste en laatste keer in mijn leven met hem – voelde ik dat ik een vrouw was, een volwassen vrouw. Het was een aangename gewaarwording, maar ik kon er niet bij stil blijven staan. Pablo was woedend. Ik probeerde mijn kalmte terug te krijgen om de situatie goed te beoordelen. Ik draaide me naar het raampje en zag dat de bestuurders die aan mijn kant langsreden alleen maar rompen waren, lichamen die net onder de oksel waren afgesneden. Ik twijfelde.


    ‘Ik zal je naar huis brengen. Sorry, ik ben dronken.’


    Plotseling kreeg ik ontzettende zin om te huilen.


    De illusie was verdwenen. Zijn stem was ernstig en rustig, de stem van een volwassene die vergiffenis vraagt zonder dat hij het meent. Sorry, ik ben dronken, een beleefdheidsfrase tegenover een meisje dat welbeschouwd niet het niveau had dat van haar werd verwacht. Hij keek me even aan, glimlachend, het was een vriendelijke, vormelijke glimlach, ontdaan van elke saamhorigheid, een glimlach van een minzame volwassene, een familievriend van altijd, oprecht bedroefd omdat hij te ver was gegaan.


    Ik werd plotseling klein, steeds kleiner en kleiner en ik huilde, ik kon mijn tranen niet bedwingen. We reden nu behoorlijk hard en mijn huis was niet zo ver. Mijn huis was niet zo ver, ik was dichtgeklapt, ik kon niet denken maar dat moest ik wel, ik moest snel denken, de tijd ontglipte me, gleed tussen mijn vingers weg en het was belangrijk, erg belangrijk. Ik draaide me naar hem toe en keek. Op enig moment, zonder dat ik het had gemerkt, had hij zijn rits dichtgetrokken. Ik stortte me op hem, liet mijn hele lichaam naar links vallen en begon aan zijn broek te trekken, maar ik was zenuwachtig, ik huilde, en mijn handen raakten steeds verward. Het lukte me zijn riem open te maken, een van de uiteinden sloeg tegen mijn wang. Ik bleef huilen, ik huilde van woede omdat ik er niet in slaagde alles snel te doen. Ik maakte zijn knoop los, trok de rits omlaag en haalde hem eruit, hij was klein en had niets meer te maken met de heftige pracht van nog maar zo kort geleden, ik stopte hem in mijn mond, nu paste hij er helemaal in en ik deed alles wat ik wist, en nog meer, ik wilde hem kost wat kost gunstig stemmen, maar hij groeide niet, de rotzak groeide niet en zo, zo klein en slap, was alles veel moeilijker.


    Ik had hem in mijn mond, ik had hem weer in mijn mond en ik zoog, en plotseling dacht ik dat ik het nu lekker vond, waarna ik dat idee weer verwierp, dat was het niet, ik vond het niet echt lekker, hij moest alleen maar groeien, hoe dan ook groeien, af en toe haalde ik hem uit mijn mond en likte hem zoals ik in het begin had gedaan. Ik ging er met mijn tong langs, bedekte hem helemaal met spuug, van de punt tot de onderkant en weer terug naar de punt, ik nam hem weer in mijn mond en schudde hem tussen mijn lippen. Ik slokte hem naar binnen en bewoog mijn tong in mijn mond, alleen mijn tong alsof ik bloed uit een niet bestaande wond zoog, en daarna, terwijl ik hem met een hand stevig ondersteunde, ging ik van buitenaf voorbij de onderkant en drong de nauwe ruimte tussen de stof en het vlees binnen tot mijn mond vol haren zat, waarna ik weer terugging naar het begin...


    Het eerste wat ik merkte was dat we veel langzamer waren gaan rijden en dat we constant van rijbaan wisselden, dat we van de ene naar de andere kant gingen. Daarna voelde ik zijn hand opnieuw op mijn hoofd. Pas toen besefte ik dat hij weer overeind stond, dat ik hem nog een keer overeind had gekregen.


    We stopten. Een stoplicht. Ik durfde mijn hoofd niet op te tillen, maar deed mijn ogen half open in een poging uit te vinden waar we waren. Er was een metalen brug over de straat, loodrecht op de onze.


    Ik ben Madrileense. Ik kan de Castellana dromen.


    De fantastische neonkerstman van El Corte Inglés stond vast en zeker naar ons te zwaaien. Ik stopte hem weer in mijn mond en werktuiglijk begon ik mijn hoofd op en neer te bewegen om na te denken. We moesten in elk geval nog een flink stuk verder. Dit was de normale route naar mijn huis, maar ook naar dat van hem.


    Vanaf dat moment probeerde ik elke meter te tellen die we vooruitgingen, blindelings, en de straat was de straat niet meer. Er waren geen mensen en als er mensen waren kon me dat niet schelen. Er was alleen een afstand, de afstand was nu het enige wat nog telde. Het eerste teken was het geluid van de fontein, ik dacht al dat ik hem nooit meer zou horen, we gingen zo langzaam vooruit dat dat enorme grijze gevaarte eindeloos leek. We lieten het geluid van het water achter ons en reden verder. De eerste verrukkelijke schrik. Hij was de kortste weg, naar rechts, voorbijgegaan. We gingen rechtdoor. Een paar minuten later keek ik weer vanuit een ooghoek om me ervan te vergewissen dat we bij het Plaza de Colón waren. Het was nu zeker. We gingen niet naar mijn huis. Verrassing. We gingen ook niet naar dat van hem. Waar bracht hij me heen? Water. We lieten de oude Sybille achter ons en reden verder. Dit leek wel de grap van die boerenkinkel die alleen maar rechtuit kon rijden. We passeerden nog een fontein, water, maar dat zou de laatste zijn. We sloegen links af, gingen een paar bochten om en de neus van de auto sprong op, hopla! Deze keer slikte ik hem werkelijk bijna in.


    De motor stopte maar ik durfde niet hetzelfde te doen. Pablo pakte me bij mijn kin en hield me vast terwijl ik me omdraaide, hij omhelsde me en kuste me. Toen we van elkaar wegschoven, leunde hij even achterover en keek me aan. Hij zei niets, en ik maakte daaruit op dat hij erachter probeerde te komen of ik bang was.


    ‘Dit is mijn huis niet,’ probeerde ik onschuldig.


    ‘Nee,’ lachte hij, ‘maar je bent hier wel al eens eerder geweest.’


    Toen we uitstapten, zag ik dat hij de auto schuin op de stoep had geparkeerd. Daarin was hij altijd heel netjes geweest.


    Het huis, een donker, grijs gebouw van ongeveer een eeuw oud, zei me niets. De prachtige modernistische entree vond haar bekroning in een enorme houten dubbele deur met gekleurde glas-in-loodramen. De deurknop, een grote vergulde deurknop die eindigde in een dolfijnenkop, kwam me wel vaag bekend voor. Hij liep voor me uit. Hij hield stil voor een deur met een vergulde naamplaat in het midden en toen wist ik het weer.


    Het was de werkplaats van zijn moeder, het atelier zoals zij altijd zei. Ze was een redelijk bekende modeontwerpster, die vier of vijf collecties per jaar ontwierp en als een papegaai steeds maar de nadruk bleef leggen op de spanning van het creatieve proces, de sociale verantwoordelijkheid van de ontwerper en de invloed van de prêt-a-porter op de hedendaagse manier van leven in de steden, een stomme trut. Mijn moeder was jaren geleden, voordat ze onuitstaanbaar was geworden, een klant van haar geweest. Ik ging soms met haar mee om te passen en zat dan in een enorme leunstoel met een stapel dikke Franse tijdschriften vol schitterende modellen met reusachtige oorbellen en omvangrijke hoeden, heerlijk om naar te kijken.


    Hij liep voor me uit. Toen we langs een van de banken in de gang liepen, pakte hij zonder dat hij stilhield met zijn vingers twee grote vierkante kussens. Ten slotte ging er een grote dubbele deur open, de paskamer. Hij deed het licht aan, gooide de kussens op de grond en maakte een vaag gebaar met zijn hand om aan te geven dat ik naar binnen kon en verdween.


    De stoel stond daar nog, op dezelfde plek, ik zou gezworen hebben dat het dezelfde was met een andere bekleding.


    ‘Lulu...’


    Ik herinnerde me de spiegels niet, al waren alle muren ermee bedekt. Spiegels die naar elkaar keken in andere spiegels die tegelijkertijd andere spiegels weerspiegelden, en in het midden stond ik, ik met mijn afschuwelijke bruine trui en mijn plooirok, ik van voren, van achteren, van opzij, in het verkort...


    ‘Lulu!’ schreeuwde hij nu, ergens vanaf een onduidelijke plek.


    ‘Wat...’


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, dank je.’


    ... ik, een wit lammetje met een roze strik om mijn nek, net als op de verpakking van het wasmiddel waarvoor op de televisie reclame werd, en nog steeds wordt, gemaakt.


    Pablo kwam terug met een glas in zijn hand, hij ging in de leunstoel zitten en keek naar me.


    Ik bloosde, maar dat kon je niet aan me zien. Je zag het nooit aan me, mijn huid is te donker en als verloren bleef ik daar midden in de kamer staan. Ik had me niet bewogen, omdat ik niet wist wat ik moest doen, waar ik heen moest.


    ‘Ik heb natuurlijk nog nooit van mijn leven zulke afschuwelijke schoenen gezien.’


    Ik keek niet omlaag, want ik kende ze maar al te goed en natuurlijk waren ze afschuwelijk.


    ‘Mogen jullie op school geen hakken dragen?’


    Nee, natuurlijk niet, wat een onzin, je mocht geen schoenen met hakken aan op een nonnenschool, zelfs niet in de zesde klas, hoewel je in de pauzes wel naar buiten mocht om te roken.


    ‘Nee, dat mogen we niet,’ antwoordde ik hem desondanks.


    ‘Doe ze uit.’ Zijn woorden klonken als een bevel, dat vond ik wel leuk en ik deed ze uit.


    ‘Kom hier.’ Hij klopte met zijn hand op zijn dij.


    Ik liep naar hem toe en ging op hem zitten, waarbij ik mijn benen tussen zijn lichaam en de armleuningen wurmde. Even daarvoor, en ik ben er nooit achter gekomen waarom ik dat deed, had ik instinctief mijn rok vanachter opgetild, zodat die over zijn knieën hing terwijl de achterkant van mijn dijen over de stof van zijn broek schuurde. Hij was heel verrast.


    ‘Waar heb je dat geleerd?’ Zijn gezicht straalde weer een soort tevreden verbazing uit.


    ‘Wat?’ Ik begreep het niet, ik was me er niet van bewust dat ik iets speciaals had gedaan.


    ‘Je rok optillen voor je bij een vent op schoot gaat zitten. Dat is geen natuurlijk gebaar.’


    Misschien had hij gelijk en was het geen natuurlijk gebaar, maar ik wist niet waar hij het over had.


    ‘Ik weet het niet, ik begrijp je niet.’


    ‘Het geeft niet.’ Het gaf niet. Hij was tevreden en glimlachte.


    Hij kuste zacht mijn lippen. ‘Trek je trui uit en gedraag je nu netjes, geen gepraat en geen gelach. Ik moet even opbellen.’


    Ik trok eerst mijn linkermouw uit, toen trok ik hem over mijn hoofd, en toen ik bijna klaar was met mijn rechterarm, bleef ik stokstijf staan.


    ‘Marcelo? Hallo, ik ben het.’ Aan de andere kant moest mijn broer zijn, er zijn hier niet veel Marcelo’s. ‘Niks, heel goed...’


    Hij trok de trui uit mijn handen, nam de telefoon tussen zijn kin en hals en begon mijn bloes open te knopen, amper twee halflosse knopen. Ik bewoog me niet, ademde zelfs niet, ik was verlamd, verstijfd.


    ‘Nee, het was niet zo slecht, echt niet, niemand vindt die vent te pruimen, dat weet je, maar de mensen vonden het leuk, ze hebben geschreeuwd en gehuild en ze zijn tevreden naar huis gegaan.’ Hij praatte op een journalistieke toon, zoals televisiepresentatoren die een wedstrijd van het nationale elftal verslaan. ‘Kortom, je hebt weer een glorieuze dag voor het Spaanse socialisme gemist, kameraad, nog zo een en we zitten er middenin...’ Ik kon mijn broer aan de andere kant van de lijn horen schaterlachen, Pablo lachte ook, zelfs ik kan niet beter liegen.


    Hij ging met zijn hand naar achteren en maakte mijn beha los, een enorme Belcor, onmiskenbaar een jaren­zeventigmodel, huidkleurig, met reliëfvierkantjes en drie stoffen bloemetjes in het midden, waarvan de aanblik overdreven, geluidloze krampen van walging bij hem hadden opgewekt. Hij legde zijn hand over de telefoon, ging met zijn vinger onder het schouderbandje langs en fluisterde in mijn oor: ‘Dat is zeker je moeders geniepige strategie om jullie allemaal als maagd te laten trouwen, of niet soms?’


    Hij trok mijn bloes en beha uit terwijl hij de telefoon constant verplaatste.


    ‘O ja, Lulu... Lulu is mijn goede daad van deze dag geweest...’ Hij keek naar mij en glimlachte, hij was bloedmooi, knapper dan ooit, gelukkig in zijn rol van zelfbewuste verleider van minderjarigen, tevreden met zichzelf. ‘Een rooie erbij, man, ik heb er een rooie bij gemaakt, zonder cursus, zonder Gorki, zonder iets. Ze vond het te gek, eerlijk.’ Hij sprak langzaam en keek naar mij terwijl hij de woorden benadrukte. Hij sprak tegelijk voor mij en voor Marcelo en ging met zijn glas over mijn tepels waarbij hij een vochtig, willekeurig spoor achterliet, omdat mijn borsten al vanaf het begin recht vooruitstonden, hoewel het ijs een tegengestelde, aangename sensatie veroorzaakte. ‘Je hebt geen idee, ze had haar vuist omhoog en heeft als een gek geschreeuwd, en in de auto terug heeft ze de hele tijd de Internationale gezongen, afijn het hele repertoire, je weet het wel,’ hij keek me aan. ‘Ik heb nog nooit iemand zo vrolijk zien zingen, ze was dol­enthousiast...’ Hij glimlachte en ik glimlachte terug, ik was niet meer bang en had zin om te lachen, maar dat kon niet.


    Ik probeerde haast te maken en maakte de eerste gesp van mijn rok los, maar Pablo schudde van nee zodat ik begreep dat ik hem weer moest dichtgespen.


    ‘Maar we kwamen heel veel mensen tegen en we zijn in de kroeg beland en nu is ze zo dronken dat ze niet meer op haar benen kan staan.’ Hij ging met zijn vrije hand onder mijn rok en begon met zijn vingertoppen de binnenkant van mijn dijen te strelen. ‘Toe nou, Marcelo! Weet ik veel...’ Hij duwde zijn wijsvinger onder het elastiek en begon hem van boven naar beneden te bewegen, en heel langzaam volgde zijn knokkel de lijn van mijn lies. ‘Maar wat zeg je nou? Ik heb haar niet mee genomen om te drinken, we zijn alleen maar een borreltje gaan pakken, zij heeft zichzelf bezat, ze is groot genoeg, nietwaar, maar wat had jij dan gedacht? Ik kon dat kind toch niet de hele avond in de gaten houden, ook al is ze dan je zus. Ze was een paar keer verdwenen, ze heeft uit mijn glas gedronken en uit dat van de anderen, weet ik veel... ze was erg opgewonden. Het ging er vlot in en toen we hier waren, heeft ze het loodje gelegd, ze kon niet meer op haar benen staan. Nu slaapt ze, we hebben haar in bed gestopt en ik dacht dat ze wel hier kon blijven, als jij het goedvindt, ik heb helemaal geen zin om haar nu nog naar huis te brengen.’ Zijn vingertop bleef langzaam over de spleet van mijn geslacht strijken en met zijn andere hand, zonder de telefoon los te laten, trok hij me naar zich toe, ik moest me met mijn handen aan de rugleuning van de stoel vasthouden om mijn evenwicht niet te verliezen. ‘Wat? Nee, we zijn in Moreto... hou op met dat gezeik, Marcelo, wat kan het jou nou schelen? Niemand hoeft het te weten te komen. Had ze niet al gezegd dat ze bij een vriendin thuis ging studeren? Dan blijft ze bij haar vriendin slapen en dat is dat. Hoe dan ook, de bruiloft was in Huesca, nietwaar? Ik geloof niet dat je moeder zulke lange antennes heeft... Nee, ik weet niet waar haar school is, maar dat zal ze me wel vertellen. Volgens mij heeft ze een mond... Natuurlijk niet, Marcelo, ik zweer je dat ik niets met haar heb gedaan, het zou niet in me opkomen.’


    Hij bewoog zich totdat mijn borsten pal boven zijn gezicht waren. Ik ging ervan uit dat hij eraan wilde zuigen of me wilde bijten, zoals eerder, in de auto, maar dat deed hij allemaal niet. Hij stopte zijn gezicht tussen mijn borsten en schuurde ermee over mijn huid, ik voelde hoe zijn wang, zijn gesloten mond en zijn reusachtige neus over me heen bewogen, zich tegen mijn vlees drukten, zich erin verborgen alsof hij blind was of geen handen had, als een pasgeborene die alleen kan voelen, het bedrieglijke voelen van het gezicht, om de borst van zijn moeder te herkennen, en toen hij weer begon te praten merkte ik eindelijk een lichte vlaag van opwinding in zijn stem.


    ‘Nee, ze kon niet naar huis, Merceditas zit te studeren. Ze heeft morgen een examen en ze wilde haar niet storen. Bovendien...’ hij schonk me een medeplichtige glimlach, ‘bovendien ben ik met een vrouw... Ja, je kent haar, maar ze gebaart met haar hoofd. Ze wil niet dat je weet wie ze is...’ Op zijn gezicht lag een vermoeide uitdrukking. ‘Je zus? Maar man, kun je dan alleen maar aan je zus denken? Je zus ligt twee kamers verder haar roes uit te slapen. Ik hoor haar hier snurken. Ze merkt niks.’ Marcelo moest iets grappigs hebben gezegd want hij lachte. ‘Maar man, doe niet zo overgevoelig. Wat kan het Lulu verdomme schelen dat ik mijn vriendin bedrieg? Waarom zou zij zich gekwetst voelen? Ook al denkt ze dat ze verliefd op me is, ze is toch nog een klein meisje. Kerels gaan niet met kleine meisjes naar bed, alleen in romans, daar komt ze nog wel achter, denk ik, ze is niet stom.’ Ik werd nog roder, mijn gezicht gloeide. ‘Trouwens... hoe oud is ze helemaal? Als ze ons ziet, des te beter voor haar, ze is toch al oud genoeg om te vingeren.’ Voorlopig reageerde ik niet. ‘O ja... ? Nee toch... ?’


    Hij deed zijn mond open en beet zich stevig vast in een van mijn tepels, waarbij hij af en toe het vlees tussen zijn tanden rekte. Toen, opeens, maakte hij zich van mij los, schoof achteruit en bleef me aankijken met ogen als schoteltjes en zijn mond halfopen terwijl hij met zijn tong langs de rand van zijn tanden streek. Zijn vinger veranderde van plaats. Hij trok hem weg van onder het elastiek en legde hem midden op mijn geslacht. Zijn beweging werd onmiskenbaar. Hij schuurde en streelde me nu niet meer. Hij masturbeerde me door mijn slipje heen.


    ‘Maar... wat is in godsnaam een blokfluit?’


    Ik dacht dat ik doodging van schaamte. Ik had nooit gedacht dat Marcelo zoiets zou kunnen doen, maar hij deed het. Hij vertelde hem alles. Pablo keek me met een ongelovige blik aan. Ik voelde me ellendig. Ik hield mijn ogen strak op mijn rok gericht.


    ‘Wat een rotland, man, wat een schande!’ Het klonk als een schietgebedje. Om de een of andere reden herhaalden Marcelo en hij het telkens weer. ‘Een blokfluit... Arme Lulu, wat afschuwelijk!’ Ik voelde me heen en weer geslingerd tussen twee totaal verschillende gevoelens.


    Aan de ene kant schaamde ik me dood, ik kon Pablo niet aankijken, maar ik stond op het punt om klaar te komen, klaar te komen zonder dat ik mijn handen bewoog, omdat hij het heel goed deed, ondanks de stof of misschien juist dankzij de stof, de druk van zijn vinger was precies goed, hij deed me geen pijn en irriteerde mijn huid niet, zoals het onhandige, prikkelende maar toch onaangename contact van de anderen.


    ‘Hoe ben je erachter gekomen? Zij heeft het je verteld! En, trouwens, van wie was de fluit? Van Guillermito! Fijn voor Lulu! Langzaam maar zeker...’


    Terwijl hij zijn hand bleef bewegen, pakte hij mijn kin en tilde mijn gezicht op.


    ‘Kijk me aan.’ Een bijna onhoorbaar gefluister.


    Ik keek hem aan. Hij glimlachte, hij glimlachte naar mij. Ik sloeg mijn blik weer neer.


    ‘Het verbaast me niets dat je een stijve kreeg, man, jij zit mij door de telefoon op te geilen... Ja, het is leuk, het is een nieuwe ervaring, na zoveel jaar. En jij, wat deed jij? Ik zweer je, in jouw plaats zou ik haar hebben geneukt zonder erover na te denken... Ja, ik was nooit zo’n goede broer als jij, of liever gezegd, wie weet. Nou jongen, arme Lulu,’ hij gniffelde, ‘maak je niet druk, ik breng haar morgen naar school, ik bel je nog, tot kijk.’


    ‘Een blokfluit...’ Hij had opgehangen en praatte tegen mij. ‘Kijk me aan,’ zijn vinger stopte.


    Ik durfde hem niet aan te kijken, niets te doen, al miste ik hem tussen mijn benen. Hij pakte me bij mijn schouders en schudde me door elkaar.


    ‘Godverdomme! Lulu, kijk me aan, want ik zweer je dat ik je aankleed en je naar huis breng.’ Dezelfde bedreiging, hetzelfde resultaat. Ik tilde mijn hoofd weer op en keek hem aan. Ik stapte uit een badkuip vol lauw, halfwarm water en had geen handdoek om me af te drogen, Pablo’s ogen schitterden, hij had iets van een beest, hij drukte zo hard dat hij me pijn deed.


    ‘Welke kant heb je erin gestopt, het mondstuk of het uiteinde?’


    ‘De bovenkant.’ De woorden kwamen spontaan uit mijn mond.


    ‘En vond je het lekker?’


    ‘Ja, ik vond het lekker, hoewel hij te dun was, ik voelde er niet veel van, echt niet, alleen het mondstuk, de rest voelde ik niet, maar in elk geval betrapte Amelia me onmiddellijk, ik had amper tijd om iets te voelen, echt waar, Pablo, ik zweer het...’


    Ik begon hem wazig te zien. Ik had twee enorme tranen in mijn ooghoeken. Zijn toon veranderde, hij kneep niet meer zo hard in mijn armen en praatte tegen me. Hij zei bijna hetzelfde wat Marcelo tegen me had gezegd, die avond, toen ik het hem ging vertellen, geschrokken, omdat zijn kamer de enige plek op de wereld was waar ik heen kon gaan.


    ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken, eigenlijk is er niks om van te schrikken. Kom, er is niks aan de hand. Het is gewoon grappig, een blokfluit, de fluit van Guillermito. Ik herinner me nog dat de tweeling werd geboren, je haatte ze, je was niet langer het kleintje en je haatte ze, nu heb je je op hem gewroken via zijn fluit, ik heb alleen maar daarom gelachen, echt waar. Andere meisjes hebben niet zoveel fantasie, die houden het bij een vinger. Je bent een grote meid, een gezonde meid, het is je goed recht en... en... Ik weet het niet meer, de feministes hebben een uitdrukking voor dit soort dingen, wat geeft het, het is logisch... Iedereen doet het, al zeggen vrouwen het niet.’ Ik droogde mijn tranen met mijn vingertoppen. ‘Als je ophoudt met huilen, braaf bent en me alles vertelt, zal ik een echte dildo voor je kopen, helemaal voor jou alleen.’


    ‘Ik heb nog nooit iets voor mezelf gehad.’


    ‘Dat weet ik, maar je krijgt hem van mij, zodat je aan me denkt als je hem gebruikt. Ik weet dat het geen erg origineel idee is, maar het bevalt me wel.’ De laatste opmerking was zeker voor hemzelf bedoeld, want ik begreep het niet. Overigens dacht ik bijna altijd aan hem als ik masturbeerde, al zei ik dat natuurlijk niet tegen hem. ‘Goed?’


    Ik knikte zonder dat ik precies wist waarover we het eens waren. Nog nooit in mijn leven was ik zo in de war geweest. ‘Sta op.’


    Ik stond op en we kusten elkaar een hele tijd, waarbij we tegen elkaar wreven. Ik rolde de onderkant van mijn rok helemaal tot mijn middel op en liet mijn buik vrij. De spiegels weerkaatsten een vreemd beeld van mezelf.


    ‘Ga zitten en wacht even, ik kom zo.’


    Hij ging naar de deur en toen, ondanks mijn verwarring, besefte ik dat ik iets belangrijks moest zeggen. Ik riep hem en hij keerde zich om, zijn schouder tegen de deurpost geleund.


    ‘Ik ben nog nooit met een man naar bed geweest, vroeger...’


    ‘We gaan nergens met elkaar naar bed, suffie, tenminste nu niet. We gaan alleen maar neuken.’


    ‘Ik bedoel dat ik maagd ben.’


    Hij keek me even aan, glimlachte, en verdween. Ik ging zitten en wachtte op hem. Ik probeerde te analyseren hoe ik me voelde. Ik was heet, geil in de klassieke zin van het woord. Geil. Ik glimlachte. Ik had eindeloos veel klappen geïncasseerd zonder dat ik begreep waarom, na het uitspreken van dit woord, een van de woorden die ik het meest gebruikte. Geil, klonk zo lekker ouderwets... Ik zei het heel zachtjes, en bestudeerde de beweging van mijn lippen in de spiegel.


    ‘Pablo heeft me opgegeild.’ Het was grappig. Ik zei het een heleboel keer, terwijl ik besefte dat ik knap was, heel knap ondanks de pukkeltjes op mijn voorhoofd. Pablo had me opgegeild.


    Daar stond hij met een blad vol spullen te kijken hoe ik mijn lippen bewoog, misschien had hij me zelfs wel gehoord, maar hij zei niets, liep de kamer door en ging voor me zitten, in kleermakerszit. Ik dacht dat hij me ging likken, tenslotte was hij me dat verschuldigd, maar hij deed het niet. Hij deed mijn slipje uit, trok me plotseling naar zich toe en dwong me met mijn achterste op de rand van de stoel te steunen, en hij legde mijn benen over de armleuningen van de grote stoel, zodat ik nog verder open was.


    ‘Toe, begin maar, ik wacht.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles, ik wil alles weten, van wie het idee kwam, hoe Amelia je betrapte, wat jij je broer hebt verteld, alles, kom op.’


    Hij pakte een spons van het blad, doopte die in een kom lauw water en begon hem in te wrijven met een stuk zeep tot hij wit was. Ik was al gaan praten, ik praatte als een automaat, terwijl ik hem aankeek en me afvroeg wat er nu zou gebeuren, wat er nu ging gebeuren.


    ‘Goed... ik weet niet wat ik je moet vertellen. Chelo zei het tegen mij, maar het idee was blijkbaar van Susana.’


    ‘Wie is Susana? Een lange brunette, met heel lang haar?’


    ‘Nee, dat is Chelo.’


    ‘O, en... hoe ziet Susana er dan uit?’ Hij doopte de spons in het kopje tot het vol schuim zat.


    ‘Ze is klein, heel tenger, ook een brunette maar blonder, je moet haar bij mij thuis hebben gezien.’


    ‘Ja, ga door.’


    Ik kon niet geloven wat er gebeurde. Hij had zijn hand uitgestoken en zeepte me in met de spons. Hij waste me als een klein meisje. Dat bracht me totaal van de wijs.


    ‘Maar... wat doe je?’


    ‘Dat gaat je niks aan.’


    ‘Het is mijn kut, wat jij ermee doet gaat me wel aan.’ Mijn stem klonk mezelf belachelijk in de oren en hij gaf geen antwoord. Ik praatte door. ‘Nou, Susana doet het blijkbaar vaak, ik bedoel dingen bij zichzelf erin stoppen en toen vertelde ze aan Chelo dat de fluit het beste was, dat ze die het lekkerste vond. Toen besloten wij het te proberen, hoewel ik het aan de ene kant eigenlijk heel smerig vond, maar ik deed het. Chelo uiteindelijk niet, die laat het altijd afweten, nou dat is het, nu weet je het, verder is er niks te vertellen.’


    Hij legde een handdoek op de grond, precies onder me. Het was onmogelijk voor mij om niet in de spiegel te kijken, met mijn witte haren, als van een oude vrouw.


    ‘Hoe heeft Amelia je betrapt?’


    ‘Nou, omdat we in dezelfde kamer slapen, zij, ik en Patricia...’


    ‘Patricia, zij en ik...’ verbeterde hij me.


    ‘Patricia, zij en ik,’ herhaalde ik.


    ‘Heel goed, ga door.’


    ‘Ik dacht dat ik alleen thuis was, ook eens een keer in mijn leven alleen, nou ja, Marcelo was er, en José en Vicente ook, maar die zaten tv te kijken, en omdat er een wedstrijd was, dacht ik...’ hij haalde een scheermesje uit het zakje van zijn overhemd, ‘wat ga je daarmee doen?’


    Hij keek me aan met zijn meest geruststellende uitdrukking, hoewel hij mijn dijen stevig vasthield, voor het geval er wat zou kunnen gebeuren.


    ‘Ik doe het voor jou,’ antwoordde hij. ‘Ik ga je kutje scheren.’


    ‘Geen sprake van!’ Ik boog me uit alle macht naar voren en probeerde op te staan, maar dat lukte niet. Hij was veel sterker dan ik.


    ‘Jawel.’ Hij leek even kalm als altijd. ‘Ik ga het scheren en jij laat dat toe. Het enige wat jij moet doen is je stilhouden. Het doet geen pijn. Ik heb het meer gedaan. Ga door met praten.’


    ‘Maar... waarom?’


    ‘Omdat je heel donker haar hebt, veel te veel voor een vijftienjarige. Je hebt geen meisjeskutje. Ik hou van meisjeskutjes, vooral als ik ze kapot ga maken. Wees maar niet zenuwachtig en laat me mijn gang gaan. Tenslotte is dit niet schandelijker dan in de weer te zijn met een schoolfluit, of een blokfluit of hoe dat ding ook heet...’


    Ik zocht een uitvlucht, wat dan ook.


    ‘Maar thuis zullen ze het merken en als Amelia het ziet, zal ze het aan mama verklikken en mama...’


    ‘Waarom zal Amelia het merken? Volgens mij doen jullie ’s nachts toch geen dingen met elkaar.’


    ‘Nee.’ Ik was zo hysterisch dat ik niet eens de tijd had me beledigd te voelen door wat hij net had gezegd. ‘Maar zij en Patricia zien me als ik me aan- en uitkleed en dan zijn de haartjes te zien.’ Dat stelde me gerust, ik dacht dat ik heel slim was geweest.


    ‘O, maar maak je daar maar geen zorgen over, ik kom nauwelijks aan je schaamheuvel, ik ben van plan alleen je lippen te scheren.’


    ‘Welke lippen?’


    ‘Deze lippen.’ Hij gleed er met twee vingers eroverheen. Ik had gedacht dat hij precies het tegenovergestelde zou doen en deze verandering leek me nog erger, maar ik had al besloten niet te denken, voor de zoveelste keer niet te denken. In het tempo waarin we gingen, zouden mijn hersenen diezelfde avond nog wegsmelten.


    ‘Doe jij ze maar open met je hand, alsjeblieft...’ Ik deed het. ‘En ga door met praten. Wat deed je toen Amelia je zag?’


    Ik voelde het contact met het koude mesje en zijn vingers die aan mijn vel trokken terwijl ik weer praatte, de woorden weer als een mitrailleur afvuurde.


    ‘Nou, toen, ik weet het niet... Voor ik er erg in had, stond ze al voor me en schreeuwde mijn naam. Ze rende de kamer uit met haar paraplu en sloeg met de deur...’ Het mesje gleed zacht over dat waarvan ik net had geleerd dat het ook lippen heetten. Ik voelde geen pijn, het was meer een vreemde streling, maar ik kon het idee dat zijn hand uit kon schieten niet uit mijn hoofd zetten. Ik zag nauwelijks zijn gezicht, alleen zijn zwarte haar, zijn hoofd dat over me heen was gebogen. ‘Ik rende achter haar aan naar buiten. Ze was niet naar de zitkamer gegaan, gelukkig, ze was direct door de buitendeur weggegaan, met haar paraplu, waarschijnlijk was ze alleen gekomen om die op te halen. Toen dacht ik dat ik alleen nog maar Marcelo had en ik ging het hem vertellen, ik had de fluit nog in mijn hand...’ Hij verplaatste het mesje naar buiten, het schuurde langs mijn dij. ‘Hij zat op zijn kamer, er lag een hele stapel papieren op tafel en ik weet niet wat hij ermee deed, hij lachte, hij moest ontzettend lachen en zei dat ik me niet druk moest maken, dat hij Amelia de mond wel zou snoeren, dat ze me niet zou verklikken omdat ze daar geen belang bij had en hij praatte net zoals jij daarnet...’


    Ik dacht dat hij me niet hoorde, dat hij me in het wilde weg liet praten, zoals toen ik aan mijn blindedarm werd geopereerd, om me af te leiden, maar hij vroeg wat hij precies had gezegd.


    ‘Nou, dat, dat het normaal was, dat iedereen masturbeerde en dat het niets gaf.’


    ‘Ja...’ Zijn stem werd dieper. ‘En heeft hij niet aan je gezeten?’


    Ik herinnerde me wat hij eerder door de telefoon had gezegd, in jouw plaats zou ik haar hebben geneukt zonder erover na te denken, en ik rilde.


    ‘Nee...’ Hij moest klaar zijn met mijn rechterlip, want ik voelde de ijzige rilling van het mesje over de linkerlip.


    ‘Heeft hij nooit aan je gezeten?’


    ‘Nee. Maar wat denk je eigenlijk wel?’ Zijn insinuaties klonken als sciencefiction.


    ‘Ik weet het niet... omdat jullie zoveel van elkaar houden...’


    ‘Zit jij aan je zus?’


    Hij antwoordde met zo’n bulderende lach dat ik bang was dat zijn hand zou trillen.


    ‘Nee, maar ik vind mijn zus niet leuk.’


    ‘En mij vind je wel leuk?’ Mijn vriendinnen zeiden dat je dat nooit op de man af aan een vent moest vragen. Hij schoof naar achteren en keek me aan.


    ‘Ja, jou vind ik leuk, jou vind ik heel erg leuk, en ik weet zeker dat Marcelo je ook leuk vindt en je vader misschien zelfs ook wel, hoewel hij dat nooit zou toegeven.’ Hij glimlachte. ‘Je bent een speciaal meisje, Lulu, rond en hongerig, maar per slot van rekening een klein meisje. Bijna volmaakt. En als je het me af laat maken, helemaal volmaakt.’


    Op dat moment, ondanks de bizarre situatie, was mijn liefde voor Pablo niet langer iets vaags of gemakkelijks. Toen begon ik hoop te krijgen en te lijden. Zijn woorden ‘je bent een speciaal meisje, bijna volmaakt’ zouden jarenlang in mijn oren klinken, vanaf dat moment zou ik me jarenlang aan deze woorden vastklampen als aan een reddingsboei. Hij boog zich weer over me heen en drong zacht fluisterend aan.


    ‘In elk geval geloof ik dat we eens iets met ons drieën moeten organiseren, je broer, jij en ik...’ Hij verplaatste het mesje weer naar buiten, deze keer naar de andere kant. ‘Heel goed, Lulu, het is al bijna klaar. Was het zo verschrikkelijk?’


    ‘Nee, maar het prikt heel erg.’


    ‘Ik weet het. Morgen prikt het nog veel erger, maar je zult veel knapper zijn.’ Hij leunde even achteruit, om zijn werk te taxeren, dacht ik, voordat hij zich weer tussen mijn benen verstopte. ‘Schoonheid is een bloeddorstige godin die voortdurend tevredengesteld moet worden met offers, zoals mijn moeder zegt...’


    ‘Je moeder is een stomme trut,’ het kwam uit de grond van mijn hart.


    ‘Ongetwijfeld...’ zijn stem veranderde niets, ‘en blijf nu alsjeblieft even stilzitten, beweeg je niet. Ik ben bijna klaar.’


    Ik kon me de uitdrukking op zijn gezicht goed voorstellen al zag ik die niet, omdat de rest, zijn stem, zijn manier van praten, zijn gebaren, zijn eindeloze zekerheid, me heel vertrouwd waren. Hij was aan het spelen. Hij speelde met mij, hij had het altijd leuk gevonden om dat te doen. Hij had me veel spelletjes geleerd die hij kende en me getraind in het valsspelen. Ik was een snelle leerling en bij het kaartspel ‘mus’ waren we bijna onverslaanbaar. Hij speelde meestal vals en meestal won hij.


    Hij pakte een handdoek, doopte een punt in een ander kopje en wrong hem uit boven mijn schaamheuvel die, zoals hij had beloofd, bijna helemaal ongeschonden was. Het water stroomde naar beneden. Hij herhaalde die handeling twee of drie keer voor hij de haartjes wegveegde die waren blijven plakken. Ik vond dat ik het zelf veel beter en sneller kon.


    ‘Laat mij het maar doen.’


    ‘Geen sprake van...’ Hij praatte heel langzaam, bijna fluisterend, en totaal verdiept, als verloren keek hij strak naar mijn geslacht.


    Hij kuste me twee keer, aan de binnenkant van mijn linkerdij. Toen strekte hij zijn hand uit naar het blad, pakte een glazen honingkleurige pot, deed hem open en stak er twee vingers in, zijn wijs- en middelvinger. Het was crème, een witte crème, vettig en geurig. Hij wreef met zijn vingers over mijn pasgeschoren lippen en bracht de inhoud op de huid aan. Ik voelde weer een rilling, de crème was ijskoud. Toen dacht ik dat het nog lang winter zou blijven en dat het een hele tijd zou duren voor de haartjes weer waren aangegroeid. Dat zou niet erg prettig zijn. Pablo verzamelde rustig alle voorwerpen die hij had gebruikt, hij legde ze terug op het blad en schoof dat opzij. Toen ging hij ook aan mijn rechterkant zitten en maakte de spiegel die voor ons stond vrij.


    Mijn geslacht leek een bergje rood, mollig vlees. Aan weerszijden van de gleuf in het midden liepen twee lange witte sporen. Toen ik ze zag, moest ik aan Patricia denken, toen ze nog een baby was en mama haar met zalf insmeerde voor ze haar een schone luier aandeed.


    Pablo keek me aan en glimlachte.


    ‘Vind je het mooi? Je bent prachtig...’


    ‘Ga je het niet uitsmeren?’


    ‘Nee. Doe jij het maar.’


    Ik stak mijn hand uit en vroeg me af wat ik daarna zou voelen. Mijn vingertoppen stuitten op de crème, die zacht en warm was geworden, en ik begon hem van boven naar beneden te verdelen, smeerde hem gelijkmatig uit over de glibberige, gladde, naakte, warme huid, zoals bij zomerbenen nadat ze zijn onthaard, totdat die twee lange witte vlekken helemaal verdwenen waren. Daarna wilde ik niet meer ophouden. De verleiding was te groot, en ik liet mijn vingers een keer, twee keer naar binnen glijden over het gezwollen, kleverige vlees. Pablo kwam dichterbij, stopte heel zacht een vinger in me, haalde hem eruit en duwde hem in mijn mond. Terwijl ik eraan zoog, hoorde ik hem mompelen: ‘Braaf meisje...’


    Hij zat op zijn knieën voor mij. Hij pakte me bij mijn middel, trok me ruw naar zich toe en liet me van de stoel vallen. De schok was kort. Ik bewoog me gemakkelijk, ondanks het feit dat ik groot was en ben. Hij draaide me om, mijn knieën stevig op de grond geplant, mijn wang op de stoel en mijn handen op de vloerbedekking. Ik kon hem niet zien, maar wel horen.


    ‘Streel jezelf tot je merkt dat je klaar gaat komen en zeg het me dan.’


    Ik had me nooit kunnen voorstellen dat het zo zou zijn, nooit, en toch miste ik niets. Ik volgde alleen zijn instructies op en ontketende een lawine van bekende gevoelens, ik vroeg mezelf af wanneer ik moest stoppen, totdat mijn lichaam zich in tweeën begon te splijten en ik besloot het te zeggen.


    ‘Ik kom klaar...’


    Toen drong hij bij me binnen, langzaam maar vastbesloten, zonder te stoppen.


    Sinds hij het had aangekondigd, sinds hij me had gewaarschuwd – we gaan alleen maar neuken – had hij me voorgehouden dat ik vol moest houden, dat ik moest verdragen wat me zou gebeuren zonder een kik te geven, dat ik vol moest houden tot het einde. Maar hij maakte me kapot. Ik brandde. Ik trilde en zweette, zweette verschrikkelijk. Ik had het koud. Mijn verzet was van korte duur. Voor ik het goed en wel besefte, vroeg ik hem al om hem eruit te halen, om me op zijn minst even met rust te laten, want ik kon niet meer, ik verdroeg het niet meer. Hij antwoordde niet en reageerde niet. Toen hij niet dieper kon, bleef hij onbeweeglijk in mij.


    ‘Nu niet stoppen, Patito, want ik ga me bewegen en dat gaat pijn doen.’


    Zijn stem sloeg mijn laatste hoop de bodem in. Protesteren had geen zin, maar ik kon daar evenmin lijdend stil blijven liggen. Ik ben niet in de wieg gelegd om pijn te verdragen, tenminste niet heel veel pijn. Ik vind het niet prettig. Dus besloot ik zijn instructies weer op te volgen. Ik probeerde het verloren geraakte ritme terug te vinden. Vanachter mij legde hij me een ander ritme op. Vastgeklemd tegen mijn dijen ging hij met regelmatige tussenpozen in en uit mij, hij trok me naar zich toe en duwde me weg langs die gloeiende staaf die in niets meer leek op dat onschuldige veerkrachtige speeltje dat een paar uur tevoren mijn mond had gevuld en nog minder op de befaamde blokfluit.


    De pijn verdween niet, maar zonder op te houden pijn te zijn, werd hij toch anders. Hij bleef ondraaglijk bij de ingang, daar voelde ik hoe ik uit elkaar barstte en het was verbazingwekkend dat het scheuren van de gespannen, haast transparante huid niet te horen was. Vanbinnen was het anders. De pijn zwakte af tot subtielere samentrekkingen die zich veel intenser deden voelen naarmate ik me met hem verzoende, met hem en tegen hem meebewoog, terwijl mijn eigen bewegingen vruchten begonnen af te werpen. De pijn verdween niet, hij was de hele tijd aanwezig, kloppend tot het einde, totdat de lust zich eruit losmaakte, groeide en ten slotte het sterkste bleek. Toen ik de laatste samentrekkingen voelde en mijn benen ophielden met trillen en helemaal verdwenen, viel Pablo over mij heen, waarbij hij een gesmoorde, scherpe en tegelijkertijd hese kreet slaakte en mijn lichaam vulde zich met warmte. We bleven een tijd zo liggen, zonder ons te bewegen. Hij had zijn gezicht in mijn hals verstopt, bedekte mijn borsten met zijn handen en ademde zwaar. Ik was gelukkig.


    Hij maakte zich van me los en ik hoorde hem door de kamer lopen. Toen ik me probeerde te bewegen, merkte ik dat alles me pijn deed. Ik draaide me om, omdat iets wat leek op spierpijn, een vreselijke spierpijn, me vanaf mijn middel naar beneden verlamde.


    Hij hielp me om op te staan... Toen ik mijn armen om zijn nek sloeg om hem te kussen, tilde hij me bij mijn middel op, vouwde mijn benen om zijn lichaam en begon met mij in zijn armen te lopen, zonder een woord te zeggen.


    We gingen de gang in, die lang en donker was, de typische gang van een oud huis, met deuren aan één kant. De laatste stond op een kier. We gingen naar binnen, het lukte hem op een of andere manier het licht aan te doen en hij zette me op de rand van een groot bed. Hij trok mijn rok en mijn kousen uit, en lachte tegen me. Daarna sloeg hij de sprei op en duwde me in bed. Hij trok zijn hemd uit, dat was alles wat hij aanhad, en gleed naast me onder de lakens.


    Die traditionele dingen, het bed en mijn eigen naaktheid, ontroerden me en gaven me tegelijkertijd rust. De vreemde dingen waren afgelopen, tenminste voor het moment.


    Nu kuste en omhelsde hij me, en hij maakte rare, grappige geluidjes. Hij kamde mijn haar met zijn vingers, trok het naar achteren en af en toe stopte hij even om naar me te kijken. Het was verrukkelijk. Ik voelde zijn koele, stevige huid, zijn naakte borst – ondanks de gangbare mening heb ik altijd een afkeer gehad van behaarde mannen– en voor het eerst had ik het gevoel dat dit alles ten slotte als een vloek op me zou gaan drukken, dat dit alles alleen nog maar het begin was van een eeuwig, ononderbroken bezitsritueel. Terwijl we over het bed rolden dat nu een warm, gemakkelijk bolwerk bleek, was ik zelf verbaasd over deze diepe gedachte, en ik keerde terug naar een minder verheven niveau en bedacht dat het op straat vast ijskoud moest zijn, een uiterst prettig idee terwijl ik hier was, veilig en geborgen.


    Eigenlijk had het niet zo’n pijn gedaan. Ik maakte gebruik van een pauze om iets uit te vinden wat me al lang bezig hield.


    ‘Heb ik erg gebloed?’


    ‘Je hebt helemaal niet gebloed.’ Hij leek geamuseerd.


    ‘Weet je dat zeker?’ Zijn antwoord had me in verwarring gebracht. ‘Ja.’


    ‘Kom nou!’


    Ik had helemaal niet gebloed. Helemaal niet. Dat was wel verschrikkelijk. Er was iets heel belangrijks gebeurd, iets beslissends, iets wat zich nooit meer zou herhalen en mijn lichaam had zich niet verwaardigd dat te gedenken met een paar druppels bloed, een minimaal dramatisch uiterlijk vertoon. Mijn eigen lichaam had me bedrogen. Ik had me iets veel verschrikkelijkers voorgesteld, meer in overeenstemming met de gebruikelijke pathetiek eromheen, een echte bloeding, een flauwte, iets, en ik had alleen maar een orgasme gehad, een lang, duidelijk orgasme, op een bepaalde manier zelfs pijnlijk, maar per slot van rekening wel een orgasme.


    Hij lachte, hij moest weer om me lachen, dus verborg ik mijn gezicht tegen zijn schouder en besloot hem niet te vertellen wat ik dacht. Hij strekte zijn hand naar de grond en pakte een pakje sigaretten.


    ‘Een sigaret zoals in Franse films?’ Zijn stem klonk nog vrolijk.


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Dat weet ik niet... in Franse films roken ze altijd na het neuken.’


    ‘Waarom zeg je altijd neuken, in plaats van de liefde bedrijven, zoals iedereen?’


    ‘Zo, en hoe weet jij dat iedereen zegt de liefde bedrijven?’


    ‘Dat weet ik niet... maar ze zeggen het.’ Ik had er natuurlijk toch een genomen. Roken was een extra genot, nog iets wat niet mocht.


    ‘De uitdrukking “de liefde bedrijven” is een gallicisme en klinkt heel aanstellerig.’ Hij praatte op een haast belerende toon. ‘En bovendien, hoewel de uitdrukking oorspronkelijk uit het buitenland komt, heeft de liefde bedrijven in het Spaans altijd vrijen betekend, niet neuken. Neuken klinkt krachtig, het klinkt goed. Naaien is ook goed, hoewel dat de laatste tijd aan kracht heeft ingeboet, het is ouderwets geworden.’


    ‘Net als geil...’


    ‘Precies, net als geil, maar dat woord bevalt me wel.’ Hij glimlachte, hij had me zeker gehoord, eerder. ‘Tenslotte is seks, dat wil zeggen neuken, puur neuken, iets wat niet noodzakelijkerwijs met liefde verbonden is, in feite zijn het twee totaal verschillende dingen...’


    Daarmee begon de theorieles, de eerste.


    Hij praatte en praatte alleen, lange tijd. Ik durfde hem nauwelijks in de rede te vallen, maar ik deed mijn best om al zijn woorden vast te houden, om hem vast te houden, in mijn hoofd, terwijl hij praatte over liefde, poëzie, het leven en de dood, ideologie, Spanje, de Partij, Marcelo, seks, leeftijd, genot, pijn en eenzaamheid. Toen doofde hij zijn laatste sigaret en bleef me op een vreemde manier aankijken, intens, hij glimlachte alsof hij wilde dat die intensiteit van zijn gezicht verdween en zei iets van, ach, je luistert niet eens naar me.


    Hij schoof het laken opzij en ging met zijn hand langs mijn lichaam. Ik keek naar zijn hand en keek naar hem, ik vond hem prachtig, te prachtig, te groot en te geleerd voor mij. Ik wilde hem strelen, kussen, bijten en krabben, ik weet niet waarom, ik voelde dat ik hem pijn moest doen, hem aan moest vallen, hem kapot moest maken, maar ik was bang om hem aan te raken. Hij drong opnieuw bij me binnen, op een heel andere manier, zacht, langzaam, hij bewoog zich voorzichtig boven mij, alsof hij me geen pijn wilde doen. Het was een vreemde neukpartij, zoet, bijna echtelijk, bijna.


    Hij vroeg me de hele tijd om mijn ogen open te houden en hem aan te kijken, maar dat kon ik niet, zeker niet toen mijn geslacht begon op te zwellen, schandalig snel dik begon te worden en me er op een idiote manier toe verplichtte alleen te zijn, alleen met mijn geslacht, om me heel duidelijk bewust te worden van zijn groteske verandering. Ik probeerde het op alle mogelijke manieren, ik probeerde hem aan te kijken, deed mijn ogen open en zag hem daar, zijn gezicht dat boven het mijne hing, zijn mond halfopen, en ik zag mijn lichaam, mijn grote opgerichte tepels, mijn buik die trilde en de zijne, ik zag hoe zijn pik zich bewoog, hoe die voortdurend verdween en weer tevoorschijn kwam achter mijn paar overgebleven haartjes, maar het simpele feit dat ik zag, dat ik keek naar wat er gebeurde, versnelde de eisen van mijn geslacht, waardoor ik weer werd gedwongen mijn ogen te sluiten en ik hoorde weer zijn stem, kijk me aan, en terwijl ik koppig volhardde in mijn eenzaamheid, voelde ik ook hoe hij me aanviel, plotseling weer veel heftiger en pijnlijker, omdat ik mijn ogen niet opendeed, hij liet zich met zijn hele gewicht op me vallen, wekte de pijn weer op, hij bewoog zich snel en ruw, tot ik hem gehoorzaamde en mijn ogen opendeed en alles werd weer vochtig en vloeibaar en mijn geslacht reageerde, het opende en sloot zich, het loste op, ik loste op, ik voelde dat ik kwam, dat ik klaarkwam en onbewust gingen mijn oogleden dicht en ik begon weer opnieuw. Tot hij het goedvond dat ik mijn ogen dichthield en ik kwam klaar, mijn benen werden grenzeloos, mijn hoofd werd zwaar, en ver weg hoorde ik mezelf onsamenhangende woorden uitspreken die ik me niet meer zou kunnen herinneren, en mijn hele lichaam werd gereduceerd tot een zenuw, een enkele strakgespannen zenuw, soepel als de snaar van een gitaar, die door me heen liep van mijn nek tot mijn buik, een zenuw die trilde en kronkelde, en alles in zichzelf opslorpte.


    Het was een zoete neukpartij, bijna echtelijk, bijna, maar op het laatst, toen ik uitgeput was en mijn lichaam weer lichaam dreigde te worden, uitgestrekt en stevig, vanuit die enige rechtopstaande, verzadigde spier, ging hij uit me, kroop op zijn knieën naar voren, steunde met zijn linkerhand tegen de muur en stopte hem in mijn mond.


    ‘Slik het in.’


    Ik hoefde nauwelijks nog iets te doen, alleen vijf of zes stoten verdragen, die ik zelfs al had ik het gewild, niet had kunnen ontwijken, omdat hij me vastklemde tussen zijn benen, mijn lippen om het plakkerige vlees sluiten, zijn smaak proeven, mijn eigen smaak, anders dan daarvoor, en slikken, die soort kleverige en warme, zoete en tegelijk zure zalf, met een verre nasmaak van medicijnen die de jeugd van gelukkige kinderen vergallen, naar binnen slikken en de neiging om te hoesten onderdrukken, naarmate die dikke, walgelijke substantie waaraan ik nooit gewend ben geraakt en waaraan ik ook nooit zal wennen, ondanks de jaren en de ijzeren zelfdiscipline die voortkomt uit goede voornemens, verder door mijn keel naar beneden zakte.


    Maar hij vond het heerlijk. Terwijl ik luisterde naar zijn doffe gekreun en met mijn eigen hoofd meeging in zijn bewegingen om de misselijkheid, die omhoogkwam als ik me stilhield, te onderdrukken, probeerde ik zo veel mogelijk spuug aan te maken om daarmee het laatste beetje naar beneden te duwen, net als bij spruitjes, die smaken alsof ze verrot zijn, bedacht ik dat hij het uiteindelijk lekker vond, en in mijn hoofd kwam een van die eindeloze schietgebedjes van Carmela naar boven, het kindermeisje dat mijn moeder bij haar huwelijk had ingebracht, een oude kwezel die vies rook en door en door verkalkt was, totaal gestoord, en die als een spook door de gang liep en steeds herhaalde, de Heer geeft en de Heer neemt, met de abc in haar hand, opengevouwen op de pagina van de rouwadvertenties en de Gracias, Espíritu Santo, de Heer geeft en de Heer neemt, Hij geeft het aan mij en Hij neemt het van mij af, de cirkel sluit zich, alles begint en eindigt op hetzelfde punt, hij vindt het lekker en zo is het goed.


    De eerste theorieles was een groot succes geweest.


    Daarna dronk ik, ik dronk liters water, erna drink ik altijd water en het helpt niks, maar het is het enige wat je kunt doen. Ik was heel moe en ook heel tevreden. Ik draaide me om, ik had slaap. Hij dekte me toe, ging op dezelfde zij liggen als ik, omarmde me, ademde tegen mijn hoofd en zei welterusten, hoewel het al licht begon te worden.


    Ik sliep in met een prettige, zware droom, net zo’n droom als wanneer ik een dag in de bergen ben geweest.


    Ik herinner me niets speciaals.


    Ik werd wakker van het zonlicht en hij lag niet naast me.


    Ik wilde er liever niet aan denken dat hij was weggegaan en mij hier in de werkplaats van zijn moeder had achtergelaten, waar natuurlijk geen geluid te horen was, het leek of er niemand aan het werk was en ik deed een poging om te berekenen hoe laat het was.


    Het moest al laat zijn, ik zou het derde uur niet eens halen.


    Na een poosje hoorde ik het geluid van een oud, verroest slot, iemand maakte de deur open. Hij kon het zijn maar het kon ook zomaar iemand anders zijn. Ik trok het laken over mijn hoofd en bleef onbeweeglijk liggen, ik hoorde stappen en geluiden, het leken geen hoge hakken maar je weet het nooit, ze kwamen naar mij toe, en toen voelde ik het gewicht van iets, er was iets op me gezet.


    ‘Koude porras zijn meestal niet te eten...’ Het was zijn stem. Ik kwam met mijn hoofd onder het laken vandaan en ik zag hem glimlachend in de deuropening staan. ‘Wat wil je voor je ontbijt?’


    ‘Koffie met melk.’ Ik glimlachte ook tegen hem, ik was nog nooit van mijn leven zo gelukkig geweest, nog nooit. Hij verdween. Ik kleedde me snel aan, ik had honger.


    Ik zei geen woord meer, tot ik zeven reusachtige, verrukkelijke, nog warme porras naar binnen had geschrokt, een van mijn favoriete lekkernijen, terwijl hij toekeek en volhield dat hij niet meer wilde, dat hij er altijd maar eentje nam.


    ‘Weet je, mijn moeder vindt het verschrikkelijk dat wij meer van porras dan van churros houden, want ze zegt dat je er viezer van wordt, dat ze vetter zijn, ordinairder, snap je?’ Ik lachte bij mezelf toen ik eraan terugdacht. ‘Ze zegt dat je een churro met twee vingertjes kunt eten, want ze gebruikt altijd een verkleinwoord, vingertjes, dat staat keurig, heel netjes, maar in het openbaar porras eten, ook al is het met twee vingertjes...’ Ik kon niet verder, ik verslikte me, ik kreeg tranen in mijn ogen van het lachen. Hij lachte met me mee.


    ‘Je bent een slimme meid, Lulu...’


    ‘Dank je.’ Maar terwijl ik hem antwoord gaf, begreep ik dat ik ooit weer tot de werkelijkheid terug moest keren. ‘Hoe laat is het?’ Eigenlijk wilde ik het liever niet weten.


    ‘Tien over halfeen.’


    ‘Tien over halfeen!’ Mijn benen bibberden. Er zou een enorme heibel van komen. ‘Maar... ik had vandaag les.’


    ‘Ik heb besloten je die kwijt te schelden, gisteravond heb je je heel goed gedragen.’ Hij glimlachte, ik merkte dat het hem helemaal niet interesseerde, de school, het spijbelen, een dag meer of minder. Misschien had hij wel gelijk en was het niet zo erg. Chelo zou uiteindelijk wel meewerken, dat deed ze altijd, ze zou mijn moeder wel hebben verteld dat ik niet lekker was toen ik wakker werd en dat ze bij haar thuis hadden besloten me te laten liggen. Dat van mijn klassenlerares was moeilijker op te lossen, maar in elk geval bestonden er grotere risico’s dan deze.


    ‘Ga je het aan Marcelo vertellen?’


    ‘Nee, die zou doodgaan van jaloezie.’ Hij glimlachte bij zichzelf, op een vreemde manier.


    ‘Bovendien, wat wij hebben gedaan, ondermijnt beslist de fundamenten van het regime...’


    We gingen naar buiten, het was een fantastische dag, koud maar helder, ondanks de tijd van het jaar gaf de zon warmte. Ik vroeg hem of hij me tot de schooldeur wilde brengen, ik moest Chelo spreken, een alibi voorbereiden vóór ik naar huis ging. Hij reed de hele weg zonder iets te zeggen en ik had ook geen zin om te praten, maar toen hij stopte aan de overkant van de straat, tegenover het hek, draaide hij zich naar me toe.


    ‘Ik wil dat je me iets belooft.’ Zijn stem was plotseling weer ernstig.


    Ik knikte.


    ‘Ik wil dat je me belooft dat wat er ook gebeurt, je je altijd twee dingen zult blijven herinneren. Zeg me dat je dat zult doen.’


    Ik knikte weer.


    ‘Het eerste is dat seks en liefde niets met elkaar te maken hebben.’


    ‘Dat heb je me gisteravond al gezegd.’


    ‘Prima. Het tweede is dat dat van gisteravond een daad van liefde was.’ Hij keek me aan, in zijn ogen lag een speciale glans. ‘Afgesproken?’


    Ik zat stil en dacht er even over na.


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Dat geeft niet, beloof het me.’


    ‘Ik beloof het.’


    Hij glimlachte, gaf me een kus op mijn voorhoofd en nam afscheid.


    ‘Dag Lulu, braaf zijn en niet groeien.’


    Ik snapte er helemaal niks van en ik voelde me weer slecht, als een wit lammetje met een roze strik om zijn nek. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ten slotte ging ik weg zonder iets te zeggen. Ik liep snel in de richting van het hek, zonder achterom te kijken. Ik zag Chelo en zij zag mij, ze bleef met een verbaasd gezicht naar me kijken. Pablo’s auto verdween tussen honderden andere auto’s. Ik voelde me nog steeds slecht.


    ‘Maar waar kom jij vandaan?’ Chelo was verbaasd en toen dacht ik dat er misschien iets aan mijn gezicht te zien was, dat mijn gezicht was veranderd.


    Ik pakte haar arm en we begonnen richting huis te lopen. Ik vertelde het haar, ik vertelde het haar half, liet het grootste gedeelte van de details weg. Ze keek me verbijsterd aan, probeerde me te onderbreken, maar ik liet dat niet gebeuren, ik negeerde haar constante uitroepen en praatte door, ik praatte door tot ik bij het slot kwam en onder het praten verdween dat onaangename gevoel en voelde ik me weer blij en tevreden met mezelf.


    Ze stond plotseling stil. Met één voet gleed ik in een geul rond een boom en ik klapte met mijn neus tegen een acacia. Typisch iets voor mij, ik heb geen reflexen. Ze bleef rustig naar me kijken, met een bekende uitdrukking op haar gezicht. Ze was kwaad, kwaad op mij, kwaad zonder reden, dacht ik.


    ‘Maar, hoe heb je het nou gedaan?’


    ‘Dat heb ik je toch al verteld, ik zat op handen en voeten, dat wil zeggen, niet helemaal op handen en voeten, want ik steunde niet met mijn handen op de vloer...’


    ‘Dat wil ik niet weten. Dat kan me niet schelen, ik wil alleen weten hoe je het hebt gedaan.’


    ‘Maar dat heb ik je toch al verteld. Ik snap je niet.’


    ‘Gebruik je de pil?’


    ‘Nee...’ Ik was plotseling ontzet. Ik slikte de pil niet, natuurlijk niet, het was niet in me opgekomen, toen ik bij hem was, had ik totaal niet aan dit soort problemen gedacht.


    ‘Heeft hij een condoom gebruikt?’ Haar ogen schitterden streng en vurig.


    ‘Nee, ik weet het niet, ik heb er niet op gelet, ik zag hem niet...’


    ‘Kan het je niet schelen?’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent hartstikke gek!’ Ze werd woedend, alleen zij, steeds woedender, omdat ik geen spier vertrok en ook niet bezorgd was en het haar ook niet zou lukken dat ik dat werd, en bovendien werd ik beroerd van haar hysterische aanvallen. ‘Jij... jij... jij bent net een vent! Je denkt alleen aan jezelf, hupsakee, zonder aan iets anders te denken. Begrijp je niet dat hij je voor de gek heeft gehouden? Hij is een oude kerel, Lulu, een oude kerel die je voor de gek heeft gehouden. Daar is nu niets meer aan te doen. Weet je wat mijn moeder zegt? Jongens vermaken zich alleen...’


    ‘Hou op!’ Nu was ik degene die woedend was. ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Je begrijpt er niks van.’


    ‘Wat begrijp ik niet?’ schreeuwde ze midden op straat, en de mensen stonden stil om naar ons te kijken. ‘Jij bent degene die niks begrijpt, je hebt je gedragen als een idioot, jij, Lulu, sorry dat ik het je zeg, meid, maar je hebt geen greintje gevoel...’


    


    Ik belde haar, ik belde haar voor ik van mijn werk wegging, ik belde haar omdat zij mijn vriendin is, mijn beste vriendin en omdat ik van haar hou. Ze bleef huilen, hikken en haar neus ophalen. Ik troostte haar. Ik zei dat de voorzitter van haar examencommissie natuurlijk een klootzak was en dat ze niet het recht hadden haar examendatum te veranderen. Ik zei ook dat ik er zeker van was dat ze het deze keer zou halen, hoewel dat niet waar was. Ook ik voelde me alleen die middag en ik wilde zo niet doorgaan, ik wilde niet het risico lopen dat ik ten slotte Pablo zou gaan bellen, want ooit zou hij het antwoordapparaat afzetten en de smoes deugde nog niet. Daarom kwam ik ten slotte met een klassiek plan.


    Als Patricia in mijn huis wilde blijven slapen – natuurlijk tegen een vergoeding, ze was een slimme onderhandelaarster geworden –, om op Inés te passen, zouden wij gaan eten, eten als twee dikke gelukkige vrouwen, en dan zouden we gaan drinken tot we konden lachen, lachen om niks, als twee gelukkige gekke vrouwen, en als we dan nog energie overhadden, zouden we proberen iemand te versieren in een populaire bar, domweg versieren als twee gelukkige hoeren en morgen was er weer een nieuwe dag.


    Ze zei dat ze het een goed idee vond.

  


  
    


    Het avondje uit werd een ramp, een complete ramp.


    Eten, ja we hebben gegeten, we aten giftige dingen, enorme hoeveelheden calorieën, en brood, maar daardoor kwamen we niet in een beter humeur. Drinken, ja we hebben ook gedronken maar het was een droevige dronk, een klagerige, treurige dronkenschap. Chelo wist niet hoe ze verder moest met haar leven als ze de vergelijkende examens na zoveel jaar nog steeds niet haalde. Ik was weggegaan bij Pablo om te kunnen beschikken over het mijne, over mijn eigen leven, en nu wist ik ook niet wat ik ermee aan moest. Het was me aan alle kanten te veel.


    We dronken in stilte, ieder met zijn eigen beslommeringen. Chelo’s ogen glommen nog. Toen ik opstond, mijn glas nog halfvol en aankondigde dat we gingen, dat het zo mooi genoeg was geweest, merkte ik dat mijn ogen ook vochtig werden. Ik huil niet graag in openbare gelegenheden.


    Toen ik de auto startte, had ik besloten om terug te gaan, ik zou Chelo thuisbrengen en weer teruggaan. In die periode bestonden mijn dagen uit twee essentiële bezigheden, besluiten terug te gaan en besluiten om niet terug te gaan. Het was al heel laat, maar de straat was nog vol mensen, mensen in groepjes die lachten, mensen die langs de terrasjes liepen en alle kanten op keken, spiedend naar een vrij tafeltje, mensen die hun glas mee de straat op hadden genomen om te zien en gezien te worden, en gewone mensen die zich leken te vermaken. Het was nog heel warm en het leek of de zomer nooit zou eindigen.


    Chelo woonde nog steeds in dezelfde buurt als toen we klein waren. We reden een voor ons beiden overbekende straat in, breed en elegant en ogenschijnlijk verlaten, en daar stonden ze. Ze stonden er, halfverscholen in de portieken, opgetut en wiebelend op spitse hoge hakken, in glimmende, nauwsluitende broeken, fantastisch synthetisch tijgervel over onwaarschijnlijk gladde buiken, edelmoedige decolletés, volmaakte tieten, perfecte, benijdenswaardige knalrode lippen, aangeplakte wimpers met dikke lagen gekleurde mascara en kinderlijke kapsels, de mode van de leeuwenmanen was ongetwijfeld voorbij en nu hadden ze bijna allemaal staartjes met gekleurde elastiekjes en linten, hun hoofdjes vol haarspeldjes, vlindertjes en appeltjes.


    Ik gaf gehoor aan een onbeheersbare impuls, minderde vaart en ging vlak langs de stoep rijden. Chelo protesteerde, maar ik reageerde niet. Toen zag ik haar, ze stond helemaal aan het eind van de straat, bijna op de hoek met Almagro, gekleed in een soort oranje pyjama met een brede, zwarte ceintuur, versierd met gouden kettingen en munten, te midden van een groepje, en ze kuste ze allemaal, haar lange haar nog intact, een klassieke travestiet.


    Ik ging vlak naast haar rijden, en riep haar door het raampje.


    Ely draaide zich om, het duurde even voordat ze me herkende, omdat ik normaal niet reed, dat deed Pablo altijd, en toen kwam ze met veel misbaar naar me toe.


    ‘Lulu! Wat leuk!’


    In de auto die naast de mijne geparkeerd stond, onderhandelde een man – nauwelijks een paar jaar ouder dan ik, goed gekleed en met het uiterlijk van een reclamejongen met toekomstperspectief, misschien een gelukkige huisvader – discreet met twee travestieten, de ene groot en gezet, de andere klein met een kinderlijk uiterlijk.


    Ely gaf me twee klapzoenen, een op elke wang. Daarna groette ze Chelo ook heel uitbundig. Ze zag er niet goed uit, ze was sterk verouderd, Pablo en ik waren altijd ongerust over haar geweest, we hadden het gevoel dat het slecht met haar zou aflopen.


    ‘Wat doe jij hier?’ Ze was ongeveer een jaar geleden naar het zuiden vertrokken. ‘Ik dacht dat je in Sevilla zat...’


    ‘O! Hou daarover op.’ Ze gooide haar haar met één hand naar achter, ze had parelmoerkleurig gelakte nagels, ik had ze nog nooit zo gezien, misschien dacht ze dat dat haar jonger maakte. ‘De Sevillanen zijn te... Sevillaans voor mij. Ik had algauw genoeg van ze, ik miste de stad, de sfeer, ik weet het niet. Bovendien ben ik weer verliefd, ik kan het niet helpen, nou ja, je weet wel...’


    Ze was zachter gaan praten om het op te biechten, ik ben verliefd, alsof dat op zich genoeg was om haar verhuizing te verklaren. Ik ben verliefd, ze zei het op een lieve, verlegen, haast zalvende toon. Je bent een sletje geworden, dacht ik. Als ze over liefde sprak, vergat ze dat ze eigenlijk een man was en ze kon het niet helpen zichzelf in gedachten als vrouw te zien.


    Chelo feliciteerde haar luidruchtig en voegde eraan toe dat ze op moest passen, dat mannen heel slecht waren. Ely antwoordde dat ze dat ook wel wist, maar dat ze in elk geval toch niet zonder hen kon. Ja, daar was Chelo het mee eens. Ik luisterde naar hun gesprek en liet me intussen niets ontgaan van de overeenkomst die ze links van mij aan het sluiten waren. Ik dacht dat ik de auto zou moeten verplaatsen zodat ze erlangs konden, maar ze gingen met zijn drieën op de achterbank zitten, de klant in het midden, en begonnen aan elkaar te voelen.


    ‘Zeg!’ Ely’s zware accent uit Extremadura dwong me om me weer naar haar om te draaien. ‘Ik heb die jongen van jou op tv gezien, een paar maanden geleden, in Sevilla! Hij is vaak te zien, nu...’


    Ik knikte glimlachend. Pablo was al tweeënveertig, maar voor Ely was hij nog altijd mijn jongen, net zoals de vale vrouw voor Milagros blijkbaar Pablo’s meisje was. Overigens verbaasde het me niets, hij was plotseling in de mode gekomen.


    ‘Maar, waarom heeft hij het altijd over die priester?’


    ‘Welke priester?’ Ik begreep haar niet. Bovendien zorgde ik er de laatste tijd voor dat ik Pablo zelfs niet op de televisie zag. De overige deelnemers aan de discussie, het debat, het programma of wat het ook mocht zijn, waren meestal zo stom dat het zelfvertrouwen van mijn echtgenoot, zijn wijsheid en zijn half boosaardige glimlach me eraan herinnerden dat ik van hem hield, dat ik vreselijk veel van hem hield, ondanks alles, en dat riep de ondraaglijke wens op terug te gaan, ik verlangde naar de roze strik en het blanke, zachte lammetjesvel waarin ik mij zo lang had gehuld.


    ‘Nou die priester, die al zoveel jaar dood is, nu kan ik niet op zijn naam komen, jezus, ja, jij moet weten wie het is, die iets met dat nonnetje had, haar mag ik wel, dat moet een heel goed mens zijn, dat nonnetje, en heel slim.’


    ‘Maar welke non?’


    ‘Wie zou dat nou zijn? Die van de petitfourtjes, meid, de heilige, die van Avila...’


    ‘O, San Juan...’


    ‘Ja die, San Juan van weet ik veel, hij praat altijd over hetzelfde, ik snap niet dat hij zich niet verveelt, maar laatst was hij heel goed, want er kwam een Amerikaan die zei dat als ze zich met de zweep kastijdden en zo, dat ze dat eigenlijk deden om klaar te komen, dat ze ten slotte klaarkwamen, het waren masochisten, snap je?’ Ik knikte, ik wist over welke idioot hij het had. ‘Hij leek me aardig, hij zei grappige dingen, maar die jongen van jou werd heel kwaad op hem, hij werd zelfs grof, ik vond het prachtig, je weet dat ik het prachtig vind als Pablo zich opwindt, dan wordt hij heel knap en bovendien heeft hij nu met die grijze haren iets speciaals, ik weet niet wat, maar het staat goed.’


    Mijn buurman was druk bezig. Hij had zijn handen onder de kleding van zijn begeleiders laten glijden om hun beider geslacht tevoorschijn te halen, en hij liet ze een ogenblik op zijn handpalmen rusten terwijl hij ze goedkeurend bekeek. Een van de twee – het kleintje met het kinderlijke uiterlijk – had een heel respectabele pik. De ander, lang en opvallend, een fan van het schoonheidsideaal van glamourgirls, met veren boa en alles erop en eraan, had een kleine, nietszeggende, ineengeschrompelde penis, die in alle opzichten zijn meest onbeduidende, ongelukkigste lichaamsdeel was. Je weet maar nooit, dat moest zijn klant ook hebben gedacht, die een gilletje van verrassing en vreugde slaakte voor hij ze gelijkelijk begon te strelen, zonder onderscheid, ieder is tenslotte een schepsel Gods, ieder met een hand, terwijl zij elkaar op de mond kusten en hetzelfde bij hem deden. Ely vroeg me iets, maar ik hoorde haar niet. Ze herhaalde haar vraag, luider.


    ‘Waar is Pablo?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. We wonen niet meer samen.’


    Als ik had gezegd dat de aarde zich onder haar voeten opende, was ze niet verbaasder geweest. Ze zei niets, keek me aan zonder dat ze wist wat ze moest zeggen. Toen, ik begreep dat het sterker was dan zijzelf, bracht ze haar hoofd heel stilletjes bij het mijne.


    ‘Hij is toch niet naar de andere kant overgelopen, hè?’ Ik glimlachte. Daar zou ze staan, Ely, om de eerste te zijn, het speet me bijna dat ik haar verdriet moest doen.


    ‘Nee, ik geloof dat hij iets heeft met een roodharige.’


    ‘Natuurlijk jonger dan jij.’


    Ik stond op het punt te zeggen dat ze kon opsodemieteren, maar ik hield me in.


    ‘Ja, jonger dan ik.’


    ‘Dus Pablo heeft je laten zitten voor een roodharige...’


    ‘Nee.’ Ik probeerde langzaam te spreken, mijn woorden benadrukkend. ‘Ik ben bij hem weggegaan en daarna is hij iets met die roodharige begonnen.’


    Ik had een inschattingsfout gemaakt.


    Nu keek ze me nog verbaasder aan dan eerst, haar hoofd gedraaid, en ze glimlachte spottend.


    ‘Jij bent bij Pablo weggegaan?’ Ze benadrukte haar woorden ook. ‘Jij denkt dat ik geloof dat jij bij Pablo weg bent gegaan...? Kom nou toch, Lulu!’


    ‘Krijg de klere!’ Dat was het enige wat ik kon antwoorden, krijg de klere. Ik was woedend en ik wilde niet dat ze me zou zien huilen, die flikker, kom nou toch, Lulu! Je kan de pleuris krijgen, krijg de klere en hopelijk rammen ze hem er een keer vanachter in. Ze keek me aan of ik gek was geworden, meestal zei ze dank je, of ik hoop het, en maakte ze me aan het lachen, maar die keer merkte ze dat het serieus was, krijg de klere, en ik startte plotseling. We klapten bijna tegen de auto achter ons, gelukkig had hij net een handeltje ingeladen en reed nog langzaam. Aan mijn linkerkant was er beweging in gekomen. De in het blauw geklede zakenman was op het kleintje gaan zitten, hij kon hem er elk moment in stoppen, de andere zat zich af te rukken, daarom vond ik het jammer, ik zou het beste missen.


    Chelo keek me geschrokken aan


    ‘Wat is er?’ Ik gaf geen antwoord. ‘Maar... waarom doe je zo? Ely is tenslotte altijd verliefd geweest op Pablo, nietwaar, dat zegt hij tenminste. Lulu, alsjeblieft, voorzichtig. We rijden ons nog dood...’


    Ik reed als een bezetene, echt als een bezetene door de stoplichten, ik zag ze niet, mijn ogen stonden vol tranen.


    Toen ik uit huis wegging, had ik mijn witte bloes niet kunnen vinden.


    Op een avond, bijna een jaar na onze eerste ontmoeting, was Pablo thuisgekomen met Ely. Hij had op de boekenbeurs gestaan om te signeren, een verplichting die hij haatte, en hij had haar ontmoet. Ze was met een van zijn boeken in haar handen naar hem toe gekomen, ze was gebleven en had hem de hele middag gezelschap gehouden, want zoals gewoonlijk was bijna niemand bij de stand gekomen. In ruil had Pablo haar voor het avondeten uitgenodigd en zij had zelf gekookt. Ze droeg een zachtroze satijnen hemdje, met dunne bandjes en kant in het decolleté, heel mooi.


    ‘Het is prachtig, dat hemdje.’


    ‘Je mag het van me hebben.’ Ze zag er grappig uit, met een van mijn schorten voor, terwijl ze ravioli maakte. ‘Echt, Lulu, hou het maar, ik heb er nog een paar, in verschillende kleuren.’


    ‘Het zal me wel te klein zijn, ik heb dikkere borsten dan jij...’


    ‘Nee hoor, vast niet.’


    ‘Maar misschien kun je me zeggen waar je het hebt gekocht, ik vind het heel mooi.’


    Dus spraken we af om eens een middag de stad in te gaan. We gingen eerst slagroomtaartjes eten. Daar ben ik ook gek op, biechtte ze op, en daarna nam ze me mee naar vier verschillende plekken. Slechts een ervan was een winkel met de deur aan de straat en een lichtgevend uithangbord, verkoopsters en zo, de andere waren appartementen, allemaal dicht bij de Puerta del Sol en de laatste was op een zesde verdieping zonder lift.


    Toen we daar aankwamen, had ik eigenlijk geen zin om naar boven te gaan. Ik had kilo’s ondergoed gekocht. Pablo had me behoorlijk wat geld gegeven, hij wist dat ik het heerlijk vond, en het is waar dat ik me heel erg had vermaakt met het passen van de piepkleine schortjes van glansstof met bijpassende mutsjes, met de korsetten die vanachter dichtgeknoopt moesten worden en de slipjes tot aan je middel die van onderen helemaal open waren. Ely stond me bij en adviseerde me, dat staat je niet, dat wel, koop iets van zwart leer, dat ziet er mooi uit... Ik luisterde niet naar haar, ze zou wel schoon genoeg van me hebben. Ik koos niets zwarts of roods, en eigenlijk had ik wel zo’n jarretelgordel in van die schreeuwende kleuren willen hebben, het stond me goed en was heel klassiek, maar Pablo zou die kleuren verschrikkelijk vinden en ik hield het bij wit, bijna alles wit, en iets in beige, roze, geel, en zelfs een onbeschrijflijk iets wat het midden hield tussen een hemd en een badpak, vol bandjes en gaten, ongemakkelijk maar leuk doordat het zo barok was, in heel zacht zeegroen. Ik had helemaal geen zin om naar de zesde verdieping te lopen, maar ik ging naar boven, zwaar ademend op de houten treden die naar ouderwets bleekwater roken. Ik ging naar boven om Ely niet teleur te stellen, omdat ze me had gezegd dat die plek, die niet eens een uithangbord boven het balkon had, en ook geen koperen bordje in de hal, helemaal niets van dat al, de beste was en daarom had ze die voor het laatst bewaard.


    De eigenaresse zag eruit of ze ooit flamencodanseres was geweest, haar blauwzwart geverfde haar was strak naar achteren getrokken en in een plat knotje bij elkaar gebonden, net boven haar nek. Ze had lichtgrijs getekende wenkbrauwen, haar oogleden waren schreeuwend blauw geverfd, haar lippenstift leek erg op die welke Ely meestal gebruikte, bloedrood of passie of zoiets, bijpassende rouge, heel donker, en een paar gouden tanden, haar gezicht leek de reliëfkaart van een heel heuvelachtig landschap.


    Ze vroeg me of ik Andalusische was. Toen ik zei van niet, keek ze me ietwat teleurgesteld aan. Daarna wilde ze weten waar ik werkte. Ik wist niet wat ik moest antwoorden, in die tijd lag ik nog steeds met Marcial overhoop, en ik dacht niet dat mijn strijd haar erg zou interesseren. Ely hielp me uit de brand door uit te leggen dat ik een nette, nou ja, min of meer nette vrouw was. De Andalusische, die niet meer in het leven zat, leek tevreden met haar conclusie, maar bekeek me met een zeker wantrouwen. Om de een of andere reden mocht ze me niet.


    Desondanks leidde ze ons, gekleed in een peignoir van bedrukte stof, als een dikke zeehond, door een eindeloze gang naar wat de enige kamer aan de straat leek, een tamelijk grote kamer met een paar glazen vitrines, waarin, behalve kleren, allerlei prullen waren te zien. Ik zag hem direct hangen, aan een kleerhanger.


    Hij was heel klein, wit, bijna doorzichtig, het batist was zo fijn dat het gaas leek. Het kraagje, vanboven gesloten, eindigde in twee minuscule revers, afgezet met ruches. Precies eronder hielden twee vlinders een guirlande vast van heel kleine met zijde en pareltjes geborduurde bloemetjes. Aan weerskanten van het borduursel zaten vier heel fijne gaatjes om bandjes doorheen te halen. Verder niets. De mouwtjes waren kort, pofmouwtjes, die eindigden in een bandje dat je kon sluiten met een klein parelmoeren knoopje. De bloes was ook heel kort, de sluiting zat aan de achterkant, met rozeachtige glanzende knoopjes, en ten slotte ter hoogte van de taille, onzichtbaar, verborg een strikje het knoopsgat dat in eenzelfde reep stof zat als waarmee ook de mouwtjes waren afgewerkt, maar dan wijder. Het was een hemdje voor een pasgeboren baby, gemaakt op maat van een groot meisje van elf of twaalf.


    Toen ik me omdraaide, met de kleerhanger in mijn hand, keek Ely me vol verbazing aan. De Andalusische niet, die moest van alles hebben gezien, op haar leeftijd.


    ‘Vindt u het mooi?’


    ‘Ja, ik vind het heel mooi, maar ik kan het niet meenemen, het is erg klein. Hebt u geen grotere?’


    ‘Nee, het was een bestelling die nooit is opgehaald.’


    ‘Wie heeft het besteld?’ Plotseling werd ik overvallen door een stompzinnig vermoeden.


    ‘O, ik weet niet hoe hij heette. Een heer van zo’n vijfenveertig jaar, met een Catalaans accent, ik weet het niet.’


    ‘Kwam hij met het meisje?’ Ik voelde nu alleen maar nieuwsgierigheid. De Andalusische werd boos.


    ‘Met welk meisje?’


    ‘Nou, gezien de maat is deze bloes voor een meisje, nietwaar?’


    ‘Hij had de maten op een papiertje geschreven, ik stel nooit vragen. Het kan me niet schelen voor wie die bloes was, ik weet alleen dat ik ermee ben blijven zitten en dat ik hem niet makkelijk kwijtraak...’ Ze bleef me verschrikt aankijken en draaide zich naar Ely. ‘Zeg, zij is toch niet van de politie, hè, je bent toch niet zo’n klootzak dat je iemand van de politie hier mee naartoe neemt, hè?’


    Ely schudde haar hoofd en ik kwam tussenbeide.


    ‘Nee, sorry, het spijt me, ik was alleen nieuwsgierig.’


    ‘Ja...’ Ze leek te kalmeren. ‘We kunnen er een laten maken, als u wilt.’


    Ik knikte en zij liep naar buiten, ogenschijnlijk al overtuigd van mijn goede bedoelingen, en zei dat ze een centimeter ging halen.


    Ely kwam dichterbij, pakte de bloes en bekeek hem nauwkeurig.


    ‘Vind je dit echt mooi?’


    ‘Ja, en Pablo zal hem prachtig vinden, daar ben ik zeker van, mooier dan alles wat we vandaag hebben gezien.’


    ‘Dit?’ Ze stond perplex. ‘Weet je dat zeker? Dat zou ik nooit hebben gedacht, die jongen van jou moet nog een grotere smeerlap zijn dan hij lijkt...’


    De Andalusische, met de centimeter, stond op de drempel naar ons gesprek te luisteren. Ik bestelde drie bloesjes, allemaal dezelfde en allemaal wit, dat verbaasde haar nog meer. Nadat ze een flinke aanbetaling van me had gevraagd, zei ze dat ik ze over twee weken kon komen ophalen. Ely, die een soort korte kimono voor zichzelf had besteld, zwart met afbeeldingen van draken, afschuwelijk, die haar heel elegant leek, bood aan de bloesjes op te halen. Toen ik mijn hand naar de eigenaresse van het huis uitstak om afscheid te nemen, pakte ze me bij mijn schouders, gaf me twee zoenen en tutoyeerde me onverwachts.


    ‘Als je over een tijdje weer moet gaan werken, kom dan maar bij me langs. Je zou veel kunnen verdienen nu donkere meisjes weer in de mode zijn, die buitenlanders, weet je, Noren, Belgen, Duitsers, ook Fransen, al klinkt het ongelooflijk, want al zijn die zo dichtbij, ze houden van meiden zoals jij, tegen de Fransen zou je moeten zeggen dat je Andalusische bent, maar hoe dan ook...’ Ze zweeg en glimlachte tegen me, ze dacht dat ze de uitdrukking op mijn gezicht juist had geïnterpreteerd. Ik was niet boos of beledigd, ik kon het gewoonweg niet geloven. ‘Maak je geen illusies. Hij zal je gauw in de steek laten, met die voorkeuren van hem... Je bent knap, heel knap, dat wel en hij kan ook nog niet oud zijn, maar met de jaren gaat hij steeds meer van jong, blond en slank houden en uiteindelijk van kleine meisjes, net als die Catalaan die iets met zijn dochter had, de smeerlap, een schattig meisje, je kreeg medelijden als je haar zag... Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom hij jou heeft uitgekozen, ook al ken ik hem niet, ik begrijp het niet, er lopen zoveel volwassen vrouwen rond die net kleuters lijken en jij, ook al moet je nog jong zijn, lijkt ouder dan je bent, ik begrijp het niet...’ Ze praatte nu heel aardig tegen me, als een oude tante die oprecht begaan was met mijn toekomst. ‘Nou ja, kom maar langs, als je weer werk nodig hebt...’


    Ik had vaak aan dat alles gedacht, maar ik had er nooit belang aan gehecht. Ik besprak het met Ely toen we weer naar buiten gingen, tenslotte had Pablo me al van de wieg af gekend, het was anders, toen ik klein was, had hij vaak met me gespeeld en hij kon me als klein meisje blijven zien, als hij wilde, het zou hem niet veel moeite kosten, ik dacht er echt niet aan iets speciaals te doen om dat te cultiveren.


    Ely keek me aan zonder dat ze goed begreep waar ik het over had. Tussen bozige protesten door – hoe oud denk je wel dat ik ben, ik ben geen oude taart, ik hou nog niet van die dingen – trok ik haar mee om een kop bouillon te gaan drinken, terwijl ik bedacht dat ze soms nog zo ongelooflijk onhandig was na zoveel jaren in de prostitutie.


    Ik had vaak aan dat alles gedacht, maar ik had er nooit belang aan gehecht, maar die avond, toen ik als een bezetene reed, prikten de woorden van de Andalusische en ook die van Ely – veel jonger dan jij, natuurlijk – als naalden, als lange pijnlijke naalden in mijn hersenen. Mijn witte bloes was niet boven water gekomen, de laatste die ik nog had, de andere waren kapotgegaan en deze was ook bijna op, ruim vijf jaar, bijna zes waren ze meegegaan, dat was niet gek. Aanvankelijk dacht ik dat het een gunstig voorteken was. Hij was niet tevoorschijn gekomen, Pablo had hem bewaard, hij wilde hem houden. Ik ging niet voorgoed weg. Ik wist niet of ik voorgoed wegging, eigenlijk wist ik niet waarom ik wegging, dat was de waarheid, maar misschien had zij het nu aan, mijn hemdje voor een pasgeboren baby, het zou haar zeker beter staan dan mij, zij was jonger.


    Toen we bij haar huis kwamen, dwong Chelo me mee naar boven te gaan: ‘Zo kun je niet naar huis.’ Ze was ook geschrokken, ik heb altijd het gevoel gehad dat ze denkt dat ik gek ben, een beetje onevenwichtig, zoals ze zou zeggen. De videoband zat in de cassette, op de televisie, ik zag hem direct toen ik binnenkwam. Chelo zei dat ze ging douchen en vroeg of ik dat ook wilde. Ik zei van nee, dat was wel het laatste wat ik die avond wilde, dat Chelo me opgeilde. De laatste keer dat we samen uit eten waren gegaan, was ik erop ingegaan en het had me heel wat moeite gekost haar weer van me af te schudden.


    ‘Het is grappig...’ had ze gezegd, ‘je krijgt weer haartjes op je kut, na zoveel tijd.’


    Ik schonk iets in voor mezelf, de zoveelste, en pakte de cassette. Op de buitenkant stonden drie prachtige, bruine, gezonde mensen. Links stond een heel knappe man met een witte handdoek om zijn middel en een andere over zijn schouder. Het was Lester, maar die kende ik toen nog niet. Naast hem stond nog een man, langer en nog knapper, in een oude verbleekte spijkerbroek, hij leek me de knapste man die ik ooit had gezien. Een blonde vrouw, klein met een grappige uitdrukking op haar gezicht en helemaal naakt, zat in een stoel en completeerde de opstelling aan de rechterkant. Ongeveer boven haar hoofd bevond zich een symbool dat ik nog nooit had gezien, drie cirkeltjes, het eerste twee met een pijltje en het derde met een kruisje naar boven, die met elkaar waren verbonden.


    ‘Wat is dit, Chelo?’


    ‘Wat?’ Ze liep naakt de kamer door naar mij toe. ‘O, dat is een film. Sergio had hem gisteren bij zich, maar we hebben hem niet gezien, omdat, nou ja, het geeft niet, ik weet niet waar hij over gaat...’ In haar stem klonk een licht verontschuldigende ondertoon.


    Ik bekeek haar eens goed. Ze had een lange haal over haar linkerborst. Hoewel ze bewust met haar rug naar het licht was gaan staan, zag ik verspreid over haar lichaam nog meer sporen. Ze waren vers. Ze keek me aan en legde haar hand op mijn schouder. Ze wist wat ik dacht en ze wist ook dat ik niets zou zeggen. Het was zinloos, na zoveel jaar, ze zou me verzekeren dat het een incident was, maar dat het nooit meer zou gebeuren, zoals altijd.


    Pablo had me nooit geslagen.


    ‘Hoor eens, Chelo, als je het niet erg vindt, drink ik mijn glas leeg en ga ik naar huis. Ik ben heel moe en het is al laat...’


    ‘Ja, goed, doe wat je niet laten kunt, natuurlijk,’ viel ze me in de rede voor ik mijn zin kon afmaken.


    Ze was verdrietig over mij, zo was ze, ik was gewend geraakt aan haar manier van denken, aan dat futloze, tweeslachtige, sentimentele idee van vriendschap. De dienstdoende ober, gisternacht, had haar een flink pak slaag gegeven en nu zocht ze troost en genegenheid, iets zachts en teers, een zuiver gevoelsgenot, zoals zij het uitdrukte. Blijkbaar maakte dat deel uit van haar spel, eenzaamheid en tederheid simuleren, haar gekneusde huid pekelen met tranen en gezucht om indruk te maken op een willekeurig onvoorzichtig jong meisje, de volmaakte tegenvoeter van het edele beest dat haar zonder een kik te geven een paar uur eerder had aangevallen, want dat was haar manier van doen. Ik had soms gekeken hoe ze van start was gegaan, ze daagde ze uit, schold ze uit en liet dan langzaam de teugels vieren tot zij in actie kwamen, en dat deden ze altijd want zij zocht zorgvuldig de meest onschuldigen uit. Ze koos altijd dezelfde: obers, motorrijders, loopjongens die net in Madrid waren aangekomen, nog onschuldig, zoals ook zij, de meisjes, onschuldig moesten zijn om het verhaal van de verkrachting en de pijnlijke littekens te slikken. Bij mij probeerde ze het niet eens, zelfs niet als ze het verkeerd had ingeschat en hij minder gemakkelijker te manipuleren was dan ze had gedacht, want er waren er ook met eigen initiatief. Later probeerde ze zich te wreken op mijn absolute onverschilligheid ten opzichte van haar trucjes door me eraan te herinneren dat ik een ongevoelig persoon ben, maar na zoveel jaar raakte dat me ook al niet meer.


    Ik hoorde de deur dichtslaan en het geluid van water dat uit de douche kwam. Ik had de band nog in mijn hand, nog steeds geïntrigeerd door het onbekende symbool, de keten van gelijke en verschillende cirkeltjes.


    Ik liep naar de badkamerdeur en schreeuwde: ‘Vind je het goed dat ik hem meeneem? De film, bedoel ik.’


    Ze gaf geen antwoord. Ik probeerde het nog twee keer.


    ‘Doe wat je niet laten kunt!’ Ze was inderdaad kwaad op me.


    Ik stopte de band in mijn tas en ging stilletjes weg. Ik bedacht dat ik me, alles welbeschouwd, misschien niet gedroeg als een echte vriendin, en zij was heel goed in staat om bij verrassing een laatste wanhoopsaanval in te zetten.

  


  
    


    Ze waren ontroerend, bovenal absoluut ontroerend, eerder ontroerend dan mooi, ontroerend was hun vlees, om op te vreten, en hun gebruinde huid, de harde, platte buik, het korte haar, schoonheid millimeter voor millimeter veroverd, zweet en meer zweet om de adolescentie te verlengen tot voorbij de twintig, misschien wel dertig, het waren uitgegroeide adolescenten, grote kinderen, een groepje verveelde jongeren, ze zijn zo alleen, dacht ik, ze vervelen zich, de arme schatten en ze vermaken zich op de enige manier die ze kennen, met hun enorme opgerichte geslacht, het enige speeltje binnen hun bereik, ze masseren elkaar, kussen elkaar, nooit op de mond, ze strelen elkaar maar omhelzen elkaar niet, kijken naar elkaar, begeren elkaar, ze kunnen het niet helpen dat ze elkaar begeren, ik betrapte ze soms als ze elkaars spieren bevoelden, hun armen langs elkaar wreven, zich met de collega die naast hen stond vergeleken, terwijl ze tijdens de spelletjes vanuit een ooghoek keken, ze waren verrukkelijk, ontroerend, ik zou het heerlijk hebben gevonden ze te troosten, ze in mijn armen te nemen en stevig te knuffelen, ze wekten een soort moederlijke verrukking in me op, ze ontroerden me diep, ze leken zo jong en waren zo mooi, volmaakt, hoewel ze me zeker zouden afwijzen, mijn armen en mijn liefde weigeren, laat ons met rust, zouden ze zeggen, we zijn al volwassen, wij kunnen ons prima alleen vermaken, op onze eigen manier, ze zouden egoïstisch en ingebeeld zijn, zoals alle jongelui, dwazen, en ze zouden doorgaan met hun spelletjes, elkaar berijden, het was aandoenlijk ze te zien spelen, een groep eeuwige adolescenten, hun rollen onderling verwisselend, glimlachend, elkaar uitdagend, elkaar zelfs afwijzend, soms, ach, laat me met rust, echt waar, laat me nu, ik wil niet, het is niet goed, een van hen was een geboren komediant, hij keek naar zijn vriendjes met verschrikte, angstige ogen, hij wilde niet, en zij likten elkaar voor zijn ogen, ze waren ontroerend, zo vermakelijk die twee, ze streelden elkaar, ze waren heel grappig, zoals ze stonden, zo formeel, één arm hing naast hun lichaam, de andere uitgestrekt naar het lichaam van de ander, de vingers verward in het haar van de ander, ze betastten elkaar, ze stimuleerden elkaar met hun handjes en waarschuwden de kleine lafaard die nog steeds ineengedoken op de bank zat, zijn ogen dicht met een gespreide hand, hij keek tussen het spleetje door, wat een zwendelaar, we gaan het met je doen, ja, ja, we gaan het met je doen, het is zinloos om je te verzetten en ze schaterlachten, ze waren aandoenlijk, een blond meisje, blond en klein, klapte in haar handen van plezier, jong en mooi, zij ook, maar ze letten helemaal niet op haar, dat was de juiste houding, natuurlijk, ik was het er volmondig mee eens, op afstand, niet op haar letten, wat deed zij bij die jongensspelletjes, ik moet plassen, wat afgrijselijk! hoe kon ze zo vulgair zijn, dat meisje, ik moet plassen, herhaalde ze, en zij keken haar aandachtig aan, logisch, dat is normaal, dacht ik, ze zijn nog zo jong, ze zijn nieuwsgierig naar de andere sekse, zij was ordinair, beslist ordinair, de komediant haalde zijn hand voor zijn gezicht weg, een aandoenlijke reactie, ontroerend, hij wilde ook weten wat er aan de hand was, en zij herhaalde weer, ik moet plassen, de andere twee keken ook naar haar, ze stonden, de een had zijn hoofd op de schouder van zijn collega gelegd en streelde zijn schouder met zijn vrije hand, wat een lieve jongen, de ander deed heel stoer, hij was het haantje van de groep, hij kreeg het idee, kom hier, ga voor me staan, zij gehoorzaamde, wat leuk, hij had leiderskwaliteiten, zo jong en toch toonde hij al wat hij wilde, het was aandoenlijk, zo zeker van zichzelf, hij glimlachte tegen zijn collega, laat me nu even met rust, straks spelen we verder, wacht en je zult zien, ik heb een geniaal idee, zij stond al voor hem, ze was slank en broos, wat vreemd, dacht ik, in de Angelsaksische landen zijn de jongens eerder groot dan de meisjes, hij tilde haar moeiteloos op, ze woog niets, hij pakte haar in haar knieholten en haalde zijn armen weg, hij hield haar in de lucht, wat stout, wat een stouterd ben je, ik heb het door, het meisje was erg langzaam, ik raadde het voor haar, ik heb het door, wil je dat ik plas, hier, nu, het lammetje probeerde te ontsnappen, maar het maatje van de leider hield hem tegen, zie je wel, hij had je moeten laten gaan, sufferd, ze zei dat ze het nog iets langer kon ophouden, daarna is het lekkerder, maar wat een drang van dat meisje om hoofdpersoon te willen zijn! ten slotte was ze niet in staat haar dreigementen uit te voeren, ze duwde met een hand op haar buik en plaste, ze besproeide gul de ongelukkige die haar voordien met zoveel interesse had bekeken, hij had het verdiend omdat hij gezwendeld had, de anderen lachten, het was maar een grapje, natuurlijk, een grapje dat hoorde bij hun jeugdige leeftijd, wat vermaakten ze zich, het was fantastisch ze te zien lachen, daarna gingen ze weer tegen elkaar aan staan, zij wreef zich tegen beiden aan, schaamteloos, zij wreven zich tegen elkaar aan, toen probeerde het lammetje te vluchten, wat naïef, de leider greep hem bij zijn middel, nee, nee, denk eraan, we gaan het met je doen, nu, nu, zijn lijfje trilde, maar het was allemaal komedie, hij speelde dat hij niet wilde, hij liet toe dat ze zijn borst streelden, hij liet toe dat ze zijn geslacht streelden, hij simuleerde een berustende uitdrukking, hij was aandoenlijk in zijn onschuld, en de leider van de groep tilde hem in de lucht, gooide hem op de bank, zijn maat feliciteerde hem, natuurlijk, hij bewonderde de leider, het was een normale reactie, terwijl hij in zijn handen wreef wist hij dat hij zich ook zou amuseren, natuurlijk zou hij dat, daarom had hij ingezet op de winnaar, de opstandige was echter welwillend en daarom knielde hij op de grond, ging op handen en voeten zitten, heel goed, ik heb verloren, ik betaal met een pand, hij was edelmoedig, hij was ook een brave jongen, het haantje steunde zijn kin met zijn handen, hij dacht na, zijn vriend wierp zich op de grond, balde zijn vuist, hij reikte de verliezer zijn hand, liet hem zijn knokkels tegen zijn opening voelen, duwde ze tegen zijn billen, flauwe afdrukken achterlatend, hij ging terug naar het centrum, het voorwerp van die handelingen jammerde en smeekte, nee, nee, dat niet, alsjeblieft, alles wat jullie willen, echt waar, maar dat niet, de leider keek naar zijn vriend, die nog op de grond lag, hij glimlachte, ik merkte dat dat van die vuist niet serieus was, het was niet serieus, natuurlijk, het was allemaal een grap en daarom hield het gesmeek snel op, draai je om, wat? hij begreep het niet, hij was opgewonden van angst, de arme jongen, het was aandoenlijk, draai je om, ga op de bank zitten en doe je benen uit elkaar, nu gehoorzaamde hij bij de eerste keer, zo is het beter, of je speelt goed of liever helemaal niet, jij, zei hij tegen het jonge meisje dat bleef zeuren, dat de hele tijd met ze flirtte, jij, herhaalde hij en hij bewoog zijn hoofd op een speciale manier, zij ging op de grond zitten, op haar hurken, en begon met een paar vreemde handelingen, ze stopte haar vingers in zichzelf en een ogenblik later haalde ze ze tevoorschijn en verstopte ze dan weer in die aandoenlijke jongeling, die op de bank zat te wachten, zijn benen hoog opgetrokken, zijn armen hielden ze omhoog, wat zijn die jongens kundig, wat weten ze toch veel! nu glom de huid van het lammetje, het was voldoende, genoeg, de oudste, hij die de leider was, deed een paar passen naar voren, boog door zijn knieën en probeerde door te dringen in het ineengedoken lichaam op de bank, keer op keer, maar het leek onmogelijk, dat onwillige jongetje kneep nukkig zijn spieren samen, of misschien was hij niet groot genoeg, arme jongens, wat een tegenslag, maar nee, ja, ja het ging, gelukkig, nu kan hij met zijn knieën op de bank steunen, wat fijn, hij zou wel moe zijn, engeltje, van zoveel krachtsinspanning, hij gaat in en uit zijn vriendje, wat grappig, maar kijk! het matrasje van lekker zacht vlees tilt zijn hoofd op om te kijken, wat een onbeschaamde vlegel! nu glimlacht hij met halfopen mond en trekt een onnozel gezicht, hij vindt het lekker, hoewel hij zijn mond soms in een pijnlijke grimas vertrekt, goed, niets voor niets in dit leven, mijn zoon, je moet lijden, en hij lijdt, maar hij sluit zijn ogen en het speeksel loopt uit een van zijn mondhoeken, wat ontroerend, hij vindt het ook lekker, zijn weerstand was slechts komedie, nu is het echt, hij heeft zijn hand naar zijn geslacht uitgestrekt en heeft het tussen zijn vingers genomen, de derde jongeman bekijkt het gebeuren, hij strekt een van zijn duimen uit naar het zogenaamde slachtoffer en die zuigt eraan, wat grappig, zal hij nu zorgen voor ons arme lammetje, dat zo onder zijn dreigementen heeft geleden, om zijn leven aangenaam te maken? nee, hij gaat achter de leider staan, duwt hem naar voren, duwt hem neer tegen het lichaam van hun gemeenschappelijke slachtoffer en buigt ook door zijn knieën, wat leuk, ze gaan acrobatiek doen, nu, maar nee, dat kan niet waar zijn, het lijkt domweg onuitvoerbaar, en toch, het lukt hem de eerste keer, hij dring helemaal binnen, een goed lesje in nederigheid voor het haantje, dacht ik, je moet overal van op de hoogte zijn, iedereen kan je op een gegeven moment je rol van hoofdpersoon afpakken, hoewel in werkelijkheid is hij het, de leider, die het het beste heeft, hij beweegt zich niet eens, de achterste doet het voor hen beiden, en hij zit ingesloten tussen zijn twee vriendjes, ze zijn ontroerend, absoluut aandoenlijk, zo jong, zo volmaakt, ze vermaken zich zo goed alleen...


    Toen het lichter werd in de kamer dankzij het zwakke, melkwitte licht dat door de openslaande deuren heen filterde, besloot ik een poosje te gaan slapen. Het was koud.


    Ik ging heel omstandig in bed liggen, schudde de kussens op en streek de lakens goed glad. Ik ging op mijn rug liggen, heel gespannen, deed mijn ogen stijf dicht en dacht aan allerlei soorten verrukkelijke lekkernijen zoals noga-ijs, schuimijs, eierkoekjes, citroenschuimtaart, wat meestal hielp, maar die nacht was het zinloos. Toen ik mijn eigen gewoel beu was, sprong ik uit bed en berustte erin dat ik niet kon slapen. Ik wikkelde me in een deken en ging naar de keuken om iets te eten te halen, want door mijn mislukte poging om in slaap te vallen had ik enorme honger gekregen. In de provisiekast vond ik een doos bladerdeegkoekjes die Carmela voor me had meegebracht uit haar dorp. De koekjes die ze af en toe voor me meeneemt, vormen de enige positieve kwaliteit die ik haar kan toedichten. Ik ben gek op lekkernijen uit een bepaalde streek, van beslag, van meel, van olie en dat soort dingen, ik ben er dol op. Ik zou het niet moeten doen, dacht ik, maar het is een speciale gelegenheid en ik nam de doos mee naar mijn uitkijkpost in de zitkamer.


    Ik beet een hoekje af van een koekje vol pijnboompitten, ik eet altijd heel langzaam zodat ik er lang van kan genieten, en ik haalde ze meteen terug met de afstandsbediening, daar waren ze, ze dansten voor mij, ze konden me niet meer verrassen, eerder was ik drijfnat van ze geworden, maar nu kon ik met een zekere objectieve onverschilligheid naar ze kijken, hoewel hun oprechtheid, de oprechtheid die hun gezichten, drijfnat van het zweet, misvormde, de oprechtheid die tussen hun tanden door ontsnapte, hun gehijg, discreet, onderbroken en hees, me nog steeds diep ontroerde. Hun arrogantie deed me niets. Ze riepen een vreemd soort medelijden in me op, gekleurd door afgunst en geweld, een donker, duister gevoel. En voorbij mijn aanvankelijke enthousiasme bleef de zekerheid van hun jeugd en hun onervarenheid. Dwazen. Ik voelde me superieur aan hen, volwassen, ik kon het idee niet van me afzetten dat ze alleen maar een groep grote kinderen waren die speelden, kinderen, als een van hen met de rug van zijn hand langs mijn gezicht zou strijken, kon hij me tegen de muur gooien zonder dat zijn haar zelfs maar in de war raakte, dacht ik, maar zelfs dat zou alles niet kunnen veranderen. Hun arrogantie deed me niets. Een paar tikken op hun billen en een week geen televisie kijken, dan zouden ze wel een toontje lager zingen. Net als Inés.


    Ik hoorde vaag de zachte pieptoon van de wekker. Ik was in slaap gevallen, terwijl ik naar ze keek door het kijkgaatje in een dikke houten deur, ik had ze daar opgesloten en nu liet een van hen, die eerder op goed geluk was uitgekozen, de anderen zijn littekens zien, zijn achterste doorploegd met witte striemen op de rood geworden huid en ze huilden allemaal en streelden hem, ze gedroegen zich als beesten, niet in staat spijt te tonen en hun gedrag te veranderen. Het was nodig ze in de toekomst strenger aan te pakken. Dat alles dacht ik toen de wekker afliep, de televisie stond nog aan en liet een beeld van zwarte en witte strepen zien. Ik moet Inés wakker maken, haar wassen, aankleden, dwingen te ontbijten en naar school brengen, het dagelijkse ritueel drong zich ten slotte op en het lukte me op te staan. Toen begon het bloed borrelend te vloeien, mijn gezicht zat vol denkbeeldige blauwe plekken, de huid van mijn wangen spande zich, strak en brandend.


    Ik voelde schaamte en ook angst, een onbekend, onaangenaam, onduidelijk gevoel, maar toen ik langzaam wakker werd, leek alles weer op zijn plek te komen, het bloed trok weg uit mijn gezicht en ging weer door mijn hele lichaam stromen.


    Ik moet Inés wakker maken, dacht ik. Het is jammer dat ik gisteravond ruzie heb gemaakt met Ely, want ik zou het enig vinden om naar een bokswedstrijd te gaan, en zij weet vast en zeker waar je kaartjes voor zoiets moet kopen...

  


  
    


    Ooit was het een van mijn favoriete spelletjes geweest, op travestieten jagen.


    Ik wist dat het een absurd tijdverdrijf was, een gril en ook onrechtvaardig, kwaadaardig, maar ik verschool me achter mijn solidariteit, een vage solidariteit met mijn sekse, met de traditionele hoeren, echte vrouwen met onvolmaakte, hangende borsten en verrotte kiezen die het nu steeds moeilijker hadden met zoveel oneerlijke concurrentie.


    Pablo vond het goed, hij vond altijd alles goed. Hij ging heel langzaam vlak langs de stoep rijden, terwijl ik op mijn plaats ineendook om niet te veel de aandacht te trekken, zodat ze alleen hem zouden zien. Dan kwamen ze uit hun holen tevoorschijn, we zagen ze in het licht van de lantarens, met hun handen in hun zij gingen ze op een paar meter afstand van de auto staan, Pablo stond bijna stil, ze maakten hun kleren los, openden hun mond, bewogen hun tong en als ze op de juiste afstand waren, gaven we gas, we joegen ze de doodsschrik op het lijf, binnen bepaalde grenzen de doodsschrik, want we kwamen nooit zo dichtbij dat ze dachten dat we ze overhoop zouden rijden, nee, we wilden, of eigenlijk wilde ik, de bedenkster van dat spel en van de regels, ze alleen maar zien opspringen en wegrennen met al hun accessoires, kettingen, strohoeden met brede randen, sjaals die fladderden in de wind, ze waren grappig, gleden uit op hun hoge hakken, vielen op hun achterste, zwaar en groot, ze waren nog niet zo gewend aan hun kleren en renden weg met opgetrokken rokken, en als ze die vasthielden, met hun tasjes in de hand en hun pinken omhoog, was het leuk, sommigen scholden ons uit, met een uitdrukking vol haat, en schudden met hun vuist in de lucht en wij lachten, we lachten veel, ik heb altijd veel met hem gelachen, altijd en met hem voelde ik me achteraf nooit schuldig. Ze moesten onze gezichten, misschien zelfs ons nummerbord, uit hun hoofd kennen en op een avond, toen we begonnen en heel langzaam langs de stoeprand reden, kwam er een van links en gaf Pablo de dreun waar we al zo lang om hadden gevraagd.


    Ik zag hem amper, een vuist, een bange vuist die eindigde in een enorme rode nagel, door het raampje, en Pablo duizelde, hij trapte op de rem en bracht zijn handen naar zijn gezicht.


    Ik raakte buiten mezelf, ik begrijp nog niet waarom, maar ik raakte buiten mezelf. Ik stapte uit de auto en begon de vage figuur die in allerijl de straat uit liep, van katoen te geven. Jij klootzak, kom hier als je durft. De getuigen van dat tafereel, collega’s van de aanvaller, stonden in groepjes op de stoepen. Ik bleef schreeuwen. Ik maak je dood, zwijn, ik maak je dood, lafaard, flikker, ik ga je doodmaken. Ze stond stil en draaide zich langzaam om. In de huizen eromheen gingen de lichten aan, zo is het wel genoeg! Elke nacht hetzelfde! De buren leken degepassioneerde taferelen minder leuk te vinden, maar Pablo, met zijn hand nog op zijn wang, schaterde het uit.


    Ze kwam mijn richting op lopen. De toeschouwers waren verbijsterd. Ik was woedend, stomdronken en woedend. Jij, klootzak, hoe durf je het in je hoofd te halen om mijn vriend te slaan. Ik kon hem niet mijn man noemen, al was hij dat wel, we waren al bijna drie jaar getrouwd, maar ik kreeg het niet over mijn lippen. Als je nog één vinger naar hem uitsteekt, zal ik je ogen uitkrabben, ik krab je ogen uit, dat zweer ik, vuile klerelijer...


    Ze stond nu voor me. Op haar gezicht dezelfde verbaasde uitdrukking die ik eerder op die van haar collega’s had gezien. Pablo schreeuwde dat ik naar de auto terug moest komen, dat ik het hierbij moest laten.


    Ik bestudeerde haar even. Ze was niet heel groot voor een man, maar wel voor een vrouw, en ongeveer net zo dik als ik. Ze was heel jong, of leek dat op z’n minst, een van de jongste travestieten die ik ooit had gezien. Ik was toen drieëntwintig, en zij leek net zo oud. Ze had een rond gezicht, kogelrond, er zat niets scherps in dat gezicht, ondanks de laag rouge waarmee ze de illusie probeerde te wekken van hoge jukbeenderen. Zij was mooi, hij niet, voor ze naar de andere kant was overgestapt, moest ze een lelijke man zijn geweest zijn, schokkend, met dat gezichtje als van een bruidje van God. Ik was niet bang voor haar.


    We vochten met elkaar. Wij vochten met elkaar, dat was grappig. Ze rook naar Opium. Ik rook naar niets, denk ik, ik gebruik geen eau de cologne. We vochten een hele tijd, de armen om elkaar heen geslagen. De omstanders moedigden haar aan dat ze me af moest maken, ik hoorde hun geschreeuw, kreten van haat, gewelddadig, ze maakten me uit voor rotte vis, maar zij wilde me geen pijn doen, ik merkte dat ze me niet echt wilde slaan en ik liet het idee varen om een trap tegen de ballen te geven, en alles eindigde met een paar klappen.


    Pablo haalde ons uit elkaar. Hij was serieus. Hij pakte me bij mijn ellebogen en drukte me tegen zich aan, zodat ik me niet meer kon bewegen. Ik bleef een paar seconden schoppen, bij gebrek aan beter. Toen zei mijn tegenstandster iets vreemds, wel het laatste wat ik kon verwachten, maar ik wist toen nog niet dat ze zinnen van John Wayne verzamelde. Sheriffs uit westerns fascineerden haar.


    ‘Pas goed op haar, kerel, je hebt geluk, ze is een vrouw uit duizenden.’


    Die verbazingwekkende woorden kalmeerden me. ­Pablo wist zich goed te redden in dit soort situaties en met deze types.


    ‘Dat weet ik al.’ Hij probeerde kalm te lijken. ‘Sorry, het was allemaal onze schuld, maar ze is net een klein meisje, ze houdt van wrede spelletjes.’


    ‘Natuurlijk is het jullie schuld, het is meer dan schuld, het is een klotestreek wat jullie doen...’ Ze keek ons nieuwsgierig aan, leek niet boos, het groepje had zich al teleurgesteld verspreid. ‘Ik heet Ely met een Griekse y.’


    Ze stak haar hand uit. Pablo nam hem glimlachend aan, dat van die Griekse y vond hij leuk, dat wist ik zeker.


    ‘Ik heet Pablo, zij Lulu.’


    ‘O, wat leuk! Ik zou het ook heerlijk vinden als mijn vriend me zo noemde...’


    Het was een bekende vergissing. De meeste mensen die ik met Pablo had leren kennen, dachten dat Lulu een nieuwe naam was, dat hij me zo had gedoopt, niemand wilde geloven dat het gewoon een verkleinwoord was van mijn eigen naam, en dat die me ongevraagd was opgelegd in mijn kinderjaren. Ik gaf haar ook een hand en bood mijn verontschuldigingen aan. Het was allemaal heel grappig. Pablo zei dat we gingen eten. Eigenlijk waren we die avond uitgegaan om te vieren dat mijn schoonvader een van zijn zeldzame, gulle spontane giften had gedaan en hij nodigde haar uit met ons mee te gaan. Ze aarzelde even, eigenlijk was ze aan het werk, zei ze, maar ten slotte stemde ze toe. We hadden het leuk met z’n drietjes, we lachten veel.


    We gingen naar een duur restaurant dat naar chic neigde, typisch iets voor Pablo, waar iedereen naar ons keek. Ely vond het ook enig, ze vindt het heerlijk om te choqueren. Ze droeg een minirokje van knalblauw plastic dat leer moest lijken, torenhoge sandalen die met veters waren vastgebonden, een gazen bloes met witte, paarse en blauwe dessins, en om haar hals een sjaal van dezelfde stof.


    Ze zat kaarsrecht, stijfjes, rookte met een sigarettenpijpje en zat de hele tijd aan haar haar, lang, tegengekamd haar, opgebold als een suikerspin, de punten strak naar achteren getrokken alsof er net een elektrische schok doorheen was gegaan. Er zaten blonde plukken in, maar die moesten worden bijgeverfd, je kon de donkere wortels duidelijk zien.


    Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. De tepels schenen door de stof heen. Ze merkte het.


    ‘Wil je ze zien?’


    ‘Wat?’


    ‘Mijn tieten.’


    ‘O, ja!’


    Ze trok haar bloes naar voren en ik stopte mijn neus in haar decolleté. Ik zag twee volmaakte borsten, klein en hard, die eindigden in een punt. Ze had ze zeker nog maar pas. Ik had zin om ze aan te raken, maar ik durfde niet.


    ‘Indrukwekkend,’ zei ik. ‘Veel vrouwen zouden wel willen...’


    ‘Natuurlijk. Wil jij?’ ze richtte zich tot Pablo.


    Hij schudde ontkennend zijn hoofd, lachte en keek me aan.


    Ely begon ons over haar leven te vertellen, hoewel ze haar leeftijd en doopnaam niet wilde onthullen. Ze had liever Vanessa geheten of zoiets, maar dat was al zo gewoon, en daarom had ze een verkleinwoord gekozen, dat stond chiquer. Ze leek Andalusische, maar ze kwam uit een dorpje in de provincie Badajoz, vlak bij Medellín. ‘Het land van de veroveraars,’ zei ze knipogend tegen me.


    Toen ze de kaart in haar hand had, zweeg ze en bestudeerde hem nauwkeurig. Toen, met een speciale stem, honingzoet en lief, uitzonderlijk vrouwelijk, keek ze naar Pablo en vroeg: ‘Mag ik aaltjes bestellen?’


    Dat mocht en dat deed ze.


    Ze at als een wolf, drie hoofdgerechten en twee toetjes, ze was uitgehongerd, al probeerde ze dat te verbergen. Ze beweerde dat ze normaal niet zoveel at, voor de lijn, en dat ze zich inhield voor speciale gelegenheden zoals deze, maar de mannen waren heel erg veranderd, daarom hield ze zo van oude films, in zwart-wit, nu was het anders, er waren steeds minder heren bereid om een behoorlijke maaltijd voor een meisje te betalen, ze praatte en at onophoudelijk. Op Pablo’s wang begon zich een rozige vlek af te tekenen, die later paars zou worden, met gelige randen en een groenige weerschijn. Ze had hem flink te pakken gehad.


    ‘Wat afgrijselijk, het spijt me zo!’ Ze streelde zijn gezicht met haar hand. ‘Dat heb ik niet onder controle, met de hormonen, bedoel ik...’


    ‘Het geeft niet.’ Pablo liet zich strelen, om haar niet af te wijzen. Zo deed hij altijd tegen mensen die hij van straat haalde.


    Toen sprong Ely op en bedacht dat we om het te vieren allemaal samen in bed konden eindigen, gratis, natuurlijk. Pablo weigerde. Ze bleef aandringen en Pablo wees het weer af.


    ‘Laat me je dan op zijn minst pijpen... We kunnen het in de auto doen, dat is niet erg romantisch, maar daar ben ik aan gewend...’


    Ik schaterde. Pablo niet, hij schudde alleen zijn hoofd. Ely glimlachte.


    ‘Die jongen is erg ouderwets,’ zei ze tegen mij.


    ‘Ja, wat zullen we met hem doen...’ Ik besloot naar de vijand over te lopen. ‘Een beetje enthousiast, Pablo, kom op! Je moet alles in dit leven proberen.’ Ik draaide me naar de verleidster, ‘ik waarschuw je, het is jammer, hij heeft een lekkere...’


    ‘O, in godsnaam!’


    Ze boog haar hele lichaam achterover, trok met haar hand aan haar haren, maakte overdreven gebaren en gedroeg zich expres als een halvegare, het was heel grappig.


    ‘In godsnaam, toe nou!’ Ze deed of ze wanhopig was, hoewel ze ook heel hard lachte. ‘Wat geeft het nou! Ik doe toch niks raars, ik zweer het je, in mijn mond heb ik alleen een tong en tanden, zoals iedereen. Toe nou, toe nou! O, wat is dit voor een land! Kom, zo betaal ik de maaltijd en je zult het lekker vinden, ik ben heel goed...’


    We schreeuwden en maakten een hele hoop herrie. Ze brachten de rekening zonder dat we erom hadden gevraagd. Pablo betaalde en we gingen naar buiten.


    Ely vroeg of we haar konden afzetten waar we haar hadden opgepikt. Het was nog vroeg, ze kon nog klanten zoeken, zei ze, maar ze bleef de hele weg zeuren. Ze had behoorlijk gedronken. Wij ook. Ik aarzelde. Ik wist niet of ik het mocht doen of niet, ik wilde de streep niet over. Eigenlijk wist ik niet waar de streep was. Hij leek alles wat ik deed grappig te vinden, maar er moest ergens een grens zijn, een of andere streep.


    Ten slotte vroeg ik hem om te stoppen en ik ging op de achterbank zitten. Ik wilde hem liever niet aankijken. Ely maakte plaats. Ze was verbaasd. Ik stortte me op haar en duwde mijn twee handen in haar decolleté. Ik keek op en zag Pablo’s priemende ogen in de achteruitkijkspiegel. Hij zat naar me te kijken, hij leek kalm en ik dacht, dat herhaalde ik bij mezelf, dat het betekende dat de streep nog ver weg was.


    Het vlees was zo hard dat je de ballen, de twee ballen die erin moesten zitten, bijna niet kon voelen. Ik kneep en masseerde haar tieten en trok aan de tepels, ik vond het jammer dat ik ergens op een verborgen plek niet een paar lange nagels had die ik in haar kon boren en haar met haar eigen bloed kon brandmerken. Dat hybride, kunstmatige wezen wekte een vreemde agressie in me op. Ze kuste me op mijn wang maar ik draaide mijn hoofd weg. Ik ben nooit zo attent geweest als Pablo en ik wilde niet door haar gekust worden. Ik duwde mijn hand in haar kruis. Ze had een stijve. Het leek me niet logisch. Pablo bleef onbeweeglijk naar ons zitten kijken in de achteruitkijkspiegel, bij het melkwitte licht van de lantarens. Ik betastte haar weer. Ze had een stijve, dat was duidelijk. Toen trok ik haar bloes omhoog en ik nam een van haar borsten in mijn mond zonder mijn hand weg te halen. Het was afgrijselijk.


    Ik hing aan haar tiet, kuste die, zoog eraan, beet erin en ging met mijn hand over haar geslacht, wreef erover, dwars door het blauwe plastic dat zo hoog opgestroopt zat over haar dijen dat ik met mijn pols over de rand schuurde, en ik voelde hem groeien. Ze pakte mijn hand en probeerde die onder haar rok te duwen, maar ik liet het niet toe, ik had geen zin.


    ‘Je bent een vrouw met pit, hè?’


    Ik beet in haar tepel en ze schreeuwde het uit. Ik was uitzinnig.


    Ze begon mijn borsten te betasten, mijn eigen borsten, veel groter dan de hare, over mijn shirtje, en ze zei tegen Pablo dat hij door moest rijden, dat we een laatste borrel gingen drinken in een bar die ze kende en ze gaf hem het adres.


    Pablo startte. Ely bleef zich op een vreemde manier gedragen. Ze streelde mijn dijen. Ik droeg ook een rok, een lange witte rok, een zomerrok. Ze schoof haar hand onder mijn rok en stopte hem er helemaal in, ik voelde haar nagels, vanbinnen, eerst twee, later drie vingers, die tegen de onderkant duwden, die naar voren en naar achteren bewogen, eerst langzaam, daarna steeds sneller en sneller, mijn adem stokte, haar vingers, en ik hoorde haar, ze praatte met Pablo, ‘die meid is een slet’, en ik hing nog steeds aan haar tiet, ik had pijn in mijn nek door die houding, zo lang al, maar ik bleef hangen, schommelde tegen haar hand, en zij boorde haar vingers, haar nagels in me en praatte onverstoorbaar door alsof ze bij de kapper zat, ‘je moet een van ons proberen, echt, wij zijn met veel minder tevreden’, tot ik klaarkwam.


    We moesten al een hele tijd hebben stilgestaan. Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik Pablo’s ogen, die naar me keken. Toen deed hij het portier open en stapte uit.


    We liepen achter elkaar aan, Pablo voorop, Ely achteraan en ik in het midden. We waren in een dure, moderne en elegante buurt, die ’s nachts werd bevolkt door dure, moderne en elegante hoeren. Het was moeilijk voor te stellen dat een straattravestiet zich daar veel ophield. Ze klopte op een houten deur, in Castiliaanse stijl, met panelen. Er ging een raampje open en er verscheen het hoofd van een vent. Ze begonnen te praten. Ik zag niet wat er gebeurde want Pablo had me omhelsd en kuste me midden op de stoep.


    Ely vroeg of hij nog geld had, het eten had ons flink wat gekost, door alles wat ze had gegeten. Pablo knikte bevestigend, zonder zijn tong uit mijn mond te halen, hij had geld, op dit soort momenten had hij altijd geld.


    De deur ging open en wij liepen naar binnen. Eigenlijk was het geen bar, meer een soort kleine vestibule, een heel kleine bar, zoals in sommige Chinese restaurants, en er was een glazen deur die uitkwam op een gang, een lange gang, bekleed met pluche in een rustgevende kleur groen en aan beide kanten deuren, een gang die plotseling ophield en nergens heen ging.


    ‘Wat zullen we drinken?’ Ely had haar zelfbeheersing hervonden, hoewel haar bloes openstond. Ze sprak op de toon van een elegante gastvrouw.


    ‘Gin.’


    ‘Hè nee! Geen gin, wat afschuwelijk. Champagne.’


    ‘Ik hou niet van champagne.’ Dat klopte, hij hield er niet van en ik ook niet, ik was gewend pure gin te drinken, net als hij, ‘maar neem jij maar wat jij wilt.’


    ‘Ja, ja, ja, ja,’ ze bewoog tegelijk haar ogen en lippen, ‘twee flessen dan maar, een van elk...’


    Pablo had zich achter mij verschanst, zo omhelsde hij me vaak, met zijn linkerarm om mijn middel, terwijl hij met zijn andere hand mijn borst streelde, zijn neus tegen mijn nek wreef en in mijn oor steeds weer een van mijn moeders favoriete zinnen herhaalde, het dodelijke, definitieve vonnis waarmee ze vroeger altijd een eind maakte aan alle ruzies.


    ‘Jij eindigt nog eens in de goot...’


    De man die met Ely had gesproken, zette twee flessen en drie glazen op een metalen dienblad en liep voor ons uit. Hij opende de derde deur rechts, zette de drank op een klein laag tafeltje met een glasplaat en verdween.


    We waren in een tamelijk kleine kamer zonder ramen. De rugleuning van de brede bank, die er zacht uitzag, bekleed met knalblauw fluweel dat vloekte bij het groen van de vloerbedekking, liep langs een van de wanden. Rondom het tafeltje maakten vier krukjes, bekleed met dezelfde stof, het meubilair compleet, met uitzondering van een bureau, een nogal lelijk houten cilinderbureau dat met de achterkant in een hoek stond, een totaal leeg bureau, ik doorzocht nauwgezet alle laden, dat op die plek misstond. Er was geen enkele stoel.


    We gingen met zijn drieën op de bank zitten, Pablo in het midden. Ely werd ernstig en zei niets meer. Een heel grote spiegel, recht voor ons, weerkaatste een bijna belachelijk beeld. Ely keek naar beneden, Pablo rookte en volgde de rook met zijn ogen en ik keek voor me uit, ik was ongerust, ik wist niet hoe dit alles zou aflopen, totdat ik begon te lachen, hard te lachen, alleen ik, een onbeheerste lach. Pablo vroeg wat er aan de hand was en met veel moeite kon ik een antwoord uitbrengen.


    ‘Het lijkt wel of we in de wachtkamer van de tandarts zitten...’


    Mijn opmerking verbrak de spanning en ze lachten allebei met me mee. Ely begon weer te kletsen en ontkurkte de champagne met veel o’s en ah’s. Ze schonk een glas in, dronk het leeg en zweeg weer. Pablo zweeg ook en keek me met een geamuseerde uitdrukking aan, bijna glimlachend, maar zonder zijn mond open te doen. Ik had aldoor gedacht dat hij iets zou doen, wat hij normaal ook doet in dergelijke situaties, maar deze keer was hij niet bereid ook maar een vinger uit te steken en na een poosje waren we alle drie weer stil en zwegen, net als in de wachtkamer bij de tandarts, ik steeds zenuwachtiger, Ely in verwarring en volgens mij ook boos, ze zou wel denken dat wij haar hadden meegenomen, dat ik haar voor niets hier mee naartoe had genomen, en Pablo onverstoorbaar alsof hij er niets mee te maken had.


    Toen de stilte onhoudbaar werd, boog ik naar hem toe en fluisterde in zijn oor dat hij iets moest doen, het maakte niet uit wat. Hij antwoordde met een luide schaterlach.


    ‘Nee, liefje, degene die hier iets moet doen dat ben jij, jij hebt dit alles georganiseerd, jij in je eentje, ik heb je vriendin alleen te eten uitgenodigd...’


    Ely keek me aan, ze was perplex. Ik niet. Ik had het begrepen. Ik keek haar even aan. Ze leek niet boos, eerder verbaasd.


    Ik ging op mijn knieën voor Pablo zitten, op mijn hielen, mijn benen bij elkaar, en maakte zijn riem los. Ik keek hem aan. Hij glimlachte. Hij vond het goed. Ik ging door en keek naar Ely, die zich naar mij toe had gebogen, maar me niet aankeek, haar ogen strak op de bewegingen van mijn handen.


    Intussen probeerde ik de plotselinge onverstoorbaarheid van Pablo te doorgronden. Eerder tijdens het eten had hij Ely verschillende keren achter elkaar afgewezen, hij had haar openlijk afgewezen, ik had me zelfs een beetje geschaamd voor zijn onbuigzaamheid, voor de scherpe afwijzingen van de macho, die achteroverhing in zijn stoel en alleen maar zijn hoofd schudde, nee, zonder een enkel grapje, zonder enig aardig commentaar, alleen maar nee, een zwijgend nee, nee, ik wil niet. Maar nu liet hij zomaar alles met zich doen.


    Eigenlijk was ik degene die alles deed, Ely was niet van haar plaats gekomen, maar we waren met zijn drieën. Misschien was het niet voor het eerst. Misschien was hij al eens met een man naar bed geweest. Misschien wel heel vaak. In het ergste geval met mijn broer. Marcelo en Pablo in een tweepersoonsbed, naakt, die elkaar op de mond kusten... Het was grappig, ik denk dat ik het een afschuwelijke gedachte had moeten vinden, maar het leek me grappig, ik glimlachte bij mezelf en besloot geen dwaze dingen meer te denken. Toen ik weer naar Ely keek, met Pablo’s pik al in mijn hand, had ze zich totaal niet bewogen.


    Ik trok mijn schouders naar achteren, richtte me op en legde mijn linkerhand op mijn witte rok, die was uitgespreid over de vloer. Ik probeerde me onderdanig en tegelijk waardig te gedragen en keek Ely in de ogen, met Pablo’s geslacht in mijn hand, de waanideeën waren weg. Ik was er zeker van dat hij nooit van mannen had gehouden, hij hield van mij, kijk me aan, hij is van mij, hij doet wat ik wil en ik heb hem lief, ik sprak in stilte tegen hem maar hij weigerde me aan te kijken, Pablo deed of hij er niet was, dat gebeurde soms, hij verdween nooit helemaal, één woord van hem zou voldoende zijn om alles weer door elkaar te halen, maar hij verdween en ik bleef naar Ely kijken en herhaalde in stilte, kijk me aan, hij doet wat ik wil, ik wist wel dat dat niet helemaal klopte, het was niet waar, maar de waarheid verdween ook en ik bleef hetzelfde denken, en het was prettig, ik voelde me iemand, heel zeker, op momenten als deze, het was raar, als er iemand anders bij was, was ik me ten volle bewust van mijn werkelijke relatie met hem, dan behandelde hij me op een bijzondere manier en begreep ik dat hij verliefd op me was en ik vond dat terecht en logisch, iets wat bijna nooit gebeurde wanneer we alleen waren, hoewel hij zich hetzelfde gedroeg, want ik was altijd bang, ik bleef hem te mooi, te groot en te wijs, te veel, voor mij vinden. Ik hield te veel van hem. Ik heb altijd te veel van hem gehouden, denk ik.


    Ik nam zijn pik in mijn mond en begon hem uit te kleden. Hij heeft het nooit fijn gevonden om met kleren aan te neuken. Ik trok zijn schoenen uit, met elke hand een, en zijn sokken, terwijl ik met gesloten ogen naarstig mijn lippen bewoog. Ik legde mijn handen op zijn heupen en hij kwam een klein beetje omhoog, net genoeg om zijn broek naar beneden te kunnen trekken. Daarna, met mijn handen weer vrij, liet ik me boven op hem vallen, ik had de pretentie om op een sierlijk tanagrabeeldje van een jong meisje te lijken allang laten varen, een doel dat mijn totaal afwezige talent voor sierlijkheid verre te boven ging en ik concentreerde me erop hem een geweldige blowjob te geven, het moest geweldig zijn want ik wilde dat Ely me zag.


    Toen ik vond dat ik mijn kunnen voldoende had getoond om het benodigde respect af te dwingen, nadat ik hem had gepijpt, gebeten, gekust en tegen mijn lippen, mijn wangen, mijn hele gezicht had gewreven, slikte ik hem helemaal naar binnen en hield hem daar een hele tijd, wat me veel moeite had gekost om te leren, om te leren hem helemaal op te slokken, hem helemaal in mijn mond te houden, terwijl hij tegen mijn verhemelte duwde en dikker werd tegen mijn tong, toen ik hem ten slotte, al paars, gezwollen, plakkerig en hard, losliet en Pablo hoorde, zijn aanbiddelijke geluiden, zijn zwakke ademhaling, keek ik naar Ely en zag dat zij ten slotte ook naar mij keek, in mijn ogen keek, met halfopen mond, en ik gaf haar een teken met mijn hoofd en stelde voor dat ze deel zou nemen aan het festijn.


    Ze had zich op Pablo kunnen storten zonder op te staan, maar ze wilde liever naast mij knielen. Ze is altijd een estheet geweest.


    Ik had hem niet losgelaten, ik hield Pablo’s pik stevig vast met mijn rechterhand en ik liet niet toe dat mijn nieuwe begeleidster hem zelfs maar aanraakte. Ik zou wel uitmaken wanneer ze al dan niet mee mocht spelen. Hij was van mij, en daarom ging ik er weer langs met mijn tong, van onder naar boven en ik draaide mijn hoofd om hem klaar te laten komen in mijn mond, en ik bewoog mijn lippen steeds sneller alsof ik mijn tanden ermee poetste, totdat mijn nek pijn deed en mijn oor, tegen zijn schouder gedrukt, heel warm werd, pas toen bracht ik hem naar Ely’s mond, die naast de mijne was, ik leidde hem met mijn hand en legde hem op haar lippen, ze kuste hem, maar ze had hem nauwelijks aangeraakt toen ik hem weer terugnam, waarna ik hem weer naar haar toe bracht en keek hoe ze hem likte, haar hele tong uit haar mond en toen stak ik mijn eigen tong naar buiten, likte hem en gaf hem weer terug. Zo gingen we een hele tijd door, totdat zij hem met haar lippen vastpakte en ik hem niet meer terug durfde te pakken, ik boog me ernaar toe en we begonnen samen te zuigen, ieder aan een kant, ieder op zijn manier, het was onmogelijk om het met Ely eens te worden, zelfs daarin was ze een dwaas, ze veranderde elk moment van ritme, zodat ik besloot hem zelf in mijn mond te nemen, ik alleen, heel even, daarna gaf ik hem weer aan haar terug, ik hield hem vast met mijn hand en zij zoog, ik vond het geweldig om naar haar te kijken, haar geverfde haar, de vuurrode lippenstift die over haar hele gezicht zat gesmeerd, haar adamsappel die halverwege haar keel bewoog, eet maar jongen, voed je ermee, maar maak er geen misbruik van, en ik drukte met mijn hand naar boven totdat ze werd gedwongen los te laten, en ik slikte hem weer in, ik hield hem een tijdje binnen en stopte hem toen weer in haar mond, ik gaf hem niet terug, ik stopte hem zelf in haar mond, ik wilde haar zien, zien hoe ze haar wangen naar binnen trok, hoe ze een man als zijzelf was geweest, afzoog.


    Ik schoof even opzij, zonder mijn prooi al los te laten, om naar haar te kijken. Ik keek ook naar Pablo, maar hij kon me niet zien, hij keek strak naar een punt op het plafond. De uitdrukking op zijn gezicht deed me eraan denken dat Ely zichzelf terecht aanprees, ze leek goed, heel goed, zoals ze eerder had gezegd. Ik besloot ten slotte haar alle ruimte te geven. Langzaam liet ik mijn greep verslappen en liet hem ten slotte helemaal los. Ik ging op de grond liggen, steunde op een elleboog en keek naar links. Ely was aan het masturberen. Onder haar blauwe rok sloot haar linkerhand om een kleine, wittige, slappe penis. Ik vroeg me af of haar tieten iets te maken hadden met het armetierige uiterlijk van dit soort ziekelijke aanhangsels, toen Pablo’s dijen een keer trilden.


    Ik richtte me meteen op. Ik wilde zien hoe hij klaarkwam in haar mond. Ik ging naast hem zitten, een knie stevig op de bank, mijn andere voet op de grond, ik zag mezelf in de spiegel, van opzij, ik zag zijn hoofd tussen mijn borsten en mijn kin. Ik pakte met één hand zijn gezicht en boog me naar hem over. Ik kuste hem, bewoog mijn tong in zijn mond terwijl ik al bij voorbaat genoot van het moment dat ik me naar Ely zou draaien, onderworpen, daarbeneden, op de grond, en haar bevelen zou geven, tegen haar zou schreeuwen, slik het in, hond, slik het in, maar zover zou het nooit komen, als er een enkele druppel bleef hangen zou ik haar slaan, maar dat zou ik nooit doen, omdat Pablo me ineens overviel, me van onder bij mijn linkerknie optrok, me plotseling omdraaide tot ik tegenover hem was, me even losliet, mijn slipje kapotscheurde, het elastiek kapottrok met zijn handen en me dwong op hem te gaan zitten.


    Altijd als we het zo deden, herinnerde ik me hoe ik lang geleden, op mijn vijfde, mijn zevende of mijn negende, na urenlang tot vervelens toe zeuren, op zijn schoot ging zitten, en hij me bij mijn polsen pakte en me eerst naar zich toe trok en me daarna liet vallen, tot mijn hoofd over de grond schuurde, hop hop paardje, met je vlassen staartje, met je koperen voetjes, ook, de laatste keer dat we het deden was ik bijna veertien en hij vijfentwintig, er was niemand op Marcelo’s kamer, hij zat op het bed en ik vroeg het hem, en hij zei nee, dat ik al veel te groot was voor dat soort spelletjes en ik bleef aandringen, voor de laatste keer, alsjeblieft, voor de allerlaatste keer, en hij gaf toe, je bent al veel te zwaar, hop hop paardje en die keer duurde lang, het duurde heel lang en toen we ophielden was ik nat en hij had iets ongewoon hards in zijn spijkerbroek, dat zou de laatste keer zijn, maar het was de eerste.


    Ik herhaalde het heel zacht, hop hop paardje, bij zijn oor, terwijl ik boven op hem omhoog- en omlaagging. Hij tilde mijn rok vanachter op en bedekte mijn hoofd ermee, de rand streek langs mijn voorhoofd, hij pakte me stevig beet bij mijn middel en zoog door de katoenen bloes heen aan mijn tepels, tot er zich een grote vochtige plek rond elke tepel vormde.


    Meteen daarna begon alles om mij heen te wankelen. Pablo maakte zich van mij meester, zijn geslacht werd een deel van mijn lichaam, het belangrijkste deel, het enige wat voor me telde, terwijl ik me rondom hem opende en sloot en hij mij doorboorde, en ik voelde hoe hij tegen mijn nek drukte, alsof mijn ingewanden oplosten op zijn ritme, en alles werd vaag, mijn lichaam, het zijne en al het andere, daarom duurde het zo lang voor ik begreep waar die vochtige strelingen vandaan kwamen die zo nu en dan als bij toeval langs mijn dijen scheerden, korte, heel lichte aanrakingen die me na seconden van twijfel en een moment van ontzetting duidelijk maakten dat Ely nog daarbeneden zat, op haar knieën op de grond, en datgene wat ik niet benutte aan het likken was, terwijl ze dat kleine piemeltje, zo wit en slap, heen en weer bewoog, en ik neukte als een gek, onverschillig voor dat schilderachtige straatdier dat zich achter mijn rug tegoed deed aan de restanten van mijn bijzondere banket, tot ik haar hele bestaan was vergeten.


    Ik had haar graag willen zien, dat was de laatste samenhangende gedachte die ik kon opbrengen voor ik me liet gaan, toen ik Pablo’s stoten, steeds harder, vlak bij mijn hoofd, begon te voelen en ik mezelf niet meer onder controle kon houden, ik liet me gaan, zodat hij, met nog twee of drie stoten, zieltogend en woest, de laatste, ten slotte mijn nek vermorzelde, me in miljarden kleine, zachte stukjes brak, voor hij zich ook liet vangen in de elastische wanden van mijn geslacht die, plotseling autonoom, zijn geslacht, tegen mijn eigen wil, wurgden.


    Daarna, bewust van mijn onvermogen om iets anders te doen dan daar stil te blijven zitten en te proberen de controle over mezelf te hervinden, bleef ik een tijdje zitten en omhelsde Pablo, ik klampte me aan hem vast en ik miste mijn huis, het thuis zijn, een bed vlakbij, maar het was in elk geval behaaglijk, de warmte en het contact met zijn nog warme huid. Hij kwam veel eerder tot zichzelf dan ik, zijn lichaam was gehoorzamer dan het mijne en we waren niet thuis, dus kuste hij me op mijn mond, tilde me een stukje op om mijn geslacht los te maken van het zijne en schoof me zacht opzij, zodat ik op de bank kon liggen. Ik lag daar een poosje, ineengedoken, mijn knieën tegen mijn borst gedrukt, mijn ogen gesloten, terwijl hij zich aankleedde, en ik dacht opnieuw aan Ely, die ik weer was vergeten.


    Ze wisselden zacht een paar woorden, een stem die niet van Pablo was lispelde een afscheidsgroet en ik hoorde het geluid van een dichtslaande deur.


    Ik ging rechtop zitten. Hij stond tegen de muur geleund, met zijn armen over elkaar en glimlachte. Ik stond op om me aan te kleden en ik merkte dat ik al aangekleed was. Mijn kapotte slipje lag op de grond. Ik pakte het op, ik weet niet waarom, het was niet netjes kapotte slipjes te laten rondslingeren en ik stopte het in mijn tas. Toen ik langs de tafel liep, merkte ik dat de fles gin daar nog stond, onaangeroerd, de verzegelde dop zat er zelfs nog op. Ik pakte hem en stopte hem in mijn tas. De tijden zijn er niet naar om volle, betaalde flessen ergens achter te laten. Pablo lachte met een helder lachje, zonder bijbedoelingen, hij lachte alleen maar. Hij was niet boos, en daardoor voelde ik me goed en ik lachte ook en samen gingen we lachend naar buiten.


    Toen we in de auto stapten, dacht ik weer aan Ely en ik was nieuwsgierig.


    ‘Heb je haar geld gegeven?’


    ‘Ja.’


    ‘En heeft ze het aangenomen?’


    Hij beantwoordde mijn vraag met een schaterlach.


    ‘Natuurlijk heeft ze het aangenomen!’ Hij keek me aan alsof hij bedoelde te zeggen je bent gek, en ik wist dat hij nou net dat wilde zeggen, maar bij hem was het geen belediging, eerder het tegenovergestelde, en hij bleef maar lachen over mijn dwaasheden, dat soort dwaasheden, alles zou goed gaan. ‘Waarom zou ze het niet aanpakken? Ze leeft ervan, weet je...? Zeg, waar is een benzinepomp?’


    ‘Hier in de buurt...? Vlak bij de Jumbo is er een, maar ik weet niet of die om deze tijd open is.’


    We reden door brede, verlaten straten met aan weerszijden hoge gebouwen met staal- en betonskeletten, glazen gezichten, allemaal identiek, schoon, bijna hygiënisch, alsof ze zo uit het pak kwamen. Vanaf een klein groen eilandje, met een mooi geknipte heg ervoor, liep een cementen paadje dat uitkwam bij een deur van spiegelglas.


    Mijn moeder had altijd in zo’n huis willen wonen, met zo’n entree, een enorme kale ruimte van marmer in een neutrale kleur, ik houd er niet van, ik vond het altijd precies lijken op de hal van de nieuwe ziekenhuizen van het ziekenfonds, dezelfde onpersoonlijke, cleane sfeer, net zo, behalve het marmer en het bureau van de portier, van donker gevernist hout. Entrees zijn buitengewoon belangrijk voor Madrileense dames van een bepaalde leeftijd, en mijn moeder heeft de entree van haar huis, lang en smal, donker en zonder bureau van een portier, blijkbaar altijd verafschuwd. Eugenio, die aanbiddelijk was, zestig jaar, en die de gasflessen altijd met twee tegelijk over de trap naar boven bracht, had geen bureau, alleen een smal hokje tegenover de deur, en bovendien liep hij altijd in een overall, ik hield veel van Eugenio, toen ik klein was gaf hij me altijd snoepjes en toen ik trouwde gaf hij me een afgrijselijk juwelenkistje, met de hand gemaakt van schelpen van schaaldieren en beschilderd met anilineverf, ‘Groeten uit El Grove’, in cursief op de deksel geschreven. Zijn vrouw kwam uit Galicië en had het speciaal voor de gelegenheid besteld, het is een van mijn favoriete voorwerpen, arme Eugenio, altijd zo aardig, zo attent tegenover mama, hij droeg de tassen met boodschappen tot de derde etage naar boven en zij verafschuwde zijn overall, maar zonde draagt boete met zich mee, arme mama, zij zal wel nooit meer uit Chamberí wegkomen, de tijd voor een marmeren entree, een portier in een blauw pak en stadsgas is voorbij.


    We reden door brede, verlaten straten, het enige wat in het voorbijgaan bewoog waren de vlaggen van de ambassades, kleine, belachelijke lapjes tegenover de uniforme kracht van de grote glazen gevels. Ze zijn Madrid niet –het was een gedachte die vaak bij me opkwam, elke keer als we erlangs reden –, ze passen niet in deze stad die geen stad is, maar chaotisch en hybride, theoretisch en praktisch een ramp, een stedenbouwkundige ramp, een ramp wat betreft wegennet en verkeerscirculatie, wat betreft onderwijs, politiek, gezondheidszorg, godsdienst – er is geen kathedraal –, pornografie – er is geen rosse buurt –, om kort te gaan, een regelrechte ramp, de enige plaats waar je plezierig kunt leven, te midden van de wanorde, waar niemand je iets vraagt want iedereen is niemand, waar je brood kunt gaan kopen op je pantoffels en in een prachtige peignoir, waar niemand naar je kijkt en ze je gratis ansjovisjes in het zuur bij je pilsje geven, in lawaaierige bars waar de grond bezaaid is met verkreukelde papieren servetten en het in de patio’s van de huizen altijd naar gekookte kikkererwten ruikt, de buurvrouwen, Ay Campanera zingen, al vinden de mensen het niet leuk, terwijl ze de was ophangen in de patio’s van de Madrileense huizen, niet in deze hier, de volkshuizen, van een spookvolk van vragende portiers en u, naar welke verdieping gaat u, en wat kan u dat verdomme schelen, een provinciaalse bevolking, verveeld en pretentieus midden in een stad, een enorme stad waarvan wordt gezegd dat het een dorp is. Een paar straten verder was Tetuán, Tetuán de las Victorias, een mooie naam, calle Bravo Murillo, de chaos, gegrilde gamba’s en winkels met gelige plakkaten, opheffingsuitverkoop, ze heffen nooit op, maar altijd is er wel een of andere naïeveling die toehapt bij het lokkertje van de voortdurende, niet bestaande uitverkoop, wij reden verder aan de andere kant, we staken de Castellana over en kwamen vlak langs het Bernabeu-stadion, Pablo stak zijn hand door het raampje, zijn wijsvinger en pink omhoog, als teken van afkeuring voor de concurrerende club, het was als een ritueel, hij sloeg het nooit over, en we reden verder, links en rechts kleine vrijstaande huizen en toen moest ik weer aan Ely denken, ze was vast voor Real Madrid, zoals iedereen die pas aangekomen was. Zou een Spanjaard zijn passie voor voetbal kunnen onderdrukken als hij besloot een vrouw te worden, maar nichten houden over het algemeen niet van voetbal, of wel, ik vroeg het aan Pablo, zeg, houden nichten van voetbal? Weet ik veel, hij wist het ook niet, we hadden een paar vrienden die ook niet van voetbal hielden maar ik verdacht hen ervan dat het alleen maar schijn was, de pose van een doorgezakte progressieveling, want wij waren ook heel lang progressievelingen geweest, boeken-progressief, veel dingen deden we alleen daarom, omdat het progressief stond...


    Het idee bleef daar, ergens voor in mijn hoofd, en klopte tegen mijn slapen. Ik wilde het niet direct vragen, maar ten slotte flapte ik het er onverwachts uit.


    ‘Pablo, ben je weleens met een man naar bed geweest?’


    Eerst giechelde hij, toen lachte hij harder en ten slotte schaterde hij, hij schaterde lang en luidruchtig. Ik lachte niet. Ik vond het niet leuk.


    ‘Zo gaat dat, wie met vuur speelt zal zich branden.’


    Dat was alles. Maar ik dacht er niet aan daar genoegen mee te nemen.


    ‘Je hebt me geen antwoord gegeven.’


    Hij keek me vrolijk aan, hij neemt me in de maling, dacht ik en ik vond het niet leuk, want hij was in staat uren, dagen, weken voorbij te laten gaan zonder me een antwoord te geven. Maar ik had me vergist. Die nacht had hij zin om te praten.


    ‘Als je wil weten of ik ooit een man genoeg heb begeerd om met hem naar bed te gaan, dan is het antwoord nee, dat heb ik nooit gedaan. Ik heb nooit iets om mannen gegeven.’


    ‘En toch...’ Ik had geleerd de kleinste trilling in zijn stem te horen, tenminste als hij de waarheid zei en ik merkte dat er iets achter zijn woorden bleef hangen.


    ‘Wil je echt alles weten? Ben je niet bang om iets te weten te komen wat je niet leuk vindt?’


    Ja, natuurlijk was ik bang, een beetje, maar ik wilde het toch weten. Pablo was ernstig geworden, maar dat zei niets, als hij wilde kon hij uren achter elkaar liegen, dus knikte ik, ik wilde alles weten.


    ‘Waar was het?’


    ‘In de bak, lang geleden.’


    De gevangenis. Ik herinnerde het me nog heel goed, een zondag om zeven uur ’s avonds, chocolademelk met soldaatjes en een quiz op de televisie. De telefoon, de hysterie van mijn moeder, gehuil, geschreeuw, gestamp, ze hebben Marcelo weer opgepakt, Pablo was bij hem, Pablo is ook opgepakt en nog een heleboel andere mensen. Vastgezet, berecht en veroordeeld, vier jaar, vier jaar voor allebei. De eerste keer waren de beschuldigingen onbetekenend geweest, zoiets als het in bezit hebben van subversieve propaganda en mijn vader was in de bres gesprongen, hij had een beroep gedaan op alle oude kameraden van zijn vader, martelaar van de burgeroorlog, en hij had veel beloften losgekregen en ook een eigen cel. Acht maanden. Voor Pablo was het ook niet de eerste keer. Hij had ook acht maanden gezeten, altijd acht maanden, nog voor Marcelo. Nu zaten ze tenminste samen opgesloten.


    Die keer, zomer 1969, was ik elf en mijn vader weigerde tussenbeide te komen, ondanks de smeekbeden van mijn moeder die in extreme gevallen altijd aan de goede kant stond, zoals alle moeders. Mijn wereld stortte in. Marcelo in de gevangenis, vier jaar. Dat was de absolute eenzaamheid, iets nog veel ergers dan eenzaamheid, het was ouderloosheid, een wrede, onverwachte ouderloosheid in een huis vol mensen. Maar mijn vader was onverbiddelijk, daar zouden ze hem wel op het rechte spoor krijgen, in de gevangenis, die klootzak, die hem zo betaalde voor al zijn inspanningen om hem een goede opleiding, een carrière, een... hier haperde zijn betoog altijd, bleef hij steken, wist hij niets meer te zeggen. En bovendien, geen cent, geen cent, herhaalde hij, in Carabanchel heeft hij geen geld nodig, daar kreeg hij eten en kleren, hij had verder niets nodig.


    Pablo tikte op mijn schouder. We waren bij de benzinepomp en er stond een rij, tien voor halfzes ’s morgens en er stonden drie auto’s voor ons. Ik was verrast. Hij had het nooit over de gevangenis, ook al had hij dertig maanden moeten brommen, uiteindelijk tweeënhalf jaar, de straftijd was verminderd, ik weet niet waarom, en na dertig maanden kwamen ze eruit met voorlopige invrijheidstelling, ze hadden dertig maanden van hen gestolen, in totaal achtendertig maanden van hun beider levens. Marcelo kwam terug naar huis, ik heb nooit begrepen waarom hij thuis woonde terwijl hij een huurwoning betaalde die hij gebruikte om te neuken en voor weinig anders. Jaren later kwam ik erachter dat hij thuis was blijven wonen om politieke redenen. Pablo plaagde me, hé, wat is er met je? Er is niets, en dat zei ik, niets.


    ‘Maar jij had veel met dat alles te maken...’ Hij was nog steeds in een goede bui. ‘Ik...?’


    ‘Ja, jij. Je schreef ons elke week, eerst alleen aan Marcelo, later een brief aan ieder apart en ten slotte een brief, een hele lange voor ons samen... herinner je je dat niet?’


    Ja, ik herinnerde het me. Ik herinnerde me ook de angst, wat de mensen vertelden, ik geloofde alles, stokslagen, martelingen, verkrachtingen, mijn broer, die tegelijk mijn vader en mijn moeder was en mijn verloofde, want ik vond het heerlijk om te denken dat hij mijn verloofde was, daar, in de gevangenis, overgeleverd aan de willekeur van die bende klootzakken, terwijl hij bloedde uit zijn neus en mond en kronkelde onder de slagen van een natte handdoek, ik herinnerde het me, ik schreef en vertelde ze alles wat er met me gebeurde, zodat ze een beetje konden lachen, zodat ze aan me zouden denken. Ze schreven terug, zo nu en dan.


    Pablo praatte door, hij praatte aan één stuk door.


    ‘Toen je twaalf werd, stuurde je een brief waarin je aankondigde dat er een cheque kwam. Je leek je altijd heel bezorgd te maken om geld...’


    ‘Ja, natuurlijk, papa zei tegen iedereen dat hij Marcelo geen cent stuurde.’


    ‘Maar dat was niet waar.’


    ‘Maar daar kwam ik pas later achter...’


    ‘Wij hadden geld, maar jij ging ons alles opsturen wat je voor je verjaardag had gekregen, zodat we goed zouden eten, je vond het heerlijk over ons te moederen.’


    Hij streelde mijn gezicht, maar ik keek hem niet aan, ik schaamde me bij de herinnering aan dat alles, ik had tegen mijn moeder gezegd dat ik dat jaar aan liefdadigheid ging doen, ik vroeg aan iedereen geld in plaats van cadeautjes, ik zei dat de nonnen van school ons hadden voorgesteld mandjes te maken en ze naar een sloppenwijk voorbij Vallecas te brengen, mama was verrast, mandjes in april, dat werd altijd met Kerstmis gedaan, maar het was per slot van rekening liefdadigheid en ze kon niet weigeren, ik loog overtuigend en ze geloofden me, ik haalde 1.575 peseta op, 1.575 peseta, een fortuin in 1969, en ik stuurde het naar Carabanchel, zodat ze goed zouden eten, dat was waar.


    ‘Ik zweer je dat we er in het begin kapot van waren, we waren diep geroerd, echt waar. Marcelo moest bijna huilen, maar later kreeg hij een geniale inval, een van die dwaasheden die je broer zo nu en dan heeft, hij trok me in een hoek en zei, dat geld van Lulu gaan we uitgeven bij de Portugees, wat vind jij ervan? Ik lachte, maar hij meende het en ik dacht we kunnen het eigenlijk best proberen, we zaten daar al elf maanden, ik begon al eelt op mijn handen te krijgen...’


    ‘Wie was de Portugees?’


    ‘Een flikker, ik weet het niet, hij zat daar omdat hij zijn vriend had neergestoken, tijdens een ruzie, iets met jaloezie, geloof ik, hij had hem niet vermoord, en de ander kwam hem bezoeken wanneer hij maar kon, hij had het hem vergeven, de Portugees zei steeds weer dat hij het uit liefde had gedaan.’


    ‘Maar jullie waren politieke...’


    ‘Nou en? De homoseksuelen zaten op onze galerij en we zagen al de anderen ook, op de binnenplaats en in de eetzaal, eerlijk gezegd waren ze veel interessanter dan de politieke gevangenen. Daar heb ik Gus ontmoet en nog meer mensen die jij kent.’


    ‘Gus? Dealde hij toen al?’


    ‘Nee, hij deed autokraken, hij was een kruimeldief, heel jong, hij is daar, in Carabanchel, begonnen met drugs.’


    ‘En toen?’ Het kon me al niet meer schelen, ik was alleen nog nieuwsgierig.


    ‘Nou niks, de Portugees was het gevangenisliefje, ook van sommige ambtenaren. Hij was heel wispelturig. Hij rukte je af, zoog je af, gaf en nam, al naargelang het bedrag dat je ervoor overhad. Hij maakte fortuin, hij was aan het sparen om een verdieping voor zijn vriendje te kopen, als schadevergoeding, veronderstel ik. Hij was niet de enige, er waren er meer, maar hij was jong, tamelijk knap en had een gezond gebit. Bovendien was hij in het bezit van een reuzepik, zoals er daar werd gezegd en hij had het meeste succes.’


    Pablo keek me glimlachend aan, alsof hij een tijdje op vakantie was geweest in de gevangenis. Ik was verbijsterd.


    ‘En jullie hebben mijn geld bij de Portugees uitgegeven...’ Het was geen vraag, ik herhaalde het alleen om het echt te kunnen geloven.


    ‘Ja, bijna alles, ter ere van jou, zoals Marcelo zei. We discussieerden flink over de werkwijze. Afrukken was te weinig, dus kozen we voor pijpen, op z’n Frans gepijpt door een Portugees, dat was heel internationaal, maar ik had bijna alles verpest, want toen we naar de ziekenzaal gingen, om af te spreken, laten we zeggen...’


    ‘Waarom naar de ziekenzaal?’


    ‘Hij werkte daar, het was een van de beste plekken, hij kreeg altijd het beste, hij had veel minnaars, overal, ik vroeg of hij niet een speciale prijs voor ons kon berekenen als hij ons tegelijk pijpte en toen werd hij kwaad.’


    Opeens werd hij ernstig. Hij zweeg even en keek me aan.


    ‘Je hebt geen idee hoe dat was, je hebt geen idee.’ Het was een treurige plek, dacht ik, vooral treurig.


    We kwamen bij de pomp, gooiden de tank vol en gingen naar huis. Pablo zei de hele weg geen woord. Later, toen ik al in bed lag, ging hij naast me liggen.


    ‘Wil je het einde van het verhaal weten?’


    Ik durfde niet toe te geven van wel, maar hij vertelde het me toch.


    Mijn geld was genoeg geweest voor tien keer pijpen, niet meer en niet minder, van 150 peseta per keer, vijf keer voor allebei. Hij had het lekker gevonden en Marcelo vond het ook lekker, zodat ze het daarna van hun eigen geld bleven betalen, waarbij ze het genot rantsoeneerden om er niet verslaafd aan te raken, ze waren bang er verslaafd aan te raken en ze gingen een of twee keer per maand naar de ziekenzaal, ieder apart, totdat de Portugees mijn broer op een dag had voorgesteld dat hij zou zeggen dat hij griep had of zoiets, dat hij een bed voor hem zou regelen, goed voor hem zou zorgen en hem niets zou rekenen. Hij viel blijkbaar op Marcelo, maar die zei dat hij het niet prettig vond, dat hij er bang voor was en hij liet het daarbij. Pablo niet, die ging door tot het eind, hij had er zelfs over gedacht met hem te neuken, dat zei hij doodkalm, hij had lange tijd nagedacht over de mogelijkheid om hem vanachter te neuken, wat er zou gebeuren kon toch niet zo heel veel verschillen van het gevoel dat je had als je een vrouw vanachter neukte, en dat was fijn, totdat hij op een dag, toen hij zijn besluit bijna had genomen, een heldere ingeving kreeg, zo noemde hij het, een heldere ingeving, toen hij hem op de binnenplaats had gezien, vanboven naakt en met een behaarde borst, flirtend met een paar mannen van middelbare leeftijd, en toen had hij tegen zichzelf gezegd dat hij in de gevangenis zat omdat hij communist was, alsof het communisme borg stond voor deugd, dat sterkte hem en hij bedacht zich.


    We wisten in elk geval al dat we niet de hele straf hoefden uit te zitten, dat we snel vrij zouden komen. Als ik had geweten dat ik, zoals sommigen, nog tien of twintig jaar had moet zitten, had ik het zeker gedaan en ik veronderstel dat ik het lekker had gevonden. Wat je buiten doet, zegt en denkt telt niet in de gevangenis, dat is een andere wereld.


    Hij zweeg even. Daarna praatte hij door, hij wekte de indruk dat hij zich wilde ontladen, dat hij alles wilde vertellen nadat hij die periode jarenlang had verzwegen, hij hield er niet van, hij had al jaren geleden als martelaar rond kunnen lopen, toen veel mensen zich erop voor lieten staan dat ze ook weleens waren opgepakt en het bureau Puerta del Sol vanbinnen hadden gezien, ook al was dat gelogen. Hij had zich er nooit op voor willen laten staan, hij had zich nooit beklaagd, dat had hij kunnen doen maar dat deed hij niet, en hij had me er nooit iets over verteld, tot die keer.


    ‘Beloof me dat je nooit tegen Marcelo zult zeggen dat je het weet. Toen ik hem vertelde dat ik iets met jou had, was dat het eerste wat hij vroeg.’


    Ik knikte bevestigend. Ik was ontroerd. Ik hield niet minder van ze, misschien zelfs wel meer dan ervoor en het kon me al niet meer schelen waar ze mijn geld aan uitgegeven hadden.


    ‘Ik geloof dat ik daar verliefd op je begon te worden.’


    ‘Op mij? Maar ik was nog een kind.’


    ‘Je was elf, en toen twaalf en daarna dertien, toen ik eruit kwam was je al dertien, maar je schreef brieven van een volwassene, zo bezorgd, het waren de meest oprechte brieven die ik daarbinnen ooit heb ontvangen, en er was bijna niets uit gestreept, dat was een troost, die van Mercedes en van de anderen waren bijna onleesbaar en die van jou niet en bovendien had ik jouw geur.’


    ‘Welke geur?’


    ‘Ga me nu niet vertellen dat je dat nooit hebt geweten!’ Hij keek me verbaasd aan, glimlachte.


    ‘Wat had ik moeten weten?’


    ‘Wij noemden het de surrealistische periode, Marcelo en ik...’ Hij leunde tegen het hoofdeinde van het bed en stak een sigaret op. Hij gaf hem aan mij, ik pakte hem aan en hij stak er een voor zichzelf op, het zou lang gaan duren. ‘Op een dag kondigde de advocaat van je broer, die ook mijn advocaat was en van nog tien, twaalf anderen daar, een bezoek aan van je moeder, voor de week erna. Ze wilde hem om raad vragen over een familiekwestie, de advocaat wist niet waar het over ging, het was vertrouwelijk, zei hij. Marcelo was ongerust. Je moeder was hem sinds de eerste week niet meer komen bezoeken, dat had je vader haar verboden. Soms kwamen Lola en Isabel, maar jij kwam nooit.’


    ‘Ik mocht niet.’


    ‘Het geeft niet, we hebben het je vergeven.’ Hij draaide zich even om, keek me aan, gaf me een lichte kus op mijn wang, keek toen weer strak naar het plafond en praatte verder. ‘Ten slotte kwam je moeder en haar bezoek duurde heel kort. Ik was in de cel, die dag was er niemand voor mij op bezoek gekomen en na een tijdje kwam Marcelo weer boven, hij lag dubbel van het lachen, hij kwam niet meer bij. De ernstige en vertrouwelijke familiekwestie bestond erin dat ze jou op een ochtend had betrapt toen je naakt op bed zat met je nachthemd tegen je neus gedrukt, en dat je de hele tijd herhaalde “mijn geur is veranderd”, je duwde je moeder, de arme schat, het nachthemd onder haar neus, en zei “kijk mama, ruik eens, mijn geur is veranderd”.’ Hij schaterde en ik moest ook lachen, het was heel grappig. ‘Herinner jij je het niet?’


    Ja, ik kon het me herinneren, al had ik er al heel lang niet meer aan gedacht, het was al zo lang geleden. Op een dag, ongeveer drie weken voor mijn eerste ongesteldheid, merkte ik dat mijn geur was veranderd. Ik voelde me een ander mens en ik deed mijn uiterste best om het fenomeen uit te zoeken. Ik rook niet alleen aan mijn nachthemd, ik rook ook mijn zweet, mijn kleren, mijn lakens, die van mijn zussen... De dingen van Patricia roken nergens naar, die van Amelia hadden een geur die leek op de mijne, maar anders, en sinds die tijd doe ik moeite de geuren van mensen in mijn geheugen op te slaan, vooral die van Pablo, dat wist hij al, ik kon in bijna elke situatie zijn geur herkennen.


    ‘Ja, ik herinner het me,’ beaamde ik, ‘maar ik begrijp niet waarom mama daarmee naar Marcelo ging, tegen mij heeft ze niets gezegd. Ze weigerde aan mijn nachthemd te ruiken, zei dat ik moest ophouden met die gekkigheden en ging mijn kamer uit, dat was alles.’


    ‘Ze was blijkbaar erg bezorgd.’ Pablo wisselde zijn relaas af met korte lachbuien, ingehouden geschater waardoor ik niet goed verstond wat hij zei. ‘Ze wilde dat Marcelo jou schreef en de raad gaf dat niet meer te doen, nooit meer, omdat het gevaarlijk was of zoiets.’


    ‘Maar waarom?’ Ik kon het maar niet begrijpen.


    ‘Je was nog geen twaalf, ze dacht dat het met een of andere duistere seksuele afwijking te maken had, ze kon het niet precies omschrijven en had ook niet genoeg fantasie om een concrete hypothese te formuleren, maar ze was doodsbang. Volgens je broer was ze bang dat het totaal zou ontaarden en dat jij een verdorven vrouw zou worden, maar het was in elk geval niet goed.’ Geschater, hij kon niet meer. Ik wachtte een paar seconden tot hij weer rustig was en glimlachte ook. ‘Carmela had je verrast toen je het bed van je ouders aan het besnuffelen was, hun eigen bed...’


    ‘Ja, en eigenlijk bleek het minder interessant dan ik had gehoopt...’ Mijn objectieve, bijna wetenschappelijke toon, maakte hem aan het lachen, ‘en Marcelo weigerde, hè?’


    ‘Natuurlijk weigerde hij, hij weigerde alles wat je moeder vroeg, uit principe, en dan, alles was bovendien zo belachelijk...’ Zijn uitdrukking werd langzamerhand zachter, zijn lach veranderde in een melancholieke glimlach. ‘Hij zat in de gevangenis, was er slecht aan toe, zat een absurde straf uit in een absurd land en je moeder was bezorgd omdat je aan alles rook wat je onder je neus kreeg... “Haar geur is veranderd,” zei hij, “nou en, die verandert bij iedereen, ervoor of erna en bovendien is het haar geur, ze kan ermee doen wat ze wil.” Hij draaide zich waardig om en kwam weer overeind, stikkend van de lach. Hij zweeg even. Ik durfde niets te zeggen. ‘Ik lachte met hem mee, in het begin, maar uiteindelijk dacht ik net als je moeder, ik had het gevoel dat je een verdorven klein meisje was, een losbol in de dop. Het beeld bleef in mijn hersens gegrift, jij, naakt, terwijl je aan je nachthemd rook en de hele tijd zachtjes zei “mijn geur is veranderd”. Die nacht masturbeerde ik terwijl ik daaraan dacht, ik bouwde een stevige, gek makende fantasie op rondom dat beeld, nacht na nacht, ik raakte eraan verslaafd, jij die je op allerlei plekken verstopte, je broers en zussen om de tuin leidde, om je uit te kleden en aan jezelf te ruiken, om met je neus het ouderlijk bed te doorsnuffelen om daarna te masturberen. Je was betoverend. Natuurlijk stelde ik me je ouder voor. Toen ik eruit kwam en je weer zag, was ik verbaasd dat je nog zo klein was, maar ik had al besloten dat het de moeite waard was om te wachten, om bij te dragen aan je ondergang en ik wachtte...’


    Ik had tranen in mijn ogen. Omdat ik niet wilde dat hij me zag, draaide ik me om, verstopte me onder het laken en zorgde ervoor geen geluid te maken.


    Het was zinloos. Hij merkte alles, kwam dichterbij, omhelsde me, kuste me op mijn voorhoofd en deed het licht uit zodat ik lekker kon huilen.


    ‘Nu weet je,’ zei hij toen, ‘hoe dit verhaal echt is begonnen.’

  


  
    


    Mijn spierpijn was al weg.


    Ik wist niet of ik blij of bedroefd moest zijn, ik voelde van allebei iets, denk ik, toen het me eindelijk lukte in een stoel te gaan zitten zonder de gebruikelijke, scherpe steek, het enige duidelijke gevolg van de nacht in Moreto, want nooit eerder had ik mijn benen zo lang achter elkaar zo wijd gespreid.


    Mijn spierpijn was weg. Het had zestien dagen geduurd, dat herinner ik me heel goed want ik had het bijgehouden, tot die middag, die middag was middag nummer zeventien.


    Toen ik thuiskwam uit school, lag Amelia, doodop van het huilen, in katzwijm in de slappe armen van mijn moeder. Ik was redelijk vertrouwd met dit soort pathetische scènes, en ik ging naar de keuken, maakte een broodje met tomaat en plakjes ui met olijfolie en zout, mijn favoriete broodje, en ik ging terug naar mijn kamer met de bedoeling te gaan studeren, want de volgende dag had ik een filosofie-examen.


    Ze hadden zich niet verroerd. Het was mijn moeder die praatte, op de kille, cleane toon die ze altijd gebruikte om onverwachte nieuwtjes te melden.


    ‘Ik ga ervan uit dat het jou ook interesseert, Marisa, tenslotte zegt hij altijd dat jij zijn favoriete kleine meisje bent...’ Door Amelia’s gesnotter kon ik het einde van de zin niet horen.


    ‘Wat?’ Ockham was goed, niet zo onderhoudend als de sofisten maar veel beter te pruimen dan Augustinus, natuurlijk, ik zou met Ockham beginnen. ‘Pablo gaat weg, hij gaat in het buitenland wonen.’


    ‘Welke Pablo?’


    ‘Welke Pablo zou dat nou zijn?’ Mijn moeder keek me onthutst aan. ‘Pablo Martínez Castro, Marcelo’s vriend, ik weet niet wat je de laatste tijd hebt, Marisa, je lijkt wel van de wereld, kind...’


    Ik antwoordde niet, ik bewoog me niet, ik wilde niet dat iemand mijn gezicht zag.


    Ik verstopte me in mijn boeken en probeerde snel te reageren, Parijs, dacht ik, hij gaat vast naar Parijs, dat is allang uit de mode, maar dat zijn de mystici ook, en om nu buiten Spanje te gaan wonen, nu die oude dictator al met één been in het graf staat, al bijna het loodje legt... Naar Parijs kun je met de trein, de Puerta del Sol, ik weet het, een kaartje derdeklas, of wat dan ook, voor de laagste prijs, zal niet zo heel duur zijn, kan niet zo heel duur zijn, Parijs is dichtbij...


    ‘Hij gaat naar een Amerikaanse universiteit, ik weet niet hoe die heet, in Philadelphia, of vlak bij Philadelphia, ik weet niet waar, je broer heeft gezegd...’


    Ergens was iets van glas gebroken. Ik hoorde het geluid als van een klokje en het gerinkel van glasscherven op de grond.


    Ik had geen kracht meer me af te vragen wat een vliegticket naar Philadelphia zou kosten.


    Ik keek op uit het boek en besloot kalm te blijven. Niemand hoefde erachter te komen en zij tweeën al helemaal niet. Maar toch ontviel me een soort universeel verwijt.


    ‘Dat kan niet, hij is nog niet eens dertig...’


    ‘Nou zeg!’ Mijn zus, die zich tot dan toe in een lijdzaam stilzwijgen had gehuld dat beter bij haar rol paste, werd ineens nieuwsgierig, ‘wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Ze gaan allemaal naar een Amerikaanse universiteit, maar als ze ouder zijn...’


    ‘Wat weet jij daar nou van?’


    ‘Het staat allemaal in de kranten.’


    Ik zei het nog een keer tegen mezelf, ze gaan allemaal weg, hij ook. Waarom zou hij niet ook weggaan? De stukken pasten in elkaar, de details completeerden een geloofwaardig verhaal dat beslist waar zou zijn. Het was waar. Pablo ging weg. Naar Philadelphia. Philadelphia, aan het andere eind van de wereld.


    ‘Als docent Spaanse literatuur, zeker?’


    Mijn moeder knikte.


    ‘De Gouden Eeuw, geloof ik...’


    ‘Wat origineel!’


    Amelia begon harder te jammeren en mijn moeder ging weer naar haar terug, ik stond midden in mijn kamer en mijn hoofd was leeg. Ik had mijn boek nog in mijn hand, het aangebeten broodje maakte me misselijk, maar ik realiseerde me nog niets, ik had er nog geen idee van wat me allemaal boven het hoofd hing.


    ‘Is Marcelo thuis, mama?’


    ‘Nee, die laat al twee dagen zijn neus niet zien, dat is me er toch ook eentje, je broer denkt dat het hier een hotel is, hij komt met zijn vuile was en gaat dan weer, ik ga nog eens dood van verdriet...’


    ‘Dan ga ik op zijn kamer studeren. Ik heb morgen een filosofie-examen.’


    Toen ik de deur uit liep, hoorde ik ze fluisteren. Amelia drong bij mijn moeder aan ‘zeg het nu mama, zeg het nu’, en zij stelde haar gerust ‘maak je niet druk’.


    ‘Hoor eens, Marisa... je vindt het toch niet erg als Amelia vanmiddag jouw gele jurk aantrekt, die jurk die je van oma hebt gekregen?’


    ‘Ja, dat vind ik wel erg, ik heb hem nog nooit aangehad.’


    ‘Maar kind, jullie gaan nooit samen uit en jullie hebben ook niet dezelfde vriendinnen, wat geeft dat nou?’


    Als het een andere dag was geweest, had ik ruzie gemaakt, had ik geprotesteerd, geschreeuwd, gedreigd, misschien wel gehuild en het had me niets geholpen.


    Die dag gaf ik meteen toe.


    Het enige wat ik wilde was alleen zijn, me in Marcelo’s kamer opsluiten om alleen te zijn, alleen, maar er waren nog geen tien minuten voorbij of ik zag haar alweer binnenkomen, zonder dat ze de moeite had genomen om te kloppen.


    ‘Marisa, kind, ik moet met je praten.’ Ik herkende onmiddellijk de toon van behalve-je-moeder-ben-ik-ook-je-beste-vriendin, die ze zich kortgeleden had aangemeten tijdens haar spirituele retraites voor ouders van kinderrijke gezinnen van na het Vaticaanse Concilie.


    ‘Nu niet, mama, ik heb geen zin om te praten.’ Ik knipperde met mijn wimpers om de tranen uit mijn ogen te krijgen. ‘Ik moet studeren, en bovendien kan het me niet schelen dat Amelia mijn jurk heeft aangetrokken, als dat het is waar je je druk over maakt, ik zweer van niet...’


    ‘Je moet niet zweren, Marisa.’


    ‘Sorry, mama, ik bedoel dat het me niet kan schelen, echt niet, als ze er maar niet uit barst...’


    ‘Ja, Amelia is dikker dan jij en ook veel lelijker.’ Ze sprak haast fluisterend. ‘Kijk me eens aan, kindje, laat dat boek even met rust.’


    Ik keek haar aan. Haar laatste woorden intrigeerden me. Ze zag de sporen van de tranen in mijn ogen. Ze zat op Marcelo’s bed, ze was net eenenvijftig geworden, maar leek wel vijftien jaar ouder. Ze droeg een wollen, donkerblauw-met-zwart bedrukte hemdjurk en dikke bruine kousen, die ze bij de apotheek verkopen, speciaal voor spataderen. Haar benen waren op, het bloed vormde een dicht net van roodachtige, paarse plasjes onder haar wittige, doorschijnende huid. Negen kinderen en elf zwangerschappen, elf in zeventien jaar. Ze had geen lichaam meer, het was een hobbezak, vol uitgeputte, uitgetelde ingewanden die alles van zichzelf hadden gegeven. En nog huilde ze om de kinderen die ze niet had gekregen, het kind tussen Vicente en Amelia dat dood geboren was, en de twee abortussen in slechts vier jaar, twee abortussen, tussen de tweeling en mij. Ik had medelijden met haar, maar ook, op sommige heldere momenten, momenten als toen die middag, voelde ik iets wat op walging leek als ik aandachtig naar haar keek. Jaren geleden dacht ik dat ik haar was gaan haten. Nu niet, nu merkte ik dat ik altijd van haar was blijven houden, maar ik kon haar niet verdragen.


    ‘Natuurlijk kan dat van die jurk je wel wat schelen!’ Ze glimlachte medelijdend. ‘Je bent vijftien, het is logisch dat het je wel wat kan schelen... Ik denk veel aan je, al geloof je van niet, ik hou veel van je, Marisa, kom eens hier bij me.’


    ‘Nee, als je het niet erg vindt, blijf ik liever hier zitten.’ Haar laatste vlaag van moederlijkheid was alweer zo’n vijf maanden geleden, bedacht ik.


    ‘Jij hebt veel waar je God dankbaar voor moet zijn, kindje,’ fluisterde ze. ‘Je bent mooi, slim, je houdt van leren, je haalt goede cijfers, je hebt pit en je bent sterk, je kunt problemen en verdriet aan... Om jou maak ik me geen zorgen, al wil dat niet zeggen dat ik niet van je hou.’


    Ze zweeg even. Toen begon ik te praten, in een poging vaart te zetten achter haar biecht.


    ‘Ja...’ Het was duidelijk dat ze zich om mij geen zorgen maakte.


    ‘Ik bedoel dat jij mij niet nodig hebt, jij komt er wel zonder hulp, je gaat naar de universiteit, studeert met goede cijfers af en je zult succes hebben, trouwen met een knappe, rijke jongen, kortom, je zult een hoop gezonde kinderen krijgen en niet dik worden. Je zult een grote steun voor me zijn als ik oud ben...’ Ze glimlachte, ik glimlachte niet terug, dat leek me het toppunt van schaamteloosheid. ‘Maar Amelia heeft zoveel complexen, zij heeft me nodig, zij heeft mijn hulp nodig, net als ­Vicente, die niet veel pit heeft, die is zwak en José, zo impulsief, en de kleintjes natuurlijk. Marcelo niet, die is net als jij, sterk en intelligent, ook al is hij een rooie geworden, ik begrijp nog steeds niet waarom, ik weet niet wat hij hier in huis voor slechts heeft gezien,’ ze barstte bijna in tranen uit, ‘een losbol, een nachtbraker en een nietsnut...’ Ze herstelde zich, ze was vast bang dat ik zou willen weten wat ze precies bedoelde, ‘dat met de politiek, daarover maak ik me veel zorgen. Isabel, die zo serieus was, werkt zich steeds meer in de nesten... God heeft me negen kinderen geschonken en elke dag dank ik hem daarvoor, maar ik kan me niet om jullie allemaal tegelijk bekommeren, en jij bent zo intelligent, zo verantwoordelijk en zo hard tegelijk, ik wil niet zeggen dat je ongevoelig bent, maar je lijkt zo zeker van jezelf, je laat je door niets in de war brengen, je maakt zo weinig problemen... Marisa, kindje, begrijp je wat ik bedoel?’


    Ik knikte. Ik had haar graag willen antwoorden, haar willen toeschreeuwen dat mijn uiterlijk en mijn goede cijfers niet betekenden dat ik geen moeder nodig had, ik had haar door elkaar willen schudden en willen gillen dat ik zo mijn hele leven niet door kon gaan, met een broer als enig familielid, ik had haar graag omhelsd, me willen verstoppen in haar armen en huilen, zoals Amelia eerder, haar willen zeggen dat ik van haar hield, dat ik haar nodig had, dat ik nodig had dat ze van me hield, maar ik knikte alleen, want het was tevergeefs, te laat voor alles.


    Ze kwam bij me zitten, kuste me en zei dat ze naar de keuken moest om sperziebonen af te halen. Voor ze de deur uit liep, vroeg ik waarom Amelia zo hard had moeten huilen.


    Ze keek me aan, twijfelend.


    ‘Beloof je dat je haar nooit zal uitlachen?’


    ‘Ja, mama.’


    ‘Amelia is verliefd op Pablo, al heel erg lang. Hij ziet haar niet eens, maar het arme kind kan hem niet uit haar hoofd zetten.’


    Fantastisch, dacht ik, in dit huis kun je niet eens alleen huilen.


    


    Zij, de directrice van het internaat, veranderde diverse keren van uiterlijk, voor ze zich stabiliseerde als een vrouw van ongeveer vijfendertig, mooi, met een bril, een Noors type, de stereotiepe nymfomane bibliothecaresse die ik eens in Marcelo’s tijdschriften had gezien. Toentertijd plunderde ik regelmatig zijn boekenkasten en verslond al zijn gekafte boeken, hij merkte het, veronderstel ik, maar hij zei nooit iets.


    Zij, de directrice, haar haren glad naar achteren getrokken, samengebonden in een hoge knot, een witte bloes en een donkere rok, een streng uiterlijk, rechtop gezeten achter een enorme tafel met grote stapels papieren, sprak altijd als eerste.


    ‘Het spijt me erg, maar u moet haar onder uw hoede nemen, wij kunnen haar niet langer hier houden.’


    Pablo keek haar aan. Hij was niet boos, het leek hem een grappig verhaal, en dat irriteerde de directrice van het internaat nog meer. Hij was veertig, maar vreemd genoeg zag hij er nog steeds uit als zevenentwintig. Zijn rol was ook vaak veranderd. In het begin was hij mijn voogd, de executeur-testamentair van het testament van mijn ouders, of zoiets. Daarna bleek dat hij me ergens had gekocht en om onbekende redenen mijn studie betaalde. Tenslotte was hij mijn vader, gewoon dat, en gedurende het grootste deel van mijn puberteit vervulde hij die taak.


    ‘Vindt u het erg om het me wat uitgebreider te vertellen? Ik heb niet zo goed begrepen wat het probleem precies is. Ik heb mijn dochter al zo lang niet gezien...’


    ‘Goed dan, Lulu... is een heel vies meisje.’ De directrice boog naar voren en keek over haar bril heen naar mijn vader. Ze was heel opgewonden, ze wond zich altijd op als ze over mij praatte. ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Nee.’ Pablo lachte.


    ‘Wel... ze is vroegrijp, geobsedeerd door seks, ze heeft niets aan onder haar rok, weet u, ze zegt dat de stof haar irriteert, en ze gaat altijd zitten met haar benen heel wijd uit elkaar, tijdens de lessen streelt ze zichzelf en ze dwingt de andere meisjes om haar te strelen, ze jut haar klasgenootjes op, ik schaam me het te moeten vertellen, maar ze heeft iets gehad met de wiskundelerares, ik heb ze zelf betrapt, en u zult het niet geloven, maar zij, Lulu, voerde de boventoon...’


    ‘U bleef dus staan kijken?’ viel Pablo haar in de rede. Om zijn mond lag een gemene glimlach.


    ‘Ja, ik... ik moest het zeker weten voordat ik een beslissing kon nemen en ik zag ze, uw dochter was naakt, ze lag op bed en kneep haar tepels tussen haar vingers, ze heeft lange nagels, weet u, rood gelakt, dat is verboden maar het lukt niet om haar te laten gehoorzamen, uw dochter, en Pilar, de lerares, zat tussen haar dijen, ze likte haar, tot ze ophield, haar hoofd optilde en iets zei van ik kan niet meer, liefje, echt, mijn tong doet pijn, je bent al drie keer klaargekomen, en Lulu kwam overeind en gaf haar een klap, en toen kwam ik tussenbeide.’


    Hier aangekomen zweeg de directrice. Ze was heel opgewonden en wreef met haar hand over haar lichaam. Hier was een variant. In de oorspronkelijke versie gebeurde er niets. In de snelle versie, toen ik merkte dat ik onveranderlijk klaarkwam voor het mijn beurt was om ten tonele te verschijnen, maakte Pablo een grapje over de laatste zin van de directrice, waar ze de uitdrukking tussenbeide komen gebruikte, ‘betekent dat dat u bij hen in bed ging liggen?’ en zij knikte met haar hoofd, plotseling heel gegeneerd, en vertelde hem het gebeurde terwijl ze langzaam haar rok optilde, zodat mijn vader de vreselijke blauwe plekken die ik op haar huid had gemaakt, zou zien.


    Maar dat gebeurde bijna nooit.


    De directrice belde en na een tijdje kwam ik binnen. Pablo draaide zich om en keek naar me. Mijn persoon onderging ook belangrijke veranderingen, vooral wat betreft mijn leeftijd. In het begin was ik heel volwassen, vijftien jaar, zo oud als ik in werkelijkheid was. Dat paste niet goed bij enkele aspecten van het verhaal, dus deed ik er een jaar af, veertien. Ik was bang om er nog meer af te doen, totdat ik op een dag dacht, wat stom, alles is toch al een leugen, en ik besloot het bij twaalf te laten, al had ik een te geprononceerd lichaam voor een meisje van die leeftijd. Ik droeg een ander uniform dan mijn echte uniform, een heel korte, donkerblauwe plooirok, met bretels in de vorm van een H aan de voorkant.


    Pablo bekeek me aandachtig.


    ‘Wat ben je groot geworden, Lulu!’


    Ik ging naar hem toe, kuste hem op zijn wang en ging op de stoelleuning zitten. Hij liet aan de achterkant zijn hand discreet onder mijn rok glijden om te weten of ik er echt niets onder aanhad. De directrice vroeg wat hij dacht te doen.


    ‘Ik had gedacht haar een tijdje mee naar huis te nemen,’ Pablo was fantastisch. ‘We zijn lang van elkaar gescheiden geweest... wat zeg jij ervan?’


    Ik antwoordde, ik wil met je mee, naar je huis, we namen afscheid van de directrice en stapten in een reusachtige donkere auto, die bestuurd werd door een chauffeur, die soms zwart, soms blond was, maar altijd heel knap.


    ‘Dus je kutje laat je niet met rust, hè?’


    Toen begreep ik dat hij mij begeerde, al was hij mijn vader, en ik begeerde hem ook, heel erg, meer dan wat dan ook, en bovendien wilde ik niet studeren, ik wilde naar geen enkel internaat terug, ik was totaal ongegeneerd en had altijd zin, legde ik hem met mijn onschuldige stemmetje uit, terwijl ik een puntje van mijn rok tussen mijn vingers draaide, mijn ceintuur naar voren trok en de stof steeds een beetje verder optilde zodat hij mijn blote buik kon zien.


    ‘Het is niet mijn schuld, papa, het was altijd hun schuld, ze lieten me geen moment met rust, ook de directrice niet, die was een van de ergsten, ze sloeg me met een stok als ik haar niet wilde likken, ze is een hoer, dat mens, maar ik vond het zo lekker als ze goedgemutst was en ik kan het niet helpen, het kriebelt zo, hier,’ ik pakte zijn hand en trok hem naar me toe tot hij mijn geslacht aanraakte, ik koos een van zijn vingers en wreef me ermee. ‘Ik ben al groot, ik heb het nodig, papa...’


    ‘Dat merk ik.’


    Pablo keek me aan met zijn schitterende ogen, hij boog zich over me heen en kuste me, hij grapte met de chauffeur ‘wat vind je van mijn dochter?’, hij had mijn bloesje losgeknoopt en streelde mijn borsten, die bij elkaar werden gehouden door het stoffen dwarsbandje tussen de twee schouderbandjes, ‘ze is schattig, meneer, het zal fantastisch zijn haar tussen ons in te houden, ze zal ons heel gelukkig maken’, en toen reden we door een heel groot zwart hek, met vergulde kegels en kwamen bij een enorm huis. Pablo tilde me op in zijn armen en liet het me zien. Het was leeg, vol lege kamers, er waren bijna geen meubels, alles was heel ruim en ik woonde daar, ik had geen broers en zussen, alleen Pablo en de dienstbodes, veel dienstbodes en we aten altijd mosselen voor het avondeten, ik kon een hele schaal leegeten zonder dat iemand daar iets van zei, ik alleen.


    Iedereen wist dat ik met mijn vader naar bed ging en ze vonden het heel normaal. Hij nam me af en toe mee naar de stad en kocht kleren voor me, veel kleren die ik mooi vond en chocola, hij verwende me en ik was een totaal ongemanierd meisje en hij vond dat leuk, hij vond het leuk om me te verwennen, ik was gelukkig, ik liep halfnaakt door het huis, ik hield veel van hem en we neukten de hele tijd. Op dit punt, bijna altijd vlak voor een orgasme, ontsponnen er zich eindeloze varianten.


    We zaten aan een galadiner, drie of vier oudere heren, hij en ik. Ik in een witte, luchtige jurk, en soms deed ik mijn rok omhoog en hurkte op mijn stoel, met mijn benen heel wijd, zodat hij elk hapje in mijn geslacht kon soppen voordat hij het naar zijn mond bracht, andere keren zette hij me op zijn schoot, deed mijn rok omhoog en liet me aan zijn vrienden zien, en ze waren het er allemaal over eens, ze is een schatje, je dochter, hij kuste mijn wang, hij zou niet zonder haar kunnen leven, ik streelde me langzaam met mijn vingertje, zodat al die heren me zagen, Pablo hees me op tot ik op de tafel zat, veegde met een handbeweging de glazen, borden en vazen van tafel, duwde me achterover en drong naar binnen, daar ter plekke, ten overstaan van iedereen, ik kwam klaar, en als hij klaar was, nodigde hij zijn vrienden uit, jullie mogen ook als jullie willen, ik ben niet jaloers en zij kwamen, ze penetreerden me allemaal, de een na de ander, maar niemand schonk me zoveel genot als hij.


    Andere keren was hij boos. Ik had iets stouts gedaan, het deed er niet toe wat, en hij strafte me, zette me op zijn knieën, deed mijn rok omhoog en sloeg me op mijn billen, zijn klappen waren vernederend, hij sloeg me hard, ik huilde en kronkelde, ik beloofde dat ik het nooit meer zou doen, maar meestal bleef hij onvermurwbaar, hij bond me ergens vast, ging weg en liet me uren, zelfs dagen alleen, soms kwam er een dienstmeisje of een dienstknecht, ze brachten me eten maar ik kon niet eten omdat mijn handen vastgebonden zaten, soms sloegen zij mij ook, soms dwongen ze me dingen bij hen te doen, of zij deden het bij mij en daarna kwam Pablo terug, hij kwam altijd terug, hij stopte zijn pik in mijn mond, en ik slikte hem in zonder te protesteren, tot hij slap werd, dan maakte hij me los en neukte me op de natuurstenen vloer, ze waren heerlijk, die verzoeningen.


    We werden samen wakker, in een heel groot bed, hij streelde me een poosje, dan sloeg hij de dekens terug, doe het maar alleen, ik vind het fijn om naar je te kijken, we liepen over een enorme trap naar beneden om te ontbijten, ik heb een verrassing voor je, ik ben heel tevreden met je, ik heb een speeltje voor je gekocht, je ziet het zo, maar eet eerst je ontbijt op, hij pakte mijn hand en bracht me naar de bibliotheek, daar stond een jongeman, gekleed in een blauwe overall, op ons te wachten, hij is voor jou, je mag met hem doen wat je wil, ik ging naar de tuinmansleerling toe, deed zijn rits naar beneden, hij had een prachtige pik, ik was naakt, hij omhelsde me, onhandig, hij leek wel een beer, hij zoog aan mijn borsten en beet me, hij wist niet hoe hij het moest doen, hij deed me pijn, we gingen op de grond liggen, hij bewoog zich op mij als een beest, hij was uitgehongerd, in het begin was het leuk, maar later werd het vervelend, laat me met rust, Pablo zat in zijn leunstoel, hij keek naar ons, papa, ik vind het niet leuk, ik pakte zijn geslacht met mijn hand en ging erop zitten, ik voelde onmiddellijk genot, hij kon zich zo langzaam bewegen, je bent verrukkelijk, Lulu, fluisterde hij, verrukkelijk, ik hou zoveel van je...

  


  
    


    Mijn leraar Grieks leunde tegen een van de dikke pilaren in de hal en bestudeerde me met een ironische uitdrukking.


    ‘Waar ga je zo toegetakeld naartoe?’


    Ik glimlachte tegen hem terwijl ik een excuus zocht om mijn uiterlijk te rechtvaardigen, maar dat vond ik niet. Ik merkte dat mijn handen trilden en stopte ze in mijn zakken. Mijn lippen trilden ook, zodat ik besloot iets te zeggen.


    ‘Kom, Felix, trakteer me eens op een kop koffie...’


    ‘Je hebt het helemaal mis als je denkt dat ik mijn goede reputatie die ik hier heb opgebouwd, op het spel ga zetten door me te vertonen met een meisje dat er zo uitziet.’


    ‘Over welke reputatie heb je het? Kom op, trakteer me op een kop koffie.’ Ik pakte zijn arm en we liepen in de richting van de bar in de kelder.


    Felix was een uitstekende leraar Grieks, een heel intelligente man, met een heel speciaal gevoel voor humor en een oude vriend van me. Ik was drie of vier keer met hem naar bed geweest en ik had het leuk gevonden. Maar hij had een slechte eigenschap. Hij was een vreselijke roddelaar en daarom wel de laatste persoon die ik daar, die middag, tegen het lijf had willen lopen. Het liep allemaal niet zo lekker.


    Ik was zenuwachtig geworden toen ik thuis in mijn eentje had zitten wachten, en dus had ik ten slotte besloten een halfuur eerder dan de bedoeling was, weg te gaan. Omdat ik toch al van plan was geweest een halfuur vroeger op de faculteit te zijn om in het midden van de eerste rij te kunnen gaan zitten, had ik, op het moment dat ik Felix tegenkwam, bijna een heel vrij uur, te lang om rond te blijven drentelen voor de hermetisch gesloten deuren van de zaal.


    Ik had er niet aan gedacht dat de deuren nog dicht konden zijn, ik had er niet aan gedacht het te controleren en dat terwijl ik er verdomme elke ochtend langs liep.


    Ik kon maar het beste naar beneden gaan, naar de bar, en een beetje opzij aan een tafeltje gaan zitten en wat kletsen. Ik wilde zo graag zien dat de voortekenen gunstig waren dat ik begon te geloven dat mijn ontmoeting met Felix positief was geweest, alles welbeschouwd.


    ‘Heb je wel iets aan onder je jas?’ Hij bestudeerde me met oprechte belangstelling.


    ‘Natuurlijk heb ik iets aan! Kleren. Ik ben helemaal aangekleed.’ Ik deed net of ik beledigd was. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom mijn uiterlijk je iets kan schelen, zelfs al was ik vermomd als...’


    ‘Je bent vermomd. Helaas weet ik niet als wat, maar natuurlijk ben je vermomd.’ Ik zou hem niet om de tuin kunnen leiden, dus veranderde ik maar van onderwerp.


    Toen ik naar de bar liep om koffie te bestellen, werd er aan de voorste tafeltjes onderdrukt gegiecheld door een groepje eerstejaars, en ze stootten elkaar met hun ellebogen aan. Ik vroeg me af of ik niet te ver was gegaan.


    De jas baarde me niet al te veel zorgen, die was heel opvallend, dat zijn witte wollen jassen altijd, maar daarom had ik hem juist te leen gevraagd, omdat ik moest opvallen.


    De schoolse sportkousen, van een onbestemde kleur beige, die constant tot op mijn enkels afzakten, waren heel wat vreemder.


    Het elastiek was heel strak geweest, maar ten slotte, nadat ik ze drie keer in de kookwas had gedaan en ze allebei een paar dagen vastgeknoopt om de bodem van een champagnefles had laten zitten, was het me gelukt om ze op een echte natuurlijke manier te laten afzakken, al had ik ze net gekocht en had ik ze voor de eerste keer aan. Hoewel de kousen op zichzelf misschien nog niet eens zo belachelijk waren, was de combinatie met de schoenen het ergste. Ik herinnerde me het groepje verkoopsters dat zich in de schoenwinkel had gevormd toen ik – nadat ik had gevraagd of ze me maat negenendertig wilden brengen van het model met de hoogste hak dat ze hadden in het bruin – uit mijn zak een kous had gehaald, die tot op mijn enkel had laten zakken en een heleboel schoenen had geprobeerd, waarbij ik nauwkeurig het effect had bestudeerd in de spiegels die tegen de pilaren waren bevestigd, voordat ik mijn keus had laten vallen op een chic, eenvoudig model waardoor ik ongeveer negen centimeter groter was dan mijn normale lengte. En dat terwijl ik op de dag van de schoenenzaak normale nylons droeg. Die middag had ik niets aan, blote benen, in januari, maar wel met een winterjas waarvan alle knopen, tot de bovenste aan toe, gesloten waren.


    Misschien had ik te veel make-up gebruikt, maar er was toch niets meer aan te doen, dus ging ik bij Felix zitten en wachtte. Een pedel had me gezegd dat de deuren gewoonlijk ongeveer tien minuten voor de tijd die in de aankondiging stond, opengingen. Vijf minuten voor die tien minuten ontsnapte ik door te zeggen dat ik naar het toilet ging. Ik liep langzaam de trappen op, kwam in de hal, sloop door de open deuren naar binnen en ging precies in het midden van de eerste rij zitten. Een hele tijd was ik de enige persoon in de hele collegezaal.


    Ik was er puur bij toeval achter gekomen. Het Instituut voor Spaanse Taal- en Letterkunde organiseerde om de haverklap dit soort bijeenkomsten en ik had nooit veel aandacht geschonken aan de aankondigingen en affiches die op het prikbord werden opgehangen. Maar ik was op zoek naar privélessen, ik had geld nodig, ik was vastbesloten om in de zomer hoe dan ook naar Sicilië te gaan en ik had gehoord dat er een paar nieuwe advertenties hingen, twee nieuwe sukkels die voor hun eindexamen zaten en waarschijnlijk waren blijven steken in het gebruik van de derde naamval.


    Toen zag ik zijn naam, in kleine lettertjes, te midden van een heleboel andere namen.


    Paniek, angst voor de realiteit, voor de definitieve teleurstelling, omdat ik hem dan niet meer zou kunnen heroveren, hem niet meer zou kunnen terugbrengen naar het grote, lege huis waar we elkaar liefhadden, de angst hem voor altijd kwijt te raken.


    Er was veel tijd voorbijgegaan.


    Het was voor mij heel gemakkelijk geweest hem vast te houden, want ik leidde een moeilijk en monotoon bestaan, ik was alleen, vooral nadat Marcelo uit huis was gegaan. Mijn dagen waren allemaal hetzelfde, allemaal grijs, de eeuwige strijd om een plekje te veroveren waar ik kon leven in een volgepropt huis, de eeuwige eenzaamheid te midden van zoveel mensen, de eeuwige discussie – ik pieker er niet over om rechten te gaan studeren, papa, ook al word je kwaad –, het eeuwige kruisverhoor over de kracht van mijn geloof, over de aard van mijn politieke ideeën – ik had me aangesloten bij de Partij, meer om sentimentele dan om andere redenen, hoewel zij tweeën al weg waren, en Marcelo op een vreemde manier glimlachte toen ik het hem vertelde –, de eeuwige uitnodigingen om mijn opeenvolgende verloofdes thuis te eten uit te nodigen – mijn moeder deed haar uiterste best te geloven dat alle jongens met wie ik gedurende die jaren naar bed ging mijn verloofdes waren – het eeuwige, eenzame bedrijven van een droevige en steriele liefde, elke dag hetzelfde.


    Misschien had ik gelukkig kunnen worden als hij zich niet in mijn leven had gemengd, maar dat had hij wel gedaan, hij had me gebrandmerkt, drieëntwintig dagen voor hij naar Philadelphia vertrok en alle tijd die sinds dat moment was verstreken telde niet voor mij, dat was niet meer dan een intermezzo, een onbetekenend gebeuren, een surrogaat van de werkelijke tijd, van het leven dat zou beginnen als hij terugkwam. En hij was teruggekomen. Ik zag zijn naam in kleine lettertjes op het prikbord, en vanaf dat moment was mijn lichaam louter leegte.


    Vanbinnen kronkelde ik van begeerte, en terwijl ik de enscenering voorbereidde, namen mijn ambities dag na dag met alarmerende snelheid af. Ik ging naar Chelo om de plastic tas terug te vragen die zij de afgelopen drie jaar voor mij in haar kast had bewaard, sinds die middag dat mijn moeder had beweerd dat de gele jurk die Patricia aanhad dezelfde was die Amelia als eerste had gedragen en die ik van mijn oma had gekregen, wat is dat kind gegroeid, ze is bijna zo lang als jij. Ik had niet gewacht tot ze erom vroeg, ik had hem een paar maanden eerder weggehaald, en daarna liep ze de hele zomer met een verbijsterd gezicht rond en zei dat het wel toverij leek, het mysterie van het verdwenen schooluniform.


    Ik beging de vergissing om Chelo te vragen of ze me een heel groot plezier wilde doen, natuurlijk, dat weet je wel, wil je mijn kut scheren, wat? ik durf het zelf niet goed, wat? of je me wilt scheren, met zijn tweeën is het wat makkelijker... Ze weigerde, natuurlijk weigerde ze, ik had niet anders verwacht, omdat ik haar dat van Pablo had verteld, ze wist dat het voor hem was en mijn voorstel kwetste haar erg, en nooit, nooit zou ze hem vergeven dat hij zo slordig met voorbehoedsmiddelen was geweest, iets wat zij heel dubbel vond. In die tijd had Chelo nog niet de verrukkingen van het gekastijde vlees ontdekt en zij vond alleen heel vooruitstrevende jongens leuk, was voor de coïtus interruptus als een mix van hoffelijkheid en de principeverklaring van gelijke kansen, en uiteindelijk moest ik het alleen doen, stiekem, in de badkamer, ik haalde geluidloos de spiegel van de muur, om drie uur ’snachts, zodat niemand aan de deur zou rammelen. Ik deed er bijna twee uur over want het ging heel langzaam omdat ik zo onhandig ben, maar ten slotte bereikte ik een tamelijk acceptabel resultaat. Ik voelde weer mijn naakte, gladde vlees, terwijl ik daar zat in het midden van de eerste rij en al mijn aanbeden goden smeekte een goed woordje bij hem te doen zodat hij me zou accepteren, zodat hij me niet zou afwijzen. Ik durfde alleen maar dat te vragen, dat hij me niet zou afwijzen, dat hij me ten minste één keer zou nemen, voordat hij weer wegging.


    Langzaam liep de zaal vol. Een kleine, kale man met bakkebaarden ging als eerste op het podium zitten. Pablo kwam aanlopen, pratend met een prehistorisch uitziende baardman die hem onder aan het trapje uitbundig omhelsde, en nam als laatste plaats aan de rand van het podium.


    Er waren vijf jaar, twee maanden en elf dagen voorbijgegaan sinds ik hem voor het laatst had gezien. Zijn gezicht, zijn te grote neus en zijn te vierkante kaak waren nauwelijks veranderd. Hij had er ook geen grijze haren bij gekregen, zijn haar leek nog altijd zwart. Maar hij was heel wat magerder geworden, dat verbaasde me. Marcelo beweerde altijd dat je in Philadelphia behoorlijk goed kon eten, maar hij was dunner geworden en dat maakte hem nog langer en slungeliger, en dat was een van de dingen aan hem waar ik altijd het meest van had gehouden, het leek altijd of hij op het punt stond uit elkaar te vallen, te veel botten voor zo weinig vlees. Hij zag er goed uit voor zijn leeftijd.


    Terwijl de man met de bakkebaarden de aanwezigen ergerlijk langzaam voorstelde, stak hij een sigaret op en wierp een blik in de zaal. Hij keek alle kanten op behalve de mijne, en ik voelde hoe ik werd opgeslokt door de leegte. Ik had het heel warm en ik was heel bang. Ik durfde hem niet recht aan te kijken, maar ik merkte dat hij doodstil zat. Hij keek me strak aan, met halfgesloten ogen en een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Toen glimlachte hij tegen mij en pas daarna bewoog hij geluidloos zijn lippen, twee lettergrepen, alsof hij mijn naam uitsprak. Hij herkende me.


    Ik handelde zoals ik van plan was geweest, ik knoopte langzaam mijn jas open zodat mijn afgrijselijke bruine schooluniform zichtbaar werd. Ik probeerde zelfverzekerd te lijken, maar vanbinnen voelde ik me als een oude, slechte goochelaar die kost wat kost de schijn wil ophouden terwijl hij erop wacht tot de acht houten kegels die hij in de lucht houdt allemaal tegelijk op zijn hoofd zullen vallen. Pablo bedekte zijn gezicht met zijn hand, bleef zo een paar seconden zitten en keek toen weer naar mij. Hij bleef glimlachen.


    Hij zei heel weinig die middag en hij praatte heel slecht, hij bleef een paar keer steken, stotterde, wekte de indruk dat hij zich geweld aan moest doen om zinnen van meer dan drie woorden te maken, hij kon zijn ogen niet van me afhouden en mijn buren bekeken me nieuwsgierig.


    Toen de oude man met de bakkebaarden aankondigde dat er nog tijd was voor één vraag, stond ik op. Tot mijn verrassing droegen mijn benen me nog. Ik liep heel langzaam, zonder te struikelen, door het gangpad en verliet de zaal. Ik liep door de hal zonder om te kijken, ging door de glazen deuren bij de ingang en had net acht of negen stappen gezet toen hij me tegenhield. Zijn arm lag op de mijne, hij pakte me bij mijn elleboog, dwong me me om te draaien en nadat hij me een paar seconden had bestudeerd, raakte hij me aan met zijn toverstokje.


    ‘Wat fijn, Lulu! Je bent niets gegroeid...’


    Hij aanvaardde al mijn geschenken met elegantie. Hij interpreteerde zonder commentaar alle tekens. Hij sprak weinig, het hoogstnoodzakelijke. Hij liep met open ogen en uit vrije wil in mijn val. Ik kwam alles te weten, wat ik wilde. Hij nam me mee naar zijn huis in het centrum, een grote zolder die vol stond met boeken, waar hij alleen woonde.


    ‘Wat is er met Moreto gebeurd?’


    ‘Mijn moeder heeft het een paar jaar geleden verkocht.’ Hij leek het jammer te vinden. ‘Ze heeft een truttige villa gekocht, in Majahonda.’


    Zijn ogen gingen zwijgend en heel langzaam over me heen, van top tot teen. Hij pakte mijn armen met zijn handen en strekte ze boven mijn hoofd. Ik hield ze daar, terwijl hij mijn trui omhoogtrok om hem uit te doen. Hij knoopte mijn bloes open, deed hem uit en keek me recht aan, glimlachend. Ik droeg geen beha en hij herinnerde zich alles nog. Hij boog zich voorover, pakte me bij mijn enkels en trok ze plotseling omhoog, waardoor ik mijn evenwicht verloor. Hij trok mijn benen naar zich toe en zette ze op de zijne. Ik lag op mijn rug, dwars over de bank. Hij maakte de sluiting van mijn rok los. Voor hij die uittrok, pakte hij mijn hand, bracht hem naar zijn gezicht en bekeek hem aandachtig, hij hield stil bij mijn vingertoppen, rond en stomp. Dat detail was ik vergeten. Hoewel ik wist dat ik het niet zou moeten doen, verbrak ik toch de stilte.


    ‘Hou je van lange, roodgelakte nagels?’


    Nog steeds met mijn vingers tussen de zijne, glimlachte hij me ironisch toe.


    ‘Doet dat er veel toe?’


    Ik kon niet antwoorden van wel, dat het er wel veel toe deed, dus haalde ik mijn schouders op in een vaag onverschillig gebaar.


    ‘Nee, ik hou er niet van,’ gaf hij ten slotte toe. Gelukkig maar, dacht ik.

  


  
    


    Hij kleedde me helemaal uit, heel langzaam. Hij deed mijn schoenen uit, toen mijn kousen, en deed mijn schoenen weer aan. Hij keek even naar mij, zonder iets te doen. Toen strekte hij zijn geopende hand uit en liet hem zacht over me heen glijden, vanaf mijn wreef tot mijn hals, een paar keer. Hij leek zo rustig, zijn gebaren waren zo kalm, zo licht, dat ik heel even dacht dat hij me niet echt begeerde, dat zijn handelingen slechts de echo’s waren van een oude begeerte, die voor altijd voorbij was. Misschien was ik, al met al, te veel gegroeid.


    Hij schoof een arm onder mijn oksel en ik richtte me op tot ik op zijn knieën zat. Hij sloeg zijn armen om me heen en kuste me. Alleen al het contact met zijn tong werkte door in mijn hele lichaam en mijn rug schokte. Hij is mijn reden van bestaan, dacht ik. Het was al een oude, herhaaldelijk uitgesproken gedachte, ik had haar tijdens zijn afwezigheid honderden keren geuit, had haar de laatste tijd echter krachtig verworpen, uit medelijden, uit kleinzieligheid en uit pathos, er waren zoveel grootse motieven in de wereld, nog altijd, maar toen, terwijl hij mij kuste en in zijn armen wiegde, was het slechts de waarheid, de pure en simpele waarheid, hij was mijn enige reden van bestaan. Ik pakte zijn hand en bracht die naar mijn gezicht, legde hem op mijn gezicht en hield hem een moment stil, ik voelde de druk van zijn vingertoppen en drukte een lange, vochtige kus in zijn handpalm, vervolgens vouwde ik zijn vingers een voor een dubbel, verstopte de duim onder de andere vier, omvatte zijn vuist met mijn handen en drukte mijn wangen en lippen tegen de knokkels. Ik probeerde hem uit te leggen dat ik van hem hield.


    ‘Ik heb iets voor je...’


    Hij duwde me voorzichtig opzij, stond op en liep de kamer door. Hij haalde een lange smalle doos uit een van de bureauladen.


    ‘Ik heb hem ongeveer drie jaar geleden in een vlaag van zwakte voor je gekocht...’ Hij glimlachte. ‘Vertel het maar aan niemand, ik geloof dat ik me er nu zelfs voor schaam, maar toen had ik zo nu en dan een bevlieging, vooral als ik alleen was, dan pakte ik de auto en ging ervandoor, naar New York, 14th Street en 8th Avenue, een leuke plek, hoe kan ik het je uitleggen zodat je het begrijpt.’ Hij zweeg, dacht even na en toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ja, kijk, 14th Street is een soort calle Bravo Murillo in het groot, een en al mensen, bars en winkels en ik reed twee uur en nog wat heen en net zoveel terug om een tonijnpasteitje te eten en Asturias, patria querida te zingen in een bar van een vent uit Langreo, ik dronk tot ik omviel en daarna voelde ik me beter. In een van die domme nostalgische buien heb ik dit voor je gekocht.’ Hij ging naast me zitten en gaf me de doos. ‘Ik weet dat het lomp klinkt, maar het heeft me veel geld gekost, wat ik toen niet had, maar ik heb het toch voor je gekocht omdat je het nog te goed had. Ik heb me al die jaren op een vreemde manier verantwoordelijk voor je gevoeld. Ik heb het je echter nooit durven sturen. Ik was bang je terug te vinden als een vrouw en vrouwen weten speelgoed niet altijd te waarderen...’


    De doos, zorgvuldig in doorzichtig cellofaan verpakt, bevatte een twaalftal voorwerpen in het wit, beige en rood, een elektrische vibrator met een geribbeld oppervlak, en eromheen een aantal losse onderdelen en hulzen. Er waren ook twee batterijtjes, in een zakje. Het kostte me geen enkele moeite te laten zien dat ik tevreden was. Ik was heel blij en niet alleen omdat hij aan mij had gedacht.


    ‘Dankjewel, ik vind het heel leuk,’ Ik glimlachte vrijuit naar hem. ‘Maar je had hem me moeten sturen, hij zou goed van pas zijn gekomen. Ik neem aan dat het mijn maat is...’ Hij keek me aan en lachte. ‘Als je zin hebt, kan ik hem uitproberen... nu.’


    Ik scheurde het cellofaan open en bestudeerde nauwkeurig de inhoud. Het kostte me geen moeite uit te vinden waar ik de batterijen in moest stoppen en ik laadde de vibrator op. Ik draaide aan een wieltje dat aan de onderkant zat en hij begon te trillen. Ik voerde de snelheid op tot hij in mijn handpalm danste. Het was grappig, net zoiets als op de ochtend van Driekoningen, toen ik, toen ik nog klein was, twee batterijen in de rug van een gewone, normale, levenloze pop had gestopt en die begon te praten en met haar hoofd te bewegen. Ik merkte dat ik glimlachte. Ik keek naar Pablo en hij glimlachte ook.


    ‘Welke is volgens jou het beste?’ Hij antwoordde niet, maar stond op en ging recht tegenover me in een leunstoel zitten die tegen de muur aan de overkant stond, op ongeveer drieënhalve meter afstand.


    Nu zal je het zien, dacht ik, nu zal je zien of ik gegroeid ben of niet, ik voelde me goed, heel zeker, ik voelde dat dit mijn enige troef was, ik had er de laatste dagen vaak aan gedacht en was niet in staat geweest een duidelijk plan, een concrete tactiek uit te werken, maar hij had het me allemaal heel makkelijk gemaakt, hij vond me leuk, hij herinnerde zich mij nog en hij hield van vieze kleine meisjes, prima, ik zou hem laten zien dat ik vies kon zijn, heel vies, ik dacht aan de woorden van de directrice van het internaat en ik sprak mezelf moed in, het enige waar ik me zorgen over maakte, was dat mijn act te theatraal zou zijn, zelfs een beetje hysterisch, weinig overtuigend, de rest kon me niet schelen. Ik ben iemand met een vreemd soort schaamtegevoel, een vrouw die uitroept, wat is hij mooi! bij een geestelijk onvolwaardig kind in een rolstoel, een parvenu die een rel schopt met een vijftienjarige ober in een strandtent omdat ze geen volkoren brood hebben, een stel goedgeklede dikkerds die een fooi van vijf peseta’s geven, dat zijn de dingen waarover ik me geneer, maar de andere schaamte, de conventionele schaamte, die heb ik nooit gekend.


    Ik deed langzaam mijn benen wijd en liet een van mijn vingers langs mijn geslacht glijden, één keer maar, voor ik begon te praten.


    ‘Ik geloof dat ik met deze ga beginnen.’ Ik trok een soort plastic, vleeskleurige huls uit de doos die een tamelijk geloofwaardige nabootsing van het origineel was, met aderen en al. ‘Weet je? Ik vind het niet meer leuk om zo lang te zijn, vroeger was ik er heel trots op dat ik ruim een meter zeventig was, maar nu zou ik het heerlijk vinden om twintig centimeter kleiner te zijn, zoals Susana, herinner jij je Susana nog?’


    ‘Die van de fluit?’ Zijn uitdrukking, wijs en vrolijk tegelijk, was dezelfde die ik gedurende al die jaren krampachtig had proberen vast te houden.


    ‘Precies, die van de fluit, je hebt een goed geheugen...’ Ik keek hem de hele tijd in zijn ogen. Ik probeerde te kijken met de koude berekenende blik die geile, ervaren vrouwen anders maakt, maar mijn nog lege geslacht werd steeds groter en sponziger en dat gevoel is bij mij altijd onverenigbaar geweest met onbewogenheid. ‘Klaar, maar nu is hij wel enorm...! Ik ga ervan uit dat je niet verlegen wordt als ik hem er hier nu zelf in stop, toch?’


    Hij schudde van nee. Ik wreef mezelf een paar keer met mijn nieuwe speeltje voordat ik het behoedzaam bij mezelf inbracht. Hoewel het allemaal daarom draaide, raakte ik toch in de war en ik kon zijn reactie niet zien. Het was voor het eerst dat ik zo’n voorwerp gebruikte en mijn eigen reacties namen me volledig in beslag.


    ‘Vind je het lekker?’ Zijn vraag haalde mij uit mijn concentratie.


    ‘Ja, ik vind het lekker...’ Ik zweeg even en keek hem aan, voor ik verder praatte. ‘Maar het is toch heel anders dan met een man, want in de eerste plaats is hij niet warm en bovendien, omdat ik hem zelf moet bewegen, is het niet verrassend, snap je, er zijn geen veranderingen in ritme, geen pauzes, geen plotselinge versnellingen, dat is wat ik het fijnste vind, de versnellingen...’


    ‘Je hebt zeker veel geneukt de afgelopen jaren?’


    ‘Ik heb me weten te redden...’ Nu bewoog ik mijn hand sneller, ik stootte dat surrogaat van een man krachtig tegen de wanden en ik vond het lekker, steeds lekkerder, ik begon het té lekker te vinden, daarom hield ik abrupt op en besloot van huls te wisselen, ik wilde alles niet overhaasten. ‘Is deze met die punten om pijn te doen?’


    ‘Ik weet het niet, ik geloof van niet.’


    ‘We zien het wel, maar ik was je iets aan het vertellen... O ja, dat van Susana, omdat ze maar een meter vijftig is, zijn alle mannen voor haar reusachtig, het is fantastisch, altijd als ik het haar vraag, krijg ik hetzelfde antwoord, hij heeft er zó een,’ ik hield mijn handen overdreven ver uit elkaar, ‘en héél dik, maar ze klaagt altijd, ik zou het verrukkelijk vinden, maar omdat ik zo groot ben, kunnen ze me nooit helemaal vullen, daarom geloof ik dat het een nadeel is zo groot te zijn, alles is veel te groot...’


    ‘Ja...’ Hij schaterde en keek me aan, hij vond het allemaal leuk, ik wist zeker dat hij het leuk vond en daarom durfde ik dat verhaal aan een totaal ander verhaal te koppelen, al zou ik nooit hebben gedacht dat ik het hem zou durven vertellen, maar toen leek me dat niet belangrijk.


    ‘Hé, weet je dat die punten geen pijn doen? Nu doe ik deze eromheen, kijken wat er gebeurt.’ Ik pakte een soort kort rood kapje, vol kleine bobbeltjes, en deed het om de punt. ‘Het is inderdaad grappig, nu ik het over Susana heb, een paar maanden geleden heb ik op een nacht over jou gedroomd, en in die droom speelden dildo’s een grote rol.’ Ik stopte even, ik wilde zijn gezicht zien, maar ik kon er niets bijzonders uit opmaken. ‘Susana is sinds enige tijd heel serieus geworden, als kind was ze het liederlijkste meisje van de klas, maar sinds een paar jaar heeft ze een serieuze verloofde, echt heel serieus, een ouwe zak, van negenentwintig...’


    ‘Ik ben tweeëndertig’ Eerst bekeek hij me met dezelfde glimlach waarmee mijn moeder altijd naar me keek als ze mij in de voorraadkast had betrapt, toen schaterde hij het uit, open en uitbundig.


    ‘Ja, maar jij bent geen ouwe zak.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daarom niet, en Marcelo ook niet, die is ook geen ouwe zak, al is hij getrouwd en heeft hij al een kind en zo... Nou ja, het doet er niet toe, die verloofde van Susana heeft veel geld, een uitgeversagentschap en geen greintje gevoel voor humor en laatst op een avond gingen we uit eten, zij tweeën, Chelo, die wel een grappige vent bij zich had en ik, die niemand had om mee te nemen, echt niet, kijk, als ik deze had gehad, had ik hem misschien in gedaan.’ Ik trok de dildo eruit en ontdeed hem van zijn jasjes. Ik wilde hem zonder iets eromheen gebruiken, want ik dacht dat hij dan minder effectief zou zijn, de punten begonnen me al te veel op te winden. ‘We werden dronken, Susana ook, en we vertelden hem ten slotte het verhaal van de fluit. Chelo’s vriend moest ontzettend lachen, hij vond het prachtig, maar die ander werd kwaad, hij zei dat het helemaal niet leuk was en dat hij helemaal niet opgewonden werd van dat soort flauwekul. Toen zei ik dat ik dat vreemd vond, dat jij, toen je het hoorde er geil van was geworden, ja toch?’ Hij knikte. ‘Heb je ook een fluit uit New York meegenomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat jammer!’ Ik kon mijn lachen niet inhouden, maar ik had me weer snel in de hand en ging verder.


    ‘Nou ja, ik droomde die nacht dat wij tweeën in een heel grote, heel dure auto zaten die werd bestuurd door een heel knappe zwarte chauffeur, die meneer tegen je zei en die een hele dikke had, ik weet niet waarom, maar ik wist dat hij een hele dikke had’ – door zijn manier van glimlachen, anders nu, vreesde ik dat hij wel vermoedde wat voor soort droom ik in werkelijkheid droomde, dus begon ik onzin uit te kramen, om alles een schijn van waarschijnlijkheid te geven – ‘ik droeg een lange, parelgrijze jurk, volgens de mode van de zestiende eeuw, met een heel diep decolleté, een enorme witte Spaanse kraag, en een hoepelrok met een tulen queue op mijn achterste en heel veel juwelen overal, maar jij had een heel gewone broek en een dikke rode trui aan, en we stopten in de calle Fuencarral, die in Berlijn was, al waren alle affiches in het Spaans, net als nu, alles was eigenlijk hetzelfde, en we gingen een schoenenzaak binnen met etalages vol schoenen, natuurlijk... Hé, ben je beledigd als ik doorga met mijn vinger, heel eventjes maar? Ik moet even uitrusten.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Dank je, erg vriendelijk, waar was ik ook weer, o ja, in de schoenenzaak stond een winkelbediende die was gekleed als page, als een ouderwetse page, maar zijn kleren leken niet erg op de mijne, hij droeg een pak dat er Frans uitzag, zoals Lodewijk XIV, veel kant en een gepoederde pruik, je weet wel, en toen ging ik heel welopgevoed op een bank zitten en jij bleef naast me staan, en de winkelbediende kwam naar ons toe en zei tegen je, zegt u het maar, want het grappigste van alles is dat jij je niet kunt voorstellen wat voor een relatie jij en ik hadden, je kunt het je niet voorstellen...’


    ‘Vader en dochter?’


    ‘Ja...’ stotterde ik. ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Ik zei gewoon het eerste wat in me opkwam.’


    ‘En vind je dat niet ongelofelijk?’ De verbijstering, een verbijstering die zich vermengde met schaamte, echte schaamte, ondanks mijn spreekwoordelijke gebrek aan schaamte, dreigde me van het ene op het andere moment te verlammen.


    ‘Nee. Het is geweldig...’ Zijn woorden namen mijn twijfels weg. ‘En wat gebeurde er toen? Ik veronderstel dat ik je niet ging kleden voor het volgende schooljaar.’


    ‘Nee, kom nou.’ Ik lachte, het vervelende gevoel was helemaal verdwenen, en ik voelde me steeds beter, overtuigender, ik begon me weer te strelen zodat hij me zou zien, ik schoof langzaam over de vloerbedekking, geilde hem op afstand op, dat wond me heel erg op, maar tegelijkertijd stikte ik bijna van verlangen om naar hem toe te gaan en hem aan te raken. ‘Jij zei tegen de winkelbediende dat je een paar weken naar Philadelphia ging, om een cursus over San Juan de la Cruz te geven aan die arme wilden, de indianen bedoel ik, en dat je bang was me zo zonder meer alleen te laten omdat ik een heel hete tante was en tot alles in staat, en daarom had je gedacht een prothese bij me in te brengen die me zou troosten en me gezelschap zou houden gedurende jouw afwezigheid, de winkelbediende gaf je gelijk, die meisjes van tegenwoordig, dat weten we wel, zei hij, uw manier van handelen lijkt me heel verstandig. Toen ging die man naar een ruimte achter de winkel en kwam terug met twee kapstokken, nou ja, dat waren het niet precies, maar ik weet niet hoe ik ze moet noemen, twee metalen stokken die eindigden in een rondje en hij zette ze voor me neer, elk aan een kant, en ik, die wist wat me te doen stond, trok mijn rok omhoog, deed mijn benen wijd en zette mijn beide hakken in de gaten aan de bovenkant van de kapstokken en ik zat in zo’n houding die meestal alleen voor de ogen van de gynaecologen is bestemd, ik droeg een witte lange pofbroek tot de knie, maar vanonder open, met geborduurde bloemetjes rondom de opening en de winkelbediende stopte zijn vinger in me, keek naar jou en zei, zo kunnen we niets passen, ze is helemaal droog, als u het goedvindt, kan ik proberen het te regelen en jij knikte, toen knielde hij voor me neer en begon mijn kut te likken en hij deed het heel goed en hij schonk me veel genot, maar toen ik klaar begon te komen zei jij tegen hem dat het zo genoeg was en hij stopte...’


    ‘Wat een onaangename manier van doen, van mij!’ Hij glimlachte terwijl hij met zijn vingers op zijn gulp trommelde.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, ‘was je heel onbeleefd. Toen begon die man grote, steeds dikkere, vergulde dildo’s, bij mij naar binnen te duwen en omdat ik al heel geil was, kwam ik tijdens het passen klaar, jij vond dat leuk, maar de winkelbediende vond dat niet zo prettig, al zei hij niets, en ten slotte stopte hij er een hele akelige in, die deed me veel pijn maar jij was er verrukt over en zei, die, die, toen duwde hij nog wat door en hij bleef er helemaal in zitten, ik kon hem er niet meer uit krijgen, ik huilde en protesteerde, ik wil deze niet, ik zei het heel duidelijk, maar jij ging naar de kassa, betaalde, hielp me opstaan, nam me mee naar buiten en zei dat je je vliegtuig zou missen, want je ging naar Philadelphia, met het vliegtuig, vanuit Parijs, o jee! ik bedoel Berlijn en ik kon niet lopen, ik kon het niet, ik moest mijn benen heel wijd houden en ik voelde dat enorme ding in me, en toen we in de auto stapten toonde de chauffeur belangstelling voor me en jij tilde mijn rok op zodat hij het kon zien, hij stopte het puntje van zijn vinger in me en riep, maat 56, fantastisch, dat is de beste en ik zei huilend tegen je, maar hoe moeten we nu afscheid nemen als ik dit in heb en jij zei, maak je niet druk, er zijn andere manieren en je dwong me op de achterbank te knielen, je tilde mijn rok op en stopte een vinger in mijn kont... en toen werd ik wakker, ik lag klaar te komen en ik dacht aan jouw...’ Ik keek naar hem, ik keek lang naar hem, hij zei niets en glimlachte alleen maar naar me, daarna begon ik weer te praten. ‘Vond je hem leuk, mijn droom?’


    ‘Heel erg leuk, ik zou heel gelukkig zijn met zo’n dochter als jij.’


    ‘Hé, Pablo...’ Zijn woorden en zijn ogen overtuigden mij ervan dat ik succes had gehad, nu wist hij het dus, hij wist hoe vies ik kon worden en hij wist vast en zeker nog meer dingen, maar het was nog niet genoeg, ik moest tot het uiterste gaan, ‘ik zou het heerlijk vinden om je af te zuigen. Mag dat?’


    Hij deed zijn rits open, pakte zijn geslacht met zijn rechterhand en begon het te strelen.


    ‘Ik wacht op je...’


    Ik kroop op mijn knieën door de kamer naar hem toe, boog me over zijn pik heen en stopte hem in mijn mond. Dit begon echt op een hernieuwde ontmoeting te lijken.


    ‘Lulu...’


    ‘Hmmm...’ Ik had geen zin om te praten.


    ‘Ik zou je graag van achteren nemen.’


    Ik deed mijn ogen niet eens open, ik wilde zijn woorden niet tot me door laten dringen, maar zijn woorden bleven even door mijn hoofd spoken.


    ‘Ik zou je graag van achteren nemen,’ herhaalde hij. ‘Mag ik?’


    Ik bevrijdde mijn lippen van hun alle aandacht in beslag nemende bezigheid en keek naar hem op, terwijl ik zijn geslacht langzaam tegen mijn hand liet glijden.


    ‘Zeg, je hoeft de dingen niet zo vreselijk op de spits te drijven...’ Ik probeerde alleen indruk op hem te maken, dat klopte, ik wilde indruk op hem maken, maar nou ook weer niet zo erg. ‘Het is niet rationeel om in dromen te geloven en bovendien heb ik je al gezegd dat ik eraan gewend ben dat ze me niet helemaal vullen, je hoeft nou ook weer niet zoveel moeite te doen...’


    ‘Het is helemaal geen moeite.’ Hij keek naar me en glimlachte, hij had me door, hij had me helemaal door, ik voelde dat ik nooit een femme fatale zou worden, een echte femme fatale, mijn strategie had zich tegen mij gekeerd, en nu kon ik geen vieze dingen meer bedenken, niets geestigs meer zeggen. ‘Bovendien, met alles wat ik heb kunnen zien en vooral horen, lijkt het me dat het niet eens de eerste keer zou zijn.’


    ‘Nou, kijk, volgens mij wel...’ Ik zweeg, keek hem even aan en zei bij mezelf dat ik maar beter door kon gaan met mijn eerdere activiteit, en dus sloot ik mijn mond weer rond zijn geslacht en ontvouwde mijn hele scala van kundigheden, de ene na de andere, heel snel, in de verwachting dat zijn lust zo misschien over zou gaan, maar nauwelijks enkele minuten later dwong de druk van zijn hand mij op te houden.


    ‘En?’ drong hij op beleefde toon aan.


    ‘Ik weet het niet, Pablo, ik...’ Ik probeerde zijn medelijden te wekken door hem aan te kijken als een geofferd lam, ik hoefde er niet veel moeite voor te doen, ik was in verwarring omdat ik geen nee tegen hem kon zeggen, tegen hem kon ik geen nee zeggen, maar ik wilde niet, dat was me duidelijk, ik wilde niet.


    ‘Waarom vraag je me die dingen?’


    ‘Had je liever gewild dat ik het niet had gevraagd?’


    ‘Nee, dat niet, ik bedoelde niet dat ik het erg vind dat je het me hebt gevraagd, maar ik, weet ik veel, ik...’


    ‘Het geeft niet, het doet er niet toe, het was maar een idee.’


    Zijn armen gleden onder mijn oksels, om me aan te geven dat ik op moest staan. Toen ik tegenover hem stond, duwde hij zijn tong in mijn navel, heel even, en stond ook op, hij omhelsde me en kuste me heel lang op mijn mond. Zijn handen gingen vanaf mijn middel langzaam langs mijn rug omhoog tot ze op mijn schouders steunden. Toen, heel onverwachts, draaide hij me om, haalde me onderuit met zijn rechtervoet, rolde me om op het vloerkleed en liet zich op mij vallen. Hij kneep mijn dijen tussen zijn knieën vast om mijn benen te blokkeren en steunde met zijn volle gewicht op zijn linkerhand, waarmee hij mij, tussen mijn schouderbladen, tegen de grond gedrukt hield. Ik voelde iets kleverigs, zachts en kouds, en daarna een vinger, die alarmerend duidelijk voelbaar mijn lichaam in en uit ging en ten slotte het restje rond de ingang verdeelde.


    ‘Je bent een schoft...’


    Hij klakte een paar keer met zijn tong tegen zijn tanden.


    ‘Kom, Lulu, je weet dat ik het niet prettig vind als je vloekt.’


    Ik sloeg mijn benen naar voren. Ik slaagde erin een paar keer tegen zijn rug te schoppen. Ik probeerde hetzelfde met mijn armen te doen toen ik de punt van zijn geslacht voelde.


    ‘Hou je rustig, Lulu, het helpt je niets, echt niet... Het enige wat je bereikt als je zo idioot blijft doen, is dat ik je een paar meppen verkoop.’ Hij was niet boos, hij praatte op een warme, zelfs geruststellende toon, ondanks zijn dreigementen. ‘Gedraag je, het is maar eventjes en zo erg is het nou ook weer niet.’ Hij opende me met zijn rechterhand, ik voelde de druk van zijn duim, die de huid rekte, het vlees opzij duwde. ‘Bovendien is het allemaal jouw schuld, jij begint altijd, je zit naar me te kijken met van die begerige ogen, ik kan het niet helpen dat ik zo op je geil...’


    Zijn rechterhand, die ik me om zijn pik voorstelde, drukte tegen dat wat ik als een tere, heel kleine opening voelde.


    ‘Je bent een schoft, een schoft...’


    Daarna kon ik niet meer praten, ik was verstomd, blind en onbeweeglijk van de pijn, ik was totaal verlamd. Ik had nog nooit van mijn leven zo’n marteling meegemaakt. Ik schreeuwde het uit, ik schreeuwde als een stervend beest in het slachthuis, er ontsnapten me scherpe, diepe kreten tot het gejammer mijn stem verstikte en me zelfs de troost van de schreeuw ontnam, tot ik alleen nog maar met tussenpozen een zwak en hortend gesnik kon uitbrengen, waardoor ik nog meer werd vernederd, omdat het mijn zwakte nog benadrukte, mijn totale machteloosheid tegenover dat beest dat boven op mij kronkelde, dat in mijn nek hijgde en zuchtte, zich overgaf aan een volstrekt onrechtmatige, vernederende wellust, en mij gebruikte net zoals ik dat witte plastic speeltje eerder had gebruikt, hij gebruikte me, hij eigende zich met geweld een genot toe waartoe hij mij geen enkele toegang gunde.


    Hoewel ik het niet voor mogelijk hield, werd de pijn plotseling nog heviger. Hij ramde steeds harder, liet zich op me vallen, drong met alle kracht in me binnen en toen ging hij weg en ik voelde dat hij de helft van mijn ingewanden meenam. Ik werd draaierig, dacht dat ik flauw zou vallen, niet in staat om het ook nog maar één minuut langer vol te houden toen hij begon te kreunen. Ik nam aan dat hij klaarkwam, maar ik voelde niets. Ik was zo verdoofd door de pijn dat ik alleen nog maar pijn kon voelen.


    Daarna bleef hij doodstil liggen, op mij, nog in mij. Hij beet in het puntje van mijn oor en zei mijn naam. Ik bleef huilen, geluidloos. Ik voelde dat hij uit mij ging, maar tegelijkertijd bleef hij in mij, alsof het gat dat hij had gemaakt, weigerde zich te sluiten. Hij draaide me om, bewoog me liefdevol. Ik hielp hem niet, mijn lichaam was een dood gewicht, ik bewoog me niet, lag doodstil, met gesloten ogen en ik huilde nog steeds. Hij droogde mijn tranen, streelde mijn gezicht met zijn hand. Hij boog zich over me heen en kuste me op mijn lippen. Ik kuste hem niet terug. Hij kuste me weer.


    ‘Ik hou van je.’


    Zijn lippen bewogen over mijn kin, gingen naar beneden langs mijn keel en sloten zich om mijn tepels, zijn tong ging verder naar beneden, gleed langs mijn lichaam, boorde zich in mijn navel en bewoog over mijn buik. Zijn handen kromden mijn benen en deden ze uit elkaar. Ik voelde me beschaamd, heel ongelukkig. Mijn geslacht was vochtig.


    Zijn vingers rustten op mijn schaamlippen en drukten ze tegen elkaar. De druk nam even af waarna ze weer werden samengedrukt, het begin van een knijpbeweging die zich steeds een beetje verder naar boven verplaatste en een dof geluid voortbracht dat klonk als gegorgel. Toen hij bij het eind kwam, trok hij met zijn vingers mijn schaamlippen uit elkaar en ontblootte mijn geslacht, en de roze gespannen huid, schrijnend als een halfopen wond, was volkomen onbedekt.


    Hij bracht het tot rust door er met zijn tong langzaam van boven naar beneden overheen te gaan, en toen concentreerde hij zich op het nietige puntje vlees waaraan mijn hele lichaam al was onderworpen, gleed eroverheen, drukte en streelde het, ik voelde hoe het harde puntje van zijn tong ertegenaan wreef en mijn vlees zwol op, zwol schandalig op en het klopte, en toen nam hij het tussen zijn lippen en zoog eraan, deed het nog een keer en zoog het naar binnen, hij hield het in zijn mond en bleef het likken en dat dwong mij me te bewegen, me te krommen, mijn gespannen lichaam naar hem toe te sturen en me uiteindelijk te offeren om geen enkele nuance te verspillen. Hij bracht twee vingers in mijn geslacht en begon ze te bewegen, en ze volgden hetzelfde ritme dat ik met mijn lichaam op zijn tong overbracht. Even later schoof hij een andere vinger langs het kanaal dat hijzelf tevoren had geopend, en de herinnering aan het geweld voegde iets onweerstaanbaars toe aan het genot dat bezit van me had genomen en ontketende een verrukkelijk, heel intens einde.


    Zijn tong bleef daar, vastberaden, tot het laatste kleine schokje ophield. Zijn vingers waren nog in me toen hij zijn hoofd op mijn navel liet rusten. Het is remise, wilde ik denken, we hebben individueel genot uitgewisseld, hij heeft me teruggegeven wat hij eerst van me had afgepakt. De gedachte beurde me op. Het is een standpunt, heel aanvechtbaar natuurlijk, maar nog steeds een standpunt.


    ‘Ik hou van je.’


    Toen herinnerde ik me dat hij me dat al eerder had gezegd, ik hou van je, en ik vroeg me af wat dat precies betekende. Hij ging naast me liggen, kuste me, draaide zich om en bleef op zijn buik liggen. Ik hees me met veel moeite boven op hem, mijn hele lichaam deed pijn, legde mijn benen op die van hem, bedekte zijn armen met de mijne en steunde mijn hoofd op zijn schouder. Hij reageerde met een genotvol gekreun.


    ‘Weet je, Pablo, je wordt een gevaarlijk heerschap.’ Ik glimlachte bij mezelf. ‘Elke keer als ik je zie, de laatste tijd, kan ik een maand lang niet zitten.’


    Zijn hele lichaam schudde onder mij. Het was fijn. Hij lachte nog toen hij mijn naam zei.


    ‘Lulu...’


    Ik antwoordde iets wat vaag op een geluid leek. Ik was te veel in beslag genomen door mijn eigen gevoelens. Ik had dit nooit eerder gedaan, me op die manier op een man uitstrekken, maar het veroorzaakte een heerlijk gevoel, zijn koele huid en de vormen van zijn lichaam onder me, zo anders dan wat gewoon was, het was verrassend.


    ‘Lulu...’ Ik begreep dat hij nu serieus was. Het verbaasde me niet, ik verwachtte het zelfs. Ondanks mijn eerdere vertoon, was ik erop voorbereid een nieuw afscheid te moeten verdragen, het was onvermijdelijk, maar toch bracht ik mijn mond naar zijn oor. Ik wist niet zeker of mijn stem me niet zou verraden.


    ‘Ja?’


    ‘Wil je met me trouwen?’


    Toen ik klein was, hadden we vaak mus gespeeld, en ik was zijn vaste partner geworden. Hij was de beste valsspeler die ik ooit heb gekend. Ik was er zeker van, bijna zeker, dat hij blufte, maar hoe dan ook, ik zei ja.

  


  
    


    Ik vond meteen een plekje om te parkeren, ontzettende mazzel op vrijdagavond. Toen ik het portier dichtdeed, botste een van hen tegen me op.


    ‘Sorry.’ De toon van zijn stem, zacht en geaffecteerd, leek me zo onmiskenbaar dat ik ze aandachtig bekeek terwijl ze naar beneden liepen.


    Ze waren met zijn tweeën. Degene die zich had verontschuldigd, had heel kort, kastanjebruin haar, dat boven de oren was weggeschoren. Een lange sluike, blond geverfde lok viel half over zijn gezicht en over een oog. De ander, wiens gezicht ik niet kon zien, was een donkere man. Zijn gekrulde haar was in zijn nek samengebonden in een staartje.


    Ze liepen rustig midden op de verharde weg. De kleinste streek steeds de lok uit zijn gezicht. Hij droeg een mooi overhemd met een schitterend dessin en een donkere broek die heel strak om zijn lichaam zat. Zijn vriend, die me veel interessanter leek, tenminste vanachter, was heel donker. Een oranje sjaal, die hij had omgebonden als een ceintuur, gaf een opvallend accent aan zijn sobere kleding, een zwarte singlet met een lage hals en een broek, ook zwart en heel strak, met elastiek aan de enkels.


    Ik volgde ze op een afstand. Ik had tijd genoeg.


    Twee hoeken verderop stak een man geleund tegen een auto onder een lantarenpaal, zijn hand op bij wijze van groet. Hij was in het wit gekleed, helemaal in het wit, van zijn touwschoenen tot zijn hoofdband. Hij was heel mooi en zo jong dat hij nog het tere uiterlijk had van een puber.


    Ik stond stil voor een etalage en keek naar hen door de ruit. De kleinste was het eerst bij de jongeman en drukte een lichte kus op zijn lippen. Die kwam overeind en liep naar degene die in het zwart was gekleed en met zijn armen over elkaar midden op de stoep stond. Hij sloeg zijn armen om zijn nek en kuste hem op de mond. Je kon zien hoe hun tongen zich verstrengelden terwijl zij elkaar hartstochtelijk omhelsden. Met zijn drieën liepen ze verder naar beneden, die met de lok alleen, aan de ene kant, de andere twee hielden elkaar om hun middel vast, de donkere man streelde met zijn hand het achterwerk van de jongen in het wit en gaf hem af en toe een klapje. Ik volgde ze zonder een bepaald plan. Ik was verrukt dat ik ze had ontmoet, ik had geluk gehad.


    Ze liepen een steegje in. Ik loerde vanaf de hoek en zag dat ze een bar in gingen waar ik in mijn studententijd vaak naartoe was gegaan. Ik vond het grappig, ik kon me niet voorstellen dat dat broeinest van rooien in een nichtenkit was veranderd. Ik liep voorbij de deur en zag ze niet. Aan de bar zag ik wel een paar vrouwen van rond de veertig die eruitzagen als progressieve ambtenaren, en die in andere tijden moderne oude vrijsters genoemd zouden zijn, en naast hen een jong stelletje, jongen en meisje, die heftig zaten te flirten. Ik ging naar binnen om op te bellen. Zij stonden in een hoek. Ik keek rond in de zaak. Je zag er van alles, mensen van allerlei pluimage, dus besloot ik te blijven. Ik ging aan de bar staan en bestelde een drankje.


    ‘Ja,’ hoorde ik de stem van mijn broer aan de andere kant van de lijn.


    ‘Marcelo? Hoi, ik ben het, zeg het spijt me maar ik kan vanavond niet komen eten.’ Ik probeerde met een dikke tong te praten. ‘Ik heb de hele middag zitten drinken met een vriendin die net gescheiden is en ik voel me behoorlijk belabberd, snap je, ik ga liever naar huis om te slapen, zeg maar tegen Mercedes dat het me heel erg spijt, dat ik volgende week...’


    ‘Pato?’ Hij leek ongerust. Ik wist al wat hij zou gaan vragen. ‘Pato, gaat het goed met je?’


    ‘Natuurlijk, ik ben dronken maar verder gaat het goed.’ Sinds ik weg was bij Pablo, leek Marcelo geobsedeerd door mijn welzijn.


    ‘Echt?’ Hij geloofde me niet.


    ‘Ja hoor, Marcelo, het gaat goed met me, ik heb alleen te veel gedronken, dat is alles.’


    ‘Wil je dat ik je kom halen?’


    ‘Hoor eens, ik ben al dertig, ik kan heus wel alleen naar huis, volgens mij...’


    ‘Ja, sorry, dat is zo, dat vergeet ik altijd.’ Hij was me altijd als een klein meisje blijven behandelen, daarin was hij net als Pablo, maar ik vond het niet erg, ik heb hem, mijn broertje, altijd aanbeden. ‘Bel me morgen, oké?’


    ‘Oké.’


    Terwijl ik aan mijn drankje begon, vroeg ik me af waarom ik naar binnen was gegaan, waarom ik het eten bij Marcelo had afgezegd, wat ik van dat alles kon verwachten. Na een poosje gaf ik mezelf het antwoord dat ik niets verwachtte. Ik was daar naar binnen gegaan om naar ze te kijken en dat deed ik.


    Zij stonden nog altijd aan het andere eind van de bar. Ik kon ze naar hartenlust observeren, zij konden mij zeker niet zien, want ik stond half verscholen aan het eind van de bar. De jongen en de man in het zwart hoorden bij elkaar, dat wist ik bijna zeker. Ze vormden een mooi stel. Ze hadden ongeveer hetzelfde postuur, waren allebei net iets langer dan een meter tachtig, en ze deelden een bepaalde gezonde, ontspannen uitstraling. De donkere man had een prachtig lichaam, Grieks, enorme schouders, een stevige torso, lange, sterke armen en benen, geen grammetje vet, en zijn spieren precies zoals je ze zou wensen. Hij houdt het nauwgezet bij, dacht ik, net als mijn Californische jongetjes. Hij had een lang, hoekig gezicht en grote donkere ogen, hij was ongetwijfeld niet lelijk, maar alles bij elkaar was zijn gezicht te hard, het paste niet bij zijn staartje en niet bij het feit dat hij een flikker was. Hoe dan ook, ook hij had het gezicht van een mediterrane macho, zo een die een vrouw ervanlangs geeft met een riem en daar zou geen enkele bodybuildersclub verandering in brengen.


    Zijn vriend was aanbiddelijk, en veel tweeslachtiger. Hij was heel dun, zijn lichaam had iets kwijnends en deed denken aan de bekoring van klassieke schandknaapjes, al was hij alles bij elkaar te groot, te omvangrijk, te mannelijk om hem in verband te brengen met het traditionele model. Dat beviel me nog het beste aan hem, ik kan die meisjesachtige, verwijfde knaapjes niet uitstaan, ze doen me niets. Hij had een volmaakt kontje, hard en rond, de lijnen tekenden zich scherp af onder de broek van dunne stof, net zo een als waar zijn vriend mee liep te pronken. Zijn gezicht was een volmaakte ovaal. Zijn roze wangen, de lange gekrulde wimpers boven de kastanjekleurige amandelvormige ogen met de zachte blik, zijn lippen evenwel smal en wreed, zijn kleine neus, zijn tere, lange hals, dat alles moest ze wel gek maken, dacht ik.


    Ze praatten met elkaar, keken elkaar aan, en aanvankelijk lachten ze vriendelijk, maar toen nam hun gesprek een andere wending. Die met de geverfde lok, die ik niet leuk vond, omdat hij te veel leek op een doorsneenicht, al ontbraken de conventionele kenmerken zoals lange nagels en rouge, kwam erbij staan. De jongen nam een gedienstige houding aan. Hij streelde de armen van zijn vriend, liet zijn handen over zijn spierballen glijden, verborg zijn hoofd tegen zijn schouder, kuste hem in zijn hals en leek hem te zeggen dat hij van hem hield, hij hield ongetwijfeld van hem. Maar de donkere was hard tegen hem. Zijn gebaren waren afstandelijk, later zelfs grof, vooral naarmate dat waarvan ik dacht dat het een discussie was, verder ging. De jongen was tot alles bereid om zijn gunst te winnen, met zijn gezicht, zijn handen, zijn gebaren vroeg hij om vergiffenis, maar het was zinloos, er kwam een moment dat hij werd afgewezen, de atletische armen duwden hem weg, die met de lok maakte een gebaar van vreugde, hij was tevreden, maar hij kreeg ook zijn deel, de donkere schreeuwde tegen hem en schudde hem nietsontziend door elkaar. Hij gedroeg zich alsof hij ze allebei spuugzat was. De jongste draaide zijn rug naar hem toe, leunde tegen het schap aan de muur en verborg zijn hoofd in zijn armen, alsof hij wanhopig was. Dat kalmeerde zijn vriend, die ten slotte naar hem toe ging en hem vanachter omhelsde, en zijn van nature blonde haar streelde. De jongen draaide zich ten slotte om en ze kusten elkaar net zo vurig als toen ze elkaar eerder waren tegengekomen, en even later was het net alsof er niets was gebeurd. Ik vermaakte me opperbest en ik bestelde nog een drankje, zonder dat ik hen uit het oog verloor.


    ‘Homoseksuelen zijn mensen, net als ieder ander.’


    Ik draaide me verrast om, niet zozeer door de vreemde uitspraak als wel door de mysterieuze identiteit van mijn gesprekspartner. Achter de bar keek een jongeman die er net zo uitzag als de jongen van de lok, me woedend aan.


    ‘Ongetwijfeld,’ antwoordde ik, terwijl ik voor hem ging staan.


    ‘Nou, dan weet ik niet waarom je zo naar Jimmy kijkt.’ Hij was echt lelijk, de stakker.


    ‘Ik weet niet wie Jimmy is.’


    ‘Echt niet?’ Het leek alsof mijn antwoord hem totaal uit zijn evenwicht had gebracht.


    ‘Echt niet.’


    ‘Die in het zwart, maar ik begrijp het niet, als je hem niet kent, waarom kijk je dan zo?’


    ‘Omdat ik hem leuk vind.’


    ‘Vind je hem leuk?’ Hij lachte hard. ‘Nou, vergeet het maar, zus, hij is gay, weet je, altijd al geweest, dat blondje daar is zijn maatje.’


    ‘Dat had ik al gemerkt.’ Ik keek hem ernstig aan en zweeg even. ‘Ik ben een vrouw, maar ik ben niet achterlijk, is dat duidelijk?’ Ik gaf hem geen tijd om te knikken. ‘Bovendien vind ik hem leuk omdat hij gay is, alleen maar daarom, snap je?’


    ‘Nee.’ Hij was zo in verwarring dat ik moest glimlachen.


    ‘Ik hou gewoon van homoseksuelen. Ik hou van ze en ze winden me op.’


    ‘Seksueel... bedoel je?’


    ‘Ja.’ Hij stond bewegingloos, met het glas in zijn hand, als verlamd, getroffen door mijn antwoord. ‘Zo gek is dat toch niet, mannen, dat wil zeggen heteroseksuele mannen, houden van lesbiennes, tenminste van knappe lesbiennes en iedereen schijnt dat normaal te vinden.’


    ‘Voor mij is het de eerste keer van mijn leven dat ik dat hoor...’


    ‘Dan heb je nog niet lang genoeg geleefd.’ Hoewel ik er verder weinig van wist, weigerde ik te geloven dat mijn begeerte nog ongekend was. Ongekende begeerte bestaat niet.


    ‘De eerste keer...’ herhaalde hij verward, en hij schudde zijn hoofd terwijl hij mijn glas voor me neerzette. Even later begon hij er weer over.


    ‘Bedoel je dat je met ze naar bed zou willen, ook al zouden ze niks met je doen, ik bedoel, alleen maar naar ze kijken, bijvoorbeeld?’ Zijn gezicht had zijn normale uitdrukking nog niet terug, hij bekeek me als een vreemd wezen, nog steeds geschrokken.


    ‘Bijvoorbeeld,’ antwoordde ik, ‘dat zou ik geweldig vinden.’


    ‘Wil je dat ik met ze praat?’


    Ik bestudeerde hem onopvallend. Hij leek bereidwillig, maar zonder financiële drijfveren, tenminste voor dat moment.


    ‘Heel graag,’ antwoordde ik, en pas toen besefte ik, in welk wereldje ik zojuist verzeild was geraakt, ik alleen, zonder hulp van iemand.


    Hij verdween door een openstaande deur, achter de bar. Even later zag ik hem weer, pratend met Jimmy en zijn vriendje of wat die ook was. Hij vertelde hun het verhaal alsof het om een grap ging, en hij lachte de hele tijd luidruchtig. Het blondje vond het ook grappig. Jimmy niet. Hij keek alleen maar naar me. Ik bleef hem recht aankijken, terwijl ik me afvroeg wat ik zou doen als ze me geld vroegen. Het was gênant, geld betalen om met een vent naar bed te gaan, veel gênanter dan het te krijgen, natuurlijk, maar, aan de andere kant, zij waren geen mannen, dat wil zeggen, in die zin telden ze niet.


    Ze waren even samen aan het beraadslagen, de ober hield zich afzijdig. Toen riep Jimmy de man met de lok en deze mengde zich in de discussie, waarbij hij de hele tijd naar me keek met ogen zo groot als theeschoteltjes. Het duurde lang voor ze het eens werden. Toen wisselde het blondje een paar woorden met de ober en samen kwamen ze naar me toe. Het vriendje van Jimmy kwam op me af en drukte een zoen op mijn beide wangen.


    ‘Hallo, ik heet Pablo.’


    ‘Hé, te gek...’


    ‘Waarom zeg je dat?’ Mijn opmerking, die natuurlijk niet erg beleefd was, had hem gekwetst.


    ‘Nergens om, het is gewoon een tic van mij, echt... het heeft niets te betekenen.’ Hij vertrok geen spier, dus vertelde ik het hem. ‘Nou ja, mijn man heet ook Pablo en omdat ik net bij hem weg ben...’


    ‘O.’ Hij glimlachte. ‘Wat toevallig!’


    ‘Ja...’ Ik wist niet wat ik moest zeggen.


    ‘Kun je even gaan staan?’ vroeg hij. ‘Mijn vriend wil je zien.’


    Ik stond op en draaide langzaam rond. Toen ging ik weer zitten en keek in de richting van Jimmy. Zijn vriendje keek ook naar hem. Hij stak zijn hand op, met zijn duim omhoog. De figuur met de lok bleef naast hem staan.


    ‘Goed.’ Het blondje keek naar mij. ‘Heb je poen?’


    ‘Zou kunnen...’ Ik geloof dat ik nog nooit van mijn leven een zin minder overtuigend heb uitgesproken.


    ‘Dertigduizend voor ieder van ons.’


    ‘Ja, hoor! En wat nog meer?’ Hij was zich bewust van mijn onervarenheid en ik kon er bijna begrip voor opbrengen dat ze van de gelegenheid gebruikmaakten om me te bestelen, maar niet zó veel. ‘Twintig, en daarmee uit.’


    ‘Vijfentwintig...’


    ‘Twintig.’ Ik keek hem recht aan, maar ik kon niets van zijn gezicht aflezen. ‘Twintigduizend. Dat is mijn laatste bod. Ik kijk tenslotte alleen maar...’


    ‘Oké,’ antwoordde hij meteen. Hij leek zo tevreden dat ik mezelf feliciteerde, bravo, Lulu, je hebt je weer laten beetnemen.


    ‘Twintig voor ieder,’ herhaalde hij, en ik was ervan overtuigd dat hij vijftien of zelfs twaalf had geaccepteerd.


    ‘Veertig...’ zei ik twee of drie keer, met een peinzende uitdrukking, alsof ik in staat was het getal in te schatten. Het leek me heel duur, je reinste afzetterij, maar ja, ik kon me die gril veroorloven, niet te vaak natuurlijk, maar goed, één keer in mijn leven... Eigenlijk had ik geen flauw idee hoeveel een hoer kostte en deze moesten duurder zijn of misschien niet, maar omdat de klant een vrouw was, zouden ze duurder zijn of niet, hoe moest ik dat raden. Pablo zou zeker geweten hebben wat je moest doen, maar hij had me zelfs niet willen zeggen hoeveel hij Ely die avond had gegeven. Ely was een travestiet, maar deze leken niet eens beroeps, ik kon er geen wijs meer uit worden.


    ‘Nee, zestig.’ Het verrassende antwoord van het blondje maakte plotseling een eind aan mijn overpeinzingen.


    ‘Hoezo zestig?’ Ik keek hem verontwaardigd aan. ‘We hadden afgesproken twintig voor ieder. Twintig plus twintig is veertig.’


    ‘We zijn met zijn drieën.’


    ‘En wie is de derde?’


    ‘Mario, die daar met Jimmy is...’


    ‘Die met die lok?’ Hij knikte. ‘Geen denken aan, die doet niet mee, die mag ik niet.’


    ‘Het zit namelijk zo dat...’ Hij keek me met een smekende uitdrukking aan, het leek een compromis. ‘Het zit namelijk zo dat als hij niet meedoet, Jimmy ook niet zal willen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Nou, het zit zo dat...’ Hij bloosde. ‘Mario is zijn maat­je.’


    ‘Maar, heeft Jimmy dan niet iets met jou?’


    ‘Ja...’ bevestigde hij, ‘maar ook met Mario.’


    ‘Zijn jullie een trio?’ Het was een mogelijkheid, maar hij schudde haastig van nee. ‘Ja...’ Plotseling begreep ik het, de eerder gevoerde discussie gaf me de sleutel. ‘Jullie zijn twee stellen waarvan er eentje wisselt en nooit liever gezegd...’ Ik bekeek hem aandachtig. Van dichtbij was hij nog knapper. ‘Wat ik niet begrijp... wat ik niet begrijp is waarom jij zo’n lul bent, ja jij. Jij hoeft een vent met helemaal niemand te delen, nooit, echt nooit, jij kunt ze bij bosjes krijgen, wachten...’


    ‘Dat is jouw zaak niet.’


    ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Maar goed, die met die lok mag ik niet, als hij mee moet, dan moet dat maar, maar ik geef jullie veertig, geen cent meer, en jullie zoeken het dan later maar samen uit, ik wil er niets mee te maken hebben.’


    Hij keek me even zwijgend aan, toen draaide hij zich om en ging met gebogen hoofd bij het comité informeren. De twee anderen discussieerden met hem, het leek hun geen goede transactie, het blondje haalde zijn schouders op, ten slotte kwamen ze tot overeenstemming en hij kwam terug om met mij te praten.


    ‘Het is in orde, maar ik heb hun gezegd dat het vijfenveertig was, vijftien voor ieder.’ Hij keek me aan alsof hij zich wilde verontschuldigen. ‘Ik kon echt niet anders... Jij betaalt straks aan mij, ik hou er maar tien en het is geregeld.’


    ‘Jij bent hartstikke gek, joh!’ Ik was echt verontwaardigd, het gedoe van die jongen leek me allemaal verspilde moeite.


    Hij bleef staan, zonder iets te zeggen. Maar ik moest nog een paar dingen weten.


    ‘Waar gaan we het doen?’


    ‘In jouw...’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Of niet?’


    Ik moest er even over nadenken. Inés was het weekend bij Pablo, dat was dus geen probleem, maar ik was er niet zo zeker van of ik hen in huis wilde hebben. Natuurlijk zou een fatsoenlijk hotel me veel meer kosten, ik zou het moeten betalen en die veertigduizend peseta die dit grapje me zou kosten was al meer dan genoeg. Ik kon het ook niet aan hen overlaten, ik had niet veel vertrouwen in de louche gelegenheden waar ze me heen zouden slepen. Dus dacht ik ten slotte dat naar huis gaan nog het beste was.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Jullie hebben geen auto, hè?’


    ‘Nee, maar Jimmy heeft een motor. Die kan hij gaan halen. Ik ga met jou mee, als je het goedvindt, en scheld me alsjeblieft niet meer uit.’


    Ik schreef mijn adres op een papieren servetje en hij bracht het naar zijn vriend. Hij gaf hem een lange afscheidskus op de mond. Ik walgde van ze, plotseling walgde ik van Jimmy. Ik stond op het punt overal spijt van te krijgen en weg te rennen toen het blondje terugkwam en me een arm gaf. We gingen naar buiten. We liepen zwijgend naar mijn auto. Daarna begon ik over een alledaags onderwerp, hoe mooi het oude Madrid was, of zoiets, en hij leefde op. We praatten onderweg en hij vertelde me zijn leven, zoals ze allemaal doen.


    ‘Ik ben echt een hele rare man,’ vertrouwde hij me toe. ‘Ik hou bijvoorbeeld niet van mijn moeder.’ ‘Ik hou ook niet van mijn moeder,’ antwoordde ik. ‘Zo zie je dat we toch iets gemeen hebben.’


    Hij zei dat hij vierentwintig was, maar ik geloofde hem niet, hij was misschien nog niet eens twintig. Hij was heel verliefd op Jimmy, die was zijn eerste man, hij vertelde mij de hele geschiedenis en dat bevestigde mijn indruk dat zijn vriendje alleen maar een weerzinwekkende pooier was.


    ‘Soms zou ik er alles voor geven om van vrouwen te houden, echt waar, alles.’


    Hij was nog maar een kind, een onhandig, lief kind, hij deed me erg aan Ely denken. Hij had veel branie. Ik stopte bij een bank met een verlichte hal en haalde dertigduizend peseta uit de geldautomaat. Ik wilde er tienduizend voor mezelf houden, voor mijn boodschappen van de volgende dag, en thuis had ik maar vijfentwintigduizend peseta.


    


    Ik herinner me verrassend intense brokstukken, fragmenten en details.


    Hij was de favoriet, daar was ik zeker van, ondanks de voortdurende vernederingen.


    In het begin lieten ze hem niet meedoen. Hij zat naast me en moest het allemaal aanzien. Jimmy zat Mario een hele tijd op te geilen. Zijn lippen fluisterden lieve zinnetjes, woorden van liefde en lust, hij omarmde hem teder, daarna werd zijn greep krachtiger en ten slotte draaide hij hem ruw om en dwong hem om vliegensvlug een paar stappen te zetten, en ze gingen tegenover ons staan. Toen drukte hij met één hand tegen het geslacht van zijn vriend, die zijn benen uit elkaar deed, en zijn andere hand gleed langs zijn achterste en ze begonnen allebei te bewegen, ze wreven het vlees over de stof, hun vingertoppen streelden zacht tussen de dijen en gingen naar het uitgangspunt terug, zijn handpalmen bewogen over de donkere broek alsof ze het oppervlak wilden oppoetsen, steeds sneller, het geslacht werd groter, steviger, tekende zich scherp af door de stof, was nu gespannen, stond op het punt open te barsten, te bezwijken onder de druk van het scherpe vlees, zijn dijen trilden, zijn tong kwam tussen zijn lippen tevoorschijn, zijn gezicht vervormde tot een dierlijke grimas, het gezicht van een zwakbegaafd iemand die gromt en hijgt en niet in staat is om te praten, zijn ogen open te houden of zijn hoofd rechtop.


    Het zijn net beesten, dacht ik, beesten, kleine, prachtige beesten, totaal ondergedompeld in het slijk van een directe, absolute, zelfgenoegzame wellust.


    Hij had aan een paar seconden genoeg om zich van alle obstakels te ontdoen, toen greep hij het geslacht van zijn geliefde met één hand stevig vast, duwde de wijsvinger van de andere in zijn aars, liet die langzaam naar beneden glijden en op hetzelfde moment dat hij hem daarmee penetreerde, begon hij hem af te trekken, waarbij hij mij recht aankeek.


    Mario boog onbeheerst voorover, ik sloeg mijn ogen even neer en keek naar Pablito, die met rode ogen naar hen keek en op zijn al paarse onderlip beet, hij was ongetwijfeld de favoriet, maar besefte dat niet, hij was te jong om het te begrijpen, ik had het prettig gevonden om met hem te praten, hem te vertellen dat oudere mannen er soms vreemde vormen van liefhebben op na houden, ik weet hoe jij je voelt, ik heb dat ook meegemaakt, daarom, maar het medelijden kon zelfs niet voor heel even de plaats innemen van de begeerte, dus gaf ik hem alleen mijn hand, die hij drukte zonder naar me te kijken, Jimmy merkte alles, hij riep hem, hij keek me met een uitdagende blik aan, ik keek terug, ik accepteerde het, ik zou me niet meer in zijn complexe gevoelsleven mengen, hij gaf de bevelen, ik keek alleen, en toen begon de geplande ceremonie van Pablito’s ontering, ledenpop, object tussen objecten, ik herinner me verrassend intense brokstukken, fragmenten en details, de anderen keken elkaar aan, ze streelden elkaar met lome vingers, terwijl hij ze tegelijk bevredigde, zijn smalle, wrede lippen, vervormd tot een belachelijk grimas, totdat een voet hem wegduwde, hem krachtig wegtrapte, ver weg, hij viel voor mijn voeten, hij jammerde, hoopte dat hij opnieuw nodig zou zijn, gehoorzaamde opnieuw, gaf hun genot in ruil voor klappen en beledigingen, Jimmy bedreigde hem terwijl hij met zijn handen de aars van Mario opende, op handen en voeten op de bank geknield, hij bracht zijn hoofd dichterbij, stak zijn tong naar buiten en duwde die gedwee in het verafschuwde vlees, likte zijn rivaal die jammerde als een onvoldane baby, Jimmy’s handen lieten hem niet los, maar dat verhinderde hem niet van positie te veranderen, hij kronkelde om met zijn mond bij het harde, stijve, paarse geslacht te komen, hij zuchtte voor hij begon en toen zoog hij, langzaam, heel lang, hij maakte veel geluid zodat Pablito, die hem niet kon zien, het hoorde en het wist, wist waarom de derde wegsmolt van genot, hij smolt weg en ten slotte de ergste vernedering, toen ik me niet meer kon inhouden, ik had besloten het niet bij mezelf te doen totdat zij weg waren, het leek me onwaardig daar voor hun ogen te liggen kronkelen, zo alleen en zo anders dan zij, het zou komisch en triest zijn, maar ik kon niet meer, ik wreef zacht met mijn vingertoppen over mijn tepels, ik streelde mijn dijen, ik was nog aangekleed en merkte dat mijn hele lichaam hard en gespannen was, toen vroeg Jimmy of ik me niet uit wilde kleden, zijn stem leek een uitnodiging, ik deed het, ik kleedde me helemaal uit en ik hoorde hem zeggen ‘kijk, dat daar is een vrouw en ze ziet er ook nog eens heel goed uit’ Pa­blito keek naar me, hij was onrustig, Mario schaterde, ‘vind je haar niet leuk?’ Pablito antwoordde niet, ik voelde me eindeloos smerig omdat hij een weerzinwekkende flikker was, een pooier van het laagste allooi, maar op dat moment zou ik zelfs zijn schoenzolen hebben schoongelikt als hij het me had gevraagd, ik had het gewoon gedaan, ik ging naar hem toe en ging op de tafel liggen, een lage tafel, op mijn rug, en volgde zijn instructies, hij praatte door, ‘jij hebt nog nooit een vrouw geneukt, hè?’ Pablito protesteerde, hij zei van wel, dat hij dat natuurlijk had gedaan, maar hij loog, zelfs ík merkte dat, ‘het is nu onderhand tijd, je bent groot genoeg om het te proberen’, Mario stikte van het lachen, ‘maak je niet druk, ik zal je helpen’, ik steunde op mijn ellebogen om naar ze te kijken, Pablito huilde, bad en smeekte, hij wilde niet, Jimmy hield hem vast, glimlachte onheilspellend, ik vroeg me af hoe hij hem dacht te dwingen mij te neuken met dat krachteloze, volstrekt slappe geslacht dat tussen zijn dijen hing, ‘ga op je knieën op de tafel zitten’, hij kwam naar me toe en deed het, met gebogen schouders, hij huilde en keek naar me, ik had totaal geen medelijden meer met hem, niet meer, nu was hij alleen nog een dier, een geslagen, mishandelde hond, eindeloos begeerlijk, ‘nu ga ik hem in je kont rammen, schat’, hij ging vanachter naar hem toe, streelde zijn borst, kneep met zijn nagels in de tepels, ‘ik ga je vanachter naaien en je gaat dood van genot’, met zijn twee handen greep hij Pablito’s geslacht, hij begon het te strelen en met ervaren gebaren te masseren, maar dat weigerde hoe dan ook groter te worden, Jimmy had een stem die paste bij zijn lichaam, een fantastische mannenstem, ‘hij wordt wel hard, dat weet je wel, je kunt er niets tegen doen, als ik hem erin stop wordt hij hard, absoluut, en het enige wat je dan moet doen is hem bij dat meisje in haar kut steken, in dat gaatje daar, kom op, misschien vind je het nog wel lekker ook’, Mario lachte weer, Pablito sloot zijn ogen, hij huilde niet meer maar hij leed, dat verhinderde niet dat zijn geslacht begon te groeien, Jimmy boog zich over hem heen en sprak in zijn oor, ik kon zijn woorden niet horen, maar zag wel het effect, een geweldige erectie, toen duwde hij hem naar voren, hij dwong hem op handen en voeten boven mij te blijven en hij drong bij hem binnen, en hij ontlokte hem een smartelijke kreet, niet passend bij een menselijk wezen, zijn hand liet het geslacht van zijn vriend niet los, hij masturbeerde en penetreerde hem tegelijkertijd tot hij besloot dat het genoeg was, ‘jij, doe je kont omhoog’, ik duwde mijn vuisten onder mijn nieren en ging zo ver als ik kon omhoog, mijn benen trilden, mijn geslacht trilde, hijzelf leidde zijn vriendje en het was zijn hand die Pablito’s pik vasthield terwijl hij in mij kwam, en toen bijna tegelijkertijd, voelde ik dat er iets tegen mijn hoofd drukte, ik keek op en zag dat het Mario’s dijen waren, hij was aan de andere kant naar de tafel gekomen en hield nu zijn geslacht in zijn hand, hij streelde het voor Pablito’s ogen, die er even naar keek en het toen met een soort zucht van berusting in zijn mond nam, we bleven een tijd in deze houding, hij vol, uitgeperst en tot het uiterste gebruikt, terwijl hij ons drieën ter wille was, en verplicht, tegen zijn zin de prikkels die hij van zijn geliefde ontving aan mij doorgaf, de wetenschap dat hij niet van mij genoot, verminderde de intensiteit van mijn genot absoluut niet, integendeel, ik was voldaan, ze voldeden volledig aan mijn verwachtingen, ze waren als beesten, heerlijk, grof, serieus, gewelddadig, slaven van hun begerige huid, grillig als kleine kinderen, niet in staat zich in wat dan ook in te houden, en ik hield mezelf ook niet in, ik smolt van genot onder Pablito, terwijl ik zag hoe hij zijn laatste pand betaalde, Mario’s pik die in en uit zijn mond ging, en toen de beslissende schok, de kettingreactie begon bij mij, ik kon niet meer en ik gaf me over aan een woest orgasme, een koor van gekreun voegde zich bij het mijne, en alles om mij heen begon te trillen, alles bewoog, een druppel zaad gleed over mijn wang, op hetzelfde moment dat het Pablito lukte zijn verlate, geforceerde initiatie tot een bevredigend hoogtepunt te brengen, door zich ten slotte leeg te laten stromen in mijn lichaam.


    


    Morgen ga ik over dit alles nadenken.


    Ik knabbelde aan een koekje van bladerdeeg, want van die met pijnboompitten was er geen één meer over, toen ik de deurbel hoorde.


    Morgen ga ik over dit alles nadenken, over de afschuwelijke kater die me overviel, het gevoel van kilte en schaamte dat me uiteindelijk overmande toen ze me alleen lieten, naakt, op de tafel, en ik alleen nog maar kon denken dat ik ze moest betalen, ik voelde me zo akelig, zo verloren, zij praatten met elkaar, ze betekenden niets voor mij, ik kende ze niet en zij kenden mij niet, maar ik moest ze betalen en dat deed ik. Daarna nam ik afscheid, onhandig, ik liet Pablito de bankbiljetten tellen, sloot me op in de badkamer en bedacht dat ik nog geluk had gehad, ze hadden me wel kunnen beroven, weet ik veel, alleen ik kom op het idee om ze mee naar huis te nemen, ik zette de douche aan en wachtte, en toen ik de deur dicht hoorde slaan, ging ik eruit om te controleren of ik alleen was, en toen ging ik onder de hete, dampende straal staan om de lauwe druppels zaad die nog op mijn huid konden zitten weg te spoelen, morgen ga ik over dit alles nadenken, herhaalde ik bij mezelf, morgen, terwijl ik de deur open ging doen. Daar stond Pablito en hij huilde, zijn gezicht verborgen achter een arm, terwijl hij tegen de deurpost leunde.


    Na enkele minuten stilte, die alleen werd verbroken door het onbeheerste gesnik waardoor zijn borst uit elkaar leek te barsten, zocht ik naar woorden. Ook al kon ik alleen maar iets heel onnozels bedenken, ik zei het toch maar.


    ‘Ben je iets vergeten?’


    Hij haalde zijn arm van zijn gezicht, keek me aan en schudde van nee. Toen het leek dat hij al wat was gekalmeerd, barstte hij opnieuw in tranen uit en zijn gehuil werd harder, het volume zwol steeds meer aan. Toen dwong ik hem binnen te komen. Als hij op die manier bleef huilen, maakte hij alle buren wakker.


    Ik legde een arm om zijn schouder, ik was ontroerd, ik had nog nooit iemand zo zien huilen, nog nooit iemand zo hulpeloos gezien, hij is ongelukkig, hij is heel ongelukkig, dacht ik, en daarom legde ik een arm om zijn schouder, maar hij sloeg zijn twee armen om mijn nek en liet zich tegen me aan vallen. Hij huilde door, maar omdat hij veel zwaarder was dan ik, en ook ontroostbaar, merkte ik dat we gingen vallen, maar omdat het me niet verstandig leek hem te zeggen dat hij me los moest laten, manoeuvreerde ik zo snel ik kon, zodat we tenminste op de bank neervielen.


    Ik streelde bijna twintig minuten zijn haar, dat nog steeds bijeen werd gehouden in een klein staartje, totdat hij weer in staat was om iets te zeggen.


    ‘Mag ik hier blijven slapen?’ Zijn verzoek verraste me bijna nog meer dan zijn huilbui. ‘Ik kan namelijk nergens heen...’


    ‘Natuurlijk mag je blijven slapen, al snap ik er niks van.’ Ik bekeek hem een tijdje, zocht wonden, tekens, steken, iets wat me eerder was ontgaan, maar ik ontdekte niets nieuws, niets wat de situatie kon verduidelijken, hij leek allesbehalve een zwerver. ‘Heb je geen huis?’


    ‘Ja, ik woon bij Jimmy, maar we hebben ruzie gehad... hij heeft gezegd dat hij geen zin heeft om mijn jaloerse buien nog langer te pikken, dat ik hysterisch ben... hij gaat met Mario slapen... vandaag... na alles waartoe hij me heeft gedwongen... mag ik nu niet eens bij hem slapen...’ Het was niet zozeer een betoog, maar eerder een verwarde opeenvolging van onsamenhangende woorden, die werden verstikt en vervormd door zijn gesnik. ‘Ik kan er niet naartoe, ik zou doodgaan... als ik naar huis zou gaan, zou ik doodgaan, ik zou het niet kunnen verdragen en bovendien heeft hij al mijn geld afgepakt, dat van jou, natuurlijk, maar...’ Hij keek op en probeerde duidelijker te praten. ‘In elk geval bedankt voor de vijfduizend extra, die heeft hij ook afgepakt en ook nog eens drieduizend die ik bij me had, ik ben platzak, alsjeblieft, laat me hier blijven’


    ‘Lekker stuk dat vriendje van je, jongen...’ Ik wist dat hij zich door mijn woorden nog ellendiger zou gaan voelen, maar ik voelde me gedwongen ze uit te spreken. ‘Natuurlijk mag je blijven.’


    Hij bewoog zijn hoofd bij wijze van dank en bleef verder huilen tot hij geen tranen meer overhad. Toen ik dacht dat hij voldoende was gekalmeerd om weer normale geluiden voort te brengen, vroeg ik waar hij wilde slapen.


    ‘Je kunt bij mij slapen, in een groot bed, of in de kamer van mijn dochter, die niet thuis is, wat je wil...’


    ‘Heb je een kind?’ Hij leek heel verrast door dat bericht.


    ‘Ja, ik heb een dochter van vierenhalf, Inés.’ Zijn verrassing werd nog groter. ‘Vind je dat vreemd?’


    ‘Ja, ik had nooit gedacht dat je moeder was, het past helemaal niet bij je...’


    ‘Dank je, ik vind het heerlijk als ze dat tegen me zeggen.’


    ‘Waarom?’ Nu glimlachte hij. ‘Ik begrijp het niet, je bent altijd even oud, met of zonder kinderen.’


    ‘Ik denk dat je dat niet kunt begrijpen, jij bent ergens anders.’ Hiermee beschouwde ik de kwestie als afgedaan. ‘Nou, waar wil je slapen?’


    ‘Ik weet het niet... Ik denk dat ik beter bij jou kan slapen, want om nou in het bed van een meisje van vier te gaan liggen, ik weet het niet, het geeft me...’ Hij eindigde de zin met een schaterlach.


    ‘Prima, dan gaan we naar bed, ik ben bekaf en jij ook, kan ik me voorstellen, vandaag was toch een speciale dag.’ Ik probeerde iets samenzweerderigs in mijn glimlach te leggen. ‘De eerste keren zijn altijd uitputtend.’


    Hij lachte weer. Zijn lach deed me goed, troostte me, op een of andere manier voelde ik me heel dicht bij hem. Per slot van rekening, dacht ik, zijn we twee schaapjes uit dezelfde kudde, wit, glanzend en zacht, met een lintje om onze nek, het mijne roze en te comfortabel, het zijne, veronderstel ik, ook roze, maar wel veel pijnlijker.


    Toen ik terugkwam van het tandenpoetsen, vond ik hem ineengerold op mijn bedhelft.


    ‘Vind je het erg om naar rechts te schuiven?’ Ik deed mijn badjas en slippers uit. ‘Dit is mijn kant...’


    ‘Trek je niets aan als je gaat slapen?’


    ‘Nee, ik heb altijd bloot geslapen.’ Dat was niet waar, tot mijn twintigste had ik ’s nachts altijd iets aangehad, nachthemden die tot onder mijn knie kwamen, maar Pablo hield niet van nachthemden, hij wilde alleen de hoogstnoodzakelijke kleren en om te slapen heb je niets nodig, dat was een van de eerste dingen die ik leerde. ‘Waarom? Vind je me zo afschuwelijk?’


    ‘Nee, dat is het niet...’ Hij wekte de indruk dat hij zelfs een beetje bang was. ‘Maar ik heb nog nooit met een vrouw geslapen...’


    ‘Maak je niet druk.’ Ik probeerde hem gerust te stellen, maar kon niet helpen dat ik moest lachen. ‘Ik zal je niet van achteren aanvallen, dat beloof ik je.’


    Ik ging in bed liggen, hij keek naar me en glimlachte, hij kuste me zacht op mijn lippen en rolde zich op, zo ver mogelijk bij mij vandaan, ondanks alles.


    Toen ik wakker werd, was hij het die mij van achteren aanviel. Ik voelde hoe zijn armen mijn middel stevig omklemden, en zijn opgerichte geslacht klopte tussen mijn billen. Zijn hele lichaam bewoog ritmisch tegen mij aan, hij was diep in slaap.


    Ik pakte zijn hand en legde die op een van mijn borsten. Ik had hem nog niet losgelaten of hij trok hem weg, hoewel het contact met mijn lichaam hem niet scheen af te schrikken. Nee maar, dacht ik, misschien houdt hij me wel voor een travestiet. Ik probeerde het opnieuw met hetzelfde resultaat, en ik lachte, ik was verheugd over het resultaat van mijn experiment. Tot dat moment was het een onverbiddelijke natuurwet geweest, het eerste wat een man doet als hij wakker wordt tegen de rug van een vrouw, is zijn hand uitstrekken om haar borsten vast te pakken, tot dan toe had dat nooit gefaald, maar deze weigerde dat, dat was grappig. Toen ik op het punt stond om zijn hand tussen mijn dijen te stoppen om te zien of hij zou verslappen of even stijf zou blijven, klonk de deurbel.


    Plotseling realiseerde ik me dat ik die al eerder had gehoord, daardoor was ik vast en zeker wakker geworden, het was al de tweede keer dat er werd gebeld, ik keek op de klok, kwart voor twaalf. Ik sloeg haastig mijn badjas om, ik dacht dat het Marcelo zou zijn, hij leek niet erg overtuigd door mijn telefonische verontschuldiging, maar dat harde gebel, een oorverdovende lawine van scherpe, korte, herhaalde geluiden, kon alleen maar van Inés zijn.


    Het was Inés. Pablo had haar in zijn armen, gewikkeld in een natte regenjas, hij was kletsnat, het water liep in straaltjes over zijn gezicht.


    ‘Hallo.’ Door de toon waarop hij het zei, had wie dan ook kunnen denken dat we elkaar een paar uur geleden nog hadden gezien. ‘Hebben we je wakker gemaakt?’ Ik knikte. ‘Sorry, maar het is plotseling zo koud geworden en het is gaan regenen, en in Inés’ tas zaten alleen zomerkleren, dus we komen een regenjas en een warme pyjama halen...’


    Ik verwachtte een kus, maar die kwam niet.


    ‘Dag, schatje.’ Inés stortte zich op me om me te kussen en Pablo haalde de regenjas weg voor hij haar van zijn armen in de mijne overhevelde. Toen liep hij mijn huis in alsof het van hem was.


    ‘Dit is Cristina.’ Hij keek me even streng aan. ‘Cristina, dit is mijn vrouw...’


    Toen merkte ik dat ze met zijn drieën waren. Zij, de roodharige vrouw, niet met zulk uitgegroeid haar als Chelo me had verteld, stond half verscholen achter de deur. Ze deed een paar stappen naar voren en dreigde verder te gaan, maar ik gaf haar een hand voor zij haar lippen naar mijn gezicht kon brengen. Zij drukte hem, verward. Pablo kwam haar te hulp.


    ‘Marisa houdt niet van kussen die niet gemeend zijn...’


    ‘Noem me geen Marisa, alsjeblieft.’ De laatste tijd cultiveerde hij met niet-aflatende wreedheid die kleine persoonlijke wraaktechniek, beslist uitermate effectief, elke keer als ik hem hoorde brak er iets in me.


    ‘Waarom niet? Het is een lief verkleinwoordje.’ Hij draaide zich om naar zijn vriendin. ‘Kijk, zij laat zich niet zomaar door de eerste de beste kussen, daarin is ze heel speciaal, ze kiest altijd, weet je. Ze is niet zo goed opgevoed, dat is natuurlijk meer mijn schuld dan de hare.’


    Inés begon verschrikkelijk te lachen. Ze kon zomaar, zonder reden, plotseling in schaterlachen uitbarsten. In de zitkamer waren de sporen van de nachtelijke veldslag nog duidelijk zichtbaar. Een streepje opgedroogd zaad tekende een vreemde s op het glazen tafelblad, maar niemand durfde iets te zeggen.


    ‘Ik ga koffiezetten.’ Ik zette Inés op de grond. Pablo ging op de bank zitten en de roodharige plofte naast hem neer, ze probeerde zijn hand te pakken maar dat belette hij haar. ‘Willen jullie iets drinken?’


    Ze wilden allebei koffie.


    Ze was knap, heel knap en heel jong natuurlijk, twintig of eenentwintig, ze zou zijn dochter kunnen zijn, ik had nooit kunnen doorgaan voor zijn dochter, zelfs al had ik dat geprobeerd, wat ik nooit heb gedaan, maar zij was slank en soepel, elastisch en buigzaam, ze had lelijke, te dunne benen, dat troostte me, maar ze had enorme groenachtige ogen en roodachtig, dik en glanzend haar, ze was heel knap en had stevige borsten, haar tepels waren vaag zichtbaar door haar trui, het waren puberborsten, nog wel.


    Inés trok Pablo mee naar haar kamer om hem de map te laten zien waarin ze haar schoolwerk bewaarde. Zij volgde me naar de keuken en bleef op de drempel naar me staan kijken.


    ‘Ik bewonder je erg, weet je.’ Ze leek rustig en zeker van zichzelf.


    ‘Nee, zeg, alsjeblieft...’ Ik zou het niet verdragen, dat zeker niet. ‘Ik ben een onaangenaam mens, dat weet je al, en als er iets is waar ik de pest aan heb, dan zijn het wel vertrouwelijke sessies van vrouwen onder elkaar, ik zou het dus op prijs stellen als je mij dat bespaarde.’


    ‘Dat bedoelde ik helemaal niet.’ Haar stem was nog vast. ‘Ik heb je boek gelezen.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde ik. ‘Ik heb helemaal geen boek geschreven.’


    ‘Toch wel,’ hield ze verbaasd vol. ‘Pablo heeft het me geleend, het boek van de epigrafen. Ik vond het heel goed.’


    ‘Epigrammen.’


    ‘Wat?’ Ze maakte de indruk dat het haar allemaal niets kon schelen.


    ‘Epigrammen, niet epigrafen.’


    ‘O, goed,’ ze lachte even. ‘Dat is hetzelfde.’


    ‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Nee, dat is niet hetzelfde, natuurlijk is dat niet hetzelfde.’


    Ze zweeg en sloeg haar ogen neer. Ze was nu een volmaakt doelwit.


    ‘Dat boek is niet van mij.’ Alle koffie ging eroverheen, die koffiepot zou me een fortuin kosten. ‘Ik heb het alleen vertaald, de noten geschreven en een proloog, meer niet. De tekst is van Marcial,’ ze keek me verbaasd aan. ‘Marco Valerio Marcial, een vent uit Calatayud en je vond het niet goed of slecht, want je hebt het niet gelezen, en ik heb geen zin in dit gesprek, jij bewondert me niet, je bent alleen nieuwsgierig naar me omdat je met mijn man naar bed gaat, maar dat gevoel is niet wederzijds, en jij lijkt me een heel gewoon meisje, dus het heeft geen zin om verder te praten. Ga weg en laat me godverdomme met rust.’


    Ik was in het voordeel. Zij had alleen maar puntborsten. Ik was dertig en met hem getrouwd. Ze keek me een ogenblik aan, ze was knalrood, en toen draaide ze zich om en verdween.


    Marcial. Het gouden tijdperk van mijn leven, dat fantastische werk, een financiële ramp, meer dan een jaar vol kleine persoonlijke voldoeningen, ik was zo trots op mezelf toen het boek ten slotte uitkwam, en Pablo was zo trots op me...


    Ik draaide de koffiepot dicht en zette hem op het vuur. Ze is knap, heel knap, dacht ik en heel jong, ze heeft nog dat tere uiterlijk van een jong meisje. Ik dacht even na, probeerde me te herinneren wie ook zo’n indruk had gemaakt, niet lang geleden. De koffiepot pruttelde. Ik deed het vuur uit en rende weg. Toen ik bij mijn kamer kwam, was het al te laat.


    Pablito lag nog te slapen, naakt, schitterend en vrijmoedig met zo’n stijve dat zijn geslacht wel de middenpaal van een circustent leek. Inés zat op de rand van het bed en wees ernaar.


    ‘Wat is dat, papa?’


    Pablo zat op zijn hurken naast haar en glimlachte.


    ‘O, dat... dat mist mama.’


    ‘Is zij een weesje, de arme stakker?’ vroeg ze op een oprecht ontroerde toon.


    ‘Nee, Inés.’ Pablo lachte. ‘Het is geen weesje, het mist mama, jouw mama, Lulu, begrijp je?’


    ‘Jij hebt dat niet als ik bij je slaap en jij zegt ook altijd dat je mama mist...’ Ze keerde zich naar hem toe, ze leek nieuwsgierig.

  


  
    


    ‘Ik ben veel ouder dan hij.’


    ‘Maar het is een meisje, stommerd!’ Ze werd weer vrolijk, ze vond het heerlijk om ons op een leugen te betrappen, het deed er niet toe van wie van ons. ‘Ze heeft een paardenstaart, net als ik...’ Ze raakte haar haren aan, ik vond het fijn om naar haar te kijken, ze leek erg op mij, zei Pablo altijd tegen mij, ik wil een dochter hebben zoals jij, dan streelde ik mijn buik en lachte, maar ten slotte kreeg hij zijn zin en we kregen een dochter, precies als ik.


    ‘Nee, Inés.’ Hij praatte heel zacht, op een rustige, kalmerende toon, die hij gebruikte om belangrijke dingen uit te leggen, die stem fascineerde haar en mij ook. ‘Dat heeft er niets mee te maken, ik zou ook een paardenstaart kunnen hebben, als ik mijn haar niet meer knipte. Het is een jongen, kijk maar goed, hij heeft een balletje in zijn keel...’


    ‘Elisa heeft ook een balletje en zij is een meisje.’ Inés had Ely altijd Elisa genoemd, ze was dol op haar, ze vond haar gebaren, haar manier van spreken, haar manier van lopen en vooral haar adamsappel heel grappig.


    ‘Maar Elisa heeft borsten en deze niet, kijk maar.’ Pablo wees op de platte borst van Pablito en Inés bleef ernaar kijken en knikte met haar hoofd, dat was voor haar een doorslaggevend argument.


    Ik had me vaak afgevraagd of dat de aangewezen manier was om een meisje op te voeden, ik vroeg het ook aan Pablo, op een avond dat Ely bij ons was om naar How to marry a millionaire te kijken, op de televisie. ‘Ik wil net zo worden als Marilyn!’ had ze verkondigd, toen ze nog maar nauwelijks binnen was. Toen had een Franse vriend opgebeld uit zijn Philadelphia-tijd, hij was even in Madrid en wilde ons ontmoeten. We konden geen oppas vinden en ten slotte accepteerden we het aanbod van Ely, zij bleef oppassen. Inés was net twee geworden, toen vroeg ik aan Pablo of dat de aangewezen manier was om een klein meisje op te voeden en hij antwoordde dat het hem beter leek dan de manier waarop ze mij hadden opgevoed om vervolgens bij een vent zoals hij terecht te komen. Maar dan ontnemen we haar het plezier om verdorven te worden, wierp ik tegen, ik geloof dat het hoe dan ook beter is, glimlachte hij.


    ‘Hoe heet hij?’ Inés had een blind geloof in haar vader, hij wist alles, in mijn kennis had ze veel minder vertrouwen.


    ‘Pablo.’ Ze keken me weer aan. ‘Hij heet Pablo net als papa en hij is heel moe, dus we laten hem maar slapen. Bovendien,’ ik richtte me tot Inés, ‘Cristina was je net aan het zoeken, ze zei dat ze verstoppertje met je wilde spelen...’


    ‘Maar dat vindt ze nooit leuk...’ stotterde ze. Dat verbaast me niks, dacht ik, het was een marteling om met Inés verstoppertje te spelen, ze was onvermoeibaar en speelde de hele tijd vals.


    ‘Nou, vandaag wil ze wel.’ Pablo lachte hard. ‘Als ik jou was zou ik van de gelegenheid gebruikmaken...’


    Ze stond op en rende weg. Hij stond ook op en we liepen de kamer uit.


    ‘Nou, nou!’ Zijn stem was weer wreed. ‘Waar heb je die kanjer opgeduikeld?’


    Al mijn hoop verdween in één keer als sneeuw voor de zon.


    ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen...’ mompelde ik.


    ‘Cristina?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Nee, lieve hemel, bij haar valt het minder op en dat weet je.’


    ‘Maar ze is heel jong, dat vind je lekker, hè?’ Hij keek me met harde ogen aan, nog harder dan eerst. Toen leek hij rustiger te worden. Hij maakte zich klaar om me te kwetsen.


    ‘Ze is zeventien, maar ze groeit heel snel.’


    ‘We groeien allemaal.’ Ik keek hem triomfantelijk aan, maar dat durfde ik niet vol te houden. Zijn ogen spuwden vuur, de neusvleugels van zijn te grote neus trilden steeds sneller, zijn lippen waren strak, ik kende al die verschijnselen maar al te goed, hij kon van het ene moment op het andere in woede uitbarsten.


    ‘Jij niet!’ Zijn woorden deden pijn aan mijn oren, zijn vingers boorden zich in mijn armen, zijn ogen troffen hard de mijne, ik liet mijn oogleden zakken, dook ineen en hield me stil, slap als een lappenpop, ik wist dat hij me door elkaar ging schudden en liet hem begaan. ‘Jij niet, Lulu, jij bent nooit gegroeid, jij zult nooit van je leven groeien, loeder... Jij bent nooit opgehouden met spelen en je speelt nog steeds, je doet alleen alsof je volwassen bent. Je hebt jezelf taken opgelegd, ik begrijp niet waarom, het briljante meisje is veranderd in een gewone vrouw, en het ergste is dat ik niet begrijp waarom, ik heb het nog steeds niet begrepen, waarom je schrok, waarom je ervandoor ging met gewone mensen, maar je hebt gefaald, je hebt er niets van begrepen, jij bent niet gegroeid, Lulu, jij niet, wij waren geen gewone mensen, dat zijn wij niet, maar jij hebt alles verknald...’ Hij liet me los, ik durfde me niet te verroeren, hij pakte mijn kin en trok mijn hoofd omhoog, maar ik wilde hem niet aankijken. ‘Ik zal het je nooit vergeven, nooit.’


    Hij draaide zich half om en liep van me weg, maar hij kwam meteen weer terug. Ik leunde tegen de muur. Ik keek naar hem. Hij leek verslagen.


    ‘Je hebt niet veel aan mij gedacht, hè?’


    Toen merkte ik dat hij dronken was, om halfeen ’s middags dronken, hij had zich goed in de hand maar mij kon hij niet om de tuin leiden, mij niet, ik voelde me rot, omdat ik dacht dat hij het nu, met die roodharige en met het verstrijken van de tijd, niet meer zou doen. Ik wilde niet meer aan al die dingen herinnerd worden, aan alles wat er voor de zomer was gebeurd, toen ik van huis wegging. Marcelo, mijn eigen broer, had een tijdlang niet met me gepraat, ze wezen allemaal naar mij. Pablo niet, hij had dat nooit gedaan, maar hij dronk veel, heel veel, hij was de hele dag dronken.


    ‘Ik heb niet veel tijd meer, weet je? Ik word oud, ik voel me steeds belachelijker, met al die kleine meisjes, ik weet niet waar ik met ze over moet praten, ik heb geen zin om ze iets te leren, geen een... Soms denk ik dat ik kinds aan het worden ben, het kost me geen enkele moeite, dat niet, ik kan ze gemakkelijk krijgen, dat is in deze tijd een van de weinige voordelen voor een dichter die geen boeken verkoopt, hij kan versieren en gratis drinken, dat weet je, maar ik ben moe, zo moe...’


    Ik verwachtte een of ander signaal, een teken om me aan zijn voeten te werpen, maar hij zei niets meer, hij draaide zich om en ging naar de zitkamer. Ik ben mijn macht aan het verliezen, dacht ik. Op dat moment kwam Pablito de deur uit en hij keek me met zijn gewone verontschuldigende blik aan. Hij had alles gehoord.


    ‘Wil je koffie?’ Hij knikte.


    Het ontbijt duurde kort. Pablo deed geen mond meer open. Cristina probeerde indruk te maken op mijn gast, die haar met het grootste gemak van zich afhield. Inés was heel vervelend. Ze wilde dat we allemaal verstoppertje met haar speelden, en zei dat het met zijn allen leuker was. Toen ze weggingen, nam Pablo niet eens afscheid van me.


    ‘Is dat je man?’ Pablito had het zich gemakkelijk gemaakt in een leunstoel, hij maakte geen aanstalten om te vertrekken. Ik antwoordde van ja. ‘Hij ziet er goed uit, met die grijze haren, ik vind hem heel aantrekkelijk, oudere mannen hebben iets speciaals...’


    Toen ik hem hoorde, wist ik niet of ik moest lachen of hem eruit moest gooien, maar ik wilde niet alleen blijven. Misschien kan ik niet meer terug, kan ik nooit meer terug, dacht ik.


    ‘Poeh, denk dat maar niet.’ Ik moest me geweld aandoen om die veronderstelling direct te verwerpen. ‘Jouw vriendje heeft een veel dikkere.’


    ‘Maar dat is alleen maar psychologisch.’


    ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘en de drie koningen hebben het gedaan.’


    Hij keek me verbaasd aan, hij wist niet waar ik heen wilde.


    ‘Jij vroeg toen je klein was toch ook speelgoed aan de drie koningen, nietwaar?’ Hij knikte bevestigend, ik glimlachte tegen hem. ‘En toen je wist dat de drie koningen niet bestonden, bleef je toch speelgoed aan je ouders vragen, nietwaar?’ Hij knikte weer. ‘En wanneer vond je het speelgoed leuker, voor of na dat je alles wist?’


    ‘Ervoor, maar dat heeft niets te maken met de grootte van de pik van je man.’


    Ik lachte, ik vermaakte me. ‘Met die van hem in het bijzonder niet, maar het heeft wel te maken met de grootte van de pik van kerels in het algemeen, omdat grote pikken en Driekoningen hetzelfde zijn, het zijn alle twee verzinsels, begrijp je?’ Nee, hij begreep het niet, ik zag het aan zijn ogen. ‘Kijk, dat gedoe met die kamelen, je schoenen op het balkon, de optocht, dat veranderde niets aan de hoeveelheid noch aan de kwaliteit van het speelgoed, maar het voegde iets toe, je vond het leuker, hè? Nou, dit is hetzelfde, de grootte van Pablo’s pik verandert niets aan de kwaliteit noch aan de kwantiteit van zijn nummertjes, maar Jimmy heeft een dikkere, begrijp je het nu? We leven in een wereld vol verzinsels, de hele wereld zit erbovenop, en dan zeg jij dat het psychologisch is... Waarom beginnen we over het verzinsel van de grote pikken, waarom ontmaskeren we dat eerder dan andere? Verzinsels zijn nodig, ze helpen de mensen om te leven.’


    ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ Ik wist dat ik hem niet had overtuigd. ‘Dat ik het heerlijk zou vinden om met je man naar bed te gaan, hoewel hij niet zo’n dikke heeft als mijn vriend.’


    ‘Ik zou het ook heerlijk vinden met hem naar bed te gaan.’ Dit was serieus bedoeld, ik had geen zin meer in spelletjes. ‘Maar het wordt steeds moeilijker, sinds kort...’

  


  
    


    De tweede keer deed ik een beroep op Sergio, de nieuwe vriend van Chelo, die ober was in een populaire bar.


    Ik wilde me verre houden van het uitschot en in Mala­saña blijven, daar voelde ik me op mijn gemak, zeker van mezelf, daar had ik tanden gewisseld, urenlang op onmogelijke goedkope banken gezeten met van die dunne schuimrubberen kussentjes die zo ondoelmatig waren en wodka met limoen gedronken, walgelijk maar heel vrouwelijk in die tijd, toen ik voor het eerst tegen iemand lachte, voor het eerst dronken werd en voor het eerst moest overgeven. Daar woonde ik al die tijd met Pablo, op een enorme zolder met een balkenplafond, daar woonde hij nog, een van de laatste overlevenden, en daar was ik al bijna deel van het landschap. Daar konden mijn bedoelingen onopgemerkt blijven en ik kende er nog veel mensen, bijna allemaal van vroeger, er waren er nog heel veel, al waren er ook een heleboel verdwenen, en we hadden allemaal hetzelfde commentaar, wat is de buurt veranderd, hij is niet meer wat hij was, al waren wij misschien de enigen die waren veranderd, wij allemaal, tien, twaalf, vijftien jaar later, met de littekens van de leeftijd, kaal, buikjes, grijze haren, beha’s onder onze bloesjes, rimpels in onze gezichten, elke avond wat dieper, het vlees onherstelbaar slap, elke avond een beetje slapper, maar wij waren dezelfden, bijna dezelfden, we lachten veel, nog steeds en het plein bleef inderdaad hetzelfde, en de straten en de bars bleven hetzelfde, ongeveer.


    Ik wilde me verre houden van het uitschot, omdat ik doodsbang was dat Pablo erachter zou komen dat ik daar ’s nachts alleen rondliep en betaalde om met een paar flikkers naar bed te gaan, of met drie of vier, de mogelijkheid dat hij erachter zou komen joeg me de stuipen op het lijf en hij had veel contacten bij het uitschot, vreemde vrienden, gewone misdadigers, mensen die hij in of buiten de gevangenis had ontmoet, mensen die hem adoreerden en die mij kenden, mensen die het meteen aan hem zouden overbrieven.


    Ik wilde in Malasaña blijven, daar had ik Jimmy en Pablito leren kennen, en nog een paar anderen, niet zoveel, begerige en weldoorvoede biseksuelen, niet allemaal mooi, maar wel bereid om puur voor het plezier hun vriendje met me te delen, maar deze ader raakte snel, heel snel uitgeput en ik had niet genoeg, ik kwam de gulden regel niet na, een enkele dosis van alles, en ik had niet genoeg. En toen gebeurde het ergste wat er kon gebeuren. Ik zag ervan af om gebruik te maken van tussenpersonen, ik ging zelf op zoek, en de resultaten waren rampzalig, sommigen lachten me recht in mijn gezicht uit, ze waren daar alleen om wat te drinken en ze waren noch in mijn lichaam noch in mijn geld geïnteresseerd, mijn nieuwsgierigheid wekte die van hen niet, anderen verachtten mij en slingerden me hun verachting in het gezicht, ik werd berucht, sommige vrienden groetten me niet meer, en praatjes deden de ronde, Marisa wordt met de dag vreemder, ten slotte zei een vroegere medestudente, die zich jaren geleden al had aangesloten bij de grote beroepsgroep van de horeca het me heel duidelijk, kijk, als je dat soort kerels wil, betaal ze dan, ze moeten bestaan, bij bosjes, er moet van alles zijn, maar niet hier, verdomme, het enige wat je hier doet is mijn klanten wegjagen...


    


    Niet nichterig, dat in de eerste plaats, lang, minstens een meter achtenzeventig, groot, met een conventioneel knap uiterlijk, je weet wel, het type jongen waar schoolmeisjes op vallen, slank maar niet al te gespierd, geen bodybuilders, vijfentwintig tot vijfendertig jaar, één mag jonger zijn, eentje maar, en geen van beiden ouder, bij voorkeur een donkere huid, bij voorkeur donker haar, lange benen en alsjeblieft weinig behaard, zo min mogelijk. Het zou het beste zijn als ze niet verliefd op elkaar waren, ideaal zou zijn als ze elkaar kenden en elkaar aardig vonden, al weet ik dat je niet alles kunt vragen, hun ras kan me niet schelen, tenzij dat betekent dat het duurder is, maar geen oosters type, daar hou ik niet van, o ja, en als het kan zou ik graag willen dat tenminste een van de twee biseksueel is of zo niet, dat hij het ten minste met een vrouw kan doen, nou ja, met mij bedoel ik, ook al vindt hij het niet leuk, dat kan me niet schelen, ik kan niet verlangen dat hij het ook nog leuk vindt, en dan, nou ja, als ze... als ze goed geschapen zijn, des te beter, nou... ja, je weet wel, kijk maar wat je kunt doen, geld speelt geen rol, geloof ik...


    Ik gooide het er in één ruk uit, struikelend over mijn woorden, zonder te stoppen om te luisteren naar wat ik zei, als een les die ik uit mijn hoofd had geleerd op de avond voor een examen. Ik wilde het zo snel mogelijk gezegd hebben. Ik schaamde me dat ik zo diep was gezonken.


    Hij knikte bij al mijn eisen, maakte me duidelijk dat hij precies begreep wat mijn eisen waren, maar ik drong er in elk geval nog een laatste keer op aan.


    ‘Ik wil sodomieten, geen nichten. Is dat duidelijk?’


    ‘Dat is duidelijk,’ antwoordde hij.


    Het was een sinistere figuur, Pablito had me al voor hem gewaarschuwd, sinister, maar hij was ook een van de bazen van de straat en had er veel onder controle, veel behoeftige, verdwaalde, aandoenlijke lammetjes. Ik probeerde me verre te houden van het uitschot, ik wilde me er niet mee inlaten, ik probeerde het, maar het lukte niet.


    Toen ik begreep dat er niets anders voor me op zat, nam ik bepaalde voorzorgsmaatregelen, ik zag ervan af gebruik te maken van mijn eigen vrienden en Ely hield ik er vanaf het begin al buiten, want zij zou het nooit hebben goedgevonden, dat wist ik zeker. Per slot van rekening was ik alles wat zij wilde zijn, ik had alles wat zij wilde hebben en het kostte haar zoveel, zoveel schaamte, zoveel operatiekamers, zoveel tranen... Voor Ely was de mensheid verdeeld in twee duidelijk afgebakende groepen en ik hoorde aan de kant van de gelukkigen. Zoveel verspilling had ze nooit getolereerd.


    Ik probeerde me discreet te gedragen, afspraken te maken op plaatsen buiten het traditionele circuit, alle voorspelbare risico’s te vermijden, maar het kostte me veel tijd de juiste mensen op de juiste plaatsen te leren kennen, er gingen maanden voorbij voordat ik genoeg had aan de telefoon. Ik was doodsbang dat hij erachter zou komen waar ik mee bezig was, en ik nam bepaalde voorzorgsmaatregelen, maar die bleken steeds gefaald te hebben, mijn onhandigheid had me altijd als een vloek achtervolgd. In het begin liep ik Ely een keer tegen het lijf. Gus, een dealer die met Pablo bevriend was, kwam ik overal tegen, terwijl ik ook op straat werkte, al was het in omgekeerde richting, ik vroeg in plaats dat ik aanbood, ik was op zoek naar iets wat ik mee naar bed kon nemen. Ik begon te denken dat zoveel samenloop van omstandigheden geen toeval kon zijn, maar uiteindelijk sloot ik die veronderstelling uit. Er waren tenslotte voldoende aanwijzingen om te veronderstellen dat enkele van mijn beste contacten zich ook onder zijn beste klanten konden bevinden. Later, op een zekere dag, had Pablito het tegen mij over die pooier, Remi.


    Bij hem vergeleken leek Jimmy de moeder-overste van de orde van mercedariërs, met kap en al, maar dat belette niet dat we een langdurige, winstgevende zakelijke relatie aanknoopten. De eerste keer lukte het hem een stel geweldige, heel mooie en ook heel dure mannen voor me te vinden. Ik genoot erg met hen. Daarna ondervroeg de ene, de oudste, in elk geval niet veel ouder dan ik, me beleefd over wat hij zag als een bizarre hartstocht, wat heb je aan dit alles, vroeg hij letterlijk.


    Ik had me dat al heel vaak afgevraagd en zou dat nog heel vaak doen tijdens de donkere, koortsachtige nachten die volgden op die eerste nacht, wat had ik aan dat alles, wat gaven zij mij meer dan de verzadiging van de huid.


    Zekerheid.


    Het recht om te besluiten hoe, wanneer, waar, hoeveel en met wie.


    Een plek aan de andere kant van de straat, op de stoep van de sterken.


    De waan van volwassenheid.


    Er waren andere wegen, ik voelde dat er vele andere wegen waren, wegen die minder grillig, minder heftig, minder uitputtend waren om hetzelfde doel te bereiken, maar er was er geen een zo gemakkelijk voor mij, omdat ik niet precies wist waar ik heen wilde. Ik was tegen ze aan gelopen en ik had me laten gaan, dacht ik, meer niet, en ik zou op elk moment op mijn schreden kunnen terugkeren, zonder trauma’s en zonder gejammer, het was een onschuldig tijdverdrijf, alleen maar een onschuldig tijdverdrijf en ik voelde me goed, zo volwassen, zo superieur, zo volledig, terwijl ik met hen speelde...


    Maar ik was wel bang, elke keer was ik banger en niet alleen om het geld. Dat zou echt een probleem kunnen worden, op den duur, als de rekening van Inés leeg was, het geld dat Pablo elke maand op die rekening overmaakte. Ik had hem nooit geld gevraagd, ik wilde niet meer dan het hoogstnoodzakelijke om de helft van de kosten van het meisje te betalen, maar hij maakte in elk geval meer over, veel meer. Ik verzette me ertegen om het uit te geven, in het begin probeerde ik het, maar in die tijd leden mijn goede voornemens aan een gebrek aan structuur en het was zó binnen handbereik... Ten slotte gaf ik het allemaal uit, ik draaide het er heel snel doorheen, tot op de laatste peseta, toen begon het geld een probleem te worden, hoewel het nooit het grootste probleem zou zijn.


    Ik was bang, bang dat ik niet in staat zou zijn om te reageren, dat ik niet op tijd zou weten te stoppen, bij vlagen voelde ik mij niet in staat de grens tussen fantasie en werkelijkheid te onderscheiden, ik voelde me bedreigd door de schaduwen van een smerige, vreemde wereld waarvan ik nooit had gedacht dat ik daarbij zou kunnen horen, maar die nu een wrede obsederende lus rond mij dichttrok.


    Ik had het moeten doen, ik besefte dat ik het had moeten doen, maar ik kon ze niet opgeven, ik kon het niet, want niets leek op hen, geen begeerte was te vergelijken met die waartoe zij mij inspireerden, geen vlees was te vergelijken met dat wat zij mij aanboden, geen genot was te vergelijken met dat wat zij mij verschaften. Zij waren het enige wat ik had, nu ik weer een werkzaam en monotoon leven leidde, dat gevuld was met grijze dagen, die allemaal eender waren. Zij, een onschuldig tijdverdrijf, zij waren tegelijkertijd mijn enige bezit en mijn enige vermaak.


    De streep, een steeds scherpere, concretere, meer waarneembare lijn was dichtbij, heel dichtbij en ik was er bang voor.


    Ik dacht toen veel aan Pablo omdat met hem alles altijd heel gemakkelijk was geweest.


    Hun ogen straalden en ze lachten om alles, die twee waren zo knap en ze leken zo jong, dat ik ze herkende als dezelfden van twintig jaar geleden, die lentemorgen, in het Retiropark. We waren met de nonnen naar de Casa de Fieras, de dierentuin, gegaan, excursie noemden ze dat, vier haltes met de bus en ze noemden het een excursie, maar het was een echt feest op een schooldag, de hokken stonken, de wilde beesten waren niet meer wild, nauwelijks meer dan gedegenereerde, magere dieren, hun vel was dof, vol littekens, de vliegen vlogen rond boven hun vermoeide koppen, de olifant hoorde eigenlijk al bij de familie, ik had hem mijn leven lang bekeken, een paar peseta’s aan zijn verzorger gegeven zodat hij altijd even slecht gevoed zou worden met dezelfde stukken oud brood, altijd met dezelfde pinda’s, ik vond het heel jammer toen hij doodging, het oude beest, van ouderdom, net als die rampzalige dierentuin, die stukje bij beetje in verval raakte en ten onder ging. Maar hij was in elk geval wel mooi, hoewel het er stonk en hij heel klein was, zo klein dat we te snel klaar waren, we zagen alles in drie kwartier en toen moesten ze ons wel vrijlaten.


    Zij zaten op een bankje, in de zon, bij de vijver, met zijn tweeën, wat was ik jaloers, ze moesten die ochtend les hebben gehad, maar op de universiteit waren zelfs spijbelaars geen spijbelaars, wat had ik graag willen zijn als zij, en ik zonderde me af van de groep, ik waarschuwde Chelo, ik ga naar mijn broer, Pablo had een boek bij zich, hij ging op de bank staan, Marcelo wierp me een handkus toe en maakte een gebaar met zijn hand, hij wilde niet dat ik dichterbij kwam, ik ging op de grond zitten, om naar ze te kijken, Pablo kuchte, kondigde met luide, duidelijke stem Les fleurs du mal aan en begon te declameren, in het Frans te bulderen, met zijn vrije arm beschreef hij grote cirkels, hij dook ineen en strekte zich uit, verborg zo nu en dan zijn gezicht tegen zijn schouder, in de greep van een smartelijke emotie en hij berispte me pathetisch, mij, zijn enige toeschouwster, later vormde zich een groepje van acht of tien toeschouwers, sommigen waren verrast, anderen lachten, ik deed die laatsten na om een goede indruk te maken, hoewel ik er helemaal niets van begreep waarom Marcelo zich naar Pablo toekeerde en hem vol bewondering aankeek, hij leek met elk woord mee te leven, zijn gezicht weerspiegelde achtereenvolgens verdriet, vreugde, paniek, droefenis, onzekerheid, angst, wanhoop... In het begin dacht ik dat ze gek geworden waren, daarna, toen ze rond begonnen te draaien en hun lachen niet in konden houden, wist ik niet meer wat ik moest denken, hun bewegingen werden steeds woester, toen eindigde Pablo abrupt en nam met een buiging afscheid van het publiek, Marcelo klom bij hem op de bank, wees met een vinger naar hem en schreeuwde ‘Kameraden, dit is het socialisme!’ er werd geklapt, lang geklapt, ik weet niet in hoeverre weloverwogen, in de verte hoorde ik de stem van mijn mentrix, steeds nerveuzer, ‘María Luisa Ruiz Poveda y García de la Casa, kom hier!’ Ik deed of ik het niet hoorde, ik was ongehoorzaam, ik schreeuwde in haar richting ‘Ik ga met mijn grote broer mee naar huis’, zij gaven me een hand, en een politieagent kwam haastig onze kant op. Wij deden of we hem niet hadden gezien en liepen langzaam de andere kant op, we kwamen zonder problemen het hek door, ze namen me mee om iets te gaan drinken op een terras, Coca-Cola en geroosterde garnalen, een hele luxe. Op dat moment besloot ik ook het adellijkste deel van mijn achternaam te verminken, en sindsdien ben ik Ruiz García, kortweg Ruiz García. Marcelo zette al jaren zo zijn handtekening, alleen maar om te klieren, en het lukte natuurlijk, elke keer als hij de telefoon opnam of een brief uit de brievenbus haalde werd mijn vader witheet, hij was heel trots op de aristocratische welluidendheid van de achternamen van zijn telgen, op het toevallige toeval dat een adellijk vernis legde over die inburgerlijke geslachten, hij stond heel erg op het ‘y’ dat de namen verbond. Hij probeerde met alle mogelijke middelen de verwarring te voeden, daarom had niemand van ons maar een enkele voornaam, we hadden er allemaal een paar, die met zorg waren uitgekozen, als het waar was. Ik had er maar liefst vier, de meest geslaagde, María Eugenia Ruiz Poveda y García de la Casa, maar sinds die dag heet ik alleen maar Lulu Ruiz García, sinds die dag dat ik ze tegenkwam in het Retiro. In Parijs gooiden ze straatstenen naar de politie en zij gingen niet verder dan het declameren van Baudelaire in een openbaar park, maar ze waren jong en mooi, hun ogen straalden en ze lachten om alles.


    ‘Wat is er?’ Marcelo’s stem klonk heel ver weg, maar toen ik me omdraaide, botste ik bijna tegen hem op. ‘Voel je je nog niet lekker?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk voel ik me goed, ik heb geen koorts meer...’ verzekerde ik hem. Ik herstelde van een lange, nog niet helemaal genezen griep, daarom was ik ’s avonds niet bij hen gaan eten. ‘Ik zat aan iets van vroeger te denken, die morgen in het Retiro, Les fleurs du mal, herinneren jullie je dat nog? Ik weet niet waarom, maar jullie doen me vandaag heel erg denken aan toen op die dag, jullie zijn iets van plan, dat weet ik zeker en dat maakt jullie jonger, ik weet niet waarom...’ Ze moesten heel erg lachen om mijn commentaar, ze keken elkaar veelbetekenend aan, maar zeiden niets. ‘Mag ik het niet weten?’


    ‘Nee.’ Pablo’s antwoord ging verloren in het geluid van de deurbel, een oorverdovend mechanisme van een trekbel die al wel bijna tachtig jaar oud was en die wij als door een wonder hadden weten te redden.


    Ik wist niet dat er bezoek zou komen, maar er kwamen heel veel mensen. Luis, een oude schoolvriend van hen allebei, heel lelijk, die midden in een ontwenningsproces zat na een ernstige breuk in zijn liefdesleven, waarbij hij ook nog eens pijnlijk was bedrogen, kwam binnen met twee meisjes. Het ene was klein, blond, mollig en zo vrouwelijk dat je er niet goed van werd, altijd al zijn type, daar kreeg hij nooit genoeg van. Het andere was lang en knokig en had een Zuid-Amerikaans accent, ze leek me heel vreemd en leek verdacht veel op een man, hoewel de schrille stem die indruk tenietdeed. Ik probeerde uit te vinden wat ze werkelijk was, maar Pablo wilde op geen van mijn vragen antwoord geven en Marcelo besloot zijn voorbeeld te volgen. Van tijd tot tijd keek Luis met een vragende blik naar Pablo en ik meende te weten waarom. Het was duidelijk dat hij was gekomen om een handje te helpen, maar hij stond buitenspel, hij wist niet eens wanneer hij moest ingrijpen.


    ‘Oké,’ zei hij ten slotte, misschien reagerend op een teken dat mij was ontgaan, ‘met wie gaan we beginnen?’


    ‘Bah, je bedoelt toch niet dat je daar nog steeds aan zit te denken?’ Marcelo keek me zijdelings aan, hij kon me niet om de tuin leiden, hij wilde me prikkelen. ‘Ik doe niet mee.’


    ‘Waar doe je niet aan mee?’ hapte ik, uiteraard, ik wilde hun plezier niet bederven, na alle moeite die ze hadden gedaan om Luis te laten komen, en zo.


    ‘Niks, het is maar een grap.’ Het was Marcelo zelf die me antwoord gaf, ‘de nieuwste, maar half Madrid is er gek van...’


    ‘Maar wat is het dan?’ Ik begon nieuwsgierig te worden. ‘Ik kom al twee weken ’s avonds de deur niet uit, met die griep.’


    ‘Het is een spel.’ Pablo glimlachte tegen me. ‘Een dom spel, zoals dat van de piraat met zijn houten poot... Dat van die halve citroen en de kippennek, maar jij was natuurlijk nog veel te klein, ik weet niet of jij het weleens hebt gespeeld.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk, ik heb het vaak gespeeld.’ Ik herinnerde me nog hoe ik was geschrokken. ‘Het was heel leuk.’


    ‘Hoe werd het gespeeld?’ vroeg iemand.


    ‘O, het was een initiatiespel, behoorlijk ingewikkeld,’ legde ik uit. ‘Om het te kunnen doen waren er op zijn minst drie mensen nodig. Eentje zat op een stoel, in een donkere kamer, met een hand vol boetseerklei, een halve uitgeperste citroen op zijn gezicht en een rauwe kippennek, zo groot mogelijk, tussen zijn benen, en ook nog andere dingen die ik mij niet meer kan herinneren... Oja, er was ook een stok die voor kunstbeen moest doorgaan. De tweede persoon koos de naïeveling uit die aan de beurt was en legde uit dat hij hem mee zou nemen om de piraat met de houten poot te ontmoeten, hij nam hem mee de donkere kamer in, pakte zijn hand en ging ermee over de boetseerklei en vertelde hem dat het de melaatse hand van de kapitein was, daarna pakte hij een van zijn vingers, stak die plotseling in de halve citroen en zei dat het de lege oogkas was van het oog dat de zeerover in een strijd had verloren.’ ‘Wat smerig,’ riep de nieuwe, o zo vrouwelijke vriendin van Luis. ‘Ten slotte moest de hand langzaam langs het lichaam van de vermeende piraat geleid worden, zodat het slachtoffer steeds wist waar hij was, de maag, de ingewanden... Een beetje lager, sloot de hand heel plotseling om de kippennek, die de ander precies op de goede manier vasthield, ik zweer het, het leek precies op de pik van een man, een cilinder van vochtig vlees die vanbinnen vol zenuwen leek te zitten.’ Ik lachte, en ik herinnerde me het gelach en het gegil waarmee elke sessie altijd eindigde. ‘Op dat moment deed een derde persoon het licht aan en alle raadsels werden onthuld, het was heel grappig...’


    ‘Maar dat is fantastisch!’ De Zuid-Amerikaan(se) leek enthousiast. ‘Laten we het nu spelen, alsjeblieft! Zeg nu niet dat jullie geen zin hebben...’


    ‘Ja, laten we gaan spelen!’ Een spectaculaire brunette, bleek en heel mager, in een paars leren jasje geperst, die was meegekomen met een groepje mensen die ik alleen van gezicht kende, sloot zich aan bij de smeekbeden van onze tweeslachtige gast. Al snel vielen andere stemmen hen bij.


    ‘Maar het is echt onzin!’ Marcelo verzette zich ertegen mee te gaan in de eisen, die al op een volksoproer begonnen te lijken.


    ‘Oké,’ drong Luis aan, ‘ wie is de eerste?’


    ‘Clarita?’ Pablo richtte zich tot de vriendin van Luis. Ik keek hem met een woedende blik aan, hij begreep het en glimlachte kwaadaardig terug, hij zal niet durven, dacht ik, hij zal niet durven. ‘Prima, we beginnen met Lulu.’ Hij durfde niet. ‘Ik heb vijf grote zakdoeken nodig.’


    ‘Zes,’ verbeterde Marcelo hem.


    ‘Nee.’ Pablo haalde uit zijn broekzak een rode plastic bol, iets kleiner dan een biljartbal, met iets zwarts erdoorheen, een lint of een elastiek en liet deze op zijn hand dansen. ‘Maar vijf.’ Mijn broer knikte.


    ‘Ik haal ze wel even...’


    ‘Nee.’ Hij hield me tegen. ‘Jij kan hier niet blijven, jij moet naar de andere kamer, ik zei al dat het net zo’n soort spel was als dat van de houten poot.’


    Hij pakte mijn arm en nam me mee door de gang. Ik haalde vijf hoofddoeken uit de la van de commode in mijn kamer en we liepen een stukje terug naar wat ik altijd de logeerkamer noemde, een slaapkamer met een groot bed dat meestal werd gebruikt door de oppas van Inés.


    ‘Ik ga je blinddoeken.’ Pablo hield alle sjaals tegen het licht en zocht de donkerste uit, hij rolde hem op en bond hem heel stevig vast om mijn hoofd. ‘Zie je iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Echt niet?’ drong hij aan. ‘Je mag echt helemaal niks kunnen zien, anders is het spel niet leuk.’


    ‘Echt niet,’ antwoordde ik, ‘ik kan niks zien.’


    Een paar seconden was het doodstil. Ik voelde dat hij zijn hand bewoog, of op een of andere manier controleerde of de geïmproviseerde blinddoek echt voldeed.


    ‘Oké, ik geloof je, je ziet niks. Ga in het midden van het bed liggen, op je rug...’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ga je aan de spijlen vastbinden.’


    ‘Zeg...’ Dat hele gedoe begon me ongerust te maken. ‘Wat voor spelletje is dit?’


    ‘Als je wil, dan stoppen we en doen we het met Clarita...’


    ‘Geen denken aan,’ ik ging in het midden van het bed liggen, ‘dat moest er nog bij komen, bind me maar vast.’


    Terwijl hij maar bleef lachen, pakte hij de pols van mijn rechterarm en bond hem met een hoofddoek aan een van de spijlen aan het hoofdeinde vast. Daarna herhaalde hij de operatie met mijn linkerarm, ze zaten stevig vastgebonden, maar er was behoorlijk wat speling, het deed geen pijn, en ik had een zekere bewegingsvrijheid, al was het onmogelijk eruit los te komen.


    ‘Je moet straks niet boos op me worden,’ hij had net mijn linkerenkel vastgebonden, ‘want het is echt iets heel stoms, het spel, echt waar, je zult nog teleurgesteld zijn...’


    Toen hij klaar was met mijn rechterbeen, ging hij naast me liggen en kuste me. Het contact gaf me een heel vreemd gevoel, omdat ik hem niet kon zien, niet kon aanraken, niet wist waar hij was. Plotseling trok hij zijn mond terug en ik bleef liggen met mijn tong uit mijn mond, en ik probeerde hem te vangen, zocht in de lucht, hij lachte en kuste me weer.


    ‘Ik hou van je, Lulu.’


    Toen kreeg ik het vermoeden dat ik geofferd zou worden, ik wist nog niet hoe, noch ten gunste van wie, maar ik zou geofferd worden. Maar ik zei niets. Het was niet de eerste keer.


    Hij schoof van me weg en ik hoorde hem naar de deur lopen. Voor hij de kamer uit ging, gaf hij me nog een laatste waarschuwing.


    ‘Je moet niet boos worden als het even duurt voor we terugkomen... Er moeten nu een aantal dingen voorbereid worden.’


    Hij ging weg, en ik hoorde het geluid van de deur die hij achter zich sloot.


    Dit was het enige wat nog ontbrak, dacht ik, al het andere is gedaan, met kleine variaties, vooral financieel van aard, zeker, geld heeft beslist een wellustige kant en in het begin hadden we niet zoveel geld, totdat mijn schoonvader stierf en wij gingen profiteren van de winst van de drukkerij, een solide familiebedrijf, maar dat was nooit zo belangrijk geweest, ik had me voldoende geliefd, vertroeteld en verwend gevoeld, al die jaren lang.


    We hadden nooit echt personeel gehad, alleen een werkster, een moeder met twee buitenechtelijke kinderen uit Guadalajara, het arme mens was erg onhandelbaar en tamelijk lelijk, en natuurlijk had zij haar deel al gehad met alles wat ze had meegemaakt, maar al het andere was vroeg of laat uitgekomen. In het begin kon ik er niet aan wennen, ik zette door het hele huis valstrikken uit, een pakje sigaretten hier, een boek daar, en als ik dan ’s morgens opstond lag alles nog op dezelfde plaats, het leek wel toverij, ik kon de deur van de koelkast opendoen en erachter komen dat er altijd ijs was en koud bier, niemand had het opgedronken, of een nieuwe jurk kopen, die twee weken in een kast laten hangen, en als ik hem dan aan ging trekken moest ik de etiketjes er nog uit halen, na twee weken zaten de etiketjes er nog altijd in, het was ongelooflijk, en ik had een kamer voor mij alleen, vooral dat, ik kon aankondigen, ‘ik ga studeren’ en me dan in mijn kamer opsluiten, een hele kamer voor mij alleen, lieve hemel, dat was een van de meest intense gelukzaligheden, ik kon het niet geloven, het duurde een hele tijd voor ik eraan gewend was. Intimiteit was zo’n nieuw gevoel voor mij, dat het me in het begin in verwarring bracht.


    Pablo vond mijn houding van constante verbazing ontzettend leuk en hij stimuleerde het met persoonlijke cadeautjes, fantastische spullen voor mij alleen, vulpennen, kammen, een muziekdoosje met een slotje, een woordenboek Grieks-Esperanto, een rubberen dop met mijn hele naam rondom gegraveerd, een bril met gewoon glas, dat vond ik het leukste, ik heb er nooit een nodig gehad maar ik wilde zo graag een bril hebben... Hij begreep niet zo goed hoe het mechanisme van mijn geluk werkte. Hij had alleen een zus en zijn ouders waren altijd rijk geweest, veel rijker dan de mijne. Hij had nooit iets van iemand overgenomen en altijd een kamer alleen gehad. Ze hadden altijd geloofd, hij ook, dat kinderen in grote gezinnen veel lachten en een bij uitstek gelukkige jeugd hadden.


    Ik was vijf, pas vijf, toen ik ophield te bestaan. Op vijfjarige leeftijd hield ik op Lulu te zijn en werd ik Marisa, een naam voor een groot meisje. Mama kwam thuis met de tweeling en alles was voorbij.


    Ik wende eraan alleen in huis rond te dolen met een mandje vol spulletjes en dat niemand met me wilde spelen, dat niemand me optilde of tijd had om met mij naar het park of de bioscoop te gaan, een tweeling geeft veel werk, zeiden ze steeds. Toen begon Marcelo oog voor mij te krijgen. Hij heeft altijd een zwak gehad voor hopeloze zaken en ik kan hem er nooit dankbaar genoeg voor zijn, nooit. Zijn liefde, een spontane, onvoorwaardelijke liefde was de enige steun waarop ik gedurende mijn atypische volwassen leeftijd kon rekenen, tussen mijn vijfde en mijn twintigste, dat afschuwelijke grauwe bestaan, had ik alleen maar hem, totdat Pablo terugkwam en met zijn grootmoedigheid mij al het gemiste plezier teruggaf, die jeugd die me zo ruw en onrechtvaardig was ontnomen. Hij heeft me nooit teleurgesteld. Nooit heeft hij me teleurgesteld, dacht ik, alleen dit ontbrak nog, al het andere is gedaan... Toen kwamen ze terug.


    Ik wist niet wie het waren en ook niet hoeveel, omdat ze volgens mij geen schoenen aanhadden, en bovendien smoorde het geluid van een schaar, de schaar waarmee een van hen snelle knipbewegingen maakte, rats, rats, rats, alle overige geluiden, waarmee mijn enig mogelijke weg naar herkenning werd afgesneden.


    Ik voelde dat iemand zich naast mij op het bed liet vallen en een sigaret in mijn mond stopte.


    ‘Wil je roken?’ Het was Pablo. ‘Straks kan het niet meer...’


    Ik hield de filter tussen mijn lippen en genoot met volle teugen van de gunst die mij verleend werd. Toen ik hem bijna helemaal had opgerookt, werd de sigaret uit mijn mond genomen en onmiddellijk daarna voelde ik een vreemde druk achter mijn linkeroor.


    Dat wat ik voelde als een gladde bal met regelmatige vormen moest van plastic zijn, want mijn tong kon geen enkele smaak herkennen, en het sloot mijn mond helemaal af. Een paar vingers raakten mijn rechteroor aan en plaatsten er iets achter. De bal kwam vast te zitten tussen mijn lippen en over allebei mijn wangen spanden zich twee draden of koorden, die in het midden samenkwamen. Zelfs zonder dat ik iets zag, was het niet moeilijk om te raden wat de structuur was van de prop in mijn mond. De rode plastic bol die ik eerder in Pablo’s hand had gezien, moest in het midden een gat hebben. Er liep een dubbel elastiek doorheen, vast een omwikkeld elastiek, zoals wordt gebruikt om haar op te steken, want mijn huid kwam er niet tussen te zitten, en de uiteinden gingen achter mijn oren langs zodat hij strak tegen mijn mond zat. Het idee was even eenvoudig als effectief. Het voorkwam dat ik ook maar een enkel geluid kon uitbrengen.


    Meteen daarna hoorde ik weer de schaar die knipgeluiden maakte, nu naast me. Aan de andere kant van het bed trok iemand mijn schoenen uit en streelde mijn tenen, wat onverdraaglijk kietelde. Toen voelde ik iets onaangenaams, hard en koud, onder de mouw van mijn bloesje, bij mijn oksel. Rats, rats, rats, de schaar knipte tegelijk de stof en het behabandje door. Toen boog Pablo – ik ging ervan uit dat hij het was omdat ik de hele tijd de druk tegen mijn zij had gevoeld – zich over mij heen en deed hetzelfde aan de andere kant, daarna gleed de schaar tussen mijn borsten en knipte mijn beha middendoor.


    Dat overtuigde me ervan dat het Pablo wel moest zijn, want hij vond het heerlijk om mijn kleren kapot te maken, soms was ik echt heel kwaad op hem geworden omdat sommige dingen nog geen twee uur meegingen, vooral bloesjes en hemdjes. Ik koos ze altijd met zorg uit, het kostte me heel veel tijd in de winkel, ik weifelde, bestudeerde mezelf in de spiegel en later lukte het me zelfs niet om ermee uit te gaan. In sommige maanden bereikte mijn verbruik van slipjes recordhoogtes, ‘dit kost een fortuin’, klaagde ik, ‘je hebt geen idee hoeveel die gril van jou kost’, hij lachte, ‘draag ze dan niet’, antwoordde hij, ‘tenminste niet in huis, je hebt ze nergens voor nodig’, en uiteindelijk deed ik wat hij zei, zoals altijd, ik had niets aan onder mijn rok, want ik droeg bijna nooit een broek, daar hield hij niet van, maar ik heb er nooit helemaal aan kunnen wennen en als er visite kwam, zoals die avond, rende ik naar de badkamer, ik had door het hele huis op strategische plekken schoon ondergoed neergelegd, al liep ik bijna altijd halfnaakt rond, dat had hij ook voor elkaar gekregen, en nu, waar ieder ander ervoor had gekozen de vernieling tot een minimum te beperken door mijn beha vanachter open te maken, ratste hij hem met één knip van de schaar kapot en ontdeed me in enkele seconden van alles. Toen verplaatste hij zich lichtjes naar voren, en mijn voeten werden losgelaten.


    Niemand zei iets, niemand maakte geluiden die ik zou kunnen herkennen, ik wist niet wie het waren en ook niet hoeveel, maar ik voelde dat mijn broer erbij was, en dat vond ik geen fijn idee. Ik had nooit geweten in hoeverre Marcelo de details van mijn geschiedenis met Pablo kende en dat wilde ik liever zo houden, maar die avond had ik het gevoel dat hij daar ook was en naar me zat te kijken.


    De enorme, verzilverde gesp van mijn ceintuur, een zwartleren ceintuur, die zo breed was dat hij een groot deel van mijn maag bedekte, werd op de gewone manier opengemaakt. De schaar gleed over mijn navel, onder mijn rok en verder naar beneden, rats, rats, rats, tot de stof helemaal doormidden was. Iemand die bij mijn voeten zat, trok eraan en ik voelde hoe hij snel onder mijn lendenen weggleed. Ik dacht dat hij het met zijn handen zou afmaken, zoals zijn gewoonte was, maar deze keer gebruikte hij liever de schaar. Daarna deden ze de ceintuur weer om.


    Toen bleef ik weer alleen op het bed. Gedurende een paar seconden gebeurde er niets. Ik probeerde me voor te stellen hoe ik eruitzag, vastgebonden aan de spijlen van het hoofd- en voeteneinde, mijn benen helemaal wijd, mijn ogen geblinddoekt met een zwarte sjaal, mijn mond gesnoerd door dat rare ding, waarvan de elastiekjes in mijn wangen sneden en maakten dat mijn oren brandden, en ik voelde me ongemakkelijk en meer dan beschaamd over mijn stomme goedgelovigheid.


    Op mijn leeftijd was ik in een platvloerse, kinderlijke val gelopen. Ik kon kennelijk niet verstandig worden, misschien zou ik wel nooit verstandig worden en hoewel ik me gewoonlijk niet al te druk maakte op dit punt, voelde ik me die avond niet goed, misschien door de aanwezigheid van mijn broer. Ik had iets dergelijks al jaren geleden kunnen verwachten, want Pablo bleef nooit ergens mee zitten, maar hij had dit thema nooit meer aangeroerd sinds de eerste keer, die avond in Moreto.


    ‘Vind je het fijn?’ In zijn stem lag een tevredenheid die me bekend voorkwam. Hij toonde zich gewoonlijk bijzonder trots op mij in dit soort situaties.


    Als zijn gesprekspartner al reageerde, deed hij dat niet met woorden.


    De scherpe punt van een van de bladen van de schaar tekende kronkelige arabesken op mijn blote borst. Hij hield op een bepaald punt stil, en de draai die iemand aan de rest van het werktuig gaf, maakte dat de andere punt steeds grotere cirkels trok, alsof het een passer was. Ik probeerde doodstil te blijven liggen. Ik was niet bang, want ik wist dat ze me geen pijn zouden doen, maar het contact met het scherpe metaal maakte me onrustig. De schaar ging langs mijn hele lichaam, hij streelde mijn keel, danste over mijn tepels, gleed over mijn buik, pakte zo nu en dan zelfs kleine stukjes huid, ik bleef gespannen, afwachtend, ten prooi aan zijn gevaarlijke liefkozingen, maar plotseling voelde ik niet langer zijn koude aanwezigheid. Ik zou niet meer ineenkrimpen onder zijn puntige dreiging, misschien was het niet meer dan een simpele afleidingsmanoeuvre, dacht ik.


    Toen liet iemand een hand op me vallen, ik vroeg me af van wie die zou zijn, wie die hand leidde die me na een lichte, inleidende klap begon te knijpen en mijn vlees begon te masseren, die mijn middel omklemde, mijn borsten plette, in mijn navel wegzonk, over mijn dijen gleed en ten slotte met zijn vingers de gleuf van mijn geslacht prikkelde, waarna hij er zijn hele handpalm tegenaan duwde. Daarna voelde ik er nog een, een tweede hand en een derde, het waren twee personen, ik dacht zelfs een vierde hand te voelen, al vond ik het heel moeilijk om te tellen, vooral omdat het bed vol was met mensen, ik merkte hun aanwezigheid aan beide kanten, ik hoorde het gekraak van de matras, wat erop duidde dat ze zich verplaatsten, een paar lippen rustten in mijn hals en kusten die een heleboel keer achter elkaar, op datzelfde moment hield een andere tong stil boven mijn oksel, een vinger drong bij me binnen, een arm gleed onder mijn middel, een hand streelde mijn rechterhand, een been rolde over mijn been, een knie pinde zich vast op mijn heup. Ik probeerde na te denken.


    Een was de Zuid-Amerikaanse, daar was ik zeker van, de ander was Pablo, omdat hij me nooit aan anderen had aangeboden zonder zelf aan het spel deel te nemen, en er moest een derde zijn, ongetwijfeld een tweede man, omdat ik het idee had dat mannelijke vormen overheersten, het contact was hoekig en ruw, of misschien was de Zuid-Amerikaanse ondanks alles een vent, ik was in verwarring, en zij, wie het ook waren, ze deden al het mogelijke om me nog meer in de war te brengen, hun handen en monden bewogen heel snel over mijn lichaam, ze veranderden telkens weer van doel, het was onmogelijk de lijn te volgen, te raden of de tong die boven mijn gemartelde oor tevoorschijn kwam dezelfde was als die welke enkele seconden eerder tussen mijn benen verdwenen was, onmogelijk de liefkozingen en de beten te herkennen, ik kon niet weten wie het waren, iets wat te dik was voor een vinger rustte op mijn gesloten oogleden, op de blinddoek, drukte later beurtelings op mijn beide ogen, een penis, ik durfde het niet op een andere manier te benoemen, zoals ik daar lag, zonder iets te zien, met vastgebonden handen, hoe kon ik weten of het een trotse lul was, op-en-top een pik, of alleen maar een miezerig, gerimpeld piemeltje, ik voelde de punt tegen een borst, hij draaide er eerst omheen, wreef later tegen een tepel totdat de huid doordrenkt was met kleverig speeksel. En Marcelo zag dit allemaal.


    Ik probeerde me een tijdlang in te houden, me niet te laten gaan, kalm te blijven, me niet al te meegaand te tonen, ik hield mijn hele lichaam tegen de sprei gedrukt, mijn hoofd recht, ik deed het voor hem, voor mijn broer, want ik wilde niet dat hij zag hoe ik me overgaf, maar ik merkte dat mijn huid verzadigd raakte, ik kende de stadia van het proces maar al te goed, de poriën open, in het begin, later warmte, een golf die mijn buik overspoelde en zich dan in alle richtingen verspreidde, spontane kietelingen, zonder reden, in mijn knieholten, aan de binnenkant van mijn dijen, rondom mijn navel, een waanzinnig gekriebel dat voorafging aan de naderende uitbarsting, totdat plotseling binnen in mij een niet-bestaande veer met ongelooflijke kracht losschoot, me krachtig naar voren stootte en dat was het begin van het einde, de onderwerping van alle wil, mijn bewegingen verminderden drastisch, ik opende me alleen maar, kromde mijn lichaam tot ik merkte dat mijn botten pijn deden en ik hield de spanning vast, terwijl ik harmonieus op en neer bewoog tegen degene die het verschijnsel ontketende, wie dat ook mocht zijn, in een poging mezelf te splitsen.


    Mijn huid raakte verzadigd en ik kon er niet tegen vechten.


    ‘Als je wil...’ Pablo’s stem, gebroken en hees, luidde een nieuwe fase in.


    De handen, alle handen en alle monden trokken plotseling terug. Een paar frisse, vochtige vingers, verrukkelijk op mijn brandende huid, gleden achter een van mijn oren en bevrijdden het van de kleine kwelling van het elastiek. De nagels kwamen niet boven de vingertoppen uit. De Zuid-Amerikaanse had korte nagels, dat herinnerde ik me omdat ik eerder op haar handen had gelet, een paar prachtige handen, slank en teer, niet in verhouding tot de rest van haar lichaam. De plastic bal viel tussen mijn lippen uit. Nu hij weg was, gaf dat zo’n heerlijk gevoel dat ik mijn kaak een paar keer heel licht bewoog om de onderkant van mijn gezicht weer soepel te maken, en ik voelde me verplicht dankjewel te zeggen.


    ‘Bedankt.’


    Iemand die Pablo niet was, omdat hij nooit zo zou hebben gereageerd, onderdrukte een schaterlach. Het geluid kwam me vaag bekend voor, maar ik kreeg geen tijd om erbij stil te staan wat de mogelijke bronnen waren, omdat ik na amper een paar seconden mijn mond opnieuw vol had. Een onbekend mannelijk geslacht gleed tussen mijn lippen.


    ‘Ik blijf hier, ik ben naast je.’ Het was een totaal onnodige verklaring, want ik wist veel te goed dat hij het niet was. Ik voelde zijn adem vlak bij mijn gezicht en ik merkte hoe een van zijn handen tussen mijn nek en het kussen drong, mijn haar beetpakte en mij toen naar boven duwde. Pablo gaf nu het ritme aan, hij leidde mijn hoofd langs de zuiger van vlees die mijn mond in en uit ging, een anonieme pik, aan de onderkant natuurlijk veel groter dan de zijne, maar naar de punt, die me korter en smaller leek, in vorm afnemend. Na een tijdje, toen de bewegingen van mijn onbekende bezoeker af en toe onbeheerster werden, richtte Pablo zich op en knielde naast me neer. Ik ging ervan uit dat hij zich bij ons zou voegen, maar dat deed hij niet.


    Zijn handen rommelden aan de sjaal om mijn rechterpols tot hij hem van de vergulde spijlen had losgemaakt. Bijna tegelijkertijd maakten andere handen, waarvan ik niet helemaal zeker wist of die van mijn huidige minnaar waren, mijn linkerhand los. Toen haalde hij zijn geslacht uit mijn mond.


    Ik had al het vermoeden dat het er maar twee waren, twee mannen, misschien al vanaf het begin, de Zuid-Amerikaanse was waarschijnlijk alleen maar een waanidee geweest. Twee mannen hadden alles kunnen doen, maar nu, met zoveel beweging, wist ik niet wie Pablo was en wie de ander, ik was mijn hele oriëntatie weer kwijt.


    Iemand maakte de knopen los die mijn enkels gevangenhielden.


    Iemand pakte mijn twee polsen en bond ze op mijn rug aan elkaar vast.


    Iemand gaf me een duw en draaide me om.


    Iemand pakte me bij mijn middel, trok me omhoog en dwong me op mijn knieën op het bed.


    Iemand, achter mij, penetreerde me.


    Iemand, vóór me, nam mijn hoofd tussen zijn handen en ondersteunde het terwijl hij zijn geslacht in mijn mond bracht. Het was Pablo’s pik.


    ‘Ik hou van je...’


    Dat zei hij altijd op cruciale momenten, het gaf me rust en moed. Hij wist dat zijn stem mijn twijfel en mijn spijt wegnam, maar deze keer zag Marcelo alles, misschien had hij ook zijn laatste zin gehoord. Maar toch was ik al heel ver van hem vandaan, heel ver van alles, ik had me bijna totaal laten gaan, stond op het punt om klaar te komen.


    ‘Laat me begaan, Lulu.’ Het was grappig dat uitgerekend hij dit vroeg, dat ik hem zijn gang zou laten gaan, terwijl ik amper in staat was om zonder hulp mijn mond van zijn lichaam te verwijderen, mijn handen vastgebonden, mijn lichaam ook onbeweeglijk door de verrukkelijke stoten die door me heen gingen. ‘Nu ben ik aan de beurt...’


    Hij tilde mijn hoofd voorzichtig op en legde het op het bed, mijn linkerwang in contact met de sprei. Als gedreven door een meedogenloze intuïtie, ging de onbekende uit me precies op het moment waarop mijn geslacht uit zichzelf, buiten mijn wil om, begon te kloppen en samen te trekken.


    ‘Doe me dat nu niet aan,’ ik kon mijn eigen stem, een bijna onhoorbaar gefluister, nauwelijks horen. ‘Niet nu...’


    ‘Maar hoe kun je zo’n slet zijn, liefste?’ In Pablo’s stem klonk een lach door. ‘Je weet niet eens wie het is. Of kun je het je wel voorstellen?’ Ik zei van niet, ik wist het niet, eerlijk gezegd had ik geen flauw idee wie het zou kunnen zijn en het kon me ook niet schelen, zolang iets of iemand me eindelijk maar vulde. ‘Lulu, Lulu... schaam je! Een scène als deze aan te moeten zien, van je eigen echtgenote, is te veel voor een fatsoenlijke man...’


    De twee mannen waren ergens daar, zonder dat ze me ook maar met een vinger aanraakten. De seconden verstreken langzaam zonder dat er iets gebeurde. Ik werd steeds hysterischer, ik moest een besluit nemen en ik koos ervoor om het, helaas dan maar, zonder hen te proberen. Ik strekte mijn benen en probeerde tegen de sprei te schuren. Het lukte me niet in een paar pogingen, omdat het veel moeite kostte mijn bewegingen met vastgebonden handen te coördineren, maar uiteindelijk wist ik een regelmatig, maar te gering contact met de stof te krijgen. Het leverde me niet veel op, het resultaat was teleurstellend, mijn bewegingen versterkten het verlangen van mijn geslacht in plaats van dat dat minder werd. Pablo praatte door, zijn gepraat wond me meer op dan welke liefkozing ook.


    ‘Nu je ten slotte dan een echte slet bent geworden, liefje... laat je door mij niet weerhouden, ga maar door, wrijf je kut maar flink tegen de sprei, maar zeg iets, vertel eens, vind je het lekker? Wat een zielige vertoning, Lulu!, en dat ten overstaan van onze gasten, ze zijn hier allemaal en zitten naar je te kijken, wat moeten ze nu wel niet van ons denken... Maar ga maar door, trek je maar niets van mij aan, ik ben toch al niet van plan hier nog veel langer mee door te gaan, ik ga weg, ik ga er nu vandoor, waarom zou ik hier blijven en moeten aanzien hoe de eer van een heer te grabbel wordt gegooid... Maar dit zal je heugen, ik weet zeker dat dit je zal heugen...’ Hij boog zich over me heen en praatte in mijn oor, zijn lichaam nog onbereikbaar. ‘Ik zat erover te denken je hier een paar dagen opgesloten te houden, misschien bind ik je zelfs weer vast aan het bed, maar dan met plakband, dan zien we wel of je een toontje lager gaat zingen...’


    ‘Alsjeblieft.’ Ik draaide mijn hoofd naar de kant waar zijn stem vandaan kwam en drong voor de laatste maal aan, bijna in tranen. ‘Alsjeblieft, Pablo, alsjeblieft...’


    Toen grepen een paar handen me krachtig bij mijn middel en draaiden me om in de lucht. De vingers zonken weg in mijn lichaam en trokken me snel naar voren. Toen hij me ten slotte doorboorde, zei hij weer dat hij van me hield. Hij herhaalde het een paar keer, heel zacht, als een litanie, terwijl hij me naar mijn eigen ondergang voerde. Maar ze hadden nog altijd niet genoeg.


    Ze penetreerden me om beurten, met regelmatige tussenpozen, de een na de ander, op een systematische, ordelijke manier. Daarna tilde hij die Pablo niet was me bij mijn oksels omhoog en dwong me te gaan staan. Ik vroeg of hij me vast wilde houden omdat mijn benen trilden en hij deed het, hij hielp me een paar stappen te lopen en toen hoorde ik Pablo’s stem, die zei dat ik stil moest staan.


    Hij was de enige die de hele tijd had gesproken, de ander had nog geen mond opengedaan en ik zag hem nog steeds niet, ik kon niets zien, de sjaal zat strak om mijn slapen en ik had het idee dat als het genot niet zo intens was geweest ik al barstende hoofdpijn had gehad.


    Pablo ging achter mij staan en maakte mijn handen los.


    ‘Ga op hem zitten.’


    Zijn armen leidden me, ik knielde eerst op wat ik dacht dat een soort chaise longue was, kort en heel oud, bekleed met donker leer, afkomstig uit de inboedel van het voormalige atelier van mijn schoonmoeder. De onbekende pakte me bij mijn middel en zette mij op zich, een van zijn handen ondersteunde zijn geslacht terwijl zijn andere hand mij hielp om hem naar binnen te brengen. Daarna streken ze allebei heel, heel eventjes over mijn lichaam, waarna ze zich meester maakten van mijn achterste, ze masseerden licht mijn vlees voor ze het uitrekten om een tweede toegang tot mijn lichaam vrij te maken.


    Toe maar, vanavond is het grote galabal, dacht ik, terwijl ik me weer verbaasde over de rustige ongedwongenheid waarmee ze allebei, Pablo en de ander, mijn lichaam verdeelden, alsof ze eraan gewend waren alles te delen. Ik werd meteen voor de tweede keer gepenetreerd.


    Het lichaam van de onbekende spande zich onder mij, met zijn handen veranderde hij mij van houding, hij dwong me op hem te gaan liggen terwijl ik mijn armen optilde zodat mijn handen op de rugleuning steunden. Daarna bewoog hij niet meer. Pas toen begon Pablo zich te bewegen, heel langzaam maar tegelijk heel krachtig, zijn aanvallen drukten me tegen het lichaam van de andere man, die me dan weer van zich afduwde, zijn handen stevig om mijn middel om een nieuw begin te vergemakkelijken en terwijl het ritme van de penetratie steeds regelmatiger werd, steeds makkelijker en soepeler, merkte ik dat mijn anonieme bezoeker zijn aanvankelijk passieve houding liet varen en zijn hele lichaam naar mij optilde, in het begin haast onmerkbaar, later duidelijker, maar steeds zacht, bijna volmaakt in balans met het ritme dat Pablo vanachter aangaf. Hun geslachten bewogen tegelijk in mij, ik kon ze allebei duidelijk voelen, de punten raakten elkaar, ze wreven tegen elkaar via wat ik voelde als een dun membraan, een licht tussenschotje van huid, waarvan de onzekere gaafheid bij elk contact zwakker leek te worden en dunner werd, steeds dunner. Ze gaan me kapotmaken, dacht ik, ze gaan me kapotmaken en dan vinden ze elkaar echt, ik herhaalde het bij mezelf, ik vond het fijn het van mezelf te horen, ze gaan me kapotmaken, wat een heerlijk idee, het ziekelijke membraan voor altijd kapot en hun verbijstering als ze de ramp merken, hun uiteinden verenigd, mijn lichaam een enkele ruimte, één, voor altijd, ze gaan me kapotmaken, ik dacht het nog steeds toen ik ze waarschuwde dat ik klaarkwam, dat deed ik normaal nooit, maar die keer kwam de waarschuwing spontaan over mijn lippen, ik kom klaar, en hun bewegingen werden sneller, ze troffen me, aanvankelijk merkte ik niets, toen voelde ik dat het lichaam van de onbekende onder mij trilde en kronkelde, over zijn lippen kwam gekreun, zijn stuiptrekkingen maakten dat de mijne langer duurden, en toen trok vanachter mij een hand de sjaal die mijn ogen bedekte weg, maar ik deed ze niet open, dat kon ik nog niet, niet totdat Pablo niet meer op mij bewoog, niet totdat zijn druk helemaal verdwenen was.


    Daarna bleven wij even onbeweeglijk liggen, alle drie, zwijgend.


    Misschien, dacht ik, is het beter om mijn ogen niet open te doen en blindelings van hem af te rollen, me blindelings om te draaien, in bed te gaan liggen, me in een hoekje op te rollen en te wachten. Dat zou het beste zijn geweest, maar ik kon geen weerstand bieden aan mijn nieuwsgierigheid en ik tilde langzaam mijn hoofd op, dat tot dat moment tegen zijn schouder had gerust, ik wachtte even en keek hem aan.


    Mijn broer, zijn trekken nog vervormd door de sporen van de lust, glimlachte tegen me.


    Toen boog hij zich naar me toe en kuste me licht op de lippen, het teken dat hij voor belangrijke gelegenheden bewaarde. Ik deed mijn ogen weer dicht en Pablo ontfermde zich over mij, dat deed hij altijd. Hij stopte me in bed, dekte me toe, kuste me, en nam Marcelo mee de kamer uit. Hij bleef bij hem tot hij wegging, bracht Inés, die wakker was geworden, een glas water, kwam bij me terug, omhelsde me, wiegde me, troostte me en bleef bij me tot ik was ingeslapen.


    Voor Pablo was de grens tussen licht en schaduw heel duidelijk, hij haalde de dingen nooit door elkaar, hij bracht het een en het ander harmonisch samen, de serene kalmte van ons dagelijks leven.


    Met hem was het heel gemakkelijk over de streep te gaan en veilig en wel weer aan de andere kant te komen, zolang hij er was en me steunde, was het gemakkelijk om op het slappe koord te lopen.


    Het enige wat ik daarna hoefde te doen, was mijn ogen sluiten.


    Hij zorgde voor al het andere.

  


  
    


    Op dat moment was zijn stem wel het laatste wat ik wilde horen.


    Ik kwam in de verleiding om zonder te antwoorden op te hangen, maar toen herinnerde ik me dat ik dat jaar maar weinig cadeautjes had gehad.


    ‘Marisa?’


    ‘Ja, met mij.’


    ‘Hallo, met Remi.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Ik heb je de vorige week een paar keer gebeld, maar je was er nooit...’


    ‘Ja, maandag was ik jarig, en ik ben de laatste tijd veel weg geweest.’


    ‘Gefeliciteerd. Hoe oud ben je geworden?’


    ‘Achtentwintig...’ Ik loog, maar ik schaamde me, dus verbeterde ik, ‘plus drie, eenendertig.’


    ‘Nou, dat is een mooie leeftijd.’


    ‘Ja,’ hij moest minstens vijfenveertig zijn, ‘dat zeggen ze.’


    ‘Oké, ik belde je voor iets...’


    ‘Het spijt me, joh, echt, ik waarschuw je liever voordat je verder gaat, maar het heeft geen zin, ik heb geen geld, ik kan me de laatste tijd geen enkele luxe permitteren.’


    ‘Nee, daar gaat het niet om...’


    ‘Nee?’ Zijn laatste zin bracht me in de war. Onze relatie had zich vanaf het begin uitsluitend tot één enkel, heel specifiek aspect beperkt.


    ‘Nee. Deze keer bel ik je niet voor het gewone, of toch, eigenlijk is het iets dergelijks, maar het gaat je niets kosten, wees maar gerust...’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Luister, ik heb een speciale... klant, een vent uit Alicante, die iets is begonnen om appartementen aan gepensioneerde Duitsers en Belgen te verkopen, je weet wel...’


    ‘Nou en?’


    ‘Het zit zo dat die vent zo nu en dan in de winter naar Madrid komt om de bloemetjes buiten te zetten, snap je?’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Zeg, als je kwaad op me wordt, laten we het hierbij, hè?’


    ‘Nee, ik ben niet kwaad op je.’ Ik merkte dat mijn laatste antwoord te kortaf was geweest. ‘Ga door.’


    ‘Oké. Nu wil het geval dat die vent van alles doet, je weet wel. Nu heeft hij mij gevraagd om een feestje voor hem te organiseren en hij wil dat er ook een meid bij is en ik dacht dat jij het misschien wel leuk vindt om te komen, de anderen ken je al, Manolo, Jesús, en nog een paar, nou ja, denk er maar over, het is overmorgen...’


    ‘Bij Encarna?’


    ‘Tja... Dat had ik niet bedacht, maar als jij wilt, kan het daar, bij Encarna, om halftwee...’


    ‘Zo laat?’


    ‘Ja, hij moet ervoor nog iets doen, een etentje met kameraden uit dienst of zoiets, hij heeft het me niet heel duidelijk gezegd, en daarna hebben wij afgesproken...’


    ‘Nee, luister Remi, echt, ik doe niet mee.’


    ‘Maar jij hoeft het niet met hem te doen! Jij niet, hij wil alleen kijken, hij neemt een jongen mee, en een hoer en zo...’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Ik zweer je dat het waar is. Waarom zou ik tegen je liegen? Ik heb er toch geen enkel belang bij om ruzie met jou te hebben, meid, dat weet je toch?’


    ‘Het maakt niet uit. Ik wil niet, ik ga niet.’


    ‘Dan zoek je het zelf maar uit, maar als je echt krap bij kas zit, zou je nog wat kunnen verdienen ook...’


    ’s Middags tijdens het eten, had ik bijna besloten om toch te gaan, ook al had ik die middag meteen opgehangen toen hij over het geld begon.


    Aanvankelijk voelde ik me afschuwelijk, ik was ontzet, en meer dan dat, ik was ontzet over mezelf, ik vroeg me af wat voor indruk ik wel niet moest maken dat Remi met dat voorstel bij me aan durfde te komen, ik voelde me rot, heel rot, afschuwelijk, maar hij hield aan, belde een paar uur later weer op en viel me aan op mijn zwakste punt, wat kan jou het schelen, het maakt toch niet uit of je aan deze of aan de andere kant staat? Ik had ooit gezegd dat het me in principe beschamender leek om te betalen dan om me te laten betalen om met een man naar bed te gaan, en daar herinnerde hij mij aan en wat erger was, hij gebruikte de serieuze, onverschillige toon van een oudere broer om me ervan te beschuldigen dat ik inconsequent was, iets wat hij gedefinieerd zou hebben, als hij over de juiste woorden had beschikt, als eenvoudige kinderlijke vooroordelen, pure naïviteit. Hij zei het op een andere manier, als je eraan begint, moet je tot het uiterste gaan, probeer er wat uit te slaan, sufferd, wat kan het jou schelen, je hebt het al zo gedaan, waarom zou het nu dan anders zijn...


    ’s Middags, tijdens het eten, had ik bijna besloten om toch te gaan.


    De streep lokte me, zijn nabijheid oefende een bijna onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uit, de lokroep van de afgrond, naar beneden storten in de leegte en vallen, tientallen, honderden, duizenden meters vallen, vallen tot ik op de bodem uiteen zou spatten en nooit meer na zou hoeven denken.


    Later, thuis, toen ik onder de douche vandaan kwam, bekeek ik mezelf uitvoerig in de spiegel en ik merkte dat ik dikker begon te worden. Ik wikkelde me in een badjas om mezelf niet te hoeven zien.


    


    De twijfel kwam daarna, halverwege de middag, terwijl ik me afvroeg wat ik aan zou moeten trekken om naar mijn vreemde afspraak te gaan, wat voor soort kleren ik moest kiezen, iets zwarts, kort, strak, laag uitgesneden, of een normale jurk van een gewone vrouw.


    Ik was het lot eindeloos dankbaar dat Patricia zelf had aangeboden Inés van school te halen, voordat ze haar naar het huis van mijn ouders zou brengen, waar ze zou gaan logeren.


    Ik had haar niet graag willen zien.


    Ik twijfelde.


    De onzekerheid was rampzalig.


    


    Hij had niet naar me willen luisteren, ik probeerde het hem uit te leggen, ik praatte, urenlang praatte ik alleen op hem in, maar mijn woorden ketsten af tegen zijn oren, zoals tennisballen terugkaatsen tegen een muur.


    Hij had niet naar me willen luisteren, hij had zich vastgebeten in mijn laatste stuiptrekking, hij wilde niet verder kijken, hij weigerde naar me te luisteren, hij weigerde me te begrijpen, het spijt me, zei hij, het spijt me heel erg, het was mijn idee, alleen van mij, het spookte al jaren door mijn hoofd, tenslotte is Marcelo mijn beste vriend, hij had er niets mee te maken, al was het niet heel moeilijk om hem over te halen, we dachten alle twee dat het er niet toe deed, tenslotte hebben jullie niet meer de leeftijd om je door een fatale hartstocht mee te laten slepen, toch, maar we hebben er niet bij stilgestaan dat het je zo zou kunnen raken, ik zweer je dat als ik dat had geweten, ik er dan tijdig van af had gezien, ik zweer je dat het me spijt, Lulu, vergeef me... Vergeef me, alsjeblieft.


    Ik probeerde het hem uit te leggen, ik probeerde het, ik praatte alleen, urenlang, incest was nooit mijn bedoeling geweest, natuurlijk niet, en ik had ook nooit gedacht dat Marcelo naderhand op zo’n natuurlijke manier op zoiets kon reageren, want geen van beiden had het er ooit nog over, niet samen en ook niet afzonderlijk, er is hier niets gebeurd, ik las het van hun gezichten, in hun gebaren, in hun onverstoorbaar vanzelfsprekende handelingen, er is hier niets gebeurd, en er was wel wat gebeurd, heel veel, maar dat niet, alleen dat niet.


    Ik was toen al begonnen de kwaliteit van de theorielessen, van alle theorielessen in twijfel te trekken, en ik werd gekweld door het idee dat liefde en seks niet naast elkaar konden bestaan als twee totaal verschillende dingen, ik overtuigde mezelf ervan dat liefde iets anders moest zijn.


    Mijn halve leven, niet meer en niet minder dan mijn halve leven, had uitsluitend om Pablo gedraaid. Ik had nooit iemand anders liefgehad en dat maakte me bang. Mijn beperking maakte me bang. Het voelde alsof al mijn bewegingen, vanaf het moment dat ik elke morgen uit mijn bed sprong totdat ik er ’s avonds weer in dook, van tevoren door hem waren bedacht, en dat verwarde me. Zijn zekerheid verwarde me. Toen overtuigde ik mezelf ervan dat ik nooit volwassen zou worden als ik bij hem bleef, ik zou vijfendertig worden en daarna veertig en daarna vijfenveertig en daarna vijftig, vijfenvijftig en zelfs zesenzestig, mijn moeders leeftijd, en ik zou nooit volwassen zijn geworden, ik zou eeuwig een klein meisje zijn, maar niet een schattig meisje van twaalf, zoals toen we woonden in dat enorme, lege niet-bestaande huis waarbinnen de tijd niet verstreek, maar een armzalig monster van zesenzestig, ondergedompeld in de vloek van een oneindige kindertijd.


    Zelfmedelijden is een harddrug. Daarom ging ik weg.


    Maar ik had nooit kunnen vergeten dat ik vroeger, toen ik met hem leefde, gelukkig was.


    


    Ik koos ten slotte voor een zwarte jurk, kort, met een niet te diep decolleté maar wel heel strak, van een elastische stof die om mijn lichaam sloot als een badpak.


    Daarna glipte de mascararoller, die ik in mijn rechterhand hield, op onverklaarbare wijze uit mijn vingers en liet op mijn jukbeen drie kleine zwarte streepjes achter. Ik klakte met mijn lippen om uiting te geven aan mijn ontevredenheid met mezelf en doopte de punt van een papieren zakdoekje in water om te proberen de ongerechtigheid weg te werken. Ik bekeek mezelf in de spiegel. Ik keek naar het gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd, oud, met op haar strakke lippen een bekende maar toch andere glimlach, twee fijne rimpels die kennis en leeftijd verraadden, een complexe mix, het tegenovergestelde van de makkelijke, onbeheerste lach, die de glimlach van die extravagante onschuldige levensgenietster die ik eens was, tot een grimas vervormde.


    Gedurende een paar seconden keek ik strak naar die vrouw, en ik besloot dat ze me niet aanstond.


    De onzekerheid was rampzalig.


    Ik draaide de koudwaterkraan open en waste mijn gezicht met zeep, ik wreef bewust met een spons, maakte schuim, tot mijn huid begon te trekken. Ik voelde me veel beter.


    


    Ik moest iets in mijn handen hebben, een ding dat me gezelschap kon houden, me kon steunen, oppeppen. Ik voelde dat ik niet met lege handen terug kon komen.


    Plotseling schoot het me te binnen, een gescheurde, kapotte oranje plastic tas waar nooit een hengsel aan had gezeten. Erin, vijf stukken porselein, twee armen, twee benen, een hoofd en een lichaam opgevuld met wol, een vies jurkje en een piepklein wit, al vergeeld, kapje, het Hollandse popje, in stukken, mijn metgezellin in de zoektocht naar mijn eeuwige kindertijd, dat ik al in de wieg had geërfd van mijn oudtante María Luisa, die ik nooit heb gekend.


    Al twintig jaar lang beloofde ik mezelf dat ik haar, nu echt, de volgende dag naar de poppendokter in de calle Sevilla zou brengen, wat ik nooit heb gedaan.


    Hij zou het begrijpen.


    


    Het was nog heel vroeg.


    In de kiosk op de hoek kocht ik de uitgids en bekeek de filmladder, ik zocht naar een teken, een aanwijzing. In de bioscoop in Villaverde Alto draaide Miraclo a Milano, maar Villaverde was te ver en ik kon nergens anders een andere prachtige oude film vinden.


    Toen koos ik Fuencarral, mijn favoriete straat, en ik ging naar binnen om een Amerikaanse komedie te zien die voor het eerst werd vertoond, een onbeduidend niemendalletje met een fantastische tweederangs actrice in de rol van de moeder van de hoofdrolspeler.


    


    Ten slotte besloot ik de sleutel te gebruiken.


    Het huis was helemaal donker. In het begin liep ik heel voorzichtig, ik hield de oranje tas met twee handen vast alsof het een schild was, totdat mijn ogen aan de duisternis gewend waren. Ik legde de kleine invalide Hollandse in een hoek van de zitkamer en omzeilde met ongekende handigheid alle obstakels. Ik was gelukkig.


    De deur van de slaapkamer was dicht. Ik stond onbeweeglijk stil in de gang, zonder een enkel geluid te maken, ik legde mijn oor tegen de deur, ik hoorde niets. Ik deed mijn schoenen uit, duwde zacht tegen de kruk en ging op mijn tenen naar binnen.


    Ik had even tijd nodig om me ervan te overtuigen dat het Pablo was die daar sliep, alleen, naar het midden van het bed gedraaid.


    Ik zuchtte diep en glimlachte.


    Dit beantwoordde niet aan mijn meest gunstige hypothese – niemand thuis, in bed gaan liggen en wachten – maar het was ook niet de slechtste – dat ik twee personen onder de lakens zou aantreffen.


    Ik kleedde me zo geluidloos mogelijk uit, zocht naar het hemd dat hij even daarvoor uitgetrokken moest hebben, ik zag dat het over een stoel was gegooid, ik keek ernaar, raakte het aan, rook eraan, herkende het, trok het aan en ging op de grond liggen, naast hem, volgens het beste plan dat ik in staat was geweest uit te denken terwijl op het grote witte doek die twee Californische idioten de hele tijd uit elkaar gingen en zich weer verzoenden. De verloren dochter keert naar huis terug, ze werpt zich op de grond als een hond, erkent openlijk haar gebreken en smeekt haar vader, van wie ze weet dat hij gevoelig en edelmoedig is, om vergiffenis. Het was geen vlekkeloos plan maar het was ook niet slecht, gezien de haast en de overige ongunstige omstandigheden.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik.


    Dat is het, dacht ik, alles is heel gemakkelijk gegaan.


    Ik deed mijn ogen dicht, ik was heel moe, alles is heel goed gegaan, herhaalde ik, nu kan ik slapen, urenlang slapen, als we wakker worden, zal hij me vinden en het begrijpen, alles is heel gemakkelijk gegaan... De harde grond leek me oneindig warm, tot ik het geluid hoorde van een aansteker en daarna zijn kille stem.


    ‘Sta op, Lulu, ik trap er niet in.’


    Aanvankelijk durfde ik me niet te bewegen, ik bleef stil liggen, ineengerold op de grond, trillend, mezelf ervan overtuigend dat ik niets had gehoord omdat niemand iets had gezegd, maar hij herhaalde het, met heldere stem.


    ‘Het is te laat, Lulu. Deze keer trap ik er niet in.’


    Ik stond abrupt op, pakte met mijn handen de revers van zijn hemd en spreidde mijn armen zo wijd als ik kon.


    De knopen vlogen een voor een over de grond.


    Ik trok mijn jurk over mijn hoofd, wurmde zo goed als ik kon mijn armen in de mouwen, trok de onderkant naar beneden, vluchtte de gang in, trok mijn schoenen aan en rende verder.


    ‘Waar ga je naartoe?’


    Ik kwam in de zitkamer, greep mijn tas en pakte ook de oranje tas, maar toen merkte ik dat hij achter mij aan kwam, door de gang, en hij had hem vast al gezien, ik had geen tijd meer om hem te verstoppen.


    Het oude Hollandse poppetje zou me geen gezelschap kunnen houden op de plek waar ik naartoe ging, dus liet ik haar op de tafel liggen.


    ‘Waar ga je naartoe?’


    Ik ging naar buiten en sloeg hard met de deur, maar dat mislukte, zoals altijd.


    De deur klapte een paar keer hard heen en weer, maar viel niet in het slot.


    


    Ik kende Encarna al heel veel jaren.


    Ik was met Pablo een paar keer in het grote huis in de calle Roma geweest, waar zij als jonge vrouw eerzaam was begonnen met een pension voor lagere officieren, verschrompelde, dunne stierenvechters te paard, kleine, dikke banderillero’s die haar vol genot pakten, zich er altijd van bewust dat zij misschien de laatste vrouw in hun leven zou zijn. Zij dacht daar nog altijd vol weemoed aan terug, maar ze zei dan altijd dat het, afgezien van haar eigen pleziertjes en het gepakt worden door de stierenvechter, al met al een stelletje klootzakken was dat zich de helft van de keren uit de voeten maakte zonder te betalen, en dat het pension uiteindelijk een verlieslijdende zaak begon te worden. Het was uit noodzaak, volgens haar eigen zeggen, dat ze haar kamers voor een ander soort gevechten ging verhuren.


    Maar de calle Roma mocht dan een uitstekende plek zijn voor een stierenvechterspension, dat was niet het geval voor een rendez-voushuis, vooral toen die buurt, per slot van rekening toch de wijk Salamanca, volstroomde met yuppies, de nieuwe rijken, die zelfs nog minder ontwikkeld waren dan die van vroeger en niet in staat de bekoring van de oude tradities, zoals Encarna’s huis, te waarderen, dus werd het ten slotte onder de prijs verkocht aan een bioscoopdirecteur die haar wist te misleiden door haar een monument te noemen en haar schaamteloos op de billen te slaan, en met wat ze ervoor kreeg kocht ze een enorme verdieping op een hoek van de calle Espoz y Mina, in een oud statig gebouw, ze zei nadrukkelijk statig, ze liet een nichtje dat kapster was en een schriftelijke cursus binnenhuisarchitectuur had gedaan uit haar dorp komen en ronselde wat meisjes, niet te jong, niet te mooi maar rendabel, als we het doen, doen we de dingen ook goed, zei ze steeds weer.


    Als ik niet naar huis kon, zocht ik gewoonlijk mijn toevlucht bij Encarna. Ik kon heel goed met haar opschieten.


    Ik nam een taxi ernaartoe want ik had geen zin om zelf te rijden, en toen liep ik een rondje om het blok, ik wandelde langzaam en probeerde niet te denken, probeerde te vergeten dat ik was afgewezen, maar het was veel te druk, die nacht van vrijdag de derde.


    Een oude, magere hoer, met een paar donkere vlekken in haar gezicht, te zichtbaar grijze haren in het geverfde haar, een bloesje met schouderbandjes en een voor haar droevig slappe borsten onbarmhartig decolleté en een kort, dun plastic jasje met afbeeldingen van een Formule 1-wagen vroeg me rillend van de kou om een sigaret. Ik gaf hem haar, keek haar recht in haar gezicht en keerde snel op mijn schreden terug.


    In de hal ontmoette ik het nichtje van Encarna, dat thuiskwam nadat ze een paar drankjes had gedronken met haar verloofde, een goeie jongen die bij een opticien werkte en er geen flauw idee van had. De eigenaresse zat bij de televisie patience te spelen. Toen ze me binnen zag komen, maakte ze een beweging met haar hoofd, in de richting van een klein kamertje aan het eind van de gang, de kamer die wij tweeën gekscherend de bruidssuite noemden, de beste kamer van het huis.


    Encarna deed heel vreemd, nerveus en schichtig. Ik vroeg hoe het met haar reuma ging, maar ze wilde niet met me praten, ze antwoordde geforceerd kortaf op mijn niet ter zake doende beleefdheidsvragen, en ze herinnerde me eraan dat ik te laat was.


    Het motief van die avond stond me niet aan, het had me direct al tegengestaan, ik had vanaf het allereerste begin het gevoel dat er een luchtje aan zat, dat het me niet zou aanstaan, maar ik kon niet meer terug.


    Ik had geen plek meer om naar terug te gaan.


    


    In de achterkamer werd ik begroet door drie oude vrienden. Ik beantwoordde hun groet niet op dezelfde manier.


    ‘Waar is Manolo?’


    ‘Weet ik veel...’ Jesús, een kleine jongen met een atletisch uiterlijk die ik nooit echt aantrekkelijk had gevonden, hoewel hij blijkbaar veel succes had bij de kerels, keek me verbaasd aan. ‘Voor zover ik weet, komt hij niet.’


    ‘Remi zei dat Manolo hier zou zijn,’ door zijn afwezigheid werd mijn ergste vrees bevestigd. ‘Als hij er niet is, dan ga ik weg...’


    ‘Kom nou, Marisa,’ degene die zich in het gesprek mengde was absoluut een van mijn favorieten, hij leek heel erg veel op Lester, een verleidelijke Engelse student van goeden huize, gegeseld door het kwade leven, ik kende zijn echte naam niet, ik had hem altijd zo genoemd. ‘Wat heeft Manolo dat wij niet hebben?’


    ‘Hem vertrouw ik en jullie niet.’


    Manolo vond vrouwen leuk. Manolo vond mij leuk. Ik doe dit alleen voor de poen, zei hij altijd, alleen maar daarvoor. Hij was jong, maar niet al te jong, mooi maar niet al te mooi, slim maar niet al te slim, maar hij had iets speciaals, en bovendien een pik als een slaghout. Wij hadden een keer iets alleen voor ons tweeën georganiseerd, thuis, voor de lol en ik was een speciaal soort genegenheid voor hem gaan koesteren. Hij vond me leuk en beschermde me, hij gaf me raad met wie ik wel en met wie ik niet mee moest gaan, wat ik wel en niet moest doen. Hij zou me niet verkopen, hij niet, daar was ik zeker van, maar de anderen kon ik niet vertrouwen en dat deed ik ook niet, ik stond op het punt om me om te draaien en daar weg te gaan, maar het idee om die nacht alleen te slapen was onverdraaglijk.


    Ondertussen waren zij al begonnen. Ze kenden mij goed en verstonden hun vak.


    Hij die op Lester leek ging achter me staan, legde zijn armen om me heen en begon me te strelen, me te betasten, terwijl hij zacht tegen me sprak, mijn jurk vanachter optrok, met gesimuleerde verrassing mijn naakte vlees ontdekte, me tegen zich aan drukte, de rits van zijn leren broek tegen mijn achterste aan duwde en zich ritmisch bewoog om me vooruit te duwen. Manolo had me een paar keer bezworen dat het een rasechte homoseksueel was, die alleen van mannen hield, en hij had inderdaad nooit met me geneukt maar het kostte me moeite het te geloven.


    Zijn vriendje, die Juan Ramón heette, had daarentegen een gezicht als een dwaas en hij bekeek de scène lachend, hij neukte alles wat hij voor zich kreeg.


    Hij kwam naar ons toe, ging voor me staan en omhelsde me. Zijn handen raakten die van zijn vriend, zijn mond kwam boven mijn schouder bij die van hem, zijn geslacht, gehuld in een oude spijkerbroek die elk ogenblik uit elkaar kon barsten, stootte tegen het mijne, zijn liefkozingen waren voor ons allebei.


    Ik kon niet verhinderen dat mijn ogen dichtgingen, dat mijn lichaam zich spande, dat mijn armen daarentegen slap en weerloos werden, dat mijn geslacht begon te zwellen, ik kon het niet verhinderen en ik probeerde het ook niet, het kon me niet schelen en zij waren zo verrukkelijk, dat was het enige wat niet veranderd was, zij bleven verrukkelijk als ze met me speelden, mijn lichaam heen en weer gooiden alsof het een grote bal was, ik voelde hoe hun aanvallen me naar voren en naar achteren dreven, mij tussen hen heen en weer slingerden, ze drukten me stevig, ze gaven me warmte, een eenvoudig primitief genot, ik vond ze leuk, ik vond het fijn wat ze met elkaar en met mij deden, ze kusten elkaar en ze kusten mij, ze raakten elkaar aan en ze raakten mij aan, ze pijpten elkaar en ze likten mij, ik genoot meer van de blikken, de glimlachjes en de woorden die ze tot elkaar richtten dan van de blikken, de glimlachjes en woorden die tot mij werden gericht, maar dat zei ik ze niet, ze zouden het toch niet begrijpen, ze waren betrekkelijk lomp, die twee, beestjes, hun handen verdwenen zo nu en dan onder mijn jurk, en hun contact was heel anders dan dat van de handen van andere mannen, er was geen gewelddadigheid en ook geen verlangen naar erkenning, dat bewaarden ze voor zichzelf, en hun vingers, heel lichtjes, hielden niet stil op mij, hooguit als ze me kleine nonchalante tikjes gaven, schamele, karige liefkozingen, maar een lichte aanraking met hun nagels bezorgde me al kippenvel, en ik streelde hun hoofd, ging met mijn handen door hun haar, de arme schatten, mijn kleine jochies, waarvan hebben jullie je bevrijd, wat een onbegrijpelijke speling van de natuur, mij de gelegenheid te ontnemen om me met jullie te meten op gelijke voorwaarden, mij te verbannen naar de staat van toeschouwster van jullie onschuldige spelletjes, ze zouden niet meer zo onschuldig zijn met mij, maar er is niets meer aan te doen, arme schatten, wat hebben jullie een geluk gehad, liefjes, mijn liefjes.


    Toen mijn jurk al helemaal verkreukeld boven mijn borsten zat, begonnen ze er allebei tegelijk aan te trekken, ze dwongen me mijn armen omhoog te doen en trokken hem uit over mijn hoofd. Toen kondigden ze onder gelach aan dat ze me gingen verkleden.


    Jesús, die me nooit met een vinger had aangeraakt, keek naar ons vanuit een hoek van de kamer, hij was op een vreemde manier uitgedost. Hij leek net een stripheld, een schitterende, galactische wreker, donker en gevaarlijk, en tegelijkertijd belachelijk met die enorme schouders en die maillot, van voren en vanachter open, als een panty zonder kruis – panty’s om te neuken, de harde werkelijkheid is dat geen enkele mythe voor eeuwig is –, die nu zelfs in de gewoonste lingeriewinkels worden verkocht onder het mom dat je hem niet uit hoeft te trekken als je naar de wc gaat en dat er dan minder snel ladders in komen. Zijn onthaarde geslacht hing verveeld over de latex, die als een tweede huid aan zijn dijen plakte. Hij ziet er belachelijk uit dacht ik, hoewel ik het eigenlijk wel leuk vond om naar hem te kijken, hij zag er belachelijk uit, maar ik zou al snel een soortgelijke aanblik bieden.


    Ze trokken me een paar heel hoge zwarte laarzen aan, die tot halverwege mijn dij kwamen, strak tot de knie, daarna wijder, met onbeschaamd hoge plateauzolen en de dunste, hoogste hakken die ik ooit had gezien.


    ‘Daar kan ik niet mee lopen,’ waarschuwde ik. Ze lachten. ‘Echt, jullie kennen me niet, maar ik maak een rot­smak, echt waar, met die laarzen maak ik een doodsmak...’


    De overige accessoires zaten gemakkelijker, maar waren net zo buitensporig, een ceintuur met verzilverde spijkers, die eindigde in een paar leren banden, ook met spijkers, die een voor een vastgemaakt moesten worden en op verschillende hoogten over mijn heupen werden gekruist, een soort lege beha, drie leren banden die in een zwarte driehoek mijn borsten markeerden zonder ze te bedekken, en een hondenhalsband op maat, versierd met metalen ringen.


    Lester bracht me naar de spiegel, ik keek en vond mezelf mooi, die leren riemen stonden me goed, ik vond mezelf knap en dat zei ik tegen hen en ze waren het met me eens, je ziet er goed uit, ze hadden hetzelfde gezegd als ik een aardappelzak had aangehad, maar het was prettig om te horen. Toen pakten ze me stevig vast onder mijn armen en brachten me naar de achterkamer, waar drie personen, gezeten op een divan met ornamenten van verguld namaakhout, mijn verschijning luidruchtig begroetten.


    De man in het midden – heel mager, heel klein, halfkaal, met een heel lange rechterpinknagel, zijn andere nagels alleen maar zwart, met zo’n belachelijk snorretje, een heel dun lijntje dat zijn mondhoeken niet bedekte, in wat het prototype was van een verdorven gezicht – moest de speculant in onroerend goed uit Alicante zijn.


    Rechts van hem zat een jongen, een plattelandsschoonheid met roze bolle wangen, van vijftien, hooguit zestien jaar, die onophoudelijk over zijn kleren streek. Aan een van de ellebogen van zijn kasjmier colbertje, een Italiaans ontwerp met enorme schouders, hing nog een plastic haakje van een etiket.


    Links van hem zat een jong meisje met ingevallen wangen, op haar linkerarm een lange reeks bloederige puntjes, zij had niet zoveel geluk gehad.


    Er was ook een heel lange, reusachtige man, die eruitzag als een bodybuilder en die ik niet kende, en een vrouw van een jaar of vijfendertig, lang, fors maar met stevig vlees, mooi ondanks haar heksachtige make-up, aanplakwimpers, doorgetrokken eyeliner, granaatkleurige lippen en twee verzilverde ringen door haar tepels.


    Zij was het meest verheugd me te zien. Ze wees naar me, toen trok ze haar wenkbrauwen op, trok een pruilmondje en schonk me een angstaanjagende glimlach.


    


    Iemand had het me jaren geleden verteld en het had me een heel smakeloze grap geleken, dat alleen de eerste dertig klappen pijn doen, maar het is waar, het is echt waar, alleen de eerste twintig, dertig klappen doen pijn, daarna geeft het allemaal niet meer.


    Maar in het begin vond ik het leuk, heel leuk, eerlijk gezegd vertrouwde ik erop dat het puur een kwestie van fetisjisme was, leer, ijzeren boeien, halsboeien, en te oordelen naar zijn aanvankelijke verhalen was de man uit Alicante een heel simpel type, te simpel om alles veel verder te laten gaan. Daarom bleef ik rustig toen de enorme onbekende man het uiteinde van de ketting in de achterste ring van mijn halsband vastzette, en een dikke spijker, die hij eerst met een hamer in de muur sloeg, door een van de schakels haalde. Arme Encarna, dacht ik, ze maken je hele huis kapot.


    Ik was nog rustig en erg opgewonden door de zware sfeer die in de kamer hing, de sterke, compacte begeerte, die de gezichten van enkele aanwezigen verwrong, alleen twee heel grote, begerige ogen.


    De bodybuilder nam de rol van ceremoniemeester op zich. Hij pakte Jesús bij een arm, nam hem mee naar het midden van de kamer en gooide hem op de grond.


    Juan Ramón kwam langzaam dichterbij en zette een voet op zijn nek om te verhinderen dat hij op zou staan, puur een concessie aan de orthodoxe iconografie dacht ik, omdat het slachtoffer geen enkel teken vertoonde dat hij zich ongemakkelijk voelde in zijn situatie.


    Intussen liet dat beest, met dezelfde geforceerde kalmte die de laatste heupwieging van een stripteasedanseres karakteriseert, zijn rechterarm voor een groot gedeelte in een stugge leren handschoen verdwijnen, die was versierd met kleine scherpe klinknagels, en die tot zijn elleboog kwam.


    Toen glimlachte hij bij zichzelf, maakte een vuist en keek er lang naar, alsof hij zich moest concentreren om de kracht in te schatten van die bol met rechtopstaande punten, die aan de buitenkant op een vreselijk middeleeuws wapen leek, voor hij naar Jesús toe ging, die onderworpen op de grond, de laatste scène had gemist.


    Ik merkte dat ik zelf glimlachte, mijn tanden in mijn onderlip gedrukt, ik schrok en veranderde onmiddellijk de uitdrukking op mijn gezicht, ik probeerde met een afstandelijke, neutrale uitdrukking te kijken, alsof dat alles niets met mij te maken had, maar ik kon die schijn van onverschilligheid niet lang volhouden.


    Hij deed het. Ik had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn, dat zo’n moker in zo’n klein lichaam zou kunnen passen, maar hij deed het, zijn onderarm verdween bijna helemaal in de kleine atleet, die schreeuwde en kronkelde, niet in staat omhoog te komen onder de druk van de voet die nu al zijn nek plat drukte, hij deed het en daarmee nog niet tevreden, begon hij de arm in zijn omhulsel te bewegen, en hij reageerde met een glimlach op de kreten van pijn die elke beweging ontlokte. Hij deed het, maar hij was niet de enige die van het schouwspel leek te genieten.


    Lester ging naar zijn vriendje toe, drukte zich smachtend tegen hem aan en begon hem met zijn rechterhand vanachter te strelen, terwijl hij met zijn linkerhand het begeerde geslacht bevrijdde, hij sloot zijn vuist eromheen en begon alles te bewegen, streelde de vochtige punt met het topje van zijn duim. De reactie kwam snel. Zonder dat hij de druk van zijn voet waarmee hij Jesús tegen de grond hield, ook maar een fractie verminderde, lukte het de ander om met zijn linkerhand de rij haakjes die over de leren broek van mijn favoriet liep, te openen, en nadat hij zacht zijn heerlijke stevige vlees had gestreeld, duwde hij zijn wijsvinger in de aars. Hier, zei hij, Lester zuchtte en trok een sullig gezicht. Wat schattig, dacht ik, terwijl ik merkte dat mijn geslacht smolt, ik kwam onvermijdelijk klaar tussen mijn dijen, nooit heb ik de aanblik van zoiets kunnen weerstaan, nooit.


    De piepjonge puber met de nieuwe kleren leek ook erg opgewonden. Hij zat voorovergebogen, met halfopen mond, hij hijgde en miste geen enkel detail. Zijn baas was ook geil geworden, hij kuste hem, zat aan hem, dwong hem hetzelfde bij hem te doen en praatte tegen hem met een hese, haperende stem. Dit ga ik ook allemaal met jou doen, punt voor punt, als we terug zijn in Alcoy, je maakt me gek, maar ik ga je in de kelder opsluiten en je zult de straat nooit meer zien, en ook je moeder, je broers en zussen niet, alleen maar mij, als ik naar beneden kom om je zweepslagen te geven zal ik op je wonden urineren, ik zal je niet van achteren neuken, nooit meer, ik zal anderen vinden, mooier en jonger dan jij, en ik zal ze mee naar huis nemen en ze voor je ogen neuken, jij zal nooit meer met me neuken, jij zal nooit meer met iemand anders neuken, ik zal een ijzeren staaf gebruiken, je ermee openscheuren, hem de hele nacht in je laten zitten en ik zal je dwingen om mijn hond af te zuigen, dat zal elke morgen als je wakker wordt het eerste zijn dat je doet, je zult het wel zien, huilen noch smeken zal je helpen, je zult op je knieën kruipen om me te vragen je eten te geven en ik zal je van honger laten omkomen, ik zal je doodmaken, je met een nog ergere handschoen dan deze hier kapotmaken, omdat je me gek maakt, gek, dat ga ik allemaal met je doen, als we terug zijn in Alcoy...


    De vrouw met de doorboorde borsten zat op een stoel, haar benen lagen dwars over de armleuningen, haar voeten hingen in de lucht, en ze masturbeerde met een metalen dildo, zwart, met een vergulde punt. Ze keek me aan, glimlachte, daarna keek ze naar de junkie, ze gebaarde met haar hand, kom dichterbij, het meisje deed of ze het niet begreep, toen zei ze, kom dichterbij, en ten slotte deed ze het. Het meisje met de verwonde arm stond op en ging naar haar toe, de stem van die vrouw trok even alle aandacht naar zich toe, toen trok ze het speeltje tussen haar dijen uit en wees ermee naar de mond van die onhandige bange hoer, die haar lippen stijf op elkaar hield, zelfs toen de harde natte punt ertegenaan drukte. Ze is vast nog niet zo lang in het vak, dacht ik, en ik kreeg medelijden met haar omdat ze niet zag wat er ging gebeuren. De heks pakte haar bij haar haren en tilde haar omhoog, haar gesloten vuist boven de bruine haardos, het meisje schreeuwde, een ijselijke kreet ontsnapte haar, ze hield haar mond open tot de dildo tussen haar tanden verdween. De vrouw met de doorboorde borsten hield haar stevig vast en trok haar hoofd krachtig naar zich toe, ik kon haar gezicht niet meer zien, ik hoorde alleen nog verstikte geluiden, voortgebracht door haar tong in het contact met het naakte geslacht van de andere vrouw, die zichzelf met één hand opende, terwijl ze met haar andere hand het instrument leidde dat haar een steeds intenser lustgevoel bezorgde, ze kronkelde in haar stoel, uitte zwakke kreten die haar voor heel even weer op een menselijk wezen deden lijken.


    De reus kreeg er genoeg van om Jesús met zijn gehandschoende arm te penetreren en hij trok hem ten slotte uit het lichaam, doordrenkt van het bloed. Toen ging hij met gekruiste benen op de grond zitten, precies voor het hoofd van zijn slachtoffer, die bevrijd van alle druk, zich niet bewoog, hij kon zich niet bewegen, alleen moeizaam over de grond kruipen, maar dezelfde hand die hem eerst had gepenetreerd, nu naakt, rustte op zijn hoofd, woelde door zijn haar, en alsof hij reageerde op een van tevoren afgesproken teken, slaagde de kleine mishandelde man erin zich half op te richten, hij sloeg zijn armen om de hals van zijn folteraar, keek hem met vochtige, tedere ogen aan en kuste hem lang op de mond, waarna hij met zijn lippen naar de pik van zijn beul ging en die likte met de punt van zijn tong voor hij hem in zijn mond liet verdwijnen, zonder enig verwijt, en hij leek gelukkig, ik begreep dat hij gelukkig was ondanks het kleine rode straaltje dat langs zijn dijen sijpelde.


    De dingen begonnen ingewikkelder te worden, alles veranderde razendsnel, de man uit Alicante riep Juan Ramón en fluisterde iets in zijn oor, toen deze knikte, kuste de ander hem op de mond, omhelsde hem plotseling hartstochtelijk en er werden twee nieuwe paren gevormd.


    In het begin protesteerde de puber, hij keek met tranen in zijn ogen naar zijn beschermer, strekte pathetisch een hand naar hem uit, maar het hielp hem niet veel, Juan Ramón nam hem mee naar een hoek, legde hem op zijn buik op een tafel en gaf hem een paar klappen, als jij je slecht gedraagt, zal ik me tegenover jou nog slechter gedragen, lieverd, dat leek het lammetje, dat zich niet verroerde, gerust te stellen. Ik moest moeite doen om te zien wat er daarna gebeurde, ze waren te ver weg. Het vriendje van Lester stopte zijn pik in een soort rubberen huls met punten, waardoor zijn omvang, van zichzelf al tamelijk respectabel, opmerkelijk toenam en daarna opende hij, zonder waarschuwing, met zijn handen de aars van de jongen en duwde hem er plotseling helemaal in.


    De klant, naakt, was op handen en voeten op de divan geklauterd om de foltering van zijn favoriet beter te kunnen zien, toen de mijne, Lester, hem vanachter benaderde, zijn slechts halfstijve geslacht in zijn hand en met een passende uitdrukking op zijn gezicht. Maar toch kostte het hem geen moeite om hem naar binnen te laten glijden door het enorme gat dat zich opende in dat overjarige, slappe lichaam, terwijl hij met zijn andere hand het minne piemeltje van zijn weldoener, een beslist niet erg aantrekkelijk persoon, vastpakte en het mechanisch en met tegenzin begon te bewegen.


    De man uit Alicante, die de gekke gezichten, vol walging, die Lester tegen mij trok, terwijl hij hem op de meest slome manier neukte, niet kon zien, had dat gebrek aan hartstocht absoluut niet in de gaten, gefixeerd als hij was op het tafereel dat zich voor zijn ogen ontrolde, zijn kleintje dat schreeuwde en kronkelde onder de stoten van een vreselijk wapen, waarvan de pijnlijke gevolgen zich gemakkelijk lieten raden, gezien het miserabele kaliber van het geslacht dat het arme jongetje gewend was te verzwelgen. Maar op een gegeven moment hield het slachtoffer op met schreeuwen en begon andere geluiden voort te brengen, alsof de pijn zich plotseling oploste in gevoelens van heel andere aard, het was duidelijk dat hij het lekker vond, hij vond het nu heel erg fijn. Hij steunde met zijn beide handen op de tafel, richtte zich op en begon zich te bewegen en we konden allemaal zijn stijve pik zien, tegen het glas.


    Toen schrok zijn baas, genoeg zo.


    Ik lachte bij mezelf, het heeft geen zin meer hem te bevelen dat hij moet stoppen, je had gedacht slim te zijn en nu zal hij aan jou geen plezier meer beleven, hij heeft ontdekt dat er betere dingen zijn dan jij, stommerd.


    De gebeurtenissen gaven me gelijk.


    De mate van berusting die Lester ten opzichte van zijn lot aan de dag legde, nam plotseling een andere wending toen zijn vriendje, zonder zijn geslacht al ontbloot te hebben, met een glimlach om zijn lippen naar hem toe kwam en erin slaagde een plekje te vinden waar hij op zijn knieën kon zitten, en hij penetreerde hem, terwijl hij zijn borst met één hand streelde. De man uit Alicante moest gemerkt hebben dat de situatie was veranderd, want te oordelen naar de gelukzalige glimlach die zich op zijn gezicht aftekende, moest de pik van mijn favoriet keihard zijn geworden en nu in staat eindelijk zijn wijde kanaal helemaal te vullen, maar dat kon hem nu niet veel meer schelen, omdat de pop die hij had meegenomen uit Alcoy weigerde zijn bevelen te gehoorzamen, en in plaats van zich aan hem aan te bieden, kroop hij op zijn knieën en met open mond de hele kamer door, waarna hij nederig de eventuele minnaar van de minnaar van zijn minnaar met zijn mond bevredigde, het grootmoedige wezen dat voor eens en voor altijd zijn ogen had geopend, hij wijdde zich edelmoedig aan het likken van de testikels voordat hij de aars met zijn handen opende en zijn tong in het gat in het midden duwde. Juan Ramón accepteerde het geschenk met een grom, zonder zich om te draaien.


    Ik vermaakte me prima, heel erg prima, maar plotseling besefte ik dat we met zijn negenen waren en dat er al acht, iedereen behalve ik, hadden meegedaan.


    Ik schrok, ik werd me voor het eerste bewust van mijn eigen onbeweeglijkheid en ik voelde dat ik was voorbestemd om het klapstuk van de avond te worden.


    


    Ze kwam naar me toe, pakte me bij mijn polsen en klemde mijn handen om haar doorboorde borsten terwijl ze hetzelfde bij mij deed, in het begin streelde ze me zacht, haar nagels veroorzaakten een aangenaam gevoel, maar haar vingers verplaatsten zich snel naar mijn geslacht, trokken mijn schaamlippen naar beneden en ze kneep een paar keer met haar scherpe nagels. Ze deed me pijn, en al voelde ik wel dat het resultaat van mijn actie misschien erger zou zijn dan de oorzaak, toch stootte ik met een van mijn knieën tegen haar lichaam en het lukte me haar op de grond te gooien, terwijl ik uit alle macht schreeuwde, ik riep Encarna en vertrouwde er nog op dat ik ongedeerd van die plek zou kunnen ontsnappen, nooit meer, bezwoer ik mezelf, nooit meer, maar er kwam niemand, niemand, de andere deelnemers aan dat feest keken me even nieuwsgierig aan en maakten totaal geen aanstalten om partij voor mij te kiezen, behalve het junkiemeisje, dat met tranen in haar ogen naar me keek en het probeerde, maar ze hielden haar tegen voor ze naar me toe kon komen, de dosis voor die nacht zou ons allebei duur komen te staan dacht ik, de vrouw stond ten slotte op, ze keek me glimlachend aan, knielde voor me neer en rukte de hakken van mijn laarzen onder me vandaan, ik moest me met beide handen aan de ketting vastgrijpen om te voorkomen dat ik door de druk, omdat ik plotseling kleiner was geworden, mijn nek zou breken. Het lukte me een soort evenwicht te vinden door op mijn tenen te gaan staan, waardoor ik me niet meer kon bewegen. Ze schaterlachte voor ze haar vuist in mijn maag duwde, maar ik kon me niet bewegen, haar nagels klauwden in mijn decolleté, verplaatsten zich toen ruw naar beneden, maakten lange, rauwe strepen, toen nam ze haar toevlucht tot subtielere methoden, twee kleine verzilverde pincetjes die mijn tepels afknepen en waren verbonden door een kettinkje dat ze met geweld naar zich toe trok, zodat mijn hele lichaam achter mijn borsten aan ging, die ik steeds verder weg voelde alsof ze er elk moment af konden scheuren, zo speelde ze een poosje met me, ze dreef me naar achteren en naar voren, met eenvoudige polsbewegingen, terwijl ik op mijn hachelijke plateauzolen schommelde, mijn handen ontveld door het schuren langs de schakels van de ketting, mijn armen steeds krachtelozer, mijn spieren bijna gevoelloos, maar ook dat verveelde haar en ze gunde me een paar minuten rust voor ze terugkwam met iets wat ik eerst niet goed kon zien, al merkte ik daarna, toen ze ermee tegen haar handpalm tikte, dat het om een tamelijk gewoon voorwerp ging, een metalen schoenlepel op een bamboestokje, meer zag ik niet, ze draaide me met haar handen om, met mijn gezicht naar de muur. Er ging een nieuwe fase in, en toen herinnerde ik me die oude smakeloze grap, omdat alleen de eerste dertig klappen pijn deden. De eerste klap was tegen mijn kuiten, daarna ging ze langzaam omhoog langs mijn dijen en ze concentreerde zich op het stukje langs de laarzen, en tegen mijn verwachting in bleef ze maar kort bij mijn billen, maar ontketende daarentegen een afschuwelijke stortvloed van slagen, iets hoger, ter hoogte van mijn nieren en de pijn werd zo ondraaglijk dat ik de voltreffers van de schoenlepel op mijn rug nauwelijks voelde, maar ook dat was nog niet genoeg. Ze draaide me weer om en herhaalde het proces, nu in omgekeerde richting, van boven naar beneden, eerst sloeg ze woest op mijn borsten, ik merkte dat ze dat leuk vond, ze vond het heerlijk. Op dat moment kwam de reus naar ons toe, hij omvatte met een arm mijn ribben en duwde ze omhoog om te verhinderen dat ze na elke klap zouden trillen en om het beschikbare oppervlak te vergroten, ze haalde de pincet van mijn linkertepel en sloot haar tanden eromheen, ik dacht dat het vlees gezwollen zou zijn, ongevoelig, maar dat was niet zo, haar beet bewees me dat de toestand van bewusteloosheid waarin ik elk moment hoopte weg te zinken nog heel ver weg was, de klappen werden harder, en ten slotte deed hij zijn arm onder mijn knieholtes en hield me stevig vast, waardoor mijn handen voor even waren bevrijd van hun pijnlijke plicht de ketting vast te houden, en nu kon zij zich met de huid aan de binnenkant van mijn dijen bezighouden, en langzaam kwam ze steeds dichter bij mijn geslacht, ik wachtte erop, en ik hoopte dat ik dan meteen mijn bewustzijn zou verliezen, maar ik voelde de voltreffer op het samengetrokken, trillende vlees en ik kon me niet aan de pijn onttrekken, ik moest me er totaal aan overgeven, gedurende lange minuten die me eeuwen leken, terwijl ik me troostte met de gedachte dat het allemaal niet zo heel lang meer kon duren, want als de schoenlepel me niet zou doden, als de reus me niet meer vasthield en me weer aan mijn lot overliet, zou ik de kracht niet hebben om de ketting zelfs maar een halfuur langer vast te houden en dan zou ik mijn nek breken in de strakke hondenhalsband.


    Wat een verspilling, dacht ik, want ik kon geen seconde ophouden met denken, om zoveel dope, zoveel pathos te verkwisten voor de dood van een ongevoelige vrouw, die zo slecht in staat was om te genieten van een tragisch einde.

  


  
    


    ‘Onraad!’


    De vrouw, die op me afkwam met een roodgloeiende, in een oventje verwarmde haak, stond plotseling stil, midden op het vloerkleed.


    Ik zei tegen mezelf dat het een zinsbegoocheling was, dat het niet waar kon zijn dat ik zoveel geluk had, maar Encarna’s stem klonk opnieuw aan de andere kant van de deur, tegelijk met het nerveuze getik van knokkels op het hout.


    ‘Onraad!’


    Vanaf de straat kwam duidelijk het geluid van een sirene.


    Ze keek op de klok, legde de haak op het oventje, pakte een regenjas die over een stoel hing, trok die in allerijl aan en verdween door een klein deurtje dat was weggewerkt in een kast en dat ik ook kende. Encarna schreeuwde voor de derde en laatste keer.


    ‘Onraad!’


    De man uit Alicante die ongetwijfeld niets begreep van wat er gebeurde, bleef op de divan zitten, met de jongen ten slotte opnieuw in zijn armen, terwijl de anderen een voor een haastig achter de heks aan gingen.


    Ik huilde, ik kon het niet geloven, een razzia, een gezegende razzia, de gezegende politie die mijn leven had gered, ik die mijn hele leven ineengedoken en op mijn tenen langs iedere geüniformeerde kerel was geslopen, al was het een verkeersagent, en nu hadden die schatten het gezegende idee gehad een razzia te houden, precies in die straat, precies in die nacht, precies op dat uur, en ik had het vege lijf gered, ik had het gered, gezegend zijn ze, herhaalde ik, gezegend is de Madrileense politie, voor altijd gezegend.


    Wij waren alleen overgebleven, de drie die als eersten op de divan hadden gezeten, en ik.


    Zij keken me ontredderd aan. Het junkiemeisje huilde geluidloos, ineengedoken, iemand had haar kleren kapot­gescheurd en ze leek wel verlamd, zij moest het wel begrijpen, maar ze leek niet in staat zich te bewegen.


    ‘Het is een razzia,’ mompelde ik.


    De man uit Alicante stond op, pakte zijn vriend bij de hand en ze renden naar buiten door de deur die uitkwam op de gang. Zij wilde achter hen aan gaan, maar ik hield haar tegen.


    ‘Nee, niet daarheen.’ Ik was uitgeput, ik kon mijn lippen nauwelijks bewegen.


    Ze kwam naar me toe en haakte de ketting los van de spijker. Aanvankelijk voelde ik nauwelijks verlichting, mijn spieren waren verdoofd, verschrompeld, toen mijn handen de schakels loslieten, was ik verbaasd dat mijn botten niet kraakten, maar de huid van mijn handpalmen brandde. Toen gleed ik langzaam langs de muur naar beneden tot ik op de grond zat.


    ‘Het derde houten paneel in die kast is een deur, ‘zei ik toen. ‘Duw er hard tegenaan en je ziet een smalle trap. Die gaat naar het platte dak. Verstop je daar, wacht tot de smerissen naar binnen komen en ga dan langs de brandtrap naar beneden. Je komt in een steegje dat uitkomt in deze straat. Rennen...’


    ‘Ga mee,’ ze pakte mijn hand, maar ik schudde mijn hoofd.


    ‘Nee, ik blijf hier, ik ben het slachtoffer, mij kunnen ze niets maken,’ ik was zo moe, ‘maar jij moet nu meteen weg, rennen...’


    Zij verdween links van mij en ik bleef alleen achter.


    Te oordelen naar de smeekbeden en het geschreeuw dat zo nu en dan vaag tot mijn oren doordrong, werd iemand flink te pakken genomen.


    Toen kwam een persoon binnen, door de deur die op een kier stond.


    Gus, met nog gesloten vuisten en met bloed bevlekte knokkels, kwam als eerste de kamer in.


    Pablo kwam achter hem aan, met smetteloos schone handen, zoals altijd.


    


    Hij had me nooit geslagen.


    Hij had me nog nooit van mijn leven geslagen en ik had hem ook nog nooit zien huilen, maar hij schoof twee vingers onder mijn halsband, trok me op, duwde me tegen de muur en sloeg me met zijn rechterhand in mijn gezicht, eerst met de handpalm daarna met de rug, terwijl twee enorme tranen over zijn wangen gleden.


    ‘Wegwezen.’


    Gus, nu eunuch, al ruim tien jaar impotent door de heroïne, stond hijgend en snuivend naast me.


    Hij verroerde zich niet. Pablo keek hem aan.


    ‘Ik zei wegwezen.’


    Hij keek hem ook aan, maakte een minachtend gebaar, draaide zich om en vertrok met tegenzin.


    Wij bleven alleen achter.


    Toen sloeg hij me weer, steeds met zijn rechterhand, eerst met de handpalm, toen met de rug, hij stootte mijn hoofd eerst naar de ene, toen naar de andere kant, en ik liet hem begaan, ik was hem dankbaar voor de klappen die me in stukken braken, die de vloek ophieven, die het gezicht van die oude, vreemde vrouw misvormden, die vrouw die me nog maar een paar uur eerder vanaf de andere kant van de spiegel had verrast, en mijn huid werd herboren, zacht en zuiver, herstelde zich bij elke klap, ik heb ze verdiend, dacht ik, ik heb ze zelf verdiend.


    Met nog vochtige ogen duwde hij me even van zich af om naar me te kijken, zijn blik ging over mijn lichaam en hij omhelsde me, hij drukte me stevig in zijn armen, zijn vingers streelden de sporen op mijn rug, zijn tong likte het bloed dat uit mijn mondhoeken sijpelde, het bloed afkomstig van zijn eigen klappen.


    ‘Kun je lopen?’


    Ik schudde van niet. Hij nam me in zijn armen en droeg me naar de tafel, zette mij erop, trok de laarzen uit en pakte mijn rechtervoet tussen zijn handen, hij wreef de voetzool, hield hem stevig tussen zijn vingers.


    ‘Je hebt een paar afschuwelijke voeten, veel te groot...’


    Ik knikte van ja. Hij pakte mijn handen en draaide de palmen naar boven, het rode, glanzende vlees duidelijk zichtbaar, restjes bloed tussen stukken zwarte, kapotte, dode huid.


    ‘Jouw handen daarentegen heb ik altijd mooi gevonden.’ Uit zijn ogen sprak woede en medelijden. ‘Pech...’


    ‘Vergeef me.’ Zijn blik bleef strak op mijn ontvelde handpalmen gericht. ‘Sorry...’


    Ten slotte keek hij naar me op, hij deed zijn jas uit, legde hem voorzichtig om mij heen en pakte me bij mijn middel vast terwijl hij me van de tafel tilde.


    ‘Kom.’


    Hij liep door de gang en ik probeerde hem te volgen, maar ik had geen kracht om zijn tempo bij te houden. Encarna’s hoofd verscheen even om de deur, ze schudde het met een mengeling van verbazing en afkeuring en het verdween weer in de televisiekamer.


    ‘Hou me vast.’ Hij was bijna bij de deur naar de straat en keek naar me. ‘Hou me vast, alsjeblieft, ik kan niet meer...’


    Hij kwam terug, nam mijn arm en sloeg die om zijn nek, hij pakte me bij mijn middel vast en samen kwamen we bij de deur, we begonnen de trap af te lopen, heel langzaam, hij steunde me bij elke trede, langzaam maar zeker hervond ik de controle over mijn benen en geleidelijk werd ik me bewust van mijn mislukking, en van zijn lijden, dat wat hij opvatte als zijn eigen mislukking, en ik had me nog nooit zo dom gevoeld. Het spook van de afwijzing zweefde boven wat er van mij over was, en de vage dreiging was duizendmaal pijnlijker dan de klappen van die vrouw, ik voelde angst, walging en vermoeidheid, maar vooral angst. We gingen zwijgend naar beneden, en ik durfde niet naar hem te kijken, ik keek niet naar hem tot zijn woorden als kogels om mijn oren floten. Er zou geen wapenstilstand zijn, nog niet.


    ‘Ely heeft me laatst op een avond gebeld, ze leek bezorgd, ze wilde met mij over jou praten en ik nodigde haar uit voor het avondeten.’ Hij bleef strak naar de kapotte muren van de trap kijken, alsof de smerige afgebladderde plekken geheime, waardevolle, vitale boodschappen bevatten, die alleen door hem ontcijferd konden worden. ‘We weten alle twee dat Lulu nou niet wat je noemt een dame is, zei ze, maar ze gaat om met mensen die me niet aanstaan, ik ben bang dat haar iets ergs overkomt. Toen besloot ik om weer in te grijpen in je leven, ondanks alles en ondanks dat het mijn zaken niet zijn, maar ik heb het gedaan. Ik heb met Gus gesproken, hij had je ook met niet bepaald aanbevelenswaardige types gezien en hij had poen nodig, hij heeft altijd poen nodig, dus dat gaf ik hem, ik heb hem achter je aan gestuurd en zo kwam ik langzamerhand alles te weten... Stop maar, we rusten even.’ Ik schudde van nee, ik wilde niet stilstaan, ik wilde verder, verder tot het einde, er voor eens en voor altijd een punt achter zetten en ik stak mijn gezwollen blote voet naar voren, naar de volgende trede. ‘Oké, zoals je wil. Ik ontdekte alles en ook ik schrok, daarom ben ik hier. Encarna stond ook op de lijst, dat kun je je wel voorstellen, zij waarschuwde me, zij wilde me niet zeggen op welke dag en op welk tijdstip, maar vanavond, toen jij op die manier het huis verliet, zo overhaast, begreep ik dat je wel zeker hiernaartoe zou gaan en ik belde Gus... We hadden het half en half gepland, in het begin dacht ik dat ik het je nooit zou vertellen, maar nu geloof ik dat ik het wel moet doen. Hij zorgde voor de auto en de blaffers, de kerels die erin zaten wisten ervan en het was voor hem niet moeilijk om er nog twee of drie te vinden die als gangmakers zouden dienen en op straat moesten schreeuwen, ik hoefde alleen de sirene te kopen, die heb ik heel goedkoop op de kop getikt, via die zigeuner die schoenen verkoopt in Vara del Rey, je kent hem wel. Gus heeft me verzekerd dat de politie ook bij de prijs is inbegrepen, hoewel je er nooit zeker van kunt zijn of ze die vier zakkenrollers ten slotte toch niet oppakken en dan moet ik hun borgsom betalen en een fatsoenlijke advocaat, ik laat ze niet aan hun lot over, die arme stumpers...’


    Op dat moment voelde ik dat hij naar me keek, onverbiddelijk, maar ik kon mijn ogen niet losmaken van de grond, ik twijfelde tussen woede en dankbaarheid, tussen wanhoop en rust, tussen een op wonderbaarlijke wijze verworven hoogmoed en een ultieme, definitieve onderworpenheid. Ik hield van hem, maar dat wist hij al, dat wist hij vanaf het begin, ik had altijd van hem gehouden.


    ‘Kijk me aan, Lulu. Ik zal wel een manier weten te vinden om het je terug te laten betalen, maak je maar niet bezorgd.’


    


    Al het overige herinner ik me als een warrige mix van onsamenhangende details, het ritme van een nachtmerrie, ik liep blootsvoets door de straat, de verkoopster van zonnebloempitten op de hoek keek verveeld naar ons, ik werd overvallen door een krachtige golf van misselijkheid, hij pakte me beet, zijn hand op mijn voorhoofd en ik gaf over in de waterkuil bij een boom, mijn jas viel open, mijn gekastijde vlees werd zichtbaar, de ogen van de oude man die voor zichzelf van kranten op een bank een bed maakte, schitterden even, de misselijkheid bleef me achtervolgen, hij zei niets. Ik, liggend op de achterbank, terwijl ik probeerde uit te vinden waar hij me heen bracht, waar we langs kwamen, opnieuw, na zoveel jaar, en ik vocht wanhopig tegen de verwoestende achterdocht die met reusachtige schreden groeide in mijn verdoofde brein, de omvang kreeg van afschuwelijke zekerheden, van smerige waarheden, van bepaalde zaken die je niet wilt geloven, ik vocht ertegen, ik probeerde een duidelijke, geruststellende verklaring te vinden voor de duizelingwekkende gebeurtenissen van die nacht, ik spande me in om een zin te vinden voor de werkelijke bron van de in mijn huid gedrukte merktekens, voor Remi’s aandringen, voor Manolo’s afwezigheid, voor Encarna’s onverschilligheid, voor de stipte neprazzia, voor het bloed dat de vuisten van Gus rood kleurde, en voor zijn tranen, de tranen die ik in zijn ogen had gezien, de tranen die zijn stem hadden vervormd, een stem zo anders dan die welke me eerder die nacht uit huis had gegooid, ik vocht tegen die zekerheid, vermomd als argwaan, en ik vond geen enkel alternatief, er waren geen alternatieven, hij was daar geweest en had van een afstand aan de touwtjes getrokken, maar dat was veel te hard, onverdraaglijk hard voor de schamele kracht van een klein meisje, ik ben een klein meisje, dacht ik en morgen zal ik over dit alles nadenken, morgen, niet vannacht, morgen is alles veel duidelijker...


    


    Mercedes zat op een bank op ons te wachten, ze draaide nerveus aan de hengels van de oude koffer die haar moeder haar had gegeven toen ze afstudeerde. Arme schat, dacht ik, we vallen altijd op haar terug als er iets vervelends gebeurt.


    Toen ze ons zag binnenkomen, bekeek ze met een bezorgde blik mijn gezicht, ze keek naar Pablo, toen weer naar mij.


    ‘Ik had iets ergers verwacht,’ zei ze.


    Toen trok hij mijn jas uit.


    De handen van mijn schoonzus begonnen te trillen, haar ogen vulden zich met tranen, ik had nooit begrepen hoe zo’n broze, gevoelige, angstige vrouw zo’n bloedig beroep had kunnen kiezen.


    ‘Lieve hemel!’ Ze keek ons weer beurtelings aan. ‘Maar... wat is dit?’


    ‘Niks.’ Pablo liep naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder, alsof hij haar wilde kalmeren. ‘Vlekken van de mazelen.’


    


    Ik werd wakker met alle symptomen van een reusachtige kater, en toen herinnerde ik me dat Mercedes me een injectie had gegeven om me te laten slapen.


    Ik was thuis, in Pablo’s huis, het was dag, het zonlicht viel door de gesloten blinden tot midden in de kamer.


    Hij was niet bij me. De wonden deden pijn. De lucht stonk naar jodium.


    Met veel moeite kwam ik overeind, en pas toen voelde ik bij mijn taille een bekende druk, het krachtigste teken.


    Hij was niet bij me, maar daar, onder mijn hand, ondersteunden twee vlinders een guirlande van zeven bloemetjes, geborduurd met heel kleine witte, ronde kraaltjes. Ik ging er met een vinger overheen, keer op keer, ik streelde ze en telde ze om zeker te weten dat er geen een ontbrak, en daar waren ze, al mijn parels, valse parels, intact, glanzend, onschatbaar edel plastic op mijn witte bloes, een hemdje van een pasgeboren baby, gemaakt op maat van een groot meisje, van batist zo fijn dat het gaas leek.


    Ik ging weer liggen en sloot mijn ogen.


    Ik wist dat het even zou duren voor Pablo terugkwam, hij hield er niet van om op beslissende momenten aanwezig te zijn.


    Er zou geen enkel ander beslissend moment zijn.


    Ik rolde over de lakens naar zijn kant en ik probeerde zijn geur te vinden, dat was niet zo makkelijk, die ochtend had ik niet zo’n scherpe neus, maar ten slotte vond ik een duidelijk spoor op het kussen, en met mijn vingers pakte ik een stukje stof en duwde het tegen mijn neus, en ik bleef doodstil liggen, ineengerold, en ik glimlachte, verliefd op die geur, terwijl de tijd verstreek.


    Zijn komst werd voorafgegaan door de onmiskenbare lucht van versgebakken porras.


    Toen ging hij naast me liggen, raakte het puntje van mijn neus aan en wachtte. Ik probeerde net te doen of ik diep in slaap was, maar mijn lippen krulden zich langzaam tot een glimlach die weer onschuldig was.


    Hij boog zijn hoofd naar het mijne en fluisterde.


    ‘Doe je ogen open, Lulu, ik weet dat je niet slaapt...’
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rotische en scandaleuze roman.” — De Groene Amsterdammer





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Images/Logo_Signatuur_naam_gr_fmt.jpeg





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SC.otf


OEBPS/Images/9880_leesditboek_fmt.jpeg





