
  
    [image: oBloeddorstigeDriften_ePUB.tif]

  


  
    Jean-Christophe Grangé


    Bloeddorstige driften


    


    Vertaald uit het Frans door Floor Borsboom


    [image: Geus-eboekFC.eps]


    Uitgeverij De Geus


    breda 2011

  


  
    Ouvrage publié avec le soutien du Centre national du livre – Ministère français chargé de la culture. Deze uitgave is mede mogelijk gemaakt dankzij een bijdrage van het Franse ministerie van Cultuur – Centre national du livre


    


    De vertalingen van bijbelcitaten zijn ontleend aan de bijbelvertaling van het Nederlands Bijbelgenootschap


    


    Oorspronkelijke titel La Forêt des Mânes, verschenen bij Albin Michel


    Oorspronkelijke tekst © Éditions Albin Michel, Parijs 2009


    Nederlandse vertaling © Floor Borsboom en De Geus bv, Breda 2011


    Omslagontwerp Studio Ron van Roon


    Omslagillustratie © Jonathan Alcorn/Getty Images


    isbn 978 90 445 2138 2


    nur 305


    


    Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van De Geus bv, Postbus 1878, 4801 bw Breda, Nederland.


    Telefoon: 076 522 8151.


    Internet: www.degeus.nl


    


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2011


    


    Wilt u het gratis magazine Geuzennieuws met informatie over onze nieuwe uitgaven ontvangen, ga dan naar www.degeus.nl en meld u aan.

  


  
    


    


    


    Voor Alma,


    licht in de duisternis

  


  
    I - De prooien


    De prooien

  


  
    1


    Dát was het. Precies wat ze zocht.

    De Pradaschoenen die ze in de Vogue van vorige maand had gezien. De onopvallende, beslissende toets die het helemaal af zou maken. Met het jurkje dat ze voor ogen had – een klein zwart dingetje dat ze voor een prikje had gekocht in de rue du Dragon – zou het perfect zijn. Echt cool. Glimlach. Jeanne Korowa rekte zich uit achter haar bureau. Ze wist eindelijk wat ze die avond zou dragen. Perfect. Zowel naar de vorm als naar de geest.


    Ze checkte nogmaals haar mobieltje. Geen berichten. Een steek van angst deed haar maag ineenkrimpen. Scherper, dieper dan de vorige. Waarom belde hij niet? Het was al over vieren. Was het niet al te laat om de afspraak te bevestigen?


    Ze wuifde haar twijfels weg en belde de Pradawinkel in de avenue Montaigne. Hadden ze de schoenen? Maat 39? Ze zou ze voor zevenen komen ophalen. Kortstondig gevoel van opluchting. Onmiddellijk weggevaagd door een andere zorg. Ze stond al 800 euro rood … Met die schoenen zou dat meer dan 1.300 worden.


    Maar het was 29 mei. Over twee dagen zou ze haar salaris krijgen. 4.000 euro. Geen cent meer, inclusief toeslagen. Ze zou de nieuwe maand dus voor de zoveelste keer ingaan met een derde minder te besteden. Ze was het gewend. Ze speelde het bancaire hinkelspel nu al jaren met een zekere behendigheid.


    Ze sloot haar ogen. Zag zich al in haar glanzende pumps. Vanavond zou ze een andere vrouw zijn. Onherkenbaar. Sensationeel. Onweerstaanbaar. De rest zou kinderspel zijn. Toenadering. Verzoening. Nieuw begin.


    Maar waarom belde hij niet? Hij had gisteravond toch zelf contact met haar gezocht? Voor de honderdste keer die dag opende ze haar inbox en las de e-mail.


    Mensen zeggen soms maar wat. Ik meende er natuurlijk niets van. Morgen samen uit eten? Ik bel je en haal je op van de rechtbank. Ik zal jouw koning zijn, jij mijn koningin …


    Die laatste woorden waren een verwijzing naar ‘Heroes’, een song van David Bowie. Een speciale versie ervan, waarin de rockstar een paar coupletten in het Frans zingt. De dag dat ze de vinylplaat in een speciaalzaak bij de Hallen hadden ontdekt, stond haar nog haarscherp voor de geest. De blijdschap in zijn ogen. Zijn lach … Exact op dat moment had ze geweten dat ze niets anders meer wilde. Altijd dat vuur in zijn ogen opwekken, of alleen maar brandende houden. Zoals de Vestaals maagden in het oude Rome het heilige vuur van de tempel moesten onderhouden.


    De telefoon ging over. Niet haar mobiele telefoon. De vaste lijn.


    ‘Hallo?’


    ‘Violet hier.’


    In een fractie van een seconde viel Jeanne terug in haar officiële rol.


    ‘Hoe staat het ermee?’


    ‘Slecht.’


    ‘Heeft hij bekend?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij haar nou verkracht of hoe zit dat?’


    ‘Hij zegt dat hij haar niet kent.’


    ‘Ze is toch de dochter van zijn minnares?’


    ‘Hij zegt dat hij de moeder ook niet kent.’


    ‘Het tegendeel is toch gemakkelijk aan te tonen?’


    ‘Niets aan deze zaak is gemakkelijk.’


    ‘Hoeveel uur hebben we nog?’


    ‘Zes. We kunnen het dus wel vergeten. Hij houdt al achttien uur zijn kaken op elkaar.’


    ‘Shit.’


    ‘Wat je zegt. Maar goed, ik probeer het nog een keer en doe er een schepje bovenop. Maar tenzij er een wonder gebeurt …’


    Ze hing op en realiseerde zich dat het haar koud liet. Tussen de ernst van het dossier – verkrachting en mishandeling van een minderjarige – en waar zij zich druk om maakte – uit eten gaan of niet? – gaapte een diepe kloof. Toch kon ze aan niets anders denken dan aan haar afspraakje.


    Een van de eerste opgaven waarvoor je op de rechtersopleiding werd gesteld was om naar een video-opname te kijken: een heterdaadje gefilmd door een bewakingscamera. Na afloop werd iedere aanstaande rechter gevraagd te beschrijven wat hij had gezien. Dat leverde evenzovele versies van het gebeurde op. De auto veranderde van merk en van kleur. Het aantal overvallers liep uiteen. De opeenvolging van gebeurtenissen was nooit hetzelfde. Die opgave zette de toon. Objectiviteit bestaat niet. Rechtspraak is mensenwerk. Gebrekkig, veranderlijk, subjectief.


    Jeanne keek onwillekeurig naar het schermpje van haar mobiele telefoon. Ze voelde de tranen in haar ogen schieten. Ze had de hele dag op dat telefoontje zitten wachten. Zich van alles voorgesteld en in haar hoofd gehaald, met steeds weer dezelfde gedachten en dezelfde hoop, om een seconde later weer in diepe wanhoop te vervallen. Ze had meerdere keren op het punt gestaan om zelf te bellen. Maar nee. Geen sprake van. Ze moest volhouden …


    Half zes. Plotseling raakte ze in paniek. Het was allemaal voorbij. Die vage belofte van een etentje was de laatste stuiptrekking van iets wat ten dode opgeschreven was. Hij zou niet meer komen. Ze moest het onder ogen zien. ‘Rouwverwerking’, ‘loslaten’, ‘doorgaan met je leven’. Al die kloteclichés waar je helemaal niets aan had als je hart weer eens gebroken was. Voor de zoveelste keer was gedumpt. Ze smeet de markeerstift op haar bureau en stond op.


    Haar kamer bevond zich op de derde verdieping van de arrondissementsrechtbank, de tgi, van Nanterre. Tien vierkante meter volgepropt met stoffige, naar printerinkt riekende dossiers en twee bureaus tegen elkaar aan – het hare en dat van haar griffier Claire. Ze had haar om vier uur naar huis gestuurd om zelf rustig te kunnen flippen.


    Ze ging voor het raam staan, keek naar de heuveltjes van het parc de Nanterre. Zachte glooiingen, hard gras. Rechts flatgebouwen in alle kleuren van de regenboog en verderop de ‘wolkentorens’ van Émile Aillaud, de architect die zei: ‘Goedkope woningbouw is een economische noodzaak, maar die mag mensen niet de indruk geven dat ze zelf goedkoop zijn.’ Jeanne vond het een mooi citaat. Maar ze was er niet zo zeker van of het resultaat wel voldeed aan de verwachtingen van de architect. In haar kantoor zag ze elke dag de realiteit voorbijkomen die het product was van die kloteflats: diefstal, verkrachting, geweld, drugs … Geen keurige doorsnee, dat was zeker.


    Ze ging vol walging weer achter haar bureau zitten, vroeg zich af hoelang ze het nog zou volhouden voor ze weer een lexomil zou nemen. Haar blik viel op een stapel briefpapier. Gerechtshof van Versailles. Arrondissementsrechtbank van Nanterre. Kantoor van de Edelachtbare Vrouwe J. Korowa. Rechter-commissaris bij de tgi van Nanterre. Als echo daarvan hoorde ze de geijkte termen waarin ze doorgaans werd omschreven. De jongste rechter van haar jaar. Het kleine ambitieuze rechtertje. Voorbestemd om de gelijke te worden van een Eva Joly of een Laurence Vichnievsky. Dat was de officiële versie.


    De persoonlijke versie was een ramp. Vijfendertig jaar oud. Niet getrouwd. Geen kinderen. Een paar vriendinnen, allemaal single. Een gehuurde driekamerwoning in het zesde arrondissement. Geen spaargeld. Geen eigen vermogen. Geen perspectief. Haar leven was als water tussen haar vingers door gegleden. En nu begonnen ze haar in restaurants al ‘mevrouw’ te noemen. Kut.


    Twee jaar geleden was ze ingestort. Het leven, dat al een bittere smaak had, smaakte opeens helemaal niet meer. Depressie. Ziekenhuisopname. In die tijd betekende leven alleen nog maar lijden. Twee volmaakt gelijkwaardige, volmaakt synonieme woorden. Vreemd genoeg bewaarde ze goede herinneringen aan haar ziekenhuisverblijf. Warme, in ieder geval. Drie weken slapen, op een dieet van pillen en babyvoeding. De terugkeer naar de werkelijkheid was zachtjes verlopen. Antidepressiva. Analyse … Ze had aan die periode ook een onzichtbare barst in haar binnenste overgehouden, die ze in haar dagelijks leven probeerde te omzeilen met behulp van therapie, pillen en uitjes. Maar het zwarte gat was er, altijd vlakbij, bijna magnetisch, en had een permanente zuigkracht …


    Ze zocht in haar tas naar haar lexomils. Legde een hele pil onder haar tong. Vroeger nam ze maar een kwart, maar gewenning verplicht en ze verdoofde zichzelf nu met een hele dosis. Ze zakte onderuit in haar stoel. Wachtte. Heel snel ontspande haar hand op haar borst. Haar ademhaling werd vloeiender. Haar gedachten verloren aan intensiteit …


    Er werd op de deur geklopt. Ze schrok wakker. Ze was in slaap gevallen.


    Stéphane Reinhardt verscheen in de deuropening, in zijn pied-de-poulejasje. Haar in de war. Verfomfaaid. Ongeschoren. Een van de zeven rechters-commissarissen van de tgi. Ze werden de ‘zeven huursoldaten’ genoemd. Reinhardt was verreweg het meest sexy. Meer Steve McQueen dan Yul Brynner.


    ‘Neem jij de fraudezaken waar?’


    ‘Het schijnt zo.’


    Ze hadden haar drie weken geleden dat terrein toegewezen, hoewel ze er niet in gespecialiseerd was. Ze hadden haar net zo goed zware criminaliteit of terrorisme kunnen geven.


    ‘Ja of nee?’


    ‘Ja.’


    Reinhardt zwaaide met een groene map.


    ‘Dan heeft het parket zich vergist. Ze hebben me dit ir gestuurd.’


    Een ir is een ‘introductief request’ dat na een eerste voorlopig onderzoek wordt opgesteld door de officier van justitie of zijn plaatsvervanger. Het is niet meer dan een officiële brief die is vastgeniet aan de eerste stukken van het dossier: processen-verbaal van de politie, gegevens van de belastingdienst, anonieme brieven … Alles wat aanleiding kan geven tot de eerste verdenkingen.


    ‘Ik heb een kopie voor je gemaakt’, vervolgde hij. ‘Je kunt de zaak meteen bestuderen. Ik stuur het origineel vanavond terug. Dan zetten ze je morgen op de zaak. Of ik wacht nog een paar dagen en dan gaat-ie naar de volgende rechter van dienst. Neem je ’m of niet?’


    ‘Wat is het?’


    ‘Een anoniem rapport. Op het eerste gezicht een politiek schandaal om van te smullen.’


    ‘In welke hoek?’


    Hij bracht zijn rechterhand met een komisch gebaar naar zijn slaap.


    ‘In extreemrechtse hoek, generaal!’


    Ze voelde zich in één klap weer bezield raken door haar roeping, met alle zekerheden en beloften die erin besloten lagen. Haar werk. Haar macht. Haar positie als rechter, per presidentieel decreet.


    Ze strekte haar arm boven haar bureau.


    ‘Stuur maar.’
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    Ze had Thomas bij een opening leren kennen. Ze wist nog precies wanneer. 12 mei 2006. De plek. Een groot appartement op de Linkeroever waar voor de gelegenheid een foto-expositie was ondergebracht. Haar look. Indiase bloes. Glanzend grijze spijkerbroek. Stoere motorlaarzen met zilveren gespen. Jeanne had niet naar de foto’s aan de muren gekeken. Ze had zich op haar doelwit geconcentreerd: de fotograaf zelf.


    Ze had het ene glas champagne na het andere gedronken tot alle innerlijke weerstand was weggevaagd. Ze vond het prettig, als ze eenmaal haar prooi had uitgekozen, om zich helemaal te laten gaan en op haar beurt prooi te worden. ‘Killing me softly with his song’. De versie van de Fugees klonk boven het geroezemoes uit. Perfecte muziek voor haar mentale striptease, waarbij ze zich achtereenvolgens van haar angsten, haar aarzelingen en haar gêne ontdeed … Ze zwaaide er als met een beha of string mee boven haar hoofd om de ware vrijheid te smaken: die van de lust.


    Tegelijkertijd hoorde Jeanne de waarschuwingen van haar vriendinnen: ‘Thomas? Een rokkenjager. Een man die alles neukt wat los en vast zit. Een klootzak.’ Ze glimlachte. Het was al te laat. De champagne verdoofde haar immuunsysteem. Hij had haar benaderd. Had zijn versiernummer ingezet. Nogal waardeloos, eigenlijk. Maar onder zijn grapjes glansde zijn lust. En haar glimlachjes weerspiegelden het antwoord.


    De misverstanden waren meteen al begonnen. De eerste kus was te snel gekomen. In de auto, nog diezelfde avond. En, zoals haar moeder zei toen ze nog enigszins bij haar verstand was: ‘Voor de vrouw is de eerste kus het begin van de liefde, voor de man het begin van het einde.’ Jeanne had de pest in gehad dat ze zich zo snel had overgegeven. Dat ze de liefde niet op een laag pitje had doen ontbranden …


    Van de weeromstuit had ze hem wekenlang aan het lijntje gehouden, wat een onnodige spanning tussen hen teweeg had gebracht. Ze hadden zich vastgebeten in hun respectievelijke rollen. Hij aandringend, zij afhoudend. Misschien was ze zichzelf al aan het beschermen … Ze wist dat als ze hem haar lichaam zou geven, haar hart zou volgen. En dat dan de echte afhankelijkheid zou beginnen.


    Thomas was een goede fotograaf, dat moest ze hem nageven. Maar voor de rest niet om over naar huis te schrijven. Hij was mooi noch lelijk. En beslist niet sympathiek. Gierig. Egoïstisch. Laf, ja. Zoals de meeste mannen. In feite hadden Jeanne en hij maar één ding gemeen: dat ze twee keer per week naar de shrink gingen. En de diepe wonden die ze probeerden te laten helen. Bij nader inzien kon ze haar plotselinge bevlieging alleen maar verklaren uit de uiterlijke omstandigheden. De juiste plek. Het juiste moment. Niets meer dan dat. Dat wist ze allemaal en toch bleef ze hem in een soort van permanente zelfhypnose alle mogelijke kwaliteiten toedichten. De liefde van de vrouw: het enige terrein waar de kip niet het ei legt maar andersom …


    Niet dat het haar eerste misser was. Ze viel altijd op foute en zelfs gestoorde mannen. Zoals die advocaat die zijn boiler uitzette wanneer ze bij hem bleef slapen. Hij had gemerkt dat Jeanne na een warme douche als een blok in slaap viel in plaats van de liefde met hem te bedrijven. Of die ict’er die haar vroeg om voor de webcam een striptease voor hem te doen. Ze was er meteen mee opgehouden toen ze in de gaten kreeg dat hij niet als enige keek. Of die obscure uitgever die witvilten handschoenen aantrok voordat hij in de metro stapte en boeken pikte uit antiquariaten. En nog anderen. Vele anderen … Waar had ze het aan verdiend dat ze altijd op idioten viel? Zo veel vergissingen om één ding te begrijpen: Jeanne was verliefd op de liefde.


    Toen ze een klein meisje was, luisterde ze eindeloos naar het liedje ‘Femme libérée’: ‘Laat haar toch niet in de steek/ want ze is al zo teer/ voor een geëmancipeerde vrouw/ valt het leven niet mee …’ Indertijd begreep ze niets van de ironie van de tekst, maar ze voorvoelde dat dit liedje op een geheimzinnige manier haar toekomst zou bezegelen. Ze had gelijk. Inmiddels was Jeanne Korowa, Parisienne en onafhankelijk, een geëmancipeerde vrouw. En ja, het leven viel niet mee …


    Ze holde van de ene procedure naar het andere proces, van de ene huiszoeking naar het andere verhoor, waarbij ze zich steeds weer afvroeg of ze wel op de goede weg was. Of dit wel het leven was waarvan ze had gedroomd. Soms vermoedde ze zelfs dat er sprake was van een gigantische zwendel. Ze hadden haar ervan overtuigd dat ze de gelijke moest zijn van de man. Zich kapot moest werken. Haar gevoelens moest uitschakelen. Maar was dat wel háár weg?


    Wat haar razend maakte, was dat die situatie nog zo’n rotstreek van de mannen was. Ze hadden hun bindingsangst dusdanig tot norm verheven in de steden dat ze de vrouw ertoe hadden gedwongen hun grote sentimentele droom, hun Liebestraum, hun missie om zich voort te planten op te geven. En dat allemaal waarvoor? Om overdag op professioneel terrein hun kruimeltjes op te rapen en ’savonds weg te dromen bij een soap terwijl ze hun lexomil wegspoelden met een glaasje witte wijn. En dat was het dan.


    In het begin vormde ze met Thomas het ideale moderne paar. Twee appartementen. Twee bankrekeningen. Twee belastingaangiftes. Een paar gezamenlijke avonden per week en, bij wijze van genereus gebaar, een weekendje naar zee of zoiets.


    Toen Jeanne zich aan zekere taboewoorden had gewaagd – ‘vaste relatie’, ‘samenwonen’ of zelfs, laten we eens gek doen, ‘kind’ – had ze nul op het rekest gekregen. Een muur van aarzelingen, uitvluchten en smoezen … En omdat een ongeluk nooit alleen komt, was toen ook haar achterdocht begonnen. Wat deed Thomas eigenlijk op die avonden dat ze hem niet zag?


    Bij branden doet zich wel een fenomeen voor dat deskundigen een flashover noemen. In een afgesloten vertrek verbruiken de vlammen eerst alle zuurstof om vervolgens lucht van buiten aan te zuigen, door de reten onder deuren, de sponningen van kozijnen of spleten in de muren, waardoor binnen zo’n lage luchtdruk ontstaat dat wanden, vensters en ramen worden samengedrukt en de boel uiteindelijk ontploft. Dit zorgt voor zo’n plotselinge toestroom van zuurstof dat de brand in één keer oplaait en overslaat. Dat is de flashover.


    Precies wat Jeanne was overkomen. Door haar hart af te sluiten voor alle hoop, had ze er alle middelen van opgebruikt. Elke deur, elke grendel op haar verwachtingen was ten langen leste ontploft, waardoor een niet meer te bedwingen woede, ongeduld en veeleisendheid was vrijgekomen. Jeanne was als een furie tekeergegaan. Ze had Thomas voor het blok gezet. Ze had ultimatums gesteld. En een voorspelbaar resultaat behaald. De man was er simpelweg vandoor gegaan. En weer teruggekomen. En er weer vandoor gegaan … De ruzies, uitvluchten en verdwijntrucs hadden elkaar net zo lang opgevolgd tot hun relatie niet meer was dan een tot op de draad versleten vod.


    En waar was ze nu? Helemaal nergens. Ze had niets gewonnen. Geen belofte. Geen zekerheid. Integendeel, ze was alleen maar nóg meer alleen. Bereid om alles te accepteren. Een andere minnares, bijvoorbeeld. Alles liever dan alleen te blijven. Alles liever dan hem te verliezen. En zichzelf daarbij, want de gedachte aan een andere vrouw was een deel van haar geworden, vrat aan haar, slokte haar helemaal op …


    Ze deed haar werk nu al weken op halve kracht, de geringste handeling, de geringste gedachte vereiste een bovenmenselijke inspanning. Ze bestudeerde verstrooid haar dossiers. Ze hield de schijn op dat ze leefde, werkte, ademhaalde, maar ze werd volledig in beslag genomen door haar obsessie. Haar verkoolde liefde. Haar tumor.


    En die vraag: was er een ander?


    Jeanne Korowa kwam tegen middernacht thuis. Trok haar jas uit zonder het licht aan te doen. Ging op de bank in de huiskamer liggen, met haar gezicht naar de straatverlichting die de strijd aanbond met de duisternis.


    Daar masturbeerde ze tot ze in slaap viel.
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    ‘Naam. Voornaam. Leeftijd. Beroep.’

    ‘Perraya. Jean-Yves. Drieënvijftig. Ik heb een makelaarskantoor, de cofec.’


    ‘Wat is het adres?’


    ‘Rue du Quatre-Septembre 14, in het tweede arrondissement.’


    ‘Wat is uw huisadres?’


    ‘Boulevard Suchet 117, in het zestiende.’


    Jeanne wachtte tot Claire, haar griffier, het allemaal had genoteerd. Het was tien uur ’sochtends. En het was nu al bloedheet. Ze deed ’sochtends zelden verhoren. Normaal gesproken wijdde ze de eerste uren van de dag aan de dossiers die ze moest bestuderen en de telefoontjes die ze moest plegen met het oog op de gerechtelijke handelingen – verhoren, ondervragingen en confrontaties – van de middag. Maar dit keer had ze haar cliënt willen overrompelen. Ze had hem pas de avond tevoren laten dagvaarden. Ze had hem opgeroepen als simpele getuige. Een klassieke list. Een getuige heeft geen recht op de aanwezigheid van een advocaat of op inzage in zijn dossier. Een getuige is twee keer zo kwetsbaar als een verdachte.


    ‘Meneer Perraya, moet ik u de feiten in herinnering brengen?’


    De man gaf geen antwoord, en Jeanne vervolgde op neutrale toon: ‘We hebben u opgeroepen in verband met de zaak betreffende de avenue Georges-Clemenceau nr. 6 in Nanterre. Op aangifte van de heer en mevrouw Assalih, afkomstig uit Tsjaad, heden woonachtig in de Cité des Fleurs nr. 12 in de rue Sadi-Carnot in Grigny. Een andere aanklacht, verband houdende met de eerste, is ingediend door Artsen van de Wereld en de afvs (Stichting Slachtoffers Chronische Loodvergiftiging).’


    Perraya schoof heen en weer op zijn stoel en staarde naar zijn schoenen.


    ‘De feiten zijn de volgende: op 27 oktober 2000 wordt Goma Assalih, zes jaar oud, woonachtig bij haar ouders in de avenue Georges-Clemenceau nr. 6, opgenomen in het Robert-Debré-ziekenhuis. Ze klaagt over hevige buikpijn. Ze heeft ook diarree. Er wordt een abnormaal hoog loodgehalte in haar bloed gemeten. Goma lijdt aan loodvergiftiging. Ze moet een week lang chelatietherapie ondergaan.’


    Jeanne stopte. Haar ‘getuige’ hield zijn adem in, zijn blik nog steeds strak op zijn schoenen.


    ‘Op 12 mei 2001 wordt Boubakar Nour, tien jaar oud, eveneens woonachtig in de avenue Georges-Clemenceau nr. 6, opgenomen in het Neckerkinderziekenhuis. Zelfde diagnose. Er volgt een chelatietherapie van twee weken. Deze kinderen zijn vergiftigd door de verf op de muren van de appartementen, zeg maar gerust krotten, waarin ze wonen. De families Assalih en Nour wenden zich tot u met het verzoek om saneringswerkzaamheden uit te voeren. U reageert niet op hun verzoek.’


    Ze keek op. Perraya zat te zweten.


    ‘Op 20 november van hetzelfde jaar wordt er nog een kind van de avenue Georges-Clemenceau nr. 6, Mohamed Tamar, zeven jaar oud, in het ziekenhuis opgenomen. Alweer een geval van loodvergiftiging. Het jongetje heeft hevige krampen en overlijdt twee dagen later in het Necker-kinderziekenhuis. Bij de sectie worden sporen van lood in zijn lever, nieren en hersenen aangetroffen.’


    Perraya maakte zijn stropdas los. Veegde zijn handen af aan zijn knieën.


    ‘Ditmaal dienen de bewoners van de flat, gesteund door de afvs, een civiele eis tot schadeloosstelling in. Ze verzoeken u meermalen om saneringswerkzaamheden uit te voeren. U verwaardigt zich nog steeds niet om te reageren. Klopt dat?’


    De man schraapte zijn keel en mompelde: ‘Die families hadden om een andere woning gevraagd. Dat was de verantwoordelijkheid van de gemeente Nanterre. We wachtten tot ze verhuisd waren om met de werkzaamheden te beginnen.’


    ‘U weet hoelang het duurt voor zulke verzoeken in behandeling worden genomen. Wachtte u soms tot iedereen dood was om eindelijk iets te ondernemen?’


    ‘We waren zelf niet in staat om ze andere woningen aan te bieden.’


    Jeanne nam hem even op. Lang, brede schouders, merkkostuum, grijs krulhaar in een krans op zijn hoofd. Ondanks zijn indrukwekkende postuur maakte Jean-Yves Perraya een indruk van afzijdigheid en doffe nederigheid. Een rugbyspeler die het liefst onzichtbaar wilde blijven.


    Ze sloeg een andere map open.


    ‘Twee jaar later, in 2003, wordt er een deskundigenrapport opgesteld. De conclusies zijn vernietigend. De muren van de appartementen zijn bewerkt met loodwitverf, een product dat al sinds 1948 verboden is. Ondertussen zijn er nog vier andere kinderen in het ziekenhuis opgenomen.’


    ‘De sanering stond gepland! De gemeente zou ons helpen.’


    ‘In het deskundigenrapport is ook sprake van onbewoonbaarheid. De woningen voldeden aan geen van de veiligheidsnormen. De appartementen, in feite eenkamerwoningen, zijn niet groter dan 20 vierkante meter en beschikken niet over sanitair. Terwijl de huur meer dan 600 of 700 euro bedraagt. Hoe groot is uw appartement op de boulevard Suchet, meneer Perraya?’


    ‘Daar geef ik geen antwoord op.’


    Jeanne betreurde haar persoonlijke aanval. Je altijd beperken tot de feiten.


    ‘Een paar maanden later,’ vervolgde ze, ‘in juni 2003, overlijdt er nog een kind van de avenue Georges-Clemenceau nr. 6 aan loodvergiftiging. U bent nog steeds niet komen kijken welke werkzaamheden er moeten worden verricht.’


    ‘We zijn wel geweest.’


    Ze spreidde haar handen.


    ‘Waar zijn de rapporten dan? De kostenramingen? Uw kantoor heeft ons niets gestuurd.’


    Perraya likt zijn lippen af. Veegde opnieuw zijn handen aan zijn broek af. Grote eeltige handen. Die vent kwam uit de bouw, dacht Jeanne bij zichzelf. Hij wist dus precies wat er aan de hand was.


    ‘We hebben de ernst van de vergiftiging verkeerd ingeschat’, loog hij.


    ‘Met dat deskundigenrapport? En de medische dossiers van de slachtoffertjes?’


    Perraya knoopte zijn boord open.


    Jeanne sloeg een pagina om en vervolgde: ‘“Voor die doden, voor die voorgoed verziekte levens, heeft het gerechtshof van Versailles besloten, krachtens een arrest van 23 maart 2008, om de slachtoffers schadevergoeding toe te kennen.” De families zijn uiteindelijk schadeloosgesteld en geherhuisvest. Daarnaast hebben deskundigen vastgesteld dat het gezien de bouwvallige staat van uw flat niet de moeite waard was om over te gaan tot renovatie. Inmiddels is ook aan het licht gekomen dat u in werkelijkheid van plan was de flat te slopen en te vervangen door kantoren. De ironie wil dat de gemeente Nanterre u een subsidie zal toekennen voor de sloop en nieuwbouw van avenue Georges-Clemenceau nr. 6. Dankzij deze affaire hebt u uw doel dus bereikt.’


    ‘Hou toch eens op met dat “u”. Ik ben alleen maar de beheerder van die flat.’


    Jeanne gaf geen krimp. Het was inmiddels snikheet in het kantoor. De zon brandde dwars door het grote raam en vulde het vertrek als olie een frituurpan. Ze was geneigd om Claire te vragen de jaloezieën neer te laten, maar de hitte maakte deel uit van de beproeving …


    ‘Daar had het bij kunnen blijven,’ vervolgde ze, ‘maar verscheidene families, gesteund door twee stichtingen, Artsen van de Wereld en de afvs, hebben een civiele eis tot schadeloosstelling ingesteld. Tegen u en de eigenaars. Wegens dood door schuld.’


    ‘We hebben niemand vermoord!’


    ‘Jawel. De flat en de verf waren het moordwapen.’


    ‘Maar dat was niet onze bedoeling!’


    ‘Dood door schuld. De term is duidelijk.’


    Perraya schudde zijn hoofd en sputterde tegen: ‘Wat wilt u nu eigenlijk? Waarom ben ik hier?’


    ‘Ik wil achterhalen wie de ware verantwoordelijken zijn. Wie houdt zich schuil achter de naamloze vennootschappen die de flat in bezit hebben? Wie heeft u opdracht gegeven? U bent alleen maar een pion, Perraya. Maar u gaat ervoor opdraaien!’


    ‘Ik weet het niet. Ik ken niemand.’


    ‘Perraya, u riskeert op zijn minst tien jaar gevangenisstraf. Onvoorwaardelijk. Die vandaag al kan ingaan, als ik dat besluit, in de vorm van een voorlopige hechtenis.’


    De man sloeg zijn ogen op. Twee splinters in het grijze struikgewas van zijn wenkbrauwen. Jeanne voelde dat hij op het punt stond te gaan praten. Ze trok een la open en pakte een bruine envelop van a4-formaat. Ze haalde er een zwart-witfoto van hetzelfde formaat uit.


    ‘Tarak Alouk, acht jaar oud, zes uur na opname in het ziekenhuis overleden. Met zulke hevige krampen dat hij is gestikt. Bij sectie bleek het loodgehalte in zijn organen twintig keer hoger dan de drempelwaarde die als giftig wordt beschouwd. Wat denkt u dat het effect van deze foto’s in de rechtbank zal zijn?’


    Perraya wendde zijn blik af.


    ‘Het enige wat u nu nog kan helpen is om niet de volledige verantwoordelijkheid op u te nemen. Ons te vertellen wie er schuilgaat achter de naamloze vennootschappen van wie u uw opdrachten krijgt.’


    De man gaf geen antwoord, zijn hoofd gebogen, zijn hals glanzend van het zweet. Jeanne kon zijn schouders zien trillen. Zelf rilde ze in haar van zweet doordrenkte bloes. Het ging er nu echt om spannen.


    ‘Perraya, u gaat minstens vijf jaar de bak in. Weet u wat ze in de gevangenis met kindermoordenaars doen?’


    ‘Maar ik ben geen …’


    ‘Maakt niet uit. Er zullen geruchten gaan dat u een pedofiel bent. Wie houdt zich schuil achter die naamloze vennootschappen?’


    Hij wreef over zijn nek.


    ‘Ik ken ze niet.’


    ‘Toen het fout ging, moet u ze toch op de hoogte hebben gesteld.’


    ‘Ik heb e-mails gestuurd.’


    ‘Aan wie?’


    ‘Een kantoor. Een vastgoedmaatschappij. De fima.’


    ‘U hebt dus antwoord gekregen. Stond er geen naam onder?’


    ‘Nee. Het is een raad van bestuur. Ze wilden niets ondernemen, klaar, afgelopen.’


    ‘Hebt u ze niet gewaarschuwd? Hebt u niet geprobeerd om ze te spreken te krijgen?’


    Perraya trok zijn hoofd tussen zijn schouders en gaf geen antwoord. Jeanne haalde een proces-verbaal tevoorschijn.


    ‘Weet u wat dit is?’


    ‘Nee.’


    ‘De getuigenverklaring van uw secretaresse, Sylvie Desnoy.’


    Perraya schoot achteruit in zijn stoel. Jeanne vervolgde: ‘Ze herinnert zich dat u op 17 juli 2003 met de eigenaar van de flat naar de avenue Georges-Clemenceau nr. 6 bent gegaan.’


    ‘Dan vergist ze zich.’


    ‘Perraya, uw kantoor maakt altijd gebruik van de taxi’s van taxicentrale g7, via een zogenaamd ‘zakelijk’ abonnement. Alle ritten worden op de computer opgeslagen. Zal ik doorgaan?’


    Geen antwoord.


    ‘Op 17 juli 2003 hebt u een taxi besteld, een lichtgrijze Mercedes met kenteken 345 dsm 75. Twee dagen daarvoor had u het eerste deskundigenrapport ontvangen. U wilde de schade met eigen ogen gaan opnemen. De gezondheidstoestand van de huurders. De werkzaamheden die moesten worden verricht.’


    Perraya keek snel op naar Jeanne. Zijn blik was glazig.


    ‘Volgens g7 bent u eerst langs de avenue Marceau gegaan. Nr. 45.’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Avenue Marceau nr. 45 is het adres van de fima. We kunnen dus wel aannemen dat u de baas van die maatschappij hebt gesproken. De chauffeur heeft twintig minuten zitten wachten. Zolang als u vermoedelijk nodig had om de man van de ernst van de situatie te overtuigen en hem over te halen met u mee te gaan. Wie hebt u die dag opgehaald? Wie dekt u, meneer Perraya?’


    ‘Ik kan geen naam geven. Beroepsgeheim.’


    Jeanne sloeg op haar bureau.


    ‘Flauwekul. U bent geen arts en ook geen advocaat. Wie is de baas van de fima? Wie bent u verdomme gaan ophalen?’


    Perraya hulde zich in stilzwijgen. Hij zag er totaal verfomfaaid uit in zijn dure kostuum.


    ‘Dunant,’ mompelde hij. ‘Hij heet Michel Dunant. Hij heeft een meerderheidsbelang in ten minste twee naamloze vennootschappen die het pand in bezit hebben. Hij is in feite de eigenaar.’


    Jeanne gebaarde naar Claire, haar griffier. Ze moest gaan schrijven: de getuigenverklaring begon.


    ‘Is hij die dag met u meegegaan?’


    ‘Natuurlijk, dat hele zaakje stonk.’


    Ze zag het voor zich. Juli 2003. De zon. Bloedheet. Net als vandaag. De twee zakenmannen transpirerend in hun Hugo-Bosskloffie, bang dat een stelletje negers hun behaaglijke leventje, hun successen, hun plannetjes zou verstoren.


    ‘Heeft Dunant geen beslissing genomen? Hij kon niet niets doen.’


    ‘Hij deed ook wat.’


    ‘Wat dan?’


    De man aarzelde nog. Jeanne benadrukte: ‘Ik heb geen enkel document waaruit blijkt dat u indertijd ook maar iets met het probleem hebt gedaan.’


    Opnieuw stilte. Ondanks zijn omvang leek Perraya wel verschrompeld.


    ‘Dat komt door Tina’, mompelde hij eindelijk.


    ‘Wie is Tina?’


    ‘De oudste dochter van de Assalihs. Ze is achttien.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    Jeanne voelde dat er een belangrijke onthulling aankwam. Ze boog zich over haar bureau en zei op minder strenge toon: ‘Meneer Perraya, wat is er met Tina Assalih gebeurd?’


    ‘Dunant viel als een blok voor haar. (Hij wiste zijn voorhoofd met zijn mouw.) Hij wilde haar naaien.’


    ‘Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met de sanering.’


    ‘Het was chantage.’


    ‘Chantage?’


    ‘Tina moest niets van hem hebben. Hij wilde … Hij beloofde de boel te saneren als ze het met hem deed.’


    Jeanne voelde haar maag opveren. Er was dus een motief. Ze keek snel of Claire nog aan het schrijven was. Het vertrek leek wel in brand te staan.


    ‘En deed ze dat?’ hoorde ze zichzelf op neutrale toon vragen.


    Een sinister schijnsel lichtte op in de blik van de man: ‘Is die sanering doorgegaan of niet?’


    Jeanne gaf geen antwoord. Een motief. Dood door schuld.


    ‘Wanneer leerde hij Tina kennen?’


    ‘Die dag. In 2003.’


    Meerdere vergiftigingen hadden dus voorkomen kunnen worden. Of op zijn minst eerder behandeld. Jeanne verbaasde zich niet over het verwerpelijke gedrag van de eigenaar. Ze had wel erger meegemaakt. Ze was eerder verbaasd over het feit dat het meisje weerstand had geboden. De gezondheid van haar broertje, haar zusjes, de andere kinderen in de flat stond op het spel.


    ‘Realiseerde Tina zich wat de gevolgen waren van haar weigering?’


    ‘Natuurlijk, maar ze zou het nooit hebben gedaan. Dat zei ik ook tegen Dunant.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze is een Toubou. Een keihard volk. In eigen land dragen de vrouwen een mes onder hun oksel. In tijden van oorlog laten ze zich van hun mannen scheiden als ze gewond zijn aan hun rug. Dat soort dus.’


    Jeanne boog haar hoofd. De aantekeningen die ze altijd maakte tijdens haar verhoren, dansten voor haar ogen. Ze moest doorgaan. Het helemaal uitzoeken. Met die Tina Assalih gaan praten en de echte klootzak ontmaskeren: Dunant.


    ‘Ga ik nu de bak in?’


    Ze keek op. De man leek gebroken. Opgelost. Een zielenpoot. Dacht alleen maar aan zijn eigen hachje, zijn gezin, zijn behaaglijke leventje. Walging welde in haar op. Op zulke momenten verviel ze in het nihilisme van haar depressie. Het leven was een grote klotezooi …


    ‘Nee’, zei ze zonder erover na te denken. ‘Ik ga u niet aanhouden ondanks ernstige en overeenstemmende aanwijzingen van schuld. Ik houd rekening met laten we ze maar uw spontane bekentenissen noemen. Teken uw verklaring en wegwezen.’


    De door Claire getypte pagina’s rolden al uit de printer. Jean-Yves Perraya stond op. Tekende. Jeanne keek naar de foto’s die ze op haar bureau had uitgespreid. Kinderen aan het infuus. Een jongetje met een zuurstofmasker. Een zwart lijfje waarop sectie moest worden verricht. Ze stopte de foto’s terug in de bruine envelop. Voegde die bij het dossier, dat ze rechts op haar bureau legde. Perraya was weg. De volgende.


    Zo verstreken de dagen voor de twee vrouwen. Ze probeerden een normaal leven te leiden, aan gewone dingen te denken, de mensheid, laten we zeggen, als grijs te zien, tot de volgende verschrikking. De volgende ontzetting.


    Jeanne keek op haar horloge. 11.00 uur. Ze zocht in haar handtas en pakte haar mobieltje. Thomas had vast gebeld. Om zich te verontschuldigen. Uit te leggen waarom hij niet had kunnen bellen. Een andere dag voor te stellen … Geen berichten. Ze barstte in huilen uit.


    Claire snelde met een papieren zakdoekje op haar af.


    ‘Je moet het je niet zo aantrekken’, sloeg ze de plank mis. ‘We hebben wel ergere dingen meegemaakt.’


    Jeanne knikte. Sunt lacrimae rerum. ‘De wereld is een tranendal.’ Zoals Emmanuel Aubusson, haar mentor, altijd zei.


    ‘Je moet weg’, zei de griffier. ‘Je hebt een zitting.’


    ‘En daarna? Lunch?’


    ‘Ja. François Taine. In L’Usine, om één uur.’


    ‘Gadver.’


    ‘Dat zeg je altijd. En dan kom je om half vier zat en voldaan terug.’
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    ‘En, heb je het gelezen?’

    Jeanne draaide zich om naar de stem. Half een. Ze was op weg naar de beveiligingspoortjes, verlangde naar een koude douche en vervloekte de krenterigheid van de rechtbank – de airconditioning liet het hier dagelijks afweten.


    Stéphane Reinhardt liep achter haar. De man die haar gisteravond dat obscure dossier in de maag had gesplitst. Linnen hemd, tas over de schouder: nog steeds even verfomfaaid. En nog steeds even sexy.


    ‘Heb je het gelezen of niet?’


    ‘Ik snapte er niets van’, bekende ze en ze liep weer door.


    ‘Maar toch wel dat het explosieve materie is?’


    ‘Het een hangt niet echt samen met het ander. En bovendien, een anonieme aangifte … Er moeten verbanden worden gelegd.’


    ‘Precies wat ze van jou vragen.’


    ‘Ik weet niets van wapens. Of van vliegtuigen. Ik wist niet eens dat Oost-Timor een land was.’


    ‘Het is het oostelijke deel van een eiland binnen de Indonesische archipel. Een onafhankelijke staat. Een van de meest gewelddadige gebieden ter wereld.’


    Ze waren bij de beveiligingspoortjes gekomen. De hal lag te branden in de zon. De bewakers stonden te stikken van de hitte. Reinhardt glimlachte. Met zijn tas onder zijn arm had hij iets van een toffe leraar, altijd in voor een jointje met zijn leerlingen.


    ‘En ik weet ook niet eens wat een Cessna is’, zei ze op bokkige toon.


    ‘Een burgervliegtuig. Lieve hemel: een kist zonder bijzondere kentekenen die automatische wapens vervoert! Wapens die gebruikt zijn bij een poging tot een staatsgreep!’


    Dat had ze gisteravond wel gelezen, maar zonder zich er echt in te verdiepen. Of zich zelfs maar af te vragen wat dat betekende. Op dat moment, zoals vandaag trouwens ook, wachtte ze vooral op een telefoontje. En verder …


    ‘Dat van die geweren’, zei ze om zich geïnteresseerd te tonen, ‘heeft me niet echt overtuigd. Hoe weten we zeker dat het om Franse geweren gaat? En ook nog eens afkomstig van uitgerekend dat bedrijf?’


    ‘Heb je het überhaupt wel gelezen? Die wapens zijn aangetroffen in de handen van gedode opstandelingen. Met de standaardmunitie van de navo. 5.56-patronen. Niet bepaald het gebruikelijke wapentuig van rebellen in een derdewereldland. Wapens die de exclusieve specialiteit zijn van eds Technical Services.’


    Jeanne haalde haar schouders op.


    ‘Vond je niet dat die anonieme briefschrijver wel erg goed geïnformeerd was?’ vervolgde de rechter.


    ‘Beter dan ik, in ieder geval. Ik had zelfs nog nooit van die staatsgreep gehoord.’


    Reinhardt keek gelaten.


    ‘Niemand heeft ervan gehoord. En dat geldt voor alles wat te maken heeft met Oost-Timor. Maar je kunt het allemaal nalezen op internet. In februari 2008 hebben rebellen de president van het land, José Ramos-Horta, proberen te vermoorden. Een man die in 1996 de Nobelprijs voor de vrede heeft gekregen. Een Nobelprijswinnaar zwaar gewond door Franse aanvalswapens! Jezus, wat wil je nog meer? Nog afgezien van de politieke kant van het verhaal. De opbrengst van die illegale wapenhandel is gebruikt om een Franse politieke partij te financieren!’


    ‘Die ik niet kende.’


    ‘Een partij in opkomst. En rechts! Het is een ijzersterke zaak. Wat zout en peper erbij en lekker warm opdienen! Dat kun je toch wel aan?’


    Jeanne had altijd socialistisch gestemd. Aubusson had vaak gezegd: ‘Als je jong bent, ben je links. Maar met de jaren schuif je de andere kant op, dat wil zeggen naar rechts.’ Ze was nog niet oud genoeg om die ommezwaai te hebben gemaakt. Trouwens, Aubusson was zelf ook links gebleven.


    Reinhardt ging door het poortje. Het systeem ging af, maar de bewakers zwaaiden hem door.


    ‘Ga je mee lunchen?’


    ‘Nee, sorry, ik heb al wat.’


    De rechter trok een teleurgesteld gezicht maar Jeanne maakte zich geen illusies. Hij wilde alleen maar verder praten over Oost-Timor.


    Ze ging nu ook door de metaaldetector.


    ‘Waarom probeer je die zaak niet zelf te krijgen, als je er zo opgewonden van raakt?’


    ‘Er liggen zo veel dossiers op me te wachten dat ik de deur van mijn kamer niet eens meer openkrijg!’


    ‘Ik kan je mijn koevoet wel lenen.’


    ‘Jij gaat ermee aan de slag, oké? Je zult me later dankbaar zijn.’


    Hij kuste haar. Vlak naast haar lippen. Het werd haar warm om het hart. Ze liep in de richting van de parkeergarage. Licht als stuifmeel in de zon. Ze voelde zich mooi, stralend, onoverwinnelijk. Een klein beetje mannelijke charme en haar wanhoop was in één keer verdampt. Ze vroeg zich af ze niet manisch-depressief werd.


    Of gewoon een oude vrijster.
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    ‘Ik weet niet wat ik heb, maar ik heb zin om alles te neuken wat voorbijkomt.’


    ‘Leuk hoor.’


    Jeanne probeerde niet geschokt te kijken. François Taine keek naar het kontje van de serveerster die wegliep. Toen richtte hij zijn blik weer op zijn gezelschap, een flauw glimlachje om zijn lippen. Daarmee gaf hij duidelijk te kennen dat zijn algehele lust ook Jeanne betrof. Ze nam er geen aanstoot aan. Hun vriendschap was tien jaar geleden begonnen in de banken van de enm, de rechtersopleiding in Bordeaux. Taine had destijds één keer zijn geluk beproefd. En een paar jaar later nog een keer, na zijn scheiding. Beide keren was Jeanne niet op het aanbod ingegaan.


    ‘Wat neem jij?’ vroeg hij.


    ‘Even kijken.’


    Net als alle Parisiennes deed Jeanne al sinds haar pubertijd alsof ze at. Ze nam snel de kaart door, maakte haar keuze en keek toen om zich heen. L’Usine was een trendy restaurant bij de place de l’Étoile. Blankhouten wanden. Gevernist beton op de grond. Een rustgevende plek, ondanks het gebruikelijke geroezemoes tijdens lunchtijd. Wat Jeanne vooral aanstond, was dat het restaurant twee gezichten had. ’sMiddags werd het bezocht door zakenlieden in pak. ’sAvonds door hippe types uit de wereld van mode en film. Dat dubbele paste bij haar.


    Ze wendde zich weer naar Taine, die met gefronste wenkbrauwen de kaart zat te lezen als was het een vlammend requisitoir. Uiterlijk was de man zo stijf als een hark. Piekhaar. Geprononceerde trekken. Hij had iets van een eeuwige student wat niet strookte met zijn status van ervaren magistraat. François Taine, achtendertig jaar oud, onderzoeksrechter in Nanterre – hij had de kamer naast Jeanne – was een van de rechters die Jacques Chirac hadden gedagvaard na het aflopen van zijn presidentiële termijn.


    Sinds hij weg was bij zijn vrouw, had hij in de strijd tegen zowel zijn jeugdige voorkomen als zijn natuurlijke stijfheid gekozen voor een schreeuwerige elegantie. Maatpakken van Ermenegildo Zegna. Stretch overhemden van Prada. Schoenen van Martin Margiela. Jeanne verdacht hem ervan dat hij zijn dure kleren maandelijks afbetaalde. Als een gokschuld.


    Hij bestreed zijn voorkomen van braafste jongetje van de klas ook door opzettelijk grove taal te gebruiken. Hij dacht dat het chic was. Een methode die in Parijs, hoofdstad van het understatement, had kunnen werken, ware het niet dat hij iets vulgairs had wat naadloos aansloot bij dat vocabulaire. Ondanks alle moeite die hij zich getroostte zag Taine er meestal uit als wat hij was. Een boerenkinkel uit Amiens in zijn zondagse plunje. Niet erg chic en ook niet erg subtiel.


    Natuurlijk was Jeanne om een onuitgesproken reden toch dol op hem. Achter zijn autoriteit, zijn ostentatieve elegantie en vulgariteit ging een verlegen man schuil die er een schepje bovenop deed om indruk te maken. Twee details verrieden deze kwetsbaarheid. De timide glimlach die hij je met een hoofdbeweging toezond alsof hij een steentje in het water keilde. En zijn uitstekende adamsappel die pijn deed aan je ogen maar die Jeanne tegelijk ook fascineerde.


    Ze plaatsten hun bestelling, en Taine boog zich naar haar over.


    ‘Ken je Audrey, die stagiaire die bij de strafkamer werkt?’


    ‘Die dikke?’


    ‘Als je haar per se zo wilt noemen’, zei de magistraat met een geïrriteerde blik.


    ‘Hebben jullie iets?’


    Hij knikte met een spottend glimlachje.


    ‘Ik zal het wel nooit begrijpen’, verzuchtte Jeanne.


    Taine vouwde zijn handen samen, palm tegen palm. Een gebaar dat geduld uitdrukte, zoals wanneer je een verdachte nog een laatste kans geeft voordat je hem achter slot en grendel zet.


    ‘Jeanne, je moet één ding begrijpen over het wezen van het mannelijke libido.’


    ‘Ik luister.’


    ‘De meesten van ons lopen achter mooie, elegante, slanke vrouwen aan. Type fotomodel. Maar dat is om indruk te maken op de omgeving. Als het er echter om gaat om aan ons gerief te komen, als niemand meer naar ons kijkt, dan prefereren we mollige vrouwen, plompe vormen. Mannen houden van dikkerds. Gesnopen?’


    ‘Ik weet nu in ieder geval tot welke groep ik behoor.’


    Jeanne, met haar één meter drieënzeventig, schommelde op de weegschaal tussen de vijftig en tweeënvijftig kilo.


    ‘Jij hebt niks te klagen. Jij bent zo’n vrouw met wie je trouwt.’


    ‘Daar merk ik anders niks van.’


    ‘Jij bent het soort vrouw met wie je gezien wilt worden. Met wie je uit eten gaat. Met wie je kindertjes maakt.’


    ‘Een mama dus.’


    Taine barstte in lachen uit.


    ‘Wil je ook nog de hoer zijn? Je kunt niet alles hebben.’


    ‘Maar goed, wat wou je me vertellen?’ vroeg Jeanne, half gevleid en half geërgerd.


    ‘Afgelopen zondagmiddag was Audrey bij me. Weet je nog hoe warm het die dag was? We hadden de luiken dichtgedaan … Je kon de lakens uitwringen. Er hing echt een sfeer van … Nou ja, je weet wel.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Om vijf uur gaat de bel. Mijn ex, Nathalie, kwam de kinderen brengen. Elke zondagavond eet ik met de kinderen en breng ze de volgende dag naar school. Normaal komt mijn ex tegen zevenen. Maar vanwege een of ander vaag verhaal over een opvoering die was afgelast was ze nu twee uur te vroeg. Met Audrey in mijn bed raakte ik in paniek.’


    ‘Je bent toch gescheiden?’


    ‘Het is allemaal nog heel vers. Nathalie komt altijd even binnen en inspecteert de boel om te kijken of ik vrouwelijk bezoek heb gehad. Ze zou binnen drie seconden hebben geroken dat er iemand in mijn slaapkamer was.’


    ‘Wat deed je?’


    ‘Ik schoot een onderbroek aan en zei tegen Audrey dat ze zich als de bliksem moest aankleden. Ik woon op vijf hoog, de bovenste verdieping. En er is geen lift. Op de gang is een servicehok. Daar heb ik haar in geduwd.’


    ‘En ging het goed?’


    ‘Kantje boord. Terwijl ik in de deuropening stond zag ik in een flits Audreys blote voeten in het hok verdwijnen en tegelijk de koppetjes van mijn kinderen de trap op komen.’


    Taine zweeg even om de spanning op te voeren. Jeanne speelde het spel mee: ‘En toen?’


    ‘Nou, de kinderen renden naar hun kamer en Nathalie kwam binnen en keek speurend in het rond. Ze legde me wat dingetjes uit over de kleren van de kinderen en begon toen over het overblijfgeld. Dat eeuwige gezeur. Ik dacht dat het voor de bakker was. Tot ik in de boekenkast in het halletje Audreys zonnebril zag liggen.’


    ‘Zag ze ’m?’


    ‘Nee. Ik stopte hem snel in mijn zak toen ze even op haar horloge keek.’


    ‘Maar wat ging er dan mis?’


    ‘Ik liet haar uit en wilde de deur al dichtdoen toen ze vroeg: “Heb je mijn zonnebril soms gezien? Ik moet hem hier ergens hebben laten liggen.”’


    Jeanne glimlachte.


    ‘Wat jij niet allemaal meemaakt. Hoe heb je je eruit gered?’


    ‘We hebben vijf minuten naar die zonnebril lopen zoeken. Toen heb ik hem zo onopvallend mogelijk uit mijn zak gehaald en net gedaan of ik hem had gevonden op een boekenplank.’


    De voorgerechten arriveerden. Een salade voor Jeanne. Tonijnsushi voor Taine. Ze aten een paar seconden in stilte, enkel onderbroken door het geklik van hun vorken. Het geroezemoes van de zakenlieden om hen heen was net als hun pakken: neutraal, glad en anoniem.


    ‘Waar ben jij nu mee bezig?’ vroeg Taine.


    ‘Niets speciaals. En jij?’


    ‘Ik ben bezig met een heavy zaak.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een moord. Het lijk is drie dagen geleden gevonden. Pure horror. In een parkeergarage, in Garches. Het lijk in stukken gesneden. Sporen van kannibalisme. Muren bedekt met bloederige symbolen. Geen mens die er iets van snapt.’


    Jeanne legde haar vork neer. Vouwde haar handen, haar ellebogen op de tafel.


    ‘Ga door.’


    ‘De officier belde me. Hij was op de plaats delict. Hij wilde dat ik meteen kwam. Ik werd als de bliksem op de zaak gezet.’


    ‘En de termijn van het politieonderzoek dan?’


    ‘Artikel 74 van het Wetboek van Strafrecht. “Onderzoek naar de doodsoorzaken.” Gezien het bloedbad wilde het parket er meteen een rechter op zetten om het onderzoek te coördineren.’


    Jeanne raakte steeds geïnteresseerder.


    ‘Vertel eens wat meer.’


    ‘Het lijk is op de onderste verdieping gevonden. Een verpleegster.’


    ‘Hoe oud?’


    ‘Tweeëntwintig.’


    ‘Verpleegster waar?’


    ‘In een tehuis voor verstandelijk gehandicapten. De parkeergarage hoort bij dat tehuis.’


    ‘Buurtonderzoek?’


    ‘Geen getuigen. Binnen noch buiten.’


    ‘De bewakingscamera’s?’


    ‘Geen camera’s. In ieder geval niet in die garage.’


    ‘Familie en vrienden van het meisje?’


    ‘Nada.’


    ‘Je hebt het over een tehuis voor verstandelijk gehandicapten. Kan ze niet door een patiënt zijn vermoord?’


    ‘Het is een tehuis voor kinderen.’


    ‘Andere sporen?’


    ‘Niks. Het rechercheteam onderzoekt haar computer. Om te kijken of ze geen datingsites bezocht. Maar dat gaat allemaal nergens toe leiden. Ik denk dat het een seriemoordenaar is. Een of andere gek heeft haar uitgekozen op haar uiterlijk. En te pakken genomen.’


    ‘Was er iets speciaals aan haar uiterlijk?’


    Taine trok een weifelend gezicht.


    ‘Best knap. Een dikkerdje. Misschien valt de moordenaar op een bepaald type. Zoals altijd bij zulke gevallen weten we pas meer als er nog een slachtoffer valt.’


    ‘Geef nog eens wat details.’


    Jeanne was haar salade vergeten. Het geroezemoes in het restaurant. De koele lucht van de airco.


    ‘Dat is voorlopig alles. Ik wacht op de resultaten van de sectie en de analyses van fo. Maar ik maak me weinig illusies. Die plaats delict getuigde zowel van een intense barbaarsheid als van een heel zorgvuldige voorbereiding. Ik weet zeker dat die gast zijn voorzorgsmaatregelen heeft genomen. Het vreemdst zijn de voetafdrukken.’


    ‘Schoenen?’


    ‘Nee, blote voeten. De smerissen denken dat hij zich helemaal uitkleedt. Om zijn ritueel uit te voeren.’


    ‘Hoezo “ritueel”?’


    ‘Er staan symbolen op de muur. Type prehistorisch. En dan is er nog dat kannibalisme …’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘De armen en benen zijn afgerukt en tot op het bot verslonden. Er liggen stukken van organen op de grond. Op het lijk zijn zo’n beetje overal menselijke beetsporen gevonden. Het is echt klote: ik weet niet eens of antropofagie in ons recht wel als een strafbaar feit wordt aangemerkt.’


    Jeanne keek het restaurant in zonder het te zien. De beschrijving van de plaats delict riep herinneringen bij haar op. Verborgen kanten van haarzelf, zorgvuldig weggewerkt achter haar keurige rechtersfaçade.


    ‘En die symbolen op de muren, wat stellen die voor?’


    ‘Vreemde vormen, primitieve silhouetten. De moordenaar heeft het bloed met oker vermengd.’


    ‘Oker?’


    ‘Jawel. Pigment dat hij bij zich moet hebben gehad. We hebben te maken met een zwaar gestoorde gek. Als je wilt, kan ik je de foto’s wel laten zien.’


    ‘Laten jullie die foto’s bekijken door een antropoloog?’


    ‘Daar zijn de smerissen mee bezig, ja.’


    ‘Wie leidt het onderzoeksteam?’


    ‘Je gaat ze toch niet bellen, ik …’


    ‘De naam.’


    ‘Patrick Reischenbach.’


    Jeanne kende hem. Een van de hotemetoten van de quai d’Orfèvres. Hard. Efficiënt. Een man van weinig woorden. En een bon vivant. Ze herinnerde zich nog iets: hij was slecht geschoren en zijn haren plakten altijd van de gel. Ze vond dat walgelijk.


    ‘Waarom heb ik er niets over gelezen of gezien?’


    ‘Omdat we ons werk doen.’


    ‘Het geheim van het vooronderzoek’, glimlachte Jeanne. ‘Een stijgend aandeel …’


    ‘Was het maar waar. Zo’n zaak moeten we vooral stilhouden. We moeten in alle rust kunnen werken. Elk detail bestuderen. Ik heb zelfs een profiler in de arm genomen.’


    ‘Officieel?’


    ‘Ik heb hem op de zaak gezet, schat. Op zijn Amerikaans.’


    ‘Wie is het?’


    ‘Bernard Level. Eigenlijk de enige die we hebben … We zoeken ook in de archieven. Moorden die een grote of kleine gelijkenis vertonen met deze zaak. Maar ik geloof er niet in. Dit is echt nog nooit vertoond.’


    Jeanne stelde zich voor wat zij met zo’n dossier zou hebben gedaan. Ze zou alle databases hebben uitgespit. Zich in krantenknipsels hebben verdiept. De foto’s van de plaats delict in haar kantoor hebben opgehangen. Ze had zelf niet in de gaten dat ze aan haar brood zat te plukken. Ondanks de airconditioning baadde ze in het zweet.


    Taine barstte in lachen uit. Jeanne schrok op.


    ‘Waar lach je om?’


    ‘Ken je Langleber, de patholoog?’


    ‘Nee.’


    ‘Een superintellectueel. Hij zegt elke keer weer iets wat je niet voor mogelijk houdt.’


    Jeanne liet de broodkruimeltjes op de tafel vallen en concentreerde zich op Taines woorden. Ze was bang dat ze een angstaanval had. Net als in de tijd van haar depressie. De tijd dat ze in tunnels zo in paniek raakte dat ze haar auto ter plekke liet staan. Of tijdens haar lunchtijd op het toilet van het restaurant zat te huilen.


    ‘Langleber wenkt me op de plaats delict. Ik wacht tot hij met iets spectaculairs komt. Het beslissende detail, als in een tv-film. Maar hij zegt heel zachtjes: “De mens is een koord, geknoopt tussen dier en Übermensch.” Ik zeg: “Wat?” En hij zegt: “Een koord boven een afgrond.”’


    ‘Dat is Nietzsche. Aldus sprak Zarathustra.’


    ‘Dat zei hij, ja. Maar wie heeft er nou Nietzsche gelezen behalve die gek?’ En met een glimlachje om zijn lippen voegde hij eraan toe: ‘En jij, natuurlijk.’


    Jeanne glimlachte terug. Ze voelde zich al beter.


    ‘Je had moeten zeggen: “Groot aan de mens is dat hij een brug is en geen doel.” Dat is de volgende zin. Maar ik moet wel toegeven dat je bij een onderzoek niet zo veel aan Nietzsche hebt.’


    ‘Ik vind het mooi als je dat doet.’


    ‘Wat doet?’


    ‘Wanneer je met je hand onder je haren je nek masseert.’


    Jeanne bloosde. Taine keek om zich heen alsof iemand hem zou kunnen afluisteren en boog zich toen naar haar over.


    ‘Misschien moeten we maar eens samen uit eten gaan, wat denk je?’


    ‘Met kaarslicht en champagne bedoel je?’


    ‘Waarom niet?’


    De hoofdgerechten arriveerden. Tournedos Rossini voor Taine. Tonijncarpaccio voor Jeanne. Ze schoof het bord van zich af.


    ‘Ik denk dat ik meteen maar op de thee overga.’


    ‘En dat etentje?’


    ‘Volgens mij heb je dat al eens geprobeerd. Meermalen zelfs, toch?’


    ‘Zoals Audrey zegt: “Laten we met een schone leiband beginnen.”’


    Jeanne barstte in lachen uit. Ze mocht hem graag. Zijn versierpogingen hadden niets van de gebruikelijke uitgekooktheid, het ‘van twee walletjes eten’ van andere versierders. Integendeel, je voelde dat er achter zijn humor een ware grootmoedigheid schuilging. Die man had iets te geven. Dit riep een andere gedachte bij haar op.


    ‘Neem me niet kwalijk.’


    Ze zocht in haar tas. Pakte haar mobieltje. Geen berichten. Godverdegodver. In haar keel welde een bittere golf op die ze doorslikte. De echte vraag was: waarom wachtte ze nog steeds op dat telefoontje? Het was voorbij. Dat wist ze. Maar het wilde maar niet tot haar doordringen. Populair gezegd: het kwartje viel niet.
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    Op de terugweg dacht Jeanne na over Taines zaak. Ze was jaloers. Jaloers op dat onderzoek. Op het extreme van die moord. Op de spanning die zo’n onderzoek met zich meebracht, de complexiteit ervan. Ze was onderzoeksrechter geworden om moorden op te lossen. Haar geheime ambitie was om achter seriemoordenaars aan te gaan. Om hun moorddadige waanzin te doorgronden. Om de strijd aan te gaan met onvervalste wreedheid.


    In haar vijf jaar bij de tgi in Nanterre had ze enkel te maken gehad met onbenullige delicten. Drugshandel. Echtelijk geweld. Verzekeringsfraude. En wanneer ze een moord in vooronderzoek had, ging het altijd om geld, alcohol of doodgewone haat …


    Ze stak de porte Maillot over en sloeg de avenue Charles-de-Gaulle in richting de pont de Neuilly. Het was druk op de weg. Het verkeer kwam maar langzaam vooruit. Jeanne voelde tegen haar zin haar geheugen in beweging komen. De zaak van François Taine riep herinneringen bij haar op. De ergste van allemaal. Die haar roeping verklaarden. Haar eenzaamheid. Haar dorst naar bloed.


    Ze klemde haar handen stevig om het stuur en maakte zich op voor de confrontatie met het verleden. Wanneer ze aan Marie, haar oudere zus, dacht, waren ze altijd verstoppertje aan het spelen. Een spelletje dat nooit was afgemaakt. In het woud van de stilte …


    In werkelijkheid was het zo helemaal niet gegaan, maar in haar herinnering had Marie zich verstopt en moest zij, Jeanne, haar gaan zoeken. Ze stond af te tellen, met haar hoofd tegen een boom en haar handen voor haar ogen. En ze herleefde de gebeurtenissen, op het ritme van haar eigen stem die fluisterde: 1, 2, 3 …


    Op een avond was Marie, zeventien jaar oud, niet thuisgekomen. Hun moeder, die haar twee dochters alleen grootbracht, was ongerust geworden. Ze had de vriendinnen van haar dochter gebeld. Niemand had haar gezien. Niemand wist waar ze was. Jeanne was tijdens al dat getelefoneer in slaap gevallen. Terwijl ze zachtjes aftelde, om haar angst te verdringen. 10, 11, 12 … Ze was acht. Haar zus had zich verstopt. Ze waren aan het spelen. Meer niet.


    De volgende ochtend hadden er mannen aangebeld. Ze hadden het over een parkeerterrein bij het treinstation van Courbevoie. Marie was gevonden in die schemerzone. De smerissen dachten dat de dader zich daar in alle vroegte van het lijk had ontdaan, maar dat het meisje elders was vermoord en … Jeanne hoorde niets meer. Noch het gekrijs van haar moeder. Noch de woorden van de agenten. Ze telde nog harder. 20, 21, 22 … Het spel ging door. Ze hoefde alleen maar haar ogen dicht te houden. Als ze ze weer open zou doen, zou haar zus weer voor haar staan.


    Ze had haar drie dagen later gevonden, op het politiebureau, waar haar moeder in elkaar was gezakt. De smerissen hadden zich over haar ontfermd. Jeanne had zo het dossier kunnen inzien. Stiekem. De foto’s: het lijk op de grond naast het hek, armen en benen andersom, ingewanden op haar buik, witte sokjes, ballerina’s van een klein meisje, hoepel.


    Jeanne had het tafereel niet in zijn geheel in zich opgenomen. De grove foto’s. Zwart-wit. De blonde pruik die het gezicht van haar zus bedekte. Maar ze had gelezen. De zinnen van het rapport. Er stond in dat Marie om het leven was gekomen door strangulatie – ze wist niet wat dat betekende. Dat de dader haar had uitgekleed. Dat hij haar had geëviscereerd – nog zo’n onbekend woord. Dat hij haar armen en benen had afgehakt en andersom had neergelegd – benen bij het schoudergewricht, armen onder de romp. Er stond ook in dat de moordenaar zich had uitgeleefd in een macabere mise-en-scène. Maar wat dat inhield?


    31, 32, 33 … Dat alles was onmógelijk. Jeanne zou haar ogen opendoen. Ze zou de schors van de boom zien. Zich omdraaien en het woud van de stilte ingaan. Marie zou ergens in de bosjes zitten. Ze moest tellen. De cijfers achter elkaar opzeggen. Haar de tijd geven om zich te verstoppen. Om haar weer te kunnen vinden …


    En toen de begrafenis. Jeanne had die als in een droom beleefd. Smerissen waren op bezoek gekomen, als geslagen honden, riekend naar leer, niet wetend wat ze moesten zeggen. Haar moeder was volledig ingestort. Een jaar later zou ze haar met de trage, dikke tong van een hopeloze junk bekennen dat zij, Jeanne, altijd haar lievelingsdochter was geweest. Jij bent voortgekomen uit de chaos en daarom heb ik altijd meer van jou gehouden …


    Jeanne en Marie hadden niet dezelfde vader. Die van Marie was ’m gesmeerd: er werd nooit over hem gesproken. Die van Jeanne was ook vertrokken: over hem werd helemaal niet gesproken. De enige erfenis die hij had achtergelaten was zijn naam: Korowa. Vele jaren later had Jeanne meer over hem willen weten. Ze had haar moeder ondervraagd. Haar vader was Pools. Een junk die zich uitgaf voor filmregisseur uit de school van Lodz, die van Roman Polanksi, Jerzy Skolimowski en Andrzej Zulawski … Een rokkenjager. Met een grote bek. Aan het eind van de jaren zeventig was hij teruggegaan naar Polen. En had nooit meer iets van zich laten horen …


    Jeanne was de vrucht van een typisch jaren-zeventig-hippieongelukje. Twee junkies waren elkaar tegengekomen met een paar pilletjes op of een shot heroïne in hun aderen. Ze hadden het met elkaar gedaan. En de uitkomst van die trip was de geboorte van Jeanne geweest. Toch was ze, zoals haar moeder zei, altijd haar lievelingskind geweest. En dat keerde zich nu tegen haar. Want Marie was dood omdat er niet genoeg aandacht aan haar was besteed. Daar was haar moeder van overtuigd. Het was dus Jeannes schuld, het troetelkindje, de favoriet. Degene die je beschermde. Degene die veilig was terwijl haar zuster werd verminkt …


    43, 44, 45 …


    Meer dan de moord op Marie waren het die woorden die beslissend waren geweest voor Jeannes roeping. Ze voelde zich schuldig. Ze had een morele schuld. Jegens Marie. Jegens alle slachtoffers van het vrouwelijke geslacht. Verkrachte vrouwen. Mishandelde vrouwen. Vermoorde vrouwen. Ze zou onderzoeksrechter worden. Ze zou die klootzakken opsporen en wraak eisen uit naam van de wet. 54, 55, 56 …


    Met dat voornemen had ze haar eindexamen gedaan. Met die obsessie haar master in de rechten gehaald. Met dat idee-fixe een voorbereidend jaar gevolgd op het iej (Instituut voor Rechtenstudies) en daarna was ze naar de enm gegaan. Na de rechtersopleiding was ze er een jaar tussenuit gegaan, naar Latijns-Amerika, om zich te bevrijden van die druk, maar dat had niet gewerkt. Ze was teruggegaan naar Frankrijk. Ze had zich twee jaar in Limoges en drie jaar in Lille afgebeuld en was uiteindelijk in Nanterre beland.


    Eenmaal terug in Île-de-France had ze het onderzoeksdossier van de moord op Marie opgediept – het had zich allemaal afgespeeld in Courbevoie, binnen de jurisdictie van de tgi van Nanterre. Ze was naar de dienst gegaan waar het archief van het parket lag opgeslagen.


    Ze had gelezen. Herlezen. Gestudeerd. Het had niets opgeleverd. Ze had in haar naïveteit gedacht dat het beetje ervaring dat ze als rechter had opgedaan haar zou helpen inzicht in de zaak te krijgen. Een spoor te ontdekken. Maar niets van dat al. Geen enkel aanknopingspunt. En de moordenaar was nooit meer opgedoken.


    Het enige wat haar had getroffen was de observatie van een journalist van het tijdschrift Actuel. Een krantenknipsel uit oktober 1981 was bij het dossier gevoegd. De man had overeenkomsten opgemerkt tussen de mise-en-scène van de moordenaar en de ‘poppen’ van de kunstenaar Hans Bellmer. Zelfde omkering van de ledematen. Zelfde blonde pruik. Zelfde witte sokjes en zwarte schoentjes. Zelfde hoepel …


    Jeanne had zich erin verdiept. Bellmer was een Duitse schilder, beeldhouwer en fotograaf uit het begin van de twintigste eeuw. Toen ze voor het eerst zijn poppen op menselijke maat had gezien, was dat een grote schok geweest. Ze leken sprekend op het lijk van haar verminkte zus. Ze had meerdere musea in het buitenland bezocht. Het Museum of Modern Art in New York. De Tate Gallery in Londen. Nog meer musea in Duitsland. Ze had het Centre Pompidou afgestruind. Ze had de sculpturen, de prenten, de tekeningen gezien. Ze had gehuild. Ze had zich een moordenaar voorgesteld die haar hier voor was gegaan. Een gek die zich in elk van die musea had laten inspireren door die duivelse assemblages. Die zich die waanvoorstellingen als het ware eigen had gemaakt en geen andere keus meer had gehad dan om er op zijn beurt gestalte aan te geven, maar dan op levende mensen.


    Ze had de plekken bezocht waar de kunstenaar had gewoond. In Duitsland. In Frankrijk – in Parijs en de Provence. Ze had de dichtstbijzijnde politiebureaus of gendarmeposten gebeld. Ze zocht naar sporen van de moordenaar. Een detail. Een aanwijzing. Zonder resultaat.


    Ze had zich er uiteindelijk bij moeten neerleggen. Ze zou altijd het kleine meisje blijven dat met haar handen voor haar ogen zachtjes stond af te tellen. Vol ongeduld om te gaan zoeken in het bos. Niet zozeer naar haar zus, of naar de moordenaar, maar naar een verkláring. Op een dag zou ze de bron van het kwaad vinden …


    67, 68, 69 …


    Jeanne schrok op. Er werd op haar ruit getikt. Ze keek om zich heen. Ze was op de automatische piloot naar de rechtbank in Nanterre gereden. Waar ze nu voor het gebouw stilstond.


    Een agent boog zich over naar het raam.


    ‘U kunt hier niet blijven staan, mevrouw. Dat is … O, neem me niet kwalijk … Ik had u niet herkend, edelachtbare.’


    ‘Ik … ik ga even parkeren.’


    Jeanne reed door naar de ingang van de ondergrondse parkeergarage. Ze wierp een korte blik op het achteruitkijkspiegeltje. De tranen stroomden over haar gezicht.


    Toen ze de duisternis van de garage in reed, kon ze eindelijk het vreemde geluid thuisbrengen dat in de auto weerklonk. Het was haar eigen stem die zachtjes aftelde: ’81, 82, 83 …’


    Het kleine meisje tegen de boom.


    Met haar handen voor haar ogen.
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    Toen Jeanne haar kantoor binnenkwam, maakte Claire haar erop attent dat ze een nieuw introductief request had ontvangen met betrekking tot de Oost-Timorzaak. Ze was nu officieel als rechter aangesteld. Claire had een dossier aangemaakt. Dossier 2008/123. Jeanne besloot de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Tenslotte had ook daar bloed gevloeid. En als ze het politieke landschap kon zuiveren van een stuk of wat corrupte types, dan was dat ook niet verkeerd.


    Ze werkte haar verhoren van die middag af. Stuurde Claire om vijf uur naar huis. Zette het antwoordapparaat aan en deed de deur op slot. Ze stortte zich op het dossier. De map bevatte maar enkele documenten. Een samenvatting van het onderzoek in 2006 dat nergens toe had geleid, opgesteld door een rechter in Pau. Een getypte anonieme brief die dateerde van februari 2008. Een aantekening van de belastingdienst van het departement Hauts-de-Seine die bepaalde feiten zoals beschreven in de anonieme aanklacht bevestigde.


    Het was allemaal in mei 2006 begonnen.


    Een gepensioneerde luchtverkeersleider hield op het internet Franse commerciële vluchten in de gaten. De man had een obsessie: de wapenhandel. Hij volgde met name het luchtverkeer van burgerluchthavens in de buurt van fabrieken waar oorlogstuig werd geproduceerd. Daarbij hield hij vooral een oogje op zijn eigen streek, het zuidwesten van Frankrijk, waar een van de marktleiders op dit gebied was gevestigd: eds Technical Services.


    In mei 2006 was hem iets merkwaardigs opgevallen. Een Cessna 750 met kenteken n543vp, van luchtvaartmaatschappij cita, was op 15 mei opgestegen van het vliegveld van Joucas, ten noorden van Biarritz, met bestemming Banjul, Gambia. Die bestemming was ongebruikelijk. Maar het was des te vreemder omdat dat vliegveld allang niet meer in gebruik was.


    De man had de luchtvaartmaatschappij nagetrokken. Eerste ontdekking: de cita bestond niet. Hij had de mysterieuze vlucht op internet gevolgd. Het vliegtuig was nooit aangekomen in Banjul. Eenmaal in de lucht hadden de piloten vermoedelijk hun radiofrequentie veranderd en koers gezet naar een onbekende bestemming.


    De verkeersleider had de facturen voor deze vlucht onder de loep genomen. Het stond allemaal op het net. De brandstof. De proviandering. De salarissen van de piloten. Nieuwe ontdekking: alles was betaald door Noron. Een dochteronderneming van eds Technical Services.


    De onderzoeker wist genoeg. Franse wapens waren illegaal naar een onbekende bestemming vervoerd. Hij had mailtjes gestuurd naar andere luchtverkeersfreaks over de hele wereld, maar dat had niets opgeleverd. Sherlock Holmes had zijn grenzen bereikt.


    September 2006. De man was met zijn dossier naar het hoofdbureau van politie in Pau gegaan. Daar had hij het geluk gehad dat de dienstdoende smeris zijn verhaal aandachtig had aangehoord. En dat eerste proces-verbaal naar het parket van Pau had gestuurd. Er was een rechter op de zaak gezet. Een magistraat die een internationaal onderzoek naar het verdwenen vliegtuig kon instellen. Een man die Noron om rekenschap kon vragen. Nieuw gelukje: de rechter, een zekere Vittali, had zich vastgebeten in het dossier.


    Het verhoor van Jean-Louis Demmard, ceo van Noron, een bedrijf gespecialiseerd in digitale telecommunicatie, had niets opgeleverd. De man kon zich de vlucht niet herinneren. Hij had beloofd er de boekhouding op na te slaan. Maar het was niet zo moeilijk om valse documenten te produceren – vluchtplan, bestelbonnen, facturen – die zouden aantonen dat het om een volstrekt onschuldig transport ging. De rechter was te voortvarend geweest. Hij had niet genoeg achter de hand gehad voor een eerste verhoor.


    Parallel hieraan had het internationale onderzoek vrucht afgeworpen. In februari 2007 had Vittali nieuwe informatie ontvangen over de Cessna. Het vliegtuig had op 15 mei 2006, om 22.00 uur, een tussenlanding gemaakt op Dubai International Airport, in de Verenigde Arabische Emiraten, om bij te tanken. Maar waar was het vervolgens naar doorgevlogen? Het had nog eens twee maanden geduurd voordat de rechter hier duidelijkheid over kreeg. Het straalvliegtuig met kenteken n543vp was op 16 mei aangekomen in Oost-Timor, een onafhankelijke staat op een van de Soenda-eilanden, tussen Indonesië en Australië. Het toestel was niet op het vliegveld van de hoofdstad Dili geland, maar op de tweede luchthaven van het eiland, in het westen, in de buurt van de stad Bacau. Wat had er in het laadruim van het vliegtuig gezeten?


    De rechter had het onderzoek gestaakt. Geen getuigenverhoren, huiszoekingen of telefoontaps. Jeanne kon wel raden waarom. Rechters behandelen gemiddeld zo’n honderdvijftig dossiers tegelijk. Toen Vittali eindelijk het vliegtuig had getraceerd, was hij alweer een half jaar verder. Ondertussen had hij een hele berg nieuwe dossiers binnengekregen. En bij gebrek aan een aangifte en concrete gegevens had de magistraat het opgegeven. Zoals rechters wel zeggen: ‘Het ene dossier verjaagt het andere.’


    Einde van het eerste bedrijf.


    Het volgende bedrijf was een jaar later begonnen, eind februari 2008. Het parket van Hauts-de-Seine had een anoniem rapport ontvangen. Een heuse aanklacht, waaraan het eerste dossier uit Pau en documenten van de belastingdienst van het betreffende departement waren toegevoegd – bewijs dat de anonieme briefschrijver niet alleen goed geïnformeerd was met betrekking tot de handel en wandel van eds Technical Services, maar ook de middelen had om aan officiële stukken te komen.


    Bij wijze van inleiding onthulde de anonymus de lading van de Cessna. Mitrailleurs. Raketten. Granaten. Aanvalsgeweren. Het rapport verschafte nadere details over die laatste partij. Halfautomatische Scorpio-geweren 5,56x45mm navo, met vizier en laserlicht. Een exclusieve specialiteit van eds Technical Services.


    De anonieme schrijver gaf nog meer informatie. De Scorpio was het wapen dat was aangetroffen in de handen van de opstandelingen die op 11 februari 2008 in de hoofdstad Dili een aanslag op José Ramos-Horta hadden gepleegd. De president was zwaargewond geraakt. Hij was overgebracht naar een ziekenhuis in het Australische Darwin en maakte het inmiddels goed.


    Jeanne dacht na. Het was een gevoelige zaak. Explosief zelfs. Frankrijk medeplichtig aan een aanslag op de president van een ontluikende democratie die de Nobelprijs voor de vrede had ontvangen. Dat stond een beetje slordig …


    Toch was Jeanne er niet zo zeker van of er wel sprake was van een strafbaar feit. Oost-Timor was niet onderworpen aan een wapenembargo. Het was dus niet strafbaar om wapens naar dat land te exporteren. Het probleem was de identiteit van de ontvangers: bandieten. Maar het was niet uit te sluiten dat de wapens waren gestolen – dat ze oorspronkelijk bestemd waren voor de officiële strijdkrachten of de internationale veiligheidstroepen, hoofdzakelijk uit Australië. Dat zouden de bazen van eds in ieder geval beweren. Jeanne wist nu al hoe die verhoren zouden verlopen. Hoge pieten, omringd door een leger van advocaten, beschermd door politici, die haar van alles op de mouw konden spelden. In dat geval zou ze geen andere keus hebben dan de zaak via een internationaal rechtshulpverzoek voor te leggen aan een rechter in Oost-Timor. Wat jaren zou kunnen duren.


    Bovendien was de zaak nog veel gecompliceerder.


    Derde bedrijf van het dossier.


    Met het document van de belastingdienst kwam je op een totaal ander terrein. Dat van valse facturen en politieke corruptie. Het anonieme rapport wees erop, zonder directe bewijzen aan te dragen, dat eds Technical Services gelijktijdig met de bewuste wapenleverantie een kleine miljoen euro had overgemaakt aan ras Consultancybureau – de info van de belastingdienst bevestigde de successieve factureringen van ras aan eds Technical Services. Maar dit consultancybureau, gevestigd in Levallois-Perret, in Hauts-de-Seine, werd ervan verdacht valse facturen uit te schrijven ten behoeve van bedrijven die meedongen naar openbare aanbestedingen. Jeanne gaf zich rekenschap van de ironie van de naam van het bedrijf, vermoedelijk bewust, want R.A.S. – rien à signaler – was militair jargon voor ‘niets te melden, alles kits’.


    Iedereen wist hoe het werkte. Volksvertegenwoordigers sloegen munt uit de toewijzing van openbare bouwprojecten of goederenleveranties aan gespecialiseerde bedrijven. De bedrijven ‘kochten’ die aanbestedingen door geld over te maken naar een spookbedrijf dat dit geld vervolgens in de partijkas stortte van de betreffende politicus. Of rechtstreeks in diens zakken liet verdwijnen, via buitenlandse bankrekeningen of bedrijven die gevestigd waren in een belastingparadijs. Zo konden politieke partijen hun verkiezingscampagnes financieren en volksvertegenwoordigers zich verrijken. In Frankrijk was deze truc in de jaren negentig met de zaak-Urba aan het licht gekomen. De eerste van een lange reeks die alle partijen, van links tot rechts, in opspraak had gebracht.


    Nog steeds volgens de belastingdienst had ras banden met een nieuwe politieke centrumpartij, de prl (Republikeinse Partij van de Vrijheid). Jeanne had ervan gehoord, met name tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van afgelopen maart. De vraag was: voor welke gunst had eds Technical Services betaald? Het antwoord was simpel. De wapenleverantie aan Oost-Timor was mogelijk gemaakt door Bernard Gimenez, in 2006 adviseur veiligheidszaken op het ministerie van Defensie. En laat die Gimenez nu een van de oprichters van de prl zijn …


    Jeanne legde haar markeerstift neer. Wat zout en peper erbij en lekker warm opdienen. Reinhardt had gelijk. Dit kon uitgroeien tot een heus politiek schandaal. Mits ze het goed aanpakte. En zich gedeisd hield tijdens het onderzoek. Jeanne had in 2004 van dichtbij het afluisterschandaal van de tgi van Nanterre meegemaakt, toen de rechters in de zaak tegen Alain Juppé hadden geklaagd dat men hun kamers had doorzocht, had ingebroken in hun computers en hun telefoonlijnen had afgetapt, nog afgezien van het feit dat ze onder druk waren gezet, bedreigd en anonieme brieven hadden ontvangen …


    En in deze zaak ontbrak het belangrijkste. De bewijzen. Als Jeanne zich in die ellende stortte, zou ze moeten aantonen dat Gimenez ten tijde van de wapenleveranties zijn invloed had aangewend op het ministerie van Defensie. Bewijzen dat tegenover de facturen van ras geen enkele dienstverlening stond. Dat geld zien te traceren in de boeken van dat bedrijf en vandaar naar de prl. En waarschijnlijk ook naar Bernard Gimenez. Dat betekende: zich verdiepen in de wirwar van vennootschappen, overboekingen naar geheime bankrekeningen in Zwitserland, geldtransfers naar belastingparadijzen. Met andere woorden een kolossaal karwei dat jaren in beslag zou nemen en misschien wel niets zou opleveren.


    Jeanne was bereid zich in de zaak te storten. Hoewel ze niet optimistisch was. In Frankrijk leiden zulke zaken nooit tot enig resultaat. Al sinds haar studietijd volgde ze alle grote schandalen van de republiek. Valse facturen, onderhandse aanbestedingen, geheime fondsen, zwendel, smeergelden, fictieve uitgaven … Nooit had een rechter het van een politicus gewonnen. Geen één enkele keer. Het schandaal barstte los, ja. De kranten stonden er een tijdje bol van. En dan raakte alles weer in vergetelheid. Als het proces eindelijk van start ging – jaren later, in het beste geval – gooiden justitie en politiek het op een akkoordje. En kwam iedereen er altijd zonder kleerscheuren af. Zoals Alain Souchon zong: ‘Hotemetoten vind je op de mooiste plekken, spic en span …’


    Ze pakte de telefoon en belde het bureau financiële recherche dat zich bezighoudt met fraudezaken. Binnen dat team kende ze kapitein Éric Hatzel, bijgenaamd ‘Pretzel’ en soms ‘Facturator’ omdat hij wijs kon worden uit boekhoudingen waar geen mens iets van begreep.


    ‘Pretzel? Korowa hier.’


    ‘Hoe gaat-ie, Korowa?’


    ‘Gaat wel. Ik ben iets op het spoor. Ik fax je de info en jij vertelt me wat je ervan denkt.’


    ‘Jeanne, alsjeblieft, we komen hier om in het werk …’


    ‘Lees eerst maar.’


    ‘Waar gaat het om?’


    ‘Niet over de telefoon. Lees en bel me terug.’


    ‘Waar wil je mee beginnen?’


    ‘Taps. Rond de klok.’


    ‘Dat ook nog! Er zijn geen teams beschikbaar en …’


    ‘Lees de fax. En check dan je mail. Ik stuur je een lijstje van de gasten waar het om gaat. Ik zoek hun gegevens bij elkaar. De rest zoek je zelf maar uit.’


    Jeanne hing op. Ze was niet bekend met de procedure voor telefoontaps. Ze wist wel dat het een heel gedoe was. Van de providers van vaste telefonie moest je aansluiting krijgen op aftaplijnen. Toestemming vragen aan mobiele providers. En Jeanne wilde meer. Verborgen zendertjes in de kantoren. Afluisterapparatuur in de woningen. Ze zou de siat inschakelen (Interministeriële Dienst voor Technische Bijstand). Een handjevol mannen dat zich bezighield met het installeren van afluisterapparatuur. Politieagenten typten vervolgens de interessante momenten van de opnames uit en stuurden die transcripties in de vorm van processen-verbaal naar de rechter.


    Al dat gedoe om uiteindelijk vaak niets te bereiken. Of een nietigverklaring van de zaak vanwege schending van de privacy. Het was de eerste reflex van advocaten van de verdediging. Het was niet zo moeilijk om aan te tonen dat je met die apparatuur veel meer had afgeluisterd dan alleen een of twee verdachte gesprekken. En dan had de onderzoeksrechter zijn bewijs dus wederrechtelijk verkregen. Hij had de grenzen van zijn bevoegdheden overschreden. Zaak afgedaan. Jeanne was bereid om dat risico te nemen. Ze zag trouwens ook niet hoe ze het anders zou moeten aanpakken.


    In afwachting van Pretzels telefoontje ging ze het internet op en zocht naar de gegevens van de personen die ze wilde laten afluisteren. Werk. Privé. In het voorbijgaan checkte ze ook nog iets anders. Iets wat ze al vanaf het begin in haar hoofd had. Ze stelde haar e-mail op en verdiepte zich weer in het dossier.


    Een half uur later ging de telefoon. De vaste lijn, om half acht. Hij ging één keer over en na een stilte van een minuut nog een keer. Jeanne nam op: het was Pretzel. Ze hadden die code afgesproken om zeikers te ontwijken. Journalisten waren ertoe overgegaan om rechters pas ’savonds te bellen om hen rechtstreeks aan de lijn te krijgen, en niet hun griffier.


    ‘Dat is niet mis’, zei Pretzel. ‘Ik doe mee.’


    Zijn stem trilde van opwinding.


    ‘Ik kom maandag de bevelschriften ophalen. Ondertussen regel ik vanavond de taps op mobiele telefoons en vaste lijnen. Morgen doen we de kantoren. Op zaterdag is het lekker rustig. Ik stuur ook mannetjes naar dat bedrijf in Pau.’


    Jeanne rilde. Het idee van de ‘oorlogsmachine’ die in werking was gezet, wond ook haar op. En het snelle optreden van Pretzel bevestigde wat ze al wist. Die man was niet bang. Hij dacht niet aan promotie of aan zijn pensioen. Die man stond aan haar kant.


    ‘Maar er is iets wat niet klopt’, vervolgde hij. ‘De laatste naam op je lijst. Antoine Féraud. Wat heeft hij ermee te maken?’


    Jeanne had die vraag verwacht.


    ‘Maak je niet druk. Dat is mijn verantwoordelijkheid.’


    ‘Is het een psychoanalyticus of een psychiater?’


    ‘Allebei.’


    ‘Heb je het artsengenootschap op de hoogte gesteld?’


    ‘Het is mijn verantwoordelijkheid, zei ik toch?’


    ‘Schending van het medisch beroepsgeheim. Je gaat de mist in, schatje.’


    ‘Het is mijn dossier, oké? Ik hoef geen transcripties voor dat adres. Stuur het ruwe materiaal maar naar mijn huis. Op een cd-rom. En het origineel verzegeld. Elke avond, oké?’


    ‘Waar is dat allemaal voor nodig?’


    ‘Vertrouw je me of niet?’


    ‘Zijn praktijk is morgenmiddag aan de beurt.’


    Jeanne hing op. Ze had een droge mond. Ze had zojuist haar beroepscode geschonden. Een doodzonde voor een rechter.


    Ze had Thomas’ psychiater op het lijstje met af te luisteren personen gezet.


    Ze wist hoe hij heette.


    Ze had het adres van zijn praktijk in het telefoonboek opgezocht.


    Ze zou zijn sessies met Thomas afluisteren en dan zou ze het weten.
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    Zes dagen waren voorbijgegaan. Het was allemaal totaal anders gegaan dan verwacht. Op zaterdag 31 mei had Pretzel de telecomproviders Orange en France Télécom ingeschakeld. De jongens van de siat hadden op hun beurt bugs geïnstalleerd in het kantoor van Bernard Gimenez in het hoofdkantoor van de prl – de politicus had in 2007 zijn functie op het ministerie van Defensie verruild voor die van penningmeester van de partij. Ook de kantoren van Jean-Pierre Grissan, de eerste partijsecretaris, en van Simon Maturi, ceo van ras, waren van apparatuur voorzien. Voor het afluisteren van eds en Noron had Hatzel op vrijdagavond al mannetjes naar Pau gestuurd. Volgens artikel 18, lid 4, van het Wetboek van Strafrecht kan een onderzoeksrechter smerissen sturen naar alle delen van Frankrijk, als dit de ‘waarheidsvinding’ ten goede komt. De kantoren van Jean-Louis Demmard, de baas van Noron, en van Patrick Laiche, directeur van eds, waren in het weekend van bugs voorzien. De vaste lijnen waren omgeleid. De gsm’s aangesloten op een server.


    Op dinsdag 3 juni had Jeanne de eerste transcripties ontvangen. Een stuk of wat a4’tjes. Met nul resultaat. Geen verdachte gesprekken. Geen verwijzing naar eventuele corrupte praktijken. Laat staan naar kapitaaltransfers, opdrachten tot overschrijving of terhandstelling van geldkoffertjes. Geen elliptisch taalgebruik waaruit kon worden opgemaakt dat er een code werd gebruikt. Niets. De verdachten gebruikten andere middelen om met elkaar te communiceren, Jeanne was ervan overtuigd.


    Dezelfde dag had ze het computerteam ingeschakeld om hun e-mails te kraken. Ook niks. ras had inderdaad niets te melden. Toch voelde Jeanne aan haar water dat de duistere praktijken gewoon doorgingen. Misschien waren die mannen gewaarschuwd dat ze werden afgeluisterd. Op Pretzel kon ze vertrouwen. Op de jongens van de siat ook. Maar er waren altijd lekken. De wereld van de rechtspraak is het meest lekke mandje van alle overheidsinstanties.


    In werkelijkheid was Jeanne Korowa vanaf het begin van de grootse operatie geïnteresseerd in een heel andere kant van het dossier. De ruwe opnames, die ze vanaf maandagavond had ontvangen, uit de praktijk van Antoine Féraud, Thomas’ psychiater. Twee cd-roms – één verzegeld en de andere om af te luisteren – in een bruine envelop met de naam van Jeanne erop, die elke avond onder de deur van haar appartement werd geschoven. Een dag van therapeutische sessies.


    Wat dat betreft had ze beet gehad.


    Meer dan ze had gewild.


    Jeanne kende de dagen en tijden van Thomas’ wekelijkse sessies. Maandag om twee uur en woensdag om half vier. Die avond had ze het schijfje meteen in haar computer gestopt en versneld afgespeeld tot ze de stem van Thomas herkende. En ze had meteen de informatie gekregen die ze zocht.


    Thomas had niet één andere minnares, maar twee.


    Hij had het over trouwen en kinderen krijgen, maar aarzelde tussen beide vrouwen.


    Hij had, zei hij, de leeftijd om zich te binden. Om iets op te bouwen.


    Maar Jeanne maakte geen deel uit van de cast. Thomas had haar niet één keer genoemd. Ze hoorde niet bij het heden. Laat staan bij de toekomst. Ze was slechts een van de velen op wie hij zijn lusten had kunnen botvieren, zijn dorst naar veroveringen had kunnen stillen – zijn ‘zaad te lozen’ zoals mannen dat zo elegant omschrijven –, om zich nu eindelijk, de strijd moe, te gaan settelen. En de twee huwelijkskandidaten waren geen van beiden ouder dan vijfentwintig. Getver …


    Jeanne had dat stukje wel tien keer opnieuw afgespeeld, huilend, vloekend, tierend. Hoe had ze zo veel tijd, zo veel hoop in die klootzak kunnen investeren? Diezelfde avond had ze al zijn brieven verscheurd, zijn foto’s weggegooid, zijn e-mails gewist en zijn nummer uit het geheugen van haar mobiele telefoon verwijderd. Ze wist niet of ze zich beter voelde, maar opgeruimd stond netjes.


    Toch had ze de woensdagavond afgewacht, dodelijk nerveus maar ook, ze kon het niet ontkennen, met nog een klein sprankje hoop, die klotehoop die meisjes hun eigen graf doet graven. Misschien dat hij haar tijdens de volgende sessie eindelijk zou noemen? Maar niks van dat al. De nieuwe cd-rom had de diagnose bevestigd. Twee vrouwen. Piepjong. Trouwen met de een of met de ander. En nog steeds geen woord over haar. Die ouwe trut.


    Jeanne had zich op dat moment gerealiseerd dat de zaak een andere wending nam. Iets wat maandagavond al was begonnen … In zekere zin was de eerste opname een heilzame schok voor haar geweest. Een catharsis. Pijnlijk, maar bevrijdend. Ze moest vérder met haar leven.


    Maar nu tekende zich een nieuwe ontwikkeling af. Gedreven door ongezonde nieuwsgierigheid had Jeanne zich er al op dinsdag toe laten verleiden, terwijl ze in de huiskamer haar rijst stond op te eten, om naar de andere sessies te luisteren. De stemmen. De geheimen van de patiënten.


    En er was een stukje dat haar had getroffen. Een priester die ergens in de vijftig moest zijn: ‘Ik ben mijn geloof aan het verliezen, dokter. U bent de enige tegen wie ik dat kan zeggen. Mijn overtuiging verliest zijn kracht … Alsof die opgebrand raakt. Als een brandende kaars die op een zeker moment altijd dooft …’


    ‘Welk moment?’


    ‘Ik geloof in alles tot, zeg maar, de kruisiging van Jezus. Daarna houdt het op. Onmogelijk om in die latere wonderen te geloven. De opstanding. De terugkeer van Jezus naar zijn apostelen. Onmogelijk.’


    ‘Uw geloof houdt dus op bij de kruisiging?’


    ‘Bij de kruisiging, ja.’


    Stilte.


    ‘U komt uit een groot gezin, nietwaar?’


    ‘Zeven broers en zusters. In de Elzas. We hebben het er al zo vaak over gehad: ik heb een gelukkige jeugd gehad.’


    ‘Maar uw vader gaf systematisch de voorkeur aan het laatst geboren kind.’


    ‘Dokter, dat is voor mij nooit een probleem geweest. Ik was de oudste. Ik begreep dat wel van mijn vader. Ik werd trouwens al heel vroeg tot het geloof geroepen. Een geloof waarvan ik geheel vervuld was en waardoor ik al heel vroeg het huis uit ging.’


    Antoine Féraud gaf geen commentaar. De priester klakte met zijn tong. Hij had vermoedelijk een droge keel. Jeanne kende dat wel. Doordat je de hele tijd met je hoofd op een kussentje lag te praten had je na een tijdje geen speeksel meer in je mond en te veel bloed in je hoofd.


    ‘Een geloof dat ophoudt bij de kruisiging van Jezus’, herhaalde Féraud.


    ‘Nou én?’


    ‘U weet toch wel wat de laatste woorden van Jezus waren?’


    Opnieuw stilte. Toen de stem van de priester die verslagen zei: ‘Vader, waarom hebt u mij verlaten?’


    Jeanne glimlachte, pikkend in haar kom met witte rijst. Goed gedaan, Féraud … Ze stelde zich de praktijk voor. Parket op de grond. Een Marokkaanse kelim. Roodbruine tinten. Boekenkasten. Een leunstoel naast de divan, met de rug naar het raam. Een bureau dat dwars stond, nog verderop.


    Niet alle sessies waren interessant. Maar altijd afwisselend. Je had de gehaasten, die voortijdig weggingen. De spraakzamen, die aan een stuk door praatten. De stillen, die een keer per minuut een woord lieten vallen. De rationelen, die hun herinneringen en fantasieën eindeloos analyseerden, ze tot een geheel probeerden te smeden. De dichterlijken, die zich koesterden in woorden en emoties. De melancholieken, die op nostalgische toon uitweidden over hun verleden. De tegenstribbelenden, die tegen hun zin kwamen en van wie elke sessie de laatste kon zijn …


    Ze luisterde en luisterde.


    ‘Wanneer ik me aftrek denk ik altijd aan haar’, zei een zware stem. ‘Terwijl ik haar vorig jaar als een oud vod heb afgedankt. En al in geen drie jaar meer had aangeraakt! Waarom die plotselinge lust? Waarom die obsessie, terwijl ik niets meer van haar moest hebben?’


    ‘Het is niet het masturberen waaraan u lust beleeft’, zei Féraud. ‘Het is uw schuldgevoel. Door te masturberen streelt u uw berouw en niet het lichaam van die vrouw. U geniet van wat u hebt misdaan. U bent schuldig en daar geniet u van. Dat is waarvan u klaarkomt.’


    Jeanne amuseerde zich kostelijk. Ze kende die shrinkenblabla maar al te goed. Ze moest nu al twee jaar dat soort teksten aanhoren, altijd onverwacht, altijd raadselachtig, maar soms midden in de roos. Ze dwongen je in ieder geval om na te denken, je te verdiepen in je eigen zielenroerselen, er een nieuwe waarheid in te vinden.


    Wat haar het meest fascineerde, was de stem van Antoine Féraud. Middenregister, maar mannelijk. Met iets hees in het timbre. En ook de manier waarop hij praatte was bijzonder. Iets traags en plechtigs dat een ritme, een zeker gewicht aan elk woord gaf. En er was vooral die zachtheid. Zijn stem had een lieflijke, betoverende klank, die een balsem was voor de ziel …


    In de tijd van drie cd’s – maandag, dinsdag, woensdag – had Jeanne al baat gehad bij het weldadige van die stem. Ze had een ritueel ontwikkeld. Ze deed alle lichten uit, ging op de bank zitten, zette een koptelefoon op en laafde zich in het donker aan die zachtheid, die betovering. De stem drong in haar binnen, werd een hefboom die haar ribbenkast opende en lucht gaf aan haar hart, dat onder invloed van dat timbre leek te zwellen …


    De avond tevoren had Jeanne zelfs iets in haar voelen knappen. Een duistere drang … Ze had haar hand in haar boxershort laten glijden en zichzelf onder het luisteren gestreeld, het meteen al betreurend dat ze alles verpestte. Die stem bezoedelde die haar een gevoel van zuiverheid gaf.


    Het was donderdagochtend 5 juni. Ze stond heel lang onder de douche en schold zichzelf zachtjes uit. Jezelf bevredigen terwijl je alleen in het donker naar de stem van een shrink zit te luisteren. Echt pathetisch.


    Ze droogde zich af. Kamde haar haar. De condens op de spiegel trok weg. Ze had geen haast om haar gezicht te zien. De gespannen trekken. De vaalbleke teint. Toch bleef ze mooi. Smal gezicht. Witte huid, met sproeten. Hoge jukbeenderen. En die groene ogen die op goede dagen schitterden als agaten. Thomas had haar een keer vergeleken met absint, een drank die allang verboden was, maar in de negentiende eeuw furore maakte en ook wel ‘de groene fee’ werd genoemd. Je flambeerde een suikerklontje boven het glas met de lichtgroene drank. Thomas, die toch heus geen dichter was, had de overeenkomsten opgemerkt. Het groen voor de ogen. Het vuur voor de sproeten. En de roes voor … Die avond had hij gepreveld: ‘Jij bent mijn groene fee …’ De metafoor was in bed geëindigd. Jeanne wist zeker dat hij het uit een tijdschrift had geplukt, maar ze bewaarde er een dierbare herinnering aan.


    Ze kwam met vochtige haren uit de badkamer. Dronk de koffie die ze had gezet. At een volkorenboterham. Slikte een effexor van 0,75 mg, haar gebruikelijke dosis. Opende haar klerenkast en bepaalde in een oogopslag wat ze zou dragen als haar uniform voor die dag.


    Witte spijkerbroek.


    Witte bloes met zwarte motieven.


    Linnen jasje.


    En schoenen van Jimmy Choo, puntig als dolken.


    Ze pakte haar sleutels, handtas en aktetas – en sloeg de deur achter zich dicht.


    Aan het werk.


    Dossiers. Getuigenverhoren. Confrontaties.


    En afgelopen met al die bullshit over gezichtloze stemmen, balsem voor de ziel en nachtelijke strelingen.
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    Ze had haar verdieping op de tgi nog niet bereikt of ze begreep dat er iets mis was. In de gang stonden twee smerissen met hun rug naar haar toe. Atletische bouw. Rode banden om hun arm. Pistool aan hun riem, goed in het zicht. Stront aan de knikker.


    Een van hen draaide zich om. Ze herkende het slecht geschoren, wat pafferige gezicht van kapitein Patrick Reischenbach van Moordzaken. Zijn haar glom van de gel. Ze woelde snel door haar eigen nog vochtige haar. Zinloos.


    ‘Hallo’, zei ze glimlachend. ‘Wat doen jullie hier?’


    ‘We komen Taine halen.’


    Jeanne wilde al doorvragen toen Taine haastig zijn kamer kwam uitlopen, fris geschoren, zijn jasje half aangeschoten, zijn leren tas in één hand. Zijn griffier volgde in zijn kielzog.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jeanne.


    ‘We hebben er weer een.’ Taine werkte zijn andere arm in zijn jasje. ‘Nog een moord. De kannibaal. Ik ga ernaartoe. Het is in het drieënnegentigste. Het parket van Bobigny draagt de zaak aan ons over, vanwege die vorige moord.’


    Jeanne nam de mannen op. Reischenbach, ondoorgrondelijk. De andere smeris, die ze niet kende, al even gesloten. Taine, die zijn ijzige rechtersgezicht had opgezet. De vrouwelijke griffier in zijn kielzog, idem dito. Dikke stront aan de knikker.


    ‘Oké,’ zei Taine, die Jeannes gedachten kon lezen, ‘wil je mee?’


    ‘Mag dat?’


    ‘Geen probleem.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is in Stains. We bekijken de boel en als we terug zijn gaan we lunchen.’


    Jeanne rende haar kantoor in. Checkte haar dossiers. Gaf instructies aan Claire en rende terug naar het groepje bij de lift.


    Buiten was de plensbui die al sinds de vroege ochtend in de lucht hing losgebarsten. Een heerlijk zomerse plensbui. Warm. Grijs. Bevrijdend. De druppels knalden als Chinese rotjes op het trottoir. De hemel was net een reusachtige parachute van bliksemende duisternis waarin de wind naar believen beweeglijke wolkensculpturen beitelde die continu van vorm veranderden.


    Een ongemarkeerde politieauto stond dubbel geparkeerd op de avenue Joliot-Curie. De kornuit van Reischenbach, een zekere Leroux, nam plaats achter het stuur. De kapitein ging naast hem zitten. De twee rechters en de griffier stapten achterin.


    Nog voor de Peugeot in beweging kwam vroeg Taine: ‘Wat hebben we?’


    ‘Het slachtoffer heet Nelly Barjac. Achtentwintig jaar oud.’


    ‘Baan?’


    ‘Analiste in een medisch laboratorium. Ze is vermoord in de ondergrondse parkeergarage van het lab.’


    Jeanne zat aan de rechterkant tegen de griffier aangeperst die in het midden zat.


    ‘Ze is midden in de nacht vermoord’, vervolgde Reischenbach. ‘Ze werkte tot diep in de nacht en ging als laatste naar huis. De moordenaar heeft haar vermoedelijk beneden opgewacht en overvallen op het moment dat ze in haar karretje stapte.’


    ‘Heeft hij haar ter plekke vermoord?’


    ‘Niet helemaal. Hij heeft haar meegenomen naar een ander niveau. Lager. Klaarblijkelijk was hij er bekend. Óf hij werkt er, óf hij heeft de plek eerst grondig bestudeerd. In ieder geval heeft hij de bewakingscamera’s weten te omzeilen.’


    ‘Wie heeft het lijk ontdekt?’


    ‘Een bewaker, vanochtend heel vroeg. Het regende. Hij ging naar beneden om het drainagesysteem te controleren. Het duurde even voor hij doorhad dat hij te maken had met een slachtoffer, ik bedoel een mens.’


    Na elk antwoord liet Taine een korte stilte vallen. Alsof hij de informatie ergens opborg in een speciaal laatje in zijn hoofd. Jeanne probeerde onder het luisteren te bepalen waar ze waren. Onmogelijk. Verkeersaders. Borden. Cijfers. Alles wazig door de regen. Erboven leek de hemel uit te zetten. Gezwollen als een grijze spons. Af en toe wierp een bliksemschicht een elektrisch licht op de banlieue.


    De bestuurder maakte een grote slinger rond Parijs naar Seine-Saint-Denis in het noorden. Het enige wat in dit weer goed te zien was, was het navigatieschermpje op het dashboard dat schoksgewijs de route aangaf.


    ‘Wat is dat precies voor lab?’


    Reischenbach haalde een opschrijfboekje uit zijn jack en zette zijn bril op.


    ‘Een lab voor … cytogenetisch onderzoek. Ze analyseren embryo’s of zoiets.’


    ‘Mijn vrouw heeft zo’n onderzoek gehad’, mengde de bestuurder zich in het gesprek. ‘Dat is om te kijken of de foetus normaal is.’


    ‘Een vruchtwaterpunctie.’


    Alle blikken richtten zich op Jeanne die net had gesproken. Ze vervolgde op een zo luchtig mogelijke toon – vooral niet schooljuffrouwachtig: ‘De gynaecoloog neemt een monster van het vruchtwater in de baarmoeder van de zwangere vrouw. Vervolgens isoleert men celschilfertjes van de foetus of van het vlies eromheen, zet die op kweek en analyseert de chromosomen om het karyotype van de baby te bepalen.’


    ‘Wat is dat precies, een karyotype?’ vroeg Taine terwijl hij naar buiten keek alsof het antwoord hem niet interesseerde.


    ‘De chromosomenkaart van het kind. De 23 chromosomenparen waarin informatie over het erfelijk materiaal is vastgelegd. Aan de hand daarvan kunnen eventuele afwijkingen worden vastgesteld. Zoals bijvoorbeeld trisomie 21. Er zijn maar heel weinig labs in Parijs die dat doen. Hoe heet het?’


    Reischenbach keek in zijn aantekeningen en draaide zich om.


    ‘Het Pavois Laboratorium. Kent u dat?’


    Jeanne schudde haar hoofd. Ze had er bijna aan toegevoegd dat zij geen last had van zulke problemen. Dat ze niet zwanger was. Dat ze geen kerel had. Dat haar leven kut was. Maar ze hield zich in. Ze was hier in haar hoedanigheid van rechter. Niet echt het moment om haar hart uit te storten.


    ‘Het eerste slachtoffer,’ vroeg Taine aan de smeris, ‘werkte dat niet in een tehuis voor verstandelijk gehandicapte kinderen?’


    ‘Ja. Kinderen die lijden aan …’ Reischenbach bladerde door zijn boekje. ‘… aan pdd, pervasieve ontwikkelingsstoornissen.’ Hij zette zijn bril af. ‘Denkt u dat er een verband zou kunnen zijn tussen die abnormale kinderen en dat vruchtwatergedoe?’


    ‘Zijn er overeenkomsten met de andere moord?’ vervolgde Taine zonder antwoord te geven. ‘Ik bedoel, wat de modus operandi betreft?’


    ‘Exact hetzelfde. Een parkeergarage. De tekens op de muren. En het lijk natuurlijk. In dezelfde staat als het eerste.’


    ‘En qua slachtofferprofiel?’


    ‘Nog te vroeg om te zeggen. We weten nog niet eens hoe het tweede slachtoffer eruitzag voordat …’


    De woorden losten op in het gekletter van de regen. Jeanne zat nog steeds naar buiten te kijken. Het zicht werd vertroebeld door de regen, maar niet genoeg om niet te zien hoe lelijk het allemaal was. Zoals elke keer dat ze door dat labyrint van fabrieken, losstaande huisjes en flats kwam, vroeg ze zich af hoe het zover had kunnen komen.


    Misschien was er wel een link tussen de moordenaar en die gore buitenwijken. Stedelijke agglomeraties. Straten. Waar zich ergens het exacte punt bevond waar de gewelddadigheid van de dader was opgelaaid. Als een aangestoken brand. 1, 2, 3 … Ze moesten die doolhof, die stedelijke woestenij in gaan om de brandhaard te lokaliseren. 4, 5, 6 … Begrijpen waarom hij toesloeg in parkeergarages. Primitieve grotten waar hij een ritueel uitvoerde. Een offer …


    ‘Is het buurtonderzoek begonnen?’ vroeg Taine.


    ‘Ja, nu net. Mijn mannen zijn er al. Ze ondervragen de bewakers. De buren. Maar het ziet er niet echt veelbelovend uit. Het is een industrieterrein. Er is ’snachts geen sterveling. Ik denk trouwens dat de dader koelbloedig te werk gaat. Aan alles denkt voordat hij toeslaat.’


    ‘Is er nog nieuws over het eerste slachtoffer? Ik heb het sectierapport nog steeds niet binnen.’


    ‘Ik ook niet. Ik heb de patholoog vanochtend gesproken. Als het goed is krijgen we het vandaag nog, met de resultaten van de toxicologische en pathologische analyse. Ik denk niet dat het veel nieuws zal opleveren. We wisten al dat de dader het meisje de hals had afgesneden, haar leeg had laten bloeden en bepaalde lichaamsdelen had opgegeten. De sectie zal daar niet veel aan toevoegen.’


    ‘En mogelijke verdachten? Familie? Collega’s? Buren?’


    ‘Nada. Het meisje had een verloofde. We hebben hem verhoord. Doet geen vlieg kwaad. Ze rommelde ook wat op het internet. Zoals iedereen.’


    ‘Datingsites?’


    ‘Min of meer. Facebook, msn. We trekken het allemaal na. We hebben het ook vanuit de andere hoek bekeken.’


    ‘De andere hoek?’


    ‘Ja, de kannibalistische hoek. Er zijn waanzinnig veel sites over dat onderwerp. Allemaal in het Engels. Discussieforums, krankzinnige chatsites, oproepen voor deelname aan een anatomische les, recepten voor het bereiden van mensenvlees. En zelfs kandidaten die zich aanbieden aan amateurkannibalen! Je gelooft je ogen niet. Er zijn duizenden mensen die zich willen laten opeten.’


    Dat was exact wat Armin Meiwes, de ‘kannibaal van Rotenburg’ tijdens zijn proces had gezegd. Deze man, die ervan droomde om een soortgenoot op te eten, had in 2001 op het internet een vrijwilliger gevonden, een zekere Bernd Jürgen Brandes. In de nacht van 9 op 10 maart 2001 had Meiwes hem, voor het oog van de camera, zijn penis afgesneden. Ze hadden hem samen opgegeten, waarna Meiwes hem de hals had afgesneden, in stukken had gehakt en opgegeten, terwijl hij hardop commentaar leverde op alles wat hij deed.


    ‘Enig resultaat?’ vroeg Taine.


    ‘Niets. Allemaal bluf volgens mij. En het is niet makkelijk om de idioten op te sporen die die lulkoek hebben opgeschreven. In ieder geval geen spoor van het slachtoffer, Marion Cantelau. Ze had niets te maken met die mafkezen. Nee, volgens mij was ze gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats. Zoals gewoonlijk.’


    ‘Ik denk eerder dat die gast haar al een tijdje volgde.’


    ‘Akkoord, maar om te beginnen had ze gewoon pech dat ze de weg van die man heeft gekruist.’


    ‘En de vingerafdrukken? Het dna? Ze zaten overal, als ik het me goed herinner. Zijn speeksel …’


    ‘En zijn stront.’


    ‘Oké, én?’


    ‘Niets. Geen match voor de vingerafdrukken. En het dna-onderzoek duurt nog wel even. Maar zo te zien zal dat ook niks opleveren. Dat hij geen voorzorgsmaatregelen neemt, kan alleen maar betekenen dat hij nergens bekendstaat.’


    De rechter dempte zijn stem en vroeg: ‘En dat meisje van vandaag? Is haar familie al op de hoogte gebracht?’


    Reischenbach wees naar zijn maat achter het stuur van de Peugeot.


    ‘Dat gaat Leroux doen. Ik voel gewoon dat die vandaag in topvorm is.’


    De bestuurder bromde wat en tikte toen met zijn wijsvinger tegen het navigatiescherm.


    ‘Oké,’ gromde hij, ‘we zijn er.’
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    Het laboratorium bevond zich op een afgelegen industrieterrein. Grote blokken van glas en beton, prefabgebouwen, loodsen van glasvezelversterkte kunststof. Elk gebouw beschikte over een terrein van meerdere hectares: modderige grasvelden met grote plassen water. Het was er volkomen verlaten.


    Leroux minderde vaart bij nadering van een langwerpige constructie van twee verdiepingen met standaardramen. Op de gevel stond laboratoires pavois. Het was er vergeven van de politiebusjes, burgerauto’s en ambulances. Jeanne rilde. De blauwe lichtbundels van de voertuigen zwaaiden rond, weerkaatsten tegen de regenwolken en sloegen tegen de ramen om er als hoogglansverf weer vanaf te druipen. Glimmende ruggen in regenjacks liepen af en aan door grauwe regenvlagen. Gele politielinten bakenden de hellecirkel af.


    Ze stopten op honderd meter van het gebouw en stapten uit. De lucht was warm en stroperig. Windstoten geselden hun flanken als plenzen stuifwater. Het geasfalteerde pad was bedekt met modder. Jeanne gleed bijna uit op haar hoge hakken en greep Taine bij zijn arm. Ze liepen voorovergebogen naar de ingang, terwijl Leroux met zijn pasje zwaaide om door de versperringen te komen. Jeanne voelde zich gedesoriënteerd. De regen. De modder. De industriële ambiance. Zo had ze zich een laboratorium voor cytogenetisch onderzoek, toch bij uitstek een steriele plek, niet voorgesteld.


    Een commandant van de plaatselijke politie kwam hun tegemoet. De hulpofficier was al weg. Ze wachtten op Taine om het lijk te kunnen bergen. De man gaf hun snel wat info over het slachtoffer. Niets wat ze niet al wisten van Reischenbachs briefing.


    ‘We moeten hier rechtsom’, zei hij terwijl hij die kant op wees. ‘De ingang van de parkeergarage is aan de achterkant van het gebouw. Maar u bent gewaarschuwd: het is nogal … bloederig.’


    Smerissen doken op. Paraplu’s klapperden. Ze liepen tussen twee lange ligusterhagen om het gebouw heen. Iedereen gleed en glibberde over het bemodderde asfalt. Het tafereel had iets komisch, maar het belachelijkst was nog Jeanne zelf op haar Jimmy Choo’s en in haar doorweekte jasje en besmeurde witte jeans die er niet meer uitzagen.


    ‘We moeten hier naar beneden’, zei de commandant en hij wees naar een betonnen inrit die de duisternis in voerde. ‘Het rolluik is open. Als het dicht is moet je via de vooringang naar binnen en daar de lift nemen. Moet je badges en codes voor hebben. Dit lab is een ware bunker.’


    Jeanne en Taine keken elkaar aan. Hoe was de moordenaar hier binnengekomen? Het regenwater stroomde in donkere, kabbelende golven naar beneden. De lucht was zo vochtig dat je pure waterdamp inademde. Jeanne had het gevoel dat ze een oververhitte grot binnenging. Een geheime plek, uit oeroude tijden, waaraan stedelijke legendes waren ontsproten …


    De parkeergarage had een laag, door pilaren ondersteund plafond. Geen auto’s, behalve een Smart, rondom afgezet met een geel politielint. Vermoedelijk het autootje van het slachtoffer. Smerissen in regenjack liepen in het rond en zochten met hun zaklampen de grond af.


    ‘We moeten nog lager’, zei de commandant. ‘Tweede niveau. Een vent van het gemeentehuis kwam uitleggen wat de functie is van dat onderste niveau, maar ik snapte er niets van. In de jaren zestig is er een drainagesysteem geïnstalleerd waarmee al het water van het industrieterrein wordt afgevoerd. Wilt u soms mondkapjes? Het stinkt daar beneden als de hel.’


    De bezoekers sloegen het aanbod af. Weer een helling. Ze kwamen langs de eerste technici van de pts – de technische en wetenschappelijke recherche – in witte pakken met forensische opsporing erop. In het licht van hun schijnwerpers fotografeerden ze allerlei details en verzamelden scherven en splinters in afsluitbare zakjes.


    Ze kwamen bij een betonnen sluiswand waar twee smerissen de wacht hielden. Het leek wel alsof alle smerissen van Île-de-France hiernaartoe waren gestuurd. Aan hun voeten hoopten zich afval, papiertjes en kauwgom op, meegevoerd door het water dat naar beneden stroomde en onder de deur door verdween.


    De deur werd ontgrendeld. Ze stapten over het afval heen en daalden een betonnen trap af. Jeanne hield zich opnieuw vast aan Taine. Aan het plafond hing een stormlamp. Ondanks deze lichtbron was de duisternis zo diep dat die bijna tastbaar leek. Ondoordringbaar.


    ‘Het niveauverschil is zo’n vijftien meter. Hij moet haar op zijn rug hebben gedragen …’


    Ze rook een smerige rioolgeur, vermengd met olie- en benzinedampen. Er hing ook een andere doordringende stank die zich niet wilde mengen. De walgelijke geur van een varken aan het spit.


    ‘Wat is dat voor geur?’ vroeg Jeanne.


    De commandant keek haar achterdochtig aan. Er brandde al de hele tijd een vraag op zijn lippen. Twee onderzoeksrechters voor één zaak, dat was er een te veel …


    ‘De moordenaar’, zei hij tegen Taine. ‘Hij heeft bepaalde lichaamsdelen gebakken. Maar er is nog iets anders.’


    ‘Iets anders?’


    ‘We hebben vreemde resten gevonden. Volgens de mannen van fo zou het weleens talg kunnen zijn.’


    ‘Wat bedoelt u met “talg”?’


    ‘Diervet. Het schijnt goed te branden. En lang. Zo heeft de dader zich bijgelicht. De jongens zullen het nog wel uitleggen. Deze kant op.’


    Weer een deur. Een paar treden. En de schok. Een raamloze ruimte van twee- of driehonderd vierkante meter met een schuin plafond. Muren van Portlandcement met grote vochtplekken. Een vloer die glansde van het water. Een echte grot die dateerde uit de moderne tijd. Die van benzine en beton. Ze hadden het ijzeren tijdperk gehad. Het bronzen tijdperk. Ze waren nu in het olietijdperk beland.


    De spotlights van fo tekenden kringen in de plassen. De technici liepen op en neer met kapjes voor hun gezicht. Zonder hun werk te onderbreken keken ze beurtelings even op om een blik op de nieuwkomers te werpen.


    Jeanne werd voor de zoveelste keer getroffen door het ambivalente gevoel dat plaatsen delict haar altijd inboezemden. Het geweld galmde hier nog na, maar ook en vooral, de rust, de opluchting. Die van de moordenaar. Dat bloed, dat lijk, die hompen vlees waren de prijs voor zijn hervonden rust. De moordenaar had hier zijn honger gestild. Was gekalmeerd. Tot bedaren gekomen …


    ‘Mogen we het lijk zien?’ vroeg Taine.


    De commandant klemde zijn zaklantaarn onder zijn arm en trok chirurgische handschoenen aan. Voorzichtig tilde hij het zeil op dat het slachtoffer bedekte. De zaklamp onder zijn oksel scheen als bij toeval recht op het lijk. Jeanne deinsde terug. Ze stond te trillen op haar benen. Ze deed een beroep op haar rechterlijke waardigheid. Haar jarenlange studie. Haar onwankelbare roeping. Als rechter en alleen als rechter denken.


    Er waren minstens vijf stukken.


    De buik was opengesneden en bij de schouders en onder het bekken staken wittige botten uit de romp. De vier ledematen waren afgerukt. De vrouw, of wat ervan over was, lag met haar hoofd achterover, onzichtbaar. Haar haren dreven in een plas water.


    Ondanks de gruwelijkheid die van de weeromstuit ook iets fascinerends had, werd Jeanne getroffen door verscheidene details. De witte huid. Het gezette lichaam. De schouders en heupen gerond als glad gepolijste stenen. Jeanne dacht aan de sculpturen van Jean Arp. Zachte, witte vormen die door de pure lijnen uitnodigen tot strelen …


    Her en der in de duisternis ontwaarde Jeanne de armen en de benen. Half opgegeten. Gedeeltelijk verbrand. Verderop, bij de muur, lag een samengeklonterde hoop grijze ingewanden in het gore water.


    Jeanne realiseerde zich opeens hoe stil het was. Ze waren allen even geschokt: Taine, Reischenbach, Leroux, de griffier … Toen de commandant zijn zaklantaarn aarzelend op het gruwelijke tafereel richtte, ging ze dichterbij staan. Ze zag de wond in de hals die van oor tot oor was afgesneden.


    ‘Kunt u op het gezicht richten?’


    De commandant was als verlamd. Jeanne trok de zaklantaarn uit zijn hand en richtte. De spieren en botten van het gezicht vormden één grote warboel onder het vlees. Een paarsige bloeduitstorting spreidde zich uit als een monsterlijke wijnvlek. De moordenaar had een steen, of een moker, gebruikt om op zijn slachtoffer in te slaan. Meer dan eens. Het bloed was onder de huid gestold. Wat betekende dat de vrouw op dat moment nog leefde. Jeanne zag ook bloedklonters in het haar – de dader had de schedel gespleten. Stukken van de hersenen lagen tussen de uitgespreide haren.


    Jeanne richtte de lamp op de buik. Van boven naar beneden opengesneden, van de borstkas tot aan het bekken. Op beide flanken wonden, schrammen, beten. Misschien zelfs zoiets als opschriften. Een van de borsten was verdwenen. De andere hing los. Jeanne raadde dat de dader zijn gezicht in de wonden had gestoken en in de spieren had gebeten. Aan de randen hingen losse stukken huid. De moordenaar legde het vlees bloot en zette er zijn tanden in. Hij houdt niet van de huid. Wat hij wil is het contact met het malse, nog warme vlees, het spierweefsel, de harde botten …


    Ze richtte nog lager. De schaamstreek. Ze vermoedde dat die een nog veel gruwelijker aanblik zou bieden. Ze had gelijk. De moordenaar had de venusheuvel losgerukt. Met zijn tanden. Of met zijn handen. Hij had de huid er in vellen bij laten hangen, zijn tanden in de organen gezet, het bloed opgezogen en in bloederige stralen weer uitgespuugd. Jeanne was geen patholoog, maar ze vermoedde dat hij de geslachtsorganen in hun geheel had verslonden. Schaamlippen, clitoris, eileiders, baarmoeder … Hij had alles opgegeten. Die kostbaarheden, symbolen van vrouwelijkheid, in zichzelf laten verdwijnen.


    Ze kreeg opeens een idee. De moordenaar was een vrouw. Een monster dat zich de vruchtbaarheid van haar slachtoffer eigen had willen maken. Zoals de Papoea’s het hart of de hersenen van hun vijanden opeten om er zich de specifieke eigenschappen van toe te eigenen. Het refrein van een kerkgezang schoot haar te binnen. Een refrein dat tijdens haar eerste communie tot vervelens toe werd herhaald: ‘Wie mijn vlees eet en mijn bloed drinkt/blijft in mij en ik in hem.’


    Jeanne zag haar lijkbleke gezicht weerspiegeld in een plas water. Lieve hemel, straks val ik nog flauw … Om zich een houding te geven gaf ze de commandant zijn zaklantaarn terug en wendde zich tot Taine.


    ‘Zag het eerste slachtoffer er ook zo uit?’


    De rechter gaf geen antwoord.


    ‘Je hebt het lijk toch gezien?’


    ‘Alleen op foto’s. Toen ik kwam, was het al weg.’


    ‘Maar het was in dezelfde staat?’


    De magistraat kon alleen maar knikken. Een stem kwam dichterbij. Een man met een gedrongen postuur en een dikke buik waar een blauw polohemd van Ralph Lauren omheen spande, mompelde iets in een dictafoon. Hij was in de zestig, had een olijfkleurige huid en grijs haar met een scheiding in het midden. Een haviksneus. Kleine lichtblauwe ogen. Zijn blik straalde iets levendigs, vrolijks en waterigs uit. Maar ook iets agressiefs en ongemanierds. Alsof die doorschijnende ogen niets te zoeken hadden in dat gebruinde gezicht.


    ‘Langleber’, mompelde Taine. ‘De forensisch patholoog. Ik zweer je, als hij weer met die intellectuele bullshit komt, dan doe ik hem wat.’


    De rechter stelde iedereen aan elkaar voor. Mechanische handdrukken.


    ‘Ik denk dat ik weet hoe hij te werk gaat’, zei de arts terwijl hij zijn dictafoon in de achterzak van zijn jeans stopte.


    ‘We luisteren.’


    Hij keek omhoog en wees naar de armaturen van de tl-verlichting aan het plafond.


    ‘Hij hangt het meisje daar op, met haar hoofd naar beneden. Dan slaat hij haar gezicht tot moes en snijdt haar keel door. Zoals ze varkens slachten op de boerderij. Hij gebruikt een goed geslepen mes. De wondranden zijn haarscherp. Hij gaat van links naar rechts. Gezien de “rattenstaart”, dat wil zeggen het einde van de wond, kan daar geen misverstand over bestaan. Onze klootzak is rechtshandig. En ik kan u wel vertellen dat zijn hand niet trilt. Ik heb al laesies ontdekt die tot aan de nekwervels lopen, dwars door de luchtpijp en slokdarm heen.’


    Als kind bracht Jeanne de lange zomervakanties door op het platteland, in de Perche. Ze had zulke barbaarse executies vaak bijgewoond. Een heus ritueel. Het varken werd geslacht …


    ‘Er is niet genoeg bloed’, merkte ze op.


    De patholoog liet zijn methyleenblauwe ogen op haar rusten. Hij waardeerde haar opmerking.


    ‘Klopt. Ik denk dat hij het opvangt. In een teiltje of zoiets.’


    ‘Wat doet hij ermee?’


    Langleber nam de beide magistraten op. ‘Twee rechters voor de prijs van één.’ Hij leek het wel een grappig idee te vinden.


    ‘Gezien de algehele ambiance drinkt hij het waarschijnlijk ter plekke op. Nog warm.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Van zijn werkwijze, ja. Het slachtoffer heeft kneuzingen rond haar enkels. Kijk ook maar boven de lichtbakken. Daar vinden jullie vast wrijvingssporen van de touwen. Van het eerste slachtoffer waren beide enkels gebroken. Zelfde methode, volgens mij. Het komt allemaal in mijn rapport.’


    ‘Over rapport gesproken,’ kwam Reischenbach tussenbeide, ‘we hebben het eerste nog steeds niet binnen.’


    ‘Het komt eraan. Waar is de brand?’


    ‘Ik snap niet waarom het zo lang moet duren.’


    ‘Even voor de duidelijkheid’, vroeg Jeanne. ‘Leeft de vrouw nog wanneer hij haar ophangt?’


    ‘Uiteraard. Het bloed kan alleen naar buiten spuiten als het hart nog klopt.’


    Taine schudde zwijgend zijn hoofd. Op zijn gezicht was te lezen dat hij in tweestrijd verkeerde. Hij leek de zaak tot op de bodem te willen uitzoeken maar tegelijk wilde hier zo snel mogelijk weg. Zijn hoofd onder het dekbed stoppen en alles vergeten.


    ‘Daarna’, vervolgde Langleber onverstoorbaar, ‘snijdt hij de buik open. Hij grijpt de ingewanden met beide handen vast en trekt ze naar buiten. Een voorafje en …’


    ‘Ja, we snappen het al.’


    ‘Hoe snijdt hij de buik open?’ vroeg Jeanne. ‘Met wat voor wapen?’


    ‘Iets primitiefs. Ik wacht nog op de labuitslagen van het vorige geval. Ik denk dat ze deeltjes gaan vinden. Metaal of steen. Dit lijkt trouwens allemaal wel iets uit het stenen tijdperk.’


    ‘En wat doet hij dan?’


    ‘Hij snijdt het lichaam los. Pakt zijn touwen en haken in. En dan begint het grote eetfestijn. Hebben jullie de schaamstreek gezien? Ik denk dat hij daarmee begint.’


    ‘Waarom juist daarmee?’ vroeg Taine.


    ‘Een gevoel. In ieder geval eet hij dat lichaamsdeel rauw op. Meteen. Terwijl hij de rest bakt. Hij heeft iets met de baarmoeder.’


    Haar hypothese kreeg ondersteuning. Zou de moordenaar een vrouw kunnen zijn?


    ‘Vervolgens rukt hij de armen en benen af. Die man moet ongelooflijk sterk zijn. Ik denk dat hij eerst de gewrichten breekt en dan net zo lang aan de ledematen draait tot ze loslaten.’


    Nee, geen vrouw …


    ‘Ten slotte stookt hij een vuurtje en bakt de lichaamsdelen van zijn keuze. Armen, benen en enkele organen. Ik heb nog geen tijd gehad om er hier naar te kijken, maar van het vorige slachtoffer heeft hij de lever, de nieren en natuurlijk het hart naar binnen gewerkt. Essentieel, het hart.’


    Taine streek met zijn hand over zijn gezicht. Hij klemde nog steeds zijn tas onder zijn arm. Zijn griffier stond stokstijf naast hem. Als een zoutpilaar. Van het gezag dat het tweetal vertegenwoordigde was nog maar weinig over.


    ‘Weten we zeker dat hij een menseneter is?’ vroeg de magistraat. ‘Ik bedoel: kan hij die … stukken niet hebben meegenomen om er iets anders mee te doen?’


    ‘Nee, van het vorige geval heb ik de etensresten bestudeerd. De botten vertoonden specifieke groeven. Beetsporen. Andere botten waren gebroken om er het merg uit op te slorpen. Precies zoals onze prehistorische voorouders dat deden. De bovenkant van de schedel vertoonde ook een specifieke wond. De moordenaar verbrijzelt de hersenpan om er de hersens uit op te zuigen. Ik ben geen deskundige, maar ik denk dat dat ook een techniek was van de cro-magnonmens.’


    Jeanne nam opnieuw het woord – de enige manier om niet flauw te vallen was om zich vast te klampen aan haar eigen vragen: ‘En die talg?’


    ‘Dat was zijn lichtbron: hij verbrandt het vet.’


    ‘Iemand had het over “diervet”. Om wat voor dier gaat het?’


    ‘Wie zei dat?’


    De commandant van het lokale team trad uit het gelid: ‘Dat heb ik van de jongens van fo.’


    ‘Dan vergissen ze zich. Volgens de analyses van de eerste plaats delict gaat het om menselijk vet. De moordenaar bedient zich ter plekke. Hij snijdt stukken vet uit de lies of uit de buik en gebruikt die als lantaarns met een lange verbrandingstijd.’


    ‘Als hij al een vuurtje heeft gestookt voor zijn … maaltje,’ zei Jeanne, ‘waarom heeft hij dan nog lantaarns nodig?’


    ‘Om te kunnen schrijven.’


    Langleber pakte een schijnwerper en richtte die op een van de muren. De wand was bedekt met hiërogliefen. Verticale streepjes die bij elke regel ingewikkelder werden. Rijen bomen waarvan de takken steeds een ander patroon vormden. Je kon er ook gestileerde mensen in zien. Of de tekens van een primitief alfabet.


    Jeanne liep een stukje achteruit en zag nog een gelijkenis, eentje die verband hield met de activiteiten van het lab. Die scheve streepjes zouden ook chromosomenparen, zoals te zien op karyogrammen, kunnen voorstellen.


    ‘fo kan u meer over die tekens vertellen’, zei Langleber. ‘Ik weet alleen dat ze met een krankzinnig mengsel zijn aangebracht. Bloed, speeksel, uitwerpselen. En oker. Helemaal biologisch dus.’


    Oker: daar had Taine het al eerder over gehad, in het restaurant. Jeanne vroeg wat het precies voor stof was. Langleber wuifde de vraag weg – ‘We wachten nog op de resultaten’ – en besloot: ‘We hebben geen idee wat het allemaal betekent. Ik zou zelfs willen zeggen dat dat juist de bedoeling is. Het is het farmakon van René Girard.’


    ‘Je begint toch niet weer, hè?’ zei Taine chagrijnig.


    De patholoog glimlachte. Zijn grote, krachtige gezicht met de lichte ogen straalde een vreemde intensiteit uit.


    ‘De offerrite veronderstelt een zekere onwetendheid. De gelovigen weten niet en mogen ook niet weten dat geweld er een rol in speelt …’


    Taine deed zijn mond open om hem uit te foeteren, maar Jeanne legde haar hand op zijn arm. Langleber liep al achteruit, met zijn handen in zijn zakken. In zijn polohemd, zijn verschoten spijkerbroek en zijn instappers kon hij zo weer aan boord van zijn zeilboot.


    ‘Dag, mijn honnepons. Ik stuur jullie vandaag nog mijn eerste rapport. Met het tweede zal ik ietsje meer haast maken.’


    Hij maakte een buiging en liep naar de trap.


    ‘Wat een lul’, brieste Taine.


    ‘René Girard is een antropoloog’, legde Jeanne uit. ‘Hij heeft een heel bekend boek geschreven, Geweld en het heilige.’


    ‘Je meent het?’ grijnsde Taine.


    Toen riep hij tegen niemand in het bijzonder terwijl hij naar het lijk wees: ‘Kan dat nu weg of hoe zit dat?’


    Mannen schoten toe, en Jeanne vervolgde: ‘Dat boek legt uit hoe primitieve samenlevingen het geweld van de clan reguleerden door middel van offers. Een uitlaatklep om agressie te ontladen, spanningen te kanaliseren. Het vloeien van bloed bracht de geesten tot bedaren.’


    ‘En dat farmadinges, wat is dat?’


    ‘“Farmakon” is het Griekse woord voor een stof die tegelijk gif en antigif is. Volgens Girard was dat de functie van geweld voor de volkeren in de Oudheid. Geweld bestrijden met geweld. Wie weet? Misschien wil de moordenaar onze samenleving wel redden van de ondergang.’


    ‘Flauwekul. Een gek die denkt dat hij een kannibaal is en geen spoor van een aanknopingspunt. Meer niet.’


    ‘Hallo, kan ik jullie wat laten zien?’


    De man die naar hen toe was gekomen was gehuld in een witpapieren pak. Hij deed zijn capuchon af, wat een knisperend geluid voortbracht. Ali Messaoud, baas van fo. Iedereen knikte hem toe: ze kenden hem allemaal.


    Messaoud leidde hen naar de inmiddels met tape gemarkeerde plek waar het lijk had gelegen.


    ‘Kijk daar eens.’


    Rond het silhouet waren zwarte sporen te zien. Jeanne had die al opgemerkt en gedacht dat het om bloedspetters ging. Maar van dichterbij gezien leken het eerder gedeeltelijke sporen. Gebogen, afgeknotte, mysterieuze vormen.


    ‘Voetafdrukken’, bevestigde Messaoud. ‘Van blote voeten, moet ik erbij zeggen. Ik denk dat die mafkees uit de kleren gaat en naakt om het slachtoffer heen loopt.’


    Taine had dat al verteld. Jeanne stelde zich een naakte man voor die, gebogen over zijn slachtoffer, op het punt stond er zijn tanden in te zetten. Een roofdier.


    ‘Het zijn niet alleen voetafdrukken, maar ook handafdrukken. De moordenaar loopt op handen en voeten. Echt deprimerend.’


    ‘Het lijken vrij kleine afdrukken’, merkte Jeanne op. ‘Zouden ze van een vrouw kunnen zijn?’


    ‘Nee, dat denk ik niet. Maar de dna-test zal dat uitwijzen. Zijn vingers zijn gebogen. Hij steunt met zijn vuisten op de grond. Er is me ook nog iets anders opgevallen. Als je de as van de handen met die van de voeten vergelijkt, zie je dat zijn handen naar binnen zijn gekeerd.’


    ‘Is hij gehandicapt?’


    ‘Misschien. Of hij doet een bepaald soort apen na. Alles is nog mogelijk.’


    Jeanne ging erop door: ‘Kun je aan de handen en voeten ook iets over zijn lengte en gewicht aflezen?’


    ‘Min of meer. Hij heeft schoenmaat 40, maar hij heeft kleine handen. Hij moet behoorlijk uit de kluiten gewassen zijn gezien de toeren die hij met het lijk heeft uitgehaald. Anderzijds wijst de ondiepte van de afdrukken op een gering gewicht.’


    Taine wees naar de onheilspellende tekens op de muren.


    ‘En dat?’ vroeg hij aan Reischenbach. ‘Worden die al bestudeerd?’


    ‘Door verschillende deskundigen’, zei Messaoud. ‘Antropoloog. Archeoloog. Cryptoloog. We hebben nog niks binnengekregen.’


    De commandant van het lokale team kwam op hen af, tikte op zijn horloge en richtte zich nogmaals tot Taine: ‘Kunnen we naar boven gaan, edelachtbare? De directeur van het lab wacht op ons in zijn kantoor.’
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    ‘Dames, heren, wat kan ik voor u doen?’

    Jeanne en Taine keken elkaar aan. De vraag leek gezien de context nogal ongepast. Bernard Pavois was een reus van een vent, die als een blok marmer achter zijn bureau zat. Hij moest zo’n één meter negentig lang zijn en minstens honderdtwintig kilo wegen. Zijn schouders vormden één front tegen het raam. In de vijftig, een vierkante kop, kort golvend haar, ooit blond, nu grijs, en een bril met schildpadmontuur. Zijn gezicht stond kalm, maar de goudbruine ogen achter de brillenglazen deden denken aan ijsblokjes in een glas whisky. Een smoel on the rocks.


    ‘Wel, vraagt u maar.’


    De twee rechters, de smeris en de griffier zaten tegenover hem aan de andere kant van het massieve bureau.


    Taine sloeg zijn benen over elkaar en antwoordde op dezelfde toon: ‘Vertelt u eens over het slachtoffer.’


    Pavois stortte zich in een klassieke lofrede: ‘Een medewerkster zonder weerga. Een uiterst innemende persoonlijkheid. Geen mens zou haar een kwaad hart hebben kunnen toedragen.’ En ga zo maar door. Onmogelijk om te bepalen of hij ook maar iets meende van die afgezaagde complimenten. Jeanne luisterde niet echt. Ze was bezig haar indrukken te verwerken, nog verblind door het licht in het lab.


    Na de duisternis van de parkeergarage waren ze door smetteloos witte zalen gekomen. Steriele ruimtes. Vertrekken met een constante luchtdruk. Kantoren met glazen tussenwanden. Ze waren tientallen analistes in witte jas tegengekomen. Het leek wel een bijenkorf. ‘Twintigduizend vruchtwaterpuncties per jaar’, had de adjunct-directrice die hen rondleidde gezegd.


    Maar wat Jeanne het meest in verwarring had gebracht was nu juist dat specialisme. In flesjes, in centrifuges, onder steriele afzuigkappen, was dat vruchtwater alomtegenwoordig. Het water van de vruchtbaarheid. Van de geboorte. Van de onschuld … Na wat ze in de parkeergarage hadden gezien was het alsof ze vanuit de hel rechtstreeks in het paradijs waren beland. De dood hadden verruild voor het leven.


    ‘Twee rechters voor één zaak,’ merkte Pavois op, ‘dat is toch niet zo gebruikelijk? Een nieuwe maatregel van Sarkozy?’


    ‘Jeanne Korowa is hier in de hoedanigheid van adviseur’, zei Taine zonder een spier te vertrekken.


    ‘Adviseur op welk gebied?’


    Jeanne negeerde de vraag en nam het woord: ‘Wat voor werk deed Nelly Barjac precies? Was ze laborante?’


    Pavois trok zijn wenkbrauwen op. Hij had een enorme onderkin, een heuse pelikanenkrop, wat hem een nog onverstoorbaarder aanblik gaf.


    ‘Geenszins. Ze was een briljant cytogenetica. Hyperintelligent.’


    ‘Ze stelde de karyotypen vast?’


    ‘Niet alleen. ’sAvonds deed ze ook research op het gebied van de moleculaire genetica.’


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Cytogenetici werken met cellen. Moleculaire genetici bestuderen een nog veel microscopischer niveau, te weten dat van het dna.’


    De directeur zuchtte toen hij de niet-begrijpende gezichten tegenover zich zag en legde uit: ‘Elke cel bevat chromosomen. Die chromosomen zijn draadjes, een soort van spiraalvormige veren, die zelf weer uit genen bestaan. De moleculaire genetica houdt zich bezig met het bestuderen van de genenreeksen. Een oneindig veel kleiner universum.’


    ‘Beschikt u over materiaal voor dergelijk onderzoek?’


    ‘Op de tweede verdieping, ja, maar het is niet ons specialisme. Ons dagelijks werk bestaat uit de karyotypen. Het opsporen van chromosoomafwijkingen.’


    ‘U had het over research’, vervolgde Jeanne. ‘Waar werkte Nelly precies aan? Ik bedoel ’savonds?’


    ‘Ze legde de laatste hand aan haar proefschrift over het genetisch erfgoed van de inheemse volkeren van Latijns-Amerika. Ze ontving bloedmonsters uit alle delen van de wereld. Deelde die in. Vergeleek ze. Ik weet niet precies waar ze mee bezig was. Ze was er nogal terughoudend over. We knepen een oogje dicht: ze mocht ons materiaal gebruiken voor haar eigen onderzoek.’


    Pavois boog zich over zijn bureau. Een boeddha die wankelt op zijn sokkel.


    ‘Waarom al die vragen? Wat heeft het te maken met wat er is gebeurd?’


    ‘We kunnen niet uitsluiten dat er een verband bestaat tussen haar onderzoek en de moord’, zei Taine.


    ‘Maakt u een grap?’


    De rechter antwoordde, vermoedelijk om de onderzoeker tot meer medewerking te bewegen: ‘We hebben al een moord die hier erg op lijkt. Een verpleegster werkzaam in een tehuis voor verstandelijk gehandicapte kinderen. Er zou een verband kunnen zijn tussen de handicaps die daar worden behandeld en de activiteiten van uw laboratorium.’


    ‘Wat voor handicaps? Waar lijden die kinderen aan?’


    Geïrriteerd door die vraag keek Taine even naar Reischenbach.


    ‘Dat weten we niet’, gaf hij toe. ‘Nu nog niet, tenminste. Maar kunt u ons vertellen welke afwijkingen u opspoort aan de hand van die karyotypen?’


    ‘Hoofdzakelijk trisomie 21. We noemen dat zo omdat die afwijking het chromosomenpaar nummer 21 betreft. We herkennen ook andere afwijkingen zoals trisomie 13, die een gebrekkige psychomotorische ontwikkeling en lichamelijke misvormingen tot gevolg heeft. Of iets wat “deletie” wordt genoemd. Wanneer er stukjes chromosoom ontbreken. Een deficiëntie die ernstige gevolgen heeft voor de ontwikkeling van het kind.’


    ‘Zijn dat zeldzame afwijkingen?’


    ‘Het is maar wat u “zeldzaam” noemt. We zien het hier haast elke dag.’


    ‘Kunnen ze ook leiden tot specifieke vormen van krankzinnigheid?’


    ‘Ik begrijp uw vraag niet.’


    ‘U had het over trisomie. Kan de analyse van het karyotype ook ziekten als bijvoorbeeld schizofrenie aan het licht brengen?’


    ‘Absoluut niet. Gesteld dat een dergelijke pathologie een genetische oorsprong heeft, dan zou je het specifieke gen moeten identificeren en het dna moeten bestuderen. Zo gespecialiseerd zijn we niet. Waar denkt u aan? Ik ben bang dat ik het al kan raden: u denkt dat de moordenaar een of andere gestoorde gek is met een genetische afwijking die hier lang geleden is vastgesteld?’


    ‘Er is nog een andere mogelijkheid: de ouders. Die het u misschien kwalijk nemen.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat ze een kind met een aangeboren afwijking hebben gekregen.’


    ‘Dat is absurd’, zei Pavois op zeer besliste toon.


    ‘Als u eens wist wat wij allemaal aan motieven te zien krijgen.’


    ‘Ik bedoel, dat is écht absurd. Gesteld dat een karyogram een afwijking aan het licht brengt, dan is er geen enkele reden om ons daarvoor verantwoordelijk te stellen. Maar bovenal: dat onderzoek wordt juist gedaan om te voorkomen dat er een gehandicapt kind ter wereld komt. Vruchtwaterpuncties worden tijdig uitgevoerd met het oog op een eventuele zwangerschapsonderbreking.’


    ‘Maar stel dat u een fout hebt gemaakt? Dat u de afwijking niet hebt geconstateerd en dat het kind abnormaal geboren is?’


    Pavois keek verbijsterd. Toch zweefde er nog een vage glimlach om zijn mond.


    ‘Nee’, zei hij eenvoudigweg. ‘Onze technieken zijn honderd procent betrouwbaar.’


    ‘Nooit flesjes die verwisseld zijn? Nooit een computervirus?’


    ‘U hebt geen idee van de omstandigheden waaronder we hier werken. We nemen verregaande veiligheidsmaatregelen in acht. We worden permanent gecontroleerd door overheidsinspecteurs. Zoiets heeft zich in ons vak nog nooit voorgedaan. Hier noch waar ook ter wereld.’


    Bernard Pavois had zijn argumenten op kalme toon uiteengezet. Niets of niemand leek hem van zijn stuk te kunnen brengen. De man was waarlijk een blok ijs.


    Taine moest dezelfde verbazing hebben gevoeld als Jeanne, want hij zei: ‘U lijkt niet erg aangeslagen door de dood van Nelly Barjac. Of zelfs maar verbaasd over de onvoorstelbare omstandigheden van haar dood.’


    ‘Mijn filosofie is dat men de wereld moet accepteren zoals die is. Ik kan niet elke dag de krant lezen, constateren dat onze samenleving wordt gekenmerkt door almaar toenemend geweld, en weigeren te accepteren dat datzelfde geweld ook bij mij toeslaat.’


    De rechter spreidde geërgerd zijn handen.


    ‘Maar waar is uw mededogen? Bent u niet geschokt door de manier waarop Nelly de dood heeft gevonden? Zo jong? Door de manier waarop ze is gemarteld en verminkt?’


    ‘Nelly heeft haar lichamelijk omhulsel verlaten. Haar ziel zet de reis voort.’


    ‘U … u gelooft in reïncarnatie?’ vroeg Jeanne verbijsterd.


    ‘Ik ben boeddhist. Ik geloof in de opeenvolging van lichamen en het unieke karakter van de ziel. En wat betreft mijn emoties kan ik u maar beter meteen vertellen dat Nelly mijn minnares was. We hadden al bijna een jaar een verhouding. Ik wil u niet beledigen, maar wat ik op dit moment voel gaat niemand iets aan.’


    Stilte. Jeanne, Taine, Reischenbach en de griffier schrompelden ineen in hun stoelen. Zo’n getuige kwam je niet elke dag tegen.


    ‘En als u het over mijn alibi wilt hebben,’ vervolgde de onderzoeker, ‘dat heb ik niet. Ik zat thuis op Nelly te wachten. Alleen. Ze had gezegd dat ze lang door zou werken.’


    ‘Had ze een afspraak?’


    ‘Daar heeft ze me niets over verteld.’


    ‘Werd u niet ongerust toen ze niet kwam?’


    ‘Ze werkte soms de hele nacht door. Haar onderzoek kwam op de eerste plaats en daarna kwam ik, snapt u? Het was een van de redenen waarom ik haar bewonderde en van haar hield.’


    Jeanne nam de man een paar seconden lang aandachtig op. Ze begreep nu pas hoe hij in elkaar zat. Zijn uiterlijke kalmte was het kenmerk van een buitengewone spirituele kracht. De dood van Nelly gleed niet van hem af. Integendeel. De herinnering aan haar stond in zijn hart gegrift. Een grafschrift gebeiteld in marmer. Naar binnen gekeerd.


    Taine veerde op.


    ‘Dank u wel, dokter. Ik moet u vragen om over een paar dagen langs te komen op de rechtbank van Nanterre.’


    ‘Wilt u me nogmaals verhoren?’


    ‘Nee. U moet uw verklaring ondertekenen, dat is alles. Tegen die tijd zal kapitein Reischenbach, hier naast me, bepaalde zaken hebben nagetrokken.’


    ‘Zoals dat ik geen alibi heb?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Ik heb nog één vraag’, zei Jeanne terwijl ze op haar beurt opstond.


    Blik van de griffier op Taine: moest ze doorgaan met noteren of niet? Ze had haar notitieblok al in haar tas weggeborgen en was ook opgestaan. De rechter schudde zijn hoofd.


    ‘Worden er ook in andere omstandigheden karyogrammen gemaakt? Van volwassenen, bijvoorbeeld?’


    ‘Op basis van bloed, ja.’ Pavois was blijven zitten. ‘We zoeken dan meestal naar sporen van onvruchtbaarheid.’


    ‘Is onvruchtbaarheid vast te stellen aan de hand van het karyotype?’


    ‘Ja. Bepaalde chromosomendeleties kunnen voortplantingsproblemen verklaren. We kunnen ook zoeken naar de genetische bevestiging van stoornissen bij kinderen. Leerproblemen, bijvoorbeeld. We kijken dan naar het karyotype en kunnen soms een naam geven aan de pathologie van het kind.’


    Jeanne kwam terug op haar eerste idee. Een onvruchtbare vrouw wier karyotype was geanalyseerd in het laboratorium van Pavois. Een geestelijk gestoorde die zich had willen wreken op het lab en zich tegelijkertijd de vruchtbaarheid van Nelly Barjac had willen toe-eigenen door haar op te eten … Maar hoe het andere slachtoffer, de verpleegster, te verklaren? En de enorme fysieke kracht van de moordenaar?


    Pavois was opgestaan, wat bevestigde wat men al kon vermoeden: hij was meer dan één meter negentig lang en heel stevig gebouwd. Hij droeg een vormeloos, glanzend groen T-shirt met no logo erop en een beige linnen broek. Zijn futloze atletenlichaam deed denken aan een reusachtige peer.


    ‘Ik ben geen deskundige,’ zei hij op geamuseerde toon, ‘maar die gruwelijke moord lijkt me het werk van een seriemoordenaar. Je ziet het bijna dagelijks op de televisie. Dus waarom niet in het echte leven?’


    Niemand gaf antwoord. Onmogelijk om de waarheid te verbergen: ze tastten compleet in het duister. En die spottende kolos werkte hun op de zenuwen. Hij opende de deur van zijn kamer. Zijn glimlach zweefde nog in de lucht. Het groepje liep zwijgend naar buiten. Pavois knikte hun toe en verdween weer in zijn kamer.


    ‘Wat een lul’, zei Taine in de lift tegen Jeanne. ‘Wat denk jij?’


    ‘Zoek uit of er geen vruchtwater is gestolen.’


    ‘Waar?’


    ‘Uit het lab.’


    ‘Door wie?’


    ‘Door de moordenaar.’


    ‘Waarom zou die dat hebben gedaan?’


    Jeanne ging er niet op in.


    ‘Kam de buurt uit. Bel het Interventieteam. De moordenaar is er vanochtend in alle vroegte vandoor gegaan. En niet met een vliegende schotel. Misschien is hij tegen een controle aangelopen.’


    ‘Dat zou waarlijk een wonder zijn.’


    ‘Het is al eens voorgekomen.’


    De deuren schoven open. Taine liep achterwaarts de lift uit. Nu hij terug was in de hal, leek de spanning veroorzaakt door de plaats delict en het verhoor geheel van hem af te vallen.


    ‘Oké’, zei hij terwijl hij in zijn handen klapte. ‘Ik trek het na, ik krijg de sectierapporten binnen, ik bel je en dan kunnen we het allemaal tijdens een etentje bespreken, wat jij?’


    Jeanne reageerde niet. Het was de bevestiging van een vermoeden dat al aan haar knaagde sinds ze de rechtbank hadden verlaten. François Taine wilde die gruwelijke misdaden gebruiken om een versierpoging te wagen.


    Maakte ze zo’n morbide indruk dat hij haar met een lijk dacht te kunnen lokken?
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    Half negen ’savonds.

    Jeanne was wel teruggegaan naar de rechtbank, maar had haar verhoren geschrapt. Geen puf. Ze had wat lopende zaken afgehandeld. Een dagvaarding getekend voor Michel Dunant, de geile klootzak die een heel flatgebouw met lood had vergiftigd. Nog een paar andere dossiers vluchtig doorgekeken, maar het niet meer kunnen opbrengen om weer in de Oost-Timorzaak te duiken. Morgen maar. Zo had ze de schijn van werken opgehouden tot ze naar haar shrink toe moest. Het enige wat haar er echt weer bovenop kon helpen …


    Ze was nu thuis. Het begon al te schemeren, en de hemel met zijn regenwolken leek de nacht af te wachten om opnieuw naar beneden te komen. Ze stond in de keuken in haar nog vochtige jasje roerloos naar het Chinese eten te kijken dat ze in een pure reflex had gehaald. Totaal geen trek.


    Ze zag de dode vrouw weer voor zich. Verminkt. Opengesneden. Opgegeten. Haar doorschijnende ogen in het paarsige gezicht. Haar her en der verspreide ledematen. Haar ingewanden. En ook de motieven op de muren, zo donker als motorolie … Ze zag ook weer het te witte, te steriele laboratorium. Het onbeweeglijke gezicht van Bernard Pavois achter zijn elvis-costellobril. Nelly heeft haar lichamelijke omhulsel verlaten. Haar ziel zet de reis voort.


    Ze voelde opeens een stekende pijn in haar maag. Gevolgd door vreselijke krampen. Ze boog zich haastig over de gootsteen om over te geven. Maar er kwam niets. Ze draaide de kraan open. Hield haar gezicht onder de doorzichtige stroom. Ze richtte zich wankelend weer op, pakte een vuilniszak en gooide het eten weg. Vreemd genoeg voelde ze zich net alsof ze alles op had gegeten. Vuilnisbak, maag, een pot nat.


    Ze ging naar de slaapkamer om zich om te kleden. Ze bewoonde een doorsneeflatje met drie kamers in de rue du Vieux-Colombier. Witte muren. Donker parket. Een goed geoutilleerde keuken. Een van die gerenoveerde appartementen waar de hoofdstad zijn duizenden vrijgezellen stalt.


    Ze dook dankbaar onder de douche. De hete straal spoelde het regenwater en het zweet van haar huid. Ze verschanste zich in de damp en het gekletter van het water, had het gevoel dat ze erin oploste. Ze liep nog altijd langs de rand van de afgrond … Wat als ze weer terugviel in haar depressie? Ze vond de fles shampoo op de tast. Die simpele aanraking stelde haar gerust. Ze had het gevoel dat ze niet alleen haar haren maar ook haar geest waste.


    Ze kwam min of meer gekalmeerd onder de douche vandaan. Droogde zich af. Kamde haar haren. Ze zag haar gezicht in de spiegel, en een seconde lang weigerde ze te geloven dat dat harde, gesloten gezicht het hare was. Ze was in één dag tien jaar ouder geworden. Scherpe trekken. Te hoge jukbeenderen. Wallen en rimpeltjes rond haar ogen. Voor het eerst was ze blij dat Thomas haar niet meer belde. Dat niemand haar belde. Ze zou wie dan ook hebben afgeschrikt.


    Ze ging terug naar de woonkamer. De lucht was er nog vochtig van de regen van die dag. Het was alsof heel de avond transpireerde. Op de lage tafel voor de bank lag een bruine envelop met haar naam erop. De twee cd’s van die dag. Het verzegelde origineel en de kopie van de opname van de sessies van Antoine Féraud.


    Dat zou een goede afleiding kunnen zijn.


    Ze zette zich meteen aan haar vaste ritueel. Een kopje koffie met een glas mineraalwater (een gewoonte die ze had opgedaan in Argentinië). Duisternis. Laptop. Koptelefoon. Ze nestelde zich als een kat tussen de kussens. Stopte de cd-rom in de diskdrive.


    ‘Ik heb altijd dezelfde droom’, zei de vrouw.


    ‘Wat voor droom?’


    ‘Een vergulde engel die me komt redden van de dood.’


    ‘Welke dood?’


    ‘Ik spring uit het raam.’


    ‘Zelfmoord?’


    ‘Zelfmoord, ja.’


    ‘Hebt u zich in werkelijkheid weleens tot zo’n wanhoopsdaad laten verleiden?’


    ‘Dat weet u best. Drie jaar zwaar depressief. Twee maanden in het ziekenhuis. Een jaar gezichtsverlamming. Dus ja, ik heb me weleens laten “verleiden”, zoals u dat noemt.’


    ‘Hebt u toen geprobeerd om uit het raam te springen?’


    ‘Nee.’


    De shrink zei niets. Een uitnodiging om na te denken.


    ‘Of eigenlijk ja’, gaf de vrouw toe.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Geen idee. Het was in de tijd dat ik nogal … in de war was.’


    ‘Probeer u te concentreren. Waar woonde u?’


    ‘Boulevard Henri-iv, in het zesde arrondissement.’


    ‘Bij de place de la Bastille?’


    ‘Op het plein, ja …’


    Antoine Féraud stelde geen vragen meer. Het was net alsof hij een soort waarheidsdetector bezat waarmee hij onder de woorden van zijn cliënte een geruis, een detail probeerde op te sporen dat haar geheugen zou kunnen triggeren.


    ‘Ik weet het weer’, mompelde de vrouw. ‘Ik doe het raam open. Ik zie de hemel … Ik zie het vrijheidsbeeldje … het vrijheidsbeeldje van de Bastille … Het glinstert tegen de donkere hemel. Opeens wordt alles anders in mijn hoofd. Ik voel geen aandrang meer om te springen. Ik voel de wilskracht van de engel. Zijn kracht. Hij houdt me binnen. Hij duwt me terug naar het leven.’ Ze barst in snikken uit. ‘Ik ben gered … gered …’


    De praktijk van dokter Féraud was net de sprookjes van Duizend-en-een-nacht. Verhalen. Levens. Personages. Ze vergeleek de werkwijze van de psych met haar eigen rol wanneer ze verdachten het vuur na aan de schenen legde. Ze waren elkaars tegendeel. Jeanne ondervroeg haar ‘cliënten’ om ze gevangen te zetten, Féraud stelde juist vragen om hen te bevrijden. Maar in wezen ging het altijd om het opbiechten van geheimen …


    Jeanne luisterde weer. Vooral naar de stem van Féraud. Een zacht omhulsel. Een plek van comfort en ontluiking, koel en warm tegelijk. Iets plantaardigs. Als blaadjes gesloten rond een bloemknop …


    Ze spoelde de cd een stukje door en stopte bij een nieuw geval. Overspannen stem, rappe tong. De man praatte. Stopte. Ging weer door. Woorden riepen andere woorden op. Associaties. Alliteraties. Tegenstellingen. Een beetje als bij dat heel oude spelletje: ledikant … kantwerk … werkpaard …


    De patiënt beschreef een droom die hij had gehad. Voordat hij was gaan slapen had hij een cultureel tijdschrift gelezen, La Règle du jeu. Daarna had hij gedroomd van Jean Renoir, de regisseur van de gelijknamige film. In zijn droom was die film vervangen door La Bête humaine, een andere film van Renoir waarin Jean Gabin een stoomlocomotief bestuurt. Verschrikkelijke, onvergetelijke beelden, in zwart-wit, van de op hol geslagen locomotief en het tragische smoelwerk van Gabin als machinist. Dit beeld ging, nog steeds in de droom, over in de slotscène van een toneelstuk van Tsjechov – de patiënt wist niet meer welk – waarin de hoofdpersonen hun laatste woorden wisselen terwijl in de verte het gefluit van een trein opklinkt. Hij had de hele dag een verward gevoel aan die droom overgehouden.


    Hij herinnerde zich nu nog iets. Als student in de letteren had hij in het kader van het bijvak drama een scriptie over die slotscène van Tsjechov geschreven. Daarin had hij erop gewezen dat volgens de psychoanalytische droomtheorie de trein symbool staat voor de dood. Hij herinnerde zich nu nog iets anders. Na het schrijven van de scriptie was hij in een zware depressie geraakt. Hij was twee jaar niet meer naar de universiteit gegaan. Alsof wat hij over dat Russische toneelstuk had geschreven, met name over het verre gefluit van de trein, tot die inzinking had geleid en zijn geest had gedood.


    Maar nu, dankzij die droom, dankzij de divan, legde hij nog een ander verband. Met een gebeurtenis die hij daar nooit mee had geassocieerd. In de bewuste periode was zijn moeder, die hem in haar eentje had grootgebracht, hertrouwd. Ze was dat voorjaar ingetrokken bij haar nieuwe man terwijl hij was achtergebleven in hun oude appartement. De trein – de dood – kwam dus niet alleen voor in de dialogen van Tsjechov en in zijn scriptie, maar ook in het echt. De trein had zijn moeder weggevoerd naar een verre stad en hem op een onderbewust niveau ‘gedood’ …


    Jeanne luisterde met haar ogen open in het donker. Ze ging er volledig in op. Ze had elk besef van tijd en zelfs ruimte verloren. Ze zweefde door de duisternis, koptelefoon op haar oren, één met die stemmen die in haar binnendrongen, haar in vervoering brachten, steeds weer meegevoerd door die van Féraud, zacht en kalm.


    Ze schrok op. Keek op haar horloge. Twee uur ’snachts. Ze moest echt gaan slapen. Om de volgende dag in vorm te zijn. Ze had vandaag al zo weinig uitgevoerd …


    Ze luisterde snel naar de volgende patiënten. Nog een afzakkertje. Ze stopte bij die van zes uur.


    ‘Gaat u niet liggen?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed, gaat u dan maar zitten, neem plaats.’


    ‘Nee. U weet best dat ik hier niet voor mezelf ben.’


    De nieuwkomer sprak op autoritaire toon. Hij had een barse, lage stem en sprak met een zwaar Spaans accent.


    ‘Is er een nieuwe ontwikkeling?’


    Férauds stem klonk anders. Gespannen. Nerveus.


    ‘Een nieuwe ontwikkeling? Zijn aanvallen worden steeds erger.’


    ‘Wat doet hij tijdens zo’n aanval?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij verdwijnt. Maar hij is gevaarlijk. Dat weet ik zeker.’


    ‘Ik moet hem zien.’


    ‘Onmogelijk.’


    ‘Ik kan geen diagnose stellen als ik niet met hem kan praten’, zei Féraud. ‘Ik kan hem niet via u behandelen.’


    ‘Dat zou toch zinloos zijn. U zou niets zien. U zou niets merken.’


    ‘Laat me dat zelf maar beoordelen.’


    Féraud had het gezegd op een autoritaire toon die ze niet van hem kende. Hij werd bijna agressief. Maar de Spanjaard leek niet onder de indruk.


    ‘Het kwaad zit binnen in hem, begrijpt u? Verborgen. Onzichtbaar.’


    ‘Ik houd me dag in dag uit bezig met het ontraadselen van geheimen. Waarvan zelfs de patiënt geen weet heeft.’


    ‘Bij mijn zoon ligt dat anders.’


    ‘Hoezo anders?’


    ‘Dat heb ik u al uitgelegd. De man voor wie we bang moeten zijn is niet mijn zoon. Maar de ánder.’


    ‘Hij lijdt dus aan een gespleten persoonlijkheid?’


    ‘Nee. Binnen in hem zit een andere man. Of eigenlijk een kind. Een kind dat zijn eigen geschiedenis, ontwikkeling en eisen heeft. Een kind dat zich in het binnenste van mijn zoon heeft ontwikkeld. Als een kanker.’


    ‘Hebt u het over het kind dat uw zoon ooit was?’


    De Spaanse stem gaf zich gewonnen: ‘U weet dat ik er in die tijd niet was …’


    ‘Waar bent u nu bang voor?’


    ‘Dat die persoonlijkheid zich ontplooit.’


    ‘Zich ontplooit in welke zin?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar het is gevaarlijk, madre Dios!’


    ‘Weet u wat er tijdens die aanvallen gebeurt?’


    Het geluid van voetstappen. De Spanjaard liep weg. Vermoedelijk naar de deur.


    ‘Ik moet weg. Ik zal u er de volgende keer meer over vertellen.’


    ‘Is dat wel een goed idee?’


    ‘Ik ben degene die die informatie moet verzamelen. Het maakt allemaal deel uit van een geheel.’


    Een stoel die werd verschoven: Féraud stond op.


    ‘Wat voor geheel?’


    ‘Het is een mozaïek, begrijpt u wel? Elk stukje is een deel van de waarheid.’


    De stem van de Spanjaard was ook bedwelmend. Hij kreeg een steeds warmere klank. Als het ergens op zou slaan, zou je die stem ‘gebruind’ kunnen noemen. Verbrand door jaren van hitte en stof. Jeanne zag een lange, elegante, grijzende man van in de zestig voor zich. Een man verweerd door licht en angst.


    ‘Ik wil hem ontmoeten’, drong Féraud aan.


    ‘Dat heeft geen zin. Hij praat toch niet. Hij zal u niets vertellen. Ik bedoel die ander.’


    ‘Wilt u het niet proberen?’


    Voetstappen. Féraud liep naar de Spanjaard bij de deur. Korte stilte.


    ‘Ik zal wel zien. Ik bel u.’


    Afscheid. Deur die dichtsloeg. Toen niets meer. Antoine Féraud moest direct daarna zijn weggegaan. Jeanne speelde het mysterieuze gesprek nog een paar af en maakte zich toen op om naar bed te gaan, zonder in haar slaapkamer of badkamer het licht aan te doen.


    Onder het tandenpoetsen bedacht ze dat de avond niet uit de hand was gelopen. Ze had zich niet bevredigd. Ze voelde een vaag soort van trots. Het was een pure avond.


    Ze ging op de lakens liggen. De nacht stikte in zijn eigen verstikkende warmte. Er was onweer op komst. Jeanne lag met haar gezicht naar het raam en zag de wolken in een halo van maanlicht voorbij jagen. Ze draaide zich om en drukte haar wang in het kussen. Fris. Ze besprenkelde het elke avond met eucalyptus, overblijfsel van haar jeugd.


    Ze deed haar ogen dicht. Antoine Féraud. Zijn stem. Een paar uur geleden, bij haar shrink, had ze de verleiding niet kunnen weerstaan.


    ‘Ik hoorde iets over een psychiater, een zekere Antoine Féraud’, had ze zo luchtig mogelijk gezegd. ‘Kent u die man?’


    ‘Wilt u soms een andere psychiater nemen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar kent u hem?’


    ‘Niet goed.’


    ‘Wat weet u van hem?’


    ‘Hij werkt in een ziekenhuis. Ik weet niet meer waar. Hij heeft ook een praktijk in het vijfde arrondissement. Goede reputatie.’


    ‘Wat is het voor man?’


    ‘Ik ken hem niet echt. Ik ben hem weleens tegenkomen op een conferentie.’


    ‘En hoe … ziet hij eruit?’


    De psychiater had geamuseerd gelachen. De sessie zat er bijna op.


    ‘Wel knap.’


    ‘Hoe knap?’


    ‘Meer dan gemiddeld knap. Maar waarom al die vragen?’


    Jeanne had een leugentje verzonnen over dat hij binnenkort als getuige-deskundige zou worden gehoord. Ze was er als een haas vandoor gegaan, met die kostbare informatie. Hoe knap? Meer dan gemiddeld knap …


    Ze begon al slaperig te worden maar ze kon nog nadenken. Ze bevond zich midden in een rivier. Ze had de Thomas-oever verlaten – met veel minder moeite dan ze had gedacht – maar ze had de andere oever nog niet bereikt. Die van de stem. Die van Féraud.


    En in de tussentijd stroomde de rivier der dagen tussen haar blote benen door …


    Ze viel al bijna in slaap. De regen sloeg tegen de ramen – het onweer was eindelijk losgebarsten. Jeanne nam een besluit. Een vaag, willoos besluit, dat al ondermijnd werd door de slaap, maar dat zich de volgende ochtend, ze wist het, met kracht aan haar zou opdringen.


    Ik moet zijn gezicht zien. Het gezicht van de stem.
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    ‘Ik geloof dat ik iets heb’, zei Pretzel.

    Jeanne begreep niet waar hij het over had. Ze was wakker geschrokken van haar mobieltje. Ze keek naar de klok op haar nachtkastje, dat baadde in een plas licht. Kwart over negen. Ze had zich verslapen.


    Ze schraapte haar keel en zei: ‘Ik luister’.


    ‘Drie overboekingen. Van ras naar Zwitserland. Steeds op dezelfde rekening, van de Union des Banques Suisses.’


    Ze streek met haar hand over haar gezicht. De zon scheen recht de slaapkamer in. Ze had nog steeds geen flauw idee waar hij het over had.


    ‘Wat voor bedragen?’ vroeg ze in een reflex.


    ‘200.000 euro. 300.000. 250.000. Binnen een week.’


    ‘Heb je de naam van de rekeninghouder?’ vroeg ze, nog versuft.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar de data komen overeen. Juni 2006. Vlak na het wapentransport en het innen van de aan eds gefactureerde bedragen. Ongeveer even hoog. We moeten het daar nu gaan uitvissen. In Zwitserland.’


    ras. Zwitserse banken. eds … Ze was er weer bij. Oost-Timor. Illegale wapenhandel. Corrupte deals tussen die wapenfabrikant en leden van het Franse ministerie van Defensie. Maar haar hoofd was nog vol van de nachtmerrie. Die ze de hele nacht had gehad. Achter elkaar door.


    Jeanne liep door een labyrint van vochtig beton. Ze ontwaarde het dikke en verminkte lichaam van Nelly Barjac in een plas water. Een soort Gollem met ingedeukte schedel deed zich aan haar te goed. Al boerend en kreunend schrokte hij bloederige brokken vlees naar binnen, trok de huid eraf, zoog de botten uit, rukte met zijn kromme vingers de hersens uit elkaar. In de droom was die Gollem een vrouw. Onvruchtbaar. Of verkracht. Ze gromde met bebloede mond. Ze had een vers litteken op haar buik. Misschien de keizersnede waaruit het monster was geboren dat de cytogenica met de kilo’s te veel niet had weten op te sporen …


    Het einde van de droom was gruwelijk. Gollem keek op en zag zichzelf in een spiegel. Het mensetende monster was niemand minder dan Jeanne zelf.


    ‘Hé, luister je wel? Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Ik zei dat het lastig wordt, in Zwitserland.’


    Jeanne concentreerde zich. Pretzel had gelijk. Ze had al eens met dat land te maken gehad. Om een rekeninghouder te achterhalen moest je aantonen dat de overgemaakte geldbedragen een illegale herkomst hadden. Dat betekende in dit geval dat ze moest bewijzen dat dat geld gegenereerd was door valse facturen.


    ‘We zullen zien’, zei ze terwijl ze zich oprichtte in haar bed. ‘En de transcripties?’


    ‘Niets. Geen enkel verdacht gesprek. Doodlopende weg.’


    ‘En de e-mails?’


    ‘Nada. We moeten in een hogere versnelling. Huiszoekingen?’


    ‘Nee, ik denk dat ik ze ga dagvaarden.’


    ‘Heb je genoeg achter de hand dan?’


    ‘Ik heb niks. Behalve het verrassingseffect.’


    ‘Kijk maar. Ik spit verder in die overboekingen en geldtransporten.’


    ‘Bel me terug. Ik stel de dagvaardingen op.’


    ‘Nog één ding. Er ontbreekt een rc.’


    rc voor ‘rogatoire commissie’ of bevelschrift. Voor elke afluisterprocedure moest er een worden afgegeven.


    Jeanne deed alsof ze gek was: ‘Welke dan?’


    ‘Die voor de psychiater. Antoine Féraud.’


    ‘Dat moet een verzuim van mijn griffier zijn.’


    ‘Je denkt toch niet dat ik achterlijk ben, Jeanne? Ik kan nog wel een oogje dichtknijpen, maar de jongens van de siat niet. Die moeten voor elk adres een ondertekend bevelschrift hebben. Dat weet een eerstejaarsstudent.’


    ‘Ik regel het wel. Ik zorg dat je hem krijgt.’


    ‘Dat papiertje zal me een zorg zijn. Als je me een illegale afluisteroperatie wilt aftroggelen, doe dat dan met open vizier. We spreken af en praten erover.’


    ‘Goed, we spreken af en praten erover. Maar niet over de telefoon.’


    Jeanne hing op. Meteen daarna belde ze Claire om te zeggen dat ze later kwam. Ze stond op. Maakte een nespresso. Slikte haar pil. Ging naar de badkamer. Onder de douche dacht ze aan de waarschuwing van Facturator. Die afluisterzaak zou in haar gezicht uiteenspatten. Ze had nogal naïef gedacht dat het buggen van Férauds praktijk onopgemerkt zou blijven …


    Gedoucht, gekapt en opgemaakt ging ze terug naar de keuken. De koffie was koud geworden. Ze maakte een nieuwe nespresso en nam de tijd om een volkorenboterham klaar te maken. Toen ze een hap nam, zag ze flitsen van haar nachtmerrie voorbij schieten. Gollem. Het witte en zwarte vlees. Het gegrom. Ze concentreerde zich op het hier en nu. De bezichtiging van de plaats delict. Vruchtbaarheid als aanknopingspunt. De opgegeten baarmoeder. Een vrouw, ja, misschien …


    Dertig minuten later reed Jeanne zonder ook maar enige snelheidslimiet in acht te nemen over de snelweg langs de Seine. Nog eens twintig minuten later zat ze achter haar bureau met de documentatie van de Oost-Timorzaak. Ze had zichzelf de ochtend gegeven – of wat ervan over was – om het dossier nog een keer goed door te nemen voordat ze zou gaan dagvaarden.


    Jeanne herlas nogmaals alle stukken van het dossier. Er klopte iets niet. Waarom wapens verkopen aan rebellen in een land zo ver weg? Puur winstbejag? De deal had een kleine miljoen euro opgebracht, te verdelen tussen meerdere partijen. Niet echt om over naar huis te schrijven voor zo’n transactie. Het risico van een mediaschandaal was groot. Medeplichtigheid aan een aanslag op een Nobelprijswinnaar was niet niks.


    Op zoek naar een antwoord las ze door. Het duurde niet lang voordat ze het vond. Oost-Timor had olie. Bij recente boringen waren aanzienlijke olievoorraden voor de kust van het eiland ontdekt. De olie-inkomsten voor Oost-Timor werden voor de komende twintig jaar op vijftien miljard dollar geschat. De Australiërs hadden een overeenkomst gesloten met de zittende regering. In het geval van een staatsgreep zouden de nieuwe leiders van het land – de rebellen – nieuwe partners kiezen voor de exploitatie van die olievoorraden. En waarom niet degenen die hen van wapens hadden voorzien?


    Ze moest het verhaal dus in omgekeerde richting lezen. Bernard Gimenez, adviseur op het ministerie van Defensie, had zijn welwillendheid jegens eds Technical Services niet te gelde gemaakt om de kas van zijn partij, de prl, te spekken. Het was precies omgekeerd. eds had gehandeld in opdracht van politici en wapens geleverd voor een staatsgreep die de belangen van Frankrijk zou kunnen dienen. Politiek en bedrijfsleven hadden de taart vervolgens verdeeld – de winst die was gemaakt met de wapenverkoop – maar dat waren maar kruimeltjes. Iedereen wachtte op het vervolg: de oliewinning.


    Enige probleem: de staatsgreep was mislukt. De zaak was afgedaan. Daarom viel er niets meer af te luisteren. eds Technical Services, ras en de prl hadden geen contact meer. Dit sterkte Jeanne in haar besluit. Bij de hoofdpersonen viel niets meer te halen. Ze moest tot actie overgaan. Die hele club dagvaarden.


    ‘Kan ik gaan?’ vroeg Claire.


    Jeanne keek op haar horloge: 16.00 uur. Ze was zo verdiept geweest in haar dossier dat ze de tijd was vergeten. Ze bedacht dat het vrijdag was. Door alle atv werd de laatste dag van de week steeds korter.


    ‘Ga maar. Ik werk nog even door.’


    Claire verdween met ruisende rokken. Jeanne rekte zich uit en keek naar de dossiers op haar bureau. Voor het eind van de dag had ze nog wat andere zaken af te handelen. Maar ze wilde nu eerst Oost-Timor van de baan hebben. De exacte plaats bepalen van dat strategische punt in de Stille Oceaan. Ze vouwde de kaart open die Claire de vorige dag in het Nationaal Geografisch Instituut had aangeschaft en ging op zoek naar dat eiland in de vorm van een krokodil.


    Terwijl ze lijnen, kliffen en kusten volgde, droomde Jeanne weg bij al die exotische namen. Haar gedachten dreven af. Ze dacht aan de grote reis die ze had gemaakt. Na de enm had ze een jaar vrij genomen om rond te reizen op het Zuid-Amerikaanse continent.


    Ze was begonnen met Midden-Amerika. Nicaragua. Costa Rica. En toen het echte Zuid-Amerika. Brazilië. Peru. Argentinië. Chili … Het was geen vrijblijvende reis geweest. Ze was in haar eentje door die onmetelijke landen getrokken, met haar kiezen op elkaar en met maar één gedachte in haar hoofd: dit kan niemand me meer afnemen. Elke indruk, elke herinnering zal mijn geheim zijn. Een afdruk, een baken, een opening die ze diep in haar hart zou bewaren. Bij liefdesverdriet zou haar ziel daar redding kunnen vinden, aan die verre horizon …


    Vijf uur. Ze had een uur weg zitten dromen. Shit. Ze moest aan het werk. Schreef een aantal opdrachten voor Claire, met het oog op het dagvaarden van Bernard Gimenez, penningmeester van de prl, Jean-Pierre Grissan, eerste partijsecretaris, Simon Maturi, ceo van ras Consultancy, Jean-Louis Demmard, baas van Noron, Patrick Laiche, directeur van eds.


    Ze legde de opdrachten op Claires bureau. Wierp een blik op de andere dossiers. Ze kon nu twee dingen doen. Zich tot tien uur opsluiten in haar kantoor om die papierwinkel weg te werken of ertussenuit knijpen, naar huis gaan en zoals gewoonlijk met een kom rijst en een dvd van Grey’s Anatomy in bed gaan liggen.


    Maar er was nog een andere mogelijkheid.


    Eentje die al de hele dag door haar hoofd spookte.

  


  
    14


    De praktijk van dokter Féraud was gevestigd in de rue Le Goff nr. 1. Een kort straatje dat de rue Gay-Lussac met de rue Soufflot verbindt, in de schaduw van het Pantheon. Verborgen in die donkere pijpenla voert een Montmartre-achtige stenen trap omlaag naar andere, nog smallere straatjes. Nr. 1 kijkt uit op de rue Soufflot. Jeanne hield de wacht in haar auto, op de hoek.


    Haar plan was simpel. Simplistisch zelfs. Wachten tot de shrink naar buiten kwam. Hem op zijn mobiele telefoon bellen om te controleren of hij het inderdaad was. En hem dan volgen … Ze zat nu al een uur te wachten, haar ogen op de natuurstenen gevel, in de zachte stralen van de namiddagzon. Tot dusverre had ze twee mannen en een vrouw naar binnen zien gaan.


    Geen Antoine Féraud te bekennen.


    In dat uur had ze genoeg tijd gehad om na te denken. Vooral over het belachelijke van de situatie: een onderzoeksrechter die verdekt in haar auto een psychiater schaduwde omdat ze zijn stem zo mooi vond. Pathetisch. Toch was ze in een romantische stemming. Ze probeerde zich hem continu voor te stellen. Lang. Dun, maar niet te. Bruin haar. Smalle, lange handen. Heel belangrijk, die handen. En vooral, een mooie kop. Ze had geen vooropgezette ideeën over zijn gelaatstrekken, maar ze moesten markant zijn. Er moest karakter uit spreken. Ze moesten daadkracht uitstralen.


    Een half uur later. Ze zette de radio aan. Onschuldige popmuziek. Haar gedachten dwaalden af. Thomas zou haar niet meer bellen. Ze had hem ook niet meer gebeld. Dat was al heel wat. Wanneer er geen hoop meer is, heb je altijd nog je trots. Ze dacht ook aan Oost-Timor en haar waardeloze dagvaardingen die in haar gezicht uiteen zouden spatten. Aan het bevelschrift dat ze nog altijd niet had opgesteld voor het afluisteren van Féraud. Nog een boemerang en …


    Er kwam een man naar buiten.


    Ze wist meteen dat hij het was.


    Eén meter tachtig. Broodmager. Lang zwart haar. Smal gezicht, ongeschoren. Maar ondanks de dikke zwarte wenkbrauwen hadden zijn trekken niets mannelijks. Dat lag aan zijn wat ronde kin die naadloos overging in zijn hals en niet de beslistheid uitdrukte die Jeanne zo graag had gezien. Je kunt niet alles hebben. Maar er was vooral iets anders wat niet klopte: zijn leeftijd. Féraud zag er niet ouder uit dan een jaar of vijfendertig. Op grond van zijn stem had ze hem tien jaar ouder geschat …


    Ze toetste het nummer in. De man bleef staan. Zocht in zijn zakken. Hij droeg een lichtgrijs en gekreukeld linnen pak, dat zijn werkdag leek te weerspiegelen.


    ‘Hallo?’


    Ze hing op. Er ging een huivering van genot door haar heen toen ze hem rakelings langs zag lopen en de inrit van de parkeergarage in de rue Soufflot in zag gaan. Vlak voordat hij uit het zicht verdween haalde hij een hand door zijn haar. Lange pianistenvingers. Die handen maakten zijn wijkende kin en te jeugdige uiterlijk weer goed.


    Jeanne draaide het contactsleuteltje om. Ze zag dat de parkeergarage twee uitritten had, aan weerszijden van de straat. Waar zou hij uitkomen? Wat voor auto had hij? Een krakkemikkige scooter schoot vanaf de overkant de straat op, in de richting van de boulevard Saint-Michel. Ze herkende net op tijd het gezicht onder de helm. Féraud. Ze startte de auto en keerde. De psychiater stond al voor het stoplicht van de Saint-Michel, met een knipperend achterlicht dat aangaf dat hij rechts af zou slaan, richting de Seine. Een paar seconden later hield Jeanne met kloppend hart stil achter de scooter.


    Groen. Féraud reed de boulevard Saint-Michel af, passeerde de fontein en sloeg linksaf, de kade op. Hij reed rustig, als een man die niet gehaast of gestrest is. Had hij een afspraakje met een vrouw? Jeanne vouwde haar klamme handen open en dicht op het stuur. Ze had de radio uitgezet. Verschanst achter haar grote zonnebril leek ze rechtstreeks weggelopen uit een parodie op een spionagefilm.


    Op de quai des Grands-Augustins meerderde Féraud vaart. Quai de Conti. Quai Malaquais. Quai Voltaire. Hij nam de snelweg langs de Seine en minderde wat vaart om zich aan te passen aan het verkeer. Jeanne liet twee auto’s tussen haar en de scooter. Het ging goed. Terwijl ze hem ingespannen volgde kon ze zelfs genieten van de schoonheid van Parijs. De bruggen die vlam vatten in de schemering. De gebouwen op de rechteroever die zich hulden in hun eigen schaduw. De Seine, log, gerimpeld als een modderstroom. En dat roze licht dat als een lijkwade over de stad neerdaalde. Féraud reed nog steeds rechtdoor. Waar ging hij naartoe?


    Na de pont de la Concorde hield hij links aan en verdween in de korte tunnel naar de afrit. Bij de pont des Invalides sloeg hij rechtsaf, stak de Seine over, sloeg weer rechtsaf en volgde de tegenovergelegen oever in omgekeerde richting tot aan de pont Alexandre-iii. Jeanne dacht aan Showcase, een nieuwe trendy club in het oude boothuis onder de brug. Maar Féraud parkeerde bij het parkje voor het Grand Palais, borg zijn helm in de zadelkoffer en liep richting de avenue Winston-Churchill.


    Jeanne volgde zijn voorbeeld en parkeerde onder een van de vierspannen van het Grand Palais. Een span wilde paarden dat zich van de top van het glazen dak stortte. Féraud liep naar de ingang van het museum. Jeanne herinnerde zich dat de tentoonstelling van dit moment, wenen 1900, gewijd was aan de schilders van de Weense Secessie. Klimt. Egon Schiele. Moser. Kokoschka. Ze bedacht – nogal absurd – dat dit goed uitkwam: ze wilde er al een hele tijd naartoe.


    De shrink liep de trappen al op. Ze versnelde haar pas, ontwaarde, heel hoog boven haar hoofd, al vaag de immense koepel van glas en staal die als een reusachtige loep de zon opving. Ze voelde zich heel klein, en tegelijk ook licht, opgewonden, dronken, in dat Parijs dat baadde in het kwijnende licht van de ondergaande zon.


    Féraud was verdwenen. Hij had vast een museumpas zodat hij niet in de rij hoefde te gaan staan. Een lange rij strekte zich voor deze avondopenstelling uit tot aan de Champs-Elysées. Jeanne zocht in haar handtas: ze had ook een pas. Een blauw-wit-rode, haar verleend per presidentieel decreet. Die werkte bij huiszoekingen. En dus vast ook bij die Weense schilders.


    Een paar minuten later betrad ze de eerste zaal. Haar eerste gedachte was dat die bronskleurige, rode of bruine doeken grote toneelgordijnen waren die waren opgehaald voor een nog groter, nog rijker schouwspel, dat alle kunsten in zich verenigde. Het Wenen van het begin van de twintigste eeuw, waar alle disciplines waren geëxplodeerd – schilderkunst, beeldhouwkunst, architectuur, maar ook muziek, met Mahler en later Schönberg … Terwijl er op de achtergrond een ware revolutie had plaatsgevonden, die van de psychoanalyse.


    Een paar meter voor haar uit nam Féraud rustig de tijd voor elk schilderij. Hij had geen catalogus bij zich. Keek niet naar de bordjes. Het leek hem allemaal vertrouwd. Jeanne baadde in het zweet, maar ze ontspande zich en nam ook de tijd om de schilderijen te bekijken. Klimt heerste oppermachtig in deze eerste zaal. Zoals altijd sloeg de originaliteit van deze schilder haar met stomheid. Elke kleur. Elke lijn. Elk motief. Alles schreeuwde een radicale breuk uit met wat eraan vooraf was gegaan. Maar het was een zachte breuk. Gestileerde kleurvlakken die deden denken aan Japanse prenten. Een geraffineerd coloriet. Bladgoud. De fonkeling van email, parels, gekleurd glas, brons …


    En de vrouwen. Slapende feeën met lange honingkleurige haren die zich vlijden te midden van extravagante en tegelijk strenge motieven. De symmetrie van het decor – als het dessin van een stof – omgaf iedere vrouw met een halo, beschermde haar slaap. Andere doeken hadden iets wazigs en waterigs. Haren dreven als roodblonde algen. Goud en parels glinsterden in het verborgene, in een schemerige transparantie, dansten onder de glanzende vernislaag. Die doeken waren letterlijk een zacht bad voor je ogen, je geest, je hart …


    Féraud was blijven staan, verdiept in een schilderij van nog geen meter breed. Het is nu of nooit, dacht ze bij zichzelf. Ze zou gewoon naast hem gaan staan en wel zien wat er zou gebeuren. Met een droge mond en knikkende knieën liep ze op hem af terwijl ze zich de complimenten te binnen probeerde te brengen die ze de laatste tijd gekregen had. De vergelijking van Thomas met absint. De opmerking van Taine over hoe mooi ze eruitzag met haar handen in haar nek. Of van Claire, haar griffier, die vond dat ze op de actrice Julianne Moore leek …


    Ze stond nu al minstens een minuut, volstrekt roerloos, naast Antoine Féraud naar een schilderij te kijken dat ze niet zag.


    En hij had net iets gezegd.


    Die stem die ze zo vaak over de koptelefoon had gehoord klonk nu vlak bij haar oor, live …


    ‘Par… pardon?’


    ‘Ik zei dat ik altijd aan Baudelaire moet denken als ik dit schilderij zie: “Jullie gaven me modder, ik heb er goud van gemaakt …”’


    Jeanne was bijna in lachen uitgebarsten. Een man die plompverloren Baudelaire citeert vind je niet zo snel op Parship. Maar waarom niet? Ze concentreerde zich op het doek van Klimt. Een lijkbleke vrouw in een blauwgroene jurk tegen een oranje achtergrond, vanaf haar middel afgebeeld.


    Ze hoorde zichzelf op bijna agressieve toon vragen: ‘En voor u is die modder dat model?’


    ‘Nee’, zei Féraud zacht. ‘De modder is de tand des tijds die aan deze vrouw zal vreten en haar schoonheid zal verwoesten. De sleur van het dagelijks leven die haar zal ondermijnen. De banaliteit die zich van haar meester zal maken. Klimt heeft haar daaraan ontrukt. Hij heeft haar innerlijk leven weten te vangen. Dat moment van genade tussen twee hartenkloppen zichtbaar weten te maken. Haar gevangen in de eeuwigheid van … haar hart.’


    Jeanne glimlachte. De stem van de digitale opnames. Dichterbij. Echter. Precies zoals ze had gehoopt. Ze keek naar het schilderij. De psych had gelijk.


    Het portret van Johanna Staude.


    Wat het eerst in het oog sprong waren de twee complementaire kleuren. Het blauwgroen van de jurk, anorganisch, alsof de schilder haar had geschilderd met kristallen. En de roodachtige achtergrond, gloeiend als lava. Meer dan aan Baudelaire dacht Jeanne aan het beroemde vers van Paul Eluard: ‘De aarde is blauw als een sinaasappel.’


    Na die eerste schok ontwaarde je het gezicht. Rond en wit als een maan. Die bleke vlek, omgeven door een zwarte bontkraag, was de sleutel tot het schilderij. De sleutel tot een onuitsprekelijke waarheid, iets poëtisch en sprookjesachtigs dat je rechtstreeks in je maag trof. En misschien zelfs nog lager: je geslachtsdeel. De wortels van je wezen …


    Jeanne voelde genegenheid voor deze vrouw. Dat witte clownsgezicht. Het kortgeknipte zwarte haar, dat vermoedelijk revolutionair was voor die tijd. De smalle rode lippen. De dikke wenkbrauwen, als leestekens. Het gezicht deed haar denken aan een parfumreclame waar ze als klein meisje dol op was geweest. Loulou van Cacharel. Een mooie jonge vrouw die leek te zweven op de lieflijkste melodie ter wereld: de Pavane van Gabriel Fauré …


    Ze had haar bondgenote gevonden. Ze voelde zich opeens sterker, standvastiger, maar ze kon nog steeds geen woord uitbrengen. En de stilte duurde maar. Ze brak zich het hoofd over wat ze zou kunnen zeggen …


    ‘Ik ben hier al voor de vijfde keer’, vervolgde hij. ‘Ik kom hier als het ware tot … bedaren. Het is voor mij een bron van ontspanning en innerlijke rust.’ Hij zweeg even als om haar het geruis van die bron te laten horen. ‘Kom mee. Ik wil u iets laten zien.’


    Jeanne liet zich meevoeren. Ze was in de zevende hemel. Ze gingen de volgende zaal binnen. Ondanks alle emoties realiseerde ze zich dat de sfeer hier totaal anders was.


    De muren waren bedekt met kreten en wonden. Stuiptrekkende lichamen. Gezichten vervormd door lust of angst. Maar het was vooral de tastbaarheid van de verf zelf die je overviel. Pasteuze lagen bruin, oker en goud, als met een mes bewerkt. Dikke, omwoelde, vermalen kleuren, die deden denken aan akkervelden. Smalle gezichten. Uitpuilende ogen. Verwrongen handen. Jeanne moest denken aan de Semana Santa, een week van boetedoening in Sevilla. Die figuren deden denken aan boetelingenkappen en hun doorschijnende handen aan kaarsen.


    ‘Egon Schiele!’ riep Féraud uit. ‘Ondanks de verschillen met Klimt vind ik ook hier verlichting. Zijn geweld is positief. Heilzaam. Ik ben psychiater en psychoanalyticus. Ik heb soms … moeilijke dagen. Die schilderijen uit het begin van de twintigste eeuw geven me weer moed en energie.’


    ‘Het spijt me,’ wist ze uit te brengen, ‘maar dat snap ik niet …’


    ‘Die schilderijen openbaren het onbewuste! Ze tonen de geldigheid van de wereld waaraan ik mijn leven heb gewijd. De wereld van dromen. Seks. Angst … Egon Schiele keert de ziel binnenstebuiten, als een handschoen. Bij hem geen valse schijn, geen burgerlijke zekerheden, geen geruststellende leugens …’


    Jeanne voelde zich duizelig worden. Ze had die dag nog niets gegeten. Haar emoties beïnvloedden haar waarneming. En ondanks zijn verleidelijke stem en knappe smoel leek Antoine Féraud wel niet helemaal goed wijs.


    ‘Neem me niet kwalijk’, zei hij zachter, als om haar gerust te stellen. ‘Ik liet me gaan … Ik heb me niet eens voorgesteld.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Antoine Féraud.’


    Ze gaf hem een slap handje en keek hem voor het eerst echt aan. Ze ontdekte een intens, koortsachtig, maar ook vreemd uitgeblust gezicht. Féraud probeerde geen indruk te maken of de schijn op te houden. Hij toonde zich in al zijn kwetsbaarheid, slonzigheid, naaktheid.


    ‘Jeanne Korowa.’


    ‘Is dat een Poolse naam?’


    ‘Het is de naam van de bar in A Clockwork Orange.’


    Goeie hemel, ze zei maar wat. Waarom begon ze nu over die extreem gewelddadige film?


    ‘Maar u bent Pools?’


    ‘Heel in de verte. Ik bedoel, mijn vader was Pools, maar hij is nooit meer dan … achtergrondversiering geweest.’


    Nog zo’n opmerking waardoor de conversatie onmiddellijk stokte. Ze wilde grappig zijn. Ze was zielig. Maar Féraud had een manier om haar aan te kijken, te omhullen, die een zekere bezorgdheid verried.


    ‘U lijkt wat uit uw gewone doen. Kent u het stendhalsyndroom?’


    ‘Dario Argento’, fluisterde ze.


    ‘Pardon?’


    ‘Het Stendhalsyndroom. Een Italiaanse horrorfilm. Van Dario Argento.’


    ‘Ken ik niet. Ik bedoelde het psychologische syndroom. Mensen die lijden aan een overgevoeligheid voor kunstwerken. Die flauwvallen bij het zien van een schilderij.’


    ‘Daar gaat de film ook over.’


    Waarom dramde ze zo door? Ze zag flitsen uit de film. Asia Argento die met een blonde pruik op haar hoofd door de straten van Rome struint en het liefst iedereen zou vermoorden. Verkrachte vrouwen. Een gezicht half weggevaagd door een kogel …


    Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd en zei om zich te verontschuldigen: ‘Ik heb vandaag nog niets gegeten. Ik …’


    Ze kon haar zin niet afmaken. Féraud greep haar stevig bij de arm.


    ‘Kom mee. Laten we een luchtje scheppen. Ik trakteer u op een ijsje.’
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    De buitenlucht deed haar geen goed. In het licht van de ondergaande zon trilden de schaduwen van de blaadjes op de stoep, en ze had het gevoel dat het haar eigen waarneming was die schokte. Ze schaamde zich voor haar toestand. Tegelijk was ze stiekem blij met zijn hulp.


    Ze staken de Champs-Elysées over in de richting van het Théâtre Marigny en haalden een Italiaans ijsje bij een kiosk.


    ‘Zullen we een stukje gaan lopen?’


    Genietend van het koude ijs en zijn zorgzame vraag knikte ze alleen maar. Ze liepen zwijgend in de richting van de place de la Concorde. Het was lang geleden dat ze in het park van de Champs-Elysées was geweest. Andere parken hebben altijd iets benauwds, iets gevangenisachtigs binnen hun hekken. Maar de plantsoenen van de Champs-Elysées openen zich naar de stad, verwelkomen de grommende avenue, mengen zich met het verkeer, het lawaai, de uitlaatgassen … Het is een ontmoeting. Een liefdesgeschiedenis tussen groen en asfalt, wandelaars en auto’s, natuur en luchtvervuiling …


    ‘Ik liep wat te hard van stapel’, bekende Féraud. ‘Wenen. Het begin van de twintigste eeuw … Het is mijn passie. Die periode waar achter de luxueuze restaurants, de cafés en de Apfelstrudel zo veel nieuwe waarheden aan het licht kwamen! Klimt, Freud, Mahler …’


    Ze kon niet geloven dat hij er weer over begon. Hij was al niet meer te stuiten en stortte zich in een uitgebreide beschrijving van het bruisende intellectuele leven van die tijd. Ze luisterde niet meer. Ze genoot fysiek van zijn aanwezigheid.


    Ze liepen in de schaduw van het gebladerte terwijl de auto’s langs raasden. De ondergaande zon gaf het kleinste detail een purperen glans. De ijzeren hekjes rond de bomen gloeiden als brandpunten. Jeanne was in geen tijden zo gelukkig geweest.


    Féraud praatte gepassioneerd. Ze luisterde nog steeds niet. Wat haar ontroerde was zijn enthousiasme. Zijn spontane, spraakzame kant. En ook zijn wil om haar met zijn kennis te verleiden.


    Op de place de la Concorde pakte hij haar bij de arm.


    ‘Naar de Tuilerieën maar?’


    Ze knikte. De kakofonie van het verkeer. De stank van uitlaatgassen. De fonteinen met hun roze waterstralen. De toeristen die elkaar uitgelaten kiekten. Alles wat haar normaal gesproken zou hebben geïrriteerd, leek haar nu magisch, betoverend, onwerkelijk.


    ‘Ik praat maar door, maar ik weet niets van u’, zei Féraud toen ze het park van de Tuilerieën binnengingen. ‘Wat doet u in het leven?’


    Geen denken aan om hem af te schrikken.


    ‘Ik zit in de pr’, improviseerde ze.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Voor overheidsinstellingen. We geven brochures en mailings uit. Niets om over naar huis te schrijven.’


    Féraud wees op een bankje. Ze gingen zitten. De avond viel over het park. Benadrukte elk detail. Gaf de dingen een grotere dichtheid. Het duister was in harmonie met Jeannes hart en ze liet zich erin wegzinken.


    Féraud vervolgde: ‘Waar het om gaat is dat je van je vak houdt, elke dag en elke minuut.’


    ‘Nee’, zei ze zonder nadenken. ‘Waar het om gaat is de liefde.’


    Ze klemde haar lippen op elkaar, geërgerd dat ze zoiets stupides had gezegd.


    ‘Weet u dat u een heel aparte manier hebt om “nee” te zeggen?’


    ‘Nee.’


    Féraud moest er erg om lachen.


    ‘U schudt uw hoofd maar half. U wendt het even af, naar één kant, maar u maakt de beweging niet af.’


    ‘Dat komt omdat ik geen nee kan zeggen. Nooit echt.’


    Hij greep vol vuur haar hand.


    ‘Zeg dat nooit tegen een man!’


    Ze bloosde. Elk antwoord werd gevolgd door een korte stilte. Een pauze waarin gêne gepaard ging met genot. Zo had niemand meer tegen haar gesproken sinds … Ja, sinds hoelang eigenlijk?


    Ze moest haar best doen om in het moment, in het gesprek te blijven – en niet weg te zweven op een wolk van gelukzaligheid.


    ‘En u,’ dwong ze zichzelf te vragen, ‘hoe zit het met die was?’


    ‘Welke was?’


    ‘De vuile was van uw patiënten die u binnen moet houden?’


    ‘Dat zou je zo kunnen zeggen, ja. Het is niet altijd even gemakkelijk, maar mijn beroep is mijn grote passie. Ik leef ervoor.’


    Ze zag er een gunstig teken in. Geen vrouw. Geen kinderen. Ze had er al spijt van dat ze had gelogen. Want ze zou exact hetzelfde over haar werk hebben kunnen zeggen. Twee gepassioneerde zielen. Twee vrije harten.


    ‘Als u één reden zou moeten geven voor die passie, wat zou u dan zeggen?’


    ‘U analyseert de analist?’


    Ze zei niets, wachtte op zijn antwoord.


    ‘Ik geloof’, zei hij eindelijk, ‘dat ik het fascinerend vind om het mechanisme aan het werk te zien.’


    ‘Welk mechanisme?’


    ‘Het vadermechanisme. De vader is de sleutel tot alles. Zijn schaduw ligt over de persoonlijkheid van het kind, over zijn daden en verlangens. Met name op het gebied van het kwaad.’


    ‘Ik snap niet zo goed wat u bedoelt.’


    ‘Neem het geval van een beest van een man. Een wezen dat geen mens meer kan worden genoemd omdat zijn daden te afschuwelijk zijn. Marc Dutroux, bijvoorbeeld. Herinnert u zich die nog?’


    Jeanne knikte. Als Dutroux in Île-de-France had toegeslagen, zou ze wellicht het vooronderzoek hebben geleid.


    ‘De daden van zo’n misdadiger zijn niet te begrijpen’, vervolgde Féraud. ‘Hij heeft die meisjes ergens in een kelder van honger laten omkomen. Hij heeft ze verkracht. Hij heeft ze verkocht. Hij heeft ze levend begraven. Er is niets wat dat kan rechtvaardigen. Maar als je in zijn verleden graaft, ontdek je een ander monster: zijn vader. Marc Dutroux heeft een vreselijke jeugd gehad. Hij was zelf slachtoffer. En daar zijn nog talloze andere voorbeelden van. Guy Georges is door zijn moeder verlaten. Die van Patrice Alèbre betrok hem in haar seksspelletjes.’


    ‘U hebt het nu over moeders.’


    ‘Ik heb het over ouders in het algemeen. Het eerste hechtingsobject voor het kind, vader of moeder. Seriemoordenaars hebben maar één ding gemeen, of ze nu psychoten, psychopaten of perverselingen zijn: ze hebben een ongelukkige jeugd gehad. Ze komen uit een verwarrend en gewelddadig milieu dat hen nooit in staat heeft gesteld om een evenwichtige persoonlijkheid te ontwikkelen.’


    Jeanne was al minder geïnteresseerd. Hoe vaak ze dat clichéverhaal niet had moeten aanhoren wanneer ze een psychiatrisch onderzoek had gelast … Toch vroeg ze: ‘Maar dat “vadermechanisme”, wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Ik ga vaak naar rechtszittingen. En wanneer tijdens het proces het milieu wordt beschreven waar de moordenaar uit komt, vraag ik mezelf altijd het volgende af: waarom waren de ouders van deze man niet in staat om hun kind op te voeden? Waarom waren het zelf monsters? Waren zij zelf soms ook de kinderen van gewelddadige ouders? En ga zo maar door. Achter iedere verdachte vind je een verdachte vader. Het kwaad is een kettingreactie. Het is terug te voeren tot de oertijd en de eerste mens.’


    ‘Tot de oervader?’ vroeg ze, plotseling weer geïnteresseerd.


    Féraud legde zijn arm om Jeannes schouders. Alweer zonder enige bijbedoeling. Ondanks de ernst van hun gesprek maakte hij een luchtige en opgewekte indruk.


    ‘Freud had daar een theorie over, die hij uiteen heeft gezet in Totem en taboe. De oerzonde.’


    ‘Adam en de appel?’


    ‘Nee, de moord op de vader. Freud heeft een parabel verzonnen. Heel lang geleden, in oeroude tijden, heerste er een man over zijn clan. Een dominant mannetje. Wat bij de wolven een alfamannetje wordt genoemd. Hij had het eerste recht op de vrouwen. Zijn zonen waren zo afgunstig dat ze hem uiteindelijk vermoordden en opaten. Vanaf dat moment begon hun geweten te knagen. Ze maakten een totembeeld van hun vader en verboden zichzelf nog gemeenschap te hebben met de vrouwen van hun clan. Zo ontstond het verbod op incest en vadermoord. Wij leven nu nog steeds met dat schuldgevoel. Al heeft de historische antropologie die theorie van Freud altijd weersproken – die vadermoord is in werkelijkheid nooit gepleegd – we moeten de betekenis van die mythe behouden. We dragen die oerzonde bij ons. Of de intentie daartoe. Alleen een goede opvoeding kan ons tot evenwichtige mensen maken, die verborgen verlangens kanaliseren. Maar er hoeft maar iets te gebeuren of onze agressiviteit laait op, nog verergerd door verdringing en gebrek aan liefde …’


    Jeanne wist niet of ze nog wel begreep wat hij bedoelde, maar dat maakte niet uit. De piramide van het Louvre glinsterde in de verte als een kegel van kristal. Het moest al tegen tienen zijn. Ze kon niet geloven dat hun gesprek deze wending had genomen.


    ‘En uw eigen vader, wat deed die?’


    Ze had zich die indiscrete vraag laten ontvallen. Féraud antwoordde losjes: ‘Daar zouden we het een volgende keer over kunnen hebben.’


    ‘U bedoelt een volgende sessie?’


    Ze lachten, maar de magie was weg. Féraud had afstand genomen. En Jeanne zonk haars ondanks weg in melancholie.


    ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga.’ Ze fatsoeneerde haar haar. ‘Ik geloof dat ik mijn portie wel heb gehad.’


    De psychiater dacht vast dat ze het over hun ernstige gesprek had. Maar hij vergiste zich. Jeanne Korowa had het eenvoudigweg over haar portie geluk van die dag.
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    Op haar deurmat lag een envelop. De opname van die dag. De sessies van dokter Antoine Féraud. Ze raapte de envelop op en dacht bij zichzelf dat ze die voor de volgende dag zou bewaren. Ze wilde de stem van de shrink niet weer horen. Haar kersverse indrukken niet verstoren …


    Ze liep langzaam naar de badkamer en dook als in trance onder de douche. Alsof ze dronken was. Ze zou niet meer kunnen zeggen hoe ze precies afscheid van elkaar hadden genomen. Ze hadden hun mobiele nummers uitgewisseld. Dat was alles wat ze zich kon herinneren.


    Ze kwam onder de douche vandaan en trok een T-shirt en boxershort aan. Ze had het niet te warm en voelde geen vermoeidheid. Enkel een soort verdoving. Een heerlijke leegte. En een vage, onbestemde gewaarwording van opkomende verliefdheid.


    Keuken. Licht. Geen trek. Ze maakte alleen een kopje groene thee. Ze wilde meteen naar bed. In slaap vallen in die roes, voordat ze alles zou verpesten met haar angst. Ze kende zichzelf. Als ze nog langer wakker bleef, zou ze zich van alles gaan afvragen. Had hij haar leuk gevonden? Zou hij haar bellen? Wat waren de tekenen, positief of negatief, waaraan ze zijn gemoedstoestand zou kunnen aflezen? Ze zou zo de hele nacht kunnen blijven doormalen. Alsof ze een gerechtelijk onderzoek leidde. En daarna zou ze nog steeds niets wijzer zijn.


    Ze zag de envelop weer in het donker liggen. Ze had zin om de stem te horen. Zijn stem. Ze ging in de woonkamer zitten, laptop op schoot, koptelefoon op haar hoofd. Stopte de cd in de drive.


    Ze spoelde de opname versneld door. Ze wilde maar een of twee sessies beluisteren. Ze hoorde het begin van elke sessie aan en nam dan een besluit. Ze herkende de stemmen, de intonaties en de kleine psychische hellepoelen, goed geconditioneerd, waarin eenieder als een rat door zijn labyrint dwaalde.


    Pas aan het eind van de cd stuitte ze op een primeur.


    De Spaanse vader was teruggekomen.


    Met zijn zoon.


    ‘Dit is Joachim.’


    Ze zette het geluid harder in het donker. Vader en zoon moesten tegen zessen zijn gearriveerd. Terwijl zij voor het huis de wacht hield in haar auto. Ze had hen dus zien binnengaan in rue Le Goff nr. 1. Ze kon zich er niets van herinneren. Ze had op een man alleen zitten wachten en geen aandacht aan het tweetal besteed.


    ‘Hallo, Joachim.’


    ‘Hallo.’


    Op grond van zijn stemgeluid schatte Jeanne dat hij in de veertig moest zijn. De vader was dus, zoals ze al had vermoed, in de zestig.


    ‘Vindt u het goed als ik u wat vragen stel?’


    ‘Prima.’


    ‘Hoe oud bent u?’


    ‘Vijfendertig.’


    ‘Getrouwd?’


    ‘Single.’


    ‘Werkt u?’


    ‘Ik ben advocaat.’


    ‘Specialisatie?’


    ‘Op het moment werk ik voor een aantal ngo’s in Zuid-Amerika.’


    Geen spoor van een Spaans accent. Joachim was dus in Frankrijk opgegroeid. Of hij had een talenknobbel.


    ‘Waar houden die ngo’s zich mee bezig?’


    ‘Het gebruikelijke. We helpen de allerarmsten. De medische zorg en vaccinatie van kinderen. Ik beheer de giften die over de hele wereld worden ingezameld.’


    Stilte. Féraud maakte aantekeningen. Joachim beantwoordde de vragen op kalme toon, niet gehaast of in de war.


    ‘Hebt u gezondheidsproblemen?’


    ‘Nee.’


    ‘Drinkt u?’


    ‘Nee.’


    ‘Gebruikt u drugs?’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Uw vader heeft me verteld dat u last hebt van, zeg maar, aanvallen.’


    Jeanne meende een lachje te horen. Joachim nam het allemaal nogal luchtig op.


    ‘Dat is het juiste woord, ja, “aanvallen”.’


    ‘Kunt u me daar iets over vertellen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik kan me er niets van herinneren. Het zijn zwarte gaten.’


    ‘Dat is nu juist het probleem’, voegde de vader eraan toe.


    Opnieuw stilte. Opnieuw aantekeningen.


    ‘Worden die absenties gekenmerkt door het aan de dag treden van een andere persoonlijkheid?’


    ‘Ik zei toch dat ik er niets van weet!’


    Joachim verhief zijn stem. Eerste teken van nervositeit. Féraud sloeg nu ook een andere toon aan. Strenger: ‘Vindt u het goed als ik u kort onder hypnose breng?’


    ‘Zoals in De exorcist?’


    De advocaat sprak weer met opgewekte stem. Afstandelijk.


    ‘Ja, precies, zoals in De exorcist. Het is een methode die vaak voor verrassingen zorgt.’


    Weer een lachje.


    ‘Denkt u dat ik … bezeten ben?’


    Nervositeit en ongedwongenheid bleven elkaar afwisselen. Zowel bij Joachim als bij Féraud.


    ‘Nee’, zei de shrink. ‘Misschien ruimen uw absenties zonder dat u het weet plaats in aan een andere persoonlijkheid. Of liever gezegd een andere kant van uw persoonlijkheid. Vermoedelijk kunnen we die kant samen naar boven laten komen. Hypnose kan daarbij helpen. Zonder dat u enig gevaar loopt.’


    Féraud had zijn meest kalme stem opgezet. Een chirurg voor de verdoving. Geritsel van stof. Joachim schoof heen en weer in zijn stoel.


    ‘Ik weet het niet …’


    ‘Joachim …’ fluisterde de vader.


    ‘Papa, bemoei je er niet mee!’


    Stilte. En toen: ‘Prima. Laten we het maar proberen.’


    ‘Ik ga nu eerst de jaloezieën sluiten.’


    Voetstappen. Het gekletter van de lamellen. Gekras. Stoelen die werden verschoven. Jeanne was volledig in de ban. Ze moest er steeds aan denken dat dit zich allemaal vlak voor haar ontmoeting met Féraud had afgespeeld. Opeens ging haar een licht op: terwijl zij met een ijsje tot rust kwam in het park van de Champs-Elysées, probeerde Antoine Féraud ook tot rust te komen. Een wederzijdse vriendendienst.


    Jeanne speelde de cd een stukje door om het ontspanningsproces dat voorafgaat aan elke hypnosesessie over te slaan. Joachim was nu in een toestand waarin hij open was voor suggestie. Trage antwoorden. Monotone stem, alsof die onder in het strottenhoofd op de stembanden drukte. Ze probeerde zich een beeld te vormen van de drie mannen in het donker. Féraud achter zijn bureau of misschien wel op een stoel naast de patiënt. Joachim kaarsrecht op zijn stoel, met zijn ogen dicht of strak voor zich uit starend. En op de achtergrond de vader, die was blijven staan. Ze had geen idee waarom, maar ze stelde zich hem voor met een flinke bos haar, grijs of wit.


    ‘Joachim, hoort u mij?’


    ‘Ik hoor u.’


    ‘Ik zou graag willen spreken met degene die, als hij bestaat, in u is.’


    Geen antwoord.


    ‘Zou ik hem mogen spreken?’


    Geen antwoord. Féraud verhief zijn stem: ‘Ik vraag dit aan degene die in Joachim zit. Wil je wel snel antwoord geven!’


    Jeanne merkte op dat Féraud was overgegaan op ‘jij’. Waarschijnlijk om een onderscheid te maken tussen de beide gesprekspartners, Joachim en de indringer.


    Nog een poging, rustiger: ‘Hoe heet je?’


    Na een korte stilte weerklonk er een andere stem in het vertrek: ‘Je hebt geen naam.’


    Ze schrok van het stemgeluid. Een metalig, knarsend, verdraaid timbre. Man noch vrouw. Misschien een kind. Tijdens haar zomervakanties op het platteland, in de Perche, met haar zus, knutselden de twee meisjes van twee blikjes en een touwtje een walkietalkie in elkaar. Het geluid dat uit die metalen cilinder kwam klonk precies zo als dit. Een stem van ijzer. Een stem van touw.


    ‘Hoe heet je?’


    De vader fluisterde: ‘Het “ding” zegt nooit “ik”. Het ding spreekt altijd in de tweede persoon.’


    ‘Stil!’


    Féraud schraapte zijn keel: ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Je hebt geen leeftijd. Je komt uit het woud.’


    ‘Welk woud?’


    ‘Je krijgt straks heel veel pijn.’


    ‘Waar ben je naar op zoek? Wat wil je?’


    Geen antwoord.


    ‘Vertel eens over het woud.’


    Metalig gekras. Misschien hoongelach.


    ‘Je moet ernaar luisteren. Naar het woud der Manen.’


    ‘Waarom noem je het zo?’


    Geen antwoord.


    ‘Ben je als kind in dat woud geweest?’


    ‘Ben je als kind in dat woud geweest?’


    De vader kwam opnieuw zachtjes tussenbeide: ‘Dat is zijn manier om “ja” te zeggen, heb ik gemerkt. Het “ding” herhaalt de vraag.’


    Féraud reageerde niet. Jeanne stelde zich voor hoe hij zich op Joachim concentreerde. Vermoedelijk naar hem overgebogen, met zijn handen op zijn knieën.


    ‘Beschrijf het eens.’


    ‘Het woud is gevaarlijk.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het doodt je. Het bijt je.’


    ‘Ben je gebeten in dat woud?’


    ‘Ben je gebeten in dat woud?’


    ‘Wanneer jij in Joachim naar boven komt, wat vraag je hem dan te doen?’


    Stilte.


    ‘Wil je wraak nemen op dat woud?’


    Stilte.


    ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


    Stilte.


    ‘Geef antwoord, dit is een bevel!’


    Opnieuw gekras. Misschien een lachje. Of een boer. De stem van het kind ging een octaaf omhoog en dreunde snel op: ‘Todas las promesas de mi amor se irán contigo/ Me olvidarás, me olvidarás/ Junta a la estación lloraré igual que un niño/ Porque te vas, porque te vas,/ Porque te vas, porque te vas …’


    Féraud probeerde hem te onderbreken, maar de kindman ging zonder zelfs maar even adem te halen onverstoorbaar door op dezelfde monotone toon: ‘… se irán contigo/ Me olvidarás, me olvidarás/ Junto a la estación lloraré igual que un ninõ,/ Porque te vas, porque te vas,/ Porque te vas, porque te vas …’


    De stem klonk afschuwelijk, alsof de stembanden tegen elkaar aan schuurden en verhit raakten. Tot ze zouden knappen. Féraud wist Joachim op strenge toon uit zijn hypnose te halen. Zijn bevel werd gevolgd door een stilte.


    ‘Joachim, hoort u mij?’


    ‘Ik hoor u, ja.’


    De man had weer zijn gewone stem.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Moe.’


    ‘Weet u nog wat u onder hypnose tegen me hebt gezegd?’


    ‘Nee.’


    ‘Prima. We zijn klaar voor vandaag.’


    ‘Wat heb ik, dokter?’


    Joachim had zijn opgewekte toon terug, maar er klonk ongerustheid in door.


    ‘Dat kan ik nog niet zeggen. Zou u bereid zijn om regelmatig terug te komen? Voor onderzoek?’


    ‘Wat u maar wilt’, fluisterde Joachim met een stem die zich gewonnen gaf.


    ‘Ik zou nu graag nog even met uw vader praten. Onder vier ogen.’


    ‘Geen probleem. Tot ziens, dokter.’


    Gekras van stoelen. De deur die dichtsloeg. Toen de trillende stem van de vader: ‘Angstaanjagend, vindt u niet?’


    ‘Geenszins. Maar ik moet hem onderzoeken. Kijken of er geen sprake is van neurologisch letsel.’


    ‘Geen denken aan.’


    ‘Uw zoon – ik bedoel het wezen dat ik net onder hypnose heb ondervraagd – vertoont specifieke symptomen.’


    ‘Symptomen van wat?’


    ‘Pronominale inversie. De herhaling van vragen. Echolalie. En zelfs zijn gezicht: zag u hoe het vervormde wanneer de ander sprak …?’


    ‘Symptomen van wat?’


    ‘Autisme.’


    ‘Ik wil dat woord niet horen.’


    ‘Hebt u hem daar nooit voor laten behandelen?’


    ‘U kent zijn voorgeschiedenis. Ik heb zijn eerste jaren niet meegemaakt.’


    ‘Hoe was zijn relatie met zijn moeder?’


    ‘Zijn moeder is bij zijn geboorte overleden. Hay Dios mio, maakt u geen aantekeningen of zo?’


    ‘Ik begrijp niet wat u met dat kind hebt gedaan.’


    ‘Dat was in mijn land toen heel gewoon. Iedereen deed dat.’


    Ze praatten zachtjes. Jeanne probeerde zich een beeld te vormen. Féraud had de jaloezieën niet geopend. Ze zaten dus nog steeds in het donker.


    ‘Ik moet meer over zijn verleden weten’, vervolgde Féraud. ‘Wat denkt u dat hij met dat “woud der Manen” bedoelt?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Zo ver was ik nog niet.’


    ‘En die Spaanse woorden die hij steeds maar herhaalt, weet u wat dat is?’


    ‘Ja, dat wel. Dat is de tekst van een Spaans liedje uit de jaren zeventig. ‘Porque te vas’. Het liedje uit de film Cria cuervos. Als hij zich bedreigt voelt, dreunt hij die woorden op.’


    ‘Hij moet behandeld worden. Zijn toestand is … complex. De aanwezigheid van een andere persoonlijkheid zou erop kunnen duiden dat hij ook aan schizofrenie lijdt. De symptomen daarvan zijn niet goed te onderscheiden van die van autisme. We zouden hem een paar dagen moeten opnemen. Ik werk in een uitstekend ziekenhuis en …’


    ‘Dat kan niet! Dat heb ik u al uitgelegd. In het ziekenhuis zou de waarheid aan het licht komen. Ónze waarheid. Dat is onmogelijk. Alleen de Here kan ons nu nog helpen. “En de Here zal u voortdurend leiden, u in dorre streken verzadigen …”’


    Féraud leek niet meer te luisteren. Hij zei, alsof hij in zichzelf praatte: ‘Ik maak me zorgen. Om hem. Om de anderen.’


    ‘Het is al te laat.’


    ‘Te laat?’


    ‘Ik denk dat hij vannacht iemand gaat vermoorden. In Parijs, in het tiende arrondissement. Hij zwerft continu rond door Belleville.’
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    Jeanne had die nacht vrijwel geen oog dichtgedaan. Emoties, gedachten en stemmen waren in elkaar overgelopen in een nachtmerrie waar geen einde aan kwam. De ontmoeting met Antoine Féraud. Ik trakteer u op een ijsje. Toen de opname. De hypnosesessie. De stem van de indringer. Het woud bijt je. En de bezorgdheid van de vader. Ik denk dat hij vannacht iemand gaat vermoorden. In Parijs, in het tiende arrondissement …


    Eigenlijk geloofde ze het allemaal niet. Niet dat de ontmoeting met Féraud ergens toe zou leiden. En niet dat er een moord zou worden gepleegd. Die ontmoeting was te mooi geweest om waar te zijn. En hoe waarschijnlijk was het dat er een moord zou worden gepleegd die nota bene in de praktijk van een shrink was voorspeld? En wel precies die psychiater die ze liet afluisteren? Dat kon gewoon niet.


    Féraud had het zelf ook niet geloofd. Anders was hij niet naar een tentoonstelling van de Weense Secessie gegaan. En had hij niet de barmhartige samaritaan gespeeld met een vrouw die hij net had ontmoet. Anderzijds begreep ze nu wel waarom hij er zo vermoeid had uitgezien. Waarom hij zo’n zorgelijke indruk had gemaakt ondanks zijn opgewekte manier van doen. Hij moest, net als zij nu, in grote onzekerheid verkeren. Zou die moord plaatsvinden of niet? Moest hij de politie bellen? Jeanne glimlachte. Als ze hem had verteld wat haar echte beroep was …


    Ze stond op. Keek op haar horloge. Negen uur. Het was zaterdag en heel het huis lag al te baden in de zon. Ze ging naar de keuken en maakte een nespresso. Donkere geur en smaak van verbrande aarde. Ze maakte geen boterham. Ze slikte een effexor en bekeek zichzelf in de verchroomde deur van de ijskast. Ze droeg haar ‘anti-Olympische-Spelen-in-Beijing’-T-shirt – de Olympische ringen waren vervangen door boeien – en een boxershort van Calvin Klein. De woorden van de vader maalden door haar hoofd. Ik denk dat hij vannacht iemand gaat vermoorden. In het tiende arrondissement.


    Het was niet zo moeilijk om na te gaan: ze was rechter. Ze kon het hoofdbureau van politie bellen om te vragen of er de afgelopen nacht lijken waren gevonden in Parijs. Ze kon zelfs, gesteld dat de ‘kindman’ tot de daad was overgegaan en zich in een voorstad van Parijs van het lijk had ontdaan, alle parketten van Île-de-France bellen. Ze kende alle officieren. Of zo goed als.


    Tweede nespresso. Ze ging naar de woonkamer. Nestelde zich op haar bank, tegenover de lage tafel. Haalde het telefoongidsje van het ministerie van Justitie uit haar tas en pakte de telefoon.


    Ze belde eerst het kantoor van de officier van justitie van het hoofdcommissariaat van politie in Parijs. Geen moord vannacht. In ieder geval geen lijk vanochtend. Maar het was nog geen tien uur. En het was zaterdag: als het lijk in een kantoor, een loods of op een andere werkplek lag, zou het pas over twee dagen worden gevonden.


    Vervolgens belde ze het parket van Nanterre.


    Niets.


    Dat van Bobigny.


    Er was die nacht iemand vermoord in Gagny. Een knokpartij tussen twee dronkenlappen. De dader zat al achter slot en grendel.


    Créteil.


    Niets.


    Jeanne zocht de nummers op van de parketten in de wijdere omgeving.


    Versailles.


    Niets.


    Cergy.


    Een zwerver verdronken in de Seine.


    Meaux.


    Niets.


    Melun.


    Een vrouw vermoord. Huiselijk geweld.


    Fontainebleau.


    Niets.


    Pontoise.


    Niets …


    Ze keek op haar horloge. Al bijna elf uur. Ze had haar plicht gedaan. Ze had alle hulpofficieren gevraagd haar terug te bellen in het geval van een macabere vondst. Wat ze haar allemaal hadden toegezegd. Zonder vragen te stellen. Rechter Korowa was vermaard. Ze zou zo haar redenen wel hebben. Ze kon nu alleen nog maar wachten.


    Het werd tijd dat ze die hele zaak vergat. Toch belde ze nog de algemene meldkamer van binnenlandse zaken op de place Beauvau, waar alle meldingen binnenkwamen van misdrijven in heel Île-de-France. Ook niks aan de hand.


    De centrale van de gendarmes, in het Fort de Rosny. Ook niks. Plotseling schoot haar te binnen dat ze om twaalf uur een afspraak met de kapper had en daarna een lunchafspraak in het achtste arrondissement.


    Terug naar de werkelijkheid.


    Ze kleedde zich aan en kamde haar haar. Haar gezicht in de spiegel bevestigde waar ze al bang voor was. Alsof ze de hele nacht had zitten roken en drinken. Julianne Moore, me neus … Met wat make-up probeerde ze te redden wat er nog te redden viel.


    Ze ging om twaalf uur de deur uit – te laat voor haar afspraak bij de kapper. Zwarte spijkerbroek. Open sandalen. dkny-T-shirt. En een muts op haar hoofd, in afwachting van de wonderen die de kapper zou verrichten. Ze dacht niet meer aan een mogelijke moord. Of aan Féraud. Of aan wat dan ook.


    Een ander hoofd.


    Dat was nu het dringendst.
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    Anderhalf uur en een redelijke nieuwe coupe later stapte Jeanne Korowa het restaurant binnen waar ze had afgesproken. Bij de bar gaf ze de naam van haar gezelschap op en werd tussen de tafeltjes door geleid. Hoge plafonds. Glas-in-loodramen. Art-decostijl. En vooral veel ruimte tussen de gasten. Ze had ergens gelezen dat dit interieur was geïnspireerd op de salon van een passagiersschip. Waar of niet, ze had hier altijd het gevoel dat ze aan boord ging.


    ‘Sorry dat ik te laat ben.’


    Emmanuel Aubusson, gekleed in een licht maatkostuum, strekte zijn één meter vijfentachtig uit. Hij kuste haar met vaderlijke genegenheid op beide wangen. De oude man was nooit haar minnaar geweest. Hij was veel meer dan dat. Haar meester. Haar mentor. Haar peetvader. Jeanne had hem leren kennen toen ze stage liep. Ze had met hem samengewerkt toen hij nog president was van de strafkamer van de rechtbank van Parijs. Met zijn bijna zeventig jaar had Aubusson een smal postuur maar een grote uitstraling. Zijn blik fonkelde als de onderscheiding van het Legioen van Eer in zijn knoopsgat. Een echte condottiere. Maar niet alleen.


    De man was een vat vol tegenstrijdigheden. Hij had ze tot een en dezelfde wijsheid gesmeed. Als voormalig actievoerder was hij na zijn zestigste binnengelopen door zich te vestigen als echtscheidingsadvocaat. Hij kon nog steeds tienduizenden euro’s vragen om alleen maar even zijn bril op te zetten en zich over een huwelijkscontract te buigen. Als arrogante solitair was hij nimmer getrouwd maar wel altijd een rokkenjager gebleven. En hoewel hij geen kinderen had, spreidde hij een grenzeloze genegenheid tentoon voor alles was klein en onschuldig was. Maar die kille, strenge en ascetische man was bovenal een estheet. Een groot kunstliefhebber.


    Aubusson had Jeanne alles geleerd. Over rechtspraak. En over kunsthistorie. Beide vormen van onderricht waren ten slotte samengekomen tijdens een bezoek aan het Louvre, in de zaal met Griekse en Romeinse kunst.


    ‘Waarom hebt u hier met me afgesproken?’


    ‘Ik interesseer me al jaren voor de Griekse beeldhouwkunst. De begintijd. En daarna Praxiteles, Phidias, Lysippus. Wat daarna komt vind ik minder. De hellenistische periode. Te veel plooien. Te veel beweging. En in zekere zin minder puur.’


    ‘U had het over uw laatste adviezen voordat ik als rechter aan de slag ga.’


    ‘Deze zaal staat daar symbool voor.’


    ‘Snap ik niet.’


    Hij had haar zachtjes bij de arm genomen en meegevoerd naar een atleet met blinde ogen die een kindje op zijn arm droeg.


    ‘Hermes met de jonge Dionysus. Het enige beeldhouwwerk dat we kennen van Praxiteles. En zelfs dat is niet helemaal zeker. Kijk naar de lijnen, de curven, het reliëf. Er wordt wel gezegd dat de Grieken de natuur idealiseerden, zoals een fotograaf een portret retoucheert. Maar dat is onjuist. De manier waarop de Griekse beeldhouwers te werk gingen was precies andersom.’


    Jeanne kon haar ogen niet afhouden van dat dunne lichaam, waarvan de marmeren huid rond de spieren leek te spannen.


    ‘De Griekse beeldhouwers gingen uit van de oude Egyptische modellen en voegden er langzaam maar zeker trekken, kentekenen, karakteristieke kenmerken van de mens aan toe. De onvolkomenheden van hun model, zeg maar. Ze legden zich erop toe om die oude vormen steeds meer leven in te blazen. In de tijd van Praxiteles leverde die methode de beste resultaten op. De oude canons begonnen onder de handen van de beeldhouwer te leven, te ademen. Er werd een balans gevonden tussen abstractie en individualiteit.’


    Jeanne voelde de hand van de oude man rond haar arm. Een adelaarsklauw.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet wat het verband is met mijn dossiers.’


    ‘Jouw dossiers, Jeanne, zijn jouw beeldhouwwerken. Je zult altijd geneigd zijn om ze zo te ordenen dat ze volledig kloppend zijn. Dat de getuigenverklaringen tot op de seconde met elkaar overeenstemmen. En de motieven tot op de millimeter. Dat er duidelijk één dader is … Maar ik raad je aan om het omgekeerde te doen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Volg het voorbeeld van de Grieken. Betrek de onvolkomenheden in het geheel. De plaatsen en tijden die niet kloppen. De gaten in de getuigenverklaringen. De tegenstrijdigheden. Houd rekening met die afwijkingen. Met het leven van je dossiers! Dan zul je namelijk andere dingen ontdekken die je soms een heel andere kant op sturen. Ik zou het eigenlijk niet moeten zeggen, maar ik heb nog steeds een paar zaken die me niet lekker zitten. Zaken die kleine tegenstrijdigheden bevatten. Details die niet klopten en die ik omwille van de logica en nauwkeurigheid terzijde heb geschoven. Die onvolkomenheden hebben me jarenlang achtervolgd tot ze opeens iets heel anders aan het licht brachten. Of me op zijn minst ernstig aan het twijfelen brachten.’


    ‘U bedoelt dat u onschuldigen hebt opgesloten?’


    ‘Onschuldigen die ik natuurlijk schuldig achtte. Dat is ook het leven. Wij rechters zijn niet meer dan de zoveelste zwakke schakel in heel de gerechtelijke procedure.’


    Jeanne wist niet zeker of ze het goed had begrepen. Tien jaar later timmerde ze haar dossiers nog steeds volledig dicht tot een zo nauwkeurig en logisch mogelijk geheel. Ze had daarentegen wel zijn liefde voor de Griekse en Romeinse beeldhouwkunst geërfd. Ze had reizen naar Griekenland, Italië en Noord-Afrika gemaakt, waar de musea uitpuilen van antieke kunst. En in Parijs ging ze vaak naar het Louvre om die levende, ademende beelden te bekijken …


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze terwijl ze tegenover hem plaatsnam.


    ‘Beter, sinds het juni is.’ Hij zette zijn bril op en nam de kaart door die de ober net was komen brengen. ‘We hebben al die lulkoek over mei ’68 eindelijk achter de rug.’


    Jeanne glimlachte. Er was een klein militant vertoog op komst.


    ‘Jij was er toch bij?’


    ‘Ik was erbij.’


    ‘En je bent het niet eens met alles wat erover gezegd en geschreven is?’


    Hij sloot de kaart. Nam zijn bril af. Hij had een hoog voorhoofd, golvend grijs haar, een langwerpig, vorstelijk gezicht, zwarte ogen en donkerpaarse wallen. Het was alsof een innerlijke verbranding zijn gelaat had gegroefd zoals de zon de Afrikaanse aarde splijt. Maar hij zat nog stevig in zijn vel. Aubusson was niet van de aftakelende soort.


    ‘Het enige wat ik kan zeggen,’ stak hij van wal, ‘is dat wij indertijd geen boterhammen van onze ouders meekregen om uit demonstreren te gaan. Wij waren tegen de burgerlijke orde. Wij streden voor vrijheid, edelmoedigheid, intelligentie. Tegenwoordig voeren jongeren actie voor een beter pensioen. De bourgeoisie heeft alles besmet. Wanneer de gevestigde orde haar eigen oppositie voortbrengt, heeft het systeem niets meer te vrezen. We leven in het Sarko-tijdperk. Een tijdperk waarin zelfs de president denkt dat hij aan de kant staat van kunst en poëzie. Populaire poëzie, uiteraard. Meer Johnny Hallyday dan Jacques Dupin.’


    Een lunch met Aubusson zonder een scherpe aanval op Sarkozy was geen echte lunch.


    ‘Heb je het gezien? Hij blijft maar dalen in de peilingen’, zei ze om hem een plezier te doen.


    ‘Hij komt er wel weer bovenop. Daar maak ik me zorgen om.’


    ‘Strak krijg je nog waardering voor hem.’


    ‘Zoals een jager voor de oude olifant waar hij al jaren op jaagt …’


    De ober kwam de bestelling opnemen. Twee salades en mineraalwater. Geen frutsels. De twee waren één in hun ascetisme.


    ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Aubusson.


    ‘Prima.’


    ‘En met de liefde?’


    Ze dacht aan Thomas. Afgelopen. Aan Féraud. Nog niet begonnen.


    ‘Het is een beetje Ground Zero.’


    Jeanne begreep ineens dat ze zonder het te weten met hem had afgesproken om hem om advies te vragen. Hem haar dilemma voor te leggen. Het illegaal afluisteren van de shrink. Het vermoeden dat er een moord was gepleegd. Wat moest ze met de situatie aan?


    ‘Ik heb een probleem. Ik heb informatie. Info die ik nog niet bevestigd heb gekregen, maar die heel belangrijk zou kunnen zijn.’


    ‘Op politiek gebied?’


    ‘Nee, crimineel.’


    ‘Wat is het probleem?’


    ‘Ik kan mijn bronnen niet noemen. Ik weet niet eens of die info wel betrouwbaar is.’


    ‘Je kunt er op zijn minst gebruik van maken om verdere stappen te ondernemen.’


    ‘Niet echt, nee. Het gaat om halve informatie.’


    ‘Waar gaat het precies om?’


    ‘Er is vannacht misschien een moord gepleegd, in het tiende arrondissement.’


    ‘Makkelijk om te controleren, toch?’


    ‘Er is nog niets van gebleken.’


    ‘Weet je wie het slachtoffer is?’


    ‘Nee, maar wel de dader. En dan nog niet echt. Nogmaals, ik kan niets gebruiken. Mijn bronnen zijn te … delicaat.’


    Aubusson dacht na. Jeanne keek nog eens in het rond. De goudbruine tinten. De spiegels. De glas-in-loodramen. De ornamentatie van een scheepslounge. Ja, ze was aan boord gegaan, maar ze wist nog niet waarheen.


    ‘Weet je nog die keer in het Louvre?’ vroeg de oude man. ‘De Griekse kunst. De onvolkomenheden van de mens geïntegreerd in de volmaaktheid van de regel?’


    ‘Ik weet nog steeds niet waar je daarmee bedoelde.’


    ‘Het onvolkomene maakt deel uit van het werk.’


    ‘Ik mag dus van het rechte pad afwijken? De regels omzeilen?’


    ‘Als je maar weer op je pootjes terechtkomt. En daarna kun je je dossier aanpassen.’


    ‘Als ik de zaak krijg.’


    ‘Bel het parket. Wees slagvaardig. Het enige wat telt is het resultaat.’


    ‘En als ik me vergis?’


    ‘Dat bewijst alleen maar dat je een mens bent. Een gewoon mens met buitengewone bevoegdheden. Ook dat is de regel.’


    Jeanne glimlachte. Dat was precies wat ze had willen horen. Ze wenkte de ober.


    ‘Ik heb zin in iets sterkers. En jij?’


    ‘Doe maar.’


    De glazen champagne kwamen vrijwel meteen. Een paar koude slokjes later voelde ze zich al sterker. Kou beschermt tegen de dood. Tegen bederf. Die kleine zure bubbeltjes balden zich in haar samen tot een brok energie. Ze bestelden nog twee glazen.


    ‘En hoe gaat het met jouw liefdesleven?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb nog een paar studentes achter de hand’, zei de oude man. ‘Afgezien van mijn vaste vriendin. Een advocate van in de veertig die nog altijd hoopt dat ik met haar trouw. Op mijn leeftijd! Een of twee exen denken ook nog steeds dat ze in de race zijn.’


    ‘Je moet doodop zijn.’


    ‘Ik zeg niet dat ik het met al die dames doe. Maar ik vind het prettig, die halo van liefde om me heen. Het is net De dans van Matisse. Zij doen een rondedans en ik schilder ze blauw …’


    Jeanne glimlachte geforceerd. Die instelling van haar mentor stond haar eigenlijk tegen. De ontrouw. Het liegen. Het manipuleren. Ze was nog niet oud genoeg om haar dromen van een monogame relatie te hebben opgegeven.


    ‘Maar hoe doe je het?’ drong ze aan. ‘Om zo te leven, met al die schijnheiligheid, dat permanente verraad?’ Ze glimlachte om het agressieve van haar woorden wat af te zwakken. ‘Waar blijft het respect?’


    ‘Het komt door de dood’, zei Aubusson, opeens ernstig. ‘De dood geeft ons alle rechten. We denken dat een mens tegen het einde van zijn leven berouw krijgt. Zich loutert. Maar het is precies andersom. Naarmate je ouder wordt zie je dat alle meningen onzeker, alle vragen open blijven. Er is maar één zekerheid: dat je crepeert. En dat je geen tweede kans krijgt. Dus bedrieg je je vrouw en hou je je niet aan je beloften. Je staat jezelf alles toe, of nagenoeg. Anderen, de criminelen die jij voorbij ziet komen, stelen, verkrachten en moorden met precies dezelfde gedachte. Pakken wat ze pakken kunnen voordat het te laat is. Zoals in de film Heaven can wait.’


    Jeanne leegde haar glas en hikte. Een zure oprisping in haar keel. Ze voelde zich opeens verdrietig. Een ober kwam met de dessertkaart. Jeanne schudde haar hoofd. Aubusson bestelde nog twee glazen champagne.


    ‘Weet je,’ vervolgde hij op opgewektere toon, ‘er is iets wat me op dit moment bezighoudt. Een wijziging die Rimbaud heeft aangebracht in een gedicht. “Ze is teruggevonden!/ Wat? De eeuwigheid./ Het is de zee vermengd met de zon.”’


    Jeanne kon zich het gedicht niet precies herinneren maar zag vooral een beeld. Het slotbeeld van Pierrot le Fou van Jean-Luc Godard. De horizon. De zon die ondergaat in de zee. En de verzen van Rimbaud in een voice-over zachtjes opgezegd door Anna Karina en Jean-Paul Belmondo.


    ‘Je bedoelt: Het is de zee opgegaan in de zon.’


    ‘Nee, dat is het ’m nu net. Rimbaud heeft dat kwatrijn twee keer gepubliceerd. De eerste keer in het gedicht “Eeuwigheid”. De tweede keer in “Een seizoen in de hel”. De eerste keer schreef hij: “Het is de zee opgegaan in de zon.” En later werd dat: “Het is de zee vermengd met de zon.” Met die verandering verlies je het idee van beweging. Dat is jammer. Wat zo mooi is in de oorspronkelijke versie is het idee dat de eeuwigheid het resultaat is van een ontmoeting. Het ene oneindige op weg naar het andere. Op mijn leeftijd is dat een verleidelijk idee. Alsof de dood niet iets plotselings is, maar meer een curve, een boog. Een glooiende helling …’


    ‘Waarom denk je dat hij het heeft veranderd?’


    ‘Misschien omdat hij voorvoelde dat hij jong zou sterven en die beweging, die ontwikkeling niet mee zou maken. Rimbaud was een gehaaste boodschapper.’


    Jeanne hief haar glas: ‘Op postbode Rimbaud!’


    De drank steeg haar al naar het hoofd. Met een schok herinnerde ze zich de woorden van de oude Spanjaard: Ik denk dat hij vannacht iemand gaat vermoorden. In Parijs, in het tiende arrondissement.


    Ze zocht in haar handtas en keek op haar mobieltje.


    Geen berichten.


    Dus ook geen lijk.


    Ze realiseerde zich dat ze ook op een telefoontje van Féraud wachtte. Het moest wel haar lotsbestemming zijn. Ze was niet alleen geabonneerd op Orange. Maar ook en vooral op het verlangen om te worden bemind.


    Een abonnement voor de eeuwigheid.
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    Toen ze uit het restaurant op de avenue Montaigne kwam, besloot ze haar auto nog even te laten staan. Te aangeschoten. Ze ging liever een stukje lopen om wat te ontnuchteren. Ze was vlak bij het park van de Champs-Elysées. Dat was wel een kleine bedevaart waard …


    Ze vond de plek terug waar ze de vorige avond hadden gelopen. Het was nog geen dag later en toch leek het alweer heel lang geleden. Of ongrijpbaar. Zoals wanneer je je tevergeefs een droom probeert te herinneren.


    Ze liep door, transpirerend in de zon, ietsje nuchterder bij elke stap. Toen ze bij de place de la Concorde kwam, stak ze de Champs-Elysées over en liep langs de andere kant weer terug, naar de parkeergarage in de avenue Matignon. Ze aarzelde even bij de ingang, liep toen door naar de speeltuin van de Champs-Elysées en ging in de zon zitten. De speeltuin was smerig. Er lag overal afval. Maar links van haar was de postzegelmarkt zoals elke zaterdag in volle gang. En de donkergroene poppenkast leek een geheim te herbergen, een onweerstaanbaar mechanisme, heerlijk en verschrikkelijk tegelijk, waaraan kinderen geen weerstand konden bieden.


    Ze droomde opnieuw weg. Liet haar gedachten de vrije loop. Zette als bij een televisiequiz zelfs alles op het spel: de paar woorden die ze over het algemeen vermeed te gebruiken. De oudste, meest alledaagse en versleten woorden die je maar kon bedenken: grote liefde, de man van mijn leven, de ware …


    Ze was verbaasd dat ze die nu al toepaste op Antoine Féraud. Een man met wie ze nog geen uur had gesproken. Een shrink die ze had laten afluisteren. Een arts van wie ze niets wist en die wel wat anders aan zijn hoofd leek te hebben. Maar die snelheid hoorde er juist bij. Liefde op het eerste gezicht …


    Ze schrok op van luid geschreeuw. Nee, geen geschreeuw. Gelach. Ze glimlachte werktuiglijk terwijl ze naar de kindertjes keek die in de zandbak speelden, rond de schommels drentelden of over het gras dribbelden. Een kind. Het laatste woord uit haar schatkist …


    Jeanne had een te ernstige ziel, dat wist ze, maar wanneer vrouwen het in haar bijzijn over de lichamelijke veranderingen hadden waarmee de zwangerschap gepaard gaat, over huppeldepup die nu ‘een mooiere huid’ had of juist ‘een dikke kont’ had gekregen, kon ze daar de zin niet van inzien. Dat waren maar oppervlakkige dingen.


    Als zij zwanger zou zijn, zou ze deel krijgen aan de geheime logica van de kosmos. Ze zou opgenomen worden in het mechanisme van het universum en haar diepste wezen leren kennen. Ze zou inzicht krijgen in het Leven. Ja. Ze wachtte gespannen en ook wat angstig op het moment dat de zin van de mensheid haar zou worden geopenbaard. Dat haar baarmoeder in werking zou treden om haar haar allermooiste rol te geven. Dat een man zijn liefde, zijn vertrouwen, zich met heel zijn wezen aan haar zou geven opdat zij dit alles zou transformeren tot een levenskern in het diepst van haarzelf. Dat was de essentie van de voortplanting. Een liefde die lichaam wordt. De geest die materie wordt …


    De zon was verdwenen. De hemel was zwart. Er was opnieuw onweer op komst. Ze stond snuivend op, op de rand van tranen. Alles leek opeens verloren. Onmogelijk. Ze zou nooit haar wederhelft vinden. Nooit versmelten met een man. Zij was de vertrapte vrouw. Net als haar zus, die ze in stukken gesneden hadden gevonden op een parkeerterrein bij een station. Of als die cytogenetica, die was afgeslacht, verminkt en opgegeten …


    Ze had een bittere oprisping. Ze moest overgeven. Het was haar mobieltje dat haar redde, precies op het moment dat het begon te regenen. Ze zocht in haar zakken, haar tas, vond het net op tijd. Ze trilde. Ze dacht aan Féraud. Toen aan het hoofdbureau van politie. Ze hadden zijn lijk gevonden. Ze …


    ‘Hallo?’


    ‘Je moet nu komen, ik heb er nog een.’


    De stem van François Taine. Gespannen. Gejaagd.


    ‘Nog een?’


    ‘Nog een kannibalistische moord.’


    ‘Waar?’


    ‘Goncourt. Rue du Faubourg-du-Temple. Tiende arrondissement. De officier heeft me gebeld. Hij wist dat ik die twee eerste zaken in vooronderzoek heb.’


    Jeanne gaf geen antwoord. De radertjes in haar brein draaiden al op volle toeren. Het was zonneklaar.


    Ik denk dat hij vannacht iemand gaat vermoorden. In Parijs, in het tiende arrondissement.


    Joachim was de moordenaar.


    Of liever de kindman in hemzelf.


    Ze wist de gil die zich in haar keel omhoog wrong te bedwingen en zei: ‘Geef me het adres.’

  


  
    20


    Nadat ze even naar huis was gegaan om zich op te frissen en te verkleden, was ze om acht uur ter plekke. Niet in de rue du Faubourg-du-Temple 111, het officiële adres van de plaats delict, maar aan de andere kant van hetzelfde huizenblok, waar je onopgemerkt binnentrad in het labyrint van binnenplaatsen en gebouwen, ver weg van politieauto’s en zwaailichten.


    De ingang werd slechts door twee smerissen bewaakt. François Taine stond te wachten.


    ‘Wat hebben we?’ vroeg Jeanne op de man af.


    ‘Een jonge vrouw. Hals afgesneden. Gevierendeeld. Opgegeten. Het is dezelfde dader. Geen twijfel mogelijk.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Francesca Tercia.’


    ‘Hoe oud?’


    ‘Ouder dan de andere twee. Vierendertig.’


    ‘Deed ze ook iets op medisch gebied?’


    ‘Nee. Een kunstenares. Een beeldhouwster van Argentijnse afkomst.’


    ‘Waar hebben ze haar gevonden? In een parkeergarage?’


    ‘Nee. In het atelier waar ze werkte. Achter die binnenplaats daar.’


    ‘Wat voor soort kunst maakte ze?’


    ‘Nogal apart. Het is eigenlijk een atelier voor paleoantropologische reconstructie. Ze maken er hyperrealistische beelden van prehistorische mensen. Behaarde dingen van silicone die je echt de stuipen op het lijf jagen. Ze is vermoord tussen die cro-magnonmensen en neanderthalers.’


    Jeanne kende dat atelier, vrijwel uniek op de wereld. Ze had artikelen gelezen over de vrouw die het had opgericht. Ze kon zich haar naam niet meer herinneren, maar ze was in staat om het gelaat van een mens van zo’n dertigduizend jaar geleden te reconstrueren door zijn gelaatstrekken af te leiden van zijn fossiele schedel en de spiermassa’s van het gezicht in klei te boetseren.


    Er was nog een andere reden dat ze het atelier kende.


    ‘Heeft dat atelier niet iets voor ons gedaan?’ vroeg ze.


    ‘Voor ons?’


    ‘De recherche. Reconstructies op basis van botten. Ze gebruikten speciale software.’


    ‘Ik weet het niet. De bazin is er. Dat moet je maar aan haar vragen.’


    ‘En wat weet je van het slachtoffer?’


    ‘Voorlopig nog niks.’


    Taine stond tegen de muur geleund, bij de brievenbussen, met zijn handen op zijn rug. Hij droeg een Lacoste-shirt en een linnen broek. Hij had het licht niet aangedaan. Zijn gezicht ging schuil in het halfduister. Onmogelijk om zijn gemoedstoestand te bepalen, behalve aan zijn stem die tegenstrijdige emoties verried. Irritatie. Opwinding. En ook iets van plezier dat hij haar binnen handbereik had. Zolang er lijken waren, zou ze komen aanrennen …


    ‘Maar uiterlijk,’ drong Jeanne aan, ‘lijkt ze uiterlijk op de anderen?’


    ‘Moeilijk te zeggen, Jeanne. Brunette. Goed in het vlees. Vrij knap. Ik heb foto’s gezien … van ervoor. De moordenaar valt op een bepaald type, dat is duidelijk, maar de gelijkenis is niet echt frappant. Misschien kiest hij ze wel om een heel andere reden uit en …’


    ‘Heb je die dingen nog nagetrokken die ik had gevraagd?’


    ‘Je had in één ding gelijk: de moordenaar heeft vruchtwater uit het lab gestolen.’


    ‘En dat andere?’


    ‘Wat dat betreft had je het mis. We hebben de dna-analyse binnen: de moordenaar is een man. En in beide gevallen dezelfde natuurlijk.’


    Het is een man, dacht Jeanne, en ik weet hoe hij heet.


    ‘En verder wijst dat dna niks uit?’


    ‘In ieder geval niet wie het is. Die vent staat nergens bekend, maar dat zat er dik in.’


    ‘Hij heeft geen genetische afwijking? Een bijzonder kenmerk?’


    ‘Nada, standaardprofiel. Niets over te melden.’


    ‘Is dat alles?’


    Taine zuchtte, maakte zich los van de muur en begon op en neer te benen.


    ‘Dat is alles’, mompelde hij. ‘En dat is niet veel. Geen spoor van een aanknopingspunt. Geen bewakingsbeelden, geen getuigen. Niemand die een van beide slachtoffers ooit in verdacht gezelschap heeft gezien. Of met een onbekende. Geen spoor van welk contact dan ook. Telefonisch of per e-mail. Die gast is de onzichtbare man. Hij is opgedoken, heeft zijn offer gebracht en is, tjak – Taine knipte met zijn vingers – in rook opgegaan.’


    ‘Hebben jullie het leven van de slachtoffers wel écht uitgespit?’


    De magistraat keek Jeanne aan, zijn handen in zijn zakken. Hij stond met zijn rug naar het licht, maar ze zag de intense gloed in zijn ogen.


    ‘Wat denk je nou? Reischenbach heeft het leven van die meisjes binnenstebuiten gekeerd. Creditcards. Chequeboekjes. Mobieltjes. Ze hebben zelfs hun fietsroutes gecheckt, want ze hadden zo’n fietsabonnement. Er is niks. We weten alleen heel zeker dat ze elkaar níét kenden en hun moordenaar níét eerder hadden gezien.’


    ‘Dat is zeker?’


    ‘In ieder geval hebben ze het afgelopen half jaar niet dezelfde onbekende man ontmoet. Beiden hadden trouwens een nogal beperkt sociaal leven. De eerste was aan de man. Een leraar van Vietnamese afkomst. En de ander had net een scheiding achter de rug. Twee jaar getrouwd. Geen kind. En ze hokte met die dikke van het lab.’


    ‘Hebben jullie die ex verhoord?’


    ‘Jeanne, je doet net of dit een gewone zaak is. Deze moorden zijn niet van deze wereld. Iets volstrekt buitengewoons, dat snap je toch wel?’


    Ze snapte het, ja. Het woud bijt je.


    ‘Alles wijst in de richting van een goed georganiseerde moordenaar. Ondanks het bloedblad op de plaatsen delict houdt hij het hoofd koel. Hij zoekt zijn slachtoffer uit. Hij houdt haar in de gaten. Hij volgt haar en slaat op het juiste moment toe. En dat allemaal om redenen die hij alleen kent.’


    ‘Het is onmogelijk dat jullie helemaal niets hebben.’


    Taine leunde weer met zijn rug tegen de muur.


    ‘Oké’, zei hij. ‘Eén klein ding.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Autisme.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Ik heb wat meer info gekregen over het werk van het eerste slachtoffer, Marion Canteleu. In dat tehuis waar ze werkte zitten uitsluitend kinderen die lijden aan pdd, oftewel pervasieve ontwikkelingsstoornissen. Waarmee meestal het autistisch syndroom wordt bedoeld.’


    ‘Wat is het verband met het tweede slachtoffer, Nelly Barjac?’ vroeg ze. ‘Of met de moordenaar?’


    ‘Met Barjac weet ik niet. Maar de naar binnen gekeerde handen van de moordenaar kunnen een symptoom van autisme zijn. Hij loopt op handen en voeten en daarbij draait hij zijn handen naar binnen.’


    Er waren andere symptomen. De stem van Féraud: ‘Pronominale inversie. De herhaling van vragen. Echolalie. En zelfs zijn gezicht: zag u hoe het vervormde wanneer de ander sprak …?’


    Taine was zonder het te weten Joachim op het spoor.


    Het ding in hem.


    ‘Wat is je vermoeden?’


    ‘Geen vermoeden. Ik heb navraag gedaan: de hypothese van een autistische moordenaar houdt geen stand. Die zou niet georganiseerd genoeg zijn om zulke moorden te plannen. En bovenal: een autist kan wanneer hij zich bedreigd voelt wel gewelddadig worden, maar hij kan niet met voorbedachten rade doden.’


    ‘Zou er een verband kunnen zijn met de vruchtwaterpuncties?’


    ‘Nee. Het Pavois Laboratorium kan zulke genetische afwijkingen niet vaststellen. Het is niet eens gezegd dat autisme een genetisch probleem is. De specialisten zijn het daar niet over eens.’


    ‘Even terug naar het eerste slachtoffer. Vermoed je soms dat de moordenaar als kind in dat tehuis heeft gezeten?’


    ‘Zoiets, ja. Maar ook daarmee komen we geen stap verder. Onze dader is een volwassene. Hij zou daar dus minstens twintig jaar geleden moeten hebben gezeten. Maar dat tehuis bestond toen nog helemaal niet.’


    Taine tikte tegen de brievenbussen. Ze waren van hout en hadden iets van voederhuisjes voor vogels die je in de tuin zet.


    ‘En de teksten op de muren?’


    ‘Nog geen nieuws van de experts. Maar ik verwacht daar ook niet veel van. Die gast heeft een soort neotaal bedacht. Iets wat nergens op slaat. Ook al hebben die tekens iets van een alfabet.’


    ‘Wacht het deskundigenrapport maar af.’


    Taine haalde zijn schouders op.


    ‘Ik kan niet veel meer doen dan wachten.’


    Hij begon opnieuw te ijsberen. Op een minder nerveuze, minder besliste manier. Ze kwamen nu in het stadium van de improvisatie. Van vage gevoelens. Het impressionistische stadium.


    ‘Mijn intuïtie’, zei hij eindelijk, ‘zegt me dat het allemaal eenzelfde sfeer uitademt. Een terugkeer naar primitieve tijden. Een menselijke regressie. De moorden doen denken aan een offerrite. De plaatsen delict – ondergrondse parkeergarages – aan grotten. Het atelier van vandaag past ook in dat plaatje.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat moet je zelf maar zien. Een ander detail. Volgens de patholoog zijn de botten van de slachtoffers kapotgeslagen met een vuursteen. Of een stenen werktuig. Hij heeft die botten ook gebroken om er het merg uit te zuigen. Die gast ziet zichzelf echt als een prehistorisch mens, in de zin van kannibalistisch. En dat houdt verband met de specialiteit van Francesca Tercia, de beeldhouwster. Het heeft allemaal te maken met iets archaïsch, iets uit oeroude tijden. Zelfs dat autisme kun worden gezien als iets regressiefs …


    Jeanne werd ongeduldig: ‘Oké, gaan we?’


    ‘Je bent er dol op, hè?’ vroeg Taine met een grimmige glimlach.


    ‘Waarop?’


    ‘Op koud vlees.’


    Jeanne stoof op: ‘Niet meer dan een ander.’


    ‘Me neus, maar goed, kom mee.’


    ‘Nee, wacht even. Wil je soms zeggen dat ik een lijkenpikster ben?’


    ‘Heb je nooit gemerkt dat je een beetje … morbide bent?’


    ‘Morbide? Absoluut niet.’


    ‘Nou, lollig is anders.’


    ‘Ik heb mijn momenten.’


    ‘Wedden dat je niet eens een mop kent?’


    ‘Ik ken er meer dan genoeg.’


    ‘Ik luister.’


    Jeanne dacht na, terwijl ze zich realiseerde hoe absurd het eigenlijk was. In de buurt van een plaats delict stond ze zich het hoofd te breken over een goede mop. Maar ze wilde die lul laten zien dat ze niet was wat ze leek. Een bloeddorstige rechter. Een vrouw alleen. Een zielenpoot die alles door een zwarte bril bekeek. Een getraumatiseerd meisje, dat in het diepst van haar gedachten nog steeds stond af te tellen, in het woud van de stilte …


    ‘Weet je wat het verschil is tussen een automatisch sproeisysteem en een vrouw aan wie je voorstelt om anale seks te hebben?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is er niet.’


    Jeanne draaide haar hoofd langzaam van rechts naar links, als een automatische sproeier.


    ‘Tsk, tsk, tsk, tsk, tsk, tsk …’


    Taine barstte in lachen uit.


    ‘Kom. We gaan het bloedbad bekijken.’
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    De eerste zaal stond vol met hoofden, uitgestald in open kasten, die verschillende tijdperken, gezichtsuitdrukkingen en terreinen moesten verbeelden. Er waren beroemde filmsterren, televisiepersoonlijkheden en politici te herkennen. Maar vooral ook de voorouders van de mens. Er stonden ook anatomische poppen met minutieus uitgewerkte spierbundels van geglazuurd aardewerk.


    ‘Pas op waar je loopt.’


    Jeanne volgde Taine door die vreemde fauna. Smerissen deden hun best niets om te stoten terwijl ze politielinten langs de kasten spanden. Het was er een enorm gedrang. Over alles hing een geur van klei, zaagsel en chemicaliën.


    De tweede zaal was nog wonderlijker.


    Een leger van oranje lichamen stond opgesteld langs de muren, in allerlei houdingen, van een rubberachtige apathie. De gietnaad rondom elke gestalte deed denken aan een aura van elastiek. Op de grond lagen holle torso’s en gebogen ledematen. Jeanne herinnerde zich de techniek die was gebruikt. De kunstenaars van het atelier boetseerden eerst een lichaam van klei en maakten daar een rubberen afdruk van. Die mal werd vervolgens gebruikt voor het vervaardigen van de siliconen afgietsels.


    De derde zaal was de offerplek.


    Taine vroeg de mannen van fo in hun witte pakken: ‘Kunnen jullie ons even alleen laten?’


    De mannen verdwenen zonder een woord. Jeanne volgde de magistraat en moest slikken bij de aanblik van het tafereel. De eerste gedachte die bij haar opkwam en zelfs even de gruwel van de slachting verdrong, was dat er ditmaal prehistorische mannen – de échte uit oeroude tijden – voor het banket waren uitgenodigd. Het slachtoffer hing nog, met haar hoofd omlaag, in het midden van het vertrek, terwijl mannen in dierenvellen roerloos stonden toe te kijken, als stille getuigen. Behaarde jagers met enorme voorhoofden en vooruitgestoken kaken, die herten op hun schouders droegen of harpoenen met vissen eraan omhoogstaken. Hun houding was zowel nederig als triomfantelijk. Hominidae, trots dat ze eens te meer hadden gezegevierd over de natuur.


    ‘Krankjorum, hè?’ mompelde Taine.


    Jeanne antwoordde met een knikje. Ze hield haar adem in en richtte haar blik op het slachtoffer. Ze was naakt.


    Ze hing aan één been aan het plafond.


    De moordenaar had gebruikgemaakt van het katrolsysteem dat in het atelier was aangebracht, vermoedelijk om de beelden aan op te hangen. De vrouw leek zelf wel een beschilderde sculptuur. Contrast van blanke huid, blauwige bloeduitstortingen, zwarte strepen. Haar vrije been was, vreemd genoeg, opgetrokken tegen haar buik, als bij een hardloper in de startblokken. Bizar detail: de patholoog had al een thermometer met thermo-element in haar oor gestoken om de temperatuur op te nemen.


    Jeanne ging door met haar onderzoek. De moordenaar had de buik van zijn prooi tot aan de schaamstreek opengesneden en de darmen uitgerold tot op de grond. Achter de ingewanden onderscheidde ze vaag het gezwollen, paarse gelaat van het slachtoffer. En de enorme wond in haar hals.


    Ze probeerde te reconstrueren wat er was gebeurd. Óf de moordenaar was in zijn werk gestoord zodat hij het niet had kunnen afmaken. Óf, want dat was nooit uit te sluiten, hij had zijn modus operandi gewijzigd. Hoe het ook zij, hij had de vrouw niet losgemaakt en niet in stukken gesneden. Hij had enkel wat repen vlees van haar dijen, liezen en billen gescheurd. Vermoedelijk om op te eten.


    Op de grond sporen van bloed, vlees en vezels – achtergelaten of uitgespuugd. Stukken bot en kraakbeen, afgekrabd en uitgezogen.


    Geen vuur, geen barbaarse barbecue vannacht. De kannibaal had genoegen genomen met een rauwe dis.


    Jeanne keek om zich heen. Boven het gereedschap en de chemicaliën op de kasten zag ze de bloedige tekens. Een soort bomen met gespreide takken die een oneindig aantal X’en en Y’s voorstelden. Meer dan ooit deden die reeksen denken aan de chromosomen van een karyogram.


    Ze ademde eindelijk door haar neus en realiseerde zich dat de geur van hars en oplosmiddelen de stank van bloed en vlees verdrong. Schrale troost … Ze focuste op de gekte van de dader. Ze noemde hem inwendig geen Joachim meer. Oog in oog met het bloedbad kon ze niet geloven dat ze de stem van de dader had gehoord.


    De moordenaar riep primitieve goden aan. Misschien dacht hij zo zijn ziel te redden. Of de aarde. Of de gehele mensheid. Jeanne moest denken aan Herbert Mullin, een Amerikaanse seriemoordenaar die met zijn offers aardbevingen dacht te voorkomen en aan de ingewanden van zijn slachtoffers de mate van luchtvervuiling meende af te lezen.


    Eén ding was zeker: de moordenaar had Francesca Tercia uitgekozen vanwege haar beroep. Hij wilde zijn offer brengen in dit decor, in het bijzijn van de zijnen: oermensen die net als hij gedreven werden door archaïsche overlevingsreflexen en primitieve overtuigingen. Hij had de grotten – parkeergarages, riolen – ingeruild voor deze unieke plek, waar de ontwikkeling van de menselijke soort door de eeuwen heen aanschouwelijk werd gemaakt.


    Ze dacht aan Joachim. Zijn stem die mompelde: Todas las promesas de mi amor … Ze twijfelde opnieuw. Zou hij echt de kannibalistische moordenaar zijn? Misschien was het louter toeval. Een coïncidentie …


    De mannen in witte pakken van fo maakten zich weer meester van het vertrek.


    ‘Ik ben zo terug’, zei ze tegen Taine, die met het hoofd van het team sprak.


    Ze liep de zaal uit. Kwam uit in een gang. Vond Reischenbach met zijn plakkerige hoofd op haar pad. Hij trok een gezicht. Ieder nieuw slachtoffer herinnerde hem aan zijn eigen onvermogen. Ze groette hem, liep door en ontwaarde aan het eind van de gang nog een laatste schemerig vertrek. Zonder te weten waarom richtte ze haar schreden naar die pijpenla.


    In het midden van het vertrek stond een grote zwartgelakte tafel. Achter die tafel een fluwelen koord. Achter dat koord een groep. Alweer mensen uit de oertijd. Van smoel tot smoel omspanden ze duizenden, ja zelfs miljoenen jaren. Dwars door elkaar. Onwillekeurig probeerde ze hen een plaats te geven op de evolutieladder. Links een paar, twee kleine tengere gorilla’s, donker en behaard. Een fonkeling in hun ogen en een spottend lachje gaf ze iets menselijks. Ernaast, nog steeds links, nog een ander paar, met ontblote tanden. Ze waren minder behaard en leken al ontwikkelder. Scherp geslepen als de vuursteen die ze gebruikten om te jagen en vuur te maken. In hun ogen had de wrijving der eeuwen een nieuwe vonk doen opspringen. Een hogere intelligentie.


    Wat achteraf, als een stelletje boerenkinkels dat per ongeluk was uitgenodigd, ontwaarde ze een stuk of wat harige types in dierenvellen, met een laag voorhoofd en een speer in de hand. Ze leken een aparte plaats op de ladder in te nemen. Jeanne had artikelen gelezen over de evolutie van de menselijke soort. Ze herinnerde zich de familie der neanderthalers die een tijdje had samengeleefd met de homo sapiens alvorens van de aardbodem te verdwijnen.


    Aan de rechterkant stonden mensen. Nog geen moderne mensen maar ze hadden niets aapachtigs meer. Met hun verwilderde haar en schamele indianenoutfit hadden ze iets van de Burgers van Calais van Auguste Rodin. Uitgeputte schooiers. In hun glazen ogen leek angst echter plaats te hebben gemaakt voor sluwheid. De mens was op komst.


    Al die gezichten werden weerspiegeld in de zwartgelakte tafel, alsof ze op het punt stonden te gaan drinken uit die zwarte poel. Jeanne zag nog een laatste beeld, neergehurkt aan de andere kant van de plas. Een vrouw, gehuld in een zwarte pels of donkere lompen – ze kon het niet goed zien. Het meest opvallende was haar kortgeknipte rode haar. Misschien een sjamanenfiguur uit de oertijd?


    Jeanne sprong achteruit. Het beeld had bewogen. In werkelijkheid was het een vrouw die aan het uiteinde van de tafel zat. Gehuld in een zwarte sjaal. Haar piekerige punkhaar lichtte roodgloeiend op. Ze zat er als verdoofd bij.


    Er ging haar een licht op. Het hoofd van het atelier. De virtuoze die al die oermensen tot leven wekte. Jeanne liep in een opwelling op haar af en legde haar hand op haar schouder. De vrouw met het rode haar keek op. Ze aarzelde even maar toverde toen een glimlach op haar ontredderde gezicht.


    Ze kwam overeind en stak haar hand uit.


    ‘Ik ben Isabelle Vioti. Ik leid dit atelier. Bent u van de politie?’


    ‘Nee. Jeanne Korowa. Rechter.’


    Ze zette grote verbaasde ogen op.


    ‘Ik heb al een rechter gesproken.’


    ‘Ik ben met hem mee.’


    ‘Is dat gebruikelijk?’


    ‘Nee. Maar deze zaak is ook … hoogst ongebruikelijk.’


    De vrouw plofte weer neer op haar stoel. Alsof die plichtplegingen te veel van haar krachten hadden geëist. Ze zat met haar ellebogen op de tafel, steunde haar voorhoofd met haar handen.


    ‘Ik begrijp het niet … Ik begrijp het niet …’


    ‘Het is ook niet te begrijpen, dat is het nooit’, zei Jeanne. ‘We zijn hier niet om het uit te leggen. Of zelfs maar te analyseren. We moeten de dader vinden. We moeten hem stoppen. Maar zelfs als we hem te pakken krijgen, zal het raadsel nog even groot zijn, neemt u dat maar van me aan.’


    Isabelle Vioti keek op.


    ‘Ik hoorde de politiemannen praten. Het is niet de eerste keer?’


    ‘Voorzover we nu weten gaat het om het derde slachtoffer. In korte tijd.’


    ‘Maar waarom? Ik bedoel: waarom Francesca?’


    Jeanne greep een stoel en ging tegenover haar zitten.


    ‘Ze is niet zomaar een willekeurig slachtoffer. De dader was geïnteresseerd in uw atelier.’


    ‘Mijn atelier?’


    ‘Deze moorden hebben vanaf het begin een primitieve connotatie. Iets wat te maken heeft met de prehistorie. Hebt u de tekens op de muur gezien?’


    ‘Ja. Nee. Ik wil daar niet naar kijken.’


    Jeanne drong niet aan. Ze zou haar later wel de foto’s laten zien. Misschien dat ze er iets over zou kunnen zeggen … Ze onderbrak haar redenering. Waar zat ze met haar gedachten? Het was niet haar onderzoek. Ze had geen enkele bevoegdheid. Ook al wist ze misschien wie de dader was.


    ‘Waar zijn de reconstructies van die oermensen op gebaseerd? Botten?’


    ‘Schedels. Botten. Afgietsels, eigenlijk. Kopieën van fossielen die in Afrika, Europa en Azië zijn gevonden. Uit veiligheidsoverwegingen worden de originelen in musea bewaard.’


    ‘Van wie krijgt u ze?’


    ‘Van wetenschappers. Conservators.’


    ‘Is er iets gestolen?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Een schedel, botten. Is er niets verdwenen?’


    ‘Ik weet het niet. Dat zou ik moeten nakijken. Waarom zou er iets gestolen zijn?’


    ‘Kan ik je even spreken?’


    Jeanne draaide zich om. François Taine stond in de deuropening, hij keek woedend. Ze liep de gang in. In de andere zaal maakten de mannen van fo, geholpen door ambulancepersoneel, het lijk voorzichtig los.


    ‘Waar ben jij mee bezig? Pik je mijn onderzoek in?’


    ‘Nee. Ik wilde alleen maar weten of …’


    ‘Ik heb je wel gehoord. Wat hebben die vragen te betekenen? Denk je dat de moordenaar nu opeens botten steelt?’


    ‘Hij heeft al eerder vruchtwater gestolen. Het zou best kunnen dat hij zich telkens iets toe-eigent. Als buit. En …’


    Taine luisterde niet meer: hij keek naar iets, of iemand, achter de mannen en de beelden. Langleber, de patholoog. Hij had zijn dictafoon nog in de hand. Hij was waarschijnlijk klaar met zijn werk. Hij was degene die toestemming had gegeven voor het weghalen van het lijk.


    ‘Ik zweer je dat als hij weer de idioot gaat uithangen …’ zei Taine binnensmonds.


    Langleber kwam op hen af.


    ‘Weten jullie wat Lacan placht te zeggen?’


    ‘Godver …’ siste Taine.


    ‘“Als jullie het hebben begrepen, dan hebben jullie het mis.”’


    ‘Wil je ophouden met die bullshit?’ zei de rechter, met dreigend uitgestoken wijsvinger.


    De patholoog hief sussend zijn beide armen op.


    ‘Oké, ter zake dan maar. De modus operandi is dezelfde. Behalve dat meneer het vannacht heeft verknald. Of hij is in zijn werk gestoord, of hij wilde het om de een of andere reden snel-snel doen. Hij heeft het slachtoffer niet losgemaakt. Hij heeft haar niet in stukken gesneden. Hij heeft niks gebakken. Maar verder is het hetzelfde. Leeggebloed. Stukken vlees afgerukt. Gebeten.’


    ‘Ik wil je rapport morgenochtend op mijn bureau hebben.’


    ‘Geen probleem. Afgezien van wat details is het knippen en plakken.’


    ‘Wat voor details?’ vroeg Jeanne.


    ‘Hij heeft haar ogen opgegeten.’


    Taine schudde heftig zijn hoofd.


    ‘Ik kan er niet meer tegen’, zei hij walgend tegen Jeanne. ‘We gaan.’


    Ze groetten Langleber en liepen terug door de zaal met de afgietsels en die met de hoofden. Buiten waren de smerissen druk in de weer. Sommigen waren de grote binnenplaats nog met geplastificeerde linten aan het afzetten. Anderen bewaakten de deuren van de panden. Niemand mocht in het afgezette gebied, maar overal stonden omwonenden voor de ramen.


    Reischenbach liet zich onder het lint door glijden en kwam hun tegemoet.


    ‘Het is een klotezooi. De media zijn er.’


    ‘Dat is lekker dan’, zei Taine. ‘Wie heeft ze ingeseind?’


    ‘Wij niet in ieder geval. Wat doen we?’


    ‘Zeg maar dat de officier overmorgen, maandagochtend, een persconferentie geeft. We kunnen er niet meer onderuit: we moeten alles op straat gooien. En dat is snel gebeurd, gezien wat we hebben.’


    De smeris draaide zich om. Taine pakte Jeannes arm en fluisterde: ‘Kom, laten we achterom gaan.’


    Een paar minuten later stonden ze weer bij de brievenbussen van de rue Civiale.


    ‘Ik bel je wanneer ik alles binnen heb en dan gaan we een hapje eten, oké?’


    Net als daarvoor in het lab was hij weer helemaal het mannetje.


    ‘Vind de moordenaar. Het is geen spelletje’, snauwde Jeanne.


    Taines glimlach vervaagde. Nee, het was geen spelletje. De rechter zette het leven van mogelijk nieuwe slachtoffers op het spel, dat wist hij. En de klok die tikte had een wijzerplaat van bloed en vuurstenen wijzers.


    Jeanne nam afscheid en liep als een zombie naar haar auto. Ze klampte zich vast aan twee gedachten.


    De eerste: een paar uur slapen met wat pilletjes. De tweede: Antoine Féraud te pakken zien te krijgen en hem uithoren.


    De tijd om voor kunstliefhebster of schuwe aanbidster te spelen was voorbij.


    Het was nu tijd voor schuld en boete.
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    De volgende ochtend begreep ze dat er geen denken aan was.


    Antoine Féraud verhoren: onmogelijk. Hij zou zich achter zijn beroepsgeheim verschuilen. Hem opbiechten dat ze rechter was: onmogelijk. Ze zou hem voorgoed kwijt zijn. Hem vertellen dat ze uit liefdesverdriet zijn praktijk had laten afluisteren: onmogelijk.


    Dan was er nog een andere oplossing: alles aan Taine opbiechten en het stokje overgeven. Maar behalve dat ze zich dood zou schamen als ze hem zou moeten vertellen over wat ze had uitgehaald – de verborgen zendertjes, haar status van gedumpte vrouw – en over haar perverse gedrag – nachtenlang de geheimen van anderen afluisteren – zou haar bekentenis ook zinloos zijn. Taine zou Féraud niet kunnen dagvaarden. Hij zou de opnames niet kunnen gebruiken. Om een simpele reden: ze waren illegaal.


    Jeanne pakte haar mobieltje om te kijken hoe laat het was. Tien voor half elf. Zondag 8 juni 2008. Ze wreef over haar gezicht. Chemische kater. De vorige avond had ze zich rot gezocht naar iets om zichzelf mee knock-out te slaan. Xanax. Stilnox. Loxapac. De slaap was over haar heen gevallen als een lijkwade van gips. En nu was het net alsof ze haar oogleden van elkaar moest scheuren.


    Ze kwam met moeite uit bed en liep naar de keuken, een gruwelijke migraine in haar kielzog. Een doliprane 1000. Een effexor. Koffie. Nee, thee. De hitte was terug. Een verstikkende warmte die nu al door het kleinste spleetje van het appartement naar binnen drong. Waterkoker. Yunnanthee. Theepot … Ze deed alles op de automatische piloot terwijl ze zich voorhield dat ze niets kon doen. Helemaal niets.


    Behalve misschien één ding …


    Ze zette theekopje en theepot op een blad en ging naar de woonkamer. Ze nestelde zich op de bank en bedacht een strategie. Ze kon de vermoorde onschuld spelen. Féraud bellen. Met hem afspreken. Een onschuldig babbeltje met hem maken. Het gesprek voorzichtig op de moorden brengen. Maar op grond waarvan? Ze werd geacht in de pr te zitten. Waarom zou ze van die moorden afweten? En waarom zou de psychiater haar vertellen wat hij ervan dacht? Ze kenden elkaar amper.


    Ze dacht nog eens goed na. De zon scheen op de lichte gordijnen. Het licht slokte alles op. Een gloed die de ochtend al op de rand van verzengend maakte. Het beloofde een snikhete dag te worden.


    Jeanne herinnerde zich opeens de aanwezigheid van de media, gisteravond. Ze pakte haar laptop. Zocht verbinding met het internet. Le Journal du Dimanche. Op de voorpagina van de editie van 8 juni: ‘Barbaarse moord in het tiende arrondissement.’ Jeanne kocht het nummer met haar creditcard. Downloadde het artikel. Onder het gemengde nieuws op pagina 7 werd de moord in de rue du Faubourg-du-Temple in grote lijnen beschreven. De journalist wist zo goed als niets. Hij had het niet over de vorige moorden of kannibalisme. Die feiten zouden pas op maandagochtend worden onthuld, tijdens de persconferentie van de officier.


    Had Antoine Féraud dit artikel gelezen? Had hij vanochtend het nieuws op de radio gehoord? Zo ja, had hij dan de link gelegd met Joachim, de zoon van zijn patiënt? Ze besloot het erop te wagen. Toetste zijn nummer in. Antwoordapparaat. Ze hing op zonder in te spreken. En Taine? Ze belde hem. Ook antwoordapparaat. Dit keer sprak ze wel in: ‘Met Jeanne. Het is twaalf uur. Bel me zodra je iets hebt.’


    Ze kon verder niets meer doen. Behalve zich door de gruwelijke monotonie van de zondag heen worstelen. Om toch bezig te blijven pakte ze haar laptop en speelde de twee cruciale sessies af. De eerste, met de vader alleen: Binnen in hem zit een andere man … Een kind dat zich in het binnenste van mijn zoon heeft ontwikkeld. Als een kanker. En de tweede, met Joachim: Het woud bijt je … Nog steeds even angstaanjagend, maar zonder dat ze er iets meer uit kon opmaken dan daarvoor. Niet het kleinste aanknopingspunt.


    Eén uur. Weer een telefoontje naar Antoine Féraud. Antwoordapparaat. Dit keer sprak Jeanne een bericht in, op zo neutraal mogelijke toon. Ze vroeg alleen of hij haar terug wilde bellen. Toen ze ophing beet ze op haar lippen. De shrink had vandaag vast wel iets beters te doen dan zich met haar bezig te houden. Waarschijnlijk was hij in heel Parijs op zoek naar de Spanjaard en zijn zoon om hen over te halen naar de politie te gaan …


    Ze ging douchen en zag eindelijk datgene onder ogen wat het echte corvee van de zondag was. Onontkoombaar. Het bezoek aan haar moeder in het tehuis. Ze was al twee zondagen niet geweest, had smoezen verzonnen om niet naar Châtenay-Malabry te hoeven gaan. Die smoezen waren niet voor haar moeder bedoeld – die begreep allang niets meer – maar voor zichzelf. Ze was altijd van mening geweest dat ze haar die bezoekjes verschúldigd was.


    Ze lunchte staande in de keuken. Een kom witte rijst. Cherrytomaatjes. Ze haatte dagen als deze. De seconden, minuten en uren hoopten zich op tot een stalagmiet van eenzaamheid. Ze sprak niemand. Weigerde de radio of televisie aan te zetten. Haar gedachten gingen rond en rond, weergalmden door heel het appartement. Ze had het gevoel dat ze gek werd. Dat ze stemmen hoorde. Of misschien liep ze als een ouwe vrijster wel gewoon in zichzelf te praten.


    Ze had een keer een Engelse documentaire over alleenstaanden in de grote stad gezien. Een vrouw van in de veertig die in haar keuken zat, zei tegen de camera: ‘Vanaf wanneer je jezelf echt eenzaam kunt noemen? Wanneer je op donderdag al tegen het weekend begint op te zien. Wanneer je je hele zaterdag organiseert rond het uitstapje naar de supermarkt. Wanneer een collega op kantoor zijn hand op je arm legt en je er de hele avond van in de war bent …’


    Jeanne rilde terwijl ze haar kom in de afwasmachine stopte.


    Twee uur. Nog steeds geen telefoontje. Niet van Féraud en niet van Taine. Ze probeerde wat te lezen. Kon zich niet concentreren. Dan maar een middagdutje, met dank aan de pilletjes, om het moment van vertrek nog even uit te stellen. Ze werd om half vier wakker. Haar geest verkreukeld als een vet papiertje. Ze pakte haar autosleutels, haar iPhone. Sloot haar woning af. En haalde diep adem.


    Porte d’Orléans. Route nationale 20. Gentilly. Arcueil. Cachan … De namen van steden volgden elkaar op, maar het stadsbeeld bleef hetzelfde. Stoffige buitenwijken. Smerige flats. Kale platanen die er in de gloeiende zon amper in slaagden de boel een beetje op te fleuren. Bij de kruising van la Croix-de-Berny doemden de snelwegen op. Viaducten. Opritten. Namen van nog verder gelegen steden. En eronder een zee van samengeklonterde daken en zandstenen huizen die leken te smoren in een grijzige koekenpan.


    Na nog een paar kilometer bereikte ze de avenue de la Division-Leclerc, in Châtenay-Malabry. Het tehuis, Alphedia, was aan het eind. Een modern, vaal en kleurloos gebouw dat eruitzag als een derderangsmotel. Onder de neonverlichting stond ‘Rust- en verzorgingstehuis’ te lezen, maar het had allemaal meer weg van een menselijke vuilnisbelt. Half gekkenhuis, half sterfhuis.


    In de hal zaten een stuk of wat bewoners achter het smerige glas in de zon. Roerloos, met strakke blik en het gezicht zo gerimpeld dat het wel een kluwen touw leek. Ze zagen niets meer. Ze dachten niets meer. Jeanne had altijd gedacht dat aderverkalking, alzheimer en dementie geschenken uit de hemel waren om de dood niet te zien aankomen. Geluk, op deze leeftijd, was dat je niet meer kon tellen. De jaren, de dagen, noch de uren. Een vegetatieve toestand waarin elke seconde een heel leven was.


    Ze nam de diensttrap en rende naar boven. Op de tweede verdieping vloog ze de gang in, liep straal langs de levende doden in de televisiezaal en stoof met gebogen hoofd de kamer van haar moeder binnen.


    Vreselijke kleuren. Goedkope inrichting. Snuisterijtjes die de kamer een persoonlijk tintje moesten geven. Elke keer dat ze haar moeders kamer in kwam, moest Jeanne denken aan de oude farao’s die hun geliefde spullen en hun slaven mee het graf in namen. Dat graf, dat was deze kamer. En de slaaf was zij.


    ‘Dag mam, hoe gaat het?’


    Ze wachtte het antwoord niet af en deed haar jasje uit. Hielp haar moeder overeind, licht als een veertje en met een gezicht van steen. Schudde de kussens op. De oude vrouw zag haar niet. En in zekere zin zag Jeanne haar ook niet. Ze kwam hier al zo veel jaren. Ze constateerde ternauwernood dat de dood alweer terrein had gewonnen. Nog een kilo minder. De huid nog iets slapper. Een uitstekend bot …


    Jeanne ging zitten en keek door het raam. Lindebomen en sparren streden om het uitzicht. Zelfs die bomen leken aangetast door aftakeling en armoede. Ze realiseerde zich dat de kamer stonk. Geur van eten, urine, medicijnen. Het kwam niet in haar op om het raam open te doen. Waarom zou ze? Buiten hing vast dezelfde stank. Ze moest er maar aan wennen. Zoals alpinisten van tijd tot tijd pas op de plaats maken om te wennen aan het hoogteverschil.


    De tijd verstreek. Ze bewoog niet meer. Ze had de televisie niet aangezet – de programma’s van de zondagmiddag zouden haar de genadeslag geven. Ze keek ook niet naar dat kleine grijze hoopje onder de te dikke dekens. Ze had het al onverdraaglijk warm, en een blik op dat dik ingepakte zieltogende bundeltje zou het er niet beter op maken.


    Ondanks de rust die van dit alles uitging was de strijd al begonnen. Jeanne probeerde haar herinneringen op afstand te houden. Haar schuldgevoel. De jaren die ze had doorgebracht met die vrouw met wie het sinds de dood van Marie alleen maar bergafwaarts was gegaan. Haar opname in een gespecialiseerde instelling toen Jeanne was gaan studeren. En vervolgens elke zondag dit vaste, uitputtende en zinloze ritueel, jaar in jaar uit en van de ene instelling naar de andere. Maar toch ook een houvast. Een vast punt in haar leven. Ook al kwam ze er elke keer nog iets meer beschadigd, nog iets gehavender vandaan …


    Er was een uur voorbijgegaan. Ze besloot dat het zo goed was, dat ze haar plicht had gedaan. Ze moest vooral maken dat ze voor etenstijd weg was. Om vijf uur. Het tafereel van die tandeloze lippen die babyvoedsel naar binnen slurpten had het onverdraaglijke van de schilderijen van Breughel, waarin vrolijkheid en doodsangst een angstaanjagend contrast vormen. Dag, mam. Twee zoenen, met haar neus dicht. De dekens ingestopt. De deur. Zucht van verlichting.


    Nu nog de laatste beproeving.


    Tegenover het tehuis fungeerde een op zondag geopende bar-tabac als vergaarbak voor alle nicotinejunks van de zuidelijke voorsteden. Van die bonte rij van verfomfaaide lieden die stonden te snakken naar een sigaret ging ze elke keer weer over haar nek. Achter in het café zag ze dronkenlappen aan de bar hangen. Ze moest denken aan kakkerlakken, pissebedden en duizendpoten die wegkropen onder een steen.


    Maar het ergste was nog de dichte krantenkiosk, een paar meter verderop, met reclames voor pornobladen voor de ramen. Hot-video, Penthouse, Voyeur … Die posters gaven haar de genadeklap. Vlakke vleestinten bezoedeld door stof en vervuiling. Vette, vaalbleke lichamen die geacht werden een nog valer lust op te wekken.


    Jeanne zocht haar autosleuteltjes. De meisjes op de affiches staarden haar aan, pronkend met hun zware borsten, vette monden en brede heupen. Ze deed het portier open. Wilde meteen in haar Twingo stappen, maar liet zich toch verleiden tot een korte blik. Te laat. Als in een versneld afgedraaide film zag ze hun dromen – actrice, filmster, fotomodel – in rook opgaan en de meisjes in die pornobladen belanden. Ze zag hun lichamen verleppen, opzwellen van de baby’s van passanten en hun ziel verkommeren van alle teleurstellingen, ingehouden verdriet en jaren van verbittering … De vrouwen op die affiches waren de vrouw in het algemeen. De samenvatting van ons lot. Liefhebben. Hopen. Baren. Aftakelen. Tot je in een van die tehuizen belandde, met aan het eind enkel nog de dood. Zonder enig besef.


    Jeanne vergrendelde de portieren. Scheurde weg. Ze huilde tot brullens, tot brakens toe. Zette de radio keihard. Zocht een zender. Stopte bij À ma place. Axel Bauer en Zazie. Een wrang, krachtig, tragisch liedje. ‘Ik verwacht niet van je dat je hetzelfde bent. Ik verwacht niet van je dat je me begrijpt …’


    Toen ze Parijs binnenreed voelde ze zich al beter. Linkeroever. Glinsterende platanen. Schitterende boulevards. Zelfs haar eenzaamheid, haar wanhoop namen hier een ander gezicht aan … Op de boulevard Raspail bedacht ze dat ze haar mobiele telefoon had uitgezet. Ze zette hem aan. Ze had een bericht.


    Niet van Féraud.


    François Taine.


    Ze drukte het mobieltje tegen haar oor. Haar huid plakte nog van zweet en tranen.


    ‘Jeanne? Ik moet je zien. Ik heb iets ongelooflijks ontdekt. Een link tussen de slachtoffers. Het past in jouw theorie. Hij kiest ze niet zomaar uit. Helemaal niet. Hij heeft een plan!’


    Jeanne hoorde twee stemmen tegelijk. De lage stem van Taine, maar ook het Spaanse accent van Joachims vader: Het is een mozaïek, begrijpt u wel? Elk stukje is een deel van de waarheid.


    ‘Kom om tien uur naar me toe’, vervolgde de rechter. ‘Rue Moncey 18. Ik stuur je een sms’je met de code. Ik moet nu eerst iets ophalen uit het atelier van Francesca Tercia, het derde slachtoffer. Wacht maar, het is echt krankjorum!’


    Jeanne verbrak de verbinding. Ze was plotseling heel kalm. En zelfs ijzig. Ze stond op de hoek van de boulevard Raspail en de boulevard Montparnasse. Zes uur ’savonds. Meer dan genoeg tijd om een douche te nemen. Zich voor te bereiden. En na te denken terwijl ze de nacht over de stad zag vallen.


    Ze zou klaar zijn wanneer ze naar Taine zou gaan.


    Ze zou puur zijn om de naakte waarheid te horen.
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    De rue Moncey ligt tegen de heuvel van Montmartre aan, in het negende arrondissement. Om half tien reed ze al omhoog door de rue de Clichy. Voorbij de kruising met de rue d’Athènes kreeg ze opeens een naar voorgevoel. Iets vreemd donkers aan de avondschemering. Een brandlucht die nergens vandaan kwam. Verscheidene brandweerwagens haalden haar met gillende sirenes in.


    ‘François …’ prevelde ze onwillekeurig.


    Ter hoogte van de rue de Milan werd haar voorgevoel bevestigd. De nacht was echt van kleur veranderd. Donkerder. Dichter. Een geur van verwoesting hing in de lucht. Het verkeer was tot stilstand gekomen. Ze schoot de rue de Milan in en parkeerde voor een inrit. Ze haalde haar blauw-wit-rode pasje uit haar tas. Rende naar de rue Moncey – ze had gelukkig een spijkerbroek en sportschoenen aangetrokken.


    Mensen stonden in hun deuropening. Automobilisten stapten uit om te kijken wat er aan de hand was. Smerissen hielden de menigte in bedwang en politiebusjes blokkeerden de weg. Jeanne rende nog steeds. Zwaaide met haar pasje. Kwam door de eerste blokkade. Rende langs de brandweerwagens. Kwam door een tweede versperring en sloeg de rue Moncey in.


    Haar hart begon te bonzen. Vlammen sloegen uit de bovenste verdieping van een pand halverwege de straat. Nr. 18, het kon haast niet anders. Ze school in een portiek en moest bijna overgeven van angst.


    Ze wachtte even en liep toen door, in de al verstikkende rook. De avond verdichtte zich tot een zwarte mist. Oranje flitsen boorden zich door de duisternis. Een rode hoek. Wit chroom. Een silhouet achter op een brandweerwagen. Ze riep. Er kwam geen geluid uit haar keel. Ze tikte de brandweerman op zijn schouder.


    Hij was nog geen twintig jaar. Jeanne zwaaide weer met haar pasje. Het gebaar zelf betekende niets op dat moment, maar de Franse kleuren boezemen altijd ontzag in. En ze had genoeg brandstichtingsdossiers bestudeerd om te bluffen: ‘Jeanne Korowa, magistrate.’


    ‘Magis…?’


    ‘Wie heeft hier de leiding?’


    ‘Commandant Cormier.’


    ‘Waar is hij?’


    De jongen gilde om het gesis van de brandspuiten te overstemmen: ‘Binnen, geloof ik.’


    ‘Zijn er slachtoffers?’


    Elk woord brandde in haar keel. De brandweerman maakte een vaag gebaar.


    ‘Dat weten we niet. De brand is op de bovenste verdieping begonnen.’


    ‘Dit is toch nummer 18?’


    ‘Ja.’


    ‘Is het pand ontruimd?’


    De jongen kon geen antwoord meer geven. Een explosie deed de straat op zijn grondvesten schudden. Vurige brokstukken vielen op het wegdek. Het hagelde glasscherven op de stoep en op het dak van de brandweerwagen. Jeanne klampte zich in een reflex aan de jongen vast.


    ‘U moet hier niet blijven, m’vrouw!’


    Ze gaf geen antwoord. Ze keek met opengesperde ogen naar de brandende gevel. Zwarte wolken stegen op uit de gaten van de ramen. Gelige steekvlammen beten in de kozijnen. Af en toe kwam er een dichte wolk van as, stof en vonken naar beneden. De bovenste verdieping ging schuil achter donkere rookwolken. De verdieping van François …


    Jeanne zocht naar bewoners die het pand waren ontvlucht. Ze zag ze verderop in een angstig kluitje bij een ambulance staan, waar hun eerste hulp werd verleend. Geen Taine. Ze was één keer bij de rechter thuis geweest. Hij had zijn zolder laten verbouwen en een maisonnette van zijn appartement gemaakt. Zijn werkkamer bevond zich op een tussenverdieping zonder raam, die alleen van binnenuit te bereiken was. Misschien was hij daarboven door het vuur verrast. De brandweerlieden konden absoluut niet weten dat zich binnen die verdieping nog een andere bevond.


    Ze keek omlaag en zag de levenslijn, de kabel die de brandweerwagens met de brandweerlieden verbindt. Ze duwde het groentje opzij en volgde de lijn. De kabel leidde haar naar de volgende brandweerwagen. Ze baggerde door de plassen. Elke ademhaling deed pijn. Aan de voet van nr. 18 richtte een groep brandweerlieden hun brandspuiten in kruiselingse stralen op de trillende muren.


    Jeanne opende de portieren van de brandweerwagen. Ze vond een jas, een helm, handschoenen en laarzen. Ze bedacht zich geen seconde en trok alles aan. Ze had ooit stage gelopen bij de Parijse brandweer. Altijd die drang van haar om de dingen vanuit een technisch oogpunt te begrijpen. Veel schoot haar weer te binnen. Maar niet alles. Ze wist niet meer hoe ze haar helm moest sluiten, waarvan ze het vizier en de neklap had neergeslagen. Maar ze wist nog wel dat het zuurstofmasker van levensbelang was. Ze pakte een persluchtcilinder. Hees hem ondersteboven op haar rug. Bevestigde het reduceerventiel aan de helm. Zette de drukregelaar op een lichte overdruk. Tot slot gespte ze een riem om haar middel. Houweel. Bijl. Blusapparaat. Ziezo, niet meer te onderscheiden van een echte brandweerman.


    Ze rende in de algehele chaos naar het pand. Zei steeds maar: Het kan niet, het kan niet, het kan niet … Toen verstomde haar innerlijke stem en waren er alleen nog maar gewaarwordingen. Haar leren jas was loodzwaar. De zuurstof gaf haar een droge mond. De hitte was overal. Ze keek op. Haar vizier droop van het water dat naar beneden plensde. De brand had alle verdiepingen bereikt. De ramen van de derde en vierde verdieping spuugden metershoge vlammen uit, terwijl de waterstralen niet bij machte leken om wat dan ook te blussen.


    Ze verdween naar binnen. Zag niets. Liep toch door. Onderscheidde vagelijk de brievenbussen aan haar rechterhand. Ze voelde geen angst. Haar uitrusting gaf haar het gevoel dat ze onoverwinnelijk was. Ze kwam bij de trap. Een rookkolom zo dicht als teer vulde het gehele trappenhuis. Gekraak en geloei weergalmden door het trapgat. Ze duwde brandweermannen opzij. Begon te klimmen.


    Eerste verdieping.


    Haar ogen joegen van links naar rechts over de overloop. Brandend puin dat van de hogere verdiepingen naar beneden kwam deed de rampplek in flitsen oplichten. Ze klom verder. Volgde nog steeds de levenslijn en de slangen die naar boven kronkelden.


    Tweede verdieping.


    Nog steeds geen vuur. Enkel duisternis. De perslucht verlamde haar longen. Ze struikelde. Tastte in het rond. Maar klom steeds verder.


    Derde verdieping.


    Eindelijk het vuur. Gebarsten deuren. Hout weggevreten, verteerd, verwrongen door het vuur. Geen brandweerman te zien. Ze zag de levenslijn en slangen niet meer. Ze hield zich vast aan de leuning. De treden voelden al minder stevig aan. Ze klom zo snel mogelijk door, uit angst dat de boel zou instorten.


    Vierde verdieping.


    Drie gaten waar deuren hadden gezeten, omgeven door vlammen. Daar waren de mannen. Een team in elke woning, in gevecht met het vuur. Jeanne zag dat er geen leuning meer was. De overloop leidde zo de leegte in.


    Taine woonde nog hoger. Jeanne dook richting de volgende trap toen een verblindende gloed met een knal oplichtte. Het vuur laaide overal tegelijk op. Greep sissend om zich heen. Jeanne draaide zich om en viel met een smak op haar gat. Een seconde later zag ze brandweerlieden uit het appartement aan haar linkerhand komen, op de vlucht voor de vuurzee. Een van hen, die de vlammen van zich afsloeg, liep achterwaarts de leegte in.


    Zonder ook maar een seconde na te denken sprong Jeanne op hem af. Greep de man bij zijn mouw terwijl hij al achterover tuimelde. Ze was helemaal niet sterk, maar ze hoefde zich alleen maar naar achteren te laten vallen om zijn val te breken en de man met zich mee te trekken. Ze vielen met zijn tweeën op de trap.


    Terwijl ze zich schrap zette bleef Jeanne de jas van de man stevig vasthouden. Zijn voeten hingen nog in de leegte. Haar eigen hakken zonken weg in het verkoolde tapijt en de roodgloeiende latten van het parket. Lichtbundels doken op. Ze zag de rang die op de jas was genaaid. Een kapitein. Of een commandant. Gehandschoende handen trokken hen op. Vizieren, glanzend als gesmolten kwik, boorden zich door de rook.


    Jeanne wurmde zich los. Draaide zich om. Klom op handen en voeten de laatste trap op. En bereikte eindelijk, zoals een vliegtuig boven de wolken de zon, de brand in al zijn hevigheid.


    Vijfde verdieping.


    Overal vlammen. Ze laaiden op van het parket. Likten aan de muren. Vielen aan op het plafond. Haar zuurstofmasker vloog in brand. Ze rukte het af. Wierp haar zuurstoffles af. Trapte de middelste deur in en vloog met een arm voor haar gezicht naar binnen. Het appartement van Taine was één roodgloeiende jungle.


    Met de mouw voor haar gezicht liep ze door terwijl ze zich de indeling van het appartement probeerde te herinneren. Ze kwam aan het eind van de hal. Zag dat de woonkamer een grote vuurzee was. Ze schrok, deed een stap achteruit en viel achterover.


    Toen ze zich wilde oprichten, zag ze hem.


    Op de tussenverdieping was François Taine in gevecht met het vuur. Maar hij was niet alleen. Hij vocht met een mannetje dat hem tegenhield. Ze wilde schreeuwen. Een teug gloeiend hete lucht verschroeide haar keel en ze deed onmiddellijk haar mond dicht.


    Ze liep nog steeds geschokt achteruit.


    Kneep haar ogen samen om beter te kunnen zien.


    Taines vijand was een kleine naakte man. Misschien een kind. Zwart, krom lichaam. Zijn haar knetterde in vurige slierten. Hij had een buitensporig groot hoofd dat naar achteren toe uitstulpte, als bij een buitenaards wezen in een sciencefictionfilm. Het vuur leek hem niet te deren. Hij klampte zich vast aan zijn slachtoffer om hem in het vuur te houden zoals een vrijduiker een zwemmer onder water zou houden om hem te verdrinken.


    Jeanne dacht ‘Joachim’ toen het monster zijn hoofd naar haar omdraaide. Ze verstijfde. De wanstaltige tiener keek haar aan met zijn knetterende ogen, onverschillig voor de vlammenzee die hem en Taine verzwolg. Zijn gezicht, als half gesmolten in het vuur, onthulde een zwarte schedel met hoeken en uitsteeksels die herinnerden aan de menselijke afstamming van de aap.


    Jeanne strekte haar arm uit. Precies op dat moment stortte de mezzanine met donderend geraas in en verdwenen de twee silhouetten uit het zicht.


    Ze zag niets meer.


    Ze voelde alleen dat ze naar achteren werd getrokken.
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    ‘Bent u wakker?’

    In de deuropening stond een arts. Witte jas. Handen in zijn zakken. Een kaartje met zijn naam op zijn borst gespeld – die ze niet kon lezen. Hij kwam de kamer in en posteerde zich voor haar bed. Een leuk smoelwerk dat een en al openheid uitstraalde achter een schildpadbril.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    Jeanne probeerde te antwoorden maar kreeg haar lippen niet van elkaar. Ze voelde zich zo leeg als een lekke band. Ze plakte van het zweet dat tijdens heel die eindeloze nachtmerrie uit haar poriën moest zijn gegutst. Ze knipperde een paar keer met haar ogen. De dingen vielen op hun plaats. Linoleum op de grond. Metalen kastjes. Dichte jaloezieën. Een leeg bed iets verderop. Een standaardziekenhuiskamer.


    ‘Het gaat wel’, wist ze eindelijk uit te brengen.


    Die drie woorden deden pijn. Haar stembanden leken wel verkoold.


    ‘U hebt ontzettend veel geluk gehad’, zei de arts.


    Ze dacht dat hij het ironisch bedoelde. Ze had geen enkele herinnering aan de manier waarop ze uit het pand was gehaald. Ze had het bewustzijn verloren. Ze hadden haar naar het ziekenhuis gebracht. Het was nu weer licht achter de jaloezieën. En daar lag ze dan.


    ‘U hebt slechts lichte verstikkingsverschijnselen’, voegde de dokter eraan toe. ‘U bent niet eens verbrand. Uw longen worden vanzelf wel weer schoon. Ik heb begrepen dat u rechter bent …’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Mocht u een carrièreswitch overwegen, dan kunt u altijd nog brandweerman worden.’


    ‘En François Taine?’


    ‘Wie?’


    ‘De man die ik wilde redden. In het appartement.’


    De arts duwde zijn bril omhoog. Zijn uitdrukking veranderde. Droevig clownsgezicht. Wenkbrauwen halfstok.


    ‘Ik heb begrepen dat ze niets meer voor hem konden doen.’


    Jeanne hoorde het zonder verbazing aan. Ze had dus niet gedroomd.


    ‘U moet nu goed voor uzelf zorgen’, vervolgde de arts. ‘U hebt de brand als door een wonder overleefd, u bent het aan uzelf verplicht.’


    ‘Wanneer mag ik weg?’


    ‘We houden u nog een paar dagen ter observatie.’ Hij klopte op zijn borst. ‘De longen.’


    ‘En gaat u nu alstublieft niet de ongeduldige rechter spelen die zo nodig weer aan het werk moet. Zoiets zie je alleen in films. Twee of drie dagen in bed zullen u beslist geen kwaad doen, neemt u dat maar van me aan. U bent niet in optima forma. Uw bloeddruk is te laag. U lijdt aan ondervoeding. En ik heb de indruk dat u antidepressiva slikt alsof het snoepjes zijn.’


    ‘Is dat soms een misdaad?’


    De arts beantwoordde de agressieve toon met een glimlach.


    ‘Het zou pas een misdaad zijn als u niet zou profiteren van een paar vrije dagen.’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Negen uur ’sochtends.’


    ‘Welke dag?’


    ‘Maandag 9 juni.’


    ‘Waar ben ik?’


    ‘In het Necker-kinderziekenhuis.’


    Hij bracht zijn hand weer naar zijn bril. Met weer die glimlach.


    ‘Er was elders geen plaats. U ligt op de afdeling endocrinologie.’


    Jeanne keek omlaag. Ze had een infuus in haar rechterarm. Een andere slang liep omhoog. Ze kreeg waarschijnlijk zuurstof toegediend door het slangetje in haar neus. De dokter liep naar het raam en draaide de lamellen van de jaloezieën een stukje open. Ze had recht op licht. Hij nam afscheid en beloofde dat hij ’smiddags terug zou komen.


    Toen hij weg was, rukte ze de slangen los, sprong uit bed en opende de kastjes. In het derde vond ze haar kleren. Zwart van het roet. Ze voelde aan de zakken. Vond haar mobieltje. Ze herinnerde zich dat haar auto en handtas waren achtergebleven in de rue de Milan.


    Een klik. Een nummer.


    ‘Reischenbach? Korowa hier.’


    ‘Gaat het? Ik heb gehoord dat …’


    ‘Het gaat prima. Ik heb niks.’


    ‘Jezus … Ik weet niet wat ik moet zeggen …’


    ‘Ik ook niet …’ mompelde Jeanne. ‘Het is krankjorum. Het is …’


    Ze zweeg. Haar stilzwijgen vond weerklank bij de smeris. Ze hadden elkaar begrepen. Ze moesten vooral niet dramatisch doen. Aan het onderzoek denken. We beginnen overnieuw, dacht ze bij zichzelf.


    ‘Wat weten we van die brand?’


    Het praten kostte haar moeite. Haar slijmvliezen moesten zijn aangetast door de rook.


    ‘Nog niets officieels.’


    ‘Maar?’


    ‘De deskundigen denken aan brandstichting. Maar er ligt nog geen rapport op mijn bureau.’


    ‘Is er een mogelijkheid dat Taine niet het doelwit was?’


    ‘Ik denk het eerlijk gezegd niet. De brand is op zijn etage uitgebroken.’


    ‘Oké,’ zei ze, ‘we moeten al zijn lopende dossiers onder de loep nemen. En kijken of er onlangs gasten van hem uit de lik zijn vrijgekomen. Ben je al begonnen?’


    ‘Het is pas negen uur. En ik weet niet eens of ik deze zaak wel krijg. Of een ander team van Moordzaken.’


    ‘Wie anders?’


    ‘De rg, de centrale inlichtingendienst. Of de igs, de landelijke recherche. Het gaat hier wel om een rechter, weet je.’


    ‘En als die brand nu verband houdt met de kannibalistische moorden?’


    ‘Dat zou betekenen dat de dader zich bedreigd voelde. Maar voorlopig heeft hij niets te vrezen. We tasten compleet in het duister.’


    ‘Taine had iets ontdekt.’


    ‘O ja?’ Reischenbach klonk sceptisch. ‘Als hij iets had, dan neemt hij het mee in zijn graf. Hij had het dossier mee naar huis genomen. Alles is verbrand.’


    Ze wist het nu echt zeker. Taine had iets ontdekt waarom hij en zijn papieren in de fik waren gestoken. Waarschijnlijk had hij de verkeerde gebeld. Iets gedaan wat de argwaan van de moordenaar had gewekt. Joachim had onmiddellijk gereageerd.


    Ze zag het brandende appartement weer voor zich: Taine in gevecht met het monster, het enorme hoofd en de kromme handen. Ze begreep iets wat ze nog niet onder ogen had willen zien. Het schepsel met het brandende haar was niet de advocaat, de zoon van de Spanjaard, maar het kind met de metalige stem. Het woud bijt je … Waren er twee personen? Kon Joachim de advocaat zichzelf in dat kindmonster veranderen?


    Ze wuifde die absurde veronderstellingen weg. Het monster was trouwens ook dood.


    ‘Is het lijk van François al weggehaald?’


    ‘Wat ervan over is, ja.’


    ‘En het andere lijk?’


    ‘Welk ander lijk?’


    ‘Hebben jullie niet nog een tweede lijk gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘Is het onderzoek afgerond?’


    ‘In principe wel, ja. Maar ik begrijp het niet: heb je iets gezien?’


    Twee gedachten. Het vuur had het monster niet lijken te deren: was het mogelijk dat het weg had weten te komen? Als het nog leefde, zou Antoine Féraud de volgende op ‘zijn’ lijstje zijn …


    ‘Ik wil graag even langskomen. Je dossier inkijken.’


    ‘Onmogelijk. Dit is niet jouw zaak.’


    ‘We zullen zien.’


    ‘Denk ik niet. Als er een verband is, zal dezelfde rechter worden belast met zowel de moorden als de brand. En er is geen enkele reden om aan te nemen dat jij dat zal zijn.’


    ‘Kan ik komen of niet?’


    Reischenbach zuchtte.


    ‘Dan moet je wel opschieten. Ik kan elk moment van de zaak worden gehaald.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Jeanne hing op. Ze had het koud en warm tegelijk. Ze rende naar de badkamer. Vaal tl-licht. Haar teint deed denken aan het glazuur van een vergeelde wastafel. Er zaten zwarte strepen op haar slapen. Verschroeide plukken haar staken als dreadlocks van haar hoofd af. Ze leek wel een vogelverschrikker.


    Ze hield haar hoofd onder de kraan. Richtte zich weer op. Bekeek het resultaat. Niet veel beter of slechter. Ze kleedde zich aan. Deed haar horloge om. Half tien. Ze had nog maar een paar uur. Voordat politiediensten en magistraten definitief de taken verdeelden.


    Ze pakte haar mobieltje. Belde een nummer dat ze had opgeslagen. Geen antwoord. Ze sprak niet in. Shit. Féraud. Waar ben je?


    Ze verliet de kamer. In de gang liepen kinderen die een infuusstandaard voor zich uit duwden. Anderen speelden lusteloos in hun kamer. Jeanne wendde haar ogen af. Ze kon het niet aanzien, te pijnlijk. Deur naar buiten. Ze dook onder de bomen langs het hoofdpad en rende de helling af.


    Een taxi nemen. Haar auto ophalen in de rue de Milan – vanwege de sticker op de voorruit hopelijk niet weggesleept. In allerijl naar de quai des Orfèvres. De hand leggen op het onderzoeksdossier. Maar eerst en vooral naar de praktijk van de shrink. De tijd van fluwelen handschoentjes was voorbij. Antoine Féraud moest zijn verhaal doen. De namen en adressen geven van de Spanjaard en zijn zoon. Jeanne zou het tweetal weten te vinden en aan de praat krijgen.


    Ze stapte door de poort naar buiten en stond in de rue de Sèvres. De zon sloeg haar in het gezicht. Ze slaakte een kreet. Ze zwaaide met haar armen om een taxi aan te houden. In de felle zon kon ze niet goed zien of het lichtje op het dak aan of uit was.


    Dit kleinigheidje stemde haar moedeloos. Het leek allemaal even hopeloos. Buiten bereik. De stoep te smal. De straat te duister van licht. De muren – die van het Neckerziekenhuis en het Blindeninstituut voor kinderen – te kaal. Ze leunde tegen de stenen, voelde zich duizelig worden …


    Op dat moment stopte er een taxi.


    Ze sprong erin en mompelde, buiten adem: ‘Rue Le Goff 1.’
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    De voordeurcode werkte niet overdag, ze kon zo naar binnen. Op de brievenbussen in de hal stonden de namen van de bewoners aangegeven, met de verdieping erbij. Dokter Antoine Féraud. Derde verdieping rechts. Jeanne nam de lift. Het pand rook naar stof en koud marmer. Als een kerk.


    Ze had de taxichauffeur gevraagd te blijven wachten. Ze wist niet precies wat ze tegen de shrink zou zeggen, als hij er al was. Ze belde aan. Geen reactie. Ze belde nog een keer aan. Zonder resultaat. Klopte. Tevergeefs. Ze werd opeens heel ongerust.


    Jeanne pakte haar mobieltje en vroeg inlichtingen om het telefoonnummer van de praktijk van dokter Féraud. Een paar seconden later had ze het secretariaat van de psychiater aan de lijn. Ze speelde dat ze een cliënt was die voor een dichte deur stond.


    Het antwoord kwam meteen: ‘Dokter Féraud neemt op het moment geen afspraken aan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daar mag ik geen mededelingen over doen.’


    Jeanne bekeek het koperen bordje op de deur: antoine féraud. psychiater. psychoanalyticus. Haar hart klopte in haar keel.


    ‘Is hij ziek?’


    ‘Daar mag ik geen …’


    ‘Oké’, zei Jeanne en ze veranderde van toon: ‘Ik zal het anders zeggen. Mijn naam is Jeanne Korowa en ik ben onderzoeksrechter bij de rechtbank van Nanterre. Dus u geeft nu antwoord, of ik stuur nu onmiddellijk de smerissen met wie ik samenwerk op u af. Ze zijn allerliefst. Maar niet gemakkelijk.’


    Stilte.


    ‘Heeft Antoine Féraud u zelf gebeld om te zeggen dat hij geen afspraken meer aannam?’


    ‘Ja, vanochtend.’


    Grote opluchting.


    ‘Hoe laat?’


    ‘Om negen uur.’


    ‘En u twijfelt er niet aan dat het zijn stem was?’


    ‘Nee. Ik geloof het niet, ik …’


    ‘Wat heeft hij precies tegen u gezegd?’


    ‘Hij heeft al zijn afspraken afgezegd. Hij wilde ook geen nieuwe meer maken. Tot nader order.’


    ‘Heeft hij gezegd waarom?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij een nummer achtergelaten waarop hij in noodgevallen te bereiken is?’


    ‘Nee. We hebben alleen zijn mobiele nummer.’


    ‘Heeft hij gezegd wanneer hij weer zou bellen?’


    ‘Nee.’


    Jeanne hing op. Ze speelde met de gedachte om een slotenmaker op te trommelen en zich met geweld toegang tot de praktijk te verschaffen. Om zijn archief te doorzoeken. De contactgegevens van vader en zoon op te diepen. Nee. Niet nu. Niet op die manier.


    Ze ging terug naar haar taxi. Net voordat ze wilde instappen zag ze een krantenkiosk. Ze rende erheen en kocht meerdere dagbladen. Le Figaro. Le Parisien. Líbération. Omringd door het verkeerslawaai nam ze ze snel door. Alle edities van maandag 9 juni versloegen de moord op Francesca Tercia, maar gaven niet meer informatie dan Le Journal du Dimanche. Er zat geen schot in de zaak. De persconferentie was geannuleerd – en met reden. Er zou geen informatie meer worden vrijgegeven voordat er een nieuwe rechter was benoemd en een rechercheteam was geformeerd.


    Ze stapte weer in de taxi en gaf de rue de Milan op. Onderweg dacht ze na. Féraud had vast een van die ochtendkranten gelezen. Of zelfs al Le Journal du Dimanche van gisteren. Hij had begrepen wat er was gebeurd, maar had geen contact opgenomen met de Spanjaard en zijn zoon. Hij was in paniek geraakt en had zijn koffers gepakt. Dat kon je hem niet echt kwalijk nemen. Anderzijds was er geen enkele reden om aan te nemen dat hij op de hoogte was van de brand en Taines dood.


    Aangekomen in de rue de Milan haalde Jeanne haar Twingo op, die nog voor de inrit stond. Ze overwoog even om langs de rampplek te gaan. Maar bij de gedachte aan het zwartgeblakerde pand en de as van de afgelopen nacht die ze er zou inademen, zag ze ervan af.


    Ze scheurde weg. Richting quai des Orfèvres. Twintig minuten later parkeerde ze op de binnenplaats van het hoofdbureau. Het trappenlopen ging moeizaam. Ze trok steelse blikken van de smerissen. Zo vaak kwam hier geen rechter aanwaaien, laat staan een met verschroeid haar op haar kop en kleren die zwart zagen van het roet.


    ‘Maak je fotokopieën voor me van het dossier?’


    ‘Ik weet niet of …’


    Reischenbach, slecht geschoren en met glimmend haar, stond in zijn kamer van het ene been op het andere te wippen. De twee dikke dossiers van het ‘kannibalen’-onderzoek lagen voor hem.


    ‘Alleen de belangrijkste verbalen.’


    De smeris kwam nog steeds niet in beweging. Jeanne boog voorover.


    ‘Het is nu of nooit, Patrick. De feiten zijn er. De moordenaar heeft François uitgeschakeld.’ Ze sloeg met haar vuist op het bureau. ‘Hij kan niet ver zijn. Maak kopieën van dat verdomde dossier voordat de zaak ons uit handen wordt genomen! Over een paar dagen wordt er een nieuwe rechter benoemd en komt een landelijk team alles inpikken. Dan is het afgelopen voor ons.’


    Reischenbachs voorhoofd vertoonde diepe denkrimpels. De man had iets beminnelijks, iets vriendelijks. Maar ook iets gevaarlijks: een Glock aan zijn riem en handen als kolenschoppen. Jeanne wist dat hij tijdens operaties minstens drie keer zijn dienstwapen had gebruikt.


    ‘Wacht maar even’, zei hij terwijl hij de dossiers pakte. ‘Ik moet papier halen.’


    Het kopieerpapier van de quai des Orfèvres is voorzien van het stempel van het hoofdbureau. Als je anonieme kopieën wilt maken, moet je blanco papier gebruiken. Alle onderzoeksjournalisten weten dat. En ook borderlinerechters zoals zij.


    De rechercheur kwam terug met twee dikke mappen. De originele stukken en de kopieën. Jeanne bladerde ze door. Alles was er. De verhoorverbalen. De sectierapporten. De analyses van fo. Portretfoto’s van de slachtoffers. Samenvattingen van de buurtonderzoeken met betrekking tot beide moorden. Foto’s van de plaatsen delict en in het bijzonder van het vreemde alfabet op de muren. Genoeg om de hele middag tegen aan te gaan. Alleen in haar kamer.


    Ze keek op haar horloge. 12.00 uur. Ze moest vooral de link tussen de drie slachtoffers zien te vinden die Taine had gelegd. Ik heb iets ongelooflijks ontdekt … Hij kiest ze niet zomaar uit. Helemaal niet. Hij heeft een plan!


    ‘Als ik je twee mobiele nummers geef, kun je me dan aan de laatste telefoongegevens helpen?’


    ‘Daar heb ik een bevelschrift voor nodig.’


    ‘Gebruik daar maar een onderzoek voor. Verzin iets.’


    ‘Wind je niet zo op.’


    Jeanne schreef het eerste nummer op een Post-it. Reischenbach brieste: ‘Ik ken dat nummer. Dat is …’


    ‘Het nummer van François Taine.’


    ‘Ben je wel goed bij je hoofd? Je kunt toch niet …’


    ‘Luister. François heeft gisteren iets heel belangrijks ontdekt. Maar alles is verbrand. We hebben nu alleen nog maar zijn telefoontjes, gesnopen?’


    ‘Daar komt gezeik van. En wat is dat andere nummer?’


    Jeanne gaf hem de naam en het nummer van Antoine Féraud.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Dat leg ik nog wel uit. Maar vraag nu eerst de telefoongegevens op en traceer zijn mobiele telefoon.’


    ‘Ik zet mijn baan op het spel’, zei de smeris terwijl hij de twee Post-its in zijn zak stopte.


    ‘Maar niet je leven. Denk aan François. En nog één ding: ik zoek een advocaat van Spaanse afkomst die in Parijs praktiseert en die Joachim van zijn voornaam heet.’


    ‘Joachim hoe?’


    ‘Zijn achternaam weet ik niet. Kun je daar een mannetje op zetten?’


    Reischenbach schreef iets op een blanco blaadje. Jeanne klemde de map met fotokopieën onder haar arm.


    ‘Ik ga nu naar de rechtbank. We bellen zodra er nieuws is.’


    Op de snelweg langs de Seine slalomde Jeanne tussen de auto’s door die halsstarrig vijftig bleven rijden. Ter hoogte van de pont d’Alma ging ze eraf. Étoile. Porte Maillot. Avenue Charles-de-Gaulle. Ringboulevard … Jeanne voerde haar Twingo tot het uiterste op. De motor reutelde als onder de druk die ze op de tijd wilde uitoefenen. Spitten. Graven. Race tegen de klok. Aan het eind van de dag zou ze een aanknopingspunt hebben gevonden. De link tussen de drie slachtoffers. Het plan van de moordenaar.


    Parkeergarage. Jeanne rende naar de lift, haar tas om haar schouder, de documenten onder haar arm. Ze had nog steeds niet gedoucht. Ze stonk naar brand, zweet, angst. Niemand in de lift. Des te beter. Ze had geen zin om een collega tegen het lijf te lopen en de gebruikelijke uitingen van geschokt medeleven, fatalistische prietpraat en andere standaardflauwekul aan te horen. Zelfs hier, bij de deskundigen op het gebied van misdaad en geweld, ging het filosofische niveau de borreltafelpraat niet te boven.


    Ze begaf zich zonder op of om te kijken naar haar kamer. Opende haar deur, opgelucht dat ze iedereen had weten te ontwijken. Ze schrok toen ze Claire zag. Ze was haar totaal vergeten. Verschanst achter een tissue zat de jonge vrouw tranen met tuiten te huilen. Omdat Taine dood was. Omdat Jeanne nog leefde. Het nieuws had de rechtbank waarschijnlijk in alle vroegte bereikt.


    Claire wierp zich in haar armen. In enkele seconden was Jeannes schouder doornat.


    Ze duwde haar griffier zachtjes van zich af en mompelde: ‘Rustig maar …’


    ‘Het is krankjorum … Het is …’


    ‘Ga maar naar huis. Ik geef je de rest van de dag vrij.’


    ‘Maar … de verhoren dan?’


    ‘Ik zeg alles af. Ik moet de boel inventariseren.’


    ‘Hebben we de zaak dan?’


    ‘Nog niet’, blufte Jeanne. ‘Maar dat zal niet lang meer duren.’


    Claire snoot haar neus, werkte de nodige telefoontjes af en trok eindelijk haar jasje aan, maar niet dan nadat ze Jeanne had laten beloven dat ze haar de volgende dag alles zou vertellen. Jeanne duwde haar voorzichtig naar buiten. Toen pakte ze een extra stel kleren dat ze voor noodgevallen in haar kamer had liggen en snelde naar de toiletten. Ze waste zich als een backpackster in een plee langs de snelweg en kleedde zich om.


    Ze ging terug naar haar kamer. Deed de deur op slot. Liet de jaloezieën neer. Ging achter haar bureau zitten met de fotokopieën voor zich. Ze zou het dossier uitpersen tot ze er de kwintessens uit had gedestilleerd.


    Maar eerst nog een paar telefoontjes.
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    ‘Dokter Langleber?’

    ‘Nee, ik ben zijn assistent.’


    Jeanne had de arts op zijn mobieltje gebeld. Een paar telefoontjes waren genoeg geweest om erachter te komen dat de intellectuele patholoog ook al met de sectie van François Taine was belast.


    ‘Geef hem even.’


    ‘We zijn aan het werk. Met wie spreek ik?’


    Jeanne hoorde Langleber zachtjes in zijn dictafoon praten. Op welk lijk waren ze sectie aan het verrichten? Op François? Ze zag de twee mannen in het wit in de weer rond de roestvrijstalen tafel met het zwartgeblakerde, verwrongen lijk van haar vriend.


    ‘Zeg maar tegen hem dat rechter Korowa hem wil spreken.’


    Jeanne hoorde gesmoorde stemmen. De assistent had zijn hand op de telefoon gelegd. De stem van Langleber klonk op: ‘Wat wilt u?’


    Het geluid was hard. Het weergalmde als door een kerk. Jeanne vermoedde dat de arts haar op de luidspreker had gezet.


    ‘Ik wil u een paar vragen stellen.’


    ‘In welke hoedanigheid?’


    ‘Ik ben nog niet met de zaak belast’, gaf ze toe.


    ‘Welke zaak? Waar hebt u het over?’


    ‘Het dossier van de kannibalistische moorden dat me binnenkort wordt toegewezen.’


    ‘Belt u me tegen die tijd dan maar terug.’


    ‘Dokter Langleber, er is geen tijd te verliezen. We vermoeden een verband tussen de kannibalistische moorden en de brand die François Taine het leven heeft gekost.’


    ‘En waar baseert u dat op?’


    Jeanne pijnigde zich het hoofd maar kon niets bedenken. Ze gooide het dus maar over een andere boeg: ‘Bent u klaar met de autopsie van Taine?’


    ‘Ik ben bezig.’


    Ze had het goed geraden: ze waren bezig met het lijk van haar vriend. In een flits zag ze de twee tegenstanders tussen de oplaaiende vlammen op de mezzanine.


    ‘Hebt u sporen van een worsteling ontdekt?’


    ‘Is dit een grap of zo? Ik heb de resten van François Taine toevallig voor me liggen. Ik kan u garanderen dat er geen sporen meer zijn van wat dan ook. Taine is niet meer dan een stuk houtskool.’


    Ze voelde tranen in haar ogen opwellen. Ze leefde sinds haar ontwaken op de adrenaline, maar nu … Ze haalde haar neus op en zei toen op ferme toon: ‘Is er niets wat ons informatie kan verschaffen over wat er voor de brand is gebeurd?’


    ‘Ik zie wel dat u er niet veel verstand van hebt. Toen de brandweerlieden het lijk onder het puin vandaan haalden, was het onherkenbaar. Door de hoge temperatuur zet het lichaam uit zodat de huid openbarst. Hebt u weleens een kip in de oven gebraden?’


    ‘Dokter, u hebt het over mijn vriend.’


    ‘François was ook mijn vriend. Maar dat neemt niet weg dat hij als een saucijsje uit elkaar is gespat.’


    Jeanne zweeg. De dokter vervolgde: ‘Om de precieze doodsoorzaak te achterhalen moet ik hem openmaken. Bij koolmonoxidevergiftiging kleuren de organen vaalroze. Laten we hopen dat hij door verstikking om het leven is gekomen en niets van het vuur heeft gevoeld.’


    Taine in gevecht met het monster, verzwolgen door het vuur. Ze kende het antwoord al. Opeens, terwijl niets erop wees dat hij zich zou laten verleiden tot enige ontboezeming, verzuchtte de patholoog: ‘Maar er is wel iets vreemds.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Sporen van een substantie op het lijk. Vooral op de handen en armen.’


    ‘Een ontvlambare stof?’


    ‘Integendeel.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Iets ónontvlambaars. Een soort lak. Of hars. Als bescherming.’


    Zou François Taine een beschermend laagje op zijn armen hebben aangebracht? Langleber leek dezelfde redenering te volgen: ‘Mocht hij zich tegen het vuur hebben willen beschermen, dan is dat mislukt. Zijn armen zijn net zo verbrand als de rest.’


    ‘Hebt u al een monster opgestuurd voor analyse?’


    ‘Ja.’


    ‘Naar wie?’


    ‘Korowa, dat is op het randje.’


    ‘Vertel me alleen dat nog.’


    ‘Naar Messaoud, de baas van fo.’


    ‘Dank u wel, dokter.’


    ‘Niets te danken.’


    Voor hij ophing vroeg Jeanne nog even snel: ‘Hebt u de sectie van Francesca Tercia gedaan?’


    ‘Zaterdag, ja.’


    ‘Hebt u verschillen gezien met de andere lijken?’


    ‘Totaal niet. Afgezien van het feit dat die klootzak geen tijd heeft gehad om zijn werk af te maken.’


    ‘De verwondingen en verminkingen zijn exact hetzelfde?’


    ‘Exact. Behalve de ogen. Maar daar hebben we het al over gehad.’


    ‘Niets wat ons op een spoor kan zetten?’


    ‘Het voornaamste spoor is nu juist dat alles volstrekt hetzelfde is. Weet u wat Michel Foucault zei: ‘In het rumoer van de herhaling dient zich datgene aan wat maar één keer gebeurt …’


    Jeanne voelde zich driftig worden. Ze dacht aan Taine, die zich ook opwond over het intellectuele gezwam van de patholoog. Ze bedacht net te laat dat ze aan François had gedacht alsof hij nog leefde. Haar hart kromp ineen. Hoe vaak zou ze zich hem zo niet voor de geest halen, in levenden lijve en zo vertrouwd, om zich vervolgens met een schok te realiseren dat hij dood was? Foucault had gelijk: ‘In het rumoer van de herhaling dient zich datgene aan wat maar één keer gebeurt.’ De rouw.


    ‘Mag ik u ook een vraag stellen?’ vroeg de patholoog.


    ‘Ga uw gang.’


    ‘Wat deed u daar bij die brand?’


    ‘Ik probeerde Taine te redden.’


    Er viel een stilte. Toen zei de arts half cynisch en half gelaten: ‘Er zijn geen medailles voor rechters. U moet me niet meer bellen, Korowa. Tenzij u officieel met het onderzoek wordt belast.’


    Jeanne hing op en belde Ali Messaoud. Ze had haar zin nog niet afgemaakt of de baas van fo viel haar in de rede: ‘Is dit een complot of zo? Reischenbach heeft me net ook al gebeld. Ik praat alleen met bevoegden en …’


    ‘Een tien jaar durende vriendschap, geeft me dat niet enig recht?’


    Messaoud leek overdonderd en zei niets. Jeanne bedacht dat de dood van Taine werkelijk een geval apart was. Voor het eerst was het slachtoffer een bekende van iedereen die betrokken was bij het onderzoek. In deze zaak waren smerissen, artsen, technici en magistraten rechter in eigen zaak. De meesten reageerden met gepaste afstandelijkheid en verscholen zich achter hun beroep en gezag om elke emotie te vermijden.


    ‘Oké,’ vervolgde ze, ‘weten we zeker dat het om een geval van brandstichting gaat?’


    ‘Geen twijfel mogelijk. We hebben sporen van brandversneller gevonden.’


    ‘Wat voor versneller?’


    ‘Koolwaterstof. Benzine of terpentine, we zullen zien.’


    ‘Waar is de brand begonnen?’


    ‘Op de vijfde verdieping. Op de overloop. Het parket is daar alleen aan de bovenkant geblakerd. Dat wijst op een snel oplaaien en niet op een langzame ontbranding. Het vuur heeft zich daarvandaan verspreid.’


    ‘De deur van François was niet verbrand.’


    ‘Klopt. De pyromaan heeft de benzine waarschijnlijk onder de deur door laten lopen. Het vuur heeft zich razendsnel door de woning verspreid en is via de gevel overgeslagen naar de benedenverdiepingen.’


    ‘Ik hoorde over een substantie … hars of lak op de armen van Taine.’


    ‘Klopt. Een soort plastic. Ik laat een monster analyseren.’


    ‘Kunt u me het nummer geven van de desbetreffende expert?’


    ‘Nee. Zijn conclusies worden overigens pas vrijgegeven op last van de ter zake bevoegde rechter. En tot het bewijs van het tegendeel is geleverd, bent u dat niet.’


    Jeanne deed net of ze het niet had gehoord.


    ‘Ik heb met Langleber gesproken. Volgens hem is het een beschermende substantie. Iets wat Taine op zijn armen zou hebben gesmeerd om zich te beschermen tegen een eventuele brand …’


    ‘Dat ben ik niet met hem eens. Taine had in principe geen enkele reden om bang te zijn dat er brand zou uitbreken. Noch om zoiets in huis te hebben. Hoe dan ook, we weten nog niet precies wat voor substantie het is.’


    ‘Hebt u een ander idee?’


    ‘Het zou iets chemisch kunnen zijn dat vloeibaar is geworden en op zijn armen is gedruppeld. De beits van de boekenkast of zoiets. Geen van de monsters die we uit het appartement hebben genomen komt nog met die substantie overeen. Maar we zijn nog niet klaar.’


    Jeanne had een ingeving. Een ómgekeerde versie. Datgene wat had gedruppeld, was de moordenaar zelf … Hij had zich ter bescherming ingesmeerd met een onontvlambare substantie. Daarom was hij naakt. Daarom leek het vuur hem niet te deren. Nogal vergezocht, maar ze had hem zelf verzwolgen zien worden door het vuur zonder dat hij ook maar een centje pijn leek te voelen. En zijn lijk was niet gevonden … Hij moest het er levend van af hebben gebracht.


    ‘En dus wens ik u nog een prettige dag’, besloot Messaoud. ‘Belt u maar weer wanneer u officieel met de zaak bent belast …’


    Ze begon genoeg te krijgen van dat deuntje.


    ‘Hebt u de monsters van de laatste plaats delict geanalyseerd, in het atelier van Vioti?’


    ‘Zijn we mee bezig.’


    ‘Geen verschillen met de vorige plaatsen delict?’


    De technicus gaf geen antwoord.


    ‘Zijn er verschillen of niet?’


    ‘De tekens op de muur. Die bevatten een nieuw element. We hebben er bloed, speeksel en uitwerpselen in gevonden, maar ook vruchtwater. De dader had dat uit het lab gestolen. De man is echt zo gek als een deur.’


    Een vruchtbaarheidsritueel. Een wijgeschenk. Samenhangend met een trauma op dat gebied … Was Joachim onvruchtbaar? Of met veel moeite verwekt, vanwege de onvruchtbaarheid van zijn ouders?


    Ze bedankte de baas van fo en beloofde dat ze hem weer zou bellen als ze officieel met de zaak was belast. Hij klonk sceptisch. Ze toetste een laatste nummer in. Als ze toch op haar bek ging, kon ze zich maar beter zonder aarzelen in het diepe wagen. Ze wilde met Bernard Level praten, de profiler die door Taine was ingehuurd. Jeanne had niet zo veel op met daderprofielen, maar zoals de zaken er nu voor stonden … Het nummer stond in het dossier.


    ‘Bent u de nieuwe onderzoeksrechter?’


    Level was op zijn hoede. Jeanne antwoordde op ferme toon.


    ‘Er is nog geen nieuwe rechter aangesteld. Ik ben gewoon een collega. En een vriendin. Ik heb het onderzoeksdossier van François Taine voor me liggen. Er zit geen rapport van u in. Waarom niet?’


    ‘Ik ben aan de dijk gezet. Nog voor ik mijn rapport had ingediend.’


    ‘Door Taine?’


    ‘Nee. Dat is van hogerhand besloten. Bij moord nummer drie werden mijn conclusies al … achterhaald bevonden.’


    ‘Mij interesseren ze.’


    Stilte. Level dacht na. Kon een telefoongesprek met een onbekende in zijn voordeel werken? Zodat hij weer in ere werd hersteld?


    Ze speelde in op zijn beroepstrots.


    ‘Ik volg de zaak vanaf het begin. Ik was op twee van de drie plaatsen delict. Ik weet dat alleen een forensisch psycholoog ons kan helpen een beter inzicht te krijgen. We hebben hier te maken met een … totaal krankzinnig universum.’


    ‘U zegt het zelf’, grinnikte Level.


    ‘Die tekens, bijvoorbeeld.’


    ‘Waren die er ook op de derde plaats delict?’


    ‘Dezelfde, ja.’


    ‘Heeft hij ook dezelfde bestanddelen gebruikt?’


    ‘Ditmaal heeft hij er vruchtwater aan toegevoegd. Gestolen bij de tweede moord. Uit het Pavois Laboratorium.’


    ‘Ik wist het wel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij kiest die plaatsen niet zomaar uit. Meer nog dan een slachtoffer kiest hij een decor uit. Een omgeving. Daarom eigent hij zich er ook bepaalde dingen toe. Dat laboratorium is een tempel gewijd aan de vruchtbaarheid. Voorzover ik heb begrepen houdt het decor van de derde plaats delict verband met de prehistorie. Dat alles vormt een geheel.’


    ‘Legt u eens uit, alstublieft.’


    ‘Elke moord is een offer. Het leven van het slachtoffer is een offergave aan een geheimzinnige god. Het kannibalistische ritueel speelt er ook een rol in. Het loutert de offeraar. Begrippen als levensenergie of baarmoeder vormen de kern van dat ritueel.’


    ‘Hoe zou het profiel van de dader er vanuit psychiatrisch oogpunt uit kunnen zien?’


    ‘Het is een psychopaat, kil en asociaal, die alles onder controle heeft. Maar tegelijkertijd is het een psychoot die aan aanvallen lijdt waar hij geen enkele controle over heeft … Op zulke momenten gaat hij volledig door het lint.’


    Jeanne dacht aan Joachim. Aan zijn metalige stem.


    ‘Denkt u dat hij zou kunnen lijden aan een gespleten persoonlijkheid?’


    ‘Dat woord wordt voor van alles en nog wat gebruikt. Maar als u schizofrenie bedoelt, dan denk ik van niet. Hij lijdt daarentegen wel aan dissociatie. Er is een deel van hem waar hij geen greep op heeft.’


    Dit stelde Jeanne voor een probleem. Joachim leed aan aanvallen waarvan hij zich later niets kon herinneren. Maar wie beraamde in dat geval dan de moorden? Wie zocht het terrein voor de óffers uit? Wie was de kille geest die dat allemaal organiseerde?


    Ze greep terug op de diagnose van Féraud: autisme. Ze bracht het ter sprake.


    ‘Absurd’, antwoordde Level zonder enige aarzeling. ‘Autisme wordt gekenmerkt door een totale ontkenning van de buitenwereld. Autos is het Griekse woord voor ‘zelf’. Een moord, daarentegen, is hoe je ook het wendt of keert een erkenning van de ander. Bovendien is een autist niet georganiseerd genoeg om dergelijke moorden te beramen. In tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen over “geniale” autisten zijn de meesten ernstig geestelijk gehandicapt.’


    ‘U had het over dissociatie … Is het mogelijk dat de moordenaar enerzijds een logisch denkende man is, de grote organisator, en anderzijds een autistische persoonlijkheid met moorddadige neigingen?’


    ‘Autisme is geen ziekte die maar een deel van de hersenen aantast en een ander deel spaart. Het is een algehele stoornis, begrijpt u?’


    Jeanne stemde in. Er klopte iets niet aan Joachims profiel … Ze bedankte de specialist en hing op. Een paar seconden later ging haar mobieltje over, in de zak van haar jasje.


    ‘Emmanuel hier.’


    Jeanne voelde zich getroost door de stem van Aubusson.


    ‘Ik heb net Le Monde van vandaag gelezen. Hoe zit dat met die brand?’


    Jeanne keek op haar horloge. Half vier. Le Monde van maandagmiddag had dus het eerste artikel over de rue Moncey gepubliceerd. Ze vertelde in het kort wat ze de afgelopen nacht had beleefd. Het telefoontje van Taine. De vuurzee. Haar reddingspoging …


    ‘Houdt deze zaak verband met wat je me zaterdag hebt verteld?’


    ‘Het is dezelfde zaak.’


    ‘Is het een bevestiging van je vermoedens?’


    ‘Het zijn geen vermoedens meer, maar feiten.’


    ‘Denk je dat je de zaak krijgt?’


    ‘Nee. Maar ik doe wat ik moet doen.’


    ‘Pas goed op jezelf, Jeanne.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘In alle opzichten. Als het om brandstichting gaat, zal de moordenaar niet aarzelen om wie ook maar te dicht bij hem in de buurt komt uit de weg te ruimen. Bovendien kun je dat onderzoek niet alleen doen, zonder enig gezag. Nog afgezien van de ellende die je je binnen de tgi op de hals haalt. Niemand zal je zomaar op eigen houtje je gang laten gaan.’


    ‘Ik hou je op de hoogte.’


    ‘Sterkte, schatje.’


    Jeanne hing op en dacht aan Antoine Féraud. Ze verwachtte niet echt meer een telefoontje van hem. De psych was op de vlucht geslagen. Hij zou haar niet bellen. Hij wist niet dat ze onderzoeksrechter was en dat ze de enige was die hem in Parijs kon helpen.


    De telefoon ging weer. Niet haar mobieltje. De vaste telefoon.


    ‘Jeanne?’


    ‘Dat ben ik.’


    Ze had de stem van de ‘president’ al herkend – de president van de tgi van Nanterre.


    ‘Kom naar mijn kamer. Nu meteen. Ga niet via mijn secretaresse.’
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    De president zag er niet uit als de grote baas van de tgi van Nanterre, die zijn denkbeelden over de Franse rechtspraak oplegde aan een van de grootste departementen van Île-de-France. Hij was klein, spichtig en verschrompeld, kwam amper boven zijn bureau uit en was smaller dan de rugleuning van zijn stoel. Hij had een kalend grijs hoofd met iets perkamentachtigs wat deed denken aan de afgietsels van Pompejanen die door de Vesuvius in de tijd waren gestold.


    Het opvallendst was zijn gezicht. Een mengeling van deuken en bulten, van platte vlakken en ontsierende oneffenheden. Zijn onregelmatig gevormde schedel deed denken aan vreemde hersenkronkels en drogredenen. Zijn uitpuilende ogen werden altijd vertroebeld door een gelig vocht. Zijn dikke, bijna pruilende lippen, brachten het enige voort wat strookte met zijn functie: een baritonstem.


    ‘Ga zitten.’


    Jeanne gehoorzaamde. Onderweg naar boven had ze nog even de hoop gekoesterd dat de president haar de zaak van de kannibalistische moorden of het onderzoek naar de brand in de rue Moncey zou toevertrouwen. Of allebei. Maar nu ze recht in zijn in elkaar getimmerde smoel keek, wist ze dat haar iets anders te wachten stond. En wel een goeie ouwe uitbrander volgens de regelen der kunst.


    ‘Ben je trots op jezelf?’


    Jeanne zei niets. Ze wist niet waar hij het precies over had – ze had zo veel regels overschreden. Ze wachtte op wat zou komen.


    ‘Als rechter heb je de plicht jezelf te beschermen en je te wenden tot de bevoegde organen. In het geval van die brand had je de brandweer moeten bellen. Punt.’


    ‘Ik handelde op persoonlijke titel.’


    ‘Maar het is in je hoedanigheid van rechter dat je zult worden bestraft. Dura lex, sed lex.’


    Jeanne vertaalde automatisch: De wet is hard, maar het is de wet. Rechters zijn dol op Latijnse spreuken, afkomstig van de grondleggers van het recht: de Romeinen. De president lustte er wel pap van.


    ‘Het is jammer’, zei hij op een toon waaruit het tegendeel sprak. ‘Nu je een getuige bent in deze zaak, kan het parket je er niet mee belasten.’


    ‘Dat waren ze ook niet van plan.’


    ‘Wat weet jij daarvan?’


    ‘Vrouwelijke intuïtie.’


    De president fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Zouden ze je het onderzoek niet toevertrouwen omdat je een vrouw bent?’


    ‘Laat maar’, zei Jeanne, die zich wat zekerder begon te voelen.


    ‘Punt twee. Ik heb gehoord dat je Taine hebt vergezeld naar een of meerdere plaatsen delict.’


    ‘Klopt.’


    ‘In welke hoedanigheid?’


    ‘Als adviseur.’


    De man schudde langzaam zijn hoofd. De vochtzakjes onder zijn ogen deden denken aan mysterieuze klieren waarin zich een vocht ophoopte dat werd afgescheiden door tijd en ondervinding.


    ‘Jullie waren arm in arm ramptoeristje aan het spelen?’


    ‘François voelde zich niet op zijn gemak in die zaak. Hij dacht dat ik er, zeg maar, een ander licht op zou kunnen werpen.’


    ‘Terwijl je zo’n zaak nog nooit hebt gedaan?’


    Jeanne wist nu dat ze het wel kon vergeten. Ze zou het branddossier niet krijgen. Noch het onderzoek naar de kannibalistische moorden. Misschien zou ze wel helemaal niets meer krijgen. Een rechter is niet te ontslaan, maar de zijsporen zijn talrijk.


    ‘Ik heb met het parket gesproken. Ook die zaak krijg je niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je bent er te zeer bij betrokken. Je staat te dicht bij Taine. Dit onderzoek vereist een neutrale rechter. Objectief. Onpartijdig.’


    ‘Dit onderzoek vereist precies het tegendeel.’ Jeanne sloeg een hoge toon aan. ‘Een verbeten onderzoeker die niet opgeeft en de smerissen op hun nek zit. En beslist niet een ambtenaar die nog tien andere dossiers onder zich heeft. Lieve hemel, hoeveel doden moeten er nog vallen?’


    De president glimlachte voor het eerst. Zijn gespikkelde handen trommelden op de leren onderlegger.


    ‘Wie het wordt, zal hoe dan ook van hogerhand worden bepaald. Deze zaak is een puinhoop. Drie moorden. De onderzoeksrechter levend verbrand. De media die in onze nek blazen. De regering zat daar bepaald niet op te wachten. Rachida Dati heeft me hoogstpersoonlijk gebeld.’


    Als de zaak politiek werd, was een fiasco verzekerd. Overijverigheid had een effect dat omgekeerd evenredig was aan wat ermee werd beoogd. Papieren rompslomp. Concurrerende rechercheteams. Jeanne had juist een tegengestelde strategie voor ogen. Een klein team. Een rechtstreeks duel met de moordenaar.


    ‘Er is nog iets’, vervolgde de president met zijn grafstem. ‘Je dossier inzake Oost-Timor.’


    Ze schoot overeind. Ze was die zaak totaal vergeten. Haar convocaties. De politieke repercussies … Ze vroeg zich af of Claire ze wel had verstuurd.


    ‘Ik ben gebeld. Door iemand die ik niet graag aan de lijn heb.’


    Daar had ze haar antwoord. Claire had vanochtend niet stil gezeten. Ze had de opdracht tot het versturen van convocaten naar Gimenez en zijn kornuiten op haar bureau gevonden. Ze had ze in allerijl opgesteld en per koerier verstuurd.


    ‘Die zaak loopt nog maar net’, zei ze laconiek.


    ‘Die zaak loopt nog helemaal niet, voorzover ik weet. Je dossier is leeg. Dus waarom al die slapende honden wakker maken?’


    ‘Steun je me of steun je me niet?’


    ‘De advocaten van Gimenez en consorten maken gehakt van je convocaties. Ze zullen om bewijsstukken vragen. Nog afgezien daarvan dat ze de nadruk zullen leggen op je politieke voorkeur om je van de zaak te laten halen.’


    Jeanne gaf geen antwoord.


    ‘Er is nog een ander probleem’, vervolgde de president. ‘Al die taps waartoe je opdracht hebt gegeven. Ik heb hier het lijstje.’ Hij trommelde opnieuw op zijn onderlegger. ‘Ik heb je weleens creatiever meegemaakt. Je koerst af op een sepot. Je schendt de privacy van verdachten tegen wie je niks hebt. En volgens mijn bronnen hebben die taps ook al niets opgeleverd.’


    ‘Welke bronnen?’


    Hij wuifde de vraag weg.


    ‘Je wilt te snel, Jeanne. Dat is altijd jouw grote fout geweest. Een procedure is een langeafstandswedstrijd. Festina lente. Haast je langzaam …’


    ‘Heb ik die zaak nog of niet?’


    ‘Laat me uitpraten.’


    Hij haalde een a4’tje uit een dossier – van waar ze zat kon ze niet zien wat het was.


    ‘De siat heeft me gebeld. Er ontbreekt een bevelschrift.’


    Jeanne wrong haar handen, klam van het zweet. De president zwaaide met het a4’tje.


    ‘Wat doet die psychiater in dit dossier? Waarom laat je hem afluisteren? Waarom heb je geen bevelschrift opgesteld?’


    Er bleef haar niets anders over dan te bluffen: ‘Dat heeft betrekking op een ander dossier.’


    ‘Dacht ik het niet, welk dossier?’


    ‘De kannibalistische moordenaar. Ik heb een tip gekregen. Zijn vader is in behandeling bij die shrink.’


    ‘Waarom heb je dat niet met Taine besproken?’


    ‘Ik wilde het eerst checken.’


    ‘En je laat een psychiater afluisteren? Zomaar, alleen maar om te “checken”? Dat zijn gangstermethodes, Jeanne. Van wie komt die tip?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    De magistraat sloeg keihard op de tafel. Eerste teken van echte irritatie.


    ‘Wie denk je wel dat je bent? Een journalist? Het is onze plicht om transparant te werk te gaan, liefje.’


    ‘Ik ben je “liefje” niet. Ik moest eerst iets in handen hebben voor ik het kon doorspelen aan Taine.’


    ‘En?’


    Jeanne aarzelde. Ze hoefde maar één ding te doen om het probleem op te lossen. De opnames met de twee sessies van Féraud met de Spanjaard uit handen geven. Maar dan kon ze de zaak verder wel vergeten. En dag met haar handje zeggen tegen haar bewijzen …


    ‘Het vermoeden was ongegrond’, loog ze. ‘Het heeft niets opgeleverd.’


    ‘Heb je de opnames nog?’


    ‘Nee, ik heb alles vernietigd.’


    ‘Ook het verzegelde origineel?’


    ‘Alles. Ik ontvang ’savonds altijd de opname van die dag. Er is geen transcriptie. Ik luister de cd af en vernietig hem samen met het origineel.’


    Hij pakte zijn pen, een dikke, glanzende Montblanc, alsof hij een gerechtelijk bevel ging opstellen.


    ‘We gaan dat allemaal regelen om toestanden te voorkomen.’


    ‘Wat allemaal?’


    ‘Oost-Timor. Ik haal je van de zaak af. Acta est fabula. Het spel is uit, Jeanne.’


    Ze glimlachte. Eigenlijk kon het haar geen donder schelen. Ze werd opeens heel kalm. Een enkel besluit in haar hoofd: zij zou degene zijn die Joachim zou stoppen, waar hij ook was. Om dat doel te bereiken, was er maar één oplossing. Op eigen houtje onderzoek doen. Als een vogelvrijverklaarde.


    ‘In dat geval’, zei ze, ‘ga ik met verlof. Ik heb nog behoorlijk wat vakantiedagen te goed. Ik denk niet dat het een probleem zal zijn.’


    ‘Zoals je wilt.’


    De president trok een la open. Pakte een sigaar. Stak de kop behoedzaam in een kleine sigarenknipper, die met een klik zijn taak verrichtte. Jeanne stond langzaam op. Haar handen zweetten niet meer. Ze was de rust zelve.


    ‘Voor ik wegga wil ik toch nog één ding zeggen’, zei ze op haar allerliefste toon.


    De president keek op terwijl hij een zware gouden Dupont in zijn hand nam.


    ‘Je bent een smerige machoklootzak’, zei ze op kalme toon.


    De rechter lachte spottend, waarbij hij al zijn gerenoveerde tanden ontblootte.


    ‘Als je zo gaat beginnen, kun je de …’


    ‘… klere krijgen?’ Ze boog zich over het bureau heen. ‘Maar die heb ik allang gekregen. Van jou! En van alle andere rechters, officieren en advocaten van de tgi! Allemaal bekrompen klootzakken en vrouwenhaters die alleen maar denken aan hun promotie en pensioen!’


    De president stak zwijgend zijn sigaar op. De gouden strepen op zijn aansteker fonkelden in de zon. Het vlammetje trilde voor zijn grijze en onverstoorbare gezicht. Zijn ijzige blik bracht haar terug in de realiteit. Ze schoot er niets mee om op te schreeuwen of zich zelfs maar op te winden. Acta est fabula. Toch ging ze er op een holletje vandoor om niet in de verleiding te komen zijn smoel in brand te steken met zijn gouden Dupont.
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    Vijf uur.

    Ze moest snel zijn. Nog een paar uur en dan zouden de twee onderzoeksteams zijn samengesteld, een voor de moorden en het andere voor de brand. Ze zou evenmin als Reischenbach nog aan enige informatie kunnen komen of ook maar iets kunnen doen zonder compleet buiten haar boekje te gaan.


    Nu eerst het dossier van buiten leren. Zich vertrouwd maken met de feiten. De slachtoffers beter leren kennen. Ze zette de wekker van haar horloge op 18.00 uur en legde het voor zich neer.


    Ze sloeg de eerste map open.


    Marion Cantelau.


    Tweeëntwintig jaar oud.


    Vermoord in de nacht van 26 op 27 mei 2008, in Garches.


    Jeanne bekeek haar foto. Een mooi, gaaf, zij het iets te opgemaakt gezicht. Een kleine hartvormige mond. En flink wat kilo’s te zwaar … De smerissen hadden haar levensloop gereconstrueerd. Geboren in Nancy. Derde van vijf kinderen. Vader pottenbakker. Moeder ambtenaar. Eindexamen in 2001. Opleiding tot verpleegster en vervolgens een specialisatie op het gebied van ontwikkelingsstoornissen bij kinderen. In 2005 verhuist ze naar Parijs om stage te lopen op het Bettelheim Instituut in Garches. Sleept eerst een jaarcontract en vervolgens een vaste aanstelling in de wacht.


    Marion was een geweldige verpleegster. En een keurig meisje. Ze bewoonde een eenkamerwoning in de rue de Tolbiac, bij de place d’Italie. Ze woonde alleen, maar had een verloofde. Lucas Nguyen. Zevenentwintig. Uit Vietnam. Onderwijzer. Verhoord en buiten verdenking gesteld. Marion Cantelau was dol op diepzeeduiken (ze ging het hele jaar door naar het zwembad) en detectives. Ze verslond er meerdere per week. Rijp en groen. En uit alle talen.


    Jeanne bladerde door de verhoorverbalen en de aantekeningen van de smerissen. De mannen van Reischenbach hadden de laatste dagen van Marion in kaart gebracht. Haar hele doen en laten. Haar computergedrag. Haar belgedrag. Haar uitgaven. Geen spoor van een onbekende waarmee ze contact zou hebben gehad. Geen enkele interactie met een onbekende. Niets verdachts aan haar tijdsbesteding.


    Ze bestudeerde de foto. Haar gezicht was de spiegel van haar persoonlijkheid. Opgewekt. Popperig. Jeugdig. Een stralende jonge vrouw, die ongedwongen omging met haar overgewicht. Getuige een anekdote die Jeanne wel beviel. Parida Becker, achtentwintig jaar oud, verpleegster en collega van Marion, vertelde: ‘Het was een leuke meid. Grappig. In de kantine hadden we een keer een typisch meidengesprek over onze diëten. De een zwoer bij ananas. De ander volgde een dieet met eiwitten. Weer een ander was simpelweg opgehouden met eten. Toen we Marion vroegen wat zij deed, zei ze: “Ik? Ik draag altijd zwart.” Werkelijk geen enkel complex!’


    Jeanne glimlachte. Goed in je vel zitten. Trouwen. Meteen kinderen krijgen. En opklimmen binnen het tehuis waar ze werkte. Klassiek, maar lang niet gek. Vooral niet in de ogen van Jeanne, met haar handicap op het gebied van de liefde en huisje-boompje-beestje. Haar glimlach verdween. Die belofte was in duigen gevallen. Omdat een gek, een psychopaat met prehistorische ideeën, haar als offerlam had uitgekozen. Waarom zij en niet een ander?


    Ze dacht aan Joachim. Aan zijn autisme. Aan een mogelijk verband met het Bettelheim Instituut. Taine had het al nagetrokken: onmogelijk dat een autistisch kind, inmiddels volwassen, in dat tehuis had gezeten – dat toen nog niet bestond. Een ander mogelijk aanknopingspunt waren de humanitaire activiteiten van de advocaat. Had Marion Cantelau soms samengewerkt met een ngo? De getuigenverklaringen repten daar niet van. Ze had nooit verre reizen gemaakt, nooit iets aan liefdadigheid gedaan. Joachim had haar op een andere manier gespot. Hoe?


    Jeanne pakte de tweede map.


    Nelly Barjac.


    Achtentwintig jaar oud.


    Vermoord in de nacht van 4 op 5 juni 2008, in Stains.


    Veel mooier dan Marion. Blond. Bleek. Regelmatig gezicht. Een doorschijnende, etherische schoonheid, ondanks haar logge schouders. Nelly was ook dik. Echt dik. vijfennegentig kilo bij één meter tweeënzeventig volgens het dossier. Om haar schoonheid te appreciëren moest je de huidige dictatuur van de slanke lijn dus vergeten. Nelly Barjac was in de verkeerde eeuw geboren. Ze zou furore hebben gemaakt in de tijd van Rubens en Courbet.


    Helaas was Nelly ook een vrouw van deze tijd. Ze ervoer haar overgewicht als iets schandelijks. Tussen de rapporten vond Jeanne de beschrijving van haar appartement. Ze hadden er talloze afslankproducten, dieetpillen en bergen krantenknipsels gevonden – die laatste altijd over hetzelfde onderwerp: hoe af te vallen, hoe cellulitis te bestrijden, et cetera. Volgens vrienden en familie had ze het er nooit over. Die obsessie was haar geheim.


    Nelly was briljant. Ze had op haar zeventiende eindexamen gedaan. Na zes jaar medicijnenstudie aan de Henri-Mondor Universiteit had ze zich in vier jaar gespecialiseerd in de cytogenetica, met name in het Neckerziekenhuis. Vervolgens was ze afwisselend werkzaam geweest in cytogenetische laboratoria en in pediatrische en klinisch-genetische centra. In 2006 was ze overgestapt naar het Pavois Laboratorium, waar ze zowel haar officiële beroep kon uitoefenen – het vaststellen van karyotypes – als onderzoek kon doen: statistisch onderzoek naar genetische families.


    Men had haar laatste dagen gereconstrueerd. Sinds haar echtscheiding – ze was twee jaar getrouwd geweest met een arts – leefde Nelly Barjac alleen nog voor haar werk. Ze arriveerde om negen uur op het lab. Werkte er de hele dag. En wanneer iedereen naar huis ging, verhuisde zij naar een andere etage. Moleculaire genetica. Tot tien uur, elf uur, middernacht … Ze oefende twee beroepen uit, twee specialiteiten. En pas daarna ging ze naar Bernard Pavois.


    Waar had Joachim zo’n vrouw kunnen spotten? Jeanne moest opnieuw denken aan het humanitaire werk van de advocaat. Was er een link met het statistisch onderzoek van Nelly? Had ze studie gedaan naar achtergestelde bevolkingsgroepen die de doelgroep waren van een van Joachims ngo’s? Jeanne geloofde er niet in. Toch moest ze het natrekken.


    Ze pakte het derde dossier.


    Francesca Tercia.


    Vierendertig jaar.


    Vermoord in de nacht van 6 op 7 juni 2008, in Parijs.


    De map was dun. Het onderzoek was nog maar net begonnen. Men wist dat ze uit Buenos Aires kwam en er beeldende kunst en antropologie had gestudeerd. Daarna was ze naar Barcelona en vandaar naar Parijs getrokken. Voorzover bekend had ze geen verloofde of vaste relatie.


    Jeanne bekeek haar foto. Francesca Tercia mocht er ook best wezen. Typisch Latijnse trekken met pikzwarte wenkbrauwen die haar iets tragisch gaven. Lang zwart golvend haar. Een zijdezachte inktpoel waar mannen zich vast graag in onderdompelden. Enige minpuntje: de bolheid van haar gezicht. Francesca Tercia viel ook al in de categorie ‘zwaargewichten’. Jeanne herinnerde zich trouwens nog haar lijk, ondersteboven in het atelier. Brede heupen. Dikke dijen. Een bolle buik met vetplooien …


    Het waren niet De Drie Gratiën, maar De Drie Dikzakken …


    Jeanne beet op haar lip. Zolang ze zoiets lulligs kon bedenken, zou ze nooit een echt goede rechter worden. Een bondgenote. Solidair. Begripvol. Ze had altijd al iets cynisch gehad, en haar beroep had het er helaas niet beter op gemaakt.


    Wat was de link met Joachim? Francesca kwam uit Argentinië. Joachim werkte voor ngo’s in Latijns-Amerika. Was er een verband? Zouden ze elkaar hier in Parijs soms op een ambassade hebben ontmoet?


    Jeanne legde de drie foto’s voor zich neer. De slachtoffers leken op elkaar. Maar niet sprekend. Hun enige overeenkomst was hun overgewicht. Ze had pas een boek gelezen over de ‘criminele coup de foudre’, waardoor de moordenaar er onweerstaanbaar toe wordt gedreven om tot de daad over te gaan. Over het algemeen is het een detail, een kenmerk van het slachtoffer dat als trigger werkt. Maar het lag ingewikkelder. Er moest aan verscheidene voorwaarden zijn voldaan. Uiterlijk en innerlijk. Alleen dan sloeg de vlam in de pan.


    Jeanne stond vooral voor een dilemma. Had de moordenaar die vrouwen uitgekozen op hun uiterlijke verschijning of hun beroep? Het was telkens de omgeving van de slachtoffers die de moordenaar interesseerde. Autisme. Vruchtbaarheid. Prehistorie … Jeanne hoorde Taine nog zeggen: Hij kiest ze niet zomaar uit. Helemaal niet. Hij heeft een plan!


    Ze dacht opnieuw na over het probleem van de premeditatie. Dat de misdaden met voorbedachten rade waren begaan, leed geen enkele twijfel. Maar Joachim doodde tijdens een crisis en kon zich later niets herinneren van die ‘zwarte gaten’. Wie zocht de slachtoffers uit? Wie bereidde alles voor?


    Haar mobieltje trilde. Jeanne keek instinctief op haar horloge. Bijna zes uur. Ze nam op. Reischenbach.


    ‘Hoe staat-ie?’


    ‘Ik ben geloosd. Ze hebben me geen van beide onderzoeken gegeven.’


    ‘Welkom in de club. Ze hebben me net het dossier afgenomen. Overgenomen door een ander team, dat dichter bij het opperhoofd staat. Er zouden zo’n dertig smerissen op zitten. En de rg en igs hebben zich op Taines dood geworpen als armoede op de wereld.’


    ‘Je bedoelt als de sief op de clerus?’


    ‘Ja’, zei Reischenbach tandenknarsend. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Wat ga jij doen?’


    ‘Ik ben met verlof gegaan. Om op eigen houtje door te gaan. Doe je mee of niet?’


    ‘Ik zou niet weten hoe ik je zou kunnen helpen. Zonder officiële toewijzing kan ik geen vin verroeren.’


    ‘Doe net als ik. Alsof je rechterhand niet weet wat de linker doet.’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Ik heb je dossiers over de slachtoffers gelezen. Goed werk. Maar niet genoeg.’


    ‘Waar wil je op doorrechercheren?’


    ‘We moeten erachter komen hoe de moordenaar ze op het spoor komt. Hij moet ze érgens zijn tegengekomen. En ik denk dat het altijd dezelfde plek is. Een plek die te maken heeft met hun beroep, hun gewoontes of hun uiterlijke verschijning.’


    ‘Een bijeenkomst van de Weight Watchers, misschien?’


    ‘Heel leuk. Kijk nog eens naar hun vrijetijdsbesteding, hun gewoontes, hun kennissen. Check hun kapper, hun sportclub, hun gynaecoloog, de bus of metro die ze nemen, hun …’


    ‘Het wil geloof ik niet tot je doordringen. Ik heb geen tijd of mannen meer. Ik …’


    ‘Verzin er iets op. Laat het onder een andere zaak vallen.’


    ‘Dat is niet zo eenvoudig.’


    ‘Patrick, ik heb het over een seriemoordenaar. Een gek die echt niet gaat stoppen. Een gast die hoogstwaarschijnlijk François heeft vermoord.’


    Stilte.


    ‘Je moet het misschien omdraaien’, zei hij eindelijk. ‘We weten dat de moordenaar geïnteresseerd is in hun werk. Misschien is hij wel eerst gaan rondkijken op “veelbelovende” plekken – het Bettelheim Instituut, het Pavois Laboratorium, het atelier van Vioti – en heeft hij pas daarna zijn keuze laten vallen op een volslanke jonge medewerkster.’


    ‘Dat zou kunnen. Maar er is nog iets anders wat ik ineens begreep toen ik je rapporten bestudeerde. Hij kénde hen. Persoonlijk.’


    ‘Hè?’


    ‘Er is nooit sprake van inbraak met geweld. Geen sporen van een worsteling op de eerste plaats delict, de garage. En de tweede, dat lab is een ware burcht. Daar kom je niet binnen zonder sporen achter te laten. Nelly Barjac moet de moordenaar ’snachts hebben binnengelaten en hebben rondgeleid door het lab. Dat kan haast niet anders. En het atelier van Vioti is hetzelfde verhaal. Geen sporen van braak. Francesca heeft de moordenaar midden in de nacht in goed vertrouwen binnengelaten. Ze verwachtte hem.’


    ‘We hebben hun telefoongegevens gecheckt. Zowel inkomend als uitgaand. We hebben de drie lijsten met elkaar vergeleken. Ze hebben geen enkel nummer gemeen.’


    ‘De moordenaar legt op een andere manier contact. Hij heeft zich uitgesloofd om ze op een specifieke plek te ontmoeten, en we moeten die plek zien te vinden. Zet er een paar mannetjes op, Patrick!’


    ‘Ik zal kijken.’


    Jeanne voelde dat ze een punt had gescoord. Ze vervolgde, ietsje rustiger: ‘Ben je nog opgeschoten met Francesca Tercia?’


    ‘We zijn bij haar thuis geweest. Het is een groot atelier, in Montreuil.’


    ‘Bedoel je dat ze thuis haar eigen beelden maakte?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat zijn dat voor beelden?’


    ‘Luguber. Martelscènes. Ik zal je de foto’s laten zien.’


    ‘Verder niks?’


    ‘Nee, maar ik heb de indruk dat ze op het punt stond te verhuizen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Haar loft beslaat twee niveaus. Het atelier is beneden, en haar woning boven. Er stonden getallen op het meubilair. Steeds hetzelfde, trouwens.’


    ‘Welk getal?’


    ‘50. Met viltstift op blaadjes die ze er met plakband op had geplakt. Op de kasten. De ijskast. De spiegels in de badkamer. Overal 50. In het begin snapten we er niets van. En toen kwamen we op het idee van een verhuizing. Waarschijnlijk het nummer van de opslagloods.’


    Jeanne had het allang begrepen.


    ‘Heb je vrouwen in je team?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    ‘Dan zou je er een paar moeten aannemen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Heb je het sectierapport van Francesca?’


    ‘Ligt voor me.’


    ‘Hoe lang was ze?


    ‘Eén meter zevenenvijftig.’


    ‘Hoeveel woog ze?’


    ‘68, volgens de patholoog. Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat Francesca op dieet was. 50 was haar streefgewicht. Ze had het overal opgeschreven als een goede stok achter de deur. Dat getal op haar ijskast, bijvoorbeeld, moest haar ervan weerhouden om te gaan snoepen.’


    ‘Je lult?’


    ‘Nee, jij lult. Zolang je de moord op een vrouw door louter mannen laat onderzoeken, zul je maar de helft begrijpen van wat er speelt.’


    ‘Dank je wel voor de wijze les’, zei Reischenbach geïrriteerd.


    ‘Niets te danken. Ik schrijf mijn streefgewicht met lippenstift op de spiegel in mijn badkamer.’


    De smeris ging in de tegenaanval: ‘So what? Hoe helpt het ons verder?’


    ‘Dat onderstreept nogmaals het punt van overeenkomst tussen hen: hun overgewicht. En de gevolgen daarvan voor hun leven. Zoek naar plekken die te maken hebben met afvallen. Misschien gingen ze wel naar dezelfde sportschool, dezelfde sauna … Zoek.’


    Reischenbach gaf geen antwoord. Jeanne voelde dat ze hem ook een punt moest laten scoren.


    ‘Heb jij vanmiddag nog iets ontdekt?’


    ‘Vandaag niet, nee.’


    ‘Geen verbanden? Tussen de kinderen van het Bettelheim Instituut en de vruchtwaterpuncties van het Pavois Laboratorium?’


    ‘Zijn we nog mee bezig. Maar voorlopig nog niks.’


    Jeanne drong niet aan. Ze geloofde niet meer in dat spoor. Ze kende de naam van de moordenaar.


    ‘En die advocaat van mij?’ vervolgde ze. ‘Die Joachim?’


    ‘Er is geen enkele advocaat in Frankrijk die Joachim heet. Weet je zeker dat het een Fransman is?’


    ‘Nee. En hoe zit met de telefoongegevens van de twee mobiele nummers?’


    ‘Die van Taine krijg ik morgenochtend. Maar van die gast van jou, die Antoine Féraud, heb ik ze al binnen.’


    Jeannes hartslag versnelde.


    ‘Hij heeft de afgelopen dagen niet veel getelefoneerd. En vanochtend maar twee telefoontjes. Daarna niets meer. Wat daar misschien mee te maken heeft.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik beide nummers heb gebeld. Het eerste telefoontje was naar zijn telefonisch secretariaat. Hij heeft al zijn afspraken afgezegd. Het andere naar een reisbureau. Odyssée Voyages. Hij heeft er een vlucht naar Managua geboekt, via Madrid.’


    ‘Managua, in Nicaragua?’


    ‘Precies. Hij had de vlucht van 12.00 uur naar Madrid. Ik hoop niet dat je hem wou verhoren. Want dan is het te laat. Over een paar uur zit hij ver weg in de tropen.’


    Antoine Féraud had dus de benen genomen. Dat stelde haar gerust. Maar waarom naar Nicaragua? Had hij daar vrienden? Ze kende het land. Niet bepaald een toeristische bestemming, ook al was de politieke situatie er de laatste jaren sterk verbeterd …


    Plotseling ging haar een licht op. Het accent van de vader. De banden van de zoon met Latijns-Amerika. Misschien kwamen ze wel uit Nicaragua. En zo ja, dan zou Féraud misschien om een andere reden op reis zijn gegaan. De man was niet op de vlucht. Integendeel, hij deed onderzoek naar zijn patiënt en diens zoon. Hij trok een spoor na …


    ‘Heb je de bellers of gebelden van zaterdag nagetrokken?’


    ‘Niet uitgebreid.’


    ‘Check hun profiel. Hun beroep. Zit er een Spaanse naam bij?’


    ‘Ik zal kijken. Maar het is me niet opgevallen.’


    ‘Nog iets anders. In je dossiers staat niets over de agenda’s, telefoonboekjes of de Blackberry’s van de slachtoffers.’


    ‘Die zijn er wel, maar we hebben ze niet. Taine had alles meegenomen …’


    ‘Bedoel je …’


    ‘Ja, verbrand. Met de rest.’


    Jeanne zuchtte en zei: ‘Ik dacht nog aan iets anders. De moordenaar lijkt geobsedeerd door de prehistorie. Heb je gecheckt of er diefstallen, inbraken of vernielingen hebben plaatsgevonden in het Musée du quai Branly of dat van de Jardin des Plantes?’


    ‘Nee. Wat zoek je daar precies?’


    Jeanne zag zichzelf weer alle musea aflopen waar het werk van Hans Bellmer te bewonderen was. Ze had jarenlang gehoopt dat ze er de moordenaar van haar zus op het spoor zou komen, naar een detail, een aanknopingspunt, een bewijs gezocht dat de dader er was geweest. Het had niets opgeleverd. Maar misschien dat het ditmaal …


    ‘Zoek in alle instellingen die te maken hebben met de prehistorie’, drong ze aan. ‘Boekwinkels, musea, bibliotheken … Ondervraag het personeel. Misschien dat het een naam oplevert. Een wonderlijke herinnering, iets … Hij hangt er rond, ik voel het gewoon.’


    ‘Jeanne …’


    ‘We hebben nog maar een paar uur.’
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    ‘Geen probleem.’

    ‘Zeker weten?’


    ‘Zeker weten. Het is een eenvoudig slot. Ik doe het nu meteen.’


    Michel Brune haalde zijn gereedschap tevoorschijn. Hij was gekleed in zijn werkoverall met het logo van het slotenmakersbedrijf waarvoor hij werkte: Kryos Serrures. Jeanne stond met haar armen over elkaar toe te kijken. Ze stonden voor de deur van de praktijk van Antoine Féraud. Het was negen uur ’savonds.


    Brune was niet zomaar een slotenmaker. Jeanne had hem als rechter tegenover zich gevonden als verdachte van meerdere diefstallen. De jonge man, zesentwintig jaar oud, had de slechte gewoonte om de duplicaten te bewaren van de sleutels die hij in werktijd had vervaardigd. Waarna hij later zijn buit ging ophalen. Beha’s. Vuile slipjes. Exemplaren van de National Geographic. Balpennen … Jeanne had rekening gehouden met de geringe waarde van de buit. Maar het was haar vooral niet ontgaan dat de kleptomaan een begenadigd slotenmaker was. Zo’n expert kon ze goed gebruiken. Ze had hem een proces bespaard. Ze had hem laten gaan, maar zijn dossier gehouden. Sindsdien belde ze hem af en toe. Voor clandestiene huiszoekingen.


    ‘Klaar.’


    Het slot van Antoine Féraud was open. Jeanne voelde de kou van het marmer in haar huid dringen. De eerste stap was gezet. Te laat om terug te krabbelen. Te laat om terug te keren naar de legaliteit.


    Brune duwde de deur open en grapte: ‘Vergeet straks niet de deur achter u dicht te doen.’


    Jeanne trok latex handschoenen aan. Ging de duisternis in. Het was binnen veel warmer. Ze deed zachtjes de deur dicht. Ontstak haar zaklamp. Hield haar hand ervoor om te voorkomen dat iemand licht door de ramen zou zien. Het appartement lag er stil en donker bij.


    In de gang kwam ze eerst langs een klein vertrek, links. De wachtkamer. Witte muren. Ouderwetse sierlijsten. Glanzend parket. Een stuk of wat stoelen. Boeken op een salontafel. Geen tijdschriften, maar tentoonstellingscatalogi en monografieën. Het plebs kwam hier niet. Ze liep door en stuitte rechts op een dichte deur. Ze deed hem open en keek de spreekkamer in. De afluisterkamer.


    Ze had er niet ver naast gezeten toen ze zich die kamer had voorgesteld. Circa dertig vierkante meter. Rechts een boekenkast. Een bureau dwars in het midden voor het raam. Twee stoelen. En de divan, links, bedekt met een okerkleurige plaid. Op de grond een rood tapijt. Aan de muur boven de divan een Peruaanse sjaal. Ook rood. Ze dacht aan wat Ingmar Bergman had gezegd bij de première van zijn film Geschreeuw en gefluister: ‘Sinds mijn kindertijd heb ik me de binnenkant van de ziel altijd voorgesteld als een vochtig rood vlies.’ Ze was in de kamer van de ziel. De muren leken te gonzen van de stemmen die hier hadden geklonken …


    Ze liep naar het bureau. Begon met zoeken. Een blocnote met blanco blaadjes. Snuisterijen. Potloden. Geen agenda. Geen aantekeningen. Geen namen. Ze trok een la open. Een receptenblok. Ongerept. Een Vidal – het Franse naslagwerk voor geneesmiddelen. Een dms (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – het Amerikaanse handboek voor diagnose en statistiek van psychische aandoeningen … Niets wat betrekking had op zijn patiënten.


    Ze bedacht opeens iets. Dit was de gelegenheid om het zendertje weg te halen dat de jongens van de siat hadden aangebracht. Ze draaide zich om en keek omhoog naar de muur boven de gordijnroede. Ze gingen altijd op dezelfde manier te werk. Ze pakte een stoel en een briefopener. Ze klom op de stoel. Het microfoontje was weggewerkt in de muur boven het kozijn. Even peuteren en het viel in haar hand.


    Jeanne zag nog een deur, naast de boekenkast. Ze liep erop af. De hoofdprijs. Een hok van circa vijf vierkante meter met het archief van Féraud. Simpele boekenrekken gevuld met mappen die weer vol zaten met handgeschreven velletjes. De psychiater werkte nog op de ouderwetse manier. Ze pakte zomaar een map. Op het eerste vel vulde Féraud de gegevens van de patiënt in – naam, voornamen, adres … – en daarna volgden de aantekeningen van elke sessie. Precies wat ze zocht.


    Ze moest hier alle dossiers pikken van patiënten met Spaans klinkende namen, in de leeftijdsklasse van de Spanjaard, zeg maar vanaf vijftig jaar. Waarschijnlijk verspilde moeite. Als Féraud ’m was gesmeerd – en al helemaal als hij op onderzoek uit was gegaan – dan had hij het dossier van de ouwe hidalgo beslist meegenomen. Bovendien hoefde de man helemaal geen Spaans klinkende naam te hebben. Als hij uit Zuid-Amerika kwam, zou hij net zo goed een Duitse, Russische of Italiaanse naam kunnen hebben …


    Eerst maar de rest van het huis. Jeanne ging de kamer uit, nu al bezweet. Aan het eind van de gang een slaapkamer. Een tweepersoonsbed. Een ingebouwde kast in de linkermuur. Een plasmascherm tegenover het bed. Eén ding was zeker: Féraud woonde hier. Ze merkte op dat er geen familiefoto’s aan de muur hingen of op het nachtkastje stonden.


    Jeanne had er een dubbel gevoel over. Enerzijds vervulde die ontdekking haar met blijdschap. Antoine Féraud had geen gezin. Geen vrouw of kinderen. Maar anderzijds gaf dat solitaire, geheel op zijn werk gerichte bestaan haar een ongemakkelijk gevoel. Féraud leefde als een student. Zonder comfort. Zonder warmte. Zonder generositeit. Geheel toegewijd aan zijn zaak. Dat was niet de man van wie ze droomde. Maar leefde zij zelf zo anders?


    Een blik in de laden. Onderbroeken. Sokken. Overhemden. Alleen maar in donkere tinten. Hun geringe aantal verried dat hij weg was. Een klerenkast met schuifdeuren. Enkele kostuums. Van donkere wol. Een heuse doodgraversgarderobe. Zou hij zijn lichte en gekleurde kleding soms hebben meegenomen naar Nicaragua?


    Jeanne zette haar speurtocht voort. Boeken op de grond naast het bed. De lege burcht van Bruno Bettelheim. De toverberg van Thomas Mann. Jevgeni Onegin van Poesjkin. Ze bladerde ze even door. Schudde ze uit. Op zoek naar een foto die als bladwijzer diende. Niets. Haar blik viel op een bureautje dat stond ingeklemd tussen het raam en het plasmascherm. Geen computer. Ze trok het ene laatje open. Bekeek blocnotes, blaadjes, paperassen. Niks. Féraud had al zijn geheimen met zich meegenomen.


    Ze liep terug door de gang, haar T-shirt plakkerig van het zweet. Ze vond de keuken en liet koud water over haar gezicht stromen. De ruimte zag er net zo uit als de rest. Schoon. Kil. Onpersoonlijk. Ze ging naar de badkamer. Hetzelfde verhaal. Geen flesje shampoo of zelfs maar een tubetje tandpasta te bekennen. Ze werd overvallen door een dwaze achterdocht: zou Féraud hier alleen door de week wonen en in het weekend bij zijn gezin in een of ander schitterend Provençaals huis? Nee. Dan zou ze foto’s hebben gevonden. Kindertekeningen. Brieven. Féraud was een psychiater in hart en nieren. Een kluizenaar met een passie voor de kronkelige wegen van de geest, de Weense verlichting en het vadermechanisme.


    Ze ging terug naar het hok. Klom weer op een stoel en begon te zoeken. Ze had de slag al snel te pakken. Haar lamp goed neerleggen. Een stapel dossiers pakken. Op haar gebogen linkerarm laten rusten. Met haar rechterhand door de mappen bladeren naar het eerste vel van elke map met de naam van de patiënt. In twee uur selecteerde ze vijf dossiers die betrekking zouden kunnen hebben op de man zoals ze zich die voorstelde.


    Waarbij ze een ruime marge aanhield.


    Heel ruim.


    Carlos Vila, 57 jaar.


    Reinaldo Reyes, 65 jaar.


    Jean-Pierre Vengas, 69 jaar.


    Claudio Garcia, 76 jaar.


    Thomas Gutierrez, 71 jaar.


    Rijke oogst? Ze geloofde er niet in, maar toch zou ze elk dossier bestuderen. Ze keek naar de laatste plank, helemaal onderaan. Haar nek, slapen en oksels plakten. Maar erger was dat het zweet vermengd was met opgewaaid stof. Ze was bedekt met een smerig laagje slijk.


    Ze knielde neer om de laatste plank onder handen te nemen, toen haar hart oversloeg.


    Er werd op de deur geklopt.


    Geen neutraal geklop maar luid gebons. Vinnig. Hard. Onregelmatig. Alsof iemand uit alle macht stenen tegen de deur aan gooide. Jeanne liet de zaklamp en de mappen uit haar handen vallen. Eén ding was zeker: het was de moordenaar.


    Opnieuw gebons.


    En, ook al, het gekraak van hout.


    Iemand was de deur aan het forceren.


    Jeanne leunde tegen een van de kasten. De adrenaline gierde door haar lijf. De gedachten raceten door haar hoofd. De lamp oprapen. De mappen bij elkaar zoeken. Een andere uitgang vinden. Ze bukte om de lamp te pakken. Gleed uit over een blaadje. Viel midden tussen de paperassen. Dit had een heilzaam effect. Ze hervond haar zelfbeheersing. Ze pakte haar Maglite. Verzamelde de dossiers. Salvo’s van gebons klonken op. De deur trilde in zijn hengsels. Jeanne bedacht dat ze hem niet op slot had gedaan. En realiseerde zich dat ze geen wapen droeg.


    Ze ging op handen en knieën door met het ordenen van de mappen. Ze waren opeens van onschatbare waarde geworden. Haar buit. Haar schat. Hiervoor was ze gekomen en ze zou ze meenemen. De velletjes ritselden om haar heen. Gleden uit haar handen. Toen ze alles eenmaal onder haar arm had geklemd, realiseerde ze zich dat een nieuw geluid de stilte in het appartement verstoorde.


    Een kreet.


    Een gegrom.


    Ze had nog nooit zoiets gehoord. Het was laag en schor en deed pijn aan je oren. Een soort van luid geschraap dat zich door je trommelvliezen boorde, over je gehemelte schraapte en in je keel brandde. Het gegrom veranderde in een langgerekt koeren als van een duif.


    Jeanne dacht aan een terracotta vogelfluitje waarin iemand zachtjes blies. Joachim, mompelde ze. Het was alsof ze dwars door het gekoer de metalen stem van de opname hoorde. Het ding had het lichaam van de advocaat verlaten … Het schepsel was ontwaakt … En was vanavond teruggekomen om Féraud te vermoorden zoals het gisteren François Taine had vermoord. Er zouden geen overlevenden zijn.


    Ze rende de gang in. Wierp een blik achterom. Ze zag – of meende te zien – dat de deur opbolde onder het gebons. Ze rende naar de slaapkamer. De keuken. De badkamer. Op zoek naar een andere uitgang. Ze liet haar ogen razendsnel door elk vertrek gaan. Spotte het raampje van de badkamer, boven de badkuip. Ze probeerde te bedenken waar het op uitkwam. Misschien op de binnenplaats …


    Ze drukte op de lichtschakelaar en rende erop af. Het raam had een spanjoletsluiting, maar zonder kruk. Ze legde haar dossiers neer. Ging op zoek naar een werktuig …


    Gekraak.


    De kreten, harder, dichterbij.


    De moordenaar had de deur gespleten. Zijn gekoer weergalmde door de gang, weerkaatste tegen de muren. Jeanne zocht de laatjes af. Zeepjes. Een vijltje. Een kam … Het gebons ging door. De deur trilde in zijn hengsels. Een pincet. Een deodorantstick. Een lipbalsem … Shit. Shit. Shit. Jeanne trilde onbeheerst. Handdoeken. Flacons. Sprays …


    Opnieuw het geluid van scheurend hout, gevolgd door het geknisper van splinters. De deur bezweek. De moordenaar was binnen. rrrrrroooooeeee!!!!!! … Ze vond een nagelknipper die op een kleine nijptang leek. Ze rende naar het raam. Zette de tang op de roede van de spanjolet en draaide. Mislukt. rrrrrroooooeeee!!!!!! Nieuwe poging. Weer mislukt. Ze had een waas van tranen voor haar ogen.


    Eindelijk gaf de roede mee. Het raam ging open. Jeanne stak haar hoofd naar buiten. Zag een smalle uitstekende rand die langs de gevel liep. Beneden de binnenplaats. Ze stopte de dossiers onder haar T-shirt. Wurmde zich door het raampje.


    Toen ze de rand onder haar voeten voelde, hoorde ze achter zich fluisteren: ‘Todas las promesas de mi amor se irán contigo/ Me olvidarás …’


    Jeanne liet zich langs de muur glijden, stapte over dakgoten heen en bereikte een nieuwe gevel, loodrecht op de eerste.


    Het gefluister was nu op de binnenplaats te horen: ‘… me olvidarás/ Junto a la estacíon lloraré igual que un niño,/ Porque te vas, porque te vas,/ Porque te vas, porque te vas …’


    Ze volgde de nieuwe rand en keek vooral niet naar beneden. Een open raam in het donker. Een trappenhuis. Ze gooide haar dossiers naar binnen. De Vila’s, Reyes’ en Garcia’s dwarrelden neer op de treden. Ze stapte al over het kozijn.


    Toen keek ze even achterom.


    Het monster was haar niet naar buiten gevolgd.


    Het stond roerloos, met zijn rug naar het licht, in de raamopening van de badkamer. Het trilde over heel zijn lijf. Alsof het ondanks de hitte rilde van de kou. Het was niet meer dan een donker silhouet, maar Jeanne meende details te ontwaren. Een woeste haardos. Een blote schouder. Een hand met klauwen op het raamkozijn, naar binnen gekeerd.


    Ze wist zeker dat hij haar gadesloeg, maar net op dat moment viel er een straal licht op de ogen van het monster. Ze waren neergeslagen en trilden krampachtig. Die ogen waren niet op haar gericht.


    Noch op haar, noch op iemand anders.


    Die ogen waren naar binnen gekeerd.


    Naar het Ik van de moordenaar.


    Naar het woud dat hem beval te doden. En nog eens te doden.
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    Ze ontwaakte als een zombie.

    Het eerste deel van de nacht had ze nog moeten bekomen van de schrik. Het tweede deel had ze gewijd aan het bestuderen van de dossiers die ze uit Férauds woning had gestolen. Wat totaal niets had opgeleverd. Doodgewone neuroten. Geen spoor van een vader en zijn moorddadige zoon. En gedurende het derde deel, niet meer dan een paar uur, had ze geprobeerd te slapen nadat ze – voor de zoveelste keer – slaappillen had geslikt.


    Het resultaat was een opeenvolging van nachtmerries geweest. Over Gollem. Die van haar eerste dromen. Hij was nu in Taines appartement, op de tussenverdieping, die in lichterlaaie stond. Jeanne probeerde te gillen, maar de rook sloeg op haar keel. Toen dook opeens het kindmonster op, door het gat van een deur. Ze waren bij Féraud. Jeanne kroop door de gang in de richting van een spiegel, maar kwam niet vooruit. Het kind stond achter haar. En voor haar, als reflectie in de spiegel. Het stond stokstijf stil, naakt en zwart. Het mompelde. Een hortende klaagzang. Terwijl zijn ogen spastisch trillend naar de grond staarden. Jeanne was nog steeds op de vlucht, zonder vooruit te komen, overweldigd door medelijden met dat kind met zijn bleke teint, zijn gekromde handen, de dichte haardos, waarvan de schaduw op de muur deed denken aan de kruin van een Libanese ceder …


    Ze was wakker geworden, en weer ingeslapen.


    En weer wakker geworden, en weer en weer.


    Ze realiseerde zich dat er werd aangebeld. Ze stond haastig op. Liep door de woonkamer. Zag dat ze een pyjamabroek van Calvin Klein en een verschoten T-shirt aanhad. Nog net toonbaar. De zon scheen. Nog niet fel maar het was al warm.


    De bel ging weer. Ze struikelde over de dossiers die verspreid lagen op de grond. Het deed haar denken aan de praktijk van Féraud. Ze was ontkomen aan de moordenaar. Ze had het overleefd. Elke seconde kristalliseerde nu tot een geheime tinteling, een stille dankbaarheid …


    Er werd weer gebeld.


    Ze deed open. Zonder eerst door het spionnetje te kijken. Of het kettinkje in de gleuf te laten glijden.


    De man die voor haar deur stond was een vreemde. Een jaar of vijftig. Kortgeknipt grijs haar. Brede schouders in een zwartleren jack. Een zilverkleurige snor streepte zijn gezicht.


    Het meest verrassende was wat hij in zijn handen had.


    Een bos bloemen.


    ‘Mevrouw Korowa?’


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Ik ben commandant Cormier. We hebben elkaar al ontmoet.’


    ‘Ik geloof van niet …’


    De man maakte een ouderwetse buiging.


    ‘Eergisteren. In een brandend huis. We droegen helmen. Zonder u was ik vier verdiepingen naar beneden gevallen. Ik ben de baas van de kazerne van het dertiende arrondissement.’


    Jeanne knikte, liet de herinneringen opkomen. Het met rook gevulde trappenhuis. De brandende overloop. De brandweerman die achteruit de leegte in liep. Ze was bijna vergeten dat ze in die chaos een man het leven had gered.


    ‘Het was een reflex’, zei ze om haar daad te bagatelliseren.


    ‘Maar wel verdomd effectief.’


    ‘Komt u binnen.’


    Jeanne voelde zich betrapt in haar privacy. Ze was nog versuft van de slaappillen. In de war van de nachtmerrie. Haar appartement was een bende. Het rook er bedompt en muf. Het zonlicht was het enige dat het nog een beetje redde.


    ‘Wilt u een kopje koffie?’ vroeg ze in het wilde weg.


    ‘Nee, dank u. Ik wil u niet lastigvallen. Ik ben alleen maar gekomen om u te bedanken.’ Hij reikte haar de bos bloemen aan. ‘Het is niet veel maar …’


    ‘Gaat u zitten’, zei ze terwijl ze de bloemen aannam. ‘Ik ga ze even in het water zetten.’


    Toen ze terugkwam, stond de man voor het raam, met zijn handen op zijn rug. Hij was klein. Gedrongen. Een echte brandweerman. Hij straalde een en al kracht, bescherming en hulpvaardigheid uit.


    ‘Hoe komt u aan mijn adres? Ik heb nog geen verklaring afgelegd.’


    De brandweerman draaide zich om. In het felle licht leken zijn ogen wel van metaal.


    ‘Het ziekenhuis. Daar hadden ze uw gegevens.’


    ‘Ach, natuurlijk.’


    De geur van de koffie die ze had gezet drong de woonkamer binnen. Ze realiseerde zich opeens dat ze de komst van de brandweerman met beide handen moest aangrijpen.


    ‘Wat denkt u van de brand?’


    ‘Eerlijk gezegd niet zo veel. Het schijnt dat hij is aangestoken. Maar ik ben geen expert. Het enige wat ik zeker weet is dat het op de vijfde verdieping is begonnen. De verdieping van uw vriend …’


    ‘Hebt u me uit het huis gehaald?’


    ‘Ik en mijn mannen, ja.’


    ‘Hebt u in het appartement niets verdachts gezien?’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Een schim, een man die ervandoor ging.’


    ‘Nee. Ik zou niet weten wie het daarboven zonder uitrusting overleefd zou kunnen hebben.’


    Ze zag het monster weer voor zich. Naakt. Zwart. Krom. Bedekt met hars?


    ‘Denkt u dat er stoffen bestaan die een mens volledig kunnen beschermen tegen vuur?’


    ‘Ik geloof dat er in de filmwereld flinke vorderingen zijn gemaakt op dat gebied. Er bestaan nieuwe producten. Maar ook daarin ben ik geen expert.’


    Jeanne dacht na. Misschien een spoor.


    Cormier leek haar gedachtegang te volgen: ‘Zal ik het voor u natrekken?’


    Jeanne knikte. Schreef haar mobiele nummer op een visitekaartje. De brandweerman stopte het in zijn zak. Hij had grote, ruwe handen. Hij kwam met de seconde vertrouwenwekkender op haar over. Bij de volgende brand zou ze weten wie ze moest bellen. De man wenste haar nog een goede dag en verdween met zijn brede schouders door de smalle gang.


    Tien uur ’s ochtends. Koffie. Effexor. De zonnige ochtend had iets vakantieachtigs. En dat bezoek – een kerstman met kortgeknipt haar – was een goed voorteken. Telefoon. Claire. Ze deelde haar mee dat ze vandaag niet op kantoor zou komen. Of morgen. Of de eerstkomende weken. De griffier klonk ontdaan.


    ‘Een gerechtsbode kwam daarnet het Oost-Timordossier ophalen’, zei ze zachtjes alsof iemand haar kon horen. ‘Met een rc.’


    ‘Wie krijgt de zaak?’


    ‘Stéphane Reinhardt.’


    Niet zo’n heel slechte keuze. Hij was tenslotte degene die haar die zaak in de maag had gesplitst. Hij zou het motief voor die illegale wapenhandel wel weten te achterhalen: olie. En een manier vinden om de verantwoordelijken te pakken. Hopelijk. In ieder geval zou hij een prima team vormen met Hatzel, alias Pretzel.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Telefoontjes. Brieven. Wat doe ik daarmee?’


    ‘Regel dat maar met de president. Hij moet de meest dringende zaken maar aan een ander overdragen.’


    ‘Maar ik … Wat gebeurt er met mij?’


    ‘Ik bel de president. Maak je maar niet druk.’


    Jeanne wenste haar nog een prettige dag en beloofde dat ze haar nog zou bellen. Ze had nog niet opgehangen of haar mobieltje begon te trillen.


    ‘Hallo?’


    ‘Reischenbach.’


    ‘Heb je wat?’


    ‘Ik heb de lijst met de laatste telefoontjes van Taine.’


    ‘Levert het iets op?’


    ‘Twee vreemde telefoontjes. Het ene naar Nicaragua, zondag om vijf uur ’s middags. En het andere, meteen daarna, naar Argentinië.’


    De stukjes vielen op hun plaats. Het ‘ongelooflijke’ dat Taine had ontdekt was terug te voeren tot Midden- en Zuid-Amerika. Terwijl Féraud nota bene gisteren naar Managua was afgereisd.


    ‘Weet je al wie hij heeft gebeld?’


    ‘Nog niet. Twee geheime nummers. Van een gsm in Managua. En een vaste lijn in Argentinië. Er wordt aan gewerkt. Vandaag weten we meer.’ Hij liet een pauze vallen en vervolgde: ‘Nicaragua, is daar die Féraud van jou niet naartoe gegaan? Wat heeft hij hier in godsnaam mee te maken?’


    ‘Het is een psychiater. Ik denk dat hij de moordenaar in behandeling heeft. Of liever gezegd zijn vader.’


    Misprijzende stilte.


    ‘Weet je dan wie de moordenaar is?’


    ‘Nee. Alleen zijn voornaam.’


    ‘Joachim?’


    ‘Ja, precies. Heb je al een advocaat met die naam gevonden?’


    ‘Nee, nog niet.’


    ‘Blijf zoeken. Hij doet zaken voor ngo’s die werkzaam zijn in Zuid-Amerika.’


    De smeris schraapte zijn keel.


    ‘Luister, Jeanne. We zijn allebei gedumpt. Ik kan geen mannetjes meer op de zaak zetten en …’


    ‘Laten we vandaag nog even alles op alles zetten. Had je nog meer?’


    ‘Het nieuws over de moord op Francesca Tercia heeft de gebruikelijke hoeveelheid aan waardeloze getuigenverklaringen en spontane bekentenissen opgeleverd. Het einde is nog niet in zicht.’


    ‘En het onderzoek naar die moord?’


    ‘Jij bent ook traag van begrip, zeg. Moet ik nog een keer zeggen dat we in de wacht zijn gezet? Het is over en voorbij en …’


    ‘Inbraken in musea? Iets wat te maken heeft met de prehistorie?’


    ‘Ik heb wat hengeltjes uitgeworpen. Maar nog niets binnen. Hoewel …’ Er leek hem iets te binnen te schieten. ‘… Wacht even … Ik heb iets voor je …’ Jeanne hoorde blaadjes omslaan. De smeris zocht in zijn aantekeningen. ‘Ja, daar is het. Messaoud heeft me vanochtend een memo gestuurd. Hij wist niet naar wie hij het moest sturen … Hij heeft de labuitslagen ontvangen met betrekking tot de oker die in dat mengseltje zat waarmee de moordenaar op de muren heeft geschreven. Het blijkt geen oker te zijn, maar … Wacht even.’ Jeanne hoorde hem weer met zijn papieren rommelen. ‘Ja, urucum.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een plant die voorkomt in het Amazonegebied, Brazilië. Messaoud heeft een expert gebeld. Het schijnt dat de indianen in dat gebied de zaden van de vrucht van die plant tot poeder vermalen en er hun lichaam mee insmeren ter bescherming tegen de zon en muggen. Dat is de reden waarom de Portugezen ze in de zestiende eeuw “roodhuiden” noemden.’


    ‘Heeft die vrucht een geneeskrachtige werking? Een symbolische waarde?’


    ‘Ik weet het niet. Messaoud heeft er een heel verhaal over.’ De smeris moest weer zoeken. ‘Ja, daar heb ik het. De vrucht is heel rijk aan bètacaroteen. Vraag me niet wat dat is. Hij bevat ook spoorelementen: zink, magnesium, celesium … Urucum wordt tegenwoordig verwerkt in bepaalde bioproducten, zoals een zonnebrandcrème.’


    Jeanne liet hem de naam spellen en ook de botanische benaming: bixa orellana.


    ‘Dit zou ons op het spoor kunnen brengen van het geboorteland van die gast’, besloot de rechercheur. ‘Of op zijn minst van het gebied waar hij heeft rondgereisd.’


    Deze nieuwe informatie bevestigde de Zuid-Amerikaanse link. Maar die was wel erg algemeen: duizenden kilometers scheidden Managua in Nicaragua van Buenos Aires in Argentinië en Manaus in Brazilië …


    Jeanne vroeg zich of deze nieuwe aanknopingspunten een echte stap vooruit waren of nieuwe brokstukjes van een immer uitdijend universum. Één ding wist ze zeker: de oude man en zijn zoon kwamen niet uit Brazilië. Ze kende Zuid-Amerika goed genoeg om een Spaans accent te kunnen onderscheiden van een Portugese tongval. En toen het monster, in het binnenste van Joachim, de tekst van ‘Porque te vas’ opzei, was dat in vloeiend Spaans.


    Ze dacht meteen weer aan de gruwelijke belevenissen van de avond ervoor. Haar voeten op de rand. De vochtige nacht. En die stem achter haar die echode over de binnenplaats: Todas las promesas de mi amor si irán contigo/ Me olvidarás …


    ‘Hé, luister je wel?’


    ‘Wat zei je?’


    ‘Ik zei dat ik er vanavond mee uitschei. De recherche is geen detectivebureau. Het enige wat ik nog voor je kan doen is nog wat doorspitten op die sporen en …’


    ‘Nou, doe dat dan.’
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    ‘Autisme is een kapstok geworden waar je zo’n beetje van alles aan kunt ophangen. Het woord wordt gebruikt voor verschillende mentale stoornissen die in grote lijnen worden gekenmerkt door dezelfde symptomen. Mutisme. Vlucht uit de werkelijkheid. Leerproblemen. De term verwijst meer naar de symptomen dan naar een specifieke ziekte. Gevolgen en niet de oorzaak. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    Jeanne gaf geen antwoord. Wat ze niet begreep was de situatie waarin ze zich bevond. Ze stond in haar T-shirt, met opgestroopte broekspijpen en blote voeten op de rand van een zwembad. Het overdekte zwembad van het Bettelheim Instituut. Helène Garaudy, de directrice van het tehuis, had ingestemd met een gesprek op voorwaarde dat ze kon doorgaan met haar werk. Ze ontfermde zich nu over een kind van zes of zeven jaar dat als een plank in het water lag.


    ‘Om het allemaal nog erger te maken,’ vervolgde ze, ‘zijn de specialisten het onderling niet eens over de classificatie van de stoornissen. En ook niet over de beschrijving van de symptomen. Laat staan over de oorzaak. En over hoe ze moeten worden behandeld heeft iedereen zo zijn eigen ideeën …’


    Jeanne probeerde zich te concentreren maar de chloordampen, het blauw betegelde zwembad, de echoënde woorden, alles leidde haar af. Daarbij had ze drie kwartier in de auto gezeten om Garches te bereiken waar zich het Bettelheim Instituut bevond.


    ‘Als u de symptomen zou moeten beschrijven die al die stoornissen gemeen hebben, welke zouden dat dan zijn?’


    Ze had dat gevraagd om het gesprek weer in het concrete te trekken. Van die symptomen had ze er zelf een paar gezien. Ze zag weer de ontwijkende, spastisch trillende blik van haar agressor in het raampje van de badkamer van Féraud. Ze hoorde weer de razendsnel opgedreunde tekst van ‘Porque te vas’.


    ‘Er bestaat een oneindig aantal gedragingen’, antwoordde Hélène Garaudy. ‘En evenzovele gradaties in de ernst en ontwikkeling van de stoornissen. Sommige autistische kinderen leren praten, andere niet. Sommige kunnen zelfstandig gaan wonen, volgen een opleiding. Andere nooit. Kort samengevat draaien alle symptomen om isolement. De autist negeert wat van buiten komt. Hij gedraagt zich alsof anderen, zelfs zijn ouders, niet bestaan. Hij is bang voor lichamelijk contact. Een ander belangrijk element is de behoefte aan onveranderlijkheid. Het kind zoekt stabiliteit. Zijn omgeving mag niet veranderen. In zijn kamer legt het bijvoorbeeld alles op een vaste plaats en blijkt op dat gebied over een uitstekend geheugen te beschikken. Men veronderstelt dat het niet echt een onderscheid maakt tussen zichzelf en zijn omgeving. Elke verandering wordt dus ervaren als een verwonding, een aanslag op zijn persoon.’


    ‘Ik heb gehoord over bepaalde taalstoornissen …’


    ‘Bij diegenen die leren praten, ja.’


    Jeanne herinnerde zich wat Féraud daarover had gezegd. Maar ze wilde bevestiging.


    ‘Wat zijn de meest voorkomende?’


    ‘Het kind praat in de tweede of derde persoon over zichzelf, alsof het buiten zichzelf staat. Het vindt het ook moeilijk om “ja” te zeggen. Vaak herhaalt het in dat geval de vraag. Er is ook sprake van echolalie. Het kind spreekt woordreeksen uit, op een heel letterlijke manier en altijd op dezelfde toon. In principe heeft dit niets te betekenen, maar een van de eerste psychiaters die dit verschijnsel heeft bestudeerd, Leo Kanner, merkte op dat die woordreeksen terugslaan op de situatie waarin het kind ze voor het eerst heeft gehoord. De woorden worden dan een metafoor voor die situatie en de herinnering die eraan verbonden is.’


    Jeanne dacht nogmaals aan het liedje ‘Porque te vas’.


    ‘Iets traumatisch?’


    ‘Niet per se. Het kind onthoudt bijvoorbeeld een zinnetje dat het hoorde toen het zich gelukkig voelde. Telkens als hij het later herhaalt, betekent het: “Ik ben gelukkig.” Let wel, u moet alles wat ik zeg met een korreltje zout nemen. Want ik projecteer nu typisch menselijke emoties en reacties op een wereld die niets meer te maken heeft met de menselijke psyche. Het autistisch universum is echt … apart.’


    Jeanne was op de rand van het zwembad gaan zitten, met haar voeten in het water. Hélène Garaudy hield het meisje nog steeds drijvende. Het kind lag roerloos in het water, met een gruwelijk vertrokken mond. Jeanne concentreerde zich op haar vragen. Ze was hier om een verband te zoeken tussen de drie polen zoals vertegenwoordigd door de beroepen van de drie slachtoffers. Autisme. Genetica. Prehistorie.


    ‘Zou autisme genetisch bepaald kunnen zijn?’


    ‘Onderzoek wijst tegenwoordig steeds meer in de richting van een mogelijke genetische oorzaak van bepaalde autistische stoornissen. Autisme zou van alle psychiatrische stoornissen zelfs de sterkste genetische component hebben. Maar we moeten voorzichtig zijn. We weten nog steeds niet precies om welke genen het gaat, en ook niet welke omgevingsfactoren er een rol in spelen.’


    ‘Autisme kan dus niet prenataal worden opgespoord aan de hand van het karyotype van de foetus?’


    ‘Er zijn chromosoomgebieden gevonden die verantwoordelijk zouden zijn voor bepaalde vormen van autisme, maar elke vroegtijdige diagnose is onmogelijk. Voorlopig. Het onderzoek is in volle gang.’


    ‘En als gevolg van een trauma?’ vroeg Jeanne, om het over een andere boeg te gooien. ‘Worden sommige kinderen autistisch door een traumatische ervaring?’


    Hélène Garaudy glimlachte. Haar gezicht was leeftijdsloos. Het was ook onmogelijk te zeggen of het lelijk of mooi was. Het straalde enkel iets van grote soevereiniteit uit. Van onaantastbare sereniteit.


    ‘Veel autistische kinderen worden zo geboren. Het leven heeft dus nog geen invloed op hen kunnen uitoefenen. Tenzij je het hebt over het leven ervóór … In de baarmoeder. Dan komen we terecht bij de theorieën van Bruno Bettelheim.’


    ‘Zoals de naam van uw tehuis?’


    De directrice gaf geen antwoord. Ze duwde het meisje voorzichtig voort over het wateroppervlak. Ondanks het zachte dobberen was het felle contrast tussen het witte lijfje, de gele zwembandjes om haar armen en het blauwgroene water haast onverdraaglijk. Het kind was hartverscheurend om te zien – de opgetrokken lippen, het bietkleurige tandvlees, het verschrompelde lichaam … Een verpleegster, die net het zwembad was ingegaan, nam het over en leidde het kind naar andere verzorgers die op de rand stonden te wachten.


    Hélène Garaudy hees zich in één keer uit het water, op een paar meter van Jeanne. Ze had een wespentaille. Een mooi geronde kont.


    ‘Kom’, zei ze terwijl ze een handdoek en een katoenen tasje van de grond opraapte. ‘Laten we even in de zon gaan zitten. Ik heb een half uur lunchpauze. Ik trakteer u.’


    Achter de grote ramen strekte zich een gazon uit als een schitterende, gladgeschoren golfbaan. Hier en daar verrezen witmarmeren blokken als hedendaagse sculpturen. De tuin ademde de rust van een Romeins atrium.


    Jeanne verwachtte dat de directrice een witte verpleegsterjas zou aantrekken, maar Hélène deed alleen haar badmuts af en hield haar badpak aan. Ze droeg haar haar in een gewild slordige knot en haar nek had de wat dreigende welving van een schietboog.


    Ze pakte een pakje Marlboro uit haar tasje en stak een sigaret op, met een korte blik op het kind. De verplegers haalden haar voorzichtig uit het water en zetten haar in een rolstoel.


    ‘We moeten oppassen met haar. Ze wordt wel rustig van het water, maar …’


    ‘Is ze gevaarlijk?’


    Garaudy blies een rookwolk uit zonder het groepje uit het oog te laten.


    ‘Haar vader voedde haar op met de honden. In feite verzorgde hij zijn honden beter dan zijn dochter. Toen ze bij ons kwam, gedroeg ze zich als een hond in de hoop zo een voorkeursbehandeling te krijgen. Toen ze eenmaal doorkreeg dat het onze job was om met mensen om te gaan, kreeg ze een vreselijke hekel aan honden. En werd er als de dood voor. Met als gevolg een enorm innerlijk conflict.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat een deel van haar in zekere zin een hond is gebleven.’


    De verplegers brachten het meisje naar het hoofdgebouw. Een van hen deed haar badmuts af. Rossige lange manen ontrolden zich in de zon. Jeanne had het gevoel dat het haar dierlijke kant was die zich openbaarde.


    ‘Kom. Laten we daar gaan zitten.’


    De blokken waren niet van marmer maar van geverfd beton. Bij een ervan stond een koeltas in de schaduw. Hélène deed hem open en haalde er een ijskoud blikje uit.


    ‘Cola light?’


    ‘Is dat onze lunch?’


    ‘Alles voor de slanke lijn!’


    Jeanne ving het blikje op. Ze voelde de koele druppeltjes in haar hand.


    Uit het hoofdgebouw klonk een hartverscheurende kreet. Jeanne schrok. Ze had het gevoel dat de gesloten, ondoorgrondelijke, raadselachtige wereld van het autisme gesymboliseerd werd door dat witte gebouw dat lag te trillen in de zon.


    De directrice, sigaret in haar mond, opende nog een blikje. Ze leek niets te hebben gehoord. Heel haar manier van doen was doortrokken van een nuchtere elegantie.


    ‘We hadden het over Bruno Bettelheim’, nam Jeanne de draad weer op.


    ‘Ja. Kent u hem?’


    ‘Vaag. Schreef hij niet Het nut van sprookjes?’


    ‘Hij heeft zich vooral beziggehouden met autisme. Bettelheim was een Weense psychiater die naar de Verenigde Staten was geëmigreerd. Daar richtte hij de Orthogenische school op aan de Universiteit van Chicago. Daarvoor had hij in concentratiekampen gezeten. Hij was joods. In Dachau en later in Buchenwald ontdekte hij zijn methode om autistische kinderen te behandelen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door zijn medegevangenen te bestuderen. Hij nam waar dat ze zich van alles afsloten om zich te beschermen tegen de extreem bedreigende omgeving van het kamp. Later, toen hij met autistische kinderen werkte, stelde hij vast dat ze de buitenwereld op dezelfde manier als een enorme bedreiging ervoeren. Om ze te behandelen moest er dus een diametraal tegenovergestelde omgeving worden gecreëerd. Een honderd procent positieve wereld die erop gericht was hen van hun angst te bevrijden, zich te doen openstellen, teneinde het psychische proces van angstige afzondering te doorbreken …’


    ‘En die methode paste hij toe in zijn school?’


    ‘In zijn tehuis was elk detail daarop gericht. De kleur van de gordijnen en de muren. Het meubilair. De beelden in de tuin. De snoepjes in de kasten, altijd binnen handbereik. De open deuren. Waar het misging was dat hij de ouders verbood om hun kinderen te bezoeken.’


    ‘Zag hij die als bedreigend?’


    ‘In het hoofd van het kind wel, in ieder geval. Heel de theorie van Bettelheim is daarop gericht. Hij ziet autisme als het gevolg van een in de steek gelaten zijn. Echt of denkbeeldig, maar ten diepste ervaren door het kind. Dat het zich afsluit van de wereld is een psychische reactie. Een verdedigingsmechanisme.’


    Er schoot Jeanne iets te binnen. Een van de boeken die Féraud naast zijn bed had liggen was De lege burcht van Bettelheim. De psychiater had zich na zijn ontmoeting met Joachim vast weer wat meer in het autisme willen verdiepen …


    ‘Past u hier dezelfde methode toe?’


    ‘Nee. We hebben grote bewondering voor de man, maar de behandeling heeft een enorme ontwikkeling doorgemaakt.’


    ‘De ouders mogen op bezoek komen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Dit bracht Jeanne op Joachim en zijn vader.


    ‘Zegt de naam Joachim u iets?’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘Zomaar.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Dit is een erg lastig onderzoek. Ik werp hengels uit maar de vis wil niet bijten …’


    ‘Ik begrijp het niet. Bent u met de zaak belast?’


    ‘Nee. Dat is een van de problemen. Bent u gebeld door François Taine?’


    ‘Wie is dat?’


    ‘De rechter die het vooronderzoek leidde.’


    ‘De naam zegt me niets, maar ik ben wel gebeld door een rechter, ja. Hij heeft me vragen over autisme gesteld. Is hij van de zaak gehaald?’


    ‘Hij is dood.’


    ‘Waaraan is hij overleden?’


    ‘Hij is omgekomen bij een brand. Eergisteren.’


    Hélène Garaudy nam een slokje van haar cola light. De nabijheid van de dood joeg haar geen angst aan. Een verpleegster die een paar dagen geleden in haar eigen tehuis was vermoord en half opgegeten. De rechter die belast was met het onderzoek levend verbrand. Het gleed allemaal van haar af als zonlicht van haar lijf.


    ‘Is er een verband?’ vroeg ze.


    ‘Waarschijnlijk wel. En er zijn nog twee moorden gepleegd. Jonge vrouwen die uiterlijk leken op Marion Cantelau.’


    ‘Een seriemoordenaar?’


    ‘Zo te zien wel.’


    Jeanne had geen zin om in details te treden. Ze wilde liever het tweede deel van haar vergelijking met drie onbekenden uitdiepen: autisme, genetica, prehistorie …’


    ‘Ziet u een verband tussen autisme en prehistorie?’


    ‘Wat bedoelt u met “prehistorie”?’


    ‘Primitiviteit, regressief gedrag.’


    ‘Er is een verband, ja.’


    Jeanne was verrast: dat antwoord had ze niet verwacht.


    ‘Weet u wat een wolfskind is?’ vroeg Hélène Garaudy.


    ‘Nee.’


    ‘Een wild kind. Een kind dat in de steek is gelaten en is opgegroeid in een vijandig milieu. In een bos, bijvoorbeeld. Hebt u ooit van Victor van Aveyron gehoord?’


    ‘Ik heb de film van Truffaut gezien.’


    ‘Het is een waargebeurd verhaal. Dat kind was een jaar of tien toen het in 1800 werd ontdekt in een bos in de Aveyron. De jongen liep op handen en voeten en was ogenschijnlijk doofstom. Hij wipte onafgebroken op en neer, toonde geen enkele genegenheid voor degenen die hem te eten gaven. Hij werd toevertrouwd aan een jonge militaire arts, Jean Marie Gaspard Itard, die vele jaren besteedde aan zijn heropvoeding.’


    Jeanne zag enkele zwart-witbeelden uit de film. De geduldige opvoeding door Itard, gespeeld door Truffaut zelf. Het wilde kind, tegelijk dierlijk en engelachtig. De fasen van het leerproces. De muziek van Vivaldi …


    ‘Ondanks zijn inspanningen is Itard er nimmer in geslaagd om Victor te “rehabiliteren”.’


    ‘Ik zie het verband niet met autisme.’


    ‘Tegenwoordig hebben we alle reden om aan te nemen dat Victor autistisch was. Het is waarschijnlijks zelfs het eerste autistische kind dat zo uitvoerig is bestudeerd.’


    ‘Zou zijn mutisme zijn veroorzaakt door zijn jarenlange verblijf in het bos?’


    ‘Er zijn verscheidene hypotheses. Itard meende dat Victor zo was geworden doordat hij buiten de samenleving was opgegroeid. Maar inmiddels is er een andere theorie. Een theorie die, zeg maar, precies tegenovergesteld is. Victor was autistisch geboren. Om die reden was hij achtergelaten in het bos. Het autisme was de reden dat hij in de steek was gelaten en niet andersom.’


    Een zinnetje galmde door Jeannes hoofd: Het woud bijt je. Zou Joachim zijn achtergelaten in een woud? Was hij autistisch geboren? Of was hij autistisch geworden omdat hij in de steek was gelaten? Jeanne voelde dat ze heel warm was – maar ze had niks.


    ‘Tegenwoordig gaat men ervan uit dat al die beroemde gevallen van wilde kinderen allemaal gevallen van autisme waren. Bettelheim heeft erover geschreven. Volgens hem hadden die wolfskinderen hun intellectuele vermogens niet verloren doordat ze in de natuur leefden. Ze hadden ze nooit gehad. Maar het is zo moeilijk om toe te geven dat een kind kan vervallen tot zulk dierlijk gedrag dat men liever verhalen verzon over adoptie door apen of wolven … Dat geldt vooral voor de twee beroemde meisjeswolven van Midnapore in India, Amala en Kamala, die in de jaren dertig zijn beschreven door dominee Singh. Het is nu wel duidelijk dat die meisjes autistisch waren. Hun lusteloze, onbehouwen en primitieve gedrag werd gezien als een terugval in een dierlijke staat. Maar in werkelijkheid waren ze waarschijnlijk juist verstoten vanwege dat onaangepaste gedrag …’


    Jeanne had zin om haar hypothese voor te leggen – uit het leven gegrepen – van een man met twee persoonlijkheden, waarvan de ene autistisch was. Een van de wereld afgesneden kind, in het binnenste van een welopgevoede man. Maar ze vermoedde dat Garaudy net zo zou reageren als de profiler Bernard Level: absurd.


    Ze greep terug op de tastbare feiten van het dossier: ‘Sommige details van de plaatsen delict doen vermoeden dat de moordenaar aan autisme lijdt.’


    ‘Dat is belachelijk. Die ziekte stelt niet …’


    ‘Dat heeft iemand me al uitgelegd. Maar wat denkt u hiervan?’


    Jeanne haalde de foto’s van de bloederige handafdrukken uit haar tas. Ze verspreidden zo’n felle gloed in de zon dat ze wel in brand leken te staan. De directrice bekeek ze rustig, onverstoorbaar. Jeanne vermoedde dat ze over een grote innerlijke kracht beschikte zonder er de aard of bron van te kunnen thuisbrengen.


    ‘Zijn dit de foto’s van de plaats delict van Marion?’


    ‘Ja. Maar op de twee andere plaatsen delict zijn dezelfde afdrukken gevonden.’


    ‘Ja, én?’


    ‘Je kunt goed zien hoe de moordenaar rond het lichaam cirkelt, waarschijnlijk op handen en voeten. Zijn handen zijn naar binnen gekeerd. Dat kan, heb ik begrepen, een teken van autisme zijn.’


    ‘Met nog heel veel andere dingen. Is dat alles wat u hebt?’


    Jeanne had bijna het metalige stemgeluid van het kindmonster genoemd. Zijn onvermogen om ‘ik’ te zeggen. Het opdreunen van ‘Porque te vas’ … Maar dan zou ze moeten uitleggen waar ze die wetenschap vandaan had.


    ‘Wat denkt u van deze tekeningen?’ vroeg ze terwijl ze de foto’s van de bloedige tekens liet zien. ‘Zouden die door een autist kunnen zijn gemaakt?’


    ‘Ja.’


    Jeanne verstijfde. Ze had haar hengel opnieuw in den blinde uitgeworpen. En opnieuw kreeg ze een instemmend antwoord.


    ‘Legt u eens uit.’


    ‘Ik heb zulke tekeningen vaak gezien … De herhaling van motieven. Die reeksen. Het zou om een van die neotalen kunnen gaan die autisten soms verzinnen.’


    ‘Wat zou het kunnen betekenen?’


    ‘In het algemeen biedt het vooral bescherming.’


    ‘Bescherming?’


    ‘Die reeksen fungeren als blokkade. De muurschildering vormt een soort grens. Bettelheim heeft het geval van een meisje beschreven, Laurie, die een ‘grens’ maakte met schillen. Ze tekende bijna volmaakte sinusoïdale golven …’


    ‘Zou de moordenaar zo zijn offerplek hebben willen beschermen?’


    ‘Misschien. Zijn wereld, in zekere zin.’


    Hélène Garaudy keek op haar horloge. Haar lunchpauze was voorbij. Jeanne stelde snel nog een laatste vraag: ‘Is kannibalisme op de een of andere manier in verband te brengen met autisme?’


    ‘U bent wel erg traag van begrip’, zei de directrice geïrriteerd. ‘Ik heb u al gezegd dat de moordenaar niet autistisch kan zijn.’


    ‘Maar kunt u zich een verband voorstellen?’


    ‘In zekere zin’, gaf Garaudy toe. ‘Maar alleen als fantasie. Talloze psychoanalytici, zoals Melanie Klein in de jaren dertig, hebben opgemerkt dat de seksuele drift van autisten agressief is.’


    ‘Tot kannibalisme aan toe?’


    ‘De fantasie kan een antropofaag karakter hebben, ja. Maar nogmaals, uw moordenaar kan geen autist zijn. Die ziekte is een heuse geestelijke handicap, te vergelijken met een fysieke handicap.’


    Hélène Garaudy gaf de foto’s terug en stond op.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze terwijl ze haar tas pakte, ‘maar ik moet weer aan het werk.’


    Jeanne liep met haar mee. Ze staken het gazon over, gingen het hoofdgebouw binnen en daalden de trap naar de kleedkamer af. De koude lucht van de airco sloeg hen in het gezicht. Jeanne had het gevoel dat ze door een ijskoude spiegel stapte.


    ‘Het is nooit gelukt om dat ding goed af te stellen …’ mompelde Garaudy.


    Ze liep naar een van de kleedkastjes die een hele muur in beslag namen. Ze deed het open en trok zonder enige gêne haar badpak uit en verruilde het voor een zwarte boxershort en een beha van dezelfde kleur.


    Ze kwam overeind en vroeg terwijl ze Jeanne bekeek: ‘Wat is dat voor bloesje?’


    Jeanne droeg een doorzichtig zwart bloesje van heel licht katoen, dat de contouren van haar beha liet doorschemeren. Ze sloeg de neutrale toon aan van een expert van de mijnopruimingsdienst die de bestanddelen van een bom opsomt: ‘Katoen. Licht geweven. Joseph.’


    ‘Dat maakt de mannen vast gek, hè?’


    Ze lachten. Jeanne kon zich goed voorstellen dat ze een keer met die vrouw zou gaan brunchen. Flauwekul over mannen zouden uitwisselen. Maar Hélène Garaudy haalde een zwart kleed tevoorschijn. Een witte boord. Een sluier …


    Jeanne was verbijsterd. De directrice was een non. Dat verklaarde haar onverstoorbaarheid ten aanzien van de barbaarse moord op Marion Cantelau. De universele kracht van het geloof.


    ‘Mag ik u voorstellen aan zuster Hélène’, zei ze met een lichte buiging. ‘Van de orde van de karmelitessen van Sion. Het Bettelheim Instituut is voor vijftig procent religieus. En zoals u zelf hebt kunnen constateren is die helft de baas.’


    Jeanne was met stomheid geslagen.


    ‘Ga nooit op de uiterlijke schijn af’, glimlachte de zuster. ‘Vooral als die naakt is …’
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    ‘Het stinkt, hè?’

    Jeanne beaamde het. Ze stond op de stoep voor het Pavois Laboratorium. Toen ze zich eerder bij de balie had gemeld, was Bernard Pavois naar beneden gekomen om haar mee naar buiten te nemen. Ze vroeg zich af waarom. Er hing een verpletterende, snijdende, roestige stank.


    ‘Dat zijn de fabrieken van Saint-Denis’, legde de reus uit. ‘Restanten van de grote industriële ontwikkeling van het departement. Weet u waarom er vanaf het einde van de negentiende eeuw zo veel fabrieken zijn gebouwd in departement 93?’


    ‘Nee.’


    ‘Vanwege de heersende windrichting. De Parijzenaars – de kapitalisten – wilden er zeker van zijn dat de smerige rookdampen niet naar de hoofdstad zouden drijven. En al helemaal niet naar het westen, waar ze de chique wijken van Parijs aan het bouwen waren. Toen ik klein was, stonden de fabrieken van Saint-Gobain met hun rotte-eierenstank nog in Aubervilliers, naast een terrein waar de botten uit de abattoirs van La Villette werden verbrand. Je zei toen niet: “Het ruikt naar rotte eieren” of “Het stinkt een uur in de wind”, maar “Het ruikt naar Aubervilliers.”’


    ‘Komt u uit dat departement?’


    ‘Ja, uit Bondy. Net als André Malraux.’


    Jeanne draaide zich om en nam het langwerpige gebouw van beton en glas in ogenschouw. Duizenden vierkante meters wetenschappelijke arbeid. Vier etages steriele ruimte, computers en analisten in witte jassen. Het zichtbare bewijs van het succes van Bernard Pavois. Een schoon en clean wetenschapsinstituut midden in een Parijse achterstandswijk.


    ‘9-3 leidt overal heen’, zei ze op ironische toon.


    ‘Maar dan moet je er wel blijven. Ik heb altijd iets willen doen voor de plek waar ik geboren ben. Daarom heb ik dat laboratorium opgezet. Ik had een veilig researchbaantje kunnen nemen, maar ik wilde iedereen laten zien dat deze noordelijke banlieue niet alleen maar een hel van luchtvervuiling, armoede en geweld is. Ik weet niet of dat is gelukt. Tenslotte staan we tegenwoordig vooral bekend om de rellen in de cités en die twee arme jochies die op de vlucht voor de politie zijn omgekomen in een elektriciteitshuisje …’


    De eerste keer had ze enkel een kille en onverstoorbare boeddha in Bernard Pavois gezien. Nu zag ze een andere kant van hem, gepassioneerd, strijdbaar, driftig. Een warmbloedige golem.


    ‘Vindt u het goed als ik een sigaret opsteek?’ vroeg hij. ‘Hebt u geen last van de rook?’


    ‘Dat maakt hier niet zo veel uit.’


    ‘Dat is het voordeel van hier’, verzuchtte Pavois met een knipoog. ‘Dieper kun je niet zinken.’


    Hij stak rustig een sigaret op. Jeanne raakte steeds meer van hem gecharmeerd. Achter de kracht en rust die hij uitstraalde was een waarachtige vriendelijkheid te bespeuren, de wil om lief te hebben en te beschermen. De grote, kille man met de vierkante bril en de pelikanenkrop was ook een schattige teddybeer. Een man die zijn partner gelukkig kon maken, maar die een paar dagen geleden zijn wereld had zien instorten.


    ‘Ik heb de kranten gelezen’, zei hij. ‘De brand in de rue Moncey. Ik herkende uw collega van de foto. Houdt het verband met de moord op Nelly?’


    ‘François Taine, zo heet hij, had iets ontdekt wat gevaarlijk was voor de moordenaar. Er is alle reden om aan te nemen dat hij uit de weg is geruimd.’


    Pavois bewaarde het stilzwijgen. Jeanne wist dat ze van hem geen geijkte condoleances hoefde te verwachten. Of geschokte kletspraat.


    ‘Neemt u het onderzoek over?’ vroeg hij, een rookwolk uitblazend.


    ‘Om eerlijk te zijn, nee. Ik had hier zelfs de eerste keer niet mogen zijn.’


    ‘Dat dacht ik al. De rechter is een vriend van u, hè?’


    ‘Een heel dierbare vriend. Ik ga net zo lang door tot ik zijn moordenaar heb gevonden.’


    Ze liepen over een uitgestrekt grasveld. Vergeleken met het onberispelijke gazon van Garches bood het terrein van het Pavois Laboratorium een armoedige aanblik. Het was half geel, half kaal, en hier en daar lagen nog modderplassen.


    ‘Wat wilt u weten?’


    Jeanne was niet gekomen om de man vragen te stellen over Nelly Barjac. Of over een eventueel verband tussen autisme en genetica, ze wist genoeg. Maar er was nog de prehistorie …


    ‘Ik ben geïnteresseerd in iets heel specifieks. Is er een verband tussen genetica en de prehistorie?’


    ‘Ik begrijp de vraag niet.’


    ‘Had de primitieve mens bijvoorbeeld een ander karyotype?’


    ‘Dat zou u aan een paleoantropoloog moeten vragen.’


    ‘Maar wat weet u ervan?’


    ‘Niet zo veel. Ik kan u wel iets vertellen, maar laten we de koelte opzoeken. Het is hier om te stikken.’


    Op weg naar zijn kamer stond Pavois erop om haar niet zonder enige trots elke verdieping, elke ruimte van zijn lab te laten zien. Net als de eerste keer voelde Jeanne zich letterlijk verblind. De zalen van het laboratorium leken in het zonlicht wel van kristal. De glazen wanden, de experimenteertafels, de buisjes volgden elkaar op, het was een en al geschitter, gefonkel en geflonker. Ze kwamen door steriele ruimtes waar geen bacterie binnendrong. Luchtdrukkamers waar geen stofje ronddwarrelde. Observatieruimten met talloze computers verbonden met binoculaire microscopen.


    Pavois legde uit wat er allemaal kwam kijken bij het opstellen van een karyotype, hield stil in elke ruimte en bij elk instrument. De centrifuge voor het isoleren van de cellen. De broeikasten met een constante temperatuur van 37 graden voor het opkweken. De binoculaire microscoop voor het bestuderen van de ‘metafase’, de scheiding, kleuring en ordening van de chromosomen. Vervolgens werden alle data gedigitaliseerd onder een uniek nummer van tien cijfers waarin de datum was verwerkt. En ten slotte ging de uitslag naar de opdrachtgever – gynaecoloog, kliniek of ziekenhuis.


    ‘En de prehistorie?’ bracht Jeanne hem in herinnering.


    ‘Ik zei u al, dat is niet mijn specialisme.’


    ‘Maar was het karyotype van de primitieve mens anders of niet?’


    ‘Natuurlijk. De neanderthaler had 48 chromosomen in plaats van de huidige 46. Net als de chimpansee.’


    ‘Op welk moment in de evolutie heeft de genetische kaart van de moderne mens vaste vorm gekregen?’


    ‘Geen idee. En ik ben er ook niet zeker van of de deskundigen dat wel weten. Karyotypen kunnen niet worden opgesteld op basis van fossiele monsters. Daar heb je levend materiaal voor nodig. Maar één ding is zeker, de ontwikkeling gaat door. Onze chromosomen blijven zich ontwikkelen.’


    ‘In welke zin?’


    ‘Heel lang geleden waren onze X- en Y-chromosoom ongeveer even groot. Maar in de loop van de millennia is het mannelijke Y-chromosoom almaar kleiner geworden. Tegenwoordig steekt het bleekjes af tegen het vrouwelijke X-chromosoom.’


    ‘Betekent dit dat de man op een dag zal verdwijnen?’


    ‘Inderdaad. Er zullen dan geen mannen meer op de wereld rondlopen.’


    Jeanne probeerde zich een wereld voor te stellen die enkel nog door aan hun lot overgeleverde amazones werd bevolkt. Hoewel ze de man als haar voornaamste bron van ellende zag, lokte dat perspectief haar toch niet erg aan.


    ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


    ‘Over tien miljoen jaar. Er staan ons dus nog heel wat echtelijke ruzies te wachten!’


    Zijn grapje werd gevolgd door een bijna kinderlijke schaterlach die uit het diepst van zijn krop kwam, maar overging in een somber stilzwijgen. Jeanne begreep dat Pavois aan Nelly dacht. Zijn vrouw. Zijn geliefde. Vermoord. Ze eerbiedigde zijn stilzwijgen. Als de geneticus iets op zijn hart had, dan zou hij het zeggen. Of niet.


    ‘Zou ik Nelly’s kamer mogen zien?’


    ‘De politie is er al geweest.’


    ‘Ik zou er toch graag een blik op werpen.’


    ‘Komt u maar mee.’


    Ze gingen een verdieping hoger. Jeanne betrad een standaardvertrek, maar wel heel ruim. Grote ramen. Een bureau met een zwart bureaublad, keurig opgeruimd. Een grote kast. Archiefkastjes. Jeanne was verbaasd dat de smerissen hier niet de gebruikelijke puinhoop hadden achtergelaten. Ze ging achter het bureau zitten – Pavois had zich uit de voeten gemaakt. En probeerde zich te verplaatsen in Nelly Barjac, maar tegelijk in de smerissen die de boel al hadden uitgekamd.


    Ze keek naar de telefoon. Ze hadden haar telefoontjes, haar berichten bestudeerd. Ze keek naar de computer. Ze hadden ook haar e-mails uitgeplozen. Ze hadden niets gevonden. Maar net als Jeanne nu wisten ze niet waar ze precies naar op zoek waren … Ze zette de computer maar niet aan.


    Ze trok de laden van het bureau open. Vond dossiers. Opgesteld in iets wat wel een vreemde taal leek, afgewisseld met cijfers, diagrammen en symbolen. Ze zag ook namen van landen en streken over de hele wereld. Jeanne dacht aan de nachtelijke activiteiten van Nelly: haar onderzoek naar de erfmassa van Zuid-Amerika, naar de verschillen in dna tussen de bevolkingsgroepen op dat continent. Reischenbach had die studies aan deskundigen moeten voorleggen. Maar of dat iets zou hebben opgeleverd?


    Jeanne ging recht in haar stoel zitten en liet haar ogen nog eens over het bureaublad gaan. De randen werden opgevrolijkt door kleine snuisterijen. Souvenirs. Afrikaanse schelpen aaneengeregen tot armbanden. Zuid-Amerikaanse wolstalen – stukjes van een sjaal of tapijt. Piepkleine houten beeldjes, vermoedelijk uit Oceanië. Er lagen ook paperclips. Elastiekjes. En een doos van licht balsahout waarin vermoedelijk koekjes hadden gezeten. Jeanne deed hem open. Ontdekte een stapel papieren. Facturen voor kantoorbenodigdheden. Volgekrabbelde Post-its. Jeanne was verbaasd dat de smerissen ze niet hadden meegenomen, maar zo te zien zat er niets interessants bij.


    Toch bladerde ze door. Vrachtbrieven van expediteurs. dhl. ups. FedEx. Sommige waren blanco. Op andere stonden de gegevens van de verzenders. Nelly ontving pakketjes uit alle delen van Zuid-Amerika. Jeanne leidde daaruit af dat ze te maken hadden met haar onderzoek. Bloedmonsters. Lichaamscellen voor genetische analyse …


    Haar aandacht werd getrokken door een van de geleibrieven – afkomstig uit Managua, de hoofdstad van Nicaragua. De naam van de verzender was Eduardo Manzarena, directeur van Plasma Inc. Het pakketje was via ups verzonden en op 31 mei 2008 in ontvangst genomen. Vijf dagen voor de moord. Managua. Daar had Taine afgelopen zondag een geheim nummer gebeld. En Féraud was er maandagmiddag naartoe gevlogen, via Madrid.


    Jeanne stopte het papier in haar zak.


    ‘Had u er iets aan?’


    Bernard Pavois stond in de deuropening van de kamer.


    ‘Ik moet nu weer aan het werk … Ik bedoel écht. Op mijn eigen verdieping.’


    ‘Natuurlijk’, zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik ga al. Geen probleem.’


    De reus vergezelde haar naar de lift. Toen de deuren opengingen, glipte hij met haar mee naar binnen – hij nam zijn rol van gastheer tot het einde toe serieus. Ze bereikten de begane grond. Staken zwijgend de witte en airconditioned hal over. Jeanne wilde hem eigenlijk nog iets vragen over de brieven en pakjes die Nelly Barjac geregeld ontving, maar ze voelde instinctief dat ze geen vragen meer moest stellen.


    Eenmaal buiten, in de snikhitte van de middag, nam Pavois weer het woord: ‘Ik heb de vorige keer wel gemerkt dat u geschokt was over mijn koele houding. De ogenschijnlijke afwezigheid van verdriet.’


    ‘Verdriet kan zich op andere manieren uiten dan door tranen.’


    ‘En tranen kunnen iets anders uitdrukken dan verdriet.’


    ‘Het nirwana?’


    De cytogeneticus stopte zijn handen in zijn zakken. Achter zijn schildpadbril herinnerden zijn halfgeloken ogen opnieuw aan de monolithische wijsheid van een boeddha.


    ‘Als rechter weet ik het niet, maar als vrouw bevalt u me wel.’


    ‘Vertelt u me dan maar wat u op uw hart hebt.’


    ‘Ik ben zevenenvijftig’, zei hij terwijl hij een sigaret opstak. ‘Nelly was achtentwintig. Ik heb twee zonen die praktisch even oud zijn. Ze was knap. En ik verdien niet bepaald de schoonheidsprijs, dat is u vast wel opgevallen. Toch pasten we heel goed bij elkaar. Verbaast u dat?’


    ‘Nee.’


    ‘U hebt gelijk. Ondanks alle verschillen was Nelly, zoals dat wel wordt genoemd, mijn laatste kans. En ik denk dat ik haar gelukkig maakte. We hadden zelfs nog kinderen kunnen krijgen. Hoewel we ons gezien ons werk niet zo nodig hoefden voort te planten.’


    ‘Was u bang voor een afwijking?’


    ‘Simpele overdosis. Als je bij Kellog’s werkt, eet je geen cornflakes voor je ontbijt.’


    ‘Niet zo’n heel geweldige beeldspraak.’


    ‘Wat denkt u van “je eet niet waar je schijt”?’


    Pavois lachte weer om zijn eigen grapje. Een diepe, lage lach, maar serener dan daarnet. Jeanne kwam terug op haar eerste indruk van hem. De meesterlijke beheersing van zijn gevoelens. Naarmate hij het over Nelly en zijn verdriet had, werd zijn glimlach stralender. Hij had in zijn geestelijke ontwikkeling een punt bereikt waarop wanhoop en vreugde in elkaar overvloeien.


    ‘Ik ga u een confidentie doen’, zei hij terwijl hij zijn bril recht zette. ‘Toen afgelopen donderdag het lijk van Nelly werd gevonden, nam ik me heilig voor om haar moordenaar te vinden en hem eigenhandig te doden.’ Hij strekte zijn handen uit. ‘Geloof me, daar ben ik voor uitgerust. Ik dacht dat het mijn karma was om Nelly te wreken. En toen kwam u.’


    ‘En?’


    ‘Het is niet mijn karma, het is het uwe. Om een reden die ik niet ken bent u voorbestemd om die klootzak op te sporen. U zult hem niet meer loslaten. U zult permanent op hem blijven jagen, waar dan ook. Misschien zelfs in een volgend leven. Maar uw ziel en die van dat monster zijn voorbestemd om elkaar te ontmoeten en de strijd aan te gaan.’


    ‘Ik hoop daar nog in dit leven in te slagen.’


    Bernard Pavois sloot zijn ogen, als een boeddha tot rust gekomen in de schaduw van de openbaring.


    ‘Daar maak ik me geen zorgen over.’
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    ‘Ben je al opgeschoten met die telefoontjes van Taine?’

    ‘Daar hebben we het volgens mij al over gehad.’


    ‘We hebben het over geheime nummers gehad. Weet je al wie hij heeft gebeld, in Nicaragua en in Argentinië?’


    ‘Voorlopig alleen in Nicaragua.’


    ‘Hoe heet die vent?’


    ‘Eduardo Manzarena.’


    Achter het stuur van haar Twingo haalde Jeanne de vrachtbrief van ups die ze uit Nelly’s kamer had gepikt uit haar zak. Ze had de naam herkend. Het bloed bonsde in haar aderen. Op 31 mei jongstleden had Nelly Barjac een pakketje ontvangen dat was verzonden door Manzarena, directeur van het laboratorium Plasma Inc. Op 8 juni had François diezelfde man gebeld, vermoedelijk een hematoloog, een specialist in bloedziekten en bloedproducerende organen.


    ‘Dat is nog niet alles’, vervolgde Reischenbach. ‘Ik heb nog eens naar de telefoontjes gekeken van die shrink van jou, die Antoine Féraud. Niet die laatste twee van maandag, maar in het weekend. Hij heeft zondag om vijf uur ook naar Nicaragua gebeld. Naar een mobiele telefoon. Kun je al raden van wie?’


    ‘Eduardo Manzarena.’


    ‘Precies. Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen, maar je bent iets op het spoor. En het heeft te maken met Managua.’


    Jeanne gaf geen antwoord. Er was een link, ja. Tussen autisme, chromosomen en prehistorie. Iets organisch, iets verborgens, dat misschien wel in een plasmamonster uit Nicaragua zat …


    ‘En jij, hoe ver ben jij?’


    ‘Ik heb de werkgevers van de slachtoffers opnieuw bezocht. Hélène Garaudy, Bettelheim Instituut. Bernard Pavois van het gelijknamige lab …’


    ‘Staan ze je te woord?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Vinden ze het niet vreemd dat een rechter hen komt ondervragen?’


    ‘Ze weten niet wat de gebruikelijke procedure is.’


    De smeris drong aan: ‘Weten ze dat jij niet met de zaak bent belast?’


    ‘Ik blijf rechter in hun ogen.’


    ‘Waar ben je nu precies naar op zoek?’


    ‘Vanavond weet ik meer.’


    ‘Het is al vijf uur, Jeanne. Je hebt niet veel tijd meer.’


    ‘Dat geldt ook voor jou. Heb je nog gekeken naar de vrijetijdsbesteding van de drie vrouwen?’


    ‘Ja. Er is niks. Geen plek waar ze alle drie kwamen, geen gemeenschappelijke naam die in hun levens opduikt …’


    ‘En die diefstallen of vernielingen in musea voor prehistorische kunst?’


    ‘Ik heb de resultaten hier voor me liggen. Nada.’


    ‘En van fo? En het iml? Niets nieuws?’


    ‘Als ze iets hebben, dan zullen ze mij niet bellen.’


    ‘Weet je al wie het onderzoek heeft?’


    ‘Nee. Zodra ik namen heb, bel ik je.’


    ‘Zodat ik ze uit de weg kan gaan?’


    ‘Zodat je weet wie je vijanden zijn.’


    Jeanne sloeg een fermer toon aan: ‘Zoek uit wie die Eduardo Manzarena is. En waar dat Plasma Inc. in Managua zich precies mee bezighoudt. En identificeer ook die andere gast die Taine in Argentinië heeft gebeld.’


    ‘Jeanne, ik schei er vanavond mee uit.’


    ‘Oké, dan bellen we tegen middernacht.’


    Ze kwam bij de Porte de la Chapelle. Ze ging van de ringweg af en sloeg de rue de la Chapelle in. Ze had het autisme en de genetica gehad. Nu restte nog de prehistorie. Ze was op weg naar het atelier van Isabelle Vioti.


    Bij het metroviaduct sloeg ze rechts af, de boulevard de la Chapelle in, en vervolgens links af, de rue de Maubeuge in, tot aan de boulevard Magenta. Ze volgde die richting de place de la République, maar sloeg daarvoor af, de rue de Lancry in, om goed uit te komen in de rue du Faubourg-du-Temple. Haar kleine autootje leek wel een oven. De airco werkte niet meer – als die het al ooit had gedaan. Jeanne had het gevoel dat ze oploste in haar eigen zweet.


    Ze stopte voor nummer 111 toen haar mobieltje overging. Ze herkende het nummer niet.


    ‘Hallo?’


    ‘U spreekt met commandant Cormier.’


    Jeanne gaf geen antwoord. De naam zei haar niets.


    ‘Ik was vanochtend bij u om een bos bloemen te brengen.’


    ‘Ach, natuurlijk, ja.’


    ‘Ik heb nagetrokken of er producten bestaan die beschermen tegen brand. Ik heb wat mensen in de filmwereld gebeld. Stuntmannen. Specialisten. Ik was vanochtend te voorbarig: er bestaat geen product dat het menselijk lichaam kan beschermen tegen brand. In ieder geval niet zo dat je een naakt lichaam zonder gevaar in brand kunt steken.’


    ‘Dat dacht ik al. Dank u wel. Ik …’


    De naakte man die in brand stond en op de mezzanine met François vocht. Het verbrande monster dat geen pijn leek te voelen. Had ze het soms gedroomd of zo?


    ‘Gaat het?’ vroeg de brandweerman. ‘Voelt u zich wel goed?’


    ‘Prima. En nog bedankt voor de bloemen.’


    ‘En u nog bedankt dat u me hebt gered.’


    Jeanne stapte uit haar auto en merkte dat ze stond te trillen. Haar zenuwen leken wel de snaren van een harp – op het punt van knappen.


    Dwalend door de doolhof van binnenplaatsen vond ze het atelier ten slotte achter een klein bamboebos. Het was er een drukte van belang. De in witte jassen gehulde assistentes van Isabelle Vioti verplaatsten beelden op steekwagentjes. Anderen sjouwden met bustes en hoofden. Jeanne spotte het rode haar van de bazin.


    ‘Bent u aan het verhuizen?’


    Jeanne stond in de deuropening – de deur was open. Isabelle Vioti herkende haar. Terwijl ze haar handen afveegde aan haar jas, kwam ze met een glimlach om haar lippen op haar af.


    ‘We hebben besloten om het atelier anders in te richten. In een poging om uit te wissen wat er … nou ja, u begrijpt het wel … Een andere sfeer te scheppen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Francesca is vanochtend begraven. Ik heb geen rechercheurs gezien. Niemand heeft me teruggebeld. Is dat normaal? Hebt u de moordenaar gevonden?’


    ‘Het is eerder andersom.’


    ‘Andersom?’


    ‘Ja, hij heeft ons gevonden.’


    Jeanne had meteen spijt van het gratuite woordspelletje. Het was er het moment noch de gelegenheid voor. Ze liet er op serieuze toon op volgen: ‘Leest u geen kranten?’


    ‘Vandaag niet, nee.’


    ‘De rechter die met de zaak was belast. Met wie ik de vorige keer bij u ben gekomen. Die is dood. Omgekomen bij een brand. Waarschijnlijk aangestoken door de moordenaar van de drie vrouwen.’


    Isabelle Vioti werd lijkbleek. Het felle contrast met de kleur van haar haar zou een doek van Klimt niet hebben misstaan. Wit en rood.


    ‘Denkt u dat we gevaar lopen? Ik bedoel hier?’


    ‘Nee. Beslist niet. Kan ik even met u praten?’


    De kunstenares deed zichtbaar haar best om zichzelf weer meester te worden.


    ‘Deze kant op.’


    Ze gingen naar de expositieruimte waar de grote zwarte tafel prijkte. De beelden stonden er nog.


    ‘Neem plaats. Wat wilt u weten?’


    ‘Ik heb meer informatie nodig’, zei Jeanne terwijl ze aan de zwartgelakte tafel ging zitten.


    ‘Over ons werk?’


    ‘Over de evolutie van de menselijke soort.’


    Isabelle Vioti, die was blijven staan, keek verbaasd.


    ‘Is dat van belang voor uw onderzoek?’


    ‘Voorlopig tast ik in het duister.’


    ‘U hebt het over een evolutie van vele miljoenen jaren … Ik zou er een hele avond over …’


    ‘Kunt u een korte samenvatting geven?’


    De vrouw stopte haar handen in haar zakken – ze droeg een witte jas met kleivlekken. Ze leek te aarzelen. Na een paar seconden vroeg ze: ‘Wilt u een kopje thee?’


    ‘Doe geen moeite.’


    ‘Het is geen moeite. Ik heb altijd warme thee in een thermosfles.’


    ‘Goed dan, zwart en geen suiker.’


    Isabelle Vioti was even in de weer, zette toen twee walmende kopjes thee op tafel en stak van wal. De prehistorische figuren achter haar leken mee te luisteren, zowel studenten als het onderwerp van dit hoorcollege.


    ‘Men gaat er in het algemeen van uit dat we ons zo’n zes tot acht miljoen jaar geleden genetisch hebben afgescheiden van de aap. In die tijd ontstond er in oostelijk Afrika een rift of breuk die van noord tot zuid over heel het Afrikaanse continent liep. De Grote Slenk. Dit leidde tot een ecologische scheiding die over ons lot besliste. Aan de ene kant van de slenk bleef het vochtige oerwoud bestaan en bleven apen apen. Aan de andere kant werd het land steeds droger en veranderde in savanne. In die nieuwe omgeving ging de aap rechtop lopen om zijn roofvijanden te kunnen zien. Zo werd hij tweevoetig en veranderde in de australopithecus, de voorouder van de mens, waarvan Lucy het bekendste voorbeeld is. U hebt vast weleens van haar gehoord. Dat vrouwtje is ongeveer 3,3 miljoen jaar oud. Er is alleen een probleem.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Hij daar.’


    Isabelle Vioti legde haar hand op een donker wezen van amper een meter hoog. Een schepsel dat alles van een aap had, behalve dat hij rechtop stond.


    ‘Toumaï. Hij werd in 2001 ontdekt. We hebben hem hier kunnen reconstrueren dankzij een afgietsel van zijn schedel en een paar botten.’


    ‘Maar hoezo is hij een probleem?’


    ‘Hij is zeven miljoen jaar oud. Hij leefde waarschijnlijk voor het ontstaan van de Grote Slenk. Bovendien komt hij uit Tsjaad. Wat dus in strijd is met de theorie van die landschapsverandering.’


    ‘Het is echt onverenigbaar met dat slenkverhaal?’


    ‘Het bewijst vooral wat paleoantropologen allang vermoedden. De geboorte van de mens heeft zich in kleine gelijktijdige stapjes voltrokken in alle delen van Afrika. De soort heeft zich ontwikkeld onder invloed van klimaat, landschap en obstakels … Families gingen samenwonen, pasten zich aan en zijn langzaam maar zeker geëvolueerd.’


    ‘Wat gebeurde er na de australopitheci?’


    ‘Toen dook de homo habilis op.’


    Vioti draaide zich om naar een andere figuur. Minder behaard en ietsje groter, één meter vijftig. Maar nog erg aapachtig.


    ‘Die is minstens twee miljoen jaar oud. We noemen hem “handig” omdat hij stenen en werktuigen begon te gebruiken. Zijn hersens zijn groter. Hij is omnivoor. En hij jaagt nog niet. Het is eigenlijk een lijkenpikker die genoegen neemt met wat roofdieren hebben overgelaten of kadavers aan stukken hakt. Een opportunist die in groepen van een man of tien leeft.’


    ‘De volgende fase?’


    ‘De homo erectus. Zo’n miljoen jaar geleden ontstaan. Die begint uit te zwermen. In enkele tienduizenden jaren bereikt hij het Midden-Oosten en vervolgens Azië.’


    ‘Hebt u geen beelden van die familie?’


    ‘Ik wacht al tien jaar op een schedel … De homo erectus vertakt zich in twee heel bekende families. Enerzijds de neanderthalers, die geleidelijk aan zullen uitsterven, en de eerste homo sapiens, de proto-cro-magnonmens, van wie resten zijn gevonden in Europa en het Midden-Oosten, en die later de homo sapiens sapiens zal worden. De bekende cro-magnonmens. Onze directe voorouders …’


    De bazin van het atelier ging opzij om een groter en potiger wezen in een dierenvel en met een speer in zijn hand te laten zien. Grove trekken, halfverborgen achter lang haar. De man had een roadie van een hardrockband of een moordzuchtige gek in een oude griezelfilm kunnen zijn.


    ‘De man van Tautavel. De homo erectus van Europa. Zijn skelet is ontdekt in de oostelijke Pyreneeën. Hij is nog geen 450.000 jaar oud. Hij behoort tot de tak van de neanderthalers. Om precies te zijn gaat het hier om een “anteneanderthaler” … Hij heeft het vuur nog niet ontdekt. Hij gebruikt vuistbijlen. Hij jaagt en leeft in grotten, vanwaar hij zijn roofvijanden in de gaten houdt. Hij eet soms mensenvlees …’


    Jeanne wist zeker dat de moordenaar er tijdens zijn aanvallen van overtuigd was dat hij een van die primitieve wezens was.


    ‘Heeft hij al een godsdienst?’


    ‘De godsdienst begint later, wanneer men ook gaat begraven. Ongeveer honderdduizend jaar geleden. De neanderthalers en cro-magnonmensen beginnen dan natuurkrachten te vereren.’


    Jeanne dacht aan de bloedige tekens op de plaatsen delict.


    ‘Beschilderen ze dan ook al de wanden van hun grotten?’


    ‘Nee. De neanderthaler zal nooit wandschilderingen maken. Hij sterft zo’n dertigduizend jaar geleden uit. In die tijd begint de cro-magnonmens zich te ontwikkelen. En met hem de wandschilderkunst.’


    ‘Dateren de grotschilderingen van Cosquer en Lascaux uit die tijd?’


    ‘Die zijn in die tijd gerealiseerd, ja.’


    ‘Wat kunt u me over die schilderingen vertellen?’


    ‘Dat is niet mijn specialiteit. Ik zal u het nummer van een expert geven, als u wilt. Een vriend van mij.’


    Isabelle Vioti liep naar een groepje mannen gekleed in dierenvellen die iets van Sioux hadden.


    ‘Dit zijn de cro-magnons.’


    Net als de vorige keer was Jeanne verbaasd: ze had zich die primitieve mensen altijd voorgesteld als half mens, half aap, gehuld in vachten en verschanst in grotten. Maar die cro-magnonmensen leken meer op indianen zoals je ze in westerns ziet. Lang zwart haar, leren tuniek en pantalon, opschik en geavanceerd gerei.


    ‘Dit zijn nomadische jager-verzamelaars. Het zijn zeer bedreven steenhouwers, kleermakers en bontwerkers … De menselijke beschaving schrijdt voort …’


    ‘Komen de clans met elkaar in botsing?’


    ‘Nee. Ze hebben het te druk met overleven. Men denkt zelfs dat ze elkaar te hulp schieten. Men trouwt in ieder geval buiten de clan teneinde endogamie te voorkomen.’


    Jeanne wilde vragen of dit verband hield met het incestverbod, een van de oudste regels van de mensenwereld, maar het was nu niet het moment. Heel die uiteenzetting leerde haar trouwens niet veel over de moorden en hun dader. Het zag ernaar uit dat hij tekens en riten aan verschillende periodes had ontleend, zonder enige samenhang. Jeanne hakte de knoop door: de dader beschikte niet over een gedegen antropologische kennis. Het waren enkel fantasieën die hij te hooi en te gras uit boeken en musea had opgepikt …


    ‘Daarna’, vervolgde Vioti, ‘komt de revolutie van de jonge steentijd. Zo’n tienduizend jaar geleden. Het klimaat warmt op. De steppe met zijn grote kuddes verandert in bos. De mammoeten verdwijnen. Rendieren en muskusossen trekken naar het noorden. En de mensen maken zich in een paar duizend jaar de beginselen van landbouw en veeteelt eigen. Dan pas begint het onderlinge geweld. Elke stam begeert de voorraden van de buurman. Het opgeslagen graan. De kuddes … Jean-Jacques Rousseau had gelijk: bezit is de bron van alle kwaad. Dan volgt de grote metaalrevolutie. Het brons- en vervolgens het ijzertijdperk. Religies verfijnen zich. Het schrift verschijnt. De prehistorie wordt Oudheid …’


    Jeanne dacht na. Ze wist niet zo goed wat ze van deze uiteenzetting had verwacht, maar de stukjes waren niet opeens op hun plaats gevallen. Ze had in ieder geval niets geleerd wat licht wierp op het gedrag van de moordenaar. Of op grond waarvan ze een verband kon leggen tussen de prehistorie en de twee andere obsessies van de moordenaar: autisme en genetica.


    ‘Dank u wel voor uw uiteenzetting’, zei ze nadat ze haar thee – bijna koud – had opgedronken. ‘Mag ik u een paar vragen stellen over Francesca?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Hoelang werkte ze al in uw atelier?’


    ‘Twee jaar.’


    ‘Ze had twee vakken, niet?’


    ‘Ja, ze was beeldhouwster en antropologe.’


    ‘Hoe bent u aan haar gekomen?’


    ‘Ik was in Barcelona voor de installatie van een beeld in het museum voor wetenschappen, CosmoCaixa. Ze kwam me haar cv aanbieden. Ik heb geen seconde geaarzeld.’


    ‘Hoe was haar leven in Frankrijk? Had ze haar draai gevonden?’


    Vioti wees naar de sculpturen.


    ‘Dat was haar leven. Ze leefde met Toumaï, de neanderthalers, het magdalénien. Het was haar passie.’


    ‘Had ze een vriendje?’


    ‘Nee. De beeldhouwkunst was haar leven. Niet alleen hier trouwens. Ook bij haar thuis, in haar loft in Montreuil. Hedendaagser, persoonlijker werk.’


    ‘Waar bestond dat uit?’


    ‘Het was behoorlijk vreemd. Ze gebruikte onze afgietseltechnieken, maar in dienst van moderne taferelen, met hyperrealistische personages. Vooral kinderen. Nogal luguber … Maar ze begon al bekend te worden. Ze had zelfs een galerie.’


    ‘Hebt u de sleutels van Francesca’s loft?’


    ‘Ze had hier altijd een extra stel liggen.’


    ‘Zou ik ze mogen hebben?’


    Isabelle Vioti aarzelde.


    ‘Het spijt me dat ik u dit moet vragen maar … het is toch niet zo heel gebruikelijk dat een rechter zelf vragen komt stellen?’


    ‘Dat gebeurt nooit.’


    ‘Bent u echt belast met deze zaak?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik wist het wel’, glimlachte de kunstenares. ‘Het is dus iets … persoonlijks?’


    ‘Persoonlijker kan niet. François Taine, de overleden rechter, was een vriend van mij. En wat ik er ook voor moet doen, ik ga die moordenaar pakken.’


    ‘Wacht even.’


    Isabelle bleef een minuut weg. Het begon te schemeren in het vertrek. De ogen van de beelden fonkelden in het halfdonker als de sterren van een geheimzinnig melkwegstelsel.


    ‘Alstublieft. Rue des Feuillantines 34, bij het Croix-de-Chavaux in Montreuil.’


    Ze legde een sleutelbos in Jeannes hand.


    ‘Ik moet u wel waarschuwen: het is er echt een bende. Ik ben er wat kleren gaan ophalen voor de begrafenis. Francesca had geen familie meer in Argentinië. Ze was een kind van de dictatuur. Haar ouders waren vermoord door het regime. Ik …’ Ze zweeg, zichtbaar geëmotioneerd. Vermande zich. ‘Toen ik daar was, viel me trouwens iets vreemds op …’


    ‘In haar atelier?’


    ‘Ja. Er was een sculptuur weg.’


    ‘Welke sculptuur?’


    ‘Dat weet ik niet. Het werk waar ze mee bezig was. Francesca werkte op een soort van podium midden in het atelier. Met behulp van een systeem van katrollen en lieren kon ze de sculpturen recht houden en verplaatsen als ze klaar waren. Er stond niets meer op dat podium, maar dat katrolsysteem was onlangs nog gebruikt. Daar heb ik oog voor. Het is mijn vak.’


    Dit detail was Reischenbach en zijn mannen ontgaan.


    ‘Misschien had ze het werk naar haar galerie laten brengen?’


    ‘Nee. Ik heb gebeld. De galeriehouders hadden niets ontvangen. Het eerste half jaar verwachtten ze trouwens ook niets. Volgens hen werkte Francesca aan een geheim project, waarover ze erg enthousiast leek.’


    ‘Denkt u dat iemand dat beeld heeft gestolen?’


    ‘Ja, waarschijnlijk na haar dood. Het is echt krankjorum.’


    Jeannes neuronen klikten. De waarheid was nog krankjorumer dan Isabelle Vioti dacht. En ze had het nog maar net begrepen.


    Ze wist wie de dief was.


    François Taine in eigen persoon.


    Ze hoorde nog zijn laatste bericht een paar uur voor zijn dood: ‘Kom om tien uur naar me toe … Ik moet nu eerst iets ophalen uit het atelier van Francesca Tercia, het derde slachtoffer. Wacht maar, het is echt krankjorum!’ Taine had voordat hij haar alles zou vertellen eerst dat beeld bij Francesca willen ophalen. Waarom?


    Maar Jeanne begreep opeens nog iets anders.


    Nóg krankjorumer.


    Dat beeld had ze gezien.


    Het was dat vreemde schepsel dat ze samen met Taine in brand had zien staan.


    Die Gollem die ze voor de moordenaar had aangezien. Een soort kindmonster geblakerd door het vuur. Zijn wilde gebaren en misvormingen waren niets anders dan het uiteenvallen van het beeld in de vlammen. En dat gebaar waarin ze agressie had gezien – de moordenaar die Taine het vuur in duwde – moest ze andersóm interpreteren.


    Het was Taine die koste wat het kost het beeld aan de vlammen wilde ontrukken. Daarom hadden ze plastic, hars en vernis op zijn armen gevonden. De resten van het gesmolten werk. Daarom hadden ze het lijk van de moordenaar nooit gevonden. De moordenaar bestond niet. In ieder geval niet in dat appartement.


    Het was maar een beeld.


    Waarmee Taine gedoemd was te sterven …


    Vioti was nog aan het woord maar Jeanne hoorde niets meer.


    Twee vragen overheersten alles.


    Waarom had François Taine dat beeld gestolen?


    En waarom had hij het per se uit de vlammen willen redden?
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    Een bende.

    Dat was zachtjes uitgedrukt.


    Maskers. Borstbeelden. Armen. Muren vol foto’s. mri-scans. Tekeningen. Stopflessen. Paletten. Penselen. Ogen van geblazen glas. Haren. Tanden en nagels van hars. Zakken gips. Hompen klei. Blokken elastomeer …


    En beelden.


    Van een ijzingwekkend realisme.


    Opgesteld langs de muren. Gerangschikt op planken en schragen. Ingeklemd tussen potten verf en stukken touw. Opgericht op podia. Het werk had niets te maken met de bruin-beige beelden van Isabelle Vioti. Of met de gezichten en pelzen uit primitieve tijden. Men was hier midden in het heden aangeland. Een uiterst gewelddadig heden in vergelijking waarmee de oertijd een paradijs leek.


    Francesca Tercia beeldhouwde louter gruwelen.


    Die uitsluitend betrekking hadden op kinderen.


    Niet in de rol van slachtoffers.


    Maar in die van beulen.


    Jeanne wandelde rond onder de loden en zinken balken: het atelier was een onvervalste industriële ruimte uit de negentiende eeuw, die was verbouwd tot een moderne loft. Door de schuine ramen viel het laatste schemerlicht.


    Ze liep op de beelden af.


    Op een sokkel had een kind de wijsvinger van zijn onderwijzeres in een aan een schoolbankje bevestigde potloodslijper gestoken. Het slachtoffer brulde het uit terwijl het joch naar het vleesschaafsel keek dat in plaats van potloodslijpsel in het doorzichtige bakje viel.


    Ernaast peurde een jongetje in een opzichtige bermuda en een T-shirt met een lepel in de ogen van een klein katje.


    Op een schraagtafel lag een meisje vastgebonden, haar benen uit elkaar en haar onderbroek omlaag. Boven haar speelde een gehurkte jongen met een fel oranje wortel die op een dolk leek.


    Een ander tafereel bestond uit een jongetje dat in een speelpakje op de grond zat en een voor een de vleugeltjes van een vlieg uittrok. Het kind had zelf een grote vliegenkop met harige en gestreepte ogen.


    Waar haalde Francesca het vandaan?


    Jeanne liep terug naar het ‘puntenslijperstafereel’. Op een wit blaadje dat de kunstenares op de sokkel had geplakt stond te lezen: Arme mevrouw Klein. Vermoedelijk de titel van het werk. Wat had dat te betekenen?


    Er schoot haar iets te binnen. Hélène Garaudy had het vandaag over Melanie Klein gehad, een van de eerste psychoanalytici die het autisme hadden bestudeerd. Puur toeval? Een klein detail: het kind en de onderwijzeres waren ouderwets gekleed, als in de jaren dertig.


    Jeanne pakte haar mobieltje en belde de directrice.


    ‘Hélène?’


    Ze vroeg zich af of ze haar ‘zuster’ of iets dergelijks had moeten noemen. Maar de toon van de vrouw was nog steeds even modern en licht, bijna ‘jetsetachtig’ …


    Jeanne stak meteen van wal: ‘U had het vanochtend over Melanie Klein die in het begin van de twintigste eeuw geïnteresseerd raakte in het autisme …’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Vergeeft u me mijn vraag, maar ziet u een verband tussen Melanie Klein en een … potloodslijper?’


    ‘Jazeker.’


    Nog zo’n hengeltje dat ze uitwierp en waarmee ze als bij toverslag beethad.


    ‘Melanie Klein was een van de eersten die de aandacht vestigde op het symbolisch onvermogen van het autistische kind. Een voorwerp dat verbonden is met een bepaalde persoon herinnert het niet alleen aan die persoon, het ís die persoon. Klein behandelde een jongetje dat Dick heette. Op een dag was die een potlood aan het slijpen en zei, kijkend naar het schaafsel dat eraf viel: “Arme mevrouw Klein.” Hij maakte geen onderscheid tussen de analytica en dat potloodschaafsel dat hem herinnerde aan de tekeningen die ze hem liet maken. Voor hem was dat potlood letterlijk “mevrouw Klein” …’


    Jeanne bedankte de directrice en hing op. Francesca had dus de waan van een autistisch kind uitgebeeld. Wat zou het beeld dat Taine had ingepikt hebben voorgesteld? Een geheim dat verband hield met het autisme van de moordenaar? Een trauma uit de kindertijd? En zo ja, hoe wist de Argentijnse kunstenares dat dan?


    Ze probeerde zich de gedaante te binnen te brengen die ze in de vlammen had gezien. Ze zag alleen een buitenaards wezen, met brandend haar, in gevecht gewikkeld met François. Maar dat zei niks.


    Jeanne vervolgde haar weg door de grote zwijnenstal, stinkend naar klei en vernis. Ze was niet nerveus. In tegenstelling tot de dag ervoor toen ze het appartement van Féraud had doorzocht. Het was alsof de avond rechtstreeks over haar aderen viel en rust en ontspanning bracht.


    Haar oog viel op een bureau – of liever een werkblad – met daarop een computer, tubes verf, lapjes, spatels, boeken met aan elkaar geplakte bladzijden … Ze liep om die nieuwe puinhoop heen en boog zich over naar de muur. Francesca had er van alles op geprikt: oude zwart-witfoto’s, schetsen, kiekjes van feestjes.


    Ze bekeek een groepsfoto van een diploma-uitreiking. De foto, van a4-formaat, was oud. Ze raadde dat het om een groep jaargenoten ging op de universiteit van Buenos Aires, beeldende kunst of paleoantropologie. Met samengeknepen ogen zocht ze naar Francesca. De jonge vrouw stond op de achterste rij.


    Opvallend detail: het hoofd van een van de studenten, een jongen met een vrolijk gezicht en een krullenkop, was met een vilstift omcirkeld, en erboven stond: Te quiero! Jeanne wist zeker dat het niet Francesca’s handschrift was. Het moest die lolbroek zijn die haar indertijd die foto had gestuurd om haar zijn liefde te verklaren … Een verloofde? Ze vroeg zich even af of die jongen niet Joachim kon zijn … Nee. Zo zág ze hem niet. Ze haalde de foto voorzichtig van de muur en draaide hem om: ‘uba, 1998.’ uba moest voor de Universiteit van Buenos Aires staan. Ze stopte hem in haar zak.


    Ze nam de trap naar het appartement op het tweede niveau. Ze betrad een totaal andere wereld. Alles was er keurig opgeruimd, een en al pasteltinten en lichte materialen. De gewelddadige kunstenares werd hier een fatsoenlijk meisje. De vrouw die over een paar weken nog maar vijftig kilo wilde wegen. De blaadjes met 50 zaten nog overal opgeplakt.


    Jeanne hoefde niet lang te zoeken om te begrijpen dat de smerissen alles hadden meegenomen. Persoonlijke documenten en privéspulletjes. Het had geen zin om hier te blijven. Het werd trouwens al donker. Het was over negenen.


    Haar mobieltje ging over toen ze de trap af liep.


    ‘Ik heb de namen van onze opvolgers’, zei Reischenbach. ‘De onderzoeksrechter is Tamayo van de rechtbank van Parijs. En Batiz, ook van de quai des Orfèvres, leidt het rechercheteam.’


    ‘Tamayo is een stomme lul. Hij heeft maar twee neuronen en die werken elkaar ook nog eens tegen.’


    ‘Dan heeft hij er nog altijd eentje meer dan Batiz. Dat wordt helemaal niks.’


    ‘Shit.’


    ‘Wat klaag je nou?’ zei de smeris. ‘Met zulke imbecielen kun je de zaak rustig op eigen houtje verder onderzoeken.’


    ‘Nou, onderzoeken, het is meer knutselen. Zij beschikken straks over de benodigde middelen, ik niet.’


    ‘Heb je nog iets?’


    Jeanne dacht aan het gestolen beeld. Een vernietigd bewijsstuk. Aan haar vaste overtuiging dat Francesca Joachim kende. Niets concreets.


    ‘Nee, en jij?’


    ‘Ik heb die Eduardo Manzarena nagetrokken. Die vent staat aan het hoofd van de belangrijkste particuliere bloedbank van Managua. Een waar instituut. Het bestond al tijdens de dictatuur van Moussaka.’


    ‘Je bedoelt Somoza.’


    ‘Eh … ja. In de jaren zeventig betaalde Manzarena de boeren van Nicaragua voor hun bloed om het met een flinke winst door te verkopen aan de Amerikanen. Hij werd “de Vampier van Managua” genoemd. Er zijn doden gevallen. De inwoners van Managua hebben uiteindelijk zijn lab in brand gestoken. Het is een van de dingen, schijnt het, die tot de revolutie van 1979 hebben geleid …’


    Jeanne wist dat niet, maar ze kende wel de geschiedenis van de sandinistische revolutie, die haar linkse hartje sneller had doen kloppen. Ze was verbijsterd dat dit onderzoek haar naar een land dreef dat ze ooit had bezocht en geweldig had gevonden …


    ‘Toen de commies de macht grepen …’


    ‘De sandinisten waren geen communisten maar socialisten.’


    ‘Om kort te gaan, Manzarena verdween van het toneel. Sindsdien volgden de regeringen elkaar op, kwam rechts weer aan de macht en dook Manzarena weer op. Hij staat nu weer aan het hoofd van de belangrijkste bloedtransfusiedienst van de hoofdstad, Plasma Inc.’


    Waarom hadden Taine en Féraud die bloedmagnaat gebeld? Wat had Manzarena naar Nelly Barjac gestuurd? Een speciaal monster? Wat was de link tussen de Vampier van Managua en Joachim? Kwamen vader en zoon uit Nicaragua?


    Jeanne ging het atelier uit. Deed de deur op slot. Liep naar haar auto.


    ‘Heb je dat tweede telefoontje van Taine al nagetrokken? Dat geheime nummer in Argentinië?’


    ‘Ja. Het is onbegrijpelijk. Het gaat om een landbouwkundig instituut in een stad in het noordwesten. Tocu… of Tucu…’


    ‘Tucumán. Dat is de hoofdstad van de gelijknamige provincie. Heb je ze gebeld?’


    ‘Wat had ik moeten zeggen? Ik zou niet weten wat dat instituut ermee te maken heeft.’


    ‘Geef me die nummers …’


    ‘Geen sprake van, Jeanne. Daar waren we het over eens. Ik zou tot vanavond doorgaan. Morgen draag ik alles over aan Batiz en zijn kliek. Dan gaat het me niet meer aan. En jou ook niet.’


    Jeanne klom in haar Twingo.


    ‘Geef me die nummers, Patrick. Ik spreek Spaans. Ik ken die landen. Dat bespaart tijd, voor iedereen.’


    ‘Sorry, Jeanne, maar zo ver kan ik niet gaan.’


    Jeanne knarsetandde. Toch wist ze nog een druppeltje begrip uit zichzelf te persen. Reischenbach had goed werk geleverd.


    ‘Oké dan. Bel me vanavond als je nog iets hebt. Anders morgenochtend.’


    Ze namen koeltjes afscheid. De houding van de smeris was een teken aan de wand. Vanaf morgen zou niemand meer met haar willen praten. Ze zou geen toegang meer hebben tot welke informatie dan ook.


    Op weg naar de porte de Montreuil probeerde ze alle stukjes van de puzzel in elkaar te passen. Drie slachtoffers. Een verpleegster. Een cytogenetica. Een beeldhouwster. Een moordenaar met autistische neigingen. Een bloedtransfusiedienst in Nicaragua. Een landbouwkundig instituut in Argentinië. Een gestolen beeld dat waarschijnlijk een kind voorstelde, en een trauma. Een shrink die naar Managua was gevlogen …


    Je moest wel een genie zijn om al die stukjes in elkaar te passen. Toch was Jeanne ervan overtuigd dat ze op het goede spoor zat. En bovendien zag ze Managua al fonkelen in de nacht als een magische stad waar de sleutels tot het raadsel verborgen lagen …


    Porte de Vincennes. Nation. Jeanne voelde zich duizelig. Het was tien uur. Ze had de hele dag geen hap gegeten. Haar maag leek op een slagveld na de inslag van een granaat. Ze reed in volle vaart naar het gare de Lyon en vandaar naar het centrum van Parijs.


    Logischerwijs zou ze nu naar huis moeten gaan.


    Witte rijst. Koffie. Mineraalwater. En lekker naar bed.


    Maar Jeanne had een ander idee.
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    De gasten stonden tot ver buiten de galerie op de stoep van de rue de Seine van hun champagne te nippen. Jeanne parkeerde een stukje verderop. De dag eindigde in een mazzeltje. Ze had de expert gebeld van wie Isabelle Vioti haar een paar uur geleden het nummer had gegeven. De man, een galeriehouder die Jean-Pierre Fromental heette, had net die avond een opening. Een perfecte gelegenheid om hem een avondlijk bezoekje te brengen …


    Terwijl ze uit haar auto klom en haar kleding fatsoeneerde, kroop ze in de huid van een Parisienne die zich als groot kunstliefhebster naar een vernissage begaf, maar bovenal op zoek was naar de man van haar leven.


    Ze beheerste die rol tot in haar gelakte nagels.


    Ze baande zich, tas over haar schouder, een weg door de menigte en betrad de galerie. Voorzover ze kon zien – de werken waren zo goed als onzichtbaar vanwege de enorme drukte in de kleine ruimte – ging het om Afrikaanse kunst. Of misschien Oceanische.


    Ze vroeg zich af wie ze moest aanspreken toen haar oog op een jonge zwarte vrouw viel die zo van een sokkel leek te zijn gestapt. Haar houding verried een zekere vertrouwdheid met de omgeving. Dat moest de assistente van Fromental zijn.


    Jeanne sprak haar aan en vroeg haar waar de gastheer te vinden was. De jonge vrouw keek haar medelijdend aan, met een blik van wie heeft er nu zin om met die sukkel te praten? Ze was beeldschoon. Haar gezicht had niets geraffineerds. Enkel een gratie, een harmonie, een evidentie die je adem deed stokken. Natuurlijk en geheimzinnig tegelijk. Haar grote zwarte ogen, fonkelend als fakkels, waren een weg naar een waarheid, een schat begraven onder de zwarte rotsen van haar jukbeenderen en haar zijdezachte schouders.


    Ze gebaarde dat ze haar moest volgen. Ze slalomden tussen de gasten door tot ze bij de deur kwamen van een hokje waar de Afrikaanse zonder te kloppen naar binnen ging. Een man van een jaar of zestig stond te midden van kartonnen dozen en houten kisten met zijn rug naar hen toe.


    Hij praatte in zijn mobieltje: ‘Aïcha? Maar je weet toch dat ik haar heb ontslagen, honnepon? ontslagen! Zoals je me had gevraagd … Ik … ja … Natuurlijk …’


    Jeanne keek naar de jonge negerin. Je hoefde geen astronomie te hebben gestudeerd om te begrijpen wat er aan de hand was. De galeriehouder draaide zich om en schrok toen hij de twee vrouwen zag staan.


    Hij hing op en zei op smekende toon: ‘Aïcha …’


    ‘Ach, sodemieter op.’


    De zwarte prinses maakte zich uit de voeten. Fromental glimlachte geforceerd en maakte een soort buiging. Hij droeg het standaarduniform van de overjarige Parijse playboy. Donkerblauw tweedjasje. Lichtblauw gestreept overhemd van Charvet met witte boord. Lullige instappers. Het dunnende haar achterovergekamd. Gebruinde teint van de zeiler …


    ‘Goedenavond …’ Hij had zijn zelfvertrouwen hervonden, zijn zoetgevooisde baritonstem. ‘We kennen elkaar niet, geloof ik. Bent u geïnteresseerd in een van de werken?’


    Jeanne speelde het spel niet mee.


    ‘Jeanne Korowa’, zei ze en ze hield hem haar pasje voor. ‘Onderzoeksrechter bij de arrondissementsrechtbank van Nanterre.’


    Fromental schrok zich een hoedje: ‘Maar ik heb alle certificaten van de werken. Ik …’


    ‘Daar gaat het niet over. Ik laat u wat foto’s zien. U geeft me uw mening. Over tien minuten is alles voorbij, oké?’


    ‘Ik …’ Hij sloot de deur van het kamertje. ‘Goed, oké …’


    Jeanne haalde de foto’s uit haar tas. De bloedige tekens op de muren van de plaatsen delict. De galeriehouder zette zijn bril op en bekeek de foto’s. Het geroezemoes achter de deur hield onverminderd aan.


    ‘In welke context moet ik dit plaatsen?’


    ‘Het gaat om plaatsen delict.’


    Fromental keek haar over zijn bril heen aan.


    ‘Recente?’


    ‘Daar kan ik niets over zeggen. Sorry.’


    De man knikte. Jeanne verbaasde zich al de hele dag over de beheerste reactie van haar gesprekspartners op de wreedheid en barbaarsheid van de moorden. Alsof de wereld van de fictie met al haar geweld – film, televisie, boeken – hen vertrouwd had gemaakt met de meest extreme beestachtigheid.


    ‘Volgens Isabelle Vioti bent u een expert op het gebied van grotschilderingen. U zou me daar meer over kunnen vertellen.’


    ‘Kent u Isabelle?’


    Dit leek hem enigszins gerust te stellen.


    ‘Ik heb haar geraadpleegd in het kader van deze zaak. Dat is alles.’


    De galeriehouder keek weer naar de foto’s.


    ‘Is dat bloed?’


    ‘Bloed. Speeksel. Stront. En pigment.’


    ‘Wat voor pigment?’


    Jeanne realiseerde zich dat ze niets met dat spoor had gedaan – ze was het zelfs totaal vergeten. Urucum. Een plant uit het Amazonegebied. Het was vast niet zo gemakkelijk om daar in Parijs aan te komen …


    ‘Urucum. Een plant die de indianen in het Amazonegebied gebruiken voor …’


    ‘Ik weet wat het is.’


    Fromental leek inmiddels geheel in beslag genomen door wat hij zag. Van een playboy op zijn retour was hij op slag veranderd in een geleerde professor.


    ‘Zouden die tekeningen iets te maken kunnen hebben met grotschilderingen?’


    ‘Zeker.’


    ‘Legt u eens uit.’


    ‘Wel, in de eerste plaats is er die urucum. Een pigment dat te vergelijken is met oker. Welnu, oker nam een belangrijke plaats in tijdens het neolithicum. Het werd gebruikt voor het looien van leer. Maar ook bij begrafenissen. We weten niet precies wat voor rol het speelde. Misschien werden er magische krachten aan toegeschreven … Het was ook een van de voornaamste pigmenten die werden gebruikt voor grotschilderingen.’


    ‘Wat kunt me over die specifieke tekens zeggen? Lijken ze op iets wat u kent?’


    Weifelend mondje.


    ‘Min of meer. In grotten uit het paleolithicum zijn vergelijkbare motieven te vinden. Soms zijn het geometrische figuren: cirkels, vierkanten, rechthoeken, vaak met een verticale streep erdoor. En soms zijn het meer stokjes, al dan niet met zijtakken: x’en, kruisen … Ongeveer zoals hier.’


    Jeanne merkte op dat Fromental het successievelijk over neolithicum en paleolithicum had gehad, terwijl jonge en oude steentijd door vele tienduizenden jaren van elkaar werden gescheiden. Dit bevestigde wat ze al dacht: de moordenaar mengde alles door elkaar, overbrugde de eeuwen, hetzij uit onwetendheid, hetzij – en daar neigde ze nu naar – omdat hij zichzelf als een synthese van die tijdperken beschouwde.


    ‘Wat betekenden die tekens voor de prehistorische mens?’


    ‘Daar is niets over bekend. Men zegt wel dat de wandschilderkunst een gecodeerde kunst is waarvan we de sleutel niet hebben. Een soort spijkerschrift dat nog altijd op zijn Champollion wacht.’


    ‘Kunt u iets vertellen over de schildertechnieken van de vroegste mensen? Hoe pakten ze het aan?’


    Fromental zette zijn bril af en liet hem in zijn jasje glijden. Hij leek zich te realiseren dat hij niet zou ontkomen aan een college. Aan de andere kant van de deur was de vernissage in volle gang, maar daar leek hij zich niet erg druk om te maken. Jeanne vermoedde dat hij meer in zijn maag zat met het vertrek van Aïcha …


    ‘Laten we bij het begin beginnen’, stak hij van wal. ‘De gouden eeuw van de wandschilderkunst begint ongeveer veertigduizend jaar geleden en eindigt tienduizend jaar geleden. Er zijn een hele hoop stromingen, motieven en stijlen, maar die zal ik u besparen. Het enige wat u moet weten is dat die schilderingen altijd werden aangebracht in grotten. Wat eigenlijk nogal vreemd is.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat de mensen niet, zoals vaak wordt gedacht, in grotten woonden. Ze leefden aan de rand ervan. Of bouwden hutten. Maar wanneer ze schilderden, deden ze dat altijd in moeilijk toegankelijke grotten. Ze beschermden hun schilderingen. Het waren misschien zelfs gebedshuizen … Een beetje zoals kathedralen.’


    ‘Waar schilderden ze mee?’


    ‘We weten vrij veel over hun techniek. We hebben hun potloden en penselen gevonden. De kunstenaar werkte samen met een of twee assistenten, die de pigmenten bereidden, houtskool, mangaan. Hij stond op een soort ladder. Met zijn penseel in de ene en een talgkaars in de andere hand.’


    ‘Talg?’


    Nog een detail dat ze had weggezapt. De talgsporen op de plaatsen delict.


    ‘Hij had een lichtbron nodig. Op die manier verlichtte hij zijn “doek”. Met diervet.’


    De moordenaar had zich tijdens zijn offers echt net zo gedragen als een prehistorisch mens, met dezelfde gebaren, dezelfde instrumenten en in dezelfde holtes – waarbij moderne parkeergarages de grotten van vroeger moesten vervangen.


    Jeanne wiste het zweet van haar voorhoofd en nek. Fromental leek het niet op te merken.


    ‘Wat stelden die schilderingen meestal voor?’


    ‘Vooral dieren.’


    ‘Weten we waarom?’


    ‘Nee. Nogmaals, we hebben de sleutel niet. Sommigen denken dat de cro-magnonmens die dieren als godheden beschouwde. Anderen nemen aan dat de schilderingen enkel bedoeld waren om de hogere machten gunstig te stemmen ten behoeve van de jacht. Weer anderen zien er seksuele symbolen in. Het paard voor het mannelijke geslachtsdeel, de bizon voor het vrouwelijke … Maar er zijn miljoenen schilderingen over de hele wereld en je kunt er zo’n beetje alles in lezen wat je wilt. Ik zie het allemaal wat simpeler.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Simpele journalistiek. De homo sapiens sapiens beeldde af wat hij dagelijks om zich heen zag: dieren. Punt.’


    ‘Dat is een stuk oninteressanter.’


    ‘Dat hangt af van de dieren die zijn afgebeeld.’


    Fromental pakte een boek uit een boekenkast die Jeanne niet had opgemerkt achter de kartonnen dozen. Zonder aarzelen zette hij zijn bril weer op en sloeg het boek open.


    ‘In de wandschilderkunst vindt men ook voorbeelden van halfdierlijke en halfmenselijke figuren. Deze bijvoorbeeld.’


    Hij wees naar een foto van een menselijke figuur met een rendiergewei, een geslachtsdeel dat als bij een roofdier van achteren uitstak en een paardenstaart.


    ‘Of dit beeldje, gesneden uit de slagtand van een mammoet …’


    Hij had verder gebladerd naar een foto van een beeldje dat een man met een leeuwenkop voorstelde.


    ‘Nog steeds journalistiek?’ vroeg Jeanne op ironische toon.


    ‘Waarom niet?’ zei Fromental ernstig. ‘Denkt u zich eens in dat zulke creaturen ooit echt hebben bestaan, in oeroude tijden. De mythes uit de Oudheid moeten tenslotte toch ergens op zijn gebaseerd. Misschien ontleent de Griekse mythologie haar figuren wel aan echte wezens die duizenden jaren geleden hadden geleefd. Is het niet fascinerend om te bedenken dat die grotschilderingen wellicht een soort foto’s zijn van een magische werkelijkheid van heel lang geleden? Zo bestaat er een grotschildering van een man met een bizonkop die op iets als een fluit of een zingende boog lijkt te spelen. Waarom niet de voorouder van een faun? De god Pan? Wie zegt ons dat zo’n schepsel nooit heeft bestaan?’


    De galeriehouder, zijn voorhoofd parelend van het zweet, begon steeds meer op een gekke geleerde te lijken. Om hem weer op het juiste spoor te krijgen besloot Jeanne hem te provoceren.


    ‘Ik zal u mijn schepselen laten zien.’


    Ze haalde andere foto’s tevoorschijn. De in stukken gesneden, van hun ingewanden beroofde, half opgegeten slachtoffers. Jeanne ging er terecht of ten onrechte van uit dat Fromental er wel tegen zou kunnen. En hij gaf inderdaad geen krimp.


    ‘Drie slachtoffers’, zei Jeanne. ‘Ziet u een verband tussen deze barbaarse slachting en de gebruiken van prehistorische tijden?’


    ‘Heeft hij ze opgegeten?’


    ‘Gedeeltelijk. Maar ik zoek vooral naar … esthetische overeenkomsten tussen deze offers en de riten van de prehistorische mens.’


    ‘Het zijn vruchtbaarheidsgodinnen’, verklaarde hij op besliste toon.


    ‘Vruchtbaarheidsgodinnen? Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Toen de primitieve mens de natuur aan zijn gezag begon te onderwerpen, bedacht hij dat hij op zijn beurt onderworpen was aan hogere machten … Hij schiep goden en geesten naar zijn eigen beeld en begon die te aanbidden. Welnu, de eerste goden waren godinnen. Primitieve vruchtbaarheidsgodinnen met zware borsten en brede heupen. De kenmerken van vruchtbaarheid. En ook gezichtsloos. We hebben veel van die beeldjes gevonden. Die godinnen hebben nooit specifieke trekken. Het zijn … generalisaties. Ik denk dat uw moordenaar hetzelfde effect heeft beoogd door zijn slachtoffers te verminken.’


    Jeanne keek op haar beurt naar de foto’s. Zo had ze het nog niet bekeken, maar Fromental had gelijk. De verminking van de gezichten was misschien niet alleen toe te schrijven aan een plotselinge geweldsuitbarsting. De moordenaar had zijn slachtoffers gedepersonaliseerd.


    Paradoxaal genoeg had hij godinnen van hen gemaakt …


    ‘En dan is er nog de regel van de ruit’, vervolgde Fromental.


    ‘Welke ruit?’


    De expert volgde met zijn vinger de contouren van de lichamen.


    ‘Uw slachtoffers passen binnen een ruit. Een vrij klein hoofd. Uitstekende borsten en billen. Geen benen … Die lichamen vertonen een grote gelijkenis met beroemde beeldjes van primitieve vruchtbaarheidsgodinnen. Ik zou u nog andere foto’s kunnen laten zien.’


    Er schoot haar iets idioots te binnen. De ironische stem van François Taine: Mannen houden van dikkerds.


    ‘Wat waren de speciale krachten van die godinnen?’


    ‘Vruchtbaarheid, natuurlijk. Toen de eerste mensen zich bewust werden van de dood, richtte al hun hoop, hun geloof zich op de geboorte. En op de vrouw.’


    Jeanne wist genoeg. Het draaide bij die moorden allemaal om vruchtbaarheid. Het kannibalisme. Het vruchtwater. De keuze van dikke slachtoffers …


    De deur was opengegaan. Aïcha stond met haar handen op haar heupen in de deuropening.


    ‘En hoe zit het met honnepon?’


    Fromental was zo blij om zijn prinses weer te zien dat hij het sarcasme niet leek te horen. Hij strekte zijn armen uit. Jeanne greep de gelegenheid aan om naar buiten te glippen. En eens even diep adem te halen.
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    ‘Maak ik je wakker?’

    ‘Weet je wel hoe laat het is?’


    ‘Ik wou nog even afscheid van je nemen.’


    ‘Ga je weg dan?’


    ‘Managua. Nicaragua.’


    Reischenbach zuchtte aan de andere kant van de lijn.


    ‘Denk je daar de moordenaar te vinden?’


    ‘De moordenaar en zijn motief.’


    ‘Enkel en alleen omdat Taine en die shrink van jou daar dezelfde gast hebben gebeld?’


    ‘Niet alleen. Nelly Barjac heeft vijf dagen voor haar dood een brief of een pakketje van Manzarena ontvangen.’


    ‘Wat zat erin?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Maar ik denk bloedmonsters.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nee. Die shrink, weet je nog, is ook naar Managua gegaan. Ik dacht eerst dat hij op de vlucht was voor de moordenaar, de zoon van zijn patiënt. Maar het is precies andersom. Hij zit achter hem aan. Om de een of andere reden wist hij dat hij naar Managua moest gaan. Hij heeft besloten erheen te gaan om hem te stoppen. Te oordelen naar bepaalde feiten is hij hem zelfs vooruitgegaan.’


    ‘Wie zou het volgende slachtoffer zijn? Manzarena?’


    ‘Die kans is heel groot.’


    ‘Waarom hij?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb het gevoel dat het in deze zaak allemaal om bloed draait. Besmet bloed. Of iets in die geest, waar ik nog geen idee van heb.’


    ‘Je verzint maar wat.’


    ‘Dat zullen we nog wel zien.’


    ‘Waarom bel je me eigenlijk?’


    ‘Voor de nummers. Geef me het mobiele nummer van Manzarena. En het nummer van dat instituut in Tucumán, in Argentinië.’


    ‘Je begint toch niet weer, hè? Die heb ik niet meer. En die kun je ook zelf wel vinden.’


    ‘Een geheim nummer?’


    ‘Je hebt de naam van de bloedbank. En zo veel landbouwkundige instituten zullen er niet zijn in dat Tucumán. Zoek het maar uit.’


    Jeanne had dat antwoord verwacht.


    ‘Ik zou graag contact met je willen houden’, besloot ze.


    Reischenbach zuchtte nog een keer, maar nu wat welwillender.


    ‘Ik heb mijn dossier overgedragen aan Batiz. Ze gaan alles overdoen. Ze zullen die telefoontjes van Taine natrekken. Net als wij. Ze zullen dezelfde sporen volgen als wij.’


    ‘Ze zullen de officiële procedure volgen. Ze bellen de verbindingsofficier van Midden-Amerika in Parijs. En die van Argentinië. En tegen de tijd dat dit ook maar enige informatie oplevert, heeft de moordenaar al hele volksstammen vermoord.’


    ‘Daar kunnen we niks aan doen.’


    ‘Behalve wat ik nu ga doen. Ik bel je wel als ik daar ben.’


    ‘Succes ermee.’


    Jeanne zette in de huiskamer haar laptop aan en ging naar de site van Iberia Lineas Areas. Alleen al het feit dat ze haar ticket in het Spaans boekte deed haar rillen van genot. Hoelang had ze die taal waar ze zo dol op was al niet meer gesproken?


    Er was de volgende dag nog plaats op de ochtendvlucht naar Madrid. Vlucht ib 6347. Aankomst om 12.40 uur. Vertrek naar Managua om 15.10 uur. Het was ongeveer zeven uur vliegen, wat teniet werd gedaan door het tijdsverschil, ook zeven uur. Ze zou dus ’smiddags aankomen. Nieuwe rillingen van genot. Ze kon het nog niet geloven.


    Voordat ze het elektronische ticket uitprintte, moest ze nog een keer alle gegevens controleren en bevestigen. Naam. Voornamen. Geboortedatum. Adres in Parijs. Bestemming. Vliegschema. Creditcardnummer …


    Het programma stelde nog een laatste vraag: wist ze zeker dat ze slechts een enkele reis wilde boeken?


    Jeanne wilde al op de bevestigingstoets drukken, toen ze toch nog even aarzelde. Ze zag de laatste twee weken versneld aan zich voorbijtrekken. Thomas. De taps. De geofferde vruchtbaarheidsgodinnen. Haar bevlieging voor Féraud. De brand bij Taine. De stem van Joachim. De gesprekken die ze de een na de ander had gevoerd in haar zoektocht naar een duivelse drie-eenheid. De vader, de zoon en de boosaardige geest …


    Ze klikte op ok en richtte zich op de toekomst.


    Contact opnemen met Manzarena. Féraud vinden voordat hij de anderen vond. Hem tegen zichzelf beschermen. Vervolgens Joachim en zijn vader opsporen voordat er nog meer bloed zou vloeien. Ze was er inmiddels van overtuigd dat het tweetal ook naar Nicaragua was gegaan.


    Ze stuurde een mailtje naar Claire om instructies te geven. Toen sloot ze haar laptop af en wiste het zweet van haar gezicht. Zelfs in het holst van de nacht wist de hitte van geen wijken. Ze had de zomer nog nooit zo verfoeid.


    Ze ging pakken. Ze was over haar vermoeidheid heen. Ze dacht aan de president, die haar graag in zijn bed en tegelijk uit de rechtbank zou hebben geschopt. Aan Reischenbach, die haar graag mocht maar ook met plezier in een kast zou hebben gestopt tot ze alles netjes geregeld hadden – dat wil zeggen als mannen onder elkaar. En aan François, arme François, die de seriemoorden had gebruikt om haar te versieren …


    Er schoot haar een citaat te binnen van Rosa Luxemburg, de grote heldin van haar jeugd: ‘Een mens is vrij als hij de mogelijkheid heeft om anders te besluiten.’


    Glimlach.


    Of de heren het nu leuk vonden of niet, zij was een vrij mens en kon anders besluiten.

  


  
    II - Het kind


    Het kind
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    Het gelaat van Jezus op de achterkant van een bus.

    Het eerste beeld van Managua. Of liever van de buitenwijken. Een wirwar van chroom, getoeter, zonlicht en reclameborden … Jeanne had het gevoel dat ze door een reusachtig winkelcentrum reed. Merken. Winkels. Nog meer merken. Logo’s. En bussen. Taxi’s. suv’s. Pick-ups … En overal de Nicaraguaanse vlag die in de lucht wapperde, wit en hemelsblauw, symbolisch voor de lichtheid en zachtheid die je hier ondanks alle herrie bespeurde …


    In de taxi draaide haar maag zich om. Twee uur ’smiddags in Managua, maar negen uur ’savonds voor haar bioritme. Haar ingewanden hielden nog de Parijse tijd aan, en het felle licht vilde haar levend.


    In het centrum was het rustiger. Managua is een langgerekte stad, gebakken door de zon en zo vlak als een hand, waar geen gebouw van meerdere verdiepingen te vinden is – men leeft er in constante angst voor cyclonen en aardbevingen. Brede, boomrijke lanen lijken dwars door een bos te lopen in plaats van andersom. Erboven lijkt de blauwe hemel heel dichtbij, alsof hij deel uitmaakt van het weefsel van wind, lucht en beton.


    Die zachtheid werd nog versterkt door de opgewektheid van de bewoners, kleine gebronsde figuurtjes als van gebruineerd goud. Je kon je niet voorstellen dat dit land het toneel was geweest van de ergste gewelddadigheden van het eind van de twintigste eeuw. Dictatuur, revolutie en contrarevolutie die elkaar hadden opgevolgd in een dodelijke kluwen van wreedheid en geweld.


    De chauffeur vroeg waar ze precies naartoe wilde.


    ‘Het Intercontinental’, antwoordde ze op goed geluk.


    ‘Het nieuwe of het oude?’


    Jeanne wist niet dat er twee waren.


    ‘Het nieuwe.’


    Als ze voor luxe ging, dan ook maar echt goed. De man begon het omstandig uit te leggen. Het oude Intercontinental, het Metrocentro, lag aan de oever van het meer. In de tijd van de revolución had het als het hoofdkwartier van journalisten gefungeerd. El nuevo bevond zich in het centrum, bij het Tiscapapark. Het domein van zakenlieden. De twee hotels stonden symbool voor de ontwikkeling van de stad.


    ‘Managua is in volle ontwikkeling!’


    Jeanne luisterde niet meer. Verschanst achter haar zonnebril keek ze naar buiten. De lanen. De palmbomen. De roze gepleisterde muren. De schoolmeisjes in hun wit met grijze uniform. De beschilderde muren die de geest meer prikkelden dan afstompten. De Amerikaanse ambassade, gebouwd als een bunker, op veroverd terrein en tegelijk niet zo heel zeker van zichzelf …


    De herinneringen buitelden over elkaar heen. Ze was haar grote reis door Latijns-Amerika in dit land begonnen. In die tijd luisterde ze aan een stuk door naar het mythische album Sandinista! van The Clash – een plaat die ze van haar moeder had gepikt. De Britse rude boys hadden die titel gekozen ter ere van Nicaragua en de sandinistische revolutie. Toen ze hier met een walkman op haar hoofd arriveerde, verwachtte ze een socialistisch paradijs aan te treffen. Maar de tijd had niet stilgestaan sinds het einde van de dictatuur. De aftredende president, Arnoldo Alemán, werd ervan verdacht meer dan zestig procent van het bnp te hebben weggesluisd. En de legendarische leider van de sandinisten, Daniel Ortega, werd door zijn stiefdochter beschuldigd van seksueel misbruik … Maar Jeanne had zich niet laten ontmoedigen door de bittere smaak van de werkelijkheid. Ze had Magnificent Seven loeihard gezet en met een hoofd vol utopieën door het land gereisd.


    De taxi stopte. Het Intercontinental was het toppunt van onpersoonlijke luxe. Ze stapte hier in de neutrale wereld van de grote luxehotels, die iets geruststellends en universeels hebben, maar tegelijkertijd elk gevoel van uitheemsheid opheffen. Waar je ook gaat, je bezoekt hetzelfde land … Toch hadden de architecten er hier een Spaans tintje aan gegeven. Castiliaanse motieven. Moorse mozaïeken. Betegelde fonteinen. Maar het mocht niet baten: je was hier in een bastion van het doorsneetoerisme. Teken aan de wand: Jeanne bibberde nu al van de kou van de airconditioning.


    De kamer was al even doorsnee. Wit. IJzig. Comfortabel. Zonder enige persoonlijke toets. Jeanne nam een douche. Zette haar mobieltje aan. Een Spaanse stem deelde haar mee dat ze een nieuwe provider had. Ze glimlachte. Dit kleine detail bekrachtigde haar situatie: ze had echt een grens overschreden. Ze had geen berichten.


    De telefonist van het hotel verbond haar door met het Plasma Inc. Laboratorium. Eduardo Manzarena was er niet. Hij werd aan het eind van de middag verwacht. Jeanne hing op en vroeg de receptie om een lijstje voor haar op te stellen met de twintig beste hotels van de stad. Antoine Féraud moest in een daarvan zijn intrek hebben genomen.


    Ze voelde zich al beter. De douche. De airco. De Spaanse taal – de woorden, het accent waren als vanzelf uit haar keel gekomen, met een wonderlijke vertrouwdheid. Nadat ze het lijstje had opgehaald, belde ze een voor een de hotels af. Het kostte haar een dik half uur. Voor nada niente. Féraud zat ergens anders. Bij vrienden? Of misschien had hij een valse naam opgegeven, hoewel ze daar niet echt het nut van inzag. Was hij bang voor Joachim? Voelde hij zich opgejaagd?


    Drie uur ’smiddags. Ze vertrouwde een paar ideeën die ze tijdens de vlucht had gehad aan haar Mac toe – ze had bijna de hele tien uur geslapen, maar er waren haar toch nog enkele aanknopingspunten, enkele details die ze zou kunnen natrekken, te binnen geschoten … Toen pakte ze haar jasje en haar tas en besloot eerst nog wat dingen uit te zoeken voordat ze zou aankloppen bij Manzarena.


    Ze had twee plannetjes in haar hoofd.


    Het eerste was om de internationale solidariteit van rechters uit te testen.


    En het tweede om langs het archief van La Prensa, het belangrijkste dagblad van Nicaragua, te gaan om meer te weten te komen over de Vampier van Managua.
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    Het gerechtsgebouw, Los Juzgados genoemd, bevindt zich in het zuidwesten van de stad, bij de wijk La Esperanza. Het ligt ingeklemd tussen een groente-en-fruitmarkt en een busstation. Stank van rot fruit, gegrild vlees en dieselolie gegarandeerd. Jeanne betaalde de taxi en liep de markthallen in, lommerrijk labyrint van meloenen, bananen, straathandelaars, schoenpoetsers en luciferverkopers …


    Ze ontwaarde het gerechtsgebouw, ruwe bolster rond een kostbare vrucht. Het was een lelijk betonnen gebouw beveiligd door gammele hekken en slaperige bewakers. Tussen de bomen hingen hangmatten. Politiebusjes stonden te stoven in de zon. Er hing een sfeer, typerend voor Midden-Amerika, die een merkwaardig mengsel was van lome goedmoedigheid en militaire dreiging … Voor de hekken stond een lange rij boeren, onbeweeglijk, ongevoelig voor de hitte, met hun dossiers, broodjes en kinderen in de armen …


    Jeanne liep er brutaalweg langs en hield de bewakers haar pasje voor. De blufpoker werkte. Althans bij het eerste obstakel. Haar grote kracht was haar Spaans. Ze sprak het niet alleen vloeiend, maar nam ook het plaatselijke accent over. De militairen waren onder de indruk van die lange roodharige vrouw uit Frankrijk, die hun taal sprak alsof ze in de barrio ernaast woonde. Bij wijze van Sesam open u kreeg ze een blauw stempel op haar hand.


    Binnen ging het gewoel door. In slow motion. Funcionarios liepen rond met formulieren in de hand. Bezoekers waren op zoek naar de juiste deur. Soldaten hingen tegen de muren als eraan vastgeplakt met hun eigen zweet. Het gebouw zelf trilde op zijn grondvesten. Geheel opgetrokken uit prefabmateriaal leek het te wachten op de volgende aardbeving om te worden herbouwd.


    Eindelijk vond Jeanne het kantoor van de rechter. Ze droop van het zweet. De ventilatoren waren niet opgewassen tegen de hitte. Er stond een bewaker voor de deur. Ze overhandigde haar paspoort en Franse rechterspasje aan de griffier en vroeg de dienstdoende rechter, een zekere Eva Arias, te spreken.


    Ze moest wachten. Heel lang. Door de half openstaande deuren zag ze de menigte samendrommen in de vertrekken. Het geroezemoes werd overstemd door het geklepper van toetsenborden als van klompen. Soldaten probeerden de massa in bedwang te houden. Het leek wel de Galeries Lafayette tijdens de uitverkoop, maar dan op zijn tropisch.


    ‘Señora Korowa?’


    Jeanne, op haar bankje, keek omhoog. En nog meer omhoog. De vrouw die voor haar stond was minstens één meter tachtig.


    ‘Soy Eva Arias’, vervolgde de vrouw terwijl ze een krachtige hand uitstak.


    Ze volgde de reuzin het kantoor in. Terwijl ze ging zitten, nam Jeanne haar op. Schouders van een bootwerker. Armen van een atleet. Een gezicht dat haar indiaanse afkomst verried. Hoge jukbeenderen. Haviksneus. Spleetogen. Pikzwart haar met een scheiding in het midden en vlechten aan weerszijden van haar donkere nek. En natuurlijk een volstrekt uitdrukkingsloos gezicht.


    Jeanne stelde zich voor. Legde uit waarom ze naar Managua was gekomen. In het kader van een gerechtelijk vooronderzoek in Frankrijk – een reeks moorden – was ze op zoek naar een oude man en zijn zoon, vermoedelijk van Nicaraguaanse afkomst, die betrokken waren bij die misdaden. Ze kende alleen de voornaam van de zoon, Joachim, en vermoedde dat vader en zoon onlangs in Managua waren gearriveerd.


    Uit respect voor het feit dat ze uit het buitenland kwam en een lange reis had gemaakt, hoorde Eva Arias haar geduldig aan. Onbeweeglijk en onverstoorbaar. Terwijl ze haar verhaal deed peilde Jeanne de vrouw: dit was een rechter met wie niet te spotten viel. Een indiaanse die deze positie had weten te bereiken dankzij de sandinistische alfabetiseringscampagne in de jaren tachtig. Eva Arias was een van die magistraten die men vanwege hun nederige afkomst de bijnaam ‘blotevoetenrechters’ had gegeven. Een van de rechters die niet hadden geaarzeld om president Arnoldo Alemán en zijn hele familie aan te klagen toen er bewijzen van grootschalige corruptie aan het licht waren gekomen …


    Jeanne was klaar met haar verhaal. Er viel een diepe stilte in de kamer. Ze voelde de ingehouden kracht van de rechter, in de fysieke zin van het woord.


    Die vroeg ten slotte op ernstige en kalme toon: ‘Wat wilt u van mij?’


    ‘Ik dacht … Wel, ik denk dat u me kunt helpen om hen op te sporen.’


    ‘U beschikt niet over namen. Of zelfs maar enig aanknopingspunt betreffende hun identiteit.’


    Jeanne dacht aan Antoine Féraud – hij kende de achternaam van de vader. Moest ze het over hem hebben? Het idee een zoektocht rond Féraud te organiseren, alsof hij de dader was, stond haar niet aan.


    ‘Op basis van verschillende aanwijzingen heb ik alle reden om aan te nemen dat ene Joachim de dader is van de moorden in Parijs waarover ik u heb verteld.’


    ‘En …?’


    ‘Als deze man inderdaad uit Nicaragua komt, zou hij jaren geleden ook hier, in Managua, kunnen hebben toegeslagen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Joachim is nu vijfendertig. Naar mijn mening moet hij als tiener al hebben gemoord. Zijn werkwijze is zeer karakteristiek. We zouden in de archieven van de laatste twintig jaar moeten duiken en …’


    ‘Ik heb de indruk dat u de geschiedenis van ons land niet zo goed kent.’


    ‘Die ken ik wel. Ik realiseer me dat men in de jaren tachtig wel iets anders aan het hoofd had dan uitgebreide strafrechtelijke onderzoeken.’


    ‘De massamoordenaars waren nog maar net afgetreden. Wij zijn een jonge democratie, mevrouw. Een land in opbouw.’


    ‘Dat weet ik allemaal wel. Maar ik heb het niet over zomaar een moordenaar. Ik heb het over een kannibalistische slager. Er moeten sporen van zijn. Op politiebureaus. In de annalen van rechtbanken. Of zelfs in de herinnering van mensen.’


    Eva Arias legde haar handen plat op haar bureau.


    ‘U lijkt ervan uit te gaan dat moordenaars bij ons veel bruter zijn dan in het beschaafde Westen.’


    Jeanne zag zich geconfronteerd met het mijnenveld van de nationale gevoeligheid.


    ‘Dat denk ik helemaal niet, señora jueza. De moordenaar die ik zoek is zo barbaars dat zijn daden een onuitwisbare indruk moeten hebben gemaakt. Zelfs midden in de revolutie. Ik zal u de foto’s laten zien. Die moorden in Parijs gaan het verstand te boven. Ze geven blijk van een … verbijsterende wreedheid.’


    ‘Denkt u dat uw moordenaar … indiaans is?’


    ‘Geen seconde. Señora …’


    ‘Noemt u me maar Eva. Tenslotte zijn we collega’s.’


    ‘Goed, Eva. Laat me iets duidelijk maken. Toen ik van de rechtersopleiding kwam, besloot ik een rondreis te maken door Midden- en Zuid-Amerika. Uit pure liefde voor de Spaanse cultuur. U hoort mijn Spaans. Ik heb meer dan een jaar op uw continent doorgebracht. Ik heb de meeste van uw grote schrijvers gelezen. U zult me nooit kunnen betrappen op vooroordelen of clichéopvattingen over Latijns-Amerika.’


    Eva Arias deed er het zwijgen toe. De stilte verbond zich met de hitte tot een immer drukkender massa. Jeanne kreeg haast geen lucht meer. Ze vroeg zich af of ze niet een nieuwe stommiteit had begaan. Om tegen een indiaanse uit Nicaragua de Spaanse cultuur op te hemelen was misschien niet zo’n heel goed idee. Het was alsof je in een indianenreservaat in Dakota de loftrompet stak over Mark Twain.


    ‘In welk hotel zit u’, vroeg de indiaanse op welwillender toon.


    ‘In het Intercontinental.’


    ‘Welk?’


    ‘Het nieuwe. Het kost me mijn hele rechterssalaris.’


    Zonder enige voorafgaande aankondiging brak het stalen gezicht van de indiaanse open in een glimlach. Jeanne begreep dat de gelaatsuitdrukking van Eva Arias op slag kon omslaan. Onmogelijk om te raden wat het in petto had …


    ‘Ik ga wat rondbellen. Het zal niet gemakkelijk zijn. Alle rechters zijn na de revolutie vervangen. Bovendien hoeft u echt niets te verwachten van eventuele archieven. Alles wat van voor de revolutie dateert is verloren gegaan of vernietigd – vaak door de rechters zelf. Tijdens de jaren van de revolutie was het nog eenvoudiger: er werd niets op schrift gesteld.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik denk aan journalisten. Ik ken een paar ouwe slimmeriken die alles hebben meegemaakt. Als er een kannibalistische moord heeft plaatsgevonden, al is het midden in de jungle, dan weten ze dat nog.’


    Jeanne stond op en bedankte de rechter. Niet te hartelijk: ze wilde zich conformeren aan het indiaanse flegma. Ze voelde zich wel een beetje schuldig. Ze had geen open kaart met Arias gespeeld. Ze had de naam van Eduardo Manzarena achtergehouden. Ze wilde een lengte voorsprong houden op de gerechtelijke instanties van dit land.
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    Vier uur.

    Weer een telefoontje naar Plasma Inc.


    Nog steeds geen Eduardo Manzarena. Jeanne ging op weg naar La Prensa. Ze stapte opgelucht in de airconditioned taxi. De burelen van de krant bevonden zich aan de andere kant van de stad. Ze had alle tijd om de stad nog eens goed te bekijken.


    Het was erg druk op de weg. En nog drukker voor de stoplichten, met zijn straathandel van portier tot portier. Suikerspinnen, hondjes, hangmatten, sigaretten, papieren zakdoekjes … alles was hier tussen de auto’s te koop. Jeannes aandacht werd ook getrokken door de jonge vrouwen die over straat liepen. Haar in een strakke knot. Ovaal gezicht. Jeans met wijd uitlopende pijpen. De enige persoonlijke toets was de kleur van het topje: turkoois, roze, amandelgroen, zonnebloemgeel … Jeanne was heimelijk jaloers op hun donkere en tegelijk stralende schoonheid, hun jeugd, hun verbondenheid met de aarde, de lucht, de hemel. En ook op hun onderlinge gelijkenis – ze leken het geheim van de eeuwige jeugd met elkaar te delen, maar ruimhartig, zonder enige wedijver.


    Tegelijkertijd ademde ze ook iets sombers in. De druk van het verleden. De bevolking, hoe opgewekt en vriendelijk ook, ging nog steeds gebukt onder het geweld van de vorige eeuw. Het bloed spookte nog rond in de geesten. Een soort van permanente dodenwake vervulde de zielen. Drie eeuwen van Amerikaanse uitbuiting. Veertig jaar bloedige dictatuur. Een revolutie. Een contrarevolutie. Om ten slotte weg te zinken in een verholen, endemische, ongeneeslijke corruptie … Niet echt om optimistisch van te worden.


    Het hoofdkantoor van La Prensa was een betonnen blok zonder ziel, maar het archief was ondergebracht in een pittoresk bijgebouw met een kleine patio vol bloemen en gipsen ornamenten. De oude nummers waren opgeslagen op microfilm – ze hoefde zich dus niet onder te dompelen in inkt en oud papier. Ze liet zich eerst wegwijs maken door de hoofdarchivaris, een wandelende encyclopedie. De man gaf haar uit zijn hoofd de jaren op die ze het best kon raadplegen. De ‘ster’-jaren van Eduardo Manzarena, de Vampier van Managua.


    Van rolletje tot rolletje zag Jeanne een groot gedeelte van de recente geschiedenis van Nicaragua voorbijkomen. Die kende ze al. De tijd van de bananenrepublieken – zo genoemd omdat de staten van Centraal-Amerika op grote schaal tropisch fruit exporteerden, onder volledige controle van het Amerikaanse grootkapitaal. Zoals de meeste linkse mensen verfoeide Jeanne de Verenigde Staten. Een generaliserende, arbitraire en irrationele haat. Dat land stond voor alles waar ze een hekel aan had: het imperialistische geweld, het consumentisme, de vrije markt die volledig in het teken stond van economisch winstbejag. En vooral de radicale uitstoting van zwakkeren en minderheden. De Verenigde Staten hadden niet alleen de totale indianenpopulatie van Noord-Amerika uitgemoord, ze hadden ook de ergste dictaturen van Midden- en Zuid-Amerika gefinancierd.


    Met een woede die tegelijk iets vreemd genotvols had friste Jeanne haar geheugen op door zich te verdiepen in een stuk of wat artikelen. De uiterst gewelddadige dictatuur van Anastasio Somoza Debayle, erfgenaam van een familie van moordenaars. De doden. De martelingen. De verkrachtingen. De plunderingen. De misdadige tiran had op vragen van journalisten over zijn rijkdom ooit geantwoord: ‘Voorzover ik weet, heb ik maar één bezit. En dat heet Nicaragua.’ Vervolgens de sandinistische revolutie, die zich beijverde voor alfabetisering, een eerlijke verdeling van het grondbezit, respect voor de boeren. Eindelijk hoop. Toen de contrarevolutie, gefinancierd door Ronald Reagan, dankzij de illegale wapenverkoop aan Iran … Gruwelen. Gruwelen. Gruwelen. De situatie was inmiddels gestabiliseerd. Maar de chronische kwalen van het land waren nog lang niet geheeld …


    Eduardo Manzarena was daar een schitterend voorbeeld van.


    De man, een hematoloog uit Cuba, had in de jaren zeventig fortuin gemaakt. Als balling in Miami had hij in de Verenigde Staten een gat in de markt ontdekt: bloed. De oorlog in Vietnam had het belang van bloedtransfusie in tijden van oorlog aan het licht gebracht. De Verenigde Staten hadden te weinig reserves. En waar was dit zeldzame artikel ruim voorhanden? Natuurlijk, in de arme landen. In 1972, na de grote aardbeving, had Manzarena zich in Managua gevestigd en de eerste particuliere bloedbank opgericht. In een paar jaar had hij zijn business zo handig weten uit te bouwen dat het rendement van zijn centrum groter was dan van alle andere bloedleveranciers van de Verenigde Staten bij elkaar: Haïti, Brazilië, Belize, Colombia … In 1974 leverde Plasma Inc. twintigduizend liter bloed per maand, oftewel tien procent van de Amerikaanse bloedindustrie.


    Manzarena’s rijkdom was omgekeerd evenredig aan de armoe van de donors: boeren die waren geruïneerd door de aardbeving en wekelijks een liter bloed verkochten, waardoor hun lichaam niet de tijd had om zich te herstellen. Zo waren er meerdere doden gevallen in de lokalen van de bank. De gemoederen waren verhit geraakt. Plasma Inc. was het symbool geworden van de uitbuiting van de mens door de dictatuur – tot de dood erop volgde. In 1978 had het volk zijn woede de vrije loop gelaten en de bloedbank in brand gestoken. De opstandigheid had zich door het hele land verspreid en de sandinistische revolutie was uitgebroken. Maar de Vampier van Managua was ’m al gesmeerd.


    De socialistische regering had de handel in bloed en plasma verboden. Voortaan kon men alleen gratis bloed doneren onder controle van het Nicaraguaanse Rode Kruis. En de export van bloed was al helemaal uit den boze. Maar de jaren waren verstreken. En het bloed kroop waar het niet gaan kon. Arnoldo Alemán en zijn corrupte regering hadden Eduardo Manzarena en zijn smerige business weer terug laten keren. Vandaag de dag concurreerde hij opnieuw met het Rode Kruis en verdrong men zich voor een paar extra cordoba’s voor zijn deur.


    Zijn imperium had zich zelfs uitgebreid. Er waren bloedafnamecentra geopend in Guatemala, Honduras, El Salvador, Peru, Ecuador en Argentinië. Jeanne zag rivieren van bloed uitmonden in het Manzarena-estuarium en vervolgens uitstromen in de oceaan, te weten de Verenigde Staten. Zoiets kon alleen maar in de derde wereld. Daar waar armoede alles rechtvaardigt. Daar waar winstbejag en corruptie als op een mestvaalt altijd weer de kop opsteken.


    Ze bekeek de foto van de Vampier die op het scherm flikkerde – een enorme man met brede kaken en een dikke bos zilverkleurig haar als een helm uit de Honderdjarige Oorlog. Met zijn kalme en voldane blik leek hij net een ridder die zojuist al zijn vijanden had geveld: rechtvaardigheid, menselijkheid, gelijkheid …


    Wat had de Vampier op 31 mei via ups naar Nelly Barjac gestuurd? Een bloedmonster? Was dat de reden waarom de cytogenetica was vermoord en opgegeten? Waarom had Taine hem op zondag 9 juni gebeld? En waarom had Féraud hem diezelfde dag ook gebeld? Wat wist Manzarena van de moorden en de dader? Wat was zijn link met Joachim?


    Jeanne spoelde de filmpjes terug, deed de monitor uit en zei de archivaris gedag. Ze nam niet de moeite om Plasma Inc. te bellen. Ze besloot er rechtstreeks naartoe te gaan. En de directe confrontatie met de Vampier aan te gaan.
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    Bloedbank, eerste poging.

    Het gebouw van Plasma Inc., in de barrio Batahola Sur, was een ware bunker, degelijker gebouwd en beter bewaakt dan het gerechtsgebouw. De muren eromheen waren voorzien van rollen vlijmscherp prikkeldraad en de gewapende bewakers in hun hokje keken wakker uit hun ogen.


    Bij de toegang tot het fort liet Jeanne haar paspoort zien. Geen probleem. Ze kon tenslotte gewoon een donor zijn. Ze betrad een grote hal in tropische stijl. Tegelvloer. Houten lamellen. Ventilatoren aan het plafond. Donors stonden in de rij voor een reeks loketten. Anderen hingen op bankjes die in het gelid stonden als in een kerk en keken verstrooid naar een televisiescherm. Geen verpleegsters, geen witte jassen, maar wel een geur van ether om dood van neer te vallen. Het gekletter van toetsenborden weergalmde op de achtergrond als grafmuziek.


    Jeanne voelde zich onwel worden. De hitte. De stank. De jetlag. Haar maag kromp ineen. Ze zag een klein vrouwtje wier voortvarende houding haar wel beviel. In de vijftig. Een geruite bloes. Een plat pekinezengezicht, met spleetogen, verborgen achter een grote bril. Het dossier onder haar arm gaf haar iets superieurs. Dat leek in ieder geval de bedoeling te zijn.


    ‘Por favor, señora …’


    Jeanne vroeg zonder omhaal of ze Eduardo Manzarena te spreken kon krijgen. Het pekineesje antwoordde met een brede glimlach dat ‘meneer de directeur’ er nog niet was. Ze moest later maar terugkomen. Of morgen. De vrouw loog. Manzarena zou vandaag niet meer komen – het was al over vijven. Een stemmetje fluisterde haar zelfs in dat hij al een tijdje niet meer op zijn werk was verschenen …


    Jeanne bedankte de vrouw en begaf zich naar de uitgang. Toen de secretaresse uit het zicht was, keerde ze op haar schreden terug en glipte de eerste de beste deur binnen. Het was een langgerekte wachtkamer. Er zaten mannen te dommelen, onder affiches die aanspoorden om bloed te geven, om te helpen met de toekomst van Nicaragua, blablabla …


    Ze stapte over talloze voeten heen en duwde een volgende deur open, de Sala de extracción, volgens het bordje. Er hing een nog penetranter geur. Ethanol, jodium, chloor, zweet … Ze keek in een raamloos vertrek met oude kappersstoelen van rood kunstleer, waarin de donors zaten. Doffe blik, lijkbleke teint, vochtige slapen: het was alsof ze allen lagen te zieltogen. De plastic zakken verbonden met hun aderen waren reusachtig. In tegenstelling tot wat ze net gelezen had leken de hygiënische omstandigheden hier niet bepaald ideaal. Aan de ene kant van het vertrek was een werkster met een vochtige bezem in de weer. Aan de andere kant lijmde een arbeider een losgeraakte linoleumtegel vast, zijn gereedschapskist geopend naast hem.


    Jeanne keek of ze nog een deur zag. Ze was op zoek naar de kamer van Manzarena of van zijn secretaresse. Daar zou ze zijn huisadres kunnen achterhalen. Als de Vampier niet naar haar toe kwam, moest zij maar naar de Vampier … Weer een gang. Alle vertrekken hadden grote ramen waardoor ze kon zien wat er gebeurde. Niemand besteedde aandacht aan haar.


    Een hels lawaai bracht haar tot staan. Het geluid van centrifuges. Trommels draaiden onafgebroken in het rond, als in een wasserette. Ze had erover gelezen. Na afname wordt het bloed gecentrifugeerd om het plasma te scheiden van de bloedlichaampjes en -plaatjes. Plasma bevat kostbare eiwitten, waaronder de fameuze factor viii, een stollingseiwit dat hemofilie-A-patiënten ontberen. Jeanne had grote moeite zichzelf ervan te overtuigen dat ze zich op een levensreddende plek bevond.


    Volgende vertrek. Roze muren. Koelkasten waar vermoedelijk het voor de Verenigde Staten bestemde bloed lag opgeslagen. Er waren ook kasten met glazen deuren, waarachter rekken ronddraaiden waarop donkere zakken door elkaar werden geschud, waarschijnlijk om te voorkomen dat het bloed zou stollen. Jeanne dacht bij zichzelf dat als de Amerikanen hier met eigen ogen zouden komen kijken, ze beslist geen bloed van Manzarena zouden afnemen.


    Eindelijk het administratieve gedeelte. Kantoren. Ventilatoren. Secretaresses met opgestoken haar. Jeanne liep recht voor zich uit kijkend door naar het eind van de gang, waar ze vermoedde dat het hol van de boss was. Ze ging de hoek om en stuitte op twee deuren, een links en een rechts. De ene deur was dicht, de andere open, maar er was niemand te bekennen. De kamer van de secretaresse. Ze zag een ouderwetse kaartenbak naast de typemachine staan. Kaartjes met gaatjes aan twee stalen ringen.


    Ze liep ze snel door. manzarena, eduardo. Het kaartje bevatte het huisadres van de grote baas. Een adres op zijn Nicaraguaans. Managua was zo vaak verwoest door aardbevingen en cyclonen, en zo vaak herbouwd, dat de straten en lanen geen namen of nummers meer hadden. Men oriënteerde zich dus op de vier windstreken, de bijnamen van gebouwen en andere kenmerken – tamelijk folkloristisch.


    Ze pakte een blaadje en een pen en schreef de aanwijzingen over: Tica Bus, 1 cuadra del lago y 1 cuadra y media arriba. Wat zoiets betekende dat je vanaf het eindpunt van de Tica-bus een punt moest aanhouden tussen één huizenblok van het meer en één huizenblok halverwege naar boven, dat wil zeggen naar het oosten … Jeanne dacht bij zichzelf dat een taxichauffeur het wel zou begrijpen.


    Een paar minuten later stond ze buiten. De chauffeur reageerde meteen op de raadselachtige tekst. Jeanne nestelde zich in haar stoel. Ze vroeg hem de airco op de hoogste stand te zetten. Wiste haar gezicht af met geparfumeerde tissues die ze op het vliegveld van Madrid had gekocht – haar beste idee tot nu toe.


    En probeerde te kalmeren.


    De avond viel. Jeanne had geen goed voorgevoel. Misschien was ze al te laat … Misschien had Joachim al toegeslagen … Misschien dat Manzarena …


    Ze zat te trillen.


    En begreep waarom ze dat voorgevoel had.


    Het had niets te maken met Manzarena.


    Het ging om Antoine Féraud. Ze wist het nu zeker. Hij had Joachim en zijn vader gevonden. Hij had op hen ingepraat. Hen aangespoord om naar de politie te gaan.


    En dat had hem het leven gekost.
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    Jeanne bereikte de wijk waar Manzarena woonde op het moment dat de zon onderging. De chauffeur legde uit hoe ze naar de villa moest lopen. De verlichting was nog niet aan. Ze haastte zich door de straat. Ze wilde aanbellen voordat de lichten zouden aanspringen – zomaar een idee.


    Het was onwerkelijk stil op straat. De huizen achter hun hoge muren of hun hekken verdichtten zich in de duisternis. Geen sterveling op straat of voor het raam. Telkens als ze een chilamate passeerde – een grote tropische boom waarvan ze de naam had gelezen in een van de gidsen die ze op de luchthaven van Madrid had gekocht – weergalmden haar voetstappen door de nacht. Eindelijk kwam ze bij de villa – de chauffeur had hem beschreven.


    Ze belde aan en keek door het hek. De villa maakte een bescheiden indruk. Achter roze bougainville, paarse orchideeën en gedrongen palmbomen schemerden grijze muren, een rood dak en de open veranda’s en terrassen die typerend zijn voor de Nicaraguaanse bouwstijl. Lucht, hitte en tuinvegetatie maken deel uit van het interieur. Ze sloopten hier muren zoals je op een gezellig feestje je jasje uitgooit.


    Er kwam niemand om open te doen. Waar waren de lijfwachten? De bedienden? Ze belde opnieuw aan. Nergens sprong een licht aan. In het duister van een van de veranda’s flikkerde enkel een flauw schijnsel. Vermoedelijk een muggenval. Eduardo Manzarena was uit. En zijn personeel had vrij. Jeanne voelde zich moedeloos worden. Al haar inspanningen waren gericht geweest op dit moment – en dit moment werd haar ontstolen. Ze stond op de stoep voor een onbekend huis, in een verlaten en donkere wijk, op meer dan tienduizend kilometer van Parijs …


    Ze wilde zich al omdraaien toen ze op een idee kwam. Wat als ze even stiekem zou rondkijken? Een buitengewoon slecht idee. Dat haar in de gevangenis van Managua zou doen belanden. Te laat. Ze had de klink van het hek al vast – twee opengewerkte ijzeren stangetjes versierd met motieven en arabesken. Geen enkele weerstand. Jeanne keek naar links en naar rechts en glipte toen de tuin in. Geen hond. Geen geluid. Haar mond was zo droog als een steenoven en het zweet droop van haar lijf. Ze was binnen. Ze zat fout. Ze kon nu alleen nog maar doorzetten.


    Ze liep door de tuin. Verend gras. Enorme bloemen. Palmbomen met grijze stammen, geschubd als ananassen. Haar voet stootte tegen iets hards. Een tegelvloer tussen de struiken. Eerste veranda. In het midden ruiste een fonteintje. Aan het plafond wiekte een ventilator door de warme lucht. In een hoek stond een televisie te zoemen, met het geluid uit – het geflikker van daarnet. Het wees op een overhaast vertrek. De afwezigheid van bedienden versterkte haar bange voorgevoel. Wat was hier gebeurd?


    Ze kwam bij een huiskamer – in het verlengde van het terras. Alles was open. Manzarena was beslist niet bang voor inbrekers. Op het moment dat ze het vertrek binnenging, sprong de straatverlichting aan. Ze schrok en dook naar rechts, uit het zicht. Ze telde tot tien en keek toen snel naar buiten. Niemand op straat. Ze keek naar de huiskamer. Het straatlicht schemerde door het smeedijzeren traliewerk, het latwerk van de muren, de rechte jaloezieën, wierp schuine en kruiselingse schaduwen.


    Ze liep door. Geen zuchtje wind hier. Ze waadde door een stilstaande poel die tegen haar schouders drukte. De inrichting. Fauteuils verzonken in het donker. Een lange tafel bedekt met een zeil. Een bar met rijen flessen in het gelid. De ogen van een terracotta masker sloegen haar gade vanaf een kast. Een penetrante chloorgeur steeg op van de grond. Het personeel leek hier een commandoactie te hebben uitgevoerd en in het niets te zijn verdwenen. Maar waarom hadden ze alles opengelaten?


    Een trap. ‘Señor Manzarena?’ riep Jeanne voor de vorm. Niets dan stilte, benadrukt door de wieken van de ventilator van de veranda. Ze ging de trap op. Eerste verdieping. Gang. Kamers. Betonnen muren, flesgroen, fel oranje. Houten bedden. Rotan meubelen. Door de ramen, afgesloten door jaloezieën, de lichtstrepen van het kunstlicht buiten.


    Jeanne loopt door. Ze heeft het al begrepen. Vanwege de geur die er hangt. Penetrant. Zoet. Misselijkmakend. Iets tussen rot fruit en bedorven vlees in. Eind van de gang. Weer een deur. Op het moment dat ze hem opendoet weet ze dat ze goed is.


    Eduardo Manzarena zit voorovergebogen achter zijn bureau, zijn hoofd op het werkblad, onder het rooster van de ronkende airconditioning. Zijn schedel is in tweeën gespleten als een watermeloen. Zijn hersenen liggen verspreid over de leren onderlegger. Een zwerm vliegen cirkelt erboven.


    Joachim is haar te snel af geweest.


    Door haar mond ademend doet Jeanne twee stappen naar binnen, zoekt in haar tas en vindt, tussen lippenstift en kauwgom, de latexhandschoenen die ze altijd bij zich heeft. Ze trekt ze aan en wacht tot haar ogen gewend zijn aan het duister. Het tafereel wordt slechts verlicht door het indirecte schijnsel van de straatverlichting. Ze merkt tegelijkertijd meerdere dingen op.


    Ten eerste: Manzarena is nog dikker dan op de foto: hij moet zo’n honderdvijftig kilo wegen. Gekleed in een wit T-shirt en een grijze joggingbroek hangt hij voorover, met zijn armen onder het bureau. Jeanne moet denken aan de film Seven. De vetzak die wordt geofferd als symbool van de zonde van vraatzucht. Het tafereel doet denken aan die scène, maar dan in zwart-wit. Seven, ja, maar in de versie van Fritz Lang.


    Ten tweede: de moordenaar heeft de kamer overhoopgehaald. De boekenkasten zijn doorzocht, door elkaar geschud, half leeggehaald. De laden opengerukt. De kasten omvergetrokken. De grond ligt bezaaid met boeken die allemaal tot dezelfde reeks behoren: glanzend grijze kaften. Waar was de moordenaar naar op zoek?


    Ten derde: het kannibalisme. Het vertrek is vergeven van de geur van bloed en rauw vlees. Alsof hier een kraan van bloed wijd open is gezet. De moordenaar heeft zich te goed gedaan aan het lijk. Een afgerukte onderarm rust tussen de boeken. Stukjes weefel kleven aan de met bloed bedekte bladzijden. Joachim is in de stad. Hij heeft zich te goed gedaan aan de Vampier van Managua. Om wat van hem te stelen?


    En tot slot: geen bloedige tekens op de muren. Dat mysterieuze alfabet is kennelijk voorbehouden aan vruchtbaarheidsgodinnen.


    Jeanne gaat over tot het onderzoek van het lijk. Ze ervaart een soort van welkome vervreemding, dankzij haar vermoeidheid, de jetlag, de hitte … Ze buigt zich voorover onder het bureau. Opnieuw het gegons van vliegen. Een bloederige stomp, van de arm die bij de elleboog is doorgehakt. De andere onderarm draagt bijtsporen. De broek van de dikzak hangt op zijn enkels. Zijn dijen dragen sporen van sneeën, van zuigplekken – steeds weer dezelfde tekenen van gulzigheid, van honger naar mensenvlees. Het kruis ziet zwart van het bloed. Jeanne heeft genoeg gezien.


    Ze komt overeind. Ziet de kamer draaien. Richt haar hoofd op naar het rooster van de airconditioning, op zoek naar wat frisse lucht. Ze grijpt een stoel en ploft erop neer. Sluit haar ogen en spreekt haar laatste krachten aan. Ze weet dat de minuten dat ze hier alleen is beslissend zijn. Dat ze een spoor, een aanknopingspunt moet vinden voordat ze de hulp van de cavalerie inroept.


    Ze staat weer op, loopt om het lijk heen, bekijkt de rug. Ook daar een bloedbad. De dader heeft er met een bijl of machete op ingehakt als op de romp van een schip. Het bloed is naar buiten gespoten. Hij heeft zijn handen aan weerszijden van de wervelkom naar binnen gestoken en eruit getrokken wat zijn vingers maar te pakken konden krijgen. Lendenen. Ingewanden. Andere organen. De gruwelijke uitsteeksels op zijn rug lijken wel de vleugels van een monsterlijke draak.


    Ze probeert een eerste balans op te maken. Er zijn duidelijke tekenen van ontbinding. De vingertoppen zijn opgezwollen alsof Manzarena urenlang in bad heeft gelegen. De huid begint zo’n beetje overal te schilferen. Wijnrode vlekken zijn talrijk. De tong, gezwollen door de inwerking van bacteriën, hangt uit de mond. Heel het proces is versneld door de hitte. Manzarena is misschien nog niet zo heel lang dood … Jeanne gokt op nog geen twintig uur.


    Waarom hebben de bedienden de politie niet gebeld? Zijn ze in paniek geraakt toen ze het lijk ontdekten? Waar zijn de lijfwachten? En waarom heeft niemand bij de bloedbank zich ongerust gemaakt toen hij niet op zijn werk verscheen?


    Ze heeft nog steeds niets gevonden wat haar een voorsprong zou kunnen geven op het onderzoek. Ze kijkt naar de grond. De golven van zilverkleurige omslagen. Ze pakt een van de boeken op. Totem en taboe van Freud, in een Spaanse vertaling. Iemand heeft het een paar dagen geleden over dat boek gehad. Antoine Féraud. In het park van de Champs-Elysées.


    Ze buigt zich voorover en pakt nog een boek. Ook al Totem y Tabú. En nog een. Totem y Tabú. En nog een. Totem y Tabú. Jeanne bekijkt de boeken in de boekenkast. De ruggen van grijs linnen. De goudkleurige belettering. Totem en taboe. Overal. Plank na plank …


    Eduardo Manzarena had hier een fort voor zichzelf opgetrokken. Met exemplaren van een en hetzelfde boek bij wijze van stenen. Waarom? Wat bestudeerde hij? Probeerde hij zich symbolisch met die boeken te beschermen?


    Ze draait zich om en kijkt naar het bureau. Enkele boeken zijn besmeurd met grijze hersenmassa. Ze ziet een exemplaar, naast de computer, dat niet al te bezoedeld is. Bladert het snel door. Stopt het in haar tas.


    Ze pakt haar mobieltje en belt een opgeslagen nummer.


    ‘Señora Arias, por favor.’
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    De eerste smeris struikelde over de boeken. De tweede probeerde hem overeind te houden en greep daarbij met zijn blote handen de deurkruk vast. Waarna ze met zijn tweeën tegen het lijk aan stuiterden – maar er was meer voor nodig om de massa van Manzarena te verplaatsen. Een van de agenten liep tegen een boekenkast aan die omviel, zodat het boeken regende op de exemplaren die al op de grond lagen.


    ‘Que mierda!’ brulde de man.


    Jeanne was bijna in lachen uitgebarsten. Uit pure nervositeit. Ze had nog nooit zo’n chaos gezien op een plaats delict. Iedereen stampte met zijn goeie schoenen door het bloed. Geen smeris droeg handschoenen. Van de boel afzetten hadden ze nog nooit gehoord. En elk gezicht vormde een komische variatie op het thema consternatie.


    Een man in een witte jas – vermoedelijk het Nicaraguaanse equivalent van een forensisch rechercheur – probeerde een verchroomd koffertje open te krijgen dat op slot zat. Hij riep steeds maar: ‘Donde esta la llave? Tienes la llave?’


    Jeanne herinnerde zich dat het oplossingspercentage van misdrijven in de landen van Centraal-Amerika zo goed als nul was. De politie kende hier maar één opsporingsmethode: ontdekking op heterdaad.


    Achter de fotograaf, die argwanend om het lijk heen liep alsof het zich met een ruk zou kunnen oprichten, ontwaarde Jeanne de lange gestalte van Eva Arias. Ze was duidelijk woedend. Woedend vanwege de incompetentie van de politieagenten. Woedend vanwege de aanwezigheid van Jeanne, die rechter uit Frankrijk en hoofdgetuige in deze zaak. Ze leek haar zelfs persoonlijk verantwoordelijk te houden voor het bloedbad …


    ‘We moeten eens even praten.’


    Jeanne volgde de indiaanse naar een belendend vertrek. Ze wachtte niet op haar vragen, maar vatte in het kort haar speurwerk van die middag samen. De rol van Manzarena in het geheel. En in verband daarmee nog enkele andere feiten. De gruwelijke dood van François Taine. De betrokkenheid van een psychiater, die zich vermoedelijk in Managua bevond. En tot slot een uitvoeriger beschrijving van de verdachte, een zekere Joachim, een kruising tussen een humanitaire advocaat en een autistisch monster dat zich liet inspireren door de prehistorie …


    De reuzin bewaarde het stilzwijgen. Haar gezicht had de expressie van een chilamate.


    ‘Waarom hebt u me dit vanmiddag niet allemaal verteld?’


    ‘Mijn verzoek was op zich al bizar genoeg. Ik wilde het niet te bont maken.’


    Opnieuw stilte.


    ‘Wat weet u van Eduardo Manzarena?’ vroeg de indiaanse na een tijdje.


    ‘Wat ik in de archieven van La Prensa heb gelezen. Succesvol in de bloedbusiness. Verdwenen toen de sandinisten aan de macht kwamen. En weer opgedoken in de jaren negentig.’


    ‘Toen rechts opnieuw aan de macht kwam.’


    De magistrate had het er met kille woede aan toegevoegd. Ze was nog furieus dat ze toen de verkiezingen hadden verloren. Ze stond voor het raam. De flitsen van de zwaailichten striemden haar gezicht.


    ‘Het volk van Nicaragua heeft tegen de oorlog gestemd’, zei ze zachtjes. ‘Niet tegen ons.’


    ‘Natuurlijk’, zei Jeanne, die haar niet tegen wilde spreken.


    ‘Wist u dat Manzarena werd bedreigd?’


    ‘Bedreigd? Door wie?’


    Eva Arias maakte een vaag gebaar. Een uitleg zat er niet in.


    ‘Dat is nog het vreemdst’, vervolgde ze. ‘De afgelopen weken kwam hij zijn huis niet meer uit. Had enkel nog lijfwachten om zich heen. Geen vrouwen, geen kinderen. Een kluizenaar. Een man die bang was.’


    Jeanne begreep opeens iets: het pekineesje, de kleine secretaresse van Plasma Inc., had gezegd dat haar baas er nog niet was en dat ze later maar terug moest komen. Dat was dus gelogen. Hij kwam allang niet meer op zijn werk.


    ‘Ik moet de lijfwachten vinden’, mompelde Eva Arias. ‘De bedienden. Die moeten iets hebben gezien.’


    ‘Waar was Manzarena bang voor?’ drong Jeanne aan. ‘Wie bedreigde hem?’


    Eva Arias keek tussen de lamellen van de jaloezieën door.


    ‘Vanaf nu’, zei ze, de vraag ontwijkend, ‘verbied ik u om u met het onderzoek te bemoeien. U verroert geen vin. Anders leg ik u huisarrest op, in uw hotel. Laat onze politie haar werk doen.’


    ‘Ja, want die weten precies wat ze doen.’


    Eva Arias wierp haar een vernietigende blik toe.


    ‘Hebt u technisch rechercheurs tot uw beschikking?’


    De ogen van de indiaanse spuwden vuur.


    ‘Ik ken die moordenaar’, vervolgde Jeanne. ‘Die neemt geen enkele voorzorgsmaatregel. In ieder geval niet wat betreft de sporen die hij achterlaat. Neem alle vingerafdrukken op de plaats delict. Die van de moordenaar moeten overal zitten. Met die van uw mannen, natuurlijk.’


    De reuzin zei nog steeds niets. Ze stond op ontploffen.


    ‘Joachim komt vermoedelijk uit Nicaragua. Als hij ook maar één keer is opgepakt, kunnen we zijn identiteit achterhalen door zijn vingerafdrukken te vergelijken met die van hier.’


    ‘Kom eens hier’, beval de rechter.


    Jeanne gehoorzaamde.


    ‘Kijk’, fluisterde Eva Arias.


    Voor de villa had zich een dichte menigte verzameld. Je kon de voorbijgangers zien samendrommen tegen de hekken, voor zich uit starend als zombies, besmeurd door het vale licht van de politiewagens.


    ‘Ze begrijpen niet wat er aan de hand is’, fluisterde de rechter met haar lage stem. ‘Tot nog toe droegen seriemoordenaars een uniform en ze opereerden in commando’s. Dus een eenling als moordenaar die zich op één slachtoffer richt, dat is te veel of te weinig, begrijpt u wel? Een soort luxe.’ En ze voegde er ondanks haar grafstem met een lachje aan toe: ‘Een Europese of Amerikaanse luxe.’


    ‘De moordenaar komt uit uw land.’


    ‘Dat maakt niet uit.’


    Eva Arias keek Jeanne aan. Haar gezicht leek op een van die zandstenen blokken waaruit precolumbiaanse beelden werden gehouwen.


    ‘We hebben geen wetenschappelijk laboratorium. We hebben geen vingerafdrukken. We hebben niets, begrijpt u?’


    ‘Ik kan u helpen.’


    ‘We hebben geen hulp nodig. Ik laat u naar het politiebureau brengen. U tekent uw verklaring en u gaat terug naar uw hotel. Wij pakken dit op onze manier aan.’


    ‘Wat is uw manier?’


    Eva Arias glimlach overviel haar opnieuw. Zelfs de seconde ervoor was niet te voorspellen dat haar gezichtsuitdrukking zou veranderen.


    ‘Ons hoofd van politie is een voormalige sandinistische revolutionair. Een van degenen die de stad León hebben ingenomen. Daarbij heeft hij zich vrijwillig laten opblazen in het centrale garnizoen. De bom ging niet af en hij heeft het er levend afgebracht. Dat is het soort mannen dat onze onderzoeken leidt, mevrouw de Française.’


    ‘Ik begrijp niet wat zoiets zegt over zijn speurderscapaciteiten.’


    ‘Omdat u niet van hier bent. Ik laat u nu naar het bureau brengen.’


    Een politieman stond al te wachten in de deuropening van het vertrek. Jeanne wilde al met hem meelopen toen Eva Arias haar terugriep: ‘Weet u dat de dood van Manzarena nogal ironisch is?’


    ‘Hoezo ironisch? Vanwege al dat bloed?’


    ‘Ik ben vandaag iets over hem te weten gekomen.’


    Jeanne keerde op haar schreden terug.


    ‘Manzarena was net als u’, zei de indiaanse.


    ‘Net als ik?’


    ‘Hij was geïnteresseerd in kannibalisme. Ik heb vanmiddag een paar collega’s gebeld. Ik kan u nu al vertellen dat er in Nicaragua nooit kannibalistische misdaden zijn gepleegd. Maar uit de gesprekken met die rechters begreep ik dat Manzarena hen ook al had gebeld. En dat hij dezelfde vragen had gesteld als u. Met één verschil: hij zocht naar iets soortgelijks dat zich in 1982 zou hebben voorgedaan.’


    De hematoloog had dus hetzelfde onderzoek geleid als Jeanne. Maar hij had feiten tot zijn beschikking die haar onbekend waren. Kende hij de geschiedenis van Joachim? Was hij bang dat de autistische moordenaar hem uit de weg zou ruimen? Wat was het verband met het pakketje dat hij naar Nelly Barjac had gestuurd?


    Eva Arias deed haar tas open en haalde er een boek uit. Het was een van de boeken met zilverkleurige omslag uit de werkkamer van Manzarena. Jeanne dacht aan het exemplaar dat ze zelf in haar tas had gestopt …


    ‘Het is u zeker wel opgevallen dat er maar één boek in zijn boekenkasten stond?’


    ‘Totem en taboe van Freud.’


    ‘Wist u dat we in Midden- en Zuid-Amerika fervente aanhangers zijn van de psychoanalyse?’


    ‘Dat wist ik niet, maar dat is nog geen verklaring voor het feit dat hij zo veel exemplaren van dat boek in zijn bezit had.’


    ‘Nee, maar daarmee is de cirkel wel rond.’


    Eva Arias keek naar het boek dat schitterde in de flikkering van de zwaailichten.


    ‘Toen ik studeerde, na de revolutie, raakte ik ook geïnteresseerd in de psychoanalyse. Ik wilde zelfs een scriptie schrijven over het belang van die tak van wetenschap voor de ontwikkeling van de democratie in ons land. Jongemeisjesdromen.’ Ze zwaaide met het boek. ‘Hebt u het gelezen? Weet u waar het over gaat?’


    Jeanne probeerde zich te herinneren wat Féraud haar erover had verteld. Er schoot haar niets te binnen.


    ‘Nee.’


    ‘Over kannibalisme. Volgens Freud begon de geschiedenis van de mensheid met de eerste moord op de vader. De mannen van de clan vermoordden hun vader en aten hem op. Eind slecht, al slecht.’
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    Toen ze het hotel binnenging, had ze het gevoel dat iedereen al wist wat er was gebeurd. Ze stonk naar dood vlees. Ze droeg de sporen van de moord. Ze vloekte in deze ambiance van luxe en comfort.


    Ze liep door de airconditioned lobby naar de grote centrale patio van het hotel, terug de hitte in. Ze keek naar het turquoise oppervlak van het indirect verlichte zwembad met palmbomen rondom. Ze herzag haar mening. De plek was sterker dan ze had gedacht. De vloek die op haar rustte drong niet door de muren van het hotel. Zoals olie zich niet met water vermengt. Zij bewaarde haar donkere geheim. Het luxehotel zijn onverschilligheid.


    Ze installeerde zich in een ligstoel en dacht na over haar reis. Ze had dit onderzoek gewild. Ze had gebeden, gehoopt en geïntrigeerd om een echt strafdossier te krijgen. Nu had ze dat. Niet officieel, maar moreel. Was ze nu eindelijk gelukkig? Voelde ze zich op haar gemak in die poel van bloed en geweld? Nee, daar ging het nu niet om. Ze moest de moordenaar uitschakelen. François en de andere slachtoffers wreken. Basta. Het positieve was dat ze geen angst voelde. Alsof haar eerste confrontatie met Joachim, in de praktijk van Féraud, haar immuun had gemaakt …


    Een ober haalde haar uit haar gepeins.


    ‘Un Coca Zero, por favor.’


    Terwijl ze zich weer terug liet vallen in haar ligstoel voelde ze iets hards in haar tas in haar zij prikken. Totem y Tabú. Ze bladerde het boekje door. Ze dacht aan wat Eva Arias had gezegd. Zij had zelf ook haar Freudperiode gehad, tijdens haar depressie, toen ze net als zo veel anderen naar sleutels had gezocht om te begrijpen wat haar overkwam. Maar ze had zich nooit geïnteresseerd voor dat aspect van zijn werk. Ze sloeg het boek dicht. Ze had niet genoeg concentratie om zich erin te verdiepen …


    Ze draaide het boekje om en om. Niets bijzonders. Een Spaanse editie in groot formaat – een academische uitgeverij in Madrid. Waarom had Manzarena er zo veel exemplaren van? Bevatte die vertaling misschien een code? Of was die verdeeld over de verschillende exemplaren? Hou toch op met die onzin …


    Haar cola kwam. Ze nam een slok en dacht even dat ze uit elkaar zou barsten, zo groot was het contrast tussen de hitte van de nacht en de koude van de drank. De ijskoude bubbeltjes ontploften met minuscule prikjes in haar keel.


    Alsof die gewaarwording haar opeens een bovenmenselijk inzicht had gegeven, pakte ze het boekje weer op en betastte het. Het omslag. De rug. De pagina’s. Ze was er nu zeker van dat het boekje een geheim bevatte. Ze voelde nog eens aan het papier, het karton, de opdruk.


    En vond wat ze zocht.


    In het omslag zat een brief verstopt. Ze hoefde enkel het vastgelijmde karton los te trekken. Jeanne wurmde de brief voorzichtig naar buiten. Ze had eigenlijk handschoenen moeten aantrekken, maar ze begon zich de Nicaraguaanse manieren al eigen te maken.


    Terwijl ze bezig was, bedacht ze twee dingen. Het eerste was iets wat Emmanuel Aubusson vaak tegen haar had gezegd: bij een onderzoek moet je ook altijd geluk hebben. Ze had een boek gepikt, één enkel boek, dat Eduardo Manzarena binnen handbereik op zijn bureau had liggen, en het was juist dat boek dat het geheim bevatte. Haar tweede overtuiging was dat ze bij toeval had gevonden wat de moordenaar had gezocht toen hij de kamer overhoophaalde.


    Jeanne vouwde het in vieren gevouwen blaadje voorzichtig open. Een brief. Met de hand geschreven. In het Spaans. Terwijl ze de woorden voor zich uit prevelde, vertaalde ze die simultaan in haar hoofd:


    Eduardo,


    Je had gelijk. Het kwaad is hier, in Formosa. Ik heb het niet met eigen ogen gezien, maar ik heb getuigenverklaringen verzameld. Wat de indianen zeggen wijst steeds in dezelfde richting. Het Woud der Zielen herbergt het kwaad …


    Bovendien heb ik iets heel belangrijks in handen gekregen. Een bloedmonster van een van de besmette mannen – een man die we achterna hebben gezeten in de lagune en niet te pakken hebben gekregen, maar wel verwond. Je kent de omgeving: ik wilde niet dieper het oerwoud ingaan. Maar ik heb die paar bloeddruppeltjes zorgvuldig verzameld. Die kun je nu laten analyseren, zoals je van plan was.


    Als je deze brief leest, heb je het monster ontvangen. Wees er heel voorzichtig mee! Ik heb alle reden om aan te nemen dat het kwaad besmettelijk is. Ik bid Onze-Lieve-Heer dat hij ons moge beschermen. Openen we hiermee niet de poorten van de Hel?’


    


    Niels Agosto


    18 mei 2008, Campo Alegre, Formosa


    Het eerste vreemde detail was de precieze plaatsaanduiding, onder de handtekening. Campo Alegre, Formosa. Jeanne kende geen Formosa in Nicaragua. Maar er bestond wel een provincie met die naam in Argentinië, in de regio Nordeste, een zeer afgelegen streek. Ze herlas de brief. Eduardo Manzarena had een afgevaardigde gestuurd om een mogelijke besmetting in Argentinië op het spoor te komen. Was hij bang in eigen land een pandemie te veroorzaken door bloed te importeren uit die streek? Of was hij om een persoonlijke reden juist geïnteresseerd in dit geheimzinnige ‘kwaad’?


    Jeanne zette de feiten op een rij. De brief was van 18 mei. Manzarena had het monster vermoedelijk een week later ontvangen. Wat had hij ermee gedaan? De meest voor de hand liggende hypothese was dat hij het naar een specialiste in Frankrijk had gestuurd die hij kende … Nelly Barjac. Het moest het pakketje zijn dat de cytogenetica op 31 mei had ontvangen.


    Nelly had het monster geanalyseerd, maar de moordenaar had het ingepikt en de uitslag vernietigd. Waarom? Kende Joachim de ziekte? Had hij die zelf? En wat was het verband met Marion Cantelau, die jonge verpleegster in een tehuis voor autistische kinderen, en met Francesca Tercia, die beeldhouwster van wanen?


    Er was nog een andere link. Een directe link tussen de brief van Niels Agosto en de ziekte van Joachim. De man had het expliciet over het ‘Woud der Zielen’, La Selva de las Almas.


    Dat zou je ook kunnen vertalen met het ‘woud der manen’, zoals de geesten van de doden in de Oudheid werden genoemd. Jeanne hoorde de metalige stem in de praktijk van Féraud nog zeggen: Je moet ernaar luisteren. Naar het woud der Manen.


    Toen de psychiater had gevraagd of hij als kind in dat woud was geweest, had de onder hypnose gebrachte advocaat de vraag eenvoudigweg herhaald. Wat in de taal van het autisme voor ‘ja’ kon doorgaan …


    Het viel allemaal op zijn plaats. De moordenaar kwam niet uit Nicaragua maar uit Argentinië. Wat de link kon zijn met Francesca Tercia, die zelf uit Argentinië kwam … En ook met het telefoontje van Taine naar het landbouwkundig instituut in Tucumán, in het noordwesten van het land. Maar uit haar hoofd schatte ze dat Tucumán zo’n duizend kilometer van Formosa af lag, in het noordoosten.


    Te veel vragen. Niet genoeg antwoorden …


    Jeanne wilde haar hypothese over het pakketje meteen toetsen. Ze haastte zich naar haar kamer, zette de airco op de hoogste stand, pakte nog een cola light uit de minibar. Toen belde ze Bernard Pavois, de directeur van het gelijknamige laboratorium, op zijn mobiele nummer.


    Negen uur ’savonds hier. Vier uur ’snachts in Parijs. Ze wist dat Pavois het haar niet kwalijk zou nemen als ze hem wakker zou maken. Overmacht. De telefoon was nog geen twee keer overgegaan of de reus nam op, met een heldere stem. Hij sliep niet.


    Jeanne verontschuldigde zich voor het late tijdstip. De man leek niet verbaasd.


    ‘Hoe gaat het met uw onderzoek? Ik heb nog niets gehoord van uw collega’s.’


    ‘Ik weet niet hoe het met hun onderzoek staat, ik zit nu in het buitenland.’


    ‘Waar bent u?’


    ‘Managua, in Nicaragua.’


    ‘De moordenaar achterna?’


    ‘Precies.’


    ‘Ik zei toch dat het uw karma was. Waarom belt u me?’


    ‘Nelly heeft op 31 mei via ups een pakketje ontvangen dat uit Nicaragua kwam.’


    ‘En?’


    ‘De afzender was een laboratorium dat Plasma Inc. heet. De enige particuliere bloedbank in Managua. Om preciezer te zijn was het pakje verzonden door een zekere Eduardo Manzarena, de directeur van dat lab.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Hij wordt ook wel de Vampier van Managua genoemd.’


    ‘U leeft in een vreemde wereld … Hebt u hem gesproken?’


    Jeanne zag het vette, verminkte lichaam voor zich. Het rottende vlees. De boeken met het bloed. Ze bespaarde hem de details.


    ‘Ik zou u alleen een hypothese willen voorleggen.’


    ‘Gaat uw gang.’


    ‘Dat pakketje bevatte hoogstwaarschijnlijk een bloedmonster. Besmet bloed.’


    Pavois klonk verbaasd: ‘Om welke ziekte gaat het?’


    ‘Ik heb geen idee. Een zeldzame aandoening. Die misschien alleen voorkomt in een bepaalde streek in Argentinië. Misschien zoiets als hondsdolheid.’


    ‘En dat zou hij naar ons laboratorium hebben gestuurd?’


    ‘Hij kende Nelly. Hij wilde dat ze het bloed zou analyseren om te bepalen om welke ziekte het ging.’


    ‘Dat was niet Nelly’s specialisme.’


    ‘Maar u beschikt over de instrumenten voor zo’n onderzoek?’


    ‘Ja en nee. Maar het zou echt waanzin zijn om zo’n besmet monster over de post te sturen.’


    Jeanne had daar al aan gedacht. Manzarena moest voorzorgsmaatregelen hebben genomen.


    ‘Wat voor analyse zou Nelly hebben kunnen uitvoeren, denkt u?’ drong ze aan. ‘Zou ze een virus ontdekt kunnen hebben?’


    ‘Beslist niet. U haalt alles door elkaar. Ze zou hoogstens parasieten, microben hebben kunnen ontdekken. Of bacteriën. De schaal waarop je virussen kunt waarnemen is vele malen kleiner … In ieder geval, ik zeg het nog maar eens, is dat absoluut niet ons werk!’


    ‘Zou zo’n analyse sporen achterlaten in uw lab?’


    ‘Nee. Als Nelly niets op de computer heeft opgeslagen, dan was het “wat niet weet, wat niet deert”.’


    Jeanne probeerde zich er iets bij voor te stellen, maar Pavois wuifde haar scenario weg: ‘Wat u veronderstelt is absurd. Al was het alleen maar om veiligheidsredenen. Nelly zou zo’n risico nooit ofte nimmer hebben genomen. Realiseert u zich wel dat ons laboratorium duizenden monsters per week ontvangt en analyseert? Kunt u zich voorstellen wat zo’n besmetting met ons onderzoek zou doen?’


    ‘En een genetische analyse?’ opperde ze. ‘U had het ooit over een afdeling bij u waar genetische afwijkingen kunnen worden vastgesteld.’


    ‘Mits het betreffende gen bekend is. We kunnen een afwijking vaststellen binnen een bekende context. We doen beslist geen revolutionair onderzoek.’


    Zinloos om aan te dringen. Ze was op de verkeerde weg. Ze wenste Pavois welterusten, beloofde hem op de hoogte te houden en hing op. Ze dwong zichzelf om op te houden met nadenken en naar bed te gaan. Ze zette de airco uit – haar neus was haast bevroren. Nam een warme douche en hees zich in een boxershort en een T-shirt met een afbeelding van haar lievelingsband, Nine Inch Nails. En ging meteen naar bed. Dat was het beste wat ze nu kon doen.


    Ze deed het licht uit en dacht aan Antoine Féraud. Was hij al dood, zoals ze een paar uur eerder had gedacht? Of had hij integendeel een voorsprong op haar eigen onderzoek?


    Een paar minuten later sliep ze, met gebalde vuisten, ergens in een grot, omringd door prehistorische mensen met aapachtige gezichten.
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    Bloedbank, tweede poging.

    Tien uur ’sochtends. Alles leek normaal bij Plasma Inc. Jeanne had verwacht dat het centrum gesloten zou zijn. Of dat er een zwart spandoek voor de ingang zou hangen. Geen enkel teken van rouw. Niets wat wees op de dood van de Vampier van Managua. De handel in bloed ging door. Even onveranderlijk als de loop van een scharlakenrode rivier.


    Jeanne nam het eerste obstakel. Ze voelde de hitte van het door de zon verzengde beton onder haar voeten. Het leek nog warmer dan de dag ervoor. Tegen het middaguur zou de stad op een smeltende krater lijken.


    Binnen was het business as usual. Lange rijen. Lawaaiige balies. Zoemende televisie. Jeanne spotte het pekineesje in de hal. Het kleine vrouwtje had rode ogen.


    Jeanne wond er geen doekjes om: ‘Herkent u me? Ik was hier gisteren, ik wilde Manzarena spreken.’


    De vrouw vertrok geen spier.


    ‘Wie bent u precies?’


    ‘Ik ben degene die Eduardo’s lichaam heeft gevonden.’


    De secretaresse verstijfde. Jeanne zwaaide met haar rechterspas.


    ‘Ik ben onderzoeksrechter in Frankrijk. De moord op uw baas houdt verband met een strafzaak waarmee ik bezig ben in mijn land.’


    Het pekineesje toverde een papieren zakdoekje uit haar mouw, als een witte vlag, en snoot haar neus.


    ‘Wat … Wat wilt u?’


    ‘Wie is Niels Agosto?’


    De vrouw keek Jeanne achterdochtig aan, alsof ze dacht dat het een strikvraag was. Het rumoer om hen heen hield aan. Verpleegsters liepen voorbij met koelboxen in de hand. Nors kijkende kerels begaven zich naar de uitgang terwijl ze hun arm ondersteunden.


    Het pekineesje wees naar een deur.


    ‘Laten we daarheen gaan.’


    Ze gingen een vertrek binnen waar de zon door een raampje naar binnen viel en alles in brand zette. Het was er minstens veertig graden. Jeanne moest denken aan een stoombad zonder water of stoom.


    ‘Wie is Niels Agosto?’ herhaalde ze.


    ‘Het hoofd van de mobiele eenheden.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Plasma Inc. heeft filialen in heel Latijns-Amerika. Gebouwen. Maar ook vrachtwagens die het land doorkruisen. De mobiele eenheden. Niels Agosto gaat over die vrachtwagens.’


    ‘Zit u ook in Argentinië?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u iets gehoord over een probleem daar?’


    ‘Wat voor probleem?’


    ‘Besmet bloed.’


    ‘Nee.’


    Dat ‘nee’ betekende duidelijk ‘ja’. Jeanne drong niet aan.


    ‘Waar kan ik Niels Agosto vinden?’


    ‘Hij is niet te spreken.’


    ‘Is hij op reis?’


    ‘Nee. Hij ligt in het Fonsecaziekenhuis, hier in Managua.’


    Jeanne dacht bij zichzelf dat de man de ‘ziekte’ van Formosa moest hebben opgelopen.


    ‘Wat heeft hij?’


    ‘Hij is …’ Ze aarzelde. Snoot nog een keer haar neus. ‘Hij is overvallen.’


    Nieuwe verrassing. Jeanne wachtte op het vervolg. Het pekineesje zweeg. Ze kon haar wel door elkaar schudden, maar ze voelde dat ze moest wachten om het weinige dat ze uit haar zou krijgen, hier uit haar te krijgen, al zou ze smelten in de zon.


    ‘Op straat’, bracht de vrouw eindelijk uit. ‘Hij was op weg naar huis, midden in de nacht. Messteken.’


    ‘Is hij beroofd?’


    ‘Nee.’


    ‘Wanneer is dat gebeurd?’


    ‘Een week geleden.’


    Een aanval à la Joachim was dus uitgesloten – het was trouwens ook niet zijn stijl.


    ‘Waarom wilden ze hem vermoorden?’


    ‘Het zijn extremisten. Het heeft te maken …’


    Het pekineesje aarzelde. Jeanne wachtte weer. Eindelijk vervolgde ze, met haar neus in een zakdoekje: ‘Het heeft te maken met bloed. Er deden geruchten de ronde. Er werd gezegd dat Agosto slecht bloed uit het buitenland had gehaald. Dat Plasma Inc. onze ziekenhuizen en klinieken vergiftigde. Dat is gelogen!’ Ze keek op. ‘We zouden nooit ofte nimmer besmet bloed importeren. We hebben trouwens zeer strikte protocollen die …’


    ‘Wat zijn dat voor extremisten?’


    ‘Rechts-radicalen. Die de zuiverheid van ons ras willen beschermen.’


    Een strafzaak die de hare kruiste.


    ‘Is Agosto zwaar gewond?’


    ‘Ja. Hij is meerdere keren in zijn buik gestoken en …’


    ‘Kan hij praten?’


    ‘Ik geloof van wel, maar …’


    ‘Waar is het Fonsecaziekenhuis?’


    ‘In het westen, langs de weg naar León en …’


    ‘Toen ik hier gisteren was, zei u dat Manzarena er nog niet was, dat hij later zou komen. Dat was niet waar, hè?’


    ‘Eduardo zat thuis. Hij was bang.’


    ‘Dat hij op straat zou worden overvallen?’


    ‘Ja. En voor iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Niemand die het weet.’


    Jeanne liet het vrouwtje over aan haar verdriet. Even later stond ze weer buiten in de stralende zon. Het was alsof een koperen gesel haar met blindheid sloeg. Ze hield een taxi aan. Gaf de naam van het ziekenhuis op. En sloot zich af voor elke gedachte.


    Vijftien minuten later tuurde ze door de stofwolk die oprees van het wegdek naar het ziekenhuis. Een laag gebouw midden in een zanderige wildernis, ook al omgeven door een hek. Het deed meer denken aan een gevangenis of een militair onderzoekscentrum. Jeanne begaf zich naar het bewakershokje. Eerste checkpoint. Eerste echec. Bezoekers moesten een doktersverwijzing laten zien of een pasje dat werd afgegeven door de administratie van het ziekenhuis. Jeanne kende de tropen: ze wist dat het haar uren zou kosten om een van beide documenten te bemachtigen. Ze draaide zich om en verdween in het stof. Ze zou het anders aanpakken.


    Ze begaf zich in de menigte die bij het hek rondhing. Bezoekers. Illegale verkopers. Handelaars in medicijnen. Het kostte haar geen enkele moeite om aan een verwijzing te komen. Zag een kopieerwinkel honderd meter verderop. Fabriceerde een nepverwijzing onder haar naam, die geen bewaker van een echte zou kunnen onderscheiden. Ging terug. Presenteerde zich weer bij het hokje. En mocht door.


    Niels Agosto lag in paviljoen 34, aan het eind van de zuilengang van het hoofdgebouw. Jeanne liep de door schaduwen gestreepte galerij af en hield stil. Ze had het kunnen weten. Er stonden twee gewapende agenten voor de deur van het paviljoen. Als slachtoffer van een ‘politieke’ aanslag had Agosto recht op bewaking.


    Geen denken aan om nu haar geluk te beproeven. Ze zouden haar wegsturen en Eva Arias zou al snel op de hoogte zijn. Maar ze liet zich niet ontmoedigen. Ze was tenslotte in Nicaragua. Waar men het met de regels niet zo nauw nam. Om zes uur werd het donker. De bewakers zouden worden afgelost. Of ze zouden een hapje gaan eten. Er zou even een onduidelijke situatie, een zwakke plek zijn. En zij zou door die reet naar binnen glippen.


    Ze ging terug naar haar hotel. Om twaalf uur sloeg ze de deur van haar kamer achter zich dicht. Zette de airco aan en ging door met waar ze de vorige dag was gebleven. De zoektocht naar Féraud. Ze werd bestookt door het steeds weer terugkerende beeld van zijn lijk dat ergens in de buitenwijken van Managua op een vuilnisbelt was gedumpt. Ze was ervan overtuigd dat hij met vuur had gespeeld. Hij had de vader en de zoon gevonden en … Ze zou het er alsnog met Eva Arias over moeten hebben. Als ze nu niets zou vinden, zou ze een opsporingsbericht moeten laten uitgaan.


    Ze pakte haar mobieltje. Checkte haar voicemail en haar berichten. Geen teken van Féraud. Ook niets van Reischenbach. Ze had niemand verteld dat ze naar Nicaragua ging. Dat stilzwijgen maakte deel uit van de reis. Ze was naar een ander werelddeel gevlogen. En in een andere huid gekropen.


    Ze liet een ouderwets telefoonboek brengen – zo’n goeie ouwe baksteen van een paar duizend pagina’s – en belde de laatste hotels op haar lijstje. Geen Antoine Féraud. De temperatuur in haar kamer was inmiddels tot het vriespunt gedaald, maar dat hield haar alert.


    Ze belde de ambassade – zonder haar naam te geven –, het consulaat, de Alliance Française … Niets. Ze belde autoverhuurbedrijven. Niemand wilde haar antwoord geven, vertrouwelijkheid verplicht. Ten slotte schoot haar een andere verklaring te binnen: misschien beschikte de psychiater wel over informatie – waarvan ze geen idee had – op grond waarvan hij door was gereisd. Naar Argentinië?


    Ze zat in kleermakerszit te klappertanden op het bed. Drie uur. Ze had geen trek – wanneer had ze haar laatste échte maaltijd gegeten? Geen slaap. En ze had niets meer te doen …


    Haar blik bleef rusten op het exemplaar van Totem y Tabú dat ze van Manzarena had gepikt. In afwachting van de avond kon ze haar psychoanalytische kennis verrijken. De oorsprong van de menselijke soort, herzien en van aantekeningen voorzien door Freud.


    Ze pakte het boek en haar sleutel.


    Ze ging een rustig plekje in de openlucht opzoeken om te lezen.
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    Managua is geen stad van chaos en drukte, maar van lieflijkheid en zachtheid. Op haar hoogste punt bezit de stad een oase van rust die nog vrediger is dan de rest. Het nationaal historisch park Loma de Tiscapa. Een paradijs van stilte en sereniteit, licht als een wolk, waar zich alles concentreert waarvan de straten al een voorproefje hebben gegeven. Kalmte. Weelderigheid. Rust …


    Jeanne had het tijdens haar eerste reis bezocht. Het lag op een paar honderd meter van het Intercontinental. Ze hoefde alleen maar de laan te volgen die tegen de heuvel op klom. Geel geverfd trottoir. Prikkeldraadversperring rondom het park alsof het ook hier om een geheim onderzoekscentrum ging … En dan betrad je een groene ruimte, ver weg van auto’s en luchtvervuiling.


    Na een minuut of tien bereikte ze de top. Het park bezong hier de revolutie, maar zacht als een wiegeliedje. Een reusachtige zwartmetalen mannengestalte met cowboyhoed stelde Augusto Cesar Sandino voor, de voormalige leider van het volk. Aan zijn voeten stond een kleine tank die, volgens een bordje, door een voorvechtster van de opstand op de troepen van Somoza was buitgemaakt. Jeanne probeerde het zich voor te stellen. Het geschreeuw. De schoten. Het geweld. Het lukte haar niet. Alles klonk hier als gemompel …


    Ze liep om de top heen en ontdekte de lagune aan de voet van de helling. Een grijs glanzend meer, omgeven door een bos van wilgen en riet. Het geheel deed denken aan de krater van een dode vulkaan waarin de lava was vervangen door een rimpelloze watermassa. Landschapsarchitecten hadden grote letters gefabriceerd die boven op de waterspiegel rustten: tiscapa. Een alfabet van waterlelies. Verderop zag je de stad liggen, langgerekte vlakte opgelost in de nevel van de horizon en bedekt met lovertjes van licht.


    Jeanne haalde diep adem. Ze had de ideale plek om te lezen gevonden. Een schuilplaats, tussen hemel en water, waar vast wel kleine open plekken en bankjes te vinden zouden zijn. Ze daalde af naar de lagune en vond een van die beschutte plekjes. Het was er uitgestorven. Ze nam plaats in een weldadig koele kamer met groene muren. Ze sloeg het boek open.


    Verscheidene pagina’s zaten onder het bloed. De toon was gezet. In het voorwoord maakte de Spaanse vertaler de lezer erop attent dat Totem en taboe, in 1913 verschenen onder de Duitse titel Totem und Tabu, een van de meest bekritiseerde boeken van Freud was. In dit essay had de uitvinder van de psychoanalyse er over vrijwel de hele linie naast gekleund. Zijn theorieën waren onmiddellijk weerlegd door paleontologen en antropologen. Toch was de fascinatie voor het werk in de afgelopen eeuw niet afgenomen. Alsof Freud, ondanks zijn vergissingen, de juiste snaar had geraakt op een ander niveau. Alsof hij erin was geslaagd om de diepe waarheid van de mens tot klinken te brengen.


    Jeanne besloot zich zelf een mening te vormen. Lauw briesje langs haar gezicht … Geruis van blaadjes achter haar rug … Bladzijden ritselend onder haar vingers …


    Twee uur later sloeg ze het boek dicht. Ze had lang niet alles begrepen. Maar wel in grote lijnen.


    In zijn essay probeerde Freud de evolutie van de menselijke soort te bezien in het licht van zijn eigen discipline: de psychoanalyse. Hij verklaarde de daden en motieven van de primitieve mens uit het oedipuscomplex. Een intense en onbedwingbare drang die zogezegd zijn kop had opgestoken voor Oedipus, voor de Oudheid, nog voordat de mythe zijn naam droeg.


    Het originele was dat Freud beweerde dat de driften tot incest en vadermoord indertijd bewust en aanvaard waren. En dat ze tot een oergebeurtenis hadden geleid. In een ver verleden leefden de mensen in kleine clans, onderworpen aan de despotische macht van een mannetje dat zich de vrouwtjes toe-eigende. Op een dag waren in een van die groepen de zoons in opstand gekomen tegen de dominante vader. In een collectieve uitbarsting van geweld hadden ze hem gedood en zijn lijk opgegeten om eindelijk ook gemeenschap te kunnen hebben met de vrouwtjes van de clan.


    Na die moord had zich een vreselijk schuldgevoel van hen meester gemaakt. Ze hadden hun misdaad verworpen en een nieuwe sociale orde bedacht. Ze stelden het verbod in om de vrouwen van de clan te bezitten – exogamie – en richtten een totem op om de dode vader te vereren. Totemisme, exogamie, verbod op incest en vadermoord: het gemeenschappelijke model van alle godsdiensten was geboren. De fundamenten – negatief en onderdrukkend – van de menselijke beschaving waren gelegd.


    Volgens de deskundigen klopte er niets van dit verhaal. Er was nooit een oerhorde geweest. Evenmin als dat er een vadermoord was gepleegd. De primitieve clan van Freud had nooit bestaan. De evolutie van de mens had duizenden, miljoenen jaren in beslag genomen, en het was ondenkbaar dat zich dergelijke oergebeurtenissen hadden voorgedaan.


    Toch was Totem en taboe nog steeds een soort cultboek. Jeanne had er net nog het bewijs van gezien bij Eduardo Manzarena, die een toevluchtsoord had gecreëerd met de exemplaren van dat werk. Het fascinerende aan dat boek was dat het ondanks de dwalingen toch een waarheid aan het licht bracht. Hoe kon een onjuiste theorie toch waar zijn? En zelfs meer dan willekeurig welk antropologisch feit dat met behulp van de koolstof 14-methode was gedateerd en geanalyseerd door hele volksstammen van deskundigen?


    Jeanne kon het antwoord wel raden. De hypothese van Freud was een mythe. Het oedipuscomplex – het begeren van de moeder, het vermoorden van de vader – had altijd in het bewustzijn van de mens bestaan. Een keer, een keer maar, had hij wellicht de grens overschreden en daar vervolgens berouw van gehad. Het was dit berouw dat de basis had gevormd van onze samenlevingen en onze godsdiensten. En op een nog dieper niveau was het die ene ontlading die ons geweten had gevormd: het superego. We hadden de catastrofe geïnternaliseerd. Ons brein had zichzelf tot rechter-bewaker benoemd opdat het nooit meer zou gebeuren. Het maakte overigens niet zo veel uit of die gebeurtenis echt had plaatsgevonden. Het ging om de slagschaduw die ze wierp.


    Die oermythe, met moord, incest en kannibalisme, had iedereen zichzelf ingeprent. Ieder kind beleefde die oergebeurtenis in zijn fantasie. Ieder kind reageerde zich af om vervolgens terug te krabbelen en zichzelf te censureren. En zo een volwassene te worden. Freud beweerde zelfs dat we fysiek, in onze cellen, de herinnering aan die barbaarse moord bewaarden. Een soort van genetische erfenis die hij het ‘fylogenetisch geheugen’ noemde. Nog zo’n fascinerend idee. Een oerzonde, opgenomen in ons lichaam, geïntegreerd in onze genen …


    Jeanne keek op haar horloge: 17.00 uur. Ze moest nu verder met haar onderzoek. De echte – en enige – vraag die ze zichzelf moest stellen was: wat was de link tussen Totem en taboe en haar zaak? Tussen die mythe van een collectieve moord en de gekte van Joachim?


    Ze kwam op een idee. Nog krankjorumer. Het virus van het woud hield op een of andere manier verband met het oedipuscomplex. Die ziekte leidde misschien wel tot een soort regressie, een bevrijding van primitieve impulsen die het menselijk brein belette zijn rol van censor te spelen …


    Jeanne wilde er nog enkele passages op naslaan, maar het werd al donker. De woorden op de pagina’s waren niet meer te lezen. Ze stond op. Voelde zich duizelig. Ze moest gauw iets eten.


    Daarna zou ze naar het Fonsecaziekenhuis gaan.


    En de man ondervragen die in de buurt was geweest van dat kwaad: Niels Agosto.
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    Tegen de tijd dat ze een quesillo – een tortilla met gesmolten kaas – had gehaald en bij het ziekenhuis was aangekomen, was de nacht gevallen. Als een grote platte steen op de stad. Ze liet zich een stukje verderop afzetten om te voet aan te komen bij het ziekenhuis en zo ongemerkt aan te sluiten in de rij van avondlijke bezoekers. Achter het hek ontwaarde ze het lage gebouw dat erbij lag als een quarantainestation. Het was onduidelijk wie er werd beschermd: de zieken binnen of de mensen buiten.


    Ze kwam zonder problemen door de eerste versperring. Nu de tweede nog. De bewakers van het paviljoen van Niels Agosto. Ze waren verdwenen. Waren ze gaan eten? Ze probeerde het niet te begrijpen. In tropische landen moet je de dingen nemen zoals ze komen …


    Ze glipte het paviljoen in. Stank van zweet, koorts, medicijnen. Te flauwe elektrische verlichting. Verstikkende hitte. Evenzovele aanslagen op je levensenergie. Jeanne voelde zich op slag ook ziek, alsof ze zich tussen de nog warme lakens van een stervende had laten glijden.


    In de gang twee deuren. De rechter was met planken dichtgespijkerd. Jeanne klopte op de linkerdeur. Geen reactie. Ze ging naar binnen en ontdekte een kerngezonde Agosto. Ze had een stervende verwacht. Omzwachteld als een mummie. Ze zag een knappe jonge man, zijn haar achterover, type latino, die rechtop in bed zat. Hij was rustig La Prensa aan het lezen.


    Hij schrok even en ontspande weer. Zijn glimlach verried dat hij nog in shock was. Ze herkende die toestand. Ze had vaker gewonde getuigen in het ziekenhuis bezocht. De heftige reactie van lichaam en geest op grof geweld.


    ‘Señor Niels Agosto?’ vroeg Jeanne op verontschuldigende toon.


    Hij antwoordde door zijn ogen te sluiten.


    ‘Soy Jeanne Korowa, jueza in Francia.’


    Hij antwoordde door zijn wenkbrauwen op te trekken. Jeanne vroeg zich af of hij soms zijn stem was verloren. Een mes dat zijn stembanden had geraakt? Een papieren hemd bedekte zijn hals. Ze deed nog een stap naar hem toe. Ze wilde van wal steken toen de duisternis haar deed verstarren.


    Alle lichten waren in één klap uitgegaan. In de kamer. De gang. De tuin. Door het raam viel enkel wat maanlicht. Ze had nog niet gedacht dat er in dit soort landen altijd wel wat was of een scherp geluid schakelde haar geest uit. Geen gedachte meer. Geen reflexen. Alleen nog maar angst.


    Ze keek om. Ontwaarde in de duisternis een groene slang en een rode vlam. Een seconde later werd ze platgedrukt tegen de muur. Door de slang. Een monsterlijke tatoeage kronkelde over zijn arm. De spieren eronder spanden elke kronkel aan. De slang ging haar vermoorden. Haar smoren als een boa constrictor. Een lemmet nestelde zich onder haar jukbeen, glinsterend als een kwikzilverige traan.


    ‘Hija de puta, no te mueves!’


    Jeanne dacht dat ze flauw ging vallen. Ze zag iets bewegen in het donker. De rode vlam was een bandana om het hoofd van een tweede agressor, die de zieke aanviel in zijn bed. Ze voelde zich overmand door medelijden met Niels Agosto, die eraan zou gaan. Een Niels Agosto die niet gilde. Geen kik gaf. Alsof hij zich al neerlegde bij zijn dood. Een berusting geërfd van generaties van verdrukten, vervolgd, beroofd en afgeslacht …


    De Vlam greep Niels’ kaken zo vast dat hij het gezicht van zijn moordenaar goed kon zien.


    ‘Dit is voor de man van leem!’


    tjak! De man plantte zijn mes in Agosto’s oog. Het bloed spoot eruit. Zo kort, zo hevig dat het onmiddellijk vervluchtigde in de nacht.


    ‘Dit is voor de man van hout!’


    tjak! tjak! De moordenaar stak zijn mes twee keer in Agosto’s hals. Nog meer bloed. Langzamer. Zwaarder. Een zwarte stroom liep uit zijn hals en verbreidde zich over het papieren hemd. Geur van ijzer. Hitte in de hitte. De offergeur verbreidde zich razendsnel door de kamer. Jeanne dacht niet meer aan de slang. Of aan het lemmet dat tegen haar gezicht drukte. De nacht werd vloeibaar. De nacht stroomde uit in rivieren van bloed.


    ‘Dit is voor de man van mais!’


    De Vlam stak het mes nogmaals in zijn hals. Stromen bloed. Gekraak van wervels. Geknars van het mes tegen de botten. De moordenaar slaakte een rauwe kreet en ging door met snijden, zijn hand tot aan de pols in de gapende wond.


    Toen hij het hoofd eindelijk los had, gooide hij het op de grond en stootte uit: ‘Wij willen geen bloed van Untermenschen!’


    De Slang en de Vlam.


    Mythische moordenaars.


    Maar die mythen ken ik niet.


    Die mythen behoren tot een kosmogonie die ik niet ken.


    Toen het hoofd op de grond smakte, sloot Jeanne haar ogen.


    Toen ze ze weer opende, waren de moordenaars weg.


    Ze keek omlaag.


    Het hoofd was naar haar toe gerold.
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    ‘Een van de twee voedingskabels van 20.000 volt had het begeven. Om kwart over zes. Dat kan gebeuren. Het gebeurt zelfs vaak. In de Verenigde Staten. In Europa. In dat geval, zoals overal elders, zorgt ons beveiligingssysteem ervoor dat de drie noodaggregaten automatisch in werking treden. Van de drie werkten er maar twee. Dat kan ook gebeuren. Maar het is sabotage. Dat weet ik heel zeker.’


    Eva Arias stond voor Jeanne, die uitgeput op een stoel zat. De indiaanse had haar meegenomen naar de gang van het hoofdgebouw, waarschijnlijk om haar geen getuige te laten zijn van mogelijke nieuwe flaters van de smerissen op de plaats delict.


    De blotevoetenrechter hield een blikje Pepsi Max in haar handen alsof ze de pin uit een granaat wilde trekken. Ze ging maar door over de stroomstoring. Ze wilde Jeanne er uit alle macht van overtuigen dat ‘het echt overal had kunnen gebeuren’. Dat er geen verband bestond tussen die storing en de mate van ontwikkeling van haar land.


    Jeanne maakte een gebaar van ‘hou toch eens op met dat gezeur over die kabels’. Ze had om thee gevraagd. Ze had ergens gelezen dat thee het beste middel was tegen de dorst. Geloof die tijdschriften nooit. Ze verlangde nu hevig naar het ijskoude blikje van de rechter.


    ‘Waarom is hij volgens u vermoord?’


    ‘Vanwege dat bloed.’


    Jeanne was het met haar eens, maar ze wilde de versie van de indiaanse.


    ‘Niels Agosto was de directeur van de mobiele eenheden van Plasma Inc. Verantwoordelijk voor de bloedtoevoer naar ons land. Hij was met andere woorden de man die buitenlands bloed in de aderen van het Nicaraguaanse volk spoot.’


    ‘Is dat een misdaad?’


    ‘Dat bloed wel, ja.’


    ‘Welk bloed?’


    ‘Recente import. Uit Argentinië. Apenbloed.’


    Het werd gekker en gekker. Eerst was er sprake van besmet bloed. En nu was het ineens dierenbloed … Allemaal domme praatjes van een onontwikkeld en achterlijk volk. Ze onthield zich van commentaar. Die vlaag van minachting was trouwens niets dan een reactie op wat ze net had meegemaakt.


    Eva Arias leek haar gedachten te lezen: ‘Dat zijn de geruchten. Plasma Inc. zou dierenbloed hebben vermengd met hun voorraden.’


    ‘Medisch gezien slaat dat nergens op.’


    ‘De man in de straat gelooft het. Er zit trouwens een luchtje aan alles wat te maken heeft met Manzarena.’


    Jeanne begreep dat de moordenaars na Niels Agosto ook met de Vampier zouden hebben afgerekend. Dat karwei was door een ander geklaard. Ze dacht ook bij zichzelf dat er misschien wel een kern van waarheid zat in wat de man in de straat geloofde. Als Agosto bloed had geïmporteerd dat besmet was met een virus dat mensen in wilde beesten veranderde, dan had dat zo’n gerucht in de wereld kunnen brengen.


    Eva Arias nam een slokje. Haar woede leek te zakken. Toen ze op de plaats delict was gearriveerd, had Jeanne gedacht dat ze zou ontploffen. De Française was hier nog maar twee dagen, en haar aanwezigheid grensde aan een aardbeving. À raison van één moord per dag.


    ‘Vooroordelen tegen bloed zijn zo oud als de wereld’, vervolgde Arias. ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog gingen de Duitse soldaten in Noord-Afrika nog liever dood dan dat ze joods of Arabisch bloed kregen toegediend. En Amerikaanse soldaten – blanke dan – hadden het Rode Kruis laten weten dat ze de transfusie van zwart bloed te gevaarlijk vonden en dus zouden weigeren.’


    Jeanne zei niets. Die historische uitweiding verbaasde haar. Ze realiseerde zich, tot haar schande, dat ze Eva Arias qua ontwikkeling niet zo erg hoog aansloeg. Onbewust zag ze de rechter als een omhooggevallen boerin. Weer die minachting …


    Maar de indiaanse was die avond op dreef: ‘De verkoop van bloed is in Latijns-Amerika altijd synoniem geweest met uitbuiting en armoede. Arme landen kunnen maar twee dingen verkopen: hun dochters en hun bloed. In Brazilië is het voor het carnaval in Rio altijd erg druk in de laboratoria die donaties honoreren. De Brazilianen verkopen hun bloed om hun kostuum te kunnen bekostigen …’


    Jeannes aandacht verslapte. De gewelddadige gebeurtenissen van daarnet keerden als een boemerang terug. De geisers van hemoglobine. Het geschreeuw van de daders. Hija de puta! Het flitste door haar heen met de kracht van een elektroshock, die haar opnieuw door elkaar schudde.


    ‘Wat ook niet erg helpt’, besloot Arias, ‘is dat Plasma Inc. zijn voorraden aan de Verenigde Staten verkoopt. Wat min of meer neerkomt op een pact met de duivel.’


    Jeanne keek op. Die laatste woorden deden een belletje bij haar rinkelen: ‘Agosto was al eerder overvallen door fanatici uit extreemrechtse hoek. Denkt u dat die ook vanavond hebben toegeslagen?’


    Eva negeerde de vraag: ‘Vertelt u eens over die mannen. Waren ze getatoeëerd?’


    ‘Eentje wel, ja. Degene die me in bedwang hield.’


    ‘Wat voor tatoeage?’


    ‘Een slang. Op zijn arm.’


    ‘Dat is het handelsmerk van gangs. De mara’s.’


    Jeanne kende die naam. Mara’s waren uiterst gewelddadige jeugdbendes die na het einde van de burgeroorlogen in Midden-Amerika waren opgedoken. De beroemdste waren de mara’s van El Salvador, de Mara Salvatrucha en de Mara-18. De bendes voerden een meedogenloze oorlog. De leden beschikten over hun eigen tatoeages, kledinggewoontes en gebarentaal.


    ‘Ik dacht dat die mara’s vooral in El Salvador opereerden.’


    ‘En in Guatemala. En nu ook bij ons.’


    Jeanne herinnerde zich iets wat ze had gelezen. De regering van El Salvador had een reusachtige klopjacht gehouden. De politie had zo’n honderdduizend jongeren met tatoeages opgepakt en er maar … vijf procent van vastgehouden. Er waren talloze blunders begaan. Zo waren er per ongeluk doofstommen opgesloten omdat ze gebarentaal gebruikten.


    ‘De tatoeage speelt voor hen een belangrijke rol’, vervolgde Eva Arias. ‘Een soort van symbolische taal.’


    ‘Wat betekent de slang?’


    ‘Geen idee. Ze zeggen dat elke tatoeage voor een moord staat. Of een gevangenisstraf. We weten er niet zo veel van af. Sommige tatoeages geven rangen aan. Zoals in Rusland of in Japan.’


    ‘Wat is het verband met bloed?’


    ‘Sommige bendes uit Guatemala geloven in de zuiverheid van ons ras. Wat belachelijk is. De vermenging van indiaans en Spaans bloed is in Centraal-Amerika al vier eeuwen aan de gang.’


    ‘Maar kent u die extreemrechtse bendes?’


    ‘Het zijn vaak ex-elitemilitairen die door Mexicaanse kartels worden ingehuurd voor drugstransporten tussen de beide Amerikaanse continenten. Nu niet bepaald frisse jongens. Toch hebben ze die obsessie met raszuiverheid. Echte nazi’s.’


    Jeanne stond op en posteerde zich pal voor Arias. De reuzin straalde een weldadige koelte uit. Zoals al die marmeren standbeelden in Rome die zelfs in de volle zon de kou van hun herkomst lijken vast te houden.


    ‘Toen die ene overvaller Agosto doodstak’, zei ze, ‘riep hij iets onbegrijpelijks.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Hij had het over een man van leem. Een man van hout. En een man van mais. Het was alsof hij zijn slachtoffer doodstak uit naam van die mannen. Zegt het u iets?’


    Arias drukte haar blikje in elkaar. Gooide het in de prullenbak. In het park spanden smerissen gele linten met het woord precaución erop. Ze maakten een uitgeputte indruk. De kleur van hun uniform ook. Ze vormden één geheel met de moord, het stof, de moedeloosheid.


    ‘Natuurlijk’, zei Eva eindelijk. ‘Het is allemaal de schuld van de Maya’s.’


    ‘Waarom de Maya’s?’


    ‘Ga uw verklaring ondertekenen op het politiebureau. Ik kom u over een uur ophalen.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor een etentje bij mij thuis. Als meisjes onder elkaar.’
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    De villa van Eva Arias had veel weg van die van Eduardo Manzarena. Maar dan kleiner. Het was dezelfde aaneenschakeling van terrassen en veranda’s die opgingen in de tuin en het huis openstelde voor het gebladerte, de hete lucht, de van muggen vergeven nacht … Het grote verschil was dat het er krioelde van de kinderen. Ze waren allemaal aan haar voorgesteld: Laetizia van negen, Anton van zeven, Manuela van dertien en Minor van vier … Eva had het stelletje meegenomen naar de keuken en beloofd dat ze over een paar minuten terug zou zijn.


    Jeanne stond in de huiskamer naar de foto’s op een bamboe ladekast te kijken. Eva Arias zwaaiend met een machinepistool, gekleed in een camouflagepak, midden in de jungle. Eva Arias, nog steeds in militair tenue, die een Che Guevara-achtige guerrillero omhelsde. Eva Arias die haar rechtersdiploma in ontvangst nam …


    Jeanne was jaloers op dat leven in het teken van de liefde en de revolutie. Eva was een echte guerrillera die zowel voor haar land als voor haar eigen toekomst had gestreden. Dit alles verwarmde Jeannes hart. Net als het lawaai van de kinderen, een paar meter van haar af. Na de hel van paviljoen 34 was ze nu in het paradijs …


    Maar ze was vooral nog in leven. Ze was nogmaals aan de dood ontsnapt. Die herhaalde aanraking met de dood had een voordeel. Het verguldde elke seconde. Versterkte de smaak van elke minuut. Jeanne voelde een genotvol gekriebel in haar aderen. Elke gewaarwording kwam haar als wonderbaarlijk voor. Van onschatbare waarde.


    ‘Ik zou willen zeggen dat het een geweldige tijd was. Maar ik weet het niet zo zeker …’


    Eva Arias was de huiskamer binnengekomen. Jeanne had een foto in haar hand waarop een jeugdige Eva met geheven armen op een tank zat, in de algehele euforie.


    ‘Maar toch, de revolutie, de liefde …’


    ‘U had moeten zien wat we achter de rug hadden. De dictatuur. De onderdrukking. Het geweld. Een leven onder het juk van een Somoza wens je niemand toe. Ik ben bijvoorbeeld mijn hele familie kwijtgeraakt.’


    Jeanne zette het lijstje weer neer.


    ‘Wat is er van Somoza geworden?’


    ‘Die vluchtte in 1978 naar Paraguay. De president, Alfredo Stroessner, was een vriend van hem. Hij beschermde hem tegen onze aanslagen. Maar niet tot het eind. In zekere zin was dat bijna grappig.’


    ‘Hoezo grappig?’


    ‘Somoza had een ondeugd – afgezien van alle andere, bedoel ik – hij was een rokkenjager. Toen hij de vrouw van Stroessner probeerde te versieren, stelde de president dat bepaald niet op prijs. Hij stelde zijn grenzen open voor de sandinisten, die Somoza met een raketwerper wisten te doden. Cherchez la femme, zoals ze in uw land zeggen.’


    Jeanne pakte een andere foto – Eva en haar ‘Che’, in bruidskleding.


    ‘Mijn man, Alberto. Twee jaar geleden overleden. Kanker.’


    ‘Gecondoleerd.’


    ‘In de tijd van de revolutie waanden we ons onsterfelijk, onoverwinnelijk. Sindsdien heeft de realiteit ons ingehaald. Politiek, ziekte, corruptie, alle wisselvalligheden van de menselijke natuur …’


    ‘U hield zo te zien heel veel van elkaar.’


    ‘Ja. Maar Alberto hield nog meer van de revolutie. Hij was een harde, een echte held.’


    ‘Wat bedoelt u met een “harde”?’


    ‘Hebt u de memoires van Henry Kissinger niet gelezen?’


    ‘Nee.’


    ‘Wanneer hij het over zijn Vietnamese tegenhanger heeft, Lê Duc Tho, met wie hij vredesbesprekingen voerde, schrijft hij: “Lê Duc Tho was een echte oorlogsheld. Wat we ons niet zo goed realiseerden was dat zulke helden een ijzeren wil hebben. Het zijn zelden prettige mensen: hun onverzettelijkheid grenst aan het maniakale, en ze beschikken niet over de eigenschappen die nodig zijn om vredesbesprekingen te voeren.” Alberto was zo’n man.’


    Eva had de passage in het Engels geciteerd, om te besluiten in het Spaans. Ze gooide het nu zonder enige inleiding over een heel andere boeg: ‘We hebben de lijfwachten en bedienden van Manzarena opgespoord.’


    ‘Weten ze iets?’


    ‘Nee. Ze waren er al weg toen hij werd vermoord.’


    ‘Weet u al wanneer dat was?’


    ‘In principe eergisteren.’


    ‘Waarom zijn ze ervandoor gegaan?’


    ‘Ze zijn er niet vandoor gegaan. Manzarena had ze weggestuurd. Hij verwachtte belangrijk en geheim bezoek.’


    ‘Zei hij om wie het ging?’


    ‘Niet precies. Hij had het tegen zijn vertrouwensman alleen over twee mensen. Een vader en zijn zoon.’


    De oude man en Joachim …


    ‘Hij had het ook over wetenschappelijk onderzoek dat van het grootste belang was voor de menselijke soort. Iets waanzinnigs … In ieder geval is er één ding zeker: de moordenaar of moordenaars van Eduardo Manzarena hebben niets te maken met de fanatiekelingen van vanavond.’ Jeanne gaf geen antwoord. Het was zonneklaar. ‘Kom, ik heb tamales bereid.’


    Ze namen plaats op de veranda onder de palmbomen in de tuin en het getjilp van vogels. Jeanne verbaasde zich erover dat er zo weinig muggen waren. Het was haar de vorige dag ook al opgevallen. Voorlopig was het de enige aangename verrassing van het land …


    Eva Arias had tortilla’s, avocado’s, gebakken banaan, kwark en de bewuste tamales op een lage tafel gezet. Jeanne kende het: een gerecht van gekookt vlees, mais, tomaten en rijst in een bananenblad.


    ‘Schep maar op.’


    Jeanne schepte een heel bord op. Ter viering van het simpele feit dat ze nog in leven was. Twee uur geleden werd ze nog bedreigd door een stel moordenaars. En nu at ze met smaak van de tamales. De gebeurtenissen en gemoedstoestanden volgden elkaar te snel op.


    ‘Ik wilde u het volgende vertellen’, stak Eva Arias van wal. ‘Het staat wel vast dat de extremisten die Niels Agosto hebben vermoord, Guatemalteken zijn. Maya’s. Welnu, de Maya’s onderhouden een ingewikkelde relatie met bloed. Er wordt vaak beweerd dat ze niet gewelddadig waren, in tegenstelling tot de Azteken die mensenoffers brachten. Maar de Maya’s offerden ook mensen. Ze rukten het hart uit om aan de zon te geven, lieten het bloed stromen om de dorst van de aarde te lessen. Ze offerden ook zichzelf. Iedere Maya moest zijn bloed aan de goden offeren, volgens verschillende min of meer pijnlijke rituelen. Het lijden was een manier om met de goden te communiceren.’


    ‘Wat is het verband met vandaag?


    ‘Dat is er niet. Behalve dat Maya’s niets ophebben met bloeddonatie. Vooral wanneer het op grote schaal geschiedt. Het is een ontwijding van een heilige rite.’


    ‘Maar wat die moordenaar zei: de man van hout, de man van leem, de man van mais …?’


    ‘Een verwijzing naar het heilige boek van de Maya’s, de Popol Vuh.’


    Die titel riep een herinnering bij haar op die niets met het onderwerp te maken had. Popol Vuh was de naam van een Duitse band waar haar moeder aan het eind van de jaren zeventig fan van was, net als van Can, Tangerine Dream en Klaus Schulze … Ze kon die psychedelische synthesizermuziek, afgewisseld met heftige drumsolo’s, nog horen.


    Ze probeerde zich weer te concentreren op de Mayacultuur en wat ze daarvan wist: ‘Is dat een van de Mayaanse codices?’


    ‘Beslist niet. U haalt de tijden door elkaar. Die codices zijn repen schors waarop de kopiist motieven en symbolen tekende. De zeldzame exemplaren die we nog hebben dateren ongeveer uit de twaalfde eeuw. De Popol Vuh is een manuscript. Vermoedelijk geschreven in de begintijd van de Spaanse invasie. In het K’iché, maar omgezet in Latijns schrift. Het is aan het begin van de achttiende eeuw ontdekt door een dominicaanse pater.’


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘De geschiedenis van de wereld. De schepping van de mens. De goden schiepen eerst een man van leem, maar die was te week, kon zich niet bewegen en had geen kracht. Toen schiepen ze mannen van hout en vrouwen van riet. Die spraken als mensen maar ze hadden geen ziel. De goden vernietigden ze en schiepen vier mannen en vier vrouwen van mais. Hun bloed maakten ze van water. Die mensen waren volmaakt. Te volmaakt. Ze werden gevaarlijk omdat ze zo wijs waren. Het Hart van de hemel blies stoom in hun ogen en hun wijsheid verschrompelde. Die mens van mais werd de voorouder van de Maya’s.’


    ‘Dat verklaart nog niet waarom de moordenaar het over die mannen had.’


    ‘Omdat het importeren van slecht bloed het gevaar van regressie met zich meebrengt. Maya’s denken dat het nageslacht van de mannen van hout apen zijn. Die fanatiekelingen kunnen Agosto en Manzarena niet de man van mais laten bezoedelen. Maar nogmaals, dit is allemaal absurd. Omdat de Nicaraguanen geen Maya’s zijn.’


    ‘Ik heb begrepen dat Manzarena en Agosto ook bloedbanken in Guatemala hebben geopend.’


    ‘Daar hebt u een punt.’


    Jeanne dacht na. Dit had allemaal niets te maken met Joachim en wat hem dreef. Ze geloofde niet dat hij zich liet leiden door een of andere vage raszuiverheidstheorie.


    ‘Ik hoorde een verhaal over besmet bloed. Echt besmet, bedoel ik. Bloed dat Plasma Inc. uit de regio Nordeste in Argentinië zou hebben geïmporteerd. Wat denkt u daarvan?’


    ‘Dat geloof ik niet. Plasma Inc. is een degelijk bedrijf, dat zijn bloed aan Amerika verkoopt. Als er een probleem was geweest, zou Manzarena onmiddellijk stappen hebben ondernomen.’


    Tot besluit rolde Eva Arias een tortilla op en doopte die in de kwark. Jeanne had zich al op haar derde tamale gestort. Ze moest oppassen. Anders zou alles er nog voor het einde van de maaltijd weer uit komen …


    ‘En u, Jeanne Korowa? Hoe bent u hierin verzeild geraakt?’


    Jeanne had haar mond vol. Ze kon niet meteen antwoord geven – wat haar de tijd gaf om een geloofwaardige smoes te verzinnen.


    ‘Weet u,’ vervolgde Eva Arias, ‘Centraal-Amerika heeft een verbindingsofficier in Parijs zitten. Een vriend van mij. We hebben samen gestudeerd. Ik heb hem gebeld. Hij wist van uw zaak. Maar wanneer ik ‘uw’ zeg, is dat louter uit beleefdheid. Want mijn vriend had nog nooit van u gehoord en het ziet er dus naar uit dat u niet met de zaak bent belast.’


    Jeanne liet de rest van haar tamale liggen. Beter om open kaart met de indiaanse te spelen.


    ‘Ik heb inderdaad geen officiële bevoegdheid in deze zaak. Maar de verantwoordelijke rechter, over wie ik u heb verteld, was een vriend van mij. Ik voel me verplicht om zijn onderzoek voort te zetten, te zijner nagedachtenis.’


    ‘Uw vriendje?’


    ‘Ik heb geen vriendje.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Ze was rood geworden. Alsof Arias het over een verborgen handicap had.


    ‘U moet het niet verkeerd opvatten, maar het is duidelijk dat niets u aan Parijs kluistert. Dat u zich op dit onderzoek en deze reis hebt gestort omdat u Parijs en uw eenzame bestaan nu juist wilde vergeten.’


    ‘Ik denk dat we enigszins afdwalen.’ Ze stond op en zette plotseling een hoge toon op. ‘Ik denk vooral dat het uw zaken niet zijn!’


    De reuzin glimlachte. Een diepe, ernstige glimlach – maar ook goedmoedig: ‘Doe niet zo indiaans. Indianen zijn zo snel op hun teentjes getrapt.’


    ‘We hebben elkaar niets meer te zeggen.’


    Eva Arias pakte een avocado en sneed hem in één keer open.


    ‘Maar ik u wel. Nicaraguanen zijn van nature erg behulpzaam. Een van de journalisten die ik heb gebeld in verband met uw kannibalistische zaak heeft me vanmiddag teruggebeld. Hij had niets in zijn archief gevonden, maar hij heeft een paar collega’s in buurlanden gebeld: Honduras, Guatemala, El Salvador …’


    Jeanne trok wit weg.


    ‘Heeft hij iets gevonden?’


    ‘Guatemala. 1982. De moord op een indiaans meisje. Met evidente sporen van kannibalisme. Het speelde zich af bij het Meer van Atitlán. Kent u dat? Het zou het mooiste meer ter wereld zijn … Typisch indiaanse opschepperij.’


    1982. Het jaartal waarnaar Eduardo Manzarena navraag had gedaan. Joachim moest toen een jaar of tien zijn geweest. Zijn eerste moord? Maar waarom in Guatemala?


    ‘Wat weet u van die zaak?’


    ‘Niet zo veel. Die moord is indertijd onopgemerkt gebleven. Weet u, de situatie in Guatemala was toen misschien nog erger dan in Nicaragua. In de jaren tachtig staken ze er indianen hun ogen uit en verbrandden ze levend, enkel en alleen om hun een lesje te leren. Dus een opgegeten indiaanse … Mocht u daarheen gaan, dan zult u niets vinden. Geen archieven. Geen getuigenverklaringen. Niets. Maar ik weet dat u toch zult gaan …’


    Jeanne pakte haar tas.


    ‘In ieder geval bedankt voor de tip’, zei ze, al kalmer.


    ‘Ik heb nog een verrassing voor u.’


    Jeanne hield stil in de deuropening. Achter haar was de nacht vervuld van kreten en bladgeritsel.


    ‘Wat dan?’


    ‘Volgens die journalist van mij is de moordenaar indertijd opgespoord.’


    ‘Wát?’


    Eva Arias voerde de spanning op en zei niets. Jeanne had het gevoel dat haar hart overal in haar lichaam klopte. In haar borst. In haar keel. Onder haar slapen.


    ‘Wie was het dan?’


    ‘Een priester.’
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    In Peru had een persfotograaf tegen haar gezegd: ‘Je ambassade bellen als je in het buitenland in de problemen zit, is vaak het laatste wat je bedenkt. Maar het is altijd een goed idee.’


    Jeanne had die wijze raad in haar oren geknoopt. Een auto huren om acht uur ’savonds in Managua leek haar een mission impossible. Maar niet met de hulp van de culturele attaché van de Franse ambassade, een zekere Marc, die ze aan de lijn had gekregen toen ze een nummer belde dat ze bij Buitenlandse Zaken had opgevraagd. Hij kende de directeur van Budget Rent A Car, kon even bellen en ervoor zorgen dat ze er alsnog terechtkon. Marc kon alles.


    Jeanne had niet geweten hoe ze de jongeman, die haar helemaal niets had gevraagd, had moeten bedanken. En nu zat ze in een Mitsubishi Lancer, op weg naar Guatemala. Het zou een lange reis worden. Ze moest eerst nog een stuk door Nicaragua en dan dwars door El Salvador. Alles bij alles elkaar zo’n duizend kilometer …


    Ze had geen kaart nodig: er was maar één weg. De Carretera Panamericana, die dwars door Midden-Amerika loopt. Mythische weg die alle oorlogen, alle revoluties in die roerige landen voorbij had zien komen. Het was geen snelweg met vier of acht banen, maar een simpele tweebaansweg met een witte lijn in het midden. Een lint dat zich ontrolde door jungle, vlaktes, bergen, akkers en sloppenwijken, en maar één doel voor ogen scheen te hebben: het ene Amerikaanse continent met het andere verbinden.


    Het was pikdonker. Jeanne vond het jammer dat ze niets van het landschap kon zien. De vulkanen met hun rokende kraters. De meren met hun paarlemoeren oppervlak. De dichte jungle met zijn wirwar van lianen … In plaats daarvan volgde ze dat eentonige asfaltlint met haar handen om het stuur geklemd en haar ogen samengeknepen wanneer ze de koplampen van een tegenligger kruiste.


    Ze dwong zich het hoofdstuk Nicaragua af te sluiten. Het eindresultaat was pover. Zo niet nul. Ze had de moord op Eduardo Manzarena niet kunnen voorkomen – die op Niels Agosto, die niets met Joachim te maken had, telde ze niet mee. Ze was niets te weten gekomen over Joachim. Ze had Antoine Féraud niet gevonden. Eigenlijk had ze maar één nieuw spoor ontdekt. Of wat daarvoor moest doorgaan … Het idee van dat besmette bloed uit Argentinië, waarvan ze niet eens zeker was. Evenmin als van het spoor dat ze nu volgde. Een kannibalistische moord die in 1982 was begaan bij het Meer van Atitlán, en wel door een priester …


    Maar dit gevoel van op de vlucht zijn beviel haar wel. Ze bevrijdde zich. Loste op. Ging ten onder in dit onderzoek. Mooi symbool van dit proces: haar bankrekening, die een flinke deuk had opgelopen op het moment dat ze haar hotelrekening had moeten voldoen. Het was een gepeperde rekening, in cordoba’s, in dollars of in euro’s.


    Ze concentreerde zich op de weg. Het fascinerende aan de Carretera Panamericana was de wanordelijke bedrijvigheid langs de kant van de weg: de meest onwaarschijnlijke winkeltjes, loodsen van autobanden en teerpapier, smerige eettentjes. Er was van alles en nog wat te koop: gipsen zwanen, tuinkabouters, verchroomde bumpers, reusachtige courgettes … Dit alles verguld door de elektrische verlichting van de talloze kraampjes die iets weg hadden van kerststalletjes van papier-maché.


    Jeanne zag ook verroeste uithangborden, religieuze billboards – jesucristo salva tu alma! –, reclameborden met de meest vreemdsoortige kippen en hanen. Nicaragua leek geobsedeerd door gevogelte. Maar ze was vooral bezig met inhalen, ontwijken en kruisen. Vrachtwagens. Pick-ups. Auto’s. Brommertjes. Karren. Dit alles door elkaar, in volle vaart, in een soort van onbedwingbaar elan.


    Middernacht. De grens met El Salvador. Tweehonderd kilometer afgelegd in vier uur. Niet slecht, gezien de staat van de weg en het verkeer. Het was tijd voor de volgende etappe. De auto achterlaten. De sleuteltjes in de brievenbus gooien van Budget Rent A Car. Te voet de grens overgaan. Aan de andere kant een nieuwe auto huren. Vanwege een idiote regel die verbood dat je dezelfde huurauto gebruikte om door meerdere landen te reizen.


    Ze stond eerst in de rij om officieel Nicaragua uit te reizen en haar paspoort te laten afstempelen. Toen liep ze door om zich bij het zusterkantoor aan de Salvadoraanse kant te vervoegen. Ze had het gevoel in een soort tussenwereld te zijn beland. Spotlights wierpen hun schijnsel op een totale chaos van kriskras geparkeerde vrachtwagens, bussen omstuwd door passagiers, modderpoelen, benzinestations, tortillastalletjes, sandwichverkopers, slapende backpackers, geldwisselaars, verwilderde dagloners …


    Een nieuwe rij. Een nieuw stempel. Tussen de andere hokjes vond ze het autoverhuurkantoor, afgesloten met een rolluik. Ze klopte aan: er was haar verzekerd dat er iemand aanwezig zou zijn. En die was er ook. Slaperig. Wankelend. Maar tot haar grote verbazing verliep alles volgens plan. Ze tekende een huurcontract, registreerde haar rijbewijs, pakte de sleuteltjes en nam bezit van een nieuwe auto. Een gloednieuwe Toyota rav4.


    Marc had gezegd: ‘El Salvador heeft de beste wegen van Centraal-Amerika.’ Dat was waar … als ze af waren tenminste. Jeanne passeerde onheilspellende bouwterreinen waar graafmachines enorme brokken steen optilden, omkeerden en verplaatsten, terwijl aan alle kanten karrenvrachten rode aarde naar beneden kwamen. Jeanne reed vlak langs die afgronden, over de provisorische weg, zag spoken in oliejassen, in overalls of met ontbloot bovenlijf, gewapend met houwelen, schoppen en troffels, met maskers voor en dikke handschoenen aan. Geesten wier lichamen een slavernij uitschreeuwden uit een voorbije tijd …


    Het was het enige wat ze zag op haar reis door El Salvador. Geen San Miguel. Geen San Vicente. Geen San Salvador. En geen Santa Ana … Ondertussen was het gaan regenen alsof het einde van de wereld nabij was. De ene na de andere stortbui, zwaar, vet, warm, die het land onder water zette. Jeanne had het gevoel alsof ze een onderzeeboot naar de oppervlakte moest dirigeren. Haar gedachten verloren elke samenhang. Ze dacht aan bloed. Het besmette bloed van Plasma Inc. … Het bloed dat de Maya’s offerden … Het bloed van Agosto, dat de nacht besmeurde … Scharlakenrode beken, ijzeren baren, dichte stromen, die langs de weg raasden en greppels deden overlopen …


    Zes uur ’sochtends.


    Grens met Guatemala. Zelfde routine als bij de vorige douane. Auto achterlaten. Te voet verder. Stempel. Volgende auto ophalen. Opnieuw een Mitsubishi … Bij een tandeloze snorremans wisselde Jeanne haar dollars en cordoba’s in voor quetzal – de Guatemalteekse munt. Het was nog tweehonderd kilometer naar Guatemala City en dan nog vijftig naar Antigua, de historische hoofdstad van het land. Daar bevond zich het klooster van de moordende priester.


    De zon had niet op haar gewacht om op te gaan. Toen ze weer op weg ging, verrees zijn koperkleurige schijf boven de jungle. Het eerste wat ze van Guatemala zag was een walmend oerwoud. Een dichte, zilverkleurige nevel steeg op tot halverwege de bomen. Kruinen, struiken, vlaktes liepen in die mist in elkaar over en deden denken aan de wazige, purperode, nevelige landschappen van Chinese prenten.


    Het was vrijdag 13 juni. Ze hoopte dat het haar geen ongeluk zou brengen … Het was alsof ze terugging in de tijd. Ze was hier bij de Maya’s, de oorspronkelijke bewoners, onverstoorbaar en tijdloos, ook al raasden ze in terreinwagens over de weg. De mannen droegen bonte bolero’s en witte cowboyhoeden. De vrouwen liepen op blote voeten. Ze droegen allen de traditionele geborduurde tuniek, de huipil in alle kleuren van de regenboog. Jeanne herinnerde zich te hebben gelezen dat het de kosmogonie van de Maya’s uitbeeldde. Een universum bevolkt door talloze goden, dat zich voortbewoog in een eeuwige kringloop, als het raderwerk van een klok zonder omtrek of wijzerplaat.


    Jeanne minderde ongemerkt vaart. Om de gezichten te bestuderen. Wat ze zag verschafte haar een vaag soort van troost. Die mensen bewogen zich niet door het landschap, ze wáren het landschap. Hun bruine en vergulde gezichten waren gepolijst door duizenden jaren van zon en regen, door opklaringen en cyclonen, die hen hadden geboetseerd naar het evenbeeld van hun mythes. De mannen van mais … mompelde ze.


    Tegen twaalven bereikte Jeanne Guatemala City. Het was weer gaan regenen. De stad toonde haar geschiedenis open en bloot. Zoals een krijger met zijn littekens pronkt. Een wanordelijke urbanisatie. Een agglomeratie die op chaotische wijze was uitgedijd in de loop van schoksgewijze migratiegolven die weer veroorzaakt waren door aardbevingen, cyclonen en helse overstromingen … Een gezwollen, ordeloze, druipende hoofdstad …


    Ze dook de modderpoel in en probeerde zich te oriënteren. Tevergeefs. Je wist niet meer of de modder uit de hemel viel of uit de aarde omhoogspoot. Jeanne moest steeds weer denken aan het motto van Het loon van de angst van Georges Arnaud, een van de sterkste zinnen die ze ooit had gelezen: ‘Laat men in dit boek niet zoeken naar die geografische precisie die altijd een illusie is: Guatemala bestaat niet. Ik weet het, ik heb er gewoond.’ Het verwoordde precies wat ze op dit moment ervoer. Geen stad, geen land. Enkel een hel. Een dikke brij van mensen, misère en milieuvervuiling, die misschien ooit iets zou opleveren, maar nu nog in het stadium van magma, van het organische was …


    Opgelucht vond ze de weg naar het hoogland. De gedachte aan hoogte alleen al gaf haar hoopvolle begrippen in als ‘frisse lucht’, ‘zuivering’, ‘loutering’. Binnen enkele kilometers onderging het landschap een ware metamorfose. Van een modderige vlakte kwam ze in een weldadig fris berglandschap met dennenbomen en verre toppen. Met af en toe een plotselinge tropische weelderigheid als om je te herinneren aan waar je was …


    Om twee uur reed Jeanne Antigua binnen. Als Guatemala City een hel was, dan was Antigua het ‘groene paradijs van prille liefdes’. Een goed bewaard gebleven stad die in de zeventiende eeuw de hoofdstad van heel Midden-Amerika was geweest. Je ging hier twee of drie eeuwen in de tijd terug. Geen moderne gebouwen. Geen hoge flats. Met klinkers geplaveide straten waar amper auto’s reden, en dat stapvoets. En kerken. Waar je ook keek. In allerlei stijlen en uit alle eeuwen. Wit, geel of rood, barok of neoklassiek, met de strenge lijnen van een haciënda of juist de uitbundige ornamentatie van een kitscherig operettedecor.


    Het was bewolkt en regenachtig. De stad leek aangestoken door de melancholie van de vulkanen rondom. Het druilerige, kwikkleurige weer vloekte met de zonnige architectuur van de kerken en de blauwe, roze of lichtpaarse huizen. De straten waren zo recht dat ze deden denken aan blokfluiten die fleurige en kleurige melodieën voortbrachten.


    Jeanne kwam uit bij de plaza Mayor.


    Bomen in groepjes van vijf, overdekte galerijen langs de vier zijden, smeedijzeren ornamenten voor elk raam – Zorro kon elk moment van een van de met rozen en laurier behangen balkonnetjes springen. Ze keek op haar plattegrond en begreep het systeem. De avenidas doorkruisten de stad van noord naar zuid terwijl de calles van west naar oost liepen … Het kostte haar geen enkele moeite om de kerk te vinden die ze zocht: de Iglesia y Convento de Nuestra Señora de la Merced. Daar waar Pierre Roberge, de Belgische priester, had verbleven – dat wist ze van Eva Arias –, de man die een indiaans meisje van zestien had vermoord.
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    In architectonisch opzicht hield de Iglesia y Convento de Nuestra Señora de la Merced het midden tussen een romaanse kerk en een barokke basiliek. Van binnen was het een solide bouwsel met dikke muren. Van buiten was het een rijk bewerkte suikertaart met gedraaide pilaren, okerkleurige daken en fresco’s die rococo-engeltjes paarden aan Mayafiguren.


    Jeanne parkeerde haar auto op het plein. Indiaanse vrouwen kwamen aanlopen met hun kettingen en sleutelhangers. Ze hadden allen een baby in hun armen. Ze gebaarde dat ze geen interesse had. Ze glimlachte. Ze was smerig, uitgeput, verfomfaaid, maar ze voelde zich mooi. Vastbesloten. Heldhaftig.


    Ze glipte het portaal binnen en belandde pardoes in de sobere, ‘uitgeklede’ kant van de kerk. De muren waren een paar meter dik. De tegels hadden de ruwheid van rotsen. De kerk onthulde hier zijn ware roeping: de strijd. De eerste versie van de parochiekerk was gebouwd als een burcht. Een versterkte vesting midden in de jungle om het hoofd te bieden aan de indianen, het klimaat, het heidendom …


    Onder het hoge gewelf liep Jeanne naar rechts, in de richting van het klooster. Volgens Eva Arias woonden er nog maar een paar Belgische jezuïeten: de fraters van de orde van Sint-Ignatius.


    In de kloosterhof wonnen gestrengheid en soberheid nog meer punten. De hof was zo groot dat die meer aan een antiek amfitheater deed denken. Gepleisterde muren met wonden van baksteen. Overwelfde en krijtkleurige zuilengangen. Gehavende kasseitjes waartussen graspollen opschoten. In het midden een fontein die droog stond.


    Een indiaan duwde een kruiwagen voort. Ze wenkte hem en vroeg de jezuïet te spreken die ze onderweg aan de telefoon had gehad: frater Domitien. De Maya verdween. Ze wachtte geduldig in de zuilengalerij, ademde de geur van steen en klimop in die in de frisse lucht hing. Ze voelde zich aan het eind van haar krachten, maar ook levendig en licht.


    ‘We kunnen u niet helpen.’


    Een jonge man maakte zich los van de schuin vallende schaduwen van de zuilen. Het was een dikkerdje in een Lacostehemd met een pafferig gezicht. Zijn blonde haar en wenkbrauwen gaven het niets karakteristieks. Het geheel deed denken aan een witte druipkaars die half was gesmolten.


    Hij had Frans gesproken, wat bemoedigend was. Zijn onwelwillende houding was dat minder.


    Jeanne liet zich niet uit het veld slaan: ‘U weet niet eens wat me hier brengt.’


    ‘U zei door de telefoon dat u onderzoeksrechter was. We hebben niets te maken met justitie. En al helemaal niet met de Franse!’


    ‘Laat me het u uitleggen.’


    ‘Doe geen moeite. Ons klooster telt maar enkele broeders. Wij strijden hier met de wapens die ons ten dienste staan. Voor het fysieke welzijn en het zielenheil van de indianen. We hebben niets, maar dan ook niets te maken met welke strafzaak dan ook.’


    ‘Er was er anders wel een.’


    ‘Daar gaat het dus om.’


    Frater Domitien keek Jeanne medelijdend aan.


    ‘U komt na vijfentwintig jaar die ouwe koe nog eens uit de sloot halen.’


    ‘En waarom niet?’


    ‘Pierre Roberge heeft alles bij elkaar maar een uur of wat in Antigua doorgebracht. Hij is meteen doorgereisd naar zijn missiepost. Een weeshuis aan het Meer van Atitlán.’


    ‘Waar kwam hij vandaan? Uit België?’


    ‘Nee. Uit Argentinië. De regio Nordeste.’


    Eerste link tussen Centraal-Amerika en Argentinië. De brief van Niels Agosto uit de jungle van Nordeste. Had Roberge daar de ziekte opgelopen? Jeanne werd warm. En dat eerste echte spoor ging ze niet zomaar opgeven.


    ‘Wat weet u van hem?’


    ‘Ik was er toen nog niet. Ik ben negenentwintig. Mijn superieuren hebben me erover verteld. Ze hebben het altijd betreurd dat ze hem hier hebben ontvangen, in Guatemala. Maar onze orde is klein. En we hadden geen andere ervaren kandidaten. De repressie was destijds verschrikkelijk. De Ladinos vermoordden priesters. En Roberge was een sterke man. Geen denken aan dus om zo’n vrijwilliger te weigeren. Ook al kwam hij om de verkeerde redenen.’


    ‘Wat voor redenen?’


    ‘Er werd gezegd dat hij op de vlucht was. Hij had al een slechte naam.’


    ‘Wat noemt u een “slechte naam”?’


    De jezuïet wuifde met zijn mollige handjes.


    ‘Geruchten. Enkel geruchten.’


    ‘Wat voor geruchten?’


    Domitien bleef Jeannes blik ontwijken.


    ‘Wat voor geruchten?’


    ‘Ze hadden het over een duivel. Een duivel die hem vergezelde.’


    ‘Was hij bezeten?’


    ‘Nee. Het was iets anders. Een kind … Hij had een kind bij zich.’


    ‘Een wees?’


    De jezuïet keek vertwijfeld naar de kloosterhof. Hij leek op een bezoeker, een plensbui of wat dan ook te hopen, als hij hier maar weg kon.


    ‘Begrijpt u het dan niet?’ zei hij, plotseling geïrriteerd.


    ‘Bedoelt u dat het zijn kind was?’


    Veelzeggende stilte. Jeanne was verbaasd, maar paste zich aan. En waagde zich inwendig aan een hypothese: zou die ouwe Spanjaard in de praktijk van Féraud Roberge kunnen zijn? Ze hoorde hem nog zeggen: ‘In mijn land was dat toen heel gewoon. Iedereen deed dat.’ Een priester die met zijn schaapjes naar bed ging?


    Er waren overeenkomsten: een geheim tussen een vader en zijn zoon, Joachim die zich afgewezen voelde, een niet gewenst kind, dat autistisch was geworden … Maar andere dingen klopten helemaal niet: de oude man bij Féraud had een Spaans accent. Maar Roberge was een Belg. De invloed van de jaren die hij in Latijns-Amerika had doorgebracht? Nee. En verder was Roberge, volgens Eva Arias, al een jaar of zestig in die tijd. Dan zou hij nu bijna negentig zijn.


    Ze besloot weer overnieuw te beginnen.


    ‘Dat kind,’ vroeg ze, ‘was dat een meisje of een jongen?’


    ‘Een jongen.’


    ‘Weet u hoe hij heette?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe oud was hij?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Een jaar of tien, denk ik. Nogmaals, ze zijn niet in Antigua gebleven. Ze zijn doorgereisd naar waar het toen echt hommeles was. Roberge heeft er trouwens goed werk verricht. Dat valt niet te ontkennen. Hij ving veel mensen op in zijn missiepost. En verzette zich tegen de militairen …’


    ‘Waarom had u het over een duivel? Was het kind bezeten?’


    ‘Hoor eens, ik weet er niets van. Er werd van alles verteld. Men zei dat het kind het kwaad zelve was. En daar kwam nog allerlei Mayabijgeloof bij. Wat steeds weer terugkwam was dat Pierre Roberge onder de plak zat van dat kind. De moord bewees dat al dat geklets misschien toch ergens op gebaseerd was …’


    ‘Wat is er daarna gebeurd? Werd Roberge veroordeeld?’


    De jezuïet schudde zijn hoofd. Het was geen antwoord op de vraag. Maar een antwoord op de situatie. Hij zou niets meer zeggen. De communicatie werd verbroken. Maar Jeanne verroerde zich niet.


    ‘Als u echt meer over die zaak wilt weten,’ mompelde hij vermoeid, ‘moet u bij iemand zijn die daar toen was. Zij zal u meer over Roberge kunnen vertellen.’


    ‘“Zij”?’


    ‘Rosamaria Ibanez. Een archeologe. Zeer bevriend met Roberge.’


    ‘Waar kan ik haar vinden?’


    ‘Hier, in Antigua. Ze is bezig met opgravingen in de wijk Calle Oriente. Ik zal een plattegrondje voor u tekenen. Het is niet zo ver.’


    De frater pakte Jeannes blocnote en de viltstift, opgelucht dat hij zich van de indringster kon ontdoen. Zijn bleke voorhoofd glansde van het zweet.


    ‘En over de moord?’ probeerde ze het nog eens. ‘Dat opgegeten meisje? Kunt u me daar niets over vertellen?’


    Domitien gaf haar de blocnote terug.


    ‘De San-Pedrokerk. Rosamaria Ibanez. Ze is bezig met de ruïnes achter de kerk.’
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    ‘Zijn zoon? Hay Dios mio! Nooit van zijn leven.’

    Rosamaria Ibanez, een Maya, leek net een dakloze. Haar gezicht was gerimpeld als een apengat. Haar taaie haar deed denken aan de vezels van een kokosnoot. Alcoholistenwallen onder haar ogen, een platte neus, vlezige lippen. Ze verdiende waarlijk niet de schoonheidsprijs. Ze droeg een versleten windjack, een te grote Levis 501 en rode Crocs die ze vermoedelijk van een toeriste had gepikt.


    Ze schudde beslist haar hoofd.


    ‘Ik heb Roberge goed gekend. Hij was in- en infatsoenlijk. Geen sprake van seks of wat voor geflikflooi met vrouwen dan ook.’


    Ze sprak zo ongearticuleerd dat haar Spaans haast onverstaanbaar was. Ze zei muy bie in plaats van muy bien en s’dia in plaats van buenos dias.


    ‘Maar u hebt dat kind gekend?’


    ‘Juan? Ja, natuurlijk.’


    ‘Wat was het voor kind?’


    ‘Een beeldschoon kind.’


    ‘Hoe oud was hij?’


    ‘Een jaar of tien, denk ik.’


    ‘Had hij een probleem met zijn handen?’


    ‘Nee. Wat voor probleem?’


    ‘Laat maar. Waarom had Roberge hem meegenomen naar Guatemala?’


    ‘Juan had een psychische stoornis. Roberge wilde hem niet achterlaten in het tehuis in Formosa, Argentinië.’


    ‘Wat voor psychische stoornis?’


    ‘Een soort autisme. We wisten niet precies wat.’


    ‘Hij was niet … bezeten?’


    Rosamaria maakte met haar dikke lippen een geluid als een scheet. Heel sjiek.


    ‘Die stomme boeren! Autisme jaagt van oudsher angst aan. Ze zien die stoornis aan voor bezetenheid. Vooral hier waar ze God altijd in de ene en de duivel in de andere zak hebben zitten.’


    Jeanne zat op een grote steen en maakte aantekeningen op haar blocnote. De twee vrouwen hadden zich geïnstalleerd in een hoek van het opgravingsterrein. Het leek wel een bouwterrein – behalve dat er niet werd gebouwd. Overal gaten in de grond. Puin. Halve stukken muur – in werkelijkheid heel oud en net uitgegraven. Gele afzetlinten. Kruiwagens. Schoppen. Plastic zeilen die heel het terrein overspanden om de opgravingen en hun ‘schatten’ tegen de regen te beschermen.


    Jeanne hield op met schrijven. Ze voelde zich duizelig worden. De honger. De vermoeidheid. Misschien ook nog de jetlag …


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Rosamaria terwijl ze zich naar haar toe boog – haar adem stonk naar rum.


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Wil je koffie?’ vroeg ze, haar tutoyerend.


    ‘Nee, dank u wel.’


    De archeologe ging met haar handen op haar heupen voor haar staan.


    ‘Het is de beste koffie van de hele wereld.’


    Eva Arias had haar al gewaarschuwd: met de nationale trots van de Maya’s viel niet te spotten.


    ‘Goed dan.’


    ‘Kom mee.’


    Ze liepen behoedzaam tussen de geplastificeerde touwen, zeilen en holtes door. Naar een sorteerplek waar stukjes steen in kleine stapeltjes lagen opgehoopt op schraagtafels. Rechts een gasstelletje en een koffiemolen. Rosamaria toog aan het werk.


    Jeanne nam plaats aan een van de tafels. Haar vermoeidheid kwam opzetten als een golf rioolwater. Krachtig, misselijkmakend, verstikkend. Ze voelde zich afschuwelijk.


    Rosamaria zette de kopjes neer. Er steeg een bittere geur van verbrande aarde uit op. Alleen al bij het idee dat ze dat moest opdrinken, draaide Jeannes maag zich om.


    ‘Ik zal je een foto laten zien’, zei de archeologe, rommelend in een ijzeren kast.


    Ze legde een verfomfaaide zwart-witfoto op de tafel, waarop zijzelf, ietwat toonbaarder, te herkennen was aan de zijde van een man van een jaar of zestig, in een fladderend wit hemd, type indiaanse tuniek. Niets wees erop dat hij een priester was, behalve een gouden kruisje om zijn hals.


    Jeanne boog zich voorover om de foto wat beter te bekijken. Ze had gedacht dat die overbelicht of stoffig was, maar het was Pierre Roberges gezicht waarin het stof was vastgekoekt. Asgrauw, net als de haren en de wenkbrauwen. De lichte, vochtige ogen vormden de enige twee lichtpuntjes in die gebarsten, gespleten, uitgeputte woestijn. Ze moest denken aan de cenobieten, de kluizenaars die in de begintijd van het christendom in de woestijn leefden.


    ‘Hebt u geen foto’s van Juan?’


    ‘Nee. Hij wilde nooit op de foto.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij was bang. Juan was overal bang voor. Weet u iets van autisme?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Voor zo’n kind bestaat de buitenwereld niet, in het beste geval. In het slechtste geval wordt die als bedreigend ervaren. Niemand mocht in zijn slaapkamer. Elk voorwerp had zijn vaste plek.’


    ‘Zorgde Roberge voor hem? Voedde hij hem op?’


    ‘Daar was hij continu mee bezig. Hij boekte ook resultaat. Hij hoopte er een, zeg maar, normaal kind van te maken. Een kind dat naar school zou kunnen.’


    Jeanne keek nog steeds naar de foto.


    ‘Was u daar ten tijde van de moord?’


    ‘Nee. Ik was aan het werk in Sololá, een van de steden rond het meer. Roberge was in Panajachel. Toen ik van het drama hoorde, ben ik meteen gekomen.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Ik kreeg hem niet te spreken: hij was al gearresteerd.’


    ‘Weet u nog welke bewijzen ze tegen hem hadden?’


    ‘Geen bewijzen. Hij had zichzelf aangegeven.’


    ‘Heeft hij de moord bekend?’


    ‘Van voren naar achteren en van links naar rechts.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Hij werd vrijgelaten. Bij gebrek aan bewijs. Zelfs hier, in Guatemala, zijn bekentenissen niet altijd genoeg. De smerissen vermoedden dat hij maar wat zei.’


    Het verbaasde Jeanne dat de politie geen genoegen had genomen met een bekentenis. In een land als dit, en in die tijd, had zo’n verklaring genoeg moeten zijn om de zaak af te doen.


    Rosamaria las Jeannes gedachten: ‘De politie van Atitlán was bepaald niet zachtzinnig. Normaal gesproken zouden ze hem zijn bekentenis hebben laten ondertekenen en nog dezelfde dag hebben geëxecuteerd. Maar Roberge kwam uit België. En er was al gedonder geweest vanwege een Britse priester die enkele maanden daarvoor ter dood was gebracht. Ik denk dat Guatemala City hen had opgedragen om de gringo’s even met rust te laten …’


    ‘En Roberge ging weer verder met zijn leven?’


    De archeologe hield haar kopje in beide handen. Haar vingers staken amper uit de mouwen van haar windjack.


    Ze lachte schor en onthulde een gebit vol zwarte gaten.


    ‘No, mujer, no … Je weet er echt niets van af! Roberge was nog niet vrijgelaten of hij ging terug naar zijn post en schoot zich een kogel door zijn kop.’


    Jeanne voelde een steek in haar onderbuik. Een pijl van vuur die zich dwars door haar buik had geboord. Het vreselijke nieuws. Het onbehagen dat eindelijk een uitweg vond … Het werd wazig en toen zwart voor haar ogen, en toen …


    Rosamaria stond over haar heen gebogen, met een glas in haar handen. Het was gevuld met een stroperig, kleurloos brouwsel.


    ‘Wat … wat is er gebeurd?’ stamelde Jeanne.


    ‘Je bent flauwgevallen, hijita.’


    ‘Neem me niet kwalijk, ik heb de hele nacht doorgereden.’


    Jeanne hees zich op een elleboog. Ze lag languit onder een van de zeilen van het opgravingsterrein. Ze voelde de kou van de vochtige aarde door haar jasje dringen.


    ‘Opdrinken’, zei Rosamaria terwijl ze haar het glas voorhield.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Atol. Maismeel gekookt met water, zout, suiker en melk. Dat is alvast iets. Straks gaan we wat eten …’


    ‘Nee … Ik moet weg.’


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Naar Atitlán.’


    ‘Welja. En wat ga je daar doen?’


    Jeanne kwam moeizaam overeind en ging aan een van de tafels zitten om het brouwsel op te drinken. Ze dacht even dat ze nu echt ging overgeven. Maar nee. Ze concentreerde zich op de stapeltjes stenen en potscherven voor haar. En even later voelde zich ze al beter.


    ‘Ik zal je vertellen wat je daar gaat doen’, zei Rosamaria. ‘Je gaat daar een zekere Hansel opzoeken. Een rasechte indiaan. Een uiterst dubieuze figuur. Hij drijft zwarte handel in precolumbiaanse kunst. Hij organiseert illegale expedities naar archeologische vindplaatsen die nog moeten worden opgegraven, in de streek Petén.’


    Jeanne keek op. Het brouwsel had gewerkt. Het grijze licht, de gaten in de aarde, de plastic zeilen, alles kwam haar opeens heel anders voor. Alsof de grond zelf een nieuwe kracht uitwasemde.


    ‘Waarom zou ik die man moeten opzoeken?’


    ‘Hij was zeer bevriend met Roberge. Vraag me niet waarom. De plunderaar en de priester vormden een vreemd stel … Maar als je echt wilt weten wat er is gebeurd, moet je bij hem zijn …’


    Ze wilde opstaan. Rosamaria duwde haar weer omlaag.


    ‘Zo kun je niet weg. En al helemaal niet rijden. Heb je een auto?’


    Jeanne knikte.


    ‘Ik leen je mijn chauffeur, Nicolás. Een Ladino. Een Caxlano. Om in contact te komen met zo’n schoft als Hansel moet je sowieso een begeleider hebben.’


    Jeanne knikte nogmaals, versuft. Ze voelde zich verzwakt. Fragiel. Ellendig … En tegelijkertijd in zekere zin ook verkwikt.


    ‘Een Ladino,’ mompelde ze, ‘wat is dat?’


    Rosamaria spuugde op de grond.


    ‘Dat is het grootste tuig dat de aarde ooit heeft voortgebracht. Vijftig procent indiaans, vijftig procent Spaans en honderd procent klootzak. Je moet je eigen bloed altijd wantrouwen. Het zijn de Ladino’s die de indianen al eeuwenlang tiranniseren. De grootste gruweldaden hebben begaan. Boeren hun land hebben afgepikt …’ Ze spuugde nogmaals op de grond. ‘Dieven, verkrachters, moordenaars!’


    Jeanne glimlachte.


    ‘En die biedt u me aan als chauffeur?’


    Op dat moment kwam er een lange slungel aanlopen. In de dertig, bleke teint, kale kop. Hij was gekleed als een Amerikaanse student. Puma’s. Beige ski-jack. Groen sweatshirt met harvard university erop.


    ‘Dit is Nicolás. Hij doet zijn best om eruit te zien als een gringo, maar eigenlijk is het een echte K’iché!’


    ‘Een K’iché?’


    ‘Een van de indianenstammen van rond het meer. Het mooiste meer van de wereld, chiquita! Waar al drieduizend jaar lang Maya’s wonen. Geen mens heeft ze kunnen veranderen. De jezuïeten niet. De protestanten niet. En de Ladino’s en hun slachtingen niet.’ Ze knipoogde. ‘Als er iets te vinden valt, dan is het bij die krater!’
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    Jeanne had zich vergist. Antigua lag niet in het hoogland. De altas tierras begonnen pas daarna. Een stuk verder. Een stuk hoger. En een stuk kouder. Ze zat te bibberen in de auto en nam zich voor een trui, een das of wat dan ook in Atitlán te kopen om het uit te houden in die vrieskou. Ze had die in de tropen niet verwacht.


    Ze zat weggedoken in haar stoel naar buiten te kijken. Stroken gemengd bos, deels naaldbomen, deels loofbomen, strekten zich uit over de vulkaanhellingen en vormden een fel contrast met de zwarte lavastromen. Laaghangende wolken verdampten tot nevelslierten, waar de toppen van vulkanen, bergen en bossen in verdwenen. Een dromerig landschap, met het hoofd in de wolken …


    Jeanne sloeg de indianen gade die langs de weg liepen. Elk dorp had zijn eigen klederdracht. Complexe, kleurige en warme weefsels, exploderend in de grijze lucht als ontluikende bloemknoppen nog bedekt met dauw.


    ‘Hoe moet het land zich ontwikkelen met zulke idioten? Ze leven nog in de Middeleeuwen!’


    Jeanne hield zich doof. Nicolás gaf voortdurend af op de indianen, achterlijk, schijnheilig, dom en bijgelovig als ze waren. Hij kon dan wel een K’iché zijn, hij was vooral een haatdragende en misprijzende Ladino, die de Maya’s niet veel hoger had zitten dan de kakkerlakken die je onder stenen vindt.


    Hij verruilde zijn racistische taal enkel voor een ander onderwerp dat hem na aan het hart lag: de achterlijkheid van de andere volkeren van Centraal-Amerika. De Nicaraguanen waren niet vooruit te branden. De Costa Ricanen hadden geen enkele beschaving. De Panamezen hadden zichzelf verkocht aan de Amerikanen. En ga zo maar door.


    Jeanne vluchtte weg in de slaap. Ze werd wakker van de kou. Ze draaide zich bibberend om en woelde in haar tas die op de achterbank stond. Ze vond een dunne wollen trui die ermee door kon tot ze ergens echt warme kleding kon kopen.


    ‘Hebt u die boerenkinkels gezien?’


    Nicolás wees op een stel dagloners, samengepakt in de laadbak van een pick-up die voor hen reed. Ze droegen allen de traditionele klederdracht. Als kleine bonte hanen zaten ze op bergen appels, bananen en ander fruit chagrijnig voor zich uit te kijken.


    ‘Weet u waarom ze zo’n gezicht trekken?’


    ‘Hebben ze het koud?’


    ‘Nee, hoor. Ze zijn net getrouwd. Ze vervoeren een lading fruit. Dat is een initiatierite. Ze hebben zich van seks onthouden voordat ze op reis gingen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zodat hun seksuele energie wordt doorgegeven aan het fruit. Als dat fruit bij aankomst rijp is, hebben ze de rite met succes volbracht. Hoe achterlijk moet je zijn om zoiets te bedenken!’


    Jeanne gaf geen antwoord. Ze dacht bij zichzelf dat ze al zo lang geen seks had gehad dat ze een hele boomgaard zou hebben aangekund … Maar ze begon genoeg te krijgen van het gekanker van de chauffeur. Het was alsof hij het voelde. Hij voegde er op kalmer toon aan toe: ‘We komen nu in Solalá, de hoofdstad van het gelijknamige departement.’


    Huizen van adobe, beton, b2-blokken. Reclameborden. Moderne winkels die met hun kleuren, neonreclames en ratjetoe aan spullen wel omgekeerde vuilnisbakken leken … Ondanks die visuele vervuiling en het vochtige, grijze weer deden andere details duidelijk aan de tropen denken. Zoals de eetkarretjes, gedreven door jonge meisjes in dikke truien vol gaten, waarvan donkere rookwalmen en de uitwasemingen van houtskool, bakolie en gegrilde mais opstegen, als een samenvatting in mineur van die kant van de wereld …


    ‘Over een paar kilometer zijn we bij het meer.’


    De kleding was alweer anders. De mannen droegen geborduurde kuitbroeken, wildwesthemden en reusachtige witte cowboyhoeden. De vrouwen waren blauw, roze en lichtpaars … Ze droegen takkenbossen op hun rug, een baby tegen hun buik en een sjaal over hun hoofd – imago mundi, het hele universum …


    ‘We zijn nu in Quichégebied’, legde Nicolás uit op een belerende toon. ‘De Quiché zijn onderverdeeld in verscheidene taalgemeenschappen, rondom het meer: de Kakchiquels, de Tzutuhils, de K’iché … Het is behoorlijk ingewikkeld.’


    ‘U bent toch een K’iché?’ vroeg Jeanne geniepig.


    Hij gaf geen antwoord. Rond een bocht dook opeens het meer voor hen op. Het volkomen rimpelloze wateroppervlak had het zijdezachte en zilverachtige van een roofdierenvacht, panter of jaguar. Maar de oevers waren zo ver weg dat ze in de mist verdwenen. Ook de drie vulkanen die geacht werden over het meer te waken waren in de nevel niet te zien. Jeanne was teleurgesteld. Ze had een lieflijk prentbriefkaartlandschap verwacht. Een zilveren meer gezet in de plooien van bos en basalt. Het enige wat ze zag was een eentonige uitgestrektheid die opging in de wolken.


    Er hing ook een beklemmende sfeer. Het was alsof er twee krachten aan het werk waren. De geboorte. De oorsprong van de Mayawereld. Met zijn nevels en legenden. Maar ook de dood. Met zijn vernietigende kracht en zijn lijden. Jeanne wist dat de militaire onderdrukking van de indiaanse guerrillastrijd hier uiterst bloedig was geweest. Dit schilderachtige meer was het toneel geweest van een ware genocide.


    Nicolás stopte de auto en liet Jeanne uitstappen. Toen spreidde hij zijn armen, met zijn gezicht naar het meer.


    ‘Het centrum van de Mayawereld. De navel van hemel en aarde! Je zult hier alles vinden wat je zoekt, juanita. De meest traditionele stammen van Guatemala. De oudste Mayagoden. Maar ook mystici, backpackers, hippies en junkies … Atitlán is ons eigenste Goa!’


    Jeanne begreep dat plotselinge enthousiasme niet. Ze zei niets. Het werd donker. En met het vallen van de nacht kwam ook de angst opzetten. Ze zag het allemaal steeds minder zitten. Wist niet meer waar ze heen ging. Of zelfs waar ze rond die krater naar op zoek was.


    Ze stapten weer in. Reden langs de bruin met groene hellingen van de heuvels. Tot ze bij een hotel kwamen, midden in een pijnboombos. Een ranchachtig houten gebouw met uitzicht op het meer. Een echte toeristenspot, hoewel ze nog geen toerist waren tegengekomen.


    Nicolás stopte voor het toegangshek en sprak door het geopende raampje met een man van een jaar of veertig, met een getaand gelaat dat schuilging onder een enorme hoed. Ze spraken zo snel en met zo’n zwaar accent dat Jeanne er geen woord van begreep. Ze vermoedde dat de cowboy de manager of de eigenaar van het hotel was.


    Nicolás volgde het pad naar de ranch.


    ‘Is die man een Maya of een Ladino?’ vroeg Jeanne.


    ‘Juanita, heb je zijn ogen niet gezien?’ antwoordde Nicolás met iets van ontzag in zijn stem.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Ze zijn blauw.’


    Hij zei het alsof hij een van de zeven wereldwonderen beschreef. Nicolás was opnieuw een pure Ladino geworden, dromend van een lichte huid en de Amerikaanse way of life.
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    Eenmaal in haar kamer – een vertrek met houten wanden dat deed denken aan een scheepshut, en met uitzicht op een jungleachtige tuin – checkte Jeanne haar voicemail en haar sms’jes. Ze had twee berichten. Reischenbach die haar vroeg om hem zo snel mogelijk terug te bellen. En nog een. Een die ze totaal niet had verwacht: Thomas.


    Ze had zin om in lachen uit te barsten. Thomas, haar grote liefde. De man van haar leven. Degene voor wie ze alles had willen opofferen. Thomas de bedrieger. De leugenaar. De klootzak. Zijn trouwplannen waren kennelijk in het water gevallen, dat hij zich opeens weer die goeie ouwe Jeanne herinnerde. Ze kon zich zijn gezicht niet eens meer helder voor de geest halen. Als ze heel diep in haar geheugen groef, vond ze enkel zijn gebreken: egoïsme, schijnheiligheid, lafheid, krenterigheid …


    Eigenlijk was het enige cadeau dat hij haar ooit had gegeven, indirect, dit onderzoek. Moest ze hem bedanken?


    Ze wiste het bericht, het nummer en de herinnering aan die zak en belde toen Reischenbach. Twee uur ’snachts in Parijs. Niet erg. De smeris was wakker. Jeanne vertelde in een paar woorden wat ze had ontdekt. Ze had geen tijd om in detail te treden.


    ‘Waarom heb je me gebeld?’ vroeg ze. ‘Heb je iets?’


    ‘Een kleinigheidje. Het team van Batiz maakt er een potje van, maar ik heb iets ontdekt. Dat ups-verhaal van jou bracht me op een idee. Als Nelly Barjac een pakketje had ontvangen dat op de een of andere manier verband hield met de moorden, waarom dan ook niet de andere twee? Ik ben teruggegaan naar het huis van Marion Cantelau en Francesca Tercia.’


    ‘Je neemt wel een groot risico voor een smeris die van de zaak is gehaald’, zei Jeanne op ironische toon.


    ‘Marion heeft niets ontvangen. Maar Francesca wel, die heeft op 6 april 2008 op haar huisadres een pakje ontvangen dat via FedEx was verzonden.’


    ‘Van Manzarena?’


    ‘Nee. Van dat landbouwinstituut in Tucumán, in Argentinië.’


    Nelly Barjac en Nicaragua. Francesca Tercia en Argentinië. Twee verschillende binomiums. Waartussen noodzakelijkerwijs een verband moest bestaan.


    ‘Wie is de afzender?’


    ‘Zijn naam staat op de vrachtbrief. Jorge de Almeida.’


    ‘Wie is dat? Een landbouwkundige?’


    ‘Nee. Ik heb gebeld. Het was niet zo makkelijk. Ik spreek geen Spaans, maar ik heb een Braziliaan in mijn team die een beetje …’


    ‘Ja, oké, wat heb je ontdekt?’


    ‘Dat instituut herbergt een laboratorium voor paleoantropologisch onderzoek. De landbouwkundig ingenieurs lenen de onderzoekers gereedschap voor graafwerkzaamheden, allerlei gerei, ik heb het niet zo goed begrepen. De Almeida is in ieder geval een paleoantropoloog.’


    Er ging Jeanne een licht op.


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Weet ik niet. In de dertig of zoiets.’


    Francesca Tercia had paleoantropologie gestudeerd aan de universiteit van Buenos Aires. Een mogelijkheid: Francesca en Jorge kenden elkaar al heel lang. Van de universiteit. Ze zag de groepsfoto op het terrein van de uba weer voor zich die ze uit het atelier in Montreuil had gepikt. Op die foto had iemand het hoofd van een vrolijk kijkende jongen omcirkeld en erboven geschreven: Te quiero! Zou die verliefde jongen Jorge de Almeida kunnen zijn?


    ‘Heb je met Almeida gesproken?’


    ‘Dat zal niet gaan. Hij is spoorloos verdwenen.’


    ‘Waar?’


    ‘Tijdens een expeditie. Waar heb ik niet begrepen.’


    ‘Oké, kun je aan een foto van hem komen?’


    ‘Ik zal zien … Kun jij niet bellen?’


    ‘Je wilde me dat nummer niet geven toen ik je erom vroeg. Zoek het maar lekker uit. Ik moet hier mijn spoor natrekken.’


    ‘Oké.’


    ‘Dank je wel, Patrick. Je had het niet hoeven doen …’


    ‘François Taine was ook mijn vriend.’


    ‘Speur nog even door op dat FedEx-pakje. Probeer erachter te komen wat Almeida naar Francesca had gestuurd.’


    ‘Komt voor mekaar, kameraad.’


    ‘Ik reken op je’, zei ze en ze hing op.


    Ze liep naar de badkamer toen de telefoon in haar kamer overging. Nicolás. Hij stond te wachten bij de balie. Het was al acht uur, en hoe later ze op pad gingen, des te gevaarlijker het volgens hem werd.
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    Hansel woonde in Panajachel, aan de oever van het Meer van Atitlán. Het stadje liep schuin omhoog en was kleiner dan Sololá. Een labyrint van piepkleine huisjes van beton, leem en golfplaat. Ze moesten hun auto laten staan en een tuktuk – knetterende riksja – nemen om door de smalste steegjes te kunnen. Nicolás had de pest in dat hij de Mitsubishi moest achterlaten op het parkeerterrein. Hij liet hem voor een paar quetzal door wat jochies bewaken, maar leek ook hen niet erg te vertrouwen. Alles boezemde hem hier afkeer en minachting in.


    Ze reden omhoog door de slecht verlichte stad. Alle kenmerken van de tropen waren hier verenigd. Flauwe verlichting. Warboel van kabels in de lucht. Mollige, zwarte vrouwen achter hun terracotta plaat die met de regelmaat van de klok hun tortilla’s om- en omdraaiden. Mannen met donkere, gerimpelde gezichten, die in groepjes op de stoep zwijgend complotten zaten te smeden. Niets ontbrak, behalve de hitte. Het was die avond zo koud dat het kleinste voorwerp een damppluim afgaf. De stad walmde als een vochtig vuurtje …


    De tuktuk vervolgde zijn weg door de doolhof van steegjes. Op het hoogste punt daalde hij langs een andere route weer af. Jeanne meende beneden het meer te zien liggen. Een vloeibare hemel waarin de gebroken reflecties van de maan als sterren fungeerden …


    Nicolás klemde zijn kiezen op elkaar. Zijn wrevelige gelaatsuitdrukking had een duister floers gekregen: hij was bang. Ze kwamen door een población. Een sloppenwijk. Beton en leem hadden plaatsgemaakt voor b2-blokken, plastic zeiltjes en opgedroogde modder. De krotten leunden tegen elkaar aan om niet om te vallen. De steegjes voerden afval, stinkend water, honden, varkens en kinderen met zich mee. Op lemen binnenplaatsen lagen uit elkaar gehaalde motoren en banden half weggezakt in de modder. Alles was rood. Alles bloedde. Een levend gevilde wijk. Een organische plek, met de straten als ingewanden en de goten als stromen diarree …


    Om de zoveel tijd beval Nicolás de chauffeur om even te stoppen om de weg te vragen aan pobladores, die zachtjes antwoordden. Jeanne begreep het niet – het accent, de nacht, de kou, het was allemaal te verwarrend. Ze stonden maar een paar seconden stil, maar dat was genoeg om hordes kinderen aan te trekken, die als vleermuizen kwamen aanfladderen, hun hand uitstaken, zich vastklampten aan het voertuig, smeekten of vloekten. Jeanne werd aangestoken door Nicolás’ angst. Maar dan reed de tuktuk weer door en verdween haar angst. Tot de volgende keer dat ze stopten.


    Eindelijk waren ze er. Hansels hol was een garage voor losse onderdelen als alle andere waar ze al langs waren gekomen. In het flauwe schijnsel van een kaal peertje achterin leek de smerige uitdragerij net de grot van Ali Baba. Jeanne had zich het hol van een plunderaar van Mayatempels anders voorgesteld.


    Nicolás stapte uit.


    ‘Wacht maar even.’


    Hij liep naar de werkplaats. Jeanne bleef alleen achter. Geen bedelaars. Geen geteisem. Dat viel mee. Maar in het schijnsel van de lantaarns zag ze enkel treurige taferelen. Een baby die rondkroop in de modder. Uitgemergelde honden, hun buik besmeurd met lateriet, op zoek naar een kadaver om aan te knagen. Schragen met bedorven karkassen, half bevroren. Jeanne klappertandde. De angst. De kou. De honger. Ze had nog steeds geen trui gekocht.


    Ze klom uit de tuktuk en waagde zich tot in de deuropening van de garage. Nicolás stond te praten met een kleine, forsgebouwde man, die met zijn rug naar haar toe stond. Het enige wat ze hoorde was de halfschelle, halfhese stem van de garagehouder die zei: ‘No me gustan los gringos …’


    Dat begon goed. Tegen alle geldende machoregels in koos ze voor een doortastend optreden: ‘Y el dinero? Te gusta?’ (En geld, hou je daar wel van?)


    Jeanne had zich een Guatemalteeks accent aangemeten. Hansel wachtte even en draaide zich toen om. In de lichtkring van het peertje tekende zich een donker mannetje af, even breed als lang, gekleed in een smerige overall en een rafelige trui. Handen in zijn zakken. O-benen als twee ronde haakjes.


    Hij liep zonder een woord op Jeanne af. Ze had een oudere man verwacht: hij was nog geen vijftig. Zijn gezicht was gedeukt. Je zag de gebroken botten onder de getaande huid. Littekens hielden het zaakje zo goed en zo kwaad als het ging bij elkaar. Het enige afwijkende was zijn blik. Twee indiaanse spleetogen die als messteken dwars door je heen gingen.


    ‘Chela, ik hoef alleen maar wat scherven te verkopen om van bil te gaan met zo’n moppie als jij.’


    De belediging deed Jeanne blozen. Nicolás kwam met gebalde vuisten aanlopen. Hansel glimlachte opeens.


    ‘Ik maak maar een grapje, compañera.’ Hij spuugde op de grond, zo welgemikt dat zijn fluim precies midden in een stapel banden belandde. ‘Mea culpa.’


    Jeanne slikte, uit haar evenwicht gebracht.


    ‘Nou, zeg maar wat je wilt weten. Zo’n knap ding als jij kan ik niet weerstaan.’


    Hij wierp haar een kushand toe. Nicolás zette nog een stap in zijn richting, maar Jeanne gebaarde dat het goed was.


    ‘Ik ben op zoek naar informatie over Pierre Roberge.’


    Hansel floot.


    ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Wie was hij voor u?’


    ‘Een vriend.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn hart. ‘Een echte vriend.’


    ‘Hoe hebt u elkaar leren kennen?’


    ‘Een teringzooi. In 1982 vonden de jongens van g2 bas-reliëfs in mijn garage. Ze rekenden me in en tuigden me af. Als Roberge niet had ingegrepen, was ik er nu niet meer geweest.’


    ‘Waarom deed hij dat?’


    ‘Omdat we elkaar kenden. We dronken af en toe een glaasje met elkaar. En ook omdat hij geen bloed kon zien vloeien, van wie dan ook.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Dat die bas-reliëfs onder de verantwoordelijkheid vielen van een archeologische jezuïetenmissie. Daar had je er toen meerdere van, in de omgeving van Tikal. Hij liet vergunningen zien, ik weet niet wat allemaal. Hij loog dat hij me die kunstwerken had toevertrouwd omdat hij bang was dat ze zouden worden gestolen. Die paramilitairen geloofden er geen woord van, maar Roberge liet doorschemeren dat hij geen aangifte zou doen – ze hadden die bas-reliëfs namelijk achtergehouden. Het ging precies als in die Franse roman waarin een galeiboef een pastoor besteelt die hem heeft geholpen …’


    ‘De ellendigen.’


    ‘Precies ja, De ellendigen.’


    ‘En daarna?’


    ‘Daarna waren we twee handen op één buik.’


    ‘Kunt u zich het kind herinneren?’


    ‘Nou en of! Een zwarte ziel. Een echte duivel!’


    ‘Bedoelt u dat hij autistisch was?’


    Hansel spuugde weer midden tussen de banden.


    ‘Autistisch, mijn reet. Hij was de vleesgeworden duivel.’


    Daar had je dat goeie ouwe bijgeloof weer.


    ‘Hij keek je nooit recht aan’, vervolgde de rover. ‘Een echt misbaksel. Zelfs Roberge vertrouwde hem niet. Hij was altijd bang dat hij iets verschrikkelijks zou doen. We hadden het er weleens over. Hij zei dat dat kind hem door Onze-Lieve-Heer was gestuurd. Ik zou precies het omgekeerde hebben gezegd, dat de duivel die bastaard aan hem had toevertrouwd.’


    De man had een vreemde stem. Hoog, maar gebroken, stoffig, verroest.


    ‘Heeft hij u verteld waar hij vandaan kwam?’


    ‘Nee.’ Hij wreef met zijn hand over zijn slecht geschoren kin. ‘Maar het vreemde was …’


    ‘Wat was vreemd?’


    ‘Roberge was bang dat ze hem het kind zouden afnemen … Hij was altijd op zijn hoede. Ik zou echt niet weten wie er nou zo’n rotjoch zou hebben willen stelen …’


    Jeanne durfde haar blocnote niet tevoorschijn te halen.


    ‘Dat duivelse, geef daar eens een voorbeeld van.’


    De man haalde zijn schouders op, maar hield zijn handen in zijn zakken.


    ‘Hij zat altijd in zijn kamertje. Alleen ’snachts kwam hij eruit. Net een vleermuis. Op een dag vertelde Roberge dat hij in het donker kon zien.’


    ‘Kunt u zich herinneren of hij iets aan zijn handen had?’


    ‘Nou en of! Op een dag was ik bij een van die toevallen van hem. Hij rolde over de grond en brulde als een jaguar. Toen smeerde hij ’m opeens onder de palen van een huis. Hij liep op handen en voeten, razendsnel, met zijn handen helemaal naar binnen gekeerd. Net een aap!’


    Het eerste concrete feit dat het verleden met het heden verbond. Het duivelse kind van 1982. De kannibalistische moordenaar van nu.


    ‘Vertelt u eens over de moord op dat indiaanse meisje.’


    ‘Ik kan me het jaar niet meer herinneren.’


    ‘Het jaar maakt niet uit.’


    ‘Dat meisje woonde in de buurt van Santa Catarina Palopó, aan het meer. We zijn er nooit achter gekomen wat er precies is gebeurd, maar ze vonden haar in losse stukken terug. En half opgegeten.’


    ‘Heeft Roberge u daar iets over verteld?’


    ‘Nee. Ik hoorde pas later dat hij zichzelf had aangegeven.’


    ‘Wat dacht u daarvan?’


    Hansel spuugde weer op de grond. Auto-onderdelen, bumpers, kentekenplaten hingen of lagen in rekken langs de muren. Het schijnsel van het kale peertje legde een glanzend goudlaagje over al die voorwerpen – je zou bijna denken dat het om unieke kostbaarheden ging.


    ‘Flauwekul. Roberge deed geen vlieg kwaad.’


    ‘Waarom gaf hij zichzelf aan?’


    ‘Om die duivel van hem te dekken.’


    ‘Zou Joachim dat meisje hebben vermoord?’


    ‘Welke Joachim?. Die jongen heette Juan.’


    Jeanne had de namen per ongeluk door elkaar gehaald. Maar hoewel de namen verschilden, wist ze – vóélde ze – dat het om hetzelfde kind ging.


    ‘Juan,’ zei ze, ‘neem me niet kwalijk. Hoe weet u zo zeker dat hij het was?’


    ‘Hij haalde de meest vreselijke dingen uit. We betrapten hem een keer in het kippenhok terwijl hij het bloed van die beesten aan het drinken was. Ze levend en wel naar binnen schrokte. Een monster.’


    Jeanne kwam steeds dichter bij de moordenaar. Ze kon zijn fysieke nabijheid voelen … Ze bracht zich snel het vervolg te binnen. De vrijlating van Roberge. Zijn zelfmoord. Er was één ding dat haar dwarszat.


    ‘Ik heb begrepen dat hij zichzelf met een vuurwapen van het leven heeft beroofd. Hoe kwam hij daaraan?’


    Hansel barstte in lachen uit.


    ‘U bent even vergeten hoe de situatie toen was. Het was oorlog, se-ño-ri-ta.’ Hij sprak elke lettergreep apart uit om duidelijk te maken hoe onnozel ze was. ‘Roberge verborg gewonde guerrillero’s in zijn kliniek. Hij had een waar arsenaal in de tuin liggen.’


    ‘Oké. Hebt u hem nog gesproken voordat hij een einde aan zijn leven maakte?’


    ‘Nee. Maar hij heeft een brief voor me achtergelaten.’


    ‘Hebt u die nog?’


    ‘Nee. Hij vroeg me om zijn begrafenis te regelen. Geen mens die daar iets mee te maken wilde hebben. Een jezuïet die zich een kogel door zijn kop schiet, dat ging zelfs in die tijd wat te ver. Hij had opgeschreven hoe hij begraven wilde worden. Wat er op zijn grafsteen moest komen te staan.’


    ‘Een grafschrift?’


    ‘Iets in het Latijn, ja. Ik weet niet meer wat.’


    ‘Waar is hij begraven?’


    ‘Op de begraafplaats van Sololá. Nou ja, ernaast. De bewoners zouden nooit hebben geaccepteerd dat er een zelfmoordenaar tussen hun doden kwam te liggen.’ Hij sloeg een kruis. ‘Dat brengt ongeluk.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nee. Hij vroeg me ook nog iets echt bizars.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik moest zijn dagboek bij hem begraven. “De sleutel tot alles”, schreef hij. ‘Ik moest het onder zijn hoofd leggen.’


    ‘Hoeveel kost het om aan dat dagboek te komen?’ vroeg ze zonder erover na te denken.


    ‘Chela, je snapt het niet. Ik zei dat dat boek met hem het graf is ingegaan.’


    ‘Hoeveel om de priester op te graven?’


    Hansel verstijfde. Nicolás ook.


    ‘Maya’s doen zoiets niet.’


    Nicolás leek het voor het eerst eens met de man. Hansel trilde van woede. Zijn rechterbeen ging op en neer. Jeanne was even bang dat hij een machete zou pakken om haar de schedel in te slaan. Maar hij glimlachte alweer. De gehaaidheid straalde van zijn gezicht af.


    ‘Dat is 1.000 dollar, neña. Graven openbreken, laat dat maar aan mij over.’


    ‘500.’


    ‘800.’


    ‘600.’


    ‘700. En die nepblanke van jou gaat mee. Ik heb hulp nodig.’


    Jeanne keek Nicolás vragend aan. Hij zei ja met zijn ogen. Geen denken aan dat hij het in het bijzijn van Hansel zou laten afweten. Ze haalde haar zakken leeg. 300 dollar.


    ‘De rest als ik het dagboek heb.’


    ‘Kom me om middernacht maar ophalen.’


    ‘Dank u wel’, mompelde ze. ‘U hebt lef.’


    Hansel lachte weer. Tegen elke verwachting in had hij stralend witte tanden.


    ‘Weet u waaraan men hier jade herkent?’


    ‘Dat is toch een groene steen?’


    ‘Het barst hier van de groene stenen. Je pakt je mes. Je schraapt de steen. Als je een krasje ziet, is het geen jade. Als het mes van de steen af glijdt zonder sporen achter te laten, is het jade.’


    ‘Alles glijdt van u af, bedoelt u dat?’


    ‘Zoals van alles wat hier kostbaar is.’


    Pas buiten keek Jeanne weer naar Nicolás. Hij was woedend. En tekortgedaan. Ze begreep de boodschap. Als ze wilde dat hij mee zou gaan, zou haar dat nog eens 700 dollar kosten.
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    Op de terugweg zag Jeanne een pinautomaat – vermoedelijk de enige in de stad. Ze gebruikte haar Visacard en wist er het equivalent van 500 dollar in quetzals uit te trekken. Lang niet gek. Ze had uitgerekend dat ze na de aanschaf van haar vliegticket en haar verblijf in het Intercontinental niets meer op haar rekening had staan. Ze moest haar bank bellen om het geld op haar spaarrekening – niet veel, 3.000 euro – over te maken op haar betaalrekening … Ze bedacht opnieuw dat die onkosten bijdroegen aan haar ondergang, haar materiële bevrijding. Hoe armer ze werd, hoe dichter ze bij haar doel kwam …


    Ze pakte de biljetten. Stopte ze in haar tas. Ze zou Nicolás haar Cartierhorloge geven – een sieraad dat 2.000 euro had gekost. Ze had niets met dat horloge. Ze had het zichzelf cadeau gedaan en dat ding om haar pols herinnerde haar er alleen maar aan dát het geen cadeautje was.


    Jeanne sprak met Nicolás om half twaalf af bij de balie. Ze had geen zin om met hem te eten. Geen zin om te praten. Ze wilde alleen maar wat tijd voor zichzelf hebben voordat ze zou toegeven aan haar laatste gril: het lijk van een priester die al vijfentwintig jaar dood was opgraven om hem van zijn ‘kussen’ te beroven: zijn dagboek.


    Ze nam – eindelijk – een douche. Niet meer dan een straaltje lauw water. Maar door zich heel krachtig af te drogen kreeg ze het weer warm. Buiten waren papegaaien aan het krijsen. Het was alsof ze haar toeriepen, haar begeleidden bij haar voorbereidingen.


    Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Niet slecht. Helemaal niet slecht. Ze had wat kleur gekregen. Ze dacht aan Julianne Moore. Herinnering aan een scène uit Short Cuts, een film van Robert Altman, waarin de actrice ruziemaakt met haar man terwijl ze in haar blote kont staat te strijken. Ze realiseerde zich nu achteraf hoe mooi die scène – die haar indertijd had geschokt – eigenlijk was. En hoe mooi zij eigenlijk was. Het licht van haar huid, haar rossige beharing: alsof ze zo uit een impressionistisch schilderij was gestapt. Als ze Auguste Renoir zou hebben gekend … De ene gedachte riep de andere op. Het eind van de negentiende eeuw. Absint. Thomas …


    In een opwelling van zelfvertrouwen dacht ze bij zichzelf dat ze hem te pakken had kunnen nemen. Rauw had gelust. Maar ze moest niets meer van hem hebben. Nieuwe associatie. Antoine Féraud. Die was ze nu ook al vergeten … Was hij nog in Nicaragua? Had hij zijn zoektocht gestaakt en was hij teruggegaan naar Parijs? Of was hij …


    Ze stopte de gedachtestroom. Kamde haar haar. Smeerde haar lichaam in. Kleedde zich aan. Ze had het voor het eerst die dag warm in die piepkleine badkamer gevuld met damp en haar eigen warmte. Ze voelde zich al beter. Ze was alleen. Ze was bang. Maar vreemd genoeg voelde ze zich minder kwetsbaar dan in Parijs. Geen migraine. Geen angstaanvallen. Ze realiseerde zich opeens dat ze geen effexor meer slikte. Ze trotseerde een echt gevaar. En in zekere zin was dat goed.


    Ze ging naar beneden naar het restaurant. Leeg. Ze installeerde zich in de serre, met uitzicht op het meer. Maar het restaurant was zo fel verlicht dat er buiten niets te zien was. Houten tafeltjes. Donkere flessen met kaarsen. Gelig gepleisterde muren. Tamelijk luguber.


    Ze koos op goed geluk een gerecht dat letterlijk ‘met duister gevuld’ heette. En zag stukken kip arriveren, badend in een pikante saus, vergezeld van gebakken uien, gemarineerde stukjes varkensvlees en eiwit. Met rijst. Ze dwong zichzelf te eten. Het was heet. Het was vet. Met een bittere bijsmaak van aarde en wortels. Die smaak deed haar denken aan de stem van de Vlam: ‘Dit is voor de man van mais!’ En ze had geen trek meer.


    ‘Lekker?’


    Jeanne schrok op. Nicolás stond naast haar.


    ‘Ik probeer kracht op te doen.’


    ‘Je weet toch wat we vannacht gaan doen? Maar weet je wat dat voor een indiaan betekent?’


    Jeanne haalde haar schouders op. Bijna nors. Hij zag het aan voor onverschilligheid. De Ladino was vanavond in een Mayastemming.


    ‘Heb je Kuifje en de zonnetempel gelezen?’


    ‘Lang geleden.’


    ‘Kuifje en zijn vrienden zullen worden geofferd aan de Incagoden. Maar Kuifje heeft in de krant gelezen dat er die dag een zonsverduistering wordt verwacht. Op het juiste moment doet hij net of hij de zon aanroept, waarop die in één klap verduistert. De doodsbange indianen laten de held vrij.’


    ‘Nou én?’


    ‘In Apocalypto, een recente film, doet Mel Gibson het nog eens dunnetjes over. Weer die onnozele indianen, verbijsterd over een zonsverduistering …’


    Jeanne sloeg haar armen over elkaar: ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Het is gebaseerd op ware gebeurtenissen. Die in koloniale tijden in de vergetelheid zijn geraakt, maar waar een Guatemalteekse schrijver, Augusto Monterroso, een verhaal aan heeft gewijd. Het heet Eclips.’


    Ze zuchtte. Ze ontkwam er niet aan.


    ‘Het gaat over een missionaris, Bartolomé Arrazola, in de zestiende eeuw. De Maya’s hebben hem gevangengenomen en staan op het punt om hem te offeren. Dan herinnert hij zich opeens dat er een zonsverduistering aanstaande is. Hij spreekt een beetje indiaans. Hij dreigt de indianen dat als ze hem niet vrijlaten, hij de zon zal laten verdwijnen. De indianen kijken hem ongelovig aan. Ze gaan in conclaaf. De vastgebonden missionaris wacht rustig op zijn vrijlating. Hij is zelfverzekerd. Zeker van zijn superioriteit. Van zijn beschaving en voorouders. Enkele uren later rust zijn levenloze lichaam, het hart uitgerukt, onder de verduisterde zon, terwijl de indianen op monotone, trage toon alle zonsverduisteringen opnoemen die de astronomen van de Mayagemeenschap voor de komende eeuwen hebben voorspeld.’


    Stilte. Er was zelfs geen mug in het restaurant – die hadden hun heil vast elders gezocht, in de dalen, op zoek naar de weldadige warmte van de tropen.


    ‘Wat is de moraal van het verhaal?’


    Nicolás boog zich voorover. De zwarte ogen. Het smalle, witte gezicht. De kale kop. De haviksneus en dunne lippen. Jeanne herkende nu de indiaanse trekken achter het westerse vernislaagje. Een gezicht gehouwen uit de kalksteen van de piramides van zijn voorouders.


    ‘De moraal’, zei hij sissend, ‘is dat jullie niet moeten denken dat wij achterlijk zijn. In de zesde eeuw was onze tijdrekening even nauwkeurig als die van jullie nu. Op een dag zal onze regering indiaans zijn. Net als in Bolivia. En ooit zullen jullie je voor onze goden moeten verantwoorden voor jullie misdaden. In de Popol Vuh staat: ‘Ons volk zal nimmer uiteen worden gejaagd. Het zal zegevieren over de dagen van rampspoed …’


    Nicolás was dus een pure Maya. Ondanks zijn ski-jack en zijn lichte huid. Ondanks zijn racistische opmerkingen. Hij nam het zijn volk kwalijk dat het zich gedwee opstelde, dat het bijgelovig en star was. Hij kookte van niet-aflatende woede …


    Jeanne had opeens het gevoel dat deze nacht zelf indiaans was.


    Trillend van een doffe en kille woede.


    Wat zou die haar brengen?
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    De begraafplaats van Sololá lag op de top van een heuvel en keek uit over het meer. Jeanne had nog nooit zoiets gezien. De grafstenen waren bont beschilderd. De grafhuisjes leken op badhokjes in alle kleuren van de regenboog, zoals in Deauville. Muren herbergden de urnen met as van gecremeerden – en ook daar was het een en al kleur, beschilderde nissen en plastic boeketten. Een waar vuurwerk.


    Hansel, ‘de man van jade’, liep met ferme tred voor hen uit, met een enorme zaklamp op het pad gericht. Hij droeg een schop en houweel over zijn schouder. Aan de manier waarop hij ze droeg was duidelijk de ervaren schatgraver te herkennen. Nicolás liep voorzichtig achter hem aan. Jeanne had hem het horloge al gegeven.


    ‘We zijn er.’


    Ze hadden het einde van de begraafplaats bereikt. Het terrein hield plotseling op bij de rand van een afgrond. Voor hen, in het maanlicht, leek het meer op een immense reddingsdeken van aluminium. Aan de overkant waakten de compacte schaduwen van de vulkanen over de duizelingwekkende krater die de wereld der Maya’s had voortgebracht. Jeanne begreep wat haar bij de keel greep: dit schouwspel weerspiegelde zijn eigen eeuwigheid. Geen rimpeling in het meer, geen dennennaald, geen briesje dat niet exact hetzelfde was als in vroeger tijden …


    ‘We moeten hier naar beneden.’


    De afgrond liep steil omlaag naar een veldje vol afval, dode bomen en dicht kreupelhout.


    ‘Ligt Roberge daar begraven?’ vroeg Jeanne.


    ‘Dat zei ik toch: de indianen zouden hem nooit bij hun doden hebben laten begraven.’


    Ze dacht aan de arme pater, vervloekt onder de vervloekten, een integere man die was geëindigd op een vuilnisbelt. Ze keek werktuiglijk omhoog naar de sterren, glinsterend als speldenprikken in de donkere hemel. Andere sterren fonkelden lager, ter hoogte van de heuvels, rechts. Trillende glimwormen. Of toortsen tussen de pijnbomen en cipressen. Heel ver weg klonk tromgeroffel.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Kerels uit Santiago Atitlán’, zei Hansel. ‘Tzutuhils. Ze komen van de overkant van het meer om de Kakchiquels van Panajachel te bekeren.’


    ‘Tot wat?’


    ‘Tot de verering van Maximon.’


    ‘Wie is “Mâ-chi-mô”?’ vroeg Jeanne, de naam precies zo uitsprekend als Hansel.


    De rover glimlachte in de nacht.


    ‘Een zwarte god. Een gast die op Judas is geïnspireerd, de verrader die Jezus aan het kruis heeft gebracht. Een kerel met een enorme paardenlul, altijd omringd door een tiental lekkere meiden, die de hele dag aan zijn gerief komt. Hij is getooid met een cowboyhoed, talloze sjaals en hij rookt een sigaar. In de stille week wordt hij samen met de katholieke heiligen door de straten gedragen. Het is onze heilige van de vruchtbaarheid. Een soort duivel ontsprongen aan een stoombad. Potentie, levenskracht, vruchtbaarheid van de aarde: daar komen ze hem om smeken.’


    Jeanne keek nog steeds naar de vuren in het bos.


    ‘En ze vereren hem vannacht?’


    ‘Elke nacht, chiquita. De aj’kuns, of sjamanen, ontsteken vuren. Ze verbranden kopal. Besprenkelen hem met brandewijn. Werpen hem tabak toe. Maximon is heer en meester over de oogsten en geboortes van Santiago Atitlán. Je ziet hem in kerken zelfs afgebeeld op bas-reliëfs, tussen de Heilige Maagd Maria en de Heilige Petrus in. Goed, gaan we naar beneden of hoe zit dat?’


    Het stel ging op weg. Ze moesten om de laatste graven heen en zich vervolgens van de steile helling laten afglijden naar de vuilnisbelt. Ondanks haar sneakers verstuikte Jeanne haar enkels in het struikgewas. Ze putte kracht uit het irreële van het moment. Het kwartsachtige licht. Het ondoorgrondelijke meer. De vuren die waren ontstoken voor een Judas met een cowboyhoed …


    Onder aan de helling moesten ze over een houten plank boven een smerige geul en stonden toen midden in de viezigheid.


    ‘Het is verderop naar rechts.’


    Ze stapten over vette papiertjes, gescheurde dozen, uitwerpselen. Ze staken het terrein schuin over, met zo groot mogelijke stappen, alsof ze door een moeras waadden. De stank was niet te harden. Poep. Rot fruit. Kadavers …


    ‘We zijn er bijna.’


    Jeanne klemde haar kiezen op elkaar. Ze had haar jeans en enkels opengehaald aan het struikgewas. Ze kwamen bij een grasterp, beschut door de eerste bomen van de heuvel. Daar was het graf. Of liever een stapel stenen beschermd door een ring van wild opschietend gras. De stenen waren zwart en mat. Lavasteen.


    Hansel hees zich op de terp, waar de heuvel weer boven uittorende. Jeanne klom op haar beurt naar boven. Niemand hielp Nicolás, maar even later stond hij naast hen. Kort moment van bezinning. Aan het eind van het stenen bed stond een zandstenen grafsteen:


    


    pierre roberge


    b. march 18, 1922 in mons, belgium


    d. october 24, 1982, in panajachel, guatemala


    Waarom in het Engels? Het belangrijkst was het grafschrift eronder:


    


    acheronta movebo


    De Latijnse woorden deden wel een belletje bij haar rinkelen, maar ze kon ze niet vertalen.


    ‘Dat is Latijn’, zei Hansel. ‘Dat moest ik van hem op zijn graf zetten.’


    ‘Wat betekent het?’


    ‘Geen idee. Een citaat van een van jullie dichters. Heel oud. Ik weet niet meer welke.’


    De plunderaar legde zijn zaklantaarn zo neer dat hij recht op het graf scheen. Hij pakte een eerste steen, gooide hem een meter of wat opzij en gromde binnensmonds: ‘Hé, nepblanke, doe je mee of hoe zit dat?’


    Nicolás ging zonder een woord aan het werk. Na een paar minuten waren alle stenen verwijderd. Hansel pakte de schop, Nicolás de houweel. Ze groeven zij aan zij. Zonder enig overleg. Ze werkten alsof ze ieder alleen op de wereld waren. Damp steeg van hun lippen op.


    De minuten verstreken. Het gat werd dieper en nam als vanzelf de afmetingen van een lichaam of doodkist aan. Jeanne keek op. De volmaakt gladde spiegel van het meer. In het midden de halsstarrige reflectie van de maan. Erboven de vurige sterren, evenbeelden van de vuren ter ere van Maximon. Ze had opnieuw een gevoel van eeuwigheid. Maar de waterspiegel was ook een dun vlies dat op het punt stond open te scheuren en iets gruwelijks aan het licht te brengen …


    ‘Madre de Dios!’


    De kreet kwam uit het graf. De twee mannen drukten zich tegen de aarden wanden, als verlamd door wat ze zojuist hadden ontdekt. Ze hadden de kist geopend. Jeanne zag niet meteen wat er aan de hand was. Registreerde het in ieder geval niet. Ze boog zich voorover, pakte Hansels zaklantaarn en richtte die op de kist. Ze wankelde. Viel bijna, maar hervond haar evenwicht.


    Het lijk van Pierre Roberge was niet vergaan.


    Jeanne herkende het gezicht van de foto, hoewel uitgemergeld en van een lichtgevend groen. Een donzig laagje korstmos had de man en zijn habijt bedekt – hij droeg een roomse boord – en hem intact gelaten. De enige tekenen van bederf waren zijn ingevallen gezicht en de lege oogkassen die twee mooie zwarte – of liever donkergroene – gaten vormden zo groot als golfballen.


    Ze vermande zich en deed een beroep op haar gezonde verstand. Het verschijnsel van ‘spontane onbedorvenheid’ kwam veel vaker voor dan wel werd gedacht – en was een compleet mysterie. Wanneer het lijk van een kandidaat voor zaligverklaring werd opgegraven – om er de staat van te bepalen – bleek het vaak nog opmerkelijk goed geconserveerd. In zo’n geval verklaarden de kerkelijke autoriteiten dat de dode ‘in de geur van heiligheid’ was overleden – welke geur geacht werd de ontbinding van het stoffelijk overschot tegen te gaan. Als Pierre Roberge op het kandidatenlijstje had gestaan, zou hij onmiddellijk heilig zijn verklaard …


    Als om dit te bevestigen knielden de twee grafdelvers neer en begonnen te bidden. Damppluimpjes stegen van hun lippen op. Jeanne dacht dat ze hallucineerde. Het uitgedroogde, lichtgevende lijk, de twee Maya’s die hun gebeden opzeiden, de vuren van Maximon boven hun hoofden …


    ‘Hansel,’ brulde ze om hem uit zijn hypnose te halen, ‘het dagboek!’


    De indiaan reageerde niet. Hij had zijn handen samengevouwen voor zijn borst en bad. Nicolás bevond zich in dezelfde trance.


    Geen van beiden verroerde zich. Ze sprong in het graf. Steunend op de geknielde Nicolás boog ze zich over naar Roberge, wankelde en viel languit in de kist.


    Onder haar gewicht brak het lijk als glas. De huid was goed geconserveerd, maar het lijk was hol. Het ongedierte had zijn karwei binnenin voltooid. Ze probeerde zich op te richten, steunde met haar hand op de romp en zakte er tot haar elleboog in weg. Het vlees viel in piepkleine lichtgevende kristallen uiteen. Ze greep met haar andere hand de tegenovergelegen rand van de kist vast.


    De twee Maya’s baden nog steeds.


    ‘Godverdegodverdegodver’, stamelde ze.


    Ze wist zich eindelijk half om te draaien, met haar rug tegen de aarden wand van het graf, en liet haar rechterhand onder het hoofd van de priester glijden. Het schrift met het leren omslag, gewikkeld in plastic, lag er. Ze trok haar hand terug: hij zat onder de mestkevers, duizendpoten, glanzende schilvers. Ze zette haar hakken in de aarde. Nog steeds met haar rug tegen de aarden wand duwde ze zichzelf met behulp van haar ellebogen omhoog.


    Ze stond op het punt om weg te gaan, de mannen overlatend aan hun smeekbeden, toen Hansel zich haar opeens weer leek te herinneren.


    ‘En mijn poen dan?’ brulde hij, in één klap op aarde weergekeerd.


    Jeanne zocht in haar zak en gooide hem zijn quetzals toe. De regen van verfomfaaide biljetten die in flitsen op het lijk neerdaalde was het laatste wat ze zag.


    Ze draaide zich om en rende weg, haar kostbare buit tegen zich aan gedrukt.


    Voor een vrijdag de dertiende was het meer dan mooi geweest.
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    Terug in het hotel.

    Jeanne duwde de deur van haar kamer met haar rug dicht. Haar gezicht gloeide nog van haar wilde vlucht. Ze was omhooggeklommen, de begraafplaats overgestoken, had de weg teruggevonden en het op een rennen gezet. Er was een tuktuk voorbijgekomen … Nu alles uitwissen. Van voren af aan beginnen. De nacht. Haar leven …


    Douche. Nog minder water dan de eerste keer. Opnieuw droogde ze zich zo krachtig af dat het bloed weer door haar aderen begon te stromen. Ze trok een T-shirt en een paar poloshirts over elkaar heen aan. Een slipje. Een joggingbroek. Wat ze maar in haar tas had gevonden … Ze kreeg het niet meer warm.


    Gezien de klasse van het hotel was er geen sprake van roomservice, maar de kamers beschikten wel over een waterkoker, met oploskoffie. Geen zin in koffie, maar ze reisde nooit zonder haar zakjes groene thee. Ze warmde wat water op en wachtte voor de openslaande deuren met uitzicht op de tuin. Ze rilde bij de herinnering aan wat zich had afgespeeld bij het graf. Het groene gezicht. Het gebroken skelet. De gebeden van de Maya’s …


    De klik van de waterkoker riep haar tot de orde.


    Ze schonk het water op. Opengesperde ogen. Verstijfde kaken. Ze nam haar eerste slokje te snel en brandde haar keel. Des te beter. Warmte. Ze moest het op de een of andere manier weer warm zien te krijgen om het merg in haar botten te laten ontdooien. Haar angst te laten wegsmelten …


    Ze ging op het bed zitten en keek naar het leren schrift in zijn plastic omslag, dat ze op het nachtkastje had gelegd. Ze wilde het pakken toen ze bedacht dat ze eerst nog iets wilde achterhalen. Ze pakte haar mobieltje en belde Emmanuel Aubusson. Twee uur ’snachts hier. Negen uur ’sochtends in Parijs.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij hartelijk zodra hij haar stem herkende.


    ‘Ik ben in het buitenland. Voor mijn onderzoek.’


    ‘Jawel, maar gáát het?’


    ‘Ik heb je raad opgevolgd. Ik ben mijn moordenaar op het spoor.’


    ‘Wel, dan gaat het in dat opzicht dus goed.’


    De vuren van de Tzutuhils boven haar hoofd. Het lijk van Roberge groen van het mos. Haar arm tot aan haar elleboog in zijn bovenlijf.


    ‘Wat je zegt’, lachte ze zenuwachtig. ‘Ik bel je om je iets te vragen.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Zeggen de woorden Acheronta movebo je iets?’


    ‘Jazeker. Dat komt uit de Aeneïs van Vergilius. De hele zin is: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo. Dat betekent zoiets als: “Als ik de goden niet kan vermurwen, zal ik de onderwereld in beweging brengen.” Of: “zal ik de hel door elkaar schudden.”’


    Ik zal de hel door elkaar schudden. Ze had het zelf niet beter kunnen zeggen. Roberge had een misdadig kind grootgebracht. Hij had een slang aan zijn boezem gekoesterd. Hij had zijn misdaad verhuld. En toen had hij zelfmoord gepleegd. Het grafschrift was perfect.


    ‘Dank je wel, Emmanuel. Ik bel je nog.’


    ‘Ja, graag. Ik wil graag weten hoe dit afloopt.’


    ‘Zodra ik dat weet, zal ik je als eerste bellen.’


    Jeanne hing op. Nam nog een slokje. Het was tijd om het plastic te verwijderen. Ze deed het heel voorzichtig, alsof er een reptiel uit kon opspringen. Ze realiseerde zich dat het buiten was gaan regenen. Een hevige stortbui die losbarstte in de nacht. Van de weeromstuit voelde ze zich beschut en die zekerheid deed haar goed.


    Het dagboek viel vanzelf open. Er gleed een foto uit die op haar schoot viel. Goed begin. Ze pakte de foto en bekeek hem. Het was net of haar lichaam van binnen uiteen werd gereten.


    Ze zag een naakt kind met twee gewapende jagers. De mannen – indianen – probeerden het jongetje tevergeefs in bedwang te houden. Hoewel ze zich groot probeerden te houden, wasemden ze angst uit.


    Het kind tussen hen in was een monster.


    Klein, mager, bedekt met dierenharen, stukjes schors en rottende blaadjes. Zijn donkere lichaam was verwrongen, asymmetrisch, straalde agressie uit. Onder de laag viezigheid schemerden knoestige gewrichten, ettergezwellen, spieren verkleefd met de botten …


    Maar dit was niets in vergelijking met het gezicht.


    Een afschuwelijk smoelwerk van een aapachtige wreedheid en met diepe groeven. Wat Jeanne verbijsterde was dat dit apensmoel min of meer overeenkwam met de Gollem van haar nachtmerries. Ze kende dat monster. Dat ‘Porque te vas’ fluisterde uit het raam van de badkamer van Antoine Féraud. De botten van zijn slachtoffers brak om er in parkeergarages het merg uit te zuigen.


    ‘Joachim …’ fluisterde Jeanne.


    Ze spande haar wilskracht aan zoals je een vuist balt en dwong zichzelf om goed te kijken. Het grove zwarte haar had nimmer een kam of schaar gezien. Eronder ving je een glimp op van het gezicht als in de jungle van een roofdier. Het gezicht van een jongetje van zeven of acht, knokig als dat van een honderdjarige. Zijn tanden staken naar voren uit een verwrongen, opgetrokken mond. In die mond, een en al dierlijkheid en wreedheid, bespeurde je dezelfde gewelddadigheid als in de ogen …


    Zwarte pupillen, trillend en uitgeput, maar waakzaam. Angst en agressiviteit streden in die blik om de voorrang. De irissen keken je niet aan. Ze vluchtten naar binnen. Ze keken ontsteld naar hun eigen gewelddadigheid. Die moorddadige waanzin die op hol sloeg, bonsde en brulde onder de schedel …


    Een wild kind …


    Een kind van het woud. Een menselijk wezen dat niet door mensen was opgevoed … Een schepsel dat volledig was overgeleverd aan het geweld van de natuur.


    Dat primitieve geweld concentreerde zich in de handen van het kind. Ze waren gekromd, een en al nagel, haarloos en nu al versleten. Maar bovenal waren ze omgedraaid … Naar binnen gekeerd.


    Jeanne draaide de foto om en las: ‘Campo Alegre, Formosa, 23 juni 1981.’


    Ze legde de foto op het bed en pakte het dagboek weer op. Ze bewonderde het regelmatige handschrift van Roberge. Niet het schrift van een priester die ten prooi was aan de duivel of aan enige vorm van paniek. Het handschrift van een man die van alles zijn bekomst heeft en heel precies wil opschrijven wat hij heeft meegemaakt.


    Al bladerend door het dagboek ontdekte ze tot haar blijde verrassing dat alles in het Frans was.


    Ze installeerde zich op het bed met haar rug tegen de muur.


    Trok haar benen op en legde haar kin op haar knieën.


    En begon met lezen.
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    12 mei 1982, missie van San Augusto, Panajachel, Guatemala


    We zijn gisteren gearriveerd. Midden in de nacht. Onze faam is ons vooruitgesneld. Ik voel het wantrouwen dat ons omringt. We werden kort opgevangen door mijn broeders in Antigua. Het was duidelijk dat ze ons snel weg wilden hebben. Des te beter. Ik had geen zin om me te verantwoorden of uit te leggen waarom ik Juan bij me had. Het enige wat ik nu wil is de nachtmerrie in Argentinië vergeten. We vervolgden onze weg per jeep naar Panajachel. De missie van San Augusto bevindt zich een kilometer of wat van het dorp.


    Op weg naar het Meer van Atitlán woonden we een gruwelijk schouwspel bij dat duidelijk maakte wat ons hier te wachten stond. Een schouwspel op touw gezet door soldaten om een ‘voorbeeld’ te stellen aan de dorpelingen. Langs de kant van de weg stond een tiental gevangenen opgesteld, naakt, bebloed en met gezwollen gezichten. Sommigen waren kaalgeschoren. Hun hoofdhuid was losgesneden en opgevouwen. Anderen hadden geen oren, nagels of voetzolen meer. Van vrouwen waren de borsten afgesneden. Ze hadden brand- en snijwonden. Anderen waren niet gewond, maar zo opgezwollen dat ze bijna uit elkaar barstten. Ik denk dat ze hen een plaatselijk gif hadden ingespoten. De beulen droegen een speciaal uniform. Ze worden hier kaibiles genoemd, wat indiaans is voor ‘tijgers’. Ze legden de dagloners precies uit hoe ze de gevangenen hadden gemarteld. Als onderwijzers. Ze waarschuwden dat dit alle subversivos te wachten zou staan. Ten slotte overgoten ze de gevangenen met benzine en staken hen in brand. De slachtoffers leken in één keer op te leven, gillend, kronkelend en spartelend in het vuur. De dorpelingen, die onder schot werden gehouden, keken roerloos, machteloos toe, misschien spraken ze niet eens Spaans …


    Juan was gefascineerd door het gruwelijke spektakel. Ik bad. En realiseerde me het ironische van de situatie. Na Argentinië is dit land een nieuwe beerput van wreedheid en geweld. Maar welke plek is geschikter om ons op te nemen, mij en Juan?


    17 mei 1982, San Augusto


    Bekeken wat hier moet gebeuren. Een heleboel. Maar het begint al te lopen. Als hoofd van de missie moet ik in de eerste plaats toezien op het goede verloop van de bestaande activiteiten. Catechisatie. Basisscholing. Medische zorg. Lokale radio …


    Wat geweld betreft voel ik me hier helemaal thuis. De repressie is hier haast nog erger dan in Campo Alegre. De soldaten schieten eerst en stellen dan pas vragen. Hun motivatie is niet politiek, maar etnisch. Ze worden gedreven door een grenzeloos racisme ten aanzien van de indianen. Voer voor de honden: dat is de uitdrukking die ze gebruiken.


    In de vijf dagen dat ik hier ben zijn er hier in de buurt al een tiental boeren ontvoerd of vermoord. Zonder duidelijke reden. Hun lijken, in stukken gehakt met een machete, liggen langs de kant van de weg. Ik vermoed dat vele catequistas, de vrijwilligers die ons helpen in de kliniek en het weeshuis, lid zijn van de far (Revolutionaire Strijdkrachten), maar er wordt me niets verteld. De enige arts hier, een Guatemalteek, vertrouwt me niet erg. De indianen minachten me. Vanwege mijn Belgische afkomst en Argentijnse verleden scheren ze me over één kam met de Amerikaanse missionarissen. Eigenlijk wil ik ook niets weten. Als ik word opgepakt, zal ik niets kunnen vertellen.


    Juan houdt zich voorlopig rustig. Ik heb hem ondergebracht in een klein kamertje naast de mijne, in de pastorie. Ik laat hem in de tuin wandelen, onder toezicht van een hulpverlener. Ik heb hem geïntroduceerd als zijnde een weeskind, maar iedereen vraagt zich af wat onze relatie is. Onwettig kind. Minnaar … Het maakt niet uit. Niets maakt nog uit.


    Jeanne sloeg een paar bladzijden over. Wat ze zocht was meer informatie over de nachtmerrie in Argentinië waar hij het over had. Over waar Juan, alias Joachim, vandaan kwam … Ze bladerde nog een stukje door. Roberge zette zijn problemen met de indianen en de militairen uiteen. Halverwege juni vond ze een verwijzing naar de periode waar ze meer over wilde weten. Roberge nam zich voor om zijn Argentijnse aantekeningen over het geval ‘Juan’ in zijn dagboek te verwerken. Maar voorlopig had hij geen tijd.


    Volgende bladzijden. Nog steeds zo goed als niets over Juan. Roberge noteerde de verdwijningen die elkaar in snel tempo opvolgden. Executies. Ontvoeringen. Martelingen. Verminkingen. De jezuïet trad niet in detail. Hij beschreef ook het hardhandige optreden van de soldaten met betrekking tot de missiepost. Hoe ze de kerk, de kliniek, de pastorie herhaaldelijk hadden doorzocht …


    Jeanne bladerde door. Weken. Maanden. Af en toe een korte opmerking over Juan. ‘Heeft goed gegeten.’ ‘Slaapt normaal.’ ‘Raakt gewend aan het klimaat.’


    In september een nieuwe beproeving. De ontvoering van een van Roberges catequistas. De vrouw, een zekere Alaide, was verkracht en gemarteld en vervolgens voor dood achtergelaten in de bossen. Haar open wonden waren onmiddellijk geïnfecteerd geraakt. Ze lag letterlijk levend weg te rotten. Soldaten hielden de wacht om te voorkomen dat iemand haar te hulp kwam. Van tijd tot tijd mishandelden ze haar opnieuw of urineerden in haar mond. De lijdensweg had meer dan een week geduurd. Vervolgens hadden ze het lijk prijsgegeven aan de zopilotes, de plaatselijke gieren. Roberge had alles in het werk gesteld om haar te redden. Tevergeefs.


    In oktober 1982 nam Roberge eindelijk de tijd om zijn Argentijnse aantekeningen over te schrijven. Jeanne moest nu opletten. Het was niet meer 1982 maar 1981. Het gematigde klimaat van Atitlán werd verruild voor de hitte van het Argentijnse Nordeste. De militaire repressie was de grote overeenkomst. Het enige verschil was dat de slachtoffers uit alle hoeken van Argentinië werden overgebracht naar een militaire basis die dezelfde naam droeg als het dorp: Campo Alegre. En dat alles zich afspeelde achter de muren van dit concentratiekamp.


    20 mei 1981, Campo Alegre


    Twee dagen geleden heeft een vrouw iets merkwaardigs ontdekt in de omgeving van het dorp. Ze stuitte in het bos op een stel brulapen – ze worden hier monos aulladores negros of carayás genoemd, het is de meest wijdverbreide apensoort. De vrouw was hout aan het sprokkelen bij de lagune, in een gebied dat het ‘Woud der Manen’ of het ‘Woud der Zielen’ (Selva de las Almas) wordt genoemd. Het waren zo’n twintig apen, boven in een boom, verscholen achter het gebladerte. Normaal gesproken brullen ze om indringers af te schrikken, maar als dat niet helpt, gaan ze ervandoor. Die dag bleven ze echter zitten, renden brullend heen en weer en wierpen de vrouw valse blikken toe.


    De indiaanse had een stok bij zich en liet zich niet afschrikken. Ze sloeg net zo lang om zich heen tot ze ervandoor gingen. Toen ging ze kijken bij de boom die de apen hadden verdedigd. Aan de voet zag ze een aap die er anders uitzag. Zwart. Onhandig. Kreunend. Het lukte hem niet om langs de stam naar boven te klimmen.


    Ze keek nog wat beter en was stomverbaasd. Het was een kind dat onder de blaadjes, stukjes schors en haren zat. Het was gewond aan zijn been en kon niet meer lopen. Ze ging hulp halen. Een uur later joegen de helpers de teruggekomen apen weg en namen het halfbewusteloze kind mee. Volgens de verhalen hebben ze hem in een zak gestopt – ik wil best geloven dat ze niet zachtzinnig te werk zijn gegaan.


    Mijn verpleegster, die in Campo Alegre woont, heeft het jongetje gezien. Volgens haar is hij tussen de zes en acht. Broodmager. Hij stinkt verschrikkelijk. Vliegen cirkelen om hem heen. Hij is bedekt met apenharen en andere opgedroogde viezigheid. Zijn haren, een enorme zwarte ragebol, hangen voor zijn gezicht. Het kwijl loopt uit zijn mond. Zijn lange, kromme nagels zitten onder de aarde. Hij slaapt veel, maar als hij wakker wordt, is hij heel agressief. Volgens mijn verpleegster is hij echt gewond aan zijn been. We moeten hem dus zo snel mogelijk verzorgen. Ik ga er vanavond heen met Tomás, mijn arts. We zullen de wond ter plaatse verbinden en hem vervolgens meenemen naar het weeshuis.


    21 mei 1981


    Verbijsterend. Het is het enige woord dat bij me opkomt. Het is een echt wild kind. Toen ik hem zag, schoten me allerlei herinneringen aan boeken en films te binnen. Het wilde kind van Aveyron. De twee wolfskinderen in India, Amala en Kamala. En nog een ander geval waarvan ik heb gehoord, in Burundi, een jaar of wat geleden …


    Ik heb de autoriteiten van Campo Alegre een overdrachtsverklaring laten tekenen en daarna brachten we hem over naar de kliniek. We hebben hem gewassen, zijn nagels en zijn haar geknipt. Eerste verrassing: de jongen is niet indiaans. Hij heeft een blanke huid en donkere ogen. In principe dus van Spaanse afkomst. Tweede constatering: zijn lichaam zit onder de littekens. Beten. Schrammen. Snijwonden. Derde vaststelling: de wond aan zijn been is niet ernstig.


    Tomás heeft hem een penicilline-injectie gegeven. We hebben hem beluisterd met een stethoscoop. Zijn leeftijd is niet met zekerheid vast te stellen. Ik neig naar zes of zeven jaar. Hij is wel mager – hij weegt tweeëndertig kilo – maar tegelijk ook heel gespierd. Hij lijdt aan vreselijke kolieken en heeft malaria opgelopen. Het volledige medische onderzoek zal waarschijnlijk nog andere aandoeningen aan het licht brengen …


    Vanochtend zag ik Tomás bezig met Juan – zo hebben de dorpelingen hem gedoopt – en ik vroeg me af: hoelang woont hij al in het bos? Hoe heeft hij kunnen overleven in een omgeving die op één dag gaans al onverdraaglijk is voor een mens? De hitte. De insecten. De permanente dreiging van roofdieren in het water en op de grond. Hoe heeft hij zich verdedigd? Hebben die brulapen hem echt beschermd?


    Voorlopig lijkt hij niets te zien en niets te horen. Hij knippert de hele tijd met zijn ogen en ze schieten heen en weer. Juan reageert niet op harde geluiden, maar schrikt op van het geringste geritsel. De dokter is heel stellig: er is geen enkele reden om aan te nemen dat hij doof of stom is. Toch lijkt de buitenwereld hem onverschillig te laten. Hij wiegt de hele tijd van voren naar achteren. Hij doet me denken aan de autistische kinderen die ik heb gezien in ziekenhuizen in Brussel waaraan ik was verbonden als aalmoezenier.


    Waar komt die jongen vandaan? Hij kan door zijn ouders aan zijn lot zijn overgelaten. Of hij is om een of andere reden van huis weggelopen. Andere mogelijkheid: hij is afkomstig van de militaire basis waar soms ook kinderen wonen. Als hij uit de buurt komt, zal het niet moeilijk zijn om erachter te komen wie hij is. Als hij uit het fort komt, wordt het een stuk gecompliceerder. De militairen zullen hun kaken stijf op elkaar houden.


    25 mei 1981


    We hebben Juan ondergebracht op een afgerasterd terrein, wat achteraf, zodat de andere kinderen hem niet komen pesten. Wanneer hij voelt dat iemand naar hem kijkt, raakt hij in paniek. Hij rent alle kanten op. En valt vervolgens als een blok in slaap. Dan wordt hij weer wakker en trekt aan zijn touw – we hebben hem moeten vastbinden omdat hij zich anders bezeert aan het gaas. Ik zeg de woorden van Jezus op, volgens het evangelie van Mattheus: ‘Zalig de armen van geest, want hunner is het Koninkrijk der hemelen. Zalig die treuren, want zij zullen vertroost worden. Zalig de zachtmoedigen, want zij zullen de aarde beërven.’


    We geven hem te eten. Hij eet bonen en maiskolven, maar geeft de voorkeur aan fruit en granen. Wanneer hij aan het eten is, kijkt hij angstig om zich heen. Hij lijkt altijd bang dat iemand zijn eten afpakt. Waarschijnlijk een herinnering aan de apen.


    Wanneer hij slaapt, ligt hij continu te woelen. Hij heeft zenuwtrekkingen in zijn gezicht. Stuiptrekkingen in zijn lichaam. Hij is in een permanente staat van alarm. Toch zie je op zulke momenten beter het menselijke onder het wilde omhulsel. Juan heeft een regelmatig gezicht. Een zachte huid. Fijne gewrichten. Wie is hij?


    29 mei 1981


    Een week van tests en onderzoeken. De uitkomst is niet best. Malaria. Spijsverteringskanaal vergeven van parasieten. Meerdere infecties. Tomás heeft een zware antibioticakuur voorgeschreven. We moeten nu afwachten.


    Ook wat zijn gedrag betreft valt er weinig positiefs te melden. Juan zit nog steeds ineengedoken en kermend in een hoekje van zijn hok. Hij verbergt zijn gezicht achter zijn haren, die we niet al te kort hebben geknipt. Ik zal weldra zijn opvoeding ter hand nemen, maar ik zal bij het begin moeten beginnen. Hem eerst leren lopen. Er is maar één ding dat ik zeker weet. Dit kind is een geschenk van God. Ik heb me voorgenomen om hem te redden.


    6 juni 1981


    Geen enkele vooruitgang. Juan reageert op geen enkele prikkel van buiten. Weigert rechtop te staan. Zinkt weg in apathie. Hij wordt alleen wakker om te eten. Ik heb ontdekt waar hij dol op is: dadels – waarschijnlijk wat hij ook bij de apen at. Volgens Tomás is het van het grootste belang dat we hem vlees laten eten. Om zijn groei te bevorderen.


    7 juni 1981


    Ik ben vannacht bij Juan gaan kijken. Op het ogenblik vallen grote zwermen vleermuizen op ons vee aan. Je ziet ze niet maar hoort ze wel. Het geklap van de vleugels. Het zuigen van de mondjes.


    Tegen die achtergrondmuziek ging ik bij Juan kijken. Hij sliep niet. Hij lag om zich heen te kijken. Heel rustig. Zijn ogen boorden zich door de duisternis. Opeens begreep ik dat hij in het donker kon zíén. Ik schrok me dood. Net een van die vleermuizen die zich achter me al piepend te goed deden aan het vlees van de buffels …


    16 juni 1981


    Carlos Estevez, een etholoog uit Resistencia, logeert nu al drie dagen bij ons. Hij is gespecialiseerd in brulapen, en dankzij hem krijgen we paradoxaal genoeg een beter inzicht in Juan.


    Vanochtend maakte hij de balans op onder het genot van een kopje maté. Ik heb ons gesprek opgenomen met de cassetterecorder van onze kerk. Ik geef hier woord voor woord het gedeelte weer dat specifiek betrekking heeft op Juan …


    Jeanne wreef zich in haar ogen. Vier uur ’snachts. Dit onderzoek bleef de grenzen oprekken van wat ze voor mogelijk zou houden. Tegelijkertijd bespeurde ze een diepgaand verband met de moorden in Parijs. De sporen. Het profiel van de moordenaar …


    Ze maakte nog een kopje groene thee. Ze dacht aan haar gesprek met Hélène Garaudy. De directrice van het Bettelheim Instituut had het over wolfskinderen gehad. Volgens haar vertoonden de meesten autistische symptomen, maar het was een kwestie van de kip of het ei: werd die ziekte veroorzaakt door hun leven in het bos of was het andersom: waren die kinderen aan hun lot overgelaten omdat ze ánders waren?


    Jeanne nam een slokje thee. Ze had het niet koud meer. Was over haar vermoeidheid heen. Voelde haar lichaam eigenlijk niet meer. Ze nestelde zich opnieuw op het bed en pakte het leren schrift. Ze moest de hele tijd aan sprookjes denken waarin kleine kinderen worden achtergelaten in een vijandig bos.


    Juan was de hoofdpersoon van een van die sprookjes.


    Een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden …
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    ‘In het Engels heten ze black howler monkeys. Het is de meest voorkomende apensoort in de subtropische bossen van Nordeste. De mannetjes zijn zwart, de vrouwtjes geel.’


    ‘Hoe leven ze precies?’


    ‘In boomtoppen. Hun staart dient als vijfde ledemaat en helpt hen van tak tot tak te slingeren. Ze komen vrijwel nooit op de grond.’


    ‘Denkt u dat Juan ook in de bomen leefde?’


    ‘Het zal hem moeite hebben gekost om ze te volgen. Anderzijds kon hij hun op de grond van dienst zijn. Bepaalde vruchten verzamelen. Uitkijken voor roofdieren.’


    ‘Ik ga nooit de jungle in. Waarom worden ze “brulapen” genoemd?’


    ‘Het is een zeer agressieve soort. Elke clan heeft zijn eigen woongebied. Ze verdedigen het tegen indringers door te brullen. Het is angstaanjagend om te horen. En om te zien! Als ze brullen, zet hun vacht uit en rondt hun mond zich tot een o. Ik heb de indruk dat Juan, als hij schreeuwt, hen probeert te imiteren.


    ‘Het is nu nog de enige manier waarop hij zich kan uitdrukken …’


    Jeanne keek op van het schrift. Ze herinnerde zich de kreten die door de praktijk van Féraud weergalmden. Geen twijfel mogelijk: het luide gekir van Juan/Joachim kwam rechtstreeks uit het Manenwoud …


    ‘Zijn ze ook agressief tegen elkaar?’


    ‘Een mannetje leeft met meerdere vrouwtjes en hun kleintjes. Het dominante mannetje is niet aardig voor de anderen. De verhoudingen binnen de groep zijn meestal bikkelhard. In de strijd om seks. Om voedsel. Om alles.’


    Jeanne dacht aan de hypnosesessie bij Féraud. Het woud bijt je …


    ‘Hoe stelt u zich zijn leven bij de apen voor?’


    ‘Een hard leven. Waarbij hij het voortdurend tegen hen aflegde.’


    ‘Wat ik niet begrijp is dat Juan veel groter is dan die apen …’


    ‘Dat zou een aanwijzing kunnen zijn voor de leeftijd waarop hij door hen geadopteerd werd. Volgens mij was hij nog klein. Nog geen meter, in ieder geval. Hoe oud hij toen was? Vier, vijf? Toen hij groter werd, heeft de groep hem waarschijnlijk verstoten. Zijn afwijkende uiterlijk en zijn onhandigheid sloten hem van nature buiten.’


    Jeanne probeerde zich het gruwelijke leven van de jongen voor te stellen. Het was pure zinsbegoocheling, maar ze hoorde het geritsel van de blaadjes, het gekraak van de takken, het schorre gegrom. Ze rook de stank van de apen … Vreesde hun klappen, hun beten … Ze was Juan …


    ‘Mag ik u nu een paar vragen stellen?’


    ‘Gaat uw gang.’


    ‘Hoe reageert Juan wanneer hij zich bespied voelt?’


    ‘Hij wordt zenuwachtig. Dribbelt heen en weer.’


    ‘Keert hij u zijn rug toe?’


    ‘Ja. Maar hij kijkt wel steeds om.’


    ‘Dat is typerend voor de carayás. Bonst hij op de muren om mensen af te schrikken die te dichtbij komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Laat hij zijn achterste zien als teken van gedweeheid?’


    ‘Gedweeheid is hem vreemd.’


    ‘Hij hoeft niet alles van de apen te hebben overgenomen.’


    ‘Denkt u dat hij weer cognitieve vaardigheden zal kunnen ontwikkelen?’


    ‘Ik ben etholoog, geen psycholoog.’


    ‘Ik heb de indruk dat Juan tekenen van autisme vertoont. Kan het leven in de jungle zijn geestelijke ontwikkeling hebben verstoord? Tot een soort regressie hebben geleid?’


    ‘Om te weten of hij weer een mens kan worden, moeten we eerst weten waar hij vandaan komt. Op welke leeftijd hij onze wereld heeft verlaten … Hebt u daar al onderzoek naar gedaan in de streek?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Ik denk zelf dat Juan door zijn familie is verstoten. Juan is een ongewenst kind. Een kind dat nooit liefde heeft gehad.’


    ‘Waarom weet u dat zo zeker?’


    ‘Omdat een kind dat door zijn ouders is vertroeteld en gekoesterd, het nooit zo lang in de jungle zou hebben uitgehouden. Zijn uithoudingsvermogen toont aan dat hij het onder de mensen al moeilijk had. Doe navraag. Ik weet bijna zeker dat u op een geval van kindermishandeling zult stuiten …’


    Jeanne hield op met lezen. De regels dansten voor haar ogen. Het gesprek met de etholoog was trouwens ten einde. Ze keek op haar horloge – een Swatch die ze in haar tas had gevonden en om haar pols had gedaan ter vervanging van de Cartier.


    Vijf uur ’sochtends.


    Het verbaasde haar dat ze niets meer van Nicolás had gehoord. Had hun nachtelijke opgraving hem zo’n angst aangejaagd? Ze hoopte dat hij niet met ‘haar’ auto was teruggegaan naar Antigua. Ze wilde zich even gaan opfrissen in de badkamer, nog een kopje thee zetten en dan weer verder gaan met lezen.


    Een seconde later sliep ze.
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    Jeanne schrok wakker van de gruwelijke kreet van een brulaap. Ze richtte zich op en realiseerde zich dat het haar mobieltje was dat ze naast haar kussen had gelegd.


    ‘Hallo?’


    ‘Reischenbach. Maak ik je wakker?’


    ‘Ja. Nee.’


    Jeanne voelde haar hart tekeergaan in haar borst. Omgekeerd. Achterwaarts. Alsof het orgaan zich in haar borstkas probeerde te boren. Joachim was in haar droom verschenen. Zijn gekrijs. Zijn handen. Zijn ogen die in het donker konden zien …


    ‘Wat moet je?’


    ‘Oké’, lachte de smeris. ‘Ik heb je wakker gemaakt. Ik heb nieuws over dat FedEx-pakketje. Wil je het weten?’


    Jeanne greep het laken en wiste haar gezicht af. Bezweet, ondanks de kou. Het werd al licht. Vertrouwde voorwerpen om haar heen. Een televisie. Een stoel. De houten wanden … Het lichtvoetige Spaanse woord voor nachtmerrie, pesadilla, kwam haar te hulp om er de gruwel, de latente dreiging van te verzwakken.


    ‘Ik luister. Weet je wat er in dat pakje zat?’


    ‘Een schedel.’


    ‘Wát?’


    ‘Het afgietsel van een schedel.’


    Jeanne probeerde feiten, informatie, woorden met elkaar te verbinden. Het sloeg allemaal nergens op.


    ‘Vertel eens wat meer.’


    ‘Dat is alles wat ik weet. We hebben met een gast van dat instituut gesproken die het Almeida heeft zien inpakken. Dat is alles. Hij zou dat afgietsel naar Francesca Tercia hebben gestuurd. Waarom is onduidelijk. Het zou verband houden met de opgravingen die hij deed in het Argentijnse Nordeste. Maar hij sprak er met niemand over. De enige die ons zou kunnen helpen is een zekere …’ Hij zocht in zijn aantekeningen. ‘Ja, Daniel Taïeb. De directeur van het paleoantropologisch laboratorium in Tucumán. Maar hij bereidt op dit moment een tentoonstelling voor en is er nooit.’


    ‘En je weet niets meer van die schedel?’


    ‘Nada. Die vent die we hebben gesproken denkt dat het om de schedel van een kind ging. Met misvormingen.’


    ‘Wat voor misvormingen?’


    ‘Geen idee. Ik snapte er niets van. Die jongen in mijn team is een Braziliaan en hij spreekt niet zo goed Spaans …’


    Jeanne dacht aan Juan/Joachim. Zou het zijn schedel zijn? Nee. Juan kwam wel uit Argentinië, maar hij was naar Guatemala verhuisd. Zou hij daarna weer zijn teruggegaan? In Argentinië zijn gestorven? Nee. Joachim leefde nog. Joachim had in Parijs en Managua gemoord.


    ‘Geef me het nummer van dat instituut’, zei ze.


    ‘Ik waarschuw je, ze zijn niet …’


    ‘Ik spreek Spaans. Ik zit tot aan mijn nek in dit onderzoek. Geef me het nummer!’


    Reischenbach gehoorzaamde. Jeanne schreef het op. Vragen bombardeerden haar brein. Waar kwam die schedel precies vandaan? Waarom had hij die naar Francesca gestuurd? Jeanne herinnerde zich dat ze in het atelier van Isabelle Vioti gezichten reconstrueerden op basis van fossiele schedels. Zou Francesca die methode ook voor haar eigen werk hebben gebruikt? Welk gezicht had ze gereconstrueerd? Wat stelde het kunstwerk voor dat ze op basis van die schedel had gemaakt?


    ‘Heb je nog andere info?’


    ‘Ik heb navraag gedaan naar Jorge de Almeida. Moeilijk te begrijpen waar hij precies mee bezig was. Hij had zich binnen zijn eigen lab geïsoleerd. Hij maakte een geëxalteerde indruk …’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Snapte ik niet. Ze hebben me ook een foto van hem gestuurd, zoals je me had gevraagd.’


    ‘Kun je me die mailen?’


    ‘Geen probleem. En hoe ver ben jij?’


    Ze ging niet op zijn vraag in. Er was te veel gebeurd. Te onsamenhangend. Te krankjorum … Ze maakte zich er met wat dooddoeners van af en beloofde dat ze hem terug zou bellen. Reischenbach drong niet aan.


    Kopje thee. Geen enkel benul van tijd. Alleen dat grijze daglicht dat zich als modderig water door de kamer verspreidde … Ze moest weer denken aan de ziekte die Eduardo Manzarena had ontdekt. Was Juan ermee besmet geraakt? Of was het juist andersom? Kwam die ziekte van hem? Was er een verband met de misvormingen van de schedel?’


    Ze ging met haar kopje thee in de hand voor de openslaande deur staan. Ophouden met vragen stellen. Het schrift van Roberge uitlezen. En daarna? Ze keek naar de tuin van het hotel. Een verwilderde vegetatie. Zwiepende bananenbladeren, omgewaaide palmen … De treurnis van de regen …


    De ene treurnis lokte de andere uit en ze wist opeens één ding zeker. Kreeg het niet meer uit haar hoofd. Antoine Féraud was dood. Net als Eduardo Manzarena. Net als de drie slachtoffers in Parijs.


    Féraud die in zijn zoektocht naar de vader en de zoon alleen maar op de geest van het kwade was gestuit.


    Ze nam het schrift ter hand.


    Ze moest het verhaal over Juan/Joachim uitlezen.


    De waarheid bevond zich misschien aan het eind van die bladzijden.
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    28 juni 1981


    Geen enkele vooruitgang. Ondanks de bevindingen van Carlos Estevez wordt mijn eerste indruk bevestigd. Autisme.


    Ik heb een aantal boeken besteld. Met name de memoires van Jean Marie Gaspard Itard, de arts die het wilde kind van Aveyron onder zijn hoede nam. Ik volhard in mijn idee dat Juan ooit iets van een opvoeding heeft gehad. Neem de spiegeltest. Juan was niet verbaasd toen hij zijn spiegelbeeld zag. Hij begreep ook meteen wat het was. Hij leek er schik in te hebben.


    30 juni 1981


    Nieuwe tests, nieuwe oefeningen. Het lukt me met heel veel moeite om hem te leren lopen. Hij doet een paar stappen en neemt dan weer zijn favoriete houding aan: op handen en voeten, voorovergebogen, handen naar binnen gedraaid. Ik moet doorzetten. Zoals de heilige Paulus schreef: ‘De liefde is geduldig …’


    13 juli 1981, de Bermejo


    Río Bermejo, de gouden rivier. Ik vaar nu al twee dagen door de omgeving van Campo Alegre. Ik stop bij elk dorp. Of liever gehucht … Ik predik. Deel voedsel en medicijnen uit. Luister. Troost …


    Ik heb inmiddels begrepen dat het bestaan van Juan niet echt een ontdekking was. Ze kenden het kind. Ze hadden hem al meerdere keren gezien langs de rivier. En zelfs een keer of wat gevangen. Maar hij was telkens ontsnapt.


    29 juli 1981, Campo Alegre


    Schoksgewijze vooruitgang. Juan loopt. Maar altijd voorovergebogen, alsof hij bang is om rechtop te gaan staan. Hij leert allerlei dingen. Kan zichzelf aankleden. Drinkt melk uit een kom. Wijst met zijn vinger naar voorwerpen … Ik laat hem vrij rondlopen op de binnenplaats van de pastorie en het is me inmiddels gelukt om hem in een bed te laten slapen – hoewel hij er altijd onder gaat liggen om in slaap te komen.


    3 augustus 1981


    Het gaat al veel beter met Juan. Hij wordt zwaarder. Hij krijgt spieren. Hij loopt nu echt op twee benen. Homo viator, spe erectus. Hoop houdt de mens rechtop en doet hem voortgaan.


    11 augustus 1981


    De eerste boeken ontvangen die ik had besteld, met name dat van Itard. Ik volg zijn methode, breng zijn pedagogische oefeningen in praktijk. Juan gaat goed vooruit. Als hij niet dat spraakprobleem had, zou ik zeggen dat hij de intelligentie heeft van een kind van vijf. Voorlopig.


    Heb gisteren iets anders ontdekt. Juan zat achter in de tuin op en neer te wiegen, zoals gebruikelijk. Ik kwam dichterbij: hij was aan het zingen. Hij bracht een melodie voort. Ik had zelfs de indruk dat hij woorden probeerde uit te spreken. Zouden zijn herinneringen van voor het woud zijn teruggekomen?


    21 september 1981


    De tijd verstrijkt. Juan gaat steeds meer vooruit. Hij heeft voor het eerst vlees gegeten. Eerst rook hij eraan. Toen proefde hij het. En at het op. Ik ging naar hem toe om hem te complimenteren. Hij keek naar me op. En ik schrok. Zijn blik was griezelig. Als bedwelmd door de smaak van bloed. Hij staarde me strak aan als vanuit de diepten van zijn dierlijke natuur …


    10 oktober 1981


    Juans dieet omvat nu bij elke maaltijd een stukje vlees. Dat heeft hij het liefst. Terecht of ten onrechte zie ik daar een flauwe herinnering in aan de opvoeding die hij ooit moet hebben genoten. Hij boekt overigens goede resultaten, vooral met de letters van hout. Zal hij op een dag kunnen schrijven?


    Jeanne was teleurgesteld. Roberge beschreef enkel de vooruitgang van een kind dat in zijn cognitieve ontwikkeling was gestoord door zijn plotselinge onderdompeling in het bos. Ze wist hoe het met dat leerproces was afgelopen. Juan was een gewone jongeman geworden terwijl hij in zijn binnenste het wolfskind van vroeger had bewaard.


    Maar ze kwam niets te weten over waar Joachim vandaan kwam – wanneer had hij die naam gekregen? Niets over zijn echte vader, de oude man die zich zo had voorgesteld in de praktijk van Féraud. Niets over de omstandigheden waarin hij was achtergelaten in het bos.


    Niets over zijn moorddadige natuur.


    Ze sloeg nog een paar bladzijden over.
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    17 november 1981


    Juan tekent! Hij trekt zwarte lijnen, x’en en y’s van verschillende grootte. Het zouden letters kunnen zijn. Of bomen. Of mensen. Misschien probeert hij de wereld af te beelden – het apenvolk – waar hij de laatste jaren heeft doorgebracht … Maar één ding klopt niet. Als die figuren carayás voorstellen, waarom heeft een van hen dan een més in zijn hand?


    26 november 1981


    Juan heeft een stropdas gevonden die hij dag en nacht draagt. Als om zijn verleden af te zweren en te laten zien dat hij bij de wereld van beschaafde mensen hoort.


    Toch lukt het hem nog steeds niet om met mes en vork te eten. Wanneer het etenstijd is, stort hij zich op zijn bord en kijkt de hele tijd als een opgejaagd dier om zich heen. Hij eet alleen nog maar vlees. Geen sprake meer van dadels, granen of iets anders.


    29 november 1981


    Vandaag onverwacht bezoek gehad. Op het moment dat ik het had opgegeven ooit nog iets te weten te komen over Juans afkomst, kwam iemand me die informatie op een presenteerblaadje aanbieden. En niet zomaar iemand! Kolonel Vinicio Pellegrini, bijgenaamd ‘El Puma’, een van de bevelhebbers van de militaire basis van Campo Alegre.


    Het uiterlijk van de man strookt met zijn functie. Kortgeknipt haar en een gespierd gezicht, waar alleen zijn brilmontuur en snorretje iets beschaafds aan geven. Verder een botterik die hard praat, veel lacht en beurtelings een hartelijke en kille indruk maakt.


    De man is berucht in heel de streek. El Puma heeft hier het gruwelijke ‘el vuelo’-protocol ingevoerd. Die methode bestaat eruit om gevangenen aan wie ze niets meer hebben te verdoven en vanuit een helikopter in de lagune te gooien, zodat ze verdrinken of worden opgegeten door de krokodillen. Het verhaal gaat dat die beesten normaal gesproken geen mensen eten, omdat de lichamen te groot zijn. Pellegrini zou daarom hebben bevolen om de slachtoffers in stukken te zagen en in het moeras te gooien. Zo hebben de kaaimannen langzaam maar zeker de smaak te pakken gekregen. En kon men weer doorgaan met het dumpen van hele lichamen …


    Toen hij hier kwam aanzetten, dacht ik even dat mijn laatste uur geslagen had. Maar nee. Pellegrini vroeg naar Juan! Hij wilde weten hoe hij hier was beland. De waarheid kwam snel boven tafel: Juan is afkomstig van de basis. Hij is de zoon van Hugo Garcia, een officier die drie jaar geleden samen met zijn vrouw is omgekomen bij een ongeluk waar Pellegrini niets over wilde zeggen. Juan – die door de kolonel ‘Joachim’ wordt genoemd – heeft dat ongeluk overleefd en is de jungle in gevlucht.


    El Puma vroeg niet of hij hem kon zien. Hij heeft ook niet uitgelegd wat zijn plannen zijn met het kind. Maar hij heeft gezegd dat hij terugkomt …


    Ik probeer nu de feiten op een rijtje te zetten. Een voorbeeld: die figuren die Juan alias Joachim tekent (ik heb besloten om hem Juan te blijven noemen om zijn ontwikkeling niet te verstoren), zijn misschien geen brulapen, maar de soldaten van Campo Alegre, professionele folteraars. Maar waarom dat mes?


    2 december 1981


    Ik ben opnieuw op onderzoek uitgegaan. Doelmatiger. Je kunt iets beter vinden als je weet wat je zoekt. In de kroeg in het dorp – waar de soldaten zich soms een stuk in de kraag komen drinken – heb ik in korte tijd het vertrouwen weten te winnen van een korporaal, die me het geheim van het fort heeft verteld. Die Hugo Garcia, een notoire dronkenlap, heeft in 1978 zijn vrouw vermoord en daarna zijn eigen keel doorgesneden. Hun zoon, Joachim, kon nog net op tijd vluchten. Hij was pas zes … Juan is nu dus negen jaar oud. Tweede punt: Estevez had gelijk, Juan heeft geen prettige jeugd gehad.


    Door de militair te ondervragen en dronken te voeren ben ik nog iets anders te weten gekomen: Joachim is niet de biologische zoon van Hugo Garcia. Hij is geadopteerd. Dat gebeurt hier niet zelden. Militairen adopteren de kinderen van terechtgestelde politieke gevangenen. Het is zelfs, zo heb ik begrepen, een heel gangbare praktijk. Juan is dus geboren in het fort van Campo Alegre. De kinderloze Garcia heeft de baby geadopteerd, maar zijn onvruchtbare en alcoholische vrouw heeft hem nooit geaccepteerd. Het was aanleiding voor weerkerende ruzies tussen die twee. Ik durf me niet eens voor te stellen wat het effect daarvan moet zijn geweest op de psychische ontwikkeling van het kind. Wees, afgewezen door zijn adoptiefouders, levend in een kazerne waar dood en geweld alomtegenwoordig zijn …


    9 december 1981


    Juans eetlust neemt almaar toe. Ik probeer wat afwisseling in zijn eten aan te brengen, maar hij wil alleen nog maar vlees. Verontrustender is dat we hem in de keuken hebben betrapt. Hij had de sloten van de ijskasten geforceerd. Om rauw vlees te eten. Toen we dat probeerden te verhinderen, liet hij als een wild dier zijn tanden zien. Waar komt die dorst naar bloed vandaan?


    De rest van de tijd zit hij te tekenen. Altijd die zwarte figuren. Altijd dat mes. Als hij de moord op zijn moeder probeert weer te geven, waarom zijn er dan zo veel figuren? Juan zingt niet meer, maar ik heb het gevoel dat hij op het punt staat te gaan praten.


    17 december 1981


    Ik maak me zorgen om Juan. Naarmate zijn gedrag minder dierlijk wordt, komen er trekken van zijn persoonlijkheid aan het licht. Eigenschappen die niet te herleiden zijn tot zijn verblijf bij de apen en die nogal verontrustend zijn. Ik heb hem al meermalen betrapt op het folteren van kleine dieren, waarbij hij zijn uiterste best doet om ze zo lang mogelijk te laten ‘duren’.


    Hij is ook echt gewelddadig tegen de andere weeskinderen, die hem vrezen en ontlopen. Hij valt ze aan, lokt ze in de val. Gisteren heeft hij een klein meisje verwond door haar mee te lokken naar een soort greppel die hij had gegraven. Onder in het gat had hij puntige bamboestokken gestoken die het kind aan haar dij hebben verwond, maar die haar net zo goed hadden kunnen doden. Waarom doet hij dat? Ik ben de enige die hij lijkt te vertrouwen. En dan nog …


    Een andere gevaarlijke drang. Juan wordt aangetrokken door vuur. Hij kan er urenlang naar zitten kijken. We hebben hem al meermalen betrapt op het spelen met lucifers. Ik vrees wat dat betreft het ergste …


    Die neigingen doen mijn hart ineenkrimpen. Met zijn stropdas en zijn zwarte jasje lijkt Juan net een kleine Charlie Chaplin, maar dan met een duivelse ziel. Ik bid niet-aflatend. ‘Maar voor u, die mijn naam vreest, zal de zon der gerechtigheid opgaan, en er zal genezing zijn onder haar vleugelen …’


    26 december 1981


    Tweede bezoek van Pellegrini. Hij wil het kind terug. Hij zegt dat hij nieuwe adoptiefouders voor hem heeft gevonden. Maar ik denk dat hij orders heeft gekregen. De man die Juan wil adopteren is machtig. Ongetwijfeld een militair. Ik vermoed ook, zonder het te kunnen verklaren, dat achter dit alles een geheim verborgen gaat.


    3 januari 1982


    Onze-Lieve-Heer heeft me een schitterend nieuwjaarsgeschenk gegeven. Vanochtend zag ik Juan in de kerk zitten, met zijn gezicht naar het altaar. Hij was aan het zingen. En niet zoals gewoonlijk een vage melodie, maar een echt lied. Met woorden! Het was de eerste keer dat ik verstaanbare woorden uit zijn mond hoorde komen. Ik herkende het liedje. Een hit van een paar jaar geleden, die ik de kinderen van mijn missie in Brussel liet zingen: ‘Porque te vas’, vertolkt door een Engels-Spaanse zangeres die Jeanette heet.


    Waar heeft hij dat liedje geleerd? Het maakt niet uit. Mijn overtuiging – en hoop – worden bevestigd: Joachim lijdt niet aan een onomkeerbare autistische stoornis. De jungle heeft zijn menselijke vaardigheden enkel onderdrukt. Ik moet hem bij me houden. Het leerproces voortzetten. In het teken van God. ‘Maar de ure komt en is nu, dat de waarachtige aanbidders de Vader aanbidden zullen in geest en in waarheid.’


    17 januari 1982


    Juan praat. Ineens. Moeiteloos. Ik wist het. Ik heb het altijd geweten. De taal bestaat in hem. Juan is geen autistisch kind. Of anders is zijn stoornis wat in mijn boeken ‘hoogintelligent autisme’ wordt genoemd. Ik moet die ontwikkeling ondersteunen met ander onderricht. Hem leren lezen. Schrijven. Bidden. Ik zal, met hem, de strijd winnen.


    25 januari 1982


    Snelle vooruitgang. Juan heeft geen spraakproblemen, hoewel hij nog de neiging heeft om te stotteren. De zinnen vormen zich duidelijk gearticuleerd in zijn mond. Ik begin gesprekken met hem te voeren. Zijn taalgebruik is wel eigenaardig. Hij lijkt niet in staat om iets in de eerste persoon te zeggen. En om ja te zeggen herhaalt hij de vraag. Of hij spreekt een woordreeks uit die als antwoord moet dienen. Vaak tekstregels uit ‘Porque te vas’. Ik begrijp niet wat dat betekent.


    Zijn herinneringen zijn nog verward. Hij vertelt af en toe iets over zijn leven in de jungle of in de kazerne. Maar alles loopt door elkaar. Zijn geest is net een opengeslagen boek waarvan de pagina’s aan elkaar plakken.


    Hij schrijft de apen soms menselijke vaardigheden toe. Hij verwijst naar hen als sprekende wezens. Andere keren is het juist andersom, dan dicht hij zijn ‘ouders’ gewoontes toe die verwijzen naar zijn leven in de bomen. Eén ding is zeker: hij heeft alleen maar angst en dreiging gekend. Slaag en zweepslagen bij zijn adoptiefouders. En krabben en bijten bij de apen.


    3 februari 1982


    Heb eindelijk Juans vlucht weten te reconstrueren. Een gewelddadige avond bij de Garcia’s, zijn adoptiefouders. De vader, stomdronken, begon zijn vrouw te slaan. Ik vermoed dat de relatie tussen man en vrouw onder invloed van de drank uiterst gewelddadig was. Midden in de nacht greep de vader de bajonet van zijn geweer en sneed zijn vrouw de keel door. Daarna sneed hij haar in stukken in de keuken. Dat is het tafereel dat Juan zo vaak getekend heeft. (Hugo Garcia had zijn zoon gekneveld en vastgebonden in de keuken om hem het ‘schouwspel’ te laten bijwonen.) Maar waarom zo veel mensen rond dat ‘offer’? Later in de nacht probeerde de man zichzelf met benzine in brand te steken. Je hoeft geen psychiater te zijn om te begrijpen waar de pyromane neigingen van Juan vandaan komen …


    Uiteindelijk, het was al licht, sneed Garcia zijn eigen keel door, van oor tot oor. Hij was zijn zoon vergeten, die bijna stikte in de rook – de keuken brandde nog. Juan wist zich te bevrijden. In paniek rende hij de trap af, stak de binnenplaats van de kazerne over en vluchtte de jungle in. Hij rende tot hij niet meer kon en neerviel aan de voet van een boom. Daarna één groot zwart gat. Juan legt geen verband tussen zijn vlucht en zijn leven bij de apen.


    7 februari 1982


    Vannacht hebben we Juan in het licht van de lantaarns in de kippenren betrapt. Hij had de beesten met mijn scheermes de keel doorgesneden en dronk hun bloed uit hun hals als uit een veldfles. Hij had de muren beklad met dezelfde figuren als van zijn tekeningen, met een gruwelijk mengsel van bloed en uitwerpselen …


    De vrijwilligers zijn bang. Sommigen hebben de kliniek al verlaten. Het gerucht doet de ronde dat Juan een ‘duivelskind’ is. Ik heb hem voor straf opgesloten in een raamloos hok. Ik wil dat hij begrijpt dat hij op de verkeerde weg is. Waar haalt hij die ideeën, die vernielzucht vandaan?


    9 februari 1982


    Na twee dagen ‘celstraf’ heb ik Juan weer opgehaald, in een erbarmelijke staat. Hij had overal in het hok gepoept en met zijn eigen uitwerpselen op de muren geschreven. Zijn hemd en broek stonden stijf van het sperma. Zijn eerste zelfbevlekking. Hij komt nu dus in de puberteit. Maar wat wekt zijn seksuele begeerte op?


    Ik had een gruwelijke gedachte. Het is het bloedbad in de kippenren dat voor het eerst zijn geslachtsdrift heeft opgewekt. Ik bid niet-aflatend. God, die onze missie al zo lang heeft verlaten, mag Juan niet vergeten. Ik schaam me om het op te schrijven, maar ik vind dat Hij ons dat verschuldigd is. Dit kind redden uit naam van al diegenen die Hij hier heeft laten sterven …


    24 februari 1982


    Juan is rustiger. Het idee van een soort aandoening die op hondsdolheid lijkt vindt ingang. Maar bloedtests hebben niets opgeleverd. Moet ik hem nog meer onderzoeken laten ondergaan? Buenos Aires is de enig mogelijke weg.


    3 maart 1982


    Kolonel Pellegrini is opnieuw opgedoken. Het is nu officieel. ‘Joachim’, zoals hij hem noemt, wordt geadopteerd door een hoge piet. Waarschijnlijk een man met nauwe banden met de macht. Ik moet vluchten met Juan. Ik moet zijn ziel redden.


    11 maart 1982


    Juan heeft een gehandicapte jongen die we een paar maanden geleden hebben opgenomen, tot bloedens toe gebeten. We hebben de wond verzorgd. Als Juan aan een aandoening lijdt, is er dan gevaar voor besmetting? Er duikt nog een ander vermoeden op, in verband met zijn honger naar vlees. Kannibalisme …


    Dezelfde dag ontdekte ik een soort heiligdom in de buurt van de plek waar Juan zijn slachtoffer mee naartoe had genomen. Een merkwaardig bouwsel van dierenbotten, stenen en grassprieten. Sommige details deden denken aan de figuren die hij tekent. Juan lijkt een ritueel uit te voeren. Waar heeft hij dat geleerd?


    13 maart 1982


    Pellegrini is teruggekomen. Alles is geregeld. De adoptievader is admiraal Alfonso Palin, een van de leden van de Argentijnse junta. Een beul die doorgaat voor een van de gevaarlijkste mannen van het land. Waarom wil Palin Juan en niet een ander kind adopteren? De dictatuur maakt elke dag honderden wezen. Waarom heeft hij juist Juan gekozen? Is het zijn levensverhaal dat hem interesseert? Zijn gewelddadigheid?


    Ik heb de orde in Brussel gebeld. Ik mag, als ik daartoe besluit, zo snel mogelijk naar een andere missie vertrekken, in Guatemala.


    21 maart 1982


    Als ik nog twijfels had, dan zijn die vannacht weggenomen. juan is een kannibaal. We troffen hem aan op het kerkhof achter de kliniek waar we onze doden begraven. Juan had meerdere lijken opgegraven – de meest recente – en ze deels opgegeten. Ik kan amper beschrijven wat ik heb gezien. Hij had met een steen de schedels ingeslagen om de hersenen te verorberen. Hij had de botten van armen en benen gebroken om er het merg uit op te zuigen. Hoe kent hij die technieken? Heeft hij al eens mensenvlees geproefd?


    Vertrekken. De missie verlaten. Juan redden. De stemming hier wordt steeds vijandiger. Ik ben bang dat ze het kind willen lynchen omdat ze denken dat het ‘bezeten’ is … Mijn dilemma: de kinderen in het weeshuis, de zieken in de kliniek, die allen onschuldig zijn, in de steek laten om te proberen Joachim te redden, die zich schuldig maakt aan de ene gewelddaad na de andere. Maar is dat niet juist onze taak? Ik houd mezelf de woorden van Jezus voor: ‘Zij, die gezond zijn, hebben geen geneesheer nodig, maar zij, die ziek zijn. Ik ben niet gekomen om rechtvaardigen te roepen, maar zondaars.’

  


  
    63


    Jeanne hield op met lezen. Haar handen trilden. Nog te vroeg om alle feiten in dit dagboek – het verleden – in verband te brengen met de feiten van haar eigen onderzoek – het heden. Maar de evidentie van dat verband spatte van de bladzijden af. Het levensverhaal van Juan, ondanks de leemtes en onduidelijkheden, bood de aanzet tot een verklaring van de moorden in Parijs …


    Elf uur ’sochtends …


    De onheilspellende dag was nog steeds verzonken in een luguber aquariumachtig licht. Des te beter. Ze ging verder met lezen. Sloeg een aantal bladzijden over waarin Roberge zijn reis naar Guatemala beschreef. Toen keerde hij weer terug naar het heden, oktober 1982, naar de missiepost San Augusto, Panajachel, Guatemala.


    Het moment van de tragedie.


    In de ochtend van 18 oktober 1982 was Juan spoorloos verdwenen. Ze hadden hem de volgende dag teruggevonden met zijn kleren aan flarden en verzonken in een halsstarrig stilzwijgen. ‘Nagenoeg in dezelfde staat als een jaar geleden’, schreef de priester wanhopig.


    Vervolgens had men het gedeeltelijk opgegeten lichaam van het indiaanse meisje gevonden in een half afgebrand krot. De moordenaar had geprobeerd de sporen van zijn misdaad uit te wissen …


    Kannibalisme. Pyromanie. Pierre Roberge had geen enkele twijfel over wie de moordenaar was. Of waar het onderzoek toe zou leiden: Juan, die ook hier de reputatie van een ‘duivelskind’ had, zou al snel worden verdacht. Gearresteerd. Opgesloten. Of terechtgesteld. Roberge wilde dat niet. ‘Ik weet wat me te doen staat’, schreef hij op 22 oktober.


    De jezuïet had zichzelf aangegeven en kolonel Pellegrini gebeld om te zorgen dat het kind zou worden opgehaald in Atitlán. In zekere zin had het kwaad overwonnen. Niet alleen was Roberge er niet in geslaagd om Juan te redden, hij vertrouwde hem toe aan een bloeddorstige beul. Om een duidelijke reden: Juan/Joachim moest tegen de wet worden beschermd. Zijn adoptievader zou hem in Argentinië boven het menselijke recht kunnen verheffen.


    Het plan van Roberge was mislukt. Niemand had hem geloofd. En zijn arrestatie viel op een ongunstig moment: de Ladinos hadden gas terug moeten nemen bij het vervolgen van priesters op het gevaar af de internationale steun te verliezen. De priester was vrijgelaten. Hij had ten einde raad besloten zich van het leven te beroven om zijn geheimen mee te nemen in het graf. Ondertussen had hij Juan weten over te dragen aan Alfonso Palin in eigen persoon.


    Jeanne wist nu één ding zeker: de oude Spanjaard in de praktijk van Antoine Féraud was dezelfde als die bloeddorstige admiraal. Dat was in mijn land toen heel gewoon. Iedereen deed dat. Hij had het over de adoptie door militairen van de kinderen van hun slachtoffers.


    Alvorens de hand aan zichzelf te slaan had de jezuïet zijn bekentenis willen voltooien. In de loop van de weken, maanden en op grond van allerlei aanwijzingen had de man begrepen wat de sleutel was tot Juans lot.


    Iets ongelooflijks.


    24 oktober 1982, San Augusto


    Het wordt tijd om het verhaal over Juan af te ronden. Om zwart op wit op te schrijven wat zijn geheim is. Ik heb mijn Argentijnse aantekeningen herlezen en tegen mezelf gezegd dat ik erg naïef ben geweest. De vragen die zich eindeloos hebben opgestapeld rond zijn levensverhaal, wijzen alles bij elkaar in de richting van één enkel antwoord.


    Waar komen de gewelddadigheid, de wreedheid en de woede van Juan vandaan? Die honger naar mensenvlees? Die rituelen die hij heel zorgvuldig verricht alsof hij ze al eens éérder heeft gezien? Die vreemde tekens die op de letters lijken van een primitieve taal?


    Het gaat niet om autisme of een geheimzinnig virus. Het gaat om iets wat hij in de jungle heeft geleerd. Een scholing die hij noch van zijn adoptiefouders, noch van de brulapen heeft gekregen.


    Juan heeft in het woud geen virus opgelopen.


    Hij is er een volk tegengekomen.


    Onmogelijk om die hypothese verder uit te werken. Welke clan zou hem dergelijke tradities hebben kunnen bijbrengen? Een primitieve stam? De enige stammen in de regio Campo Alegre waarvan ik ooit heb gehoord zijn de Toba, de Pilaga en de Wichi. En die zijn allang niet meer te onderscheiden van Argentijnse boeren.


    Dus wie? Wat? Waarom heb ik nooit over dergelijke wezens horen vertellen? Waarom is geen inwoner van Campo Alegre ooit zo’n schepsel tegengekomen, gesteld dat ze bestaan? Maar één ding weet ik zeker: Juan tekent die barbaren al sinds hij hier is. Die zwarte streepjes die tegelijkertijd menselijke figuren en de tekens van een geheime taal zijn.


    ‘Het woud bijt je’: dat is de boodschap.


    Het woud verbergt een wild volk, half menselijk, half dierlijk.


    In zekere zin betreur ik het dat ik niet meer in Campo Alegre ben om ernaar op zoek te gaan. Om me in het spoor van Juan in het Selva de las Almas te begeven. Maar het is te laat. Voor mij. Voor Juan.


    Ik moet de jongen aan zijn lot overlaten. Ik bid dat de admiraal hem in bescherming neemt en dat zijn ziel ondanks alles de juiste weg inslaat … En wat mezelf betreft …


    Zoals David in psalm 139 tegen God zegt: ‘Waarheen zou ik gaan voor uw Geest, waarheen vlieden voor uw aangezicht? Steeg ik ten hemel – Gij zijt daar, of maakte ik het dodenrijk tot mijn sponde – Gij zijt er …’


    Jeanne stopte weer met lezen. Totaal verbijsterd. De ontdekking van Roberge loste in één klap een groot deel van de raadsels van haar eigen onderzoek op.


    Een primitieve stam …


    Een clan uit de nacht der tijden …


    Dát was het motief dat de moorden van Juan/Joachim gemeen hadden …


    het bloed …


    de schedel …


    Een volk dat uiterlijke kenmerken vertoonde die niet menselijk waren.


    Twaalf uur.


    Het was weer gaan regenen. De buitenwereld was een grote kleurloze modderpoel. Controleren. Bevestigen. Jeanne pakte haar mobieltje en belde het mobiele nummer van Bernard Pavois.


    Na vier keer overgaan weerklonk de kalme stem van de boeddha.


    ‘Bent u nog in het lab?’ vroeg Jeanne meteen.


    ‘Ja.’


    ‘De vorige keer dat ik u belde had ik me vergist. Het bloedmonster dat Nelly heeft ontvangen bevatte geen virus of microben of parasieten.’


    ‘Nee, dat sloeg nergens op.’


    ‘De man in Managua heeft het naar Nelly gestuurd om haar het karyotype te laten analyseren. Dat is toch mogelijk op basis van een druppeltje bloed?’


    ‘Ja. Wat moest dat karyotype aan het licht brengen?’


    ‘Een afwijking.’


    ‘Van welke aard?’


    ‘Een nieuw chromosomenprofiel. Of juist heel oud. Anders dan dat van de mens.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘U hebt me tijdens onze tweede ontmoeting verteld dat het karyotype van de neanderthaler 48 chromosomen bevatte.’


    ‘Dat heb ik gelezen, ja, maar het is niet mijn specialisme.’


    ‘Ik denk aan zo’n soort afwijking.’


    ‘U slaat wartaal uit.’


    ‘Laten we liever naar concréte bewijzen zoeken van Nelly’s analyse. Het op kweek zetten van een bloedmonster laat toch een digitaal spoor na, of niet?’


    ‘Niet het op kweek zetten. Maar wel de foto van de metafase, de volgende stap. Om die foto te maken moet je een document aanmaken en er een verwijzingsnummer aan toekennen. Een nummer dat uit tien cijfers bestaat. En dat niet meer te deleten is.’


    ‘Kunt u een dergelijke analyse dus terugvinden in de centrale database?’


    ‘Nee, alleen een lijst met verwijzingsnummers.’


    ‘Maar dat nummer bevat de datum van de analyse.’


    ‘De datum, ja. En het tijdstip waarop de computer is gebruikt.’


    ‘Nelly heeft dat monster op 31 mei ontvangen. Laten we aannemen dat ze het nog diezelfde avond op kweek heeft gezet. Hoelang duurt dat?’


    ‘Voor bloed is dat korter dan voor vruchtwater. Drie dagen.’


    ‘In de avond van 3 juni onderzoekt Nelly dus het kweeksel. En gebruikt haar computer.’


    ‘Nee. U moet er nog vierentwintig uur bij optellen voordat ze aan de metafase kon beginnen.’


    ‘Goed, dan is het inmiddels 4 juni. Nelly maakt die avond een document aan. En geeft een nummer aan haar monster. Maakt een foto van de metafase. Kunt u een verwijzing naar die nacht vinden? Een verwijzingsnummer waaraan geen naam is verbonden. En ook geen foto? Want volgens mij heeft Nelly die foto geprint en daarna gedeletet.’


    Ze hoorde al het getik op het toetsenbord.


    ‘Ik heb het nummer’, mompelde Pavois na een paar seconden. ‘De computer is om 01.24 uur gebruikt. Dat was dus op 5 juni. Maar meer heb ik niet. Geen naam, geen foto. Alles is gewist. Behalve dat nummer.’


    ‘Nelly heeft alleen de afdruk bewaard. En daarom is ze nu dood.’


    ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    ‘Ze is op 5 juni vermoord, rond drie uur ’snachts. De moordenaar heeft Nelly overrompeld, uit de weg geruimd en het dossier meegenomen.’


    ‘Wat is dat precies voor karyotype?’ vroeg Pavois na een lange stilte.


    ‘Dat zei ik al. Het gaat om het karyotype van een afwijkend mensenras.’


    ‘Dat is absurd.’


    ‘Nelly is dood vanwege die absurditeit.’


    ‘Waarom heeft ze me niets verteld?’


    ‘Omdat ze wist wat u zou zeggen. Ze wilde eerst concrete resultaten hebben.’


    De cytogeneticus zei niets. Hij betreurde het waarschijnlijk diep dat hij zijn partner niet meer vertrouwen had ingeboezemd. Zich niet meer in haar onderzoek had verdiept. Dan had ze nu misschien nog geleefd … Jeanne had geen tijd om hem te troosten of uit de droom te helpen. Ze bedankte hem en hing op.


    Ze belde het Argentijnse nummer dat ze van Reischenbach had gekregen: het landbouwkundig instituut in Tucumán. Daniel Taïeb, het hoofd van de afdeling paleontologie, was er niet. Jeanne liet haar nummer achter met het verzoek om haar terug te bellen. Zonder al te veel hoop.


    Buiten bleef het maar hozen. De jungle knettergek van de wind. De waarheid die nog veel gekker was … Ze moest met iemand praten. Hardop formuleren wat ze net begrepen had.


    Reischenbach.


    De smeris had nog niet opgenomen of Jeanne vertelde hem het hele verhaal. De ontdekking van Juan, het wolfskind, in 1982 in het Manenwoud. Zijn terugkeer naar de wereld van de mensen. Zijn heropvoeding. En ten slotte het onderzoek van Pierre Roberge naar zijn voorgeschiedenis.


    Om tot de volgende conclusie te komen: de negenjarige Juan was niet grootgebracht door brulapen, maar door de afstammelingen van een primitief volk dat tot geen enkele bestaande stam in dat deel van Argentinië behoorde.


    ‘Denk je niet dat je een beetje overdrijft?’ zei de smeris ongelovig.


    ‘Dat volk is het motief voor de moorden in Parijs.’


    ‘Zo, toe maar.’


    ‘Juan, het wolfskind, is Joachim geworden, een vijfendertigjarige advocaat, woonachtig in Parijs. Uiterlijk is hij in niets te onderscheiden van een rasechte Parijzenaar, maar in zijn binnenste herbergt hij nog steeds dat wilde kind. Een kannibaal die het geheim van zijn volk beschermt. Toen hij erachter kwam dat dit geheim op het punt stond uit te komen, heeft hij actie ondernomen.’


    Reischenbach bleef stil, en ze vervolgde: ‘Manzarena, van de bloedbank, had een bloedmonster van de clan in handen gekregen. Hij stuurde het naar Nelly Barjac om het karyotype te laten analyseren. Manzarena werd geobsedeerd door de prehistorie – en de oorsprong van het kwaad in de mens. Nelly ontvangt het monster op 31 mei. Ze verricht de nodige handelingen en heeft de uitslag van haar analyse in de nacht van 4 op 5 juni. Diezelfde nacht brengt Joachim haar een bezoek. Hij vermoordt haar en neemt monsters en analyses mee.’


    ‘Hoe wist hij dat Nelly daarmee bezig was?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik denk dat Nelly hem kende. Hij is werkzaam voor verscheidene humanitaire organisaties in Zuid-Amerika. Ze hebben contact gehad. Ze wist dat hij uit het Argentijnse Nordeste kwam. Ze moet hem dat verhaal hebben verteld, al was het maar in een paar woorden. En dat heeft haar het leven gekost.’


    ‘We hebben al haar telefoongegevens, al haar e-mails gecheckt.’


    ‘Ze hebben op een andere manier contact gehad. Misschien zelfs in levenden lijve. Joachim begreep dat ze een gevaar vormde. En is grote schoonmaak komen houden.’


    ‘Maar waarom zou hij ook Marion Cantelau hebben vermoord?’


    ‘Geen idee. Maar er is een verband tussen Joachim en de autistische kinderen van dat tehuis. Marion vormde op een andere manier een gevaar voor zijn geheim. Ik weet het zeker.’


    ‘En Francesca Tercia?’


    ‘Dat is wel duidelijk. Almeida had haar die schedel gestuurd, een fossiel dat vermoedelijk tot de prehistorie van dat woudvolk behoort. En weet je nog: die schedel bevatte misvormingen. Waarschijnlijk de aapachtige kenmerken van een oeroude familie van mensachtigen. François had dat allemaal begrepen.’


    ‘Het is een genie’, zei Reischenbach op sceptische toon.


    ‘Het was niet zijn verdienste. Hij had het beeld gezien.’


    ‘Welk beeld?’


    ‘De reconstructie die Francesca op basis van die schedel had gemaakt. Wat dat betreft had ik het bij het verkeerde eind. Ik dacht dat het beeld deel uitmaakte van haar persoonlijke werk. Maar in werkelijkheid werkte ze aan een antropologische reconstructie op basis van de schedel van de paleoantropoloog. Geheel in de stijl van het atelier van Vioti. Ze werkte thuis, in het geheim, omdat het om een ware primeur ging … Toen ik François uit de vlammen probeerde te redden, heb ik dat beeld gezien – hij had het meegenomen uit haar atelier. Het stond wel in brand, maar ik kon zien dat het om een klein mensje met aapachtige trekken ging …’


    ‘Maar hoe is die aap dan uit de mouw gekomen? Niet grappig bedoeld. Hoe wist Joachim waar Francesca mee bezig was?’


    ‘Joachim en Francesca kenden elkaar. Ze komen allebei uit Argentinië.’


    ‘Argentinië is groot.’


    ‘Maar zo veel Argentijnen wonen er nu ook weer niet in Parijs.’


    Stilte. Reischenbach dacht na.


    ‘We hebben dus drie kannibalistische moorden, gepleegd door een gek die zich een prehistorisch mens waant. Een gestoorde wiens motief terug te brengen zou zijn op een druppel bloed en een schedel?’


    ‘Niet zomaar een druppel bloed. En niet zomaar een schedel. Maar resten die wijzen op het bestaan van een volk dat afstamt van een oeroude clan. Want die schedel vertoont waarschijnlijk overeenkomsten met de fossielresten van de proto-cro-magnonmensen die in het Midden-Oosten of Europa zijn ontdekt.’


    ‘Zoals deze?’


    Jeanne verstijfde. Er was zojuist een schedel op haar bed beland. En tegelijkertijd had ze achter zich een stem gehoord. In haar kamer.


    Ze staarde een seconde naar de schedel met de zwarte oogholtes. Het ding was abnormaal wit en leek van plastic. Een afgietsel.


    ‘Jeanne, ben je daar nog?’


    Ze gaf geen antwoord en draaide zich langzaam om.


    ‘Jeanne?’


    ‘Ik bel je terug’, mompelde ze.


    In de deuropening stond Antoine Féraud.


    Verwilderd. Haveloos. Doorweekt.


    Maar voor een dode zag hij er patent uit.
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    Het onweerde alweer.

    Bliksemschichten die zich door het schemerduister boorden creëerden felle licht- en schaduweffecten, die gedurende een fractie van een seconde licht maakten wat donker was en andersom.


    Negatieven van de werkelijkheid …


    Nog voor Jeanne haar mond open kon doen, nam Antoine Féraud het woord. Ze was in één keer terug in zijn praktijk, bij de stem van de opnames. Charmant. Zacht. Welwillend. Ze had het al een hele tijd niet meer zo warm gehad.


    De psychiater stelde vragen. Hij wilde weten wat ze in Guatemala deed. En daarvoor in Nicaragua.


    Féraud wist dus alles.


    En tegelijkertijd niets.


    In plaats van antwoord te geven daagde ze hem uit: ‘Volgt u me?’


    ‘Vindt u niet dat u de rollen omdraait?’ zei hij met een glimlach.


    ‘Ik volg u niet.’


    ‘Jawel. Ik weet wat u aan het doen bent. Wat ik niet weet is waarom u zich in dit wespennest hebt gestoken. Míjn wespennest.’


    De tijd van leugens, bedrog en huichelarij was voorbij.


    ‘Een kopje thee beneden, lijkt u dat wat?’ vroeg ze.


    Een paar minuten later zaten ze in de serre, terwijl de regen neerkletterde in het zwembad van het hotel. Met beide handen om haar kopje besloot Jeanne het hele verhaal te doen. Háár verhaal. Zonder leugens of weglatingen. Ze gooide er alles uit. Van het afluisteren van zijn praktijk tot het opgraven van het dagboek van Roberge. Ik zal de hel door elkaar schudden …


    Tot besluit vatte ze alles samen: de Parijse moordenaar heette Joachim Palin. Hij was de adoptiefzoon van Alfonso Palin, een bloeddorstige admiraal binnen de Argentijnse junta. Hij had drie keer toegeslagen in Parijs en één keer in Managua om te voorkomen dat zijn geheim zou uitkomen: het bestaan van de afstammelingen van een prehistorisch volk in een woud in Argentinië …


    Antoine Féraud had haar meer dan een uur zwijgend aangehoord. Zonder zijn kopje thee aan te raken. Hij leek niet geschokt door het idee dat ze hem had laten afluisteren – vanwege een banale ‘voospartij’ – noch geschrokken van haar vastbeslotenheid. En zij werd opnieuw getroffen door het gezicht dat zo’n indruk op haar had gemaakt op de Weense expositie in het Grand Palais. Iets verfijnds en harmonieus in zijn trekken dat overeenstemde met zijn stem en zijn zorgzame houding. Maar wat haar niet beviel was een zekere futloosheid in zijn gelaatsuitdrukking. Dat gezicht paste niet bij de benodigde wilskracht voor een onderzoek als dit.


    ‘En u?’ vroeg ze eindelijk.


    De psychiater nam het woord. Op een kalme, neutrale toon alsof hij de geestelijke balans van een patiënt opmaakte: ‘We hebben hetzelfde onderzoek verricht, Jeanne. Ik ben minder getalenteerd, minder ervaren dan u. Maar ik beschikte over informatie die u niet had. Dingen die de vader me had verteld. In de eerste plaats hoe ze heetten, Alfonso en Joachim Palin. Hun wederwaardigheden in Argentinië. Althans gedeeltelijk. Ik wist dat Joachim na de tragedie van de Garcia’s de kazerne van Campo Alegre was ontvlucht en in de jungle had overleefd – Palin heeft het nooit over een volk in het Manenwoud gehad. Volgens mij is hij daar niet van op de hoogte. Hij wordt echter gefascineerd door de misdadige driften van zijn geadopteerde zoon. Alfonso Palin is zelf, op zijn manier, een seriemoordenaar.’


    De vader, de zoon en de boosaardige geest.


    ‘De andere informatie was dat Joachim naar Nicaragua wilde gaan. Zijn vader wist dat hij er een zekere Eduardo Manzarena wilde ontmoeten.’


    ‘Wanneer ontdekte u de misdadige aard van Joachim?’


    ‘Er was eerst die waarschuwing van de vader, op vrijdag. En toen het eerste artikel over de moord op Francesca, de zondag daarop, in Le Journal du Dimanche. Ik begreep dat Alfonso de waarheid had gesproken. Zijn zoon was tot de daad overgegaan. Ik kon geen contact met hem opnemen: hij had me nooit een adres of telefoonnummer gegeven. Ik achterhaalde het nummer van Manzarena in Managua, maar kreeg hem niet te pakken. Ik besloot om nog een stapje verder te gaan. Ik ging ’savonds naar Francesca Tercia. Naar haar atelier. Op zoek naar aanwijzingen.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Tien uur ’savonds.’


    ‘Dan had u François Taine kunnen tegenkomen.’


    ‘Ik vond alleen die schedel. Maandagochtend boekte ik een vlucht naar Nicaragua. Ik wilde Manzarena persoonlijk gaan waarschuwen.’


    ‘Ik heb alle hotels in Managua afgebeld. De naam Féraud was nergens bekend.’


    ‘Ik had een klein pensionnetje genomen. Een andere naam aangenomen. Een voorzorgsmaatregel … Ze vroegen niet eens om mijn paspoort. Ik heb cash betaald.’


    ‘Hoe ging u te werk? Spreekt u Spaans?’


    ‘Niet zo goed. Ik ben op zoek gegaan naar Manzarena. Tevergeefs. Ik ben geen professionele detective. Ik heb psychiaters gebeld. Ik heb tehuizen bezocht. Ik zocht naar sporen van een autistische jongen die er ooit behandeld zou zijn. Ik wist toen nog niet dat Palin en Joachim nooit in Nicaragua hadden gewoond.’


    ‘Hoe kwam u erachter dat ik in Managua was?’


    ‘Bij toeval. Ik kende Joachims obsessie met bloed. Ik probeerde te bedenken welke plekken hem zouden kunnen interesseren. Bloedbanken maakten daar deel van uit. Op dat moment ontdekte ik dat de baas van Plasma Inc. niemand minder was dan Eduardo Manzarena. Ik ben er woensdag heen gegaan. Net op het moment dat u er gejaagd naar buiten kwam. Ik dacht even dat ik hallucineerde. Op dat moment kende ik u alleen als een beeldschone en wat verwarde jonge vrouw die ik een week geleden op een tentoonstelling had ontmoet.’


    Jeanne sloeg de woorden ‘jong’ en ‘beeldschoon’ op. Borg ze zorgvuldig weg in haar schatkistje. En vergat onmiddellijk dat ‘wat verward’.


    ‘Ik ben u gevolgd’, vervolgde Féraud. ‘Bij de villa van Manzarena ben ik buiten blijven wachten. Ik zag de politieauto’s en ambulances aankomen. Ik zag u met een grote indiaanse vrouw praten. Ik begreep er niets van. Want weet u nog: u had gelogen over uw beroep. U had gezegd dat u in de pr zat.’


    Jeanne haalde een schouder op.


    ‘Ik wilde u niet afschrikken. Mannen hebben liever een stewardess dan een rechter.’


    ‘Het prestige van het uniform … U draagt toch een toga, niet?’


    ‘Nooit. Onderzoeksrechters doen geen rechtszaken.’


    ‘Jammer.’


    Ze vielen beiden stil. Verbaasd over de wending die het gesprek had genomen. Ze zaten midden in een nachtmerrie met elkaar te flirten …


    ‘En toen?’ vroeg Jeanne, opeens weer serieus.


    ‘Ik vond een internetcafé. Ik trok u na. U bent iets van een beroemdheid op uw gebied. Ik begreep dat u me voor de gek had gehouden.’


    ‘Ik heb u niet voor de gek gehouden. Het was een samenloop van omstandigheden.’


    ‘U komt pats-boem mijn leven binnenvallen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘En vervolgens kom ik erachter dat u onderzoeksrechter bent. Ik concludeerde dat u me die avond had willen uithoren en daarvoor uw charmes had ingezet.’


    ‘Mijn charmes?’


    ‘Onderschat uzelf niet.’


    Weer die flirterige toon …


    ‘En wat deed u toen?’


    ‘Ik verloor u diezelfde avond nog uit het oog. De volgende dag verdiepte ik me in Eduardo Manzarena. Dat was niet zo moeilijk: in alle kranten stond een in memoriam. Ondertussen had ik ook de Franse kranten gelezen en ontdekt dat Joachim voor de moord op Francesca al twee keer eerder had toegeslagen in Parijs. Maar ik kwam in Managua geen stap vooruit. Ik had geen spoor, geen aanknopingspunt, niets. En Joachim en zijn vader waren onvindbaar in die stad. Ik begreep dat ik me had vergist. Ik had de middelen noch de bevoegdheden om ze op te sporen.’


    ‘Waarom bent u naar Guatemala gegaan? Bent u me gevolgd?’


    ‘Nee. Dat was opnieuw een toeval. Ik ging donderdagavond naar de Franse ambassade. Ik sprak er met een cultureel attaché, een zekere Marc, die erg behulpzaam was.’


    ‘Dat is inderdaad heel toevallig.’


    ‘Inderdaad. Tijdens ons gesprek had hij het over een Française die net naar Antigua was vertrokken. Neem me niet kwalijk, maar volgens hem had die vrouw een nogal … hysterische indruk gemaakt. Ik vermoedde dat u dat was … De volgende ochtend nam ik het vliegtuig naar Guatemala City, huurde een auto en reed als een gek naar Antigua. Daar reed ik kriskras door de stad. Het is er niet zo groot. En uiteindelijk zag ik u. U kwam uit de kerk van Nuestra Señora de la Merced.’


    ‘Maakte ik een hysterische indruk?’


    Féraud glimlachte.


    ‘Nee, eerder heroïsch. Ik heb u niet meer uit het oog gelaten.’


    De psychiater zweeg. Ze moesten nu een keuze maken. Vrienden of vijanden? Partners of rivalen? Jeanne juichte inwendig. Ze was niet meer alleen. Ze zou haar onderzoek voortzetten met de charmantste psychiater van Parijs. Die bovendien niet zuinig was met complimenten …


    Om niets van haar gevoelens te laten blijken zette ze haar kille rechterstoon op: ‘Uw conclusie?’


    ‘Vader en zoon zullen hun reis voortzetten. Naar Argentinië. Ze hebben in Managua de sporen gewist wat het bloed betreft. Ze gaan daar hetzelfde doen, maar dan wat betreft de schedel.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    Jeanne wees naar de tas van Féraud. Daar zat het afgietsel in.


    ‘Wat weet u van die schedel?’


    ‘Toen ik in Francesca’s atelier was, vond ik het nummer van de paleontoloog die haar die schedel had gestuurd.’


    ‘Jorge de Almeida.’


    ‘Hij nam zijn mobieltje niet op. Ik belde zijn laboratorium in Tucumán. Ik kreeg de assistent van de baas van het lab, Daniel Taïeb, aan de lijn.’


    ‘Dan had u geluk.’


    ‘Hij vertelde me dat Almeida meerdere expedities naar het Manenwoud had ondernomen en steeds was teruggekomen met eigenaardige fossielresten. Hij is nog steeds niet terug van zijn laatste reis. Volgens de assistent was hij de laatste maanden erg geëxalteerd. Hij dacht dat hij een revolutionaire ontdekking had gedaan.’


    ‘De schedel?’


    ‘Ja. En nog andere fossielresten.’


    ‘Waarom zouden die revolutionair zijn?’


    ‘Ze behoren toe aan de prehistorische homo sapiens sapiens. De schedel zou kenmerken vertonen van de proto-cro-magnonmens: wijkende kin, geprononceerde wenkbrauwbogen en vooruitstekende kaken … Die aapachtige trekken zouden wijzen op de aanwezigheid van een ‘mensachtige’ op het Amerikaanse continent, driehonderdduizend jaar geleden.’


    ‘Dat is onmogelijk’, zei Jeanne, denkend aan het chronologisch overzicht van de prehistorie dat Isabelle Vioti haar had gegeven. ‘De homo sapiens sapiens is pas veel later in Amerika gearriveerd.’


    ‘Dat heeft die wetenschapper me ook uitgelegd. Maar het is nog veel krankzinniger. Almeida zou volgens eigen zeggen de werkelijke ouderdom van die fossielresten hebben bepaald. Met name van die schedel.’


    ‘En?’


    ‘Nog geen twintig jaar oud.’


    Jeanne begreep het niet. Of liever, wilde het niet begrijpen. Toen had ze er al enkele uren een vermoeden van.


    Antoine Féraud kopte de bal in: ‘Die proto-cro-magnonmensen bestaan nog steeds, Jeanne. Ze leven in het diepst van het Manenwoud.’

  


  
    III - Het volk


    Het volk

  


  
    65


    Ze draaide haar hoofd opzij en keek door het raampje. De vleugel van het vliegtuig helde over naar de onmetelijke stad die door de wolken heen zichtbaar werd: Buenos Aires. Jeanne zou ten volle hebben willen genieten van dit weerzien met de Argentijnse hoofdstad – het was tijdens haar rondreis echt liefde op het eerste gezicht geweest. Maar ze had iets anders aan haar hoofd. Haar brein werd volledig in beslag genomen door de ongelooflijke hypothese waarmee het Midden-Amerikaanse hoofdstuk was besloten: het bestaan van een primitief volk, aan de oevers van een lagune in Nordeste, midden in de moderne tijd …


    De tekenen waren er. Misschien zelfs bewijzen … Maar Jeanne kon zoiets niet accepteren. Kwestie van gezond verstand. In tijdschriften of op de televisie was van tijd tot tijd wel sprake van stammen die volledig waren afgesneden van de beschaafde wereld. Van autochtone bewoners die bij wijze van spreken nog nooit een ‘blanke’ hadden gezien. In het Amazonegebied. In Papoea-Nieuw-Guinea. In Nieuw-Guinea. Maar Jeanne had lang genoeg gereisd om te weten dat zulke ontdekkingen niet meer mogelijk waren. Niet in de tijd van satellieten. Van ontbossing. Van verwoede mijnbouw …


    Er was nog iets anders wat haar verontrustte. Het volk in het Manenwoud, als het al bestond, was niet zomaar een primitieve stam. Het was een gewelddadig, wreed en kwaadaardig stukje mensheid. Kannibalistische wezens die obscure goden vereerden en wier manier van leven gebaseerd was op sadisme en barbarij. Moordenaars die vruchtbaarheidsgodinnen offerden tijdens rituele plechtigheden die zo uit een horrorfilm leken te komen.


    De schok van de landing haalde haar met een ruk uit haar overpeinzingen.


    Uitstappen. Douane. Bagageband. Jeanne en Féraud hadden de vorige dag besloten om hun krachten te bundelen. Zonder er veel woorden aan vuil te maken. Of de gevaren van het avontuur onder ogen te zien. Ze hadden eenvoudigweg verordonneerd dat hun volgende stop Buenos Aires zou zijn. Ze hadden Férauds auto genomen – Jeanne had niets meer van Nicolás gehoord – en waren teruggereden naar Guatemala City. Bij aankomst waren ze nog diezelfde avond naar het vliegveld La Aurora gegaan en hadden het vliegtuig genomen naar Miami. Na een paar uurtjes slaap in een hostel hadden ze de eerste de beste vlucht, van 07.15 uur, naar Buenos Aires genomen, met Aerolineas Argentinas.


    Ze hadden alle tijd gehad om hun cv’s uit te wisselen. Jeanne had een zo rooskleurig mogelijk beeld van haar leven geschetst door alles weg te laten wat een treurige indruk zou kunnen maken. Zoals: de moord op haar oudere zus, haar obsessie met geweld, haar seniele moeder, haar eigen depressie, haar onvermogen om langer dan een paar maanden dezelfde vrijer te houden … Antoine Féraud had net gedaan of hij die versie had geloofd, hoewel hij waarschijnlijk wel vermoedde dat ze het allemaal wat mooier had gemaakt. Het onuitgesprokene was tenslotte zijn werk.


    Zelf schetste hij een weinig opmerkelijke levensloop. Zij het met hemzelf in de rol van hoogbegaafd. Keurige jeugd in Clamart. Eindexamen met zeventien. Doctoraal medicijnen met drieëntwintig. Coschappen afgerond met zesentwintig. Doctoraat in de psychiatrie. Hoofdassistent in het Sainte-Anne en psychiater in hetzelfde ziekenhuis. Vijf jaar geleden was hij een privépraktijk begonnen en had nog maar één dag per week in het Sainte-Anne gewerkt. Dat had hij niet voor het geld gedaan, maar om wat hij het ‘intieme veld’ noemde. Hij observeerde, wroette, hield zich bezig met de alledaagse neuroses van Parijzenaars.


    Verder was er niet veel te melden. Antoine Féraud, inmiddels 37, had geen vrouw, geen minnares, geen ex. Dat zei hij tenminste. Zijn enige passie was zijn beroep. Hij leefde voor de psychiatrie, de psychoanalyse en dat fameuze ‘vadermechanisme’ waarover hij Jeanne al had verteld. Achter iedere verdachte vind je een verdachte vader … Joachim was daar een schoolvoorbeeld van. Maar wie was zijn oedipale vader? Hugo Garcia? De clan in het woud? Alfonso Palin? Of zijn biologische vader, vermoedelijk een politieke gevangen die in Campo Alegre uit de weg was geruimd? Eén ding was zeker: Joachim was getekend door puur geweld. Hij was eruit voortgekomen. En leefde ervoor.


    Jeanne had Féraud aangehoord. Hoe meer hij praatte en zich opwond, des te minder hij op de man van haar dromen leek. Hij maakte een jeugdige, gejaagde, verwarde indruk. En vooral: wezenloos. Hij had geen idee in welk avontuur hij zich stortte. Gewapend met zijn theorieën en psychiatrische kennis had hij niet door dat hij zich nu in de echte wereld bevond – met een echte moordenaar en echte slachtoffers. Het terrein waarmee Jeanne bekend was. Ze begon te vrezen dat hij voor de rest van het onderzoek meer een blok aan haar been zou zijn dan een extra troef …


    Ze verlieten de luchthaven Elzeiza. Zochten een taxi. Bij haar eerste stappen in de openlucht voelde Jeanne een schok door zich heen gaan. Tien uur ’sochtends. De zon. De niet onder woorden te brengen kwaliteit van de lucht … In juni was het winter in Argentinië. Maar de winter had hier iets zomers.


    Een smeris die haar passeerde zei iets met het warme, zangerige accent van het land. Het was alsof er een stripballonnetje aan zijn lippen was ontsnapt … Sterretjes, lovertjes, vonkjes … Ondanks het onderzoek en de smaak van de dood die het had voelde ze zich plotseling bijna vrolijk worden …


    Taxi. Vanaf de snelweg zag ze de stad langzaam oprijzen uit de bossen. Vlak en grijs als een zee. Schitterend, glinsterend, trillend. Tussen de golven van groen tekenden zich lichte flats en witte huizen af. Altijd smal en met maar een paar ramen. Het tafereel had de vluchtige gratie van een stad van suikerklontjes.


    Avenida 9 de Julio. De belangrijkste verkeersader van Buenos Aires bood een complete catalogus van de hoofdstedelijke architectuur. Grandioze gebouwen die alle mogelijke stijlen, tijden en materialen verenigden. Weelderige bomen, rijzig en dicht bebladerd: tipuanas, esdoorns en laurierbomen die met hun lichte schaduwen de gevels beroerden. Heel de stad trilde als een gong in de winterzon.


    Het was niet het enige wat Jeanne zag. Rijdend door de straten, langs gebouwen en portalen, keerden haar herinneringen terug. De geur van kamperfoelie in de warme lentebries. De blauwpaarse sluier van de jaracarandas met bloemblaadjes lichter dan plukjes watten. Het avondlijke verkeersgedruis dat één geheel vormde met de nacht op de Plaza San Martin, aan de voet van reusachtige laurierbomen …


    Ze had de taxichauffeur een hotel opgegeven dat ze zich nog herinnerde, in de wijk Retiro, in het noordoosten van de stad. Hotel Jousten, in de calle Arroyo. Het was vooral de straat die indruk op haar had gemaakt. Een straat die als een beekje onder de wilgen al kronkelend schuilging onder de bomen – wat nogal zeldzaam was in deze volgens een schaakbordpatroon ontworpen stad.


    Calle Arroyo nummer 932. Jeanne betaalde de taxi. Féraud trok niet graag zijn portemonnee. De kou verraste hen. In de schaduw was het maar enkele graden boven nul. En ze had nog steeds geen trui gekocht … Die winterse ambiance was heel anders dan de zomerse sfeer van haar vorige reis. Maar de straat was nog even mooi. De panden, uittorenend boven de toppen van de bomen, straalden grote waardigheid uit. Blokken natuursteen, geronde hoeken, fijn bewerkte balkons: zachtheid en welwillendheid op elke verdieping …


    In het hotel waren twee kamers vrij. Op dezelfde verdieping, maar niet naast elkaar. Des te beter. Ze waren hier niet om met elkaar het bed in te duiken. Al had dat in Guatemala vanzelfsprekend geleken. Dat leek alweer een hele tijd geleden …


    Jeanne nam een douche. Na een goeie tien minuten onder de kletterende stralen kwam ze verwarmd en verkwikt uit de badkamer en trok opnieuw een stuk of wat T-shirts en lichte poloshirts over elkaar heen aan. Ze had met Féraud om twaalf uur afgesproken in de lobby.


    Het doel was duidelijk.


    Op zoek gaan naar admiraal Palin en kolonel Pellegrini.
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    Jeanne gaf de taxichauffeur het adres van Clarín, de linkse krant van Buenos Aires – ze had een exemplaar gekocht bij een kiosk. Ze hoopte dat er op deze zondag een weekendbezetting was om het archief te kunnen raadplegen.


    De burelen van het hoofdkantoor bevonden zich in de avenida Corrientes, in het oosten, in de wijk San Nicolas. De taxi reed door een verlaten zakenwijk, waar La Torre Monumental verrees, op een klein gazon. Rondom wierpen Amerikaanse torenflats hun kille schaduwen. De wijk ademde een verscheurende, tragische eenzaamheid, die een bijna metafysische verontrusting teweegbracht.


    De taxi begaf zich in smallere en drukkere straten. Het andere gezicht van Buenos Aires. Donkere portieken, balkons met traliewerk, smalle ramen omlijst door bloeiend struikgewas. En overal de zon. Aangelengd. Kwijnend. Sluimerend. Maar immer op zijn hoede. Hier de flits van een raam dat geopend werd. Daar een voorbijschietend voertuig. Of de glinstering van een stalen beeldhouwwerk op een grasperk. Jeanne moest denken aan de duistere naspeuringen van Emmanuel Aubusson met betrekking tot een vers van Rimbaud: ‘De eeuwigheid … de zee opgegaan in de zon.’ Buenos Aires was ‘de winter opgegaan in de zon’ …


    Ze kwamen in de avenida Corrientes, een lange verkeersader omlijst door donkere en kaarsrechte gebouwen. De contrasten waren er zo hard, zo sterk, dat alles zwart-wit geschilderd leek. Jeanne had het goed gezien: de krant had een weekendbezetting. De archiefzaal was een raamloos vertrek met tl-verlichting en rijen desktopcomputers.


    Met een paar klikken zat Jeanne in de database van de krant. Féraud stond achter haar, stil en aandachtig. Ze vroeg zich af of zijn Spaans goed genoeg was om te kunnen volgen wat ze deed. Ze zocht eerst op admiraal Alfonso Palin. Dat leverde niet veel op.


    De officier had hoge functies bekleed binnen de beruchte Escuela de Mecánica de la Armada (esma), het belangrijkste detentie-, martel- en vernietigingscentrum van de ‘vuile oorlog’. Daarna had hij de supervisie gehad over andere illegale detentiecentra in het hart van Buenos Aires: Automotores Orletti, El Banco, El Olimpo … Hij was degene, zo stond in het artikel te lezen, die in die centra het gebruik van muziek had ingevoerd om het gebrul van de gevangenen te overstemmen. In 1980 werd hij hoofd van de staatsveiligheidsdienst. Hij kreeg zijn bevelen rechtstreeks van Jorge Rafael Videla. Hij had boven aan het lijstje moeten staan van officieren die door latere democratische regeringen in staat van beschuldiging werden gesteld, maar Palin was in 1984, na de Falklandoorlog, spoorloos verdwenen.


    Sindsdien was er niets meer over hem geschreven. De admiraal was klaarblijkelijk in ballingschap gegaan. Jeanne was niet verbaasd. Alles wees erop dat hij zich lang geleden in Europa had gevestigd. In Spanje of in Frankrijk.


    De enige vondst was een foto van hem, met andere officieren. Ze stonden allen kaarsrecht, in uniform. Sommige droegen zwarte brillen en hadden de koppen van maffiosi. Ze leken op een karikatuur van zichzelf.


    Jeanne draaide zich om naar Féraud.


    ‘Wie is het?’


    De psychiater, verward, wees hem aan. Palin zag er precies zo uit als ze hem had voorgesteld. Een lange, magere man, dor als dood hout. In de jaren tachtig was hij al grijs, zijn dikke haar naar achter gekamd. Kille blauwe ogen en twee diepe rimpels die zijn gezicht in de tang namen. Jeanne probeerde zich hem als een veel oudere man in burger voor te stellen in de praktijk van Féraud. Nogal deprimerend als patiënt …


    Ze printte de foto uit en tikt een nieuwe zoekterm in. Vinicio Pellegrini. Bij die naam sloeg de computer op hol. Een overstelpend aantal artikelen verscheen op het scherm. De kolonel leek alle rechtszaken te hebben meegemaakt, van elke amnestie te hebben geprofiteerd, om onder de huidige regering, die geen genade kende met de misdadigers van de junta, opnieuw in het beklaagdenbankje te belanden. Pellegrini was tot alles in staat. Stoten onder de gordel. Gemene streken. Maar ook stoute staaltjes. Hoewel hij huisarrest had, was de man in Buenos Aires een ware ster.


    Jeanne begon te lezen, maar herinnerde zich Féraud. Ze draaide zich om en las verwarring in zijn ogen. Het taalprobleem, maar ook dat van de politieke geschiedenis van het land. Ze was zelf ook de draad kwijt. Als ze echt iets van de ingewikkelde politieke toestand wilden begrijpen, moesten ze eerst hun geheugen opfrissen. Zich verdiepen in de laatste dertig jaar van de Argentijnse geschiedenis. Van militaire junta’s die de grenzen van het gruwelijke hadden opgerekt.


    Het archief van Clarín bood compilaties van artikelen die aan een specifiek onderwerp waren gewijd. Ze koos voor ‘Rechtspraak, dictatuur en hervormingen’. Opende de reeks artikelen en vertaalde alles hardop ten behoeve van haar partner.


    De feiten.


    Maart 1976. Generaal Jorge Rafael Videla, opperbevelhebber van de landmacht, zet president Isabela Perón af, weduwe van Juan Domingo Perón. De generaals volgen elkaar op. Eerst Videla, van 1976 tot 1981. Dan Roberto Viola, voor slechts enkele maanden. Vervolgens Leopoldo Galtieri, van 1981 tot 1982, de instigator van de Falklandoorlog, die na de Argentijnse nederlaag moet aftreden. En ten slotte Reynaldo Bigogne, die in 1983 op zijn beurt moet wijken voor een democratische republiek.


    Zeven jaar lang heerst er in Argentinië dus een schrikbewind. Het doel van de generaals is duidelijk: het land voorgoed bevrijden van alle subversieve elementen. Men slaat op grote schaal aan het moorden. Niet alleen de subversivos zelf, maar ook hun omgeving. In de beroemde woorden van generaal Iberico Manuel Saint-Jean: ‘We zullen eerst alle subversieve elementen doden, dan hun medewerkers, vervolgens de sympathisanten, daarna de onverschilligen en ten slotte de schuchteren.’


    Het is de tijd van massale ontvoeringen. Militairen in burger rijden rond in donkergroene Ford Falcons zonder kentekenplaat. Ze pakken in het wilde weg mannen, vrouwen en kinderen op. Het kan op straat, op het werk of bij de verdachte thuis gebeuren. Op willekeurig welk moment van de dag of de nacht. Voor ooggetuigen is het wachtwoord: No te metas, bemoei je er niet mee. Zo verdwijnen duizenden personen terwijl de rest van de bevolking zich gedwongen afzijdig houdt.


    Het gruwelijkst is de wijze waarop men zich van hen ontdoet. Nadat de subversivos bij honderden, duizenden, zijn gemarteld, moeten ze worden weggewerkt. De oplossing is el vuelo. De gevangenen worden zogenaamd ingeënt voor ze naar een andere strafinrichting worden overgebracht. Een eerste verdovende injectie maakt hen willoos. Ze worden versuft in een vrachtvliegtuig gestopt. Dan volgt een tweede injectie in de lucht, die hen het bewustzijn doet verliezen. De militairen kleden hen uit, openen de deur van het laadruim en gooien de naakte lichamen in de wateren van de zuidelijke Atlantische Oceaan. Duizenden gevangenen verdwijnen op die manier. Van tweeduizend meter hoogte naar beneden gegooid. Verbrijzeld op het wateroppervlak. In elk detentiecentrum zijn meerdere dagen per week aan dit ‘zeecorvee’ gewijd. De militairen denken een manier te hebben gevonden om aan internationale rechtsvervolging te ontkomen. Geen lijken. Geen sporen. Geen gezeur …


    Maar het zijn juist die verdwijningen die vanaf 1980 tot opstandigheid leiden in Buenos Aires. Woedende moeders eisen opheldering over wat er met hun kinderen is gebeurd. Als ze dood zijn, willen ze op zijn minst hun stoffelijke resten terug. Die vrouwen worden de beroemde Madres de Plaza de Mayo, die door de militairen ‘de dwaze moeders’ worden genoemd. Ze betogen elke donderdag voor het Casa Rosado, het presidentiële paleis. En worden het symbool van een bevolking die als ze niet aan de dictatuur kan ontsnappen, op zijn minst haar doden wil begraven.


    Die opstand valt samen met het debacle van de militaire junta, die zich in 1982 in de Falklandoorlog stort. Enkele weken en een stuk of wat gezonken schepen later wordt het Argentijnse leger vernietigend verslagen door de Britten. De generaals treden in 1983 af na amnestie hebben afgedwongen om aan gerechtelijke vervolging te ontkomen.


    Die strategie werkt maar half. De democratische regering stelt een commissie in, de Nationale Commissie betreffende de Verdwijning van Personen (conadep), die in een rapport getiteld Nunca más, ‘Nooit meer’ de gruwelen aan het licht brengt. Het aantal vermisten wordt op 30.000 geschat. Een aantal dat later officieel tot 15.000 zal worden teruggebracht. In het rapport worden alle martelmethodes beschreven. Boven aan de picaña, de elektrische stok waarmee verschillende lichaamsdelen werden bewerkt: oogleden, tandvlees, oksels, geslachtsorganen … Getuigenverklaringen reppen ook van andere technieken: het systematisch verkrachten van vrouwen, het amputeren van ledematen met een elektrische zaag, het uitdrukken van brandende sigaretten, het uitpellen van organen, het in de vagina inbrengen van levende knaagdieren, het met een scheermesje verminken van geslachtsdelen, chirurgische ingrepen zonder verdoving, het uitrukken van nagels, het inzetten van honden die zijn afgericht om te bijten of te verkrachten …


    Hoe zulke daden te bestraffen? De democratische regering van Raúl Alfonsin kan niet meer terug. Ondanks de dreiging van een nieuwe militaire staatsgreep moet men overgaan tot het oppakken en veroordelen van de verantwoordelijken. Het is het begin van een kat-en-muisspel tussen beklaagden en de burgerlijke macht, die nu eens met processen dreigt en dan weer amnestie verleent. Zoals met de ‘punto final’-wet, die een deadline instelt voor het doen van aangifte, waardoor gerechtelijke procedures tegen militairen kunnen worden opgeschort. Of in 1987 de wet van ‘de verschuldigde gehoorzaamheid’ (obediencia debida), die soldaten die op bevel van hun superieuren hebben gehandeld van verantwoordelijkheid ontslaat.


    Resten nog de hoogwaardigheidsbekleders. De generaals. De admiraals. De leden van de junta’s. Ook dezen zullen door de mazen van het net kruipen. Om een simpele reden: ze zijn te oud. In het beste geval overlijden ze voor hun proces. En in het slechtste krijgen ze huisarrest opgelegd in hun vorstelijke villa’s, want de meesten hebben hun machtspositie aangewend om een flink fortuin te vergaren.


    Jeanne keek op van het scherm en draaide zich om naar Féraud. Ze begrepen elkaar met één blik. Ze zochten een amateurmoordenaar in een land van beroepsmoordenaars. In dit landschap van bloedbaden en processen was Alfonso Palin erin geslaagd om spoorloos te verdwijnen.


    Pellegrini hing daarentegen de grote man uit.


    Ze keerde terug naar de artikelen die aan hem waren gewijd. Sinds het begin van de processen was hij niet meer uit het nieuws geweest. Tegen El Puma, de sterke man van Campo Alegre, waren verscheiden aanklachten ingediend. Zijn verantwoordelijkheid voor de begane gewelddaden leed geen enkele twijfel. Zijn naam dook op in de organisatieschema’s van het leger. En orders – wat zeer zeldzaam was – waren zelfs persoonlijk door hem ondertekend. Moorden. Martelingen. Verdwijningen …


    Ondanks die bewijzen was Pellegrini al meermalen van rechtsvervolging ontslagen. Soms werd hij ook veroordeeld. Maar dan ging hij onmiddellijk in beroep. En wist zo eindeloos zijn straf te ontlopen. Hoewel hij huisarrest had leidde hij een uiterst comfortabel leven. In plaats van zich gedeisd te houden organiseerde hij grote feesten in zijn villa en had hij zijn geld zelfs in een voetbalclub geïnvesteerd. De bloeddorstige beul had zich ontwikkeld tot een hotemetoot van het Argentijnse voetbal, die vrijstelling kreeg om wedstrijden bij te wonen of op de televisie te verschijnen.


    Jeanne printte zijn foto. Een lange robuuste kerel van in de zeventig met kortgeknipt haar, een verguld brilletje en de glimlach van een verzadigde krokodil.


    ‘Die moeten we hebben’, besloot ze.


    ‘Maar hoe vinden we hem?’


    Ze deed de computer uit.


    ‘Ik heb wel een idee.’
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    Het kantoor van de Madres de Plaza de Mayo bevond zich ten zuiden van de avenida Corrientes. Jeanne had het adres zo gevonden – de dwaze moeders waren beroemd. De taxi reed langs de plaza de Mayo en het presidentiële paleis, sloeg de avenida J.A. Roca in en kwam precies goed uit in de calle Piedras.


    Op weg ernaartoe had Jeanne Féraud haar plan uitgelegd. De dwaze moeders vormden al dertig jaar een uniek verzetsfront tegen de generaals. Ze hadden onderzoeksbureaus opgezet, met advocaten, detectives, genetici en pathologen … Door hun toedoen konden de misdadigers niet rustig slapen. Vooral omdat ze zich op gezette tijden naar hun huizen begaven om dingen te roepen als: La casa no es un penal! – ‘Een huis is geen gevangenis!’– of: Si no hay justicia, hay escrache popular! – ‘Als er geen rechtvaardigheid is, is er het volksgericht!’ De eerste keer dat ze in Buenos Aires was had Jeanne een van die demonstraties meegemaakt. Ze was ondersteboven geweest van die oude vrouwen met witte hoofddoeken die hadden gezongen, gebruld en onder luid getrommel hun recht op rechtvaardigheid hadden opgeëist.


    De afgelopen jaren hadden ze een nieuwe stichting opgericht, de Grootmoeders van het Meiplein, die zich met name bezighield met het opsporen van kinderen die tijdens de dictatuur waren geroofd. Tussen 1976 en 1983 waren baby’s die in de gevangenis waren geboren toevertrouwd aan ‘eerbare’, dat wil zeggen rechtse families. Soms gaf een officier een zuigeling weg aan zijn werkster die geen kinderen kon krijgen. Anderen hadden een ware handel opgezet in de verkoop van baby’s aan rijke families. Honderden kinderen waren zo hun identiteit en familie kwijtgeraakt en opgenomen in het kamp van de beulen van hun ouders.


    De Abuelas hadden een grootschalige bewustwordingscampagne opgezet waarbij ze alle dertigjarigen die twijfels hadden over hun afkomst hadden opgeroepen een bloedtest te doen in een van hun bureaus. Hun dna werd vervolgens vergeleken met dat van de verdwenen slachtoffers – dat wil zeggen met het bloed van de grootmoeders, die allen moeder waren van een slachtoffer. Zo had men talloze gestolen kinderen weten op te sporen en hun hun echte ouders terug kunnen geven – of in ieder geval hun echte naam.


    De moeders en grootmoeders van de stichting waren een rijke bron van informatie over hun vijanden geworden. Ze hadden dossiers en archieven aangelegd en organigrammen opgesteld. Ze wisten waar ze in Buenos Aires woonden. Kenden hun trucs om aan rechtsvervolging te ontkomen. Hun financiële gesjoemel. Hun advocatennetwerken. De ideale contactpersonen om Vinicio Pellegrini te vinden. Het probleem was alleen dat het nog steeds zondag was en hun kantoor waarschijnlijk gesloten.


    De taxi stopte voor nummer 157 in de calle Piedras. Jeanne rekende opnieuw af en wierp Féraud een geërgerde blik toe. Wat ze zag bracht haar tot bedaren. Bleek, gespannen en met verwilderd haar maakte de psychiater een terneergeslagen indruk. Hij zag er tien jaar jonger uit dan toen ze hem voor het eerst had ontmoet op de expositie in het Grand Palais. Hij leek net een student die was opgepakt door de me nadat hij met een knuppel op zijn hoofd was geslagen. Ze bedacht dat hij die ochtend in het vliegtuig het dagboek van Pierre Roberge had gelezen. Daar kwamen nu die Argentijnse gruwelen bij. Misschien wat veel voor een keurige psychiater …


    Even bewonderde ze zijn knappe gezicht, zijn zwarte ogen, zijn mooi gewelfde wenkbrauwen als van een Mexicaanse acteur. Echt een knappe vent. Maar ongeschikt voor veldwerk. Ze was even ontroerd. Stak haars ondanks haar hand uit om een van zijn lokken te fatsoeneren. Maar had onmiddellijk spijt van haar tedere gebaar. Als om er nog een schepje bovenop te doen sloeg ze hem op zijn schouder en riep terwijl ze haar portier opendeed: ‘Vamos, compañero!’


    De calle Piedras was koud en verlaten. De panden leken onbewoond. Ze hadden de toegangscode niet van nummer 157. Ze moesten tien minuten wachten voor er iemand naar buiten kwam. Ze hadden het koud. Ze hadden het warm. Ze droegen hun verfomfaaide nacht en de ongerieflijke uren in het vliegtuig als een ziekte met zich mee.


    Binnen was het al even verlaten. Eindeloze gang. Grijze muren. Bruine vloer met witte blokjes. De ene deur na de andere. Allemaal hetzelfde. Ze vonden de lift. Een goederenlift met een hek. Derde verdieping. Weer een gang. Weer die deuren. Die van de Madres was aan het eind. Met een zwart-witfoto van de plaza de Mayo erop geplakt.


    Jeanne belde aan. Geen reactie. Er zat niets anders op dan terug te gaan naar het hotel, een restaurantje te zoeken en tot de volgende ochtend voor toerist te spelen. Maar een paar seconden later hoorden ze het gerammel van het slot. En ging de deur open. Het was idioot, maar Jeanne had een oude vrouw verwacht, half madonna, half heks.


    De persoon in de deuropening had niets te maken met dat cliché. Een man van een jaar of veertig in een roze gestreept overhemd, een goed gesneden bandplooibroek en mocassins met pompons. Eerder een bankier dan een activist.


    Jeanne stelde zichzelf en Féraud voor, legde uit dat ze uit Parijs waren gekomen om … De man viel haar in stroef Frans in de rede: ‘Uit Parijs! Maar ik ken Parijs heel goed!’ Hij schaterde het uit. ‘Ik heb er gestudeerd. De Sorbonne! Georges Bataille! Het filmmuseum!’


    De toon was gezet. Een intellectueel. Ze verzon een leugentje op maat: een boek waaraan ze werkten over rechtspraak en dictatuur. De man luisterde amper. Hij deed een stap terug en barstte weer in lachen uit, luid en hard.


    ‘Kom binnen! Mijn naam is Carlos Escalante. Ik ben ook journalist. Ze hebben me de sleutels gegeven voor mijn eigen research.’


    Ze betraden een vertrek met metalen stellingen, houten laden en triplex kasten langs de muren. Dossiermappen reikten tot aan het plafond. Op deuren hingen affiches met de woorden Desaparecidos of Buscar el hermano.


    Jeanne vroeg uit beleefdheid: ‘Waar bent u mee bezig? Met de vermisten?’


    ‘Nee. Met de geroofde kinderen. De clandestiene baby’s.’


    Jeanne wierp Féraud een blik toe: dat kwam goed uit. Escalante ving hun blikwisseling op: ‘Bent u daarin geïnteresseerd?’


    ‘Wij zijn van plan om een hoofdstuk aan dat probleem te wijden, ja. Ik meen te hebben begrepen dat er al verscheidene daders zijn veroordeeld.’


    ‘We moeten de identiteit van de daders vaststellen. En waaraan ze zich precies schuldig hebben gemaakt.’


    Carlos Escalante liet hen plaatsnemen aan een grote tafel met verscheidene computers. De Argentijn had een beminnelijke, opgewekte en joviale kant die totaal in strijd was met het gespreksonderwerp.


    ‘Het interessante’, zo begon hij uiteen te zetten, ‘is dat misdaden tegen minderjarigen in Argentinië niet verjaren. Ze vallen niet onder de amnestie. Op grond daarvan kon men dus generaals vervolgen die op andere aanklachten de dans waren ontsprongen. Zelfs Videla is in 1998 veroordeeld. Hij werd berecht als de bedenker van die kinderroof, de verduistering van hun burgerlijke staat en de vervalsing van hun identiteit. Die zaken nemen inmiddels een bizarre wending aan. Sommige kinderen klagen zelfs hun adoptiefouders aan …’


    Jeanne probeerde zich dat nachtmerrieachtige universum voor te stellen. Vrouwen die bevielen in martelcentra. Kinderen die als kerstcadeautjes werden weggegeven. Beulen die de kinderen van hun slachtoffers grootbrachten. Dertigjarigen die hun adoptiefouders nu voor het gerecht sleepten en afstamden van wat botten die in de woestijn of op de stranden van Uruguay waren teruggevonden …


    ‘En die militairen, zitten die nu in de gevangenis?’


    Escalante barstte opnieuw in lachen uit. Hij was niet gaan zitten. Hij was klein, maar sprak luid, met opgeheven kin, alsof hij zijn woorden over een muur heen wilde gooien.


    ‘Niemand zit in Argentinië in de gevangenis. Ze zitten thuis, dat is alles.’


    ‘Hebt u bij al die gevallen die u hebt bestudeerd weleens gelezen over een kind dat Joachim heet?’


    ‘Wat is zijn achternaam? Ik bedoel van zijn adoptiefouders?’


    Na enig aarzelen loog ze: ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ik kan het voor u uitzoeken, als u wilt. Om wie gaat het?’


    ‘Een kind waarvan we hebben gehoord. We weten niet eens of het wel echt bestaat.’


    De journalist fronste zijn wenkbrauwen. Om vragen te voorkomen besloot Jeanne het over een geheel andere boeg te gooien: ‘Eigenlijk zijn we op zoek naar het adres van kolonel Vinicio Pellegrini.’


    Zijn glimlach keerde terug: ‘El Puma? Dat is niet zo moeilijk. Je hoeft de kranten maar open te slaan. De celebrityrubriek. Maar ik kan het hier wel voor u opzoeken.’


    Escalante rolde zijn bureaustoel op wieltjes als een bedrijvige tandarts naar een archiefkast en begon te zoeken in een metalen la.


    ‘Ik heb het al. Ortiz de Ocampo 362. De chicste wijk van Buenos Aires: Palermo Chico.’


    ‘Denkt u dat hij ons te woord zal staan?’


    ‘Nou en of! Pellegrini is heel anders dan de andere generaals. Het is een provocateur met een hele grote bek. En zelfs een tamelijk charismatische vent. Hij doet tenminste niet aan blabla.’


    Jeanne en Féraud stonden als één man op. De journalist deed hetzelfde en overhandigde de Post-it waarop hij het adres had genoteerd.


    ‘U kunt er nu meteen naartoe gaan. U treft hem zeker thuis met al zijn vrienden. Zondag is asado-dag. Niets heiliger bij ons dan de zondagse barbecue!’
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    Gegrilde steaks. Rokende churrascos. Druipende saucijsjes. Geblakerde bloedworst … Het lag allemaal te knisperen, knetteren en gloeien op een barbecue van een paar meter lang. Vinicio Pellegrini had zijn asado groots aangepakt.


    Palermo Chico ligt in het noordwesten van de stad. Villa’s in Franse stijl, voorname herenhuizen en Engelse landhuizen verdringen zich er onder de bomen en de wilde wingerd. Zelfs de elektriciteitsleidingen druipen er van de klimop, als om die dure villa’s en de hokjes van de bewakers nog beter te maskeren.


    Camera’s. Intercom. Bewakers. Honden. Metaaldetectors. Fouillering. Jeanne en Féraud hadden al die stappen doorlopen om te worden toegelaten tot Pellegrini’s tuin. Dat ze Frans waren was hun wachtwoord geweest. De villa was moderner dan de andere optrekjes in de wijk. Een groot licht blok met strakke lijnen à la Mallet-Stevens, opgeluisterd met vierkante torentjes en kunstzinnig gebrandschilderde ramen. Jeanne dacht aan Pellegrini’s huisarrest: ze had nog nooit zo’n mooie gevangenis gezien.


    Ze gingen de tuin in. Treurwilgen, honderdjarige eiken en vorstelijke sycomoren ontvouwden hun takken over het gazon. Eronder waren koks, vermomd als Franse chefs, met witte koksmuts en voorschoot, in de weer met bergen vlees. De gasten van Pellegrini stonden met hun bord in de hand rustig in de rij …


    Jeanne had generaals in uniform en omaatjes in mantelpakjes verwacht. Alweer een cliché … Het geheel had meer weg van een tuinfeest in een country club in Miami. De mannen waren gemiddeld vrij oud, maar goed geconserveerd, chic gekleed en gebruind door de Argentijnse zon. Ze droegen bandplooibroeken, poloshirts van Ralph Lauren en golfschoenen. De vrouwen hadden hun kleindochters kunnen zijn. Velen waren al gelift en hadden de strakgetrokken, Aziatische trekken van met de scalpel bewerkte gezichten. De bimbo’s droegen Gucci, Versace of Prada en leken nog niet zo lang geleden te hebben meegedongen naar de titel van Miss Argentinië of Latijns-Amerika.


    Dictaturen conserveren, dacht Jeanne bij zichzelf. Die officieren die hadden gemoord, gemarteld en geïnterneerd en al dertig jaar lang werden vervolgd door de justitie van hun land, zagen er patent uit. Ze wachtten kalm hun proces af, in de wetenschap dat, hoe dan ook, de Argentijnse rechtspraak trager zou zijn dan Magere Hein.


    Jeanne wierp een blik op Féraud. Hij staarde naar de overdaad aan vlees op de grills.


    ‘Gaat het wel?’


    ‘Eh … ik ben vegetariër.’


    Mijn hemel, de kans dat de shrink de harten van de Argentijnen zou veroveren was even groot als dat zij een wet T-shirt contest zou winnen.


    ‘Kijk eens aan, daar heb je mijn Fransoosjes!’


    Ze draaiden zich om naar de stem, die dit net had uitgeroepen in het Spaans. Een reus met gemillimeterd grijs haar, gekleed in een donkerblauwe fleece en een goed gesneden spijkerbroek met wijde pijpen, liep op hen af. Vinicio Pellegrini was te herkennen aan zijn goudkleurige brilletje en zijn snorretje als een borsteltje van staalwol. Die metaalkleurige lijnen benadrukten de hoekigheid van zijn gezicht. Gespierde roofdierenkop in perfecte staat. El Puma moest zo’n vijfenzeventig zijn. Hij zag er twintig jaar jonger uit.


    ‘Wat brengt jullie hier, muchachos?’


    Hij hield een bord met een steak zo groot als een pizza in zijn rechterhand. En in de andere een glas rode wijn als een pint vers bloed. Een gulzig monster. Jeanne stelde zich zijn kop voor als de dwaze moeders hier voor zijn huis kwamen betogen. Waarschijnlijk liet hij zijn honden op de oude vrouwen los of zette er de waterspuit op.


    Ze legde kort de reden van hun bezoek uit. Research. Boek. Generaals. De gebruikelijke bluf.


    ‘Hohoho,’ kirde hij, niet in het minst in verlegenheid gebracht, ‘geschiedenisfanaten, is het niet?’


    Hij zocht een rustig plekje om te gaan zitten. Hij wees op een teakhouten tafel in de schaduw van een sycomoor. Ze namen plaats.


    De kolonel trok zijn wenkbrauwen op toen hij zag dat ze lege handen hadden.


    ‘Moeten jullie niet eten?’


    Jeanne pakte een empanada – een soort flap gevuld met vlees – uit een mandje dat midden op de tafel stond. Ze maakte een uitnodigend gebaar naar Féraud. De shrink schudde zijn hoofd.


    ‘Wie heeft jullie mijn adres gegeven?’


    ‘Het kantoor van de Madres de Plaza de Mayo.’


    ‘Die teven!’


    ‘We hebben alleen maar een m…’


    ‘Allemaal teven!’ Hij zwaaide met zijn mes. ‘Gesubsidieerd door die teef van een Cristina Kirchner! Weten jullie dat die trut die gestoorde wijven een astronomisch budget heeft toegekend? Terwijl het land zo ongeveer failliet is!’


    Cristina Fernandez Kirchner had haar man opgevolgd als president. Jeanne herinnerde zich dat het echtpaar het hooggerechtshof grondig had hervormd en de amnestiewetten ongrondwettig had verklaard. Daar was die ouwe Pellegrini vast blij mee geweest.


    ‘Die dwaze wijven belazeren de kluit. Hun kinderen leven nog. Die bakken het bruin in Europa!’


    Het was een aperte leugen, maar het verbaasde Jeanne niets dat dergelijke praatjes in Buenos Aires de ronde deden. Pellegrini’s woede-uitbarsting leek trouwens alleen maar voor de vorm.


    ‘Een van de personen over wie we het in ons boek willen hebben’, stak ze van wal zonder zich uit het veld te laten slaan, ‘is admiraal Alfonso Palin.’


    El Puma viel op zijn steak aan. Hij sneed geestdriftig in het bloederige vlees.


    ‘Dan wens ik jullie veel succes’, zei hij terwijl hij een hap nam. ‘Hij is al minstens twintig jaar spoorloos verdwenen.’


    ‘Maar u hebt hem toch gekend?’


    ‘Jazeker. Een echte patriot. Hij bekleedde een belangrijke functie binnen de inlichtingendienst van het Argentijnse leger. Een pijler in de oorlog tegen de subversivos.’


    ‘Wat kunt u ons over hem vertellen? Op het persoonlijke vlak?’


    Pellegrini kauwde energiek op zijn vlees. Die operatie leek een groot deel van zijn hersenen in beslag te nemen. Maar een ander deel dacht na. Zocht naar woorden om admiraal Palin te beschrijven.


    ‘Hij had één gebrek’, antwoordde hij nadat hij een slokje wijn had genomen. ‘Hij was een kwezel. Zat eeuwig en altijd in de kerk. Schurkte dicht tegen het katholieke milieu aan.’


    ‘Ging zijn geloof goed samen met zijn … militaire carrière?’


    ‘Wat dacht je? Palin had bloed aan zijn handen. Veel bloed. En daar was hij niet blij mee … Ook al riepen de katholieke autoriteiten indertijd op tot de vernietiging van alle subversieve elementen.’


    De kolonel had opnieuw zijn mond vol. Steak. Wijn. Brandstof voor de motor.


    ‘Ik herinner me nog een verhaal’, zei Pellegrini. ‘Aan het begin van de dictatuur, in 1976, nam hij deel aan de eerste vuelos. U weet toch wel wat dat is?’


    Jeanne gaf geen antwoord, verbijsterd dat de man die gruwel uit het verleden zo losjes ter sprake bracht.


    ‘Weet u wat dat is of niet?’


    ‘Dat weet ik, ja, maar …


    ‘Maar wat? Het is toch verjaard? Jullie moeten één ding niet vergeten: het was oorlog. Ons land was verrot. We hebben Argentinië van de ondergang gered. Als we al die linkse rakkers niet uit de weg hadden geruimd – hij sprak het Spaanse woord izquierdistas met walging uit – hadden ze het later dunnetjes overgedaan.’


    El Puma rukte een stuk vlees los. Achter hem liepen de genodigden heen en weer, geruite pantalons, opzichtige polohemden, veelkleurige merkjurken – een ware circusparade.


    ‘Trouwens, niemand hoeft ons de les te lezen.’ Hij richtte zijn vork op Jeanne. ‘Jullie Fransen hebben dat allemaal bedacht! De vuile oorlog. De martelingen. De doodseskaders. En zelfs het dumpen van lichamen in de zee! Dat is allemaal op poten gezet in Algerije. En theoretisch uitgewerkt in La Guerre moderne van kolonel Trinquier. Wij hebben het Franse model toegepast, meer niet. Het waren Fransen die ons kwamen trainen. De helft van de oas zat in Buenos Aires. Aussaresses had zijn eigen kamer op de Franse ambassade. Wat een tijd!’


    Jeanne nam nog een empanada. Doodkalm.


    ‘In ieder geval’, vervolgde hij, ‘kun je ons één ding niet ontzeggen: efficiëntie. De zaak was in drie jaar bekeken. De vijand vernietigd. Daarna moesten er alleen nog wat kleine probleempjes worden opgelost.’


    ‘U bedoelt Operatie Condor?’


    Pellegrini haalde onverschillig zijn schouders op.


    ‘We gaan geen ouwe koeien uit de sloot halen.’


    Jeanne speelde de brutale journaliste: ‘De militairen hebben Argentinië anders wel aan de rand van de afgrond gebracht.’


    Pellegrini sloeg met zijn bestek op tafel: ‘De enige echte ramp was die Falklandoorlog! Een stompzinnig idee van een stompzinnige generaal. Die kut-Engelsen! In de negentiende eeuw, toen ze Buenos Aires belegerden, gooiden onze vrouwen kokende olie in hun smoel. Dat waren nog eens mooie tijden!’ Hij wees met zijn vork naar Féraud. ‘Eet die jongen niets?’


    ‘Hij heeft al geluncht. U had het over admiraal Palin …’


    ‘Ja. Toen hij nog een gewone marineofficier was, kwam hij tijdens een van de eerste vuelos even in de problemen. De arts aan boord van het vliegtuig verdoofde de gevangenen. Zodra ze bewusteloos waren, werden ze uitgekleed. Ik ben er zelf bij geweest: die berg naakte lichamen als in een concentratiekamp was geen pretje om te zien … Daarna ging het luik open en gooiden we ze naar buiten. Toen Palin een gevangene naar buiten wilde duwen, werd die vent opeens wakker en klampte zich aan hem vast.’ Pellegrini schaterde het uit. ‘Het scheelde niet veel of die sukkel was samen met de subversivo overboord geslagen!’


    Hij lachte nog luider en moest hoesten. Toen wierp hij zich met een duistere blik weer op zijn steak.


    ‘Hij zei dat hij elke nacht nachtmerries van die kerel had. Dat hij zijn doodsbange smoel zag. Zijn hand die zich vastklampte aan zijn arm. Zijn stille kreet toen hij viel … Dat beeld vatte voor Palin de gruwel van de vuelos samen. Alsof God die gevangene expres wakker had gemaakt om hem met zijn gruwelijke daad te confronteren.’ Pellegrini zette een theatraal gezicht op en declameerde in het Frans: ‘Het oog lag in het graf en keek naar Kaïn …’


    Zijn bebloede mes zwiepte als een ruitenwisser door de lucht.


    ‘Toch ging hij er gewoon mee door. En richtte onder andere de aaa op. Goed werk.’


    Jeanne kende die afkorting. De Alianza Anticomunista Argentina. Een extreemrechtse terreurgroep, die in de zwarte jaren doodseskaders formeerde.


    ‘Later werd hij admiraal’, vervolgde de kolonel. ‘Videla verafgoodde hem. Hij ging door voor de intellectueel van het stel. Maar dat was je toen al gauw. Hij werd benoemd tot hoofd van de Staatsinlichtingendienst. Hij hoefde zijn handen niet meer vuil te maken. En later ontdekte hij de psychoanalyse.’


    ‘De psychoanalyse?’


    ‘Daar zijn ze hier gek op. Zijn analyse heeft jaren geduurd …’


    Jeanne probeerde zich voor te stellen hoe admiraal Alfonso Palin, hoofdbeul, seriemoordenaar, ‘brein’ van de zuivering van subversieve elementen, zich wekelijks naar zijn psychiater begaf om zijn geweten te ontlasten. Mission impossible.


    Het was tijd om ter zake te komen.


    ‘We weten dat Palin u in 1981 heeft bezocht toen u het bevel had over Campo Alegre.’


    Pellegrini viel aan op zijn achuras. Een woord dat ‘afval’ betekent. Saucijsjes. Bloedworst …


    ‘U bent goed ingelicht.’


    ‘Kunt u ons vertellen wat er toen is gebeurd?’


    El Puma werd bedachtzaam.


    ‘Waarom zou ik jullie dat vertellen?’


    Ze gokte op de ijdelheid van de beste man: ‘Voor een belangrijk hoofdstuk in ons boek. Waarin u de hoofdrol speelt. Het is trouwens verjaard, dat hebt u zelf gezegd.’


    De kolonel glimlachte trots. Ja. Zijn ijdelheid was zijn achilleshiel. Jeanne kon zich een zekere sympathie voor de man niet ontzeggen. Een moordenaar. Iemand die duizenden doden op zijn geweten had. Maar ook een man die niet loog.


    ‘We hadden in die tijd een probleem’, stak hij van wal. ‘De generaals hadden besloten om de baby’s van gevangenen niet te doden. We moesten ze dus opvangen. En opvoeden. In Chili zeiden ze: “Je moet de teef doden voordat ze kleintjes werpt.” Maar hier werden de kleintjes geadopteerd en opgevoed tot nette burgers. Een enorme vergissing, wat mij betreft. Ze hadden ze moeten afmaken. Allemaal. Je ziet nu waartoe het heeft geleid: die klotekinderen, die we hebben gespaard en opgevoed, keren zich nu tegen ons! We hadden ze met zijn allen op een vrachtschip moeten laden. Eén flinke injectie en …’


    ‘Wat gebeurde er in Campo Alegre?’


    ‘Het was een puinhoop’, vervolgde Pellegrini kalmer. ‘Er waren geen regels voor wat er met die baby’s moest gebeuren. Officieren gaven ze weg aan hun favoriete snol. Een hoge piet adopteerde een meisje om een ‘liefje’ achter de hand te hebben voor zijn ouwe dag. Onderofficieren verkochten ze aan welgestelde families. Videla wilde orde scheppen in die puinhoop. Hij droeg Palin op een inventaris op te maken.’


    ‘Van de baby’s die in gevangenschap waren geboren?’


    De kolonel werkte een saucijsje naar binnen.


    ‘Precies.’


    Féraud deed voor het eerst zijn mond open: ‘Maar … die moeders dan? De moeders van die baby’s?’


    ‘Die werden overgebracht.’


    ‘Waarheen?’


    Pellegrini keek beurtelings naar Féraud en Jeanne. Hij leek verbijsterd over zo veel naïveteit.


    ‘We stuurden een telex naar Buenos Aires met de vermelding R.I.P. Requiescat in pace. We hadden toen nog gevoel voor humor.’


    ‘In november 1981’, kwam Jeanne weer ter zake, ‘kwam Palin de geboortes in Campo Alegre inventariseren. Maar er gebeurde iets onverwachts: de admiraal wilde zelf een kind adopteren.’


    De kolonel floot bewonderend.


    ‘Buitengewoon goed ingelicht, onze compañera …’


    ‘Het kind was negen jaar oud. Hij heette Joachim. Hij was geadopteerd door een onderofficier van de militaire basis, een zekere Hugo Garcia. Een dronkenlap die op het laatst zijn eigen vrouw vermoordde alvorens de hand aan zichzelf te slaan. Joachim vluchtte de wildernis in. Hij bracht er drie jaar door tot hij werd opgevangen door een Belgische jezuïet, genaamd Pierre Roberge. In plaats van het kind aan Palin te geven vluchtte Roberge in maart 1982 met Joachim naar Guatemala. Om uiteindelijk toch weer contact met u op te nemen en hem over te dragen aan Palin alvorens zichzelf van het leven te beroven.’


    Pellegrini barstte in lachen uit.


    ‘Ik zou niet weten wat ik jullie nog meer zou kunnen vertellen.’


    ‘Geef alleen antwoord op de volgende vraag: waarom wilde Palin per se Joachim adopteren, terwijl het kind tekenen van autisme en moorddadige neigingen vertoonde?’


    El Puma knikte, opnieuw bedachtzaam. Er speelde een glimlachje om zijn lippen. Alsof hij nog steeds verbaasd was over de grap die het leven had uitgehaald …


    ‘Er was een reden. Een heel goede reden. Joachim was zijn zoon. Zijn biologische zoon.’


    ‘Wát?’


    ‘Als je naar de chronologie kijkt, zie je meteen dat er iets niet klopt. Joachim was in 1982 negen jaar oud. Hij was dus in 1973 geboren. Drie jaar voor het begin van de dictatuur. Hij was dus niet een van die gestolen baby’s, dat begon pas in 1976. Zijn moeder was al een probleem voor ons nog voor we aan de macht kwamen.’


    ‘Wie was zijn moeder dan?’


    ‘Een secretaresse bij de esma. Ik weet niet meer hoe ze heette. Ze ontdekten dat ze een linkse radicaal was. Ze was een spionne. Ze stuurden haar naar Campo Alegre om haar aan de praat te krijgen.’


    ‘Ik begrijp niet wat dit te maken heeft met Alfonso Palin.’


    ‘Ze was zijn persoonlijke secretaresse bij de esma. Ze hadden met elkaar gerotzooid. Die griet moest hem onder de lakens uithoren. Of misschien hadden ze echt iets samen, ik weet het niet … Maar in ieder geval, toen Palin onze geheime lijst met geboortes zag, met de namen van de moeders erbij, ontdekte hij de naam van die griet. Hij had niet geweten dat ze zwanger was. Hij rekende terug en begreep dat hij de vader van het kind moest zijn.’


    ‘Het had ook van een andere minnaar kunnen zijn. Een linkse radicaal. Een montonero.’


    ‘Dat zei ik ook tegen hem, maar Palin wilde er niet van weten. En de geschiedenis heeft hem gelijk gegeven.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat joch begon in de loop van de jaren steeds meer op hem te lijken.’


    ‘Uiterlijk?’


    ‘Uiterlijk, ja. En innerlijk. Dezelfde bloeddorstige slager, maar dan kleiner. En wreder …’


    Jeanne keek naar Féraud. Dit ongelooflijke feit verklaarde zowel het begin als het eind van het verhaal. Zowel de koppigheid waarmee Palin Joachim had willen adopteren als het feit dat hij hem in de praktijk van Féraud als zijn echte zoon had gepresenteerd.


    ‘Wat is er daarna gebeurd? Ik bedoel na Guatemala?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Palin is Joachim in Atitlán gaan ophalen. Die jezuïet was compleet doorgedraaid. Hij had zichzelf van het leven beroofd. Ik heb ze geen van drieën ooit nog gezien. En na de Falklandoorlog is Palin spoorloos verdwenen.’


    Pellegrini keek op zijn horloge. Hij plaatste zijn handen op zijn heupen en nam het tweetal met gefronste wenkbrauwen op.


    ‘Ik begin al die vragen echt vreemd te vinden.’


    Jeanne had haar antwoord klaar: ‘In ons boek behandelen we Joachim, de zoon van Palin, als een geval apart.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij zelf een moordenaar is geworden. In Frankrijk.’


    El Puma liet niets van emoties of verbazing blijken. Hij pakte een fles sterkedrank van de tafel en schonk zijn glas tot aan de rand toe vol. Alsof hij olie op het vuur gooide, dacht Jeanne.


    ‘Die klotebaby’s …’ gromde hij nadat hij het glas in een teug had leeggedronken. ‘We hadden ze allemaal de nek om moeten draaien.’
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    ‘Señora Constanza? Me llamo Jeanne Korowa.’

    Terug in het hotel had Jeanne Féraud een middagdutje voorgesteld om van alle emoties te bekomen en zich vervolgens in haar kamer verschanst. Ze wilde de andere pool van het onderzoek nog wat uitdiepen. De schedel. Het primitieve volk. Jorge de Almeida … Ze had het tegen Pellegrini niet over het Manenwoud en dat geheimzinnige volk gehad – ze voelde intuïtief dat hij daar niets van afwist.


    Om vier uur had ze het landbouwkundige instituut in Tucumán gebeld. Niemand bij de ingenieurs. Het was nog steeds zondag. Ze had alleen gesproken met een man van de beveiliging. Hij had geweigerd haar het privénummer van Daniel Taïeb te geven, of van zijn assistent – degene met wie Reischenbach had gesproken. Maar ze had wel het nummer gekregen van de satelliettelefoon op een opgravingsterrein in de regio Jujuy, zeshonderd kilometer van Tucumán. De verantwoordelijke daar was een zekere Penelope Constanza, een paleoantropologe.


    Na enkele vruchteloze pogingen kreeg Jeanne haar eindelijk aan de lijn. De verbinding was slecht. De wind floot door de telefoon. De antropologe was waarschijnlijk aan het werk. Jeanne stelde zich een woestijn voor. Stofwolken. Botten geblakerd door de zon …


    Ze vertelde in een paar woorden wie ze was en vroeg toen: ‘Kent u Jorge de Almeida?’


    ‘Nee.’


    Goed begin.


    ‘Of liever, ik ben hem maar een paar keer tegengekomen’, liet de vrouw er tussen twee windvlagen op volgen. Ze moest al tamelijk oud zijn: ze had een beverige stem. Tenzij het aan de slechte verbinding lag. ‘Ik ben vaak weg. En hij is zelf ook altijd op pad.’


    ‘Kent u de plek waar hij werkt?’


    ‘Nee. In Nordeste. Dat is totaal mijn gebied niet.’


    Jeanne had de kaart van het noorden van Argentinië in haar hoofd. Tucumán lag in het noordwesten. Zo’n duizend kilometer van Buenos Aires. De regio Jujuy lag nog zeshonderd kilometer noordelijker. Voor Nordeste moest je ook zo’n duizend kilometer rekenen, maar dan pal naar het oosten. Heel normale afstanden in Argentinië.


    ‘Van wanneer dateren zijn laatste expedities?’


    ‘Hij is volgens mij drie keer weggeweest. In 2006, 2007 en 2008. Hij beweert dat hij er een opgravingsterrein heeft afgebakend. Maar ik geloof er niks van.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is een lagune. Een gebied dat onder water staat.’


    ‘Nou én?’


    ‘We hebben het over paleontologie. Het is idioot om te verwachten dat je fossielen zult vinden op een plek waar alles in een paar dagen wegrot. Om terug te gaan in de tijd zijn droogte, sedimentatie en calcificatie onze belangrijkste bondgenoten.’


    Jeanne had daar niet aan gedacht. In kleermakerszit op haar bed keek ze naar de drie muren om haar heen. Roomkleurig. Grijs. De kamer leek op een bepaald type verhoorcel waarvan de aankleding tot een minimum is teruggebracht. Precies wat ik nodig heb.


    ‘Ik heb begrepen dat Jorge de Almeida wordt vermist.’


    ‘Hij geeft geen teken van leven, dat is iets anders. Volgens de verhalen op het lab is hij een nogal zonderlinge figuur.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij doet alles alleen. Wat het risico op ongelukken verhoogt. Maar voorlopig wijst niets erop dat hem iets is overkomen … Op de plek waar hij zit zijn geen middelen van communicatie. Wist u dat die streek El impenetrable wordt genoemd?’


    Jeanne gaf geen antwoord. Ze volgde haar eigen gedachtegang: ‘Heeft hij geen satelliettelefoon?’


    ‘Ik weet niet wat hij aan apparatuur heeft meegenomen.’


    ‘Wat weet u van zijn vondsten?’


    ‘Wat ik in de wandelgangen heb opgevangen. Hij beweert dat hij botten heeft ontdekt die onze denkbeelden over de precolumbiaanse prehistorie op hun kop zullen zetten. Die zouden bewijzen dat de mens al honderdduizenden jaren geleden aanwezig was op het Amerikaanse continent. We weten dat de mens pas zo’n dertigduizend jaar geleden van Azië naar Noord-Amerika is overgestoken. En Zuid-Amerika pas tienduizend jaar geleden heeft bereikt. We moeten in ons vak altijd open blijven staan voor nieuwe ontdekkingen, maar wat hij beweert gaat echt te ver. Er is niemand op het lab die daarin gelooft. Daarom is hij weer vertrokken. Woedend. Op zoek naar onweerlegbare bewijzen.’


    Haar stem was zacht en versleten. Jeanne stelde zich een oude dame in een safari-jasje voor. Even oud als de rotsen en cactussen die ze nu om zich heen moest zien. Een minerale, verkalkte, geërodeerde wereld die enkel fossielen en doornstruiken voortbracht.


    ‘Zegt de naam Francesca Tercia u iets?’


    ‘Nee. Wie is dat?’


    Jeanne hield zich doof. Zij stelde hier de vragen.


    ‘Hoelang is Almeida al weg?’


    ‘Twee maanden. Dat is niets in ons vak.’


    ‘Maar de mensen op het lab zijn ongerust.’


    ‘Nee, niet echt …’ Penelope leek zich opeens te realiseren dat ze werd onderworpen aan een waar verhoor. ‘Ik heb niet zo goed begrepen wat u hiermee te maken heeft. Bent u rechter in Frankrijk?’


    ‘Ja. De vermissing van Jorge de Almeida houdt verband met een zaak in Parijs die ik onderzoek.’


    ‘Parijs …’ herhaalde de paleontologe op dromerige toon.


    Haar stem klonk opeens heel dichtbij: ‘Ik raad u aan om contact op te nemen met Daniel Taïeb, onze baas. Hij heeft de supervisie over Jorges onderzoek.’


    ‘Hebt u zijn mobiele nummer?’


    De vrouw gaf het haar meteen. Jeanne had eindelijk het privénummer van Taïeb de schim. Ze bedankte Penelope hartelijk en hing op. Ze probeerde onmiddellijk de antropoloog te bellen. Voicemail. Ze sprak niet in.


    Vijf uur ’smiddags. Opeens voelde ze de vermoeidheid van de laatste paar dagen over zich heen vallen. Ook maar een dutje doen? Nee. Ze moest bezig blijven. Verder spitten. Bij gebrek aan beter besloot ze orde te brengen in haar dossier.


    Maar eerst telde ze de pesos die ze op het vliegveld had gewisseld. Geen fortuin, maar het leven in Argentinië was goedkoop. Ze moest trouwens nog een mailtje sturen naar haar bank om haar laatste spaarcentjes te laten overmaken naar haar rekening-courant. Er lagen nog meer onkosten in het verschiet … Misschien zou ze haar onderzoek wel moeten staken om de simpele reden dat haar geld op was …


    Ze opende haar mailbox – de kamers beschikten over draadloos internet – en zag dat Reischenbach haar een mailtje had gestuurd. Ze klikte op de bijlage. De foto van Jorge de Almeida. De vrolijke krullenbol van een renaissance-engeltje. Jeanne kende dat gezicht. Ze zocht in haar dossier en vond de groepsfoto die ze had meegepikt uit Francesca’s atelier. De jaargenoten van de uba die in 1998 waren afgestudeerd in de paleontologie. Ze had het goed gezien. De grapjas die zijn hoofd had omcirkeld en er Te quiero! bij had geschreven, was inderdaad Jorge de Almeida.


    Het klopte dus allemaal als een bus. Om zijn theorie te bewijzen had Almeida zijn jeugdliefde Francesca Tercia het afgietsel van de schedel gestuurd die hij in het Manenwoud had ontdekt. Het beeld van Francesca zou een gigantische impact hebben. Bij het zien van het soort wezens dat zich driehonderdduizend jaar geleden in Argentinië had geïnstalleerd zou iedereen perplex staan. En Jorge de Almeida zou de grote ster worden van de paleoantropologie.


    Maar hij had geen rekening gehouden met de waakzaamheid van het wolfskind … De vraag bleef echter hoe Joachim kennis had genomen van dit geheime project. Kende Francesca hem? Had ze hem erover verteld?


    Jeanne maakte nieuwe aantekeningen. Ze kopieerde ze op een usb-stick en stopte die in haar zak.


    Zes uur.


    Toch maar even gaan slapen? Spierpijn in haar hele lichaam. Loodzware oogleden. Ze stond op en controleerde de deur. Op slot. Ze deed de gordijnen dicht. Ging in bed liggen. Ze voelde zich vreemd genoeg veilig hier. Niet dankzij Féraud, aan wie ze eigenlijk niet zo veel had. Meer dankzij Buenos Aires. Zo groot. Zo sterk …


    Ja. Het gedruis, de kracht, de omvang van de stad beschermden haar.


    Met die gedachte die haar hart verwarmde viel ze in slaap.
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    ‘Vertel eens over Joachim.’

    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Niet zo groot. Dun. Heel donker. Een echte latino.’


    ‘En zijn gezicht?’


    ‘Hij lijkt op zijn vader.’ Féraud drukte met duim en wijsvinger zijn wangen in. ‘Een puntig gezicht. Heel smal onder de jukbeenderen.’


    ‘En zijn psychiatrische profiel? Is hij nu wel of niet autistisch?’


    ‘Niet in de strikte zin van het woord, nee.’


    ‘Op de opname van de laatste avond had je het over een autistische stoornis.’


    Antoine Féraud schudde zijn hoofd.


    Negen uur ’savonds.


    Het restaurant was helverlicht. Een fel, wit licht viel verticaal van het plafond en gaf alles een agressieve scherpte. Steaks lagen te bloeden op de borden. Gezichten glommen rood van de kou. Bestek lag te schitteren op de servetten. En als echo van al dat geglinster bereikte het geroezemoes van stemmen een hoogtepunt. Een Parijs restaurant tijdens spitsuur, nog verergerd door die typisch Zuid-Amerikaanse uitbundigheid.


    ‘Ik vergiste me. Dat wist ik al. Een dergelijke gespletenheid is onmogelijk. Een autistische persoonlijkheid naast een andere, zeg maar, normale persoonlijkheid. Nee, dat kan niet.’


    Een ober kwam de bestelling opnemen. Jeanne wierp een blik op de geplastificeerde kaart, die in het felle licht wel geolied leek.


    ‘Een insalata caprese’, zei ze.


    ‘Ik ook.’


    Twee voorgerechten met tomaten, mozzarella en basilicum, in hartje winter in Buenos Aires: ze hadden echt gevoel voor understatement. Hun enige excuus was dat ze een Italiaans restaurant hadden uitgekozen – pizzeria Piegari, onder het viaduct van een snelweg, op tweehonderd meter van het hotel.


    ‘Ik denk’, vervolgde de psychiater, ‘dat Joachim aan een schizofrene stoornis lijdt. In zijn geval gaat het om meer dan een gespleten persoonlijkheid. De volwassene herbergt daadwerkelijk een andere … psyche. Een persoonlijkheid die misschien aan het syndroom van Asperger lijdt.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Hans Asperger is een van de ontdekkers van het autisme, net als Leo Kanner. Maar zijn naam is verbonden aan een specifieke gedragsstoornis die hij in zijn boeken heeft beschreven. Een “invasieve ontwikkelingsstoornis” maar “gepaard gaande met een hoge intelligentie”. Het kind lijdt niet aan mentale retardatie en kan zich correct uitdrukken.’


    ‘Dat is niet het geval met Joachim.’


    ‘Zijn “beschaafde” kant beschikt over een grote taalvaardigheid. Joachim spreekt Frans, Spaans en Engels. Zijn wilde kant blijft met de taal experimenteren, zoals een autist dat doet.’


    ‘Dat syndroom van Asperger is dus een autistische stoornis?’


    Féraud spreidde zijn handen.


    ‘De deskundigen zijn het er niet over eens. Maar daar gaat het nu niet om. De vraag is: waar komt die stoornis bij hem vandaan? Is hij ermee geboren? Of heeft die zich pas later ontwikkeld door de confrontatie met een uiterst gewelddadige werkelijkheid?’


    ‘Bedoel je bij het woudvolk?’


    ‘Of zelfs eerder, door de traumatische gebeurtenissen bij de Garcia’s.’


    De capreses arriveerden. Ze hadden er geen van beiden oog voor.


    ‘Volgens mij’, vervolgde de shrink, ‘heeft dat proces zich in twee fases voltrokken. De panische schrik veroorzaakt door het bloedbad in Campo Alegre heeft in Joachim alle sporen van menselijke opvoeding uitgewist. Zijn brein is een onbeschreven blad geworden. En door wat hij leerde bij dat primitieve volk is dat blanco blad opnieuw beschreven.’


    ‘Bedoel je dat zijn gedrag, hoe je dat ook wilt noemen, bovenal is bepaald door de clan van de lagune?’


    ‘Absoluut. Zijn autisme is slechts schijn. Het kwaad komt van elders. Trouwens, is het wel echt een kwaad of is het eenvoudigweg het resultaat van een bepaalde opvoeding? Het wolfskind is grootgebracht door wilden. Hij is een concretie, een concentraat geworden van de prehistorische cultuur. Denk aan zijn ritueel. De keuze van de slachtoffers: vruchtbaarheidsgodinnen. De tekens op de muren. Daarin is hij uniek. Daarom moet ik hem ondervragen.’


    Férauds logica verbaasde Jeanne.


    ‘Je denkt hem dus levend te kunnen vangen?’


    ‘Natuurlijk. Ik moet hem behandelen.’


    ‘Je bedoelt bestuderen.’


    ‘Ik moet hem bestuderen voordat ik hem kan behandelen. Er is geen twijfel meer aan, Jeanne. We gaan een opzienbarende ontdekking doen op antropologisch gebied! Via Joachim. Via het volk van het Manenwoud!’


    Om hem te kalmeren vertelde Jeanne over haar telefoongesprek met Penelope Constanza. De bedenkingen van een echte deskundige bij de ontdekkingen van Almeida.


    ‘Dat zegt zij’, zei Féraud met een zuur gezicht. ‘Revoluties ontregelen altijd. Vooral op wetenschappelijk gebied. Het gaat om een paradigmaverschuiving en …’


    ‘Paradigma’s hebben er niets mee te maken. Het Manenwoud is een lagune. Daar kun je geen fossielen vinden.’


    ‘Maar het gaat niet om een fossiel! Dát is de revolutie. Die schedel is nog geen twintig jaar oud! Dat primitieve volk bestaat nog steeds!’


    Jeanne hield een slag om de arm: ‘Dat moet allemaal nog worden bewezen. Die schedel zou gewoon een ingedeukt exemplaar kunnen zijn. We hebben Nelly Barjacs analyse van het karyotype niet gezien. Niets wijst erop dat er werkelijk een chromosoomprofiel bestaat dat afwijkt van de 23 chromosoomparen van de moderne mens.’


    ‘En die moorden dan? Denk je nu echt dat iemand zo veel mensen vermoordt uit naam van een hersenschim?’


    ‘Mensen moorden áltijd vanwege hersenschimmen. Je verwart wat bestaat met wat de moordenaar gelooft. Joachim denkt misschien dat hij een geheim in stand houdt. Dat van zijn volk. Maar het is meer dan waarschijnlijk dat dat geheim niet bestaat.’


    ‘En zijn jaren in het woud dan? De modus operandi van de moorden? De overtuiging van je jezuïet?’


    ‘Indirecte bewijzen. Niets wat concreet de waarheid kan aantonen.’


    ‘Je praat als een rechter.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en verviel in een mokkend stilzwijgen.


    ‘Féraud’, zei ze op verzoenende toon. Ze noemde hem bij zijn achternaam, ze had een hekel aan zijn voornaam. ‘Elk stukje van de aarde is geëxploreerd, bestudeerd en geïnventariseerd. Er valt geen volk meer te ontdekken dat zich ergens schuilhoudt in de jungle. En zeker geen prehistorisch volk. Ik ben ervan overtuigd dat er een andere verklaring moet zijn.’


    ‘Maar hoe dan ook,’ siste de psychiater, ‘de sleutel tot het raadsel ligt in het woud.’


    ‘Daar zijn we het over eens.’


    Hij legde zijn bestek neer en spreidde opnieuw zijn armen.


    ‘Dus wat? Gaan we erheen?’


    Jeanne glimlachte. Het was de eerste keer dat ze zichzelf hardop die vraag stelden. Het Manenwoud in gaan. Zich in het hol van de leeuw wagen – wat het ook was.


    ‘Ik denk dat we geen andere keuze hebben’, zei ze om de ernst van hun besluit te bagatelliseren. ‘Maar eerst moeten we naar Tucumán. Om Daniel Taïeb, het hoofd van het laboratorium, te ondervragen. Volgens Penelope Constanza is hij degene die Jorge de Almeida het beste kende. Althans zijn onderzoek.’


    ‘Is het ver?’


    ‘Duizend kilometer ten noordwesten van Buenos Aires.’


    ‘Nemen we het vliegtuig?’


    Jeanne glimlachte weer.


    ‘Ik heb al twee tickets geboekt.’
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    Maandag 16 juni, vlucht 1712 Aerolineas Argentinas.

    Ze waren bij donker opgestegen, om zes uur ’sochtends. Ze zouden bij daglicht aankomen.


    Door het raampje keek Jeanne neer op de echte natuur van Argentinië. Land, ja, maar uitgestrekt als de zee. Zonder grens of obstakel. De horizon was hier een asymptoot ten opzichte van de hemel. Men zei wel dat alle wegen hier maar één kant op gingen: naar beneden. Met de horizon.


    Jeanne tuurde door de wolken naar akkers, weiden en bossen. In het vroege ochtendlicht werden alle kleuren versterkt. Het water in de rivieren was verguld. De vlaktes strekten zich uit in smaragdgroene tinten. En daarboven boorden smetteloos witte siërra’s zich met hun ijzige pieken door de dag. Het contrast tussen ijs en vruchtbaarheid bracht Jeanne iets in herinnering. De provincie Tucumán werd ook wel ‘de Hof van Eden van Argentinië’ genoemd. Na duizenden kilometers van droogte en stof was dit het grootste agrarische gebied van het land, dat een groot deel van de totale bevolking van voedsel voorzag.


    Landing. Op de landingsbaan was het gevoel van uitgestrektheid nog intenser. Het landschap bood zich in 360 graden aan. Waar je ook keek, verloor je blik zich in de wijkende lijn van de aarde, zonder enig houvast. Jeanne werd overmand door een vreemde gewaarwording. Een soort van … horizontale hoogtevrees.


    De luchthaven was precies het omgekeerde. Piepklein. De bagageruimte leek net een halletje. De aankomsthal een huiskamer. De uitgang een achterdeurtje. Féraud stond naar de reizigers te kijken. Hij leek teleurgesteld over hun alledaagsheid. Ingenieurs. Verkopers. Studenten …


    ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Jeanne. ‘Indianen met veren in hun neus?’


    ‘Ik heb niet zo veel gereisd als jij’, zei hij geërgerd.


    De tassen arriveerden. Jeanne haalde ze van de band nog voor Féraud ze had gezien.


    ‘Ik heb niet zo veel gereisd, maar ik ken Argentinië. Een land van grote dromen, met een groot hart en immense schulden. Niets exotisch aan. De Argentijnen zijn mensen zoals jij en ik, grotendeels afkomstig uit Europa en verspreid over een grondgebied dat vijf keer zo groot is als Frankrijk. Weet je wat ze over zichzelf zeggen? “In Latijns-Amerika stamt iedereen van de indianen af. In Argentinië komt iedereen van de boot af.”’


    Buiten had de dageraad de kleur van grenadine. Alles zag witheet, elk detail, elk oppervlak, elk voorwerp. Toch was het niet meer dan een paar graden boven nul en hing er een geur van vochtige, koude aarde in de lucht. De leem van een landschap dat nog moest worden gekneed …


    Jeanne voelde zich als beneveld en barstte in lachen uit.


    ‘Gek, hè?’


    Féraud gaf geen antwoord. Hij liep met zijn hoofd tussen zijn schouders, verstrooid, terwijl hij – zowaar – beide tassen droeg. Jeanne had hem wel kunnen zoenen. Het feit dat ze hier met hem was, op het spoor van een kannibalistische moordenaar en een clan van aapmensen, terwijl ze elkaar twee weken geleden nog niet eens kenden, vervulde haar van romantische gevoelens.


    Ze vonden een taxi. Jeanne gaf het centrum op. Eerst een hotel vinden om te douchen en de bagage neer te zetten. Maar ze kon zich niet concentreren op dit kortetermijnplan. Het landschap leidde haar af. Ondanks de kou opende ze het raampje. Haar keel was droog, haar ogen doodmoe van de oneindigheid, haar huid verguld door de opgaande zon …


    ‘Donde se encuentra un bueno hotel?’ vroeg ze aan de chauffeur.


    De man raadde zonder zich om te draaien het Catalinas Park aan. Hij hield vijf vingers op om aan te geven dat het een vijfsterrenhotel was.


    ‘Vijf sterren?’ mompelde Féraud. ‘Dat kost een vermogen!’


    Een krent, zeker weten.


    ‘Maak je niet druk. Die sterren stellen hier niets voor.’


    Ze had gelijk. Catalinas Park, tegenover het Parque 9 de Julio, was een tweederangshotel. Een gebouw uit de jaren zeventig met geronde hoeken en een curieuze luifel die als een plastic badkuip boven de glazen deuren hing.


    Het interieur was navenant. Eindeloze gangen. Kleine witte deuren. Goudkleurige nummerbordjes glanzend als zuurstokken. Jeanne had nummer 432. Ze ontstak de plafondlamp en ontdekte een hok van bescheiden afmetingen met zandkleurige muren. De gordijnen, de lakens en de vloerbedekking hadden dezelfde kleur.


    Ze glimlachte vertederd. De airconditioning maakte een heidens kabaal. De gloeilampjes werkten op halve kracht. In de badkamer zaten vast kakkerlakken op haar te wachten. Een echt tropenhotel. Ze kwamen weer in de buurt van de evenaar …


    Ze sprong onder de douche. Ze zat nog onder de zeep toen de straal er in één keer mee ophield. Ze stapte vloekend de douchecel uit. Wikkelde zich in een versleten handdoek. Bekeek zichzelf even in de spiegel. Haar rode haar. De sproeten op haar schouders. Ze vond opnieuw dat ze er best mocht wezen. Helemaal niet gek … Haar zelfvertrouwen groeide.


    Ze trok een boxershort, een T-shirt en een spijkerbroek aan. Niet vergeten een trui te kopen. Maar nu eerst ontbijten. Daarna zouden ze de aanval op het landbouwkundig instituut moeten inzetten en Daniel Taïeb, de schimmige antropoloog, te spreken zien te krijgen.


    Een schim zoeken in de Hof van Eden …


    Een interessant vooruitzicht …
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    Een paradijs was Tucumán beslist niet.

    De stad was een soort van doolhof zonder begin of eind, waar de blokken elkaar opvolgden volgens een regelmatig plan. Elk kruispunt vormde een netwerk van verkeersaders dat weer nieuwe kruispunten voortbracht die replica’s waren van het eerste, en ga zo maar door. Een geometrisch patroon zonder grens of kern. Maar geen spookstad waar de wind vrij spel had. Integendeel, een drukke, hectische stad, overlopend van bedrijvigheid en levenslust. Die ochtend krioelde het in Tucumán van de voetgangers, auto’s en bussen.


    Jeanne en Féraud begaven zich eerst naar het landbouwkundig instituut. Taïeb bereidde een expositie voor in een klooster in het centrum van de stad. Ze namen een taxi naar het Onafhankelijkheidsplein. Jeanne bekeek de mensen op straat. Voor het merendeel indianen. Ze had zich vergist toen ze zei dat de Argentijnen grotendeels afkomstig waren uit Europa. Ze was vergeten wat iedereen vergeet die het over Argentinië heeft. Toen de Spanjaarden er voet aan land zetten, was het gebied niet onbewoond. Groepen indianen, kleine stammen, bevolkten het hele land. Die stammen waren naar westers gebruik uitgemoord, onderdrukt, besmet en arm gehouden. In Tucumán, handelshoofdstad, stikte het van die verschoppelingen van de kolonisatie.


    Plaza Indepencia. Jeanne was hier op bekend terrein. Een enorm plein zoals je dat in elke Zuid-Amerikaanse stad vindt. Zijn palmbomen. Zijn gouverneurspaleis met zijn koloniale lijnen en ornamenten. Zijn barokke kathedralen. Zijn inwoners die op bankjes spaarzaam zaten te genieten van de zon alsof ze heel kleine slokjes namen van een likeurtje van licht.


    Wat vooral opviel was de scherpte waarmee alles zich aftekende. Onder de felblauwe hemel had elk detail de precisie van een smeedijzeren ornament, eerst witheet gemaakt en dan ondergedompeld in koud water. Alles, elk ding, elk gezicht, was als verstard tussen de hitte van de zon en de beet van de ijzige wind.


    Het klooster bevond zich in een autovrije zijstraat van het plein. Jeanne betaalde de taxi. Ze hield Féraud voortaan maar vrij. Ze stortten zich in het gewoel. Ontdekten, tussen twee supermarkten in, een klooster dat zwart zag van het vuil en waarop trots een enorme affiche prijkte: de la puna el chaco: una historia precolombina. Voorzover Jeanne zich kon herinneren waren Puna en El Chaco de namen van streken in het oosten van Argentinië. Ze meldden zich bij de balie en vroegen naar Daniel Taïeb.


    Een medewerker ging hen voor. De eerste zaal bevatte de permanente expositie. De sacrale kunst van de eerste eeuwen van de Spaanse overheersing. Kindekes Jezus van beschilderd hout die eruitzagen als Chucky-poppen. Heilige maagden met vaalbleke gezichten en haar van paardenhaar, angstaanjagend om te zien. Standbeelden van jezuïeten met lange baarden die veel weg hadden van fanatieke popes. Miskelken, kruizen, bijbels en albes die deden denken aan oud landbouwgereedschap dat was gebruikt om het ware geloof te zaaien en te oogsten op het nieuwe continent …


    De tweede zaal was in duisternis gehuld. Oranje geverfde muren. Indirect verlichte nissen. Speerpunten van obsidiaan. Stenen voorwerpen. Menselijke schedels. Jeanne las de bordjes en vond bevestiging voor wat Penelope Constanza haar al had verteld: geen menselijke resten ouder dan tienduizend jaar. De Amerikaanse prehistorie was piepjong …


    ‘Bent u de Fransen die me zoeken?’


    In het oranje halfduister ontwaarde Jeanne een klein mannetje met een gebruind gelaat en een porseleinen glimlach. Een kroon van zilvergrijs haar omkranste zijn kale schedel die glansde als een wassen brood. Daniel Taïeb droeg een krukje op zijn schouder.


    Ze had zichzelf en Féraud nog niet voorgesteld of de man vervolgde: ‘U treft het met onze expositie. Het is de meest complete collectie van resten van …’


    ‘We zijn geen archeologen.’


    Taïeb sperde zijn ogen open.


    ‘Niet?’


    ‘Ik ben onderzoeksrechter in Parijs en mijn vriend hier is psychiater.’


    Zijn ogen werden nog groter. Zijn irissen veranderden voortdurend van kleur, van groen naar blauw naar grijs. Ze hadden de beweeglijkheid van de gekleurde vlakjes van een caleidoscoop die bij de geringste beweging een ander figuurtje laat zien. Jeanne dacht bij zichzelf dat die veranderingen de weerslag waren van een drukke hersenactiviteit.


    ‘Waarom bent u hier dan?’


    ‘We willen met u praten over Jorge de Almeida. Zijn vermissing houdt wellicht verband met een aantal moordzaken die we in Frankrijk onderzoeken.’


    Hij rechtte zijn rug als een balletdanser.


    ‘Ik snap het, ik snap het’, zei hij met een gezicht alsof hij er niets van snapte.


    Hij zette in één klap zijn krukje neer en toverde een jasje tevoorschijn.


    ‘Laten we een kopje koffie gaan drinken.’


    Ze waren terug op het grote plein. Jeanne keek uit haar ooghoek naar de wetenschapper die over de weg trippelde als een geitje in de bergen. Taïeb behoorde zo te zien tot de joodse gemeenschap van Tucumán, die als handelshoofdstad een aanzienlijke joodse bevolking telt. Hij leek een merkwaardig intieme band met zijn kleren te onderhouden – spijkerbroek, Schots geruit hemd en linnen jasje. Het sprak uit elk van zijn gebaren. De manier waarop hij zijn hand in zijn zak liet glijden. De sleutelbos aan zijn riem goed hing. Een plooi in zijn hemd gladstreek. Het was allemaal even soepel, intiem, vertrouwd.


    Hij koos een Italiaanse koffiebar, ‘Jockey Club’ geheten. Zwartmarmeren toog. Donkerhouten wanden. Lichthouten stoelen en tafeltjes. De geur van gebrande koffie hing zwaar in de lucht.


    Ze gingen aan de bar zitten, op hoge krukken.


    ‘Oké’, zei de antropoloog nadat hij koffie had besteld. ‘Almeida was gek.’


    ‘Waarom spreekt u in de verleden tijd?’


    ‘Omdat hij al twee maanden weg is. Twee maanden waarin hij niets van zich heeft laten horen. Dat zegt genoeg, niet?’


    Zijn Argentijns was bijna niet te verstaan. Hij slikte zijn woorden in en spuwde ze weer uit in een boers dialect dat rechtstreeks afkomstig leek van de akkers rond de stad. De kopjes koffie gleden over het marmer. Taïeb pakte de suikerpot en deed drie klontjes in zijn minuscule kopje. Hij had de beweeglijkheid van een vis.


    ‘U denkt dat hij dood is?’


    De antropoloog haalde al roerend een schouder op.


    ‘Dat stond in de sterren geschreven. Almeida was bezeten.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Van die streek … Nordeste. El Chaco …’


    ‘We weten dat hij daar belangrijke ontdekkingen had gedaan.’


    ‘Schei toch uit. Dat beweerde hij. Maar hij is nooit met enig bewijs gekomen.’


    ‘We hebben begrepen dat hij botten had gevonden …’


    Taïeb barstte in lachen uit.


    ‘Geen mens die ze ooit heeft gezien. Hij hield ze angstvallig voor zichzelf. Als hij al iets gevonden had. En ik denk van niet.’


    ‘Zou u ons het hele verhaal kunnen vertellen?’


    De antropoloog roerde nog steeds door zijn kopje.


    ‘Jorge begon hier als het grote genie van de uba. De universiteit van Buenos Aires. Zijn proefschrift over de migratie van de homo sapiens sapiens was onmiddellijk verplichte kost. Hij wilde graag bij ons komen werken. We ontvingen hem met open armen in de veronderstelling dat hij ons opgravingsteam zou komen versterken. Maar hij had maar één obsessie: het bestaan van paleolithische resten in Nordeste, in de provincie Formosa. Een belachelijke hypothese.’


    Constanza had ook al haar twijfels geuit. Taïeb dronk zijn koffie in een teug op.


    ‘Toch wist hij geld bijeen te brengen voor een eerste expeditie’, vervolgde hij. ‘In 2006. Hij bleef een paar maanden weg.’


    ‘En had hij iets ontdekt?’


    ‘Ik zei toch dat hij ons niets wou laten zien. Maar hij beweerde dat hij iets groots op het spoor was. Zo noemde hij dat. Hij keek neer op wat wij deden. Alsof onze opgravingen totaal achterhaald waren.’


    ‘En het jaar daarop vertrok hij weer, is het niet?’


    ‘Ja, nog een maand langer. Maar toen hij terugkwam, was hij veel rustiger. Te rustig, zelfs.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Het was net of hij … bang was. Ja, dat was het.’ De antropoloog leek even na te denken. ‘Hij leek bang voor wat hij had gezien.’


    ‘Vertelde hij u nog steeds niet waar het om ging?’


    ‘Nee. Hij beweerde dat hij zijn vondsten eerst nog moest laten analyseren. De juiste mensen moest bellen. Volgens hem was zijn ontdekking zo opzienbarend dat hij voorzichtig te werk moest gaan. We dachten eigenlijk dat hij malaria had opgelopen.’


    ‘Bent u er nooit achter gekomen waar het om ging?’


    Taïeb gaf niet meteen antwoord. De stilte werd gevuld door het gesis van de espressomachines. Het gerinkel van de kopjes. Het geroezemoes in het café. Hij bestelde nog een kopje koffie. Hij keek strak voor zich uit alsof hij zich alles weer te binnen probeerde te brengen.


    ‘Natuurlijk wel. Hij kon het niet voor zich houden. Hij had zogenaamd bewijzen gevonden voor een totaal andere theorie over de Amerikaanse prehistorie. De mens zou niet pas tienduizend maar al driehonderdduizend jaar geleden naar Amerika zijn gekomen!’


    ‘Dat betekent dat hij resten had gevonden van de proto-cro-magnonmens.’


    De antropoloog trok plotseling wantrouwig een wenkbrauw op. Alsof Jeanne had verzwegen dat ze zelf een paleontologe was.


    ‘Ik ben geen deskundige’, zwakte ze haar opmerking af. ‘Ik heb alleen maar mijn huiswerk gedaan.’


    ‘Precies’, vervolgde hij knikkend. ‘Hij beweerde dat hij de schedel van een adolescent had opgegraven die overeenkomsten vertoonde met die van de primitieve homo sapiens. Volgens hem vertoonde die schedel alle kenmerken van die familie. We hebben het hier over mensachtigen die meer dan driehonderdduizend jaar geleden in Afrika woonden. In Argentinië!’


    Zijn koffie werd neergezet. Suikerpot, klontjes, lepeltje …


    ‘Een dergelijke hypothese is domweg onmógelijk’, vervolgde hij. ‘De homo sapiens sapiens heeft zich in Afrika ontwikkeld. Vandaar heeft hij zich over Europa en Azië verspreid. Eeuwen later is hij overgestoken naar het Amerikaanse continent, via een strook land in de Beringstraat die was drooggevallen door het dalen van het zeeniveau. We weten niet precies wanneer, maar we nemen aan dat dit ergens tussen de twintig- en dertigduizend jaar geleden moet zijn gebeurd. Vervolgens hebben die eerste mensen zich over heel het Amerikaanse continent verspreid. De hypothese van Almeida is dus absurd, tenzij we ervan uitgaan dat als gevolg van ons onbekende klimatologische veranderingen de Beringzee al veel eerder is drooggevallen. Of dat sommige proto-cro-magnonmensen indertijd geduchte zeevaarders waren.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Inderdaad, waarom niet? Maar dan moeten we wel bewijzen hebben. En voorlopig hebben we geen enkele wetenschappelijke aanwijzing die in die richting wijst.’


    Taïebs twijfels zouden dus zijn weggenomen, hij gaf het zelf toe, als hij tastbare bewijzen in handen zou hebben gehad.


    ‘Laten we even teruggaan naar Almeida’s opgravingen.’


    ‘Hij wilde er voor de derde keer naartoe. Maar noch ons lab, noch de uba wilde zijn expeditie nog financieren.’


    ‘Heeft hij die uit eigen zak betaald?’


    ‘Precies. Hij wilde nog wat feiten controleren. En zie wat ervan gekomen is. Van de aardbodem verdwenen. Zonder enig resultaat. Weer een gek die ten offer is gevallen aan de wetenschap.’


    ‘Hebt u geprobeerd om hem op te sporen?’


    ‘Natuurlijk. Maar waar precies? Net als alle onderzoekers hield Almeida de locatie van zijn terrein verborgen. Het spoor liep dood in een piepklein dorp, Campo Alegre, tweehonderd kilometer ten noorden van Formosa.’


    ‘Zegt het Manenwoud u iets?’


    ‘Nee. Is dat daar in de buurt?’


    Jeanne besloot haar koffie op te drinken. Lauw. Taïeb roerde nog steeds peinzend door zijn kopje. Hij leek er niet de toekomst maar het verleden in te lezen. Ze voelde dat ze hem nog iets anders kon ontlokken. Rechtersinstinct. Maar ze hoefde de wetenschapper niet eens meer een duwtje in de rug te geven.


    ‘Het eigenaardigst was dat Almeida niet alleen beweerde dat hij sporen had gevonden van de vroegste menselijke aanwezigheid op het Amerikaanse continent. Hij beweerde ook dat hij de oorsprong van het kwaad had ontdekt.’


    ‘De oorsprong van het kwaad?’


    ‘Hij zei dat zijn opgravingen hem naar een heiligdom hadden geleid. Een soort van plaats delict. Behalve de schedel en het skelet van die adolescent lagen er nog andere resten. De botten van volwassenen van een jaar of veertig. Die botten waren gebroken, afgekrabd, in stukken gehakt met een vuurstenen bijl. Ik hoef het niet voor u uit te tekenen.’


    ‘De adolescent was een kannibaal?’


    ‘Ja. Maar er was nog iets anders … Almeida had zogenaamd het dna van die botten laten testen – wat, maar dit terzijde, nergens op slaat: op zulke oude resten is geen genetisch materiaal te vinden, maar goed …’


    Jeanne dacht bij zichzelf dat dit helemaal niet zo vreemd was – om de simpele reden dat die botten nog vrij jong waren.


    ‘De uitslag ging het verstand te boven.’


    ‘Waarom?’


    ‘De botten van de slachtoffers en de adolescent behoorden tot dezelfde genetische groep. Ons proto-cro-magnonkind had zijn eigen familie opgegeten. Zijn broers. Of zijn vader. Madre Dios! Volgens Almeida aten ze elkaar op!’


    Stoom verbreidde zich sissend door de koffiebar.


    Gerinkel van kopjes en schoteltjes. Maar toch niet luid genoeg om Féraud te overstemmen die mompelde: ‘Totem en taboe …’
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    Formosa ligt twaalfhonderd kilometer van Tucumán.

    Ongeveer twintig uur rijden.


    De man die hun de auto had verhuurd – een Toyota Land Cruiser Station Wagon v8 – had hen gewaarschuwd. Het zou geen plezierritje worden. De geasfalteerde weg veranderde maar al te vaak in een onverhard pad. Met soms zelfs maar één strook. Als er op dat moment net een vrachtwagen aankwam, was het Russische roulette.


    ‘Ik kan u die auto maar tot Formosa verhuren’, had hij tot besluit gezegd. ‘Daarna zult u het met de lokale bewoners moeten regelen. Het is daar echt het einde van de wereld.’


    Jeanne kende het land. Als een Argentijn zo’n uitdrukking gebruikte, dan moest Formosa wel het toppunt zijn van afgelegenheid en onherbergzaamheid. Ze had alweer betaald. Ze dacht niet meer aan haar bankrekening. Ze had cash moeten afrekenen. Argentijnen houden niet van creditcards. De onbegrensde wereld van het digitale betalingsverkeer bereikte zijn grens in … Argentinië. Ze had op zoek moeten gaan naar een bank. Formulieren moeten invullen. Haar eigen bank in Parijs moeten bellen. Het had een hele middag gekost.


    De terreinwagen was reisklaar gemaakt. De kilometerteller op nul gezet. En ze hadden kennisgemaakt met de chauffeur – niet dat ze erom hadden gevraagd, maar in Argentinië is de tijd van een man goedkoper dan het oplappen van een auto. Men verhuurt ze dus met chauffeur, om een oogje te houden op de ware schat: de machine op vier wielen.


    Ze waren nu in volle vaart op weg. De zon gaf zich naar hartenlust over aan zijn ondergang. Rood. Vlammend. Vurig. Jeanne had haar raampje opengedaan. Ditmaal hing er een geur van terracotta in de lucht. De hemel zelf leek wel verzadigd van baksteenstof. Ze keek aandachtig naar de opeenvolging van akkers. Tarwe. Mais. Suikerriet. Het was winter. Het was koud. Toch leek heel de natuur zwanger.


    Ze zaten op de achterbank. Féraud was in slaap gevallen. Hij gleed steeds tegen haar schouder aan. Ze duwde hem telkens zachtjes terug, voelde zijn fragiele botten door zijn shirt. Een tiener in een schoolbus. Ze herinnerde zich een gelijksoortige scène in een roman van Françoise Sagan, Houdt u van Brahms? Het verhaal van een vrouw van ‘een zekere leeftijd’ die verkikkerd raakte op een jongere man. Was het al zo erg met haar gesteld? Nee. Het belang van hun expeditie – om niet te zeggen haar suïcidale kant – had haar er weer bovenop geholpen. In deze zaak was ze bovenal rechter. Een magistrate die het hoofd koel hield en haar missie tot het einde toe zou volbrengen …


    Van tijd tot tijd wendde ze haar ogen van het landschap af om de chauffeur te bekijken in zijn spiegeltje. De man was een mesties. Half indiaans, half blank. Zijn gezicht droeg de sporen van de Argentijnse geschiedenis. De langzame vermenging van bloed. De migratiestromen. Zijn gezicht was een kaart. Een kaart van de tijd. Je kon er alle veroveringen, veldslagen en huwelijken van het land aan aflezen …


    Ze dacht na. Ze was al dan niet terecht van mening dat de getuigenis van Taïeb een keerpunt vormde. De ‘oude’ hypothese had in ieder geval een paar punten gescoord. Een primitief volk. Een kannibalistische clan. Een groep verenigd door inteelt, incest, vadermoord … Die een toevlucht had gevonden in een ontoegankelijk woud. En al eeuwenlang elk contact vermeed met de ‘geëvolueerde’ menselijke soort.


    Het onmogelijke nam vorm aan.


    En het onmogelijke had een monster gebaard: Joachim.


    Langs de kant van de weg doemde een benzinestation op.


    Na uren niets waren de twee benzinepompen en het groezelige gebouwtje een ware belevenis. Jeanne stapte uit om haar benen te strekken en naar de wc te gaan. Ze ervoer iets wat ze was vergeten, maar eerder had meegemaakt in Peru, Chili en Argentinië. In die woestijnachtige gebieden werd een benzinestation niet omringd door verkeerslawaai maar door een aureool van stilte. Als was het een eiland in de mist. Of een tempel omgeven door een geur van heiligheid …


    Teruglopend naar de auto passeerde ze twee indianen, gehurkt op de stoep voor het gebouwtje. Onverstoorbaar, met schouderlang haar, wasemden ze een geur van gemaaid gras en gefermenteerde melk uit. In de plas elektrisch licht tekenden hun gezichten zich af als kleine donkere schilden. Ze deden denken aan beelden gesneden uit cactushout. Totems die moesten afschrikken. Vooral hun spleetogen, niet meer dan sneetjes, joegen een vage, heimelijke angst aan. Zonder dat je wist waarom.


    Een van hen dronk maté met een ijzeren rietje uit een zwarte beker. Naast hem stond de thermosfles met heet water. Jeanne herinnerde zich dat Nordeste de streek was waar traditioneel yerba maté werd verbouwd.


    ‘Wat doet hij?’


    Féraud, slonzig, slaperig, zijn gezicht nog verkreukelder dan zijn jasje.


    ‘Hij drinkt maté.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een plantenaftreksel. Heel bitter. Typisch Argentijns.’


    De indiaan gaf het rietje aan zijn buurman, die op zijn beurt begon te zuigen, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Een goeie manier om herpes op te lopen’, grapte de shrink op afkerige toon.


    Jeanne begon hem echt een stomme lul te vinden. In ieder geval te bekrompen voor de grootsheid van Argentinië. Ze nam in gedachten afscheid van de twee indianen, die niet eens naar hen hadden opgekeken. Het was alsof ze de grote leegte in hen voelde. Een naamloze en grenzeloze vrijheid die ze deelden met het landschap. Ze hadden geen burgerlijke hokjesgeest. Hun geest was vrij. Ze tutoyeerden de goden, de oneindigheid. Hun enige grenzen waren de horizon en de seizoenen.


    Ze gingen weer op weg.


    Het asfalt had al lang geleden plaatsgemaakt voor gravel. Jeanne was voorin gaan zitten. Het ongelijke reliëf van de weg liet niet af. Zodra de auto vaart meerderde, begon het getril dat zich tussen je vlees en je botten drong. Opeens veranderde de weg in een zandpad. Ze gleden weg in vloeibare kuilen, wat je het onheilspellende gevoel gaf dat je wegzakte in je eigen lijf.


    Jeanne pakte de kaart. Ze wilde de route bestuderen. De enige weg naar Formosa boog af naar het zuiden, maakte een grote lus en ging verder naar het noorden, dwars door de provincie Santiago del Estero. Jeanne zag de piepkleine dorpjes al voor zich die om de honderd kilometer zouden opdoemen.


    Ze schrok om twee uur ’snachts wakker. Ze had niets gezien. Blik op de teller. Zevenhonderd kilometer. Ze was instinctief wakker geworden. Alsof ze had voorvoeld dat ze het hoogtepunt van de nacht naderden: een kruising. In de buurt van het dorpje Avia Teray verruilden ze ruta 89 voor ruta 16. De chauffeur, zijn handen vastgeklampt aan het stuur, sloeg rechts af. Deze enige verkeersmanoeuvre viel min of meer samen met het begin van een nieuwe provincie: El Chaco, ‘de jacht’ in het indiaans …


    Jeanne pakte weer de kaart. Ze reden nu op Resistencia af. Daarna zouden ze ruta 11 nemen. Nog tweehonderd kilometer en dan eindelijk Formosa … Ergens in haar slaperige geest schoot haar een grapje te binnen. In Buenos Aires werd geschertst dat het probleem van de pensioenen kon worden opgelost door alle oudjes op vakantie te sturen. In de winter naar Vuurland. En in de zomer naar Formosa. Al naar gelang hun keuze zouden ze omkomen van de kou of stikken van de hitte. Een ander fabeltje was dat de dag zo’n hel was in Nordeste dat je er alleen ’snachts kon werken …


    De kaart glipte uit haar handen. Ze dommelde opnieuw in. Alfonso Palin en Joachim doemden op in de duisternis. Joachim was nog niet ouder dan het kind van de foto. Zijn lijf bedekt met stukjes schors, blaadjes en haren, vastgeplakt met spuug en viezigheid. Zijn vader stond achter hem. Je zag zijn zilverkleurige haar en, achter hem in de schaduw, een vreemde ronding, een gespierd uitsteeksel … Alfonso Palin was een centaur. Half man, half paard. De man en zijn zoon waren mythologische figuren …

  


  
    74


    Met zijn palmbomen en fris opgeschilderde gebouwen had Formosa veel weg van een badplaats. Aan het eind stuitten ze op de rivier de Paraguay, grijs en modderig, die met de horizon versmolt. In de verte dreven wat struiken op de logge golven, die eraan herinnerden dat dit geen zee was maar een tussenwereld tussen hemel en water. Als Tucumán in het midden van nergens lag, dan lag Formosa aan het einde van nergens.


    De chauffeur zette hen af voor Hotel Internacional, het enige hotel voor buitenlanders. De grote verrassing was de temperatuur. In juni nam de hitte in Nordeste af. Tot tussen de twintig en dertig graden. De mesties zette hun bagage nog steeds woordloos in de lobby van het hotel en weg was hij. Hij ging meteen weer de twaalfhonderd kilometer terug. Zonder uit te rusten. Het vermogen om zulke afstanden af te leggen maakt deel uit van het genetische erfgoed van de Argentijnen. De onbegrensdheid van ruimte, eenzaamheid en tijd zit hun in het bloed.


    Jeanne vroeg om twee kamers en betaalde vooruit. Ze namen er hun intrek. De kamers waren het evenbeeld van de stad. Ruim. Tropisch. Droog. Jeanne zette de airconditioning aan. Deed de gordijnen open en keek naar de rivier die zich uitstrekte onder haar ramen. Bij heel helder weer kon je waarschijnlijk Paraguay zien liggen, dat land aan het einde van de hemel. Maar nu, in het nevelige middaglicht, was het even mythisch als Atlantis.


    Jeanne had Féraud gevraagd om haar minstens een uur met rust te laten. Redelijk tijdsbestek om een nieuwe auto met chauffeur te vinden. Ze belde de receptie. Hadden ze hier een toeristenbureau? Nee. Alle reisbureaus waren verenigd in één persoon, die ook maar één naam had: Beto. Jeanne draaide zijn nummer. De agent nam vrijwel meteen op alsof hij op een telefoontje zat te wachten. Jeanne zette haar plan uiteen. Beto was vrij. Hij stond klaar. Hij wilde wel. Kon ze hem ontmoeten om alles in detail met hem te bespreken? Geen probleem. Hij zou binnen vijf minuten klaarstaan bij de receptie van het hotel. Zo snel had ze nog nooit een reis georganiseerd: een record.


    Jeanne gunde zich nog enkele minuten om te douchen en zich om te kleden alvorens naar beneden te gaan. Beto was er al. Haar eerste indruk was die van een padvinder op zijn retour. Hij was in de veertig, droeg een grote hoed en was gekleed in een kaki overhemd en korte broek. Lange armen, kniekousen en een vrolijke kop completeerden het tafereel.


    De man kuste haar op de wang. Dit ergerde Jeanne, hoewel het een traditie was in Argentinië. Ze stelde voor om naar het restaurant van het hotel te gaan. Het was één uur ’smiddags. Het was druk, maar er was nog een tafeltje vrij. Ze had de receptie om een kaart van Nordeste gevraagd. Ze vouwde hem open en waarschuwde Beto: ze was niet geïnteresseerd in de watervallen van Iguazú of de ruïnes van San Ignacio (in de provincie Misiones), de enige bezienswaardigheden van de streek, beide ook nog eens meer dan duizend kilometer verderop.


    De padvinder nam zijn hoed af.


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Ik wil naar Campo Alegre.’


    ‘Maar daar is niets te zien.’


    ‘Toch wil ik erheen.’


    ‘Om wat te doen?’


    ‘Om naar het Selva de las Almas te gaan.’


    ‘Daar kunt u niet komen.’


    ‘Vertelt u me liever hoe je er kunt komen.’


    Beto zuchtte en legde toen zijn vinger op de kaart.


    ‘Wij zijn hier, in Formosa. Als ik u daar mee naartoe neem, moeten we deze weg nemen, route 81. Maar “route” is wel een erg groot woord. Het is een onverharde weg die meestal onbegaanbaar is.’


    ‘En daarna?’


    Beto verplaatste zijn vinger.


    ‘Het is zo’n tweehonderd kilometer tot aan dit punt hier, Estanislao del Campo. Vandaar leidt een weggetje naar het zuidoosten, naar Campo Alegre.’


    ‘Hoelang duurt het om daar te komen?’


    ‘Meer dan een halve dag.’


    ‘En naar het Selva de las Almas?’


    Hij krabde aan zijn baardstoppels.


    ‘Dat moet ik natrekken. Niemand heeft me dat ooit gevraagd. De enig mogelijke weg is volgens mij de rivier. De Bermejo. Weet u wat dat betekent? ‘Vermeil’ of verguld zilver. Hij wordt zo genoemd vanwege zijn kleur. Ik geloof dat er dagelijks een boot naar Paraguay vaart.’


    ‘Een boot, prima.’


    ‘Wacht maar tot u hem ziet.’


    ‘Kunnen ze ons afzetten in het Selva de las Almas?’


    Beto barstte in lachen uit.


    ‘Die boot stopt daar niet! We hebben het over duizenden hectares moerasland. Een onontwarbaar web van drasland en yungas. Waar geen sterveling woont.’


    ‘Yungas?’


    Beto had het woord als jungas uitgesproken, maar Jeanne vermoedde dat je het als yungas schreef.


    ‘Subtropisch woud. Het grootste deel onder water. Vergeven van de kaaimannen, piranha’s en drijfzand. Zelfs boswachters wagen zich er niet. Pure ellende. Het is land dat voortdurend in beweging is, snapt u wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Drijvende eilanden, die min of meer met elkaar verbonden zijn. Ze worden embalsados genoemd. Je neemt een weg. Je oriënteert je op het een of ander. Maar als je dezelfde weg terugneemt, is alles veranderd. De bomen, het land, het water, alles op een andere plek.’


    Jeanne keek naar het groene gebied op de kaart. Een labyrint van water, flora en fauna, dat voortdurend in beweging was. Misschien wel de sleutel tot het voortbestaan van het Manenvolk …


    ‘Ik zie namen hier. Zijn dat dorpen?’


    ‘Señora, we zijn hier in Argentinië. Je ziet een naam op de kaart. Maar eenmaal ter plaatse is er meestal niets meer. Een bordje dat omhoogsteekt uit de modder. Of de ruïnes van een boerderij.’


    ‘En Campo Alegre?’


    ‘Er staan nog wat krotten, ja. Maar de naam is vooral bekend vanwege een legerbasis die in de jaren negentig gesloten is. Waarom wilt u daarheen?’


    Jeanne, overrompeld door de vraag, verzon snel een boek over de laatste ongerepte gebieden op aarde.


    ‘Hebt u veel cameraspullen bij u?’


    ‘Alleen een fototoestel.’


    Beto keek sceptisch. Jeanne tuurde nog steeds naar de kaart. Ze zag de naam ‘Selva de las Almas’ staan. Ze vroeg zich opeens af waarom Joachim die woorden onder hypnose, en Roberge al eerder in zijn dagboek, met ‘het woud der Manen’ had vertaald. ‘Almas’ en ‘manen’ betekenen niet helemaal hetzelfde …


    ‘Er zijn legendes’, antwoordde Beto op haar vraag. ‘Voor woudgeesten worden verschillende woorden gebruikt. Almas (zielen). Espiritus (geesten). Fantasmas (spoken). Maar in werkelijkheid gaat het om nog iets anders … De indianen zeggen over dat woud dat het “ongeboren” is. Het is een wereld van voor de mensheid. De “ongeboren” geesten verplaatsen zich op die drijvende eilanden, die embalsados, omdat ze zelf “dolende zielen” zijn.’


    ‘Weet u hoe die geesten eruitzien?’


    ‘Sommige indianen zeggen dat het reuzen zijn. Anderen hebben het juist over dwergen. Volgens een modernere versie zijn het de zielen van de gevangenen van de basis, die uit vliegtuigen in de lagune werden gegooid en opgegeten door kaaimannen.’


    Jeanne begreep nu waarom Roberge dit alles had samengevat met het woord ‘Manen’. De Romeinen duidden er de zielen van overledenen mee aan. Ze werden een keer per jaar vereerd tijdens een speciale viering. De Manen verlieten dan de onderwereld via een opening die speciaal daarvoor in alle graven was gemaakt …


    ‘Maar niemand heeft ze ooit gezien?’


    ‘Señora, het zijn de legendes van ongeletterde indianen. Ze zijn dol op dat soort verhalen. Ze hebben het over boswachters die op mysterieuze wijze zijn verdwenen. Over spullen die zijn gestolen … Ik heb op de universiteit van Resistencia gezeten en niets …’


    Ze luisterde niet meer naar Beto’s rationele verklaring. Mythes zijn gebaseerd op daadwerkelijke gebeurtenissen in een ver verleden, maar vervormd en aangedikt door de menselijke geest. De legendes van Campo Alegre verwezen misschien naar de realiteit van een archaïsch volk. Een volk dat onder het juk van Eros en Thanatos leefde, de begeerte en de doodsdrift. Met een duidelijke voorkeur voor Thanatos, de god van de vernietiging.


    ‘Hoeveel gaat het kosten?’


    ‘Señora,’ kirde hij, ‘het gaat me niet om het geld.’


    Die woorden betekenden precies het omgekeerde. Ze dacht razendsnel na. Ze moest weer door dezelfde mallemolen als in Tucumán. Bank. Cash geld. Haar rekeningen tot op de laatste euro leeghalen. Niet nadenken. Niet omkijken.


    En misschien – ze bedacht het voor het eerst: nooit meer terugkomen.
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    Een hel van palmbomen.

    Dat was het enige wat het landschap te bieden had. Honderden, duizenden, miljoenen palmbomen. Zo ver het oog reikte. Takken tot in het oneindige, scherp als bajonetten. Verdroogd. Verbrand. Verkoold. Scherpe punten die je de ogen uitstaken. Mesjes die in je vlees sneden. Je aderen openden. Totdat het bloed werd teruggegeven aan de absolute meester: de zon …


    Aan de voet van die overdaad strekte zich een onontwarbaar web van struiken, takken en lianen uit. Een weefsel even fijn en grijs als een spinnenweb, waar een onzichtbare en gloeiend hete wind doorheen blies. De aarde had de kleur van baksteen. De hemel was strakblauw, met flottieljes van wolken die zich haarscherp aftekenden als op zeventiende- of achttiende-eeuwse schilderijen. Watteau. Poussin. Gainsborough … Kopieën van wolken waarvan hier de originelen werden bewaard, gearchiveerd in het azuur van Argentinië.


    Jeanne signaleerde verrukt de tekens van menselijk of dierlijk leven. Het waren er niet veel. Hoogspanningsmasten ontwricht door de bolrondheid van de atmosfeer. Paaltjes. Nandoes – de Zuid-Amerikaanse versie van de struisvogel – die door het dichte struikgewas draafden. Of de door de hitte opgezwollen kadavers van hagedissen midden op de weg.


    Het geld halen had uren in beslag genomen. In die tijd had Beto zijn auto rijklaar gemaakt – een Jeep Land Cruiser, die niet aan zijn eerste tocht begon maar toe was aan de laatste. Hij had de benodigde spullen verzameld om in de jungle te kamperen. Tent. Kookgerei. Machetes. Gedroogd rundvlees. Gedroogde groenten. Aardnoten …


    Ze waren Formosa om vier uur ’smiddags uitgereden zonder achterom te kijken.


    De weg werd steeds slechter. Trilde. Zakte in. Sprong op. Alsof hij een eigen leven had. De jeep voegde zich niet naar het terrein. Maar ging de confrontatie aan. Trilde. Zong. Weergalmde. Met achter de drums de kampeeruitrusting in de kofferbak.


    Immuun voor lawaai, de hitte en het eentonige landschap zat Beto aan een stuk door te praten. Hij gaf een beschrijving van de weinige bezienswaardigheden van de streek. Zette de politieke problemen van de provincie uiteen. Begon over de indiaanse kunstnijverheid …


    Jeanne viel hem in de rede. Ze wilde een klein detail controleren.


    ‘De indianen die hier wonen zijn toch de Matacos, niet?’


    ‘Noemt u ze zo nooit! Het is de scheldnaam die de Spanjaarden voor hen gebruikten. Een mataco is een klein gordeldier dat je in de jungle vindt. Ze noemen zichzelf anders, al naar gelang hun stam. De Toba, de Pilaga, de Wichi …’


    ‘Wat zijn het voor mensen?’


    ‘Gevaarlijk. Ze hebben de Spaanse invasie nooit geaccepteerd. Formosa was de laatste provincie die veroverd werd. De hoofdstad is nog geen eeuw oud …’


    ‘Hoe leven ze?’


    ‘Op de traditionele manier. Ze jagen, vissen, verzamelen.’


    ‘Maken ze gebruik van urucum?’


    ‘Wat?’


    ‘Een plant waarvan ze de rode zaden gebruiken om hun lichaam mee in te smeren.’


    De ogen van de padvinder lichtten op onder zijn grote hoed.


    ‘Ach ja! Ze noemen het hier anders, maar ze gebruiken het bij godsdienstige rituelen.’


    Elk puzzelstukje viel op zijn plaats. Het klopte allemaal als een bus.


    ‘Gaan de indianen weleens het Selva de las Almas in?’ vroeg ze.


    ‘Ze blijven aan de rand. Ze zijn er bang voor.’


    ‘Vanwege de geesten?’


    Beto trok een pruilmondje om aan te geven dat het iets ingewikkelder lag.


    ‘Het is … symbolischer dan dat. Voor hen is het bos met zijn embalsados het spiegelbeeld van de wereld.’


    ‘Hoezo?’


    Beto liet continu het stuur los om zijn woorden kracht bij te zetten – om het op nippertje weer vast te grijpen, vlak voordat de Land Cruiser over de kop zou slaan.


    ‘Probeert u het maar eens. Stel een vraag aan een indiaan. U krijgt een antwoord. Stel de volgende dag dezelfde vraag. U krijgt een ander antwoord. Hun perceptie van de wereld is veranderlijk, begrijpt u? Net als het bos en de embalsados die continu van vorm en plaats veranderen.’


    Tegen zevenen – de nacht was al gevallen – vroeg Jeanne of hij kon stoppen: ze moest heel nodig. Met het donker was ook de kou teruggekomen. Ze bedacht dat El Chaco op dezelfde afstand ten zuiden van de evenaar lag als de Sahara ten noorden. De winter had er dezelfde dualiteit: snikheet overdag, ijskoud ’snachts.


    Ze besloot zich achter de eerste bomen te wagen. Ze bibberde nu al. Ze hurkte neer tussen de bosjes toen een kreet haar bloed deed stollen. Een schorre, lage, gruwelijke kreet. Een gebrul zowel dichtbij als verdragend, dat overal in de wildernis leek te weergalmen.


    Jeanne kwam zo snel mogelijk overeind tussen het hoge gras. Het was de kreet uit de praktijk van Féraud. De kreet waar de etholoog Estevez het met Pierre Roberge over had gehad. De kreet van de brulapen. Die was hier doodnormaal – maar het was alsof Joachim haar op de hielen zat.


    Ze haastte zich naar de auto. Beto, nog steeds in korte broek, maar nu gehuld in een warme parka, stond tegen de motorkap van de auto geleund maté te drinken. Féraud rekte zich uit en strekte zijn benen. Hun gezichten zaten onder het rode stof. Jeanne vermoedde dat zij er waarschijnlijk hetzelfde uitzag.


    ‘Hebt u dat gehoord?’


    ‘Natuurlijk’, zei Beto met het rietje in zijn mond.


    ‘Zijn dat brulapen?’


    ‘Het stikt er hier van.’


    Beto leek totaal niet geschrokken. Als een goede reisleider voegde hij eraan toe: ‘Ze staan vermeld in het Guinness Book of Records als “het luidruchtigste dier van heel de schepping” en …’


    Jeanne bekeek haar twee wapenbroeders. Met zijn grote gauchohoed, zo te zien gekocht in de taxfreewinkel op het vliegveld, en zijn Indiana-Jonesachtige ontdekkingsreizigertenue, had Beto echt niets van een slimme en ervaren gids. Om van Féraud maar te zwijgen …


    Ik ga de rivier met hen op en laat ze achter om in mijn eentje het woud in te gaan …
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    Campo Alegre was een spookdorp.

    Of liever een spookachtig dorp.


    Ze kwamen er tegen middernacht aan. Stoffige straatjes van gravel. Krotten van b2-blokken of beton. Uitgemergelde honden, totaal versuft, geveld door een dag van zon en nu rillend in de koude nacht. Haveloze soldaten, al even versuft, die leken te wachten op een aflossing die nooit zou komen.


    Dit alles doemde op in het flauwe schijnsel van stormlampen die op de drempels van de krotten stonden. Maar meer dan duisternis heerste hier een diffuse, krachtige en dreigende ledigheid. Campo Alegre, een dorp waar niets of niemand leek te wonen. Een dorp zonder bestaansreden. Dat zomaar kon worden weggeblazen. Of meegesleurd door een modderstroom.


    Aan het eind van de straat was een motel.


    Een aantal kamers op een rij van geschilderde baksteen. Rukwinden joegen zo nu en dan stof op, voerden palmtakken en bladeren mee, alsof de nacht had gehoest en een fluim had uitgespuugd.


    ‘Het ziet er niet zo geweldig uit’, zei Beto terwijl hij de jeep op het parkeerterrein zette, ‘maar binnen is het comfortabel.’


    Ze stapten uit. Het was nog kouder geworden. Rond het vriespunt. Bijtende kou. Tegenover het motel stonden dik ingepakte vrouwen in een kringetje rond een vuurkorf. Hun beroep was niet moeilijk te raden. Achter de dampwolkjes die van hun lippen opstegen leken hun overdadig opgemaakte gezichten op maskers van bont beschilderde klei.


    De gids zei dat hij iets verderop sliep, in het huisje van een neef. Ze maakten een afspraak voor de volgende ochtend om kwart voor acht. De boot naar Paraguay vertrok om half negen.


    Jeanne checkte half slapend in. Hotelregister. Paspoorten. Vooruitbetaling. Sleutels. Ze verrichtte alle handelingen op de automatische piloot. Versuft. Ze zag ervan af om nog een hapje te gaan eten met Féraud. Ze wenste hem welterusten en ging naar haar kamer.


    Vier grijze muren. Een ingezakt bed. Een versleten deken. Een plafondlamp die haast geen licht gaf. De badkamer was niet meer dan een plastic douchecel. Ze keek op haar mobieltje. Geen berichten, maar nog wel bereik. Ze had de beschaafde wereld nog niet verlaten. Nog niet helemaal.


    Dankbaar aanvaardde ze het armetierige waterstraaltje waarmee ze het stof van zich kon afspoelen. Ze deed het licht uit en liet zich op het bed vallen. Zodra ze haar ogen sloot, zag ze palmbomen, kreupelhout, doornstruiken … Een web met een interne logica van vuur, droogte, wreedheid. Haar lichaam trilde nog van het schokken van de jeep. De eindeloze savanne had bezit van haar genomen …


    Toch voelde ze zich goed. Uitgeput. Verdoofd. Bedwelmd. Alles leek heel ver weg. Het dreigende gevaar. De tegenwoordigheid van Joachim. Het mysterie van de jungle. Die angstige vooruitzichten hadden geen greep meer op haar geest. Ze wist niet eens meer waarnaar ze op weg was … Wat ze wel zeker wist was dat deze reis haar leven veranderde. Haar ziel staalde. Carl Jung had geschreven: ‘Neurose is het lijden van een ziel op zoek naar zijn identiteit.’ Misschien had ze eindelijk haar identiteit ontdekt … Tot nu toe had ze zich uit alle macht op Eros gericht. Naar de liefde gezocht. En vooral de dood gevonden. Geweld. Thanatos. Pas als ze rechter was, was ze het meest zichzelf.


    Ze rolde zich op onder de deken. Haar gedachten dwaalden af. Ze herinnerde zich weer haar laatste eenzame nachten in Parijs. Terwijl ze naar de opnames luisterde. Zichzelf bevredigde in de duisternis … Ze voelde opnieuw de schaamte, de verbittering van die momenten … Maar dat lag nu achter haar. Ze had zichzelf al in geen dagen meer aangeraakt. Haar bewustzijn liep niet meer vast in dat onzekere drijfzand. In het hart van de nachtmerrie voelde ze zich schoongewassen. Gezuiverd. Eén in haar zoektocht naar het kwaad.


    Opeens is daar Joachim.


    In de kamer.


    Donker. Onbeweeglijk. Verstard aan het voeteneind van het bed. Hij ziet eruit als op de foto van hem als kind. Zijn lichaam is bedekt met takjes, blaadjes, haren. Zijn mond druipt van het bloed. Zijn ogen, wreed, doortrokken van waanzin, schieten alle kanten op zonder haar te zien. De jongen staat te trillen, als verkleumd.


    Hij is niet alleen.


    Achter hem het silhouet van zijn vader. Groot, slank, onbeweeglijk. Zijn haardos vormt een lichte vlek in de duisternis. In haar droom – want ze slaapt – is Jeanne doodsbang dat de vader zijn zoon het bevel geeft tot de aanval.


    Maar het wolfskind komt voorzichtig naderbij. Ze kan nu zijn weerzinwekkende gezicht zien. Zijn ademhaling horen. Een gereutel. Een geratel. Alsof zijn dagelijkse gebrul iets kapot heeft gemaakt in zijn luchtwegen. Jeanne is slap. Inert. Niet in staat om te bewegen …


    Joachim steekt een naar binnen gekeerde hand uit. Zijn gekromde nagels strelen Jeannes gezicht. Hij buigt zich naar haar over. Zijn adem ruikt naar humus, uitgerukte wortels, bloed. Hij ruikt aan haar. Besnuffelt haar. Ze zakt steeds dieper weg in haar slaap. Sereen. Tot rust gekomen. Ontspannen. Ze heeft net begrepen dat hij haar geen kwaad zal doen. Hij houdt haar in ere. Vereert haar …


    Ze is zijn godin. Zijn vruchtbaarheidsgodin.


    En daardoor is ze onaantastbaar.
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    Kwart voor acht.

    Jeanne schoot overeind. De cijfers schitterden op het schermpje van haar mobiele telefoon. Het tijdstip dat ze met Féraud en Beto had afgesproken voor het ontbijt. Ze schoot in haar jeans. Trok een T-shirt aan. Twee polohemden. Rende naar buiten.


    De zon stond aan de hemel. Een witte, koude, krachtige zon. Jeanne wreef zich over haar armen om warm te worden en klopte op Férauds deur. Geen antwoord. Ze klopte harder. De shrink deed eindelijk open, haar in de war, opgezwollen gezicht.


    Hij was ook net wakker.


    Twee losers …


    ‘Het is al tegen achten’, zei ze kortaf. ‘Straks missen we de boot.’


    ‘Ik … ik kom zo.’


    ‘Ik wacht in de eetzaal, in het hoofdgebouw. Beto zit vast al te wachten.’


    ‘Oké.’


    Jeanne snelde langs de kamers. Ze voelde zich nog slaperig, haar hoofd vol beelden en vage gewaarwordingen …


    Beto was niet in de eetzaal. Ze realiseerde zich dat ze niet eens zijn mobiele nummer had. Ze weigerde zich er druk om te maken. Er stonden thermoskannen op een buffet. Koffie. Melk. Warm water. Jeanne schonk zichzelf een kopje koffie in, maar ging niet zitten. De oudbakken boterhammen liet ze liggen.


    Acht uur.


    De boot vertrok over een half uur. Waar bleef Beto? Was hij ervandoor gegaan? Geluid achter haar. Féraud, min of meer bij zijn positieven. Hij had zijn bagage meegenomen.


    ‘Drink een kopje koffie’, zei ze op autoritaire toon. ‘Ik ga naar boven om mijn tas te halen. Daarna halen we Beto op. Bij zijn neef.’


    ‘We weten niet waar dat is!’


    ‘Jawel. Tweehonderd meter verderop. Hij heeft me aanwijzingen gegeven. Voor het geval dat.’


    Een paar minuten later staken ze de hoofdstraat van Campo Alegre over. Betonnen krotten en houten hutjes regen zich in het stof aaneen onder daken van golfplaat of plastic zeilen. Grijs was hier geen kleur meer maar een epidemie. Kippen scharrelden kakelend door de straat. Te midden van honden, varkens, paarden … Het was iets levendiger dan de vorige nacht, maar alles ging in slow motion. De hartslag van het gehucht was als vertraagd.


    Het huisje van de neef was het derde van rechts in het tweede steegje links. Een houten hutje achter een zanderig binnenplaatsje. Jeanne klopte een paar keer op de deur. Geen antwoord. De gids was ’m niet gesmeerd. Zijn Land Cruiser stond nog op het parkeerterrein van het motel.


    ‘Beto?’


    Ze tilde het ijzerdraadje op dat als knip fungeerde en duwde de deur open. Ze ontdekte een samenraapsel van alle mogelijke gerei, gestreept door het zonlicht dat tussen de planken naar binnen viel. Kookpannen, machetes, touwen, kratjes, koekenpannen, vodden, zakken met aardnoten, glazen potten, flessen … Het was allemaal zo opgehangen of opgestapeld dat het een gecompliceerde, krioelende en bijna schitterende warwinkel vormde … In het goedkope dan.


    ‘Beto?’


    Het interieur van het huisje vormde een schuilplek van donkerte, warmte en gerieflijkheid. Het rook er naar zaagsel.


    Ze zag een hangmat.


    ‘Beto?’


    Hij lag met zijn hoed op zijn gezicht diep weggezonken in de mat. Een donkere poel doordrenkte de vloer. De hangmat hing bijna tot op de grond alsof het lijk verzwaard was door de dood. Jeanne liep erop af. Een straaltje licht viel op Beto’s hals. Opengesneden van oor tot oor. De moordenaar had een grote, diepe snee gemaakt en zowel de hoofdslagader als halsader doorgesneden. Jeanne had geen enkele twijfel over wie die moordenaar was.


    ‘Ik kan niet meer.’


    De stem van Féraud, achter haar. Hij stond hevig te trillen. Zelf bewoog ze niet. Het was alsof haar eigen bloed nog zwaarder, nog langzamer was geworden. Joachim. Hij wil dat we alleen naar hem toe komen. Zonder hulp of uitrusting. In het Manenwoud …


    De psychiater greep haar bij haar schouder en draaide haar met een ruk om.


    ‘Heb je gehoord wat ik zei? Ik kán niet meer!’


    ‘Hou je rustig.’


    Ze begreep opeens ook iets anders. Joachim wilde niet dat ze met zijn tweeën het Manenwoud in gingen. Hij wachtte op haar en haar alleen. Féraud was de volgende op zijn lijstje. Het wolfskind zou hem bij de eerste de beste gelegenheid uit de weg ruimen.


    Hij liet haar schouder los en maakte een vaag gebaar, met gebogen hoofd.


    ‘Ik ben al rustig. En ik geef op.’


    ‘Zoals je wilt.’


    ‘Ga je alleen verder?’


    Jeanne keek op haar horloge.


    ‘De boot vertrekt over tien minuten’, zei ze en ze liep naar de deur.


    ‘En hij dan? Laat je hem zo liggen? Moet je de politie niet bellen?’


    In de deuropening draaide ze zich om naar Féraud.


    ‘Welke politie? Tegen de tijd dat de indianen het dichtstbijzijnde politiebureau hebben gebeld, zijn er drie dagen voorbij. Er komt geen onderzoek. Geen mens zal Beto met ons in verband brengen. We zijn midden in de nacht gearriveerd. We hebben niet op dezelfde plek geslapen.’


    ‘De auto? De kampeerspullen?’


    ‘We laten alles achter. Neem de bus naar Formosa en …’


    ‘Nee.’


    Hij liep op haar af. Jeanne had zin om te schreeuwen dat hij terug moest gaan naar Parijs. Terug naar zijn klotetheorieën over de menselijks psyche. Haar het onderzoek moest laten afmaken.


    Maar Féraud keek haar nu met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Wat heb je op je gezicht?’


    Hij stak nieuwsgierig zijn hand uit. Streek het haar uit haar gezicht.


    ‘Dat is bloed. Heb je je gewond?’


    ‘Waar?’ vroeg Jeanne terwijl ze haar gezicht betastte.


    ‘Heb je het lijk aangeraakt?’


    Ze gaf geen antwoord. Al had ze haar hoofd in Beto’s wond gedoopt, dan nog had ze geen bloed op haar gezicht gehad. Het bloed van de gids was allang gestold. Het moest ergens ánders vandaan komen. Ze draaide zich om en liep weer naar binnen. Pakte een spiegeltje dat aan de muur hing. Richtte het op haar gezicht. Er liep een donkere streep over haar linkerslaap. Ze streek haar haar weg. Niet zomaar een streep. Een afdruk. De onvolledige afdruk van een handpalm, de ringvinger, de pink …


    Een kleine hand.


    De hand van een tiener.


    De adem stokte in haar keel toen ze opeens begreep wat ze zag. Haar droom was geen droom geweest. Toen ze zich in haar motelkamer een vruchtbaarheidsgodin had gewaand, toen ze had gezien hoe een met plantenresten bedekte Joachim zich over haar heen boog en haar streelde, had ze dat ook daadwerkelijk gezien.


    Het wolfskind had haar bezocht nadat hij Beto geofferd had.


    Ze had nog steeds het spiegeltje vast terwijl ze met haar andere hand haar haren naar achteren trok. Ze zag opeens dat de afdruk op haar slaap verkeerd om was. Eerst het smalle deel van de hand. Bij haar voorhoofd. En dan de vingerafdrukken die naar beneden wezen … Jeanne zag opnieuw voor zich wat zich in het duister had afgespeeld. Joachims ademtocht vlak bij haar gezicht. Zijn bebloede hand – die van een kannibalistische moordenaar – op haar voorhoofd.


    Maar waarom verkeerd om?


    Het antwoord sprak vanzelf.


    Hij was nog in crisis.


    Zijn handen waren dus naar binnen gekeerd …
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    In de Griekse Oudheid stonden de rivieren van de onderwereld in verbinding met de bovenwereld. De rivier de Styx stortte zich naar beneden door een nauwe bergengte in Arcadië, in het noorden van de Peloponnesus. De Acheron stroomde door Epirus en mondde uit in de Ionische Zee. Een andere rivier van dezelfde naam stroomde door Laconië en verdween in de buurt van Kaap Tenaros, waar zich een toegang tot het dodenrijk zou bevinden.


    Op de boot vroeg Jeanne zich af naar welke onderwereld de Bermejo leidde. Het Manenwoud? Het volk van Thanatos? Tenzij de hel eenvoudigweg haar eigen onderzoek was. Wie in de buurt kwam, moest het met zijn leven bekopen. Meegesleurd in een spiraal van wreedheid en geweld.


    Jeanne probeerde iets van medelijden voor Beto op te brengen. Een man die de pech had gehad hun weg te kruisen. Het lukte niet. Ze hadden zijn lijk laten liggen. Waren ervandoor gegaan. Ze hoopte nu dat ze zich niet had vergist. Dat niemand hen in verband zou brengen met de chauffeur. Dat ze op zijn minst de tijd zouden krijgen om in de moerassen van het woud te verdwijnen voordat de politie zou arriveren.


    Ze dacht ook aan Marion Cantelau. Nelly Barjac. Francesca Tercia. François Taine. Eduardo Manzarena. Jorge de Almeida … Andere pechvogels die, al was het heel in de verte, in de buurt waren gekomen van het volk van de embalsados. Het had geen zin om die doden te betreuren. Het enige wat Jeanne nu voor hen kon doen was haar reis afmaken. Joachim vinden en hem op de een of andere manier tegenhouden. De stem van Pavois: ‘Het is uw karma.’


    Jeanne zat vooraan bij de boeg. Ze draaide zich om en keek naar de boot, die een ware bezienswaardigheid was: een afgetakeld, verroest en opgelapt barrel van zestig meter lang, waarop honderden indianen op elkaar zaten gepropt, met hun geiten, zakken proviand, benzineblikken, honden, brandhout, touwen, waslijnen, bossen maté, kooktoestelletjes en pannen … Een luidruchtig en dichtbevolkt drijvend dorp dat voor de grap te water was gelaten om te kijken wat er zou gebeuren …


    De platbodem gleed traag voort. De drukte en het rumoer stegen op tot aan de boomtoppen die elkaar raakten boven de rivier. De jungle die hen omringde was typisch tropisch. Geen zeeën van palmbomen. Jeanne kende het fenomeen. De vochtige oevers van de rivieren waren bedekt met een karakteristieke vegetatie. Dicht. Opeengepakt. Onontwarbaar. De Argentijnen noemden dat een selva en galeria. Een galerijbos.


    Jeanne zag de groene en zwarte muren aan zich voorbijglijden. Verstrengelde lianen. Explosies van gebladerte. Slingers van bloemen aan de takken. En vooral de eindeloze overdaad aan bomen. Nog steeds palmbomen, maar ook johannesbroodbomen, mangrovebomen, bananenbomen … El Impenetrable was ook El Innombrable, de onmetelijke …


    Ze sloeg haar ogen neer. De rivier was niet goudkleurig zoals zijn naam aangaf. Hij had meer de groenige kleur van brons. Of soms het oranjeachtige geel van koper. Of het grijs van lood … Metalen wateren. Alsof ze de ingewanden van de aarde hadden afgeschraapt om er deeltjes van de gesmolten kern aan te onttrekken.


    Er gingen uren voorbij. Naarmate de boot dieper doordrong in de jungle, werd het almaar stiller aan boord. De geluiden van de jungle namen de overhand. Geritsel van gebladerte. Gefluit van vogels. Gesjirp van cicaden. Maar dan opeens viel alles stil. Zonder duidelijke reden. En weerklonk het zware geklots van het water tegen de ijzeren romp. Alsof tijd en ruimte in één keer weer vorm kregen, in een golfslag van slib …


    Het was tijd voor het middageten. Hompen rundvlees werden geroosterd op een verroest vat. De indianen nodigden Jeanne en Féraud uit onder de dekzeilen die ze hadden gespannen tegen de zon. Zij nam een stukje grijs-roze vlees. De psychiater nam genoegen met rauwkost.


    Later, terwijl de passagiers langzaam wegdommelden, klonk er geschreeuw op. Het was de kapitein die zijn hoofd uit de stuurhut had gestoken en heel hard brulde. Het was een indiaan van een jaar of vijftig en zo kaal als een biljartbal. Hij had zelfs geen wimpers of wenkbrauwen meer. Toen Jeanne aan boord ging, had hij haar zien kijken. Hij had uitgelegd dat hij zich kaalschoor en onthaarde om te verhinderen dat zich beestjes in de haartjes nestelden …


    Hij voer nu uit tegen een paar jonge indiaansen, die geschrokken gezichten opzetten maar hun lachen niet konden houden.


    Féraud, die op een stapel juten zakken zat, vroeg zonder op te kijken: ‘Wat zegt hij?’


    ‘Dat als die meisjes blijven donderjagen, ze allemaal over de knie gaan. Hij vraagt ook wat hij nog meer moet afscheren om zich van zulk ongedierte te ontdoen.’


    De psychiater zei niets. Immuun voor indiaanse humor. Hij zat ineengedoken tussen de bagage en leek nog steeds in shock.


    Jeanne keek opnieuw naar de ondoordringbare muren van de jungle. Ze dacht aan wat Beto had gezegd. De Bermejo stroomde langs het Manenwoud met zijn moerassen om honderden kilometers verderop uit te komen bij de grens met Paraguay. De beschaafde wereld.


    Niemand stopte in dit ‘ongeboren woud’ waar zij nu juist naar op weg waren. Hoe moesten ze van de boot af komen? En hoe zich een weg banen door die jungle?


    Ze checkte haar mobieltje. Geen bereik meer. Ze hadden de beschaafde wereld dus al achter zich gelaten … Met een dichtgeknepen keel stopte ze het toestel weg in haar tas. Op hetzelfde moment viel haar oog op iets vreemds tussen de bomen in de verte. Iets grijzigs dat niet te onderscheiden was van de monotone tinten van de lianen en het gebladerte, maar waarvan de horizontale lijn te recht, te regelmatig was om tot de plantenwereld te behoren.


    Ze stond op en kneep haar ogen samen tegen het felle licht. Verscholen achter het dichte bladerdak een grijsbetonnen gebouw. Een blok dat leek op te lossen in de natuur. Een restant van beschaving dat terugkeerde naar zijn oerstaat van ruwe minerale massa …


    Ze had het al begrepen. Voorovergebogen onder de zeilen liep ze langs potten en pannen, geiten en indianen en kwam bij de verroeste ijzeren stuurhut waar de kapitein stond te stikken van de hitte.


    ‘Wat is dat daar?’


    De kapitein, met zijn handen op het stuur, keek niet eens om.


    ‘Dat gebouw daar’, herhaalde Jeanne. Wat is dat?’


    ‘Campo Alegre. Het concentratiekamp.’


    Jeanne had het goed geraden. Daar waar alles was begonnen. De wieg van Joachim … Ze zag het al als een heilige plek. Een mythologische ruimte. Ze voelde intuïtief dat daar iets te ontdekken zou zijn.


    ‘Hoeveel om daar te stoppen?’


    ‘Kan niet. Geen steiger.’


    Ze voelde in haar jasje. Vond de envelop met het contante geld dat ze in Formosa had gehaald. Haar laatste spaarcentjes. Ze telde het snel en trok 200 pesos uit de bundel. Ze legde ze op het dashboard – drie gebarsten wijzers en bedieningshendels die van plakband aan elkaar hingen.


    ‘Denkt u soms dat u de enige aan boord bent?’


    De kapitein droeg een T-shirt met een afbeelding van Christoffel Columbus. Met boven zijn hoofd: wanted. En eronder het geldbedrag dat was uitgeloofd: 5.000 dollar. De toon was gezet.


    ‘Hoeveel?’ vroeg Jeanne, die het niet meer uithield in de hitte van de stuurhut.


    Biljartbal gaf geen antwoord. De boot voer door en passeerde het grijze fort. Jeanne zag door het smerige raampje hoe ze het al achter zich lieten.


    ‘Hoevéél?’


    Ze zag krotten die half in het water stonden en een verzakte ponton. Een pier in de rivier, half menselijk, half plantaardig.


    ‘Daar’, zei ze wijzend. ‘We leggen een uurtje aan. Ik bezoek het kamp en kom weer terug.’


    ‘Ik kan daar niet bij komen. Niet diep genoeg.’


    Ze herinnerde zich de rubberboot die zat vastgebonden aan de zijkant van de boot. Een reddingssloep, opgelapt met touw en stukjes rubberband.


    Nog eens 200 pesos op het dashboard.


    ‘Ik neem de rubberboot. Geef een vent mee om hem te besturen.’


    ‘Dan moet je hem ook nog betalen.’


    ‘Prima.’


    ‘En een drankje voor de passagiers. Vanwege de vertraging.’


    ‘Waar vind ik drank?’


    De kapitein wees met zijn kin naar het paaldorp in de rivier.


    ‘Komt in orde’, zei Jeanne terwijl ze het zweet van haar voorhoofd wiste. ‘Leg maar aan.’
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    De zon stak rood en scherp tegen de hemel af als een doorgesneden vrucht. Het aanleggen had twee uur in beslag genomen. Mannen waren er met de rubberboot opuit gegaan om flesjes bier te halen in de kroeg in het dorp. Ze hadden geproost. Op Jeannes gezondheid. Ze hadden gelachen. En toen had Jeanne eindelijk van boord kunnen gaan. Féraud had per se mee willen gaan. Wat zij zelf ook liever had. Ze wilde hem geen seconde meer uit het oog laten.


    Langzaam naderden ze de ponton. De rivier leek hier wel een plantaardige stortplaats. Gebroken rietstengels. Halve waterlelies. Eilandjes van gebladerte. Het afval van de jungle stak half boven het water uit als de hoofden en buiken van lijken.


    Ze klommen de pier op. Jeanne herhaalde tegen de bestuurder van de rubberboot: ‘Over een uur zijn we terug.’ Ze liepen door het lagunedorp. Een wel heel groot woord voor tien krotten op palen, half weggezakt in de modder. Planken, balken, b2-blokken, plastic zeilen, het leek allemaal bij elkaar gesprokkeld door een stam van bevermensen. Daar waren ze. Vette haren en rotte tanden. De meesten hadden hun gezicht met as ingesmeerd. Anderen hadden rode strepen op hun wangen – Jeanne dacht aan urucum. Ze kwam steeds dichterbij … De indianen maakten geen schuwe of verslagen indruk. Ze droegen hun eenzaamheid als een wijduitgespreide mantel, niet-omlijnd en onbegrensd.


    Een min of meer begaanbaar pad leidde door dichte vegetatie naar de militaire basis. Ze liepen tien minuten. De stralen van de ondergaande zon schemerden door het bladerdak als door een gebrandschilderd raam. Een poederig licht met grijsgroene reflecties … Loepeffect dat de laatste warmtegolven versterkte …


    Eindelijk zagen ze het gebouw opdoemen.


    Jeanne dacht aan de bagno van Cayenne. Je vergelijkt de dingen met wat je kent. Blinde, door vocht aangetaste muren. Schietgaten overwoekerd door gebladerte. Wortels en lianen die zich hadden ingenesteld in de scheuren in het beton. Takken die zich door de daken hadden geboord. De jungle had de gevangenis belegerd en ingenomen. Nu wist je niet meer wie wie bestormde. Een gekwelde liefdeskus. Een koortsachtige verstrengeling van stenen en planten. Jeanne dacht aan de tempels van Angkor Wat. Maar de goden die men hier ooit had aanbeden waren boosaardige machten. Martelingen. Executies. Verdwijningen …


    Geen probleem om binnen te komen. Lianen braken deuren en sloten open als monsterlijke koevoeten. Ze betraden een grote vierkante binnenplaats, overwoekerd door een lichtende vegetatie. Alles baadde in een barnsteenkleurige transparantie. Net een tropische kas met, in de rol van glazen dak, het purperen vierkant van de hemel dat zich aftekende tussen de gebouwen.


    Ze gingen rechtsaf en volgden een open galerij. Zuilen. Kerkers. Een eetzaal. IJzer maakte plaats voor hout. Het administratieve gedeelte. Zou er hier een archief zijn? Absurd idee, gezien de jaren en de plek. Beulen schreven niet. En als er al officiële documenten hadden bestaan, dan zouden die in een paar dagen zijn weggevreten, opgezogen en verzwolgen door de jungle …


    Aan het eind van de galerij een gang. Aan het eind van de gang kantoren. De vloer lag bezaaid met dorre blaadjes. Hun voetstappen ritselden in het roodachtige halfduister. Opeenvolging van vertrekken met ramen belegerd door gebladerte. Kasten, stoelen en meubels, die nog overeind stonden, als door een wonder …


    Jeanne liep weer terug.


    In een van de vertrekken had iets haar aandacht getrokken. Een silhouet bij het raam. Ze ging het kantoor binnen en haar indruk werd bevestigd. In dat vertrek van een paar vierkante meter dat bezaaid lag met puin en stukken liaan, zat een vrouw met haar gezicht naar het raam, omgeven door een karmijnrood licht. Een oude vrouw, zo te zien, star en roerloos als een gevelde boom.


    Jeanne liep op haar af.


    ‘Señora, por favor …?’


    De gedaante gaf geen antwoord. Jeanne had zich laten misleiden door het tegenlicht. De vrouw zat niet met haar rug naar hen toe: ze keek hen aan. Jeanne legde uit dat ze met de boot waren gekomen. Dat ze Franse journalisten waren. Dat ze onderzoek deden naar de vergeten plekken van de Argentijnse dictatuur.


    De schim zei niets.


    Jeanne deed nog een stap naar voren. Ze kon het gezicht van de vrouw niet goed onderscheiden, maar ze zag wel dat ze niet indiaans was.


    Nog een paar seconden, en toen: ‘Ik werkte hier. Ik zorgde voor de zieken. Ik lapte degenen die kapot werden gemaakt weer op.’


    Het stemgeluid was in overeenstemming met de onbeweeglijkheid van het lichaam. Het was een versteende stem. Een minerale stem. Verstard door het bezinksel van de jaren. Maar de vrouw sprak nog met het accent van Buenos Aires.


    ‘Bent … was u arts?’


    ‘Nee, verpleegster. Ik was de hoofdverpleegster van de basis. Mijn naam is Catarina.’


    Jeanne had gehoopt dat ze hier aanwijzingen zou vinden. Ze had iets veel beters gevonden. Een getuige. Een geheugen. Om de een of andere reden had die vrouw het fort nooit willen verlaten.


    ‘Er zijn hier kinderen geboren, hè?’


    Jeanne kon deze kans niet verknoeien door onnodige plichtplegingen te maken.


    De verpleegster antwoordde zonder te aarzelen op mechanische toon: ‘Campo Alegre had een ziekenhuis. Een kliniek waar de gemartelden werden verzorgd. Om ze in leven te houden. Eén zaal was gereserveerd voor vrouwen die moesten bevallen. Een clandestiene kraamkliniek.’


    Catarina had waarschijnlijk al in geen jaren meer een blanke gezien. Misschien was ze zelfs nooit ondervraagd door welke commissie dan ook. Maar dit was haar rol: haar verhaal vertellen voordat ze stierf.


    Catarina was meer dan een getuige, ze was een waarzegster.


    Jeanne zag haar gezicht nu beter. Haar oogkassen waren zo hol dat haar ogen erin verdronken. Al het vlees was weg. Weggevreten door de tijd. De jungle. De waanzin …


    ‘Ze lagen er in afwachting van de bevalling’, vervolgde de verpleegster.


    ‘Hoe werden ze behandeld?’


    ‘Beter dan de anderen. De militairen wilden de baby’s hebben. Maar ze kregen wel handboeien om en waren dag en nacht geblinddoekt. En ze werden ook verhoord, dat wil zeggen gemarteld, tot op het allerlaatste moment. Ze werden door honden bewaakt. Het was een ware hel voor die vrouwen. Ze baarden in de hel.’


    ‘Wist u hoe ze heetten?’


    ‘Nooit namen. Alleen nummers. Ze waren niet meer dan draagmoeders. De baby’s kregen ook geen naam. Ze werden onmiddellijk bij de moeder weggehaald. Artsen of militairen regelden de rest. Burgerlijke staat, geboortebewijs … Die kinderen werden pas geboren nadat ze waren geadopteerd.’


    ‘Hielpen er artsen bij de bevalling?’


    De vrouw grinnikte.


    ‘Dat was niet de stijl van Campo Alegre. Beslist niet. De officieren hadden een hekel aan die zwangere vrouwen. Ze konden ze niet verkrachten. Ze moesten voor hen zorgen. Daar beleefden ze geen plezier aan. Dus hadden ze een spelletje bedacht.’


    ‘Een spelletje?’


    Catarina had al die tijd roerloos met haar handen op schoot gezeten. Haar witte haar en bloedeloze vingers vormden roze vlekken in het rode vertrek.


    Jeanne snapte het ineens. De onbeweeglijkheid van de verpleegster. Haar verstarde houding. Haar lege oogkassen. Ze was blind. Hadden ze haar ogen uitgestoken? Die blindheid stemde vreemd genoeg overeen met haar rol van priesteres. In de Oudheid waren waarzeggers en vertellers vaak blind. Homerus. Tiresias.


    ‘Ze sloten weddenschappen af op het geslacht van het kind. Als de vrouw op het punt stond te bevallen brachten ze haar naar een bijgebouw. Ze hadden er een landbouwmachine neergezet.’


    Jeanne probeerde te slikken. Onmogelijk. Achter zich voelde ze de aanwezigheid van Féraud, die er als verlamd bij stond.


    ‘Waarom een … landbouwmachine?’


    ‘Omdat die trilt. Ze bonden de vrouw erop vast en lieten de motor draaien. Zo wekten ze de bevalling op. Tegenover die machine hadden ze een goktafel neergezet, om geld in te zetten. Je hoorde het gegil van de vrouwen. Het gelach van de officieren. Het getril van de motor die alles overstemde. Een nachtmerrie.’


    ‘Wat deden ze met het kind?’


    ‘Dat zei ik al: dat werd meteen weggehaald.’


    ‘En … de vrouw?’


    ‘Geëxecuteerd. Ter plekke. Het pistoolschot was het eerste geluid dat de baby hoorde.’


    Jeanne ordende haar gedachten. Nog een of twee vragen en de vrouw zou niets meer zeggen. Terugkeren naar haar wereld van geesten.


    ‘Was u hier al in 1972?’


    ‘Ja.’


    ‘Herinnert u zich een bevalling uit die tijd? Nog voor de dictatuur?’


    ‘De eerste in zijn soort. De soldaten hebben hun machine ingewijd met die vrouw.’


    ‘Weet u hoe ze heette?’


    ‘Nooit namen, zei ik.’


    ‘En het kind?’


    ‘Joachim. Hij werd geadopteerd door iemand uit de kazerne. Garcia. Een nietsnut. Een dronkenlap.’


    ‘U weet wat zich later in dat gezin heeft afgespeeld?’


    ‘Garcia vermoordde zijn vrouw en pleegde zelfmoord, dat was in 1977. Het kind vluchtte. Later hoorden we dat hij in de jungle woonde. Dat hij er als een wilde leefde. Maar de echte wilden leefden hier, in Campo Alegre.’


    ‘Een paar jaar later hebben ze het kind toch nog gevonden. Herinnert u zich dat nog?’


    ‘Ik herinner me Alfonso Palin. Hij kwam het kind ophalen. In 1982. Maar Joachim was al weg met een jezuïet uit het dorp.’


    ‘Wist u dat het zijn biologische zoon was?’


    ‘Er waren geruchten. Er werd gezegd dat Palin iets met de moeder van dat kind had gehad, in Buenos Aires. Hij wilde het kind terug. Pellegrini, de commandant van de basis, deed het in zijn broek van angst. Palin had al laten zien waartoe hij in staat was.’


    ‘Wat dan?’


    Catarina schudde haar hoofd. De onderkant van haar gezicht spleet in tweeën. Een soort van glimlach. Maar haar ogen veranderden niet van uitdrukking. Dat konden ze niet: geen weke delen. De benige holtes van de kassen waren het enige wat restte.


    ‘Toen hij hoorde wat ze met zijn minnares hadden gedaan, ging hij op zoek naar de soldaten en executeerde ze ter plekke. Met een schot in de nek.’


    ‘En Pellegrini zei niets?’


    ‘Er stond hem maar één ding te doen: het kind vinden. Het aan Palin geven. En bidden dat de admiraal nooit meer terug zou komen.’


    Jeanne kende de rest van het verhaal.


    Ze gebaarde naar Féraud, wiens silhouet al in de duisternis verdween. Het was tijd om te gaan. Tijd om de rubberboot op te zoeken voordat het echt donker werd.


    Ze waren al bij de drempel, maar Jeanne kon het niet laten om nog één vraag te stellen: ‘Wat is er met uw ogen gebeurd?’


    Catarina gaf niet meteen antwoord. Haar handen spanden zich op haar schoot.


    ‘Een straf.’


    ‘De soldaten?’


    ‘Nee, niet de soldaten. Ik zelf.’


    Ze bracht haar handen omhoog en drukte ze tegen de lege kassen.


    ‘Op een ochtend besloot ik dat ik genoeg had gezien. Ik ging naar de keuken en pakte een lepel. Ik ontsmette hem in het vuur en begon te … opereren. Sindsdien woon ik bij de indianen.’


    Jeanne nam op zachte toon afscheid van de vrouw en duwde Féraud de gang in, waarop die over een wortel struikelde en bijna viel.


    ‘Wacht even.’


    Jeanne hield stil in de deuropening.


    ‘Waar gaat u heen?’ vroeg de verpleegster.


    ‘Naar het Selva de las Almas.’


    Korte stilte. En toen zei Catarina met haar holle, afgemeten, mechanische stem: ‘Dan zullen jullie hen zien.’


    ‘Wie?’


    ‘De moeders. De moeders van de baby’s.’


    ‘Maar u zei dat ze meteen na de bevalling werden afgemaakt.’


    ‘Ze zijn dood in deze wereld. Maar niet in het Woud van de Zielen. Ze reizen over de drijvende eilandjes van de lagune. Het zijn kannibalenzielen. Ze eten mensenvlees. Ze wreken zich. Als u hen ziet, doet u hun dan de groeten van mij. Vertel ze dat ik hen niet vergeten ben.’
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    Joachim, het kind van het Kwaad.

    Het ‘vadermechanisme’ ten top. Hij was niet alleen grootgebracht met geweld. Hij was ook geboren in geweld. De feeën die aan zijn wieg hadden gestaan waren sadistische en perverse soldaten. Vervolgens kwamen de Garcia’s, twee gewelddadige dronkenlappen. En toen het prehistorische volk, bloeddorstige kannibalen. En toen de brulapen. En toen Alfonso Palin … De trauma’s hadden zich laag voor laag opgehoopt, samengeperst als staalplaten tot een nieuw amalgaam.


    Niet één vader, maar meerdere.


    Jeanne dacht aan de landbouwmachine, het gegil van de vrouw die lag te bevallen en het geschok van de motor, die symbool stond voor het noodlottige mechanisme waarvan het wolfskind het product was …


    De verroeste schuit gleed al uren door de nacht, terwijl zwermen vleermuizen klapwiekten boven de hoofden. De kou was terug. De passagiers hadden zich allen rond vuurkorven geschaard. Er werd zachtjes gepraat.


    Jeanne en Féraud zaten te bibberen. Men had ze dekens gegeven. Ze hadden te eten gekregen. In het flakkerende schijnsel van de vlammen hadden ze niet gezien waar ze op kauwden. Te moe om het lekker of vies te vinden …


    Ineengedoken onder haar deken tuurde Jeanne de duisternis in. Ze zag niets. De muren van de jungle vormden een tweede nacht binnen de eerste, dichter, zwarter en dieper.


    De oevers van de rivier leken dichterbij gekomen, hadden aan tegenwoordigheid, geuren, geritsel gewonnen. De indianen zongen nu de maan toe. Zouden de ‘Ongeborenen’ er al zijn en naar de boot turen die voorbij kwam? En Joachim? Hoe ging hij samen met zijn vader naar zijn volk toe? Hadden ze hun eigen bootje?


    Plotseling zag ze vuurvliegjes tussen het gebladerte fladderen. Het verbaasde haar dat ze zo goed te zien waren. Ze keek nog eens. Nee. Geen vuurvliegjes. Die lichtjes bewogen niet … Als een echo van die gedachte klonk opeens gebrom op. Een geluid dat ze uit duizenden zou hebben herkend. Het gebrom van een generator die op volle kracht draaide.


    Ze stond op en begaf zich nogmaals naar de stuurhut. De kapitein zat te flirten met twee indiaanse meisjes die bij hem op schoot zaten. De stemming was veranderd. Ze gingen beslist niet over de knie.


    ‘Die lichten daar, wat is dat?’


    ‘Tranquila, mujercita … Je gaat toch niet schrikken van elk huis waar we langskomen?’


    ‘Wat voor huis?’


    ‘Een ranch.’


    ‘Een ranch in de jungle?’


    ‘We zijn in Argentinië. Er is altijd wel ergens een ranch.’


    ‘Van wie is die?’


    ‘Dat weet ik niet. Een of andere rijkaard. Een Spanjaard.’


    Ze dacht onmiddellijk aan douchen, eten, proviand, dragers … Die ranch was de ideale tussenstop voordat ze de sprong in het diepe zouden wagen. Er viel vast te onderhandelen met de eigenaar of beheerder van het domein …


    ‘Kunnen we stoppen?’


    ‘Je bent wel erg traag van begrip. Deze boot is geen bus. Voor Paraguay wordt er niet meer gestopt.’


    ‘Daarnet kon het anders wel.’


    De kapitein zuchtte. De Columbus op zijn T-shirt keek Jeanne vuil aan. De twee meisjes giechelden. Ze zocht in haar zakken en legde opnieuw een stapeltje biljetten op het dashboard.


    ‘Hou dat geld maar. Ik kan niet meer stoppen. Te veel stroming. Het kost te veel brandstof.’


    ‘En als we de rubberboot gebruiken?’


    De man wierp haar een vernietigende blik toe.


    ‘Die ranch heeft vast een steiger’, drong ze aan. ‘U waarschuwt ons als we er zijn. We springen in het bootje met die vent van daarnet. Hij zet ons af. Hij vaart terug. U hoeft niet te stoppen.’


    De kapitein stopte het geld in zijn zak.


    ‘Ik geef wel een seintje als we er zijn.’


    ‘Hoelang duurt dat nog?’


    Hij keek door het raampje alsof hij in het donker kon zien.


    ‘Tien minuten.’


    Het ging allemaal heel snel. Ze sprongen in het bootje dat al met ronkende motor in het water lag. Vingen hun bagage op die hun vanaf het dek werd toegeworpen. In minder dan vijf minuten waren ze bij de half ondergelopen vlonder die als aanlegsteiger moest dienen. Ze sprongen op de vermolmde planken. Féraud struikelde alweer en viel net niet in het water. Bij wijze van afscheidsgroet kregen ze een ijskoude plens water tegen hun rug. De rubberboot had alweer rechtsomkeert gemaakt. Schuimstrepen vormden twee spookachtige sporen die in de duisternis verdwenen.


    Jeanne ontdekte het pad dat naar de ranch leidde. Ze realiseerde zich het absurde van de situatie. Ze waren alleen. Ze hadden geen kampeergerei, geen kaart en geen gids. Ze bevonden zich duizenden kilometers van de beschaafde wereld en hadden geen idee waar ze heen gingen. Zij met een tas over haar schouder met alleen haar Mac, haar onderzoeksdossier en Totem y Tabú. En Féraud met een koffer op wieltjes die hij door de modder achter zich aan sleepte. Volkomen belachelijk.


    ‘Jeanne.’


    Ze draaide zich om: haar metgezel was blijven staan.


    ‘Ik zie niets meer.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Nee, echt.’


    Ze liep terug. De shrink had zich vastgeklampt aan zijn koffer. Ze bracht haar gezicht naar het zijne – ze was bijna even lang als hij. Zelfs in het donker kon ze zien dat zijn oogwit bloeddoorlopen was. Het hoornvlies was bedekt met een gelig waas.


    ‘Hoelang heb je dat al?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Nee. Maar ik zie steeds slechter.’


    Dat ontbrak er nog maar aan. Ze legde Férauds linkerarm om haar schouders en nam zijn koffer in haar linkerhand. Ze vervolgden hun weg, voortschuifelend als twee oorlogsinvaliden. Ze bedacht opeens iets. Férauds ooginfectie vormde het ideale excuus om hem achter te laten op de ranch.


    Ze zou alleen het Manenwoud in gaan.


    Ze liepen bijna een half uur. Op het ritme van het gezoem van de generator, dat steeds luider werd. Als aangetast in zijn privacy kwam de jungle tot leven. Krijste. Kraakte. Ging tekeer. Tenzij Jeanne zelf hallucineerde. De bomen leken in lachen uit te barsten. De toppen sloten zich boven hun hoofden en werden vloeibaar. Ze dacht nergens meer aan, zette alleen nog de ene voet voor de andere. Ze had het gevoel dat ze door een sprookjesbos dwaalde. Een jungle zonder kern of grens, maar waar alles leefde, mompelde en dacht …


    Eindelijk tekenden zich de contouren van de ranch af. Een soort voetbalveld omgeven door de groene flanken van de jungle. Erboven schitterden de sterren aan de hemel, feller en intenser dan de aardse verlichting van de ranch. Achter op het open terrein ontwaarde Jeanne lage gebouwen met golfplaten daken. Erven. Schuren. Silo’s. Ze waren er.


    Paarden hinnikten. Honden blaften. Jeanne, die Féraud nog steeds ondersteunde, liep door. Te uitgeput om bang te zijn. Geluid op de veranda van het middelste gebouw – waarschijnlijk de posada, het woongedeelte van de boerderij. Het silhouet van een man tekende zich af.


    De klik van een trekker die werd overgehaald en een schorre stem die riep: ‘Quien es?’


    Een paar minuten later werd Jeanne vergast op een schaterende lach zo luid als een dynamietexplosie. Ze had de beheerder van de ranch hun situatie uitgelegd. Uiteindelijk moest ze er zelf ook om lachen. Met Féraud in koor. Het was inderdaad ook wel komisch … En dan had ze het nog niet eens over hun eindbestemming durven hebben, uit angst voor nog een explosie …


    De man liet hen binnen. Het was een dik, klein en donker mannetje met een log, zwart hoofd. Zijn olijfkleurige huid was gecraqueleerd. Jeanne moest aan de Argentijnse buffel denken die door het slijk rolt om zich tegen insecten te beschermen. Die indruk van opgedroogde modder werd nog versterkt door zijn ruwe, ordinaire stem. Een soort van plaatselijk zoogdier, opgedoken uit de palmen en bruingebakken door de zon.


    Hij heette Fernando. Hij bewaakte de ranch en de kuddes. Hij was in dienst van een jonge milieufreak uit Catalonië die rijk was geworden met internet. Terwijl hij vertelde en zijn dagelijks leven beschreef, moest Jeanne steeds meer aan een vuurtorenwachter denken. Dat was hij in zekere zin ook. Ze zag de kaart van Formosa weer voor zich. De ranch was de laatste halte voor de groene oceaan …


    Fernando stelde voor om wat kliekjes voor hen op te diepen – er lagen nog wat stukken vlees op de gril. Ze sloegen het aanbod af. Hij bracht hen naar hun kamers. Toen wierp hij zich op als verpleger en stelde de psychiater voor zijn ogen te betten.


    Jeanne liet hen alleen. Sloot zich op in haar kamer. Vier witgekalkte muren. Een ijzeren ledikant. Een kruisbeeld. Precies wat ze nodig had. Ze liet zich met kleren en al op het bed neervallen.


    Haar ogen vielen dicht.


    Het was alsof het doek werd neergehaald.


    Tenzij het andersom was.


    En de show kon beginnen.

  


  
    81


    Zeven uur ’sochtends.

    Jeanne opende de luiken. Haar raam keek uit op het open terrein omgeven door palmbomen. Met haar hand boven haar ogen keek ze in het rond. De ranch had iets vertrouwds, met zijn agrarische gebouwen, paardenwei en kippenren … Maar het geheel was troosteloos, deprimerend. Alles wat niet groen was, was grijs. Alles wat geen modder was, was stof. De ranch deed denken aan een reusachtige wond in het vlees van de jungle. Een wond die enkel wilde helen en terugkeren naar zijn oude weelderigheid.


    ‘Goed geslapen?’


    Jeanne boog zich naar rechts. Fernando zat aan een campingtafeltje op de veranda, met zijn rug naar de zon.


    ‘De koffie is klaar.’


    Een paar minuten later zat ze tegenover hem, in de schittering van het daglicht dat heel de ranch overspoelde. Het was alsof een organisch licht, vervuld van dauw, zich door elk grassprietje, door elke doorn in het struikgewas boorde. Een sap van licht.


    Koffie voor haar.


    Maté voor hem.


    ‘Waar bent u precies naar op zoek?’ vroeg Fernando op de man af.


    Hij was zijn manieren vergeten. Die directheid stond Jeanne wel aan. Ze antwoordde even abrupt: ‘Ik zoek een moordenaar.’


    ‘Waar?’


    ‘In het Selva de las Almas.’


    ‘Het stikt ervan. Bandieten, rovers, voortvluchtigen. Maar ze zijn allemaal dood.’


    ‘Woont u hier het hele jaar?’


    ‘Met een paar gaucho’s, voor de paarden. Ik ben de bewaker van de onderwereld.’


    Zodra hij ophield met praten boog Fernando zich weer over naar zijn verchroomde rietje.


    ‘Hebt u weleens gehoord van een volk dat in dat woud zou leven?’


    ‘Ze hebben het over niets anders. Legendes.’


    Jeanne sloeg haar ogen neer. Haar handen trilden. Alsof haar lichaam gevaar voelde dreigen terwijl haar geest er nog onkundig van was. Ze dacht aan paarden die onweer voelen naderen zonder dat iets in de hemel daarop wijst. Haar lichaam was haar dierlijke deel.


    ‘Vertelt u mij eens over die legendes.’


    Fernando pakte een thermosfles van de grond. Hij schonk het warme water langzaam in zijn metalen beker. In een weerspiegeling daarvan leek achter hem het verticale licht in een gloeiend hete stroom van de palmbomen te stromen.


    ‘Voorbij deze ranch is er niets menselijks meer. Over honderden kilometers. La Selva de las Almas. Het woud van de Ongeborenen.’


    ‘Hebt u zelf weleens tekenen van iets … bovennatuurlijks gezien?’


    ‘Ik niet, nee. Maar mijn vader, die hier ook al werkte, had er een verhaal over. Hij had zich op een dag in de lagune gewaagd en iets ongelooflijks gezien … Stelt u zich voor. Stilstaande wateren. Wouden van riet die een kop boven u uitsteken. Eilanden die afdrijven zonder dat u het in de gaten hebt … Het is vroeg in de ochtend. Heel de lagune baadt in een soort van magisch licht. Mijn vader, zo vertelde hij dat, treedt een dromenland binnen. Plotseling komt hij bij een open plek. Hij voelt iets achter zich. Hij draait zich om en ziet een silhouet in het tegenlicht. Reusachtig. Met haren die uit zijn ogen groeien. Of misschien zijn het wel huidplooien. En overal littekens … Mijn vader vertelde steeds een ander verhaal. De ene keer was zijn neus half weggevreten, alsof hij syfilis had. En een andere keer had hij tanden die tot punten waren geslepen. In elke versie zag dat schepsel er weer anders uit. Maar zodra hij erop afging, was alles weg. Dat is wat ik van de Ongeborenen weet.’


    Jeanne dronk haar koffie op. Ze pakte werktuiglijk een van de bruine boterhammen die op de tafel lagen. Ze nam een hap. De bittere smaak deed haar denken aan het volkorenbrood dat ze thuis bij het ontbijt at. Onwerkelijk.


    Fernando moest opeens lachen. Zijn logge schouders schokten ervan.


    ‘U gaat me toch niet vertellen dat u een van die mafkezen bent die hier een yeti komen zoeken of zoiets?’


    ‘Komen er hier veel mafkezen?’


    ‘De laatste tijd heb ik er al twee gezien.’


    ‘Niels Agosto. Jorge de Almeida. De eerste kwam uit Nicaragua. De tweede uit Tucumán.’


    ‘U bent goed ingelicht. Ik weet niet hoe het met hen is afgelopen.’


    Jeanne was nu al bezweet. Ze hoorde cicaden sjirpen. Ze dacht aan een mesje dat een ruit bekraste.


    ‘Hoe kom ik in dat woud?’


    ‘Dat is zelfmoord.’


    ‘Hoe?’


    De man glimlachte onder zijn rimpels.


    ‘Het heeft geen zin om u op andere gedachten te brengen, hè?’


    ‘Totaal niet.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Fernando haalde een papier uit de zak van zijn jasje dat aan de rugleuning van zijn stoel hing en spreidde het uit op het tafeltje. Een met viltstift getekende plattegrond van het Manenwoud.


    ‘Er is maar een manier om daar te komen’, stak hij van wal. ‘Voorzover bekend, bedoel ik. Je moet hier pal naar het noorden, door de lagune.’


    ‘Per boot?’


    ‘Ja, per boot. Een van mijn gaucho’s kan u daarheen brengen. Daarna is er een pad. Dat is de weg die opzichters nemen wanneer ze de diersoorten komen inventariseren. U loopt een dag in deze richting. Daarna is het afgelopen. Onmogelijk om verder te gaan. Nog een dag om weer terug te gaan. Einde van de reis.’


    ‘En uw man gaat met me mee?’


    ‘Hij zet geen voet in dat woud, comprende? Het enige wat ik voor u kan doen is dat hij u overmorgen weer oppikt, aan het eind van de middag, aan het begin van dat pad. U loopt een dag. U snuift de sfeer op. En u loopt weer terug. Als u afwijkt van dat programma, als u zich buiten het pad waagt, dan is het afgelopen. Dan kan niemand meer iets voor u doen.’


    Jeanne keek naar de kaart. Het woud werd doorsneden door waterstromen. De maker van de kaart had boompjes getekend om de jungle mee aan te geven. Ironisch genoeg leken die bomen op de tekens van Joachim – de occulte lettertekens van de plaatsen delict.


    ‘Wat betekent dat kruis?’


    ‘Dat is de ranch van Palin.’


    Ze schrok op.


    ‘Admiraal Alfonso Palin?’


    ‘Kent u hem? Hij is eigenaar van de lagune.’


    Ze moest even slikken, voelde zich overweldigd door een lawine aan details die opeens betekenis kregen. Hoe kwam het dat ze deze essentiële informatie niet eerder had gekregen? Dat onverkende gebied. Dat teruggetrokken volk. Dat stond allemaal onder bescherming van Palin. Die verboden wereld was eigendom van de admiraal.


    ‘Alfonso Palin is rijk geworden tijdens de dictatuur’, legde Fernando uit. ‘Hoe precies is onduidelijk. Na de Falklandoorlog heeft hij zich hier teruggetrokken en van de regering gedaan gekregen dat hij dat gebied kon kopen. Geen punt. Wie wil er nou zo’n moeras waar niets wil groeien? Hij heeft er een natuurreservaat van gemaakt. Er wordt gezegd dat Palin veel doden op zijn geweten heeft. Maar nu beschermt hij bomen en krokodillen.’


    Alles viel op zijn plaats. Alles werd duidelijk. Jeanne begreep de ware beweegreden van de admiraal. Hij had de oude biotoop van zijn zoon eenvoudigweg gekócht.


    ‘Woont Alfonso Palin daar?’ vroeg ze toonloos.


    ‘Hij komt er weleens, meer niet.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Door de lucht. Hij heeft een vliegveldje bij zijn villa laten aanleggen. Je hoort zijn privévliegtuig.’


    ‘Is hij er nu?’


    ‘Geen idee. Ik heb zijn jet al in geen weken gehoord. Maar dat zegt niks. Het hangt van de wind af.’


    ‘Waar is zijn ranch? Ik bedoel de posada waar hij woont?’


    ‘Aan het pad waar ik het over had. Aan het eind is er nog een weg naar rechts. Ik ben er nooit geweest. Het is echt een no-go-area. Die man is gevaarlijk.’


    ‘Ik weet het.’


    Fernando glimlachte.


    ‘Nog een appeltje met hem te schillen?’


    Jeanne gaf geen antwoord. Fernando dacht waarschijnlijk dat ze de dochter van een desaparecido was. Een gestolen kind dat wraak kwam nemen.


    ‘U vertrekt over twee uur’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik ga vragen of ze de lancha voor u klaarmaken, met het nodige gerei om in het woud te overnachten.’


    Jeanne stond nu ook op.


    ‘Kunt u me nog ergens mee van dienst zijn?’


    ‘Ik dacht dat ik dat al was.’


    ‘Kunt u mijn vriend, Antoine Féraud, onderdak verlenen zolang ik weg ben?’


    ‘Wilt u dan alleen gaan?’


    ‘Ik ben beter af zonder hem.’


    Fernando lachte zijn luide lach en greep naar zijn kruis.


    ‘Gringa, neemt u me de uitdrukking niet kwalijk, maar u hebt ballen.’


    ‘Het is dus oké?’


    Voetstappen op de veranda weerhielden hem ervan antwoord te geven.


    ‘Ik ben klaar.’


    Jeanne draaide zich om en zag Féraud, uitgedost als ontdekkingsreiziger, zijn gezicht verschanst achter een donkere bril.


    ‘Mijn ogen zijn genezen’, zei hij om elke tegenwerping de kop in te drukken. ‘Of zo goed als. Ik kan in ieder geval mee.’


    Ze gaf geen antwoord. Haar stilzwijgen kon doorgaan voor instemming.


    ‘Tast toe’, zei Fernando terwijl hij de psychiater de tafel wees. ‘U moet goed eten. En ik moet de señora iets laten zien.’


    Féraud nam zonder een woord plaats. Jeanne volgde de Argentijn naar een bijgebouw. Fernando ontgrendelde een gepantserde deur.


    Het vertrek bevatte geen meubels. Aan de muren enkel geweerrekken. Geen jachtgeweren. Aanvalsgeweren. Jeanne verfoeide vuurwapens, maar ze had verscheidene schietcursussen gevolgd om er zich de werking van eigen te maken, in theorie en in praktijk. In een oogopslag herkende ze de meeste modellen. Een machinepistool hk mp5 sd6 9x19mm, uitgerust met holografisch vizier. Een lang wapen sig 551 Commando 5,56x45 navo. Een scherpschuttergeweer met vizier Hecate ii pgm, met het vermogen om vanaf tweeduizend meter een voertuig te stoppen. Een Remington riotgun, kaliber 12 Mag, geparkeriseerd model. Er hingen ook halfautomatische wapens en alle mogelijke revolvers …


    Fernando geloofde misschien niet in de Ongeborenen van de lagune. Maar hij was wel uitgerust om een eventuele aanval af te slaan.


    Hij liep naar de handvuurwapens en pakte een halfautomatische hk usp 9x19mm Para. Een klassieker. Hij wierp de patroonhouder uit. Controleerde de inhoud. Stopte hem weer terug.


    Hij nam het wapen bij de loop en reikte Jeanne de kolf aan.


    ‘Dit is een halfautomatisch pistool.’


    ‘Ik ken het’, zei ze terwijl ze het wapen aannam.


    ‘Moet ik u uitleggen hoe de schokdemper werkt?’


    ‘Niet nodig.’


    ‘Ik wil hem wel terug.’


    Jeanne controleerde de veiligheidspal en stak het wapen achter in haar jeans. Fernando gaf haar vier extra patroonhouders. Ze stopte ze in de zakken van haar jasje.


    De buffelman zag er niet uit als een engelbewaarder.


    Maar dat was hij wel.


    Ze schoof een lok uit haar bezwete gezicht.


    ‘Dank u wel. Had u dit wapen niet liever aan de man van het team gegeven?’


    ‘Dat heb ik net gedaan.’
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    De aarde was hier plat.

    Veertig centimeter verval per tien kilometer. De bestuurder van de boot had hun die cijfers gegeven. Een stagnerende wereld, waarvan de vegetatie als filter fungeerde en er de zuurstof van vernieuwde. De esteros – de waterarmen – strekten zich uit zover het oog reikte. Dieren gleden onzichtbaar voort tussen waterlelies en wilde grassen. De tijd stond hier stil. En over alles lag een nevel, als om dit verstarde universum te verzegelen.


    Jeanne zat voor in de lancha, een ranke boomstamkano die was uitgerust met een motor, en had dezelfde gewaarwording als wanneer je je in een te warm bad laat glijden. De dikke hete lucht stond stil. Bij elk gebaar had je het gevoel alsof je met een stanleymes door plakband sneed. Je zonk weg in die atmosfeer zoals de eilandjes van vegetatie wegzonken in de zwarte wateren. Ze had ook een gevoel van zuiverheid. De stuurman had uitgelegd dat de moerassen enkel door regenwater werden gevoed. De lagunes stonden niet in verbinding met rivieren, wat hen behoedde voor vervuiling.


    De man was een gaucho. Die simpele constatering deed Jeanne beseffen dat ze op haar reis naar het uiteinde van Argentinië vrijwel geen paard was tegengekomen. Of zelfs maar een tango had gehoord. Het toppunt.


    Deze gaucho had ook niets te maken met het clichébeeld van een man met een grote cowboyhoed en een dikke snor. Het was een indiaan met een donkere huid en een valkenbek. Hij droeg een rood honkbalpetje en een flodderig T-shirt vol gaten. Alleen zijn broek – een soort pofbroek die opbolde bij zijn kruis – en zijn leren laarzen herinnerden aan zijn status van beroepsruiter.


    De lancha gleed over de dode armen van de moerassen als over een waterige savanne. Tussen de rietranden langs de oevers stapten watervogels voorzichtig voort. Daarachter lag de jungle. Voorlopig nog dezelfde muur als die hen langs heel de rivier had vergezeld.


    Jeanne keek naar het water en zag schepsels met dezelfde kleur en textuur als hun omgeving. Grijs. Groen. Vervaagd. Enorme kaaimannen, onbeweeglijk als dolmens. Reptielen, stil, blind en houtachtig. Slangen die niet te onderscheiden waren van een spoor in het water … Het ongeboren woud, dacht Jeanne bij zichzelf. Een ecosysteem in wording, nog ondergedompeld in zijn vruchtwater.


    Ze verdwenen onder het bladergewelf. De watertakken sneden door de wilde grassen als de tanden van een kam door een dichte haardos. De nevel leek zich te verdichten. Jeanne tuurde zwijgend naar de oevers, de doorweekte wortels, de slijmerige landtongen als vochtige lippen. Het rook hier naar vis, rottend slijk, vochtige schors.


    Om een onverklaarbare reden voelde ze dat ze er waren. De Ongeborenen. Ze hadden zich hier verschanst, in dit ontoegankelijke labyrint, achter die mistnevel die deed denken aan een reusachtig gaasverband op een wond. Op dat moment klonk als antwoord een luid gebrul op. Schorre kreten die Jeanne onmiddellijk herkende. De brulapen. De carayás. Hun kreten vermengden zich met elkaar, beantwoordden elkaar, botsten op elkaar, in een concert dat door merg en been ging.


    Jeanne wierp Féraud een blik toe. Ze begrepen elkaar. Ze betraden het grondgebied van de mannen van Thanatos.


    De apen waren hun wachters.


    Hun alarmsysteem.
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    ‘Shit!’

    Jeanne had bijna een klap tegen haar nek gegeven. Een bloedzuiger vooral niet doodslaan, dan blijven de zuignappen achter in je huid en krijg je ontstekingen. Ze liepen nu al drie uur over het pad, en die rotbeesten, die de geur van bloed roken, bleven maar uit de bomen vallen. Ze prikten als broches in hun vel, zogen zich vol met bloed en lieten zich op de grond vallen. Jeanne trok het beestje voorzichtig los en sloeg er met haar machete op los. De stukjes leefden nog, wriemelden in de modder. Ze stampte ze dood.


    Zwijgend vervolgde ze haar weg. Féraud liep achter haar. Nog steeds uitdrukkingsloos achter zijn donkere bril. Jeanne begon zich af te vragen of hij tegelijk met zijn gezichtsvermogen niet ook zijn verstand aan het verliezen was …


    Ze hadden bij het begin van het pad overnacht, in gezelschap van de gaucho. Niets over te melden. Sinds het ochtendgloren volgden ze nu een smal pad overwoekerd door gebladerte en boomvarens. Soms kwamen ze bij een oase. Lange stroken van zacht verend gras die half onder water stonden. En dan waren ze weer in de jungle. Zowel immens als intiem. Verzadigd van leven en rotting …


    Jeanne liep met gebalde vuisten voorovergebogen onder de zware bepakking op haar rug – Fernando had zich gul betoond: tentzeilen, ehbo-doos, laarzen, een extra stel kleren, messen, machetes, eetgerei, kooktoestelletjes … Toch voelde ze zich licht. Onoverwinnelijk.


    Groen loof. Rode aarde. Zwarte plassen. Ze voelde de hoge toppen van de reusachtige bomen boven zich uittorenen. Ze dacht aan de fundamenten van een duizelingwekkend ecosysteem. Waarvan die stammen de pilaren waren. En het bladerdak de koepel … Maar ze ervoer nog iets diepers. Iets inwendigs. Ze doorkruiste een organisme. Een complex netwerk van belangen, verbintenissen en rivaliteiten. Struiken haalden hun leven uit de dode bomen die aan hun voeten lagen te rotten. Bloemen bloeiden op de compost van opengebarsten vruchten. Gastplanten zogen het water uit lianen die zich op hun beurt weer voedden met de schors van bomen …


    Ze stuitten op steeds meer hindernissen. Onontwarbaar kreupelhout. Vlechtwerk van lianen. Diagonale wortels. Termietenhopen … Soms troosteloze, lauwe stromen. Dan weer frissere en helderder beekjes. Of bronnen van scharlakenrode modder waar Jeanne en Féraud tot aan hun middel in wegzakten.


    De nacht viel. Vanaf het begin van het pad was het volgens Fernando een dag lopen naar de ranch van Palin. Als ze niet waren verdwaald, moesten ze nu dus in de buurt zijn van het hol van de centaur. Ze stopten op een open plek.


    Ze zetten de tent op en rolden hun slaapzakken uit. Ze trokken hun doorweekte kleren uit en spreidden ze uit op de struiken. IJdele hoop. Met een luchtvochtigheidsgraad van bijna honderd procent zou hier niets droog worden. Ze haalden schone kleren uit hun rugzakken. Allemaal kakikleurig. Jeanne pakte de kleine jerrycan die ze hadden meegekregen en sprenkelde benzine rond de tent om mieren en schorpioenen op een afstand te houden, zoals de gaucho de avond tevoren had gedaan.


    Ze kropen in de tent. Jeanne had elk besef van tijd en ruimte verloren. Ze lag gekleed en al op haar rug in haar slaapzak en keek naar het lichtende spoor van vuurvliegjes tussen de bomen. Ze was te moe om na te denken. Uitputting nam de plaats in van gedachten. Onmogelijk om na te denken over de dag van morgen. Of zelfs de komende nacht. En nog steeds totaal niet bang. Misschien dat de hk 9mm op haar rug daar iets mee te maken had.


    Al bijna in slaap dacht ze opeens aan Féraud, roerloos aan haar zijde, met nog steeds zijn donkere bril op. Ze herinnerde zich hoe ze op een bankje in het park van de Champs-Elysées van die man had gedroomd. Ze bracht zich elk detail te binnen en had zin om heel hard te lachen. De stem van François Taine. Wedden dat je niet eens een mop kent.


    Jawel, ze kende er één.


    Over haarzelf.
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    De volgende ochtend waren de rugzakken verdwenen. Hun hele uitrusting was weg.


    Toch hadden ze de avond tevoren alles in de tent gelegd. Dat betekende dat iemand de tent had opengedaan, naar binnen was gekropen, de rugzakken had gestolen en de tent weer dicht had gedaan. Waarom? Als het de Anderen waren, waarom hadden ze hen dan niet gedood? Féraud deed er achter zijn donkere bril het zwijgen toe.


    Jeanne begreep de boodschap. Ze moesten naakt, zonder bescherming en in zekere zin vrij van alle moderniteit bij Alfonso Palin komen. Ze wist het nu zeker. De Ongeborenen volgden de bevelen op van de ouwe centaur. En vereerden zijn zoon: Joachim.


    ‘Kom op, eruit’, zei Jeanne.


    Ze keken eerst naar buiten en wurmden zich toen uit de tent. Over alles hing een groenige nevel. De kleren die ze op de bosjes hadden gelegd waren ook weg. Geen afdruk. Geen enkel spoor. Geen afgerukte blaadjes of gebroken takjes. Alsof de dieven wezens van rook waren, even licht als de mist die hen omringde.


    Jeanne liep de paar meter terug naar het pad. Ze probeerde na te denken. Als ze nog niet dood waren, betekende dat dat men wilde dat ze hun bestemming bereikten.


    En die bestemming was vlakbij …


    Het roodaarden pad volgen, rechtsaf.


    De rode draad naar de onderwereld.


    Ze gingen rillend en met een lege maag op weg, zonder zelfs maar de moeite te nemen hun tent af te breken. Nog een uur. Misschien twee uur. Ze kwamen geen van beiden op het idee om op hun horloge te kijken. Ze liepen als slaapwandelaars door de mistbanken. Jeanne dacht aan een monster. Die mist was zijn adem. Ze dwaalden rond in zijn bek die de vorm had van een krater …


    Plotseling kwamen ze bij een groot, vlak, ontbost terrein met een stuk of wat palmbomen. Het terrein leek op de ranch van Fernando behalve dat na zo veel kilometer jungle de keurig nette contouren deden denken aan een reusachtige graancirkel. Een teken, een waarschuwing dat er een hogere macht aan het werk was.


    Ze waagden zich voorzichtig in het open veld. Ze hadden nog geen woord met elkaar gewisseld. Taal was in de jungle van geen enkele waarde. Aan het eind van de open plek doemden een stuk of wat gebouwen op. Schuren van rode baksteen. Withouten omheiningen. Enkele paarden met kortgeknipte manen.


    Een volstrekt onschuldig tafereel.


    En een totale stilte.


    Geen honden. Geen bewakers. Geen enkele dreiging. Jeanne zocht de landingsbaan. Ze zag hem rechts achter de eucalyptusbosjes. Geen vliegtuig te zien. De admiraal en zijn zoon waren er dus niet … Onmogelijk.


    Ze kwamen bij een groot grasveld dat onlangs was gemaaid. Tussen de gebouwen zag Jeanne nu de villa liggen. Hoge witgepleisterde muren, golfplaten daken … Ze draaide zich om naar Féraud, die haar een knikje gaf. Ze waren er. Goeie god, het was ze gelukt …


    Jeanne keek nog eens in het rond. Geen vogelgesjilp. Geen insectengegons. De plek ademde een verpletterende verlatenheid. Alles leek verstard in een naderende dreiging …


    Ze beklom de treden naar de met een muskietennet behangen deur en duwde hem open: niet op slot. Stapte in de woonkamer van een herenboerderij. Terracotta tegels op de grond. Grote open haard met houtblokken. Huiden van krokodillen en herten aan de muren. Leunstoelen en bank rond een lage donkerhouten tafel, bezaaid met afstandsbedieningen gericht op een grote televisie in een hoek. Kon het banaler? Jeanne had zich de grot van de centaur heel anders voorgesteld.


    Ze staken over naar een gang. Jeanne kwam langs een spiegel en kon niet geloven dat zij die reflectie was die ze zag. Een skelet in een veel te grote kaki outfit. Een grijs en ingevallen gezicht met wallen onder de ogen. Terwijl ze zich alleen maar moe en vreemd genoeg ook veilig voelde, was ze niet meer dan een wandelend lijk.


    Féraud passeerde haar in de gang. Jeanne liep achter hem aan. Bij elke stap groeide het vage gevoel dat er iets niet klopte. Het was allemaal te gemakkelijk. Een open deur. Féraud hield stil. Jeanne kwam naast hem staan.


    De werkkamer van Alfonso Palin.


    Jeanne betrad het vertrek. Witgepleisterde muren. Glanzend gewreven eikenhouten vloer. Castiliaans meubilair. Een groot bureau dat schuin in een hoek prijkte, dwars op een stenen schoorsteen. Glazen deuren die uitkeken op de omheinde veldjes buiten. De ochtendzon drong hier met kracht naar binnen en deed dromen van heerlijke ontbijtjes, mooie zomerdagen, tochtjes te paard …


    De airconditioning draaide op volle toeren. Het was om te bevriezen. Jeanne liep door. Er was iets wat haar aandacht trok. In de kasten langs de muren stonden talloze fotolijstjes. Alle foto’s waren van een vader en zijn zoon – of van de jongen alleen.


    Haar adem stokte in haar keel.


    Ze wist dat de sleutel tot het raadsel in die foto’s lag.


    Alfonso Palin en Joachim.


    De centaur en zijn onwettige zoon.


    Nog een stap en ze pakte een lijstje op.


    Toen pas begreep ze het.


    Het was zonneklaar.


    Toch was de gedachte niet eens bij haar opgekomen.


    Achter haar klonk Joachims stem op.


    Het ding in hem zong: ‘… se irán contigo/ Me olvidarás, me olvidarás/ Junto a la estación lloraré igual que un niño/ Porque te vas, porque te vas …


    Terwijl een onbegrijpelijke, bovenmenselijke rust over haar neerdaalde, zette Jeanne de foto van vader en zoon terug. Zonder zich om te draaien.


    ‘Hou je mond, Joachim. Jeanne moet de waarheid weten’, zei Alfonso Palin op barse toon in het Spaans.


    Ze balde haar vuisten en draaide zich eindelijk om.


    Er was niemand.


    Niemand behalve Antoine Féraud.


    Antoine Féraud die ook als tiener op alle foto’s stond, in polotenue, in een sjiek schooluniform, op een zeilboot, op de ski’s …


    Of in de armen van zijn vader.
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    De jonge man nam zijn donkere bril af. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.


    ‘Zodra ik thuiskom, verlies ik mijn gezichtsvermogen. Mijn ogen huilen bloed. Vermoedelijk het oedipussyndroom. De schuldige die zijn misdaden niet onder ogen kan zien …’


    Jeanne concentreerde zich op een zwart-witfoto rechts van haar. Alfonso Palin, een grote man met zilverkleurig haar, drukte zijn zoon tegen zich aan, een ziekelijke tiener met wenkbrauwen als zweepslagen. De psychiater, twintig jaar jonger.


    ‘Wanneer heb je je vader vermoord?’ vroeg ze in het Spaans.


    ‘Ik heb hem in 1994 geofferd en opgegeten. In deze kamer. Ik studeerde toen rechten en paleoantropologie aan de universiteit van Buenos Aires. Ik las veel. Vooral Totem en taboe. Hij heeft zich geeneens verzet. Het was voorbestemd, snap je? Het oeroffer. De oerzonde. Hij is die dag trouwens niet echt gestorven. Hij is een deel van me geworden. Hij leeft nog altijd.’ Hij klopte op zijn borst. ‘Hier.’


    Jeanne had als rechter nog heel veel te leren. Ze was er als een groentje ingetuind. Het was allemaal begonnen met een geluidsopname. De cd-rom van 6 juni 2008. Drie stemmen. Antoine Féraud. Alfonso Palin. Joachim Palin. En zelfs vier, als je het wolfskind meetelde dat verborgen zat in de Argentijnse advocaat. Ze had die personen nooit gezien. Ze had ze verzonnen, bedacht, uit haar duim gezogen, rond de enige man die ze werkelijk had ontmoet: de psychiater.


    Maar er was maar één man.


    Bewoond door meerdere persoonlijkheden. Die zijn leven hadden gefraseerd en zich jaar na jaar in zijn psyche hadden geworteld. Jeanne haalde al die persoonlijkheden nu als bloedrood geschilderde Russische poppetjes uit elkaar. Het kannibalistische kind van Campo Alegre. De welopgevoede jongeman in Buenos Aires die advocaat was geworden. De admiraal-vader die was opgegeten in het Manenwoud. En ten slotte Antoine Féraud, de Parijse psychiater, angstig, krenterig, vegetariër, de bedrieger die geduldig luisterde naar andermans verhalen, hun neuroses bestudeerde zoals je reptielen in een terrarium observeert. Onderscheiden, soms tegenstrijdige persoonlijkheden, die met elkaar in conflict raakten maar elkaar vaker nog negeerden. In het hoofd van Joachim wist de rechterhelft niet wat de linkerhelft dacht …


    Jeanne stond roerloos in een plas licht. In haar veel te grote plunje. Ze was niet bang. Nog steeds niet. Haar fascinatie verjoeg elk ander gevoel. Ze observeerde Féraud, die de ene foto na de andere oppakte. Bekeek. Weer terugzette. Op dat moment was hij weer helemaal de charmante jongeman die haar op een mooie avond in juni door de zalen van het Grand Palais had geleid.


    ‘Vertel me alles’, beval ze in het Frans.


    Hij draaide zich om. Zijn gezicht onderging een metamorfose. Zijn wangen vielen in. Zijn huid rimpelde. Hij leek opeens wel veertig jaar ouder. Hij was Alfonso Palin, de bloeddorstige admiraal in ruste.


    ‘In ruil voor wat?’ vroeg hij in het Spaans.


    ‘Mijn leven.’


    Alfonso Palin glimlachte. Zijn gezicht veranderde alweer. Het kreeg weer het zachte en jeugdige dat het moment daarvoor was verdwenen. Hij was opnieuw Antoine Féraud.


    ‘Dat hebben we al.’


    Nee. Niet Féraud. Zijn stemgeluid logenstrafte die indruk. Joachim Palin, de advocaat in Buenos Aires, werkzaam voor humanitaire organisaties.


    ‘Wel, zie het dan maar als een laatste gunst. De laatste sigaret van de terdoodveroordeelde.’


    De man glimlachte. En kreeg weer het vertrouwde van Antoine Féraud. Die wisselingen van stem, gezicht en identiteit waren fascinerend. Een persoon waarvan het genetisch erfgoed fluctueerde …


    ‘Je hebt gelijk. Tenslotte hebben we je hier helemaal mee naartoe genomen om je de waarheid te onthullen. De héle waarheid.’


    De psychiater ging zitten en stak van wal. In de loop van zijn verhaal veranderde hij voordurend van stem, van gezicht, van taal en van gezichtspunt. Vermoeide trekken voor de psychiater. Stralende glimlach voor de advocaat. Asgrauw gezicht voor de admiraal. En soms ook een apensmoel voor het wolfskind. Dat laatste was angstaanjagend. Een grijns vervormde zijn gezicht. Alsof het door een vishaakje een kant op werd getrokken. Dan verloor het verhaal elke samenhang. En waren de symptomen van autisme onmiskenbaar.


    Maar dan veranderde zijn uitdrukking weer en hervonden de woorden hun logische verband.


    Jeanne stelde het zich voor: ’savonds, in zijn praktijk, liet Antoine Féraud al zijn persoonlijkheden de vrije loop. Speelde hij elke rol. Zijn identiteiten weerspiegelden elkaar als in een lachspiegel. Waarlijk cathartische sessies. En een van die sessies had ze op een avond in juni afgeluisterd …


    Zijn bekentenissen voegden niets toe aan wat Jeanne al wist. Ze kende alle verwikkelingen – en verdacht Féraud ervan alweer te liegen. Zich aan de versie te houden die ze samen geduldig hadden opgesteld. De schizofreen liet nog steeds het een en ander in het vage.


    Ze concentreerde zich als een echte onderzoeksrechter op haar dossier. Op de feiten die ze in haar voorlopige rapport zou zetten. Zoals ze dat had opgesteld bij de dood van Taine.


    ‘Waarom die moorden in Parijs?’ vroeg ze zacht.


    De schorre stem van de vader antwoordde in het Frans, met een zwaar accent: ‘Simpele samenloop van omstandigheden. Ons volk werd bedreigd.’


    ‘Nelly Barjac en Francesca vormden een bedreiging voor jullie geheim. Maar Marion Cantelau? Wat had zij ermee te maken?’


    ‘Ze had onze … symptomen ontdekt.’


    ‘Waar?’


    ‘In het Bettelheim Instituut.’


    ‘Dat heb ik gecheckt. Joachim is daar nooit patiënt geweest.’


    Alfonso Palin glimlachte.


    En veranderde weer in Antoine Féraud.


    ‘Geen van ons is daar ooit behandeld. Maar ik behandel er anderen. Ik houd daar spreekuur. Autisme fascineert me. Dat is toch niet zo gek? Ik kan anderen laten profiteren van mijn ervaring …’


    Stomme trut die ze was. Ze had zich geconcentreerd op de kinderen die in het Bettelheim Instituut werden behandeld. Ze had niet naar het personeel gekeken. Als ze dat wel zou hebben gedaan, zou de naam Antoine Féraud haar onmiddellijk in het oog zijn gesprongen. Nog een les.


    ‘Op een dag betrapte Marion me midden in een aanval. Ze begreep dat ik zelf aan een autistische stoornis leed …’


    ‘En dat je een bedrieger was. Joachim is misschien wel opgeleid tot advocaat en paleoantropoloog, maar Antoine Féraud is beslist geen psychiater. Antoine Féraud bestaat niet.’


    ‘Je weet wat ze zeggen’, zei hij glimlachend: ‘Een psychiater is een gek die zijn roeping is misgelopen.’


    ‘Waar kende je Nelly Barjac van?’


    ‘Joachim. Ik ontmoette haar tijdens een symposium over het genetisch erfgoed van de inheemse volkeren van Latijns-Amerika. Een tijdje later belde ze me en vertelde me over het bloedmonster van Manzarena. Ze wist dat ik uit Argentinië kwam, uit Nordeste, waar dat bloedmonster ook vandaan kwam …’


    ‘Francesca Tercia.’


    ‘Francesca was een heel oude vriendin. Ik kende haar van de uba, waar we samen paleoantropologie studeerden. Net als Jorge de Almeida. We zaten in hetzelfde jaar.’


    De kers op de taart. Als ze die groepsfoto van de uba – die waarop Almeida Te quiero! had geschreven – wat aandachtiger had bekeken, zou ze … Antoine Féraud hebben herkend. Shit. Shit. Shit. Ze had die sporen dus al vrijwel de hele tijd in handen gehad.


    ‘Ze heeft me ook haar verhaal gedaan. De schedel. De opgravingen van Almeida. Maar ik wist niet dat ze aan een beeld werkte …’


    Jeanne vinkte inwendig elk geval, elke moord af. De feiten verschilden niet zo heel erg van hoe ze dacht dat het was gegaan.


    ‘François Taine.’


    ‘Dat was nog eenvoudiger. Hij had ons gebeld.’


    ‘Wie van jullie?’


    ‘Joachim Palin.’


    ‘Hij had de elektronische agenda’s van Nelly Barjac en Francesca Tercia vergeleken. De naam van Joachim kwam in beide agenda’s voor. Hij belde me zondagochtend. Hij was op zijn kantoor. We spraken af in de Jardin du Luxembourg. Hij had al met Manzarena gebeld, in Managua. En met Daniel Taïeb, van het landbouwkundig instituut in Tucumán. Hij had begrepen dat de sleutel tot de moorden gelegen was in een mogelijke paleontologische vondst in de Argentijnse regio Nordeste. Ik moest die avond dus nog even bij hem langs …’


    Jeanne liet zich tegen de muur aan vallen. Haar rug was plakkerig van het zweet, ondanks de airconditioning. Ze had de telefoongegevens van zijn mobiele telefoon gecheckt, maar niet van zijn kantoor – nog een misser. De rest liet zich raden. Joachim was de grote schoonmaak gaan afmaken in Nicaragua. En daarna teruggegaan naar de bron … Met haar.


    Er was één detail dat niet klopte.


    ‘Op maandag 9 juni,’ vervolgde ze, ‘nam Antoine Féraud het vliegtuig naar Managua, via Madrid. Die avond was ik in zijn praktijk, waar ik werd aangevallen door Joachim. Jullie zijn dan wel met velen, maar jullie kunnen niet overal tegelijk zijn.’


    De psychiater glimlachte. Met zijn bloeddoorlopen ogen leek hij zo weggelopen uit een van die horrorfilms uit de jaren zestig waarin van die mooie bloeddorstige jongens voor vampier spelen.


    ‘We hebben de vlucht wel geboekt, maar niet genomen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Op Charles-de-Gaulle stuitten we toevallig op de middageditie van Le Monde. Er stond een artikel in over de dood van Taine. Met een verhaal over een vrouwelijke rechter die haar leven voor hem had gewaagd. Er stond een foto bij. We herkenden je meteen. De jonge vrouw in het Grand Palais. Die dus tegen ons had gelogen of het gedrukt stond. We zijn teruggegaan en hebben je opgewacht bij de rechtbank van Nanterre. We zijn je gevolgd naar de rue Le Goff. We hadden de methode van de fluwelen handschoentjes voor je uitgekozen. Féraud en zijn mooie praatjes. Maar Joachim, het kind van Campo Alegre, greep de macht. En jij wist te ontkomen … We zijn nog diezelfde avond naar Managua gegaan. Wat kon je tenslotte tegen ons uitrichten?’


    ‘Waarom heb je me daarna gespaard?’


    ‘Laten we het … nieuwsgierigheid noemen. En zelfs bewondering. Toen we je met de politie van Managua in het huis van Manzarena zagen, zeiden we tegen onszelf dat jij niet zomaar een tegenstander was.’


    ‘Maar ik had het je moeilijk kunnen maken.’


    ‘In de prehistorie maakten de grotschilders gebruik van de spleten, de oneffenheden van de rotswanden. Jij was onze oneffenheid. We besloten gebruik van je te maken. Je in onze schildering te verwerken. Jij zou ons kunnen helpen om onszelf beter te leren kennen. Om feiten van ons levensverhaal te ontdekken die we zelf nog niet kenden.’


    De angst laaide nu in haar op. Ze stond van top tot teen te trillen. De waarheid drong tot haar door, als licht door een plant.


    ‘En nu?’


    ‘We zijn nu in het woud, liefje. De plek van de eenheid. En van het offer.’


    Een, twee, drie … telde Jeanne inwendig. Zij was ook teruggekeerd naar de bron. Sinds de dood van haar zus was deze queeste haar lotsbestemming.


    Het kwaad opsporen in het woud van de stilte.


    De waarheid vinden in de duisternis.


    Het zwarte licht lag nu in haar handen.


    ‘En je volk?’ mompelde ze. Haar stem beefde. ‘Waar is het?’


    ‘Het is er al, hier om me heen … De Ongeborenen …’


    De schimmen doken een voor een op in het vertrek, slopen door de deur naar binnen. Eén blik was genoeg om het bedrog te doorzien. Dit was geen primitief volk. Dit waren louter arme gebrekkigen, onder de littekens, verminkt, bedekt met blaadjes en stukjes schors en met onbeholpen tred.


    Bij de een was het gezicht aan een kant als met een strijkbout geplet. Bij een ander hadden lange littekens de onderkant van het gezicht doen opbollen. Bij weer een ander hing het vlees er bij wijze van bakkebaarden in flarden bij en stonden de ogen schuin. Het waren mannen en vrouwen, allemaal even smerig en monsterlijk. De oudsten waren het zwaarst toegetakeld. De jongsten leden aan misvormingen van hun schedel – verminkingen die vermoedelijk waren toegebracht tijdens de eerste dagen van hun leven als het bot nog zacht is. Hun aapachtige gezichten waren dus op kunstmatige wijze gevormd.


    Joachim had zijn eigen primitieve volk gecreëerd. Een archaïsche maskerade. Jeanne dacht aan de Comprachicos in De lachende man van Victor Hugo, die kinderen opkochten van arme ouders en ze verminkten om ze als gedrochten op kermissen te vertonen.


    Deze hele zaak was gebaseerd op een collectieve waan. Er was nooit sprake geweest van een genetisch afwijkend volk. Dat had alleen in het gestoorde brein van Joachim bestaan – en in de te enthousiaste geesten van Nelly Barjac, Francesco Tercia, Niels Agosto, Eduardo Manzarena en Jorge de Almeida, van wie de laatste vast ergens in de lagune door die schertsfiguren was vermoord.


    De Ongeborenen kwamen dichterbij. Jeanne week achteruit. Het contrast van hun misvormde en aan elkaar genaaide gezichten met het beschaafde decor van de villa was onverdraaglijk. Ze was op alles voorbereid geweest – hinderlagen in het woud, man-tot-mangevechten, valkuilen met vlijmscherpe spiesen – maar niet dit.


    ‘Wie zijn dat?’


    ‘De overlevenden van de vuelos’, fluisterde de oude Palin in het Spaans. ‘De mens beschikt over een waarlijk angstaanjagend overlevingsinstinct. De kaaimannen hebben ze aangevallen. Ze gedeeltelijk opgegeten. Maar ze hebben het overleefd. Ze hebben zich voortgeplant. Ze zijn gek geworden in de moerassen. In een paar jaar zijn ze teruggevallen in de prehistorie. En zijn weer pure wilden geworden.’


    En Féraud vervolgde in het Frans: ‘Het vadermechanisme, Jeanne. Het zijn de kinderen van het Kwaad. De zonen van de angst. Ze komen voort uit het geweld en keren ernaar terug. Het volk van Thanatos! Dat alleen maar incest, verkrachting, vadermoord en kannibalisme kent …’


    Jeanne begreep opeens dat Joachim nooit een slachtoffer was geweest.


    ‘Jij hebt als kind de Garcia’s, je adoptiefouders vermoord.’


    ‘Tijdens hun offer was Por que te vas op de radio …’


    ‘Jij hebt de overlevenden van de moerassen ingewijd in kannibalistische praktijken.’


    ‘Daar hoefde ik niet veel voor te doen. Hun regressie was al in gang gezet.’


    ‘Jij hebt die groep naar het geweld, de wreedheid, de meest gewelddadige instincten geleid … Vanaf je geboorte stond je leven in het teken van moord en doodslag.’


    De oude Palin stak een kromme vinger op en sprak op hoogdravende toon: ‘Het is ons leger, juanita. Het hart van het geweld. Als het hart van een kerncentrale. We zijn teruggegaan in de tijd. We zijn teruggekeerd naar de oernacht. We zijn gedoemd om de oerzonde te herhalen. Keer op keer … Incest. Vadermoord. Kannibalisme. Dit is mijn lichaam … Dit is mijn bloed …


    Het vertrek draaide om haar heen. Het werd zwart voor haar ogen. Als ze nu flauwviel, was het met haar gedaan.


    Joachim vloog op haar af. Maar hield plotseling in.


    Ze had haar hk usp 9mm op hem gericht.


    Het enige waarvan Antoine Féraud niet had geweten.


    Het monster verstarde, zijn hoofd vreemd opzij gebogen. Jeanne liep achteruit en deed het raam open. Twee gedachten, bijna gelijktijdig. De eerste: ze had haar wapen niet doorgeladen. De tweede: de veiligheidspal zat er nog op.


    Haar 9mm was net zo gevaarlijk als een waterpistool.


    Als ook maar een van die woestelingen in de aanval ging, was ze dood.


    Ze klom uit het raam terwijl ze de horde onder schot hield.


    ‘Je maakt geen enkele kans’, mompelde Joachim. ‘We wonen niet in het woud. Het woud woont in ons. Als je de lagune in vlucht, kom je alleen maar dichter bij ons. We zijn al in jou. We zijn al jou! We …’


    Jeanne hoorde de rest van zijn waarschuwing niet meer.


    Ze rende al over de door de zon geblakerde grasvlakte.
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    Ze volgde het pad.

    Wat wel het domste was wat ze kon doen.


    De eerste vluchtroute waar de Ongeborenen zouden gaan kijken. Ze zouden haar voetsporen ontdekken in de modder en achter haar aan gaan. Eigenlijk zouden ze haar overal weten te traceren. Ze kenden het pad en de omgeving. Of welke uithoek van de lagune dan ook. Wij wonen niet in het woud. Het woud woont in ons. Jeanne rende. Een brandend gevoel in haar borst. Een zekerheid in haar hoofd: ze maakte geen enkele kans.


    Ze klampte zich vast aan één gedachte. De bestuurder van de lancha had gezegd: ‘Ik kom morgenavond terug, zelfde plaats, zelfde tijd.’ Ze moest voor het donker het water zien te bereiken. Wachten tot de boot zou komen. Instappen. En adios.


    Ze rende nog steeds. Ze had haar ritme gevonden. Kleine stapjes, snelle ademhaling. Haar joggen in de Jardin du Luxembourg was eindelijk ergens goed voor … Wortels. Lianen. Plassen water … Kijk uit waar je je voeten zet, meisje.


    Ze viel languit voorover in een poel. Ze wilde gillen maar het rode water stroomde al in haar mond. Ze spuugde het uit, kwam overeind, ploeterde door de modder. Ze zag de hagedissen, slangen en palingen al door het zwarte water glijden en onder haar kleren, in haar lichaamsopeningen verdwijnen … In een paar seconden had ze de overkant bereikt.


    Ze klampte zich vast aan het gras op de waterkant en hees zich op. Toen plofte ze neer op de grond. Terwijl ze uit lag te blazen, werd ze zich opeens bewust van de kakofonie van kreten die rondom weergalmden. Vogels. Apen. Padden … En nog dichterbij het helse gegons van insecten … Ze zou het niet redden …


    Ze stond op. Rende door. 12.00 uur. Ze had vijf uur om het water te bereiken. Als ze dit ritme zou aanhouden. Als niemand haar te lijf zou gaan … Als …


    Ze voelde de klap pas achteraf.


    Ze lag alweer in de modder, met duizend flarden van gedachten, van angst en onbegrip in haar hoofd. Een zwart gat bezaaid met sterren. Toen kwam alles weer terug. De hemel. De aarde. Het woud. Ze voelde een stekende pijn in haar onderkaak.


    Ze sloeg haar ogen op.


    Bloed, kleverig, stroomde over haar gezicht.


    Een Ongeborene stond voor haar.


    Hij droeg lompen en een jagerstas van hertenvel. Haren stijf van de lateriet. Huid bedekt met opgedroogde modder. Een buffelschedel als een masker voor zijn gezicht. Jeanne zag alleen zijn ogen door de gaten in het bot. Hij hief opnieuw zijn wapen op. Een knots. Een stok. Een hamer. Ze rolde net op tijd opzij en reikte naar achteren om haar wapen te pakken.


    Weg.


    Verloren tijdens haar val.


    De knots zwaaide alweer de andere kant op. Jeanne kroop op handen en voeten door het struikgewas en zocht de hk. pfffffffff!!!!! Het gesuis van de knots, een paar centimeter boven haar hoofd. Ze zag het pistool. Pakte het op, draaide zich om en haalde de trekker over. Niets. pfffffffff!!!!!! De knots streek langs haar gezicht. Ze laadde door. De moordenaar met zijn buffelsmoel gromde. Ze zag in een flits dat zijn wapen een kaaimannenkaak met vlijmscherpe tanden was.


    Trekker. Niets. Ze brulde. De veiligheidspal. Vergeten. Ze duwde hem met haar duim omlaag. De kaak kwam weer naar beneden, met de kracht van een zwiepende tak.


    Jeanne hield haar adem in. Richtte. Schoot. Een derde oogholte in de schedel. Ze schoot nog een keer. En nog eens. Drie bloederige gaten in de buffelschedel. De vijand stortte neer.


    Jeanne week op haar hurken terug. Badend in het bloed dat uit de kogelgaten in de schedel was gespoten. Of misschien was het nog haar eigen bloed … Ze liet zich weer in het gras vallen en haalde per ongeluk de trekker over. Een verloren kogel. Ze kwam overeind. Vooral niet blijven plakken … De schoten hadden de anderen gewaarschuwd.


    Ze rende weer door. Met deze snelheid zou ze de vijf uur in drie uur kunnen afleggen. Ze had aan haar gezicht gevoeld. Oppervlakkige wond. Ze kon het nog halen. Mijn god, ze kon het …


    Een corridor van gebladerte strekte zich voor haar uit. Een groen-rode tunnel die af en toe verbleekte tot licht riet en dan weer alle kleuren groen aannam. Jeanne dacht aan haar munitie. Ze had vier kogels afgevuurd. Ze had er nog twaalf over. De andere patroonhouders zaten niet meer in haar jasje. Verloren toen ze was gevallen.


    14.00 uur.


    Ze verslond de kilometers, met haar verstand op nul. Er was één ding dat haar verontrustte: er was nergens een jager te bekennen. Wat waren ze van plan? Wilden ze haar in de val lokken? Haar levend gevangennemen?


    15.00 uur.


    Ze had weer hoop. Een mysterieus hormoon verbreidde zich door haar bloed, haar vezels, haar neuronen – en gaf haar twee keer zo veel energie. Het zou haar lukken. Het zou haar …


    Ze bleef stokstijf staan.


    Daar waren ze. Dertig meter van haar af. De weg versperrend. In slagorde tussen de bomen, de stronken, de lianen. Gekleed in lompen, behaard, misvormd en verminkt hadden ze zich als wilden getooid. Dierenschedels op hun hoofd. Mensenbotten om hun hals. Gedroogde organische dingetjes, aaneengeregen aan leren riemen, schuin over hun borst. In het groenige licht dat op hen viel leken het wel reptielen.


    Ze zwaaide met haar hk. Ze ontleende er een zekere troost aan. Die van het geweld der beschaving, superieur aan dat van het dier.


    De reptielenmannen bewogen niet. Ze droegen primitieve wapens, van been, hout en steen. Jeanne schoot rechts het gebladerte in. Ze wist dat ze zich niet te ver van het pad moest begeven, maar in die dichte vegetatie zou ze hen misschien kunnen afschudden en een grote lus maken tot ze weer uitkwam bij de weg naar de redding. Een mens mag dromen …


    Ze viel voorover tussen het riet. Ze kroop op handen en voeten verder, ploeterend door stilstaand water en drijvende hyacinten. Een open plek, half onder water, strekte zich voor haar uit. Ze richtte zich op. Verloor opnieuw haar evenwicht. Wat was er aan de hand?


    Toen begreep ze het.


    Ze vluchtte niet weg van het pad. Het pad vluchtte weg van haar. De sponsachtige aarde deinde onder haar voeten. De embalsados. De drijvende eilandjes. Ze bevond zich midden tussen de yungas waarover Beto haar had verteld.


    Ter bevestiging zag ze voorbij de bosjes nog andere eilandjes drijven. Aan de rand ervan hielden de Ongeborenen zich overeind. Hun prauwen waren tongen van waterlelies en riet. Die primitieve lieden leken in staat om ze te besturen. Dolende zielen op dolende eilandjes …


    Ze hielden nu benen bogen op haar gericht. Zonder nadenken strekte ze haar gewapende arm haaks op haar romp en schoot. De knal deed haar vijanden verstijven. Het was onmogelijk om goed te richten. Haar eilandje dreef af en bood geen enkel houvast. Maar ze schoot en ze schoot. Om ze af te schrikken.


    Links van haar gesuis. En toen rechts. Pijlen. Onhandig. Onnauwkeurig. Het gebrek aan stabiliteit benadeelde ook haar vijanden. Ze knielde neer. Ging op haar buik in het water liggen en strengelde haar handen ineen om iets van houvast te hebben. Schot. Inslag. Schot. Inslag. Ze zag helemaal niets. Bomen, rietstengels en lianen dreven voorbij op het water naarmate de eilandjes uit elkaar vielen en zich van elkaar verwijderden.


    Haar munitie raakte op. Maar ze wist vooral dat de snelle dood waaraan ze bij elke pijl ontkwam haar niet vrijwaarde van een andere dood. Als ze te ver zou afdrijven van het pad, als ze werkeloos zou toezien hoe het landschap eindeloos bleef veranderen, zou ze de weg nooit meer terugvinden.


    Ze kroop achteruit, kwam overeind en meende in de verte de lijn van palmen en johannesbroodbomen te herkennen waardoor het pad gemarkeerd werd. Als ze zich daarop zou oriënteren en van eilandje naar eilandje zou springen, zou ze het vasteland weer kunnen bereiken. Zonder een moment te aarzelen nam ze een aanloop en sprong. Een kikker op de waterlelies. Een kikker die al springend geen idee had of de ondergrond het wel zou houden. Ze sprong. Stuiterde op. De pijlen vlogen haar om de oren.


    Ze bereikte de oever.


    En vond het laterieten pad.


    Een blik achterom. De Ongeborenen dreven nog altijd op hun plantaardige prauwen. Ze voelde zich al dan niet terecht buiten hun bereik. Ze keek op haar horloge. 15.30 uur. Het doel – de lancha – was nog wel binnen bereik. Onder het rennen wierp ze de patroonhouder uit om de schade op te nemen. Ze had nog maar één kogel.


    Ze hervond haar ritme. Palmen, varens, rietstengels … En het rode bloed van het land. Hoeveel kilometer nog? Geen idee. Evenmin als dat ze wist of er nog andere gedegenereerde creaturen achter haar aan zaten …


    Luid geritsel van gras en gebladerte overal om haar heen. Dat was het antwoord. Het geknars en gekraak echode tussen het riet, de brem en de bomen. De aanvallers rukten niet stilletjes op. Ze probeerden haar angst aan te jagen. Ze wisten dat haar angst haar ergste vijand was. De angst die haar zou verlammen. Haar van haar laatste krachten zou beroven.


    Of ze hielden een drijfjacht.


    En probeerden haar in een val te lokken …


    Ze bleef rennen. Rechtdoor. Zag een boom waarvan de stam zich zo’n twee meter boven de grond splitste in een vork die een ideale schuilplaats bood. Ze rende erop af en wilde zich al ophijsen aan de lianen. Maar bedacht zich. De schuilplaats was te mooi om waar te zijn. De Ongeborenen zouden zien dat haar voetsporen hier ophielden. Ze zouden alleen maar in de bomen rondom hoeven kijken om haar schuilplaats te ontdekken.


    Ze dacht aan de boeken die ze had gelezen over de confrontaties tussen solitair opererende sluipschutters tijdens de grote conflicten van de twintigste eeuw. Een van de favoriete listen van die jagers was om een schuilplaats te vinden – maar zich er niet te verstoppen. Ze hielden de plek van een afstand in de gaten, in de wetenschap dat de vijand erop af zou komen in de hoop de tegenstander te overrompelen …


    Jeanne liep in haar eigen voetsporen door de modder achteruit, ging van het pad af en baande zich een weg door een rietbos dat een paar koppen boven haar uitstak. Ze ontdekte een andere mogelijke schuilplaats. Minder toegankelijk, maar ook een paar meter boven de grond. Een geblakerde boomstam met een S-vormige holte vlak onder de takken en het gebladerte. Ze greep zich vast aan de lianen rond de verkoolde stam. Met een paar armslagen hees ze zich op tot aan de holte. Ze kroop erin, ging in foetushouding liggen en bande elke gedachte uit aan het ongedierte, insecten en parasieten, dat erin rondkrioelde.


    Voordat ze helemaal in de holte verdween scheurde ze nog een stuk mos van een halve meter af en bedekte er haar gezicht mee. Een perfecte camouflage om bij het geringste geluidje ongezien een blik op het pad te kunnen werpen.


    Ze groef zich in in het nest van lianen. Het voelde alsof ze als een baby in de armen van sap en gebladerte werd gedragen.


    Ze zette zich ook inwendig schrap.


    En wachtte.


    Ze had elk besef van tijd verloren. Was zich enkel bewust van de warme en weke lucht die niet bewoog. Zwetend onder haar groene bivakmuts tuurde ze naar de nerven van de blaadjes, de groeven in de schors, de trek van de mieren … Ze voelde zich één met de natuur. Begiftigd met een scherp, overontwikkeld, bijna paranormaal bewustzijn … Ze was verzonken in een overweldigende intimiteit. Alsof ze de liefde had bedreven met die zwarte boom. Met het woud. Met …


    Geritsel.


    Voetstappen. Ze waagde een blik. Ze waren er. Vier. Vijf. Zes … Ze droegen geen opschik of beenderen. Hun huid was bedekt met rode modder. Hun lichamen waren alleen als ze bewogen te onderscheiden van het pad. Een elite-eenheid. Ze spraken niet. Gebaarden niet. Leken in gedachten met elkaar te communiceren.


    Ze liepen op de gevorkte boom naast het pad af. Ze zouden zien dat ze zich daar niet schuilhield. So what? Ze zouden uitzwermen naar beide kanten van het pad en waarschijnlijk ontdekken waar ze wel zat …


    Ze kroop weg in haar holte van schors. De dag liep ten einde. Nog een uur tot aan de rivier. Het kon nog. Mits de jagers niet zouden blijven. En ze geen andere hindernissen meer op haar weg zou vinden.


    Geritsel van gebladerte. Stappen in het gras. Kwamen ze op haar af? Hadden ze haar geroken? Blik naar buiten. Ze waren verdwenen. Liepen ze door naar het water? Keerden ze op hun schreden terug? Niet het moment om vragen te stellen of ook maar een moment te aarzelen.


    Ze dook weg in haar hol, een seconde maar, om nog wat kracht te putten uit die baarmoeder van schors. Meer dan ooit ervoer ze een warmte, een adem, een verwarrende intimiteit tussen de ‘armen’ van die plantaardige put.


    Haar hart stond stil.


    De lianen hadden zich tegen haar aan gedrukt. Het hol had heen en weer geschud, waardoor ze eerst naar achteren en toen naar voren was getuimeld. Ze had die gewaarwording nog niet geanalyseerd of ze kreeg een antwoord. Krankjorum. De donkere wand tegenover haar had zojuist zijn ogen geopend. De lianen waren echte armen.


    Ze rukte haar bivakmuts van mos af en keek.


    De groeven in de schors vormden een gezicht.


    Joachim.


    Hij zat al een uur voor haar, in de holte. Totaal onbeweeglijk, zijn zwart-groene huid niet te onderscheiden van de oneffenheden van de boom. Wij wonen niet in het woud. Het woud woont in ons.


    Ze kon het nu zien. Zijn gezicht. De huid strakgespannen om de botten. Bedekt met viezigheid en speeksel.


    En de ogen. Bloeddoorlopen. Troebel. Gloeiend …


    Ze wilde haar wapen richten.


    Joachim omklemde haar pols.


    Ze voelde zijn naar binnen gekeerde vingers op haar arm.


    Ze wilde slaan.


    Hij omklemde haar andere hand.


    Ze boog zich liefdevol naar hem over. Joachim, het wolfskind, bood geen weerstand. Net als in haar droom rook hij naar humus, wortels, bloed. Zijn ogen waren bedekt met een rozig vlies, als die van een aap. Ze boog nog dichter naar hem toe om haar hoofd tegen zijn hals te vlijen. Tederheid. Zinnelijkheid. Verlangen …


    Toen zette ze haar tanden in zijn oor en beet het af.


    Joachim gilde het uit.


    Ze rukte haar linkerhand los en duwde haar duim in zijn rechteroogkas. Het oog sprong half naar buiten. Opnieuw gegil. Jeanne wilde haar gewapende hand losrukken. Het wolfskind liet niet los. Hij probeerde haar nu ook te bijten. Ze liet zich net op tijd met haar rug tegen de schors vallen. Joachim sprong op en viel aan op haar hals.


    In de worsteling wist ze haar rechterpols los te rukken. Ze zwaaide met haar arm door de lucht om de hk op haar agressor te richten, maar haar hand raakte verstrikt in een liaan. Joachim beet in haar linkerschouder. Ze dacht aan ziektes. Ze dacht aan een vampier. Ze dacht dat ze dood zou gaan.


    Met een ruk trok ze haar gewapende hand los. Joachim beet haar nog steeds. Nog even en ze zou flauwvallen. De loop. De loop richten. Op de slaap van Joachim. Een kogel. Eentje maar. En het zou afgelopen zijn …


    Joachim liet in een reflex zijn prooi los en brulde in de richting van het wapen. Als om die buis met stalen ribbels af te schrikken. Maar in de wereld van de moderne mechanica werkt dat zo niet. Jeanne duwde haar 9mm in zijn mond en haalde de trekker over. Joachims schedel explodeerde. De adem stokte in haar keel. Botsplinters en vleesslierten plakten aan haar gezicht.


    Ze vermande zich. Het pad. De steiger. De lancha. Ze veegde het bloed van de wijzerplaat van haar horloge. 16.30 uur. Een half uur. Ze had nog een half uur om bij de boot te komen …


    Joachims lijk hing half over haar heen. Ze wurmde zich eronder uit. Greep zich vast aan de rand van de holte. Wist zich half op te richten. Naar beneden klimmen. Naar de rivier toe rennen. Het Manenwoud achter zich laten …


    Een paar seconden later had ze vaste grond onder haar voeten. Ze had nog nooit zoiets stevigs gevoeld. Ze zette het weer op een rennen. Verbaasd dat haar lichaam het nog deed. Dat haar ademhaling zich aanpaste. Die verbazing leidde tot een andere. Ze bleef staan en bracht haar hand naar de linkerkant van haar hals. Het was een oppervlakkige wond. Joachim had niet de tijd gehad om echt door te bijten. Op goed geluk pakte ze een handvol modder. Drukte het op de wond. Ze had geen idee of het werkte, maar het idee stelde haar gerust.


    Op dat moment hoorde ze gegrom. En toen een gebrul alsof het woud van zijn ingewanden werd ontdaan. Een gegil van stembanden als wortels die uit de aarde werden gerukt. Het gebrul werd steeds luider. Weergalmde hartverscheurend tussen de boomtoppen. Steeds doordringender. De Ongeborenen hadden het lijk van hun leider ontdekt. Zouden ze het stoffelijk overschot meenemen en terugkeren naar hun moeras? Of zouden ze de achtervolging inzetten?


    Ze ging er niet om wedden.


    Ze zag nog steeds de lagune niet en vroeg zich af of ze niet gewoon de weg kwijt was. Einde oefening. Straks zou ze nog door haar eigen stommiteit aan haar einde komen, verdwaald in dit labyrint.


    17.00 uur.


    Rennen. Rennen. Rennen.


    Nog steeds geen Ongeborenen.


    Ze strompelde nu voort. Geen gevoel meer. Geen gewaarwording meer. Niets meer. De Anderen waren er niet meer. De Anderen waren haar vergeten. De Anderen waren teruggekeerd naar hun wereld van modder en geweld …


    Opeens ontwaarde ze een koperkleurig lint. Het wilde niet tot haar doordringen. Alsof het handjevol modder niet alleen haar bloed had gestelpt maar ook haar neuronen had verlamd.


    Ja toch.


    Dat was de lagune aan het eind van de modder.


    ‘Is dat bloed?’


    Half schuilgaand achter het riet richtte de gaucho zich op in zijn boot. Ze had zin om hem te zoenen, te omhelzen, zich aan zijn voeten te werpen.


    ‘Modder’, zei ze alleen. ‘Ik ben gevallen.’


    ‘Waar is uw vriend?’


    ‘Die is gebleven.’


    ‘Gebleven?’


    ‘Dat leg ik nog wel uit.’


    De gaucho reikte haar de hand. Ze stapte in. Ze had het gevoel alsof er een stukje van de oever losschoot. Maar het was iets in haarzelf. Ze was weer een mens geworden.


    Ze plofte neer in de lancha. Liet zich op haar rug vallen. Gezicht naar de hemel. Met zijn kleine wolken als roze watten, gekopieerd van oude schilderijen. Ze sloot haar ogen. Het oneindige opende zich in haar. Puur genot. Ze koesterde elke hartslag. Elke bloedstuwing. Elk teken van leven …


    De gaucho dacht waarschijnlijk dat ze sliep. Hij begon zachtjes te zingen, als om haar te wiegen.


    Met gesloten ogen dacht ze aan haar eenzame avonden in Parijs. Haar witte rijst. Haar groene thee. Haar afleveringen van Grey’s Anatomy. Haar lexomils, weggespoeld met witte wijn …


    Gewoon het leven.


    Toch niet zo gek, eigenlijk.


    ***
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    Jean-Christophe Grangé (Frankrijk, 1961) debuteerde op drieëndertigjarige leeftijd met De vlucht van de ooievaars (De Geus, 2002) en is sindsdien niet meer uit de bestsellerlijsten weg te denken. Eerder verschenen bij De Geus verder Het stenen concilie, Het wolvenrijk, Voorbij de zwarte lijn, Duivelseed en Godenstemmen.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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    Jean-Christophe Grangé bij De Geus
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    Godenstemmen


    De koordirigent van de Armeense kerk in Parijs wordt vermoord aangetroffen. Aangezien het slachtoffer een zwak heeft voor jonge mannen en een zeer duister verleden in het Chili van Pinochet, lijken de sporen duidelijk in een bepaalde richting te wijzen. Het aparte maar vriendelijke speurdersduo Kasdan en Volokine komt echter een nog veel gruwelijker complot op het spoor. Uit een viertal kinderkoren in Parijs blijken de mooiste kinderstemmen een voor een verdwenen te zijn. De schoonheid van de muziek die de kinderen vertolken en hun eigen nog ongebroken zuiverheid worden zonder moeite ingeschakeld voor het grootste kwaad.


    Godenstemmen – bestel hier
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    Duivelseed


    Wanneer de Parijse politie-inspecteur Mathieu Durey verneemt dat Luc, zijn beste vriend en collega, zelfmoord gepleegd zou hebben, gelooft hij dit nauwelijks en vindt hij geen rust voordat hij de reden kent. Hij ontdekt dat Luc in het geheim een reeks moorden onderzocht, waarbij de daders de lichamen in vergaande staat van ontbinding achterlieten en duivelse symbolen gebruikten. Alle daders blijken vroeg in hun leven een bijna-doodervaring te hebben meegemaakt. Beetje bij beetje onthult zich de schokkende waarheid: de moordenaars zijn als het ware door de duivel bezeten en handelen in zijn naam. Zal Mathieu zijn eigen leven en zichzelf trouw kunnen blijven nu hij oog in oog staat met het kwaad?


    Duivelseed – bestel hier
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    Voorbij de zwarte lijn


    Misdaadjournalist Marc Dupeyrat heeft een extreme fascinatie voor de dood ontwikkeld en nog maar één doel in het leven: in de geest van een moordenaar doordringen en te weten komen wat hem tot zijn daden drijft. Hij besluit per brief met de beruchte Franse seriemoordenaar Reverdi in contact te treden. Reverdi’s slachtoffers zijn altijd mooie jonge vrouwen. Dupeyrat heeft daarom maar één kans Reverdi’s geheimen te ontfutselen en doet zich voor als de argeloze jonge studente Elisabeth Bremen die van Reverdi informatie wil voor een scriptie. De onverzadigbare Reverdi hapt toe.


    Voorbij de zwarte lijn – bestel hier
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    Het wolvenrijk


    Anna Heymes lijdt aan geheugenverlies. Ze herkent soms haar eigen man niet meer. Bovendien krijgt ze steeds sterker het gevoel iemand anders te zijn dan wie ze is.


    Elders in Parijs start inspecteur Paul Nerteaux een onderzoek naar drie moorden op Turkse vrouwen. Hun gezichten zijn ernstig verminkt. Hij ontdekt dat de Grijze Wolven aan het moorden zijn geslagen. Maar waarom hebben ze het op vrouwen uit hun eigen gemeenschap voorzien?
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    De vlucht van de ooievaars


    In opdracht van de ornitholoog Max Böhm zal ex-student Louis op zoek gaan naar een groep verdwenen ooievaars. Maar vlak voordat Louis zijn reis begint, treft hij Max dood aan. Omdat de politie een ongewone belangstelling heeft voor Max’ natuurlijke dood, besluit Louis toch af te reizen. Hij reist van Oost-Europa tot in het hart van Afrika, en ontdekt dat Max niet alleen met onschuldige trekvogels bezig is geweest.


    De vlucht van de ooievaars – bestel hier

  


  
    ==


    [image: _drukklaar.tif]


    


    Het stenen concilie


    De 30-jarige Diane Thiberge leidt een evenwichtig bestaan. Ze is mooi, afgestudeerd als bioloog en kampioene oosterse vechtkunst. Maar ze mijdt elk contact met mannen. Omdat ze wel moeder wil worden, besluit ze een kind uit Thailand te adopteren.


    Enkele weken nadat ze Lucien heeft opgehaald, krijgt ze in Parijs een zwaar auto-ongeluk. Lucien is met zitje en al door de zijruit van de auto naar buiten geslingerd en ligt in een diep coma.


    Diane weet zeker dat ze het zitje goed vastgegespt had. Ze komt tot de conclusie dat iemand het op haar kind gemunt heeft en gaat vastberaden op onderzoek uit.


    Het stenen concilie – bestel hier
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