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  Spel van angst


  MICHAEL GRANT


   


  Als leerling van de Angstaanjager heeft Mara al meer vreselijke dingen gezien dan de meeste mensen in een heel leven. Wat je ook op je kerfstok hebt, de Angstaanjager weet je te vinden en stelt je voor een keuze die even simpel als verschrikkelijk is: meedoen aan een duister spel of... je ergste angst doormaken.


   


  Mara kan er nog steeds niet aan wennen, maar ondanks alles begint ze tot haar eigen verbazing verliefd te worden op de mooie mysterieuze jongen die de Angstaanjager is. Wanneer ze steeds meer te weten komt over zijn geheimzinnige verleden, beseft ze dat ze voor een onmogelijke opgave staat. Hoe zal ze de jongen, die zelf zegt onaanraakbaar te zijn, ooit kunnen tonen wat ze voor hem voelt?


   


   


   


  Delen van dit boek zijn geïnspireerd door Aitzaz Hassan Bangash, die overleed toen hij zijn school redde van een zelfmoordterrorist. Ik heb namen, plaatsen en details veranderd ten dienste van mijn verhaal.


   


  Voor Katherine, Jake en Julia


   


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Als kind had ik van tijd tot tijd nachtmerries waarin de meest levendige monsters en de meest intense emoties voorkwamen. De rode draad daarin was hulpeloosheid. In mijn dromen was ik vaak verlamd. Of als ik me wel kon bewegen, was dat in slow motion, terwijl alles en iedereen om me heen zich met normale snelheid voortbewoog. Vaak maakte ik mezelf wakker met mijn eigen geschreeuw. Met opzet, snap je. Te midden van al die afgrijselijke dingen die ik meemaakte, zei ik tegen mezelf dat ik moest schreeuwen, moest schreeuwen tot ik wakker werd.


  Toen mijn vader overleed, veranderden mijn dromen en werden ze bitterzoet. Ik had één heel erge droom waarin ik hem zag terwijl hij dood was. Daarna was hij nooit meer dood, alleen ver weg. Ik zag hem nooit in zijn kist liggen, en mijn onbewuste geest zag ook nooit het moment voor zich waarop een kogel van de vijand hem het leven benam. Hij was altijd levend, en zijn ogen straalden – niet van angst, maar van spijt en liefde. Van die dromen genoot ik, en ik deed mijn best ze langer te laten duren. En als ik uiteindelijk met tegenzin wakker werd, bleek mijn kussen vochtig te zijn van de tranen.


  Ik denk dat dromen misschien voor een soort evenwicht zorgen. Als het leven goed is, herinneren dromen je eraan dat er nog steeds angst over de wereld rondwaart. Als het leven tegenzit, bieden dromen hoop.


  Ik ben Mara. Ik ben zestien jaar oud. En mijn dromen gaan tegenwoordig vooral over mijn leven thuis, mijn school, mijn vrienden, huisdieren van vroeger, voorwerpen waar ik aan gehecht ben, en mijn moeder en mijn altijd afwezige, altijd aanwezige vader. Het zijn dromen over verlies en vervreemding, maar geen nachtmerries.


  Tegenwoordig is het leven zelf mijn nachtmerrie, en paradoxaal genoeg zijn het mijn dromen waardoor ik daaraan kan ontsnappen.


  Zodoende bevond ik me tijdens de seconden voordat mijn ogen knipperend opengingen op het zwembadfeestje bij mijn vriendin Suzee ter gelegenheid van haar dertiende verjaardag. De zon scheen, maar het was niet warm – in Marin County, Californië, wordt het zelden echt warm. Het zwembad in de droom stroomde over, en het water likte aan de poten van mijn ligstoel. Mijn teenslippers dreven weg. Maar bij wijze van goedmakertje stuwde het water een zak tortillachips van blauwe maïs naar me toe, en in de droom dacht ik: nou, dat is een goeie ruil. Ik wachtte geduldig tot de teenslippers en de snack elkaar kruisten, zonder me er druk over te maken dat water niet tegelijkertijd in twee verschillende richtingen kan stromen.


  In werkelijkheid had ik na dat zwembadfeestje, na dat heerlijke dagje luieren, een verschrikkelijke nachtmerrie gehad waarin het water almaar bleef stijgen, totdat ik, niet in staat me te verroeren, begon te verdrinken.


  Nu gaat mijn onderbewustzijn terug naar dat zwembadfeestje als een prettig tegengif tegen de trauma’s die ik dagelijks te verwerken krijg. De geest streeft naar evenwicht, nietwaar?


  Evenwicht is iets heel belangrijks voor me geworden. Evenwicht is de verklaring voor de vernederingen en wreedheden die ik de doelwitten van de Boodschapper moet aandoen. Ik rechtvaardig mezelf met die gedachte, in de hoop dat die geen illusie of leugen is, in de hoop dat ik goed doe en geen kwaad.


  Ik woon niet langer in het land van zwembadfeestjes in voorsteden. Ik woon in… Nou ja, het valt nog niet mee om samen te vatten wat voor soort leven ik leid, om de doodeenvoudige reden dat ik het zelf nog steeds niet goed begrijp.


  Wat ik wel begrijp, is dat er in deze vrij saaie wereld dingen aan het werk zijn die levendiger, bizarder en vreselijker zijn dan er bij rationele mensen in wil. Alles aan het leven dat ik nu leid, wijst erop dat ik droom, en toch is het maar al te echt.


  Ik ben dwars door vaste voorwerpen heen gegaan.


  Begrijp me goed: ik bedoel niet dat ik me dat heb voorgesteld, of dat we nog steeds in dromenland zijn, of dat de een of andere spectrale projectie van mij dit heeft gedaan. Ik bedoel dat ik écht door vaste voorwerpen heen ben gegaan.


  Moeiteloos heb ik door tijd en ruimte gereisd. Ik heb een kijkje genomen in een verleden dat ik nooit heb beleefd en in een toekomst die de mijne niet is.


  Ik heb de wereld laten terugspoelen, op halve snelheid vooruitgespoeld, en weer versneld alsof de werkelijkheid zelf niet meer was dan een soort Netflix op mijn laptop.


  Ik ben diep afgedaald in de veel geplaagde onbewuste geesten van mensen die ik daarvoor niet kende.


  Dit zijn niet mijn eigen vermogens, maar ze zijn me toebedeeld door goden die ouder zijn dan alle bij stervelingen bekende goden. Het zijn de goden die er hard aan werken om de wereld in evenwicht te houden op het randje van niet-bestaan, zodat ze niet in vergetelheid raakt.


  Evenwicht, snap je, altijd weer evenwicht.


  Ja, het zijn de goden die voor het wankele evenwicht zorgen op het vlak van gerechtigheid, en hun instrumenten zijn Boodschappers van Angst, oftewel Angstaanjagers. En bij wijze van straf voor mijn eigen verschrikkelijke wandaden, ben ik tot leerling van één zo’n boodschapper gemaakt.


  Ik ken hem alleen bij die naam: Boodschapper. En ik weet dat er een dag komt waarop ook mijn naam alleen maar Boodschapper zal zijn.


  Hij stond in de keuken toen ik wakker werd en naar binnen kwam strompelen om koffie te drinken en te ontbijten. Let wel: ik zeg niet ‘mijn’ keuken. Niets op deze plek waar ik woon, is immers echt van mij. Het is een plek, of misschien alleen maar een listige en overtuigende illusie van een plek, waar ik slaap en eet en op adem kom tussen alle keren door dat ik Boodschapper bij zijn verplichtingen moet vergezellen.


  Maar als ik de voordeur open zou doen, zou ik niet de buitenwijk zien die de natuurlijke omgeving van dit oord zou moeten vormen. In plaats daarvan zou ik mist zien, de zielsverpletterende gele mist die hier alles omhult. En toch kon ik door het keukenraam de zonbeschenen bladeren van een boom zien. Een echte boom? Ik waag het te betwijfelen, maar degene die of datgene wat deze plek gecreëerd heeft, heeft wel rekening gehouden met mijn welbevinden en moet geweten hebben dat ik langzaam gek zou worden als ik nooit meer zonlicht zou zien.


  ‘Lekker uitgerust?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Ja, zeker,’ zei ik, glimlachend bij de herinnering aan mijn teenslippers die ik had ingeruild voor maïschips.


  ‘Ik ben zo vrij geweest om koffie te zetten.’


  Die kon ik ruiken. Ik schonk een kop voor mezelf in en nam een slokje. Vroeger had ik altijd koffie met suiker en melk gedronken; nu dronk ik hem zwart. De bitterheid leek me niet langer belangrijk; die had zelfs wel iets geruststellends.


  ‘Gaan we op reis?’ vroeg ik hem.


  ‘Ja. We hebben met een ingewikkelde situatie te maken.’


  Ik geloof niet dat hij ooit eerder op zo’n manier over een van onze missies had gesproken. Ik had hem kunnen vragen wat hij bedoelde, maar de Angstaanjager laat zich niet gemakkelijk ondervragen. Hij vertelt dingen of vertelt ze niet, net wat hij wil.


  Hij is een jongen, nog geen volwassen man, hoewel ik, zoals met alles tegenwoordig, nooit zeker weet of wat ik zie echt hem is. Hij is lang, slank, en heeft lang, heel donker haar en ogen met de kleur van een zonovergoten tropische oceaan.


  Hij is knap, Boodschapper. Ik zie er misschien best aardig uit, of misschien zelfs wel schattig, maar Boodschapper is echt knap.


  Hij heeft elke keer dat ik hem zie hetzelfde aan: een lange zwarte jas die tot halverwege zijn kuiten reikt, een staalgrijs shirt, een zwarte broek en hoge zwarte laarzen. Ja, dat is ongeveer zijn outfit. Ik zeg ‘ongeveer’, omdat er nog wat details zijn, zoals de knopen op zijn jas, die bestaan uit kleine zilveren schedels. En de twee ringen die hij draagt.


  De ring aan zijn rechterhand toont Isthil, godin van slechtheid en gerechtigheid. Ze is een strenge gebiedster, en op de ring staat ze afgebeeld met een zwaard in haar handen.


  De andere ring laat een gezicht zien. Het is een jong gezicht, vertrokken door ondraaglijke angst.


  ‘Ik zal me gaan aankleden,’ zei ik. Ik stak een vruchtenbroodje in de broodrooster en ging me douchen en aankleden. Er is een kast met diverse nogal suffe outfits, allemaal in precies de goede maat, maar van geen enkele kan ik zeggen dat het mijn eigen kleren zijn.


  Toen ik terugkwam, zat Boodschapper op een kruk zomaar wat te zitten. Daar is hij goed in. In een wereld waarin iedereen een mobieltje heeft en niemand het ook maar even zonder afleiding kan stellen, heeft hij geen enkele afleiding nodig. Hij is geduldig, en dat geduld begin ik me geleidelijk aan ook eigen te maken, simpelweg omdat je er niets mee opschiet om ongeduldig te zijn.


  Tegen de tijd dat ik klaar was, was mijn broodje in de broodrooster geroosterd en stond het alweer koud te worden. Ik wikkelde het in een papieren servetje en nam er zorgvuldige hapjes van, ook nog toen we buiten waren en ons – zonder ook maar een lichtflits, een geluid of zelfs maar een gevoel van beweging – onmiddellijk ergens anders bevonden.


  We stonden op grind en losse stenen naast een weg die ooit geplaveid was geweest, maar sindsdien in verval was geraakt, zodat het grijs van het plaveisel meer leek op een reeks schubben die over de rijkere grond daaronder lagen. Hier en daar was gras opgeschoten, maar het kreeg te weinig vocht om welig te kunnen tieren.


  Aan de overkant van de weg lagen bewerkte en geïrrigeerde akkers, en daar groeiden gewassen. Die vormden diepgroene keurige rijen van iets wat eruitzag als hoog gras dat bovenaan was omgeknikt. Voorbij de akkers lag in de verte een groot veld met roze bloemen. Daar waren mannen aan het werk, die met zakken over hun schouders diep gebogen stonden. Andere mannen, met automatische geweren, patrouilleerden langs de randen van het veld en leken toezicht te houden, of voor bescherming of leiding te zorgen, of een combinatie van die drie dingen.


  Achter de prachtige, maar sinistere bloemen liep het land omhoog en ging over in van terrassen voorziene heuvels, en verder nog, heel in de verte, in de grijs-witte suggestie van sneeuwbedekte bergen.


  Tussen de weg en de velden stond een klein, vuilwit gebouw. Het bood geen indrukwekkende aanblik. Het was vrijwel vierkant en bestond uit slechts één slecht geproportioneerde verdieping, met zijmuren van witgesausde baksteen, maar aan de voorkant gestuukt. Er waren drie deuren, allemaal op een rij, wat er voor zo’n klein gebouw duidelijk veel te veel waren; de twee deuren links en rechts waren kleiner dan de middelste, die op zijn beurt zo laag was, dat iemand van één meter tachtig er amper door naar binnen zou kunnen zonder zijn hoofd te stoten. De deuren waren groen geschilderd, een donkerder groen dan de Dr. Seuss-achtige boom, die voor een komisch aandoend klein stukje schaduw zorgde.


  Het enige opvallende wat er te zien was, was een kleine toren, tweemaal zo hoog als het gebouw zelf en smal, als een stompe raket van baksteen. Hij stond een tikje scheef.


  Maar mijn oog werd weggeleid van het gebouw door de aanblik van een groep mensen die langzaam over de weg naar ons toe kwam. Een stuk of tien mensen misschien; het was moeilijk met zekerheid te zeggen, maar veel meer konden het er niet zijn. De mannen waren gekleed in wat eruitzag als lange hemden over losvallende broeken, allemaal van eenvoudig katoen zonder enige versiering. De vrouwen droegen volumineuze zwarte gewaden, en alleen hun gezichten en handen waren te zien.


  Vier van de mannen droegen iets mee, en uit het gesmoorde snikken, de neergeslagen ogen, de gebogen schouders en de manier waarop sommigen anderen ondersteunden kon ik al wel opmaken dat dit een begrafenisstoet was.


  Terwijl de rouwenden ons naderden, kwam het lichaam in zicht. Het was in wit katoen gewikkeld. Een rood touw hield de bovenkant van de lijkwade vlak boven het hoofd bij elkaar, en een tweede touw was er vlak onder de voetzolen omheen gebonden. Om het middengedeelte van het lichaam waren nog twee zulke touwen gewikkeld om de lijkwade op zijn plaats te houden. Het had al met al de onmiskenbare ernst van een geheiligd ritueel.


  Het lichaam was groot, en eerst dacht ik dat het te groot was om dat van een kind te kunnen zijn, maar toen zag ik dat sommige van de mannen ook vrij groot waren, dus misschien was het een familietrek.


  Terwijl de stoet bij ons arriveerde, kwamen er nog meer mannen uit het bakstenen gebouwtje en die sloten zich in stilte bij hen aan.


  ‘Hun moskee,’ zei Boodschapper, met een licht knikje naar het gebouw.


  ‘Die is niet erg indrukwekkend,’ zei ik. Ik moet journaalbeelden voor ogen hebben gehad van de enorme moskee die in Mekka de Kaäba beschermt, of zelfs van de overweldigende Hagia Sophia.


  Voor de rouwenden waren wij uiteraard onzichtbaar en onhoorbaar. Als we hadden gewild, hadden we dwars door hen heen kunnen lopen. Maar dood en verdriet stellen grenzen, zelfs aan degenen met veel macht. We bewaarden dus afstand. Ik at mijn broodje op en voelde me dwaas en respectloos, maar ik moest toch eten en kon niets beters bedenken.


  ‘Dit is een arme streek op het platteland,’ zei Boodschapper. ‘Boeren en schaapherders. Hun moskee is nederig.’


  ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg ik. ‘Dit is wel een heel eind van huis. Reiken je plichten zo ver?’


  ‘Dit is het slachtoffer, of een van hen,’ zei Boodschapper. ‘Wij moeten ons bekommeren om degenen die hier verantwoordelijk voor zijn.’


  ‘Maar hoe is…’ Om twee redenen maakte ik mijn vraag niet af. Ten eerste toonde Boodschapper me wat hij me wilde tonen, wanneer hij dat wilde en in welke volgorde hij ook maar nodig achtte om het mij te laten begrijpen.


  Ten tweede had zich een nieuw iemand bij de rouwenden gevoegd, iemand die er kennelijk niet bij hoorde, omdat ze naar ons keek terwijl ze naar ons toe kwam.


  Ze was helemaal in het zwart gekleed: een losvallende broek onder een vloeiend gewaad, haar hoofd bedekt met een zwarte hijab. Zwart, maar niet saai of ook maar helemaal in dezelfde tint, want toen ze naderbij kwam, zag ik dat de stof bezaaid was met wervelende ingeweven patronen, die, tenzij mijn ogen me bedrogen, op fascinerende manieren bewogen en telkens veranderden.


  Haar kleding was niet versierd, maar ze droeg wel ringen, en instinctief wist ik dat het ringen van Isthil en het Schreeuwende Gezicht waren.


  ‘Ze is een boodschapper,’ zei ik.


  Boodschappers stilzwijgen bevestigde dat.


  De stoet trok voorbij, en de jonge vrouw in het zwart kwam bij ons staan. Ze was heel mooi, met een donkere huid, ongewoon grote ogen en een trek om haar mond die op gevoel voor humor duidde.


  ‘Boodschapper,’ zei ze.


  ‘Boodschapper,’ erkende hij met een knikje. ‘Dit is mijn leerling.’


  Geen namen. Ik was teleurgesteld. Ik wist zeker dat Boodschapper een naam had, of althans ooit een naam had gehad, maar kennelijk zou ik die hier en nu niet te horen krijgen. Zelfs mijn naam werd bij het voorstellen niet genoemd.


  Ik stak automatisch een hand uit om de hare te schudden, maar deze nieuwe Boodschapper ging met een wrang glimlachje niet op dit gebaar in.


  ‘Je bent zeker nieuw, als je niet weet dat een boodschapper niet mag worden aangeraakt,’ zei ze met een accent, maar toch goed verstaanbaar.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde ik me.


  ‘Bedankt dat je toestaat dat wij hier binnendringen,’ zei Boodschapper – mijn boodschapper.


  ‘Wij dienen het evenwicht,’ zei de vrouw. En toen: ‘Het maakt geen verschil, maar hij was een goede jongen. Vijftien jaar oud. Dapper. Vriendelijk. Hij heeft zich met hart en ziel ingezet voor rechtvaardigheid.’


  Zonder dat er door mijn mentor of zijn collega een woord werd gezegd, waren we met zijn drieën een kleine kilometer de weg af gegaan, langs een dorp dat uit weinig meer bestond dan een groepje gebouwtjes van baksteen en pleisterkalk, geen van alle ook maar enigszins zo groots als de nederige moskee. We stonden op een stoffig veld, dat gemarkeerd was met twintig of dertig stenen, sommige tot rechthoeken uitgehouwen, andere blijkbaar kortgeleden in hun ruwe staat hiernaartoe gebracht.


  De plaatsing van die stenen vertelde het verhaal, want ze waren met gelijke tussenruimten neergelegd, één meter tachtig van links naar rechts, min of meer in rijen. Zorgvuldig onderhouden gras ontbrak, en snijbloemen ook, evenals de in kalksteen uitgebeitelde markeringen en grandioze marmeren obelisken die ik me herinnerde van mijn eigen droeve tochten naar begraafplaatsen, maar desondanks moest dit een begraafplaats zijn.


  Er was een kuil gegraven, lang en breed genoeg voor een lichaam en diep genoeg om de wilde beesten die in dit merkwaardige en onbekende landschap rondzwierven, welke dat ook maar waren, te ontmoedigen.


  De rouwenden hadden zich inmiddels biddend in drie rijen opgesteld. De mannen stonden vooraan, het dichtst bij het graf. De vrouwen achter hen. De kinderen in de rij het verst ervandaan.


  Een vrouw zakte door haar knieën en slaakte een wanhopige kreet. Ze werd overeind gehouden door de vrouwen links en rechts van haar. Het leed geen twijfel dat zij de moeder was.


  Het in de lijkwade gehulde lichaam werd op zijn zij in de kuil gelegd.


  ‘Met het gezicht naar Mekka,’ legde onze nieuwe metgezel uit.


  ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ik.


  De vrouwelijke boodschapper knikte, en met zijn drieën liepen we weg. Maar terwijl we dat deden, scrolde de wereld achterwaarts om ons heen. We liepen met wat een normale snelheid leek, maar het dode lichaam sprong uit het graf en lag weer op een baar die werd teruggedragen over de weg.


  Steeds sneller bewoog het tafereel langs ons heen, hoewel aan niets te merken was dat wij een ander tempo aanhielden dan een kalme wandelgang.


  De begrafenisstoet passeerde achteruitlopend de kleine moskee en liep de weg af, naar een dorp dat iets groter was dan dat waar we eerder doorheen waren gekomen. Dit dorp was gelegen rondom een waterstroompje, dat amper de rotsen bevochtigde en dat elk moment helemaal verzwolgen leek te kunnen worden door de uitgedroogde aarde.


  We keken zwijgend toe terwijl het lichaam op een houten tafel werd gelegd in een eenvoudig huisje met een laag plafond, waar her en der dunne matrassen lagen. De muren waren ooit in vrolijk turkoois geschilderd, maar eerdere verfkleuren en kale bakstenen schenen daardoorheen.


  Nu waren er alleen maar mannen in de kamer, en in omgekeerde beweging maakten ze de touwen los, wikkelden de lijkwade terug en onthulden een lichaam. De jongen was zwaar en had een donkere huid. En hij had een kogelgat in zijn borstkas, nog een in zijn hals, en een derde in zijn arm. Zijn bovenarm was er er door de kogel bijna afgerukt en zat vlak boven de elleboog alleen nog maar met stukjes kraakbeen aan het onderste gedeelte vast.


  Een vierde kogel in zijn gezicht had de helft van zijn hoofd weggeblazen.


  Ik had nog nooit zoiets gezien als die wond. Het was… Welk woord zou hier voldoen? Hoe kan ik de schade beschrijven? Hoe kan ik het uitleggen zonder mijn toevlucht te nemen tot clichés uit griezelfilms?


  Zijn gezicht was vanaf de haargrens, via de brug van zijn neus tot aan zijn mond, op de plek waar de lippen in het midden een deukje vertonen, en vandaar omlaag tot aan het kale witte bot van zijn kaak, helemaal verdwenen.


  Het viel maar al te gemakkelijk te begrijpen hoe hij eruit moest hebben gezien als ik eenvoudig datgene wat er van zijn gezicht over was verdubbelde en spiegelde. Maar geen mens die goed bij zijn hoofd is kan zoiets aanzien en kalm reconstrueren wat er niet langer is. Daarvoor is de gruwel te groot. Is de woede die in je opwelt te krachtig. Je kunt niet naar zoiets kijken en verstandelijk redeneren. Je voelt alleen heel sterk dat dit volkomen verkeerd is, een onuitsprekelijke wandaad.


  Tranen sprongen me in de ogen. Niet omdat ik de jongen gekend had, want dat had ik niet, en zelfs niet omdat ik de pijn en het verdriet kon zien op de gezichten van degenen die de hartverscheurende taak op zich hadden genomen om hem voor zijn begrafenis in een lijkwade te wikkelen, hoewel ik daar ook om had kunnen huilen. Nee, ik huilde omdat het verkeerd was. Ik huilde omdat dit nooit, nooit had mogen gebeuren.


  Boodschapper huilde niet, en zijn vrouwelijke collega ook niet. Allebei keken ze toe met de op elkaar geklemde kaken en de granieten vastberadenheid van personen die weliswaar het huilen voorbij zijn, maar niet het gevoel.


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Aimal,’ antwoordde de vrouw. ‘Hij heette Aimal.’


  De werkelijkheid om me heen was vertraagd en tot stilstand gekomen. Nu waren alle mannen in hun houding bevroren net zoals de jongen die op de tafel lag. Zijn lijkwade was weg, en de mannen stonden onbeweeglijk in de houding die ze hadden aangenomen toen ze bezig waren geweest het lichaam met vochtige doeken te wassen.


  Roerloze tranen hingen aan de wangen van een man van wie ik vermoedde dat het Aimals vader was. Maar alsof hij mijn gedachten had gelezen – en dat zou ook best echt zo kunnen zijn geweest – zei Boodschapper: ‘Dat is niet de vader, maar Aimals oom. Zijn vader is in Amerika. Net als degenen met wie wij ons bezig moeten houden.’


  ‘Degenen die Aimal hebben gedood?’


  Boodschapper schudde zijn hoofd. ‘De mannen die Aimal hebben gedood, zijn niet onze zorg.’


  ‘Waarom zijn we hier dan?’ vroeg ik. Was al dit vertoon dat je door merg en been ging dan onnodig? Was ik weer eens belast met de zoveelste gruwelijke herinnering zonder dat daar een goede reden voor was?


  ‘De slechtheid waar wij jacht op maken is niet moord, maar datgene waar moord uit voortkomt,’ zei Boodschapper. ‘We maken jacht op haat. Haat.’


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  We namen geen afscheid van de vrouwelijke boodschapper. Het ene moment was ze er nog en het volgende ogenblik was ze verdwenen. En nog een tel later waren wij ook weg.


  Op een kalkstenen banier die was aangebracht op een bakstenen paal stond te lezen: theodore roosevelt, met daaronder de woorden middelbare school. Op de een of andere manier wist ik dat we in Iowa waren.


  De school was opgetrokken uit dezelfde combinatie van rode baksteen en kalksteen. Het middengedeelte was drie verdiepingen hoog, drie ruime verdiepingen, zodat het gebouw groter en indrukwekkender was dan je op grond van het aantal verdiepingen alleen zou denken. De zijvleugels spreidden zich naar links en naar rechts uit en waren slechts twee verdiepingen hoog. Architecturale details waren in steen uitgevoerd – de raamsponningen, een stenen reling over de noklijn – waardoor de school er ietwat overladen uitzag, bijna als iets uit de Oude Wereld. Het gebouw riep het beeld van Downton Abbey op.


  Vlak voor de deur stond een hoge vlaggenmast. De Amerikaanse vlag wapperde in een windje, dat krachtig genoeg was om door de boomkruinen te woelen van de hardhout- en zachthoutbomen die de ingang flankeerden en her en der verspreid stonden over het grasveld.


  Het zag eruit als het toonbeeld van een middelbare school – zoals een traditionele middelbare school eruit zou horen te zien.


  Zoals gebruikelijk had ik vragen. Zoals gebruikelijk stelde ik ze niet. Niet dat Boodschapper helemaal nooit antwoord op vragen geeft, maar hij doet dat toch liever niet, en om de een of andere reden wil ik hem niet aan zijn kop zeuren. Hij is de meester, ik ben de leerling. Dat heb ik geaccepteerd. Min of meer. En als leraar is het aan hem om te bepalen hoe en wanneer hij me dingen vertelt.


  Frustrerend? Ontzettend.


  We liepen in normaal tempo het grasveld over. Kinderen kwamen bussen uit gestroomd die halt hielden op de parkeerplaats. Tegelijkertijd kwamen er eersteklassers, tweedeklassers en derdeklassers de auto’s van hun ouders uit, en de meer fortuinlijke leerlingen uit de vierde kwamen aanrijden in hun eigen auto’s.


  De welbekende ochtenddrukte. En wij voegden ons daarbij, onzichtbaar voor de menigte die de hal bij de ingang in dromde. Hoe wisten we ons tussen die dicht opeengepakte lichamen door te wurmen zonder iemand om ons heen aan te raken? Ik zou het niet weten. Ik heb het nu al vele keren meegemaakt, en ook als ik heel goed oplet, kan ik het toch niet verklaren. Het is net alsof de werkelijkheid zich van ons af buigt, alsof we een krachtveld zijn dat niemand kan voelen. Armen en hoofden en rompen lijken zich allemaal weg te krommen, als een truc-effect in een fotohokje.


  Bij wijze van test maaide ik opzettelijk met mijn arm dwars door een meisje heen. Haar lichaam leek zich bij haar taille in tweeën te splitsen, waarbij de boven- en de onderhelft helemaal niet meer aan elkaar vast leken te zitten, maar toch kletste ze ondertussen onverstoorbaar door met een vriendin en bleven haar benen haar voorwaarts dragen.


  Boodschapper zag wat ik aan het doen was en trok even een wenkbrauw op, maar zei niets.


  We liepen zo verder, tot we bij een smallere gang kwamen, die naar een van de zijvleugels leidde. Daar leek Boodschapper zich te focussen op een bepaald groepje van drie jongens die elkaar luidruchtig en speels liepen te duwen, zoals jongens zich wel vaker voortbewegen. Er was niets bijzonders aan – gewoon drie jongens, waarschijnlijk tweede- of derdeklassers, alle drie blank, alle drie gekleed in een spijkerbroek en T-shirt met een logo van een band of een uitdagende slogan.


  In dit deel van de school was het wat minder druk, en ik zag een apart uitziend meisje dat ten opzichte van de jongens de andere kant op ging. Ze droeg een hemelsblauwe hijab, die haar hoofd en hals bedekte. Verder had ze een spijkerbroek en een witte blouse met lange mouwen aan. Ik vond haar schoenen mooi.


  Toen ze langsliep, greep een van de jongens de hijab vast. Hij pakte hem van achteren beet en trok hem van haar hoofd.


  ‘Hé!’ riep het meisje, en ze probeerde de sjaal weer op zijn plek te doen.


  ‘Zie je nou, daaronder heeft ze haar!’ Dit zei de kleinste van de drie jongens, een knappe knul met vrij lang bruin haar.


  ‘Val dood!’ beet het meisje hem toe.


  ‘Ik speel alleen maar met je kopvod, kopvoddenkop.’ Dit werd niet op speelse toon gezegd, en het kwam van de middelste jongen. Hij was lang en stevig gebouwd, met kort blond haar. Hij had een zonnebril op, dus kon ik niet zien wat voor kleur ogen hij had.


  Een tweede meisje, dat net kwam aanlopen, zag wat er aan de hand was en zei: ‘Dat heet een hijab, stommeling. En laat haar met rust, Trent.’


  Dit tweede meisje was niet als moslima gekleed. Ze droeg het donkerblauw-met-witte pakje van een cheerleader.


  ‘Ik deed niks,’ zei Trent quasi-onschuldig. ‘Dat was Pete. Toch, Pete? Zie je, Pete dacht dat ze daaronder misschien hoorntjes heeft en daarom altijd dat kopvod op heeft.’


  ‘Idioot,’ zei de cheerleader, en ze rolde met haar ogen.


  De bel ging, en iedereen haastte zich weg.


  Het moslimmeisje zag er ontdaan en kwaad uit, maar ze zei verder niets meer, en het incident leek voorbij te zijn.


  Boodschapper en ik stonden nu in een lege gang, die weergalmde van de gedempte geluiden van de lessen die door een lange rij gesloten deuren heen drongen.


  ‘Dit heeft te maken met de dode jongen, Aimal,’ zei ik, waarbij ik oppaste dat ik mijn woorden niet op vraagtoon uitsprak. Maar Boodschapper liet zich niet verleiden om op mijn vraag-die-geen-vraag-was antwoord te geven.


  Ik wist niet waar we precies waren of waar Aimal was geweest, maar ik wist vrij zeker dat de twee locaties door duizenden kilometers gescheiden waren. Maar ja, in de wereld van Boodschapper is het met ruimte en tijd nu eenmaal een beetje… anders gesteld.


  Ik geloofde niet dat we hier waren omdat één vervelend kind op één school één meisje had lastiggevallen. De straffen die Boodschapper uitdeelt kunnen… Nou ja, ze zijn de brandstof voor mijn nachtmerries.


  ‘Waar moeten we heen om het verhaal verder te volgen?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Hè?’ Die vraag kwam zo onverwacht, dat ik niet goed wist wat ik moest antwoorden. Sinds wanneer vroeg Boodschapper míj om advies? En wist hij trouwens niet al alle antwoorden? Wist hij dan niet precies hoe dit verhaal – waar het dan ook werkelijk om ging – zou aflopen?


  Maar hij stond nog steeds op een antwoord te wachten, dus had ik geen andere keuze dan proberen er een te geven. ‘Of we volgen Trent – want hij is de leider van de bende – of het meisje.’


  ‘Wat jij wilt.’


  ‘Nou… Wie wordt het?’


  ‘Allebei.’


  En toen gebeurde er iets heel bijzonders. Zelfs naar de maatstaven van de bijzondere werkelijkheid die ik ben binnengegaan, was het bijzonder te noemen: de wereld om me heen spleet in tweeën.


  Boodschapper en ik stonden in een lege ruimte, met voor, achter en boven ons een dichte duisternis, maar veel verontrustender was nog wel dat ook onder ons een zwarte leegte gaapte. Onder mijn voeten zag ik geen vloer of grond, maar ik was ook niet gewichtloos.


  Deze leegte was zo smal als een voetpad, en aan weerskanten ervan bevond zich de wereld. Twee werelden. Of twee versies van dezelfde wereld. Het leek wel alsof we in een verduisterde kamer hadden gestaan en er twee gigantische filmdoeken waren opgesteld, het ene links van ons en het andere rechts, allebei oneindig hoog, lang en breed.


  Twee echte werelden. Ik hoefde alleen maar mijn hoofd te draaien, of zelfs alleen maar mijn ogen te bewegen, om eerst de ene en dan de andere te zien. Allebei tegelijk als ik recht voor me uit staarde.


  Maar hoe moeilijk het ook voor te stellen is, en ondanks de vergelijking die ik net maakte, moet je niet denken dat dit echt filmschermen waren. Ze waren allebei echt; het ging om echte werelden, die allebei volkomen driedimensionaal waren. Ik wist dat ik beide werelden zou kunnen binnenstappen, dus waren het eerder levende diorama’s dan filmdoeken.


  Links van ons was het meisje, rechts Trent. We konden hen allebei horen. Ik kon de stoofschotel met lamsvlees ruiken die het meisje in haar keuken in de magnetron warm maakte.


  Het mobieltje van het meisje maakte een geluidje ten teken dat ze een berichtje had gekregen. Zonder erover na te denken stapte ik haar wereld in, in de hoop over haar schouder te kunnen meelezen. Onmiddellijk sloot zich een muur tussen mij en Boodschapper. Ik zag hem niet meer, en Trent ook niet.


  Geschrokken stapte ik terug in de muur die zojuist was verschenen, ging erdoorheen en vond Boodschapper weer.


  Ik voelde me daardoor nogal dwaas. Kennelijk begreep Boodschapper beter dan ik hoe dit allemaal werkte, maar dat betekende nog niet dat ik wilde overkomen als een groentje.


  Die gedachte alleen al kwam me absurd voor, en ik lachte.


  Boodschapper keek me onderzoekend aan.


  ‘Het kost… tijd om hieraan te wennen,’ legde ik slapjes uit, en ik stapte terug in de wereld van het meisje. Ze heette Samira. Dat zag ik aan haar berichtje. Degene aan wie ze een berichtje stuurde, heette Zarqa.


   


  Zarqa: Hoorde dat je bent lastiggevallen. Alles OK?


  Samira: Stelde niets voor. Gewoon klieren.


  Zarqa: Wat is er gebeurd?


  Samira: Ze trokken mn hijab af. NVM.


  Zarqa: Dat is het wel. Je mt t iem vertellen. Pesten.


  Samira: Nee.


  Zarqa: We mtn samen sterk staan.


   


  De magnetron pingelde, en Samira brak het gesprek af met een snel ‘GTG’ en een emoticon van een hartje.


  Ze legde haar telefoon opzij en haalde haar eten uit de magnetron.


  Ik stapte terug naar Boodschapper. ‘Ze heet Samira. Ik denk dat degene die haar sms’te een ander moslimmeisje was.’


  ‘Oké, ik geef het toe: ik begrijp er niets van.’


  De woorden vertolkten mijn gevoel, maar ik was niet degene die ze uitsprak.


  Oriax was ten tonele verschenen.


  Oriax is een vrouw. Ze is een vrouw net zoals een miljard een getal is, of een Porsche een auto, of zoals een atoombom van twintig megaton die ontploft voor vuurwerk zorgt.


  Leeftijd? Welke leeftijd ze maar wil dat je haar geeft. Ze kan achttien zijn. Ze kan ouder zijn dan de menselijke beschaving.


  Ik weet genoeg van haar om te weten dat ze sadistisch, wreed, slecht en niet echt menselijk is, en bloedstollend knap. Donker haar, donkere ogen, een outfit die bestaat uit lapjes leer die naadloos aan elkaar zijn vastgemaakt, zodat ze eruitziet als een strenge SM-meesteres in kledij die wel op haar lijf geschilderd lijkt – en dat zou ook best zo kunnen zijn. Aan haar voeten draagt ze heel hooggehakte laarzen, maar dan zonder de hakken, wat alleen mogelijk is als je hoeven hebt.


  ‘Hé, hallo daar, mini-Boodschapper. Hoe heette je ook alweer? Pandje? Popje?’


  Ze sprak met een spinnend geluid van diep uit haar keel, dat klonk als een intieme fluistering. De illusie is zo echt dat als ze de ‘p’ van ‘popje’ zegt, ik zou zweren dat ik haar adem tegen mijn oor kan voelen, en daar gaan de haartjes in mijn nek van overeind staan.


  ‘Mara,’ zei ik. ‘Mijn naam is Mara.’


  Ze bewoog zich als een tijger – soepel, heel afgepast, gevaarlijk. Ze kwam naast me staan, en hoewel ik hetero ben, werd mijn keel dichtgeknepen en dreigde mijn ademhaling te stokken, want ze straalt iets heel dierlijks uit.


  ‘Weet je, Mara, je hoeft er niet bij te lopen als een schoolmeisje. Ik zou wel iets voor je kunnen regelen wat een beetje meer… Nou ja, laten we zeggen: iets waar je het Boodschapper moeilijker mee zou maken.’ Ze lachte er boosaardig bij en voegde er toen met een knipoog aan toe: ‘Ik bedoel, moeilijker voor Boodschapper om je zo straal te negeren. Als jonge vrouw.’


  ‘Ik ben niet…’ begon ik, maar toen realiseerde ik me dat er geen veilige manier bestond waarop ik die zin zou kunnen afmaken. In plaats daarvan bloosde ik en deed er het zwijgen toe.


  ‘Ik geloof niet dat het hem ook maar een moment is opgevallen hoe je soms naar hem kijkt, of dat je hartje sneller begint te kloppen als hij dichterbij komt, of –’


  ‘Wat moet je, Oriax?’ vroeg Boodschapper vermoeid.


  ‘O, jou, Boodschapper. Altijd. Je bent gewoon zó verrukkelijk. Ik zou je wel op kunnen eten.’ Ze likte haar lippen, die die dag mauve glansden, en keek hem verlekkerd aan, maar er ging een rilling door me heen toen ik me afvroeg of ze dat misschien letterlijk bedoelde.


  Ik had er hulpeloos naast gestaan toen ze een jongen op listige wijze zover had weten te krijgen dat hij een straf aanvaardde waardoor er van hem als mens niets overbleef. Ze had staan lachen en een akelig liedje gezongen, terwijl hij had moeten ervaren hoe het was om levend verbrand te worden. Was haar ooit iets te min? Kende ze grenzen? Ik betwijfelde het.


  ‘Ik vind het prima zo,’ zei ik, in een veel te late reactie op haar aanbod iets aan mijn uiterlijk te verbeteren.


  ‘Waarom dit meisje?’ Oriax gebaarde naar Samira, die zonder zich iets van ons drieën aan te trekken aan haar eten was begonnen. ‘Omdat er iemand aan die malle sjaal van haar heeft getrokken?’


  ‘Doe maar niet alsof je blind bent voor het verband, Oriax,’ zei Boodschapper. ‘Haat groeit als kanker en zaait zich vanaf de bron steeds verder uit. Het is een gif in de menselijke bloedstroom, dat zich veel verder verbreidt dan zijn oorsprong. “Als je in je vinger prikt met een giftige doorn, zeg dan niet dat je onschuldig bent wanneer het hart sterft.” Isthil leert dat niemand die kwaad doet ooit kan volhouden dat hij geen schuld heeft aan de gevolgen.’


  ‘O, oké dan,’ zei Oriax met een stem waar het sarcasme van afdroop. ‘Als Isthil dat heeft gezegd –’


  En plotseling, zonder dat Boodschapper iets zei, zonder wat voor waarschuwing dan ook, waren we terug in die leegte tussen twee werkelijkheden.


  Links van ons, nog steeds binnen de werkelijkheid van Samira, zag een geërgerde Oriax in dat we aan haar waren ontsnapt. Ze leek ons niet te kunnen vinden, hoewel wij haar nog steeds wel konden zien.


  Aan de andere kant van de leegte was Trent met Pete. De derde jongen was niet langer bij hen, en ik zag hem daarna ook helemaal niet meer. Ik hoopte maar dat hij had ingezien hoe boosaardig zijn vrienden waren en dat hij voor zichzelf een betere weg had gekozen.


  Trent en Pete zaten op schommels in een speeltuin in een park. Trent keek de jongere kinderen die naar hen toe kwamen dreigend aan en maakte ze bang.


  ‘Heb je nog iets van je vader gehoord?’ vroeg Pete.


  Nijdig schudde Trent zijn hoofd. ‘Hij is ervandoor. Naar Noord-Dakota, om werk te zoeken.’


  ‘Jawel, maar –’


  ‘Hé. Achterlijke idioot. Denk je soms dat ik zin heb om over mijn vader te praten? Hij is weg. Misschien komt hij terug, misschien ook niet. Oké? Zijn we erover uitgepraat?’


  Pete schommelde een beetje, een korte boog, met zijn voeten slepend over de grond. ‘Oké, man.’


  ‘Waarschijnlijk zit-ie alleen maar te zuipen,’ mompelde Trent. ‘Zit-ie daar te slempen en kan het ’m allemaal geen mallemoer schelen.’


  ‘Voordat hij ontslagen werd, was hij altijd best cool,’ merkte Pete op.


  ‘Tja, nou, dat is hij nu niet meer. Dus klaar ermee, oké? Ze hebben zijn baan aan de een of andere Mexicaan gegeven.’ Vanaf dat moment begon hij zulke smerige en racistische taal uit te slaan, dat ik niet eens een poging wil doen om die te herhalen.


  Trent had een diepe woede in zich die hij nauwelijks wist te bedwingen. Zijn vriend Pete leek een evenwichtiger iemand, maar wel iemand die bij zijn grote vriend flink onder de plak zat.


  ‘Mijn vader maakt het goed,’ zei Pete. ‘Hij heeft nog steeds –’


  ‘Kan mij dat ook maar ene bal schelen?’ vroeg Trent met vermoeide spot.


  Hoewel Pete zichtbaar uit het veld was geslagen, perste hij er een flauw glimlachje uit en zei: ‘Nee, man, zelfs ik ben niet echt in mijn vader geïnteresseerd.’


  ‘Maar híj heeft wel een baan.’


  ‘Ja, maar die vindt hij niet zo leuk, omdat –’


  ‘Maar hij heeft een baan. Toch? Dus is hij er niet vandoor gegaan omdat hij helemaal van de leg is doordat hij geen werk meer heeft. Toch? Dus hou je kop.’


  Pete hield zijn kop.


  Ik heb me vaak verbaasd over mensen zoals Pete. Ik heb nooit begrepen waarom van die kwaaie types als Trent er telkens weer in slagen mensen achter zich aan te krijgen die een stuk normaler zijn.


  Maar toen huiverde ik even, omdat ik het me weer herinnerde. Ik was zelf een slecht mens geweest. Ik had iets heel verschrikkelijks gedaan. En ja, ik had al die tijd vrienden en aanhangers gehad.


  Soms ben ik een en al eigendunk, en dan herinner ik mezelf eraan dat ik het recht niet heb op anderen neer te kijken. Ik ben de leerling van de Angstaanjager, en als zodanig maak ik me sterk voor een beetje gerechtigheid. Maar het is begonnen toen ik de waarheid aanvaardde van mijn eigen zwakte. Mijn positie als leerling was geen recht, maar een straf.


  ‘Kan Oriax ons niet zien?’ vroeg ik, vooral om mezelf af te leiden van pijnlijke herinneringen.


  ‘Uiteindelijk wel, maar niet meteen. Zij heeft andere vermogens. Heel aanzienlijke vermogens, maar anders. Maar ze zal ons met de tijd weten te vinden.’


  ‘Laten we die tijd dan gebruiken om hiermee aan de slag te gaan,’ zei ik.


  ‘De tijd?’ Afwachtend hield hij zijn hoofd schuin.


  Het duurde een paar tellen voordat ik de hint begreep. ‘Ja, de tijd. Maar ik geloof niet dat ik Trent nog wil zien. Ik wil begrijpen wat de verbanden zijn. Ik wil zien wat tot de dood van die jongen met het weggeblazen gezicht heeft geleid.’


  Plotseling moesten in de ene helft van deze gespleten werkelijkheid Trent en Pete plaatsmaken voor de plechtige scène van de begrafenis die zich ver weg voltrok.


  Boodschapper leek mijn initiatief te accepteren en het zelfs goed te keuren. ‘Ga je gang maar.’


  ‘Hè?’


  ‘Niet bang zijn, Mara,’ spoorde hij me aan. ‘Je hebt gezien dat we door de tijd kunnen reizen. Dus doe dat maar.’


  Ik keek achterom naar de leegte. Zou achteruitgaan ons terugbrengen in de tijd? Dat was niet hoe we het eerder hadden gedaan. Boodschapper had het altijd gewoon laten gebeuren.


  Maar natuurlijk was dit de eenvoudige versie. Dit was Tijdreizen 101, een inleiding voordat er grotere geheimen en methodes aangeleerd zouden worden.


  Ik draaide me om en liep met meer zelfvertrouwen dan ik voelde terug over de smalle zwarte brug tussen de twee tegenover elkaar gestelde werkelijkheden. En ja, tot mijn tevredenheid liep de tijd achteruit.


  Aan haar kant schepte Samira haar eten uit een kom, zette de stoofschotel in de magnetron, haalde hem eruit, zette hem in de koelkast en liep achterwaarts de keuken uit.


  Veel verontrustender was dat het in een lijkwade gehulde lichaam van Aimal weer opsprong uit zijn graf en neerkwam op de baar, die vervolgens werd weggedragen.


  Ik liep sneller en sneller, en de tijd spoelde terug in een exponentieel hoger tempo. Nu was Samira weer op school, waar ze werd lastiggevallen, en werd het lichaam van Aimal ritueel gewassen door zijn mannelijke familieleden, en zat Samira in de klas, en was Aimal opeens levend. Ik zag dat de tijdlijnen niet synchroon liepen, niet op elkaar waren afgestemd. Ik voelde wel aan dat wat er met Aimal gebeurde, het meest recent was.


  Door dat besef in de war gebracht, begreep ik dat ik me te snel had bewogen. Ik keerde om en vertraagde mijn tempo.


  Aimal bevond zich nu op het ongeplaveide erf van een kaal schooltje met maar één lokaal, dat uit gasbetonblokken was opgetrokken. Er stond één boom die voor een klein beetje schaduw zorgde tegen de verzengende zon. Er waren ook andere kinderen – jonger, ouder – van wie er een heel stel tegen een voetbal trapten. Anderen zaten te lezen. Weer anderen zaten alleen maar in groepjes te praten.


  Als je de velden met papavers en de verre, maar ontzagwekkend scherp gekartelde bergen buiten beschouwing liet, en ook de armzaligheid van de school, kon dit willekeurig welke school zijn.


  Er kwam een pick-up de halfverharde weg af tuffen, een wolk van stof opwerpend. In de cabine zaten twee mannen, en achter in de laadbak nog eentje.


  De kinderen op het pleintje hadden het niet in de gaten, maar Aimal wel. Langzaam kwam hij overeind; hij was de langste van de jongens. Hij hield een hand boven zijn ogen, keek naar de pick-up en tuurde scherp naar iets in het bijzonder.


  Zonder te beseffen wat ik deed, stapte ik het tafereel in en tuurde met hem mee alsof ik met zijn ogen keek. Ik zag waar hij zijn aandacht op richtte.


  Het was de omhoogwijzende loop van een kalasjnikov.


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  Aimal begon te schreeuwen in een taal die de mijne niet was, maar ik begreep het desondanks.


  ‘Verstop je! Verstop je!’ riep hij. ‘Alle meisjes moeten zich verstoppen!’


  Maar tegen de tijd dat er iemand aandacht aan zijn geroep besteedde en de gesprekken waren stilgevallen en alle hoofden zich naar de pick-up hadden gedraaid, sprongen er al twee mannen uit, allebei met een kalasjnikov.


  ‘Rennen! Rennen!’ brulde Aimal.


  Nu reageerden sommige meisjes. Er waren er maar zes, in de leeftijd van tien tot misschien vijftien. Maar nu zagen ze wat Aimal zag en begrepen ze wat Aimal begreep, dus renden ze ervandoor.


  POP! POP POP POP!


  Zo klonk het, het geweervuur.


  Een van de meisjes viel op haar gezicht op de grond. Toen ze die raakte, wolkte er stof op.


  Een tweede meisje rende naar het meisje dat gevallen was toe, en een stuk van haar schouder werd weggeblazen. Bot en vlees vlogen de lucht in, gevolgd door een bloedspoor.


  Nu was iedereen, zowel de jongens als de meisjes, aan het schreeuwen en schreeuwen, maar alleen Aimal rende de verkeerde kant op. Niet weg van de geweren, maar ernaartoe.


  Hij zwaaide met zijn armen en riep: ‘Nee, stop, stop, dit is tégen de islam, dit is tégen God, jullie moeten stoppen!’


  Hij rende tot hij zich tussen de mannen met de geweren en de meisjes in bevond, van wie sommigen bleven rennen. Maar twee van hen leken van pure angst in elkaar te zijn gezakt.


  ‘Uit de weg!’ schreeuwde een man met een geweer, met zijn wapen naar Aimal zwaaiend. ‘We zijn niet op jou uit.’


  Aimal schudde zijn hoofd; het zag eruit als een spastisch gebaar, zo snel en heftig dat het leek of hij geen controle had over de bewegingen van zijn lichaam. Hij was doodsbang. Hij was doodsbang en amper in staat te voorkomen dat zijn knieën knikten.


  Hij zag wat er zou gaan gebeuren.


  Hij zag en wist en begréép wat er zou gebeuren, en toch deinsde hij niet terug.


  ‘Ga weg! Laat ons met rust!’ riep hij naar de mannen met de geweren.


  ‘We zijn hier alleen voor de meisjes. Uit de weg jij!’


  Hij schudde weer zijn hoofd, langzamer ditmaal, wetend… wetend dat –


  POP! POP POP! POP POP POP POP!


  De twee mannen die op de grond stonden, en de ene die nog in de pick-up zat, openden het vuur.


  De met kracht afgeschoten kogels raakten niet zomaar Aimals lichaam, maar ontmantelden het. Voordat hij kon neerstorten, hing zijn rechterarm alleen nog maar vast aan een spuitende ader, was zijn ruggengraat door zijn rug heen naar buiten gebarsten als een knokige rode alien en was er van de zijkant van zijn gezicht niets meer over dan een rood waas en rondvliegende stukjes vlees en botten.


  Hij viel neer, en nu doken de twee meisjes die zich eerst niet hadden kunnen verroeren, in elkaar en schreeuwden en stierven. Hun lichamen schokten en schokten en schokten, terwijl de mannen met de geweren hun magazijnen op hen leegschoten.


  Een van de mannen rende het schooltje in en kwam naar buiten met een man die zo bang was, dat hij het in zijn broek had gedaan. De leraar werd op zijn knieën gedwongen.


  ‘School is niet voor meisjes,’ zei een van de mannen met de geweren, en hij schoot twee gaten in het onderlichaam van de leraar. Die jankte van de pijn en kronkelde op de grond.


  ‘En omdat je nu een meisje bent, is het ook geen plek voor jou.’


  Ze schoten de leraar dood door kogels door zijn hoofd en hals te jagen.


  Iemand – Boodschapper, of misschien zelfs ik wel – liet de scène toen bevriezen.


  Geschrokken jongens stonden toe te kijken. Eén meisje dat het had overleefd, lag over haar dode klasgenootje heen. In de verte stond een meisje stil midden in haar vlucht. Aimal lag op de grond, die door zijn bloed veranderde in modder.


  Ik voelde me net zo bevroren als het tafereel om me heen. Ik wist dat ik hijgde, maar voelde niet dat er lucht in mijn longen kwam. De huid op mijn lichaam leek nog na te trillen van de dreun van de knallen.


  We hebben allemaal wel films en games gezien waarin wordt geschoten. Soms gebeurt dat in slow motion, soms is het bedoeld om te lachen, soms wordt het voorgesteld als iets tragisch en vreselijks, maar niets in de media had me voorbereid op het echte werk. Op moord.


  Het is altijd al een lelijk woord geweest, ‘moord’, maar toch slagen we erin het van die lading te ontdoen. Voor de grap zeggen we dat we iemand wel kunnen vermoorden. Ik heb dat ook gezegd. Maar ik geloof niet dat ik dat woord ooit nog lichtvaardig zal kunnen gebruiken. Als je een moord ziet, in het echt, vlak voor je neus, kun je alleen maar huilen en de haren uit je hoofd trekken, naar je eigen gezicht klauwen en op de grond vallen, en vraag je je naarstig af hoe zoiets smerigs ooit heeft kunnen gebeuren.


  Waarom zou je een wegvluchtend kind in de rug schieten?


  Wat zou dat ook maar enigszins kunnen rechtvaardigen?


  Wat voor soort god zou aan zoiets ooit zijn goedkeuring kunnen geven?


   


  De moordenaars waren twee oudere mannen en een jongere, zo jong dat hij misschien amper ouder was dan ik. Wat voor gif was de ziel van die jonge man binnengesijpeld dat hij zoiets kon doen?


  ‘Zijn we hier voor hem?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei Boodschapper. ‘Hun wacht een andere berechting. Nee, wij hebben ergens anders dingen te doen.’


  Hij keek me aan met wat eruitzag als oprechte bezorgdheid.


  ‘Als je me nu wilt gaan vertellen dat het wel zal wennen, zeg dan maar liever niks,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet of het wel zal wennen,’ zei hij. ‘Voor mij geldt in elk geval dat ik het in de loop der tijd niet minder verschrikkelijk ben gaan vinden.’


  Hij liet de tijd weer stromen, en nu zag ik de moordenaars wegrijden. En ik keek toe terwijl de verbijsterde en weinige overlevenden van de grond overeind krabbelden en naar de doden toe renden. Ze huilden. Ze jankten. Ze snikten dat God groot is, en misschien is Hij dat ook wel, maar op die dag was Hij niet daar.


  Op dat moment gebeurde er iets met me: een gevoel alsof ik rondtolde, een gevoel alsof ik omlaaggezogen werd de aarde in. Maar zoiets bovennatuurlijks zal het wel niet zijn geweest. In werkelijkheid viel ik alleen maar flauw.


  Met een schok werd ik weer wakker.


  Mijn eerste gevoel was verwarring. Waar was ik?


  Ik was niet langer op het van bloed doordrenkte schoolplein.


  Ik lag op koud steen. Naast me, aan mijn linkerkant, bevond zich een groot rechthoekig zwembad met groenig water. Rechts van me was een caféterras met parasols rondom houten tafels en canvas regisseursstoelen. Veel van die stoelen waren bezet door mensen die waren gekleed op tropisch weer en die kopjes espresso of mineraalwater dronken, of kleine flesjes onbekende soorten frisdrank.


  Ik ging rechtop zitten, lichtelijk gegeneerd omdat ik van mijn stokje was gegaan op een vreemde plek, waar mensen op nog geen anderhalve meter stonden te kletsen. De taal die ze spraken, herkende ik niet. De mensen waren een mengeling van blank en zwart, met een paar Aziaten ertussen, zoals ikzelf.


  Uiteraard konden ze mij niet zien. Terwijl ik een spoortje slaapkwijl afveegde, hoopte ik tenminste van niet. Toen sloeg ik mijn ogen op tot boven de tafels die mijn aandacht hadden getrokken, en ik was heel verbaasd toen ik me in de binnentuin leek te bevinden van iets wat eruitzag als een wit kalkstenen paleis. Overal om me heen waren pilaren en bogen. En aan één uiteinde van de binnentuin stond een soort open, beschimmelde toren. Daarachter groeiden grote bomen, dicht op elkaar, die bijna dreigend leken op te rukken. En nog verder weg, boven het groen op de voorgrond uit, rezen felgroene bergen omhoog in de mist.


  Niet die sinistere gele mist die zo vaak verscheen in de halfwereld die ik nu bewoonde, maar echte mist – de damp van laaghangende wolken.


  ‘Ik ben hier eerder geweest,’ zei ik, zoekend naar Boodschapper. Maar nee, dat was niet helemaal waar, of toch wel? De plek had iets bekends, maar ikzelf had er geen herinnering aan; het was eerder iets wat ik me herinnerde… van een video.


  Het duurde een paar minuten voordat ik mijn verwarde gedachten op een rijtje had en er de vinger op kon leggen. Een muziekvideo. Een oude. Iets wat ik tegen was gekomen op YouTube. Snoop! Dat was het: Snoop en Pharrell.


  En het nummer heette… Beautiful.


  Ik was trotser op mezelf dan ik zou moeten zijn alleen maar omdat ik me iets herinnerde, maar deze wereld die nu de mijne was, is in het beste geval merkwaardig te noemen, en het is heel gemakkelijk om er de draad kwijt te raken wanneer niet alleen ruimte, maar ook tijd herschikt kan worden volgens Boodschappers grillige wensen.


  Ik wist niet hoe deze plek heette. Maar ik wist wel dat die in Brazilië lag.


  Ik sloot mijn ogen en zag het schoolplein voor me. Ik zag, alsof het een zich steeds herhalende film was, hoe de kogels zich in de lichamen van hulpeloze kinderen boorden. Ik kreeg er braakneigingen van, maar onderdrukte die. Mijn gevoelens waren onbelangrijk, mijn emoties secundair: ik was getuige geweest van een verschrikkelijk kwaad. Daar was ik misselijk van geworden. Maar hoe weinig hadden mijn emoties te betekenen ten opzichte van wat ik had gezien?


  Ik stond op, en heel even ging de gedachte door me heen dat ik ver weg was van huis, zonder vliegticket, zonder paspoort… Het duurt even voordat je je aan deze nieuwe werkelijkheid hebt aangepast – ik had zestien jaar in een wereld geleefd waarin vliegtuigen je over grote afstanden verplaatsten en de tijd niet kon worden overbrugd, behalve dan één kant op en met maar één snelheid.


  Ik bevond me tenminste niet op dat schoolplein. Ik was in een groen, vochtig oord, waar mensen op hun gemak iets fris zaten te drinken en met elkaar lachten. Natuurlijk is geen enkel tafereel zo onschuldig, dat het me helemaal gerust kan stellen. De wereld die nu de mijne was, leek een permanente staat van alertheid te vereisen, een voortdurend terugwijken.


  Ik liep naar de dichtstbijzijnde tafel en wapperde met mijn hand voor het gezicht van een vrouw. Geen reactie. Ik was voor haar nog steeds onzichtbaar. Dat was een hele opluchting. Als ik zichtbaar zou zijn geweest, zouden me vragen worden gesteld, en alle antwoorden die ik zou kunnen geven, zouden alleen maar doen vermoeden dat ik krankzinnig was.


  Boodschapper moest in de buurt zijn, dus ging ik hem zoeken. Ik liep door een overwelfde doorgang en kwam uit bij een stenen trap. Vanaf die verhoging keek ik uit over wat een park moest zijn. Er was een grasveld en daarachter stonden hoge bomen.


  Ik sloot mijn ogen, slikte moeizaam, bracht mijn handen omlaag om mijn handpalmen tegen mijn dijen te drukken en bleef zo mijn eigen lichamelijke werkelijkheid staan betasten.


  Het is een cliché – eentje dat ik in veel boeken ben tegengekomen – om te zeggen dat je de aarde onder je kunt voelen draaien. Maar zo voelde ik me op dat moment echt, alsof de planeet een stukje was verschoven om zijn as en zijn draaibeweging door de ruimte waarneembaar was.


  De wereld zoals ik die had gekend, begon te rafelen en uiteen te vallen. Mijn wereld van nu omvatte oeroude goden, boodschappers die even gemakkelijk door de tijd konden reizen als je door een kalenderapp kunt bladeren. Mijn wereld bestond nu uit Oriax, Daniël en de Meester van het Spel, en was veel boosaardiger dan ik wilde toegeven.


  Wat bestond er nog meer zonder dat het zichtbaar was? Welke andere vormen van ontwrichting en gruwel zou Boodschapper me nog laten zien? Wat zou er overblijven van alles wat ik ooit had gekend?


  Ik ving een glimp op van een donkere gestalte die zich tussen de bomen door bewoog, en rende de treetjes af en het grasveld over, waar ik bleef staan omdat ik besefte dat ik helemaal niet hoefde te rennen. Ik kon hetzelfde doen als Boodschapper, toch? Tenminste, als hij het zei, dan lukte het me. Was het om mijn nieuwe vermogens aan te wenden wel echt nodig dat hij dicht bij me was?


  Bij die gedachte werd ik niet goed. Wat nou als ik het verkeerd deed? Wat als ik op een heel andere plek terecht zou komen?


  Dus rende ik het veld over alsof het niet groter dan een matras was. Ik vond een breed en overgroeid spoor tussen de bomen door en volgde dat, waarbij ik mijn vaart een klein beetje vertraagde, zodat ik er niet uitzag als een zenuwachtige puppy die zijn baasje zoekt, of als een verdwaald kind op zoek naar zijn vader of moeder.


  Toen ik een bocht om kwam, kreeg ik een oude stenen toren in het oog, die wel afkomstig leek van een middeleeuws kasteel. En daaronder stond Boodschapper.


  Hij was niet alleen. Hij was druk in gesprek met Daniël.


  Ik weet niet wat Daniël voor iemand is. Hij lijkt een gewone, vrij jonge man, casual gekleed en verder helemaal niet indrukwekkend. Maar uit Boodschappers zinspelingen, en vooral uit zijn duidelijke eerbied, heb ik opgemaakt dat Daniël wel een machtig wezen moet zijn, iemand die een soort toezicht houdt op Boodschapper en dus ook op mij.


  Ik bleef staan, stapte om minder zichtbaar te zijn van het pad af de dichtere schaduwen in en luisterde schaamteloos hun gesprek af.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat ik nooit mag afdwalen, zelfs geen paar minuten, van het pad van de plicht.’ Dit zei Boodschapper, en hij klonk helemaal niet eerbiedig, maar eerder uitdagend.


  ‘Het is ook geen regel,’ zei Daniël kalm. ‘Je doet je plicht goed, Boodschapper. Ik heb geen klachten.’


  ‘Waarom ben je hier dan?’


  ‘Ik maak me zorgen om je,’ zei Daniël. Boodschapper deed uitdagend, maar Daniël was begripvol.


  ‘Ik had toch gedacht dat ik wel wat vertrouwen had verdiend,’ zei Boodschapper, nog steeds enigszins verontwaardigd.


  Daniël legde zijn hand op Boodschappers schouder. ‘Dat heb je ook. En bovendien heb je ook genegenheid verdiend.’


  Boodschapper liet zijn schouders zakken, en de provocatie verdween uit zijn lichaamstaal en stem. ‘Ik weet dat jij vindt dat ik geobsedeerd ben.’


  ‘Ja,’ zei Daniël, en hij glimlachte droevig. ‘Ik wou dat ik je kon helpen.’


  ‘Ik weet dat je dat niet kunt,’ gaf Boodschapper toe. ‘En ik weet dat al mijn gezoek vergeefs is. Ik weet het, Daniël. Ik weet dat de kans om haar te zien maar klein is, alleen…’


  ‘De zoektocht is een uitdrukking van geloof geworden,’ zei Daniël.


  ‘Ik geloof alleen in Isthil. En in haar dienaren, uiteraard.’


  ‘Ja, Boodschapper, ik weet wat het corrécte antwoord is. Maar de waarheid is anders. Isthil komt voor jou slechts op de tweede plaats. Ariadne is je eerste liefde. Je zoekt om een glimp van haar op te vangen, terwijl je weet hoe onwaarschijnlijk dat is, maar het zoeken alleen al is voor jou een manier om uitdrukking te geven aan je liefde.’


  Daar had Boodschapper niets op te zeggen. Hij liet zijn hoofd hangen, en ze bleven samen zo in stilte staan, totdat Boodschapper zei: ‘Ze heeft me een keer verteld dat er tientallen plaatsen waren die ze graag wilde zien voordat ze zou sterven. Ze hield van oude plekken, plekken die uniek waren, plekken waar iets mysterieus omheen hing.’


  ‘Zelfs toen al voelde ze de aanwezigheid van onze wereld,’ zei Daniël. Hij legde nadruk op het woordje ‘onze’, zodat er geen twijfel over bestond dat hij doelde op de onmogelijke dimensie waarin wij ons ophielden, welke dat ook mocht zijn. Daniël keek om zich heen, zag mij, liet me merken dat hij me had gezien en zei: ‘Ze heeft zich niet vergist. Deze plek heeft betekenis voor de goden.’


  ‘Maar ze is hier niet.’


  ‘Je weet dat ik daar geen antwoord op heb.’


  Er daalde weer een stilte neer, terwijl Boodschapper die woorden tot zich liet doordringen, en even later knikte hij berustend.


  ‘Ik verbied je niets, Boodschapper. Zelfs jij mag een leven hebben, pleziertjes, terwijl je ons lot voltrekt. Maar als vriend vraag ik me af of je jezelf geen kwaad doet. Ik vraag me af of je toch al zo bezwaarde hart niet nog veel bezwaarder raakt.’


  ‘Ik kan het niet opgeven,’ zei Boodschapper met een ondertoon van hulpeloosheid in zijn stem. ‘Dat zou neerkomen op wanhoop. Die zou meer doen dan alleen mijn hart bezwaren; die zou me kapotmaken.’


  Daniël knikte en glimlachte weemoedig. ‘De liefde is een kracht die gelijkstaat aan die van de goden. Je leerling is bij ons.’


  Boodschapper keek naar mij – niet zoekend, want hij wist waar ik was. ‘Ze had rust nodig. Ze heeft verschrikkelijke dingen gezien.’


  Zonder dat ik het wilde, had ik me bij hen gevoegd.


  Daniël zei: ‘Je bent gaan begrijpen wat je plicht inhoudt en wat voor pijn die je doet. Maar je bent niet bezweken.’


  ‘Ik… Ik wilde niet…’ Ik wilde zeggen dat ik geen luistervinkje had willen spelen, maar natuurlijk had ik dat wel, en het heeft weinig zin tegen mensen te liegen die meteen doorhebben of je de waarheid spreekt of niet. ‘Ik snap niet waarom –’


  ‘Je bent niet míjn leerling,’ onderbrak Daniël me. ‘Ik ben je meester niet.’


  Na een knikje naar Boodschapper verdween hij.


  Tussen Boodschapper en mij bleef een hele poos een ongemakkelijke stilte hangen. Toen ademde hij hoorbaar in en zei: ‘Het heet hier het Parque Lago Azul. Dat ligt in Brazilië.’


  ‘Ik had het al herkend.’


  ‘O ja? Zo.’


  Ik wilde hem naar Ariadne vragen. De schaduw van Ariadne hing al over hem heen sinds onze eerste ontmoeting, en soms ergerde ik me aan zijn overduidelijke toewijding aan dit meisje. Oriax zou er vast en zeker een schampere opmerking over hebben gemaakt, en tegelijkertijd zonder er doekjes om te winden hebben gesuggereerd dat ik me op een wel heel onleerlingachtige manier tot Boodschapper aangetrokken voelde, en dus jaloers was.


  Was ik jaloers op Ariadne, omdat zij het voorwerp van zo’n liefde was? Hoe kon ik dat níét zijn? Wie wil níét dat er dolveel van hem wordt gehouden? Wie wil níét nodig zijn op de manier waarop Boodschapper zijn Ariadne nodig had?


  Met Boodschapper had ik erg te doen. Hij praatte niet over zijn pijn, maar omdat ik een klein beetje wist hoe zijn leven tijdens zijn dienst als Boodschapper eruit had gezien, doordat ik hem een fractie van een seconde had aangeraakt en daardoor in mijn eigen lichaam iets had gevoeld van wat hij had gevoeld, kon ik alleen maar met hem te doen hebben.


  Maar een ander deel van me was jaloers, niet omdat hij verliefd was op een ander, maar omdat híj iets had om zich aan vast te houden.


  Kende ik dat ook?


  Had ik ooit op die manier van iemand gehouden? Zou ik ooit zo van iemand kunnen houden?


  Ja, dacht ik toen ik er even over had nagedacht. Maar de enige van wie ik op een dag zou kunnen gaan houden, mocht niet worden aangeraakt.


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  We waren terug bij de school in Iowa. Het was tijd om te kijken hoe het met Trent ging.


  Trent zat samen met Pete in het kantoor van de conrector. De conrector heette – volgens het naambordje op haar bureau – Constance Conamarra.


  ‘Er is me gemeld dat er gisteren een incident heeft plaatsgevonden tussen jullie tweeën en een islamitische leerling,’ zei ze.


  Boodschapper en ik stonden in de hoek van het overvolle vertrek, uiteraard onzichtbaar en onhoorbaar. Toch had ik het gevoel dat ik erg te kijk stond.


  ‘Wat een bull… Eh… dat is niet waar,’ zei Trent. ‘Toch, Pete?’


  ‘Er is niks van waar. Wat die chick ook allemaal mag hebben gezegd –’


  ‘Ik heb niet gezegd dat het om een meisje ging,’ zei Conamarra.


  Dat legde Pete het zwijgen op, maar Trent niet, die zei: ‘Het zal wel. Oké, hoor eens, het was maar een geintje, iets volkomen onschuldigs.’


  ‘Het is helemaal niet iets onschuldigs. Het is zo onschuldig, dat je hiervoor drie dagen van school wordt gestuurd. En ik zou in mijn recht staan als ik een nog veel zwaardere straf zou opleggen, neem dat maar van me aan.’


  Pete kreunde, maar Trents gezicht kreeg een stuurse uitdrukking en hij werd kwaad.


  ‘Geen sprake van,’ zei hij. ‘U kunt me niet van school sturen alleen maar omdat ik iemands kopvod heb afgetrokken. Dat is bullshit.’


  ‘Dat kan ik wel, en dat doe ik ook,’ zei Conamarra.


  ‘Wat een gelul! Omdat ze een terrorist is, krijgt die meid nog een speciale behandeling ook!’


  ‘Is Samira Kharoti een terrorist?’ De stem van de conrector droop van verachting.


  ‘Het zijn allemáál terroristen. Al die buitenlanders komen hiernaartoe en worden behandeld als beroemdheden. Ze is niets bijzonders. Ze is niet een groot iemand.’ Hij maakte een handgebaar bij de woorden ‘groot iemand’, dat schamper begon en eindigde met een felle stoot. Daarbij vloog het speeksel bijna zijn mond uit.


  ‘Je had haar alleen maar met rust hoeven te laten, Trent. En bovendien is dit niet de eerste keer dat je iets uithaalt. Vorige maand heb je –’


  ‘Ja, het zal wel,’ zei Trent, en hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Conamarra was een kleine vrouw, en links en rechts van haar zagen Trent en Pete er intimiderend uit. ‘Iedereen wordt maar speciaal gevonden: meisjes, zwarten, Mexicanen, kopvoddendragers of –’


  ‘Zo. Is. Het. Genoeg. Maandag kun je weer terugkomen naar school. Tot die tijd laat je je hier op het schoolterrein niet meer zien.’


  Binnensmonds vloekend gingen de jongens de kamer uit, en ze sloegen de deur met een klap achter zich dicht.


  In de gang zei Trent: ‘Ik ga die bitch opzoeken en zal haar eens iets laten meemaken om over te klagen!’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Pete.


  ‘Dat kreng van een Samira. Ik ga maar eens even een praatje met haar maken.’


  ‘Gast…’


  ‘Wat nou?’ snauwde Trent.


  Verdedigend stak Pete zijn handen omhoog. ‘Hé, ik bén al van school gestuurd, ik wil niet –’


  ‘Laat je me het alleen opknappen?’


  ‘Ik wil niet –’


  ‘Laat je het me écht alleen opknappen? Een beetje stennis met Conamarra, en jij wordt ineens haar lieve, kleine schoothondje? O, o, aai me maar over mijn koppie, aai me alsjeblieft… Waaah.’


  ‘Hé, man, zo zit het helemaal niet.’


  ‘Dat is precies zoals het zit. Weet je dan niet wat hier aan de hand is? Ze zijn allemaal tegen óns. N–kkers, Joden, Mexicanen, en nu krijgen we het ook nog eens met die kamelenrijders te stellen? Die nemen de boel over, man, ze nemen het over. Nemen. Het. Over.’


  ‘Gast, ik wil hier helemaal niet zo’n toestand van maken,’ zei Pete op smekende toon. Toen lichtten zijn ogen ineens fel op. ‘Hé, hoe kan het dat wij maar met zijn tweeën zijn? Waarom is Marlon er niet bij?’


  ‘Conamarra heeft hem misschien wel eerst op het matje geroepen, en hij kan zich er laf uit hebben gekletst, net zoals jij nu doet. Zo is het spel, man: ze spelen ons tegen elkaar uit. Ze willen ons verzwakken.’


  Ze waren bijna de gang door, toen er een beveiligingsmedewerker voor hen kwam staan en iets zei in een walkietalkie. ‘Ik heb ze allebei hier voor me. Ja, ma’am.’


  Tegen de jongens zei de bewaker: ‘Jullie moeten allebei je spullen uit je kluisje halen, en die zijn niet hier in deze gang, en vervolgens het schoolterrein verlaten.’


  Er volgde een discussie, maar op het laatst sjokten Trent en Pete dan toch met hun volle rugzakken over het schoolterrein naar Petes auto.


   


  De auto had geen achterbank waar Boodschapper en ik ons met enig comfort op hadden kunnen wurmen, dus liepen we maar gewoon naast de auto mee. Het feit dat ik deze herziening van de natuurwetten zonder al te erg te schrikken kon aanvaarden, was denk ik wel een teken dat ik gewend begon te raken aan Boodschappers wereld. Bovendien had ik deze truc eerder meegemaakt.


  We liepen naast de auto mee terwijl die versnelde naar vijftig en toen naar vijfenzestig kilometer per uur. Op de een of andere manier bewogen we ons met die laatste snelheid voort. We stopten bij stopborden en versnelden daarna moeiteloos weer, hoewel mijn voeten toen ik omlaagkeek toch echt niets anders deden dan lopen. We voelden geen harde wind in ons gezicht en liepen niet te hijgen en te puffen, maar hielden gewoon zonder probleem de auto bij, die toch een paar keer sneller ging dan de snelste hardloper zou kunnen. De auto klonk nog steeds als een auto, en alle andere geluiden van de weg brulden in onze oren, maar ondanks dat kon ik het gesprek dat in de auto gevoerd werd even duidelijk en intiem horen als ik Boodschappers stem altijd hoorde.


  Het was niet een gesprek dat me erg aanstond. Een groot deel ervan bestond uit een reeks lelijke scheldwoorden en racistische opmerkingen, die op alle mogelijke etnische groeperingen betrekking hadden, maar vooral gefocust waren op moslims.


  En het thema dat zich aftekende in die obscene woede, was dat van wraak. Wraak omdat Trent en Pete van school waren gestuurd. Maar geen wraak op de conrector, nee. Nee, ze hadden het erover dat ze ‘ze’ nog wel zouden krijgen.


  ‘Ze.’


  ‘Is er iets opwindenders dan een stel kwaaie dwazen die achter een “ze” aan willen gaan?’


  Oriax.


  Op haar absurd hoge en onmogelijk puntige laarzen liep ze met ons mee. Zoals altijd had ze een nieuwe outfit aan, die niet meer onthulde dan de vorige, maar er wel voor zou zorgen dat alle gesprekken tussen mensen met oog voor vrouwelijk schoon meteen zouden stilvallen.


  Ik bood geen weerstand aan het gevoel. Op dat moment was ik nog helemaal vol van de schietpartij op Aimal, de meisjes en de leraar. Ik dacht aan alles liever dan aan die herinnering.


  Waarschijnlijk was het beschamend dat ik zo graag die gruwel van me af wilde zetten. Maar ik had al veel te veel dingen gezien waarvoor ik alles zou geven om ze uit mijn geheugen te wissen. Als dit mijn lot was, zou ik er nog veel, veel meer te zien krijgen. Ze zouden op mijn huid getatoeëerd worden tot ik er helemaal mee overdekt was. Ik wist dat mijn geestelijke gezondheid dan gevaar zou lopen, of beter: al liep.


  En ik had geen Ariadne om me aan vast te houden.


  ‘Wat denk je dat ze gaan doen?’ vroeg Oriax, en ze klapte vol blije verwachting in haar handen.


  Het antwoord liet niet lang op zich wachten. Trent haalde een fles pepermuntlikeur onder zijn stoel vandaan.


  ‘Natuurlijk!’ zei Oriax. ‘Dat had ik kunnen weten. Dat spul zullen ze nodig hebben.’


  Boodschapper negeerde haar zoals altijd, alsof zijn weigering om mee te praten haar zou ontmoedigen. Het was wel duidelijk dat hij de macht niet had om haar weg te sturen. Hij kon haar soms afschudden door een snelle beweging te maken door de onmogelijke geografie van ons universum, maar hij kon haar niet verbieden aanwezig te zijn.


  Ik besloot het anders aan te pakken. Als ik echt ooit zelf een boodschapper zou worden, zou Oriax een probleem zijn waar ik mee om zou moeten gaan.


  En nieuwsgierigheid is altijd zowel mijn kracht als mijn zwakte geweest.


  ‘Wat put jij hieruit, Oriax?’ wilde ik weten.


  Ze glimlachte me toe, en toen haar mauve lippen vaneen weken, onthulde ze witte tanden die een beetje scherper leken dan tanden zouden moeten zijn. ‘Een uitstekende vraag, mini-Boodschapper. Ik zal er antwoord op geven als jij op een paar vragen van mij antwoord geeft.’


  Boodschapper schonk me even een waarschuwende blik, maar ik nam Oriax’ uitdaging aan.


  ‘Uitstekend,’ koerde ze. ‘Wat ik hieruit put, is het genoegen dat ik ervaar bij het aanschouwen van iemand die pijn wordt toegebracht, een genoegen dat nog versterkt wordt doordat ik daaraan meehelp. Ik ben verzot op menselijke wanhoop. Ik geniet mateloos van menselijke zwakte, maar ik vind het net zo leuk om het tegenovergestelde daarvan te bieden: plezier.’ Ze maakte een soort filosofisch geluid, een wereldwijze zucht, een commentaar op de interessante verwikkelingen van het leven. ‘En dat treft, want in zekere zin is dat ook mijn… taak.’ Dat woord sprak ze met overduidelijk ongenoegen uit. ‘Ik ben wat ik ben, en ik ben wat ik doe, en ik geniet van wat ik doe.’


  Ze boog zich heel dicht naar me toe, en ik voelde mijn hart bonken. Met verstand had het niets te maken, en het was strikt genomen ook niet iets seksueels, maar bijna iets als zwaartekracht: onzichtbaar, onontkoombaar, onvermijdelijk. Als Oriax dat deed, kon ik het net zomin negeren als de warmte van de zon of de aantrekkingskracht vanuit het midden van de aarde.


  ‘En nu mijn vraag aan jou, mini-Boodschapper. Die luidt als volgt: heb je wel eens gefantaseerd over die mooie, knappe Boodschapper van je? Heb je je wel eens voorgesteld dat je in zijn armen lag? In zijn bed?’


  Ik wilde al antwoord geven, maar Oriax stak een waarschuwende hand op. ‘Als je liegt, dan heb ik dat in de gaten. En Boodschapper ook.’


  Mijn gedachten gingen meteen naar een droom die ik had gehad, een van mijn meer verontrustende, hoewel totaal niet afschrikwekkende dromen.


  Niemand zou voor zijn dromen verantwoordelijk moeten worden gehouden.


  ‘Ik had nooit gedacht dat Boodschapper zelfs maar een bed hád,’ wist ik uit te brengen, terwijl een blos vanuit mijn hals omhoogkroop naar mijn wangen.


  ‘Ha!’ Ze leek mijn povere poging om de kwestie te omzeilen erg leuk te vinden. Ze wist dat ze me geraakt had. Ze wist dat ze voor een ongemakkelijke spanning had gezorgd tussen Boodschapper en mij. Om het nog zacht uit te drukken.


  Zoals ze al had gezegd, genoot ze met volle teugen van menselijke zwakte.


  Tegen de tijd dat de auto naar een kerkhof reed dat veel weelderiger was dan de begraafplaats die we zo ver weg hadden bezocht, was het inmiddels al goeddeels donker geworden. De auto reed langzaam over de goed bijgehouden paden tussen de strenge marmeren getuigenissen van verloren liefde. Er waren indrukwekkende marmeren cryptes en kleine granieten kruisen. Hier en daar een davidster.


  ‘Daar!’ zei Pete met dubbele tong, en hij wees voor zich uit.


  Trent zette de auto stil, en de twee jongens stommelden naar buiten. De zon was inmiddels ondergegaan, en de schaduwen werden lang.


  We liepen achter hen aan over het verende gras naar een bescheiden granieten grafsteen, met daarop de tekst: mohammed marwat, geliefde echtgenoot, vader, broer. Plus een vrij recente overlijdensdatum. Het graf was versierd met een ingegraveerde halvemaan en een ster.


  ‘Ja. De voddenkop,’ zei Trent.


  Pete kwam hem te hulp door op zijn beurt wat scheldwoorden ten beste te geven.


  Trent gaf een schop tegen de grafsteen. Dat deed gemeen zeer, en hij begon vloekend rond te dansen. Hij hinkte terug naar Petes auto en rommelde wat in de kofferbak, tot hij een koevoet en een spuitbus met rode verf vond.


  Met de koevoet begon hij aan de voet van de steen te graven. Hij wrikte hem eronder en wist hem, terwijl Pete de wacht hield, uiteindelijk los te wippen, zodat hij op de grond viel.


  Nog meer hard gevloek.


  ‘En nu de verf,’ zei Oriax met een knipoog.


  Trent schudde de spuitbus heen en weer, terwijl hij nadacht over wat hij zou gaan schrijven. Uiteindelijk besloot hij tot zijn favoriete woord: voddenkop, dat hij verkeerd spelde als ‘vodde-kop’. Toen voegde hij er een scheldwoord aan toe. En tot slot de woorden: ga naar huis.


  ‘En daar hebben we dan wat je grafschennis zou kunnen noemen,’ zei Oriax voldaan. ‘Zijn we hier echt allemaal alleen voor een beetje grafschennis? Is dit je missie, Boodschapper? Wat een slap gedoe.’


  En toen piste Trent op de steen, en Pete deed hetzelfde.


  ‘Oké,’ zei Oriax met tolerante humor, ‘nu is die grafschennis iets ernstiger. Maar, Boodschapper, was je nou echt van plan deze twee boefjes de volledige Boodschapper-behandeling te geven? Ik kijk ervan op dat je mini-Boodschapper de ware genadeloze wreedheid wilt laten zien van de zogeheten gerechtigheid van die absurde godin van je.’


  Ik verwachtte dat Boodschapper haar zou negeren. Maar in plaats daarvan zag ik dat hij haar peinzend opnam. En Oriax vond dat niet fijn. Ze leek wit weg te trekken, hoewel dat te sterk uitgedrukt is voor de heel lichte, amper merkbare manier waarop ze terugdeinsde.


  Ik vroeg me af of ze bang voor Boodschapper was. Maar nee, de keren dat ik hen samen had gezien, had ze nooit een spoor van angst getoond. Maar nu huiverde ze toch echt, al is ook dat te sterk uitgedrukt voor een verandering van gelaatsuitdrukking die ze zo goed verborgen hield, dat het bijna niet opviel.


  Bíjna niet opviel.


  En toch wist ik zeker dat ze iets had gedaan of gezegd waar ze nu spijt van had.


  ‘Nou, ik moet een kijkje gaan nemen bij ander, vriendelijker volk,’ zei Oriax tam, en ze maakte zich uit de voeten.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg ik.


  ‘Inderdaad: waar ging dat over?’ herhaalde hij mijn vraag, maar een antwoord gaf hij natuurlijk niet.


  ‘Bedankt dat je me te hulp kwam,’ mompelde ik, terwijl ik alleen maar opgelucht was omdat ik iets anders om over te praten had dan mijn fantasieën – mijn verméénde fantasieën.


  Hij slaakte een zucht en liet zich vermurwen. ‘Niet iedereen die in deze wereld buiten de gewone wereld leeft beschikt over dezelfde vermogens en gaven,’ zei Boodschapper. ‘Oriax’ soort kan soms verder kijken dan wij kunnen.’


  ‘Verder? Als in dieper naar binnen kijken? Of zoals in verder weg?’


  Heel licht schudde hij zijn hoofd. ‘Verder vooruit. In tijd, niet in ruimte.’


  In gedachten hoorde ik POP POP POP. Ik zag hersenen en bot en bloed. Ik zoog lucht naar binnen, maar het leek wel of ik stikte, alsof die lucht geen zuurstof bevatte. Ik realiseerde me dat ik stond te trillen.


  Ook realiseerde ik me dat de moord op Aimal en de meisjes en hun leraar nog moest gaan plaatsvinden. Die lag nog in de toekomst. Op dit moment was Aimal, aan de andere kant van de wereld, nog springlevend.


  Op de een of andere manier volgde het een uit het ander, hoewel het me niet duidelijk was hoe dan precies. Hoe ging die boodschap van Isthil ook alweer die Boodschapper tegenover Oriax had geciteerd? ‘Als je in je vinger prikt met een giftige doorn, zeg dan niet dat je onschuldig bent wanneer het hart sterft.’ Was dit de geprikte vinger?


  Ik wilde Boodschapper geen zwakheid meer tonen, want als zodanig beschouwde ik mijn flauwvallen op het schoolplein. Als ik Watson moest zijn en hij Holmes, dan moest ik mezelf in de hand weten te houden. Ik balde mijn vuisten achter mijn rug en kneep zo hard, dat er diepe halvemaanvormige afdrukken in mijn handpalmen achterbleven en mijn onderarmen er pijn van deden. Maar het lukte me: ik wist mijn misselijkheid vanwege de moord te onderdrukken.


  ‘Nou,’ zei ik. ‘Waar gaan we nu naartoe?’


  In gedachten verzonken bleef hij zwijgend staan en negeerde me. Uiteindelijk moest hij tot een besluit gekomen zijn, want hij zei: ‘Voorlopig is het wel genoeg zo. Je wilt vast wel wat eten en uitrusten.’


  Dat zag hij helemaal goed, maar ik vroeg me af of hij die conclusie had getrokken omdat hij mijn geest was binnengedrongen – daar was hij namelijk zeker toe in staat – of omdat hij mijn hangende schouders zag en de niet te verbergen agitatie op mijn gezicht. Hoe dan ook, even later bevond ik me alleen in mijn… Ik moet een woord zien te vinden voor de plek waar ik at en sliep en douchte. Het leek absurd om van ‘thuis’ te spreken, al was het wel het enige thuis dat ik nu had.


  Zoals altijd stond er eten in de keuken: vers fruit, muesli, melk, chocoladestengels – die ik was gaan eten toen ik als kind eens in Engeland was geweest – en zelfs een diepvriespizza. Allemaal dingen die ik normaal ook zou eten.


  Ik maakte voor mezelf een avondmaal annex ontbijt klaar van eieren, kaas, brood en een Engelse muffin en wenste dat ik hier internet had, of ten minste tv. Maar deze plek bestond buiten de normale ruimte en tijd, dus waren de aansluitingen van de kabelmaatschappijen niet tot hier doorgetrokken.


  Maar er waren wel boeken. Sommige waren van het soort dat ik normaal gesproken voor mijn plezier zou lezen, maar er waren ook zware, in leer gebonden dikke pillen bij, die daar niet bij toeval konden zijn beland. Er was een hele plank vol van vlak naast de haard.


  Iemand of iets had gezorgd voor een tondel, houtblokken en lucifers, en dat vatte ik maar op als een uitnodiging. Voordat onze gezichten beschenen werden door het licht van computerschermen-met-internet, was er vuur. Ik bouwde een klein vuurtje op dat indrukwekkend knapperde en waaraan af en toe dwarrelende vonken ontsnapten. Ik haalde wat kussens van de bank en ging met een klein stapeltje obscure boeken voor de vertroostende warmte van de haard zitten.


  ‘These en antithese: de zoektocht naar evenwicht,’ las ik hardop. ‘Wauw, dat klinkt als het saaiste boek dat ooit is geschreven.’ Net als een boek dat alleen maar Gerechtigheid als titel had en dat ongeveer even zwaar was als je van zo’n gewichtige titel zou verwachten.


  Op het laatst sloeg ik een groot, maar niet heel dik boek open met een prachtige reliëfdruk op het blauwleren omslag.


  ‘Isthil,’ las ik hardop.


  Boodschapper had me meegenomen naar de Shamanvold, die ontzagwekkende diepte waar de namen van alle boodschappers genoteerd staan langs bas-reliëfs van de Heptarchie, de Zeven Goden, van wie Isthil er eentje was.


  Ik sloeg het boek open en las:


   


  In den beginne was er leegte.


  In de leegte ontstond bestaan.


  Maar het bestaan was hachelijk,


  hangend boven de leegte,


  omgeven door de leegte.


  Een klein visje in de bek van de haai.


  Een veertje dat neerdwarrelt voor de waterval.


  Een steentje dat wankelt op de rand van een bodemloze put.


   


  Ons bestaan is niet het eerste.


  Er heeft eerder leven bestaan.


  En dat bestaan is teloorgegaan.


  Het is tussen de tanden van de haai terechtgekomen.


  Het is weggevaagd in het voortstromende water.


  Het is gekanteld en in de put gevallen.


  Het ene moment bestaat het leven,


  en in een oogwenk gaat het weer teloor.


   


  ‘Nou, lekker vrolijk,’ mompelde ik tegen de haard.


   


  De Zeven verschenen ten tonele.


  Opgeroepen door de wil van het bestaan zelf.


  Opgeroepen om het bestaan te dienen.


  Opgeroepen om te zorgen dat ditmaal,


  het leven niet teloor zou gaan.


  Opgeroepen om het evenwicht te handhaven,


  van het visje, de veer en het steentje.


  Opgeroepen om de duur van die oogwenk te verlengen.


   


  En aldus werd Isthil geboren…


   


  Ik las verder en keek het lange verhaal over de oorsprong alleen vluchtig door, omdat ik zocht naar de passage die Boodschapper had aangehaald. En daar vond ik hem ten slotte, te midden van een reeks gelijkenissen en parabels, al had Boodschapper de tekst niet helemaal goed geciteerd.


  ‘De dwaas zegt: “Ik had nooit de bedoeling om te moorden, ik wilde alleen maar verwonden.” Maar ik zeg je dat als je met een giftige doorn in een vinger prikt, je niet kunt beweren dat je er geen schuld aan hebt dat het hart sterft. Plant geen gewas om je vervolgens verrast te tonen als het je hele tuin verstikt. Want ik zeg je dat haten gelijkstaat aan moorden, want uit haat groeit de dood even zeker als leven uit liefde voortkomt. Cultiveer haat daarom niet, maar liefde, zelfs voor degenen die jou op hun beurt haten. Haat wint vele gevechten, maar toch zal liefde overwinnen.’


  Deze boodschap kwam van een vreemde god, niet mijn God, maar hij was niet anders dan wat mijn eigen geloof leerde, en misschien ook andere geloven wel. Wat Isthil in werkelijkheid ook was, goddelijk of sterfelijk, god of alleen maar iemand die deed of ze een god was, ik vond haar woorden wijs.


  Ik besloot verder te lezen, maar de warmte van het vuur en het beeld dat ik nog steeds voor me zag van de kinderen die werden neergeschoten terwijl ik stond toe te kijken, eisten hun tol.


  Ik droomde niet van Isthil of het evenwicht in de wereld. Ik droomde van plekken die ik had gekend, en van mensen: een moeder. Een vader die nu in zijn geëerde graf lag. Leraren. Vrienden. Iedereen in mijn droom leek zich aan de andere kant van een dikke glaswand te bevinden. Van hun stemmen ving ik alleen onverstaanbaar gemompel op. Ik zag hun gezichten, maar vertekend door de afstand en die eeuwige gele mist die me op de een of andere manier afgescheiden hield van het gewone leven.


  En toen… Ja, toen droomde ik over Boodschapper. Ik zag hem voor mijn geestesoog in zijn lange zwarte mantel. Zonder de symbolen van zijn functie, de ring van afgrijzen en de ring van Isthil.


  In mijn ontketende onderbewuste verbeelding was hij de jongen die hij was voordat hij de Angstaanjager werd, of althans zoals ik me voorstelde dat die jongen was geweest. Lang en knap zoals hij nog steeds was, maar hij zat op een rots aan de rand van de oceaan te lachen, terwijl de golven een nevel van koude, zilte druppels tegen zijn borst en schouders wierpen, en op de door een touw omhooggehouden linnen broek waarin ik hem had gekleed.


  Ja, ik keek met meer dan terloopse belangstelling naar zijn borstkas en schouders, naar zijn lange zwarte haar dat naar achteren wapperde, naar zijn meelevende ogen. Ja, Oriax, ik geef het toe.


  Maar zelfs in mijn droom wist ik dat het niet klopte, want ik wist dat Boodschappers lichaam overdekt was met de levensechte tatoeages van de gruwelen waarvan hij getuige was geweest en die hij zelf in gang had gezet.


  In mijn droom keek ik niet naar die ene afschuwelijke versiering die nu op mijn eigen lichaam was aangebracht. Daar keek ik nooit naar, niet in mijn dromen en in het wakkere leven alleen met tegenzin.


  Maar in mijn droom keek Boodschapper niet naar me zoals ik naar hem keek. In plaats daarvan fluisterde hij één enkel woord. De beukende golven rukten het van zijn lippen, maar in mijn hart wist ik dat hij had gezegd: ‘Ariadne.’


  Ariadne, niet Mara. En het zou nooit Mara worden.


  Ik geloof dat ik op dat moment in mijn droom huilde, hoewel ik me daar toen de droom voorbij was niets van herinnerde, want toen ik wakker werd, was mijn kussen vochtig.


  ‘Het is tijd,’ zei Boodschapper, maar hij was nu niet langer de lachende jongen bij de oceaan. Hij was weer de oude vertrouwde Angstaanjager, die bars en meedogenloos over me heen gebogen stond.


  Hoofdstuk 5


   


   


   


  ‘Gaan we achter Trent en Pete aan?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Maar nu nog niet. Later. Eerst hebben we iets anders te doen.’


  Ik wilde hem net vragen waar we nu dan opeens weer zouden opduiken, maar tegen de tijd dat ik mijn vraag had kunnen formuleren, stonden we al in een verlaten vertrek waar alles overhoop was gehaald.


  Het duurde even voordat ik kon bepalen waar we precies waren. Boodschapper bood daarbij uiteraard geen hulp; hij had denk ik liever dat ik gebruikmaakte van mijn eigen observatievermogens. Ik geloof niet dat ik eerder nou zo bijzonder oplettend ben geweest, maar ik was veranderd en gegroeid sinds ik ‘mini-Boodschapper’ was geworden, zoals Oriax me zo graag noemde, en inmiddels besteedde ik heel wat meer aandacht aan mijn omgeving.


  In dit geval bestond die omgeving uit het een of andere verlaten pandje. Dat het verlaten was bleek wel uit het vuil, het stof, de spinnenwebben en het gebrek aan licht, afgezien van de ziekelijke groengrijze gloed van straatlantaarns die door een viezig raam en een nog vieziger glazen deur naar binnen viel.


  Er stond een taillehoge toonbank, waar vast en zeker ooit de kassa op had gestaan. Achter de toonbank waren een verwrongen massa van draadrekken te zien en een gescheurde kartonnen poster voor Camel-sigaretten. Over de vloer van linoleumtegels lagen her en der stukken van winkelschappen, een ronde koeler met het Pepsi-logo erop, die met de opening naar boven lag, en verder allerlei losse rommel: snoepverpakkingen, lege chipszakken, plastic bekertjes, papieren hotdoghouders, lege waterflessen, sigarettenpeuken en ingedroogde poep.


  Tegen de achterwand waren lege plekken waar ooit koelkasten moesten hebben gestaan.


  ‘Het was een buurtwinkel,’ verkondigde ik trots, alsof ik echt Watson speelde voor de Sherlock die Boodschapper was.


  Boodschapper was niet erg onder de indruk van mijn deductieve vaardigheden.


  De ruimte stonk naar menselijk en dierlijk afval, naar rottend vuil en stof. Zo te zien was er niemand aanwezig. Ik hoorde een licht gekras, nam aan dat het een rat was en speurde de vloer om me heen af, terwijl ik me afvroeg of ik iets als wapen kon gebruiken voor het geval de rat mijn kant op zou komen.


  Boodschapper liep naar de achterkant van het vertrek, naar de lege rechthoeken waar ooit de koelkasten hadden gestaan voor bier en frisdrank en pakjes salami en kaas. De gloed van de straatlantaarns reikte niet zo ver, maar tot mijn verrassing was het toch niet helemaal donker. Er leek binnen een kaars te branden, te zien aan het botergele licht dat flakkerde en af en toe helemaal verdween.


  Het gekras klonk opnieuw, en iets aan dat geluid deed me beseffen dat het toch geen dier kon zijn. Het was te langzaam om een rat te zijn. Te willekeurig.


  Ik boog me naar de leegte toe en zag eerst de kaars en toen degene die daarnaast op de grond lag. Ik zag dat het een meisje was, een meisje van wie de leeftijd moeilijk in te schatten was, hoewel ik vermoedde dat ze een jaar of zeventien was. Ze had donker haar, dat eruitzag alsof ze moeite had gedaan om het allemaal bijeen te garen in een klem, maar losse lokken en hele plukken waren daaraan ontsnapt. Haar gezicht zou knap kunnen zijn. Ik wist het niet helemaal zeker, want het was zowel vuil als te zwaar opgemaakt.


  Ze was gekleed als een goedkope versie van Oriax, maar uit het totaaleffect sprak geen enkele bovennatuurlijke allure, maar eerder iets van kwetsbaarheid en wanhoop.


  Ik weet niet waarom het zo lang duurde voor ik de injectiespuit opmerkte in haar elleboogholte. Misschien wilde ik die gewoon niet zien.


  Maar daar lag hij, de naald nog steeds in de ader. Een spoortje bloed was opgedroogd. Een leren riem lag losjes om haar bovenarm. Een eetlepel met een geblakerde onderkant lag op de grond naast de sputterende kaars.


  ‘Ze heet Graciella Jayne, maar noemt zichzelf Candy. Ze is zeventien.’


  ‘Is?’ vroeg ik scherp, want ik was tot de verdrietige conclusie gekomen dat ze dood was.


  ‘Ze leeft nog,’ zei Boodschapper. Hij hield zijn hoofd schuin, en dat deed ik ook toen ik voetstappen en gedempte stemmen hoorde. Uit de richting van wat de achteruitgang van de winkel moest zijn kwamen een jongen en een meisje aanlopen, allebei van zo’n beetje dezelfde leeftijd als Graciella.


  Allebei leken ze zich… met dezelfde… dingen bezig te houden als zij. De jongen was gekleed in een strak T-shirt, dat zijn magere middenrif bloot liet, terwijl het meisje zo’n kort broekje en zo’n minuscuul topje droeg, dat ze zowat konden doorgaan voor een bikini.


  ‘Candy!’ riep de jongen uit. Ze haastten zich naar Graciella en knielden naast haar neer. Door de plotselinge bewegingen van hun lichamen doofde de vlam van de kaars, en heel even bevonden ze zich in het pikkedonker. Toen flitste er een aansteker op in de hand van de jongen en werd de kaars weer aangestoken.


  ‘O mijn god, ze heeft een overdosis genomen,’ zei het meisje.


  ‘Is dat de stuff die ze van Jenks had?’


  ‘Dezelfde die wij hebben, Muis. Jezus.’


  Ze keken elkaar aan en langzaam haalde de jongen die Muis heette een rechthoekig pakje met wit poeder uit zijn zak. Er was een logo op gestempeld. Een roze pony.


  ‘We moeten het alarmnummer bellen,’ zei Muis.


  ‘Ik moet eerst even wat nemen,’ zei het meisje.


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Wil je net zo eindigen als zij? Dat spul is versneden met iets heel verkeerds.’


  ‘Misschien niet. Misschien is het alleen maar heel sterk spul, weet je. Als het te puur is, leg je het loodje. Dus ik zou wel een halve lepel kunnen zetten. Driekwart, weet je.’


  Muis stond op. ‘Ik bel het alarmnummer.’ Hij haalde een mobieltje tevoorschijn, schudde zijn hoofd toen het meisje hem smekend aankeek en meldde dat er iemand een overdosis had genomen.


  Het meisje begon Graciella in haar gezicht te slaan, terwijl ze zei: ‘Wakker worden, Candy. Kom op. Wakker worden!’


  Graciella slaagde erin een lage kreun uit te brengen, maar het was er maar eentje en daarna zakte ze weer weg.


  ‘Oké, kom mee, Sue Lynn, we moeten hier weg zijn voordat de noodhulp hier is,’ zei Muis.


  ‘In deze buurt duurt dat vast wel een minuut of twintig,’ zei het meisje. ‘En noem me geen Sue Lynn. Ik heet nu Jessica. En ik moet een fix hebben. Het is nacht, Muis, en ik begin me beroerd te voelen.’


  Ondertussen hield ik de hele tijd Graciella in de gaten. Haar ademhaling was oppervlakkig. Haar huid zag grauw en was bezweet. Zelfs grauw in het zachte amberkleurige licht van de kaars. Ik kon mezelf er amper van weerhouden Boodschapper de vraag te stellen of we haar konden helpen?


  Maar ik wist wel wat het antwoord zou zijn. Het antwoord is altijd hetzelfde. We mogen ons er niet mee bemoeien. We zijn er niet voor de slachtoffers. We zijn er voor de mensen die slachtoffers maken.


  Maar eerst moeten we begrijpen hoe de vork in de steel zit. Dat is de regel en de manier waarop Angstaanjagers te werk gaan.


  De noodhulp arriveerde, zoals Jessica al had voorspeld, na een minuut of twintig. Tegen die tijd hadden Muis en Jessica zich uit de voeten gemaakt. Zouden ze echt een shot gaan nemen? Dat was wel bijna zeker. Zouden hun levens op een tragedie uitlopen? Waarschijnlijk wel.


  Zou ik op een goede dag omlaag staan te kijken naar het dode lichaam van de een of de ander, of naar dat van allebei, terwijl ik me afvroeg welke slechtheid ik hier moest afstraffen? Dat was een akelige gedachte die gevoelens van hopeloosheid met zich meebracht. Ik zette hem uit mijn hoofd.


  De komst van de ambulanceartsen gaf me een eerste aanwijzing voor waar we waren. Het insigne op hun schouders vermeldde Nashville, Tennessee.


  De ambulanceartsen, een man en een vrouw, gingen met geoefende efficiëntie te werk. Ze zeiden amper iets tegen elkaar, omdat ze al vele malen junkies een overdosis hadden zien nemen. Ze hingen een doorzichtige zak met vloeistof aan een standaard en staken een naald in Graciella’s arm. Maar haar aderen waren zo verpest, dat het bijna niet lukte. De vrouwelijke arts haalde de naald er weer uit en probeerde het nog eens. Weer niks. Ze moest zes pogingen doen voordat ze een ader vond waar de vloeistof doorheen kon stromen. De andere arts nam Graciella’s polsslag en bloeddruk op, checkte haar pupillen en zei: ‘Haar bloeddruk is zeventig over vijfendertig. Ademhaling oppervlakkig en onregelmatig.’


  ‘Naxolon?’


  ‘Ja.’


  Een shot in haar dijspier ditmaal. Ze namen contact op met de Spoedeisende Hulp van het Vanderbilt University Hospital.


  ‘Ze redt het wel,’ zei ik, alsof ik deel uitmaakte van hun gesprek en niet onzichtbaar en onhoorbaar was.


  We keken toe terwijl ze een brancard naar binnen rolden en de rommel opzijschopten om hem naar haar toe te kunnen duwen. Er kwam een derde ambulancemedewerker naar binnen, die hen hielp Graciella erop te tillen en vast te binden met een riem over haar middel.


  Toen, zonder waarschuwing, stonden Boodschapper en ik buiten voor het roodbakstenen ziekenhuis. Ambulances kwamen aanrijden, maar in geen daarvan lag Graciella; ze was al naar binnen gebracht. We gingen dwars door de deuren, glipten langs verpleegkundigen, technici, artsen en patiënten, en vonden Graciella in een van de bedden. Een jonge buitenlandse dokter stond aan de voet van haar bed tegen een handjevol medicijnstudenten te praten.


  ‘Een overdosis heroïne. Volgens de ambulancemedewerkers had ze een lage bloeddruk en een lage polsslag, reageerde ze nergens op en haalde ze oppervlakkig adem. Ze hebben haar vocht en naxolon toegediend. Nader onderzoek wees op wat we al wisten: een overdosis. Ik verwacht dat uit de uitslagen zal blijken dat ze op ten minste één soa positief is en vrijwel zeker tekenen van hepatitis zal vertonen. Ondervoed, natuurlijk.’


  ‘Ze ziet er jong uit,’ merkte een student op.


  ‘Een jaar of vijftien, zestien, zou ik zeggen. In elk geval jonger dan ze lijkt,’ zei de dokter vermoeid. ‘Hoogstwaarschijnlijk is ze een wegloopster die in de prostitutie is beland. Ze is nog steeds in coma, maar haar hersenfunctie lijkt normaal.’


  Ik keerde me af. Graciella zag er zo kwetsbaar uit zoals ze daar lag, terwijl vreemde mensen over haar praatten alsof ze er helemaal niet bij was. Maar natuurlijk wás ze er in zekere zin ook niet bij.


  ‘Ze is een junkie,’ zei ik tegen Boodschapper, en misschien zei ik dat wel met een onverhulde afkeer, want hij schonk me een kille en afkeurende blik, die ik opvatte als een berisping.


  Daarvan gingen mijn nekharen overeind staan. ‘Zo gaat het nou eenmaal met junkies,’ zei ik scherp.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper.


  ‘Mensen zouden geen drugs moeten gebruiken,’ zei ik, en het kwam er zelfvoldaner uit dan ik bedoeld had. ‘Ik bedoel, kom op zeg, wie weet nou níét dat heroïne gevaarlijk is?’


  ‘En jij wilt niet verder kijken?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof dat ik niet bijster veel sympathie kan opbrengen voor mensen die op een overduidelijk stomme manier een zootje van hun leven maken. Er zijn mensen die verschrikkelijke dingen meemaken zonder dat ze er iets aan kunnen doen. Er zijn mensen die op een schoolplein in de rug worden geschoten. Die jongen… die meisjes… en nu dit stomme kind, dat zichzelf bijna om zeep heeft geholpen en dat misschien wel alsnog gaat doen.’


  ‘Jij kent geen medelijden met de dwazen.’


  ‘Heus wel, maar alleen… Ik bedoel, je kunt die dappere jongen die het opnam tegen de mannen met geweren, niet vergelijken met dit meisje hier.’


  Hij zei niets, maar het was een stilzwijgen waaruit afkeuring sprak.


  De dokter en de medicijnstudenten waren naar een andere patiënt gelopen. Graciella lag nu alleen. Helemaal alleen. Een knap, maar verwoest meisje met slangetjes in haar armen en haar neus en littekens aan de binnenkant van haar armen.


  ‘Waar zijn haar ouders eigenlijk?’ vroeg ik opeens. ‘Zij zouden degenen moeten zijn die zich om haar bekommeren.’


  Ik had kunnen weten wat er daarna zou gebeuren: we stonden ineens vlak voor een heel mooi, chic huis in een buitenwijk op een plek die ik niet thuis kon brengen. In de verte waren vaag indrukwekkende met naaldbomen overdekte heuvels te zien; de hemel was dreigend en de lucht fris, maar niet koud.


  ‘Woont ze hier?’


  ‘Woondé,’ zei Boodschapper. ‘En in deze tijd woont ze er nog steeds.’


  ‘Bedoel je dat ze nu binnen is?’ Viel mijn tegenzin erg op? Want ik had er bijzonder weinig trek in om haar te zien in een tijd voordat ze een drugsverslaafde werd met allerlei ziektes. Maar ik kon mijn plichten niet verzaken. Boodschapper stond ostentatief te wachten, geduldig als altijd, en ik wist dat hij me op de proef stelde.


  Ik haalde diep adem en liep regelrecht de stoep op en door de voordeur een grote hal in, waarvandaan twee gewelfde trappen naar boven voerden, met rechts een formele eetkamer en een al even formele woonkamer, allebei ingericht met zware, nogal ouderwetse meubels van donker hout met geborduurde bekleding.


  Ik hoorde gelach en het geluid van rennende voeten. Een meisje, niet ouder dan een jaar of zes, kwam giechelend langsgerend, met een enthousiaste terriër achter haar aan.


  Het zou Graciella kunnen zijn, dacht ik, maar dit kind leek totaal niet op de mottige junkie die in een ziekenhuis in Nashville lag.


  We liepen verder door naar achteren, naar de keuken, waar een vrouw met een blonde paardenstaart groente stond te snijden voor in een salade. Bij dat werkje werd ze gehinderd doordat haar linkerarm in het gips zat.


  ‘Haar moeder,’ zei ik, en meteen daarop kwam er een man binnen. Hij was een opvallend knappe man van misschien vijfendertig, alleen was zijn haar voortijdig grijs geworden. Hij ging stilletjes achter zijn vrouw staan en wilde zijn armen om haar middel slaan, maar bij zijn aanraking kromp ze in elkaar en riep: ‘Nee, alsjeblieft!’


  Het was meer dan een uitroep van schrik; er viel een geprikkelde en gespannen ondertoon in te bespeuren, een paniekerig geluid. Er was tussen de twee ouders iets aan de hand. Het gezicht van de man betrok van woede.


  ‘Ik vind het vreselijk als je zo doet,’ beet hij haar toe.


  ‘Hoe doet?’ vroeg de vrouw, die haar emoties probeerde te verbergen. ‘Je liet me alleen maar schrikken.’


  ‘Ik heb in geen twee dagen een druppel gedronken, en jij behandelt me nog steeds als… als… Ik weet niet. Alsof je het verschrikkelijk vindt als ik je aanraak.’


  Ze draaide zich om, en ik zag onversneden angst op haar gezicht. Dat was zo verrassend, dat ik een stap achteruit deed.


  ‘John, ik wilde niet… Ik bedoel, ik schrok alleen maar.’


  ‘Heb ik ooit een hand tegen je opgeheven als ik nuchter was?’ vroeg de man, met een gezicht waarop een uitdrukking van gekrenktheid en misschien gekwetste trots lag. ‘Ik wil mijn mooie vrouw alleen maar even een knuffel geven.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, maar het klonk als een soort snik.


  Voorzichtig en zachtjes tilde hij haar gewonde arm omhoog, en hij leek het gips te inspecteren.


  Ze bleef stokstijf staan.


  ‘Het was een ongeluk,’ zei hij gedecideerd.


  ‘Dat weet ik, John, het was niet je bedoeling om… Alleen als je…’ Ze blikte hem in de ogen en keek toen snel weg.


  ‘Dus zo werkt het nu, hè?’ Hij leek op een rancuneuze manier bijna blij. ‘Als ik een fout maak, moet ik daar tot in de eeuwigheid voor boeten, hè? Nou, heb je ooit wel eens gehoord van de uitdrukking “als je toch moet hangen, kun je beter iets uithalen waardoor je het echt verdient”?’


  ‘Eh… Ik…’


  ‘Sorry,’ zei hij op sarcastische toon. ‘Gaat dat je een beetje boven de pet? Ik zal het uitleggen in eenlettergrepige woorden. Het houdt in dat als je me toch de schuld gaat geven van dingen die ik niet heb gedaan, ik ze net zo goed alsnog kan doen.’


  Hij opende de deur van hun dure koelkast, pakte er een flesje bier uit en rommelde in een la om een opener te zoeken.


  ‘John, alsjeblieft.’


  ‘Alsjeblieft, John. Alsjeblieft, John.’ Hij wipte de kroonkurk van het flesje en dronk het in één lange slok halfleeg. ‘Alsjeblieft, John, werk je alsjeblieft uit de naad om dit prachtige huis voor me te kopen, John. Alsjeblieft, John, koop een mooie nieuwe auto voor me. Alsjeblieft, John, betaal voor de countryclub en de privéschool.’


  ‘Lieverd, je weet –’


  ‘Hou je bek, verdomme. Hou gewoon je bek!’


  Ik zag Graciella – de zesjarige Graciella – aan de rand van het vertrek staan, omlijst door een gewelfde deuropening.


  ‘Wat is er, schatje?’ vroeg haar moeder.


  Graciella schudde haar hoofd.


  ‘Ga dan maar boven naar je kamer om wat te spelen. Of naar buiten. Maar nu moet je mama en papa even met rust laten, oké, liefje?’


  ‘Je maakt haar bang, Allison. Je hoeft niet weg, Graciella. Je kunt hier blijven. Met papa is alles goed.’ ‘Alles goed’ sprak hij uit met langgerekte klinkers, op een sardonische en norse toon. ‘Papa wil alleen maar een beetje genegenheid. Maar ik geloof dat dat te veel gevraagd is, hè?’


  Graciella voelde wel dat er iets aan de hand was. Haar gezicht stond ernstig, en met grote ogen keek ze van haar moeder naar haar vader. Ik voelde me ontzettend ongemakkelijk, maar, zo hield ik mezelf voor, een moeilijke jeugd is nog geen reden om een junkie te worden. Dat wist ik vrij zeker. Wie heeft er tenslotte níét wat voor probleem dan ook met zijn ouders?


  Boodschapper wendde zich af en liep naar de indrukwekkende trap die naar de slaapkamers boven voerde. Eerder was het dag geweest, maar nu was het nacht. En ik voelde dat er meer tijd dan dat was verstreken.


  Aarzelend bleef Boodschapper staan bij een deur. ‘Dit is misschien moeilijk om naar te kijken.’


  Ik moest bijna lachen. Was Boodschapper nu ineens bezorgd om me? Ik had al genoeg dingen gezien om daar tien levens lang in mijn dromen door achtervolgd te worden.


  Ik knikte. Maar in stilte glimlachte ik. Wat was er nog over dat zo vreselijk kon zijn?


  We gingen de deur door en kwamen in een donkere slaapkamer. Graciella lag te slapen, maar ze was nu ouder dan daarnet – misschien negen of tien. Haar krullen lagen uitgewaaierd over het kussen. Ze haalde zachtjes adem. Een knuffelbeest, een wit beertje, lag naast haar en staarde met zijn knoopoogjes het donker in. Een plafondventilator draaide zijn rondjes en liet haar haar telkens heel licht opwaaien. Van buiten klonk het geluid van een sproei-installatie.


  Het was een leuke kamer, er waren –


  De deur ging open, zodat er even licht naar binnen viel en het silhouet van haar vader, John, zichtbaar werd. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht en liep op zijn tenen naar Graciella’s bed.


  Toen ik vroeger klein was, kwam mijn vader ook altijd op die manier even bij me kijken. Ik weet nog dat ik altijd deed alsof ik sliep en dat hij dan een poosje naar me bleef staan kijken en steeds gekkere grapjes fluisterde, tot ik mijn lachen niet meer kon houden. ‘Welterusten, lieverd,’ zei hij dan, en –


  Graciella’s vader gaf een harde trap tegen de zijkant van haar bed. Graciella’s ogen vlogen open.


  ‘Je hebt de vuilnis niet buiten gezet,’ ging John tegen haar tekeer.


  ‘Ik… Ik…’ Ze probeerde de slaap uit haar ogen te vegen en keek knipperend naar hem op. Op haar gezicht zag ik echter geen verbazing, maar woordeloze angst: dit was niet de eerste keer dat dit gebeurde.


  ‘Ik-ik-ik?’ hoonde hij. ‘Achterlijk klein varken. Dáárom zet je de vuilnis niet buiten: omdat je een achterlijk dik varkentje bent dat dol is op vuilnis, ja toch?’


  ‘Pap, ik moet slapen, ik heb school…’ Ze dook in elkaar en trok het beddengoed om zich heen; ze probeerde de deken vast te houden terwijl ze haar handen over haar oren sloeg.


  Hij slaakte een paar stevige vloeken, een spervuur van lelijkheid, een misselijkmakende tirade van smerigheid en vernedering waar geen einde aan kwam. Toen knielde hij naast haar neer en bracht zijn van woede vertrokken gezicht dicht bij het hare. ‘Je hoeft niet naar school, je bent toch te stom om iets te leren. Je weet dat dat waar is. Je bent zo dom als een baksteen, Graciella, en al net zo lelijk. En kom nu met je dikke reet uit bed en zet de –’


  ‘Oké, ik kom al, ik –’


  ‘O, alsjeblieft, begin nou niet te grienen. Als je zo gaat beginnen, lijk je wel een beest, een baviaan of zoiets. Ik kan het amper aanzien! Smerig klein ding, zonde om nog adem aan te verspillen!’


  Ik wendde me tot Boodschapper, proberend mijn zelfbeheersing te bewaren en de coole, afstandelijke leerling te zijn, al had ik ondertussen de hele tijd het gevoel dat ik wel uit mijn vel kon springen. ‘Gaat het altijd zo?’


  Bij wijze van antwoord wapperde Boodschapper met een hand door de lucht, en van zijn vingers dwarrelden heldere zilverkleurige rechthoekjes, stuk voor stuk kleine beeldschermen. En op elk beeldschermpje was een scène te zien.


  ‘Varken!’


  ‘Waardeloos stuk vreten!’


  ‘Dikzak!’


  ‘Lelijk kreng!’


  ‘Achterlijke idioot!’


  Er zweefden tientallen van dit soort schermen om me heen, en op allemaal was John te zien, Graciella’s vader, die haar de meest kwetsende beledigingen naar het hoofd slingerde. Ik heb er hier een paar genoemd die ik nog met enige moeite kan uitspreken, maar er waren nog veel ergere bij. En er kwam geen einde aan, want de schermpjes werden er steeds meer, tot ze als een tornado van smerigheid en verachting de hele kamer in bezit dreigden te nemen.


  Ik was er kapot van. Het was allemaal niet tot mij gericht, maar toch leek het of ik levend begraven werd louter onder het gewicht van dit verbale geweld. Het was heel akelig om er als buitenstaander getuige van te zijn dat Graciella dit dag in dag uit, week in week uit, over zich heen kreeg, dat ze zo werd aangevallen, zo belachelijk werd gemaakt, zozeer het voorwerp was van zijn rauwe, onverhulde haat…


  ‘Nee!’ riep ik uit. ‘Nee. Nee. Genoeg, zet dit stil, zet de tijd stil!’


  De tijd bevroor. Graciella verroerde zich niet meer. De plafondventilator stokte. De gazonsproeiers buiten ruisten niet meer. Alles kwam tot stilstand.


  Behalve John.


  De vader zweeg even, alsof ook hij bevroren was, maar het volgende moment draaide hij zijn gezicht naar ons toe. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en hield zijn hoofd een beetje schuin. Toen werden zijn ogen groot en zág hij echt.


  Er ontsnapte hem een geluid. Niet een geluid dat ik ooit eerder had gehoord, en ook niet een dat ik ooit nog zou willen horen. Het was een grom, het gegrom van een hyena die de wacht houdt bij een dode prooi. Maar die dierlijke grom was uit lagen opgebouwd, lagen van gekrijs en gekerm, het geluid van een zweep die neerkomt op vlees, van een knuppel die inslaat op botten.


  In de tijd dat ik met Boodschapper samen was, had niemand ons ooit gezien totdat we onszelf kenbaar maakten. Niemand had zich ooit bewogen wanneer we de tijd stilzetten.


  ‘Dienaren van Isthil,’ zei John met een raspende stem waar de verachting van afdroop.


  Ik wierp Boodschapper een bezorgde blik toe. Boodschapper stond erbij met een uit steen gehouwen gezicht, totaal niet bang of verrast. ‘Ik dacht dat ik jouw soort aanvoelde,’ zei hij.


  John glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Nou, jij bent toch altijd zo’n slimmerik? Een Angstaanjager, neem ik aan. Een van die nijvere hulpjes van Isthil. En wat mag dit wezen,’ zei hij, naar mij gebarend. ‘Je huisdier?’


  Boodschapper gaf geen antwoord.


  John lachte. ‘Kom je de boel afluisteren? Heb je ervan genoten?’ Hij draaide zich weer naar het bed.


  ‘Hou op!’ riep ik uit. ‘Zeg het tegen hem!’ Maar John hield niet op, dus riep ik nog een keer, dringender nu: ‘Zeg dat hij op moet houden! Laat hem ophouden!’


  ‘Dat kan hij niet, dommie,’ grauwde John. ‘Zijn soort heeft geen macht over de mijne.’


  ‘Ik heb één soort macht over jou,’ zei Boodschapper. Hij zei het op bedaarde toon, maar als je soms mocht denken dat hij het zonder emotie zei, zou je je vergissen. Ik had nooit gedacht dat zo’n kalme stem zoveel woede zou kunnen overbrengen. ‘Laat je zien, incubus!’


  ‘Ah, ik snap het al,’ zei John. ‘Ze is een pupil, geen huisdier. Je wilt haar dingen leren, hè?’ Hij verlegde zijn blik naar mij en nam me van top tot teen op, zo intiem als alleen een roofdier doet met zijn prooi.


  ‘Laat je zien!’ beet Boodschapper hem toe.


  ‘Zoals je wilt, dienaar van Isthil.’


  John kwam naar me toe lopen, of eerder wankelen, en bleef op een armlengte afstand voor me staan. Hij was trots op wat hij op het punt stond te gaan onthullen. Hij wriemelde of kermde niet alsof hij ertoe gedwongen werd, maar greep de gelegenheid dankbaar aan. Hij glimlachte en stak toen zijn tong uit. Maar die tong begon te veranderen. De roze kleur maakte plaats voor zwart, en zijn tong werd steeds langer, tot er een tweekoppige zwarte slang tussen zijn lippen kronkelde, lippen die intussen ook waren veranderd en nu donkerrood zagen.


  De mond was breed en liploos, meer een kerf dan een mond, en daarbinnen ving ik een glimp op van rijen scherpe, kleine tanden – haaientanden. Zijn ogen hadden zich verplaatst over zijn gezicht en waren opgebroken in kleinere plasjes, als gemorst kwik. Twee menselijke ogen werden er zes, zodat ik alleen nog aan spinnen kon denken. En ze waren niet doods, zoals poppenogen, maar het waren zes actieve, zoekende, loerende ogen.


  Zijn lichaam was eerder gespierd dan gezet, bekleed met een soort huid die te beweeglijk leek, te…


  De adem stokte me in de keel. Zijn huid, zijn hele nu onaangeklede lichaam, was overdekt met stekels, als de steel van een pas afgesneden roos.


  ‘Weet je wat ik met jou kan doen?’ vroeg hij aan mij. ‘Met mijn tong kan ik het vlees van je af likken, je levend villen tot er niets anders van je over is dan rauw, rood vlees.’ Terwijl hij dat zei, trilden de stekels waarmee hij was bedekt, en de tweekoppige tong schoot steeds naar binnen en naar buiten, zo snel dat zijn woorden er niet door werden onderbroken. Er sloeg een hitte van hem af alsof hij was volgestopt met gloeiende houtskool.


  ‘Ga naar achteren,’ zei ik met een stem die veel zwakker klonk dan mijn bedoeling was.


  ‘En als ik je dan zou hebben teruggebracht tot een eiland van louter pijn, zou ik je tot me nemen, tot me nemen!’


  Hij liet zijn tong op me af schieten. Zijn handen, die nu klauwen waren, haalden naar me uit. Hij was razend. Alle woede van de wereld was in hem samengebald.


  Hij haatte me.


  Ik kon er niets aan doen, maar ik deinsde zonder het zelf in de gaten te hebben terug. Ik was me alleen maar bewust van het monster dat voor me stond.


  ‘Hij kan je geen kwaad doen,’ zei Boodschapper. ‘Graciella kan hij lichamelijk ook niets aandoen. Hij kan alleen maar zijn gif in haar oren gieten.’


  De demon – want hoe moet je zo’n wezen anders noemen? – knikte om dat te beamen. ‘O, dat is helaas maar al te waar. Maar anderen, die groter zijn dan ik, kunnen die dierbare immuniteit wél van je afnemen, boodschappermeisje. O ja, en óf ze dat kunnen. En als ze daar zin in hebben, kunnen ze jou aan mij geven. Ze kunnen me je lichaam en geest geven, en je huiverende ziel, en o, wat zouden we dan een pret kunnen hebben!’


  Hij kwam dichterbij, en nog dichterbij. Ik voelde de deur achter me, waar ik nu met mijn rug tegenaan gedrukt stond, terwijl paniek en pure doodsangst me bevingen.


  ‘Wil je de demon zien?’ probeerde hij me uit mijn tent te lokken. Hij zwaaide wild met zijn armen heen en weer en brulde: ‘Hier is de incubusdemon!’


  Ik was volkomen in paniek.


  Ik vluchtte.
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  Mijn angst leerde me mijn pas verworven vermogen te gebruiken. Blinde paniek kreeg voor elkaar wat ik niet graag had willen doen. Want toen ik wegvluchtte, rende ik niet, maar ging gewoon ergens anders naartoe, zoals Boodschapper dat ook zo gemakkelijk kon.


  Ik geloof niet dat ik er ook maar een microseconde over nadacht waar ik heen zou gaan. Ik voelde plotseling alleen maar een dierlijke angst en vluchtte vervolgens uit Graciella’s huis, weg van de demon.


  Het kostte me een paar bibberende, huiverende momenten voor het tot me doordrong dat ik in mijn paniek instinctief naar de plek was gegaan waar ik me veilig voelde. Dat was het winkelcentrum.


  Niet zomaar een willekeurig winkelcentrum, maar het winkelcentrum waar ik vaak na school met mijn vrienden was geweest, of – minder leuk – met mijn moeder, die nooit zo van shoppen hield, behalve als het voor haarzelf was.


  Het was de Village bij Corte Madera, een paar kilometer van mijn huis in San Anselmo. Eigenlijk bestaat dat winkelcentrum uit twee winkelcentra: een aan de westkant van de 101 en eentje aan de oostkant. Allebei zijn ze niet overdekt, wat in het zachte klimaat van Noord-Californië wel vaker zo is.


  Ik bevond me aan de oostkant, het gedeelte waar aan de ene kant een Macy’s zit en aan de andere een Nordstrom. Ik stond voor de Apple-store, dicht bij de Macy’s.


  De lucht was donker, en ik voelde dat het tegen sluitingstijd liep. Hoewel er tussen Californië en Nashville verschillende tijdzones waren, was ik blijkbaar in één tijdzone gebleven. Ik had wel door de ruimte, maar niet door de tijd gereisd.


  Ik weet niet waarom mijn onderbewuste deze bestemming gekozen had. Waarom niet mijn huis? Waarom niet mijn school? Misschien omdat deze plek helemaal niets te maken had met mijn wandaden uit het verleden en de gevolgen daarvan. Of misschien omdat winkelcentra ongecompliceerd en vertrouwd zijn.


  En misschien ook omdat ik daar nog nooit een demon had gezien.


  Bij Peet’s stonden stoelen en tafels buiten. Ik ging op een daarvan zitten en boog mijn hoofd naar de tafel. Te veel. Te veel, te snel.


  Te veel.


  Ik had het gevoel dat ik uit elkaar viel. Alsof mijn hoofd zou openbarsten en allerlei smerigs over de tafel heen zou uitbraken.


  Ik tilde mijn hoofd weer op toen er een ouder echtpaar boven op me wilde gaan zitten, natuurlijk zonder dat ze mij in de gaten hadden. Onzichtbaar glipte ik weg.


  Ik liep naar Abercrombie & Fitch, me een weg banend tussen jongeren van mijn eigen leeftijd door, en soms dwars door hen heen, in de flauwe hoop dat ik ergens iemand zou zien die ik kende. Dat gebeurde ook.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo, Mara,’ zei Boodschapper.


  Het lukte me niet goed om te verbergen wat er met me aan de hand was. Het restant van schok en pure afkeer stond nog op mijn gezicht te lezen.


  Boodschapper zette de muziek uit – nou ja, voor ons tenminste – en deed iets wat hij heel af en toe deed, al was het niet vaak: hij keek naar me. Hij keek me in de ogen, en ik moet er wel deerniswekkend hebben uitgezien.


  ‘Ik wist niet dat zulke dingen bestonden,’ zei ik.


  ‘Dat wist ik ook niet voordat ik een boodschapper werd,’ zei hij. ‘Demonen kunnen zich voor mensenogen verbergen.’


  ‘Zijn ze allemaal… Ik bedoel, zijn alle slechte mensen…’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, mensen zijn heel goed op eigen kracht in staat tot kwaad. De incubi vormen een apart probleem. Ze zijn zeldzaam. Is me tenminste verteld. En ze worden met de nek aangekeken, zelfs door andere demonen, en niet omdat anderen van hun soort het kwaad dat ze doen verachten, maar omdat ze te veel tijd met mensen optrekken en te weinig gehoorzamen aan hun meesters.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Tot nu toe heb je me geleidelijk aan dingen onthuld. Je hebt je best gedaan om me te sparen.’


  Hij knikte bijna onmerkbaar. ‘Je moet goed begrijpen, Mara, dat je plicht als boodschapper je aanzienlijke vermogens schenkt, maar je geest en ziel worden niet beschermd. Het zijn niet alleen maar de kwaaien die eindigen in de Scholen.’


  ‘Wil je me zeggen dat ik sterk moet zijn?’


  Kennelijk sprak dat zo voor zich, dat een reactie niet nodig was.


  ‘Ik heb de Meester van het Spel gezien. Nu heb ik een incubusdemon gezien. Is dat het allerergste? Of is er nog meer?’


  Hij bleef maar onbewogen voor zich uit staren.


  ‘Ah,’ zei ik. Ik snoof, omdat ik op een gegeven moment was gaan huilen en nu een loopneus had. Ik stond midden in de A&F tegen een knul te praten die een van hun modellen had moeten zijn, en voor mijn geestesoog zag ik het gezicht van de incubus. En in mijn hart droeg ik het besef met me mee van de wrede dingen die hij Graciella had aangedaan. De demon had systematisch haar ik aangevallen, haar zelfgevoel. Elke nieuwe verbale aanval, elke nieuwe berekende vernedering, was als een bijl die in een boom werd gezet: van één bijlslag zou ze niet omvallen, maar bij elke klap werd ze wel zwakker, en bij het minste of geringste briesje zou ze neerstorten.


  ‘Ik geloof dat ik maar beter op zoek kan gaan naar een manier om sterk te zijn,’ zei ik.


  Die reactie beviel hem wel. Nee, hij zei het niet, gaf me ook geen high five en zijn gezichtsuitdrukking veranderde ook niet, maar toch kon ik het merken.


  Onwillekeurig moest ik eraan denken dat ik Boodschapper tot op dat moment angstaanjagend had gevonden, verontrustend, kwaad makend, en ook – ja, Oriax, waar je ook zijn mag – aantrekkelijk, maar nu begon ik hem te mogen. Niet op díé manier, maar ik ging sympathie voor hem voelen als voor een ander mens. Hij paste op me. Hij zorgde voor me. En misschien schreef zijn taak dat ook wel voor, maar toch dacht ik niet dat dat zo was en vleide ik mezelf met de gedachte dat hij me in elk geval niet afstotelijk vond.


  Hij bleef wachten, eeuwig geduldig.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Graciella.’


  En zonder waarschuwing bevonden we ons aan de zijkant van een tweebaanssnelweg. Het begon donker te worden. Er was heel weinig te zien: wat bomen hier en daar, een heleboel gras, een eenzame stacaravan en een fraai vormgegeven rustiek uitziend gebouwtje, bedekt met naar wat ik aannam een golfplaten dak was. Het had een veranda, die werd ondersteund door houten staanders. Naast de snelweg stond een bord met een zonverweerd logo en de naam authentic coffee company.


  Er was een parkeerplaats van gravel bij, waar een stuk of zes tot acht auto’s en pick-ups stonden, en één lange witte limousine.


  Er kwam een semiautomatische auto voorbijscheuren, veel te hard voor de betrekkelijk smalle weg, en toen die langs was gereden en het geluid van de claxon wegstierf, hoorde ik muziek opklinken vanuit de verlaten koffiebar.


  We gingen naar binnen volgens de – voor ons – ongebruikelijke methode van gewoon door de open voordeur naar binnen stappen.


  Daar was een opvallend aangename ruimte, die in niets leek op hoe koffietentjes van ketens er meestal uitzien. De wanden waren betimmerd met hout; er was een gemetselde open haard, en in een hoek stond een schommelstoel. Meteen ging door me heen dat dit precies het soort plek was waar ik graag mijn huiswerk zou maken.


  Maar dat was een onwelkome gedachte, want die bracht een gevoel van verlies en eenzaamheid met zich mee. Zou ik ooit in staat zijn dat leven weer op te pakken? Zou mijn moeder denken dat ik was weggelopen, of gestorven was? Misten mijn vrienden me? Ik wist inmiddels dat we het vermogen bezaten om gemakkelijk door de tijd te reizen, en ik hield mezelf voor dat als mijn leerperiode en mijn tijd als boodschapper erop zouden zitten, ik ongemerkt zou kunnen terugglippen naar mijn oude leventje.


  Maar als de tijd geen betekenis had, wat moest ik dan denken van Boodschappers verlangen naar zijn Ariadne? Ik wist helemaal niets over zijn omstandigheden; ik wist niet wat voor kwaad hij had gedaan waardoor hij voor straf een boodschapper had moeten worden.


  Misschien dat in zijn geval zijn oude leven verloren was gegaan. Misschien had hij het op de een of andere manier vernietigd. Maar míjn leven was niet vernietigd. Oké, ik had iets verschrikkelijks gedaan, waarvoor ik deze ellende dik verdiend had, en dat had ik louter en alleen aan mezelf te wijten. Maar mijn leven was nog intact. Hoopte ik. Ik zou ernaar terug kunnen keren.


  Hoopte ik.


  Zover was het inmiddels met me gekomen: ik verlangde ernaar om huiswerk te maken.


  In de hoek zat een meisje akoestische gitaar te spelen. Ze speelde niet bijzonder goed, maar ook niet heel verschrikkelijk. Bovendien was haar stem nogal iel, te aarzelend en te ongetraind om die van een professionele zangeres te kunnen zijn. Maar het lied dat ze zong… Terwijl ik luisterde naar de woorden van verlangen en hoop, naar de melodie die zo lieflijk voortkabbelde en zo moeiteloos een weg vond naar mijn hart, wist ik dat ik naar veel meer luisterde dan naar het eerste het beste meisje in de eerste de beste koffietent.


  Het meisje was een jaar of zestien. Ze zag er leuk uit en droeg een geborduurde spijkerbroek en een topje met blote schouders.


  Het was natuurlijk Graciella.


   


  Ik toon je mijn kwetsuren.


  Ik toon je mijn pijn.


  Ik toon je de dingen die ik voor mezelf verstop.


  Hoop dat je niet bang wordt.


  Ik hoop dat je sterk bent.


  En bid dat je van me zult houden,


  met mijn kwetsuren en al.


   


  Ik ben nogal een zootje.


  Dat weet jij vast ook wel.


  Schrikt dat je af, of duwt het je van me weg?


  Ben je dwaas genoeg


  om desondanks van me te houden?


  Of juist daarom van me te houden,


  met mijn kwetsuren en al.


   


  Het was countrymuziek, niet echt mijn ding, een Lucinda Williams-achtig nummer, maar Graciella Jayne legde haar hele ziel en zaligheid in haar tekst en haar muziek, en dat raakte me.


  Toen ze uitgezongen was, klapten de paar mensen in het vertrek in hun handen. Een van hen, een jonge vrouw – nee, een meisje, zag ik toen ze zich omdraaide, zodat ik haar gezicht kon zien – was wel bijzonder enthousiast.


  Haar gezicht had iets bekends. Ik fronste mijn voorhoofd en concentreerde me, maar kon het niet thuisbrengen. Was ze op televisie geweest? Ik had maar een heel vage herinnering aan een muziekwedstrijd.


  Ze zag eruit als een meisje waar professioneel werk van was gemaakt. Haar haar, make-up, kleding, en zelfs haar schoenen straalden allemaal de designlook van geld en de smaak van Nashville uit. Bovendien keken de mensen in het tentje haar op een aparte manier aan. Ze was iemand.


  Die iemand was met een man, ouder – veel ouder – die knikte, een sceptisch gezicht trok, zijn schouders ophaalde, en vervolgens opstond en naar de wc ging.


  Nu ze alleen was, wenkte het goedgeklede meisje Graciella naderbij. Graciella herkende haar duidelijk en was al even duidelijk geschrokken. Graciella wees naar zichzelf, alsof het meisje haar niet echt kon bedoelen. Maar toen het meisje glimlachte en zwaaide, zette Graciella haar gitaar neer en kwam naar haar toe. Ze nam plaats op de stoel waaruit de man was opgestaan.


  ‘Ben jij echt…’ Graciella maakte haar vraag niet af.


  ‘Ik ben Nicolet,’ zei Nicolet, en toen viel het kwartje, zoals dat heet, en wist ik het ineens weer: ze was een van de jongere winnaars van American Idol. En sindsdien was haar ster gestegen. Had ze een Grammy gewonnen? Ik wist het niet precies, maar wist wel dat ze veel succes had gekregen. De limousine die buiten stond, was vrijwel zeker van haar; ze zag er niet uit als een meisje dat in een pick-up zou rijden, althans niet meer.


  Boodschapper en ik kwamen dichterbij, en we hoorden dat Nicolet Graciella overlaadde met complimenten.


  ‘Nou, ik wil je niet beledigen,’ zei Nicolet, ‘maar je bent nog niet klaar voor optredens. Zover is het gewoon nog niet. Maar je kunt wel een goed nummer schrijven, dat is een ding dat zeker is. Een nummer waar ik een hit van zou kunnen maken.’


  Graciella’s gezicht begon te stralen. ‘Echt waar? Zou jij een nummer van mij willen zingen?’


  ‘We willen graag zien wat je nog meer voor songs hebt.’ Dit zei de oudere man, die van de wc was teruggekomen. Hij trok een stoel bij. ‘Heb je nog meer?’


  ‘Jazeker!’ Graciella rommelde in haar tas en haalde er een muziekaantekenboek met ezelsoren uit tevoorschijn. ‘Dit nummer heet Jesus Tweets.’ Ze pakte haar gitaar en zong een stukje.


   


  Maak je maar niet druk,


  over morgen.


  Want morgen


  maakt zich wel druk om zichzelf.


  Elke dag heeft genoeg


  aan zijn eigen troubles.


  Retweet me alsjeblieft.


  En blijf me volgen.


   


  Ik volg je, Jezus.


  En ik retweet je.


  Ik wil alleen graag dat je weet,


  dat ik genoeg heb.


  Mijn eigen troubles zijn


  genoeg voor vandaag.


  Je hoeft me niet te retweeten.


  Maar ik wilde het je even laten weten.


   


  Terwijl Graciella zong, wisselden Nicolet en haar manager een sluwe blik, waar bij hen allebei begeerte uit sprak, bij Nicolet vermengd met jaloezie.


  ‘Misschien dat we je songs wel willen kopen,’ zei de manager.


  ‘Echt waar? O mijn god!’


  ‘Dan zouden we dat doen in de vorm van een simpele aankoopovereenkomst. Zie je, op die manier hoef je er geen jurist, accountant en manager bij te halen, die je toch alleen maar het vel over de oren halen.’


  Ik bedacht dat Nicolet dat natuurlijk allemaal wel had – juristen, accountants en een manager – maar Graciella was zo verblind door de mogelijke roem, dat ze niet in de gaten had dat haar een poot zou worden uitgedraaid.


  ‘Ik geloof dat ik wel begrijp waar dit op uitdraait,’ mompelde ik.


  ‘Eens even kijken of er in deze koffiebar een printer is die ik mag gebruiken; dan stellen we nu meteen het contract op,’ zei de manager. Hij zette zijn woorden kracht bij door een klap op tafel te geven en perste er een brede, onoprechte glimlach uit.


  ‘Dit gaat heel geweldig worden,’ zei Nicolet, die haar verachting voor Graciella’s naïviteit amper wist te verhullen. ‘Dan worden we een team. Zoals Lennon en McCartney. Jij schrijft de songs, en ik zing ze.’


  Boodschapper keek me nieuwsgierig aan.


  ‘Wat nou?’ snauwde ik.


  ‘Wat zullen we nu doen? Meer te weten zien te komen over hoe het Graciella is vergaan, of teruggaan naar Pete en Trent?’


  Ik was uit het veld geslagen. Boodschapper runde de show, en ik keek alleen maar toe. Toch? Probeerde hij te beoordelen of ik er al klaar voor was?


  ‘Niet echt een fijne keuze,’ mompelde ik. ‘Of ik ga me bezighouden met een stelletje achterlijke fanaten, of met de lange en trage neergang van een meisje dat toen ze jong was geestelijk is misbruikt door een incubus.’


  ‘Inderdaad,’ zei Boodschapper droogjes. ‘Onze plicht staat ons zelden toe te kiezen tussen chocola en nog meer chocola.’


  Ik knipperde met mijn ogen. Ik knipperde nog eens. Boodschapper, de jongen in het zwart, de jongen die een verschrikkelijke doem uitsprak over hen die kwaad deden, de dienaar van Isthil, mijn meester, had zojuist een grapje gemaakt.


  Niet een geweldig leuk grapje, maar…


  Natuurlijk glimlachte hij niet; dat zou te veel gevraagd zijn geweest.


  ‘Ik wil zien wat ze haar betalen,’ zei ik. ‘Mag ik… Kan ik…’ Ik wilde vragen of ik het vermogen bezat om net zoals Boodschapper deed op eigen initiatief met de tijd te spelen.


  Geen antwoord, en ik nam aan dat dat het antwoord wás.


  Zou ik het kunnen? Nou, dat was aan mij, nietwaar?


  Ik wist niet hoe ik moest beginnen. In onze wereld is er geen toverstafje. Geen Latijnse Harry Potter-toverspreuken die je kunt uitspreken. Het enige wat er bestaat, is wilskracht en, neem ik aan, verbeelding.


  Op dat moment begon me duidelijk te worden dat verbeeldingskracht van groot belang was voor een boodschapper. De verbeelding is een instrument waarmee je situaties kunt aanpassen, een instrument dat je in staat stelt om iets wat onmogelijk lijkt – wat in de gewone wereld ook onmogelijk ís – als echt te aanvaarden.


  Ik wilde graag schrijver worden. Die wens had me zover gebracht dat ik een wandaad had begaan waar ik nu nog steeds met deze afschuwelijke taak voor boette. Een rijke verbeelding had ik tenminste wel, ook al had ik dan weinig andere talenten.


  ‘Fastforward,’ zei ik met veel, veel meer zelfvertrouwen dan ik in werkelijkheid voelde. En tot mijn stomme verbazing werkte dat. Na verloop van tijd zou het me niet meer verrassen, maar zover was het op dat moment nog niet.


  De wereld van het rustieke koffietentje ging nu drie of vier keer zo hard als de normale snelheid. Graciella, Nicolet en de manager begonnen alle drie snel te bewegen; hun handen en voeten schokten, hun hoofden gingen even snel heen en weer als de kopjes van nerveuze vogels. De gitaar werd opgetild en weer neergezet, opgetild en neergezet, en we hoorden songs die razendsnel met een hoog heliumstemmetje werden gezongen.


  ‘Ho,’ zei ik.


  Graciella zat zes vellen papier te paraferen en was aan het laatste blad toe.


  Ik boog me over haar schouder om mee te kijken, maar dat ik tijd en ruimte kan manipuleren betekent nog niet dat ik ook een contract kan begrijpen.


  ‘We hebben een jurist nodig,’ zei ik tegen Boodschapper.


  ‘Ja.’ Daar liet hij het bij: alleen maar een ‘ja’.


  Maar het was geen fatalistisch ‘ja’, waarmee alles gezegd was. Het was een ‘ja’ dat werd gevolgd door een onuitgesproken, maar impliciet ‘dus…’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen, omdat ik helemaal niet zeker wist of wat ik dacht ook zou werken. Als dat niet zo was, had ik mezelf voor paal gezet. Maar misschien hoorde vernedering wel bij mijn taak.


  ‘Ik wil er een jurist bij hebben,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed er niet om te grijnzen dat ik alle politieseries die ik ooit had gezien, stond na te doen.


  ‘Is de koffie hier een beetje te drinken?’


  Dit werd gezegd door een jonge vrouw die naast me stond. Ze stond er alsof ze er al de hele tijd had gestaan. Ze was lang, van middelbare leeftijd, aantrekkelijk zoals middelbare vrouwen dat kunnen zijn, met grote, vloeibare ogen, een donkere huid, haar dreadlocks opgestoken en gekleed in een beige designerpak.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ik, naar haar starend.


  ‘Nou, ik kan hem vermoedelijk toch niet drinken,’ zei ze. Ze sprak met een heel licht zangerig accent. ‘Het is erg vervelend om geen lichaam te hebben.’


  ‘Goed u weer te zien, mevrouw Johnson,’ zei Boodschapper formeel.


  Mevrouw Johnson reageerde niet, behalve dan door hem een afkeurende blik toe te werpen. Ze nam het vertrek in zich op en zei: ‘Ik zie dat we ons in stilgezette tijd bevinden. En wie ben jij?’


  ‘Ik? Ik ben Mara. Ik ben, eh… de leerling.’


  ‘O ja? Dan is Boodschapper zeker zo’n beetje aan het einde van zijn vonnis. Vertel eens: waarom ben ik hier ontboden?’


  Op dat moment wilde ik op die vraag liever geen antwoord geven, omdat ik haar net wilde vragen wie zij was, hoe ze hier gekomen was en waar ze vandaan kwam. Maar ze leek me niet iemand voor kletspraatjes. ‘We hebben een contract dat we graag uitgelegd willen zien.’


  ‘Hm.’ Ze boog zich over Graciella’s schouder en begon de pagina’s van het contract om te slaan. Onder het lezen riep ze af en toe: ‘Ah!’, of: ‘Ho, ho!’, of: ‘Schaamteloze klootzak!’ Dit ging zo een paar minuten door, terwijl Boodschapper en ik erbij stonden als een paar obers die geen klanten te bedienen hadden.


  Uiteindelijk stapte mevrouw Johnson naar achteren en zei: ‘Nou, dat contract is wel een knap staaltje juristerij.’


  Ik keek haar vragend aan. ‘Zit het goed in elkaar?’


  ‘Heel goed – als je tenminste niet dat dwaze meisje bent. Het geeft een bedrijf dat Nicolet Productions Inc. heet alle eigendomsrechten over alle werken die zijn voortgebracht en nog zullen worden voortgebracht door Graciella Jayne, tot in alle eeuwigheid en waar dan ook ter wereld enzovoort, enzovoort. En daarvoor krijgt ze tweeduizend dollar, zonder royalty’s.’


  ‘En is dat niet oké?’ vroeg ik behoedzaam.


  ‘Songwriters verdienen hun geld met royalty’s. Elke keer dat Nicolet een nummer zingt – kassa! Dan worden er royalty’s betaald aan de songwriter. Elke keer dat Nicolet een download verkoopt – kassa! Dan betekent dat royalty’s voor de songwriter. Zo werkt het. Maar dit is een wurgcontract waarmee dat meisje afstand doet van alle rechten op al haar werk, zodat ze nooit meer dan die tweeduizend dollar zal verdienen.’


  ‘Duizend’ sprak ze uit als ‘tui-zend’, wat ik wel mooi vond klinken.


  ‘Om kort te gaan,’ zei mevrouw Johnson, ‘wordt ze genaaid. Kaalgeplukt. Als ze meerderjarig is, zal ze nooit meer een nummer kunnen schrijven zonder dat Nicolet er het geld voor opstrijkt.’


  ‘Dat zou ze dan niet moeten ondertekenen,’ zei ik.


  ‘Leerlingenmeisje, jij bent zeker nieuw. Ze hééft het al ondertekend. Al jaren geleden.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik kreeg een kleur. ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg mevrouw Johnson.


  ‘Dank u wel,’ zei Boodschapper, en de juriste was weer snel verdwenen, alsof ze er nooit was geweest.


  ‘Ik word hier goed gek van,’ zei ik in een poging ‘luchtig’ te doen.


  ‘Laat dat dan niet gebeuren,’ zei Boodschapper.


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  Als om mijn gelijk te bewijzen, transporteerde Boodschapper ons terug naar Trent en Pete.


  ‘Psychische whiplash,’ mompelde ik.


  Het was nacht. Heel laat, dacht ik, omdat we ons in een oudere buurt bevonden van kleine huisjes van één verdieping, opgetrokken uit overnaadse planken of baksteen, maar er weinig lichtjes door de ramen schenen.


  In een hoek stond een laag bakstenen gebouw dat eruitzag alsof het ooit een kleine basisschool was geweest. In blauwe letters stond op een wit bord te lezen: islamitisch centrum van des moines.


  Uit het feit dat de twee jongens liepen te wankelen en telkens hun gegiechel moesten onderdrukken maakte ik op dat dit ofwel later in het leven was van die fles pepermuntlikeur, ofwel een andere avond met een heel andere fles. Maar ze waren dronken en hadden kwaad in de zin.


  Allebei hadden ze een spuitbus met verf. Pete droeg een baksteen met zich mee. Trent had zich gewapend met een metalen honkbalknuppel.


  Eerst spoten ze hun gebruikelijke weinig verbeeldingsrijke wauwelkreten en doodsbedreigingen met verf op de muur aan de straatkant en toen op de voordeur.


  Vervolgens waren de ramen aan de beurt.


  Bam!


  Bam!


  De honkbalknuppel kwam hard neer. De baksteen vloog door de lucht. Duizelig en opgewonden, joelend en juichend draaide het tweetal zich om om terug te rennen naar de auto.


  En er kwam een man aan.


  Hij was van middelbare leeftijd, met een donkere huid. Een grote man, maar met een lichaam dat te lijden leek te hebben onder een eerdere verwonding. Hij bewoog zich voort alsof de helft van zijn lichaam maar traag wilde gehoorzamen. Ik vroeg me af of hij een beroerte had gehad, of misschien letsel had opgelopen.


  Hij was niet gewapend en niet gevaarlijk. Maar hij was wel heel kwaad.


  ‘Wat doen jullie? Wat doen jullie?’


  ‘Eh… De duivel er hier uit drijven. Hoezo?’ Dit zei Trent, voor zijn doen heel spitsvondig. Hij tikte met de honkbalknuppel tegen de palm van zijn vrije hand. Hij deed geen poging om weg te rennen, al zag Pete er een stuk minder zelfverzekerd uit.


  ‘Kom op, man, laten we hier wegwezen,’ zei Pete. Hij pakte Trent bij zijn arm, maar die schudde hem van zich af.


  ‘Wat ga je doen, ouwe?’ wilde Trent weten.


  ‘Ik ga de politie bellen!’ De man trok een mobieltje tevoorschijn.


  Trent haalde uit met de knuppel en sloeg het toestel uit zijn hand. Toen de man bukte om het op te rapen, ramde Trent het uiteinde van de knuppel op de telefoon en sloeg hem kapot.


  ‘Wat doe je nou, dwaas?’ De man had een accent, ook al kon ik het niet thuisbrengen, maar het werd sterker toen hij steeds geagiteerder raakte en banger werd. ‘Ga weg! Wegwezen hier!’


  Trent grijnsde, wat hem een gevaarlijke uitstraling gaf. ‘Tegen wie denk je wel dat je het hebt, voddenkop? Nou? Ik ben een Amerikaan. Ik woon hier. Ik kom hiervandaan. Ik ben hier geboren, maar waar kom jij in vredesnaam vandaan? Irak? Gabbagabbafreakistan?’


  ‘Ik kom uit Afghanistan. Ik woon hier nu vijf jaar sinds –’


  ‘Hou je waffel! Waarschijnlijk ben je een terrorist. Was je soms van plan om jezelf op te blazen? Heb je soms een bom in je zak, ouwe?’


  Toen de man weigerde antwoord te geven, duwde Trent met de knuppel tegen zijn borstkas. De man struikelde achteruit. Trent sloeg hem weer, en ditmaal draaide de man zich om om weg te rennen.


  ‘Grijp hem!’ riep Trent naar Pete. Maar Pete deinsde achteruit, stak zijn handen op en zei: ‘Nee, man, nee, man. We moeten hier wegwezen, gast.’


  Dus racete Trent zelf achter de wegvluchtende man aan. Ze verdwenen in het donker uit het zicht. Toen klonk er een schreeuw en vervolgens een zware, misselijkmakende bonk.


  De man schreeuwde: ‘Stop! Stop! Je doet me pijn!’


  Trent stond obsceniteiten te schreeuwen en gromde terwijl hij keer op keer toesloeg met de knuppel. De geluiden van brute kracht waarmee op vlees en botten werd ingehakt, vermengden zich met hol metalig gegalm van de keren dat Trent missloeg en het trottoir raakte.


  De man schreeuwde om hulp, maar er floepten geen lichtjes aan voor de ramen van de huizen.


  Uiteindelijk zei de man niets meer.


  Pete, die duidelijk helemaal van slag was, kwam naderbij in het donker, en wij gingen achter hem aan. Trent bleef bij het uitgestrekte lichaam staan hijgen en vloeken. Toen hij Pete in de gaten kreeg, ontblootte hij zijn tanden in een zieke grijns.


  ‘Dat zal hem leren,’ zei Trent. ‘Dat is één kamelenrijder die nooit meer een grote mond zal opzetten tegen een blanke. Yeah.’ Hij gaf de man op de grond een schop.


  ‘O, man, je hebt er wel een zootje van gemaakt,’ zei Pete. ‘O man, o man!’ Zenuwachtig sloeg hij zijn armen om zichzelf heen, terwijl hij schrikachtig als een eekhoorn om zich heen spiedde.


  In de verte jankte een sirene.


  Uiteindelijk pakte Pete Trent bij zijn arm en trok hem mee. Boodschapper en ik bleven achter en staarden naar de gestalte van de in elkaar geslagen man. Hij haalde nog steeds adem, en daar was ik blij om. Wel bloedde hij hevig. Zijn gezicht was overdekt met bloed. Zijn haar kleefde aan elkaar van het bloed. Zijn ademhaling werd verstikt door bloed.


  ‘Hij heet Abdullah Sohal,’ zei Boodschapper. En toen, in een terzijde tegen mij: ‘Heb je genoeg gezien?’


  ‘Ik geloof niet dat we hem kunnen helpen,’ zei ik.


  ‘Hij overleeft het wel. Zoals je zult zien.’


  En in een ommezien waren we weer van die plek en dat moment weg. Nu bevonden we ons in een ziekenhuiskamer, waar we naar dezelfde man stonden te kijken die we daarnet in elkaar geslagen hadden zien worden. De zon scheen door het ziekenhuisraam. Abdullah Sohals verbanden werden verschoond door een verpleegkundige, die zijn best deed om stijfjes en onhandig een praatje met hem te maken.


  ‘Als u pijn hebt, moet u het zeggen tegen mij of iemand anders van de verpleging. Dat begrijpt u wel, toch?’


  Abdullah Sohal zat helemaal in het verband. Hij had een infuus in zijn arm en een meetapparaatje op zijn vinger, dat mat hoeveel zuurstof er in zijn bloed zat. Zijn linkerarm zat in het gips. De vingers die uit het gips staken zagen er schoon, maar gekneusd uit. Terwijl de verpleegkundige het oude gaas van zijn gezicht pelde, zag ik één grote massa blauwe plekken. Zijn gezicht was gezwollen, zijn lippen waren gebarsten, tanden ontbraken in zijn mond.


  ‘Ja, ik zal het tegen u zeggen als ik meer pijn krijg.’


  ‘Oké. En zeg het ook als u moeilijk kunt plassen. Uw nieren hebben een flinke klap gehad.’


  ‘Dat heb ik gemerkt, ja.’


  De verpleegkundige huiverde. Toen, met zijn mond in een norse lijn, zei hij: ‘Dit is niets voor ons. Dit is niets voor Iowa. U moet echt weten dat wij hier allemaal niets liever willen dan dat het stuk schorem dat dit heeft gedaan, wordt opgepakt en in de gevangenis wordt gegooid.’


  Sohal zuchtte. ‘Het was nog maar een kind. Misschien vijftien of zestien. Even oud als mijn eigen zoon.’


  ‘Uw zoon? Staat hij op de bezoekerslijst?’


  ‘Nee, helaas. Hij is nog steeds met zijn moeder in Afghanistan. Mijn broer zorgt voor hen.’


  ‘Aha.’


  En op dat moment vroeg Sohal of de verpleegkundige zijn portefeuille even kon pakken. Toen die hem was aangereikt, haalde hij er een foto uit.


  Natuurlijk wist ik al voordat ik het zag wat erop stond. Ik wist welk verband me zou worden onthuld.


  De foto was een portret van de vrouw die had gehuild en geschreeuwd op de begrafenis van de jongen die ook op de foto stond. De jongen die was gestorven toen hij tegen de moordenaars in opstand was gekomen.


  ‘O, dus dáár gaat dit allemaal over,’ zei Oriax, die achter me opdook en over mijn schouder keek. ‘Nu snap ik het. Maar kom zeg, Boodschapper, je kunt onze jonge Trent toch niet de schuld geven van wat er duizenden kilometers verderop is gebeurd?’


  ‘Dat doe ik wel. Hij is verantwoordelijk voor wat er zal gebeuren,’ zei Boodschapper. ‘Wat er in deze tijdlijn op het púnt staat te gebeuren. Abdullah wilde net zijn vrouw en zoon naar Amerika laten overkomen. Hij weet hoe zijn zoon is. Hij weet dat die geen blad voor de mond neemt en dapper is, en hij houdt zijn hart vast voor wat er met hem zou kunnen gebeuren.’


  Nu keken we toe terwijl Sohal een e-mail opstelde aan zijn vrouw en zoon. Die was geschreven in een taal die ik totaal niet kon ontcijferen, maar dankzij de gaven die samengaan met het leerlingschap van de Angstaanjager, begreep ik toch wat er stond.


  ‘Hij vertelt ze niet dat hij in elkaar is geslagen. Alleen maar over het vandalisme en de grafschennis,’ zei ik. ‘Hij zegt dat ze hun plannen om naar Amerika te komen zullen moeten uitstellen. Plannen die over twee weken ten uitvoer zouden worden gebracht.’


  ‘Zie je, hij is al over dat akkefietje met Trent heen,’ zei Oriax.


  Ik had Oriax eerder in actie gezien, maar was er nog nooit getuige van geweest dat ze een afrekening een halt probeerde toe te roepen. De laatste keer was ze tussenbeide gekomen om degene die kwaad had gedaan juist te verdoemen. Ze had gewíld dat hij gestraft werd. Ze had ervan genoten om toe te kijken hoe een jongen verbrandde.


  Dit was iets anders. Ze probeerde nog steeds Trent te redden. Aan Pete leek ze zich weinig gelegen te laten liggen, maar Trent wilde ze dolgraag helpen.


  ‘Het is niet voor deze misdaad, maar omwille van een doel dat ik niet kan doorgronden,’ peinsde Boodschapper hardop.


  Oriax besefte dat het geen zin had om het te ontkennen. ‘Je hebt het recht niet om straffen uit te delen voor toekomstige wandaden, Boodschapper,’ waarschuwde ze.


  ‘Klopt, Oriax. En noch jouw ver-zicht, noch je wensen zullen ook maar iets kunnen veranderen aan hoe ik mijn taak uitvoer.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ sneerde Oriax. ‘De altijd zo zuivere Boodschapper, dat dwaze instrument van een vergeten godin, het slachtoffer van een absurd stokoud geloof.’ Toen wendde ze zich tot mij. Haar overweldigende lichamelijke aantrekkingskracht werd wat minder als ze kwaad was. ‘Misschien dat jij, mini-Boodschapper, als jij eenmaal aan de beurt bent, wat minder dwaas zult zijn dan hij.’


  Na die woorden was ze weg. Ik vroeg me af waar ze naartoe ging als ze bij ons vertrok. Bracht ze haar tijd door in de een of andere hel? Leek die ook maar enigszins op de hel zoals die in sommige religies werd voorgesteld? Zat ze de hele dag pret te maken met demonen en de verdoemden te martelen?’


  Of trok ze zich, nadat ze aan ons was verschenen, terug in een onmogelijk voor te stellen kleedkamer achter het toneel in de tigste dimensie, om af te wachten tot ze weer op zou moeten?


  Maar Oriax had hoe dan ook een kiem van twijfel bij me gezaaid. ‘Is het echt wel zo eerlijk om Trent en Pete aan te rekenen wat er duizenden kilometers verderop is gebeurd?’


  Ik was opgelucht dat Boodschapper me niet verweet dat ik me door Oriax had laten inpakken. In plaats daarvan – zoals hij soms deed als mijn vraag direct verband hield met mijn opleiding – koos hij voor uitleg. ‘Twee mannen besluiten geld te stelen uit een winkel. Allebei zweren ze dat er geen geweld gebruikt gaat worden. Maar de winkelier verzet zich en een van hen haalt een vuurwapen tevoorschijn en schiet de winkelier dood. Volgens de wet van de meeste naties hebben beide mannen dan evenveel schuld aan moord.’


  ‘Jawel, maar –’


  ‘Waarom zijn ze allebei schuldig, terwijl ze geen van beiden geweld wilden gebruiken en maar één man het wapen afvuurde?’


  ‘Omdat… Omdat… Tja,’ gaf ik toe, ‘toen ik aan deze zin begon, dacht ik het antwoord te weten. Maar kennelijk is dat niet zo.’


  ‘Toegeven dat je onwetend bent is een goede zaak,’ zei Boodschapper, en hij klonk verontrustend veel als een algebraleraar die ik ooit had gehad. ‘Doden was niet de opzet, maar wel wilden ze de wet overtreden, iets slechts doen. Wanneer je ervoor kiest kwaad te doen, geef je het geloof in goden en mensen op. Je roept jezelf uit tot vijand van de wet en van moraliteit. Je kiest ervoor de doelen te dienen van slechte figuren en kwalijke krachten. Trent en Pete hebben het meisje lastiggevallen. Hun school heeft hen weggestuurd. Ze maakten de zaak vervolgens nog heel veel erger met hun gewelddadige aanvallen. Hadden ze ooit kunnen denken dat ze een keten van gebeurtenissen in gang zouden zetten die uiteindelijk tot de dood van Aimal zou leiden? Nee. Net zomin als de man die met een slok op achter het stuur gaat zitten van plan is om een voetganger dood te rijden. En toch wordt hij verantwoordelijk gehouden.’


  ‘ “Plant geen gewas om je vervolgens verrast te tonen als het je hele tuin verstikt,” ’ citeerde ik uit mijn hoofd. ‘ “Want ik zeg je dat haten gelijkstaat aan moorden, want uit haat groeit de dood even zeker als leven uit liefde voortkomt.” ’


  Boodschappers mond ging open en dicht als bij een vis op het droge. ‘Je verbaast me.’


  ‘Nou,’ zei ik luchtig. ‘Ik bén ook een heel verbazingwekkend meisje.’


  ‘Ja. Soms ben je dat zeker.’ Toen keek hij naar me. Alsof hij me nog nooit eerder had gezien. En mijn hart sprong op.


  ‘Maar ook een moe meisje, geloof ik. Vandaag heb je onder andere een demon ontmoet. Dat is wel genoeg. Je moet rusten en eten.’


  ‘Jij dan niet?’ vroeg ik. Ik weet niet waarom ik die vraag stelde. Dat was brutaal, en Boodschapper leek nooit tegenover mij te willen toegeven dat hij uiteindelijk even menselijk was als ik. Of althans dacht ik dat hij dat was.


  ‘Ja,’ zei hij tot mijn verrassing.


  Hij zag er vermoeid uit. Soms leek hij bijna wel van iets sterkers gemaakt te zijn dan vlees, en dan zag hij er onkwetsbaar uit. Maar dit was niet een van die keren. Zijn bleke huid zag eruit als dun, doorschijnend en breekbaar porselein. Hij stond altijd fier rechtop, nooit in elkaar gezakt, en onbewust was ik die houding gaan nabootsen. Maar binnen die fierheid waren gradaties, subtiele aanwijzingen, schouders die niet helemaal recht waren, een oppervlakkige ademhaling, een hoofd dat met moeite in evenwicht werd gehouden en zo opzij zou kunnen zakken.


  De stilte had zich verdiept, en ik wist dat hij dingen zag die niet daar bij ons in de kamer waren. Hij droeg een last met zich mee, en hoewel hij er nooit over klaagde, was het pijnlijk voor hem. Het feit dat die last erg veel te maken had met de mysterieuze Ariadne en dat het verdriet dat zozeer deel van hem uitmaakte alles te maken had met verloren liefde, stoorde me wel degelijk; dat zal ik niet ontkennen. Was ik soms jaloers op de onzichtbare en dus eeuwig volmaakte Ariadne?


  Hopeloos, hield ik mezelf voor. Ga die weg niet op. Denk niet zulke gedachten.


  Ik mag niet worden aangeraakt…


  Dat had hij waarschuwend tegen me gezegd, en toen ik hem per ongeluk toch had aangeraakt, had ik in de vorm van beelden een stortvloed van afschuwelijke hoogtepunten uit zijn leven als boodschapper over me heen gekregen. Ik had dingen gezien die…


  Ik verstrakte.


  Die herinneringen… Uit zelfverdediging had ik ze van me afgezet. Maar ze lagen nog begraven in mijn brein, toch? Als ik het wilde, kon ik ze oproepen en ze doorkijken. Toch?


  Maar waarom zou ik dat doen? Alleen maar om die raadselachtige jongen in het zwart beter te begrijpen? Was ik bereid die geestelijke pijn te doorstaan alleen maar om Boodschapper te leren kennen?


  Hij was op dat moment de enige ander in mijn leven. Ergens in de tijd of ruimte waren mijn moeder en mijn vrienden. Zij leidden hun leven, terwijl ik heen en terug door de tijd reisde. Ooit zou ik terugkeren naar dat leven; dat hoopte ik, geloofde ik en vertelde ik mezelf. Aan dit alles zou op een dag een einde komen, en als ik over het vermogen beschikte door de tijd te reizen, zou ik mezelf ook weer moeten kunnen invoegen op het punt waar ik ertussenuit was gepiept. Net zoals je verder leest in een boek dat je hebt neergelegd.


  Daar hoopte ik weliswaar op en dat vertelde ik mezelf, maar of het echt zo was, wist ik niet. Ik vroeg er ook niet naar. Ik redeneerde dat ik op mijn vragen aan Boodschapper toch zelden antwoord kreeg en dat het daarom weinig zin had ze te stellen, maar de waarheid was dat ik niet zeker wist of ik het antwoord wilde horen. Ik wilde niet geloven dat ik in de echte wereld ‘vermist’ was, dat de mensen die van me hielden leden en zich zorgen om me maakten. Mijn last was al te groot, mijn zelfbeheersing moeilijk op te brengen. Ik ben onverzadigbaar nieuwsgierig en vraag het me onwillekeurig allemaal af, maar toch moet ik er tegelijkertijd alles aan doen om geestelijk gezond te blijven.


  Natuurlijk zou ik niet meer dezelfde persoon zijn, toch? Mijn god, wat zou ik tegen mijn oude vrienden moeten zeggen? Hoe zou ik de dochter van mijn moeder kunnen zijn, terwijl ik zulke verschrikkingen had meegemaakt en zulke krachtige vermogens had gebruikt?


  Iets in me wilde blijven en de zaak afronden met Trent. Maar Boodschapper zag het met zijn instincten goed: ik rammelde van de honger, was verdrietig gestemd en moest even pauze hebben. Wanneer we terug zouden komen, zou Trent er gewoon weer zijn.


  ‘Ja, ik zou het niet erg vinden om… Ik weet niet hoe ik het moet noemen. Mijn huis is het niet.’ Dat woord, ‘huis’, bracht de tranen op gang, die me in de ogen stroomden, al liepen ze niet over mijn wangen.


  ‘Het is jouw plekje,’ zei Boodschapper. ‘Voorlopig.’


  En plotseling waren we er, Boodschapper en ik. Zou hij meteen naar zíjn ‘plekje’ vertrekken, waar dat ook was? Maar hij bleef in mijn woonkamer staan en leek nog steeds afgeleid. Ik vermoedde dat de eerdere ontmoeting met Daniël in Brazilië en het gesprek dat ik had afgeluisterd, ervoor hadden gezorgd dat hij zich tegenover mij ongemakkelijk voelde. En zelfs Boodschapper kon niet onberoerd zijn gebleven onder de ontmoeting met de incubus.


  ‘Wil je iets eten?’ vroeg ik hem. Soms zeg je namelijk dingen zonder dat je erover hebt nagedacht. Het leek gewoon beleefd. Hij was een bezoeker van mijn… plekje. Hij was een gast. En gasten bied je iets te eten en te drinken aan.


  Hij keek naar de grond, en ik bereidde me al voor op een weigering, gevolgd door de gebruikelijke verdwijntruc, maar toen hij opkeek, zei hij: ‘Wat heb je in huis?’


  ‘Ik wilde zelf een PK-en-J nemen.’


  Ik weet vrij zeker dat hij niet wist wat dat was. Maar hij knikte, en ik begon sandwiches klaar te maken. ‘Ik heb bessenjam en abrikozenjam.’


  ‘Ik heb geen voorkeur,’ zei hij behoedzaam.


  Ik maakte een PK-en-J met bessenjam voor hem klaar. Onhandig stonden we in de keuken te eten. Bij zijn eerste hap schoten zijn wenkbrauwen omhoog. Hij rook aan zijn sandwich. Nam nog een hap en knikte toen bij zichzelf.


  Ik schonk hem wat melk in. Want laten we eerlijk zijn: pindakaas en jam en koude melk zijn echt een prima combinatie.


  Terwijl hij de melk opdronk, zei ik: ‘Er zit een klodder jam op je shirt, daar…’ En ik wees, wat hij moest hebben opgevat als een poging om hem aan te raken, want hij deinsde achteruit en morste daarbij melk over zijn kleding.


  ‘O mijn god!’ riep ik uit, terwijl Boodschapper in verwarring naar de rommel staarde. Als vanzelf pakte ik een stuk keukenpapier om de boel op te vegen, maar toen zag ik in dat dat een vergissing zou zijn en gaf ik het keukenpapier aan hem. Hij maakte het nog erger door er de bessenklodder en de melk mee uit te smeren over zijn kleren, tot in zijn knoopsgaten aan toe.


  ‘Wat jammer,’ zei hij, en ik ging haast denken dat hij zich net als een gewoon mens opgelaten voelde.


  ‘O,’ zei ik. ‘Weet je wat? Je kunt wel even teruggaan in de tijd en ervoor zorgen dat je dit keer níét morst.’ Ik was behoorlijk trots op mezelf vanwege dat slimme inzicht.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Tijdreizen verandert niets aan toekomstige gebeurtenissen. En we hebben dat vermogen niet gekregen om er persoonlijk ons voordeel mee te doen.’


  ‘Heb je een extra shirt?’


  Hij huiverde even. ‘Op dit moment niet. Mijn wasgoed is opgehaald en wordt over een paar dagen teruggebracht.’


  Ik kon er niets aan doen, maar ik moest lachen. Ik probeerde het te onderdrukken, maar hoe kon ik nou níét lachen bij de gedachte dat de krachtigste persoon die ik ooit had ontmoet of die ik me ooit had voorgesteld te ontmoeten, de gevreesde Angstaanjager, zijn wasgoed te lang had opgespaard? Het feit alleen al dat hij wasgoed hád kwam me voor als iets ongerijmds.


  Boodschapper was voor mij het voorwerp geweest van mysterie, woede, angst, en ja, ook verlangen, zoals Oriax meteen al had gezien. Maar hij was nog steeds een jongen. Hij was een jongen met een bedorven shirt, zonder dat hij een reserve-exemplaar had.


  ‘Geef maar aan mij,’ zei ik. ‘Dan spoel ik het even uit in de gootsteen.’


  Boodschapper keek naar mij, blikte omlaag naar zijn shirt, keek weer naar mij en zei: ‘Eh…’ En dat was het tweede rare wat ik hem de laatste paar minuten had horen zeggen.


  ‘Echt… Het is zo gepiept. En ik kan het drogen met mijn föhn.’


  Besluiteloos – wat niet een emotie is die ik met Boodschapper in verband breng – bleef hij staan, dus zei ik, op een niets-aan-de-hand-toon: ‘Kom op nou.’


  En dus schudde hij de lange jas die hij altijd droeg van zijn schouders en legde die over een kruk. Toen: ‘Mijn lichaam…’


  ‘Boodschapper, ik weet dat je tatoeages hebt. Ik heb er zelf ook één en krijg er binnenkort vast nog meer. Ik beloof je dat ik er niet van zal schrikken.’


  Dat kon ik wel beloven, maar die belofte zou ik niet kunnen houden.


  Hij knoopte zijn shirt los, ook de knopen bij zijn polsen. Toen trok hij het uit en legde het op de kruk die dichter bij mij stond.


  Het was niet mijn bedoeling geweest om te staren. Maar hoe kon ik dat nou níét doen?


  Zijn blote vel leek wel een helleschilderij van Jeroen Bosch. Elke gruwelijke straf die tijdens zijn tijd als Angstaanjager was uitgedeeld, was in de vorm van uiterst levendige tatoeages op zijn lichaam te zien, en die tatoeages bleven niet beperkt tot de welbekende kleuren en ook niet tot de grenzen van het fatsoen. Vele ervan bewogen, zodat hij in plaats van alleen maar beschilderd te zijn wel uit honderden kleine beeldschermpjes leek te bestaan, die stuk voor stuk een angstaanjagend tafereel te zien gaven waar je helemaal beroerd van werd. Het leek af en toe zelfs wel of de tatoeages elkaar verdrongen om een plaatsje en graag gezien wilden worden, alsof ze de andere lijdenden wegduwden en uitriepen: ‘Kijk naar mij, kijk eens wat ik heb meegemaakt!’


  Hij keek naar mij terwijl ik naar zijn borstkas, schouders en bicepsen keek. Ik voelde me beschaamd, alsof ik zijn privacy aantastte.


  Ik pakte zijn shirt op en liep ermee naar de gootsteen. Die vulde ik met sop, en ik dompelde zijn shirt erin. ‘Ik laat het even weken. Als je wilt, kan ik een van mijn T-shirts voor je halen. Al zal dat je wel een beetje krap zitten.’


  Ik dwong mezelf me weer naar hem om te draaien en hem in de ogen te kijken en niet naar het tableau. Toen ik onwillekeurig mijn blik toch omlaag liet dwalen, deed ik mijn best de tatoeages te negeren en me in plaats daarvan te concentreren op zijn lichaamsvorm, op de heel menselijke vorm van zijn harde, platte buik, zijn krachtige spieren en de sterke botten daaronder. Ik stelde me voor hoe hij eruit zou zien zónder de onderscheidingen van zijn functie. Ik stelde me voor dat ik naar de knapste jongen keek die ik ooit had gezien en die met ontbloot bovenlichaam voor me stond.


  Maar toen zag ik háár.


  Ze had lang, kastanjebruin haar, als uit een shampooreclame. Haar gezicht… En hier moet ik even een pauze inlassen om mijn wilde emoties in bedwang te houden… Haar gezicht was heel mooi.


  Maar die schoonheid was van voorbijgaande aard, want die werd langzaam aangevreten door een oprukkende uitslag, gevolgd door grote en kleine puisten waaruit bloed en een heldere, dikke vloeistof lekten. Terwijl deze ziekte of vloek voortschreed, schreeuwde zij – de tatoeage – in stilte, haar gezicht een en al open mond en verwilderde ogen.


  Het kastanjebruine haar. Het mooie gezicht. Ik had er eerder glimpen van opgevangen. Maar het was de plek van deze tatoeage die het verhaal vertelde, recht boven zijn hart.


  Ik wilde het niet zeggen, ik wist dat het hem pijn zou doen en ik wist dat ik nu meer zag dan hij over zichzelf wilde prijsgeven. Maar hoe kon ik dat afschuwelijke beeld níét benoemen? Hoe kon ik mezelf ervan weerhouden te fluisteren…


  ‘Ariadne.’


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  Ariadne. De verloren geliefde van Boodschapper.


  Ariadne, naar wie hij altijd en overal op zoek was.


  Ariadne, wier lot voor Boodschapper verborgen was. Voor zijn eigen bestwil? Misschien. Als onderdeel van zijn eigen straf? Mogelijk.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper uiteindelijk, en hij boog zijn hoofd om mij niet in de ogen te hoeven kijken.


  ‘Je… Ze was een… Ze heeft iets verkeerds gedaan,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij kort en bondig.


  ‘Jij moest naar haar toe om haar het spel aan te bieden.’


  ‘Ja.’


  ‘En ze verloor.’


  Hij knikte.


  ‘Dat moet wel… Dat moet wel het allerergste van de hele wereld voor je zijn geweest,’ zei ik.


  Geen reactie. Zijn ogen zagen niet mij, maar een andere plek en een ander gezicht.


  ‘Heeft ze… Wat is er met haar gebeurd? Daarna, bedoel ik.’


  ‘Dat is allemaal voor mij verborgen gehouden. Ik kende haar. Ik… Ik hield van haar. Voordien, snap je. Voordat ik dit werd.’ Hij maakte een handgebaar dat zijn hele lichaam omvatte. Ik maakte daaruit op dat hij bedoelde dat hij haar had gekend en liefgehad voordat hij de Angstaanjager werd. In de tijd dat Boodschapper en Ariadne nog gewoon een jongen en een meisje waren geweest.


  ‘Je moet toch weten of ze het heeft overleefd,’ drong ik aan.


  ‘Als je een bezoek van de Angstaanjager hebt gehad, zijn er daarna niet zoveel opties: of je herstelt je ervan en pakt je leven weer op, hoe beschadigd en sterk veranderd je ook bent, of…’


  ‘De Scholen?’


  Hij sloot zijn ogen en hield ze zo lang dicht, dat ik bijna zou zijn gaan denken dat hij in slaap was gevallen, als hij niet zo zwaar had ademgehaald, waarbij de lucht die bij elke uitademing naar buiten kwam telkens even heel licht trilde. Uiteindelijk kreeg hij zijn emoties weer onder controle, opende zijn ogen en zei: ‘Sindsdien ben ik niet meer in de Scholen geweest. Vraag maar niet verder.’


  Hij was erover uitgepraat. Wat kon ik anders doen dan zijn recht respecteren om ten minste een paar geheimen voor zichzelf te houden?


  Ik liep terug naar de gootsteen en boende de vlek van melk en bessenprut uit de stof. Ik liet de gootsteen leeglopen, wrong het shirt uit, vulde de gootsteen met schoon water en spoelde het uit.


  Ik wilde ontzettend graag doorvragen. Maar als ik wist dat een ander er pijn van had, kende zelfs mijn nieuwsgierigheid grenzen. Ik hoefde het niet te weten. Hij hoefde er niet over te praten, althans niet met mij en niet op dat moment.


  Later. Misschien. Een andere keer.


  Ik hing zijn shirt uit op een hangertje, haakte dat aan de stang van het douchegordijn, legde mijn föhn op het wc-deksel, hield hem met behulp van een handdoek op zijn plaats en zette hem op de hoogste stand. Het grijze shirt bolde op in de harde en hete luchtstroom.


  Ik zette me schrap bij het vooruitzicht opnieuw geconfronteerd te worden met zijn lichaam en zag toen ik terugkwam in de keuken dat hij in de koelkast stond te kijken, als de eerste de beste puberjongen die iets te snaaien zoekt. Zijn rug, die ik nu voor het eerst zag, was al even vol getatoeëerd als zijn borstkas. Hoe kon het dat de aanblik van zo’n tafereel van ellende nog steeds iets bij me opriep? Kwam het doordat ik langer moest kijken, en van dichterbij, om de smalle taille te zien, de strakke spieren, de gladde V waarmee de zijkanten van zijn lichaam overgingen in zijn sterke schouders?


  Hij had niet door dat ik naar hem keek, en daar deed ik mijn voordeel mee. Ja, het was dwaas en verkeerd wat ik dacht. Mijn excuus was dat ik eenzaam was. Mijn excuus was dat hij nu mijn hele wereld uitmaakte, afgezien dan van de beschadigden en de gedoemden en de monsters. Mijn excuus was dat ik inmiddels een klein beetje een idee had van wat hij had moeten doorstaan en dat ik hem de een of andere vorm van troost wilde bieden.


  Mijn excuus was dat hij absurd aantrekkelijk was, en hij was tenslotte een heterojongen, en ik was tenslotte een heteromeisje, en het zou raar zijn geweest als ik me níét tot hem aangetrokken had gevoeld.


  Ik wilde de jongen aanraken die niet aangeraakt mocht worden.


  Ik sloot mijn ogen en hield me met een hand op het aanrecht in evenwicht. Ik stelde me voor dat ik hem van achteren zou benaderen, mijn armen om hem heen zou slaan, mijn handpalmen plat tegen zijn borstkas zou drukken en de plek zou zoenen waar zijn sterke schouder overging in zijn sierlijke nek, terwijl ik mijn borsten tegen zijn rug zou drukken.


  Het was bijna overweldigend. Ik geloof dat ik het ook zou hebben gedaan, als ik niet had geweten wat er zou gebeuren zodra ik lichamelijk contact met hem zou maken. Dan kreeg ik veel meer over me heen dan de beelden die op zijn huid stonden. Als ik hem zou aanraken, zou ik worden besprongen door gedetailleerde herinneringen aan elke afschuwelijke gebeurtenis – de slechte dingen die waren gedaan, de spellen die waren gespeeld, de straffen die een mens helemaal gek konden maken.


  Dat zou een hoge prijs zijn om alleen maar even met mijn lippen over zijn nek te strijken. En toch was ik zo eenzaam en voelde ik zo’n verdrietig verlangen naar hem, dat het desondanks een mogelijkheid leek.


  Gefrustreerd zette ik de gedachte van me af, en mijn gevoel van eenzaamheid werd alleen nog maar erger.


  Ik maakte nog een sandwich voor hem klaar. Met vlees dit keer. Hij at hem op. Ik gaf hem zijn gedroogde shirt. Hij trok het aan en vertrok.


  Ik gaf een schop tegen de kruk waar hij op had gezeten en bezeerde mijn teen.


  Ik at en nam een bad. Anders neem ik altijd een bad in de ochtend, maar ‘ochtend’ lijkt hier niet te betekenen wat het in mijn oude leven betekende. Ik leefde niet in een tijdschema. Er was geen vaste tijd voor wakker-zijn.


  In mijn oude leven nam ik zelden een bad alleen maar om het baden. Ik ging liever onder de douche. Maar ik wilde nog niet gaan slapen en moest nadenken. Ik wilde in warm water liggen weken en mijn gedachten laten gaan over wie ik nu was en wat ik zou kunnen worden.


  Ik zou de Angstaanjager worden, zoveel was in elk geval besloten. Ik had die straf over mezelf afgeroepen, en daar had ik geen spijt van. Door mijn toedoen was er een meisje gestorven. Ja, dat had ik op mijn geweten, en het was ingegeven geweest door wrok en jaloezie. Het was niet mijn bedoeling geweest dat Samantha Early zich door het hoofd zou schieten, maar dat nam niet weg dat ik er de oorzaak van was dat dat toch was gebeurd. Ik had haar alleen maar pijn willen doen, niet haar willen doden. Alleen maar een giftige doorn, en toch was haar hart gestorven.


  Hoe zwaar dit nieuwe leven me ook viel, ik had geen spijt van mijn beslissing om de bijbehorende verantwoordelijkheid en boetedoening te aanvaarden. We doen in ons leven nu eenmaal dingen die weliswaar verkeerd zijn, maar niet verschrikkelijk belangrijk. We doen dingen die verkeerd zijn, maar die we weer recht kunnen zetten – redelijk recht althans. Maar hier ging het om geen van die twee soorten van kwaad. Wat ik had gedaan, was dodelijk en blijvend geweest. De straf hoort te zijn afgestemd op de wandaad.


  Ik was het evenwicht aan het herstellen.


  Wanneer ik mijn tijd had uitgediend, eerst als leerling en vervolgens als boodschapper, zou ik het gevoel hebben dat ik er recht op had mijn oude leven weer op te pakken, al wist ik dan niet zeker of dat ook zou gebeuren. Ik zou wat er gebeurd was nooit meer ongedaan kunnen maken, maar ik zou er dan wel alles aan hebben gedaan om voor mijn zonden te boeten. En bovendien…


  Het badwater was heet, bijna zo heet dat het pijn deed, en ik had geen badschuim om me het zicht op mijn eigen lichaam te besparen. Ik keek naar mezelf omlaag, naar mijn frappuccino-vel dat werd vertekend door de weerspiegeling van het water, en stelde me voor dat ik net zo vol tattoos zou zitten als Boodschapper. Dat zou gaan gebeuren, dat wist ik. Er zou een dag komen dat ik het niet zou kunnen verdragen om op deze manier naar mezelf te kijken. En geen jongen zou het ooit kunnen verdragen om me aan te raken.


  Dat was wat het verlangen zo verschrikkelijk maakte, besefte ik. Omdat het niet zomaar een bevlieging was, of zelfs maar een verlangen in de gebruikelijke zin van het woord. Het was het besef dat voor mij de deur naar die hele rommelige, ingewikkelde, emotionele werkelijkheid zich begon te sluiten. Zelfs als nu een jongen alleen maar de rug van mijn hand zou aanraken, of over mijn nek zou wrijven, laat staan dat hij me zou zoenen, zou hij al helemaal beroerd worden van alle beelden die over hem zouden worden uitgestort.


  Ik mag niet worden aangeraakt…


  Nooit?


  Wat deed het ertoe? Verkeerde ik nog steeds in de foutieve veronderstelling dat ik enige trots te verdedigen had? Probeerde ik soms indruk op iemand te maken met mijn stoïcijnse opstelling?


  Ik was alleen. Ooit zou ik me van deze taak hebben bevrijd, maar ik was bang dat ik me voorgoed alleen zou voelen.


  En daar, vlak achter mijn gesloten oogleden, was het beeld van Boodschapper. Geen wonder dat ik hem zo hongerig had aangestaard. Geen wonder dat Oriax zo snel had geweten wat er tussen ons zou gaan gebeuren – ze had heel helder gezien dat een bang, eenzaam meisje zich onweerstaanbaar aangetrokken zou gaan voelen tot de lange, mysterieuze jongen in het zwart.


  Ik petste met mijn vuist op het water.


  Er was geen ontkomen aan. Ik verdiende mijn lot. Ja, ja, dat deed ik zeker. Dat verdiende ik. Maar tegelijkertijd waren de minder ethische delen van mijn brein al bezig een uitweg te zoeken. En zo’n uitweg was me geboden, of niet soms? Oriax had eromheen gedraaid, maar in haar woorden en houding had een suggestie besloten gelegen dat zij mijn uitweg was.


  Oriax.


  Wat zou zij me kunnen bieden? Wat wilde ik zelf? Mijn oude leven terug? Een heel nieuw leven? Dat had ik normaal gesproken ook gewild, dat had ik moeten willen. Maar nu wilde ik hem. En nee, dat kon Oriax, of welk ander wezen dan ook, me niet geven.


  Ik vroeg me af of Oriax onder die verbijsterende en zinnelijke buitenkant misschien net zoiets was als Graciella’s demon. Geen incubus misschien, maar een ander soort demon. Misschien nog wel iets ergers, als dat mogelijk was.


  Maar die gedachte zette ik van me af, en ik stuurde mijn verbeelding weer richting de vragen rondom Ariadne. Zij had duidelijk iets heel verkeerds gedaan. En Boodschapper had de opdracht gekregen zich met haar bezig te houden en haar het spel aan te bieden, om de meest afschuwelijke bestraffing die ze zich kon voorstellen uit haar los te peuteren en die vervolgens over haar te voltrekken.


  Hoe moest dat voor hem zijn geweest? Ik probeerde mezelf in zijn situatie voor te stellen, maar ik had geen grote liefde in mijn leven gekend. Mijn moeder kwam daar nog het dichtst bij in de buurt. We hadden alle gebruikelijke ruzies die tienerdochters met hun moeder hebben, en nog heel wat meer sinds ze na mijn vaders dood was gaan daten.


  Maar zou ik haar als het moest de angst van de boodschapper kunnen brengen? Mijn god, hoe zou ik daar ooit mee kunnen leven? Hoe kon Boodschapper daarmee leven?


  Op die vraag wist ik het antwoord tenminste. Hij leefde ermee door wanneer en waar hij maar kon naar haar te zoeken. Daniël kneep daarbij een oogje toe, hoewel die duidelijk niet geloofde dat het verstandig was dat Boodschapper er zoveel tijd aan besteedde.


  Wat was er nou precies met Ariadne gebeurd?


  En met die vraag kwam de donkere slang der verleiding, want mijn geest antwoordde daarop door een mogelijkheid aan te reiken: Boodschapper mocht dan de Scholen willen vermijden, maar kon ik daar niet alleen naartoe? Zou ik niet een antwoord kunnen vinden op de vraag wat Ariadnes lot was?


  En als ze daar was, op die plek waarover ik alleen in de grootste somberheid had horen spreken, zou Boodschapper dan eindelijk van zijn obsessie worden bevrijd?


  Met mijn teen wipte ik de stop van het bad omhoog, en het water begon weg te lopen.


  Eén ding wist ik zeker: Boodschapper zou zich nooit heel voelen voordat hij de waarheid wist.


  Ik sliep. En ik werd wakker. En vervolgens begon er een andere ‘dag’, waarop noch Boodschapper, noch ik over Ariadne begon.


  Boodschapper en ik kwamen bij een klein huis op een keurig perceel met een indrukwekkende olm in de voortuin en een omheinde achtertuin.


  Misschien komt er ooit een dag dat ik er niet zoveel moeite meer mee heb om zomaar de huizen van mensen binnen te gaan, of zelfs hun geest, maar zover was het nu nog niet. Boodschapper en ik liepen de trap op en gingen de voordeur door. Zoals altijd leek de solide werkelijkheid zich voor ons weg te buigen, alsof die onze aanraking wilde vermijden. Alsof dikke muren en deuren en vensterglas ons aanstootgevend vonden.


  En waren we ook niet aanstootgevend? Dat lijkt nog de vriendelijkste manier om onze gigantische schending van privacy te benoemen. We gingen binnen waar we maar wilden, net als de politie met een huiszoekingsbevel. Ik heb geen idee waar Boodschapper vandaan komt, maar mij als Amerikaan zat het niet lekker.


  En toch was het een taak die ik op me had genomen. Ik deed boete voor mijn eigen wandaden door anderen te laten boeten voor de hunne.


  We waren, in feite, gekomen om voor pijn en angst te zorgen. We waren niet zomaar agenten, maar rechter, jury en – met de hulp van de Meester van het Spel – uitvoerder ineen. We beschikten over vermogens die niemand zou horen te bezitten.


  Ik hoopte heel erg dat het boek van Isthil waarin ik was begonnen iets meer zou zijn dan alleen een mythe, omdat als we niet een heel groot doel hadden, als we niet de wereld aan het redden waren door te proberen het evenwicht te handhaven, we in feite alleen maar indringers waren.


  Er zat een vrouw in de woonkamer tv te kijken, met haar voeten opgetrokken op de bank. Ze droeg een blauw Walmart-uniform en was toen ze thuis was gekomen kennelijk te moe geweest om zich meteen te verkleden. Met de afstandsbediening zapte ze langs de kanalen.


  Leek ze op Trent? Misschien een beetje.


  Ik nam haar op en zocht op haar gezicht naar antwoorden. Ze was voor in de dertig, niet bijster aantrekkelijk, maar ze had ook niets boosaardigs over zich. Veelvuldig lag er een glimlach op haar gezicht. Ze keek teleurgesteld uit haar ogen, maar niet kwaad.


  Natuurlijk was ik na mijn ontmoeting met een incubus niet bereid om ook maar iets of iemand kritiekloos te accepteren.


  Er was een niet-werkende haard, die was volgestapeld met bakstenen tegen de koudeval. Op de schoorsteenmantel stonden foto’s in lijstjes. De vrouw en een man, lachend. De vrouw en een man en een veel jongere Trent. Ze moeten op een kermis zijn geweest, want op de achtergrond was een reuzenrad te zien en ze aten samen van een funnel cake.


  En ze lachten.


  Ik weet niet waarom, maar ik kan heel moeilijk geloven dat uit volle borst lachen kan samengaan met kwaad. Misschien is dat naïef. Maar de beelden van hun drieën leken totaal niet aan te sluiten bij de herinnering aan Trent die keer op keer toesloeg met zijn honkbalknuppel…


  Het was geen rijk gezin. Alles zag er nogal sjofel en aftands uit. Maar armoede leidt op zich niet tot slechtheid; armoede zou voor Trent geen verklaring bieden. Die zou niet rechtvaardigen dat Samira het leven zuur was gemaakt, laat staan dat er graven waren ontheiligd, racistische teksten op waren aangebracht en dat er iemand op wrede wijze lichamelijk was aangevallen.


  ‘Waarom?’ vroeg ik, hoewel ik niet echt van plan was geweest om dat hardop te zeggen, omdat ik er uiteraard van uitging dat Boodschapper zich toch niet zou verwaardigen om antwoord te geven. ‘Waarom doen mensen slechte dingen?’


  Boodschappers reactie verbijsterde me. ‘Waarom deed jij die?’


  Nu was het mijn beurt om een antwoord schuldig te blijven. Ik wist het antwoord niet. Waarom had ik het slechte gedaan dat tot gevolg had gehad dat ik tot dit leven veroordeeld was?


  Waarom Trent?


  Waarom ik?


  Zwijgend en beschaamd liep ik achter Boodschapper aan naar het souterrain, waar Trent op zijn rug op een bank gewichten lag te heffen, geassisteerd door zijn vriend Pete.


  Ik bereidde me voor op wat mijn taak was en zette me schrap. Ik zou hier angst gaan brengen.


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  We werden zichtbaar. Voor de twee jongens moet het wel hebben geleken alsof we uit de lucht kwamen vallen.


  Trent verloor de controle over een van de zware dumbbells die hij optilde. Die smakte op de betonnen vloer. De andere wist hij vast te houden. Hij bracht ook die omlaag naar de vloer, ging rechtop zitten en zei: ‘Allejezus!’


  Pete zette zonder goed te kijken twee stappen naar achteren en struikelde bijna over de bank.


  ‘Trent Gambrel en Pete Markson,’ zei Boodschapper. ‘Jullie worden ter verantwoording geroepen voor jullie daden.’


  ‘Wie zijn jullie? Wegwezen hier! Wegwezen, nu!’


  Trent had intussen een lichtere dumbbell gepakt en hield die nu als een wapen omhoog.


  ‘Ik bied jullie een spel aan,’ zei Boodschapper.


  Trent vloekte hartgrondig en zwaaide met de dumbbell in Boodschappers richting. Het gewicht ging zonder schade aan te richten dwars door Boodschappers schouder. Dus tilde Trent het hoog op en liet het met alle kracht die hij in zich had op Boodschappers hoofd neerkomen. Het ging als een mes door de boter en rolde toen weg, waarna het Trent tegen zijn scheenbeen trof.


  Hij vloekte weer en schreeuwde het uit van de pijn.


  Boodschapper wachtte totdat de jongen niet meer rondhupste. Pete vloog naar de trap, maar kwam niet verder dan twee treden voordat hij merkte dat hij zich niet meer kon verroeren.


  ‘Als jullie de uitnodiging voor het spel accepteren en verliezen, worden jullie gestraft,’ zei Boodschapper. Hij klonk niet blasé, maar reageerde ook niet op Trents woede. ‘Als jullie het spel weigeren, worden jullie gestraft. Maar als jullie het spel aanvaarden en winnen, kunnen jullie verdergaan met je leven zonder dat je nog een strobreed in de weg wordt gelegd.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen, man?’ riep Pete uit. ‘Help! Help!’


  Het geroep om hulp en het obscene geschreeuw en de dreigementen gingen nog een poosje door. Boodschapper liet de jongens uitrazen tot ze allebei uitgeput waren en uiteindelijk onder ogen zagen dat ze noch weg konden, noch hulp konden inroepen, noch Boodschapper of mij konden slaan.


  ‘Ik bied jullie een spel aan,’ zei Boodschapper nogmaals, op dezelfde toon als eerst.


  ‘Wat nou, man, verdomme?’ jammerde Trent. ‘Wie ben je? Wie is die spleetoog?’


  Ik moet toegeven dat die belediging doel trof. Ik had vol afkeer een lange reeks van dat soort belasteringen aangehoord, maar dit was de eerste die tegen mij persoonlijk gericht was. Ik had nog nooit eerder meegemaakt dat iemand me opzettelijk aanviel op mijn Aziatisch-Amerikaanse uiterlijk. O, ik had mensen heus wel eens horen fluisteren dat ik vast en zeker lekker kon neuken omdat ik Aziatisch ben, of dat ik vast viool speelde en goed was in wiskunde. (Wat helaas geen van beide het geval is.) Maar dit was voor het eerst dat iemand me zomaar plompverloren voor spleetoog uitschold. Midden in mijn gezicht.


  Ik zou graag zeggen dat het me volkomen koud liet, maar dat was niet zo. Het had het effect dat een deel van mijn bezorgdheid om wat hun te wachten stond erdoor weglekte.


  ‘Hij is de Angstaanjager,’ zei ik.


  ‘O ja?’ Trent keek Boodschapper uitdagend aan. ‘Nou, ik ben niet bang.’


  Ik beet op mijn tong en weerhield me er nog net van te zeggen: maar zo meteen wel. De belediging had me wraaklustig gemaakt, en minder meedogend dan ik anders zou zijn geweest. Daar ben ik niet trots op.


  ‘Als jullie de uitdaging aannemen en winnen, gaan jullie vrijuit. Als jullie het spel spelen en verliezen, worden jullie gestraft. Als jullie weigeren te kiezen, worden jullie gestraft. Jullie hebben zeven seconden om een beslissing te nemen. Spelen of boete doen? Zeven. Zes.’


  Nog meer bedreigingen, nog meer gevloek.


  ‘Vijf.’


  Provocatie en woede.


  ‘Vier.’


  ‘Wie ben je verdomme wel niet, om –’


  ‘Speel het spel, dwaas!’ En met die woorden maakte Oriax haar entree.


  ‘Whoa!’


  De reactie van de jongens verbaasde me niets.


  ‘Speel zijn spel, domme jongen,’ snauwde Oriax. ‘Misschien win je. Als je weigert, verlies je. En als je verliest, nou, dan, kleine Trent, en nog kleinere Pete, zullen jullie hoogstwaarschijnlijk kwijlend en rillend eindigen en als geslagen honden verkommeren in de duistere gangen van de Scholen, voorgoed verloren voor jullie bedroefde moeders.’


  Daar had ik bewondering voor: dat ze dat zo soepeltjes uit haar mond kreeg, als een rapper.


  ‘Wat is het dan voor spel?’ wilde Pete weten, zenuwachtig en toch gerustgesteld door Oriax, die hem moet zijn voorgekomen als een bondgenoot. Hij stond ongegeneerd naar Oriax te staren, maar keek haar amper in de ogen.


  ‘Luister eens even naar me,’ grauwde Oriax. Het interesseerde haar niet dat ze zich tot haar aangetrokken voelden; ze had een doel en dat kon ze niet langer verbergen. Ze focuste haar blik van brandende amber op Trent. ‘Jij hebt tenminste nog een toekomst. Misschien ga je wel… grootse dingen doen. Grootse en verschrikkelijke dingen. Als je deze dag overleeft. Als.’


  Ik wilde haar vragen zich nader te verklaren, maar twijfelde eraan of ze dat zou doen. Boodschapper zei niets, en iets in zijn lichaamstaal waarschuwde me dat ik me ook maar beter stil kon houden. Maar zoals altijd was ik nieuwsgierig…


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei Boodschapper kort. ‘De dienaren van Malech zijn bepaalde vermogens toegekend die wij niet bezitten. Ze kunnen verder zien in de tijd. Maar geen mens kan gestraft worden voor wat hij in de toekomst misschien doet. En ook niet…’ Nu klonk zijn stem nadrukkelijk. ‘…voor de dingen die hij tegen ons zegt.’


  Dus hij had die opmerking over ‘spleetoog’ gehoord. En hij had gezien dat ik me daaraan ergerde. Ik viel stil.


  ‘Oké, dan spelen we jullie spel,’ zei Trent. ‘Oké, Pete? We spelen zijn spel wel. En we gaan het winnen ook.’ Hij stak een vuist op voor een boks, maar Pete had vrijwel uitsluitend oog voor Oriax.


  ‘Jullie hebben het spel aanvaard,’ zei Boodschapper zangerig. Hij stak zijn handen omhoog, met zijn handpalmen naar de twee jongens gericht. Het leek wel een religieuze liturgie, een uit het hoofd geleerd gebed: ‘In de naam van Isthil verzoek ik de Meester van het Spel te verschijnen.’


  Ik verstrakte. Mijn eerdere ontmoetingen met de Meester van het Spel waren me niet zo goed bevallen, en hoewel ik er nu op voorbereid was, keek ik er nog steeds niet naar uit. Misschien dat ik de verschijning van monsters ooit heel gewoon zal gaan vinden, maar zover was het nog niet.


  De Meester van het Spel maakte me doodsbang.


  Iets wat sterk leek op gifgas begon de kamer in te stromen. Het was een mist, een mist met de gele kleur van vers gekneusd vlees of de tanden van een oude carnivoor, een ziekelijk waas dat kronkelde en draaide tot de helft van het souterrain erdoor aan het oog werd onttrokken.


  Ik had het gevoel dat de door aarde omsloten muren van het souterrain naar buiten werden gedrukt en dat het vertrek zelf heel groot geworden was. De gewichtheffersbank en de oude zitbank waarop Pete had gezeten leken allebei kleiner, bijna als meubeltjes uit een poppenhuis. De lage kelder was een ruime, lege hangar geworden met alleen maar een paar zielige stakerige meubeltjes in een groepje in het midden.


  Toen werd het willekeurig ogende gekolk van die sinistere mist doelgerichter en wikkelde hij zich rond iets wat vaste vorm aannam.


  De Meester van het Spel kwam naderbij.


  Ik bedacht dat ik de Meester van het Spel al eerder had ontmoet en zette me schrap voor zijn nachtmerrieachtige verschijning, maar zoals Oriax er bij elke ontmoeting anders uitzag en toch in wezen telkens dezelfde bleef, zo leek ook de Meester van het Spel te kunnen veranderen, al had ik dan geen idee volgens welke mysterieuze logica of welk mysterieus plan.


  Toen hij dit keer uit de mist naar voren kwam, had zijn hoog oprijzende wildemangestalte vage contouren, die niet scherp waren afgegrensd. Het leek net alsof de randen van zijn huid springerig en kronkelig waren, en alsof ze vibreerden, als een slechte animatie.


  Hij had nog steeds twee benen en twee armen en een log hoofd, maar hij was niet langer, zoals eerder, een wezen dat uit houtsnijwerk bestond; hij was niet langer een afschuwelijke uitgesneden doolhof waar gevangen zielen hulpeloos doorheen renden. Ditmaal leek zijn lichaam te zijn gemaakt uit nerveus bewegende stukken touw, die allemaal –


  ‘O god!’ riep ik uit toen de verschrikkelijke waarheid me begon te dagen. De Meester van het Spel bestond uit louter wild heen en weer zwiepende slangen.


  Het was net alsof iemand een mal had gemaakt van een heel, heel grote man en die mal had volgeperst met miljoenen slangen. Ze bleven binnen de vorm van een man, maar zijn hele lichaam pulseerde en glibberde. Een geur van nat koper en verrotting dreef naar ons toe.


  En het geluid. Het geluid dat het wezen maakte, klonk als sissen, ratelen, het snelle glijden van de ene schub over de andere, en dan een miljoen keer vermenigvuldigd, zodat het niet het geglibber van één slang of zelfs vele slangen was, maar dat van slangen in het algemeen. Als slangen een god hadden, dan was dit het geluid dat die maakte.


  Trent en Pete probeerden weg te rennen. Wie zou dat niet doen? Maar ze merkten dat ze hun voeten niet in beweging kregen. Ze rukten eraan en reikten naar de buizen, gewichtenstandaards en meubelstukken om zichzelf wanhopig los te trekken.


  Het effect zou komisch zijn geweest als het zich op een andere plek en in een andere tijd zou hebben afgespeeld, ten overstaan van iets wat minder gruwelijk was dan dit monster uit de mist.


  Pete was in snikken uitgebarsten. Trent schreeuwde naar hem: ‘Hou je kop bij elkaar, man, hou je kop bij elkaar!’


  ‘Boodschapper, wie zijn de spelers?’ vroeg de Spelmeester met een stem zo diep als het middelpunt van de aarde.


  ‘Dit zijn de spelers. Trent en Pete.’


  De eerste keer dat ik de Spelmeester tegenover twee spelers had zien staan, had hij een van hen voor allebei laten spelen. Ik keek naar hem, me afvragend of hij dat nu weer zou doen – en schrok me wild. De slangen waaruit zijn lichaam bestond, zaten kleine, wanhopige, huilende mensjes achterna. Mannen en vrouwen, jongens en meisjes, allemaal zo klein, zo klein dat de slangenbekken voor hen wel zo groot als kerkpoorten moesten lijken en hun tanden zo groot als telefoonpalen. Ze renden en doken weg en kropen doodsbang voort, elk niet groter dan een piepkleine kakkerlak of een heel grote vlo.


  Ik focuste me op een van deze gedoemde wezentjes en zag een vrouw hand over hand over de snel heen en weer slingerende rug van een slang kruipen, terwijl een andere slang, met zijn bek wijdopen en een felle blik in zijn knoopsgatogen, achter haar aan joeg. De vrouw verloor haar evenwicht, rolde op haar rug en kwam klem te zitten tussen twee slangen, terwijl de derde, haar achtervolger, toehapte en een tand dwars door haar borstkas boorde.


  Ik had mijn hand voor mijn mond geslagen, verstard in de gonzende lethargie die zo vaak met schokken gepaard gaat.


  Pete liet zich op zijn knieën vallen en begon te bidden, sommige woorden hardop en andere alleen maar als schor gegrom, maar het klonk allemaal wanhopig.


  ‘Dit is niet oké, man,’ zei Trent, en zijn stem klonk verstikt van angst. ‘Dit is niet… Je kunt niet…’


  ‘Ze spelen allebei,’ zei de Spelmeester. Met een gebaar van zijn slangenhand en een stem die een dramatische ondertoon had, zei hij: ‘Let op.’


  Toen kwam de grond onder onze voeten omhoog en duwde de betonlaag opzij alsof het gekaramelliseerde suiker was op crème brûlée. De aardlaag kwam uit de bodem gespoten en vormde een steeds hogere berg, die ons mee omhoogtilde en steeds verder steeg, totdat er een heuvel was ontstaan die te groot was voor het souterrain, te groot voor in het huis. Maar het huis boven ons bestond niet langer in deze ruimte, die nu allang geen deel meer uitmaakte van een woonwijk in Des Moines.


  En toch was dit nog maar het begin, want het souterrain, dat al breed was uitgegroeid, werd nu grenzeloos. En door de aarde heen staken rotsen omhoog, en na de rotsen kwamen grote massieve stukken vast gesteente, en met elke nieuwe seismische oprisping werden we verder en verder opgetild, tot we ons boven op een klein rondje overgebleven beton bevonden dat op een groeiende stapel stenen balanceerde.


  Maar zelfs het vaste gesteente verdween weer, terwijl er gloeiend kokend heet magma naar buiten kwam geborreld, dat over zichzelf heen stroomde en snel stolde tot fantastische kartelige vormen. Hoger en hoger rees het; het slorpte de grond op, slorpte de rotsen en de grote stukken vast gesteente op en klom naar ons toe. Het koelde af en stolde veel sneller dan natuurlijk was – alsof er aan dit alles ooit iets natuurlijks kon zijn. Algauw was de zuil bezet met allerlei bizarre uitsteeksels.


  Wij bevonden ons hoog in de lucht, hoewel er geen lucht te zien was. We hadden naar alle kanten kilometers om ons heen kunnen kijken, maar er viel helemaal niets te zien, behalve dan de mist, die zich nu als een tornado in slow motion om de toren kronkelde.


  Op het laatst was de toren hoog genoeg geworden. Mijn voeten rustten op een cirkel van beton, waardoor op wonderbaarlijke wijze de dodelijke hitte van het magma me niet kon raken, al was de lucht rondom loeiheet.


  Daar stonden we dan: Boodschapper, Oriax en ik, en de twee krijsende jongens. Pete had elke poging om de stoere bink uit te hangen opgegeven. Hij huilde en smeekte en onderhandelde. Ook Trent was zijn oude zelf niet meer; hij vloekte niet langer, maar staarde alleen vol ontzag en bibberend naar wat er was gebeurd.


  ‘Het spel gaat als volgt,’ zei de Meester van het Spel. ‘Jullie klimmen deze toren van steen af. Degene die het eerst op de grond aankomt, gaat vrijuit. De ander heeft dan verloren.’


  Ik zag een wanhopige geslepenheid in Petes ogen oplichten. Hij was kleiner en vlugger dan Trent. Trent had wel kracht, maar snel was hij niet.


  Pete dacht dat hij wel kon winnen. Trent, op zijn beurt, was bang dat Pete daar gelijk in had.


  Ik keek over de rand. Ik kan niet erg goed afstanden schatten, maar de toren was minstens dertig verdiepingen hoog, met zijkanten die eruitzagen als een zeepokachtige afzetting van wilde knobbels en punten, holtes en overhangen. Het zou moeilijk en zenuwslopend zijn om vanaf deze hoogte omlaag te klimmen. Zeker voor twee jongens die al stonden te shaken van angst en desoriëntatie.


  ‘Begin maar.’


  Ze renden allebei naar de rand en keken allebei omlaag alsof ze een gemakkelijke route wilden zoeken. Ik betwijfelde of die te vinden was; er waren alleen moeilijke en dodelijke paden. Maar zoals ik al had verwacht, was Pete toch de eerste die ging zitten, zich op zijn buik neerliet en zijn benen uitstak om een steuntje voor zijn tenen te zoeken.


  Op zo’n anderhalf, twee meter rechts van Pete begon ook Trent aan zijn afdaling.


  ‘Dit is bedrog,’ mompelde Oriax, en ze keek Boodschapper met vlammende ogen aan.


  ‘Ik bemoei me ook niet met jouw domein, Oriax, dus bemoei jij je niet met het mijne.’ Ik geloof dat dat het allerscherpste was wat ik hem ooit tegen Oriax had horen zeggen. Hij verachtte haar, dat was een feit. Zonder twijfel was hij haar vijand, waardoor ze, vermoedde ik, ook mijn vijand was. Maar hij richtte zelden het woord tot haar, en achter deze waarschuwing zat zo te merken echt venijn.


  Oriax deed er het zwijgen toe.


  Er golden regels in dit universum, die moeilijk te definiëren waren, maar toch regels waren, die beperkingen stelden aan zijn rol en aan de hare. Ik vroeg me af wie deze regels had opgesteld en hoe dat was gedaan. Ik vroeg me af welke straf er kon worden uitgedeeld aan wezens die zo gemakkelijk door tijd en ruimte konden reizen.


  Maar ik had geen tijd om daar al te diep over na te denken, want nu keken we alleen maar naar de afdaling van de twee jongens.


  Pete had de leiding genomen, en allebei de jongens beschouwden dit overduidelijk als niets anders dan een wedstrijdje. Ik zag Trents handen grijpen naar een uitsteeksel op de rots. Hij had al een rode veeg op zijn vingertoppen.


  Ik knielde neer om aan de vulkanische rots te voelen en was verrast door hoe scherp die was. Ik had natuurlijk wel foto’s gezien van lavavelden op plekken zoals Hawaï, maar ik had het donkere pokdalige gesteente nog nooit aangeraakt, dat wel bijna een fossiel leek van wat vloeibaar, brandend gesteente was geweest. Het deed me denken aan de pythons die kinderen op de Vierde Juli afsteken. Maar in plaats van as was het een eindeloze gatenkaas van vlijmscherpe randen.


  En langs dit verraderlijke oppervlak haastten de jongens zich nu naar beneden. Ze hijgden en schreeuwden het uit als hun zachte vlees in aanraking kwam met steen, terwijl hun spieren zich schrap zetten tegen de zwaartekracht. Doodsangst en het vooruitzicht van nog ergere dingen benamen hun de adem, deden hun hart zwoegen en verzwakten hun spieren.


  Vanaf de lager gelegen rotsen kon ik golven van hitte zien opstijgen, en ik vroeg me af hoe ze het in vredesnaam moesten gaan redden. Ik vroeg me af of dit spel wel te winnen was. Speelde de Meester van het Spel wel eerlijk? Zelfs als dat niet zo zou zijn, zou ik hem daar niet voor ter verantwoording roepen. Ik zag met angst en beven de dag tegemoet waarop ik degene zou zijn, en niet Boodschapper, die met dit vreeswekkende wezen te maken zou krijgen.


  Ze waren pas voor een kwart van de afstand langs de rotswand afgedaald, toen duidelijk werd dat Pete zou gaan winnen en Trent zou verliezen – het werd Trent althans duidelijk. Hij begon zich als een krab zijwaarts over het oppervlak van de toren te bewegen om recht boven zijn wendbaardere vriend uit te komen.


  Een stuk rots brak af in Trents hand, en een bloedstollend moment lang schoot hij los van het oppervlak, terwijl zijn hand wild rondmaaide, met daarin een stuk steen half zo groot als zijn hoofd. Maar hij was niet voor niets heel sterk. Met de spieren van zijn rechterarm als hefboom werkte hij zijn lichaam weer tegen de verticale wand aan. Hij had nog steeds het losgelaten stuk rots in zijn hand.


  Trent keek omlaag en zag het hoofd van zijn vriend misschien een meter of drie onder hem. Hij liet het stuk rots in zijn hand niet zomaar los, maar gooide ermee.


  Mikte hij op Petes hoofd? Ik dacht van wel. Maar hij miste, en in plaats daarvan raakte het rotsstuk Petes grijpende vingers.


  ‘Ahhh! Hé! Hé!’ schreeuwde Pete.


  Trent deed niet eens alsof hij zich wilde verontschuldigen. In plaats daarvan reikte hij met zijn linkerbeen ver omlaag om stevige steun te vinden voor zijn voet, en met een graai van zijn linkerhand, een graai van zijn rechterhand en een geschraap van zijn borstkas, waardoor zijn T-shirt aan flarden werd getrokken en er een veeg rood achterbleef, halveerde hij de afstand tussen zijn voeten en Petes hoofd.


  ‘Dat is niet eerlijk!’ gilde Pete. ‘Hij probeert me eraf te gooien!’


  Oriax lachte afkeurend. Zij kon tenminste raden – zoals ook ik was gaan verwachten – wat er nu aan zat te komen. Zij had het bedrog doorzien dat schuilging achter de vriendelijke woorden van de Spelmeester.


  ‘Trent, verdomme! Je was toch mijn vriend?’


  Trent trapte naar Petes hoofd. Hij raakte hem amper, maar Pete werd daardoor wel tot actie aangespoord. Hij begreep nu op welke manier zijn voormalige vriend de race dacht te gaan winnen. Hij zag dat Trent als het moest over zijn lijk zou gaan.


  Pete scharrelde naar beneden, evenals Trent. Petes gewonde hand zat onder het bloed. Hij verloor zijn greep, zwaaide vervaarlijk heen en weer en hervond toen zijn evenwicht, maar vervolgens kreeg hij de neus van Trents laars recht tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Vergeefs brulde Pete het uit.


  Vergeefs ziedde Oriax van woede.


  Een tweede trap. Een kreet van pijn.


  ‘Vallen jij!’ brulde Trent. ‘Vallen!’


  Een laatste trap, ditmaal recht tegen Petes slaap. De klap sloeg hem bewusteloos. Hij reikte naar houvast, vond alleen maar lucht, en een afschuwelijk moment lang, waar maar geen einde aan leek te komen, balanceerde hij tussen leven en dood.


  Toen viel hij.


  Het duurde maar een paar tellen voordat hij de twaalf of vijftien meter naar de grond was gevallen, voordat hij tegen het verkruimelde beton en de stukken rots daaronder aan smakte. Hij kreeg niet de tijd om te schreeuwen. Alleen net genoeg tijd om vaart te krijgen, zodat hij met een verrassend harde klap op de grond plofte.


  Pete bleef stilliggen. Zijn schedel was opengebroken als een ei, als bij een verschrikkelijk levensechte Humpty Dumpty. Kledderige roze hersenmassa welde op uit de barst en sijpelde op het nog steeds warme gesteente.


  Trent hing plat tegen de rotswand en bleef zo een paar tellen op adem komen, waarna hij voorzichtig, omdat hij zich immers niet langer hoefde te haasten, de afdaling voltooide.


  Nog voordat hij helemaal beneden aankwam, woest vloekend omdat zijn handen door de hitte vol blaren zaten, waren Boodschapper, Oriax en ik al bij hem.


  Waar we ons over het gruwelijk toegetakelde lichaam van zijn slachtoffer heen bogen.


  De Meester van het Spel, die nog steeds een horrorachtige aanblik bood met zijn wriemelende slangen, was er ook.


  Hijgend stak Trent zijn geschroeide rokende vuist in de lucht. ‘Ik heb gewonnen! Yeah! Ik heb gewonnen! Die kun je in je zak steken!’


  Had hij eigenlijk wel in de gaten dat hij zojuist een moord had gepleegd? Stond hij er ook maar even bij stil dat het lichaam dat aan zijn voeten lag dat van zijn vriend was? Rook hij het misselijkmakende aroma van mensenvlees dan niet waarin de geest van zijn vriend was gekookt?


  ‘Het spel is voorbij en de winnaar is bekend,’ zei de Meester van het Spel met zijn diepdonkere stem.


  ‘Ja, het is verdomme voorbij,’ grauwde Trent.


  ‘De winnaar is degene die het eerst de grond heeft geraakt.’ Toen stak de Spelmeester zijn slangenhand uit, en met een ratelslangvinger wees hij. Naar Pete.


  ‘Idioot!’ zei Oriax. ‘Domme, domme jongen! We hadden je prima aan het werk kunnen zetten! Je had grootse dingen kunnen doen!’


  Trent keek naar haar, en zijn uitdrukkingsloze gezicht leek haar oordeel dat hij dom was te bevestigen.


  ‘Hij is voor jullie,’ zei Oriax, nu met een kille stem zonder enige emotie. En weg was ze.


  Trent leek niet te weten hoe hij het had. Het begon hem nu volgens mij allemaal te dagen. Oriax was zijn bondgenoot geweest – soort van. En nu had ze zich in een golf van walging en teleurstelling uit de voeten gemaakt. Hij had helemaal niets gewonnen. Hij had als tweede de grond aangeraakt.


  Zijn vriend lag dood op de grond, en de absolute nachtmerrie die de Meester van het Spel was, zei tegen Boodschapper: ‘Heb ik mijn taak volbracht?’


  ‘Jazeker,’ zei Boodschapper. ‘Je kunt je terugtrekken.’


  Zonder ook maar een woord te zeggen of een gebaar te maken trok de Spelmeester zich terug in de mist, die de toren nu verzwolg. Toen hij weg was, trok de mist op en was de toren van rots en lava niet meer te zien. De grond onder onze voeten was weer glad. We waren nog steeds in een ruimte die te groot was om een souterrain te kunnen zijn, maar de gewichten en de bank en de verdwaalde stakerige meubels stonden allemaal weer op hun plek.


  En Petes hoofd, dat gebroken ei, was aan het genezen. De breuk sloot zich. Het bloed waardoor zijn haar aan elkaar klitte, de borrelende hersenmassa, die griezelig veel deed denken aan roerei, werd weer terug zijn schedel in gezogen. Toen de botdelen zich weer aan elkaar hechtten, was er een duidelijk klikje te horen.


  Toen klauterde Pete langzaam overeind, terwijl hij even daarvoor toch echt dood was geweest. Hij was traag en stijf, maar toch veel kwieker dan je van iemand onder zulke omstandigheden zou verwachten.


  Boodschapper keerde zich naar mij.


  Ik wist wat hij van me verlangde.0


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  Bestaan er dingen die je kunt doen zonder precies te weten hoe je ze doet? Kun je uitleggen hoe je fietst? En dan bedoel ik of je het echt begrijpt, niet dat je het kúnt, maar hoe het komt dat de fiets niet gewoon omvalt?


  Ik kan de geest van iemand binnengaan die is veroordeeld tot een straf. Dat kan ik gewoon. Ik weet niet hoe; ik weet alleen dat ik mijn ogen sluit en me op die persoon concentreer, en zoals de fysieke wereld soms opzij kan gaan om mijn aanraking te vermijden, zo gingen ook de barrières in Trents geest opzij, zodat hij er niets van merkte dat ik bij hem was. Binnen in hem, in zijn hersenen. Binnen in zijn herinneringen.


  Het is nogal een inbreuk als je dat doet. Ik word er niet goed van. Ik weet zeker dat er mensen zullen zijn die erg van dit vermogen zouden genieten, maar voor mij is het een verontrustend, misselijkmakend iets, en ik veracht mezelf erom.


  Maar dat houdt me niet tegen. Dat kan ik niet laten gebeuren.


  Dus, nadat ik diep had ademgehaald, ging ik Trents wereld binnen.


  Het was een hallucinerende ervaring van beelden en flitsen en gespreksflarden en merkwaardige lichamelijke sensaties. Het voelt alsof je met een brandslang veel te veel informatie over je heen gespoten krijgt.


  Ik was daar niet om erachter te komen hoe Trent ertoe was gekomen om ‘buitenlanders’ er de schuld van te geven dat zijn vader thuis was vertrokken. Ik was er niet om te leren dat een verbitterde tante de eerste was door wie hij het pad van de haat op was gegaan. Ik was daar niet om getuige te zijn van het geestelijke misbruik van Trents vader. Of van zijn moeders welbewuste blindheid voor wat er met haar zoon gebeurde.


  Het deed er niet toe dat Trent een angstig, onzeker kind was geweest, of dat hij het op school moeilijk had omdat niemand doorhad dat hij dyslectisch was, of dat hij zich alleen maar iets waard voelde doordat een zwakkere jongen naar hem opkeek.


  Dat alles veranderde niets aan de dingen, behalve dan dat ik met hem te doen kreeg. Trent was hier niet alleen gekomen. Ik denk dat dat voor niemand geldt. Wanneer je de weg van de haat op gaat, zijn er altijd mensen die dat voor je mogelijk maken.


  Maar ik zat niet in zijn geest om die dingen uit te zoeken; dat waren simpelweg lagen waar ik doorheen moest onderweg naar beneden, naar de diepte waar Trents angsten te vinden waren.


  Angst was er alom. Angst dat zijn vader nooit meer terug zou komen, angst dat het op de een of andere manier Trents schuld was dat hij weg was. Angst voor honden, vliegangst, angst… En daar was het.


  In deze ruimte die geen ruimte was die ik op wat voor manier dan ook in beslag nam, was het als een gloeiende zwarte massa, een kuil vol kokende pek. Angst. De grote angst.


  De nachtmerrie die diep in Trents onderbewuste begraven lag. De grote angst waar hij kapot aan zou gaan.


  Langzaam maakte ik me los, terwijl ik mijn hart vasthield voor wat er zou gebeuren als ik deze waarheid aan Boodschapper zou onthullen. Vrezend voor waar ik getuige van zou moeten zijn.


  Ik opende mijn ogen, en daar was hij: de Angstaanjager.


  ‘Wat is zijn angst?’ vroeg Boodschapper me.


  Het had geen zin eromheen te draaien. ‘Trent is er het allerbangst voor om hulpeloos te zijn. Het beeld in zijn geest stamt uit zijn jeugd. Hij heeft een man in een rolstoel gezien, iemand met een dwarslaesie. Hij –’


  ‘Nee,’ fluisterde Trent. ‘Nee. Nee.’


  ‘De man zat bij een bushalte. Het was die dag ijskoud, en door een voorbijrijdende auto werd de man helemaal onder de derrie gespat. Toen kwamen er twee pestkoppen…’


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Trent, terwijl hij verwoed zijn hoofd schudde.


  ‘…en die begonnen met de hockeysticks die ze bij zich hadden tegen de man aan te porren. Ze vroegen telkens aan hem of hij er iets van voelde. Ze maakten de katheterzak die de man onder zijn kleding droeg kapot en –’


  ‘Hoor eens even. Ik… Ik… Wat je maar van me wilt…’ smeekte Trent. Al zijn bravoure was verdwenen, en hij was nu alleen nog maar bang.


  Ik had gezien dat deze jongen een hulpeloze man sloeg. Ik wist dat wat deze jongen had gedaan een hele reeks gebeurtenissen in gang had gezet die zouden uitmonden in de dood van Aimal. Maar nu was hij bang. Zijn stem trilde, en hij smeekte ons met zijn blik, eerst Boodschapper en toen mij.


  ‘Hé, het spijt me dat ik dat zei over die spleetoog. Ik bedoel, het spijt me echt. Ik heb geen probleem met spleetogen. Aziatische mensen, bedoel ik. Maar jullie kunnen niet… Ik bedoel… Jullie lopen me alleen maar te fokken.’


  Ik gaf geen reactie. Ik deed mijn best koel te blijven kijken. Maar dat is nog niet zo gemakkelijk. Het valt nog niet mee om naar naakte angst te kijken en dan koel en afstandelijk te blijven.


  ‘In de naam van Isthil en het evenwicht dat Ze handhaaft,’ reciteerde Boodschapper, ‘verzoek ik de Gekapte Geesten te verschijnen en draag ik hun op het vonnis ten uitvoer te brengen.’


  Nu was het souterrain weer gewoon het souterrain, krap en zonder dat er lucht binnenkwam. Het kwam denk ik door de geringe afmetingen en door het feit dat hij erin opgesloten zat, en vermoedelijk ook door het gevoel dat het allemaal heel echt was, dat Trent over het randje werd geduwd en onsamenhangend begon te brabbelen en te smeken.


  De mist, die vervloekte mist, kwam aan de ene kant van de ruimte opzetten, als een poort voor nieuwe gruwelen.


  Toen kwamen er twee geestverschijningen naar voren, lang en met een vage vorm. Ze hadden geen gezichten, maar brachten een gevoel van kou met zich mee, de kou van de dood zelf, zodat zelfs ik huiverde.


  De geestverschijningen kwamen dichterbij, en ik hoorde dat ze een laag, niet-aflatend fluistergeluid maakten dat weliswaar uit woorden bestond, maar geen woorden die ik kon verstaan. Alleen Boodschapper kon dat. Zijn gezicht werd grauw van droefenis terwijl hij hen aanhoorde.


  Gekweld wendde hij zich tot mij. ‘Trent zal een leven lang in die toestand moeten doorbrengen,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Het is een illusie, geen werkelijkheid; hij wordt niet echt iemand met een dwarslaesie.’


  ‘Voor hem zal het een leven lang duren. Eerst jaren en dan tientallen jaren, en in die tijd zal hij elk aspect van zijn angst onder ogen moeten zien. Hij zal zich zijn oude leven herinneren, en wat wij hebben gedaan, maar hij zal niet kunnen ontsnappen of het kunnen ontkennen, want het ene jaar rijgt zich aan het andere en het ene decennium rijgt zich aan het andere. Totdat hij in die tijd eindelijk sterft en zijn onderbroken leven weer opneemt.’


  De geestverschijningen kwamen dichterbij, en allebei legden ze hun onzichtbare omhulde handen op hem.


  Trent zei niets meer. Zijn ogen rolden naar boven in zijn hoofd. Zijn mond hing open. Hij zakte op de vloer en bleef daar als een hoopje zitten. Zijn sterke armen hingen slap.


  Boodschapper fronste zijn voorhoofd, maar niet vanwege Trent. Hij had iets gehoord of gevoeld. Ik neem aan dat het in deze wereld als een soort sms’je gold. Hoe wist Boodschapper anders wanneer en waar hij moest zijn?


  Dat moest ik hem eens vragen.


  Ik kon het bijschrijven op de lijst met honderd andere vragen die ik aan hem had.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij tegen me.


  ‘Waar gaan we –’


  ‘Ik, niet jij. Ik word opgeroepen.’ Hij haalde diep adem, niet erg blij met het soort oproepen dat hij kreeg.


  ‘Moet ik hier blijven met –’


  ‘Nee,’ zei hij kort. ‘Ga maar. Met Trent…’ Ik dacht dat hij wilde gaan zeggen ‘met Trent komt het goed’, maar die woorden toch maar niet uitsprak. Met Trent zou het helemaal niet goed komen. Maar als Boodschapper daarvoor koos, kon hij teruggaan naar deze locatie in de tijd en ruimte.


  Ik ging terug naar mijn plekje.


  Het voelde vreemd om na zo’n korte tijd terug te zijn – een gedachte die me een verbaasde lach ontlokte. Was het soms al zover met me gekomen dat ik wat er zojuist was gebeurd als een kort dagje had ervaren?


  Ik las wat. Niet in het boek van Isthil of in een van de andere verhevenere teksten die daar te vinden waren om me te stichten. In plaats daarvan las ik een van de romans waarin voor mijn ontspanning ook was voorzien.


  Ik vroeg me vergeefs af wie mijn privébibliotheek bevoorraadde. Bestond er een soort Boodschapper van Bibliotheekwetenschap, die na een zorgvuldige screening keuzes maakte? Of keek de een of andere onzichtbare bediende alleen maar even in de bestsellerlijsten en plaatste hij een bestelling bij de plaatselijke boekhandel?


  Het was een amusante gedachte, en daar had ik ook behoefte aan. Ik bleef een poosje op de bank zitten lezen, en toen ik moe werd, vermoeider dan alleen door het verstrijken van de uren kon worden verklaard, glipte ik tussen de koele lakens. Was er een kamermeisje dat mijn kamer kwam poetsen en het bed verschoonde? Dat moest haast wel, want die dingen werden gedaan. Iemand moest zorgen dat ik meteen weer kleren en linnengoed had zodra ik iets in de wasmand had gegooid. Iemand kocht eten voor me. Iemand stofzuigde. En bracht me het boek dat ik aan het lezen was.


  Misschien zou ik een bedankbriefje moeten achterlaten. Maar ik vermoedde dat ik deze persoon, wie het ook zijn mocht, nooit zou ontmoeten. Zoals ik ook vrij zeker wist dat ik nooit precies zou weten waar ik was, hoe deze plek in elkaar stak.


  Toen ik de buitendeur had opengedaan, was alleen de broeierige, sinistere gele mist me tegemoetgekomen. Deze plek bevond zich misschien op hetzelfde stukje land waarop ik in deze wereld was wakker geworden. Of hij lag diep binnen in de aarde. Of boven op een wolk.


  Ik vroeg me af of Boodschapper de antwoorden op al deze vragen had. Ik vroeg me af of me alles zou worden onthuld als ik uiteindelijk zijn positie overnam.


  Ik vroeg me af of mijn moeder me miste. Of dat ze niet eens doorhad dat ik weg was. Als kind had ik het verhaal gelezen van een jongen die op avontuur ging, maar zijn plek liet innemen door een golem, zodat niemand ooit merkte dat hij weg was.


  Was dit net zoiets? Nam er thuis en op school een simulatie van me de honneurs waar?


  Ik vroeg het me af, en op een gegeven moment viel ik in een onrustige slaap, vol dromen.


  Mijn dromen waren bevolkt met brandende jongens, demonen met een menselijke vorm, een gestalte met kastanjebruin haar, die afwisselend net uit het zicht verdween en dan weer verscheen, met weggevreten vlees als bij een lepralijder.


  Terwijl ik wat rondlummelde in dromenland, probeerde ik me het moment voor te stellen waarop Boodschapper Ariadne een spel aanbood. Ik stelde me voor hoe erg hij hoopte dat ze zou winnen, en zijn afgrijzen toen hij zag dat dat niet zou gaan gebeuren.


  Ik droomde van hoe hij zich moest hebben gevoeld toen hij in haar geest dook, het heiligdom binnendringend van degene van wie hij hield, en daar datgene aantrof waar ze het allerbangst voor was.


  Mijn god, hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Hoe had hij dat kunnen doen met degene van wie hij hield?


  Hij had geen keuze gehad, vermoedde ik. Maar had Oriax er niet op gezinspeeld dat we nog steeds een vrije wil hadden, althans een klein beetje?


  Maar vooral droomde ik van Trent te midden van zijn beproeving. Deze dromen hadden iets echts. Ik zag hem zoals hij was, als een jongen, als een gemene jonge sadist met een hoofd vol haat, maar nu gekluisterd aan een rolstoel.


  Vaak bleef in mijn dromen mijn bewustzijn intact, maar dit was bewustzijn van een heel ander niveau. Ik had niet zomaar een lucide droom, maar keek toe bij gebeurtenissen die zich echt voltrokken. De taferelen waren niet, zoals dat in dromen gaat, vertekend; ze waren helder en vertoonden een logische volgorde. Ook de vele details waren heel weinig droomachtig, want in deze beelden was er niet alleen zicht, maar ook geluid, en niet alleen de vanzelfsprekende geluiden, maar ook de subtielere. Ik hoorde het elektrische gegier van zijn rolstoel. Ik hoorde de spanning in zijn stem toen hij met zijn verlamde middenrifspieren leerde te praten.


  In een openbaar toilet hoorde ik de deur naar de wc voor rolstoelgebruikers dichtgaan en het geluid waarmee hij zijn stomazak leegde. En toen het verstikte gesnik van wanhoop.


  Ik keek toe terwijl hij zich met moeite door zijn fysiotherapie heen werkte, die zijn hopeloosheid alleen maar groter leek te maken.


  Ik zag hem staren, een hele poos staren, naar een plek op een viaduct waar een opening tussen de reling was die net breed genoeg was om er zijn rolstoel tussendoor te sturen. Daaronder raasde het verkeer voorbij, auto’s en vrachtwagens, massieve stalen kogels die hem gegarandeerd zouden verpletteren zodra hij het wegdek raakte.


  Hij stelde het zich voor. Hij deed meer dan het zich voorstellen: hij werkte het tot in detail uit. Zo wurm ik me door die opening heen. Zo tuimel ik in mijn val naar de plek waar ik neer zal komen op de weg, heel anders dan wanneer ik alleen een berm af zou sjezen. Zo zal het voelen als ik val. Dit is het geluid dat ik zal maken wanneer ik tegen het wegdek smak. Zo zal, als ik nog leef en bij bewustzijn ben, de aanstormende oplegger eruitzien en klinken als hij, zonder nog te kunnen stoppen, over me heen rijdt. Dit is wat ik zal zien als ik een blik werp op het van afschuw vertrokken gezicht van de bestuurder.


  Zou hij worden overreden door de zware banden? Of zou hij er over het wegdek door worden meegevoerd?


  Moge de godin Isthil me ertegen beschermen om ooit nog van zo’n verschrikkelijk moment getuige te zijn.


  Ik werd wakker van getik. Er tikte iemand op de gesloten deur van mijn slaapkamer. Misschien was het ochtend, maar ik voelde me niet uitgerust. Ik had het gevoel dat mijn zenuwen ruw waren geschuurd. De verbinding met Trents straf – een straf die voor hem een heel leven zou duren – verdween maar langzaam.


  Ik liep naar de deur.


  ‘Ik heb koffiegezet,’ zei Boodschapper.


  ‘Trent?’ vroeg ik hem.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Graciella?’


  ‘Binnenkort, maar niet nu.’


  ‘Dan…’


  ‘Het gaat om een ceremoniële kwestie. Daar moet ik heen, en jij dus ook.’


  ‘Ik ben over twee minuten klaar,’ zei ik. Dus dát had Boodschapper weggeroepen: een ceremoniële kwestie – wat dat ook mocht betekenen.


  Ik wist niet wat ik moest verwachten. Wat er gebeurde, had ik in elk geval niet verwacht.


  Boodschapper ging me voor naar de buitendeur en deed die open. Maar in plaats van in die verachtelijke gele mist stapten we een grasveld op dat zich naar alle kanten eindeloos leek uit te strekken. Het voelde veerkrachtig aan, ongeveer zoals het gras in Brazilië, wat zowel voor een gevoel van echtheid als van vreemdheid zorgde.


  Ik had het idee dat zodra ik mijn deur uit was en achterom zou kijken, mijn huis niet langer zou blijken te bestaan. De plek die ik zojuist had verlaten, was nu niet zichtbaar en had plaatsgemaakt voor dat Braziliaansige gras, een veld dat golvend rees en daalde. Maar alsof dit tafereel zich alleen kenbaar maakte aan degenen die de tijd namen om wat beter te kijken, verschenen er nu landschapselementen in beeld: een stroompje met een fantastische brug eroverheen, een verre vulkaan van een onmogelijke hoogte, die gloeide aan de top, maar geen rook uitbraakte. En voor ons, precies op de plek waar ik het zeker had moeten zien bij mijn aankomst, stond een bouwsel dat me meteen deed denken aan de Smaragden Stad uit De tovenaar van Oz.


  Nee, het was niet groen, maar het zag er wel heel vreemd uit. Het was opgebouwd uit scherpe hoeken, waardoor het een reusachtig gefacetteerd kristal leek te zijn, dat glansde met vage tinten blauw en groen.


  ‘Geef je over, Dorothy,’ zei ik.


  ‘Wat?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Niets. Waar zijn we?’


  ‘In geografische termen is dat moeilijk uit te leggen,’ gaf Boodschapper toe. ‘We zijn niet op een specifieke plaats, maar je kunt eerder zeggen dat we ons binnen de verbeelding van Yusil bevinden, godin van schepping en vernietiging. Zij is de grote bouwer en vernietiger, van zowel de stad als de vulkaan. Zij heeft deze werkelijkheid geschapen voor de ceremonie.’


  ‘En wat houdt die ceremonie in?’ vroeg ik.


  ‘Een rechtszaak,’ zei hij vlak. ‘Hoewel de schuld al vaststaat en er alleen over het vonnis nog wordt getwijfeld.’


  We liepen verder met het soepele gemak en de verzengende snelheid die alleen mogelijk zijn in de verwrongen tijd van deze nederwereld, en weldra kwamen we bij een poort. Ik voelde me heel kleintjes tegenover de gigantische kristallen muur die hoog boven ons uittorende. De poort zag er afschrikwekkend uit, maar op een merkwaardig gestileerde manier, met scherpe punten van kristal aan alle kanten. De poortdeur zelf stond open, en toen we naar binnen liepen, leken de stekels om ons heen onze aanwezigheid op te merken en werden ze wat groter, alsof ze zich erop voorbereidden dat we misschien voor problemen zouden zorgen.


  De poort kwam uit in een lange tunnel, die op zijn beurt naar een zaal voerde die zo enorm was, dat je er het hele Giants-stadion in kwijt zou kunnen en dan nog ruimte zou overhebben. Er hing een sfeer als in een middeleeuwse kathedraal, maar het was er heel licht. Zelfs de tegels onder onze voeten gloeiden zachtjes.


  Aan de andere kant rees een podium met treetjes heel hoog op, totdat het overging in een reeks tronen.


  De tronen – ik telde er zeven – waren niet bezet, maar de ruimte aan de voet van elke troon stond al vol met mensen, die op een paar na allemaal van top tot teen in het zwart gekleed waren. Niemand liep zomaar wat rond. Niemand leek met een ander in gesprek. Zo’n honderd personen, of meer nog, stonden allemaal doodstil te wachten.


  ‘Een congres van boodschappers,’ zei Boodschapper.


  Voor mij verklaarde dat niet echt iets, maar terwijl we ons bij de vergadering voegden, werd ik geboeid door wat ik om me heen zag. Alle variaties van het menselijk genoom waren hier te zien: Aziaten, zwarte mensen, blanken, en alle tinten daartussenin. Er waren ongeveer evenveel mannen als vrouwen, en de leeftijden liepen uiteen van vrij oud tot mijn leeftijd. Er waren geen kleine kinderen, alleen wat pubers.


  Niemand, zelfs niet degenen die zo te zien in de tachtig moesten zijn, leek ook maar een klein beetje zwak. Dit waren sterke mensen, die rechtop liepen, met vierkante schouders en een beheerst gezicht. Het zag ernaar uit dat de status van boodschapper samenging met gezondheid en een fraai uiterlijk – het enige positieve wat ik er tot nu toe aan had ontdekt. Ergens vroeg ik me af of ik lichamelijk zou veranderen als ik volledig boodschapper zou worden. Zou ik ook zo razend knap worden als velen die ik nu om me heen zag? En was die lichamelijke transformatie op de een of andere manier noodzakelijk, of vond de godin Isthil het alleen maar leuk om haar dienaren aantrekkelijk te maken?


  Tussen de in het zwart geklede aanwezigen zag ik hier en daar iemand die net als ik gekleurde of witte kleding droeg. Dat konden alleen maar mijn medeleerlingen zijn. En ook zij waren een dwarsdoorsnede van de mensheid. Ik was verrast dat mannen en vrouwen op leeftijd net als ik leerling konden zijn. Ik zag maar twee anderen die ongeveer van mijn leeftijd waren, de een een meisje, de ander een knappe jongen met bot afgeknipt blond haar. Hij stond misschien een meter of tien verderop, te ver weg voor mij om hem aan te spreken, te ver weg om het te verstaan als hij eventueel iets zei. Zijn meester zag er ook uit als een tiener: een ernstige jonge vrouw, die van het Indiase subcontinent afkomstig moest zijn en die nog steeds, zoals in haar cultuur gebruikelijk, de edelsteen op haar voorhoofd droeg die ‘bindi’ heet. Net als Boodschapper leek ze hooguit negentien of misschien twintig. Maar ze had net als hij iets onbenaderbaars over zich.


  De jongen, de leerling met de gouden haren, draaide zich om en keek naar me. Hij bleef even staan staren en glimlachte toen. Het was geen oprechte, spontane glimlach, maar toch waardeerde ik het. Dit was geen bijeenkomst van zomaar wat onbezorgde types, en alles wat hartelijk of ook maar beleefd was, voelde aan als water in de woestijn: welkom, hoe miniem ook.


  Een rijzige vrouwelijke boodschapper met lang grijs haar kwam naar voren en liep een paar treetjes van het podium op, zodat we haar allemaal goed konden zien. Toen ze het woord nam, deed ze dat met dezelfde griezelig intieme stem die Boodschapper altijd gebruikte, een stem die tegelijk plechtig en formeel leek en die klonk alsof er regelrecht in mijn oor werd gefluisterd.


  ‘We zijn opgeroepen om over een van de onzen te oordelen,’ zei ze zonder enige inleiding. Niemand toonde zich verrast. ‘De beschuldigde stapt nu naar voren.’


  Daarop ging de jonge boodschapper, de meester van de blonde jongen, de treetjes op en bleef vlak onder onze barse ceremoniemeester staan.


  ‘Deze boodschapper, van wie de naam Chandra Munukutla luidt, wordt ervan beschuldigd een poging te hebben gedaan het weefsel van de tijd te veranderen.’


  Boodschapper zuchtte zachtjes, en er trok een spiertje in zijn kaak.


  ‘De feiten zijn als volgt,’ zei de spreekster. ‘Deze boodschapper werd naar een misstand gezonden. Ze vond een slachtoffer, maar in plaats van zich tot haar geheiligde taak te beperken, veranderde ze de tijd zodanig dat ze het slachtoffer kon bevrijden.’


  Met een ruk draaide ik mijn hoofd naar Boodschapper. ‘Ik dacht dat dat onmogelijk was,’ flapte ik eruit, hoewel ik wel zo verstandig was om te fluisteren. De tijdelijk alleen gelaten leerling wierp me een blik toe. Niet kwaad of zelfs maar waarderend, alleen geïnteresseerd. Ik negeerde hem en hoopte dat niemand anders me had gehoord.


  ‘Stilte,’ zei Boodschapper zachtjes.


  De grijsharige boodschapper ging verder: ‘Er zijn ons grote vermogens toegekend, maar die mogen alleen worden aangewend om de waarheid boven tafel te krijgen, om te begrijpen wat er is gebeurd, om het spel aan te bieden en de straf te achterhalen die voor de wandaad gepast is en die dan op te leggen. We bewaren deze vermogens in geheiligd vertrouwen van Isthil; het is niet aan onszelf om ze te gebruiken.’


  Weer was er geen verrassing, geen gefluisterd commentaar, geen gewijs met vingers, maar alleen onaandoenlijke, stille aandacht van de boodschappers.


  ‘Spreek, als je wilt.’


  De Indiase boodschapper – hoe heette ze ook alweer? Ik herinnerde me Chandra alleen omdat ik vroeger op school een meisje had gekend dat zo heette. Chandra nam het woord.


  ‘Ik erken de feiten,’ zei Chandra geheel in boodschapperstijl, heel eenvoudig, maar toch intiem, met erg weinig emotie. ‘Maar in dit geval was het slachtoffer een elfjarig meisje dat door zuur zou worden verbrand, daar voorgoed littekens aan zou overhouden, mismaakt zou zijn…’ Nu begon het emotieloze vernisje wat barstjes te vertonen en klonk er enige passie door in Chandra’s stem. ‘Haar gezicht zou een afschuwelijk masker worden, haar lippen zouden zo erg verbrand raken dat ze niet zou kunnen eten waar anderen bij waren. En dat allemaal omdat ze was weggelopen van huis in plaats van te trouwen met een man van vijftig. Ik zag een manier om een heel kleine verandering aan te brengen in de tijdlijn die haar zou redden. Dan zou ze nooit aangevallen worden, en dus zouden degenen die ervoor verantwoordelijk waren nooit met het spel of de doem te maken krijgen.’


  Nu voelde ik spanning bij het publiek. Wie onder deze boodschappers had níét voor zo’n dilemma gestaan? Als ik op de een of andere manier de demon had kunnen doden die bezit had genomen van Graciella’s vader, zodat zijn vele wandaden tegen het meisje nooit zouden plaatsvinden, zou dat dan niet veel beter zijn dan degenen straffen die Graciella later in haar leven verkeerd hadden behandeld?


  ‘Aan deze verleidingen staan alle boodschappers bloot,’ zei de vrouw die eerder ook had gesproken. Het was niet zo dat ze geen mededogen kende, ze voerde niet aan dat het verkeerd was om het meisje te redden, en ik ben er zeker van dat ieder van ons, in elk geval ikzelf, van mening was dat ze iets had gedaan wat in wezen goed was.


  ‘Dit zijn de verleidingen,’ zei de spreekster opnieuw, ‘maar de wet die ons regeert is er duidelijk over.’


  ‘Wie één leven redt, redt de hele wereld,’ zei Chandra, en uit de beheersing waarmee ze dat zei, bleek des te duidelijker en hartverscheurender dat ze wanhopig begon te worden.


  Ik had dat eerder horen zeggen. Ik geloof dat het een tekst uit de Bijbel was.


  Maar de grijsharige boodschapper zette die misvatting recht. ‘Dat zeggen vele grote tradities, Chandra, inclusief de Talmoed van de Joden, het volk waar ik van afstam. Maar boodschappers moeten alle andere religies opzijzetten en alleen het evenwicht dienen dat door de Heptarchie wordt gehandhaafd, onder toezicht van de grote Isthil. Wij dienen Isthil en het evenwicht. We zijn geen goden, maar dienaren. Het is niet aan ons om te kiezen wanneer we wel en niet gehoorzamen.’


  Bij die woorden kwam ik onwillekeurig in opstand. Welk moreel stelsel kon ook maar iemand veroordelen die een meisje had behoed voor een leven van pijn?


  Ik vroeg me af, als erover gestemd zou worden, hoeveel van de mannen en vrouwen en de jongens en meisjes die hier aanwezig waren, zouden ontkennen dat wat Chandra had gedaan, in de kern goed was.


  Ik keek even naar Boodschapper en las van zijn gezicht niets anders af dan verdriet en stuurse vastberadenheid. De moed zonk me in de schoenen. Op dat moment werd me duidelijk dat we geen jury waren, maar alleen getuigen.


  De grijsharige boodschapper wachtte af, alsof ze dacht dat iemand het woord zou nemen. Maar niemand zei iets. De feiten stonden niet ter discussie. De ‘beschuldigde’ gaf haar schuld toe, als je in het geval van een daad van simpel, menselijk fatsoen ook maar van ‘schuld’ zou kunnen spreken.


  Toen niemand zijn mond opendeed, zei de grijsharige vrouw: ‘Ik verzoek om het oordeel van Isthil.’
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  ‘Ik verzoek om het oordeel van Isthil.’


  Bij die woorden verscheen er een lichtstraal die zo fel en verschrikkelijk was dat hij dwars door ons allemaal heen leek te schijnen, zo fel dat het wel het oog van een kernexplosie had kunnen zijn, van bovenaf gericht op een van de zeven tronen.


  Toen het licht een beetje zachter was geworden, zodat ik mijn ogen weer kon opendoen, zat er op de troon iemand die er op het eerste gezicht uitzag als een vrouw, maar dan wel een vrouw van vijftien meter lang. Maar hoe kan een maat die wij gebruiken om zulke wereldse zaken aan te duiden als afmetingen en afstand ook maar enigszins dit wezen recht doen?


  Ik kan alleen maar dit zeggen: dat ik op mijn knieën viel.


  Ik ben niet bijzonder gelovig, en ik zie mezelf niet als iemand die zich snel laat intimideren of snel onder de indruk raakt. Maar het was net of er in Isthils aanwezigheid niets anders mogelijk was. Ik viel niet op mijn knieën omdat ik bang was, maar omdat je als menselijk wezen niets anders kon. Mijn ingewanden werden door elkaar geschud. Mijn handen en benen trilden. Ik voelde me alsof ik baadde in elektriciteit, in een energie die zo krachtig was, zo onbegrijpelijk groot, dat niemand, niet de grootste mannen en vrouwen van de wereld, niet de grootste mannen en vrouwen uit de hele geschiedenis van de mensheid, iets anders had kunnen doen dan knielen. ‘Isthil!’ De naam kwam uit mijn mond met een stem die weliswaar de mijne was, maar dan omgevormd tot een geluid waarvan ik niet wist dat ik het in me had.


  Ik was niet de enige die in een soort extase haar naam uitriep. De naam Isthil klonk uit alle monden, en ik zag Boodschapper op zijn knieën, zich er niet langer van bewust dat ik bij hem was, badend in dat licht, dat licht absorberend alsof hij een stervende man was die een feestmaal kreeg aangeboden.


  ‘Isthil!’ riepen we met rauwe stemmen.


  ‘Isthil!’


  Isthil stond voor haar troon. In haar hand had ze een zwaard waarmee wolkenkrabbers neergehaald leken te kunnen worden, of dat reusachtige vrachtvliegtuigen met één enkele houw doormidden had kunnen klieven.


  Toen kromp Isthil; haar ontzagwekkende afmetingen verkleinden tot die van een gewone vrouw, hoewel niemand die niet doof, dom en blind was en nog een greintje verstand bezat haar voor iets anders dan een godin had kunnen aanzien. In deze verkleinde, maar nog steeds imponerende gestalte nam ze het woord.


  ‘Ik kom tot u om een oordeel te vellen over een dienaar die een dwaling heeft begaan,’ zei ze. ‘De straffen zijn: een verdubbeling van de tijd die verschuldigd is als mijn boodschapper, isolement, of vergetelheid.’


  ‘Vergetelheid. Bedoelt ze dood?’ vroeg ik.


  Boodschapper gaf geen antwoord, maar mijn opmerking kwam me wel op een scherpe, bezorgde blik van de leerling van de beschuldigde vrouw te staan. Hij was naderbij gekomen, alsof hij misschien aanvoelde dat ik meeleefde met wat zijn meester te wachten stond.


  ‘Vergetelheid leg ik niet op,’ zei Isthil. ‘In het hart van deze boodschapper was geen kwade intentie aanwezig. Dus kies ik er als daad van mijn wil voor om de schaduw van de dood terug te trekken. Maar mijn wil alleen kan niet alles bepalen. Het toeval moet ook zijn zegje doen.’


  Ik knikte, want in elk geval een gedeelte van wat ze zei begreep ik, zowel door wat Boodschapper me had geleerd als doordat ik kort in het boek van Isthil had gelezen. Het was aan de Heptarchie het evenwicht tussen alle dingen te bewaren, maar daarbij moest ook toeval – geluk – een rol krijgen. Daarom vragen we van de Meester van het Spel ook of hij iemand die iets verkeerds heeft gedaan een kans wil bieden om te winnen en op die manier te ontsnappen. Toeval speelt bij al dat soort wedstrijden een rol, zoals in het leven van ons allemaal.


  Maar natuurlijk had Isthil zo haar eigen manieren om zich aan toeval te onderwerpen. ‘Ik doe een beroep op mijn broer Ash, god van vrede en oorlog.’


  Er ging een duidelijk hoorbaar geroezemoes op onder de zwijgzame boodschappers. De ogen van mijn Boodschapper werden groot. Hij had me verteld dat Ash zich tegen de mensheid had gekeerd, dat hij een vijand van de mensen was en een verbond had gesloten met Malech, de god van plezier en ontkenning, tot wiens dienaren Oriax behoorde.


  Ash verscheen niet in een uitbarsting van nucleair licht, zoals Isthil had gedaan. We stonden allemaal te turen om hem op zijn troon te zien arriveren, maar in plaats daarvan voelden we eerder dan dat we het zagen dat er een aanwezigheid achter ons was, en toen ik me omdraaide, zag ik hem.


  Als hij ook maar op enige manier familie was van de magistrale gestalte van licht en strenge schoonheid die Isthil was, dan was die relatie wel heel sterk verzwakt. Ash, god van vrede en oorlog, was groot, maar niet bovenmenselijk groot. Hij zag er eerder vrij gewoontjes uit. Hij was gekleed als een man die van plan is een potje te gaan golfen of met zijn boot het meer op te varen.


  Behalve dan zijn gezicht.


  Zijn gezicht had hondachtige trekken, een subtiel naar voren steken van de neus en kaak, zodat ze aan een snuit deden denken. Zijn tanden waren prominent aanwezig en kwamen bloot als hij zijn lippen optrok in een uitdrukking die me sterk deed denken aan die van de zwerfhond die ik een keer had geprobeerd te adopteren. De hond had helaas weg gemoeten, omdat zijn eerdere ervaringen in het leven hem ‘agressief uit angst’ hadden gemaakt, zoals diergedragsdeskundigen dat noemen. De hond en deze god waren hyperalert, nerveus, prikkelbaar en bang, en bedekten die angst met een strijdlustige uitstraling.


  De strijdlustigheid van de hond had zich uitgedrukt in kwaad gekef, gehap van zijn kaken en een laag gegrom. Uit Ash’ richting hoorde ik een geluid komen dat sterk op dat lage gegrom leek. Het was net een lage noot die werd gespeeld op een contrabas, waarbij de strijkstok langzaam over de strakke snaren wordt gehaald.


  Zijn ogen stonden wild en schoten alle kanten op, begerig speurend naar tekenen van zich bedreigd voelen op alle gezichten die hij zag. Zijn blote armen waren sterk en gespierd, zijn bewegingen snel. Mijn vader zei over bepaalde medesoldaten die hij had gekend, altijd dat ze ‘geprikkeld’ rondliepen en actief uit waren op problemen.


  De blonde leerling moest een gezicht hebben getrokken of een beweging hebben gemaakt waardoor Ash’ aandacht werd getrokken, want in een flits had Ash hem op de grond gelegd, een glinsterende bajonet in de hand, waarvan hij de punt tegen de keel van de leerling drukte.


  ‘Had je soms iets te zeggen?’ wilde Ash met een woeste snauw van hem weten.


  ‘Nee. Nee, meneer.’


  ‘Nog een beetje druk, en de punt van mijn mes doorboort je halsslagader. Dan spuit het bloed eruit, een gutsende geiser, die snel minder zal worden als je bloeddruk daalt.’ Ash boog zich dicht naar hem toe, en zijn gezicht was nu heel duidelijk, onmiskenbaar, een hondensnuit met ontblote tanden. ‘Aanbid je me?’


  ‘Als u dat wilt,’ wist de leerling tussen zijn klapperende tanden door uit te brengen.


  ‘Mooi zo.’ Ash gaf de jongen een klap in zijn gezicht, niet zachtjes, maar ook niet alsof hij hem letsel wilde toebrengen, en zei toen: ‘Brave jongen.’ Hij sprong terug, het mes verdween eenvoudigweg, en hij veranderde weer in een vader uit een buitenwijk met een heel fit en groot lichaam en angstaanjagende ogen. ‘Wat moet je, Isthil?’


  ‘Willekeurig toeval,’ antwoordde Isthil, kennelijk totaal niet verrast door hoe Ash zich gedroeg.


  ‘Leven en dood, mag ik hopen.’


  ‘Leed van het ene type en leed van het andere type,’ zei Isthil afkeurend.


  ‘Hm. Ja. Ik snap het.’ Ash dacht even na, en allemaal bleven we wachten. Ik geloof dat hij de spanning en de aandacht wel prettig vond. ‘Er bestaat een symbool, half zwart, half wit.’ En opeens zweefde er aan één kant een yin-yangsymbool door de lucht.


  En toen, al even plotseling, had Ash een grote houten boog in zijn handen. Die moet van het ene uiteinde naar het andere wel zo’n tweeënhalve meter hebben gemeten, en het dikste gedeelte had de omvang van een wijnfles. Zijn vrije hand maakte een beweging, en daarin verscheen een pijl; hij legde de pijl naast de boog en zette hem vast op de pees.


  Het yin-yangsymbool begon te draaien, sneller en sneller, tot het alleen nog een grijs waas was.


  Isthil zag wat hij van plan was, trok vermoeid een wenkbrauw op en zei: ‘Als de pijl het zwart raakt, wordt de termijn van de dienarenovereenkomst verdubbeld. Als hij wit raakt, dan zal de boodschapper die heeft gedwaald geïsoleerd worden.’


  ‘Zal ik eerst een testpijl afschieten?’ vroeg Ash, met een grijns onder zijn angstaanjagende ogen. ‘Zal ik eens kijken hoeveel van die wezens van je ik met een enkele pijl kan doorboren?’


  ‘Dan zou het niet om de willekeur gaan die ik nodig heb,’ zei Isthil geduldig. ‘De taak waarvoor ik om je aanwezigheid heb verzocht.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Maar het zou wel leuk zijn.’ Bliksemsnel trok hij de pees tot aan zijn wang naar achteren, tuurde naar het rondwentelende doelwit, sloot ostentatief zijn ogen en…


  Twannng!


  De pijl vloog weg. Hij raakte het doel met een bevredigende ‘twak!’. Het draaien van het doelwit vertraagde en vertraagde, totdat we konden zien dat de punt bijna precies in het midden zat.


  Bijna. Maar toch duidelijk in het wit.


  ‘Dit is waanzin,’ mompelde ik binnensmonds.


  Geschrokken keek Boodschapper me aan. Ash had het met geen mogelijkheid kunnen horen, en toch…


  Binnen een oogwenk stond hij voor me. Van dichtbij leek hij een heel stuk groter. Zijn adem stonk naar bedorven vlees. Het lage gegrom dat hij de hele tijd uitstootte klonk nu hard in mijn oren.


  Tot mijn verrassing stak hij me niet met de bajonet en schoot hij me niet neer met de boog. Hij lachte, en zijn ogen werden klein, maar al waren ze dan kleiner, toch zag ik er van alles in: slachtpartijen, mannen en vrouwen die van hun ingewanden waren ontdaan, kinderen die tegen rotsen te pletter waren geslagen. Bloed en botten en darmen die naar buiten waren gekomen.


  ‘Ja,’ zei Ash tegen me. ‘Het is waanzin. Allemaal waanzin. Had je dat niet al geraden? Weet je niet dat je de zaak van de waanzin dient?’


  Ik deed geen poging om antwoord te geven. Ik probeerde wel te slikken en proefde as.


  ‘Het evenwicht,’ sneerde Ash. ‘Er is maar één ding dat een bedreiging vormt voor het evenwicht tussen het bestaan en… niet-bestaan. Jij.’ Hij porde met een vinger hard tegen mijn borstbeen. ‘Jij en jouw soort. Haal de mens weg, en het evenwicht kan moeiteloos in stand worden gehouden. Wat heb je daarop te zeggen, kind van een krijger die omkwam terwijl hij aan het doden was?’


  ‘Mijn vader was een soldaat,’ zei ik. Het kwam eruit als een iel, meelijwekkend geluid.


  ‘O, jullie zijn allemaal soldaten,’ hoonde hij. ‘Jullie zullen allemaal doden, als je de juiste motivatie krijgt aangereikt.’


  Ik sloot mijn ogen, want uit angst voor wat ik daar zou kunnen aantreffen, was ik niet langer in staat in de zijne te kijken. Toen ik mezelf weer dwong om te kijken, was hij weg.


  Isthil had onverstoorbaar zitten wachten tot het oponthoud voorbij was. Toen stond ze op, hief haar zwaard in de lucht en zei: ‘Deze doem leg ik op: de boodschapper zal een maand doorbrengen in isolement. Haar leerling zal worden ondergebracht bij een andere boodschapper, zodat zijn leertijd niet wordt onderbroken.’


  Ze keek uit over de naar haar opgeheven gezichten en wees met haar zwaard direct Boodschapper aan. Mijn Boodschapper.


  ‘Jij,’ zei ze, en met een wat minder sterke lichtflits was ook zij vervolgens verdwenen.


  Een voor een begonnen de boodschappers zich uit de voeten te maken.


  Chandra, de boodschapper die geïsoleerd zou gaan worden, zei een paar woorden tegen haar leerling. Ondertussen keek ze één of twee keer naar Boodschapper, en haar leerling wist zich er nog net van te weerhouden zich om te draaien en te kijken. Toen kwamen er twee geestverschijningen aanzweven, die naast haar kwamen staan. Ze knikte ten teken van aanvaarding en liep zonder nog achterom te kijken weg. Ze werd steeds doorzichtiger, totdat ze helemaal was verdwenen.


  ‘Een maand isolatie klinkt zo beroerd nog niet,’ zei ik.


  ‘Het zal een maand in totale duisternis zijn,’ zei Boodschapper stuurs. ‘Een maand zonder zintuiglijke prikkels. Met niets anders dan je herinneringen en je verbeelding. Iedereen die dat ondergaat wordt binnen een paar dagen gek. De vraag zal zijn of zij de kracht heeft om van die gekte terug te komen.’


  Gezien de ernst van de straffen die we uitdelen aan mensen die verkeerde dingen doen, zou dat me niet hebben moeten schokken, maar ik was wel geschokt. Had Isthil Chandra zojuist veroordeeld tot gekte? Alleen maar omdat ze iets vriendelijks had gedaan?


  Peinzend keek ik naar de lege tronen. En ik dacht weer aan Oriax. Had ze gelijk dat deze goden wreed waren?


  Ik twijfelde er nauwelijks aan dat Oriax’ eigen meester nog veel wreder was, maar rechtvaardigde dat wat ik deed voor Boodschapper en Isthil?


  Ik had het gevoel alsof ik was overgehaald om naar een bijeenkomst van een sekte te komen en ik zonder daar bewust voor te hebben gekozen hun leerstellingen voor zoete koek had geslikt. Angst en schuldgevoel hadden me ontvankelijk gemaakt.


  Je moet hierover nadenken, hield ik mezelf voor.


  Maar dit was daar niet het moment voor, want de blonde leerling stond de moed bij elkaar te rapen om zich bij ons te voegen. Hij durfde niet goed, en dat was ook helemaal niet zo raar. Maar had zijn vroegere meester soms iets tegen hem gezegd dat hij speciaal op zijn hoede moest zijn voor Boodschapper?


  Terwijl hij dichterbij kwam, knikte hij behoedzaam naar Boodschapper, die niet reageerde. ‘Mijn naam is Haarm DeJaager.’


  Hij had een Duitsig klinkend accent, maar slechts heel licht, en op zijn Engels was niets aan te merken.


  ‘Haarm?’ zei ik hem na.


  ‘Met twee a’s.’ Hij grijnsde stijfjes. ‘Het is een verkorting van Herman. Ik vind Haarm mooier. In Nederland hoor je die naam vaak.’


  Een Nederlandse jongen dus. Ik had hem wel honderd vragen willen stellen, en ik vroeg me af of hij dat ook zou willen. Hij moest wel net zo eenzaam zijn als ik, even ver weg van vrienden en familie. Maar zelfs nog terwijl ik de onwaarschijnlijke mogelijkheid om met Haarm in een Starbucks te gaan zitten in overweging nam, bleef ik ergens toch op mijn hoede. Hij was, net als ik, net als alle boodschappers, hier gekomen omdat hij iets had gedaan wat niet door de beugel kon. Haarm kon wel van alles zijn: een dief, een leugenaar, een moordenaar.


  Misschien was het hypocriet om zo te denken, maar ik ging ervan uit dat wat hij ook misdaan had, het om iets ergers moest gaan dan wat ik had gedaan. Een ander deel van mijn geest, het gedeelte zonder medelijden, het eerlijke deel, vroeg: erger dan een meisje tot zelfmoord aanzetten?


  Toch voelde er iets aan Haarm niet helemaal oké. Wat niet wegnam dat ik heel graag met hem naar die denkbeeldige Starbucks zou zijn gegaan om zijn verhaal aan te horen.


  Ik schudde hem niet de hand. Ik vermoedde dat zelfs wij leerlingen de pijnlijke herinneringen die we al met ons meedroegen op elkaar zouden overbrengen als we werden aangeraakt. Ik kon hem niet met de mijne opzadelen, en op de zijne zat ik niet te wachten.


  Boodschapper gaf niet veel prijs van wat er in hem omging – als er al iets in hem omging – maar ik kon wel merken dat hij niet zo blij was met een nieuwe leerling.


  ‘Ga voorlopig maar gewoon terug naar je plek,’ zei Boodschapper tegen Haarm. ‘Mijn leerling – begrijp me goed: mijn enige leerling, want jij blijft de leerling van je eigen meester – en ik zullen verdergaan met de kwesties die aan de orde zijn.’ Boodschapper zocht zich tastend een weg door de woorden heen en bedacht ze waarschijnlijk ter plekke. Ik kon me zo voorstellen dat een situatie als deze zich nog niet eerder had voorgedaan, of dat Boodschapper er althans niet zelf bij betrokken was geweest. ‘Ha, zo zullen we het voorlopig doen. Jij, Haarm, gaat terug naar je plek. Ik zal… op een gegeven moment… Ga nu maar, en wacht af. Ik moet eerst advies inwinnen.’


  Haarm knikte gedwee, maar daarbij nam hij wel de gelegenheid te baat om mij goed op te nemen. Hij schokte zowel Boodschapper als mij met wat hij toen zei.


  ‘Meester,’ zei hij tegen Boodschapper, ‘heb ik toestemming om je leerling te bezoeken, zodat zij me kan leren wat zij heeft geleerd?’


  Nou, daar gaan we dan, dacht ik; dit is de manier om Boodschapper te laten schrikken. Hij bleef staan staren. Hij knipperde met zijn ogen. Zijn mond zakte zelfs open. Uiteraard duurde dat allemaal maar een halve seconde, maar ik zag het wel gebeuren.


  ‘Ik… Ik denk van wel,’ zei Boodschapper, nu duidelijk verward. ‘Als Mara dat wil.’


  Is het dwaas dat ik het fijn vond om hem mijn naam te horen uitspreken? Dat deed hij zelden. Is het nog dwazer dat ik een heel klein beetje jaloezie bij Boodschapper dacht te bespeuren, of als het geen echte jaloezie was, dan toch ten minste een vage verontrusting dat andere jongens tijd met me zouden doorbrengen? Waarschijnlijk is dat dwaas, ja. Maar mijn hart kon het niet schelen of het dwaas was; het sloeg een slag over, misschien wel twee.


  Toen, voordat ik kon reageren, was Haarm verdwenen.


  We waren alleen, Boodschapper en ik. Het landschap om ons heen was aan het veranderen. De gloeiende tegels hadden de kleur van lood gekregen. De tronen zagen er nu meer uit als oeroude reliëfs in steen. Over het hele tafereel heen lag een sfeer van teloorgang en van antieke ouderdom. En aan de randen van mijn blikveld zag ik dat vanaf alle kanten de gele mist naar ons toe begon te rollen.


  Boodschapper had zijn lippen stijf op elkaar geperst en zijn kaak was strak. Hij was hier helemaal niet blij mee. Met niets van dit alles.


  ‘Graciella,’ zei hij, tot een conclusie komend.


  En daarna waren we weg uit Yusils denkbeeldige stad en bevonden we ons plots in een veel minder exotisch oord.


  Hoofdstuk 12


   


   


   


  Nicolet! stond er op het luifeldoek te lezen, met daaronder, in iets kleinere letters, de namen van de twee bands die vóór haar zouden spelen. Van buitenaf zag het theater er heel indrukwekkend uit: rode baksteen versierd met wit kalksteen, en met boven de ingang drie rijkversierde smeedijzeren balkons.


  Het bevond zich aan Congress Street, de hoofdstraat van Austin, een straat van een stuk of tien huizenblokken, die zich van de rivieroever uitstrekte naar het zuiden en vandaar omhoogliep naar het koepelgebouw op de heuvel aan de noordkant. Congress Street is niet het centrum van Austins bloeiende muziekcultuur, maar op avonden dat er in het Paramount liveoptredens zijn, is het het middelpunt van de stad.


  We troffen Graciella aan de overkant van de straat in een pizzeria. Ze stond in de deuropening een stuk kaaspizza te eten, terwijl ze door de drukte heen naar het luifeldoek keek. Jong en oud verdrongen zich daar, wachtend tot ze naar binnen konden.


  Waar waren we? In welke tijd bevonden we ons? De auto’s zagen er vrij nieuw uit, en de kleren die de mensen droegen leken eigentijds. Dit kon zeker niet meer dan twee jaar geleden zijn, misschien minder.


  Graciella had zich voor de avond gekleed, een kort rokje en hoge hakken, maar nog niet zo opvallend sletterig als ze later zou gaan doen om mannen te verleiden. Ze zag er niet uit als een jonge prostituee, maar eerder als een meisje dat zich feestelijk had aangekleed.


  Ze had een gitaar over haar rug hangen.


  Ik keek weer naar het luifeldoek, voor het geval ik haar naam over het hoofd had gezien. Maar nee, daarop stonden alleen Nicolet en de bands van het voorprogramma. Geen Graciella.


  Graciella stapte het restaurant in en keek naar de flessen met water. Ze haalde een portemonnee tevoorschijn en telde vijf dollar en achttien cent uit. Een fles water was twee dollar vijftig. Die zou haar de helft van haar geld kosten.


  Op het laatst vroeg ze de man achter de balie of ze een glas water kon krijgen, en met tegenzin overhandigde hij haar een halfvol papieren bekertje, dat ze gretig leegdronk.


  ‘Nou,’ zei Graciella tegen zichzelf. ‘Ik loop platzak rond in Austin met een gitaar. Ik ben vast de eerste muzikant niet wie dat overkomt.’


  Weer op straat liep ze een poosje rond. Toen wilde ze oversteken, maar ze deed het niet en beet op haar lip.


  Uiteindelijk had ze voldoende moed bij elkaar geraapt om naar de overkant te gaan. Ze baande zich een weg door het langzaam rijdende verkeer en hield een elleboog schuin naar achteren, zodat de gitaar niet van haar schouder zou glijden. Ze liep langs de voorkant van het Paramount en sloeg het steegje in naar de artiesteningang. Die was passend rood geverfd, met het woord artiesteningang erop gesjabloneerd. Een stuk of tien mensen, of meer nog, van wie velen jonger waren dan zij, dromden samen bij de deur, in de gaten gehouden door een grote man met een bluetoothoortje in en een klembord in zijn hand.


  Graciella liep regelrecht naar de artiesteningang, alsof ze zaken te doen had en het recht had hier te zijn. Eerder was ze besluiteloos geweest, maar nu was ik onder de indruk van haar lef.


  Maar voor meneer Klembord gold dat niet.


  ‘Wacht eens even, juffie. Je kunt daar niet naar binnen.’


  ‘Maar ik ben Graciella. Nicolet kent me. Ik ben haar songwriter.’


  Die bewering was zelfverzekerd genoeg om er de aandacht van meneer Klembord mee te trekken. Hij overwoog de mogelijkheid dat Graciella de waarheid sprak. Op het klembord zocht hij naar haar naam. ‘Zou je er onder een andere naam op kunnen staan?’


  Graciella schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Dan kun je niet naar binnen.’


  ‘Oké, maar hoor eens, kunt u het Nicolet gaan vragen? Kunt u tegen haar zeggen dat ik hier ben? Ik zweer dat ze me kent. Ik heb een stuk of drie van haar hits geschreven. Ze kent me echt.’


  Meneer Klembord slaakte een zucht en keek sceptisch, maar hij tikte wel tegen zijn oortje om navraag te doen. ‘Ik heb hier ene Graciella staan, die zegt dat ze Nicolet kent.’


  Zenuwachtig bleef Graciella staan wachten, en toen kneep meneer Klembord zijn lippen op elkaar en zei: ‘Ja, ze staat hier.’ Tegen Graciella zei hij: ‘Haar manager, meneer Joshua, komt naar buiten.’


  ‘Mooi, ik ken hem! Ik ken meneer Joshua, en hij kent mij.’


  Even later verscheen de manager. Hij zag er niet blij uit. Hij haastte zich langs de portier, duwde met zijn schouders grof wat fans opzij, greep Graciella’s arm beet en trok haar het steegje in naar een wat rustiger plekje.


  Boodschapper en ik gingen achter hen aan.


  ‘Wat doe je hier in godsnaam?’ wilde meneer Joshua weten.


  ‘Ik kom Nicolet opzoeken,’ zei Graciella.


  ‘Ze heeft nu een optreden. Ze wil je niet zien.’


  ‘Maar ik heb Jesus Tweets en Hard By geschreven, en die staan op de hitlijsten,’ zei Graciella.


  ‘Jij hebt helemaal niets geschreven, meisje. Kijk maar in je contract. Nicolet staat vermeld als songwriter. Zij bezit alle rechten. En jij hebt een NDA getekend.’


  ‘Ik… Wat is een NDA?’


  ‘Het document dat je hebt ondertekend waarin staat dat je niet zomaar kunt gaan lopen beweren dat jij die nummers geschreven zou hebben. Dát is een NDA. Een nondisclosure agreement – een geheimhoudingsovereenkomst.’


  ‘Maar ik heb ze wél geschreven! U wéét dat ik ze geschreven heb!’


  ‘Meisje, ga nou maar. Doe jezelf een lol en ga.’


  Graciella staarde hem aan. ‘Dit klopt niet, meneer Joshua, dit klopt niet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan me niet schelen. Het is een legale constructie. En als je er stampij over maakt, sleep ik je voor de rechter omdat je je niet aan de NDA hebt gehouden. Dan stuur ik een heleboel privédetectives op je af om alle details boven water te halen, om je helemaal af te maken, zodat je overkomt als de eerste de beste sneue geobsedeerde fan die zich van alles in het hoofd haalt.’


  Heel even had Graciella geen enkele uitdrukking op haar gezicht.


  Meneer Joshua gnuifde voldaan. ‘Zo zit de muziekbusiness in elkaar, meisje. Het is niet persoonlijk bedoeld, maar Nicolet wil als songwriter bekend komen te staan, en ze gaat heel groot worden, dus heb je pech gehad.’


  ‘Ik heb ook nog andere songs. Wat nou als ik die zelf ga zingen? Als mensen zien wat ik kan, geloven ze me wel!’


  ‘Alle songs die je ooit zult schrijven, wanneer dan ook, zijn eigendom van Nicolet. Als jij ze gaat zingen, slepen wij je voor de rechter. Tenzij ik besluit niet te blijven wachten tot het recht zijn loop kan nemen.’ Bij die woorden kwam hij dichter naar haar toe en drong overduidelijk haar persoonlijke ruimte binnen om zo groot en bedreigend mogelijk over te komen.


  ‘Probeert u me soms bang te maken?’


  ‘Je zou in elk geval bang moeten zijn. Je snapt niet met wie je te maken hebt. Nicolet is een goudmijn, en ik ben goed voor tien procent. Dringt dat tot je door? Jou een donker steegje in laten slepen en in elkaar laten slaan, dat is niet meer dan wisselgeld. Binnen zes minuten heb ik zes kerels bij elkaar getrommeld die voor twintig dollar de man de klus wel willen klaren.’


  ‘Ik… Zijn…’ Graciella was vrijwel sprakeloos. Toen begon ze te tieren: ‘Het kan me niet schelen. Ga je gang maar en láát me maar in elkaar slaan. Dan zet ik het op Twitter, met foto’s van mijn blauwe plekken of wat dan ook. Ga je gang!’


  Toen ze dat zei, gaf meneer Joshua haar een harde klap in haar gezicht. Hard genoeg om Graciella’s hoofd opzij te laten knakken. Vervolgens pakte hij haar bij haar schouders en bracht zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Die zes kerels waar ik het net over had, die kunnen wel meer dan je een paar klappen geven. Snap je wat ik bedoel?’


  Heel even zag hij eruit alsof hij haar weer zou gaan slaan. Zijn gezicht straalde gewelddadigheid uit, een meedogenloze vastberadenheid. En hij wilde haar pijn doen, zoveel was wel duidelijk. Hij had ervan genoten om haar te slaan, had genoten van haar angst. Hij ademde zwaar.


  Graciella was volkomen verbijsterd en kon geen woord meer uitbrengen. Ze hield haar hand tegen haar gezicht op de plek waar hij haar had geslagen, en haar ogen schoten vol tranen.


  ‘Scheer je weg hier uit de stad, en als ik je ooit nog eens zie of je naam hoor, zal dat je berouwen. Heb je me gehoord?’


  Toen ze niet antwoordde, gaf hij haar een harde duw. ‘Ik vroeg je of je me gehoord had!’


  Graciella knikte.


  Meneer Joshua maakte een gnuivend geluid, draaide zich op zijn hakken om en beende weg.


  Graciella ging met haar rug tegen de bakstenen zitten en huilde. Na een poosje haalde ze haar portemonnee weer tevoorschijn en telde de paar dollars en munten. Een verstikte snik, een wegvegen van tranen, een stijf overeind krabbelen, een angstige, maar toch op de een of andere manier hoopvolle blik op de artiesteningang, en ze liep weg het donker in.


  ‘Dus dit was wat haar op het pad zette waardoor ze uiteindelijk heroïne is gaan spuiten in een verlaten buurtwinkel in Nashville,’ zei ik.


  ‘Deels,’ zei Boodschapper. ‘Er is nog meer.’


  ‘Maar we gaan nu achter meneer Joshua aan, toch?’ Ik geef toe dat ik flink kwaad op de manager was geworden. Maar wat graag had ik de Meester van het Spel laten komen om daar ter plekke met hem af te rekenen, en de uitkomst zou me niet hebben gespeten. Graciella was vroeger afschuwelijk behandeld door de incubus die zich had voorgedaan als haar vader. Ik denk dat als ik zo was behandeld, dat me voorgoed had geknakt. En nu dit.


  ‘Je veracht haar niet langer,’ constateerde Boodschapper.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Het was verkeerd van me om een oordeel over haar te hebben.’


  Boodschapper knikte. Hij nam me keurend op, en volgens mij keek hij waarderend. ‘Je begint iets te leren,’ zei hij.


  Oké.


  Oké, ik weet dat het belachelijk is om zo blij te zijn met een simpel, met enige tegenzin gegeven compliment, maar de waarheid is dat mijn hart zwol en dat ik mezelf er maar net van kon weerhouden om ‘Yes!’ te roepen.


  Eindelijk dan toch een positief woord van Boodschapper. Ik heb op school prachtcijfers voor proefwerken gehaald die me nog geen tiende van het plezier schonken van dat eenvoudige ‘Je begint iets te leren’, uitgesproken zonder bijbedoelingen.


  ‘Bedankt, meester,’ zei ik met alle nederigheid die ik kon opbrengen, maar op dat moment was dat niet veel.


  Ik begin iets te leren. Jazeker doe ik dat.


  Nou en of.


  Ik was hem bijna om zijn nek gevlogen, maar dat zou rampzalig zijn afgelopen.


  ‘Ik laat je nu achter om meer over Graciella te weten te komen,’ zei Boodschapper.


  Ik schrok zo, dat mijn voldane gevoel over mezelf meteen weg was. ‘Wát?’


  ‘Ik heb een andere… iets anders te doen. Het is een simpele zaak: zie meer over Graciella’s lot te weten te komen. Keer dan terug naar je plekje.’


  ‘Maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Maar ik weet niet waar… wanneer…’


  Hij knikte. ‘Klopt, je hebt niet de helikopterblik, maar je kunt haar nu wel volgen. En je weet hoe je snel vooruit kunt gaan in de tijd om uit te komen bij cruciale gebeurtenissen.’


  ‘Maar…’


  Dat tweede ‘maar’ zei ik tegen de lucht. Hij was weg. En dat gold ook voor mijn korte opwelling van zelfvertrouwen.


  Ik keek in de richting die Graciella was ingeslagen en haastte me achter haar aan. Voordat ik het wist, had ik haar ingehaald. Ze liep niet erg snel, en ik… Nou ja, ik kon zo hard gaan als ik maar wilde.


  Ze dwaalde een poosje rond door de straten van Austin. Af en toe huilde ze. Twee keer probeerden mannen het met haar aan te leggen, maar ze zei tegen hen dat ze weg moesten gaan, en toen een van hen aandrong, liep ze een grote winkel in en bleef daar wachten tot hij weg was.


  Maar ze had duidelijk niet aan een plan B gedacht. Het had haar al haar geld en middelen gekost om naar Austin te komen en te proberen contact te leggen met Nicolet. Nu wist ze niet meer wat ze moest doen.


  Na twaalven opende de hemel zich en stortte op haar neer. Het was geen regen, maar een zondvloed, en het water kwam niet met druppels, maar met bakken tegelijk naar beneden.


  Inmiddels was ze ver van het centrum vandaan gedwaald en bevond ze zich op een weg die de snelweg kruiste, de I-35. Ze klauterde over een vangrail om te proberen de snelweg op te komen, maar de helling was steil en de grond al nat, dus viel ze en gleed uit, waarna ze onder de modder en doornat onderaan eindigde.


  Huiverend stond ze onder het snelwegviaduct, haar armen om zichzelf heen geslagen, terwijl auto’s en vrachtwagens met verblindende koplampen voorbijraasden en gordijnen van water opwierpen.


  Ze klom de betonnen helling op tot vlak onder de snelweg. Daar was een vlak gedeelte, een betonnen bed, waar ze met haar gezicht maar een paar centimeter onder het wegdek lag. Vrachtwagens ronkten over haar hoofd voorbij en passeerden brullend beneden haar, en de regen bleef maar stromen. Maar op het wegkruipplekje was het droog. De ondergrond was hard en het was er lawaaiig en kil, maar wel droog. Ze rolde zich op tot een bal en huilde zichzelf in slaap.


  Ik stond hierbij toe te kijken, ontmoedigd en bezorgd om haar. Nu Boodschapper niet bij me was, voelde ik me zelf kwetsbaarder en kon ik me niet zo gemakkelijk afschermen tegen haar pijn. Als Boodschapper bij me was, kon ik vertrouwen op zijn discipline. En ik vermoed dat ik op de een of andere manier de schuld van alles altijd op hem kon afschuiven.


  Maar nu stond ik er alleen voor, in de regen, maar droog omdat het water eenvoudigweg langs me heen gleed, en ik wist dat ik, als ik daarvoor zou kiezen, met Graciella zou kunnen praten. Ik zou kunnen zeggen: kijk, bel de politie maar voor je vader – hij is niet zomaar zo slecht als je denkt, hij is nog veel erger en hij zal er nooit mee stoppen een monster te zijn. En ga maar een advocaat zoeken die zich wil inzetten voor jouw zaak en werk kan maken van Nicolet en haar manager.


  Maar dat zou natuurlijk zinloos zijn. Zinloos. Ik had al gezien waar Graciella zou eindigen. Het was net of je een verschrikkelijk auto-ongeluk in slow motion zag gebeuren. Ik keek ernaar en kon niets doen. Ik kon haar niet redden, net zomin als ik Aimal had kunnen redden.


  Dit was mijn leven, bedacht ik: hulpeloos toekijken hoe de levens van mensen de vernieling in draaiden. Ik voelde iets vochtigs op mijn wangen en wist zeker dat het niet door de regen kwam.


  Dit was wat Boodschapper me had willen laten ervaren. Hij wilde dat ik begon te begrijpen hoe het zou zijn als ík de Angstaanjager was en niemand anders had om op te leunen. Ik kreeg met hem te doen. Hij was tenslotte niet zo heel anders dan ik. Hij was een jongen, een jonge man, een kind, die opeens een positie toebedeeld had gekregen met een overweldigende verantwoordelijkheid en een dusdanige emotionele kwelling, dat ik zeker wist dat hij tegen het eind van zijn dienst meer zou hebben geleden dan een van degenen die met de Meester van het Spel te maken hadden gekregen.


  ‘Nou, hier knap je echt van op.’


  Oriax. Ze verscheen zomaar uit het niets en bleef een stukje opzij staan, even onverschillig als ik voor het water dat zo ongeveer van alle kanten kwam. Haar komst leek het omgevingsgeluid te dempen, evenals de geluiden van de weg en het stromen van het water. En de lichten van aankomende auto’s waren nu gedimd.


  Op haar eigen manier was ze op dit weer gekleed. In hoge laarzen uiteraard, maar niet in een outfit met spannende openingen, en zonder ontbloot middenrif of een open rug of blote benen. In plaats daarvan was ze helemaal in een tweede zwarte huid gehuld, alsof ze was geseald in latex of lakleer. Ik wist niet wat ik tegen Oriax moest zeggen. Eerlijk gezegd was ik bijna blij dat ze er was. Ze moet dat hebben aangevoeld, want ze kwam dichterbij, tot op een kameraadschappelijke armlengte afstand. Ze keek op naar Graciella, die eruitzag als een straatzwerver, wat ze denk ik ook was.


  Na een poosje zei ik: ‘Wat wil je, Oriax?’


  Ditmaal reageerde ze nou eens niet met een lichtzinnig antwoord, maar leek ze zorgvuldig over de kwestie na te denken. Toen zei ze: ‘Ik wil jou, Mara.’


  Ze zei het niet op een verleidelijke toon, maar het was gewoon een bewering. Ze bedoelde ook vast niet dat ze me op díé manier begeerde. Maar zelfs deze zakelijkere versie liet me vanbinnen niet koud.


  Ik forceerde een lach. Die klonk niet erg overtuigend.


  ‘Er bestaan twee soorten mensen,’ zei Oriax.


  ‘Twee maar?’


  ‘Twee binnen het kader van dit gesprek, Mara,’ zei ze. ‘Aan de ene kant heb je het type dat denkt dat het leven een akelige mars is vanaf de geboorte via de jeugd naar volwassenheid, ouderdom en dood. Een akelige mars van deugdzaamheid en zelfontkenning en eindeloze pogingen om het juiste te doen, om de juiste redenen. En dat alles om een god te gerieven die niet eens bestaat, of in het geval van onze wederzijdse vriend Boodschapper: een god die wel bestaat, maar die wrede en absurde eisen stelt.’


  Terwijl ik haar woorden liet bezinken, wachtte ik af wat het tweede soort mens was volgens haar kijk op de wereld.


  ‘Het tweede soort mens begrijpt dat er maar één leven is, hoe lang of hoe kort ook. Dat het leven geen diepere zin heeft. Dat er geen grote morele vaderfiguur vanuit de lucht op ons neerkijkt, of als hij dat wel doet, dat onze pijn hem dan helemaal niks kan schelen.’


  Ze draaide zich naar me toe om me aan te kijken, en ik kreeg zin om hetzelfde te doen – om recht voor haar te gaan staan, haar donkere ogen te ontmoeten en gefascineerd toe te kijken hoe haar nu groen getinte lippen elk woord vormden.


  ‘Het tweede soort mens weet dat het leven pijn doet, dus dat we op zoek moeten gaan naar alle plezier dat we maar kunnen vinden. Het tweede soort weet dat hijzelf de enige is die er echt toe doet. We zijn zelf onze eerste verantwoordelijkheid. Ons eigen genot, onze eigen vreugde en ons eigen verlangen zijn het enige wat er echt toe doet, en zelfontkenning is… dwaas.’


  ‘Jij dient Malech. Hij is niet echter dan Isthil,’ zei ik, zonder dat ik wist of dat wel waar was.


  Oriax lachte zachtjes. ‘O, Malech is wel degelijk echt. Ik hoop je op een dag aan hem te kunnen voorstellen. Malech, die het evenwicht handhaaft tussen plezier en ontkenning en die begrijpt dat er veel te veel ontkenning bestaat en veel te weinig plezier, en die graag zou zien dat alle mensen een beetje meer van het leven zouden genieten.’


  Ik had waarschijnlijk gevat moeten reageren, maar op dat moment kon ik niks bedenken. Ik had de laatste tijd niet veel leuke dingen meegemaakt. Ik was getuige geweest van moord. Ik had haat gezien. Ik was diep in gekwelde geesten binnengedrongen om op zoek te gaan naar het ideale leed dat slechte mensen kon worden aangedaan, die… die misschien niet alle pijn verdienden die Boodschapper en ja, ook ikzelf, hun aandeden.


  ‘Komt je niet ten minste een béétje plezier toe, Mara? Of ben je trots op het lijden? Is dat het? Ben jij soms een van die mensen, van dat eerste soort, die kicken op leed en narigheid?’


  ‘Nee,’ snauwde ik.


  ‘Wat heb je dan gedaan om de ontkenning die Boodschapper je heeft opgedrongen in evenwicht te brengen?’


  Ik dacht terug aan de tijd sinds ik me bij Boodschapper had aangesloten. ‘Ik heb een lekker stuk taart gegeten,’ zei ik uiteindelijk.


  Tot mijn grote verbazing moest Oriax lachen. ‘Volgens mij verdien je wel wat meer dan een stuk gebak, denk je niet?’


  ‘Ik geloof niet dat het er veel toe doet wat ik verdien,’ zei ik. Ik wilde niet bitter klinken, maar zo klonk het toch.


  ‘Geef me een minuutje. Zestig seconden,’ zei Oriax.


  ‘Hah!’ Als ik had gedacht dat dat eenlettergrepige antwoord haar zou ontmoedigen, zag ik dat verkeerd. En om eerlijk te zijn voelde ik me erg eenzaam, en ondanks dat wat ik over haar wist, vond ik haar gezelschap toch prettiger dan helemaal alleen zijn.


  ‘Eén minuutje,’ zei Oriax. ‘Het zal je geen kwaad doen. Het is alleen maar even een korte onderbreking. Een pauze voor het plezier. Als een koffiepauze op het werk, maar dan met wel heel bijzondere koffie. Eén minuut, en dan kun je hier weer somber naar dat gedoemde meisje daar boven gaan staan staren.’


  Ik reageerde niet meteen. Ik dacht na. Maar de stilte duurde te lang om te kunnen doen alsof ik automatisch nee tegen haar zou zeggen. Ik nam het in overweging, en Oriax zag dat.


  ‘Nee,’ zei ik na een poosje. Zomaar ineens. Ik had de wilskracht niet om er meer van te maken.


  ‘Goed dan,’ zei Oriax berustend. ‘Maar het aanbod blijft staan. Je hoeft me maar te roepen, of ik kom naar je toe. En Mara, in die ene minuut kan ik je geven wat je maar… wie je maar… wilt.’


  Ik knikte dommig. Het was wel duidelijk waar ze op zinspeelde. Het had geen zin om te doen alsof zij niet wist naar wat en wie ik verlangde.


  ‘Mag ik voordat ik ga nog één ding doen?’ vroeg Oriax. ‘Mag ik je aanraken?’


  Dat verzoek overviel me. Ik wist niet wat ze met ‘aanraken’ bedoelde, en tot mijn schaamte moet ik bekennen dat mijn fantasie met me op de loop ging.


  Oriax trok een zelfvoldaan gezicht, alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Nee, niet dát, tenzij je dat wilt natuurlijk. Want ik kan je alle vormen en soorten van genoegen schenken, Mara. Maar vooralsnog wil ik alleen maar… je gezicht aanraken.’


  Nerveus likte ik mijn lippen, en ik keek bijna over mijn schouder omdat ik al half en half verwachtte dat Boodschapper afkeurend zou staan toe te kijken.


  Ik zei zo’n poos niets en bleef zo’n poos zonder me te verroeren staan, dat wel duidelijk moest zijn dat ik het goedvond. Maar of Oriax wilde meer, of ze had meer nodig. ‘Zeg ja, Mara.’


  Ik knikte schokkerig. ‘Een aanraking. Ja.’


  Ze zette een halve stap dichterbij, en opnieuw voelde ik het Oriax-effect in zijn volle omvang. Het was alsof ze een kookplaat was en het vuur heel laag was gezet, maar ze nu aan de knop draaide, zodat de blauwe vlam veranderde in een bloem van vuur.


  Ik stond al te trillen nog voordat ze langzaam haar hand omhoog had gebracht – haar volmaakt gemanicuurde vingers met de groenige lak.


  Ze legde haar vingertoppen heel teder tegen mijn wang.


  Ik zakte op mijn knieën, boog naar voren, haalde diep en trillerig adem, kromde mijn rug, gooide mijn haar achterover en riep: ‘O! O!’


  Oriax trok haar hand terug. Op ooghoogte knielde ze voor me neer. Ze keek me in mijn verbaasde ogen en zei: ‘Boodschapper dient de godin van gerechtigheid en slechtheid. Ik dien de god van plezier en ontkenning. Ben je echt van plan de rest van je levensdagen akelige en ondankbare taken uit te voeren zonder ook maar een enkele gedachte te wijden aan je eigen behoeften?’


  Op dat moment wilde ik twee dingen. Eén: dat Oriax wegging – nu, onmiddellijk.


  En twee: dat ze me opnieuw zou aanraken.


  Oriax’ gezicht was heel dichtbij. Ik zag niets anders dan dat. Ik dwong mezelf ertoe terug te denken aan het spotlied dat ze had gezongen toen Derek levend verbrandde en het uitschreeuwde in zijn doodsnood. Ik dwong mezelf ertoe voor ogen te houden dat ze boosaardig was. Maar herinneringen waren maar een zwak tegengif tegen de fysieke werkelijkheid van Oriax en het nog nazinderende genoegen dat over me heen en door me heen was gegaan toen ze me had aangeraakt.


  Ik kan mezelf er amper toe zetten om het toe te geven, maar op dat moment wilde ik dat ze me zou kussen. En dat wist ze. Natuurlijk wist ze dat.


  ‘Nee, Mara. Daar ben je nog niet klaar voor. Ik kus niet zomaar de eerste de beste. Een kus van mij kun je niet vergeten. Die zal je voor altijd veranderen. Vraag Boodschapper maar eens hoe het zit met de kus van Oriax.’


  Ze gaf me een schalkse knipoog en verdween toen, mij alleen achterlatend met de onrustig slapende Graciella.


  Ik had de tijdlijn vooruit moeten spoelen, zodat ik meer over Graciella te weten was gekomen. Maar ik had nergens nog kracht voor. Ik wilde slapen. Ik wilde het allemaal van me afzetten, alles vergeten. Maar die arme, rillende Graciella kon ik niet vergeten. En ook kon ik niet vergeten wat er met me was gebeurd op het moment dat Oriax me had aangeraakt.


  Ik vergat haar aanbod niet.


  Ik vergat haar lippen niet.


  Haar ogen.


  Zelfs veel later, toen ik nog veel meer had geleerd en meegemaakt, vergat ik nooit haar eerste aanraking.


  ‘Wat ben je te weten gekomen over Graciella?’


  Ik sprong op. Een golf van schuldgevoel stuwde het bloed naar mijn hals en gezicht. Het was donker, hoewel de lampen van de auto’s die aan kwamen rijden, weer fel oplichtten.


  Niet veel, bedacht ik. Maar over Oriax was ik wel veel te weten gekomen. Ik knikte naar de slapende Graciella. ‘Daar ligt ze.’


  Boodschapper knikte, niet verrast. ‘Nog iets bijzonders?’


  Was hij op de hoogte? Ik kon het hem vertellen of erover zwijgen. Ik voelde dat dit een keerpunt was. Als ik tegen hem loog, zou er een kloof tussen ons ontstaan. Ongetwijfeld was dat ook Oriax’ bedoeling.


  ‘Oriax kwam nog langs,’ zei ik.


  Zijn ogen flitsten, maar hij zei alleen: ‘Ah.’ Hij stelde geen verdere vragen, dus kwam ik ook niet met nadere details. Had Boodschapper me niet geleerd zwijgzaam te zijn? Stond ik daarom niet in mijn recht als ik hem alleen maar vertelde wat hij van me wilde weten?


  ‘Straks komt de leerling Haarm bij ons,’ zei hij. Hij zei niet ‘mijn’ leerling.


  ‘Ja,’ zei ik, en ik wachtte tot hij nog meer zou zeggen.


  ‘Het is een erg ongebruikelijke situatie,’ zei hij.


  ‘O ja?’ Ik onderdrukte een lachkriebel.


  ‘Ik ga hem wel even halen,’ zei Boodschapper. ‘Ga jij maar naar je plek, dan treffen we elkaar daar.’ Hij leek er niet erg blij mee.


  Ik had nog tijd om naar de badkamer te gaan en in de spiegel te kijken naar de plek op mijn wang waar Oriax’ vingers me hadden aangeraakt. Er was niets te zien wat me zou kunnen verraden.


  Graciella. Trent. Aimal. De incubus. Te veel. En herinneringen aan Oriax. Veel te veel.


  Boodschapper verscheen weer met de blonde jongen. Haarm zei me beleefd gedag en keek in de woonkamer om zich heen. ‘Het lijkt hier erg op mijn plek,’ merkte hij op. ‘Een saai appartement, waar geen elektronica te bekennen is.’


  ‘Koffie?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dank je.’


  Ik zette wat koffie voor mezelf en liet hen – zo te zien met een ongemakkelijk gevoel – in het luchtledige staan staren. Het kon me niet schelen of ze zich ongemakkelijk voelden. Ik moest nog steeds bijkomen van het Oriax-effect. Als ik ouder was geweest, zouden dit soort ervaringen om een stevig glas whisky vragen. Ik hield het bij koffie met een scheutje melk.


  Over de rand van mijn beker heen kon ik hen allebei zien: de sombere jongen in het zwart en de wat vrolijkere, maar verlegen jongen. Boodschapper leek ouder, veel ouder, hoewel de twee objectief gezien ongeveer even oud waren. Maar Boodschapper straalde macht uit, een beheerste, gedisciplineerde macht, maar juist vanwege die beheersing des te indrukwekkender.


  Haarm, daarentegen, zag eruit alsof hij voor problemen zou gaan zorgen. Ik kende jongens als hij, jongens die maar al te graag glimlachten en charmant deden, jongens die van nature de grens opzochten tussen kattenkwaad en echt kwaad. Ik voelde dat Haarm zich heel, heel dicht bij die grens bevond, en natuurlijk moest hij er op een gegeven moment overheen zijn gegaan, want anders zou hij geen leerling zijn.


  ‘We gaan op bezoek bij Trent, zodat Haarm kan zien hoe die het maakt,’ zei Boodschapper.


  ‘Maar hij is… Is hij niet…’ zei ik.


  ‘Hij ondergaat zijn straf,’ zei Boodschapper. ‘Wat voor ons dagen lijken te zijn, is voor hem een heel leven. Binnen een paar van onze dagen zal hij aan het einde van zijn natuurlijke leven komen, en dan komt hij weer uit de trance waarin hij nu verkeert.’


  Dit werd gezegd omwille van Haarm. Haarm zei: ‘Ik ben bekend met de techniek. Mijn vroegere meester –’


  ‘Ze is nog steeds je meester,’ onderbrak Boodschapper hem. ‘Een boodschapper heeft maar één leerling. Een leerling maar één meester.’ Het klonk als iets wat hij uit zijn hoofd had geleerd. Misschien stond het wel in een van de boeken die bij mij waren achtergelaten om te lezen. Ik had sterk het vermoeden dat hij advies had ingewonnen bij Daniël en dat die hem deze formule had ingefluisterd.


  ‘Ik ben klaar,’ zei ik, mijn beker neerzettend.


  Op het moment dat die het granieten werkblad raakte, bevonden we ons in plaats van in mijn huis in het gangpad van een passagiersvliegtuig.


  ‘Nou, dat is ongewoon,’ zei Haarm.


  Een stewardess kwam gejaagd en bruusk naar ons toe. Ze liep dwars door ons heen, en toen ik haar nakeek, zag ik dat ze een andere stewardess te hulp schoot die problemen had met een passagier.


  De passagier riep iets wat moeilijk te begrijpen viel, omdat hij met dubbele tong sprak. Naast de onhandelbare passagier zat een grote vrouw, die nu eens zei: ‘Trent, je kunt nu geen stennis maken.’ En dan weer de stewardessen op dringende toon verzekerde: ‘Hij moet naar de wc. Zijn zak is vol.’


  ‘Mevrouw, het signaal dat de riemen vast moeten is aan. Hij zal moeten wachten.’


  ‘Ik kan niet wachten, stomme bitch!’ zei Trent tussen opeengeklemde kaken door.


  Trent was niet langer een tiener. Hij was nu misschien vijfentwintig. Zijn haar was lang geworden, en zijn gezicht was afgetobd en vaalgeel van kleur.


  ‘Meneer, u hebt gedronken. Ik wil graag dat u in uw stoel blijft zitten en –’


  ‘Ik moet –’


  ‘Hij kan zich sowieso niet op eigen kracht bewegen,’ legde Trents verzorgster uit. ‘Ik moet hem naar de –’


  ‘Mevrouw, ik begrijp het, en het spijt me, maar –’


  ‘Laat me gaan!’ tierde Trent.


  Hij kon alleen zijn hoofd bewegen, dat hij in een gefrustreerde, woedende poging alle kanten op zwaaide.


  ‘Het signaal voor de riemen –’


  ‘Ik weet wat het betekent als het signaal aan is!’


  Trents begeleidster waagde nog een poging en deed haar best haar toon redelijk te houden. ‘Ik geloof niet dat je begr–’


  ‘Hoor eens, de regels zijn simpel en iedereen moet… O god, wat is dat?’


  Allebei de stewardessen deinsden terug. De ene sloeg haar hand voor haar mond.


  Trent straalde enorme walging uit.


  ‘Hij heeft een stomazak,’ beet de begeleidster de stewardessen toe. ‘Ik heb geprobeerd om –’


  ‘De regels –’


  ‘Ik zit in mijn eigen stront!’ riep Trent uit. ‘Ik ben… Ik ben… Ik…’ Hij boog zijn hoofd naar zijn borst en snikte. ‘Ik wil dood. Laat me maar gewoon doodgaan. Laat me maar gewoon doodgaan!’ brulde hij. ‘Laat iemand medelijden hebben en me vermoorden!’


  ‘Dat meen je niet, Trent,’ suste de begeleidster.


  Trent stortte een vloed van scheldwoorden over haar uit, over de stewardessen en over de moeder die haar handen over de oren van haar kinderen sloeg.


  Het geduld van de begeleidster was nu op. ‘Dit is je eigen schuld! In de terminal heb ik nog geprobeerd je zak te verwisselen!’


  Maar Trent luisterde al niet meer. Hij tierde, vloekte en huilde, en eiste iets te drinken. Hij slingerde er het ene na het andere rasgerelateerde scheldwoord uit en ging op een voor de mensen om hem heen volkomen onbegrijpelijke manier tekeer over een boodschapper en een spleetoog.


  Boodschapper ging vooruit in de tijd, zodat er opeens uren verstreken waren. De vlucht duurde lang. Al zijn racistische, seksistische en obscene gescheld had Trent geen sympathie opgeleverd. De stewardessen weigerden een poging te doen hem te helpen. Passagiers die vlak bij hem zaten liepen weg en gingen zelfs liever in het gangpad bij de wc achterin zitten dan dat ze zich bij hem in de buurt waagden. Trents begeleidster zat met een strak gezicht voor zich uit te staren en telde misschien wel de minuten af tot ze haar ontslag kon indienen.


  ‘Ik heb genoeg gezien,’ zei ik.


  Maar Haarm zei: ‘Hij wordt passend gestraft volgens de regels, toch?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar dat betekent nog niet dat het leuk is om hem te zien lijden.’


  ‘Je hebt een week hart,’ zei hij.


  Boodschapper hield zich afzijdig.


  Van het ene op het andere moment waren we niet langer in het vliegtuig, maar terug in het souterrain, waar de echte Trent, het lichaam waarin nog steeds zijn gekwelde geest huisde, als in coma op de betonnen vloer lag. Deze Trent, de echte, was niet ouder en was ook niet gehandicapt.


  Haarm keek naar Trent omlaag met een gezicht dat ik moeilijk te doorgronden vond. Hij was geïnteresseerd, maar op een afstandelijke manier. Ik nam de kans waar om Haarm eens goed te bekijken. Hij had een heel bijzondere huid – als perziken met slagroom, zouden sommigen zeggen. Zijn bruine ogen werden omlijst door wimpers, die net als zijn wenkbrauwen donkerder waren dan zijn haar. Hij was lang, misschien één meter tachtig, misschien nog wat langer, en wat gespierder dan Boodschapper.


  Toen ik hen met elkaar vergeleek, besefte ik dat ze er allebei fantastisch uitzagen, om maar eens een van de lievelingswoorden van mijn moeder te gebruiken. Alleen leek Boodschapper nóg een kwaliteit te bezitten, waardoor hij meer was dan alleen dat.


  Ik vroeg me af of dat beetje extra dat Boodschapper had iets bovennatuurlijks was. Op de bijeenkomst van Isthil had ik geen onaantrekkelijke boodschappers gezien, maar nu ik er nog eens aan terugdacht, pikte ik er afzonderlijke gezichten uit en begon gezichten te zien die vrij gewoontjes waren, maar die ik toch heel mooi had gevonden.


  Dus moest het om iets bovennatuurlijks gaan, dat kon niet anders. Het moest de een of andere kracht zijn die Isthil op haar boodschappers overbracht. Maar zelfs als ik dat in gedachten hield en probeerde de uitwerking van dat charmante trekje buiten beschouwing te laten, zag ik nog steeds dat Boodschapper een heel knappe jongen moest zijn geweest.


  Maar zonder de magie? Zonder de magie zou ik denk ik zeggen dat Haarm en Boodschapper even aantrekke–


  Wat was er met me aan de hand dat ik me hier druk stond te maken over wie van deze twee mannen het aantrekkelijkst was? Waar kwam die oppervlakkigheid vandaan? Was ik echt zo eenzaam? Nee, bracht ik daartegen in, ik was gewoon een tienermeisje dat alleen was met twee heel aantrekkelijke jongens, dus waarom zou ik daar geen gedachten over hebben? Waarom zou ik hun ogen, schouders, benen en lippen níét met elkaar vergelijken?


  Maar hoe moest ik Oriax verklaren?


  Daar had ik geen antwoord op.


  ‘Dit is Graciella, ons andere geval,’ zei Boodschapper, en ja, onmiddellijk waren we bij Graciella. Ze bevond zich niet langer onder de snelweg. Het regende niet meer. Waren we nog steeds in Austin, Texas?


  Moeilijk te zeggen. Ze liep over een verlaten straat. Het was donker. Ze was alleen. Er reed een pick-up voorbij, en ik zag de remlichten oplichten toen hij een straat verder stopte. Vervolgens gingen de twee witte achteruitrijlichten aan en kwam de pick-up naar haar terugrijden.


  Ik verstrakte, en wij waren daar naast haar, drie onzichtbare figuren in het donker, terwijl Graciella bang werd, haar pas versnelde en met klikkende hakken over het trottoir wegliep.


  In de pick-up zaten drie mannen, of althans één man met een heel volle baard, en twee anderen die zijn zoons konden zijn, de ene in de twintig en de andere van mijn leeftijd.


  ‘Dit ziet er niet best uit,’ zei Haarm.


  Raar om commentaar te horen. Ik had me vrijwel helemaal aangepast aan Boodschappers stilzwijgen en terughoudendheid.


  De man met de baard, die achter het stuur zat, draaide het raampje naar beneden, boog zich naar buiten en zei met een vet zuidelijk accent: ‘Hé, ik wil je niet bang maken, maar dit is niet het veiligste deel van Memphis.’


  ‘Ik red me wel,’ zei Graciella, stug doorlopend.


  De pick-up reed gelijk met haar op. ‘Met alle respect, maar ik denk van niet.’


  Het had een bedreiging kunnen zijn, maar zo klonk het niet echt.


  ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


  ‘Dat zou ik graag geloven, zodat ik me weer met mijn eigen zaken kan bezighouden,’ zei de bestuurder. ‘Maar ik zou het prettiger vinden om je naar een plek te brengen waarvan ik me niet de rest van de avond hoef af te vragen wat er is gebeurd, met het idee dat ik iets had moeten doen.’


  ‘Ik ga geen seks met je hebben!’ barstte Graciella plotseling uit. ‘Een stuk of wat kerels hebben me daar al om gevraagd. Ik ben geen tippelaarster. Ik ben geen prostituee! Ik ben muzikant! Ik ben songwriter!’


  Ze was lang genoeg blijven staan om dat te zeggen – om het te schreeuwen, in feite.


  De man met de baard raakte geïrriteerd, draaide zijn raampje weer omhoog en reed weg. Maar na een meter of twintig bleef hij staan en kwam terug. ‘In mijn bijbel staat… Nou, zeg jij het maar, Perry. Mattheus vijfentwintig, vers vierendertig, en door blijven gaan totdat ik zeg dat je kunt stoppen.’


  Perry was de jongste van de drie, en nadat hij bij wijze van geheugensteuntje even op zijn lip had gebeten, begon hij op te zeggen: ‘Dan zal de koning tegen de groep rechts van zich zeggen: “Jullie zijn door mijn vader gezegend, kom en neem deel aan het koninkrijk dat al sinds de grondvesting van de wereld voor jullie bestemd is. Want ik had honger en jullie gaven mij te eten. Ik was een vreemdeling, en jullie namen mij op, ik was naakt en jullie kleedden mij. Ik was ziek en jullie bezochten mij, ik zat gevangen en jullie kwamen naar mij toe.” Dan zullen de rechtvaardigen hem antwoorden: “Heer, wanneer hebben wij u hongerig gezien en te eten gegeven, of dorstig en u te drinken gegeven? Wanneer hebben wij u als vreemdeling gezien en opgenomen, u naakt gezien en gekleed? Wanneer hebben wij gezien dat u ziek was of in de gevangenis zat en zijn we naar u toe gekomen?” En de koning zal hun antwoorden: “Ik verzeker jullie: alles wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broeders of zusters, dat hebben jullie voor mij gedaan.” ’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei de vader trots. ‘Die Perry van me, die heeft de gave van het geheugen, bijna fotografisch, als je dat kunt geloven.’


  ‘Goeie help,’ mompelde Haarm. ‘Ze is toch niet zo gek om zich te laten inpakken door een stelletje boerenpummels die met de Bijbel lopen te zwaaien?’


  Maar Graciella was blijven staan om te luisteren. Aan elke kleine beweging die ze maakte, was af te lezen hoe uitgeput ze was.


  ‘Dus ik stel het volgende voor,’ zei de man met de baard. ‘Ik weet dat er een opvang is waar kinderen en weglopers naartoe kunnen. Die is een kilometertje of vijf hiervandaan. Daar zullen ze je te eten geven en een douche laten nemen, en ze zullen je een schoon bed geven voor de nacht.’


  ‘Het gaat prima met me,’ zei Graciella, maar ze klonk al een stuk zwakker.


  ‘Zo meteen krijgen we een verkrachting te zien,’ zei Haarm. Bleef hij daar kalm en afstandelijk onder? Of was hij té kalm en afstandelijk?


  ‘Nou, juffie, je kunt hier komen zitten en dan gaat Josh wel achterin, daar zit hij graag, maar ik denk dat je dat niet zo prettig zult vinden. Dus wat vind je ervan om zelf achterin te klimmen? Dan beloof ik braaf en langzaam te rijden. Zullen we het zo doen?’


  Graciella had niet langer de wil om zich te verzetten. Zonder iets te zeggen knikte ze en klom achter in de pick-up.


  Langzaam reden ze weg, en wij gingen als drie voyeurs die het ergste verwachtten achter hen aan. Ik zette me al schrap en knarsetandde, terwijl ik me afvroeg van hoeveel van wat er nog zou komen ik getuige zou moeten zijn. Ik had al een jongere Graciella samen met haar demonvader gezien, en dat vond ik wel genoeg.


  Maar tot mijn verbazing reed de pick-up langzaam door de vrijwel verlaten straten, totdat hij bij een kerk kwam. Daar hielp de bebaarde man Graciella de laadbak uit en leidde haar naar een zijdeur.


  Een oudere zwarte vrouw met grijs haar als een vogelnest en de taaie energie van een gezond ouder iemand schudde de man de hand en bracht Graciella naar binnen. De man met de baard stopte de oude vrouw een briefje van twintig dollar in de hand – het enige wat in zijn portemonnee zat.


  Tegen de tijd dat Graciella zich in de deuropening had omgedraaid om hen te bedanken, tuften ze de straat alweer uit.


  ‘Oké, ik geef toe dat ik verrast ben,’ zei Haarm.


  ‘Christenen die zich als christenen gedragen,’ zei ik.


  ‘Ze hebben waarschijnlijk bedacht dat ze anders opgepakt zouden worden,’ zei Haarm op neerbuigende toon, alsof ik jonger was dan hij, en dwaas bovendien.


  ‘Je hoeft niet zo cynisch te doen,’ zei Boodschapper.


  ‘Hoe kun je níét cynisch zijn als je zoiets ziet?’ kaatste Haarm de bal terug.


  Ik was geschokt door de vanzelfsprekendheid waarmee hij tegen Boodschapper in ging. Ik verwachtte al half dat Boodschapper hem op zijn nummer zou zetten.


  ‘Als er geen goed bestaat in de wereld, dan is er geen hoop en krijgen we niets voor elkaar,’ zei Boodschapper. ‘Als we het goede uit het oog verliezen, blijven we nergens.’


  Haarm rolde met zijn ogen, maar naar mij, en hij knipoogde samenzweerderig naar me, alsof ik met hem mee zou gaan lachen om Boodschapper.


  ‘Dit kon wel eens… hád wel eens… een keerpunt kunnen zijn,’ zei ik, terwijl ik mezelf eraan herinnerde dat ik had gezien waar Graciella’s leven eindigde.


  ‘Het keerpunt,’ zei Boodschapper, en zonder verdere waarschuwing schoot de wereld voorbij, kwam de zon op en glipte een uitgeruste en weldoorvoede en gewassen Graciella de achterdeur van het opvanghuis uit. Ze had haar gitaar op haar rug gehangen en had een heel brood in haar hand.


  We liepen achter haar aan door de heldere straten, in de hoop – of althans ik hoopte dat – dat er nog meer goede dingen haar kant op zouden komen. Ze kwam bij een plek die het New Daisy Theater heette. Het was een eenvoudiger, strenger ogend gebouw dan het theater in Austin. Het zag eruit alsof het een wapenmagazijn was, op de groen-rood-wit gestreepte luifel na.


  Natuurlijk wist ik welke naam ik op het luifeldoek zou aantreffen.


  Nicolet.


  ‘Daar gaan we weer,’ mompelde ik.


  Naast het theater waren steegjes, maar die waren afgezet met hoge stalen hekken. Beale Street was smal, met maar twee rijbanen, een lange rij bars en plekken waar muziek werd gemaakt, inclusief het oorspronkelijke Daisy aan de overkant van de straat. Overdag was er niet veel te beleven; de enige activiteit kwam van de vrachtwagens van leveranciers die in de vroege ochtend hele flatgebouwen van bierkratten en vaten kwamen brengen, in folie verpakte pallets met blikjes en grootverpakkingen frisdrank – alles wat nodig was om een bar of restaurant te runnen.


  Een straat verderop was het FedExForum, een gigantisch sportstadion versierd met banieren van de Memphis Tigers, het basketbalteam van de Universiteit van Memphis. Daar vond Graciella korte trapjes en lage schotten waar ze tegenaan kon leunen. Ze ging zitten en begon aan het brood te knagen.


  Ze bood een deerniswekkende aanblik, zo met haar gitaar en haar brood. De tijd spoelde vooruit. De zon stond hoog aan de hemel. Er kwamen steeds meer mensen voorbij. Ze keken even naar haar, maar ik neem aan dat ze niet het eerste kind was dat met een gitaar rondzeulde dat de mensen in Memphis zagen. Waarschijnlijk dachten ze dat ze zo iemand was die ergens wilde gaan zitten spelen, wat publiek wilde trekken, misschien een paar dollar verdienen en dan de aandacht hoopte te trekken van de een of andere hoge pief in de muziekwereld.


  En voor een deel deed ze dat ook. Toen er tussen de middag veel mensen waren, pakte ze haar gitaar. En ze zong. Ze zong nummers die ik nog nooit had gehoord, en ook een paar waarvan ik wist dat ze die aan Nicolet had afgestaan.


  Iemand gaf haar een dollar, en ze leek verrast en dankbaar. Ze klapte haar gitaarkoffer open, en terwijl ze zong, werden daar dubbeltjes en kwartjes, dollarbiljetten en zelfs een briefje van vijf in gedeponeerd.


  Ook al wist ik hoe haar verhaal zou aflopen, toch was ik blij voor haar dat ze muziek kon maken die mensen mooi genoeg vonden om die met geld en applaus te waarderen. Ze had mensen geraakt. Ze had mensen aangegrepen. Ik zag een vrouw ongegeneerd huilen, met tranen op haar wangen.


  De middag verstreek, en de mensen verdwenen. Graciella zat haar geld te tellen. Het leek iets van twintig, dertig dollar te zijn.


  Ze stond met krakende botten op, ging op weg naar een koffietentje en kocht daar een zoete ijsthee en een broodje ham-kaas.


  Terwijl ze via een smal straatje terugliep naar het New Daisy, kwamen er drie mannen achter haar aan het straatje in. Halverwege stormden ze op haar af en pakten haar beet. Eentje sloeg een hand over haar mond, en op hetzelfde moment kwam er een wit busje aanrijden.


  Graciella wilde schreeuwen, en deed dat ook, maar haar kreet werd afgekapt, en ik betwijfel of iemand hem had gehoord.


  Het busje reed weg, en natuurlijk kostte het ons geen moeite om het bij te houden. Het hield halt bij een groezelig bakstenen gebouw met daarop een verschoten bord dat aangaf dat je hier je auto kon laten repareren. Er ging een stalen rolluik omhoog, en het busje reed naar binnen.


  Wij stonden met zijn drieën op straat naar het stalen luik te kijken toen dat weer omlaagkwam.


  ‘De manager,’ zei ik. ‘Meneer Joshua. Hij heeft dit gedaan.’


  Boodschappers stilzwijgen bevestigde dat.


  ‘Gaan we niet naar binnen?’ vroeg Haarm.


  ‘Ik wil het niet zien,’ zei ik tussen mijn opeengeklemde kaken door.


  ‘Ik wel,’ zei Haarm. Maar toen hij zich realiseerde hoe dat klonk, voegde hij eraan toe: ‘Ik bedoel, zo hoort het toch? Dat heeft Boodschapper – mijn boodschapper, mijn meester – me tenminste geleerd. Wij moeten getuigen zijn en begrijpen hoe het in elkaar zit. Toch?’


  Ik zag dat Boodschapper naar me keek, alsof de beslissing aan mij was. ‘Ik wil dit niet zien,’ zei ik, niet zo vastberaden als ik van plan was geweest, maar de boodschap was er niet minder om.


  ‘Er zijn ergere dingen,’ zei Haarm, maar hij zei het niet spottend.


  ‘Niet veel,’ beet ik hem toe.


  Boodschapper hakte de knoop door door de tijd vooruit te spoelen. Aan de lengte van de schaduwen te zien waren er uren verstreken. Zonder een woord te zeggen ging Boodschapper het stalen rolluik door, en wij gingen achter hem aan.


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  Binnen was het donker. Donker zoals het donker is op plekken waar nooit echt daglicht komt. Een oud en schimmelig donker. Donker dat ruikt naar olie en stof en verlatenheid.


  De drie mannen zaten op een bank waar de vulling uit puilde en een krakkemikkige houten schommelstoel naar een televisie te kijken, die voor het enige licht zorgde. Om hen heen stonden bierflesjes en overvolle asbakken.


  We troffen Graciella liggend op het kale beton, naast een oude stalen werkbank. Ze was ontzettend toegetakeld. Haar kleren hingen aan flarden. Maar het detail waar ik me op focuste was haar gitaar, die in stukken was geslagen.


  Ik sloot mijn ogen.


  Ik bleef daar enigszins op mijn benen staan zwaaien, terwijl ik weigerde mijn ogen weer open te doen en het gevoel had dat de grond onder mijn voeten deinde.


  ‘Ze moet hier weg,’ zei Haarm.


  ‘Ze zijn nog niet klaar met haar,’ zei ik. Ik weet niet hoe ik dat wist. Misschien kwam het door iets in de stemmen van de mannen, door het gebrul waarmee ze de wedstrijd op tv volgden, de agressieve manier waarop ze hun flesjes neerzetten wanneer hun club een punt scoorde. Ik weet het niet. Ik wist alleen dat ze nog niet klaar met haar waren. ‘Ik wil het niet zien,’ zei ik.


  ‘Je moet wat harder zien te worden, schatje,’ zei Haarm.


  Wat er vervolgens gebeurde, had ik niet gepland. Ik ben er niet trots op.


  Maar ik schaam me er ook niet voor.


  Ik draaide me om en gaf de blonde jongen een ram in zijn buik. Het was geen heel harde klap, want zo groot ben ik niet, en ik had nog nooit eerder iemand een stomp gegeven.


  Haarm riep iets in het Nederlands, ging toen weer over op het Engels en probeerde het met een lach af te doen. Hij wierp een blik op Boodschapper, alsof hij verwachtte dat die me tot de orde zou roepen.


  Het leek bijna alsof Boodschapper het helemaal niet had opgemerkt. Maar ik wist beter, want hij merkt altijd alles op. Hij glimlachte niet, maar fronste ook zijn wenkbrauwen niet en toonde geen enkele bezorgdheid.


  Ik had niet de indruk dat hij Haarm bijster graag mocht. En op dat moment mocht ik hem ook niet.


  ‘Sorry,’ loog ik.


  De tijd spoelde naar voren, en nu waren we buiten het gebouw, terwijl Graciella de straat op stapte, haar kleren met haar handen bijeenhoudend. Ze schuifelde voort als een stokoude vrouw. Haar make-up zat in een zwarte veeg uitgesmeerd vanaf haar ogen, en haar haren plakten aan elkaar van het bloed.


  Ik hoopte dat ze naar de politie zou gaan. Het stelde me teleur dat ze dat niet deed. Ze leende het mobieltje van een vrouw om haar ouders te bellen, en ik luisterde naar de ene kant van het gesprek met haar moeder. Haar nutteloze, stekeblinde moeder, die geen flauw idee had van wat er gebeurde en die niets had gedaan om haar te redden van de demon die haar vader was.


  ‘Met mij. Ik moet naar huis. Ik moet echt naar huis.’


  Een pauze.


  ‘Ik heb al het geld dat ik had uitgegeven, mam. Ik moet naar huis. Ik moet echt, echt naar huis, oké?’


  Een langere pauze. Graciella huilde en snikte in de telefoon.


  ‘Nee, ik wil niet met papa praten. Nee, nee, mam, nee, ik –’


  Ze slikte moeizaam en kneep haar ogen dicht. Haar stem klonk nu koud. Emotieloos.


  ‘Pap, ik heb geld nodig om naar huis te komen.’


  Stilte.


  ‘Of ik me zal gedragen? Ik… Wat bedoel je? Wat bedoel je daarmee?’


  De vrouw die haar haar telefoon had geleend, keek meelevend, maar werd ook ongeduldig. Ze stond een meter of wat verderop in een poging Graciella wat privacy te geven, maar was zo te zien ook bang dat deze beschadigde jonge vrouw haar telefoon zou stelen.


  ‘Pap, ik… ik heb alleen maar genoeg geld nodig om…’


  Dit keer duurde de stilte een hele poos. Pas langzaam drong het tot me door dat haar vader moest hebben opgehangen.


  Graciella liet haar hand langs haar lichaam vallen. De eigenares van de telefoon pakte hem voorzichtig van haar over. Toen opende ze haar tasje, haalde een briefje van tien dollar tevoorschijn, drukte het in Graciella’s hand, mompelde iets aardigs en liep weg, terwijl ze met haar mouw Graciella’s tranen van haar mobieltje veegde.


  ‘Ja, er is goed in de wereld,’ zei Haarm, ‘maar het is niet genoeg.’


  Op zijn hoede keek hij naar mij, alsof ik hem misschien weer een stomp zou geven. Maar eerlijk is eerlijk: hij had gelijk, nietwaar? De man met de baard, de oude vrouw bij de opvang, en nu deze vrouw met de telefoon en het geld dat ze had gegeven – ze waren niet in staat te voorkomen dat dit jonge meisje te gronde zou gaan.


  Was dat deels Graciella’s fout? Was ze dwaas geweest? Had ze fouten gemaakt en verkeerde afslagen genomen? Ja. Maar ze was gewoon een kind met talent dat zocht naar een manier om dat talent tot uitdrukking te brengen. Ze wilde iemand worden, iemand anders dan het voorwerp van haar moeders schuldgevoel en haar vaders geniepige misbruik.


  Ze wilde een muzikant zijn, een songwriter, een uitvoerend kunstenaar, niet het gebutste en bebloede slachtoffer van een brute verkrachting die was uitgevoerd op bevel van een hebzuchtige man die in dienst was van een meedogenloze Nicolet.


  Ik voelde me misselijk, verdrietig en hulpeloos, terwijl ik toekeek hoe Graciella wegliep. Op de een of andere manier leek ze zonder haar gitaar veel minder mens. Gewoon het zoveelste sneue kind van de straat.


  Ik haatte de wereld. Ik haatte wat die deed met zachtaardige mensen. Gezegend zijn de eenvoudigen van geest? Misschien in het oude Israël, maar niet op de straten van Austin of Memphis of in de crackpanden van Nashville.


  ‘Je kunt geen mensen helpen die zichzelf niet kunnen helpen,’ zei Haarm.


  Als ik er de fut voor had gehad, had ik hem misschien nog een dreun gegeven. Maar hij had geen ongelijk. ‘Misschien kunnen we haar niet redden,’ zei ik, ‘maar we kunnen wel met haar meeleven.’


  ‘Wát?’ Haarm leek zijn best te doen om zich in te houden en te klinken alsof hij bezorgd om me was, maar de spot klonk er toch doorheen. ‘Serieus, heb jij de tijd om van iedereen die je tijdens dit werk tegenkomt de pijn te voelen?’


  ‘Het is de bedoeling dat wij hun pijn voelen,’ zei ik. ‘Daarom dragen we ook de tekenen.’


  ‘De tekenen? Wat voor tekenen?’


  Ik bleef staan en hield mijn hoofd schuin om hem beter te kunnen opnemen. ‘Weet je dat echt niet?’ Ik wierp een blik op Boodschapper, die er genoegen mee leek te nemen er passief bij te staan. Uiteraard beoordeelde hij me, want dat deed hij voortdurend: zijn pupil in de gaten houden om na te gaan of ik zijn lessen wel leerde. Ik wist niet of dat zo was of niet. Ik wist zeker dat Haarm of niets van zijn meester had geleerd, of een heel andere reeks lessen had geleerd.


  Ik rolde mijn mouw op, en toen dat niet lukte, trok ik aan de halsboord van mijn shirt en onthulde een behabandje en de tatoeage.


  Gefascineerd keek Haarm ernaar. ‘Het… Ik geloof… Het lijkt bijna wel of hij beweegt! Waar heb je die vandaan?’


  ‘Je weet het echt niet,’ zei ik. ‘Hij weet het niet,’ zei ik tegen Boodschapper, in de hoop dat hij de leiding nam.


  ‘Breng hem dan op de hoogte,’ zei Boodschapper.


  ‘Dit is het teken dat ik kreeg na mijn eerste geval. Derek Grady. Hij had een diep verborgen angst om levend verbrand te worden. Ik heb hem zien branden. Ik heb geroken hoe hij brandde.’


  Toen ik het ongeloof in Haarms ogen zag, deed ik iets wat ik waarschijnlijk niet had moeten doen. Maar hij leek zo zelfvoldaan en zeker van zichzelf. Dus stak ik mijn hand naar hem uit, en in een onbewuste imitatie van Oriax vlijde ik mijn handpalm tegen zijn wang. Contact van huid op huid.


  Ik mag niet worden aangeraakt…


  Zijn ogen werden groot. Hij hapte naar adem, zoog de lucht naar binnen, sloeg mijn hand weg en zette een paar struikelende stappen naar achteren. ‘Wat? Wat? Wat is dit, verdomme?’


  ‘Weet je niet dat lichamelijk contact tussen leden van onze soort zorgt voor een overdracht van herinneringen? Heeft je meester je niet –’


  Haarm leek voor het eerst in de korte tijd dat we elkaar nu kenden van afschuw vervuld te zijn. Iets had dan toch eindelijk door die muur van zelfvoldaanheid heen weten te dringen.


  ‘Hij is een nieuwe leerling,’ zei Boodschapper doodleuk. ‘Hij is nog niet verder gekomen dan de allereerste training.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek naar Haarm alsof hij hem wilde wegen, maar slechts heel weinig substantie aantrof.


  Ik moet echter toegeven dat ik me een tikje schuldig voelde toen ik de ontzetting in Haarms ogen zag. Ik hield mezelf voor dat het een vreemde wereld is die we nu bewonen, met al die boodschappers en leerlingen, en misschien probeerde Haarm zich alleen maar te wapenen tegen alle pijn die met onze taak samengaat.


  ‘Laten we kijken naar het laatste keerpunt voor Graciella,’ zei Boodschapper.


  Weer wist ik niet waar we waren. Het was een stad, zag ik wel om me heen, maar welke stad en wanneer? Ik kwam er niet achter. Het deed er ook niet toe, denk ik. Misschien was het Nashville, waar ik Graciella voor het eerst had gezien toen ze een overdosis had genomen. Misschien ook niet.


  Harde muziek bonkte uit een huis in een straat met rijtjeshuizen. Het was geen opgeknapte woonbuurt, maar eerder het soort plek waar bruikbare oude gebouwen te vinden zijn die op een dag jonge werkende stellen en gepensioneerde echtparen aantrekken die op zoek zijn naar iets met een stads sfeertje. Ooit zouden al die mensen hiernaartoe komen en keukens gaan verbouwen en gevels gaan schilderen en hun Priussen en BMW’s op straat parkeren, maar die beweging was nog niet begonnen, niet in deze straat.


  Graciella, die kleren droeg waaraan je goed kon zien wat ze inmiddels was geworden, liep naar de deur met een tred die swingend bedoeld was, maar die mislukte doordat ze zich op haar te hoge hakken nauwelijks in evenwicht wist te houden. Ze klopte aan, alleen te zacht om boven de dreunende bas uit gehoord te worden. Ze klopte nog eens, harder dit keer, en stak toen haar knokkels in haar mond.


  De deur zwaaide open. Binnen stond een zo te zien dronken en veel te opgewekte jongen in een T-shirt en een korte broek en op teenslippers. Hij leek niet ouder dan Graciella, maar iets aan hem – misschien zijn manier van doen, zijn zelfvertrouwen dat door het waas van de drank heen in stand bleef – maakte duidelijk dat hij een jongen was die uit een gegoed milieu kwam.


  ‘Hallo daar, jongedame,’ zei hij.


  ‘Ik hoorde dat er een feestje was en… en… en dat jullie op zoek waren naar… meisjes.’


  ‘Er is inderdaad een feestje, en we zijn zeer zeker op zoek naar meisjes…’ Maar hij gebruikte een veel grover woord. ‘En jij bent een fraai exemplaar.’


  ‘Honderd dollar, vooraf,’ zei Graciella.


  Het was een zinnetje dat ze al eerder had uitgesproken, hoorde ik aan haar stem, en de schrik sloeg me om het hart.


  ‘Honderd dollar?’ De jongen schudde zijn hoofd, alsof dit nieuw voor hem was. ‘Dat is een heleboel geld. Wat kun je om honderd hele dollars te verdienen?’


  ‘Ik kan doen wat je maar wilt,’ zei ze uitdagend.


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ reageerde hij met een schalkse blik.


  Er kwam een tweede manspersoon aanlopen, een jongen van misschien achttien, of nog net niet. Hij reikte om de eerste jongen heen en stak een brandende joint in zijn mond. ‘Nog een hoer?’


  De corpsbaljongen nam een lange haal van de joint, pakte hem vast en zei terwijl de rook uit zijn mond kwam: ‘Kom op, Tony, wij zeggen niet “hoer”. Wij zeggen “professionele sekswerker”.’


  ‘Hm-m. Haal haar maar naar binnen, want Oliver heeft een paar gasten die wel toe zijn aan wat professioneel sekswerk.’


  De eerste jongen trok Graciella met zich mee en deed de deur dicht. Ik had wel een idee van wat ik op dit feestje te zien zou krijgen. Hoewel ik er mijn hart voor vasthield, besefte ik dat ik me eerder zwak had betoond, en nu ik de leerling met de meeste ervaring was gebleken, wilde ik Haarm graag laten zien dat ik het heus wel aankon om toe te kijken en te doen wat nodig was.


  Ik ging hem voor naar binnen.


  Daar brandde weinig licht. De muren waren smerig en zaten onder de graffiti. Oud behang hing hier en daar in flarden van de muren, en de verf op het plafond zat vol bobbels en krassen.


  De omgeving waarin we Graciella nu zagen had iets deprimerend bekends. Deze kamer rook meer naar schimmel en minder naar olie dan de verlaten garage in Memphis waar ze was verkracht, maar de sfeer van verval was hetzelfde.


  Twee aftandse banken, een salontafel waarvan één poot was vervangen door een blok gasbeton, een matras, vier mannen, twee andere vrouwen, als je deze jonge meisjes met een dode blik in hun ogen tenminste vrouwen kon noemen.


  Er was één verschil met de vorige scène: op de tafel lag een heel scala aan drugs en drugsbenodigdheden.


  De jongen die de deur had opengedaan, was niet degene die hier de leiding had. Ook de tweede jongen had die niet. Degene die de leiding had, was jonger dan zij allebei, maar aan de manier waarop hij in zijn eentje een hele bank in beslag nam – zijn armen wijd over de rugleuning gespreid, zijn benen op de salontafel, een opengeklapte laptop en een stapeltje geld naast hem – kon je wel zien dat hij hier de lakens uitdeelde.


  ‘Hé,’ zei deze jongen. ‘Ik heet Oliver. Wie ben jij?’


  ‘Candy,’ loog Graciella. Ze deed dat op zo’n vlotte, geoefende manier dat ik het idee kreeg dat we minstens een paar weken in de tijd vooruit moesten zijn gegaan.


  Oliver was knap en charismatisch, met dik zwart haar, donkere, dromerige ogen en een lichaam dat aanzienlijke tijd in de sportschool moest hebben doorgebracht, mogelijk geholpen door wat steroïden.


  Op Graciella’s gezicht stond opluchting te lezen. Je zag aan haar dat dit beter was dan wat ze de laatste tijd had meegemaakt. Haar ogen schoten naar het geld. Oliver zag het en grijnsde zelfvoldaan.


  ‘Laten we even één ding duidelijk stellen, Candy,’ zei hij. Hij rommelde wat met het geld, haalde er twee briefjes van twintig uit en overhandigde ze aan haar. ‘Dat mag je houden. Dat zijn een soort voorrijkosten. Je kunt hier met die twee twintigjes zo de deur weer uit lopen. Of…’


  ‘Of?’


  Oliver haalde zijn schouders op. ‘Of…’ Hij klopte op de bank naast hem. ‘…je komt hier een poosje bij me zitten chillen, rookt een beetje weed, en dan zien we wel verder.’


  Met het geld in haar hand bleef Graciella aarzelend staan. Van veertig dollar kon ze eten kopen en misschien onderdak vinden voor de nacht. Aan de andere kant: als ze meer zou krijgen van die stapel geld, zou ze misschien een vaste woonplek kunnen vinden, een plek waar ze lang genoeg zou kunnen blijven om een baantje te gaan zoeken. Je zag haar rekenen.


  Ze ging naast Oliver zitten, die zwijgend knikte en een joint aanstak. Zonder zelf een trek te nemen gaf hij hem aan haar. Graciella nam een haal en hoestte een wolk van rook uit.


  ‘Trek in een biertje?’


  Graciella knikte. Een van de andere jongens, die nu duidelijk ondergeschikt aan Oliver was, ging een flesje halen uit een koelkast waar voornamelijk gesmolten ijs in zat.


  ‘Nou, vertel me je droeve verhaal eens, Candy.’


  ‘Ik heb niet echt een verhaal,’ zei Graciella. Ze zat er bijna nuffig bij, misschien in de hoop dat er niet meer van haar gevraagd zou worden.


  ‘O, kom op, we weten allebei dat dat niet waar is. Een knap meisje als jij doet dit niet als er geen verhaal is. En we weten allebei dat dat gaat over heel akelige dingen die je zijn overkomen.’


  Graciella vertelde Oliver haar verhaal. Ze rookte nog wat weed, dronk een beetje bier en ontspande voldoende om haar voeten omhoog te leggen. De twee andere meisjes wierpen haar nu giftige, jaloerse blikken toe.


  Oliver wekte alleszins de indruk dat hij aandachtig luisterde. Nu eens knikte hij, dan weer maakte hij meelevende geluidjes. Uiteindelijk zei hij: ‘Ja, er is altijd een vader bij betrokken, hè? Een vader, een stiefvader – een van die twee. Het is zwaar, hè? Mijn vader is geen haar beter.’


  ‘Wat vervelend voor je,’ zei Graciella.


  ‘Nou, zulke dingen gebeuren, hè? Sommige mensen krijgen een gemakkelijk leven, anderen niet. Die mensen, de mensen zoals jij en ik, Candy, moeten zelf hun weg in de wereld zien te vinden. We moeten zien te overleven. Oké? En dat betekent dat er gedaan moet worden wat er gedaan moet worden.’


  Graciella knikte. Inmiddels was ze al aardig in hogere sferen.


  ‘Nou, nu zal ik je vertellen wat ik voor ogen heb,’ zei Oliver. ‘Ik ben, wat ze noemen, een pooier. Ik kan af en toe ook een beetje weed verkopen, en zelfs een beetje smack. Weet je wat dat is?’


  ‘Heroïne?’


  ‘Heroïne. Dat hoort zo’n beetje bij de hele lifestyle, snap je? Sommige van mijn meisjes vinden dat het het gemakkelijker maakt om te doen wat ze moeten doen om te overleven.’ Hij glimlachte en haalde zijn schouders op, allemaal heel nonchalant.


  ‘Wou je me vragen of ik… voor je kom werken?’


  ‘Je moet het meer zo zien dat ik dan je agent ben. Laten we er niet omheen draaien. Wat verdien je? Twintig, dertig ballen? Ik bedoel, kom op zeg, dat is geen leven voor een meisje dat er zo uitziet als jij. Ik kan dates voor je regelen waar je drie-, vierhonderd voor in rekening kunt brengen. Zestig procent daarvan is voor jou. En ik ben daar heel eerlijk in, toch, Buffy?’


  Een van de meisjes knikte. ‘Oliver is niet zoals sommige andere jongens. Hij is meer een soort manager.’


  ‘Op dit moment zitten we bijvoorbeeld te wachten op een feestje dat over, zeg, een uurtje of anderhalf begint. Oudere kerels, maar respectvol. En ze zijn schathemeltjerijk. Ze willen drie meisjes, en kijk: ik heb er maar twee.’ Hij wapperde met zijn hand naar de andere meisjes, als een vertegenwoordiger die zijn waren laat zien. ‘Het is een feestje op de boot van die gast. Ze gaan ermee de rivier op, gooien het anker uit, of wat ze ook doen, ik weet niet veel van hoe het werkt op jachten, en dan vieren ze een feestje en zetten je weer af in de haven. De hele toestand levert tweeduizend op. Daar hou ik er achthonderd van als commissie, en de rest delen jullie met zijn drieën. Dat komt neer op vierhonderd de man. Aan belastingvrije contanten.’


  Graciella keek naar de voordeur, en haar vingers wreven over de twee twintigjes die ze had gekregen. Ze kreeg een blik van grote angst in haar ogen, maar die zette ze van zich af en ze forceerde een wanhopige glimlach.


  ‘Brave meid,’ zei Oliver. ‘Tony, begin maar te koken. De meisjes willen straks relaxed zijn.’


  Graciella verstijfde, maar sloeg niet op de vlucht toen Tony een pakje wit poeder leegstrooide in een grote soeplepel. Hij stak een blikje gelbrandstof aan, van het soort dat cateraars gebruiken om rechauds warm te houden. Hij voegde wat water aan het poeder toe en roerde voorzichtig met zijn pink. Toen hield hij de lepel boven de vlam, totdat de vloeistof aan de randen een beetje begon te pruttelen.


  ‘Ik geloof niet dat ik –’


  ‘O, hou op, zeg,’ zei Oliver op een plagerig toontje. ‘We spuiten niet in een ader, maar ontspannen alleen wat. Van een beetje onder de huid spuiten kun je niet eens verslaafd raken.’


  De andere meisjes kwamen nu dichterbij, als motten aangetrokken tot een vlam. Toen Graciella wegkeek, kreeg Oliver een harde en verachtelijke trek op zijn gezicht. Het masker was gevallen, en hoewel wat ik daaronder zag op geen stukken na zo angstaanjagend was als het lelijke smoelwerk van de demon, straalde het toch iets van diezelfde honger en begerigheid uit. En in sommige opzichten was het erger, omdat het een jong gezicht was, een gezicht waarvan je zou verwachten dat het je toe glimlachte vanaf de bladzijden van een schooljaarboek.


  Tony mat de afkoelende vloeistof met een oogdruppelaar af in een spuit.


  ‘Buffy, jij hebt de oudste rechten, dus jij mag eerst,’ zei Oliver. ‘Ik run mijn business als een business,’ voegde hij er als een terzijde voor Graciella aan toe. ‘Je werkt je van onderaf omhoog. Eerlijk is eerlijk.’


  Graciella keek met angstige fascinatie toe toen Buffy de spuit aanpakte, haar arm ontblootte en de naald vlak onder de huid stak.


  Langzaam drukte ze op de zuiger. Er vormde zich een klein bubbeltje, als een blaar, maar op het gezicht van het meisje was geen pijn te zien.


  Het andere meisje, Kitty, deed hetzelfde, maar voegde er fluisterend aan toe: ‘Later meer, oké?’


  ‘Als je klaar bent met werken,’ zei Oliver streng. ‘Jouw beurt, Candy. Kom, ik zal het wel even voor je doen.’


  Ik wist al hoe het verhaal zou aflopen. Ik wist dat Oliver loog. Op grond van een schokkende glimp die ik van Kitty’s arm had opgevangen, van aderen die te donker leken onder haar lichte huid, wist ik dat ze al een poosje gebruikte en vrijwel zeker rechtstreeks in haar aderen spoot. Kitty was op en top junkie en kon amper haar blik losscheuren van de wirwar van plastic zakjes op de tafel.


  ‘Als een vampier bij een bloedbank,’ zei Haarm. ‘Maar misschien, als ze dit maar één keer doet…’ Hij keek me aan en zag het antwoord op mijn gezicht. ‘Ah. Zo zo. Dit is degene die we hebben moeten, hè?’


  Boodschapper zei: ‘Zijn naam is Oliver Benbury.’


  Oliver stak nu de naald in de tere huid aan de binnenkant van Graciella’s arm.


  Een uitdrukking van verrassing, gevolgd door ontzetting en vervolgens ultieme, diepe gelukzaligheid veranderde Graciella’s gezicht.


  ‘Zie je nou?’ zei de pooier. ‘Voelt dat niet lekker? Die high blijft duren totdat jullie allemaal klaar zijn met je werk vanavond. En wie weet hebben die ouwe knakkers nog wel wat anders voor jullie. Misschien wel wat coke. Maar in elk geval drank.’


  Graciella glimlachte en ging ontspannen en zorgeloos achterover op de bank liggen.


  ‘Haal het busje,’ zei Oliver, met een veelbetekenende blik naar de twee jongens. ‘Jullie weten waar ze heen moeten.’


  Hoofdstuk 14


   


   


   


  Tot mijn verrassing maakte Boodschapper geen aanstalten om achter Graciella aan te gaan, en ook niet om haar tijdlijn te versnellen. In plaats daarvan wachtten we af en keken – zonder zelf gezien te worden – toe hoe de jongen die de deur had opengedaan, vertrok met de meisjes, die geen van drieën erg stevig op hun benen stonden.


  Toen ze weg waren, was de pooier ineens niet zo vriendelijk meer. Hij stond op en snauwde: ‘Ruim die rotzooi op, Tony. Alsof we hier nooit zijn geweest. Zoek een ander kraakpand voor me. Sms me maar als je het gevonden hebt. Ik ga naar huis.’


  Oliver was degene achter wie we aan gingen. We volgden hem het krakkemikkige gebouw uit, naar een overdekte garage voor betaald parkeren twee straten verderop, waar hij zich achter het stuur van een gloednieuwe Mercedes liet glijden.


  In plaats van hem te volgen toen hij wegreed, bracht Boodschapper ons naar zijn bestemming. Ik neem aan dat ik van het huis niet had hoeven schrikken, niet nadat ik de auto had gezien. Ik weet niet hoe je een landhuis precies moet omschrijven, maar het huis stond een stuk van de weg af, aan het uiteinde van een lange geplaveide oprijlaan. Het was twee verdiepingen hoog, opgetrokken uit baksteen en natuursteen, met chic aangeklede ramen waaruit een botergeel licht viel over een keurig bijgehouden gazon, dat groot genoeg was om er een veldhockeywedstrijd op te spelen.


  Wat zagen we toen we Oliver volgden naar binnen? Niets bijzonders. Zijn ouders waren allebei thuis. Zijn moeder zat iets te doen met stapels papieren en enveloppen, die over de hele eettafel uitgespreid lagen. Toen Oliver binnenkwam, glimlachte ze, vroeg hem hoe zijn dag was geweest en hoe het in de studiegroep was gelopen waar ze dacht dat hij naartoe was gegaan. Ze bood hem iets te eten aan. Hij zei dat hij niets hoefde.


  Het was allemaal heel gewoontjes, heel normaal.


  Olivers vader zat in een gemakkelijke stoel voor de tv. Hij was in slaap gevallen en werd wakker toen Oliver hem op zijn schouder klopte.


  ‘Hé. O. Hé, Ol. Was ik in slaap gevallen?’


  ‘Neuh, je lag alleen te snurken toen je wakker werd,’ zei Oliver op plagende toon.


  Ze bleven vijf minuten over sport zitten praten, en toen ging Oliver naar boven naar zijn kamer, werkte snel wat huiswerk af, ging beneden een bak ijs halen, poetste zijn tanden en viel in slaap.


  Er was geen demon. Er was geen bewijs dat dit iets anders was dan een normaal, liefdevol thuis. Oliver had zojuist een nog niet meerderjarig meisje geronseld voor zijn clubje prostituees, en om te zorgen dat hij greep op haar hield, had hij haar op weg geholpen naar een heroïneverslaving. Er was zover ik kon zien bij hem thuis geen voor de hand liggende verklaring voor zijn morele blindheid te vinden.


  ‘Ik wil meer zien van zijn verleden,’ zei ik.


  Ik weet niet goed wanneer ik was begonnen een mening te hebben over wat we als volgende te zien moesten krijgen. Ik was altijd gewoon meegegaan met Boodschapper. Maar met dit geval, met dit meisje, Graciella, en de koelbloedige manier waarop ze door Nicolet en door Oliver te gronde werd gericht, was iets aan de hand wat me maar niet losliet. Misschien was het schuldgevoel omdat ik eerder zo arrogant was geweest haar een loser te noemen. Misschien dat ik een verplichting ten opzichte van haar voelde, nu ik had gezien wat ze had moeten doormaken, en was gaan inzien hoe gevoelloos ik me had opgesteld.


  Of misschien deed ze me wel denken aan een eerder schuldgevoel, aan Samantha Early, de getalenteerde jonge schrijfster die ik – ja, ík – zo wreed tot zelfmoord had aangezet. Misschien zag ik wel te veel van mezelf terug in zowel Nicolet als Oliver.


  ‘Zoek je soms een excuus?’ vroeg Haarm. ‘Voor die drugsdealende pooier?’ Hij klonk ongelovig.


  Boodschapper antwoordde: ‘Wij zijn de ogen van Isthil. We moeten begrijpen, zodat Zij begrijpt.’


  Het was voor het eerst dat hij dat zei, en het verraste me enigszins. Ik had helemaal niet aan mezelf in dat soort termen gedacht. Je ging haast denken dat Isthil, of het een of andere mysterieuze mechanisme waar Isthil verband mee hield, besloot over de uitkomst. Maar de Meester van het Spel was degene die bepaalde wat voor wedstrijd er gespeeld moest worden, en de geest van de schuldige bepaalde de bestraffing.


  We brachten er enige tijd mee door om als het ware door Olivers leven heen te bladeren, zoekend naar een gebeurtenis die dit alles had ontketend, naar misbruik, verwaarlozing door zijn ouders, een verslaving, een hersenbeschadiging of wat voor excuus dan ook dat zou verklaren waarom Oliver was afgezakt tot zoveel kwaad.


  Maar er was niet zomaar een verklaring te vinden. Oliver had een goed leven gehad. Ooit had hij een heel prima jongen geleken. Toen, om redenen die ik niet kon achterhalen, was hij ineens arrogant geworden en was hij iedereen om hem heen gaan minachten; hij was onverschillig geworden voor goed en kwaad, en blind voor de pijn van anderen.


  Wat was zijn excuus geweest om het leven van een onschuldig meisje te verwoesten?


  Wat was míjn excuus geweest?


  Ik voelde me misselijk. Ik walgde van de Trents en Olivers en Nicolets van deze wereld; ik haatte hen om wat ze deden. Wat mensen zoals zij deden. Wat mensen zoals ik deden.


  ‘Er is niets te vinden,’ zei ik uiteindelijk. ‘Hij zit gewoon beroerd in elkaar. Een beroerd mens. Hij heeft het geld niet eens nodig.’


  Vanaf daar brachten we een ongezien bezoekje aan Nicolet.


  Nicolet had Olivers geld niet, en ook niet zijn stabiele ouderlijk huis. Haar moeder was een alcoholist die in de gevangenis zat omdat ze met een slok op een auto-ongeluk had veroorzaakt waarbij twee mensen waren omgekomen.


  Haar vader was een hardwerkende bakker. Elke dag stond hij om vier uur op om naar een broodfabriek te gaan en brood en broodjes te bakken. Het was eentonig werk, maar hij vond het heerlijk. Ze gebruikten grote mixers, maar Nicolets vader haalde soms een klont deeg uit de bak en begon dat dan met de hand te kneden, alleen maar omdat hij ervan genoot gist te ruiken en de elasticiteit van het soepele deeg onder zijn met bloem bestoven handpalmen en in zijn vuisten te voelen.


  In haar jeugd was Nicolet veel alleen, en ik kreeg wel een beetje met haar te doen. Haar vader kwam thuis wanneer zij op school was, en deed dan een dutje, maar hij zette wel de wekker om haar te begroeten als ze uit de middagbus stapte. Dan hielp hij haar met haar huiswerk, tot ze in het laatste jaar van de basisschool zat en hij het niet langer kon bijhouden. Hij was zelf geen man die veel opleiding had gehad, en daar schaamde hij zich voor.


  Hij bleef lang genoeg wakker om avondeten voor Nicolet klaar te maken en om haar af en toe met de auto naar buitenschoolse activiteiten te brengen. Om elf uur ging hij weer slapen, vijf uur lang, en dan begon de hele routine weer opnieuw.


  Het was geen heel geweldig leven, maar terwijl ik hem zo met zijn dochter zag, voelde ik scherp het verlies van mijn eigen vader.


  ‘Een goeie man,’ zei Haarm.


  Ik vond zijn opmerking irritant. Die drukte me nog eens met mijn neus op het feit dat het heel ongepast was wat ik deed: naar binnen gluren in het leven van mensen, hun de maat nemen, op basis van een paar minuten van hun leven bepalen of ze goede of slechte mensen waren en of hun daden hadden bijgedragen aan de tragedie die we hier probeerden te begrijpen.


  Haarm leek zich niets van die morele implicaties aan te trekken. Natuurlijk was dit leven nog nieuwer voor hem dan voor mij, en misschien was zijn meester nog wel minder mededeelzaam geweest dan Boodschapper. Maar ik beoordeelde Haarm zoals ik iedereen beoordeelde, en ik vond dat er bij hem iets ontbrak. Ik was me bewust van mijn eigen hypocrisie – een oordeel over hem vellen omdat hij oordelen velde – maar ik hield mezelf voor dat ik een beter mens was dan hij, omdat het mij in elk geval nog iets kon schelen. Ik had mezelf tenminste niet afgesloten voor de pijn. En ík zag tenminste zelf in hoe hypocriet ik was.


  Mensen zijn er echt heel goed in om hun eigen gedrag goed te praten, terwijl ze dat van anderen veroordelen – zeker als ze die anderen niet kennen.


  Haarm, besloot ik, was ongevoelig en hardvochtig, en ik vond het vervelend dat hij bij ons was. Hij maakte me in de war. Hij ontregelde dingen met Boodschapper. Hij was, zoals het oude gezegde gaat, het derde wiel aan de wagen: één iemand te veel in het strak georganiseerde wereldje van Boodschapper en Mara.


  Ik hoopte dat hij snel naar Chandra zou teruggaan.


  Maar wat als Chandra helemaal de kluts kwijt was als ze uit de isolatie kwam? Wat dan? Boodschapper had gezegd dat er maar één meester voor iedere leerling kon zijn, dus waarschijnlijk zou hij uiteindelijk opstappen.


  We volgden Nicolet, die op haar elfde ineens haar muzieklessen serieus begon te nemen. Op de piano was ze nooit meer dan middelmatig geweest, en de gitaar ging haar boven de pet, maar toen ze in de puberteit kwam, kreeg haar stem, die schril en onvast was geweest, een diepere en vollere klank en begon hij echt iets bijzonders te worden. Tegen haar veertiende zong ze bij een coverband, glipte als haar vader lag te slapen stiekem het huis uit voor jamsessies op de late avond en haastte zich dan naar huis om in bed te liggen als hij in de vroege ochtend wakker werd.


  ‘Het is bijna saai om naar te kijken,’ zei Haarm. ‘Maar haar stem…’


  Ik knikte. Ja, haar stem. Dit meisje had een gave.


  Eén keer in de maand reden Nicolet en haar vader naar de gevangenis, waar haar moeder een straf van zeven jaar uitzat. En ik zag dat voor zowel vader als dochter de aanstaande vrijlating van de moeder een schrikbeeld was. Ze zeiden allebei wat ze hoorden te zeggen, dat ze wilden dat ze naar huis kwam, maar ze hadden met zijn tweeën een stabiele routine ingesteld. Het was een eenzame stabiliteit, en ook een oneerlijke, sinds Nicolet regelmatig ’s avonds naar buiten sloop en overdag zo slaperig was dat ze vaak spijbelde van school. Maar toch hadden ze een manier gevonden om te overleven, om gelukkig te zijn, en dat is in deze wereld al iets heel zeldzaams.


  Binnen twee maanden nadat de moeder was thuisgekomen uit de gevangenis, overleed ze aan een alcoholvergiftiging.


  We keken toe bij de begrafenisplechtigheid.


  Ik had voordat ik de leerling van Boodschapper werd nog maar één keer eerder een begrafenis meegemaakt: die van mijn vader. Dat was een militaire ceremonie geweest, met losse flodders die werden afgeschoten door soldaten in onberispelijke uniformen, een bugelspeler en ongeveer honderd mensen die een erewacht vormden, van wie velen zijn medesoldaten waren. De formaliteit van dat alles was troostend geweest. Ik zal nooit de ceremoniële verwijdering van de Amerikaanse vlag vergeten die zijn kist had bedekt, hoe die zorgvuldig tot een keurige driehoek werd gevouwen en aan mijn moeder werd overhandigd, die hem aan mij gaf.


  De ceremonie maakte het tot meer dan alleen maar de dood van de vader van een verdrietig meisje. Door die plechtigheid werd mijn vader bijgeschreven in de geëerde gelederen van mannen – en ook sommige vrouwen – die het uniform hadden gedragen en waren overleden tijdens de uitvoering van hun plicht. Ook al was ik toen hij stierf nog jong, ik begreep er genoeg van om in de geest de aanwezigheid te voelen van lange rijen dappere soldaten. Ik kreeg het gevoel dat, als er dan toch enige waarheid school in onze fantasieën over een leven na dit leven, mijn vader gezelschap zou hebben en een heleboel vrienden om verhalen mee uit te wisselen, tot aan de dag dat ik me weer bij hem zou voegen.


  Maar dit was niet die begrafenis. Hier waren vier mensen bij aanwezig: de vader, de schoonzus, de geestelijke en Nicolet.


  Ik zag aan Nicolets ogen op welk moment ze zich afsloot voor de pijn en alle gevoel van zich afzette – niet alleen voor haar moeder, maar ook voor haar vader. Op die dag hadden de worstelende restanten van Nicolets familie de dood gevonden.


  Nicolet had een excuus. Geen toereikend excuus, want niets kan ooit excuus genoeg zijn om iemands leven zo kapot te maken als zij met Graciella’s leven had gedaan. Maar er was tenminste wel een gebeurtenis aan te wijzen waarvan we konden zeggen: ah, daar is het begonnen.


  Het gekke was dat de kilte die nu over Nicolet was gekomen haar talent totaal niet in de weg zat. Ze kreeg zelfs een nieuwe diepgang, zodat wanneer ze nummers zong over liefde die was verraden, ze niet klonk als een meisje dat maar weinig van het leven af weet. In dat soort teksten klonk nu oprecht gevoel door.


  En zo ontdekte meneer Joshua haar. Hij voegde zijn hebzucht en meedogenloosheid bij haar nietsontziende kilheid, en er ontstond een keihard partnerschap.


  Ik zag dat Boodschapper naar me stond te kijken.


  Ik zei: ‘De titel van de les van deze week is “monsters”.’


  Haarm lachte spottend. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Demonen en pooiers, hebzucht en ambitie,’ zei ik, al kon het me niet schelen of Haarm het begreep, omdat ik wist dat Boodschapper het wel zou snappen. ‘Die gaan samen met excuses, of er zijn geen excuses voor. Rijk en arm, man en vrouw, elk ras, elk geloof – het kwaad treft iedereen.’


  Haarm haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘En wij doen wat we kunnen, ja? Wij komen op voor de slachtoffers.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. We beschermen alleen het evenwicht. We duwen het kwaad terug, zodat het ons niet in het niet-bestaan zal storten.’


  ‘Dat is wel een duistere manier om het uit te drukken,’ zei Haarm. ‘Zoals jij het zegt, klinkt het alsof we alleen maar de schade willen beperken. Kom op, kleine Mara, wij zijn de goodguys, toch?’


  Ik weet dat hij alleen maar probeerde mijn somberheid te verjagen. Of misschien deed hij alleen maar zo bijdehand omdat hij nu eenmaal van nature een bijdehante jongen is. Ik had het misschien op een luchtiger manier moeten verwoorden, iets gulhartigs moeten zeggen om de sfeer niet zo zwaar te maken. Maar dat deed ik niet.


  Ik zei: ‘Wat heb jij gedaan om de leerling van een boodschapper te worden, Haarm?’


  Haarm zette een stap naar achteren. Op zijn bleke huid verscheen een blos.


  ‘Goodguys!’ zei ik, agressiever dan aardig was. ‘Ook wij zijn monsters, wij alle drie. Monsters die ermee gestraft worden dat ze andere monsters moeten straffen.’


  Hoofdstuk 15


   


   


   


  Ik stond alleen in de kleurloze saaiheid van mijn onderkomen. De stilte gonsde in mijn oren. Het volle gewicht van mijn eenzaamheid trof me hard.


  Ik miste mijn vrienden en school. Ik miste mijn huis en mijn moeder. Ik miste de wekelijkse pelgrimstocht om bloemen op mijn vaders graf te gaan leggen.


  Ik wilde ontzettend graag in mijn eigen kamer zijn. Ik wilde ontzettend graag met mijn moeder aan de keukentafel zitten kletsen bij een schaaltje met brownies. Het was geen gevoel, maar een lichamelijke hunkering, een behoefte.


  Een niveau lager miste ik internet en mijn telefoon. Ik vond het vreselijk om niet te weten wat er allemaal gebeurde in mijn eigen wereldje in San Anselmo.


  Ik kon wel huilen, maar het zouden loze tranen zijn geweest, en mijn onderbewuste begreep natuurlijk ook wel dat ik het recht niet had om te zwelgen in zelfmedelijden. Ik leefde nog. Samantha Early niet.


  Ik weet niet hoelang ik daar in het luchtledige stond te staren en me eenzaam stond te voelen, voordat mijn ogen op het boek van Isthil vielen.


  Ik pakte het op en ging op de bank zitten. Het geluid van lucht die uit de kussens ontsnapte toen ik plaatsnam, klonk me luid in de oren. Net als het geruis van de papieren pagina’s die werden omgeslagen.


  In mijn hoofd hoorde ik een van Graciella’s nummers:


   


  Ik ben nogal een zootje.


  Dat weet jij vast ook wel.


  Schrikt dat je af, of duwt het je van me weg?


  Ben je dwaas genoeg


  om desondanks van me te houden?


  Of juist daarom van me te houden,


  met mijn kwetsuren en al.


   


  In het begin was ik sceptisch geweest over Isthil en de Heptarchie en alles. Maar ik had Isthil nu zelf gezien, en misschien was ze geen God op de manier zoals ik me een God altijd had voorgesteld, maar ze was wel iets, een wezen met grote macht. Alleen al door haar aanwezigheid had ik knikkende knieën gekregen, zodat ik meer dan bereid was om voor haar neer te knielen.


  Nu had ik er behoefte aan dat ze echt was, dat ze meer was dan een uiterst indrukwekkend wezen dat Boodschappers toewijding had verdiend. Ik had er behoefte aan dat ze wijs was.


  Ik had er behoefte aan dat ze het juist zag.


   


  De Zeven ontstonden.


  Opgeroepen door de wil van het bestaan zelf.


  Opgeroepen om het bestaan te dienen.


  Opgeroepen om zeker te stellen dat ditmaal


  het leven niet teloor zou gaan.


  Opgeroepen om het evenwicht te bewaren,


  van het visje, de veer en de kiezel.


  Opgeroepen om dat korte ogenblik te laten duren.


   


  En aldus werd Isthil geboren.


  Ze bereisde de wereld en zag,


  bereisde de wereld en luisterde,


  bereisde de wereld en voelde.


  En aldus sprak Isthil toen ze tot inzicht was gekomen:


   


  Dit is het centrum van evenwicht.


  Hier op deze aarde is de plek van het leven.


  Hier dienen de Zeven evenwichten te worden gehandhaafd,


  omdat anders alles te gronde gaat.


   


  Aldus sprak ze tegen haar broeders en zusters:


  Wij zijn niet geroepen om niets te doen.


  Wij zijn geroepen voor een grootse taak.


  We zijn tot leven geroepen door de Bron,


  zodat deze kosmos niet te gronde zal gaan,


  zodat het leven niet zal stoppen,


  zodat schoonheid en vreugde behouden blijven.


   


  Op een gegeven moment was ik hardop gaan lezen. ‘Zodat wat is behouden kan blijven; zodat ditmaal de levenswil niet gedwarsboomd zal worden; zodat het oog van bewustzijn niet meer zal sluiten.’


  Ik hoorde het geluid van iemand die beleefd zijn keel schraapte. Toen ik opkeek, verwachtte ik Boodschapper te zien, en ik hield mijn hart vast voor waar hij me ditmaal mee naartoe zou nemen.


  Maar het was Boodschapper niet. Het was Haarm.


  ‘Haarm?’


  ‘Wie anders?’ vroeg hij met een glimlach, in een gebaar van onschuld zijn vingers spreidend.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Ben je in dat spul gedoken, huh?’ vroeg hij met een knikje naar het boek.


  ‘Het lijkt erop dat ik geen kabel of wifi heb,’ zei ik. ‘Ik heb deze boeken.’


  ‘Ja, ik ook,’ zei hij.


  ‘Heb je ze gelezen?’


  Hij snoof. ‘Hoezo? Zodat ik kan begrijpen?’ Zijn toon dreef de spot met het idee alleen al.


  ‘Wil je dan niet begrijpen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We zitten gevangen. De boodschappers zijn onze gevangenbewaarders. De boeken zijn hun manier om ons ertoe over te halen ons lot te aanvaarden alsof het allemaal deel uitmaakt van een groot kosmisch plan.’


  ‘Heb jij dan een alternatief?’ vroeg ik, het boek dichtklappend.


  ‘Heb je iets te drinken? Ik sterf van de dorst.’


  Vermoeid kwam ik overeind, liep naar de keuken, vond een fles bubbelwater en bracht die naar hem toe.


  ‘Jammer dat er niets sterkers is,’ zei hij. ‘Als iemand een glas van, van… ik weet niet… zou verdienen, zijn wij het wel.’


  ‘Ik heb niet het gevoel dat ik iets verdien,’ zei ik kortweg.


  ‘Ik hoop niet dat ik stoor,’ zei Haarm. ‘Ik wist niet zeker wat het protocol was. Geen telefoon, zelfs geen deurbel waarmee je kunt aanbellen…’ Hij grijnsde op een manier die innemend bedoeld was en zei: ‘Ik was al bang dat je je als ik hier zou binnenvallen misschien stond om te kleden of net uit de douche zou stappen. Nou ja, half bang, half… je weet wel… in de hoop dát.’


  Ik staarde hem aan. Ik had zo’n gevoel dat ik wel wist waar dit heen ging. O ja…


  ‘Je bent een heel knap meisje,’ zei hij.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Nee, echt. Je bent echt knap. Ik heb Aziatische chicks altijd al leuk gevonden.’


  ‘Probeer je nou serieus om me te versieren?’


  ‘Hoor eens even, we zijn samen, oké, en geen van beiden hebben we veel te kiezen.’


  Ik kon maar moeilijk geloven dat hij echt deed wat hij overduidelijk aan het doen was. Totdat hij opstond en naast me op de bank kwam zitten. En zich naar me toe draaide om me aan te kijken.


  ‘Probeer je nou serieus me te versieren?’


  ‘Val jezelf niet te hard. Je bent echt heel leuk en –’


  ‘Ben je gek geworden?’


  Hij schoof naar achteren.


  ‘Wat? Serieus? Wou jij soms mijn eenzaamheid even fixen? Ik heb wel betere aanbiedingen gehad,’ beet ik hem toe.


  Hij lachte weer. ‘Van hém?’


  ‘Van Oriax,’ zei ik. ‘En geloof mij maar: wat het ook is dat jij denkt te hebben…’ En bij die woorden wapperde ik met een hand verachtelijk in de richting van zijn lichaam. ‘…hoe verbazingwekkend jij volgens jezelf ook bent, neem maar van mij aan dat Oriax dat allemaal keer duizend is. En ik val niet eens op vrouwen.’


  Uiteindelijk ging hij staan. ‘Wie is Oriax?’


  ‘Heb je haar nog niet ontmoet?’


  Hij schokschouderde. ‘Misschien wel. Ik kan me namen niet altijd even goed herinneren.’


  Dit keer was het mijn beurt om te lachen. ‘Neem maar van mij aan, Haarm, dat je, als je Oriax had ontmoet, dat heus nog wel zou weten. En nu moet je hier weggaan. Echt. Nu.’


  Hij schokschouderde weer, schudde zijn hoofd alsof mijn verzet hem amuseerde en maakte zich uit de voeten.


  Ik pakte Isthils boek weer op, en hoewel er niets aan te zien was, veegde ik het eerbiedig met mijn vingers af voordat ik het weer zorgvuldig teruglegde op de tafel.


  Voelde ik na het vertrek van de onhebbelijke leerling de stilte en leegte om me heen nog sterker? Ik geneer me om toe te geven dat dat inderdaad zo was.


  Hoofdstuk 16


   


   


   


  Nee, ik vertelde Boodschapper niet wat er tussen Haarm en mij was voorgevallen. Later, achteraf, zou ik inzien dat ook dit een fout was.


  Maar toen Boodschapper me kwam ophalen, wist ik dat we een heel akelige taak te volbrengen hadden, en het leek me niet het juiste moment om over een ‘collega’ te gaan klagen.


  ‘Zo, is het zover?’ vroeg ik hem.


  ‘Laten we Haarm gaan halen; dan kunnen we beginnen.’


  Hij merkte op dat het boek van Isthil van de salontafel verdwenen was. Hij vroeg er niet naar, maar Boodschapper hoeft zijn vragen niet altijd te verwoorden.


  ‘Het ligt op mijn bed. Ik ben in slaap gevallen toen ik het lag te lezen.’


  Hij knikte vluchtig, en ik geloof dat het hem goeddeed dat te horen.


  Ik wilde hem vertellen dat ik echt begon te begrijpen wat hij had moeten doorstaan in zijn tijd als boodschapper. Ik wilde bekennen dat ik, nu ik het een en ander had gezien van wat me te wachten stond, mijn toekomst met angst en beven tegemoetzag. Ik wilde hem vertellen dat door in het boek te lezen mijn bezorgdheid iets was afgenomen, al was het maar een klein beetje.


  Ik wilde tegen hem zeggen dat Haarm… Dat hij wat was? Onvolwassen? Wat was precies het woord voor een jongen die opgewonden raakte van wat we hadden gezien?


  Ik wilde tegen hem zeggen dat ik niet zeker wist of ik het wel zou redden, dat het isolement, de lege momenten tussen alle gruwelen door, me zo erg uitputten dat er ooit een dag zou komen dat ik zelfs Haarm met open armen zou ontvangen. Of erger nog. Maar voor boodschappers is er geen therapie.


  Boodschapper nam me mee, en we gingen Haarm halen. Die zag er moe uit, alsof hij niet had geslapen. Hij droeg nog dezelfde kleren, zijn haar zat in de war, zijn ogen traanden, en hij knipperde te veel.


  Haarm vermeed het me aan te kijken en gedroeg zich duidelijk heel wat minder zorgeloos dan anders. Hij leek zenuwachtig te zijn. Misschien, dacht ik, had hij tijd gehad om na te denken over wat er was gebeurd, over waar hij getuige van was geweest en over wat voor ongepaste dingen hij tegen me had gezegd. Misschien voelde hij zich opgelaten. Als dat zo was, was dat prima.


  Eerlijk gezegd – want ik heb mezelf beloofd in alles eerlijk te zijn – moet ik toegeven dat Haarms avances niet alleen maar afkeer in me hadden opgeroepen. Het was eerder een kwestie van timing dan van iets anders. Als hij een leukere jongen had geleken, als hij iets minder bot en onverschillig was geweest…


  Maar ik was niet Mara de middelbareschoolleerling, ik was Mara de leerling van de Angstaanjager. Ik had taken te verrichten. Ik moest boete doen. En toch… En toch… Stond Boodschapper zichzelf niet het bitterzoete plezier toe achter Ariadne aan te gaan?


  Ik weet niet precies waarom ik juist deze gedachte nog niet eerder had gehad. Nee, dat is niet waar. Ik weet het wel: omdat Haarms dwaze toenaderingspogingen me aan het denken hadden gezet. Haarm, die mij als begerenswaardig beschouwde, had me doen inzien dat mijn aantrekkelijkheid maar een beperkte tijd zou duren. Binnenkort zou Trents ellende zich op mijn lichaam bij die van Derek voegen, als een blijvende herinnering. En wat zouden Nicolet en Oliver te verduren krijgen? Welke gruwelen zouden hun lijden in mijn lichaam en ziel griffen?


  Over een jaar zou het een wel heel diepe en hartstochtelijke liefde vergen, plus de moed om doodsangsten uit te staan, om alleen maar met een vingertop over mijn sleutelbeen te strijken. Over een jaar zou het voor een jongen de allerafschuwelijkste ervaring van zijn leven zijn om mijn hand vast te houden.


  Ineens besefte ik de volle omvang van de deprimerende werkelijkheid die mijn leven was. Mijn god, boodschapper zijn betekende dat je een leven zonder liefde moest leiden, althans zonder romantische, lichamelijke liefde.


  Geen wonder dat Boodschapper Ariadne zo graag wilde vinden. Hij had dit leven zonder liefde geleid. Hij hunkerde naar verlichting. Hij was net een plant die langzaam doodgaat door watergebrek. Vlak voor mijn ogen dreigde hij te sterven.


  We waren een soort celibatair priestergenootschap, wij boodschappers en leerlingen. We waren net monniken en nonnen. In middeleeuwse tijden werden ongetrouwde vrouwen die zwanger raakten, of vrouwen die niet in het gareel wilden lopen, die moeilijk deden en hun mening te kennen gaven, of die alleen maar lastig waren, vaak opgesloten in nonnenkloosters, waar ze hun leven in stille wanhoop konden doorbrengen. Zo was het nu ook met mij. Ik werd opgesloten. En bij elke nieuwe afdaling in de geest van een slecht persoon verdiepte ik mijn isolement, verkleinde ik mijn kansen verder om ooit… om ooit…


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Boodschapper me.


  Ik schudde mijn hoofd, omdat ik even niks kon zeggen.


  Ik bad – niet tot Isthil, maar tot míjn God – dat Oriax zich die dag niet zou laten zien, want ik voelde me zwak en werd liever niet in verleiding gebracht.


  Tot mijn verrassing nam Boodschapper ons eerst mee naar Trent, die nog steeds, net zoals we hem hadden achtergelaten, opgerold op de grond in zijn souterrain lag. Zijn geest was elders en maakte de tijdstraf door; hij leidde een heel leven als datgene waar hij het allerbangst voor was: een zwakke en weerloze gehandicapte.


  Hoe kon ik géén medelijden met hem hebben? Hij werd gedwongen een leven te leiden zonder dat hij iets over zichzelf te zeggen had, zonder enige kans op liefde. Hoe kon ik me daar nu níét mee identificeren?


  ‘Ik wil niet…’ zei ik. ‘Ik weet dat ik bij Nicolet en Oliver naar binnen moet gaan. Is dat niet genoeg?’ Ik zei het haperend. Ik voelde me somberder dan ooit. Onwillekeurig keek ik naar Haarms handen. Ik dacht niet eens echt aan hem, behalve dan als aan een jongen die me nooit zou kunnen aanraken. Het ging niet om zijn handen, maar om alle handen.


  Ik mag niet worden aangeraakt…


  God in de hemel, kunt U me niet verlossen?


  ‘Ik ben wel getuige,’ zei Boodschapper. Hij gaf geen commentaar, kwam niet met argumenten. Wist hij dat ik een glimp van mijn toekomst had opgevangen?


  ‘Sorry voor…’ fluisterde Haarm.


  ‘Het geeft niet,’ zei ik.


  En uiteraard, omdat ik nu eenmaal de perverse persoon ben die ik soms kan zijn, voelde ik een overweldigend verlangen om zijn hand te pakken en die vast te houden. Ik bood weerstand aan die neiging, en de beslissing om dat te doen voelde alsof ik de nagels in mijn eigen doodskist sloeg.


  Ik mag niet worden aangeraakt. Haarm mag niet worden aangeraakt.


  Boodschapper mag niet worden aangeraakt.


  Maar Oriax…


  Boodschapper knipperde met zijn ogen, knikte kort, leek heel even zelfs geamuseerd en werd toen weer zijn gebruikelijke zwijgzame zelf, en vervolgens doken we op te midden van de drukte en opwinding achter een groot podium.


  Er werd heel dichtbij heel harde muziek gespeeld. Het duurde even tot ik alle onderdelen tot een samenhangend geheel had samengevoegd en begreep dat we ons backstage bij een liveoptreden bevonden. Gekostumeerde muzikanten renden rond. Mannen en vrouwen met koptelefoons op gaven bondige instructies. De crew verplaatste instrumenten en beschilderde decorstukken van piepschuim. Er kronkelden kabels over de grond, en overal waren oplichtende computerschermen te zien, evenals de gloed van iPads in de handen van mensen van wie ik geen idee had wat hun taak was, maar die heel druk in de weer waren en zich voortbewogen met de snelle efficiëntie die een lange ervaring verried.


  Ik hoorde een dreunende stem in een microfoon roepen: ‘Nou, was dat mooi gespeeld op de banjo of niet? Dames en heren, volgens mij is dit wel een extra applausje waard voordat we tot de volgende act overgaan!


  Aan de andere kant van een gesloten gordijn klapte en floot een groot publiek, en hoge vrouwenstemmen riepen: ‘Woehoe!’ En mannenstemmen brulden: ‘Yeah!’ Ik keek naar het publiek, maar kon de mensen niet goed zien doordat het licht dat op het toneel scheen, en dus ook in mijn ogen, te fel was.


  Een driekoppige band kwam grijnzend en bezweet het podium af, terwijl stemmen riepen: ‘Fantastisch, brother!’ En: ‘Dat was het helemaal, man. Super!’


  De bandleden liepen met hun instrumenten door ons heen en haastten zich naar een tafel, die was gedekt met eten en gebotteld water en bier.


  ‘En nuuuuu!’ riep de aankondiger. ‘Hier is ze dan, de nieuwste sensatie op het gebied van countrymuziek. Ze bestormt de hitlijsten, mensen, een echt talent, het echte werk. Geef een Grand Ole Opry-welkom aaaaaan… Nicolet!’


  Twee feiten. Eén: dit was het Grand Ole Opry, hét trefpunt en het grootste podium voor countrymuziek dat er maar bestond.


  En twee: Nicolet had op een paar meter afstand van me in de coulissen gestaan, zonder dat ik het in de gaten had gehad.


  Nicolets gezicht spleet uiteen in een brede tandpastaglimlach, en ze beende naar de spotlight.


  Boodschapper stapte voor haar. Nicolet zag hem en probeerde langs hem heen te glippen, maar kwam tot de ontdekking dat haar voeten vastzaten aan de vloer.


  ‘Wat is dit, verdomme?’ wilde ze weten.


  Maar niemand luisterde. Of zei iets. Alles in het Opry was tot stilstand gekomen.


  Nicolet keek verwilderd om zich heen. ‘Hé, wat is hier aan de hand?’


  Bevroren toneelknechten. Bevroren elektriciens. Bevroren bandleden. Een stil publiek.


  Stilte overal.


  Boodschapper stak zijn hand op en legde Nicolet eveneens het zwijgen op, die nog steeds probeerde weg te komen, maar zich niet kon verroeren op haar plekje vlak buiten de spotlights.


  Tegen mij zei Boodschapper: ‘Breng Oliver hiernaartoe.’


  Nu voelde ik me net zo verstard als alle anderen. Dit was veruit de grootste individuele verantwoordelijkheid die me tot nog toe was opgelegd. ‘Ik?’ bracht ik uit.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper.


  In werkelijkheid staarde ik hem waarschijnlijk niet langer dan een paar tellen niet-begrijpend aan, maar het voelde langer. Maar wat moest ik doen? Weigeren? Dus knikte ik. ‘Oké.’


  Ik stelde me in gedachten Oliver voor, en toen ik dat deed, zag ik ook een plaats. Hij was op school. Hij zat in een klas, in een kring van tafels rondom een leraar.


  Ik stelde me voor dat ik daar was, en toen was ik er ook.


  Hij had niet meteen door dat iedereen en alles om hem heen zich niet verroerde en geen geluid maakte. Hij zat aantekeningen te maken op een iPad en tikte met zachte aanrakingen van het scherm een stuk of tien woorden, waarna hij met een vragend gezicht opkeek. Hij zag zijn bevroren leraar.


  Toen zag hij mij.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, alsof hij te laat aankwam bij de een of andere practical joke.


  ‘Je moet met me meekomen,’ zei ik.


  ‘Waar heb je het over?’ wilde hij weten. Hij was niet bang, maar begreep er alleen niks van.


  ‘Ik heb het over een spuit vullen met heroïne en die in de arm van een meisje steken,’ zei ik.


  De glimlach die op zijn gezicht had gelegen, vervaagde nu. ‘Ik weet niet…’


  Het laatste deel van die zin – ‘…waar je het in godsnaam over hebt’ – werd gericht tot het bevroren publiek in het Grand Ole Opry.


  Ik weet zeker dat Oliver verrast was.


  Achter op dat podium stonden vijf personen: Oliver en Nicolet, Haarm, Boodschapper en ik. Er waren honderden, misschien wel duizenden mensen om ons heen, maar ze hadden net zo goed standbeelden kunnen zijn. Ze stonden of zaten, lachten, praatten of mompelden in microfoons, allemaal heel stil, zo stil als mensen op een schilderij. De verlichting op het podium was paars, wat het tafereel een extra onwerkelijk tintje gaf.


  Oliver droeg een spijkerbroek en een T-shirt. Nicolet had glitterlaarzen aan, een overslagrok en een topje dat haar middenrif bloot liet.


  Er waren veel ongewone mensen en dingen op dat beroemde podium verschenen, maar dit groepje was zonder twijfel het allervreemdste.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Nicolet op gebiedende toon.


  ‘Ik hoor niet bij hen,’ zei Oliver. ‘Ik ben…’ Hij wist niet goed hoe hij zichzelf moest voorstellen en nam zijn toevlucht tot: ‘Dit is een heel vreemde droom.’


  ‘Je hebt iets verkeerds gedaan,’ zei Boodschapper. ‘Dat verkeerde moet je eerst onder ogen zien, en dan moet je het rechtzetten.’


  ‘Zonder advocaat zie ik helemaal niets onder ogen,’ zei Oliver.


  Dat leverde hem een grijns van Haarm op. ‘Net als in Amerikaanse televisieprogramma’s.’


  Echt waar? Wilde hij bijdehante opmerkingen maken?


  ‘Jullie hebben er allebei aan bijgedragen dat Graciella Jayne aan lagerwal is geraakt, verslaafd is geworden en een infectie heeft opgelopen.’


  Dat trok Nicolets volledige en onverdeelde aandacht. ‘Ik weet niet wat dat kleine kreng jullie heeft verteld, maar –’


  ‘Nicolet en Oliver, ik bied jullie allebei een spel aan,’ begon Boodschapper.


  ‘Ze is niet… Wacht eens even, waar gaat dit in godsnaam over?’ wilde Nicolet, die steeds kwaaier werd, weten. ‘Dit kunnen jullie me niet aandoen. Weten jullie wel wie ik ben?’


  Het was mijn beurt niet om iets te zeggen, maar ik kon er niets aan doen. ‘Weet je wie Graciella Jayne is?’


  ‘Ik –’


  ‘En jij kent haar vast als Candy,’ zei ik tegen Oliver.


  ‘Die kleine hoer?’ flapte hij eruit. ‘Ik weet niet eens waar ze is! Ze werkt niet meer voor me.’


  Boodschapper schonk me een blik om te kennen te geven dat hij mijn interruptie niet goedkeurde, die me er nog net van weerhield te zeggen: door jouw toedoen ligt ze in het ziekenhuis.


  ‘Nicolet DeMarche en Oliver Benbury, deze verkeerde daden vragen om straf. Ik bied jullie een spel aan. Als jullie winnen, gaan jullie vrijuit en zal ik of mijn leerling jullie niet meer lastigvallen.’


  Nicolet en Oliver wisselden een blik; ze begrepen dat, wat dit ook voor droom was, ze daar samen in zaten. Maar wat konden ze doen? Ze waren ieder op hun eigen manier machtig en waren gewend om hun zin te krijgen. Maar hun macht stelde voor Boodschapper niets voor.


  ‘Wat voor spel?’ vroeg Oliver.


  Je moest hem nageven dat hij zich snel herstelde.


  ‘Ik ga geen spelletjes spelen!’ snauwde Nicolet. ‘Meneer Joshua! Waar ben je? Kom met je luie gat hierheen en los dit op!’


  Boodschapper liet Nicolet nog even tieren, eisen en dreigen.


  ‘Jullie moeten kiezen of je het spel gaat spelen,’ zei hij toen haar privéstorm was overgetrokken.


  ‘Ik vroeg wat dat spel inhield,’ zei Oliver, die duidelijk bang was, maar ook uitgekookt, slim en vastbesloten zich niets te laten zeggen. ‘Ik heb er recht op dat te weten, of niet soms?’


  ‘Speel of speel niet,’ zei Boodschapper. Hij sprak de woorden zachtjes uit, maar natuurlijk hoorden ze hem wel. ‘Ik geef jullie zeven seconden om een beslissing te nemen. Zes. Vijf.’


  ‘Hé zeg, wacht eens even,’ zei Oliver, en hij maakte een beweging in de richting van Boodschapper alsof hij hem een duw wilde geven.


  Boodschapper deed niets, bleef staan waar hij stond en keek de kwaaie Oliver in de ogen. Ik twijfelde er niet aan dat Boodschapper meer dan genoeg macht had om met hem te doen wat hij wilde, en ik geloof dat hij ook wel in de verleiding kwam. Maar Boodschappers macht is zo groot, dat zelfs tuig als Oliver die kan voelen. De macht omgeeft Boodschapper als een krachtveld. Dat voel je, en vooral op het verschrikkelijke moment dat Boodschapper zijn plicht vervult.


  Oliver, pooier en drugsdealer, stak zijn handen op en probeerde een stap achteruit te zetten, maar hij werd op zijn plaats gehouden. Nicolet had genoeg geproefd van het voorrecht van haar nieuwe roem om zich niet te laten intimideren. De diva in haar was nog niet klaar met haar dreigementen.


  ‘Sodemieter toch op!’


  ‘Jullie moeten nú beslissen,’ zei Boodschapper.


  ‘Ik wil je spel wel spelen,’ zei Oliver.


  ‘Werken jullie voor Graciella? Ik weet niet wat voor leugens ze ophangt, maar dat zijn het wel: leugens. Is dát wat er aan de hand is? Meneer Joshua! Verdomme! Waar is mijn manager?’


  ‘Aangezien je weigert je voorkeur uit te spreken, zal ik oordelen dat je het spel hebt afgewezen,’ zei Boodschapper.


  ‘Rot op met je spel en steek het maar in je eigen –’


  Het maakt het een beetje gemakkelijker wanneer ze strijdlustig blijven.


  Boodschapper knikte me toe.


  Ik wapende me tegen wat er nu zou komen. Ondanks haar roem en talent, was Nicolet niet zo heel anders dan ik. Ze had een meisje op mijn school kunnen zijn. Was de wandaad die ze had begaan wel zo anders dan de mijne? Had ze eigenlijk wel geweten wat meneer Joshua Graciella aandeed? Ja, ze was een verschrikkelijk mens, maar misschien toch niet zo héél verschrikkelijk.


  Ik ging achter Nicolet staan en legde mijn linkerhand op haar hart en drukte mijn rechterhandpalm tegen haar hoofd. Dit was ritueel, en ik wist welke woorden ik moest uitspreken: ‘Bij de Bron. Bij de rechten die zijn toegekend aan de Heptarchie. Bij Isthil en het evenwicht dat Zij handhaaft. Ik eis toegang tot je ziel.’


  Mijn eerste binnenkomst in haar geest en geheugen bracht de gedachte dat we best wel wat op elkaar leken tot rust. Ik zag het gesprek tussen Nicolet en meneer Joshua. Het had plaatsgevonden in een hotelkamer:


   


  Meneer Joshua: We moeten haar onder druk zetten, dat is het punt.


  Nicolet: Kunnen we niet iets juridisch doen? Haar voor de rechter slepen of zoiets?


  Meneer Joshua: Hoor eens, Nicky, ik heb het nagekeken en ze is minderjarig. Als we haar voor de rechter slepen, blijft er van dat contract geen spaan heel. Dus we kunnen niets legaals doen.


  Nicolet: Ik heb er geen trek in om hier last mee te krijgen.


  Meneer Joshua: Dat spreekt voor zich. Ik bedoel, ik ben hier om jou te beschermen. Tenslotte –


  Nicolet: Tenslotte zorg ik voor jouw inkomsten.


  Meneer Joshua: Precies. Dus dit is de laatste keer dat we het erover hebben. Maar als Graciella haar mond niet houdt, zal ik haar een lesje moeten leren. En dat moet een heel hard lesje worden.


  Nicolet: Dan moet dat maar. Haar eigen schuld.


  Meneer Joshua: Ik reken wel met haar af.


  Nicolet: Haar eigen stomme fout.


   


  Dit gesprek bevond zich in de bovenste laag van Nicolets bewustzijn, omdat ze er actief aan terugdacht. De confrontatie met Boodschapper en ongetwijfeld ook mijn eigen beschuldigende woorden hadden het uit haar geheugen omhooggehaald.


  Maar ik was hier niet om haar schuld te bewijzen. Ik was niet op zoek naar schuld, maar naar angst.


  Het is zoals ik me voorstel dat een hallucinatie is. Beelden kwamen op me af, zweefden voorbij en kronkelden weg, alsof ik onder water zwom en deze herinneringen luchtbellen waren die omhoogdreven vanaf de een of andere scubaduiker die zich onder me bevond. Sommige gingen snel voorbij, te snel om ze goed te zien. Andere bleven langer, zodat ik patronen en gebeurtenissen kon ontwaren, tweedehands emoties kon voelen, of scènes van schoonheid of hilariteit waarderend kon bekijken.


  Slechte mensen hebben niet alleen maar slechte herinneringen. Er dreven een heleboel interessante, vreugdevolle en opwindende herinneringen voorbij. Maar angsten zijn anders. Als normale herinneringen opglanzende bubbels zijn, dan zijn angsten een soort van wezens uit de diepzee die fantastische vormen aannemen, alsof ze uit een andere wereld komen, en die voor hun eigen akelige en ziekelijke licht moeten zorgen.


  Achter die wezens zat ik aan; ik joeg op ze terwijl ze aan me probeerden te ontkomen. Ik ving ze stuk voor stuk: de angst om te falen, de angst voor geamputeerde ledematen, de angst om haar stem te verliezen. Maar één angst glipte me telkens weer door de vingers, tot ik hem op het laatst te pakken had.


  Het was een prozaïsche angst, in feite, niets bijster origineels. Maar terwijl ik weer opsteeg vanuit de lagen van Nicolets geest, zag ik herinneringen die bevestigden dat deze angst Nicolet stevig in zijn greep had.


  Ik knipperde met mijn ogen en kwam naar buiten. Boodschapper stond geduldig te wachten. Nicolet vloekte hartgrondig, en Oliver was zo te zien op zoek naar een uitweg, welke dan ook, in de hoop dat we te erg werden afgeleid om aandacht aan hem te besteden.


  Haarm stond me gespannen op te nemen – nieuwsgierig, denk ik. En net als eerder kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat er iets aan hem anders was dan eerst. Ik kende Haarm niet goed, maar hij had van het begin af aan een branieachtig zelfvertrouwen uitgestraald. Nu leek hij op zijn hoede. Kwam dat alleen maar doordat ik niet op zijn avances was ingegaan? Of had Boodschapper of misschien zelfs Daniël wel een gesprekje met hem gehad?


  ‘Wat is Nicolets ondergang?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Haar grootste angst is iets wat vrij veel voorkomt,’ rapporteerde ik. ‘Nicolet is doodsbang om te vliegen.’


  Nicolet bevestigde dat door wit weg te trekken. Haar gevloek en niet-aflatende geroep om meneer Joshua verstomden plotseling, alsof ik een schakelaar had omgezet.


  ‘Nou, en wat gaan jullie nu doen – me dwingen in een vliegtuig te stappen soms? Dan worden jullie door de beveiliging tegengehouden. Geen sprake van. Uh-uh, geen sprake van. Geen. Sprake. Van.’


  Ik onderdrukte de neiging om daarop te reageren met: en óf daar sprake van is. Maar eerlijk gezegd vroeg ik me af hoe het gedaan zou worden.


  Boodschapper verloor uiteindelijk zijn geduld met haar hernieuwde gejammer en hief een hand op, en hoewel ze haar mond en haar tong bleef bewegen, bracht ze geen geluid meer voort.


  ‘Oliver Benbury,’ zei Boodschapper. ‘Jij hebt ervoor gekozen te spelen. En daarom, in naam van Isthil, verzoek ik de Meester van het Spel te verschijnen.’
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  Ik wapende me tegen wat er nu zou gebeuren. Ik vroeg me af of er ooit een tijd zou komen dat ik níét met angst en beven de komst van de Meester van het Spel tegemoet zou zien.


  De smerige gele mist, die voorbode van bovennatuurlijke doodsangst, kwam nu opzetten. Maar hij kwam anders dan andere keren. Ik keek gefascineerd toe toen de honderden stillevenmensen in het publiek hun monden wijd opendeden. Het was zonder meer griezelig om mannen en vrouwen, jong en oud, stuk voor stuk levenloos, onbewust en zonder dat ze het zelf doorhadden, hun kaken zo ver open te zien sperren, dat ik hun gewrichten hoorde knappen.


  Uit die open monden, en ook uit hun neusgaten, kwam gele mist, alsof deze lichaamsopeningen leidingen waren. De mist warrelde eerst wat rond, begon toen te stromen en leek uiteindelijk op te wolken als stoom, tot hij al die vertrokken gezichten verborg en om ons op het podium heen begon te cirkelen. De paarse lampen schenen nog steeds op ons neer, en waar het licht met de mist in contact kwam, kreeg die de kleur van poep.


  Ik had de Meester van het Spel in verschillende gedaanten meegemaakt en verwachtte nu een nieuwe nachtmerrieachtige vorm. Maar de Spelmeester is eindeloos inventief en in staat om in vele gedaanten vaste vorm aan te nemen.


  Ditmaal was hij geen doolhof van gedoemde mensen, en ook geen nest van slangen in de vorm van een menselijke gestalte. Hij doemde op uit de mist en was geen hij. De Meester van het Spel trad niet naar voren in de vorm van een fantastisch monster, maar in die van een meisje.


  Het was Graciella die langzaam zichtbaar werd. Graciella. Ik zag de herkenning in de ogen van de twee beschuldigden. Ik zag bezorgdheid, maar geen verachtelijke doodsangst.


  Totdat deze belichaming van Graciella begon te veranderen.


  Ze kwam naar ons toe zoals ze er in het echte leven uitzag, maar naarmate de afstand tussen ons kleiner werd, zag ik steeds meer details die de algehele indruk van een jong meisje tegenspraken. Het werd het eerst duidelijk door de manier waarop haar vlees leek te golven, alsof haar botten niet goed voor de steun konden zorgen die haar lichaam nodig had. Alsof ze een soort waterballon was, een buidel, een plastic zak in de vorm van een meisje, maar met daarin een traag klotsende vloeistof. Deze indruk van dik vloeibaar vocht vlak onder haar huid werd nog sterker toen haar vel eerst doorschijnend werd en vervolgens steeds transparanter.


  Haar armen. Haar benen. Haar hals en gezicht. Vellen van een heldere plastic film over kokend bederf daaronder.


  ‘Nee, nee, nee!’ riep Oliver uit. ‘Dat is niet… Dit zijn alleen maar special effects, ha ha, jullie hadden me bijna te pakken, bíjna!’ En die schrille verbale ontkenning bleef duren, totdat de Meester van het Spel helemaal uit de mist naar voren was gekomen en baadde in het licht van de toneellampen en Oliver kon zien, net zoals ik dat kon zien, dat wat onder het fragiele vlees lag niet bestond uit spieren, bot of bloed.


  Heb je ooit een beeld van ziektekiemen gezien onder een elektronenmicroscoop? Bacteriën en virussen, zich vermeerderende amoebes, gulzig vretende wormen, en de met hun poten maaiende spinachtige wezens die mijten heten? Ze zeggen dat er op het menselijk lichaam iets van vijf pond aan bacteriën en parasieten leeft. Dit lichaam, dit beschuldigende visioen van Graciella, had er wel honderd pond meer, allemaal zodanig uitvergroot dat ze goed zichtbaar waren. Ze bestond uit niets anders dan de smerigheid van het menselijk bestaan, die woedde onder een oppervlak dat bij de lichtste druk dreigde open te barsten als rot fruit.


  En toen, aangezien ik niet in staat was weg te kijken en mezelf tegen die ultieme gruwel te beschermen, zag ik dat die ziektewezens, die indringers, zich tegoed deden aan een miljoen kleine Graciella’s en zich een weg door talloze microscopisch kleine versies van haar baanden. Die kleine Graciella’s kronkelden in een stille doodsstrijd, terwijl spirocheten met kurkentrekkerbewegingen een weg naar haar binnenste zochten. Later zou ik me verbazen over de kunstzinnigheid van de Spelmeester, over de weliswaar zeer levendige, maar sadistische verbeeldingskracht waarmee hij zijn plicht vervulde. Maar toen ik dit wezen zag, deze belichaming van ziekte en bederf, kon ik alleen maar hopen dat ik op de een of andere manier zou weten te voorkomen dat deze beelden zich in mijn geheugen griften. Later kon ik wel een wankele objectiviteit bereiken, maar niet nu, niet nu.


  Nog steeds verstomd schreeuwde Nicolet het in stille doodsangst uit. Ze schreeuwde tot haar gezicht knalrood zag en baadde in het zweet. Ze schreeuwde totdat ik dacht dat haar ogen uit hun kassen zouden ploppen.


  Oliver stond te kokhalzen. Haarm was er al bijna even beroerd aan toe. Ik vroeg me af of hij de Meester van het Spel ooit had ontmoet, en zo ja in welke gedaante hij toen was verschenen.


  Boodschapper en de Meester van het Spel spraken de rituele woorden om Olivers lot met het spel te verbinden.


  ‘Dit is het spel,’ zei de Spelmeester met een stem die zo’n perfecte nabootsing was van Graciella’s eigen zachte stem, dat de rillingen me over de rug liepen. ‘Het spel heet Galgje.’


  ‘Galgje,’ zei Oliver, die niet echt durfde te geloven hoeveel geluk hij had. ‘Bedoel je net als in dat spel waarbij je de letters van een woord moet raden?’


  De Meester van het Spel zwaaide met een hand, en uit de omringende mist verschenen attributen die er geruststellend bekend uitzagen: een groot schoolbord met tien horizontale lijntjes voor letters.


  ‘Eén woord,’ zei de Spelmeester. ‘Tien letters. Elke keer dat je een fout maakt, wordt er een lichaamsdeel toegevoegd. Er zijn zeven onderdelen: hoofd, schouders, linkerarm, rechterarm, romp, linkerbeen, rechterbeen. Je mag alleen medeklinkers noemen. Elke keer dat je het fout raadt, wordt er een deel toegevoegd. Je kunt een klinker kopen, maar dat kost je een lichaamsdeel.’


  Ik zag dat Oliver enigszins ontspande. Hij was een slimme jongen en dacht dat hij wel zou winnen. Een slimme jongen, maar niet iemand die bekend was met de manier waarop de Spelmeester te werk ging.


  In tegenstelling tot Oliver was ik niet zo verbaasd toen er aan de overkant van het podium in plaats van een glinsterend wiel een vorm verscheen die mensen die kwaad hebben gedaan al eeuwenlang de stuipen op het lijf heeft gejaagd.


  Het was een platform gemaakt van ruw hout. Het bevond zich boven aan een trap van dertien treden. En op dat hoge platform stonden twee rechtopstaande balken, die onderaan werden geschoord. Een dwarsbalk verbond de twee staanders, en ook die werd verstevigd door korte, schuin geplaatste schoren. Het geheel vormde een brede, omgekeerde U.


  Het was een galg. Een galg waaraan alleen de strop ontbrak.


  ‘Oké, mijn eerste letter is –’


  Maar de Meester van het Spel was nog niet klaar, en Oliver viel stil toen hij ‘Graciella’s’ mond wijd zag opengaan, wijder nog, te wijd, zodat als ze de echte Graciella was geweest, haar kaak uit de kom zou zijn geschoten.


  Een blauwzwarte tong, aan het uiteinde gespleten, glipte die mond uit en trok zich weer terug alsof hij de lucht had geproefd en die hem niet had gesmaakt. De volgende details die zichtbaar werden, waren ogen, één aan elke kant van de tong, die nu nogmaals proefde en zich opnieuw terugtrok, proefde en zich weer terugtrok. Die ogen waren dof gepoetste messingballen, gespleten door puntige verticale ovalen die de irissen vormden.


  Slangenogen.


  Nu kwam de kop van de slang naar buiten, zo groot als ‘Graciella’s’ opengesperde mond maar aankon. Centimeter voor centimeter kwam het geschubde lichaam erachteraan, en toen met stukken van dertig centimeter tegelijk, totdat de kop van de slang neerhing tot op het podium. Eén meter twintig. Bijna twee meter. Tweeënhalve meter. Meer nog. Het was natuurlijk onmogelijk, want de slang was in al zijn glorie groter dan het lichaam waar hij uit vandaan gekomen was. Maar we bevonden ons nu eenmaal in een wereld die niet werd beperkt door wat mogelijk was.


  Op het laatst verscheen de staart, en snel glibberde de slang het platform op. Hij kronkelde zijwaarts omhoog over de dertien treden, rolde zich op rond een van de staanders en kronkelde zich eromheen tot hij bij de dwarsbalk was.


  Inmiddels kon Oliver zien waar dit naartoe ging. Hij probeerde er een grapje over te maken. ‘Hé, had je niet gewoon een touw kunnen kopen?’


  De Meester van het Spel trok zich niets van die bijdehante opmerking aan. Degenen die echte macht hebben hoeven zich niet op die macht te laten voorstaan, maar hoeven die alleen maar te bezitten.


  De slang kronkelde over de dwarsbalk, sloeg zijn staart eromheen en liet zijn kop zakken. Hij wriemelde even, maar leek er verder tevreden mee zo te blijven hangen.


  ‘Begin maar,’ zei de Spelmeester.


  ‘Oké, geen klinkers, hè?’ Oliver likte zijn lippen, en ik kon zien dat hij voor zichzelf diverse mogelijkheden de revue liet passeren. ‘T!’ riep hij uiteindelijk uit.


  Op het schoolbord kwam op de vierde lijn een letter T te staan.


  – – – T – – – – – –


  ‘Ja, oké,’ zei Oliver, die een mogelijke uitweg voorvoelde. ‘Oké, als volgende letter een D.’


  Wat er toen gebeurde, gebeurde voor het menselijk oog te plotseling en te snel om het te kunnen volgen. De slang schoot naar voren, even snel als zijn eigen flitsende tong, die een heel stuk langer was dan hijzelf. Hij bewoog zo snel, dat er een harde zwiep klonk, als van een zweep. Hij wikkelde zich rond Olivers nek en sneed zonder dat er bloed vloeide door zijn vlees en botten.


  De slang trok zich weer net zo snel terug als hij zich naar voren had gestort, en toen hij weer tot rust kwam, hingen Olivers hoofd en hals in een levende strop.


  Dit ontlokte Haarm uiteindelijk een geschokte kreet. Ik was er trots op dat ik niet reageerde: ik had al wel een idee gehad van hoe dit spelletje Galgje zou verlopen.


  Olivers hoofdloze lichaam bleef staan waar het stond. Ik was dan misschien niet ontzet achteruitgedeinsd, maar ik staarde wel in gefascineerd afgrijzen naar het nog levende lichaam, dat daar stond zonder hoofd en nek. Dit boeide me nog meer dan de aanblik van Olivers hoofd in de strop.


  Het was nog verontrustender voor Oliver zelf, die schreeuwde en op de een of andere manier nog steeds kon praten, hoewel zijn longen zich nu drie meter van zijn stembanden bevonden. Zijn ogen staarden ongelovig naar zijn eigen lichaam.


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei hij.


  Zulke dingen zei ik altijd toen ik nog niet wist waartoe de dienaren van Isthil in staat zijn.


  ‘Dit is een nachtmerrie. Ik heb alleen maar een droom. Dit is allemaal –’


  ‘Volgende letter,’ spoorde de Meester van het Spel hem vriendelijk aan.


  ‘Dit is waanzin!’ riep Oliver uit. ‘Dit is krankzinnig! Ik word nu wakker. Ik word nu wakker! Nu!’


  Het was bijna komisch. Het leek iets uit een oude cartoon: een hoofd dat helemaal los van het bijbehorende lichaam in een slangenstrop hangt en zichzelf gebiedt om wakker te worden.


  Toen hij bleef blèren en het gebod om een letter te kiezen bleef negeren, riep de Spelmeester een zandloper tevoorschijn waar het zand snel doorheen viel. ‘Kies voordat de laatste korrel gevallen is, of er zal een lichaamsdeel worden toegevoegd.’


  ‘Eh… oké, oké… Eh… Eh… een E!’


  In zijn paniek had Oliver een klinker gekozen. De E verscheen op het schoolbord op de tweede plek. Maar om daarvoor te boeten sneed er een lijn van licht van schouder tot schouder over zijn staande lichaam, en alles wat zich boven die lijn bevond werd nu bevestigd aan het hangende hoofd en de nek.


  – E – T – – – – – –


  Olivers armen bleven achter. Ze zaten nu nergens meer aan vast, maar bleven op hun plek.


  Het gewicht van zijn schouders dat werd toegevoegd aan zijn hoofd trok Oliver naar beneden. De slangenstrop kwam strakker te zitten. Oliver probeerde te schreeuwen, maar zijn luchtpijp werd dichtgeknepen en het geluid dat hij uitbracht was niet meer dan een meelijwekkend gekraak.


  De zandloper draaide zich op eigen kracht om.


  ‘Dit is geen spel,’ zei Haarm. Hij leek eerder zenuwachtig dan van afschuw vervuld.


  ‘L!’ wist Oliver te zeggen, en daarop vloog zijn linkerarm weg om zich aan zijn schouder te hechten. Het extra gewicht belemmerde de bloedstroom naar zijn hersenen. Met zijn ene arm pakte hij de slangenstrop vast, en hij slaagde erin de druk genoeg te verlichten om ‘N’ te zeggen.


  Toen volgde er een van de meest ongewone momenten die ik ooit heb meegemaakt tijdens de spellen van de Spelmeester. De Spelmeester vroeg, nog steeds met de stem van de jonge Graciella: ‘M of N?’


  ‘N!’ kraste Oliver.


  ‘Zoals in nederwereld? Of als in Malech?’


  ‘Als in… als in… negen!’


  ‘Regen?’ herhaalde de Meester van het Spel.


  Ik geloof geen moment dat de Spelmeester enig gevoel voor humor had. Dat zou onmogelijk zijn. Maar toch…


  ‘Of als in neven?’


  ‘Neven! Neven!’


  En daarop kreeg Oliver zijn andere arm. Hij greep nu met allebei zijn handen naar de strop, en op die manier wist hij een paar tellen lang een stroom van scheldwoorden uit te brengen, terwijl het zand in de zandloper te snel van de ene glazen bol in de andere stroomde. Een paar tellen voordat de laatste korrel viel, bracht Oliver hijgend uit: ‘H!’


  Zonder commentaar verschenen er twee letters op het bord. Daar stond nu:


  HE – T – – – H – –


  Ik loste de puzzel op. Maar het publiek moet nooit antwoorden roepen. Dus hield ik me in.


  ‘R!’


  En ja hoor, daar kwam een R op de zesde plek. Maar een verkeerd geraden S voegde zijn romp toe, zodat alleen zijn benen nog bleven staan.


  Het gewicht verdubbelde toen zijn lichaam, vanaf het bekken naar omhoog, aan de rest van hem werd vastgekoppeld en hem omlaagtrok. Hij worstelde met beide handen. Zijn bicepsen trilden. Zijn hals was een en al gezwollen aderen en verwrongen pezen. Zijn gezicht glom van het zweet, en zijn ogen puilden uit hun kassen.


  Oliver was nu heel bang. Nicolet zag er niet langer uit alsof ze er spijt van had dat ze niet had meegespeeld.


  En Haarm raakte geagiteerd. Hij keek steeds over zijn schouder, alsof hij verwachtte dat er iemand naar ons toe zou komen en een einde zou maken aan dit wrede spel.


  Ik wierp een blik op Boodschapper en vroeg me af of hij merkte dat Haarm zo afgeleid was, maar Boodschapper weigerde me in de ogen te kijken en had in plaats daarvan zijn blik strak op Oliver gericht. Op wat nu het grootste gedeelte van Oliver was.


  ‘Ik… ka… I…’ Oliver stikte bijna nu zijn armen hun kracht verloren.


  ‘Kies je voor de letter I?’ vroeg ‘Graciella’ onschuldig.


  ‘Chhh… chhggr… Nee… Letter… P!’


  En ja hoor: zoals ik al had gedacht, kwam de P op de derde plaats terecht.


  HEPT – R – H – –


  Het leek me nu volkomen duidelijk, maar ik had het woord dan ook vaak gehoord sinds ik mijn nieuwe taken als leerling had aanvaard. Het was verder geen erg gebruikelijk woord, geen woord dat Oliver voor in de mond zou liggen.


  Zijn tong bolde nu op tussen zijn lippen. Hij was donkerrood van kleur. De spieren van zijn lichaam spanden zich tot het uiterste in om het verstikkende gewicht tegen te houden.


  Met een enorme inspanning trok Oliver zichzelf ver genoeg op om hijgend uit te brengen: ‘B!’


  Zijn linkerbeen kwam nu aan de rest van zijn lichaam te hangen. Het schopte in de lucht terwijl het zocht naar steun. Het hing maar twintig of vijfentwintig centimeter boven het platform. Te ver voor Oliver, en te zwaar. Door het gewicht dat er nu bij gekomen was, dreigde hij zijn greep op de strop te verliezen, en zonder dat hij een stem of lucht had, zwaaide hij heen en weer, terwijl het zand door de zandloper stroomde.


  Nog één verkeerde letter, en hij zou verliezen.


  Alleen leek hij geen woord meer te kunnen uitbrengen. Zijn handen waren neergevallen langs zijn lichaam, zodat de doorbloeding weer op gang kwam, maar ik betwijfelde of hij genoeg kracht zou hebben om omhoog te komen voor de laatste letters – de letters die hem zouden kunnen redden.


  Maar ik had de drugsdealende pooier onderschat, want hij boorde een laatste krachtreservoir aan en slaagde erin te hijgen: ‘C!’


  HEPT – RCH – –


  Nu was hij er. Ik zag aan hem dat hij het zag. In de ogen die nu uit zijn gezicht puilden, boven een tong die inmiddels een zwarte kleur had gekregen, was een wanhopig besef te zien.


  Hij zag het antwoord, maar hij zag het te laat. Als een dolle klauwde hij naar de strop, maar zijn vingers hadden geen kracht meer. Hij klauwde en klauwde, steeds zwakker, steeds minder gefocust. Zijn ogen werden wazig.


  Het zand was op.


  Met één been vastgemaakt aan zijn lichaam was het laatste van Oliver niet langer in staat om zich op te heffen om iets te zeggen.


  ‘Heptarchie,’ zei de Spelmeester. En daarop liet de slangenstrop zijn greep verslappen en zakte Oliver in elkaar op het platform.


  Maar hij was niet dood. Het spel heeft nooit een dodelijke afloop – niet echt.


  Oliver bleef op zijn handen en knieën voorovergebogen naar lucht zitten happen.


  ‘Het spel is verloren,’ zei de Meester van het Spel.


  ‘Ja,’ beaamde Boodschapper.


  ‘Heb ik mijn plicht gedaan, Boodschapper van Isthil?’


  ‘Dat heb je zeker,’ zei Boodschapper. ‘Je kunt je terugtrekken.’


  Oliver werd holderdebolder de dertien treden af gestuurd, zodat hij toen hij onderaan neerkwam met zijn halfgekneusde keel nog steeds wanhopig naar adem hapte.


  De Meester van het Spel trok zich terug en nam de galg, de slang en zijn verachtelijke imitatie van Graciella met zich mee, waarna hij in de mist verdween.


  ‘Oliver Benbury, je hebt het spel verloren,’ zei Boodschapper. ‘En nu zul je de Piercing ondergaan om te bepalen wat je straf wordt.’


  ‘Laat míj het doen.’


  Haarm.


  Met een ruk wendde ik me naar hem toe. ‘Wat?’


  ‘Ik ben dan misschien niet jóúw leerling,’ zei Haarm tegen Boodschapper, ‘maar ik ben nog steeds een leerling, en jij bent nu verantwoordelijk voor mijn opleiding.’


  Vermoedde Boodschapper dat er iets aan dit brutale verzoek helemaal niet klopte?


  ‘Ik kan het wel doen,’ zei ik, terwijl ik Haarm nauwlettend opnam.


  ‘Jij hebt het meisje al gedaan,’ zei Haarm. ‘Nu ben ik aan de beurt.’


  Ik had het ritueel van de Piercing niet beschouwd als iets waarom gevochten hoefde te worden, en ik moet toegeven dat ik uit het veld geslagen was, maar wel wantrouwen koesterde.


  ‘Haarm zal zijn plicht doen,’ zei Boodschapper.


  Haarm sleurde Oliver min of meer overeind. Die had geen enkele strijdlust meer. Oliver was een geslagen hond, die in elkaar kromp en niets liever wilde dan gehoorzamen.


  In navolging van wat ik had gedaan met Nicolet, ging Haarm achter Oliver staan en legde zijn handpalmen tegen zijn hart en hoofd. Misschien twee minuten lang keek ik toe en wachtte af, waarbij ik mijn aandacht verdeelde tussen Haarm, Nicolet en Boodschapper.


  Er klopte iets niet, en als Boodschapper dat niet voelde, was hij niet degene voor wie ik hem al die tijd had aangezien. Maar hij zei en deed niets.


  Op het laatst knipperde Haarm en wreef met zijn hand over zijn ogen alsof hij wakker werd uit een dutje.


  ‘Hij heeft een heleboel angsten,’ zei Haarm, die pertinent weigerde oogcontact te maken. ‘Maar het allerbangst is hij voor…’ Haarm slikte, en zijn ogen flitsten naar links en naar rechts. ‘Hij heeft een vreemdsoortige angst voor knuffelbeesten. Teddyberen.’


  Terwijl Haarm dat zei, keek ik recht naar Oliver. Ik zag de verrassing. Ik zag de misleiding. En de opluchting.


  Angst? Zelfs niet een klein beetje.


  Haarm, daarentegen, leek zenuwachtig en strijdlustig.


  Ik probeerde nog steeds wijs te worden uit wat er was gebeurd toen het antwoord verscheen, dat er zoals altijd uitzag als de vrouw die in feite te sexy was voor de catalogus van Victoria’s Secret.


  ‘Wat doe jij hier?’ riep Haarm uit.


  ‘Waar zou ik anders moeten zijn?’ vroeg Oriax onschuldig.


  ‘Maar –’


  Oriax wapperde afwijzend naar hem met haar hand. ‘Ach, doe niet zo suf, Haarm. Dacht je nou echt dat ze er niet achter zouden komen? Die kleine mini-Boodschapper hier is niet van gisteren; ze mag dan seksueel onderdrukt en gefrustreerd zijn, dom is ze niet.’ Ze sloop naar Boodschapper en grijnsde haar te scherpe tanden bloot. ‘En Boodschapper? Hij is niet zomaar een man met een knap gezicht.’ Ze slaakte een theatrale zucht, genietend van haar moment van overwinning. ‘Al is het wel een heel, heel knap gezicht.’


  ‘Het is mijn schuld,’ zei ik. ‘Ik ben tegen Haarm over Oriax begonnen. Hij kwam naar me toe en maakte me kwaad, en ik flapte haar naam eruit. Hij moet hebben –’


  ‘O, alsjeblieft, mini, stel me niet teleur,’ zei Oriax. ‘Die grote domme Nederlandse jongen hier is al een hele tijd de mijne.’


  Boodschapper knikte lichtjes, bijna als teken van waakzaam respect. ‘De timing was niet zo geweldig,’ zei hij.


  Oriax haalde haar schouders op. ‘Ja, dat kan wel kloppen. Ik had dan ook gehoopt Haarm eerder in jullie kleine kringetje te krijgen.’


  ‘Trent was degene die je wilde redden,’ zei Boodschapper.


  ‘Trent,’ zei Oriax weemoedig. ‘Hij bewandelde een heel nuttig pad. Er is nooit echt een verkeerd moment om een nieuwe hater op te nemen, maar Trent… Tja, hij had een bijzondere rol kunnen spelen. Hij zou precies de juiste boef op het juiste moment zijn geweest. Mijn heer is niet blij met me omdat ik Trent niet heb weten te redden.’


  Haarm schuifelde ondertussen van Boodschapper en mij weg.


  Oliver keek alleen maar bang en op zijn hoede, en was nog steeds erg van slag door zijn ontmoeting met de Meester van het Spel. Maar hij reageerde op Oriax zoals mensen dat doen, met ogen die elk detail tot zich nemen en diezelfde details dan nogmaals bekijken.


  ‘Ja, Trent zou nuttig zijn geweest,’ zei Oriax, en ze deed alsof ze een traan wegpinkte, waarna ze vrolijk begon te lachen en zei: ‘Maar een jongen van zestien die al als pooier werkt en heroïne dealt? We zullen wel iets nuttigs vinden wat hij voor ons kan gaan doen.’


  ‘Laat mij de Piercing opnieuw doen,’ zei ik. ‘Ik kom er wel achter waar hij bang voor is.’


  Boodschapper schudde even zijn hoofd. ‘Dat ritueel mag maar één keer worden uitgevoerd. Dat weet Oriax.’


  ‘Ja, dat weet ze zeker,’ zei Oriax, de spot drijvend met zijn ernst.


  ‘Jij hebt Chandra voor je karretje gespannen,’ zei ik tegen haar.


  ‘Niet echt,’ zei Oriax. ‘Ik heb alleen haar leerling maar verleid. Hoor eens, ik zal je een geheimpje verklappen.’ Ze kwam naar me toe, heel dichtbij, té dichtbij, en hoewel ik op dat moment eigenlijk kwaad op haar was, kon ik me toch niet helemaal verzetten tegen de aantrekkingskracht die ze op me uitoefende.


  ‘Het zijn allemaal zondaren,’ zei Oriax. ‘Op een gegeven moment schieten ze allemaal tekort in de uitoefening van hun taak. Iedereen komt ten val, zelfs Angstaanjagers. Chandra was te teerhartig. Ik had haar eerder in de tijdlijn tussenbeide zien komen, en ik wist dat ze het weer zou doen. Maar ik had iemand nodig om Daniël op de hoogte te stellen en… Nou ja, Daniël luistert niet naar mij. Dus had ik een charmante… discussie… met dit grote blonde stuk hier, en hij was niet moeilijk over te halen. Hij verklikte Chandra. De wet der gemiddelden maakte het vrij waarschijnlijk dat hij tijdelijk aan Boodschapper zou worden toegekend – die staat in hoog aanzien, moet je weten. O ja, hij is de golden boy. Als Haarm eenmaal aan Boodschappers hoede zou zijn toevertrouwd, zou hij in de positie verkeren om me te helpen met Trent. Dat pakte niet goed uit, maar ik wist toch een paar dingen voor elkaar te boksen: Chandra is uitgeschakeld, en ik heb dit potentieel nuttige wezen weten te behouden.’ Met een elegante hand zwaaide ze naar Oliver. ‘Tenzij je hem natuurlijk wilt aanvallen met knuffelbeesten, Boodschapper. En zelfs nu is er nog hoop voor Trent. Wie weet wat hij gaat doen wanneer hij zijn leven weer oppakt? Misschien heb je hem niet helemaal gebroken. Hij kan nog worden gered.’


  Boodschapper gaf haar geen antwoord. In plaats daarvan zei hij tegen Oliver: ‘Je bent aan je gerechte straf ontkomen. Je bent vrij om te gaan.’


  ‘Hij gaat met mij mee,’ zei Oriax.


  ‘Daar kan hij niet toe worden gedwongen,’ zei Boodschapper. ‘Hij is vrij om zijn eigen beslissingen te nemen.’


  Bij die woorden ging Oliver rechtop zitten. Hij klauterde overeind, bibberig en getraumatiseerd, maar hij raapte zichzelf weer bij elkaar. ‘Wat moet ik doen?’ raspte hij.


  ‘Ga terug naar je leven,’ zei Boodschapper. ‘Denk na over wat er is gebeurd. Ga na wat je gedaan hebt, welke schade je hebt veroorzaakt. Verander je leven. Word een beter mens.’


  Oriax lachte verheugd. ‘O, dat is écht iets voor Boodschapper!’


  Ze stapte op Oliver af. Zonder naar hem te kijken, met haar ogen nog steeds op Boodschapper gericht, streek ze met haar hand over Olivers wang. ‘Heeft die akelige, akelige Meester van het Spel je bang gemaakt, kleine Oliver? Heeft die akelige Boodschapper je pijn gedaan?’


  Olivers knieën knikten, en hij knielde neer en keek naar haar op, zijn gezicht niet langer getekend door angst. Zijn mond hing open, en hij had een extatische blik in zijn ogen.


  ‘Ja, ik geloof wel dat hij met me meekomt,’ zei Oriax met een stem waar de verachting van afdroop. ‘Ik zal wel iets nuttigs vinden wat hij kan doen. Ja toch, Oliver? Je wilt met me mee. Je wilt me dienen. Je wilt eeuwige trouw zweren aan Malech, is het niet?’


  ‘Ja! Ja!’


  Ze boog zich vanuit haar middel iets naar voren en beroerde heel even zijn voorhoofd met haar lippen. Ik dacht dat hij van zijn stokje zou gaan.


  ‘Nu moet er nog over één laatste kwestie een beslissing worden genomen. Jij. Jij, mini… Ik bedoel Mara.’


  Ik slaagde erin mijn hoofd te schudden, maar de woorden wilden niet komen. Die kwamen niet, omdat ik op dat moment niet zeker wist wat ik zou gaan zeggen.


  ‘Haarm is nu van mij, maar als je nu met me mee zou komen, Mara, zou je hem kunnen lenen. Hij is een knappe jongen, toch? En hij wordt nog aantrekkelijker wanneer hij mijn heer heeft ontmoet en hem trouw heeft gezworen. Je hoeft geen eenzaam leven te leiden, Mara. Je hoeft je dagen niet door te brengen in dat steriele onderkomen van je, terwijl je wacht tot de jongen naar je toe komt die je nooit kunt krijgen. Je hoeft de rest van je vonnis niet uit te dienen. Je kunt aan je lot ontsnappen. Je kunt met ons meekomen.’


  ‘Met jou?’ zei ik.


  ‘In alle opzichten, Mara,’ zei ze, en nu was ze héél dichtbij. Ik hoorde haar stem als een fluistering in mijn oor. Ik voelde haar adem tegen mijn hals, of dacht althans dat ik die voelde.


  Haarm ontkwam aan zijn lot. Zijn lichaam zou niet langzaam, onvermijdelijk, overdekt raken met de tatoeages die hem voorgoed zouden herinneren aan een stuk of honderd verschrikkelijke ontmoetingen met het kwaad. Haarm zou geen jaren van pijn en eenzaamheid hoeven door te maken, plus het verdriet dat die met zich meebrachten.


  Ik stelde me de maanden en misschien de jaren voor die voor me lagen. Ik stelde me de afstand voor die onvermijdelijk zou ontstaan tussen Boodschapper en mij als hij obsessief bleef zoeken naar zijn Ariadne.


  En ook nam ik mijn twijfels in overweging. Was wat wij deden wel de moeite waard? Kon het mij iets schelen of er een evenwicht gehandhaafd bleef? Het was niet aan mij, dat kon niet. Er zouden anderen komen die mijn plaats zouden innemen.


  En wat zou er gebeuren als de dag aanbrak dat Boodschapper mij er klaar voor vond om de Angstaanjager te worden? Wat zou er voor mij overblijven als hij voorgoed vertrok en ik moederziel alleen zou achterblijven?


  Ik wist dat ik in verleiding werd gebracht. Ik wist dat Oriax me manipuleerde. Ik zag zelfs heel helder dat ze dat voor een deel alleen maar deed om Boodschapper dwars te zitten. Hij had weerstand geboden aan haar verleiding, en daar haatte ze hem om.


  Haarm was bot en ongevoelig, maar hij werd me aangeboden, en ik kon niet zeggen dat ik iets beters in het vooruitzicht had. Mijn toekomst zag er heel somber uit.


  Maar niet zo somber als de toekomst die ik had geschapen voor Samantha Early, of zo verloren als de toekomst van die arme, dappere Aimal. En niet zo verdrietig als wat Graciella te wachten stond.


  Oriax was kwaadaardig. Ze had gezongen en was blij geweest toen Derek Grady was verbrand. Ze had met volle teugen genoten van zijn vernietiging. Ze had Trent willen hebben om gebruik van hem te maken op manieren waar ik me geen voorstelling van kon maken, maar ik wist wel dat het zijn haat was geweest die haar aandacht had getrokken.


  ‘Kom, Mara,’ zei Oriax poeslief. ‘Laten we de deal bezegelen met een kus.’


  Wilde ik weten hoe haar lippen aanvoelden? Hunkerde ik naar het genot waarvan ik wist dat ze het me zou laten smaken?


  Ontzettend.


  Ontzettend.


  En haar mond, haar nu rode en volle lippen, bevonden zich maar op een paar millimeter van de mijne.


  Ik sloot mijn ogen en liet mijn lippen vaneengaan.


  Ja, ik was eenzaam, en ja, in mijn isolement en verdriet verlangde ik naar liefde.


  Maar niet de hare. Degene naar wie ik verlangde, mocht niet worden aangeraakt.


  Met meer dan een klein beetje bitterheid sprak ik die verachte woorden tegen Oriax uit: ‘Ik mag niet worden aangeraakt.’


  Hoofdstuk 18


   


   


   


  Oriax, Haarm en Oliver waren allemaal weg. Boodschapper en ik bleven achter, met Nicolet. We stonden daar zwijgend bijeen: de jongen in het zwart, en het meisje dat van hem hield.


  Onmiddellijk probeerde ik die gedachte terug te duwen in het een of andere donkere hoekje van mijn geest, omdat Boodschapper het anders zou voelen. Mijn wangen brandden, en ik kon hem niet aankijken. Het was niet waar, hield ik mezelf voor. Het was absurd. Ik kende hem amper. Ik wist niet eens wat zijn echte naam was. Ik was alleen maar gestrest, getraumatiseerd, eenzaam en bang, dus natúúrlijk voelde ik me tot hem aangetrokken.


  En toch wist ik dat hij in zijn hart medeleven voelde. Ik wist dat hij trouw was. Ik wist dat hij sterk was; niemand zou het als Angstaanjager lang redden als hij niet kon beschikken over de een of andere bron van innerlijke kracht. Deed het er iets toe dat ik niet wist wat zijn lievelingskleur was, of van welke muziek hij hield, of een van die andere oppervlakkige dingen die ik over andere jongens wist?


  Wist ik eigenlijk wel wat er echt toe deed?


  Ja, maar ik wist óók dat hij van een ander hield. Van Ariadne, wier naam me bijna als een vloek in de oren begon te klinken. De herinnering aan haar wierp een schaduw over me heen, en zolang hij hoop hield, zou die nooit meer weggaan.


  De Scholen, dacht ik. De Scholen. Daar zou de waarheid kunnen liggen.


  Ik zou erheen kunnen gaan. Dan zou ik het weten.


  Ik probeerde mijn blos en geagiteerde wegkijken te maskeren door te zeggen: ‘Boodschapper, zal ik?’


  Als hij had gelezen wat er in me omging en mijn diepste gedachten had gekend, zou hij dat misschien verkeerd hebben opgevat. Maar hij was blind, of misschien hield hij zich blind, voor wat er allemaal bij mij speelde.


  ‘Doe maar,’ zei hij.


  Dus deed ik het. Ik wilde dat de woorden gepast plechtig zouden klinken, maar ik kan niet ontkennen dat mijn stem een beetje bibberde toen ik de tekst opzei: ‘Ik verzoek de Gekapte Geesten te verschijnen en draag hun op het vonnis te voltrekken.’


  Op dat moment verdween plots het laatste restje arrogantie van Nicolet. Het werd haar weer toegestaan om te praten, misschien alleen maar om te kunnen schreeuwen.


  ‘Wat is dit, verdomme?’ vroeg Nicolet, en ze vroeg het opnieuw en opnieuw, elke keer harder en met een hogere stem en sneller, totdat het geluid van haar angst een vrijwel ononderbroken schreeuw was.


  Bijna een schreeuw. De echte schreeuw kwam toen de Gekapte Geesten naar voren traden uit de mist.


  Ze zijn lang, de geesten, misschien zo’n dertig centimeter langer dan de langste man. Ze waren gehuld in mantels met zwarte kappen, die hen helemaal bedekten en over de vloer sleepten. Ze leken wel een parodie op heel oude monniken, een schijnvertoning van fantasieën over druïdes. Ik zag geen gezicht, zelfs geen opening waar een gezicht zou kunnen zijn, in het duister van hun kappen.


  Maar je moet goed begrijpen dat het niet hun lengte of gewaad of de suggestie van lichamelijke gruwelen onder dat gewaad is waardoor ze zo angstaanjagend zijn. Nee, dat is iets diepers, iets instinctiefs: een gevoel, een tinteling van zenuwen, een aantrekken van sluitspieren, een zwaarte in het hart en de ziel die niet voortkomt uit wat wordt gezien of zelfs maar wordt voorgesteld, maar uit een veel diepere bron van primitieve angst.


  Ze voeren angst met zich mee als iets heel besmettelijks, en die verwringt je gedachten en laat van je verdedigingsmechanismen geen spaan heel.


  Ze waren hier niet voor mij, hoewel dat eenmaal wel zo was geweest. Ik had nu niets van hen te vrezen, maar nog steeds boezemden ze me angst in.


  De Scholen waren de plek waar ze zich ophielden. Als ik dat verschrikkelijke oord wilde bezoeken, zou ik die angst moeten zien te overwinnen.


  De geestverschijningen gingen om de vloekende, schreeuwende Nicolet heen staan.


  Het vliegtuig was niet voorzien van logo’s die het identificeerden tot een toestel van een bepaalde vliegmaatschappij. Er waren geen stewardessen. Ik zag geen andere passagiers dan Nicolet, vastgegespt op stoel nummer 12A, een plaats bij het raam.


  Door het ovale raampje zag ik een helderblauwe lucht, met beneden ons wolken. Het gegons van motoren klonk bekend. Het signaal dat de stoelriemen vast moesten was aan. En roken was verboden.


  ‘Oké, oké, nee,’ brabbelde Nicolet. ‘Nee nee neeneeneenee!’


  De motoren begonnen nadrukkelijker te ronken, alsof ze er moeite mee hadden. Een plotselinge scherpe schok, en Nicolet schoot omhoog tegen haar riem, hoewel Boodschapper en ik nergens last van hadden.


  ‘Je moet… Oké, het spijt me. Het spijt me heel erg! Ik geef haar wel credits! Dat zweer ik bij God!’


  Zweet stroomde in haar ogen. Elke spier en vezel van haar lichaam spande zich aan. Bloed drupte uit haar handpalmen toen ze haar lange nagels in haar vel boorde.


  ‘Laat me eruit! Laat me eruit!’


  De volgende schok was nog sterker. Een stem, die professioneel beheerst klonk, maar toch duidelijk een zorgelijke ondertoon had, waarschuwde via het omroepsysteem dat we met zware turbulentie te maken hadden.


  ‘Zwaar’ was niet helemaal het juiste woord voor de werkelijkheid waar ik getuige van was. Het vliegtuig zeilde door de lucht alsof het een bal was die door een reuzenkind over een speelplein werd getrapt.


  Alles schudde. Nicolets lichaam was een waas, waarin je voornamelijk een wijd openstaande schreeuwende mond zag. De turbulentie was zo hevig, dat er onder de deuren van de wc’s door water lekte. Een verschrikkelijke god liet hamerslagen neerregenen op de vliegtuigromp.


  Toen helde de vloer ineens scherp omlaag. Nicolet drukte haar voeten tegen de poten van de stoel voor haar. Het geschud was zo erg, dat ik het misselijkmakende gekraak van brekende botten hoorde.


  We schoten door de wolken en door het raampje zag ik de grond, een lappendeken van akkers, doorkruist met kronkelende wegen en een glanzende rivier.


  Nicolet gebruikte niet langer woorden; ze kon alleen nog maar grommen, schreeuwen en gillen. In zekere zin was ze niet langer menselijk, niet langer een denkend, redelijk wezen. Ze was pure angst – angst die een menselijke vorm heeft aangenomen.


  Opeens vielen de motoren stil.


  Ik hoorde een schril atonaal lied van metaal dat werd verscheurd, van bouten die losschoten en het bibberige geluid van de piloot die riep: ‘Zet u schrap! Zet u schrap voor de schok!’


  De velden en wegen en de rivier kwamen steeds dichterbij; ze sprongen naar ons op om ons te verpletteren, om ons te doden, en de vleugel die me deels het uitzicht benam, begon los te raken en verloor aluminium panelen. Hydraulische vloeistof sproeide rond. Er kwam een motor los, die werd weggezogen in de slipstream.


  Er was nu geen hoop meer. Geen enkele hoop.


  Ik kon afzonderlijke auto’s zien.


  Ik zag de schaduwen van telefoonpalen.


  Ik kon de voren zien die in de akkers waren geploegd.


  En hoewel ik ergens wel wist dat het niet echt was, niet echt echt, zou wat er vervolgens gebeurde me toch altijd bijblijven.


  Alles vertraagde.


  De neus van het vliegtuig raakte de grond, zodat er stukken glas en metaal langs het raampje schoten.


  Aan het einde van het gangpad barstte de deur van de cockpit naar buiten toe open. De deuren van de wc’s explodeerden. En centimeter voor centimeter, stukje bij beetje, boorde het vliegtuig zich, terwijl het aan flarden werd gereten, in de aarde.


  De laatste seconden, toen de vernietiging Nicolet bereikte, leken een eeuwigheid te duren.


  En Nicolet lag op het podium van het Grand Ole Opry.


  De geluiden die uit haar kwamen, leken totaal niet op haar mooie zangstem.


  Daniël was bij ons.


  Hij knikte Boodschapper en mij toe. Ik kon niet reageren. Als hij had besloten dat ikzelf moest worden afgevoerd naar de Scholen, zou ik daar amper tegen hebben kunnen protesteren. Ik sloot mijn ogen, omdat ik ze niet wilde zien – of wat dan ook wilde zien.


  Misschien hadden ze gezien dat ik bijna net zo kapot was als Nicolet, want toen ik mijn ogen weer opendeed, lag ik in mijn huis in mijn bed.


  Het boek van Isthil lag nog naast me op de plek waar ik het had neergelegd.


  Met trillende handen sloeg ik het open en begon de bladzijden eruit te scheuren.


  Hoofdstuk 19


   


   


   


  Toen ik na ik weet niet hoelang wakker werd, lagen de bladzijden van Isthils boek niet verfrommeld om me heen. Het boek, nog helemaal heel en ongeschonden, lag naast me.


  Als een zombie liep ik naar de badkamer, en vervolgens naar de keuken. Met nietsziende ogen staarde ik naar het koffiezetapparaat.


  ‘Ik zal wel een pot zetten,’ zei Boodschapper.


  ‘Lazer op.’


  Onverstoorbaar begon hij gemalen koffie in het filter te lepelen en voegde er vervolgens water aan toe. We zeiden geen van tweeën iets, tot het gezegende vocht was doorgelopen en daarna onze koppen en monden vulde.


  ‘Sorry,’ wist ik uit te brengen.


  ‘Ik heb wel erger gehoord,’ zei Boodschapper. ‘En veel ergere dingen gezegd, en veel vaker, tegen mijn eigen meester toen ik leerling was.’


  Oké, dat verzachtte mijn woede enigszins.


  Ik maakte wat roerei en toast voor ons allebei klaar.


  ‘Ik werd in verleiding gebracht,’ bekende ik met mijn mond vol eten. ‘Door Oriax.’


  ‘Dat doet ze nu eenmaal. Ze is er heel goed in.’ Was dat een heel vaag spottend glimlachje? Misschien een vaag spoor van een vaag spoor.


  ‘En Haarm dan? En Oliver?’


  ‘Zij zijn niet onze zorg. Niet nu. Al kunnen ze dat in de toekomst wel worden.’


  ‘En Graciella?’


  ‘Ik heb geen toestemming gekregen om een blik in haar toekomst te werpen,’ zei hij. ‘Maar het kan zijn dat ze ontdekt heeft dat het contract dat ze heeft getekend niet geldig is. En op basis daarvan…’ Hij haalde zijn schouders op.


  Ik praat vaak te veel, en ik weet zeker dat Boodschapper vindt dat ik te veel vragen stel. Maar voor één keer was ik zo verstandig om niets te vragen.


  Ik vroeg niet hoe Graciella kon hebben ontdekt dat ze misschien toch nog haar eigen weg kon gaan in het leven. Ik had gezien wat er met Chandra was gebeurd.


  Ik was geen haar beter. Ik zou nooit een haar beter zijn. Er zou meer voor nodig zijn dan slaap en roerei om mij er weer bovenop te helpen. Ik had mijn keuze gemaakt toen ik nee zei tegen Oriax. Ik wist dat ze het opnieuw zou proberen, maar voor nu had ik tenminste mijn keuze gemaakt. Maar een andere verleiding die zich in mijn brein had vastgezet, drong zich sterker op: ik zou naar de Scholen gaan. Daar zou ik op zoek gaan naar Ariadne. Ik zou me niet langer het hoofd breken over haar onbekende lot.


  Of Boodschapper het nu leuk vond of niet, ik zou de waarheid achterhalen over zijn verloren liefde. Want alleen dan kon hij, of ik, vrede hebben.


  ‘Boodschapper, we… we kunnen ons zeker nooit ziek melden?’ vroeg ik.


  Hij fronste zijn voorhoofd en nam me van top tot teen op, zoekend naar een zichtbare verklaring.


  ‘Gewoon wat kramp,’ zei ik.


  ‘Heb je iets verkeerds gegeten?’


  ‘Nee, Boodschapper. Vrouwenkrampen. Je weet wel… Met mij is alles goed, maar als ik een dag zou kunnen…’


  Boodschapper voelde er al even weinig voor om over ongesteldheid te praten als andere mannen, en ik moest bijna lachen om de paniek die ik even in zijn ogen zag en die hij toen alweer snel wist te verbergen. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Neem een dag. Heb je, eh… wat je nodig hebt?’


  Ik bood weerstand aan de perverse neiging om hem helemaal in paniek te brengen door te beginnen over tampons en maandverband, maar ik stelde me tevreden met een simpel ‘ja’.


  Hij liet me vervolgens alleen met de belofte dat ik vierentwintig uur vrij zou hebben. Ik had de merkwaardige gedachte dat ik mijn moeder de school moest laten bellen om me absent te melden, maar dat was in een ander leven. Een leven zonder Boodschapper, zonder Daniël of Oriax.


  Of de Scholen.


  Eerst pakte ik het boek van Isthil erbij en keek de ene bladzijde na de andere door op zoek naar een verwijzing naar de plek waar zelfs Boodschapper alleen in bedekte termen over sprak. Al snel raakte ik gefrustreerd door de beperkingen die het papier oplegde – kon je het boek maar goed doorzoeken! Kon Isthil geen Kindle-versie uitbrengen? Maar uiteindelijk vond ik een paar strofen over iets wat de Tempel van Spijt heette:


   


  De dapperen die doorgang krijgen zijn vrij.


  De zwakken, de angstigen, de kwaden, wij,


  zullen nooit zien de troost van vrijheid,


  tot we samenkomen in narigheid,


  en naar de gevreesde tempel kruipen,


  de tempel gebouwd van gal en pijnstuipen,


  en daar door spijt leren, zoals wij al,


  dat een verkeerd leven leidt tot onze val.


  En in onze stille kwelling kunnen aanschouwen


  dat het leven zich net als wij vast wil houden,


  en dus wegvluchten van zonde en kwaden,


  om de mens en zijn wereld te laten.


   


  Het leek nogal een maf kreupelrijm om een plek te beschrijven waarvan mij was geleerd dat ik hem moest vrezen. Maar het was de enige verwijzing die ik kon vinden die ook maar enigszins op de Scholen leek te slaan, als deze poëtische ‘gevreesde tempel’ tenminste diezelfde plek was. Helaas werd ik van Isthils rijmelarij niet veel wijzer, hoewel die wel impliceerde, zoals ik al uit wat Boodschapper had laten vallen had opgemaakt, dat het geen eindstation hoefde te zijn.


  Zou ik erheen kunnen gaan? Ik vermoedde van wel. Uit dingen die Boodschapper en Daniël hadden gezegd, had ik zelfs opgemaakt dat een dergelijke pelgrimage een noodzakelijk onderdeel zou zijn van mijn opleiding tot Angstaanjager.


  Dus, Mara, vroeg ik mezelf, als je er uiteindelijk toch heen moet, waarom zou je dan nu niet gaan?


  Omdat, antwoordde ik verstandig, ik alleen zou moeten gaan, zonder Boodschapper als mijn gids en beschermer.


  Maar Boodschapper vreesde de Scholen, bang voor wat hij daar zou kunnen aantreffen. Hij was bang dat hij er Ariadne zou vinden. Volgens mij was hij bang dat hij zou zien dat ze hopeloos en hulpeloos vastzat in wat voor vagevuur die plek ook maar moest voorstellen. De hoop om zijn verloren liefde terug te vinden was het enige wat Boodschapper de kracht schonk om door te gaan. Ik wist nu dat hij degene was die haar had onderworpen aan de kwellingen van de Meester van het Spel. Hij was degene die de Piercing had uitgevoerd waardoor duidelijk was geworden wat haar grootste angst was. En hij was degene die hulpeloos had moeten toekijken terwijl zij die onderging. Het hoorde allemaal zonder meer bij zijn taak als boodschapper, maar die wetenschap maakte de scherpe randjes van zijn schuldgevoel er niet minder op.


  De beslissing was genomen zonder dat ik die bewust nam. Hij was genomen toen ik had gelogen tegen Boodschapper om tijd te rekken. Ik had uren van die tijd verspild met zoeken in het boek van Isthil, waarin ik alleen maar betekenisloze wartaal had gevonden die me niets nieuws vertelde en die me op geen enkele manier voorbereidde. En nu, nu ik vast was gelopen en nog niets wijzer was geworden, zat ik nog steeds met diezelfde beslissing: ik moest naar de Scholen.


  Ik hoefde niet te weten waar het was. Ik hoefde alleen maar te weten dat de Scholen bestonden, en dan de duidelijke wil op te roepen om daar te zijn. Maar ik was bang; dat wil ik best toegeven. Ik was bang. Ik zocht in de kamer naar iets wat ik mee zou kunnen nemen als wapen, maar welk wapen zou me kunnen beschermen tegen wat in het boek een plaats ‘van gal en pijnstuipen’ werd genoemd? Ik had de Meester van het Spel gezien. Ik had de Gekapte Geesten gezien. Ik had de boosaardige woede van de incubus gevoeld en de o zo verleidelijke kracht van Oriax. Welk wapen kon ik ter hand nemen om mezelf tegen dat soort krachten te verdedigen?


  De Scholen.


  Ik voelde dat ik op een van die splitsingen stond waarbij op het ene pad mijn opleiding werd voortgezet. Het andere pad was het pad dat me niet werd gegeven, maar dat ik zou bewandelen als daad van vrije wil. Misschien beging ik een ernstige vergissing door te besluiten die weg te nemen. Misschien veranderde ik daarmee mijn eigen lot op manieren die rampzalig zouden uitpakken.


  Ik had het spel meegespeeld, ik was erin meegegaan, ik had af en toe een keel opgezet omdat het allemaal zo oneerlijk was, maar toch had ik er voornamelijk in berust en de rol van de gehoorzame leerling op me genomen. Had Haarms voorbeeld me op de een of andere manier geïnspireerd om in opstand te komen? Dat klopte voor mijn gevoel niet, maar het zou best kunnen. Ik was ervan overtuigd dat hij een heel verkeerde beslissing had genomen, maar hij hád tenminste een beslissing genomen. Hij had zijn lot ter hand genomen en het eens goed door elkaar geschud.


  De Scholen.


  Ja. Daar leidde het allemaal naartoe. Ik had de rest van het proces gezien, van het confronteren van de beschuldigden via het opnoemen van het kwaad tot en met het tevoorschijn roepen van de Meester van het Spel, en verder nog dan dat, tot en met de Piercing en de straf. Ik had gezien dat sommigen ten onder gingen en dat anderen herboren werden en dat er eentje ontsnapte. Maar ik had nog niet gezien wat er gebeurde met diegenen die werden verpletterd door Angstaanjagers.


  Ik zou het gaan zien. Ik zou gaan zien of Boodschappers verloren liefde daar was.


  Ik zou naar de Scholen gaan.


  Ik sloot mijn ogen. En toen ik ze weer opendeed, was ik omhuld door de smerige gele mist die van het begin af aan mijn onwelkome metgezel was geweest. Ik hoorde niets, raakte niets anders aan en zag niets anders dan die kronkelende mist, die op de een of andere manier een bewustzijn leek te bezitten. Ik voelde dat hij nieuwsgierig was. Ik voelde zijn verachting.


  ‘Ik zal de Scholen zien,’ zei ik met een iel stemmetje.


  Met een stille sneer trok de mist zich van me terug.


  Ik weet niet wat ik had verwacht – misschien een soort danteske hel, misschien een kerker als uit een film over een brute moordenaar, maar wat ik zag toen de mist optrok, leek in niets op wat ik me had voorgesteld, want het was veel verschrikkelijker en tegelijkertijd ook veel mooier.


  Ik stond op een kleurloze woestijnvlakte van gebarsten ingedroogde modder, als de bodem van een drooggevallen bassin. Maar aan deze vlakte waren voor zover ik kon zien geen grenzen; hij leek zich eindeloos naar alle kanten tegelijk uit te strekken, alsof hij de hele aardbol besloeg – als dit tenminste de aarde was zoals stervelingen die kennen. Mijn ogen werden onontkoombaar weggetrokken van die zielsvernietigende leegte naar het enige wat als een kenmerk van het landschap oprees uit de zee van droge modder.


  Een tempel? Misschien, maar dan leek hij in elk geval op niets wat door mensenhanden gebouwd was. Er rees een berg op uit de vlakte, drieduizend meter basalt dat zo massief was, dat het onvoorstelbaar leek dat hij niet door zijn eigen gigantische gewicht wegzakte in de vlakte van gebarsten modder. De zwarte berg had wel een enorme meteoriet kunnen zijn die uit zijn baan was geslingerd, zo onwaarschijnlijk was het om hem op deze plek te zien. Geen enkele wet van aardse geografie kon deze overweldigende afmetingen in de voor de rest vlakke leegte verklaren.


  Boven op deze berg stond een piramide. Die leek op organische wijze uit het zwarte gesteente te groeien, zonder dat er duidelijke begrenzingen waren, maar naarmate hij hoger oprees, werd hij lichter van kleur, alsof de hoogte het zwart had uitgebleekt. Het zwart vervaagde tot grijs, dat weer vervaagde tot wit, en helemaal op de top glinsterde hij als een edelsteen. Alles bij elkaar zagen de berg en de piramide eruit als alle steenkool die ooit was gedolven, met steeds grotere hitte en druk samengeperst tot er bovenop een diamant was ontstaan.


  Omdat ik geen referentiepunt had, kon ik de afstand onmogelijk beoordelen; de berg zou één kilometer verderop kunnen zijn of honderd, maar hoe ver weg hij ook was, ik voelde me heel klein bij de afmetingen van dat schrikwekkende bouwwerk. Toen ik ernaar keek, werd de adem me benomen en begon mijn hart onheilspellend zwaar te hameren in mijn borstkas. Al mijn instincten waarschuwden me om erbij uit de buurt te blijven, maar waar moest ik anders heen? Ik kon teruggaan naar mijn eigen onderkomen, of ik kon eropaf stappen.


  ‘Ik ben niet tot deze plek veroordeeld,’ bracht ik mezelf in herinnering. ‘Ik kom hier uit vrije wil, als leerling van Boodschapper, om te bekijken wat ik uiteindelijk toch zal moeten zien.’ Dat zei ik hardop, alsof welke boosaardige macht hier ook maar toezicht hield het zou kunnen horen en zich zou laten overtuigen door mijn logica en goede bedoelingen.


  Ik begon te lopen, maar kreeg al snel in de gaten dat lopen in een normaal tempo heel lang zou gaan duren. Ik moest die plek zien te bereiken en Ariadne gaan zoeken voordat het tot Boodschapper doordrong dat ik weg was. Ik had het gevoel dat ik spijbelde, maar alleen om terecht te komen op een plek die nog veel erger was dan de middelbare school.


  Ik versnelde mijn pas, wat me inmiddels gemakkelijk afgaat, en algauw vloog de uitgedroogde aarde onder mijn voeten voorbij, die nog steeds normaal leken te bewegen, alsof elke stap van dertig meter lang geen enkele moeite kostte. Terwijl ik me snel voortbewoog, werden de basaltberg en de diamant op de top weliswaar groter, maar slechts langzaam. En dus schroefde ik mijn tempo nog verder op, met stappen van wel honderd meter, toen een paar honderd meter, en ten slotte anderhalve kilometer per stap.


  Naarmate ik dichterbij kwam, nam de berg steeds meer van mijn gezichtsveld in beslag; hij spreidde zich naar links en naar rechts uit en torende nog hoger boven me uit, zodat ik de wolkeloze, fletsblauwe lucht bijna niet meer zag en de horizon opzij werd gedrukt, en nog steeds groeide hij. Na wat me voorkwam als een heel lange tijd, begon ik details op het gesteente te onderscheiden: plooien en bobbels, rotsblokken die amper weerstand boden aan de zwaartekracht en stenen pilaren die als verdedigingstorens hier en daar volgens een volkomen irrationeel schema leken te zijn neergezet. En toen, nog dichterbij, bespeurde ik een kronkelend rood lint dat begon in de modder en vandaar omhoogliep, door de textuur van het basalt nu eens zichtbaar en dan weer onzichtbaar. Eerst dacht ik dat het iets vulkanisch was, een rode stroom gesmolten lava, maar nee, de rode kleur lichtte niet op door de hitte. Het was een koel rood, een donker rood, een rood als van opgedroogd bloed.


  Er was iemand in zicht gekomen, een eenzame gestalte, en ik wist wie het was. Ik vertraagde mijn pas, maar bleef niet staan en wendde me niet af, en uiteindelijk bereikte ik Daniël. Toen bleef ik staan.


  ‘Mara,’ zei Daniël.


  ‘Daniël.’


  ‘Je zou terug moeten gaan, leerling. Dit is een verschrikkelijk oord.’


  Ik knikte. ‘Dat weet ik.’ De manier waarop hij het onder woorden bracht viel me op – zou moeten, niet: moet. De keuze was dus aan mij.


  Hij keek me niet onvriendelijk aan, maar wellicht een tikje verbaasd, of misschien alleen maar geamuseerd. Hij had me niet gevraagd waarom ik hier was.


  ‘Ben je niet bang?’


  ‘Je weet dat ik dat wel ben.’


  ‘Waarom ben je hier dan toch?’


  Ik gaf niet meteen antwoord. Ik dacht dat ik wel wist wat ik zou gaan zeggen, ik dacht dat ik wist wat ik voelde, maar ik wilde mijn woorden met zorg kiezen, zodat ik geen verkeerde of onnodige dingen zei. Daarmee dwong ik mezelf om mijn eigen drijfveren goed onder ogen te zien.


  ‘Ik hou van hem,’ zei ik uiteindelijk.


  ‘Nee,’ zei Daniël. ‘Je zou willen dat je van hem hield, en je zou willen dat hij ook van jou hield. En iets verhindert dat.’


  Ik wilde ontzettend graag gaan zitten, want opeens was ik doodmoe. Alle energie stroomde uit me weg nu ik de waarheid zo onomwonden uitgesproken hoorde worden. Ik had mezelf wijsgemaakt dat ik op een missie van genade was, dat ik de waarheid over Ariadne zou gaan ontdekken, en met die waarheid Boodschapper ervan zou kunnen weerhouden een einde te maken aan zijn gedoemde zoektocht naar haar. Daardoor zou hij, had ik mezelf verteld, bevrijd worden. Het oplossen van zijn knagende twijfels zou mijn daad van toewijding aan hem zijn en zijn bevrijding betekenen, en dan…


  En dan zou hij me alles over zichzelf vertellen. Ik zou zijn echte naam te horen krijgen. Ik zou te horen krijgen wat voor iemand hij was geweest en misschien weer zou worden. En dan, ja, op de een of andere manier zou dat ervoor zorgen dat de knappe jongen in het zwart van mij zou houden, en ik zou van hem houden, en Ariadne zou vergeten zijn.


  En mijn eigen eenzaamheid en leegte zouden voorbij zijn. Ik zou mijn eigen liefde hebben om me overeind te houden, zoals Boodschappers liefde voor Ariadne hém overeind had gehouden.


  ‘Het is niet alleen maar zelfzuchtig,’ zei ik tegen Daniël. ‘Niet alle drijfveren zijn even helder.’


  ‘Natuurlijk niet,’ gaf hij toe. ‘Het leven zit ingewikkeld in elkaar, mensen zijn ingewikkeld. Je geeft echt om Boodschapper, en na verloop van tijd zou het zelfs liefde kunnen worden. Maar vandaag ben je hier om een obstakel uit de weg te ruimen dat je eigen geluk in de weg staat.’


  ‘Ik wil het alleen maar begrijpen.’


  Daniël slaakte een zucht. ‘Doe wat je wilt. Bewandel het rode pad. Maar ik vraag me af of wat goed en sterk in je is, opgewassen zal zijn tegen de zwakte en het egoïsme.’


  ‘Ik weet niet wat…’ Maar hij was al weg, en mijn laatste twee woorden waren tegen de lucht gericht: ‘…je bedoelt.’


  Het rode pad. Opeens stond ik aan het begin daarvan. Boven me kon ik niet langer de met een diamant bekroonde tempel zien, want de gigantische massa van de berg nam van links tot rechts mijn hele gezichtsveld in beslag, zodat ik me met mijn rug naar de berg toe moest draaien om iets anders te zien. Maar toen ik dat deed, zag ik niet langer de eindeloze zee van verdroogde modder. Ik zag alleen maar gele mist, die de spot met me dreef, die me zelfs het gevoel ontnam dat ik uit eigen vrije wil naar deze plek toe was gekomen. Was die hele lange wandeling soms een illusie geweest? En gold dat ook voor deze zwarte en sinistere berg?


  Het pad was bij nader inzien van een donkerder, dieper rood en bestond uit rechthoekige stapstenen van ongeveer twee meter lang en één meter breed. Stuk voor stuk waren ze doorschijnend, en eronder, als vliegen die voorgoed waren gevangen in amber, lagen vage gestaltes en vormen begraven. Ik tuurde er van dichterbij naar, maar de vormen binnen elke stapsteen bleven vaag en werden niet helderder. Desondanks wist ik zeker dat er onder elk van deze verschrikkelijke stenen iets lag wat ooit menselijk was geweest.


  Ik stapte de eerste steen op, en meteen voelde ik een golf van treurigheid en verdriet. Er was verlies en pijn en schuldgevoel. En hoewel ik geen enkel gezicht zag, laat staan enige menselijke actie, voelde ik dat er iets specifieks aan de steen was, iets individueels.


  Met de volgende steen was dat ook zo, maar het was niet hetzelfde. Hier leek de emotie die door mijn voeten en benen naar mijn hart leek op te stijgen duisterder, niet zozeer verdriet als wel woede.


  Ik begreep meteen dat ik, met al die desoriënterende gevoelens bij elk van de duizend stappen die ervoor nodig zouden zijn, niet dit hele pad kon beklimmen, dus nam ik opnieuw mijn toevlucht tot het vermogen dat boodschappers – en hun leerlingen – bezitten om zichzelf sneller voort te stuwen. Maar ook toen voelde ik nog een kolkende zee van emoties vechten om de aandacht van mijn hart, als een vloedgolf die een uitgeputte zwemmer meevoert.


  Ik schoot over het pad en passeerde een vrouw. Ze zag me niet; ze bewoog zich als een slaapwandelaar in trance voort, terwijl ze zachtjes in zichzelf huilde. Ik passeerde een man, en later een kind, en nog later een heel oude man, en al die mensen keken dwars door me heen, en allemaal zuchtten, huilden of kreunden ze. Ik bleef een keer staan om achter me het pad af te kijken en zag dat de mist, mijn trouwe, alhoewel onwelkome metgezel, het achter me aan het zicht onttrok. Ik leek me nu op een piek te bevinden die boven een wolk uitstak. Boven me zag ik de piramide, en inderdaad leek die uitgehakt of met springstof uitgehouwen uit het materiaal van de berg zelf, of uit het samengedrukte materiaal daarvan te bestaan.


  Ik klom verder en passeerde nog meer hopeloze zielen, tot ik ten slotte aankwam bij wat ik had verwacht te vinden: een gewelfde doorgang die zo groot was, dat er een olifant doorheen had kunnen lopen, die dan nog ruimte over had gehad.


  Boven de poort waren letters. Ze behoorden tot een schrift dat ik nog nooit had gezien, maar op de een of andere manier begreep ik toch wat ze betekenden. De ijzeren letters van zo’n zes meter hoog spelden: sheol.


  Ik moest bijna lachen, want de uitspraak van Scholen en Sheol leek veel op elkaar.


  Alleen had het ene woord betrekking op een dreigend en verborgen gevaar onder de oppervlakte en was het andere een oeroud woord, een Hebreeuws woord, hoewel ik vermoedde dat het aan de Hebreeërs was overgeleverd door een nog ouder volk, een volk uit vervloekte, vergeten steden aan de rand van een woestenij.


  Sheol.


  Oftewel: hel.


  Hoofdstuk 20


   


   


   


  Boodschapper had me verteld dat degenen die het spel wonnen, vrij waren om te gaan. Degenen die verloren, kregen straf. Degenen wier geest die straf overleefde, waren vrij. En degenen wier geest het spel niet overleefde, vervielen tot gekte en werden naar de Scholen gebracht.


  De Sheol.


  Hij had ook gezegd – of was dat Oriax geweest? – dat sommigen aan die plek wisten te ontsnappen. Maar hoe? Ik had geen idee.


  Ik ging de poort door en daar, alsof ze door gedachtekracht was opgeroepen, stond Oriax. Ah, maar niet helemaal de Oriax die ik kende. Op het eerste gezicht kon je haar wel voor de oude Oriax aanzien, maar toen ik nog eens beter keek, zag ik dat haar schoonheid, haar smetteloze huid, haar Victoria Secret-lichaam en haar betoverende ogen dunnetjes aandeden, alsof er een laagje verf over iets heel anders heen was aangebracht. Het beeld van schoonheid fluctueerde steeds. Het werd lichter en vager, helderder en toen meer gefragmenteerd, alsof je probeerde beeld te krijgen op een oud tv-toestel met niets meer dan een antenne van een metalen kleerhanger.


  ‘Zo zo, als dit mini-Boodschapper niet is. Ik moet bekennen dat ik niet had verwacht je hier zo snel te zien.’


  Het was háár stem, maar toch ook weer niet, want de onweerstaanbare verleiding klonk er niet in door. Die glijdende, insinuerende stem, als vingers die over naakte huid streelden, klonk nu rauwer, heser. Dit was de stem van een ternauwernood bedwongen woede, niet de stem die genoegens beloofde die elk voorstellingsvermogen te boven gingen.


  Ze kwam naar me toe, maar bleef toen plotseling staan. Ik geloof dat dat was omdat ze merkte dat ik niet reageerde. Volgens mij wist Oriax wel dat ze zonder haar magie geen macht over me had.


  ‘Waarom ben je gekomen, Mara?’


  ‘Om Ariadne te zoeken, als ze hier is.’


  Ze lachte, al was het niet Oriax’ wrange spotlach, maar een parodie daarvan, een parodie die werd uitgevoerd door een bepaald niet overtuigende actrice.


  ‘Hierbinnen heerst gekte. Zoek je gekte, Mara?’


  ‘Je hoeven zijn te zien.’


  Dat was ook zo. De laarzen flikkerden aan en uit, als op hol geslagen computergraphics als de software is gehackt. Oriax was het groene scherm waarop visuele leugens waren geprojecteerd, maar de special effects werkten niet meer helemaal goed.


  ‘Het komt door deze plek, hè?’ vroeg ik, terwijl ik mijn best deed elk spoortje angst uit mijn stem te weren en sterk en niet bang te klinken. ‘Je kunt de illusie hier niet handhaven. De echte Oriax piept achter het gordijn vandaan.’


  ‘De echte Oriax.’ Ze fluisterde het bijna, en ja, er zaten glibberende slangen in die stem, maar nu waren het cobra’s die zich hadden opgeheven en op het punt stonden om toe te slaan. ‘Wil je de echte Oriax zien? Kom dan maar met me mee, kleine dwaas.’


  Ze draaide zich om en maakte aanstalten weg te lopen, in het volste vertrouwen dat ik achter haar aan zou komen. En wat had ik ook voor keuze? Ik was hier niet bekend. Ik had geen kaart. Ik had alleen Oriax.


  We liepen een spelonkachtige stenen gang door die steeds breder en langer werd, en bij elke stap groeide Oriax zelf ook. De huid van de verleidster viel in stukken van haar af, alsof ze zich uitkleedde. Of misschien kan ik beter zeggen: als een slang die vervelde.


  Ze groeide en groeide maar, en haar huid werd steeds ruwer, tot hij meer op die van een pad dan van een mens leek. Haar haren vielen in plukjes van haar hoofd, en toen met hele bossen tegelijk, en uiteindelijk verdween al haar haar en kreeg ze een geribbelde en gehoornde kop. Aan haar ooit zo strak getrainde achterwerk groeide ineens een staart, die langer werd en zich toen in tweeën splitste: zwiepende en razende serpenten, die met hun bekken met slagtanden naar de lucht hapten.


  Ook het licht nam toe terwijl we voortgingen, een merkwaardig licht van een kleur waarmee ik al had kennisgemaakt toen ik voor het eerst de wereld van de boodschappers en hun tegenstrevers was binnengegaan. Het was het geel van rotte tanden, het geel van verse kneuzingen en sijpelende etter. Het was het geel van de mist.


  Oriax keerde zich naar me toe, en ik steigerde bijna van paniek, maar mijn fascinatie zorgde ervoor dat ik bleef staan waar ik stond. Oriax’ silhouet werd afgetekend tegen het gele licht, dat eigenzinnig pulseerde vanuit de een of andere weidse open ruimte achter haar. Ze leek niet langer menselijk, al was ze nog steeds wel vrouw – een te zwaar aangezette fantasie van vrouwelijkheid uit een stripboek.


  Ze was naakt, alleen nog gekleed in reptielenhuid. Haar ogen waren vurige rode schijven, bollen van bloed met verticale zwarte spleetjes erin. Haar neus bestond uit twee gleuven, die zich bij elke hoorbare ademhaling verwijdden en weer vernauwden. Haar handen waren klauwen, haar voeten waren hoeven die nu niet langer verborgen werden. Ze straalde een en al macht en boosaardigheid uit. Ze was minstens drie meter lang, enorm en dreigend.


  ‘Vind je me nu nog steeds leuk, mini-Boodschapper? Fantaseer je er nog steeds over dat ik op een nacht je bed in kom geglipt? Ga je weer zo bedeesd huiveren als je mijn adem in je nek voelt?’


  Ik had doodsbang moeten zijn. Ooit zou ik niets anders zijn geweest dan een plasje tranen en angst op de stenen vloer. Maar door zichzelf bekend te maken, had Oriax haar macht over me verloren. Dit was de Oriax die Boodschapper al die tijd al kende, de Oriax die hij zo moeiteloos had weerstaan, terwijl ik zo ongeveer in katzwijm had gelegen.


  ‘Weet je, Oriax,’ zei ik, teruggrijpend op mijn tijd als vals kreng op de middelbare school, ‘vroeger was je sexy. Maar je hebt jezelf laten verslonzen.’


  Ik had Oriax bits, geïrriteerd, gefrustreerd, subtiel en wreed meegemaakt, maar ik had nog nooit gezien dat ze haar geduld verloor.


  Ze werd nog een halve meter of wat groter, een monster van slangenhuid en ebbenhoutkleurige hoeven. Haar staart zwiepte om haar middel in mijn richting en de slangenkaken hapten naar me.


  Ze begon te brullen met een stem die me alleen al vanwege de luchtverplaatsing achteruitduwde. Ze ontblootte haar slagtanden lang genoeg om ervoor te zorgen dat ik wit wegtrok.


  Maar ik werd eerder minder bang voor haar dan banger. Ik herkende onmachtige woede zodra ik daarmee te maken kreeg. Ze kon me helemaal niets doen. In feite, vermoedde ik, kon ze me niet eens aanraken. Niet hier, niet op de plek waar ze thuis was.


  ‘Breng me naar Ariadne,’ zei ik.


  Ze slaakte een afschuwelijke vloek, die ik hier niet kan herhalen.


  ‘In naam van Isthil en haar boodschappers gebied ik je me naar Ariadne te brengen.’


  Waar kwam dat vandaan? Ik had die woorden niet gepland; ik had de gedachte amper gedacht. Ik had er geen flauwe notie van dat ik in staat zou zijn iemand te commanderen, laat staan in de naam van de godin. Maar de woorden rolden mijn mond uit, en ook nog eens met een krachtige, heldere stem.


  ‘Wil je kennismaken met Boodschappers enige ware liefde?’ tierde ze. ‘Kom dan maar mee, kijk en huiver!’


  Ze rende de gang door, en ik ging achter haar aan. Mijn benen waren weliswaar korter dan de hare, maar dankzij de vermogens die boodschappers eigen zijn kon ik haar toch bijhouden. Ze stopte toen de gang zelf ook stopte, aan de rand van een open ruimte die zo gigantisch was, dat ik het nergens mee kan vergelijken. Als je een stadion in die ruimte zou onderbrengen, zou dat niet meer effect hebben dan een muntje dat in een meer wordt gegooid.


  De ruimte rees op naar het licht, naar de glinsterende onderkant van de diamant. En hij reikte omlaag, tot ver buiten het zicht, naar een lichtloze uitgestrektheid. Er hing een stank van open riool en zilt bloed, van angstzweet en rauw vlees.


  De ruimte zelf was overweldigend en de geur drong zich sterk op, maar dat waren niet de sensaties waardoor mijn hart in mijn borstkas werd samengeknepen. Er waren voorwerpen in die uitgeholde berg, en die voorwerpen waren menselijke wezens, mannen en vrouwen, jong en oud, die allemaal in de lucht hingen zonder enige zichtbare vorm van steun. Ze gingen langzaam omhoog of vielen langzaam omlaag, omhoog… omlaag… Het leken wel scubaduikers die de oppervlakte probeerden te bereiken, maar die elke keer door te zware gewichten omlaag werden getrokken.


  Ze waren niet alleen. Geringer in aantal, maar snel als horzels raceten demonen van de ene vorm naar de andere. Ze bleven dicht in de buurt rondhangen van mensen die opstegen, en ze fluisterden en lachten en hoonden en schreeuwden. De kreten van de demonen werden een achtergrondgeluid, een soundtrack van woede en haat. Ik kon alleen maar degenen verstaan die het dichtst bij me waren.


  Je bent een stuk vuil.


  Je hebt haar vermoord.


  Nooit kom je meer vrij.


  Hij riep om genade, maar die gaf je hem niet!


  Sadist!


  Perverseling!


  Moordenaar!


  De mensen leken in trance te zijn; hun kaken hingen open, en hun ogen rolden in hun kassen, zodat ik alleen het wit kon zien. Ze spraken niet, en ze vertrokken ook geen spier. Ze hingen daar maar hulpeloos te hangen, gekweld door hun eigen slechte daden.


  ‘Degenen die geen vergeving hebben gekregen,’ snauwde Oriax.


  ‘Vergeving van wie?’ vroeg ik.


  ‘Van zichzelf, stomme… Ze worden terneergedrukt door hun eigen schuldgevoel. Dit zijn er nog maar een paar; in het donker beneden zijn er nog veel meer, miljoenen en miljarden, en daar ondergaan ze hun lot. Deze enkelingen zijn erin geslaagd op te stijgen naar het licht. En daar, mini-Boodschapper, Mara die je een dolk in de rug steekt, Mara die het pistool in de hand van Samantha Early legde en haar ertoe aanzette haar hersens uit haar kop te schieten, Mara de moordenares die nu degenen kwelt die niet slechter zijn dan zijzelf, volgens de orders van een smerige en idiote godin die haar uiterste best doet om dit allemaal – dit! – in stand te houden.’


  Oriax’ eerdere geschreeuw had me niets gedaan, maar wat ze nu zei deed dat wel. Het was de waarheid, of althans een deel van de waarheid.


  Verdiende ik niet ditzelfde lot? Had ik niet iemands dood veroorzaakt?


  Huisde er niet nog steeds kwaad in me? Waarom was ik hiernaartoe gekomen? Om iets goeds te doen?


  Daniël had gelijk: ik was hiernaartoe gekomen om een manier te zoeken om Ariadne uit Boodschappers gedachten te wissen, zodat hij vrij zou kunnen zijn. Vrij om van mij te houden.


  ‘Hier is je moment, Mara, hier is je kans. Je bent nu niet volledig menselijk; je bent de leerling van een boodschapper, een wezen van de goden. En het pad dat je hebt gekozen voert je hiernaartoe.’ Ze tierde niet langer; haar staart haalde niet langer naar me uit. Ze had niet meer de Oriax-stem die van tijd tot tijd mijn vastberadenheid aan het wankelen had gebracht, maar ze bezat nog wel het vermogen om de waarheid te spreken, hoe onvolledig die ook mocht zijn.


  ‘Het ene pad is het pad van de boodschapper: gruwelen, de verschrikkelijke schuld die in je aangroeit met elke keer dat je de Meester van het Spel ontbiedt, en boven alles, Mara, de eenzaamheid. Of…’


  Ze maakte haar zin niet af, en ik besefte dat ik mijn mond zou moeten houden, want ik wist dat alles wat ik zou zeggen haar alleen maar zou helpen om mij kapot te krijgen, maar toch kon ik mezelf er niet van weerhouden de vraag te stellen.


  ‘Of… wat?’


  ‘Of,’ zei ze, ‘je kunt een van ons worden. Je kunt Malech dienen. Je kunt eraan meewerken om dit verrotte systeem een halt toe te roepen, om een einde te maken aan dit universum, een nieuw begin te maken en dan maar te hopen dat de resultaten minder wreed zullen zijn.’


  Ik deed er het zwijgen toe, en ditmaal werkte de stilte tegen me. Ik had haar aanbod niet zonder meer afgewezen. Ze wist dat ik luisterde.


  ‘De schoonheid en macht die ik bezit kunnen de jouwe worden. Ja, Mara, je kunt teruggaan naar Boodschapper zonder nog langer het onhandige, tot over haar oren verliefde meisje te zijn, maar op de manier zoals je mij hebt gezien: onweerstaanbaar, mooier dan in woorden uit te drukken is. Je kunt op die manier naar hem toe gaan, en hij zal je begeren, Mara, en alleen maar jou. Hij kent mij te goed, Boodschapper, maar jou? Hij is al half verliefd op je, ook al ben je nog zo weinig indrukwekkend. Stel je eens een volmaakte Mara voor! Stel je een Mara voor die met een terloopse blik ieder mens kan laten kwijlen van wellust.’


  Stelde ik me in gedachten zo’n Mara voor? Ja, ik moet bekennen dat ik dat inderdaad deed.


  Stelde ik me voor dat Boodschapper me zo verheven zag, zo machtig, zo onmogelijk te weerstaan?


  Ja. Ja.


  Ja.


  Maar wat ik zei was: ‘Weet je, Oriax, we leven in de eenentwintigste eeuw, en ik geloof niet dat ik er veel trek in heb om een soort superfeeks uit een strip te worden.’


  Ze knipperde met haar ogen. Staarde me stomverbaasd aan.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei ik, ‘was ik van plan een medische opleiding te gaan volgen.’


  Gemakkelijk om te zeggen? Nee. Het klonk gemakkelijk, en zo deed ik het ook voorkomen – luchtig en vlot – maar nee, gemakkelijk was het niet.


  Niet gemakkelijk. En toch voelde ik dat mijn mond zich plooide in een glimlach.


  ‘Misschien wel kindergeneeskunde,’ zei ik tegen Oriax’ vuurrode dierenogen. ‘Of misschien onderzoek, als ik goed genoeg ben in de exacte vakken.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En ik geloof dat dat wel het geval is.’


  Toen zette ik een stap naar haar toe. En nog een.


  ‘Alles wat je hebt gezegd is waar. Ik ben schuldig, Oriax. Ik heb iets slechts gedaan. Maar daarna kun je nog maar één kant op: het kwaad bestrijden. Daar ligt mijn enige verlossing. Eerder wist ik dat niet, ik wist het niet toen ik besloot hiernaartoe te komen op een egoïstische en wrede missie om Boodschappers liefde voor Ariadne om zeep te helpen. Jij hebt me een keuze gegeven, en daarmee heb je me gedwongen om na te denken. Je poging om me te verleiden herinnert me er alleen maar aan dat ik niet langer Mara ben. Ik ben een dienares van Isthil, en ik werk eraan om het evenwicht in stand te houden, om verzet te bieden tegen het kwaad en om het goede te beschermen. Om te voorkomen dat het leven teloorgaat.’


  ‘Je bent niet goed wijs.’


  ‘Je hebt je verkooppraatje gehouden. Ik heb mijn keuze gemaakt. Ik ben niet dwaas genoeg om jou te willen zijn.’


  Op dat moment zag ik iets in haar bloedrode ogen. Het was geen angst. Nee, ik had geen echte macht over Oriax. Wat ik in haar ogen zag, en op dat leerachtige gezicht, was spijt. En opeens, terwijl de rillingen me over de rug en armen liepen, snapte ik het.


  ‘Jij,’ zei ik. ‘Mijn god. Ooit was jij een boodschapper! Je moest de keuze maken die je mij nu biedt. Je kóós ervoor te zijn wat je nu bent.’


  ‘Ik ben de grote Oriax!’ brulde ze met een stem waarvan de stenen wanden weergalmden.


  ‘Je bent een goochelaar die een paar trucjes kent,’ zei ik bedaard. ‘Een paar heel goede trucjes. Maar ik heb nog eens goed gekeken hoe je het precies deed en je goocheltoeren bestudeerd. Je magie verbaast me niet langer. Ik wil jou niet zijn, Oriax. En ik wil ook de Mara niet zijn die Samantha Early in haar graf heeft geduwd, niet weer, nooit meer.’


  Van pure opluchting begon ik te lachen. Dat verraste me, en het schokte Oriax. Ik wist nu hoe ik Ariadne moest bevrijden, en in zekere zin mezelf ook.


  ‘Ik word geen Oriax,’ zei ik. ‘En ook niet meer de oude Mara. Ik word de Angstaanjager.’


  Na die woorden kromp ze een beetje. Ze was nog steeds enorm en torende boven me uit, maar op de een of andere manier was ze minder geworden. Nu was Oriax degene die niets kon zeggen zonder haar zwakte te onthullen.


  ‘Oriax. Breng me naar Ariadne.’


  Hoofdstuk 21


   


   


   


  Ariadne. Hoe vaak had ik die naam niet gehoord en was ik niet vanbinnen gaan koken?


  Ariadne, wier gezicht ik kende van de afschuwelijke tatoeage op de plek van Boodschappers hart.


  Ik liep achter Oriax aan naar haar toe, stapte de leegte in, zweefde tussen de rijzende en dalende lichamen door, langs de krijsende demonen die hun tanden naar me ontblootten, maar die me net als woedende dieren in de dierentuin niets konden doen.


  Ariadne zweefde evenals de anderen door de lucht, ver van de diamant bovenaan, maar ook ver van de ongeziene dieptes van de kuil beneden. Naast haar zweefde een demon, die tegen haar fluisterde: ‘Je hebt hem opgegeven. Je hebt hem richting kwellingen en de dood gestuurd, hem en zijn hele familie, allemaal op eentje na, en je weet wat zíjn lot is! Je hebt hem gedwongen jouw beul te worden!’


  De demon kreeg mij in de gaten, en zijn hagedissenkop zwaaide op zijn kalkoenennek rond. Hij siste als een kwaaie kat.


  ‘Wegwezen,’ zei ik tegen hem.


  Hij siste nog eens, maar ging wel weg.


  Ik had macht. Ik had hier gezag. Ik bezat het gezag van Isthil.


  ‘Zal ik je vertellen hoe de liefde van Boodschappers leven hier terechtgekomen is?’ vroeg Oriax.


  ‘Nee. Ik heb jou niet nodig. Eigenlijk, Oriax, denk ik dat het tijd voor je wordt om op te stappen. Laat me maar alleen.’


  Mijn god, ze gehoorzaamde! De demon die me slappe knieën had bezorgd en die dromen was binnengeglipt die ik het liefst zou vergeten, ook al zal dat nooit gebeuren, brulde wat loze woorden van verzet, en toen… verdween ze.


  Ik was alleen met Ariadne. Boven ons de diamant. Onder ons de hel zelf. Ze zag me niet; haar ogen zagen niets. Ik geloof niet dat ze me hoorde of zich bewust was van mijn aanwezigheid. Totdat ik mijn hand tegen de zijkant van haar mooie gezichtje legde. Toen ging er een rilling door haar heen en hapte ze naar adem, maar verder niets.


  ‘Dit is de Piercing,’ zei ik, ‘maar dat zul je wel weten. Ik ga je geest binnen, maar ditmaal niet om te zoeken naar je angst, maar alleen om de waarheid te achterhalen.’


  De kuil, de berg, de zwevende lichamen en de rondflitsende demonen vervaagden allemaal, en ik bevond me nu op een smalle met kinderkopjes geplaveide straat. Ouderwetse auto’s ratelden voorbij, maar ook een paard-en-wagen. Het was een winkelgebied: een etalage met drie jurken aan mijn linkerhand, een aanlokkelijke uitstalling van verrukkelijk gebak in de etalage rechts van me. Op de uithangborden stond respectievelijk l’atelier de maurice en patisserie.


  Met mijn twee jaar Frans kon ik weliswaar eenvoudige borden lezen, maar veel meer ook niet. Ik was in Frankrijk, niet het huidige Frankrijk, maar het Frankrijk van lang geleden. Ik zag voetgangers, maar niemand had een mobieltje. Ik zag sigaretten aan lippen bungelen, mannen in blauwe kielen en gerafelde pakken, vrouwen in verschoten japonnen en op schoenen met dikke hakken. Ik hoorde een mechanisch gerasp, en toen ik opkeek, zag ik een vliegtuig met onmogelijke markeringen: het zwarte hakenkruis van Duitsland in oorlogstijd.


  Er kwam een jong stel van misschien tegen de twintig de straat in, arm in arm, lachend, hun hoofden, die elkaar bijna raakten, schuin naar elkaar toe.


  Ariadne.


  En Boodschapper.


  Hij was een heel knappe jongen, met een vlotte charme, en hij had bruin, kortgeknipt haar. Hij droeg een geelbruin wollen pak, zonder stropdas, en een donkere wollen overjas. Om zijn hals had hij een geruite sjaal geslagen, die opwaaide in een plotselinge windvlaag. Hij lachte en greep naar de sjaal.


  Hij was Boodschapper, maar toch ook weer niet. Hij was tegelijkertijd dezelfde, maar dan veel jonger. Deze Boodschapper had nog maar weinig van het leven gezien. Hij had weinig pijn meegemaakt. Hij wist weinig van schuldgevoel of spijt. Hij was knap, maar hij bezat niet de gevaarlijke schoonheid en het diepe verdriet die Boodschapper kenmerkten.


  Maar hoe zorgeloos ze ook liepen te babbelen, er was ook nog iets anders aan de hand, iets geheims. Terwijl ik toekeek, overhandigde Boodschapper onopvallend iets aan Ariadne. Als je oppervlakkig keek, zou je nooit zien wat het was, want het was verpakt in krantenpapier, maar ik was geen oppervlakkige toeschouwer en ik zag heel duidelijk dat het een revolver was. Toen kuste hij haar en sloeg een steegje in, terwijl Ariadne verder liep.


  Ik kon kiezen wie ik zou volgen, maar toch kon ik onmogelijk níét achter de jonge man aan gaan die op een dag mijn leraar, mijn meester zou worden. Toen hij een klein open plein op stapte, waar een bloemenmarkt was die uit een en al frisse lentekleuren bestond, kwamen er twee Gestapo-agenten een deuropening uit. Ze liepen met hem op en pakten hem vervolgens bij de armen. Ze fouilleerden hem, ruwe handen die hem overal betastten, en toen ze niets vonden, gaven ze hem een klap midden in zijn gezicht, die een rode afdruk achterliet.


  Zelfs nu beschikte ik over de vermogens die Boodschapper me had geleerd te gebruiken, en ik scrolde snel naar voren, keek toe hoe ze Boodschapper te pakken namen, keek toe hoe hij angstig in een kleine, kale kamer hulpeloos aan een stalen stoel was vastgeketend. Destijds was hij in staat geweest angst te voelen; hij was niet meer dan menselijk geweest, een jongen nog maar.


  Toen de bewakers hem sloegen, schreeuwde hij het uit. Toen ze hem stompten met hun vuisten en het bloed uit de boog boven zijn oog spoot, snikte hij.


  En toen ze langzaam, dramatisch een lap canvas openvouwden en daar wrede martelinstrumenten uit haalden, brak hij.


  ‘Ariadne,’ zei hij huilend. ‘Ik heb het aan Ariadne gegeven om het door te geven aan het verzet.’


  Ik sloot mijn ogen, niet in staat de aanblik hiervan nog langer te verdragen. Hij was zwak geweest, zoals ik zwak was geweest. Hij had Ariadne te gronde gericht, zoals ik had gedaan met Samantha Early. Dit was het kwaad dat hij had gedaan. Het gewicht ervan verpletterde me. Hoeveel keer in hoeveel jaar had Boodschapper zichzelf verteld dat hij geen keuze had gehad? Hoeveel keer had hij dit tafereel in gedachten de revue laten passeren? Hoe vaak had haar naam door zijn hoofd gespookt, vergezeld van een gevoel van schuld?


  Ik wist wat er nu zou komen, en ik wenste dat ik weg kon kijken, maar het is de plicht van een boodschapper om getuige te zijn, dus verplaatste ik me door de tijd op die moeiteloze manier die ik geleerd had, en ik constateerde dat ik me in dezelfde ruimte bevond. Maar ditmaal zat Ariadne daar vastgeketend. En was het haar gezicht dat begon te bloeden door de regen van vuistslagen.


  Ze noemde hun een adres.


  Haar doodsbange stem zei: ‘Als jullie de Jood zoeken, degene die ons het wapen heeft gegeven: die is te vinden aan Rue du Cercle 68.’


  Ze lieten hen allebei vrij, zowel Boodschapper als Ariadne, maar op verschillende momenten, en ze zouden elkaar niet meer zien totdat er een heleboel was veranderd.


  Ik zag Boodschapper-voordat-hij-Boodschapper-was aan de rand van het spoor staan. De tranen stroomden over zijn gezicht, terwijl hij klaarstond om voor de aanstormende stoomlocomotief te stappen en een einde aan zijn leven te maken. Ik wilde ‘Nee!’ roepen, maar natuurlijk wist ik al dat hij op deze dag niet zou sterven.


  Een mist, een gele mist, sloot zich om hem heen. En weg was hij.


  Ik vroeg me af of ik het vermogen bezat om het moment te zien waarop hij zijn eigen boodschapper leerde kennen. Toen hij voor het eerst tegenover de Meester van het Spel kwam te staan. En toen hij, ontredderd zoals ik ontredderd was geweest, nee had gezegd tegen de vrijheid en in plaats daarvan voor dezelfde verschrikkelijke boetedoening had gekozen als ik.


  Hij kon niet hebben geweten dat zijn plichten hem algauw zouden noodzaken om Ariadne te confronteren met het bewijs van haar eigen verraad. Hij kon niet hebben geweten dat ze niet zou slagen voor de beproeving van de Meester van het Spel.


  Was het niet onvoorstelbaar wreed om hem de geest van zijn geliefde te laten doorboren en daar te zoeken naar de angst die haar kapotmaakte?


  Op dat moment zette ik de wereld om me heen stil, sloot mijn ogen en deed mijn uiterste best om de nieuw gevonden kracht in stand te houden waarmee ik weerstand had geboden aan Oriax. Ik was niet bang, alleen maar heel verdrietig. Ik was verdrietig om de twee jonge geliefden, om het kwaad dat hen tot verraad had aangezet, om het schuldgevoel dat aan hen allebei veel langer was blijven knagen dan ik me ooit had voorgesteld. Onder Boodschappers jongensachtige uiterlijk was altijd iets heel ouds schuilgegaan. Hij was bevroren in de tijd en werd lichamelijk niet ouder, maar geestelijk wel heel sterk; hij absorbeerde steeds meer spijtgevoelens, steeds meer leed.


  Meer hoefde ik niet te zien. Ik begreep het. Boodschapper had zijn geliefde verraden, en Ariadne had een buurman verraden, zodat hij en zijn hele familie de dood hadden gevonden.


  Ah, maar nog steeds wist ik niet wat de volle omvang van deze gebeurtenissen was geweest. Ik dacht dat ik nu alles wist wat er te weten viel, maar er bleven nog steeds geheimen.


  Ariadne. In mijn eigen gedachten en in de hare sprak ik haar naam uit. Ik voelde dat haar ontmenselijkte bewustzijn langzaam naar me terugkeerde, zo langzaam als een bloem die meebeweegt met de zon.


  Ben je sindsdien altijd hier geweest? vroeg ik.


  Ja, vanaf toen, antwoordde ze.


  Het wordt tijd om te vertrekken.


  Dat kan ik niet.


  Dat kun je wel. Als je kunt vergeven.


  Ik kan iedereen vergeven, op één iemand na.


  Haar moet je ook vergeven, Ariadne. Je moet die vergeving verdienen, en dan ben je vrij.


  Ik heb hem verraden. Ik heb hem en zijn gezin verraden. Nu zijn ze allemaal dood, doordat ik zwak ben geweest. Allemaal dood, door mij. Allemaal op eentje na.


  De Jood. Als jullie de Jood zoeken… Zijn hele gezin. Allemaal op eentje na.


  Allemaal op eentje na.


  Die leeft nog, zei ik. Hij lijdt, maar hij leeft. En binnenkort zal hij vrij zijn van zijn lange straf, maar hij zoekt de hele wereld naar je af, Ariadne. Zijn liefde is niet verflauwd.


  Haar emoties waren de mijne; haar pijn was zo rauw, dat ik de echo’s ervan niet uit de weg kon gaan.


  Ik kan hem nooit zien, zei Ariadne. Zijn familie… Zijn moeder, zijn vader, zijn twee zussen… Die zijn allemaal dood, en hij is gedoemd om een leven van verdriet en eenzaamheid te leiden.


  En schuldgevoel, voegde ik eraan toe. Hij lijdt onder dezelfde schuld als jij. Maar hij heeft zijn vrijheid verdiend, en hij heeft een recht verdiend om… om van jou te houden. Ariadne, er zijn tientallen jaren verstreken, en nog steeds zoekt hij naar je, biddend dat je aan deze kwelling bent ontkomen en naar de wereld van de levenden bent teruggekeerd.


  Je kunt niet vrij zijn van het kwaad in je eigen hart.


  Je kunt ook niet vrij zijn als je hulpeloos bent overgeleverd aan zelfmedelijden en berouw, zei ik. Maar je hebt wel de vrijheid om te vechten.


  Om te vechten? Tegen de nazi’s?


  Ik lachte. Nee, met hen hebben wij afgerekend. De wereld is anders geworden; er moet nu tegen andere kwaden worden gevochten. Ben jij bereid daartegen te vechten, Ariadne? Ben je bereid om je leven lang te vechten tegen Malech en al zijn dienaren?


  We gingen omhoog, Ariadne en ik. Toen ik me terugtrok uit de intimiteit van de Piercing en mijn ogen opendeed, zag ik dat we omhooggingen in de richting van de diamant boven ons, dat we opstegen naar het licht.


  ‘Vergeef,’ zei ik. ‘Vergeef hem en vergeef jezelf, Ariadne. En kom terug naar het land van de levenden.’


  Hoofdstuk 22


   


   


   


  De volgende dag kwam Boodschapper me halen.


  Hij was weer de Boodschapper zoals ik hem kende, de krankzinnig knappe jongen in het zwart. Maar natuurlijk wist ik nu dat hij veel, veel ouder was dan hij eruitzag. Zelfs zijn liefde was ouder dan ik, ouder dan mijn moeder of vader, ouder dan mijn grootouders. Mijn god, hij had zeventig jaar lang van dat meisje gehouden.


  En al die tijd had hij de harde gerechtigheid van Isthil ten uitvoer gebracht en de levendige tekenen daarvan op zijn lichaam gedragen.


  ‘Het wordt tijd dat we terugkeren naar Trent,’ zei Boodschapper, heel zakelijk. Hij wachtte tot ik knikte.


  Het spreekt voor zich dat Boodschapper, omdat hij nu eenmaal Boodschapper was, niet een iPad tevoorschijn haalde en me een video van Trent liet zien. In plaats daarvan verplaatste ik me simpelweg vanwaar ik was naar een koude straat, waar aan weerskanten sneeuwbrij lag opgehoopt.


  Trent zat in een elektrische rolstoel. Zijn zo zorgvuldig getrainde spieren waren slap. Zijn armen en benen waren mager geworden. Met een instrumentje dat hij met zijn mond kon bedienen, kon hij zijn rolstoel besturen.


  Maar die bewoog niet. De accu was leeg.


  Hulpeloos en roerloos zat hij bij een bushalte op een straathoek in Des Moines. Zijn adem vormde wolkjes. Zijn ogen stonden wanhopig.


  Er kwam een man over de straat naar hem toe, die hem in de gaten kreeg, naar links en naar rechts keek, en stiekemig begon te doen. Aan de overkant was een Caribou-koffietentje, en daar voorbij een klein winkelcentrum. Aan Trents kant van de straat bevonden zich een ziekenhuis en de gebruikelijke bijgebouwen.


  Trent was op weg naar Caribou, waar hij zijn verzorgster zou ontmoeten.


  De man die te voet naderbij kwam, voelde zich door niemand gadegeslagen behalve door onverschillige automobilisten die op de vierbaansweg voorbijreden.


  Zonder een woord te zeggen begon hij Trents zakken te rollen, terwijl Trent zelf er hulpeloos, huiverend en bang bij zat.


  De man stal twintig dollar die hij in de binnenkant van Trents jas vond.


  Met een stem die lallend klonk door zijn verlamming, zei Trent: ‘Niet doen, alsjeblieft. Niet doen, alsjeblieft.’


  De man stak het geld in zijn zak, keek even naar de hulpeloze jongeman die voor hem zat, en gooide de rolstoel doodkalm omver.


  Trents hoofd lag in de sneeuw. Eén wiel van de rolstoel draaide rond. En de dief liep weg. Op dat moment begon Trent te huilen, en zijn tranen stroomden omlaag, waar ze bevroren in de sneeuw.


  Het is verschrikkelijk om getuige te moeten zijn van vernedering en wanhoop, ook al was Trent nog zo’n slecht mens, ook al had hij nog zoveel schade aangericht, ook al had hij iemand het leven benomen.


  Maar ik kreeg nog meer te zien. Weer kwam mijn nieuwsgierigheid me duur te staan. Nu zag ik een schokkend oudere Trent. Hij was niet op een prettige manier ouder geworden. Hij was misschien een jaar of dertig, schatte ik, maar het viel moeilijk te zeggen. Zijn lichaam bestond uit gekrompen armen en benen, als die van een pop, die vastzaten aan een gezwollen bovenlijf en een hoofd met lang haar.


  Trent bevond zich op de bovenste verdieping van een winkelcentrum. Op de lift voor hem brandde een rood bordje met de tekst: excuus voor het ongemak: onderhoudswerkzaamheden.


  Omdat hij niet weg kon, zat hij daar twee uur lang, terwijl er allerlei mensen voorbijliepen, die niet nieuwsgierig naar hem waren, die onverschillig waren, of misschien gewoon niet wisten wat ze zouden moeten doen.


  Boodschapper liet me weer gaan, en ik nam een laatste slok koffie.


  ‘Hij is ouder geworden,’ merkte ik op. ‘Ik denk dat hij al misschien zo’n twintig jaar op die manier leeft. Twintig jaar, Boodschapper, dat is een levenslange straf.’ Een verschrikkelijk lange tijd, maar niet zo lang als Boodschappers eigen vonnis.


  ‘Als we naar hem toe gaan, zal hij uit deze levenslange straf ontwaken.’


  Ik knikte. ‘Goed, ik ben er klaar voor.’


  Opnieuw stonden we in het souterrain van Trent. Hij zag eruit zoals we hem hadden achtergelaten: een sterke, gezonde jonge man met een hoofd vol haatgedachten.


  En opeens gingen zijn ogen open. Van het ene moment op het andere hapte Trent – de comateuze Trent die ik voor me zag – naar adem, zoog trillend lucht in zijn longen en werd wakker.


  Hij keek naar me op. Staarde me aan alsof ik iets onmogelijks was. Alsof ik daar helemaal niet kon zijn, er misschien ook niet was. Hij draaide zijn hoofd – alleen zijn hoofd – om naar links en naar rechts te kijken, en zijn verbijstering sloeg bijna om in paniek.


  Toen keek hij Boodschapper en mij een hele poos aan. Aan die blik leek geen einde te komen.


  Zijn lichaam trilde, en hij merkte het op. Niet-begrijpend fronste hij zijn wenkbrauwen. En toen bewoog hij zijn ene arm. Een klein beetje maar. En riep uit: ‘Ahh! Ahh!’


  Hij bewoog de arm nogmaals. En toen zijn andere arm.


  ‘Ahh!’


  Tranen sprongen hem in de ogen. Hij slikte moeizaam en was overduidelijk bang, maar het was niet de angst van groeiende doodschrik, maar eerder de angst van ontdekking, van besef dat begint te dagen, en van hoop. Hij huilde heel openlijk, zonder zich ervoor te generen of zich opgelaten te voelen.


  Vervolgens bewoog hij snikkend zijn benen. Toen die gehoorzaamden, hield hij stil, beet op zijn lip en bewoog ze opnieuw.


  We zagen een jongen – nee, geen jongen meer, geen jongen met zestien jaar ervaring in het leven, maar een man in het lichaam van een jongen. Een oude man, een man die een lang leven van pijn, en misschien nog wel erger dan pijn, achter de rug had.


  Langzaam, heel langzaam, alsof hij het niet kon geloven, ging Trent op zijn voeten staan.


  Ik rilde ervan. Er waren maar een paar minuten verstreken, maar ik had me lang genoeg beziggehouden met wat Trent had moeten doorstaan om een indruk te hebben van hoe hij dat zelf moest hebben ervaren.


  In de ogen van een buitenstaander was hij nog steeds de gespierde zestienjarige jongen, maar ik zag nu een heel andere blik in zijn ogen. Niet alleen maar tranen, maar ook iets wat veel dieper ging. Iets wat sterk leek op dat wat ik in de ogen van Boodschapper zag en wat ik vóór de Scholen niet had begrepen.


  We keken toe, en Boodschapper werd net zo geboeid als ik.


  Uiteindelijk wist Trent zijn emoties onder controle te krijgen, en ik bereidde me voor op zijn wrok, zijn woede. We hadden hem onderworpen aan een heel leven van narigheid en vernedering.


  Toch?


  Trent fluisterde iets wat we geen van beiden konden verstaan. Hij zette een voorzichtige, behoedzame stap. Terwijl hij telkens even inhield, alsof hij nog steeds niet kon geloven dat hij kon lopen, kwam hij naderbij.


  Op zo’n dertig centimeter afstand bleef hij voor me staan, en ik rekende er al op dat hij zou gaan uithalen.


  ‘Dank je wel,’ zei hij.


  Ik begreep hem verkeerd en zei: ‘Je kunt weer lopen omdat je je straf hebt ondergaan en die nu voorbij is.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Nee, ik bedoel: dank je omdat je me dat leven hebt gegeven.’


  ‘Wát?’


  Hij slaakte een zucht en haalde een hand over zijn gezicht om zijn tranen weg te vegen, en toen hij dat gedaan had, glimlachte hij. Hij glimlachte, gooide zijn hoofd achterover en schaterde.


  ‘Nee,’ zei hij, amper in staat zijn lachen te bedwingen. Er stroomden nu heel andere tranen over zijn wangen. ‘Nee. Ik bedoel: dank je wel voor wat je hebt gedaan. Bedankt dat je me dat hebt gegeven. Bedankt voor alles wat ik heb meegemaakt. Ik… Ik ben niet meer dezelfde. Ik ben…’ Hij moest even stoppen om adem te halen. ‘Ik heb tweeënvijftig jaar als iemand met een dwarslaesie geleefd. Ik was kwaad en verbitterd, maar toen… Nou ja, toen vond ik liefde. Heel veel liefde. Ik…’ Verbaasd schudde hij zijn hoofd. Maar hij kon niet verbaasder zijn geweest dan ik.


  ‘En nu keer ik terug naar dit leven,’ zei Trent. ‘Mijn god, het is net… Ik kan niet eens…’ Tot mijn verbazing zei hij toen: ‘Mag ik je even knuffelen?’ En hij spreidde zijn armen.


  Boodschapper zei: ‘Nee. Wij mogen niet worden aangeraakt.’


  Trent knikte en nam daar genoegen mee. ‘Het spijt me erg voor je. Het moet wel erg pijnlijk voor je zijn.’


  Boodschapper kromp even in elkaar en keek weg. Toen zei hij stijfjes: ‘Dank je wel voor je bezorgdheid. Maar we hebben onze plicht te doen.’


  ‘Je dacht dat je me strafte,’ zei Trent vriendelijk. ‘Maar je hebt me juist gered. Je hebt me gered van wat ik anders zou zijn geworden. Ik ben… Ik ben diegene niet meer. Ik moet… naar mijn moeder, naar mijn school. Ik moet gaan en… alles veranderen.’


  Boodschapper en ik lieten hem gaan, en toen gingen we zelf weg. Terug naar de plek die mijn thuis niet is.


  Boodschapper zei niets, en uiteindelijk kon ik daar niet meer tegen. ‘Kijk je daar niet van op?’ wilde ik van hem weten. ‘Ben je niet dolblij? Ik kan wel als een dolle op en neer springen en… ik weet niet… een liedje gaan zingen of zoiets.’


  ‘Ik ben er blij om,’ gaf hij toe, waarna hij er, alsof hij het zelf niet goed kon geloven, aan toevoegde: ‘Ja, ik ben er blij om.’


  Toen – o, wonder – glimlachte Boodschapper.


  Die glimlach duurde niet lang, hooguit een seconde of twee, maar de jongen in het zwart, de Angstaanjager, produceerde zowaar een echte, menselijke grijns. En toen was die weer weg.


  Nu was de tijd gekomen, en ik was zowel zenuwachtig als opgewonden. Ik was bang dat ik gebeurtenissen in gang had gezet waardoor ik uiteindelijk heel alleen zou achterblijven. Dat maakte me verdrietig. Ik kreeg met mezelf te doen en voelde me er ellendig onder, maar op de een of andere manier voelde ik toch geen twijfel over wat me te doen stond.


  ‘Boodschapper,’ zei ik, en de woorden drukten zwaar op mijn hart. ‘Kom eens met me mee.’


  Ik wachtte niet af of hij er iets tegen in zou brengen of zou weigeren. Ik was er opeens, en hij even later ook.


  Het was een van de mystieke plaatsen van het soort waar Boodschapper had lopen zoeken, omdat hij wist dat Ariadne daar altijd al een keer heen had gewild.


  ‘Stonehenge?’ vroeg Boodschapper niet-begrijpend. ‘Waarom zijn we in Stonehenge, Mara?’


  Iedereen heeft wel foto’s van Stonehenge gezien – van de grote, ruwe rechtopstaande oude stenen, de paar dwarsverbindingen die nog over zijn en die samen een plek van zo’n raadselachtige kracht markeren dat maar weinigen harder durven te praten dan op fluistertoon.


  Maar op die foto’s is zelden de leegte eromheen te zien: grasveld aan alle kanten. En nooit zie je daarop het vrij moderne gebouw een kleine kilometer verderop waar je broodjes en koffie kunt kopen en in een open bus kunt stappen die je naar de kring van stenen toe brengt.


  Het was een dag met zowel zon als bewolking, een lucht die tegelijk zowel veelbelovend als dreigend leek, waarbij de windrichting bepaalde of het goed of slecht weer zou worden.


  Er liepen een paar toeristen langzaam om de cirkel van stenen heen; ze hielden hun camera’s in de aanslag en poseerden voor foto’s, en af en toe bleven ze stil en zwijgend staan om de kracht van deze plek te voelen. De toeristen werden op afstand gehouden, maar wij… tja, wij waren hier via een andere weg naartoe gekomen, en dus stonden Boodschapper en ik precies in het midden van de kring.


  ‘Ben je hier al eens eerder geweest?’ vroeg ik hem.


  Hij schudde zijn hoofd, omdat hij het allemaal niet goed begreep, en het was een kleine overwinning dat ik hem voor één keer eens verbaasd deed staan. Maar het was een prestatie met een zwart randje, omdat ik wel aanvoelde dat dit een van de laatste keren zou zijn, zo niet dé laatste keer, dat ik de knappe jongen in het zwart te zien kreeg.


  ‘Nee. Maar… Maar ik heb er wel altijd naartoe gewild,’ zei hij.


  Voor de toeristen waren we niet zichtbaar; die staarden peinzend voor zich uit en zagen niets. Maar één iemand zag ons, en die stond op een lichte verhoging achter de stenenkring. Hij had de capuchon van zijn sweatshirt naar achteren geschoven, zodat de zon op zijn hoofd kon schijnen. Daniël keek toe. Wist hij wat ik aan het doen was? Natuurlijk wist hij dat; hij is immers Daniël. Maar keurde hij het ook goed?


  Nou, hij hield me in elk geval niet tegen.


  ‘Waarom zijn we hier, Mara?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Voor een ontmoeting. Een reünie.’


  ‘Als die terughoudendheid je wraak is voor míjn zwijgzaamheid, dan begrijp ik dat, maar –’


  ‘Ik ben naar de Scholen geweest,’ zei ik.


  Hij verstrakte. Een hele poos verroerde hij zich niet en zei niets. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen. Natuurlijk wist hij waarom ik naar de Scholen was geweest. Daar kon maar één reden voor zijn.


  Het was niet mijn bedoeling om hem in het ongewisse te laten, maar ik wist dat ik zo meteen vergeten zou worden. Die wetenschap vlijmde als een mes door me heen. Maar als pijn ooit goed kan zijn, dan was deze pijn dat.


  ‘Je bent ouder dan je eruitziet,’ zei ik, een traan wegpinkend.


  ‘Ja,’ wist hij uit te brengen.


  ‘En je bent Frans.’


  Hij knikte zo licht, dat het bijna niet te zien was.


  ‘Boodschapper…’


  ‘Ja, Mara.’


  Ik had het kunnen uitleggen, maar dat zou overbodig zijn geweest. Dus zei ik: ‘Ariadne.’


  En ze stapte weg uit de schuifelende kring van toeristen en kwam naar ons toe.


  Boodschapper had veel voor me verborgen gehouden toen hij me onderricht had gegeven en had alleen de mysteries onthuld waarvan hij vond dat ik die moest weten. Hij was zachtzinnig met me geweest, had me gevoerd met een lepel alsof ik een baby was. Hij had me beschermd tegen de volstrekte vreemdheid en gruwelijkheid en schoonheid van zijn wereld – de wereld van hem en mij.


  Hij had me ook afgeschermd, van hemzelf, van zijn pijn en zijn schuldgevoel en zijn peilloze verdriet. Hij had zijn emoties in bedwang gehouden. Maar nu zag ik niet de Angstaanjager, maar een jongen wiens gezicht trilde, die zijn mond vertrok van emotie, die zijn neusgaten opensperde en in wiens ogen tranen opwelden, die vervolgens over zijn wangen drupten.


  Ik had bij tijd en wijle heel graag gewild dat die openheid iets was wat ik had verdiend. Ik had gewild dat hij van me hield, zoals ik van hem was gaan houden. Nu boorde ik elke mogelijke kans dat we ooit samen zouden zijn de grond in.


  Het deed pijn.


  Het voelde geweldig.


  En het deed pijn als de hel.


  Hij verroerde zich niet, totdat Ariadne zelf, zodra ze hem zag, naar hem toe gerend kwam – een achteloos, onelegant, wanhopig rennen – en toen maakte hij een geluidje, een jammerkreet of misschien een snik, en zette het ook op een lopen.


  Ik keek toe tot ze nog maar een klein stukje van elkaar af waren. Toen deinsde Boodschapper terug en zei met een wanhopige klank in zijn stem: ‘Blijf staan! Ik mag niet worden aangeraakt.’


  Daniël kwam naast me staan. ‘Je verrast me, Mara.’


  Boodschapper en Ariadne stonden op een paar centimeter van elkaar af en hun handen strekten zich als vanzelf naar elkaar uit, maar toen stopten ze, alsof ze allebei waren omgeven door een onzichtbaar krachtveld.


  ‘Ze zijn al tientallen jaren verliefd, langer dan ik leef, langer dan mijn grootouders hebben geleefd,’ zei ik. ‘Dat is iets wat te groot is en te…’ Ik slaakte een zucht. ‘…te mooi om tussenbeide te komen.’


  ‘Je hebt haar bevrijd uit de Scholen,’ zei Daniël.


  ‘Ik heb ons allebei bevrijd,’ zei ik.


  ‘Twee happy endings op één dag. Dat is erg zeldzaam in het leven van een boodschapper. En toch had het nog gelukkiger gekund.’


  ‘Ja, Daniël, dat had inderdaad gekund.’


  ‘Ha!’ Hij lachte, een oprechte lach, en hij knikte. ‘Nou, een jonge vrouw die de Scholen binnengaat en er met een gered leven weer uit naar buiten komt… Het zou raar zijn om zo iemand alleen maar een leerling te noemen.’


  Daniël knipoogde, en prompt bevroor de wereld om ons heen. Alle toeristen bleven staan waar ze stonden. Niemand knipperde met zijn ogen, geen camerasluiter klikte. De wolken aan de hemel werden een stilleven. De grassprieten bewogen niet meer in de wind. Alleen Boodschapper en Ariadne verroerden zich nog, die nog steeds niets liever wilden dan elkaar aanraken, nog steeds op dringende toon tegen elkaar fluisterden en elkaar nog steeds in de ogen keken alsof er verder niets anders bestond.


  We liepen naar hen toe, Daniël en ik, en pas toen we bijna bij hen waren, keek Ariadne naar me op, en Boodschapper volgde de richting van haar blik.


  Boodschapper deed een jammerlijk mislukte poging om zichzelf in de hand te houden, om zich terug te trekken in zijn schulp, maar tranen laten sporen na, en de spieren van zijn gezicht wilden niet gehoorzamen aan zijn verwoede pogingen om de controle te bewaren.


  ‘Ik…’ zei hij. ‘Dit…’


  ‘Zullen we hem een poosje laten stamelen?’ vroeg Daniël met milde spot.


  Ariadne schonk me een dankbare blik. Ze fluisterde woorden van dankbaarheid in mijn oor, in het Frans en in het Engels, en in de onsamenhangende taal van snikken.


  ‘Boodschapper,’ zei Daniël, en hij klonk opeens heel formeel. ‘Je laatste taak was om je leerling erop voor te bereiden jouw rol over te nemen. Het is wel duidelijk dat ze goed is voorbereid, dat ze sterk en goed genoeg is om te doen wat ze moet doen. En daarom, mijn goede vriend, laat ik je in naam van Isthil vrij.’


  Ariadne stak haar handen naar Boodschapper uit, maar instinctief deinsde hij terug.


  Daniël liep naar Boodschapper toe, ging heel dicht bij hem staan, en met een gebaar dat me sterk herinnerde aan mijn eigen vader legde hij zijn hand in Boodschappers nek en trok hem naar zich toe, totdat hun hoofden elkaar raakten.


  Zo bleven ze een paar minuten staan. Boodschapper was zo geroerd, dat hij geen woord kon uitbrengen.


  Toen duwde Daniël hem van zich af en pakte met zijn linkerhand de linkerhand van Boodschapper vast. Eerbiedig deed hij hem de ring met het Schreeuwende Gezicht af. Maar de ring van Isthil liet hij zitten.


  Vervolgens, nog steeds met Boodschappers hand in de zijne, pakte hij Ariadnes hand en zei: ‘Boodschapper, je hebt trouw je plicht aan Isthil, de Heptarchie en het evenwicht vervuld. Goed gedaan, vriend. Goed gedaan.’


  Daniël klapte even in zijn handen, keek mij ietwat vragend aan en zei: ‘Dit gedeelte wordt misschien een beetje ongemakkelijk.’


  Opeens was Boodschappers lange zwarte mantel met de schedelknopen verdwenen. En daarna zijn grijze shirt. Even later stond hij naakt in de Engelse zon, zijn lichaam een nachtmerrie in inkt.


  Toen, een voor een, verdwenen de tatoeages. Het waren er tientallen. Honderden. Een logboek van pijn en ellende, de littekens van een lange strijd met het kwaad. Ze vervaagden… vervaagden… en waren verdwenen. Tot alleen nog de tatoeage op de plek van Boodschappers hart over was, die óók langzaam vervaagde.


  Nu stond Boodschapper voor me in stijlvolle, alhoewel wat gedateerde kleding: een wollen pak en een smalle das – de outfit die ik hem in chronologische jaren gerekend lang geleden had zien dragen, alhoewel het voor mij recent was. Hij was knap, die jongen; hij zag er heel goed uit, maar nu was het alleen maar menselijke schoonheid. Misschien dat dat voor mij de scherpe kantjes er een beetje vanaf haalde. Ik geloof niet dat Ariadne ook maar enige verandering zag. Zij had hem tenslotte eerst als een jongen gekend, en maar kort als een jongen die een andere gedaante had aangenomen omdat hij dienstbaar was aan Isthil.


  En toen, met een brede, vrolijke grijns op zijn gezicht, legde Daniël Ariadnes hand in die van Boodschapper en zei: ‘Mijn vriend en trouwe dienaar: je mag worden aangeraakt.’


  Voorzichtig, ongelovig en klaar om zich snel terug te trekken raakten Boodschappers hand en die van Ariadne elkaar aan.


  Hoe moet ik duidelijk maken wat er op dat moment door me heen ging? Ik voelde me ontzettend berooid. Ik voelde het gewicht van de tientallen jaren eenzaamheid die nu zouden aanbreken. Ik voelde een verlies dat bijna te vergelijken was met het verlies van mijn vader. En toch bruiste mijn hart van vreugde voor hem, voor hen. Voor het leven zelf. Ik had gehuild, en nu huilde ik nog een beetje meer, maar tegelijkertijd vergat ik mezelf volkomen en pakte Daniëls hand vast.


  O, wat een moment was dat. Die keer dat ik Boodschapper per ongeluk had aangeraakt, had dat een storm van pijn ontketend die me nog steeds achtervolgde met beelden die ik ooit een keer, op de een of andere manier, uit mijn geheugen moest kunnen bannen. Maar toen ik Daniël aanraakte, was het of de poort naar het paradijs openging.


  Verbaasd staarde ik hem aan, en ik zag een wezen dat wel leek op de bedaarde Daniël, maar toch ook heel anders was. Hij was het licht zelf, goud en zilver, zonlicht en maanlicht, en ik zag binnen in hem veel, heel veel van degenen die, net als Trent, en nu net als Ariadne, door kwaad, berouw, schuld en pijn heen waren gegaan naar verlossing, aanvaarding en vreugde.


  Daniël hield mijn hand een poosje vast en liet me me koesteren in dat licht, maar toen maakte hij zich met een wrang glimlachje los en was hij weer slechts een jongen met een hoodie aan, tegelijkertijd jong en zo oud als de tijd.


  Hij keek me heel ernstig aan en zei: ‘We doen verschrikkelijke dingen om het evenwicht te bewaren. Dat doen we niet alleen om het leven zelf zeker te stellen, maar ook omdat dat leven heel… aangenaam kan zijn.’


  Ik lachte. ‘Dat was wel wat meer dan “aangenaam”.’


  Hij knikte. ‘Ja. Zo kan het zijn,’ zei hij, weer knikkend en met een nogal zelfvoldane grijns op zijn gezicht. ‘Laten we hen alleen laten. Ze moeten beslissingen nemen. En ik geloof dat ze willen zoenen.’


  ‘Maar ik –’


  ‘Je ziet hem wel weer terug. Eén keer nog.’ En terwijl hij mijn blik ving, herhaalde hij: ‘Eén keer nog.’


  Hoofdstuk 23


   


   


   


  Ik voelde me uitgewrongen. Ik was uitgeput. Ik had te veel gezien en gevoeld.


  Ik liet me voorover op mijn bed vallen en sliep al voordat dromen me konden inhalen. Ik weet niet hoelang ik sliep, maar toen ik wakker werd, was dat met een klare blik en een verdrietig hart.


  Hij was in de keuken. Hij had koffiegezet. En toen ik naar binnen kwam, hoorde ik het geluid van de knop van de broodrooster die naar beneden werd gedrukt. Hij maakte een vruchtenbroodje voor me klaar.


  Een goed uitziende jongen gekleed in spijkerbroek, een wit shirt en een leren jasje. Hij leek bijna verlegen toen hij zei: ‘Hallo, Mara.’


  ‘Boodschapper.’


  Zogenaamd spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Niet meer.’


  Het viel me op dat moment op dat hij een accent had. Dat had hij eerder niet gehad, maar nu sprak hij met een brouwende r.


  ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Ik zie eruit als mezelf.’


  ‘Wat is er met je outfit gebeurd?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben besloten… Ik bedoel dat we toen ik een keuze kreeg… We konden ons terug laten voeren naar onze eigen tijd of in deze tijd blijven. We hebben ervoor gekozen in deze tijd te leven, om samen de toekomst te zien.’


  ‘Ik ben blij voor je,’ zei ik, en dat was ik ook, al had ik nog zoveel hartzeer.


  ‘Ik ben blij… Wij zijn blij… om wat jij hebt gedaan. Dat was heel dapper van je. Het was een daad van moed en –’


  ‘En liefde,’ fluisterde ik.


  ‘Ja,’ zei hij.


  Het had ongemakkelijk moeten zijn, maar op de een of andere manier was dat niet zo. Zonder iets te zeggen stonden we bij elkaar, en deze ene keer was de reden waarom ik mijn mond hield niet dat ik ongeduldig wachtte tot hij iets zou zeggen. Als er te veel aan de hand is om het in woorden te vatten, drukt stilte dat het beste uit. Ik nam er op dat moment genoegen mee om alleen maar die stilte met hem te delen.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Als mijn hart niet al aan Ariadne toebehoorde –’


  ‘Dank je.’


  ‘Weet je dan wat ik wilde gaan zeggen?’


  Ik knikte. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘We reizen dit keer niet dankzij mijn vermogens of de jouwe. Daniël ontbiedt ons.’


  Ik had vermoedelijk inmiddels wel gewend moeten zijn geraakt aan plotselinge overgangen, maar nog steeds was ik verbaasd, en ik geloof dat ik die verwondering nooit helemaal zal verliezen. We waren weg uit mijn huis en stonden nu in de Shamanvold, die verborgen grot die was versierd met hoog oprijzende bas-reliëfs van de Heptarchie. De gouden tabletten met daarop de vele merkwaardige namen van boodschappers door de eeuwen heen torenden boven ons uit.


  Het bas-reliëf bewoog, en het beeld van Isthil, de grote en geduchte Isthil, stapte uit het steen tevoorschijn en bleef in wat ik alleen maar Haar volle glorie kan noemen voor ons staan. We bogen ons hoofd, niet omdat dat moest, maar omdat geen sterveling naar Haar kan kijken zonder te worden aangegrepen.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Boodschapper,’ zei Ze.


  Boodschapper leek te huiveren, een trilling, die hij al snel weer wist te bedwingen.


  ‘Je naam schrijf ik nu op de tabletten die de dienst van iedere trouwe boodschapper markeren.’


  Als een special effect uit een film zag ik dat er door vuur letters op het goud werden gebrand. Maar ik kreeg niet de tijd om nauwkeuriger toe te kijken, want Isthil wenkte me en ik liep, als een slaapwandelaar, naar haar toe.


  ‘Ik schenk je dit cadeau,’ zei Ze. Ze vouwde haar ene hand open, en daarin lag de ring met het Schreeuwende Gezicht. Ik rilde toen ik het zag, maar desondanks stak ik mijn hand ernaar uit en deed de ring aan mijn vinger.


  ‘Ik geef je ook dit,’ zei Ze, knikkend naar Boodschapper, die – volgens mij met tegenzin – de ring van Isthil afdeed. Hij hield hem even vast en keek ernaar, zoals hij in zijn handpalm rustte, en toen schoof hij hem met twee vingers om mijn vinger. Daarbij raakte hij me niet aan. Ik begreep het.


  ‘In mijn dienst zul je lijden,’ zei Isthil. ‘In mijn dienst zul je niet-aflatend zwoegen om het evenwicht te bewaren, zodat het leven ditmaal niet teloor zal gaan. Aanvaard je deze last, Mara?’


  Ja, het zou grappig zijn geweest als ik had gezegd: vergeet dat maar! Ergens wilde ik dat ook wel. Maar een dieper deel van me begreep heel goed dat ik iets heel verkeerds had gedaan, iets verkeerds wat alleen maar kon worden rechtgezet door mijn bereidheid om Isthil te dienen.


  ‘Ja, die aanvaard ik,’ zei ik.


  ‘Dien me naar behoren,’ zei de godin. ‘En ooit zul je vrij zijn van lichaam en geest.’


  Moest ik lachen of huilen? Verdriet en vreugde waren voor mij allebei zo echt en zo sterk, dat ik er niet op kon rekenen dat ik mezelf in bedwang zou weten te houden. Ik was vernietigd. Ik was herboren. Voor me zag ik een lange en afschuwelijke weg vol pijn en diepe eenzaamheid. Maar ik wist nu dat ik uiteindelijk zou uitkomen bij de vrijheid van hen die vergeven zijn.


  Ik veegde tranen weg, en toen ik weer opkeek, was de godin verdwenen, maar Daniël was nog steeds bij ons.


  ‘Jullie moeten afscheid nemen,’ zei hij vriendelijk.


  Boodschapper kwam naar me toe en spreidde zijn armen. Ik wilde ontzettend graag naar hem toe gaan en me voor de eerste en laatste keer door hem laten omhelzen. Maar ik zei: ‘Ik mag niet worden aangeraakt.’


  Boodschapper schudde zijn hoofd. ‘Ik weet welke beelden dan mijn geest zullen vullen. Ik weet hoeveel pijn het doet, maar het zou nog veel meer pijn doen om géén afscheid te nemen.’


  Hij nam me in zijn armen, en ik voelde hem verstrakken toen de gruwelen waar we samen getuige van waren geweest stuk voor stuk zijn geest weer bestormden. Maar hij trok zich niet terug, en ik hield hem een poosje vast. Hoe vaak had ik niet van dat moment gedroomd? Maar nu was het anders dan de emoties die ik me had voorgesteld. Ik hield niet de Angstaanjager vast. Ik hield niet de jongen vast naar wie ik had verlangd. Ik nam afscheid van een vriend.


  Uiteindelijk maakten we ons van elkaar los.


  ‘Ga maar naar haar toe,’ zei ik, zonder een poging te doen mijn tranen te verbergen.


  ‘Zoals je wilt, Boodschapper,’ zei hij.


  ‘Maar hé…’


  ‘Ja?’ vroeg hij.


  ‘Ik vermoed dat je me niet zult kunnen zien. Ik zal…’ Ik slaakte een zucht. ‘En jij zult… Maar ik vraag me af of je het erg zou vinden, als het me allemaal te machtig wordt, weet je… Ik vraag me af of je het erg zou vinden als ik af en toe even bij je kom kijken.’


  ‘Ik zal je hier zien,’ zei hij, en hij raakte zijn hart aan.


  Toen was hij weg.


  Ik was alleen met Daniël.


  En ik besefte dat ik nu anders gekleed was. Ik droeg een donkere mantel die tot mijn knieën reikte. Aan mijn voeten zaten laarzen. Ringen aan mijn vingers. En op iedere sterveling aan wie ik toestond me te zien, zou ik overkomen als een meisje met een ongebruikelijke schoonheid.


  Met de mouw van mijn nieuwe mantel droogde ik mijn ogen. Daar nam ik de tijd voor, want als er één ding is waar Daniël geen gebrek aan heeft, is het wel tijd.


  Ten slotte keek ik op. ‘Ik heb dingen te doen, hè?’


  ‘Dat heb je zeker,’ zei Daniël.


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe hij heet.’


  Daniël knikte naar het gouden tablet, waarop de letters afkoelden, al gloeiden ze nog steeds.


  ‘Michel?’ las ik hardop. Ik weet niet wat ik had verwacht; het was een prima Franse naam. En ik kon hem ook zien als een ‘Michel’. Nu wel. Maar uiteindelijk was het alleen maar een naam, en niet erg belangrijk.


  Net zoals mijn naam niet langer belangrijk was.


  Want ik was niet langer Mara.


  En ik was ook niet langer een leerling.


  Ik zou degenen die kwaad hadden gedaan verschrikkingen brengen, en om me nederigheid te leren zou ik getekend worden door de herinneringen aan die verschrikkingen. Ik zou pijn en verdriet voelen. Maar ook vreugde. Ik zou Isthil dienen, en het evenwicht dat Zij handhaaft.


  Want ik ben de Angstaanjager.


  Dankwoord 


   


   


   


  Misschien zal het sommige lezers verrassen dat ik niet in mijn eentje boeken maak. Ik schrijf alleen de woorden maar op. Maar ik hou me niet bezig met de vormgeving van de buiten- en de binnenkant van het boek, want als ik dat deed, zou het er niet uitzien. Ik regel niet dat het boek in boekhandels of bibliotheken terechtkomt – wie zou ik in vredesnaam moeten bellen om dat voor elkaar te krijgen? Ik heb geen flauw idee. Ik vertel mensen zelfs helemaal niets over het boek, behalve op Twitter, dus zijn er vakmensen die ook dat voor me verzorgen. En hoewel ik zelf elk woord schrijf, kan ik dat alleen doen dankzij het inzicht en de ervaring van geweldige redacteuren en een geweldige uitgever. Dus wil ik ten minste een paar van de mensen bedanken die voor al die dingen zorgen: Barb Fitzsimmons, Joel Tippie en Amy Ryan van de afdeling Vormgeving; Kathryn Silsand van de redactie; Lauren Flower en Alana Whitman van de afdeling Marketing; Rosanne Romanello van de afdeling Publiciteit; assistent-redacteur Kelsey Horton; en natuurlijk de grote baas en mijn maatje, Katherine Tegen.
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  http://www.facebook.com/harpercollinsholland


  Meer lezen? Wat dacht je van...


   


   


   


  Steenkoud van Jennifer L. Armentrout


  (Dark Elements)


   


  Layla – half wachter, half demon - zit in een behoorlijke dip. De jongen op wie ze al jaren een oogje heeft is onbereikbaar voor haar, en de wachters, die haar altijd hebben beschermd, lijken haar ineens niet meer te vertrouwen. Bovendien mist ze Roth, de demonenprins die haar beter leek te begrijpen dan wie ook. Om háár te redden, heeft hij zich opgeofferd, waarna hij spoorloos is verdwenen.


   


  Net als ze denkt dat het niet veel erger kan worden, gebeuren er dingen die alles veranderen. Tot haar verrassing ontdekt ze nieuwe, onvermoede en supercoole krachten bij zichzelf. En dan krijgt ze een wel heel onverwachte bezoeker, met nieuws dat haar wereld op zijn kop zet...


   


   


  Gevangene van Aimée Carter


  (Blackcoat Rebellion)


  `Wat doe je?'


  `Je rang weghalen.' Een misselijkmakende brandlucht vulde mijn neus. `Klaar.' 


  Mijn vingers trilden terwijl ik ze naar mijn gevoelloze nek bracht. Twee diagonalen van verdikte huid vormden een perfecte X over de getatoeëerde VII heen.


  Ik slikte. Het maakte niet meer uit welke rang ik had. De dood maakte geen onderscheid tussen een III of een VII. Maar toch... Door die VII had ik een kans gehad, nu had ik alleen nog een litteken in de vorm van een X en een leven dat met de seconde hopelozer werd...


   


  Kitty is onder dwang van de machtige Daxton Hart en zijn familie een VII geworden en gaat nu verder door het leven als Lila Hart, het doodgewaande nichtje van de president. Hoe luxueus haar nieuwe omgeving ook is, ze moet voortdurend op haar hoede zijn om te overleven in die slangenkuil. 


   


  Dan doet ze een aantal gevaarlijke ontdekkingen, waarna Daxton haar er plotseling van beschuldigt met de Blackcoat-rebellen samen te zweren. Dit betekent dat haar grootste angst uitkomt. Ze wordt naar Elders gestuurd, een gevangenis waar gruwelijke dingen gebeuren en waar nog nooit iemand levend uit is gekomen...


   


   


  Jager van Julie Kagawa


  (Talon-saga)


   


  Na het verraad van haar broer heeft Ember definitief gekozen voor het rebellenleven met Riley en al haar banden met de drakenorganisatie Talon verbroken. Samen proberen ze zowel de drakendoders van St. Joris als de huurmoordenaars van Talon een stap voor te blijven. Wanneer ze achter de ongelooflijke waarheid over Talon én de Orde van St. Joris komen, weten ze dat er maar één oplossing is, en daarvoor hebben ze de hulp van Garrett nodig. Als ze hem niet snel vinden, dreigt er een totale oorlog...


   


  Maar Garrett is verdwenen. Hij heeft besloten zijn oude wapenbroeders van St. Joris te bespioneren, en algauw komt hij achter een groot geheim, dat een dodelijk gevaar betekent voor zowel mensen als draken...


   


   


  Duizend stukjes van jou van Claudia Gray


  (De Vuurvogel-serie)


  De ouders van Marguerite Caine zijn beroemde baanbrekende wetenschappers. Hun laatste uitvinding? De Vuurvogel, een apparaatje waarmee je tussen verschillende dimensies kunt reizen en het lichaam kunt overnemen van je andere ik in een parallel universum. Het klinkt als sciencefiction, maar voor Marguerite is het realiteit. Helemaal wanneer haar vader wordt vermoord en de moordenaar - de briljante onderzoeksassistent Paul - naar een andere dimensie vlucht. Ze twijfelt geen moment en gaat achter hem aan...


   


  In de dimensies waarin ze terechtkomt - futuristisch Londen, keizerlijk Rusland, een wereld die grotendeels onder water staat - komt ze verschillende versies tegen van Paul en gaat ze steeds sterker in zijn onschuld geloven. Stukje bij beetje ontdekt ze dat de waarheid over haar vaders dood beangstigender is dan ze ooit had kunnen denken...


   


   


  Hartenkoningin van Gena Showalter


  (The White Rabbit Chronicles)


  Alice dacht dat het ergste achter de rug was. Dat ze eindelijk met rust zouden worden gelaten en dat het nu echt serieus zou kunnen worden tussen haar en Cole, de leider van de zombiejagers. Tot Anima Industries, het bedrijf dat zombies gebruikt om macht te verkrijgen en daarbij over lijken gaat, opnieuw begint met zijn verraderlijke praktijken. Dan realiseert Alice zich dat mensen gevaarlijker kunnen zijn dan monsters...


   


  Terwijl de zombiejagers zich opmaken voor de strijd, ontrafelt Alice een aantal schokkende geheimen. Ze ontdekt nieuwe krachten bij zichzelf en komt er tot haar verbijstering achter wie er verantwoordelijk is voor al het bloedvergieten en de vreselijke zombies. Langzamerhand dringt tot haar door wat ze moet doen.


   


  Maar betekent dat ook dat ze haar leven moet opofferen voor degenen van wie ze houdt?


  Colofon
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