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Deel 1



Hoofdstuk 1 – Rhoda
Het liefst zou ik zijn hand grijpen, zijn wijsvinger omknakken en hem vloeren, de klootzak. In plaats daarvan blijf ik onbeweeglijk zitten en zuig mijn longen vol zuurstof in een poging mijn hart tot bedaren te brengen. Het hamert alsof ik te veel xtc heb geslikt, maar verdomme, ik móét mezelf onder controle krijgen en kalmeren. Ik schud zijn hand van mijn schouder.
‘Meneer?’ blaft hij met een nasale, gebiedende stem. ‘Waarom was u aan het rennen?’
‘Ik ben geen meneer,’ zeg ik, en ik draai mijn hoofd om zodat hij me eens goed kan bekijken. Hij deinst terug zoals te verwachten viel, maar doet geen moeite om zijn afschuw te verbergen. De meeste mensen proberen hun schrik nog een beetje te maskeren, maar deze knakker niet, en ik kan nog niet uitmaken of het uit pure domheid is of dat het hem geen fuck kan schelen. Hij heeft een pafferig gezicht, een snor, en waarschijnlijk nog losse handjes ook. Hij draagt een beige bewakersuniform vol vlekken en zijn pens puilt over zijn broek als een zak dode puppies. De bovenste knoop van zijn broek ontbreekt en een krul grijs schuursponshaar en een stukje spierwitte huid piepen door de opening.
‘Mevrouw? Waarom hebt u zo’n haast?’
Het laatste wat ik wil doen is deze neanderthaler om hulp vragen. Maar ik heb geen keus meer.
‘Ik zoek een kind.’
‘Wat bedoelt u, mevrouw?’
‘Ik ben een kind kwijt.’
‘Een kind kwijt? Wat bedoelt u daarmee?’
‘Ik had hem bij me, hier in het winkelcentrum, en hij is verdwenen. Is dat duidelijk genoeg?’
De man recht z’n rug, legt een hand op de pistoolholster op zijn heup en haalt een walkietalkie tevoorschijn. Hij bekijkt me wantrouwend, en vraagt zich duidelijk af waarom iemand als ik zo laat op de avond nog met een kind rondloopt. Aan de andere kant van de passage staan twee winkelmeisjes met hetzelfde nephaar en uitgelopen eyeliner naar me te gluren terwijl ze een winkel in goedkope accessoires aan het sluiten zijn. Ik kijk ze strak aan en zeg geluidloos ‘fuck off’. Ze hijsen hun glittertasjes over hun schouder en gaan er met gebogen hoofd vandoor, het geklik van hun hakken op de tegels echoot door het winkelcentrum. Ze verdwijnen om de hoek aan het eind van de passage, en ik vang nog net een flard nerveus gegiechel op.
‘Bent u toerist?’ vraagt hij. ‘Vanwege uw accent. U ziet er niet uit als een toerist.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
Hij bekijkt mijn legerdumpkleren.
‘Ik ben geen toerist,’ zeg ik.
‘Dat kind dat u kwijt bent, is dat een jongen of een meisje?’
‘Jongen’.
‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien, mevrouw?’
‘In de boekwinkel.’
‘Welke?’
‘Die grote – Only Books of zo, weet ik veel.’
Ik wacht met opstaan tot hij een stap terug doet. Mijn knieën zijn gekneusd en kraken als de hel als ik overeind kom. Die klootzak heeft niet eens gevraagd of alles in orde is met me, en geen poot uitgestoken om me overeind te helpen. Mijn handpalmen zijn gevoelloos doordat ik mijn val wilde breken, en ik wapper ermee om er weer wat leven in te krijgen. Ik maak een vuist, de duim van mijn rechterhand voelt stijf aan, het gewricht knakt als ik hem heen en weer beweeg. Ik stop mijn handen in mijn zakken, waar mijn vingers zich beschermend om het envelopje vouwen dat erin zit.
Als hij de politie belt ben ik er gloeiend bij. Ik moet me normaal gedragen. Beheerst.
‘Kunt u het kind voor me beschrijven, mevrouw?’
Ik moet mijn keel een paar keer schrapen om de woorden rustig uit te kunnen brengen.
‘Ongeveer acht jaar, t-shirt met Sponge Bob erop, zwart haar, beetje mollig.’ Ik haal nog eens diep adem en dat helpt. ‘Hij is waarschijnlijk gewoon een eindje gaan lopen.’
De man steekt een hand op.
‘Dat maak ik wel uit, mevrouw.’
Hij gromt gewichtig in zijn walkietalkie: ‘Simon, hallo, Simon.’
Eerst is er gekraak te horen, dan: ‘Ja baas, hier Simon, over.’
‘Simon, we hebben hier een probleempje. Kind is zijn moeder kwijt. Hou in de gaten of je een zwart jongetje...’
‘Hij is blank!’
Weer bekijkt hij me. Zijn ogen zien eruit alsof hij geelzucht heeft. De slappe huid van zijn gezicht zit vol putjes van oude acne.
‘Pardon?’
‘Het is niet mijn kind. Ik zorg alleen maar voor hem.’
‘Hoe heet het kind, mevrouw?’
Ik doe mijn mond open om te antwoorden, maar er komt niets uit.
Fuck.
Dat ben ik vergeten.
‘Wat ging u doen nadat u hem in de boekwinkel had achtergelaten, mevrouw?’ vraagt Geeloog nog eens.
‘Dat heb ik al verteld. Ik moest naar de wc. Ik dacht dat hij daar wel even goed zou zitten.’
Ik kijk naar de klok aan de muur. Kwart over negen. Zinzi zei dat ze rond half elf thuis zou zijn. Die gaat door het lint als ze thuiskomt en merkt dat het joch en haar auto pleite zijn. En als de ouders erachter komen dat zij iemand als ik op hun zoon heeft laten babysitten, vliegt ze er gegarandeerd uit. Hoewel, zo moeilijk zullen ze ook niet doen, als ze iemand als Zinzi in dienst hebben genomen. Bepaald geen superoppas.
Het zweet loopt over mijn rug, en mijn eigen zenuwachtige transpiratiestank mengt zich met de smerige geuren die al in dit raamloze bewakerskantoortje hangen. Het stinkt naar oude sigaretten, vuil tapijt en pizza.
Naast me zit de man die ik Vingerling heb gedoopt opnames te bekijken van de beveiligingscamera’s. Hij is de enige hier die niet is teruggedeinsd bij het zien van mijn gezicht, waarschijnlijk omdat hij zelf ook een freak is. Aan zijn rechterhand heeft hij twee glimmende stompjes waar ooit zijn wijs- en middelvinger zaten.
‘Laten we het nog eens doornemen, mevrouw,’ zegt Geeloog, die er duidelijk van geniet. ‘U zegt dat een vriendin u gevraagd heeft om op het kind te letten terwijl zij even weg moest?’
‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ze is geen vriendin. Ze is mijn nichtje.’
‘Ook Engels?’
‘Nee.’
‘En wat komt u doen in Zuid-Afrika, mevrouw?’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘We proberen alleen maar de feiten op een rijtje te krijgen, mevrouw.’
‘O zit dat zo? Nou, kijk, ik dacht, kom, laat ik eens een beetje op groot wild gaan jagen, je weet wel, de usual shit die een mens komt doen in Afrika. Hoor eens, waar zijn al die vragen voor nodig? Kunnen jullie dat kind niet gewoon gaan zoeken?’
Mijn gsm biept en trilt in mijn zak. Ik trek hem eruit en bekijk het scherm. Een boodschap van Zinzi:
<Hey schatjes. Ben thuis om 23.30. ok?>
Ik slaak een zucht van verlichting. Dat geeft me een uur extra.
‘Vindt u het een goed idee om een kind alleen achter te laten in een winkelcentrum, mevrouw?’ vraagt Geeloog.
‘Laat me raden,’ zeg ik. ‘Ze hebben jou eruit getrapt bij de politie. Waar of niet?’
Zijn gezicht wordt rood. Ik richt me tot Vingerling.
‘Alsjeblieft. Jullie moeten hem vinden,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft.’ Ik ben nu tot alles bereid. Smeken, bidden, krijsen. Ik wil alles beloven, alles doen.
Mijn ingewanden trekken samen. Zometeen zit ik tot aan mijn nek in de shit, dat voel ik.
Ik weet dat ik hem niet alleen had moeten laten. Maar ik dacht dat ik maar vijf minuten weg zou blijven. Ik maakte me ook helemaal niet ongerust toen ik terugliep naar de boekhandel, misschien alleen een beetje over hoe ik dat joch zijn waffel moest laten houden over onze bliksemuitstapje naar de Plaza. Ik passeerde de magere chick die de nieuw verschenen boeken uitstalde en liep naar de kinderafdeling. Daar had ik hem achtergelaten, verdiept in een Waar is Wally-boek. Ik speelde met de autosleutels in mijn jaszak, was in gedachten al thuis bezig het kostbare kleine pakje open te maken dat ik zojuist had gekocht.
Maar de vloer van de kinderhoek was leeg, op een stapel roze en groene kussens na. Ik liep snel door de gangpaden: langs de kookboeken, de doe-het-zelfboeken, de wereldreligies, steeds sneller, voorbij de fel glimmende science fiction- en fantasyafdeling, door het gangpad met tijdschriften, die voor mijn ogen versmolten tot één grote vlek. Tegen de tijd dat ik de Afrikaanse literatuur had bereikt, rende ik zowat, mijn hart bonsde, en ik voelde paniek opkomen.
Het blonde meisje achter de toonbank stond lui in een tijdschrift te bladeren, telkens aan haar vinger likkend als ze een bladzijde omsloeg.
‘Hallo,’ zei ik, en probeerde mijn stem in bedwang te houden. ‘Ik ben op zoek naar een kind.’
Ze keek op, tuitte haar lippen in afkeer toen ze de linkerkant van mijn gezicht zag.
‘Wat zegt u?’
‘Een joch. Met een Sponge Bob t-shirt aan. Hij was hier. Ik heb hem hier achtergelaten.’
‘Dat is niet de bedoeling, mevrouw.’
Dit was niet het moment om kwaad te worden.
‘Heb je gezien waar hij heen is gegaan?’ vroeg ik.
‘Nee, sorry,’ zei ze en bladerde verder in het tijdschrift.
Ik gaf een klap op de toonbank, zo hard dat mijn hand ervan tintelde, maar het deed me plezier dat die trut zich rotschrok. Een man met zandkleurig haar die transactiebonnetjes aan het sorteren was, keek op.
‘Probleem?’ vroeg hij aan het blondje.
‘Deze mevrouw zegt dat ze een kind kwijt is, Bradley,’ zei het blondje.
‘Klein kind, van een jaar of acht?’ zei ik. ‘Hij zat in de kinderhoek. Heeft u hem gezien?’
De man schudde zijn hoofd.
‘Wilt u dat we de beveiliging bellen?’ vroeg hij. Hij probeerde een beetje bezorgd te klinken, maar wilde duidelijk niet bij de zaak betrokken raken.
‘Hij moet hier ergens in de buurt zijn,’ zei ik. ‘Ik laat het wel weten.’
Ik liep nog eens door de gangpaden, ook al wist ik dat het geen zin had, ook al wist ik dat hij er niet was. Tegenover de tijdschriften zag ik een streep bleekwitte huid om een hoek verdwijnen en ik ging erachteraan. Mijn voeten roffelden over de ruwe vloerbedekking, mijn hart sloeg een slag over van opluchting.
Het gangpad was leeg.
Als ik dat joch niet zou vinden, zat ik diep in de shit. Ik werd al misselijk als ik eraan dacht.
Mijn gsm biepte. Ik negeerde het, duwde hem in de zak van mijn legerbroek. Het joch kon het niet zijn; dat was het enige kind in Johannesburg zonder gsm. Ik kon met niemand praten tot ik hem gevonden had. Maar waar de fuck hing dat joch toch uit?
Toen had ik het – de computerwinkel! Toen we aankwamen wilde hij naar de spelletjes gaan kijken, babbelde honderduit over Grand Theft Auto of hoe dat kutspel ook heet. Ik luisterde niet echt, was druk aan het bedenken wat ik tegen Jacob zou zeggen om van hem los te peuteren wat ik moest hebben.
Ik stormde blindelings de boekwinkel uit, botste tegen een zwaarlijvige vrouw die beladen was met boodschappen. We dansten om elkaar heen, maakten belachelijke pirouettes omdat we elkaar de doorgang bleven versperren. Uiteindelijk wrong ik me langs haar heen waardoor er een zak viel en haarverf en tampons over de vloer rolden. Ik stopte niet om me te verontschuldigen aangezien ik me uit alle macht probeerde te herinneren op welke verdieping die fucking winkel ook alweer was. Ik zette er de pas in, trok mijn capuchon over mijn hoofd, verborg mijn gezicht voor de starende blikken van de passerende neanderthalers. Ik slalomde om vuilnisbakken, schoot langs blanke schoonmakers met bezems, en bonkte de roltrap op. Ik glipte tussen twee tienermeisjes door die naast elkaar stonden, negeerde hun kreten, en struikelde bijna over mijn eigen voeten toen ik boven was. Mijn All Stars piepten en klapten over de tegels bij mijn run langs donkere etalages, en toen zag ik de winkel.
Een levensgrote Lara Croft staarde me verleidelijk aan, maar achter haar was geen teken van leven te bespeuren. De winkel was gesloten. Toch rammelde ik aan de deur; gewoon om iets te doen.
Logisch nadenken nu. Wat zou een klein kind doen in een winkelcentrum? Toen ik om me heen keek viel mijn blik op de plakicoontjes op de wc-deuren. Dat was het! Hij had willen plassen toen we aankwamen.
De deur van de heren-wc piepte schel toen ik naar binnen stapte zonder op de pisstank te letten of op de man die zich juist stond af te schudden voor een urinoir. Hij bekeek me van top tot teen en liep haastig naar buiten toen ik alle deuren begon open te doen. Alleen maar stalen wc-potten, zeiknat papier en gebarsten tegels. Een van de vloeren was nat van God weet wat voor troep.
Was hij misschien teruggegaan naar de auto? Zou hij weten waar die geparkeerd stond? Ik ging terug en zocht naar de uitgang naar de parkeerplaats. Ik had geen idee waar die zich bevond, alleen een vage intuïtie dat het naast een winkel in namaak Perzische tapijten en waterpijpen moest zijn.
Ik vloog weer van de roltrap af, en dat was het moment waarop ik uitgleed, toen mijn natte schoenen de tegels raakten. Ik landde hard naast een marmeren plantenbak, recht in Geeloogs armen en recht in de shit.
Vingerling bedient de muis met zijn goede hand, het scherm stoort en komt tot leven. Het duurt even voor ik me realiseer dat ik zelf dat broodmagere figuurtje met capuchon ben dat blindelings door glimmende, naamloze gangpaden rent, op de roltrap springt en zich ruw langs twee tieners in minirok werkt. Mijn krankzinnige sprint door het winkelcentrum is niet onopgemerkt gebleven – onbekende mensen kijken me na, schudden afkeurend hun hoofd.
‘Nee, het was daarvóór! Kijk in de boekwinkel. Ongeveer een uur geleden.’
Vingerling kijkt op en schokschoudert.
‘Gaat niet. Er was een elektriciteitsstoring. Het grootste deel van de opnames zijn we kwijt.’
‘Echt niet!’
Anders zou ik dat toch weten zeker? Ik herinner me niets van flikkerende en uitvallende verlichting die dan weer aanschiet zoals dat gaat als de noodgenerator het overneemt. Ik moet op dat moment stijf van de zenuwen bij de etenswaren in de Vida e Caffè op Jacob hebben zitten wachten, spelend met mijn koffie verkeerd en telkens opspringend als ik een glimp opving van een grote slungel die hem misschien kon zijn. Wat zou ik er niet voor over hebben om daar nu weer te kunnen zitten.
‘Je kan het toch proberen! Alsjeblieft! Zijn er dan geen back-ups?’
Achter in de kamer verschijnt een lange gast met wrede ogen, doorlopende wenkbrauwen en een naamkaartje waarop ‘Simon’ staat. Hij vangt mijn blik en schudt zijn hoofd. Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht niet verklaren.
Het scherm stoort en trekt dan weer recht. Ik herken de jongen op het scherm meteen. Hij staat achter de toonbank van de boekwinkel en bedient een klant die een stapel dikke romans met glimmende covers koopt. Deze winkelbediende had me schaamteloos aangestaard toen ik de boekwinkel binnenkwam met het joch. Hij was onbeschofter dan de meeste mensen. Zijn ogen schoten van mijn linkerwang naar mijn borst, hij kon zijn blik niet van me losmaken. ‘Fuck you,’ zei ik. Wie dacht hij wel dat hij was? Met zijn zwartgeverfde haar en t-shirt van My Chemical Romance. Hij had net zo goed meteen ‘emo’ op zijn voorhoofd kunnen laten tatoeëren. Nu ik erover nadenk, hij was er niet toen ik terugkwam en het joch verdwenen bleek.
Simon loopt naar me toe. Hij staat te dichtbij, dringt bewust mijn ruimte binnen. Ik vang een vleug op van goedkope deodorant en een mondspray die er niet in slaagt de geur van alcohol te camoufleren.
‘Mevrouw, we zitten misschien met een probleempje.’
‘Jezus, natuurlijk zitten we met een fucking probleem!’
‘Zulke taal is nergens voor nodig,’ blaft Geeloog. ‘Wat bedoel je, Simon?’
‘Mevrouw, ik heb de mensen gesproken die in de boekwinkel werken. Ze zeggen dat ze zich geen kind herinneren.’
Mijn maag krimpt weer.
‘Wat bedoel je daar in hemelsnaam mee?’
‘Niemand kan zich herinneren u met een kind gezien te hebben. Ze herinneren zich u wel. Heel goed.’
‘Je moet met die gast daar gaan praten!’ zeg ik, en de klank van mijn eigen stem bevalt me helemaal niet. Ik wijs naar het scherm, naar het zwart-witbeeld van de emoknul. ‘Die met dat zwarte haar! Die heeft ons gezien! Dat weet ik zeker!’
‘Hij zegt dat hij niets heeft gezien,’ zegt Simon.
Vingerling schudt zijn borstelkop, zet het beeld stil en pakt de telefoon.
Ik word slap van de opluchting.
‘Ja,’ zeg ik bemoedigend. ‘Goed zo. Bel hem nog maar eens op. Hij lult uit zijn nek.’
‘Ik bel de politie, mevrouw.’
‘Nee!’ zeg ik, te snel. ‘Dat kind komt wel weer boven water. Dat weet ik zeker.’
‘Mevrouw,’ zegt Vingerling, ‘we zijn verplicht om dat te doen.’
Ik schat de afstand tot de deur. Vijf meter. Als ik er niet te lang over nadenk, als ik gewoon opsta en het op een rennen zet, als ik dat nu meteen doe, dan kan ik het misschien net halen.



Hoofdstuk 2 – Daniel
Ik zit in mijn nis in de dienstgang achter Only Books een zakje Niknaks te eten. Ik kijk naar Josie en Katrien die geleund tegen de muur staan te roken onder de noodverlichting. Ze kunnen mij niet zien in mijn nis, en zo heb ik de gelegenheid om naar Josie te kijken terwijl ze zich ontspannen gedraagt.
‘Het was hectisch,’ zegt Katrien. ‘Nog vijf minuten en mijn dienst had erop gezeten, en dan gooien ze de boel op slot.’
‘Pech joh,’ leeft Josie mee. Ze neemt een trek van haar sigaret en verzet haar voet tegen de muur achter zich. Daardoor komt haar knie wat hoger te staan en schuift haar korte rok nog meer omhoog over haar dij. Ze krabt aan haar heup. Ze draagt een strak paars truitje met een afbeelding van een witte feniks erop, en een groenfluwelen rok die een stuk boven haar knie eindigt. In dit licht is het zachte dons op haar bovenbeen te zien, het deel dat blondjes niet hoeven te scheren. Ik hou van de manier waarop Josie zich gedraagt als ze alleen is, of met iemand als Katrien erbij, iemand die ze duidelijk vertrouwt. Als er klanten bij zijn die kijken, of zelfs de rest van de avondploeg, denkt Josie altijd dat ze een show moet opvoeren. Zo mooi is ze. Echt waar. Het moet niet gemakkelijk voor haar zijn.
‘Ik had met Bobby afgesproken om tien uur, en dan gooien ze verdomme alles dicht tot na elven,’ zegt Katrien.
‘Ja, en het stelde niet eens veel voor, heb ik gehoord. Het waren drie gasten met maar één pistool, en ze hebben alleen de McDonald’s overvallen. Die reactie is zó overdreven.’
Josie neemt een lange hijs, als ze uitademt kringelt de rook uit haar neusgaten en sliert uit haar mondhoek. Ze knijpt in de brug van haar neus en sluit haar ogen. Ik vraag me af wat ze denkt.
‘Ik geloof dat er een politicus binnen was die ergens zat te eten, dus...’ Josie laat haar peuk vallen en trapt hem uit met haar sandaal. ‘Het is te gek voor woorden, echt waar.’
Ze wil net een nieuwe opsteken als we het geluid van voetstappen horen op de gang.
‘Bradley, schatje,’ kirt Josie als hij aankomt, rammelend met zijn sleutels in zijn broekzak. Ik begrijp niet hoe iemand kan flirten met Bradley. Hij is zo flauw, en toch lacht iedereen zich een ongeluk om zijn lullige grapjes. Dat krijg je als je de grote baas bent, denk ik. En wat voor baas. Bedrijfsleider van een boekwinkel. Nou nou!
‘Stalker,’ lacht Katrien. ‘Ik ga je aangeven bij de overheid.’
 ‘Ik bén de overheid,’ zegt Bradley. ‘En het is tijd om terug te gaan naar de toonbank. De film is afgelopen en de zombies zijn weer afgedaald.’
‘Nog zo’n Dan Brownfilm en iedereen is een lezer,’ mompelt Katrien.
‘Ik wil eerst iets te drinken halen, oké?’ zegt Josie.
‘Natuurlijk,’ zegt Bradley, ‘ik loop met je mee.’
Ze draaien zich om en zien me zitten. Katrien glimlacht naar me. Josie trekt een grimas alsof de hond zojuist op het tapijt heeft gescheten. Bradley wordt rood tot in zijn magere nek. ‘Wat doe jij hier?’
Ik voel dat mijn gezicht ook rood wordt.
‘Eh, eetpauze?’
‘Nou, het is druk aan het worden. Het was de bedoeling dat je de etalage zou doen met Khosi.’
‘Ja, ik ga al.’
Stomme lul. Aan het einde van een werkshift stuurt hij Khosi en mij altijd weg, zodat hij over de toonbank kan hangen en stomme grapjes kan maken met de meisjes. Oké, Khosi is ook een meisje, maar ze zal Bradleys type wel niet zijn, denk ik. En dus moeten wij samen altijd de onzichtbare taken verrichten. Alsof Bradley een kans zou maken bij een van die meisjes van de late werkshift. Hij geilt trouwens vooral op Josie. Katrien trekt wel altijd op met Josie maar ik denk niet dat ze veel gemeen hebben. Ze ziet er niet slecht uit, vind ik, ze vervult een soort bijrol naast Josie, maar ze draagt altijd van die vormloze ouderwetse hippiekleren.
Ze lopen met z’n drieën weg en ik hoor Bradleys monotone stem iets zeggen, waarop Josie giechelt, naar me omkijkt, en weer giechelt.
Ik verfrommel de zoutjeszak, gooi hem in een vuilnisbak en begin aan mijn Nutsreep. De wijzer van mijn horloge nadert de negen. Maar ik verdom het om te vroeg terug te gaan naar mijn werk. Ik ga zelfs een paar minuten extra nemen: noem het maar mijn rookpauze.
Ik hoor iemand fluiten, de echo van rubberen voetstappen. Een slager van Woolworths komt langs, een plastic kapje op zijn kale kop, zijn bevlekte witte overall in blauwe laarzen gestopt. Hij peutert al lopend in zijn neus. Hij blijft even voor de koelruimte staan. Door het driedubbele glas van de deur loopt een fijn web van barsten, het gevolg van een overval lang geleden. Dan is hij uitgepeuterd en tikt hij de code in: 1-2-3-4. Ik heb ze die code al ontelbare keren zien intikken. Eerst laat Woolworths zo’n higtech beveiligingssysteem installeren, en denkt dan dat hun personeel geen code kan onthouden.
Ik tel tot vier en dan stroomt er een koude vleeslucht door de gang als opgestuwde wind voor een metrowagon. Als ik iemand anders was, had de stank van bevroren bloed me misschien levenslang van de biefstuk af geholpen. Maar dat ben ik niet.
Ik kan nu maar beter weer aan het werk gaan. Terwijl ik in de richting van de uitgang loop, valt het neonlicht flikkerend uit en springt de noodverlichting aan. De airco komt schurend tot stilstand, alsof iemand de zee uitzet. Eerst denk ik dat het weer zo’n algehele afsluiting is, zoals gisteravond. Maar dit is niet zomaar een korte spanningsuitval; de noodverlichting blijft aan. Geweldig, een stroomstoring. De eerste paar keer was het wel leuk. Toen mocht ik vroeg naar huis, en kon ik zelfs eerst nog wat gaan drinken. Maar nu gebeurt het elke week, en Only Books heeft een kleine noodgenerator geïnstalleerd. Dat betekent dat we gewoon door moeten werken, alles moeten opschrijven, en achteraf, als er weer stroom is, alle verkoop- en credit-cardtransacties handmatig kunnen gaan invoeren. De leiding heeft er een handje van mijn plezier te bederven.
Ik word een beetje depri als ik de dubbele deuren zie met hun dikke, zwarte, versleten rubber flappen, die de Plazawerknemers en -leveranciers gescheiden houden van het kooppubliek. Ik moet mijn veilige plekje verlaten en terug naar de wereld van de detailslavernij. Ik sta op het punt ze open te doen en het podium weer te betreden, als ze worden opengegooid door een jochie dat de gang in komt stormen. Ik schrik me te pletter. Het is een dik donkerharig ventje in jeans en een rood t-shirt, en hij rent me voorbij. Maar hij maakt geen geluid. Misschien loopt hij op blote voeten of zo, ik weet het niet. Ik aarzel of ik hem zal volgen om te zien waar hij heen gaat, om te vragen of alles wel in orde is met hem, maar dan springen de lichten weer aan op volle kracht en besluit ik gewoon naar mijn werk te gaan. Hij kan toch nergens heen.
Khosi staat op een ladder in een etalage van Only Books, en vult die met het soort rotzooi dat gelezen wordt door mensen die trots zeggen ‘Ik lees niet’. Only books. Alleen boeken dus, zou je denken. Maar niet heus. Maak daar maar alleen boeken, koffie, chocolade, chips, cadeaupapier, kantoorartikelen, zelfs gsm’s van. Stomme nevenartikelen.
Als ik naar binnen loop, zie ik dat Katrien bij de toonbank wordt lastiggevallen door een zuur oud wijf. Bradley, die haar waarschijnlijk nog geen minuut geleden stond te vervelen met gelul over zijn hoge score bij Dungeons en Dragons of wat voor kutgame hij ook speelt in het weekend, is in geen velden of wegen meer te bekennen.
‘Ik ben hier niet helemaal naartoe komen rijden om mijn tijd te verdoen. Jullie zeiden dat het boek er was en dan verwacht ik ook dat het er is!’
Katrien zegt: ‘Mevrouw, kunt u me vertellen wie...’
‘Dat kan me niet schelen!’ krijst de vrouw, met een blik op de drie wachtende klanten achter haar, in de veronderstelling dat ze haar zullen steunen. ‘Mijn god. De bediening is hier beneden alle peil, vindt u niet?’
Ze schuifelen ongemakkelijk, proberen zich erbuiten te houden.
Katrien is bezig op de computer, ‘De Leonardo Code...’ mompelt ze, ‘nee, daar hebben we kennelijk geen gegevens over.’
Het is lokaas om te zien of de vrouw wil bijten, en of ze met een sterretje kan worden toegevoegd aan onze afzeiklijst die we op kantoor hebben liggen.
‘Hoor eens, liefje,’ zegt de vrouw nu op een toon die ze duidelijk reserveert voor achterlijke dienstertjes. ‘Roep de manager er nu maar bij, wil je?’
Uiteindelijk moet Katrien Bradley er wel bij roepen. Met een zuur gezicht haalt hij het goede boek van de grote stapel longsellers en stuurt de vrouw naar huis met de gebruikelijke sussende woorden. Katrien en de volgende klant onderdrukken een glimlach als de vrouw de winkel verlaat.
‘Waar heb jij uitgehangen?’ vraagt Bradley me, en tikt op zijn horloge.
‘Eh, ik heb wat opgeruimd op de poëzieafdeling.’
‘Hmm,’ zegt hij en is me al weer vergeten als hij zijn plekje bij de toonbank inneemt. Ik laad een wagentje vol met boeken die op de planken gezet moeten worden.
Een paar minuten later komt Simon, van de centrale beveiligingsdienst van het winkelcentrum, de winkel in, gevolgd door Sipho, onze eigen beveiligingsman. Het moet wel serieus zijn als Simon op dit tijdstip zijn kantoor, zijn koffie, en in het bijzonder zijn porno wil verlaten.
Ik zie dat hij met Katrien en Bradley praat, en vervolgens wenkt Bradley me naar de toonbank. Katrien mompelt: ‘Het gaat over een vermist kind of zo.’
‘Wat voor kind? Hebben ze...’
Simon staat aan de andere kant van de toonbank. Hij ruikt naar sterke, goedkope alcohol en slechte adem.
‘Hoe heet jij?’ vraagt Simon me.
‘Daniel.’
‘Heb je een klein joch gezien? Jaar of acht, negen. Zwart. Er zit een... eh... dame in het kantoor die zegt dat jij haar gezien hebt met hem, hier.’
‘Wanneer?’
‘Een uur geleden, zegt ze.’
Achter hem staat Sipho ongemakkelijk te schuifelen, niet wetend wat hij moet doen. Intimideren, boeken verscheuren, klanten fouilleren, weet ik veel wat ze je allemaal leren op de bewakersschool. Uiteindelijk begint hij maar wat aan de spullen op de toonbank te friemelen.
‘Dat weet ik niet. Er komen zo veel mensen in de winkel.’
‘Deze eh... dame zal je je heus wel herinneren.’
Simon laat zijn stem wat dalen, met een blik op Khosi die in de etalage bezig is.
‘Blerrie boemelaar. Kaal en littekens en zo.’
‘O ja. Die heb ik gezien. Maar ik herinner me niet dat ze een kind bij zich had.’
‘Oké,’ zegt Simon. ‘Hier heeft niemand iets gezien.’
Ik zie dat hij doodmoe wordt van het onderzoek en dat hij het liefst terug wil gaan naar zijn kantoor om nog iets te drinken.
‘Bedankt, chef,’ zegt hij tegen Sipho, die zich met een ruk omdraait om hem naar buiten te begeleiden, daarbij een display met Nelson Mandela-herdenkingsmagneetjes voor op de koelkast omverlopend.
En of ik me dat rare mens herinner. Ze was een uur geleden in de winkel. Er zijn van die klanten voor wie ik meteen de benen wil nemen zodra ik ze zie, en die gegarandeerd altijd bij mijn kassa belanden. Dit was een vrij jonge zwarte vrouw met een weinig overtuigend Engels nepaccent waarmee ze zich duidelijk duurder voor wilde doen. Omdat ze een kaalgeschoren kop had en eruitzag als een zwerver. Aan de zijkant van haar gezicht zat een enorm litteken, zo’n litteken waardoor je niet weet waar je moet kijken. Ze hing zo’n beetje rond bij de toonbank, stinkend naar rook en zweet, maar ik zag dat ze niet van plan was iets te kopen. Ik wilde haar niet helpen, ik wilde dat ze wegging en niet voortdurend in mijn blikveld bleef rondhangen. Dat litteken maakte me onrustig.
Dus zei ik: ‘Kan ik u helpen?’
Ze bekeek me eens goed van top tot teen alsof ik een soort freakshow was, haar mond vertrok in walging. Toen zei ze, ‘fuck you,’ en liep gejaagd een paar passen weg, haar ogen vlogen heen en weer tussen de deur, de boekenplanken, de grond en de toonbank.
Nu vraag ik me af of het vermiste kind misschien het jongetje was dat ik in de dienstgang heb gezien. Maar dat kan niet hetzelfde kind zijn geweest. Dat van haar moet toch zwart zijn? Het joch dat ik heb gezien was blank, Grieks of Portugees of zoiets. En hoewel het best een ingewikkeld gangenstelsel is daar achter, kun je er alleen in het winkelcentrum weer uit. Dat joch zou daar nooit kunnen verdwalen. Geen enkele reden om je druk te maken. Waarschijnlijk ligt hij inmiddels al te slapen in de auto van zijn ouders op weg naar huis.
Ik begin de Mandelamagneetjes op te rapen en de andere rotzooi op te ruimen die op de toonbank ligt. Vijf voor half tien; nog vijf minuten tot sluitingstijd. Jezus, wat een lange dag. Ik heb een borrel nodig.
Ik ga naar de mededelingenkast om het lichtsignaal aan te zetten waardoor de klanten kunnen zien hoeveel tijd ze nog hebben. Bradley komt bij me staan.
‘Hé, Daniel, maatje.’
‘Wat is er?’
‘Zou jij vanavond voor me willen afsluiten?’ zegt hij, en geeft me de sleutels van de winkel.
Godver, wat krijgen we nou, eikel? Doe lekker zelf dat extra werk waar je driedubbel voor wordt betaald en laat mij met rust.
‘Natuurlijk,’ zeg ik, ‘geen probleem.’
‘Je moet morgenochtend werken toch? Zorg dan dat je er het eerst bent om open te doen. Half acht?’
‘Oké.’
Ik weet dat ik met me laat sollen, maar wat moet ik dan doen? Als ik regelmatig de kas opmaak en altijd netjes voor de sleutels zorg, dan bevordert Bradley me misschien tot afdelingshoofd. Ik kan het extra geld goed gebruiken.
Bradley loopt naar Josie, die op hem staat te wachten en zegt: ‘Daar gaan we.’ Ze glimlacht en ze lopen naar het kantoortje achterin om hun spullen te halen.
De sleutel van de brandkast zit niet aan Bradleys sleutelbos, dus ik loop hen achterna. Ik tik de code in en doe de deur van het kantoortje open.
‘Ik wist dat hij...’ zegt Josie en dan zwijgt ze en bloost.
Bradley lacht, draait zich om als hij beseft dat ik er ben.
Ik glimlach naar Josie. ‘O, hoi.’ Dan vertel ik Bradley dat ik de sleutel van de brandkast niet heb.
‘Ach, natuurlijk. Hier.’
Bradley vist de sleutel uit zijn zak.
Ik probeer rustig te blijven als ik weer terugloop om de voordeur te sluiten, maar ik heb visioenen dat ik de lange brandkastsleutel in Bradleys neusgat ram.



Hoofdstuk 3 – Rhoda
Er zijn in een winkelcentrum minder plaatsen om je te verbergen dan je zou denken. Ik pers mezelf tussen een achtergelaten schoonmaakwagentje en zo’n gigantische, zinloze plantenpot en trek mijn knieën tegen mijn borst. Mijn ogen tranen van de stank van vuile dweilen en bleekwater, en de stinkende natte slierten van een zwabber vegen langs mijn wang. Ik haal mijn telefoon tevoorschijn, zet hem op stil, houd mijn adem in en wacht.
Het geklak van Vingerlings laarzen echoot voorbij, en dan, net als ik denk dat het gevaar geweken is, aarzelt hij. Fuck. Hij staat zo dichtbij dat ik hem om de pot heen bij zijn broekspijp zou kunnen pakken. De muziek van het winkelcentrum breekt abrupt af, en ik schrik me rot van het sissende gekraak van zijn walkietalkie. De stem van Geeloog snijdt door het kraken heen en zegt iets in gutturaal Afrikaans dat ik niet begrijp. Vingerling antwoordt met een zucht en zegt: ‘Nee, baas.’
Mijn longen doen pijn van de waanzinnige drijfjacht van daarnet, en het beetje lucht dat ik door mijn neus durf in te ademen doet er geen goed aan. Jezus. Ik had hem moeten smeren toen het nog kon. Eenmaal op het parkeerdek had ik Geeloog gemakkelijk kunnen afschudden (vet als die klootzak is), en ik weet zeker dat Simon de Sadist nog steeds opgerold ligt op het vuile tapijt van het kantoor met zijn handen rond zijn ballen.
Er is nog geen politie te zien, maar zelfs als die Afrikaanse politie echt zo beroerd is als ze zeggen, heb ik hoogstens een minuut of vijf.
Vingerlings zware stappen gaan terug naar de roltrappen; ik slaak een zucht van verlichting en ga een beetje verzitten vanwege de kramp in mijn dijen.
Zou ik...? Waarom ook niet? Ik haal de envelop uit mijn zak en trek een van de wikkels open. Ik dip mijn vinger in het poeder en wrijf ermee over mijn tandvlees. Het spul is zwaar versneden met talkpoeder, maar slap of niet, toch is het alsof er een koele vlaag zuurstof door mijn brein waait die mijn hoofd meteen helder maakt. Het smaakt bitter en vertrouwd, en ik begin gemakkelijker te ademen, de pijn in mijn zij neemt af.
Ik gluur om de pot heen en kruip op mijn knieën naar voren om een beter zicht te hebben op de ingang van de boekwinkel. De deuren zijn gesloten en de ramen donker en leeg. Er komt een stel voorbij, de man heeft zijn hand in de rugholte van de vrouw gelegd en duwt haar voort. Ze kijken niet in mijn richting, willen alleen maar zo snel mogelijk naar buiten. Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Misschien speelt de coke me parten, maar het winkelcentrum heeft ineens een bijzonder creepy sfeertje gekregen. Ik heb altijd al een rothekel gehad aan winkelcentra, maar nu ik word omgeven door levenloze etalages, verlaten gangpaden en lege bewegende roltrappen begrijp ik goed waarom Dawn of the Dead zo bloedstollend was.
De glazen deuren van de boekwinkel gaan eindelijk open en die blonde trut komt naar buiten, lachend om iets wat de man naast haar zegt. Zelfs van een afstandje zie ik dat ze niet echt naar hem luistert, dat ze te druk bezig is met bedenken wat zij zelf zal gaan zeggen. Ze gooit een haarlok over haar schouder, haalt er een hand door en hangt haar schoudertas recht. Ze verdwijnen door de blauwe deur aan de overkant van de winkel, de man kijkt naar haar kont als ze voor hem uit loopt.
 Maar waar is die verdomde leugenaar? Als hij al is vertrokken, dan ben ik de lul. Dit is mijn laatste kans. Ik kan onmogelijk teruggaan naar Zinzi als ik dat joch niet vind. Zou Jacob me willen helpen? Niet waarschijnlijk. Als ik al het geld van mijn rekening haal, heb ik genoeg cash voor een paar volle tanks benzine, maar dat is het dan ook. In de verste verte niet genoeg om naar Kaapstad te rijden. Een ticket naar huis kan ik helemaal vergeten. En zelfs al had ik genoeg geld, ik zou toch nooit teruggaan.
Maar ik heb geen keus. Ik kan hier niet langer blijven rondhangen.
Ik sta voorzichtig op, strek mijn voeten om beurten tot ze stoppen met tintelen. Van achter een pilaar kijk ik in beide richtingen. Geen Vingerling of Geeloog te zien. Ik neem nog een snuifje coke als brandstof voor mijn vlucht en sta op het punt ervandoor te gaan als er gerammel van sleutels klinkt en de deuren van de boekwinkel weer opengaan. Ik duik weg.
Goddank. Daar is hij.
Hij kijkt de gang op en neer alsof hij iemand zoekt (alsof dat blonde kreng een idioot als hij ooit zou zien staan), laat zijn schouders zakken en mompelt iets. Hij haalt een iPod tevoorschijn, stopt de oordopjes in zijn oren en sloft het gangpad over naar de tegenoverliggende deur. Ik tel tot tien, ren het gangpad over en glip achter hem het trappenhuis in. Ik neem de treden met twee tegelijk, zorg er wel voor dat ik steeds een verdieping onder hem blijf, maar het ziet ernaar uit dat hij helemaal naar boven gaat. Ik duik weg als ik de deur van de uitgang hoor, dan ren ik naar boven, duw de deur open en stap de nacht in.
Het dak is verlaten, de lege parkeerplaatsen zijn verlicht met gele lampen, en na al die tijd in dat bedompte winkelcentrum te hebben gezeten ben ik even gedesoriënteerd. De bunkervormen van de verschillende uit- en ingangen van het winkelcentrum werpen lange schaduwen over het vlakke betondak, en de gebouwen ernaast doemen somber op in de verte.
Maar waar is hij verdomme gebleven? Hij kan toch nergens naartoe? Ik draaf een paar meter weg van de uitgang, en dan zie ik hem. Hij sjokt met gebogen rug naar het einde van het parkeervak, mompelt weer in zichzelf. Hij kijkt zelfs niet om terwijl ik de afstand tussen ons verklein, waarschijnlijk zitten zijn oren vol Nickelback of weet ik waar dat soort rukkers naar luistert. Hij loopt naar de enige auto die er nog staat – een aftandse rode vw met verroeste wieldoppen en versleten banden – die half verscholen achter een betaalunit staat. Terwijl hij aan het slot prutst sprint ik op hem af, grijp zijn linkerarm en draai die op zijn rug.
‘Wat?! Nee!’
‘Kop dicht!’ zeg ik, terwijl ik zijn arm hoger duw en mijn gewicht gebruik om hem tegen de zijkant van de auto te duwen. Hij brult van de pijn.
‘Kop dicht, dan doe ik je niks,’ sis ik.
‘Nee, man, alsjeblieft! Je mag het hebben. Wat je maar wil. Je mag...’
Zijn stem klinkt veel te hard. Ik ruk de oordopjes uit zijn oren en nu bungelen ze uit zijn zak. Er komen ijle, metalige muziekklanken uit.
‘Hou je kop,’ zeg ik. ‘Hou je kop.’
‘Laat me los!’
Hij kronkelt, dus moet ik zijn arm nog hoger trekken. Er ontsnapt sissend lucht uit zijn mond als hij kreunt van de pijn, en zijn knieën knikken en bonken tegen het portier. Hij is veel groter dan ik en hij weegt ook een paar kilo meer, maar door de stof van zijn shirt heen voel ik dat het vlees van zijn arm slap is.
‘Wat wil je? Ik heb geen geld!’
Zijn stem klinkt paniekerig, bijna huilerig.
‘Doe me alsjeblieft geen pijn. Je mag de auto hebben.’
‘Ik wil je shitauto niet,’ zeg ik. Ik leun tegen hem aan. Hij ruikt naar een of andere cologne – het soort dat je gratis krijgt bij tijdschriften.
‘Wat wil je?’
Het komt er piepend uit, wat komisch zou kunnen zijn als ik in een vrolijke fucking bui zou zijn geweest.
‘Ik heb een paar vragen voor je,’ zeg ik.
‘Ik doe alles wat je wilt. Als je me loslaat.’
Ik laat zijn arm los en hij valt voorover tegen de auto. Hij draait met zijn schouder en wrijft over zijn arm. Ik wacht tot hij zich omkeert.
‘Jij!’ zegt hij met ogen als schoteltjes als hij me herkent. ‘Jij bent het!’
Zijn gezicht is bleker dan eerder op de avond en zijn wangen trillen van angst of schrik of beide. Even heb ik bijna medelijden met hem. Hij is ruim een kop groter dan ik, en aan de manier waarop hij ineens zijn kaken opeenklemt en zijn spieren spant, zie ik dat hij zich dat ook realiseert. Maar ik wacht zijn reactie niet af. Ik haal uit met mijn rechtervoet en schop hem in zijn kruis. Hij gaat meteen neer, ligt te kronkelen op de grond en rolt over het beton, de zoom van zijn t-shirt sleept door een plasje olie.
Hij snakt wanhopig naar lucht met een van pijn vertrokken gezicht, tranen stromen streperig zwart over zijn wangen als zijn eyeliner uitloopt. Hij kokhalst en een straaltje wit braaksel loopt uit zijn mond. Ik haal mijn sigaretten tevoorschijn en steek er een op terwijl ik wacht tot hij stopt met kreunen, kotsen en hoesten. Mijn handen trillen, maar ik mag hem geen teken van zwakte laten zien.
‘Waarom deed je dat?’ zegt hij als hij weer kan spreken. Hij werkt zich overeind op handen en knieën, maar laat zich dan weer terugzakken en houdt zijn ballen vast. ‘Je bent hartstikke gestoord!’
‘Waarom deed jij dat?’ vraag ik terwijl ik rook in zijn gezicht blaas.
‘Wat bedoel je? Wat heb ik gedaan?’ dreint hij.
‘Hun verteld dat je dat joch niet gezien hebt.’
‘Wat? Ik begrijp niet...’
Ik geef hem een trap in zijn maag, een beetje harder dan de bedoeling is. Hij maakt een soort ‘whoef’-geluid en kijkt wanhopig rond, duidelijk op zoek naar iemand die hem te hulp kan komen. Daar is weinig kans op. Beneden is het gebulder van een machine te horen, in de verte het gehuil van sirenes, en uit een van de aircogaten golft stoom. Maar het parkeerterrein blijft verlaten.
Ik hurk neer en kijk hem aan.
‘Laten we het nog eens proberen,’ zeg ik.
‘Ah – alsjeblieft, wat wil je toch?’
‘Waarom heb je gelogen?’
‘Dat heb ik niet... Ik weet niet wa...’
Ik zet mijn voet op zijn hand en druk zachtjes door, laat hem voelen dat ik er elk moment op kan trappen.
Hij steekt zijn vrije hand op als teken van overgave.
‘Oké, oké.’
‘Heb je gezien waar het joch naartoe is gegaan?’
‘Welk joch?’
Jezus.
‘Het joch met wie ik de winkel ben binnengekomen. Je hebt me gezien. Dat weet je dondersgoed.’
Er begint iets te dagen.
‘Een blank joch, bedoel je?’
‘Nou komen we ergens.’
‘Hoorde hij bij jou? Maar hij zag er zo...’
Hij is zo verstandig om het woord ‘netjes’ niet uit te spreken.
‘Heb je hem gezien?’
‘Ja.’
Godzijdank. ‘Waar?’
‘In de gang achter de winkel.’
‘Was er iemand bij hem?’
Hij geeft niet meteen antwoord en ik druk een beetje harder met mijn voet.
‘Au!’
‘Was er iemand bij hem?’
‘Nee. Ik dacht dat hij gewoon aan het spelen was.’
‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’
‘Dat zeg ik toch. Ik dacht dat hij gewoon aan het spelen was.’
Ik hoor een beetje ongeduld in zijn stem en dat verbaast me. Ik moet de overhand houden, het anders aanpakken.
‘Sta op!’
‘Wat?’
‘Sta op!’
‘Oké! Oké!’
Er verandert iets in zijn blik en zijn vingers kruipen in de richting van de sleutelbos die onder de auto is gevallen. Ik weet precies wat hij denkt.
‘Haal het niet in je hoofd.’
‘Wat?’ zegt hij ontwijkend als hij langzaam overeind komt en tegen de auto leunt.
‘Hoe heet je?’
‘Wat heeft dat ermee...’
Ik grijp hem bij zijn kraag en grom in zijn gezicht.
‘Daniel, Dan.’
‘Nou, Dan. Aangenaam kennis te maken. Ik ben Rhoda. Vertel me eens, wil je dat ik je baas vertel dat je hebt gelogen? Of dat ik een praatje ga maken met dat blondje met wie je wel zou willen neuken?’
Hij bloost en ik buit mijn voordeel verder uit.
‘Wil je bekend staan als de lul die een kind heeft zien weglopen en geen poot heeft uitgestoken?’
‘Ik wist het niet. Dat heb ik verdomme al gezegd.’
‘Je had reden om te liegen, Dan,’ zeg ik, en ik laat mijn peuk vlak naast zijn hand vallen en trap hem uit. Hij deinst terug. ‘Ik weet dat de beveiligingsmensen je vragen hebben gesteld, en je hebt gelogen.’
‘Maar ze zeiden dat het vermiste kind zwart was.’
‘Wat?’
‘Dat zeiden ze, ik zweer het.’
Fuck! De sukkels.
‘Wat moest je trouwens met dat joch?’ vraagt hij. Shit. Misschien is hij minder stom dan hij eruitziet.
‘Ik moest op hem passen. Hij ging ervandoor.’
Hij veegt zijn kotssnot af aan zijn mouw, schudt zijn hoofd en strijkt zijn haar glad.
‘Dan ben jij degene die in de shit zit,’ zegt hij. ‘Niet ik.’
‘Ik moet dat joch vinden,’ zeg ik. ‘En jij gaat me daarbij helpen.’
Er verschijnt een slinkse uitdrukking in zijn ogen.
‘Daar kun je me niet toe dwingen,’ zegt hij.
Ik had dit echt niet willen doen. Maar ik steek een hand in de binnenzak van mijn hoody en haal Zinzi’s mes eruit. Ik heb geen flauw idee hoe ik het moet gebruiken, maar dat weet Dan niet. Voor hem ben ik gewoon een geflipte junk. Ik doe mijn best, probeer me scènes te herinneren uit Guy Ritchie-films. Ik druk op het knopje aan de zijkant en het mes klikt soepel open.
‘Ik vraag het je nog eens,’ zeg ik, en ik zorg dat mijn stem bijna verveeld klinkt. ‘Help je me?’
Even zegt hij niets, zijn ogen op het mes gericht. Dan trekt hij een grimas en veegt zijn mond nog eens af.
‘Nou?’ vraag ik bijna vrolijk.
Hij knikt.
Ik heb uit voorzorg mijn capuchon opgezet, maar we komen niemand tegen als we naar beneden gaan, naar de leveranciersingang van het winkelcentrum. We lopen langs een lege vrachtwagen, een paar houten kratten, kartonnen dozen en een vorklift met een verkreukeld pakje Rothmans op de zitting. Daniel loopt een tikje wijdbeens voor me uit, bijna treuzelend. Ik overweeg hem een elleboogstoot in zijn rug te geven zodat hij door loopt, maar doe het toch maar niet. Ik moet mijn geluk niet tarten.
Hij staat stil en wijst op een stel dikke metalen deuren in een zijmuur van een raamloos gebouw.
‘Daar doorheen,’ zegt hij.
‘Na jou.’
‘Wat? Waarom moet ik mee?’
‘Ga nou maar.’
Hij duwt tegen de deur.
‘Gesloten,’ zegt hij. ‘Het is na sluitingstijd. We kunnen niet naar binnen.’
Fuck. Ik wil absoluut niet weer dat winkelcentrum in, maar er zit een codeslot naast de deur en Dan vermijdt ernaar te kijken.
‘Waarom heb ik zo’n vermoeden dat je de code kent?’ vraag ik.
‘Niet waar!’ zegt hij huilerig.
‘Dan, Dan, Dan,’ zeg ik, en ik krijg er bijna plezier in. ‘Wat moet ik toch met je?’
Ik haal het mes weer tevoorschijn en klik het open.
‘Oké, oké!’
Zijn vingers trillen als hij de code intikt. Ik sla hem op in mijn geheugen voor eventueel later gebruik. 1-2-3-4. Altijd hetzelfde.
‘Je hebt hulp nodig,’ zegt hij als we de deuren doorgaan en in een smalle bakstenen gang terechtkomen. ‘Van een psychiater.’
Hij sloft voor me uit en ik steek mijn hand in mijn zak om nog een snuifje te nemen.
‘Waar moeten we nu heen?’ zeg ik. De gang slingert twee kanten op. Ik ben elk richtingsgevoel kwijt, dus ik kan er alleen maar op hopen dat hij geen stommiteit uithaalt, zoals meteen doorlopen naar de beveiligingsdienst bijvoorbeeld.
‘Deze kant op.’
Hij slaat linksaf en we lopen dieper de duisternis in. De gang ruikt naar olie, betonstof en een zwakke geur van rot vlees. Dit is duidelijk een gedeelte van de Plaza dat klanten nooit te zien krijgen, en het is zo kaal en gestript mogelijk gehouden. Er is zelfs geen vals plafond om het aircosysteem te maskeren; dikke zilveren buizen en geïsoleerde kabels hangen als uitpuilende metalen ingewanden in lussen aan de zoldering. We duwen nog een paar van die zware zwarte deuren open en hij loopt zelfverzekerd door.
‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vraagt hij zonder om te kijken.
‘Fuck you.’
Hij haalt zijn schouders op.
‘Ik probeer alleen maar vriendelijk te zijn. Je komt hier niet vandaan, hè?’
‘Wat kan jou dat schelen?’
‘Van waar komt dat accent?’
‘Van waar komen die vragen? Laten we dat joch nu maar zoeken, en dan wegwezen. Dan hoef je me nooit meer te zien.’
‘Oké.’
Het plafond is hier zelfs nog lager, en ik moet me verzetten tegen een opkomende claustrofobie. Dat laatste snuifje doet daar bepaald geen goed aan.
Ik open mijn mond om iets te zeggen: ‘Weet je zeker dat...’
Hij draait zich snel om, en voordat ik de kans krijg hem af te weren, ramt hij zijn elleboog in de zijkant van mijn gezicht. Mijn jukbeen explodeert van de pijn, ik wankel achterover en knal tegen de stenen muur.
Fuck!
Hij rent terug in de richting waaruit we zijn gekomen, die klootzak is sneller dan ik had gedacht. Ik verdring de feller wordende pijn en de smaak van bloed in mijn keel en sprint achter hem aan. Ik loop de bocht om en ga over op een drafje.
Hij gooit heel zijn lijf tegen de zware zwarte deuren, beukt en schopt ertegen als een klein kind. Hij brult het uit van de frustratie.
‘Hé!’ schreeuwt hij zo hard mogelijk. ‘Hé! Help! Laat me eruit!’
Hij duwt weer tegen de deuren, maar het is duidelijk dat ze niet zullen meegeven.
Langzaam draait hij zich naar me om, zijn ogen groot van angst.
Ik maak hem godverdomme af.



Hoofdstuk 4 – Daniel
Het is bijna elf uur en we zijn in Woolworths. Dit warenhuis is om negen uur dicht gegaan; de etalages staan op nachtverlichting en er branden maar een paar spots in de buurt van de winkel. De toonbanken van de parfumerie zijn van binnenuit verlicht, en de spotjes bij de etalagepoppen schijnen onder hun rokken. Hun beeld verschijnt verknipt in alle spiegels van de parfumerie en de etalagepoppen kijken toe, zien hun eigen vernedering uit duizend hoeken.
Ik heb het nooit zo op etalagepoppen gehad. Hun dode ogen, hun afbladderende huid, hun brutale kleine tepels die even hard zijn als de rest van hun lijf.
Scarface jaagt me op. ‘Schiet op, schiet op,’ zegt ze steeds.
‘Denk je dat ik hier voor de lol blijf rondhangen soms? Dit is heus niet mijn idee van...’
‘Opschieten verdomme, zei ik!’ schreeuwt ze en geeft me een duw in mijn rug. ‘En kop dicht!’
‘Oké,’ zeg ik.
Ik zal haar laten zien dat het kind verdwenen is en dan ga ik naar huis. Zo zal deze avond verlopen. En je weet wat ze zeggen als je overvallen wordt of ontvoerd of wat dan ook. Gewoon meewerken, dan is het zo voorbij.
We zigzaggen langs een rij vanonder verlichte etalagepoppen naar de voedingswaren. Scarface kijkt zenuwachtig rond alsof ze gevolgd wordt. In een lege winkel. Het bewijs van wat ik al gehoord had over drugs: waanideeën en paranoia. Sinds ze me gevonden heeft op de parkeerplaats stopt ze voortdurend haar poedervingers onder haar neus.
Ik wist gewoon dat ze aan de drugs was, dat enge wijf. Coke, heroïne, crack, wat dan ook. Ik mag dan wel groter zijn, maar zij is sneller dan ik, en gemener. Ik heb nog steeds de smaak van kots in mijn mond, en mijn maag doet fucking pijn. Het is de eerste keer sinds de middelbare school dat ik in elkaar ben geslagen en nog nooit zo stevig. Ik dacht dat ze me zou vermoorden toen ik ervandoor probeerde te gaan, maar waarschijnlijk beseft ze dat ze me nodig heeft om het winkelcentrum uit te kammen. Ik weet niet wat ze er hoopt aan te treffen als we er eenmaal zijn. Dat joch is allang verdwenen.
Aangezien ze me eerst heeft gedwongen om door de leveranciersingang naar binnen te gaan in plaats van door het winkelcentrum, moeten we nu de hele lange route door de winkel nemen. Maar met een beetje geluk is het geluidloze alarm afgegaan toen we binnenkwamen, en is de politie onderweg.
Weet je, als ze niet zo agressief was zou ik haar misschien best wel willen helpen. Per slot van rekening wil ze alleen maar dat joch vinden dat ze kwijt is. Gelukkig heeft ze het mes opgeborgen.
‘Waar wacht je verdomme nog op? Je gaat toch niet proberen...’
‘Kalm aan een beetje. Ik probeer alleen maar te bedenken waar de achteruitgang is.’
‘Probeer daar eens,’ beveelt ze en wijst op een deur met een raampje en een elektronisch codeslot.
‘Nee, dat is de geldafdeling. We moeten naar de koelruimte. De deur van de koelruimte komt uit op de gang die wij moeten hebben.’
Ze trekt haar capuchon verder over haar hoofd zodat ik haar gezicht bijna niet meer kan zien.
‘Wat zijn...’ begin ik, maar dan zie ik het rode lichtje van de beveiligingscamera boven de deur van de geldafdeling. Fuck. Wat nu? Gedraag ik me als een crimineel en ruk ik zo gauw mogelijk ergens een jas en een pet van een hanger, of gedraag ik me onschuldig? Wacht even. Ik ben onschuldig. Ik ben ontvoerd door dit verslaafde krankzinnige wijf. Als ze de banden bekijken, weten ze precies wat er is gebeurd. Ik kijk recht in de camera en trek een angstig gezicht in de richting van Scarface. Ik vraag me af of er op dit moment iemand is die de opnames bekijkt.
Weer geeft ze me een dreun in mijn rug, hard op mijn nieren.
‘Leuk geprobeerd, Danny. Je wint vast en zeker een Oscar. En nu een beetje opschieten.’
‘Jezus,’ schreeuw ik. ‘Hou eens op met dat slaan, ja? Ik ben je aan het helpen. Je kan best een beetje aardiger doen.’
Ze begint te lachen, een hol gekakel dat klinkt naar levenslange wanhoop.
‘Ik weet dat je in de problemen zit. Ik probeer je te helpen.’
Het gelach stopt.
‘Dat zal wel. Alsof zo’n zak als jij iemand als ik vrijwillig zou helpen. Ik weet hoe jij me ziet.’
‘O ja? Hoe zie ik je dan?’ zeg ik uitdagend, en wrijf over mijn rug.
‘Als een lelijke lompe neger met drugs- en gedragsproblemen. Typisch voor die zwarte wijven die het te hoog in hun bol hebben.’
Waanideeën heeft ze dus niet. Ze is agressief. Paranoïde. Verslaafd. Dat wel. Maar ze heeft geen waanideeën, dat moet ik haar nageven.
‘Dat is niet waar. Je kent me niet.’ Ik wil er nog aan toevoegen ‘Niemand kent me’, maar ik zwijg. Het zou alleen maar zielig klinken, terwijl we nu eindelijk met elkaar praten, en ze me tenminste even niet meer slaat.
Ze lijkt er niet mee te zitten dat deze hele show te volgen is op de schermen van de Plaza. Ik wijs naar de camera.
‘Denk je dat mij dat iets kan schelen? Dat is het laatste waar ik me druk om maak.’
‘Het is waarschijnlijk toch een valse camera,’ zeg ik, en ik hoop dat het een beetje straatwijs klinkt. ‘Je weet nooit waar de echte camera’s zitten.’
In Only Books hebben ze verborgen camera’s recht boven de kassa’s hangen. Die klootzakken zijn er veel meer op uit om hun personeel op heterdaad te betrappen dan om een klant te pakken die een boek steelt.
‘De deur van de koelcel zal wel daarachter zijn,’ zegt ze, en wijst op de vis- en vleesafdeling. De in plastic verpakte lappen vlees liggen in donkere rijen, en in deze schemering lijkt de vis bijna lichtgevend, de ingezakte schrikogen weerkaatsen een of andere lichtbron.
‘Je zal wel gelijk hebben,’ zeg ik en loop voor haar uit, achter de toonbank langs. We worden bijgelicht door zwak neonlicht en de reflectie ervan op de roestvrijstalen industriële koelkasten. De vloer en de muren zijn betegeld met dezelfde egaal witte tegels en ik probeer niet aan het mes in de zak van die junkie te denken in combinatie met al het snijden en hakken dat hier plaatsvindt. Mijn hart klopt te snel en te hevig. Ik moet me concentreren om niet duizelig te worden. De lucht stinkt; een sterke concentratie van die bevroren bloedstank die ik ken van verderop in de gang, vermengd met ammoniak en vis. De gigantische vriescellen die ongetwijfeld vol hangen met karkassen, puffen en kraken als we langslopen.
Ik hoor een doffe bonk achter me en binnensmonds gevloek van Scarface. Ik draai me om en zie dat ze overeind krabbelt, vloekend in dat nepaccent van haar. Ze wrijft over de knieën van haar jeans en haar handpalmen kleuren donker.
‘Godver. Het is vissenbloed of zo. Ik moet mijn handen wassen.’
Een stukje verder ziet ze een wasbak en een paar roestvrijstalen werkbladen, en ze loopt ernaartoe. Ik kijk naar de plas bloed, die niet overtuigend overkomt in dit licht, en dan naar boven, waar ik half en half verwacht een grote vis aan een haak in het plafond te zien hangen, maar er is niets. Ik begin last te krijgen van de duisternis en de stank. Dit moet de afdeling zijn waar de goederen geleverd worden en dus moet de leveranciersingang ook in de buurt zijn. Dat kan niet anders. Ik wil die freak laten zien waar ik dat joch heb gezien en dan wil ik naar huis.
Scarface heeft haar handen gewassen – verbazingwekkend zorgvuldig – en wappert ze droog. Ik loop haar voorbij, volg een bocht naar rechts, en zie dan godzijdank de leveranciersingang die uitkomt op mijn gang. Ik herken het web van barstjes waar het kogelvrije glas is geraakt. Ik tik de toegangscode in en de deur sist open.
De lucht van de vertrouwde gang stroomt mijn longen binnen als een frisse bries. Ik ben nog nooit zo blij geweest met die felle neonverlichting, die goedkope steenstrips en dat gladde beton. Ik ben weer op bekend gebied. Vijftig meter verder staan de vegen op de muur waar Josie en ontelbare andere rokers altijd tegenaan leunen. Vlak daarachter is mijn nis, mijn veilige plekje. Het is pas twee uur geleden dat ik daar zat; het lijken wel weken.
De deur achter me valt dicht met een metalige klik. Ik keer me om en zie dat Scarface ertegen staat te duwen.
‘Shit. Hij is uit mijn handen geglipt. Ik kan hem misschien open wringen.’
‘Maak je niet druk. Dat doen we op de terugweg wel met de code. Hoewel het eigenlijk echt gemakkelijker is om door het winkelcentrum terug te gaan.’
‘We gaan niet terug door het winkelcentrum.’
‘Wat heb je daar toch uitgevoerd?’
‘Geen vragen heb ik gezegd! Laat zien waar je... hem gezien hebt.’
Ze zegt het op een manier alsof ze niet eens weet hoe hij heet.
‘Dat was hier. Ik stond... daar.’ Ik wijs op het einde van de gang. ‘En hij rende me voorbij. Hij kan nergens naartoe zijn gegaan behalve terug naar het winkelcentrum. Alle deuren zijn afgesloten.’
‘Oké, laat maar zien.’
‘De weg naar buiten? Maar dat was uren geleden. Je vindt hem n...’
Ze grijpt me bij mijn t-shirt en probeert me tegen de muur te drukken. Ik ruik haar gevaarlijke chemische zweet. Ik krimp ineen; samen met het shirt heeft ze mijn borsthaar vast.
‘Zie ik eruit alsof ik het je vraag, Dan?’
Ze ziet er uitgeput uit. Ze heeft al zeker vijf minuten geen coke in haar neusgat gestopt. Ik denk aan dat mes, maar er gaat niet meer zo’n dreiging van haar uit; ze lijkt gewoon wanhopig.
‘Ja, ja. Rustig maar,’ zeg ik.
Ik loop met haar de gang door naar de uitgang van het winkelcentrum, langs de grijze deuren van de muziekwinkel, de kapper en de speelgoedwinkel, de vertrouwde leveranciersingang van Only Books, langs mijn nis. De deuren naar het winkelcentrum zijn gesloten. Ik wist niet eens dat ze op slot konden. Maar ik krijg ze niet open. Ik vind zelfs geen spleet tussen de twee deuren. Zonder al te veel overtuiging trap ik ertegen. Ze antwoorden met een zware, doffe bonk en ik weet dat ik mijn tijd sta te verdoen.
‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ klaagt Scarface. ‘Probeer je me in de maling te nemen?’
‘Eerlijk. Ik weet niet waa...’
Ze rent alweer terug in de richting waaruit we kwamen.
‘Ik heb hier verdomme geen tijd voor!’ tiert ze al hollend.
Ze heeft een verkeerde afslag genomen, want als we links en nog eens links afslaan, staan we in een deel van de dienstgang dat ik nog nooit heb gezien. De donkere muren met steenstrips en de afgesleten betonnen vloeren zijn allemaal hetzelfde, net als de buizen, leidingen, draden en de stalen deuren, maar we bevinden ons niet meer achter Only Books.
‘Wacht eens,’ zeg ik. ‘We zijn ergens verkeerd gegaan.’
We lopen weer terug, gaan twee keer rechts, maar komen uit in een ander stuk. De nummers op de deuren bestaan allemaal uit een m en een getal in de 80. m is mezzanine. Dat moet een vergissing zijn. We zitten niet op de tussenverdieping; we zijn geen trap afgedaald.
‘Jezus, Dan, what the fuck?’
Nu ben ik de weg helemaal kwijt, en dat krankzinnige wijf achter me doet er geen goed aan. Ik kan niet nadenken als ik continu bang moet zijn een prik in mijn nieren te krijgen als ik een verkeerde afslag neem. Het beste wat ik kan bedenken is gewoon maar rechtdoor te lopen, één gang te volgen tot we een andere uitgang bereiken.
Maar in dit godverlaten doolhof is geen recht stuk gang te bekennen. Ik zet het op een drafje, zie de nummers op de deuren langs flitsen: M87, M89, M91, M65, M63, M1, de bocht om en dan M121, M123, M43, M41, M39. Loopt dood. Omkeren. De eerste rechts nemen. M14, M12, M10, M8. O, godzijdank, daar is een exit. M6, M4. Nee, het is alleen maar een branddeur. We gaan erdoor. BG92, BG76, BG84, BG22, BG20, BG18. Wat de fuck krijgen we nou?
We zijn geen trap afgegaan, maar het lijkt alsof we lager zitten: ik voel het een beetje in mijn oren zoals in een lift. De lucht is warmer, zwaarder. Als de branddeur achter ons dichtvalt, verdwijnt het geruststellende geruis van de ventilatoren meteen.
Aan deze kant van de deur is het donkerder, slechts één op de drie tl-buizen doet het. De airco staat uit, de lucht is bedompt en roerloos. Voor het eerst hoor ik mezelf naar adem snakken. Scarface’s schoenen piepen op de vloer; ze haalt haar neus op, kijkt om zich heen.
‘Oké. Waar zijn we nu?’
‘Ik heb geen idee.’
‘Ik dacht...’
Ze doet niet eens de moeite de zin af te maken. Het is tijdverlies om met mij te praten. Ze steekt een hand in haar zak en even denk ik dat ze me gaat vermoorden. Dit zou er een prima plek voor zijn. Ze pakt haar gsm.
‘Heb jij ontvangst?’ vraagt ze.
Ik haal mijn gsm uit mijn zak. De batterij is vol; ontvangst nul. Ik steek hem in de lucht en zwaai ermee in het rond. Niets.
‘Ik ook niet.’
Dan biepen onze gsm’s tegelijkertijd. Ik heb een bericht. Hoe kan dat nu zonder ontvangst?
<tis 1 rotjob danny weet je best – kom bij ons, doen!>
Scarface leest haar boodschap. We wisselen van gsm zonder iets te zeggen. Bij haar staat er: <welkom prinses dit is het spel – koopjedood – letterlijk lol>
We zitten samen gevangen, diep in deze betonnen doos, helemaal alleen. Maar iemand weet dat we er zijn. De haartjes in mijn nek gaan overeind staan.
‘Begrijp jij er iets van?’ vraag ik.
‘Nee.’
Ik begin last te krijgen van claustrofobie, dat heb ik nog nooit gehad. De drang om hieruit te geraken is sterker dan ooit. Ik begin weer te rennen, volg de rij deuren waarheen die ons ook leidt. We moeten érgens een uitgang bereiken.
Links. Links. bg74. bg72. bg70. bg34. bg36. k22. k20. k18. Kelder?
‘Er zijn verdomme geen winkels in de kelder,’ schreeuw ik tegen de muren. Mijn enige antwoord is een echo, het geluid van onze voetstappen en het gesnuif en gehijg van Scarface.
Na weer een bocht ga ik onderuit in een plas olieachtige vloeistof. Ik smak met mijn heup en knie tegen het harde beton en glijd door tot ik in een uitsparing in de muur tot stilstand kom. Scarface stopt vloekend achter me.
Christus. Dit is mijn nis. Daar liggen de verkreukelde zakjes Niknaks die ik vanavond heb gegeten, het blikje Iron Brew dat ik heb gedronken. Maar dit is niet mijn gang.
Dan komt de pijn van de val opzetten die alle plaats in mijn brein inneemt. Mijn been voelt aan alsof het van heup tot enkel is verbrijzeld.
‘Wat is dat voor spul?’ vraagt Scarface, en hurkt om het goedje te onderzoeken waarin ik ben uitgegleden. Het ruikt als zwarte olie en ziet er ook zo uit, het heeft een iriserende glans in het zwakke licht, maar het is klonterig en heeft de consistentie van dikke pudding.
Dan horen we het. Het geluid dat een in doodsnood verkerende olifant zou kunnen maken, maar dan gedempt, dun, als gevat in nat beton. Het weergalmt meer dan dat het hard klinkt. Maar we weten dat het van dichtbij komt.
‘Godallemachtig.’
Ik worstel om overeind te komen, maar kan me niet bewegen. Angst en pijn en verbijstering verlammen mijn lichaam. Het einde van deze gang is donker, maar ik hoor een gesis dat me bekend voorkomt. Er staat iets – iemand – achter die deur met die kogelinslag. Ik tel instinctief af, wacht op de klap van bevrorenbloedlucht, 4-3-2-1, maar dan krijgen we een stankgolf van rottende lucht over ons heen, een strontadem die ons likt. Terwijl zij boven me staat te kokhalzen, probeer ik mijn neus in de grond te duwen naast die teerachtige drab. Zo dicht mogelijk erbij zonder in te ademen.
Weer dat gebrul van een stervende olifant. Harder nu.
Ik glijd over de vloer. Scarface heeft mijn pols vast en sleurt me door de gang. Ik glijd over een slakkenspoor van zwarte smurrie. Dan schraapt mijn lijf over cement als ze plotseling van richting verandert en opeens zitten we midden in de strontstank. Het zoemt in mijn oren. Ze schopt me opzij op de zachte, vuile vloer, smijt de deur dicht en zakt naast me neer in het halfdonker.
De brullende olifant is aan de andere kant van de deur. Ik adem een vieze teug bruine lucht in en er belandt een dik en wild bewegend ding in mijn neusgat. De lucht ziet zwart van de vliegen, de vloer is bezaaid met maden. Nu begrijp ik wat dat jeukende gevoel op mijn vel veroorzaakt.
Ze springt gillend op, slaat wild om zich heen, vlucht ergens heen, als het maar weg is van dit.
Ik moet opstaan. Ik moet haar volgen.



Hoofdstuk 5 – Rhoda
Het klokje op het display van mijn Nokia heeft zichzelf op een of andere manier uitgeschakeld, dus ik heb absoluut geen idee hoe lang we al in deze enge, stinkende ruimte zitten. Ik ben nooit dol geweest op kleine ruimtes, en helemaal niet als de lucht zo bedompt is dat het lijkt of je rottende siroop inademt. Maar het kon erger zijn. De kamer is leeg op een roestig Vimblik en een verschrompelde dode spin na. Er is nauwelijks genoeg ruimte voor ons beiden, maar we hadden geen keus – deze deur was de enige die niet op slot zat.
Daniel is zo ver mogelijk van de ingang gaan zitten, en heeft zijn slungelige sprinkhaanbenen opgetrokken tegen zijn borst. Zijn adem gaat snel en zijn ogen zijn stijf dichtgeknepen. Er wriemelt een made in een pluk haar vlak boven zijn oor. Ik steek mijn arm uit om hem eruit te plukken maar hij schrikt en slaat mijn hand weg.
‘Raak me niet aan!’
‘Mij best.’
Ik gooi de made naar hem terug. Hij belandt op zijn schouder en hij veegt hem haastig weg.
‘Fuck you,’ zegt hij, en sluit zijn ogen weer.
De stank die van onze kleren slaat is enorm: deels rottend vlees, deels motorolie. Welk dood dier stinkt zo? Het was veel te veel smurrie voor een rat. Een hond misschien? Ik haal mijn sigaretten voor de dag. Hopelijk maskeert de rook de stank. Dans ogen schieten open zodra ik mijn aansteker laat klikken.
‘Je mag hier niet roken. Er is geen ventilatie.’
‘Neem iemand anders in de maling.’
‘Serieus. Doe hem uit. Ik heb astma.’
‘Je liegt dat je barst. Je bent een fucking eikel, Dan. Heeft iemand je dat al eens verteld?’
Hij doet zijn best om me vuil aan te kijken, maar zijn uitgelopen eyeliner heeft pandakringen rond zijn ogen gevormd en het resultaat is bijzonder komisch. Ik blaas een dikke wolk rook in zijn richting en hij hoest. Maar hoe leuk het ook is om die eikel te pesten, mijn mond is te droog om te roken en ik maak de sigaret uit. Ik trek mijn hoody uit en bind hem rond mijn middel. Op het t-shirt dat ik eronder draag zitten nauwelijks sporen van dat gore druipgoedje.
Ik druk mijn oor tegen de deur. Ik hoor niets behalve een gedempt mechanisch zoemen.
‘We gaan,’ zeg ik en sta op.
‘Vergeet het maar,’ zegt hij. ‘Mij krijg je niet meer naar buiten.’
‘Wat is jouw voorstel dan?’
‘Laten we wachten. Iemand zal ons wel komen halen.’
‘Jezus, wat ben jij stom. Hier is in geen maanden meer iemand geweest, in geen jaren waarschijnlijk.’
Ik schop het oude Vimblikje in zijn richting. Aan de roest en het ouderwetse logo te zien, dateert het ergens uit de jaren vijftig.
‘Maar dat... ding,’ zegt hij met onzekere stem. ‘Wat als dat er nog is?’
‘Doe eens een beetje chill. Dat was gewoon een of andere freak. Een zwerver of bergie of hoe noemen jullie dat hier. Die is vast weer op weg om een nieuwe dosis meth te halen.’
‘Maar dat geluid...’
‘Hoor eens, dit is Johannesburg. Het wemelt hier van dat soort uitschot. Het zal vast iemand zijn die uit een gesticht is ontsnapt en hier is terechtgekomen.’
‘Ja,’ zegt hij, en knikt te snel alsof hij me wanhopig graag wil geloven. ‘Maar ik begrijp niet,’ zegt hij, nauwelijks in staat de woorden te formuleren, ‘ik begrijp niet hoe... hoe die gangen...’
‘Hoe ze wat?’
‘Hoe ze zijn veranderd.’
‘Jezus, Dan. Schei eens uit. We zijn gewoon een verkeerde hoek omgeslagen en hebben onszelf de stuipen op het lijf gejaagd.’ Ik begin er bijna zelf in te geloven. ‘Kijk, als jij hier voor de rest van je leven wil blijven zitten, dan is dat jouw probleem. Ik ga ervandoor.’
‘En dat joch dan?’
‘Wat is daarmee?’
‘Wat als dat... ding hem te pakken heeft?’
‘Zoiets moet je niet zeggen!’
‘En die sms’jes. Denk je dat iemand bewust met ons aan het dollen is?’
‘Ken jij iemand die dat met jou zou willen doen? Ik ken bijna niemand in Johannesburg.’
‘En je dealer dan?’
‘Mijn wat?’
‘Ik weet dat je drugs gebruikt.’
Hij ziet meer dan ik gedacht had.
‘Het is alleen maar coke, Dan. Ik spuit niet of zo.’ Niet meer in elk geval. ‘Trouwens. Wie heeft er nu telefoonnummers van ons beiden?’
Zijn ogen schieten naar het litteken op mijn gezicht en dan blijft zijn blik weer op mijn onderarmen rusten. Hij is duidelijk van mening dat niemand uit zijn kennissenkring gezien zou willen worden met een freak als ik.
‘Dan zal het wel spam zijn.’
‘Ja. Dat is alles. Ze hebben ons gewoon spam gestuurd. Lekker belangrijk. En schiet nu verdomme eens op.’
Ik ruk de deur open voor ik de moed verlies. De gang is schemeriger dan ik me herinner van onze woeste run hiernaartoe. De muren zijn vochtig en bedekt met een wirwar van bleekgroene strepen mos, en in het flikkerende fluorescerende licht lijken de bakstenen te glinsteren alsof we onder water zitten.
‘Oké, Dan, welke kant gaan we op?’
Hij haalt zijn schouders op. Typisch. Ik zal het dus zelf moeten oplossen.
Aan onze rechterkant buigt de gang naar een onbekende maar zo te zien wel goed verlichte bestemming. Aan onze linkerkant lijkt de gang op te lossen in een weeïge duisternis waar ik meteen de kriebels van krijg.
Geen twijfel mogelijk.
‘Kom op,’ zeg ik. Zonder te kijken of hij me volgt vertrek ik.
Er is geen twijfel mogelijk deze keer, de vloer helt duidelijk af, en er kronkelen stroompjes water langs de muren. Christus, ik heb dorst. Mijn mond lijkt van rubber en heeft een smaak alsof ik aan de riolering heb gelegen. Ik kan maar beter niet nog een snuif nemen, hoewel ik best een dosis energie kan gebruiken. Nu de adrenaline en de coke zijn uitgewerkt, doen mijn beenspieren pijn en bonst mijn achterhoofd. Ik heb afgelopen nacht nauwelijks geslapen en God weet wanneer ik voor het laatst iets heb gegeten.
Ik strompel naar het eind van de gang, die zich splitst in een bocht naar links en een bocht naar rechts.
‘Links of rechts?’ vraag ik. Geen antwoord. ‘Dan! Welke kant moeten we godverdomme op?’
‘Rechts,’ mompelt hij.
‘Nou, dank je wel hoor! Jezus!’
Het plafond in deze gang is lager dan in de andere, en ik zet er de pas in. De tl-buizen knetteren en knipperen verontrustend – vooral met die zeiknatte muren. Alsjeblieft God, laat deze gang ergens naartoe leiden. Mijn voetzolen beginnen pijn te doen. We hebben nu vast op zijn minst al anderhalve kilometer in dit gangenstelsel afgelegd en het moet op zeker moment toch ergens eindigen.
‘Hoe kunnen er nu zo veel tunnels zijn? Denk je dat we nog steeds onder het winkelcentrum zitten?’ vraag ik.
Dan haalt zijn schouders op.
‘Kun je geen antwoord geven? Fuck zeg, wie weet waar we zitten!’
‘Jij wilde zo nodig die kamer verlaten,’ mompelt hij.
‘Nou, dat is lekker behulpzaam.’
‘We hadden er moeten blijven.’
Nu heb ik er genoeg van. Ik grijp de voorkant van zijn shirt en duw hem tegen de muur. Ik moet mijn uiterste best doen om hem niet in zijn gezicht te slaan.
‘Christus Dan, ik zweer dat ik nog nooit zo’n mietje heb ontmoet als jij!’
‘Fuck you!’ schreeuwt hij, en duwt me zo ruw weg dat ik achteruit struikel en op mijn stuitje tegen de andere muur smak. Voor ik zijn arm kan pakken, is hij al om de hoek verdwenen.
‘Klootzak!’
Ik werk me overeind en sprint achter hem aan zonder de moeite te nemen een plas vies water te omzeilen. Ik neem de scherpe bocht naar rechts, mijn natte zolen glijden uit op het beton, en ik klap met zo’n kracht recht tegen Dans rug aan dat we bijna samen op de grond belanden.
‘Wat voer jij in jezusnaam...’
‘Kijk,’ zegt hij op vlakke toon.
Fuck.
We zijn bij een of andere afgrijselijke, bloedeloze slachtpartij terechtgekomen. In de smalle gang voor ons liggen naakte vrouwenlichamen opgestapeld. Er zijn zo veel ledematen en torso’s en kale hoofden dat het moeilijk te zeggen is waar het een eindigt en het ander begint. Verscheidene losse lichaamsdelen liggen slordig verspreid rond de stapel: op nog geen meter van ons vandaan ligt een been, en een hand lijkt terug te wijzen in de richting van waar we zijn gekomen, als een waarschuwing dat we niet verder moeten gaan. De lichamen zijn zo achteloos opgehoopt dat het lijkt alsof het plafond ze heeft uitgebraakt, maar het plafond van deze gang is afgewerkt met vlekkerige plafondtegels, en er zijn geen deuren of openingen in de muren.
‘Hoe komen die hier in jezusnaam terecht?’ zeg ik.
Dan geeft geen antwoord, maar zal wel hetzelfde denken als ik. Iemand heeft ze hier doelbewust neergelegd.
Als je het mij vraagt zitten we al kilometers van het winkelcentrum vandaan. Niet dat ik denk dat dit soort etalagepoppen gebruikt worden door Truworths of een van de andere kledingwinkels. Er is iets... vreemds mee.
Vooral de hoofden zijn griezelig. Ze lijken meestal aan een of andere romp vast te zitten, hoewel er ook een paar los tussen de ledematen liggen. Maar of ze nu een lichaam hebben of niet, hun ogen staren ons allemaal recht aan, net als zo’n geschilderd portret waarvan de blik je overal door de kamer blijft volgen. Ze hebben allemaal platte zwarte irissen en te lange wimpers als spinnenpoten. En in tegenstelling tot die pretentieuze winkelpoppen met hun nietszeggende glimlach, glimlachen deze helemaal niet. Met hun te grote ogen en een beetje neerwaarts getrokken mondhoeken lijken ze ons vertwijfeld aan te staren, of (ik krijg het idee niet uit mijn hoofd) medelijdend. De situatie wordt nog griezeliger doordat de gebruikelijke tl-buizen zijn vervangen door twee kale peertjes die aan het plafond hangen, en langzaam heen en weer zwaaien in tegenovergestelde richting. Het ene moment is het tafereel bijna te fel verlicht, en ziet het eruit als het werkstuk van een overenthousiaste student van de kunstacademie; het volgende moment is het een akelig schaduwspel van verdraaide ledematen en nagebootst lijden.
‘Jezus,’ fluistert Dan. ‘Ik kreeg bijna een hartverzakking. Ik dacht dat ze echt waren.’
Ik zie iets aan het einde van de tunnel – een vertrouwd stukje groen neonlicht. Het peertje zwaait weer in die richting.
God. Zij. Fucking. Dank.
‘Kom op!’ zeg ik, en loop op de stapel lichamen af.
‘Wat ga je doen?’
‘Eroverheen klimmen. Dat zie je toch?’
‘Echt niet! Laten we teruggaan.’
‘Probeer eens verder te kijken dan die plastic tieten, Dan,’ zeg ik. ‘We zijn zo goed als thuis.’
‘Wat bedoel...’
Zijn stem stokt als hij het groene exitbordje in de gaten krijgt.
De stapel zal niet veel hoger zijn dan een meter, maar de huid van de etalagepoppen is ontzettend glad, en als ik erop klim haken hun vingers zich in mijn kleren alsof ze me willen afremmen. Er is ook iets engs aan hun huid; die voelt klam aan en warmer dan ik had verwacht. Ik zit bijna boven op de stapel als een van de poppen onder me uit begint te glijden. In een reflex steek ik mijn linkerhand uit om mijn evenwicht te bewaren en grijp me vast aan een kleine borst met een harde tepel. Naast me heeft Dan dezelfde problemen. Hij glijdt uit en grijpt een pop in haar kruis. We kijken elkaar aan.
‘Had je haar niet eerst een drankje moeten aanbieden?’ zeg ik.
‘Nee hoor,’ pareert hij. ‘Het is een braaf christelijk meisje.’
Ik kan er niets aan doen maar ik begin te giechelen en even later doet Dan mee. Ik probeer te stoppen maar de lach lijkt diep uit mijn binnenste op te stijgen en de tranen rollen over mijn wangen.
Eindelijk krijg ik mezelf weer onder controle. Ik haal diep adem, werk me omhoog en zwaai mijn benen over de stapel. Ik glijd naar beneden en kan nog net een gekromde vinger ontwijken die me een oog wil uitsteken.
Dan slaak ik ongewild een kreet.
‘Wat is er?’ roept Dan, die zich heeft omgedraaid en met vooruitgestoken voeten naar beneden komt glijden.
‘Kijk zelf maar.’
‘Jezus! Smerig!’
Hier word ik echt niet goed van. Een tweetal poppen zijn tegen de muur gezet naast de grote hoop, maar deze zijn niet zo onschuldig naakt als de andere. Een van hen is vastgebonden op een soort rolstoel, die op zijn kant is gevallen. Rond de handvatten is prikkeldraad gewonden, en pas als ik erlangs glip zie ik dat de vastgebonden pop geen mond heeft, alleen een glanzend stukje niets. De andere pop blijft gedeeltelijk verborgen in de schaduw, maar toch zie ik dat er een ketting rond haar nek zit en verroeste handboeien rond haar polsen, en dat er gapende gaten zijn achtergebleven op de plaats waar haar ogen zijn uitgestoken.
Mijn telefoon biept en ik haal hem uit mijn zak.
‘Heb jij bereik?’ vraagt Dan hoopvol.
Ik kijk op mijn scherm, maar er is nog steeds geen streepje ontvangst te zien.
‘Nee,’ zeg ik. ‘Alleen een berichtje.’
‘Hoe kun je nu een bericht krijgen als je geen bereik hebt?’
‘Hoe moet ik dat nou weten?’
Ik open het bericht en lees het. <Gefeliciteerd, Rhoda Hlophe! Als onze bijzondere miljoenste shopper heb je een hoofdprijs gewonnen: een secretaressesmoel! Ga je prijs afhalen en vergeet niet je gratis geschenk te vermelden het geschenk van je leven o ja lol>
Wat is dat voor shit? Ik geef hem mijn telefoon. Hij bekijkt het bericht en dan biept zijn eigen telefoon. Hij haalt hem uit zijn zak en staart met grote ogen naar het scherm.
‘En?’ vraag ik.
Hij geeft me zijn telefoon.
<Gefeliciteerd, DanielStevenJacobson! Als onze bijzondere miljoenste eikel rennendanrennendanennietomkijken!>
‘Hè?’
Er is het geluid van krakend plastic te horen en ik kijk om. De stapel poppen is aan het schuiven; de lichamen bovenop beginnen te rollen alsof iemand (iets?) er aan de andere kant tegenop probeert te klimmen.
‘Schiet op!’ schreeuwt Dan in mijn oor, en geeft me zo’n harde duw dat ik bijna over mijn eigen voeten struikel.
Voor ik weet wat ik doe, spurt ik naar het exitbordje, vaag in het besef dat ik Dan ‘neeneeneeneenee!’ hoor krijsen achter me. Ik gooi me met mijn schouder tegen de deur, maar hij is te zwaar om er beweging in te krijgen. Dan duwt Daniel met zijn volle gewicht tegen me aan waardoor we genoeg speling krijgen om erdoor te glippen. Ik moet me aan een roestige leuning vastgrijpen om niet meteen de steile trap af te donderen die in het duister voor ons ligt. De deur valt achter ons dicht, en we rennen met twee treden tegelijk naar beneden.
We minderen pas vaart als het licht begint af te nemen. De trap maakt een draai naar rechts en duikt een inktzwarte duisternis in. Ik houd de leuning zo stevig mogelijk vast en daal tree voor tree verder af. De treden worden steeds smaller en steiler naarmate we afdalen, sommige voelen ruw aan en brokkelen af onder mijn voeten. We lopen allebei zo te hijgen dat het onmogelijk is te horen of iemand ons volgt of niet, maar we hebben de deur geen tweede keer horen dichtvallen, dus dat zal wel een goed teken zijn.
Het licht is nu helemaal gedoofd en ik wacht tot mijn ogen aan het donker gewend zijn. Dat gebeurt niet. De duisternis om ons heen is ondoordringbaar.
‘Ik vind dit echt niet leuk meer,’ zegt Dan.
Ik spaar mijn adem en doe geen moeite te antwoorden. Ik schuifel verder met beide handen aan de leuning en beweeg zijdelings voort als een krab. Hoe meer we dalen, hoe kouder het wordt, en het ruikt naar urine en nog iets anders – een rokerige, bekende geur.
Dan hoor ik door de muren heen iets echoën in onze richting.
Ik weet bijna zeker dat het stemmen zijn.
Ik luister weer, maar nu is er alleen maar een zwak mechanisch gezoem te horen.
‘Kom op,’ zeg ik tegen hem. ‘Daar beneden is iemand.’
Maar hoeveel verder kunnen we nog afdalen? De kans dat we ergens op straat uitkomen is klein, daar zitten we veel te diep voor. Jezus. Zou dat joch zo ver zijn gekomen? We hebben steeds lukraak een richting gekozen.
Ik loop een beetje sneller, maar dan stapt mijn voet in het luchtledige, en moet ik me aan de leuning vastgrijpen om niet voorover te duikelen.
‘Dan! Stop!’
Hij botst tegen me op, en ik probeer vertwijfeld mijn evenwicht te houden.
‘Wacht even, rund!’
‘Wat is er?’ fluistert hij.
‘We zijn aan het einde van de trap. Hij houdt op.’
‘Hè? Hoe kan dat nu? Het is een betonnen trap.’
‘Hoe weet ik dat nou! Ik zeg gewoon hoe het zit.’
Ik houd het uiteinde van de leuning vast en zwaai zo diep mogelijk met een been heen en weer. Niets.
‘Shit. Kan je de bodem zien?’ zegt hij.
‘Natuurlijk niet. Geef je telefoon eens.’
‘Wat?’
‘Om bij te lichten. Aan de mijne heb ik niets.’
Ik hoor zijn kleren ritselen als hij zijn gsm zoekt, en dan voel ik de druk van het mobieltje in mijn hand. Ik laat het scherm in de duisternis onder me schijnen, maar die is veel te zwart. Het licht beschijnt alleen de rand van de treden en heeft verder geen enkel effect.
‘Hou je zo stil mogelijk.’
Ik laat het mes vallen en hoor het minder dan een seconde later op vaste grond neerkomen.
‘Het is niet diep. Wacht tot ik me uit de voeten heb gemaakt voordat jij je laat vallen.’
Ik ga op de laatste trede zitten en laat mijn benen over de rand bungelen. Ik tel tot drie, spring naar voren in het donker en hoop vurig dat ik mezelf niet ergens op spies of iets breek. Maar ik land op mijn beide voeten en doe een paar passen vooruit in de vaart. Mijn schoen raakt iets dat met een metalige klank wegschiet. Moet het mes zijn. Ik buk en tast over de stoffige, ruwe grond. Mijn vingers sluiten zich rond het heft en er beweegt iets over mijn hand. Iets met te veel poten.
‘Gatver!’
Dan komt met een plof achter me terecht.
‘Wat is er?’
‘Jezus! Weet ik veel. Waarschijnlijk een spin of zoiets.’
‘Gatver! Ik haat spinnen.’
‘Schijn nog eens rond met je gsm.’
Hij zucht alsof ik hem iets onredelijks vraag, maar doet het ten slotte toch. Hij deinst terug en botst tegen me op als er op een halve meter afstand een aantal felle oogjes opgloeien. Het licht gaat uit.
‘Relax, Dan. Het zijn maar ratten.’
‘Ik haat ratten!’
‘Luister.
Er is inderdaad het geluid van schuifelende pootjes over beton te horen en er veegt iets over mijn schoen.
‘Hoor je? Het was te verwachten dat die ergens zouden zijn.’
‘Wat nu?’ vraagt hij.
‘Ik loop gewoon rechtdoor.’
Ik steek mijn rechterhand uit en mijn vingers raken een stenen muur.
‘Geef me je hand.’
Zijn handpalm voelt klam en heet aan en ik houd hem zo losjes mogelijk vast terwijl we voorwaarts schuifelen met de muur als gids. Die buigt geleidelijk naar rechts, en dan begin ik beetje bij beetje iets van onze omgeving te onderscheiden. We bevinden ons duidelijk in een lage tunnel en hoe meer die buigt, hoe lichter het wordt.
‘Licht aan het eind van de tunnel,’ zegt Dan met een giechel.
Ik laat zijn hand los en loop op een drafje naar de uitgang, negeer de steken in mijn zij en mijn longen die aanvoelen alsof ik napalm heb gesnoven. Dan komt achter me aan.
Nog een paar meter en we hebben het einde bereikt.
‘O god,’ zegt Dan als we zien wat er voor ons ligt. ‘Ik kan echt niet veel meer hebben.’
We zijn uitgekomen in een enorme hal ter grootte van een vliegtuighangar. De stenen muren zijn met een dikke laag roet bedekt, en ook al is er geen trein te zien, toch moet ik meteen denken aan oude Londense metrostations die niet meer in gebruik zijn. Het plafond hangt vol oude tl-buizen waarvan de meeste kapot zijn of geen licht meer geven.
‘Hallo?’ roep ik. ‘Hallo?’
‘Jezus, wat doe je?’ sist Dan. ‘We weten toch helemaal niet wat voor soort mensen hier beneden zitten.’
‘Maar we weten tenminste dat er mensen zijn,’ zeg ik, en wijs op de vuren die opflakkeren in gedeukte olievaten om ons heen. De vloer is bezaaid met afval, oude bundels vodden, kartonnen dozen, een paar zwart geworden etalagepoppen en omgevallen boodschappenwagentjes. Aan onze rechterkant scharrelen een paar vette witte ratten die log verdwijnen achter een verroest object dat misschien ooit een auto is geweest. Hoewel het plafond hoog is en er ergens een zwak koel briesje vandaan lijkt te komen, hangt er een sterke pisgeur.
Dan kijkt naar het plafond.
‘Ik denk dat ik weet waar we zijn,’ zegt hij.
Maar hij kijkt niet uit waar hij loopt. Hij struikelt over een bundel vodden en voor ik kan reageren schiet er een schurftige vuile hand uit die hem bij zijn enkel grijpt.



Hoofdstuk 6 – Daniel
Dit kan niet waar zijn. Het kan niet zo zijn dat je je zo lang zo voelt en toch nog steeds leeft. Dit kan niet echt zijn. Dit is een droom. Zo meteen word ik wakker.
Word wakker. Word alsjeblieft wakker.
Weer duik ik in elkaar op een donkere plek en weer vrees ik voor mijn leven. Als ik over het stuk toonbank kijk waarachter ik ben weggedoken, zie ik een half afgewerkt parkeerdek, verroeste ijzers die uit betonnen zuilen steken, kromgetrokken en gehavende steigers en stellages die het plafond stutten. Een brede boog winkelpuien ligt half rond een open eetgedeelte. Ik heb me verschanst in wat ooit een restaurant moest worden met een romantisch uitzicht over het parkeerdek.
Rhoda ploft naast me. Ik was haar net een seconde of tien vergeten. Een opluchting. Ik wil dit niet doen met haar. Ik wil dat ze uit mijn nachtmerrie verdwijnt. Ik wil naar huis. Maar ze volgt me als een dolle hond. Zolang zij hier is kan ik mezelf niets wijsmaken.
‘Waarom ging je er in jezusnaam zo snel vandoor?’ hijgt ze.
‘Ze wilden me pakken.’
‘Pakken?’ Ze snuift. ‘Ik denk niet dat een stelletje blinde zwervers je zo snel te pakken krijgt.’
‘Wat? Ze zijn niet bli...’
Maar dat zijn ze wel. Die twee mannen in elk geval. Een van hen schreeuwt iets in onze richting, maar niet echt naar ons. Zijn woorden zijn onverstaanbaar, maar ik kan zijn woede wel voelen. Een herkenbare woede, die vreemd genoeg angstaanjagender is dan opgejaagd te worden door dat krijsende olifantwezen.
Het trio voddenmensen scharrelt mopperend rond bij de rand van het parkeerdek. Er ligt een grijze, schimmelige glans over hun huid, zoals bij oude aardappels die te lang in het gootsteenkastje zijn blijven liggen. De vodden die ooit hun kleren waren hebben zo’n zelfde laagje, en als ze bewegen lijkt het alsof er stukjes van de betonnen muur en vloer verschuiven in chaotische patronen. Ze hebben ook grijze ogen, mollenogen die verschrompeld zijn in de nauwelijks verlichte grot. Ze moeten hier al jaren leven.
Na al dat heen en weer geren weet ik niet of ik opgelucht, moedeloos of doodsbang ben dat we nog steeds in die verdomde Plaza zitten. We moeten dus urenlang in kringetjes hebben rondgelopen. Een paar jaar geleden was er sprake van een nieuwe vleugel van het winkelcentrum die geopend zou worden. In de boekwinkel was een paar maanden lang het ondergrondse gedreun van pneumatische boren en hamers te horen, en toen sloeg de financiële crisis toe en werd alles stil. De gesprekken over de nieuwe vleugel verstomden alsof er nooit sprake van was geweest.
Daar zitten we nu. In de nieuwe vleugel. Het verwondert me dat ze zo ver zijn gekomen, en toen de boel gewoon achter hebben gelaten. Maar wat vreemder is, is dat deze vleugel zich maar één verdieping onder de grond zou moeten bevinden. En we zitten veel dieper. Er is geen straaltje zon- of maanlicht te zien buiten. Ik heb geen idee hoe laat het is. Mijn horloge doet het niet meer en de gsm lijkt kapot. De tijd die mijne nu aangeeft is <27:79>.
‘Kom mee,’ zegt Rhoda.
Ik aarzel.
‘Ze doen niets, Dan,’ zegt ze. ‘Ze blijven waar ze zijn.
‘En als ze ons weer proberen te grijpen?’
‘Ze waren geschrokken, dat is alles. Je bent op een van hen gaan staan.’
Ik voel me een complete idioot. Blanke jongen uit middenklasse gaat op de loop voor arme drommels. Ik volg haar naar het open eetgedeelte vanwaar we een beter uitzicht hebben. De tafels en stoelen zijn bij elkaar geschoven in het midden van de vloer. Ze zijn nooit gebruikt door klanten, ze zijn stoffig en hier en daar besmeurd met donkere vlekken van een kleverig goedje dat al lang geleden is opgedroogd. We gaan aan een tafel zitten tegenover het parkeerdek. Twintig meter verder staan de drie grijze mensen op gedempte toon over ons te praten.
‘Wat nu?’ vraag ik, uit gewoonte.
‘Jezus!’ Rhoda prikt met een vuile vinger naar mijn gezicht. ‘Kan je niet eens iets voor jezelf beslissen? Een keertje maar?’
‘Fuck you,’ zeg ik moe. Ik had eigenlijk geen antwoord verwacht. Dit is mijn droom. Ik moet zelf beslissen wat er nu moet gebeuren. ‘Jij hebt me hiernaartoe gesleept,’ breng ik haar in herinnering. ‘Ik heb er helemaal niets mee te maken.’
‘Je hoort te weten waar we zitten.’
Ik sta op en loop terug naar het restaurant. Ik moet pissen, en als ik nu voor de keus stond om bij die stinkende freak te blijven zitten of een partijtje te worstelen met dat olifantwezen met mijn pik uit mijn broek, dan zou ik voor het laatste kiezen.
Als ik terugkom is de tafel leeg. Rhoda staat bij de schamprand van het parkeerdek; haar vuile kleren passen perfect bij die van de zwervers. Ik zal er wel niet veel beter uitzien. Ze staat op een meter of twee bij hen vandaan en ik kan niet volgen wat er gezegd wordt. Ik hoor harde stemmen maar weet niet van wie ze zijn. Ik geef bijna gehoor aan de impuls om haar te helpen, maar ik bedenk me. Ze zal wel zo’n feministe zijn die bezwaar maakt tegen hoffelijkheid, en ik wil niet riskeren weer te worden uitgescholden, of voor schut te worden gezet, of een opdonder te krijgen. Laat ze het zelf maar uitzoeken.
De middelste figuur van de drie komt naar voren, onderscheidt zich van de mannen, die er maar een beetje bij staan te kijken. Ze is net zo grijs en stoffig als zij, maar haar kleren zijn minder voddig; ze heeft een soort mantel en hoofddeksel in elkaar geflanst.
Ze zet een stap naar de schamprand en Rhoda doet een paar passen terug. De grijze vrouw stiefelt door naar de tafel waar ik zit. Ik wil opstaan, blijf met mijn voet achter de tafelpoot hangen, val achterover en smak met mijn achterhoofd op het beton. Ik probeer overeind te komen maar mijn voet zit nog bekneld als ze zich over me heen buigt.
‘Wat moeten jullie hier?’ vraagt ze met krakende stem.
‘Ik, eh... zij...’ Ik probeer naar Rhoda te wijzen, die een eindje verder staat.
‘Wat moeten jullie hier?’ vraagt de vrouw nog eens, eindigend met een blaffende scheurhoest. Een klodder slijm vliegt vlak langs mijn hoofd en ik verdraai mijn nek om hem te vermijden.
Eindelijk weet ik overeind te komen, ik wrijf over mijn bonzende hoofd. Het doet zo’n pijn dat ik wel kan janken of gillen of allebei.
‘We zijn op zoek naar een klein kind,’ zegt Rhoda. ‘Een joch dat hier terecht is gekomen. Hij...’
‘Er zijn hier geen kinderen. Maak dat je wegkomt. Het zal achter je aan komen.’
De vrouw verheft haar stem, en door het gereutel heen hoor ik er angst in.
‘Kun je ons helpen?’ dringt Rhoda aan. ‘Wij kunnen jou helpen.’
Ze maakt haar zakken leeg op tafel: een paar munten, sleutels. Zakdoekjes, twee half opgerookte sigaretten, haar gsm. Haar jaszakken haalt ze niet leeg, daar zitten haar andere sigaretten in en haar coke.
‘Jullie moeten weg hier,’ herhaalt de grijze vrouw, en haar ogen flitsen heen en weer tussen een plek achter in het restaurant en de buit op tafel.
‘Als je ons vertelt waar het kind is laten we jullie met rust,’ zegt Rhoda.
De grijze vrouw kijkt naar de zakken van mijn jeans. De vorm van mijn gsm, mijn portefeuille en mijn sleutels tekenen er zich overduidelijk in af.
‘Schiet op,’ sist Rhoda.
‘Godver, ik heb die spullen nodig,’ klaag ik als ik alles op tafel gooi.
‘Hier krijg je eten voor.’
De vrouw pakt Rhoda’s gsm. Daarna doorzoekt ze met groezelige vingers de portefeuille die mijn moeder me voor mijn verjaardag heeft gegeven. Er zit maar vijftig rand in en wat kleingeld. Ze haalt het er allemaal uit en laat in ruil een smerige veeg achter.
‘We willen geen eten,’ zegt Rhoda. ‘Vertel ons wat je van dat joch weet en dan gaan wij er weer vandoor.’
De vrouw negeert haar en loopt terug naar twee vuurpotten, gevolgd door de mannen. We blijven daar gewoon staan, Rhoda vloekt binnensmonds.
‘Hé,’ zeg ik, hoewel het geen enkele zin meer heeft, ‘dat zijn mijn spullen.’
‘Willen jullie eten?’ roept de vrouw naar ons terug. ‘Het is vers vandaag.’ Ze laat een droog gekakel horen dat klinkt alsof het al eeuwen niet gebruikt is. De mannen lachen een beetje, het geluid kaatst hol door de stille ruimte.
‘Nou? Wil je eten?’ zegt Rhoda tegen me in een verdomd goede imitatie van die oude heks.
Mijn maag knort. Ik sterf van de honger. Misschien heeft ze wel chips of zo. Ik heb echt trek in chips.
‘Ik denk dat er belangrijker zaken zijn om je druk over te maken vanavond, maar vooruit dan maar,’ zegt ze onwillig.
We volgen de vrouw.
Ze brengt ons naar een stinkende nis; tegen de muren is tot middelhoogte huishoudelijk afval opgestapeld, en er is een nest gemaakt van platte kartonnen dozen en plastic zeilen. De mannen begeven zich op de tast naar het vuur, schuifelen met kleine stapjes alsof het aardedonker is. De grijze vrouw diept achter een muur van karton een plastic zak op, kucht en rochelt een paar keer in haar hand en zoekt dan in de zak.
Ik bid God dat het druipende, in waspapier verpakte spul dat ze tevoorschijn haalt niet de maaltijd is die we zojuist hebben gekocht. Maar de goden luisteren niet: dat is het wel. Ze pakt er nog een fles water bij en een aangebroken halfje witbrood, dat ze eerst aan haar shirt afveegt en dan aan ons geeft.
‘Daar eten,’ zegt ze en wijst naar de tafels van het eetgedeelte waar we elkaar hebben gesproken. ‘En dan vertrekken jullie.’
‘Als je maar niet denkt dat ik die troep...’ begin ik, maar Rhoda stoot me aan.
‘Bedankt,’ zegt ze. Ik had gedacht dat ze op z’n minst tegen zou sputteren.
We lopen over het parkeerterrein terug naar onze tafel.
‘Die shit is geen maaltijd. Kom nou toch. Jij wil altijd overal om vechten. Waarom kon je dan niet...’ Maar ik weet dat ik mijn adem verspil.
‘Ik heb jou ook niet horen klagen.’
‘Ja maar jij bent toch degene met straatervaring? Jij hoort te weten wat normaal is of niet in zo’n soort situatie.’
Rhoda schatert het uit. Ik weet niet of het sarcasme is of echte lol.
‘Normaal? Oké, vertel. We zijn verdwaald onder een winkelcentrum dat telkens van richting verandert, we kopen voedsel van een grijze vrouw op een spookachtig parkeerdek, we worden opgejaagd door een krijsend monster en we krijgen berichten door van duivelse marketinglui. Wat is dat voor “soort situatie”? Dat klinkt meer als een normale dag op jouw afdeling, winkelbediende. Normaal voor mij is een snuif coke nemen en relaxen.’
‘Nou, ik eet die troep niet. Kijk eens, dat brood is helemaal beschimmeld,’ zeg ik als we gaan zitten.
‘Een beetje penicilline heeft nog nooit iemand kwaad gedaan. Het is zelfs goed voor je,’ zegt ze als ze het pakje met het vettige bruine spul openmaakt en de randen van het papier omhoog vouwt zodat het niet allemaal over de tafel druipt. Ze doopt het brood erin. ‘Yum yum,’ zegt ze.
Ik kan maar beter meedoen of ik verlies elke geloofwaardigheid. Ik doop een stuk brood in de saus en breng het naar mijn lippen.
‘Jezus, ik kan niet geloven dat je dat echt zou opeten!’ roept Rhoda en gooit haar eigen brood op de grond.
Ze leunt achterover en steekt een van haar kostbare sigaretten op, en dan nog een, die ze aan mij geeft. Ik neem hem aan zonder iets te zeggen. Ik rook niet, maar mijn god, ik kan me geen beter moment voorstellen om te beginnen. De eerste trek doet me kokhalzen, en Rhoda grijnst naar me. De nicotine slaat neer op mijn tong, de smaak is bitter en onbekend. Ik neem nog een trek, hoest, en probeer het nog eens. Nu houd ik de rook binnen, haal hem ver mijn longen in. Het is gemakkelijker dan ik gedacht had.
‘Blij te zien dat de astma over is, Dan,’ zegt ze.
‘Dat zal wel,’ mompel ik.
‘Je ziet eruit als een ziek hondje,’ lacht ze met leedvermaak.
‘Fuck you,’ zeg ik.
Rhoda zit rustig te roken en kijkt naar de drie zwervers die bij hun vuur zitten alsof er geen vuiltje aan de lucht is. Ik wil de illusie dat ik op vakantie aan zee ben best laten voortduren, maar ik word gek van de stilte, die slechts zo nu en dan verbroken wordt door het knappen van het vuur.
‘Ik kan niet geloven dat ze jouw gsm heeft gekozen in plaats van de mijne,’ zeg ik. ‘Die van jou is rotzooi.’
Ze grijnst, maar zegt niets. Ze neemt nog een lange trek en de rook kringelt uit haar neus. Ik probeer het na te doen.
‘Je heet dus Rhoda Hlophe?’ waag ik, als haar achternaam me te binnen schiet van het laatste bericht.
‘Nou én, Dan?’ Ze klinkt luchtig.
‘Dat is geen Britse naam.’
‘Nee.’
Ik wacht. Maar daar blijft het bij.
‘Waar kom je vandaan?’
Dit is officieel de langste conversatie die ik ooit heb gehad met een onbekende vrouw. Ik probeer niet te veel te letten op mijn manier van roken.
‘Jezus. Jij bent een nieuwsgierig knaapje.’
Ik kijk naar haar armen, naar de reeks littekens die erop staan. Ik weet niet wat ik moet zeggen, maar ik wil blijven praten.
‘Ik begrijp het gewoon niet, dat is alles.’
‘Hoe een zwarte vrouw met een Zuid-Afrikaanse naam aan zo’n duur accent komt?’
‘Ja.’
‘Ooit van uitwijzing gehoord in die lelieblanke voorstad van je?’
‘O nee. Jij bent niet uitgewezen. Al de echte uitgewezenen zijn oud. Dood of bezig dood te gaan.’
‘Dat is waar. Maar stront heeft de eigenschap generaties lang te blijven plakken. Hoe dan ook, ik moet pissen.’
Ze loopt naar het restaurant waar ik eerder ben gaan plassen. Ik kijk haar na, en begin weer te piekeren. Van alle dingen waar ik me druk over maak, tob ik er nog het meest over hoe ik achter Only Books een verkeerde hoek heb kunnen omslaan. Ik heb die route duizend keer gelopen. Als ik ons toen gewoon naar buiten had kunnen loodsen, was dit allemaal niet gebeurd.
Jezus. Mijn moeder zal inmiddels wel ongerust zijn. Misschien belt ze de politie wel. Misschien gaan ze me zoeken. Rhoda komt terug, veegt haar handen af aan haar jeans.
‘Wat nu?’ vraag ik.
‘Ik moet mijn telefoon terug hebben.’
‘Hoe?’
Maar ze is er al vandoor, loopt met lange passen over het parkeerdek. Ik volg haar.
De drie zwervers staan rond de vuurkorf, steken stokken in het vuur en mompelen op gedempte toon. De vrouw kijkt op van het vuur als we dichterbij komen, de mannen verdraaien hun hoofd en schouders en volgen ons met hun oren. Van dichterbij gezien blijken hun ogen lege holtes te zijn met littekens, en aan hun gemompel te horen zijn ze volgens mij zo goed als stom ook. Jezus, wat zou een stomme blinde bovengronds moeten doen in Joburg? De hele dag bij een stoplicht staan bedelen, om dan naar een autoraampje gelokt te worden door een of andere bedrieger die al hun geld steelt aan het eind van de dag? Waarschijnlijk zijn ze hier beneden beter af.
‘Ik heb mijn telefoon nodig,’ zegt Rhoda recht voor z’n raap. De vrouw kijkt haar wantrouwig aan, houdt een oog gericht op de vleespen in de vuurkorf.
‘Ik zal je, eh,’ zegt Rhoda, en kijkt om zich heen of ze iets van waarde vindt dat ze kan omruilen tegen haar gsm, ‘zijn horloge geven.’
‘Wat?’ zeg ik.
‘Dan,’ sist Rhoda. ‘Onze telefoons hebben we nodig hierbinnen. Je horloge niet. Ik vraag het je vriendelijk. Maar ik meen het.’
‘Je bent hartstikke gek, weet je dat?’
Ik doe afstand van het horloge. Het is een onding en het loopt niet goed, maar de vrouw gaat op het voorstel in. Ze weet kennelijk dat niemand iets heeft aan een gsm met een geblokkeerde sim-kaart en een lege batterij.
Ze legt haar spies op de geïmproviseerde tafel van kratten naast de vuurkorf en graaft in haar plastic tas terwijl Rhoda en ik niet proberen te kijken naar de twee gevilde en geblakerde ratten die liggen te dampen in de vochtige lucht.
Als Rhoda haar telefoon aanneemt ziet ze iets roods liggen in de boodschappentas van de vrouw.
‘Wat is dat?’
Ze schiet eropaf. Een klein rood speelgoedrobotje.
‘Waar heb je dit vandaan?’
Maar de vrouw schuifelt terug naar haar schuilplaats. Rhoda springt op haar af en grijpt haar bij de keel.
‘Waar heb je dit vandaan? Zeg op!’
Rhoda staat op het punt de vrouw te slaan maar ze aarzelt. De vrouw verzamelt genoeg kracht om te stoppen met brabbelen en te spreken. Hoe sneller ze spreekt, hoe sneller wij hier kunnen verdwijnen, en dat is nu het belangrijkste voor haar.
‘Mensen laten dingen achter. Hier. Of daar. Ik verzamel dingen. Die mensen achterlaten.’
‘Wáár?’ schreeuwt Rhoda. ‘Waar heb je het gevonden?’
De grijze vrouw wijst naar ergens achter in het eetgedeelte, dezelfde plek waar ze naar gluurde toen ze de eerste keer met ons sprak.
‘Het zal jullie volgen.’
Rhoda en ik kijken elkaar aan. Ze steekt haar telefoon en het speeltje op zak en vertrekt in de richting die de vrouw heeft aangewezen.
‘Ze zegt dat ze het speelgoed hier heeft gevonden, dus moet het joch hier voorbij zijn gekomen. Het is verdomd onwaarschijnlijk dat hij is omgekeerd en teruggegaan via dezelfde weg, dus moet hij daar ergens een doorgang hebben gevonden. Er moet hier ergens een deur zijn. Waar zouden de brandtrappen zitten?’
We banen ons een weg langs alle winkelcasco’s en vinden een nauwe opening die gedeeltelijk afgedekt is door een stapel planken. De deur leidt naar een pikdonker trappenhuis.
Rhoda loopt in het donker op de tast naar boven. Ik wacht ongerust af en hoor dan gestommel en een stevige bons, gevolgd door gevloek.
‘Shit! Jezus! Wie bouwt er nu zo’n klotemuur boven aan die klotetrap?’
Rhoda komt naar buiten gewankeld, wrijvend over haar voorhoofd. Ik bijt op mijn tong om niet te lachen, en zij strompelt door het eetgedeelte op zoek naar een andere uitgang.
Mijn telefoon biept. Wat nu weer?
<Danny! Vandaag marktdag. Gauw erheen want renvoorjeleven. Hoe sneller je rent hoe sneller je gaat. Speciale aanbiedingen op DarkSoulKillthemall. Niet te missen!>
Ik stop mijn telefoon weer in mijn zak als Rhoda terugkomt.
‘Nada,’ zegt ze. ‘Er is geen uitgang daar. Dat joch kan hier niet voorbij zijn gekomen.’
Dan biept haar telefoon. Ze laat het bericht aan me zien.
<Rhoda! Begin een nieuw leven. Haal een nieuw gezicht. Vandaag marktdag. Speciale crash uitverkoop! Total loss prijzen! Niet te missen!>



Hoofdstuk 7 – Rhoda
Shit.
Nog maar vier sigaretten over.
Ik weet dat ik er zuinig mee moet zijn, maar ik ga toch aan een tafeltje zitten, steek er een op en neem een diepe haal. Mijn longen doen pijn van het ademen in deze smerige rokerige lucht en mijn keel brandt en kriebelt. Ik knijp de peuk uit en stop hem terug in het pakje. Ik kijk of Dan nog niet tevoorschijn komt uit dat stinkende hol van de mannen-wc en vis de envelop uit mijn zak om een snuifje te nemen dat misschien helpt tegen mijn knetterende hoofdpijn. Er gaat niets boven een gezond dieet om het systeem draaiend te houden.
‘Wat ben jij aan het doen?’ vraagt Dan achter mijn rug. Ik schiet schuldbewust overeind en probeer de envelop weg te frommelen. Zijn ogen gaan naar mijn jaszak en het is duidelijk dat hij precies weet wat ik aan het doen was.
‘Wat gaat jou dat aan?’ zeg ik.
‘Chill. Ik vroeg het alleen maar. Ik dacht dat we een wapenstilstand hadden gesloten.’
Even voel ik me een beetje schuldig. Maar ‘aardig zijn’ is niet een van mijn sterkste punten.
‘Dan, je moet dit niet verkeerd opvatten, maar je ziet er verschrikkelijk uit.’
Hij haalt verlegen een hand door zijn haar dat bijna helemaal dof en grijs van het stof is, zoals bij die griezelige zwervers daar. Zijn poriën zijn zwarte puntjes geworden door het vuil, alsof zijn gezicht onder de mee-eters zit, en zijn kleren zijn gekreukeld en vies. Ik weet goed wat het is om dakloos te zijn, maar ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo smerig heb gevoeld. Hoewel we vermoedelijk maar een paar uur in dit doolhof zijn geweest – precies weet ik het niet want die zwerverheks heeft de tijdsaanduiding op mijn gsm naar de knoppen geholpen – zijn stof en vuil diep onder mijn nagels gekropen, lijken mijn ogen wel gezandstraald en voelen mijn tanden vies aan. Ik zou nu bijna alles overhebben voor een douche.
‘Je ziet er zelf ook niet bepaald uit als Angelina Jolie,’ zegt hij.
‘Nee, maar je zult mij niet snel een schoonheidsprijs zien winnen, hè,’ bijt ik terug.
‘Ik bedoelde niet...’
‘Laat maar.’ Ik hou mijn hand op. ‘Geef je gsm.’
‘Kun je echt nooit eens alsjeblieft zeggen?’
‘O, neem me niet kwalijk, Dan. Het was niet mijn bedoeling je fijnbesnaarde zieltje te kwetsen.’ Ik zet een lief meisjesstemmetje op en laat mijn wimpers fladderen. ‘Mag ik alsjeblieft, heel alsjeblieft, je telefoon lenen als ik je daarmee niet te veel ontrief?’
Grote god, bloost hij nu? Hij geeft me de gsm zonder me aan te kijken. Ik scrol door naar de berichten en lees ze nog eens.
‘Wat is dat voor gezeik over een markt? Wat voor markt?’
‘Weet ik veel.’
‘Ik zal je eens iets vertellen. Dit is geen spam, Dan.’
‘Jij kan rijmen en dichten zonder je hemd op te lichten.’
Hij geeft een giechel ten beste die naar hysterie neigt. Geen goed teken.
‘Alles oké?’ vraag ik. ‘Je bent je verstand toch niet aan het verliezen, hè?’ Hoewel ik het hem niet kwalijk zou nemen.
Hij wrijft met de palm van zijn hand over zijn gezicht en ziet eruit als twaalf jaar.
‘Ik snap er gewoon niets van.’
‘Je bent niet de enige.’
‘Ik bedoel, wat de fuck is er aan de hand?’
‘Het lijkt wel of we allebei een hele slechte trip maken,’ zeg ik. Hij kijkt me vuil aan. ‘Maak je geen zorgen, sukkel. Ik heb niks in je drankje gedaan of zo. Ik weet mijn geld wel beter te besteden.’
Hij houdt mijn blik een paar seconden vast en knikt dan alsof hij me gelooft.
‘Ik heb wel een idee,’ zegt hij.
‘Laat horen.’
‘Over dat joch.’
‘Wat is daarmee?’
‘Wat als... eh... wat als iemand hem te pakken heeft gekregen?’ zegt hij. ‘Iemand die al die dingen met ons uithaalt om ons op een dwaalspoor te brengen? Je weet wel, mensenhandelaren of pedofielen of zo.’
‘Maar je zei dat er niemand bij hem was.’
‘Ja. Ik probeer ook maar wat. Toch is het mogelijk.’
‘We zitten niet in een Bruce Willis-film, Dan. Doe niet zo achterlijk.’
Ik wacht op een weerwoord, maar hij blijft zwijgen.
‘Hoor eens,’ zeg ik wat vriendelijker, ‘als het zulke boze mensenhandelaren waren zouden ze ons toch gewoon om zeep helpen? En dat verklaart trouwens ook niet hoe ze onze namen weten.’
‘Wat heeft dit dan allemaal te betekenen? Blinde dakloze gestoorden, tunnels en gangen die nergens heen voeren, etalagepoppen die aan bondage doen en sms’jes van iemand die niet alleen onze namen kent maar ook nog eens klinkt als een duivelse spammer. Serieus, Rhoda. Ik begin te denken dat we in de Twilight Zone zitten.’
‘Ik heb wel erger meegemaakt.’
‘Echt?’
Dat heb ik niet. In de verste verte niet. En ik heb behoorlijk in de nesten gezeten. Maar dat ga ik hem niet aan zijn neus hangen.
‘We zijn gewoon door de barstjes van de samenleving gestapt, Dan. Er zijn zo veel mensen die er genoeg van hebben altijd te werken en belasting te betalen.’
Maar de meesten eten geen ratten en wonen niet onder winkelcentra.
‘Denk je dat echt?’
‘Natuurlijk,’ zeg ik.
Liegen is gelukkig wel een van mijn sterkste punten.
‘En de sms’jes?’
‘Een of andere geflipte hacker. Waarschijnlijk een medewerker van Vodacom. Met toegang tot de accounts. Zoiets moet het zijn.’
‘Ik zit niet bij Vodacom.’
‘Iets anders dan. Zoiets. Ik zeg maar wat.’
Hij gelooft me duidelijk niet, maar wat voor andere uitleg is er? Geen een waar we nu langer bij willen blijven stilstaan.
‘Dus, wat doen we nu?’ zegt hij, en probeert het te laten klinken alsof het een spelletje is.
‘Als het joch hier is moeten we hem vinden. Dat heeft absolute prioriteit. Hij zou zwaar in de problemen komen als hij tegen zo’n mafketel aanloopt als die heks daar. Er blijft nog maar één mogelijkheid over en dat is dat hij die kant is opgegaan.’
Ik wijs naar de andere kant van het parkeerdek, dat zich uitstrekt in het duister. Het is onmogelijk details te onderscheiden omdat er dezelfde pikzwarte duisternis heerst als in dat doodlopende trappenhuis.
‘En daar hebben we een goede lamp voor nodig. Een idee?’
‘Hé! Dat oude mens had een paraffinelamp bij haar spullen zitten. Dat heb ik gezien toen ze het eten pakte.’
‘Die zal ze ons nooit geven, en we kunnen het ding niet stelen zonder dat ze het merkt.’
‘Dan moeten we ruilen.’
‘Met wat? Ze wilde niets van ons hebben behalve mijn gsm en dat stomme horloge van jou.’
‘Ja. Maar dat andere spul?’
‘Welk ander spul?’
‘Dat weet je best.’
‘Fuck off, Dan.’
Maar er zit niets anders op.
‘Dat ding stinkt!’
‘Neem maar van mij aan dat ik liever een zaklamp had gekozen als die ouwe heks er een had gehad,’ zucht Dan.
Er walmt olieachtige zwarte rook uit de bovenkant van de lamp, die eruitziet als zo’n ouderwetse lantaarn uit bbc-films van Jane Austen of zo. Hij is duidelijk al lang niet schoongemaakt en de brandstof ruikt meer naar petroleum dan naar paraffine. Maar hij geeft tenminste wel genoeg licht om door te kunnen lopen zonder onze kop te stoten tegen de gescheurde buizen en betonnen pilaren die om de haverklap uit de duisternis opdoemen. En ik denk dat we een koopje hebben gedaan. Ik heb hem met de heks geruild voor de ketamine, die ik toch alleen maar wilde doorverkopen. Het zal haar en haar maatjes waarschijnlijk goed doen.
We vorderen langzaam, en bovendien lijkt het parkeerdek zich verder uit te strekken dan ik voor mogelijk hield. Maar er slingert hier tenminste geen puin rond, behalve hier en daar een los muurpaneel met afgesneden bedrading die als bundels wormen naar beneden hangen. Een rat schuifelt langs mijn voet, het klinkt alsof hij iets tamelijk zwaars achter zich aan trekt. Gelukkig zwaait Dan de lamp niet in die richting. We hebben geen van beiden behoefte de details van dat scenario te leren kennen.
‘We moeten gauw een uitgang of zo vinden,’ zegt Dan. ‘Dit ding wordt haast te heet om vast te houden.’
Ik knoop mijn hoodie los die ik rond mijn middel droeg en geef hem aan Dan die hem om zijn hand draait.
‘Bedankt,’ zegt hij.
We schuifelen nog een paar meter door en dan stopt Dan plotseling.
‘Wat is er?’
‘Kijk!’
Aan onze linkerkant zie ik een donkere brede betonnen rand, die vermoedelijk naar de diepe duisternis van een lagere verdieping leidt.
‘O geweldig,’ zeg ik. ‘Nog een niveau naar beneden. Wat waren ze in hemelsnaam van plan dat ze zo diep hebben gegraven?’
Dan geeft geen antwoord.
Als we dichterbij komen, doemt er een groot gelamineerd bord op dat aan de muur voor ons is bevestigd. Dan houdt de lamp op, de rode plastic letters glinsteren in het licht. Hij leest hardop voor: ‘Niveau X. Niet betreden zonder toestemming. Gevaar. Danger. Ingozi.’
‘Niveau X? Betekent dat niet tien in Romeinse cijfers?’
‘Wacht eens, er staat nog iets anders onder.’
Hij beweegt de lamp langs de rand, maar de letters zijn te klein en ik kan ze niet lezen.
‘En?’ vraag ik. ‘Wat staat er?’
‘Dat wil je niet weten.’
‘Natuurlijk wil ik dat weten, wat staat er?’
‘Het is onzin. Er staat: “Onder geen enkele omstandigheid proberen te betreden. Alle overtreders zullen worden gecorrigeerd.” ’
‘Wat bedoelen ze in jezusnaam met “gecorrigeerd”?’ vraag ik.
Het duurt even voor Dan antwoord geeft.
‘Het doet me denken aan een afstraffing op school. Of plastische chirurgie.’
Geen van beide opties spreken me aan, maar Dan heeft wel een aantal behoorlijk griezelige ideeën bij me opgeroepen. Ik probeer ze uit mijn hoofd te zetten.
‘O, bullshit. Dit is absoluut geschift.’
‘Wat doen we nu?’
Ik haal een peuk tevoorschijn en steek hem aan. Ik neem een paar trekken en kijk naar de dunne grijze rook die zich kringelend samenvoegt met de zwarte walm van de paraffinelamp.
‘We hebben geen keus,’ zeg ik. ‘We moeten met de billen bloot.’
Voor het eerst glimlacht Dan naar me en hij ziet er ineens uit als een ander mens, ook al geeft het gelige licht zijn erg bleke huid iets demonisch.
‘Ik wil maar zeggen,’ zeg ik, terwijl ik de peuk uitknijp en nog een trekje bewaar voor later, ‘het kan toch niet veel erger worden dan wat we al hebben gehad?’
Deze verdieping lijkt zich zelfs nog verder uit te strekken dan de bovenliggende. Genoeg parkeerplaats voor alle auto’s in Joburg. Het plafond is hier lager en de muren beginnen op me af te komen. En de sigaret en de coke hebben niet echt een kalmerende werking op mijn hart of mijn maag, die aanvoelt als één bonk zenuwen.
Dan stopt en reikt me de lamp aan.
‘Kan jij hem even vasthouden? Mijn vingers verbranden.’
Hij geeft me de lamp aan en ik laat hem bijna vallen als ik voel hoe heet hij is, zelfs door de stof van mijn hoodie heen. Hij moet echt geworsteld hebben om hem zo lang vast te houden.
‘Jezus, Dan! Dat had je wel eerder mogen zeggen!’
Hij schokschoudert.
‘Ja. Maar het was...’
‘Sst,’ zeg ik. ‘Hoor je dat?’
‘Wat?’
‘Luister!’
Het geluid zweeft in onze richting.
‘Is dat... muziek?’ zegt Dan.
We houden ons allebei muisstil. Daar is het weer. Een vrolijk volksdeuntje dat me om een of andere reden doet denken aan het liedje van de Mos Eisley Cantina in Star Wars.
We zetten er de pas in, en ik vergeet er bijna die hete lamp door. Een gladde witte deur met een geruststellend normale metalen klink doemt uit het duister op, verder is er niets te zien in de dikke betonnen muur voor ons.
‘Denk je dat hij op slot zit?’ vraagt Dan.
‘Er is maar één manier om daar achter te komen.’
Hij trekt de deur open en we moeten ons gezicht afschermen voor het licht dat ons plotseling overvalt. We hebben zo lang in het donker rondgelopen dat mijn ogen beginnen te tranen en het duurt even voor ik besef wat ik zie. Het is weer zo’n nauw trappenhuis, maar deze keer leidt het tenminste naar boven. Trap, muren en plafond zijn voegloos wit betegeld, waardoor het geheel iets wegheeft van de ontsmette gang van een inrichting. Nu de deur open staat is de naar beneden zwevende muziek duidelijker hoorbaar. En ik hoor nog iets anders – een vertrouwd laag geroezemoes.
‘Fuck,’ fluistert Dan. ‘Stemmen! Er zijn mensen boven!’
‘Denk je dat die trap naar het winkelcentrum leidt?’ zeg ik. ‘Via een soort achteringang of zo?’
Dan haalt zijn schouders op.
‘Ik zou het bij God niet weten, Rhoda. We zitten erg diep onder de grond.’
Zijn ogen zijn de vermoeidheid voorbij. Hij heeft dezelfde uitdrukking op zijn gezicht die je in rampenfilms ziet op cnn, zo’n blik van uitgeputte berusting.
‘Wil je even gaan zitten?’
‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik wil dit achter de rug hebben.’
Ik zet de lamp behoedzaam op de grond en zonder iets te zeggen beginnen we de trap op te lopen.
Ik had verwacht dat de trap eindeloos naar boven zou voeren, zoals alles eindeloos is op deze ellendige plek. Maar na een paar verdiepingen hebben we een witte kunststof deur bereikt en we staan geen van tweeën te popelen om hem open te trekken. Wat we erachter ook zullen aantreffen, aan de geluiden te horen zijn het niet de neutrale achtergrondmuziek en de glimmende etalages van het winkelcentrum. De muziek lijkt griezelig veel op ouderwetse draaiorgelmuziek – het soort dat je in goedkope horrorfilms aantreft. Om de zo veel tijd stijgt er een diep, humorloos gelach op uit het geroezemoes van wat een grote menigte mensen moet zijn. Maar het zijn niet alleen de enge muziek en de stemmen die ons tegenhouden. Het is weer zo’n gelamineerde plaat op de deur:
Er wordt de vaste klanten op gewezen dat ze de markt
op eigen risico betreden.
De directie stelt zich niet aansprakelijk voor letsel ten gevolge van verslikking in kleine lichaamsdelen, aderlatingen, onbevoegde amputaties, diefstal, transplantaties, puntige glasscherven of de dood.
‘Oké,’ zeg ik. ‘Dan. Deze keer hebben we een keus. We kunnen proberen de weg terug af te leggen zoals we gekomen zijn, en dat... schepsel weer trotseren, of we kunnen hier naar binnen gaan. Maar ik kan je wel vertellen dat ik me hier niet lekker bij voel.’
Dan wrijft met beide handen over zijn gezicht en houdt mijn blik een paar seconden vast.
‘Er stond iets over een marktdag in die sms. Dit zal het dan wel zijn...’
Ik weet dat de angst in zijn ogen perfect weerspiegeld wordt door de mijne.
‘Jezus, Rhoda,’ zegt hij. ‘Laten we het gewoon maar doen.’
Hij steekt zijn hand naar me uit en die grijp ik zonder te aarzelen.
Hij doet de deur open en we gaan naar binnen.



Hoofdstuk 8 – Daniel
Alles is wit. Rhoda sluit de deur achter ons en we blijven er tegenaan leunen tot onze ogen eraan gewend zijn. Beetje bij beetje worden er details zichtbaar in al dat wit. Sneeuwwitte vloer, sneeuwwitte muren, een hal pakweg zo groot als een doorsnee kerk of warenhuis, maar leeg, alleen een vierkante ruimte met glimmend witte muren en vloeren. Het sneeuwwitte plafond is bespikkeld met heldere spots die op ons neerkijken. We horen dezelfde maffe volksmuziek als toen we buiten stonden, maar het klinkt verder weg, gedempt en moeizaam alsof er een livebandje zit te spelen in de muren, en de bandleden al spelend verstikken in het cement. De geluidssterkte verandert met vlagen, wordt eerst harder en valt dan volledig weg alsof alles maar inbeelding was, voordat het weer sterker wordt. Op de vloer zijn met zilverkleurige tape lijnen aangebracht in een ingewikkeld patroon van tweedimensionale grenzen. Op de grond zijn met krijt aanduidingen geschreven – illuminator, apotheek, taverne, wever – die duidelijk maken dat dit de plattegrond van de markt is. Alleen is er niets te zien.
‘Is dat alles?’ vraag ik. ‘Moeten we misschien doen alsof?’
Rhoda loopt rond in de hal, laat stoffige voetafdrukken achter op de vloer. Ze probeert de deur weer open te doen.
‘Shit. Die zit klem.’ Ze trekt zo hard als ze kan aan de deurklink. ‘Wij zitten klem.’
Ze bekijkt de muren, inspecteert de vloer.
‘Fuck,’ zegt ze vanaf de andere kant van de hal. Haar stem echoot in de lege ruimte. Als de muziek wegebt is het hier doodstil. Ik hoor mijn eigen ademhaling.
Mijn telefoon biept.
<Dan, luieflikkermoederskindje dat je bent. Slapen als je moet etaleren. En we vroegen het zo vriendelijk, minkukelhoofd. Ben je er nog? Wil je nog spelen?>
Godallemachtig. Die lui houden ons echt in de gaten. Hier en nu. Dit is geen spam. Die lui zijn echt met ons aan het sollen. Wie zijn ze en wat willen ze in vredesnaam? Er komt me ineens een levendig beeld van mijn moeder voor ogen, die zich in paniek afvraagt waar ik ben. Ik zie haar huilend staan telefoneren met mijn oom in Kaapstad. Ik zie mijn kamer. Ik wil naar huis. Ik wil mijn moeder knuffelen, zeggen dat alles in orde is. Ik wil dat het in orde is. Ik wil nu wakker worden.
Ik laat de telefoon vallen, sla mijn handen voor mijn gezicht en geef een wilde snik. Hij moet krachtig genoeg zijn om me wakker te maken. Je weet wel, zoals je jezelf in een droom kan wakker maken als je op het punt staat dood te gaan.
Rhoda komt bij me staan, raapt de gsm op en leest het bericht.
‘Jezus. Hier moeten we duidelijk niet zijn. We zijn te laat.’
Biep biep. Biep biep.
Rhoda vist haar gsm uit haar zak, kijkt ernaar.
‘Deze is ook voor jou.’
Ik open het bericht.
<Hoe zit het? We hebben je iets gevraagd. Doe je mee, ja of nee?>
‘Vertel ons gewoon maar hoe we hier uit kunnen raken!’ schreeuw ik tegen het plafond. Er moet ergens een camera zitten of zo. ‘We willen gewoon weg. Het kan me geen reet schelen wat jullie hier beneden uitvreten! Laat ons eruit!’
Biep biep. Biep biep.
<Dus je houdt wel van pijnbloedschoolslachtballen hè? Laatste kans. jaofnee?>
‘Godallemachtig,’ zegt Rhoda. ‘Je kan maar beter iets terugschrijven, en het kan maar beter geen nee zijn.’
Ik druk op <reply> en schrijf terug <Laat ons aub gaan. Het kan ons niet schelen wat jullie hier doen. We zullen niets zeggen. Laat ons gaan>
‘Wacht! Ik weet niet zeker of...’ begint Rhoda. Maar ik heb al op <verzenden> gedrukt.
‘Oohh fuck,’ zegt ze. ‘ “We zullen niets zeggen”? “We zullen niets zeggen”?! Wanneer krijg je dat soort shit te horen? Vlak voor ze zo’n stomme figurant zijn kop eraf schieten! Dan wordt zoiets gezegd!’
Plotseling is alles zwart. Alle lichten gaan uit terwijl de condensatoren kreunen. De muziek in de muren sterft even snel. Ik grijp Rhoda’s arm en zij de mijne. Ik hoor alleen onze ademhaling, mijn bonkende hart, mijn pis die in mijn sok druppelt. Dan een geknars in de muren, alsof die in het donker op ons af komen. Het geluid dat gebouwen maken tijdens een aardbeving.
Dan niets. Ik zie of hoor niets. Tot...
Biep biep. Biep biep.
Het is die van Rhoda.
<Je vriendje speelt het graag hard. Slaag voor de test en je doet nog mee. Ja of nee?>
<Ja> stuurt ze terug.
Een paar seconden later. <59:59>. De cijfers op Rhoda’s gsm tellen af <59:57> <59:56> <59:55>.
De stroom springt aan met een zucht. Sneeuwwitte helderheid. De warmte van honderden spots op ons hoofd. En nu zijn er spiegels. Spiegels langs de twee wanden van de zaal, zodat we tot in het oneindige alleen maar wit zien als we in die richting kijken, en daarin twee vuile, tegen elkaar aangedrukte figuurtjes.
‘Wat gebeurt er hier in jezusnaam?’ barst Rhoda uit als we ons als geslagen honden uit de voeten maken naar de voorkant van de zaal zodat we zo weinig mogelijk van onszelf zien. De oneindige weerspiegeling heeft me zo verbijsterd dat ik geen woord kan uitbrengen.
‘Wat nu?’ zegt ze. Ze begint al te praten zoals ik. ‘Wat is die “test” dan? Mijn god, ik voel me net zo’n proefkonijn.’
Ik kijk om naar de witte vloer, zie alleen maar wit, zilverkleurige tape en het vuile spoor dat wij hebben achtergelaten. Waar we zitten, laten onze broeken smerige vettige vegen op de grond achter. Ik heb me nog nooit zo smerig gevoeld.
‘Het moet iets met die spiegels zijn. Dat is het enige wat er is in deze ruimte,’ zeg ik.
‘Maar wát is de vraag?’
‘Het zijn pestkoppen, die gasten. Ze klinken net als de klootzakken op mijn middelbare school die de nieuwkomers terroriseerden.’
‘Jongensschool zeker?’
‘Hoe raad je het.’
Ik begin haar wel een beetje te mogen.
‘Dit hele gedoe doet me denken aan een ontgroeningsritueel.’
‘Maar wat is dan het doel?’
‘Dat is juist het probleem. Het heeft geen doel. Het gaat er gewoon om te laten zien hoe sterk de pestkoppen zijn. De nieuwkomer heeft geen schijn van kans om te winnen.’
‘Dan is dit toch iets anders,’ zegt ze. ‘Als dit een test is, moet er een manier zijn om ervoor te slagen.’
‘Waarom denk je dat ze volgens bepaalde regels spelen?’
‘Ik weet het niet. Een gevoel. Alsof het een of ander bestaand spel is waar we in terecht zijn gekomen.’
‘Jezus!’
Ze springt overeind, kan haar opwinding niet langer de baas blijven. ‘We verspillen onze tijd. We moeten iets doen.’
Ze laat me haar gsm zien. <56:45>. Ze loopt weg en begint een spiegel aan een van de wanden te onderzoeken.
Ik blijf zitten waar ik zit.
‘Kom op, Dan. Sta op! Neem jij die kant voor je rekening en kijk of je een kier vindt, een opening in die spiegel. Misschien is het wel zo eenvoudig. Gewoon een uitweg zoeken.’
‘Dat denk ik niet. Er is geen antwoord, neem dat maar van mij aan. Het is niet de bedoeling dat hier een winnaar uitkomt. En ik heb het niet zo op spiegels.’
‘Jezus, doe niet zo lullig. Het begon net een beetje te klikken tussen ons. Laten we proberen dat zo te houden.’
Ondanks mezelf heeft de dreiging van vrouwelijke afkeuring zijn uitwerking, zoals altijd. Ondanks mezelf wil ik dat ze me aardig vindt. Ik sta op en begin aan de inspectie van de spiegel tegen de andere muur.
Ik hou echt niet van spiegels. Ik heb in mijn leven ongeveer het punt bereikt waarop ik bijna vrede met mezelf kan hebben, zolang ik maar kan vergeten hoe ik eruitzie. Die gigantische neus, die donkere kringen onder die holle ogen, dat dunne nekje, die pukkels. Ik dacht dat je na je tienertijd van die ellende af was. Soms, als ik me goed voel, denk ik dat ik diep van binnen best wel een aardige jongen ben, een jongen met wie een meisje zou willen praten, een jongen van wie iemand ooit zou kunnen houden. Soms glimlacht er wel eens een meisje naar me, alsof ze de volwassene ziet die ik in me draag.
En dan komt er zo’n rotspiegel voorbij om me eraan te herinneren dat ik geen enkele kans maak. Ik ben gebrandmerkt door dat afschuwelijke uiterlijk dat ik overal met me mee draag. En of ik het nu probeer te verbergen met kohl of t-shirts of verf of tatoeages of wat dan ook, ik ben en blijf mezelf. Een scheef grijnzende, magere, lelijke puistenkop.
En dan werk ik uitgerekend in een winkelcentrum. Zo’n stom winkelcentrum met spiegels op elk vrij plekje; mooie meisjes in mooie kleren die me met elke sexy stap van hun hoge hakken vertellen dat ik geen enkele kans maak; etalagepoppen, tijdschriften, geld, ik krijg voortdurend ingepeperd dat ik hier ben om te dienen en dat ik er nooit ofte nimmer bij zal horen.
Ken je plaats, jongen. Je bent niets waard.
En daar zijn deze sms-eikels mee bezig. Ik ken dat toontje. Die klootzakken op school, die alle kleintjes intimideren omdat ze zelf om een mysterieuze reden bij de goede groep hoorden. Om een mysterieuze reden een machtspositie hadden. Oerstom en lelijk waren ze, maar om een of andere reden waren ze ervan overtuigd dat dat niet zo was.
Echte macht hoef je niet te gebruiken, dat zouden ze moeten weten. Klootzakken.
Ik kijk nog eens naar mezelf, onderdruk de neiging mijn ogen af te wenden. Ik kijk echt. Ik heb nu tenminste een reden om er verschrikkelijk uit te zien. Ik zie er in elk geval uit alsof ik iets heb meegemaakt. Mijn gezicht is vettig van het vuil, de poriën zijn verstopt met zweet en stof. Met een sigaret tussen mijn lippen was het plaatje compleet. Dan zag ik eruit als een schooier die het allemaal geen reet kon schelen. Ik wou dat het me geen reet kon schelen.
Ik kijk naar Rhoda en vraag me af hoe zij dat voor elkaar heeft gekregen. Ik vraag me af hoe ze aan dat litteken op haar gezicht komt, waarom ze zich ooit in haar armen heeft gesneden. Nu is ze brutaal en sterk, echt angstaanjagend. Hoe heeft ze dat geflikt?
‘Hier is niets te zien,’ roep ik naar de andere kant. ‘Kan ik nog een sigaret bietsen van je?’
‘Jezus,’ zegt ze. ‘Ik heb een monster geschapen. Ik heb er nog maar een paar over. Maar omdat je het zo netjes vraagt.’
Ze komt me tegemoet en steekt een sigaret voor me op en daarna een halve peuk voor zichzelf. Ik ga ter plekke op de grond zitten en inhaleer met een zucht.
‘Dit is misschien geen goede plaats om te gaan zitten, Dan,’ zegt Rhoda. ‘Schuif eens een beetje op.’
Ze wijst op het woord ‘slagerij’ dat op de vloer is geschreven.
‘Je zal wel gelijk hebben.’
Ik schuif door naar ‘kaas’ en Rhoda gaat tegenover me zitten met haar blik gericht op de andere wand met spiegels. <47:21>.
‘Ik voel me als een drijvende drol in een schaal punch.’
‘Op een bruiloft.’
‘Op de bruiloft van prinses fucking Di.’
Ik rook. Dan weet ik ineens wat me te doen staat. Ik maak de peuk uit op de witte vloer, smeer de as zo veel mogelijk uit. Dan sta ik op en begin te rennen en te schreeuwen, ik schreeuw deze verdomde rotplek uit mijn longen, schreeuw tot de hal zindert van de geluidsgolven, tot mijn longen deel worden van mijn keel en mijn hele lichaam resoneert van het lawaai.
Ik ren. En bang! Beuk met mijn volle gewicht tegen de spiegelwand.
Er klinkt een hoog gekraak als de eerste barst in de lengte door de spiegel schiet, en dan een hels kabaal als de verzilverde panelen in een regen van gemene scherven aan mijn voeten vallen. Erachter alleen een witte muur. Ik verberg mijn hoofd onder mijn armen en beweeg niet tijdens deze kortstondige apocalyps. Ik lijk wel gek want de glasscherven springen over mijn laarzen en in mijn kleren, maar ik voel niets, en terwijl de echo van het gerinkel nog naklinkt in de hal beuk ik al tegen de volgende spiegel, en de volgende.
Op zeker moment merk ik dat Rhoda aan haar kant van de hal met hetzelfde bezig is, en krijsend als een banshee wilde karatetrappen uitdeelt tegen de spiegels. Ik moet lachen tot het pijn doet.
Ik heb schijt aan jullie test, klootzakken. Ik heb mijn eigen test afgelegd.
Als het afgelopen is loop ik knarsend over de scherven terug naar ‘kaas’ en blijf daar staan. Ik beef. Ik kijk naar mijn handen. Ze zijn besmeurd met bloed; op de rug en in de palmen zitten honderden sneetjes en glassplinters. Ik raap een handgroot stuk van de grond op en bekijk mijn gezicht. Een paar oppervlakkige sneetjes. Valt mee. Ik verwijder zo veel mogelijk scherven en veeg het bloed van mijn voorhoofd.
Nu zie ik er echt uit alsof ik iets heb meegemaakt. Iets in mijn armzalige leventje. Maar wat het betekent? Geen idee. Waarschijnlijk niets. Natuurlijk niets. De euforie is even snel verdwenen als ze is komen opzetten.
‘Goed bezig, Dan,’ zegt Rhoda. ‘Ik wist dat er een psychopaat in je zat. Wil je dat ik...’
Ze steekt een hand uit en haalt een paar splinters uit mijn haar.
Ik loop naar mijn muur toe en besmeur hem met mijn bloed. Ik zou graag wat schrijven, maar daar heb ik niet genoeg bloed voor, denk ik. Ik kom niet ver, maar het steekt prachtig af tegen al dat wit. Dan loop ik weer terug en zit een paar minuten glassplinters uit mijn vel te trekken.
‘Wat doen we nu?’ vraag ik. <32:55>.
‘Ik ga nog eens rondkijken. Er moet een uitgang zijn.’
En dan ineens niets meer. Het licht valt kreunend uit. Aardedonker. Stilte, op Rhoda’s knarsende voetstappen na. Dan een zwaar gekraak, afkomstig van de andere kant van de hal.
‘Rhoda?’
‘Dan!’
‘Rhoda?’
‘Pak je gsm, Dan. Kijk of je er wat licht mee kunt maken. Zie je me?’
Haar telefoon licht op, weerspiegeld in duizenden scherven. Ik weet niet wat het echte lichtje is, maar wel in welke richting ze zich bevindt. Ik zet mijn gsm aan en ga op haar licht af. Mijn schoenen kraken op het glas. Geknars waar Rhoda is. En dan weer een zwaar gerinkel achter me.
‘Rhoda. Jezus. Hoor je dat?’
‘Niet naar luisteren! Kom hier.’
Ik bereik de plek waar Rhoda op haar hurken zit, en het licht van haar gsm over de grond laat glijden. De zilverkleurige tape glanst mat.
‘Ik heb hier iets gezien. Iets anders. Gebruik je gsm.’
Het gekraak komt dichterbij. Ik hoor een snurkachtige ademhaling.
‘Wat zoeken we? Jezus, dat... ding komt eraan.’
‘Hier! Hier!’
Ik schijn op de plek waar Rhoda zojuist zat. Daar staan woorden geplakt met tape in een zwak lichtgevend groen. ‘Naar beneden’, staat er.
De geluiden achter me gaan langzamer, de bonken worden stappen.
‘Maar dat is de vloer,’ zeg ik. ‘Wat...’
‘Kom op, Dan. Alsjeblieft. Help me zoeken. Het is vast een valluik. Dat kan niet anders.’
Er klinkt hard gehijg, ik hoor gerochel, gesnurk, maar hoog boven me. Ik laat mijn handen over de vloer glijden. Jezus, ja, een richel.
‘Gevonden! Hier.’
We vinden de ring tegelijkertijd. Er valt een klodder speeksel in mijn nek als ik hurk. Trekken. Trekken. Te zwaar. Geen beweging in te krijgen.
Het gehijg stopt.



Hoofdstuk 9 – Rhoda
Ik voel mijn vingers bijna niet meer.
De ijzeren sporten zijn ijskoud en roestig, en mijn handen beginnen te verkrampen.
Ik heb al zeker tien minuten niet meer naar beneden gekeken, maar ik wil die fout niet nog eens begaan. Het resultaat was een felle golf van misselijkheid en verpletterende claustrofobie, en ik wil echt niet weten hoe diep we nog moeten afdalen. De stijfheid van mijn vingers wordt er ook niet echt beter op door de ijskoude lucht die pijn doet aan je longen.
Het enige licht komt van peertjes die hier en daar in de muur zijn ingebouwd, maar hoe dieper we gaan, hoe zwakker ze worden, en we riskeren in het donker te eindigen. We zijn zo ver afgedaald dat de bovenkant van de nauwe schacht nog slechts een klein stipje boven ons is. Maar de sporten voelen tenminste stevig aan; ze zijn vast tegen de muur geschroefd, hoewel ik me zorgen maak over de roest.
Ik pauzeer even en schraap mijn knokkels tegen de ruwe bakstenen muur in een poging er weer wat gevoel in te krijgen. Mijn schouders en onderarmen trillen nog na van het opentrekken van dat rotluik. Oude vertrouwde adrenaline; ik denk dat ik er in normale omstandigheden geen centimeter beweging in had gekregen.
Ik hoor Dans zware ademhaling boven me. Zijn donkere gestalte bevindt zich nog een meter of tien boven me, maar het lijkt of hij langzamer gaat.
‘Dan?’ zeg ik.
‘Wat?’
Hij klinkt uitgeput en dat is begrijpelijk, maar ik hou niet van dat verslagen ondertoontje in zijn stem.
‘Alles oké?’
Hij geeft geen antwoord.
‘Dan?’
Stilte.
Shit. Als hij loslaat of de sport mist, landt hij boven op mijn kop. Ik moet hem aan de praat krijgen.
‘Luister eens, Dan?’
Mijn stem galmt door de nauwe ruimte terwijl ik verder afdaal.
‘Toen ik klein was, in Engeland, was er een show op de televisie, die leek op dat griezelige spelletje van die vent... verdorie hoe heet hij ook weer... Wie is de maker van The Rocky Horror Picture Show ook alweer?’
‘Tim Curry,’ zegt Dan.
Godzijdank. Zijn stem is zwak, maar hij heeft tenminste antwoord gegeven, hij beweegt weer.
‘Nee. Die speelde Doctor Frankenfurter in de film, maar hij is niet de maker. De man die ik bedoel die heet... shit... Richard en nog wat.’
‘Zeg gewoon wat je bedoelt, Rhoda,’ snauwt Dan, en hij klinkt alweer bijna de oude.
‘Nou, die Richard Dinges, die had een spel verzonnen waarbij de kandidaten een serie taken en tests moesten afleggen, doolhoven en zo, en het speelde zich af in een buitenaardse wereld. Het heette...’
Jezus, het is alsof mijn hersens even gevoelloos zijn als mijn vingers. Het ligt op het puntje van mijn tong. Dan heb ik het. ‘The Cristal Maze!’
 ‘Ja? En?’
‘Wat ik bedoel is dat die show een beetje lijkt op de shit waarin we nu terecht zijn gekomen.’
‘Ja. Maar dat was opgenomen in een studio en dit is verdomme de realiteit.’
‘Dat bedoel ik juist. Ik heb eens nagedacht. Stel dat we in een of andere zieke realityshow zitten? Stel dat we wel worden gefilmd?’
‘Jezus, Rhoda.’
‘Nou, waarom niet? Er gebeuren wel vreemdere dingen. Heb je ooit die film The Cube gezien? Of die met die kerel die mensen martelt en zo...’
‘The Silence of the lambs?’
‘Nee, oen. Saw.’
‘Nee. Ik ben niet zo van de martelporno en dat soort...’
Er schiet een ijskoude scheut door mijn rechterbeen en ik slaak ongewild een keiharde kreet.
‘Wat is er?’ roept Dan.
Wat de fuck? Ik trek mijn been zo snel op dat ik mijn knie pijnlijk stoot aan een sport, en haast loslaat. Ik steek mijn arm voorzichtig naar beneden en voel aan mijn kuit. Mijn broek is drijfnat.
‘Godver! We hebben water bereikt.’
‘Hoe kan dat nu? Weet je het zeker?’
‘Natuurlijk weet ik het zeker!’
‘Oké. Hoe diep is het?’
Ik spreid mijn benen zo ver mogelijk op de smalle trede en kijk door mijn voeten heen naar beneden. Het water raakt mijn schoenen bijna en glinstert zwart. Ik zie nog drie treden onder het wateroppervlak, en daarna alleen duisternis.
‘Zitten we op de bodem?’ roept Dan.
‘Ik denk het niet, wacht even.’
Ik daal verder af, krimp ineen als het water over mijn kuiten kruipt en zich dan ijzig om mijn dijen sluit. Het stinkt verdomme als in een stationsplee. Ik stop voordat het mijn zakken bereikt en mijn gsm en de rest van de coke verzuipt.
‘Dit wordt belachelijk,’ snauw ik.
‘Vind je het nu pas belachelijk?’
‘Wil je weer naar boven gaan?’
Hij weet dat dit geen optie is.
‘Hoe diep is het?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Shit. Nou, we hebben geen keus. We moeten naar beneden.’
‘Dan,’ zeg ik, zo neutraal mogelijk. ‘Kan jij zwemmen?’
‘Ja. Natuurlijk.’
‘Eh... ik namelijk niet.’
‘O shit. Dat meen je niet serieus.’
‘Bloedserieus.’
Zo serieus als iemand maar kan zijn die in ruil voor een portie coke van vijfhonderd rand een puinhoop van haar leven heeft gemaakt.
‘Ik kan echt niet zwemmen.’
Ik wacht tot hij me afsnauwt of uitlacht. Dat doet hij niet.
‘Hoe kom ik langs je?’ vraagt hij.
‘Wacht.’
Ik pers mijn lichaam zo ver mogelijk naar de zijkant van de schacht en blijf hangen met mijn linkerarm om de sporten gehaakt en mijn ruggengraat ongemakkelijk tegen de bakstenen muur gedrukt.
Het duurt eeuwen voor hij bij me is en hij trapt me haast tegen mijn hoofd met zijn laarzen. Hij manoeuvreert zijn lijf langs het mijne, en even staan we neus aan neus en raken onze lippen elkaar bijna. Ik voel zijn adem op mijn wangen. Hij is duidelijk doodsbang, maar op dit moment kan hij onmogelijk banger zijn dan ik.
‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vraag ik.
‘Iemand moet kijken hoe het zit,’ zegt hij.
Dat is waar. En ik ben dat zeker niet.
Hij geeft me zijn gsm. Hij schuift voorzichtig langs me, en een paar seconden later kijk ik neer op zijn hoofd.
‘Nog laatste woorden?’ vraag ik, en doe mijn best te glimlachen.
‘Ja,’ zegt hij. Maar hij vertelt me ze niet. Ik kijk hoe hij hand voor hand in de diepte verdwijnt en niet eens ineenkrimpt als het koude water zijn schouders bereikt. Dan kijkt hij omhoog naar mij, haalt een paar keer diep adem, en zonder verder nog iets te zeggen trekt hij zichzelf onder. Het water sluit zich boven zijn hoofd, zijn haar waaiert uit in lange slierten, en dan is hij verdwenen. Hij laat alleen een luchtbel achter die aan de oppervlakte uiteen spat.
Mijn fucking held.
Hoe lang kan iemand zijn adem inhouden? Dertig seconden? Een minuut? Twee minuten? Jezus. Die boeienkoning, die kon zijn adem wel tien minuten inhouden. Maar die was dan ook bijna dood, toch? Shit.
Ik probeer niet te tellen, maar ik kan er niets aan doen: één wit paard. Twee witte paarden. Drie witte paarden...
Ik kan hem niet redden als hij in de problemen raakt.
Dit was een stom idee. Ik kijk omhoog, probeer uit te rekenen hoeveel tijd het me zou kosten om naar boven te klimmen mocht dat nodig zijn.
Ik zie het valluik niet eens meer. Zelfs geen klein stipje. En ik weet niet of ik nog genoeg energie heb om het te halen. Om nog maar te zwijgen van die dolle zwerver of kwijlende mutant die ons boven op staat te wachten.
Ik heb nu al zeker veertig witte paarden geteld. Eventjes krijg ik een griezelig helder beeld voor ogen van veertig witte paarden die over Hampstead Heath galopperen. Dan vijftig.
Vijftig witte paarden. Stel je dat eens voor.
Zestig.
Jezus christus, alsjeblieft. Dan, kom nu maar boven. Ik haal mijn gsm voor de dag, omdat ik aan dat enge aftelklokje denk. Dat geeft nu aan: <24:10>.
Shit.
Ik kijk hoe de seconden wegtikken.
Negen, acht, zeven, zes.
Ik wend mijn blik een tijdje af en kijk dan weer. Nu staat er: <22:50>.
Dan is al meer dan drie minuten weg. Mijn tanden beginnen te klapperen en ik weet bijna zeker dat het niet door het ijskoude water komt. Om aan iets anders te denken, pak ik zijn gsm en bekijk zijn inbox. De bizarre berichten van die geschifte psychopaten sla ik over, maar veel meer is er niet. Er zijn er een paar van mam, meestal van het soort: <Vergeet de melk niet>; en een paar van iemand die karl heet: <Danjongen, issie? heb de nieuwe true blood. ruilen voor psychoville?>; en eentje die wel interessant is: <issieDan? Hoest met Blondie? Al gebald? Laten we bieren> Wie is Blondie? Die bitch uit de boekwinkel? Heeft stoute Dan gejokt tegen zijn maatjes? Zijn verzonden berichten maken me niet veel wijzer. Ofwel hij verwijdert ze regelmatig, ofwel hij is niet zo’n kletser. Er staan geen foto’s op.
Nu meldt de klok: <21:02>. Ik stop de gsm weer in mijn zak en dan komt er plotseling beweging in het water onder me en verschijnt zijn hoofd, zijn haar ligt glad en glimmend naar achter.
‘O, godzijdank!’
Hij haalt een paar keer diep en hortend adem, en schudt zijn hoofd zodat de spetters in het rond vliegen.
‘Nou?’ vraag ik. ‘Is er een uitgang?’
Hij knikt, hijgend, nog steeds niet in staat om te spreken. Hij houdt zich vast aan de sporten en lijkt eindelijk op adem te komen.
‘Hoe erg is het?’ vraag ik.
‘Heb je ooit die film gezien? Over die boot?’
‘The Perfect Storm?’
‘Nee. Over dat passagiersschip dat zinkt.’
O shit.
‘The Poseidon Adventure?’
‘Ja.’
‘Jezus christus, Dan.’
Over fijngevoelig gesproken. Ik heb wekenlang nachtmerries gehad van die film.
‘Sorry.’
Hij klinkt niet zo.
‘Rhoda, kan je echt helemaal niet zwemmen?’
‘Ik ben als kind bijna verdronken. In het Tipton Leisure Centre. Heb het sindsdien niet meer geprobeerd. Zwemmen is ook geen eerste vereiste in Birmingham.’
‘Kom je daar vandaan?’
Ik knik. Mijn hart gaat tekeer in mijn borst, en ik lijk niet genoeg zuurstof in mijn longen te krijgen.
‘Niet oorspronkelijk. We zijn een paar keer verhuisd. Mijn vader is wetenschapper en dus verhuisden we vaak toen ik klein was, hoewel we het grootste deel van de tijd in Orpington zaten en daarna naar Ipswich zijn gegaan en daarna naar Birmingham, en toen mijn vader een vaste aanstelling kreeg zijn we...’
Ik ratel er nu op los en ik ben niet te stoppen. Ik blijf hier liever de hele dag aan zo’n sport hangen en ouwehoeren, dan aan die drie minuten onder water te moeten denken. Er zit een prop in mijn keel ter grootte van een rioolrat.
‘Het komt allemaal goed,’ zegt hij.
‘Maar onze gsm’s... dan worden ze nat en...’
‘Nou en? Willen we zo graag berichtjes ontvangen van wie ze ook stuurt?’
Ik schud mijn hoofd. Ik ben nog nooit zo bang geweest.
‘Ik kan het niet, Dan.’
‘Luister. Ik ga eerst naar beneden. Het is niet zo ver, en je kunt de sporten gebruiken om jezelf naar beneden te trekken – en probeer geen water in te slikken. Neem maar van mij aan dat het smerig is.’
‘Oké.’
‘Als je voeten de bodem raken laat je je op je knieën zakken. Aan je rechterkant is een opening die naar een soort afvoerpijp voert. We moeten door die opening zwemmen om aan de andere kant te komen.’
‘Hoe ver is dat?’
Hij schudt zijn hoofd weer, maar ontwijkt mijn blik.
‘Hoe ver?’
‘Niet ver.’
Hij is een waardeloze leugenaar.
‘Serieus, Dan. Hoe ver is het?’
‘Tien meter – maar ik zal je helpen.’
‘Fuuuck!’
‘Het is echt niet zo erg. Stelt niets voor.’
‘Ben je daarom zo lang weggebleven? Ben je er aan de andere kant uitgekomen?’
Hij knikt.
‘Oké,’ zeg ik. ‘Dan... je zei toch dat je zo’n hekel had aan spiegels?’
‘Ja.’
‘Nou, ik heb echt, echt een hekel aan water.’
‘Denk je dat ze dat weten? Die klootzakken die met ons sollen?’
‘Wat denk jij?’
Boven ons hoofd horen we de valdeur galmend dichtvallen. Ik weet zeker dat ik het snotterige gehijg van dat wezen al kan horen. Onze tijd is om.
‘Haal diep adem,’ zegt Dan.
‘Wacht,’ zeg ik. ‘Ik weet iets beters.’
Ik haal de envelop tevoorschijn, en het kan me niet schelen wat hij ervan denkt, maar ik neem mijn laatste snuif. Het is een grote portie en omdat het meeste nog klonterig is, blijft er een stuk in een neusgat zitten. Ik haal mijn neus op en krimp ineen als het in mijn keel terechtkomt.
‘Ik ben er klaar voor.’
Ik wacht tot hij weer onder water is gedoken, verdring het beeld van die dikke vrouw in The Poseidon Adventure die levenloos in het scheepsruim vastzit, zuig zoveel mogelijk lucht in mijn longen en laat me onder water zakken.
Erger kan het niet worden. Dat is onmogelijk.
Daniel wacht met spreken tot ik niet meer kokhals. Hij heeft me vast onder mijn oksels, en ik moet echt worstelen om lucht in mijn longen te zuigen. Weer moet ik braken en er komt smerig water in mijn mond dat smaakt naar een dode poel en dat me doet denken aan rottende kadavers in de berm en ik realiseer me dat ik weer aan het kletsen ben en aan het huilen tegelijkertijd en dat niemand me ooit zo kwetsbaar heeft gezien. Behalve één keer, en dat was begrijpelijk.
‘Alles oké?’ vraagt hij.
Ik probeer te knikken, maar de tranen stromen over mijn wangen en mijn keel voelt aan alsof hij met schuurpapier is behandeld. Maar dat is niets vergeleken bij de fakkel die mijn longen in de fik zet.
‘Je hebt het prima gedaan,’ liegt hij.
Ik raakte al in paniek voor mijn voeten de bodem van de schacht hadden bereikt, en als Dan me niet door die ondergrondse tunnel had getrokken, had ik waarschijnlijk genoeg water binnengekregen om een zwembad mee te vullen.
Eindelijk kan ik weer ademen. Terwijl mijn hoofd helder wordt en mijn adem regelmatiger, begin ik andere dingen te voelen: mijn rug brandt doordat ik ermee over de grond van de tunnel ben gegleden, en mijn elleboog doet pijn omdat ik hem aan de laatste sport heb gestoten.
Ik realiseer me dat Dan me nog steeds vasthoudt en ik maak me los uit zijn greep.
‘Alles in orde?’ vraagt hij.
‘Ja,’ zeg ik.
Na een paar seconden bijzonder gênant geklungel slaag ik erin op handen en knieën overeind te komen. Ik sta mezelf nog een flinke hoestbui toe voordat ik eindelijk onze omgeving eens opneem. We zitten op een rand langs een smerig ondergronds kanaal dat door een gewelfde bakstenen tunnel stroomt. Achter ons is een blinde muur en aan het andere einde is een zwak licht te zien. Zelfs van deze afstand kan ik zien dat het geen daglicht is, maar een iele, gelige gloed. Toch durf ik te hopen dat we in een riolering zijn terechtgekomen en ergens in de echte wereld zullen uitkomen. Nu mijn zintuigen het weer doen, vullen mijn neusgaten zich met de walgelijke stank van het water. Het wateroppervlak glimt vettig alsof er een dun laagje bakvet op ligt. Er drijft iets in dat zachtjes tegen de zijkant botst. Ik herken het meteen als een afgebroken hand van een etalagepop, de vingers zijn tot een vuist gebald, er steekt een metalen bot uit de pols.
‘Het is ons gelukt, Rhoda,’ zegt Dan.
‘Ja,’ zeg ik, en probeer te glimlachen waardoor ik weer een hoestbui krijg.
‘En kijk! We zitten weer in een tunnel.’
‘Goddank,’ zeg ik. ‘Ik begon het al te missen.’
Dan lacht, maar het is een vermoeid, opgelucht geluid, zonder humor.
‘Zal ik je eens wat zeggen, Dan. Het is onmogelijk dat het joch hier beneden is geweest.’
‘Ja. Maar denk aan wat er in dat berichtje stond. “Niet te missen!” En we hebben de markt gemist.’
‘Daar kan ik echt niet rouwig om zijn.’
‘Ik weet zeker dat ze bedoelden dat we zouden verdwalen als we de markt misten. Dus als dat joch wél hier beneden is geweest, moet hij een andere route hebben genomen via de markt, dat kan bijna niet anders.’
Daar wil ik eigenlijk liever niet over nadenken.
‘En dat ding? Denk je dat het ons naar beneden gevolgd is?’
‘Dat hoop ik niet.’
‘Welke kant moeten we nu op?’
‘We hebben niet veel keus,’ zegt Dan.
Hij heeft gelijk. We kunnen het pad naast het kanaal volgen en zien waarheen het leidt, of de weg teruggaan. En op dit moment zou ik liever ter plekke sterven dan die ijzeren sporten weer te moeten beklimmen.
‘Zullen we gaan?’
Hij steekt zijn hand uit om me te helpen.
‘Ik voel me net een oud wijf,’ zeg ik, en krimp ineen als ik mijn ledematen probeer te strekken.
‘Ja, ik weet hoe je je v...’
We schrikken ons allebei wezenloos als het water naast ons begint te kolken en schuimen. Er schiet zo’n shot adrenaline door me heen dat ik het bijna kan proeven, en we zetten het op een lopen langs het kanaal, onze voeten spetteren door plassen, kletsen hard op de bakstenen ondergrond.
Mijn elleboog wordt plotseling van achter vastgepakt, ik tol rond en knal tegen Dans borst op.
‘Wat nu weer?’ roep ik, en probeer me los te trekken uit zijn greep. Achter ons is een woest geplons te horen.
Hij wijst naar links. Er is een gewelfde doorgang in de bakstenen muur en daarachter ligt een helder verlichte, geheel wit betegelde gang. Ik zou er zo voorbij zijn gerend. Hij trekt me mee en onze natte voeten slippen meteen weg op de gladde tegelvloer. Dan glijdt uit en nu is het mijn beurt om zijn elleboog te pakken en hem overeind te trekken. We glibberen door terwijl we proberen grip op die vloer te krijgen, het lijkt wel zo’n stomme scene in een slapstick. De gang buigt naar rechts en dan staan we allebei stil alsof we tegen een onzichtbare muur zijn opgelopen.
‘Dat kan niet waar zijn,’ zegt Dan.
Het ziet er zo ongelooflijk, banaal, geruststellend normaal uit.
Voor ons bevindt zich een grijsmetalen liftdeur, van het soort dat je in de goedkopere winkelcentra aantreft. Aan weerszijden zitten twee knoppen, een om naar boven en een om naar beneden te gaan, en erboven een rijtje oplichtende nummers, van 0 tot 10. Ik kijk rond of er geen deur naar een trappenhuis is, maar verder is het een blinde muur.
Het ziet ernaar uit dat de lift onze enige keuze is.
Mijn gsm biept en weer schrikken we ons wezenloos.
‘Onmogelijk,’ zegt Dan. ‘De batterij moet verzopen zijn.’
Ik grabbel met onhandig trillende vingers in mijn zak, vis eruit wat er nog over is van de doorweekte envelop, mijn aansteker, een opgezwollen tampon ter grootte van een forse duim (Dan wendt verlegen zijn ogen af), en krijg dan eindelijk mijn telefoon te pakken. De digitale klok op het schermpje zegt: <00:36>. Er is geen bericht, maar we zien hoe de tijd wordt afgeteld: <00:32>, <00:31>, <00:30>.
‘Wat denk je dat er bij nul gebeurt?’ zeg Dan.
‘Dat wil ik liever niet weten,’ zeg ik.
Aan het eind van de gang klinkt een enorme dreun, alsof er een bloedig stuk vlees van grote hoogte op een metalen blad kletst.
We drukken tegelijk op de knoppen. Nummer 10 licht rood op, daarna 9, 8, 7...
Ik kijk rond of ik iets kan vinden dat als wapen kan dienen, maar er is niets – alleen maar muur en gladde tegels. Ik grabbel weer in mijn zakken op zoek naar het mes, maar kan het niet vinden. Shit! Zou ik het in het water hebben verloren?
We ruiken de stank voordat we iets horen, het is weer die stank van rottend vlees en motorolie, gevolgd door een laag, onmenselijk gebrul.
‘Schiet op!’ schreeuwt Dan tegen de deur, hij trapt ertegen.
<00:05>, <00:04>.
Ping!
De deur sist open en we springen naar binnen.
‘Druk op “Deur dicht”!’ schreeuw ik.
Dan geeft een mep op het paneel en de deur glijdt tergend langzaam dicht. Even gebeurt er niets, dan dreunt er iets tegen de deur. De hele lift schommelt ervan en ik stort me op het paneel en geef met vlakke hand een willekeurige lel op de knoppen.
Met een mechanisch geknars zet de lift zich trillend en krakend in beweging. We houden ons vast aan de vettige metalen reling aan de wand.
‘Stijgen we of dalen we?’ vraagt Dan. Zijn stem klinkt opmerkelijk normaal, maar zijn ogen staan glazig van de schrik.
‘Ik weet het niet.’
Echt niet. De beweging desoriënteert; het ene moment weet ik zeker dat we stijgen, het volgende moment ben ik ervan overtuigd dat we dalen.
‘Jezus. Dat was op het nippertje,’ zeg ik.
Dan begint hevig te beven, en pas als ik met mijn hand over mijn gezicht wrijf besef ik dat ik ook sta te trillen. Ik maak mezelf wijs dat het door het koude water komt.
De lift maakt weer een knarsend geluid, trilt en lijkt snelheid te minderen.
Mijn gsm biept en weer schrikken we ons een ongeluk. Een bericht. Ik open het.
<HeitaRhoda san! Die film Dangaatfuckingdood al gezien? Echt een vet goeie film, top!>
O god.
Dan kijkt naar me. Ik sla mijn ogen neer.
‘En?’
‘Niks. Onbegrijpelijke onzin.’
Ik druk op wissen en hoop dat het bericht van het scherm verdwijnt.
Dan wil het zien maar dan trilt en biept zijn eigen telefoon.
‘Shit,’ zegt hij als hij het bericht leest. Hij toont het aan mij.
<hela dan-my-man. Ooit vastgezeten in een lift met iemand die je haat? voor altijd? herkentudezeklotemelodie?>
‘Wat betekent dat in vredesnaam?’ zeg ik.
De lichten gaan uit en de lift daalt met misselijkmakende snelheid twee of drie verdiepingen om dan met een ruk schommelend tot stilstand te komen.
‘O shit,’ zegt Dan. ‘Wat nu weer?’
Er volgt een krijsend geluid, en dan, heel vreemd, klinkt er ineens sfeermuziek uit het plafond.



Hoofdstuk 10 – Daniel
Het enige licht komt van de liftknoppen, drie rijen van tien. 1 tot 25, k voor kelder, b voor begane grond, deur open, deur dicht en de noodknop. Ik weet dat het geen zin heeft om die knop te proberen, maar druk er toch op. Dood. Natuurlijk.
Er is nergens te zien op welk niveau we zitten.
Rhoda loopt heen en weer, vreemd genoeg op de maat van de muziek die ergens vandaan komt.
‘Ik moet hieruit, Dan, ik meen het serieus. Ik stik. Geef me eens een steuntje.’
‘Waar?’
‘Doe het nu maar!’ sist ze.
‘Oké.’
Ik bied haar mijn samengevouwen handen aan zodat ze naar weet-ik waar kan klimmen. Ze friemelt aan het plafond, slaat ertegen, draait en keert en valt bijna van het steuntje af dat ik haar bied. Dit is de tweede keer vandaag dat ik voel hoe licht ze is. Ze zou niet zo licht mogen zijn. Het is alsof ze zomaar uiteen zou kunnen vallen als ze al die strakgespannen pezen zou ontspannen.
Maar daar wil ik nu niet al te veel aan denken, en dus probeer ik het ijs te breken.
‘Jezus, Rhoda, voor de dochter van een professor ben je wel een harde tante.’
‘Fuck off.’
‘Ik kan niet geloven dat je, nou ja, rijk bent en zo. Ik zou gezworen hebben dat je...’
‘Wat? Wat? Er zijn zwarten met geld, weet je, Daniel.’
‘Jezus. Dat hoef je me niet te vertellen... Ik wilde niet...’
Ze heeft de ergerlijke gewoonte om alles wat ik zeg te verdraaien.
Ze staat nog steeds te draaien en te wiebelen in mijn handen. Haar vieze zanderige schoenen doen mijn handen pijn; rioolwater druipt uit de zoom van haar broek. Ik ben bang dat ik haar zal laten vallen.
‘Schiet eens op, Rhoda. Wat probeer je te doen?’
‘Ik probeer alleen maar...’
Onverstaanbaar gemompel.
‘Het heeft geen zin. Je komt uit boven op een lift in een onpeilbaar diepe schacht. Net zo donker, net zo weinig lucht.’
‘Kop dicht!’
‘Als deze liftschacht net zoiets is als die bodemloze put waarin we zijn afgedaald... En een bodem heeft. Een bodem waarop we te pletter kunnen vallen als meloenen van de toren van Pisa.’
Nu ben ik degene die maar wat staat te kletsen en ik zou mijn mond moeten houden, maar ik kan het niet. Die klotemuziek maakt me gek.
‘Ik zei kop dicht,’ brult ze als ze uit mijn samengevouwen handen springt. Ik schud ze los. Rhoda begint weer tegen de wanden te beuken.
Haar ademhaling gaat te snel en ik begin te beseffen dat haar paniek echt is.
‘Hé Rhoda,’ zeg ik, met de bedoeling haar te kalmeren. ‘Luister eens naar de muziek. Ik ken dat wijsje.’
De muziek die uit het plafond komt is bedoeld om rustgevend te zijn, en tot mijn verbazing werkt het. Bij mij, nog niet bij Rhoda.
‘Het doet me denken aan een vakantie in Durban toen we bij mijn neef op bezoek waren.’ Ik blijf haar rust inpraten. ‘Hij was drie maanden ouder dan ik, had veel mooier speelgoed, mooiere spullen. Hij zette een cd op en liet me een gedicht zien dat een meisje op school voor hem geschreven had. Woord voor woord overgeschreven natuurlijk.’
Rhoda’s ademhaling begint tot rust te komen.
‘God, ik moet kotsen,’ zegt ze, maar ze begint zich tenminste een beetje normaal te gedragen. Als je haar gebruikelijke toestand normaal kunt noemen. Het is wel bij me opgekomen dat ze waarschijnlijk ontwenningsverschijnselen zal krijgen nu haar voorraadje in het riool is verdwenen.
‘Dat is Lionel fucking Richie. Die klootzakken kennen geen medelijden. Dat weten we dan ook weer.’
‘Ik was vreselijk jaloers op mijn neef,’ ga ik door, en probeer het zo saai mogelijk te houden. ‘Meisjes die gedichten voor hem schrijven. Hij is rabbijn geworden. Nooit getrouwd. Ik vraag me af in hoeverre zijn Lionel-Richie-schoolliefje daarmee te maken had.’
Ze kan zowaar glimlachen.
‘Ja. Dat had er waarschijnlijk veel mee te maken. “Hello”,’ kweelt ze vals, en ze mishandelt de woorden alsof ze er een bloedhekel aan heeft. ‘Is it me you’re looking for? Cos I wonder what you are and I wonder bla bla bla’. Ze laat de zin wegsterven.
Oké. Ze is terug. Goddank.
‘Blijf nu gewoon aan open vlaktes denken, oké? Luister naar de muziek. Beeld je in dat je in de woestijn zit, op open zee, in een weide. Ergens waar het fris en schoon is. Oké?’
Ze vraagt me niet hoe het komt dat ik zoveel van claustrofobie weet.
‘Ja, oké. Bedankt Dr. Phil. Ik begrijp het. Gewoon ademen en aan feeën en eenhoorns denken,’ zegt ze. ‘Dat zou een stuk gemakkelijker zijn als we niet in een godvergeten vallende lift zaten opgesloten! Wat moeten we doen, Dan?’
 ‘Nou, we weten de naam van dit liedje... Wat doen we daarmee?’ vraag ik, meer aan mezelf dan aan haar. ‘In dat berichtje stond “herkent u deze melodie”. Aan wie geven we antwoord? Hoe?’
Als er iets is waar ik veel van weet, dan zijn het games. En ik weet dat dit te gemakkelijk is. Dit is pas level 1. Maar voor die wetenschap is Rhoda nog niet klaar.
‘We moeten waarschijnlijk gewoon de naam sms’en.’
Rhoda haalt haar gsm tevoorschijn.
‘Nee, wacht. Dat denk ik niet. Niemand gaat een game ontwerpen op basis van gsm’s. Bereik en verzendtijd zijn veel te onbetrouwbaar. Misschien in de toekomst. Je hebt een intern controlesysteem nodig.’
Ze kijkt me aan alsof ik Vulcaans spreek.
‘Waar heb je het over? Dat klinkt fucking ingewikkeld. Laten we het simpel houden, oké?’
‘Rhoda, luister. Dit is een spel. Het draait op zijn eigen interne logica. Ik betwijfel of die klootzakken op een sms’je van ons zitten te wachten. Ze hebben het spel gewoon in gang gezet en zitten nu thuis naar Britney Spears te luisteren en zich af te trekken.’
‘Je weet niet...’
‘Het kan best zijn dat jij twintig levens op straat hebt geleefd en allerlei shit weet over allerlei shit. Maar ik heb twintigduizend levens geleid op spelcomputers. Ik weet wat een spel is. En dit is een spel.’
‘In een spel gaan de spelers niet écht dood.’
‘Om een spel goed te spelen moet je wel het gevoel hebben alsof je kan sterven. Wanneer je er eenmaal in zit, in the zone, doet de buitenwereld er niet meer toe. Dit is gewoon een spel zonder handleiding. Ik heb honderden illegale games gespeeld. We moeten erachter komen hoe het werkt, dat is alles.’
‘Jezus, daar hebben we geen tijd voor, Dan. Wat denk je...’
‘Laat me nadenken.’
En ik sluit me gewoon af voor haar gepraat, zoals ik me in het verleden zo vaak heb afgesloten voor het gezeur van mijn moeder.
Het enige controlepaneel hier zijn de knoppen van de lift. Daarmee moet de input gebeuren. Als we een woord moeten invoeren, hebben we een alfabet nodig. Dan is het ofwel van 1 tot 9, net als een gsm, of... de knoppen. Het moeten de knoppen zijn. Dertig knoppen, 26 letters in het alfabet. Welke vier gebruiken we niet? Deur open, deur dicht, alarm, oké. Nog een over. Spatiebalk? Welke?
De song is bijna afgelopen, klootzak! schreeuwt mijn brein tegen me. Maar de kalmte overheerst. Ik zit in the zone. Mijn ademhaling wordt diep. Als je kalm blijft, diep ademhaalt, heb je meer tijd. Als je in paniek raakt is het voorbij. Dan is alles weg. Vandaag niet. Haal adem.
Het zal wel de k zijn, maar zeker weet ik het niet. Is het gewoon een kwestie van omzetten? Begane grond=a, 1=b, 2=c. Of 1=a, 2=b, 3=c. Dat is erg gemakkelijk. Te gemakkelijk. Maar misschien is dat juist de truc. Misschien is de input niet het moeilijkste onderdeel, maar het raden.
Hoeveel kansen denk je dat we hebben, idioot? Dit spel heeft geen restart. Bek dicht! Kies iets. Vertrouw op je intuïtie. Je weet hoe het voelt als je echt goed zit, als je bijna kunt voorspellen wat er gaat gebeuren, als je één bent met de machine. Luister naar de beste stem. Vertrouw op jezelf. Ik ken die zachte en sexy stem; ze klinkt als een engel.
Oké. 1=a. Daar gaan we.
8-5-12-12-15.
Een schok en dan zit mijn maag in mijn keel. Instinctief druk ik mezelf in de hoek van de lift, zak door mijn knieën alsof ik op een onzichtbare stoel zit, en duw mijn armen zo hard mogelijk tegen beide wanden. Ik heb dat ooit op de tv gezien. Ze lieten zien wat er gebeurt als je in een vallende lift zit. Eerst worden je benen verbrijzeld, dan stuiter je omhoog en knalt je schedel tegen het plafond. Wat je dus moet doen is van jezelf een schokdemper maken, je benen flexibel houden om de knal op te vangen, en jezelf vasthouden om niet omhoog te stuiteren.
‘Zet je schrap!’ schreeuw ik tegen Rhoda. ‘Zet je schrap zoals ik!’
Ze perst zich in een hoek terwijl we vallen. We gaan zo snel, ik voel me licht in mijn hoofd, als we nog sneller gaan doorbreken we de geluidsbarrière.
De lift vertraagt, komt dan met een ruk tot stilstand.
‘Jezus! Leuke actie, gameboy. Maar nu doen we het op mijn manier, oké?’
Haar duim beweegt over haar gsm.
‘Nee!’
Maar het is te laat. Ze heeft al op verzenden gedrukt. Er gebeurt niets. We kijken elkaar aan. Dan daalt de lift kreunend. Een of twee verdiepingen. Geen val.
‘Is dat goed of is dat slecht?’ vraag ik, maar ik heb zo’n gevoel dat naar beneden slecht is. Ik zie de eindeloze tunnel weer voor me. Als we ons nu ergens in het midden van een schacht bevinden die even diep is, is er meer dan genoeg ruimte om te vallen.
Nu probeert Rhoda de deuren open te wrikken. Zelfs als ze die open zou krijgen, weet ik zeker dat we niets anders te zien krijgen dan een betonnen muur. Ik zit gewoon maar wat naar haar te kijken. Ik ben zo moe.
De laatste maten van de muziek halen ons weer bij de les.
‘Jezus, Dan. Het is bijna afgelopen. Ik denk niet dat we nog een kans krijgen.’
Mijn engel fluistert iets in mijn oor.
Het is gewoon een quertytoetsenbord.
Aan welke kant begint het? Tellen toetsen als caps lock en dubbele punt ook mee? Geen tijd. De laatste woorden zijn gezongen; de laatste noten worden gespeeld. En hoe zat het ook weer met die lettervolgorde?
Haal adem, vertelt mijn engel me. Je kunt blind typen. Je hebt jarenlang zitten chatten. Schrijf me een berichtje. Zeg ‘hello’. Denk niet na. Vertrouw op jezelf.
Ik zit weer goed. Ik hoor de muziek niet meer. Het is alleen ik, de geur van mijn engel, haar gevederde vleugels zwevend in de witte lucht.
12-2-21-21-20.
‘Dat was wel erg op het nippertje,’ zegt Rhoda als ik mijn ogen open. Maar ze glimlacht dunnetjes. We gaan omhoog. Langzaam.
De song van Lionel Richie is afgelopen; de lift stopt. Er begint een ander nummer.
‘Daar gaan we weer,’ zeg ik. ‘Ik wist dat er nog iets zou komen.’
Ik herken de melodie niet. Een jazzy, rustig nummer, zonder duidelijk herkenbaar thema.
Rhoda bekijkt haar gsm. Niets. Op de mijne ook niets.
‘Klootzakken, wat voeren...’ Ze zwijgt. ‘Dit ken ik,’ zegt ze. Maar in plaats van blij te zijn, wordt ze bleek en op haar gezicht ligt een dun laagje zweet.
‘Wat is er?’
‘Ze kunnen onmogelijk...’ mompelt ze tegen zichzelf.
‘Kom op, Rhoda. Je moet het me zeggen. Als je de song kent dan moet je me de titel geven.’
‘Nonhlanhla,’ zegt ze.
‘Hè? Dat heb ik niet...’
‘Nonhlanhla,’ herhaalt ze alsof ik idioot ben. ‘Het is een gewone naam, sukkel, niks buitenaards of zo. Er zijn vermoedelijk meer Nonhlanhla’s in Zuid-Afrika dan Daniels.’
‘Oké. Mij best. Vertel me alleen hoe je het spelt. De rest zoeken we straks wel op. Jezus, ben je vergeten waar we zitten?’
‘Dan, je bent een kl...’
‘Hoe. Spel. Je. Het. Rhoda!’
‘N-O-N-H-’
13-20-13.
‘Wacht even, wacht even. Ik weet niet meer waar de toetsen zitten. Je moet langzamer spellen. Ik kan niet...’
‘H. H, man! Schrijf het op of zo.’
12-12.
En dan vallen we zo snel dat ik omvergegooid word. Ik probeer mijn bufferpositie weer in te nemen en Rhoda schreeuwt tegen me: ‘Probeer het nog eens!’
‘Ik kan dit niet oplossen. Ik weet het niet. Hoe moet ik...’
Het wordt me te veel. Mijn engel heeft me verlaten en al wat ik weet is hoe dit spel tot nu toe heeft gewerkt. Dat is het enige waarop ik kan vertrouwen. Ik moet geloven dat we gaan stoppen en een nieuwe kans krijgen. Ik heb me zo macho gedragen alsof ik weet wat ik doe. Maar ik help ons beiden om zeep. Ik wil niet dat dit mijn laatste daad is. Ik wil niet dat dit mijn laatste gedachte is. Ik wil naar huis. Ik wil wakker worden. Ik wil het op een schreeuwen zetten, maar dan komt de lift trillend tot stilstand.
‘Oké, we proberen het nog eens,’ zegt Rhoda. Haar stem klinkt nu zachter. ‘Ik zal het langzaam doen.’
Ik knik.
‘Weet je hoe lang deze song duurt?’
Het enige wat ze zegt is ‘N’. Ik druk op 13.
‘O’ – 20.
‘N’ – 13.
‘H’ – 12.
‘L’ – 21.
‘A’ – deur open?
Shit, verkeerd gedaan. Dit kan niet goed zijn. Maar we zitten halverwege en ik kan niet opnieuw beginnen. Ik kan geen zet ongedaan maken in dit spel. Ik druk op de knop, Rhoda spert haar ogen open, twijfelt net zozeer aan mij als ik aan mezelf. De deur gaat niet open. Ik weet dus niet of dat goed of fout is. We moeten het nu maar zo afmaken.
‘N’ – 13.
‘H’ – 12.
‘L’ – 21.
‘A’ – deur open.
De lift trilt en ik denk oh god, het is afgelopen, we zijn er geweest, maar dan brengt de lift ons zachtjes naar boven.
‘Hoe wist je dat?’ vraag ik terwijl we stijgen.
‘Mijn vader draaide dat nummer altijd toen we... toen we net in het Verenigd Koninkrijk waren. Het was zijn lievelingsliedje. “Nonhlanhla”, door Chubby Khoabane. Het is godgeklaagd dat ze Chubby’s trompet hebben vervangen door een panfluit. Mijn vader zou...’ Ze zwijgt.
‘Goed gedaan,’ zeg ik als ik begrijp dat ze me verder niets meer zal vertellen. ‘Goed van je vader.’
‘Ik ben naar dat liedje vernoemd.’
‘Wat? Rhoda?’
‘Ik heet eigenlijk Nonhlanhla. Rhoda is mijn slavennaam, kan je zeggen.’
‘Nog altijd beter dan Laatstekans of Nietmeer.’
Ze werpt me een vuile blik toe.
‘Wat ik niet begrijp is hoe die klootzakken dat wisten. Niemand weet hoe ik echt heet. Niemand.’
Als dat haar naam is, heb ik wel een idee wat er nu gaat komen. En inderdaad begint er een ander liedje zodra de lift weer stopt. Al bij de eerste maten begin ik op de knoppen te duwen: 3 – deur open – 13 – 17 – 2 – 21, en we vertrekken weer naar boven.
‘Slim,’ zegt Rhoda. ‘Nu hebben we dus hello nonhlanhla daniel. Ik ben reuze nieuwsgierig naar wat ze nu weer gaan zeggen.’
 Maar ik denk aan thuis. Hoe mijn moeder dat nummer van Elton John altijd voor me draaide om me te troosten nadat mijn vader was gestorven. Ik denk dat zij er ook troost in vond om zachtjes mee te zingen, haar vingers door mijn haar te laten glijden. We hadden hetzelfde haar, mijn vader en ik, dun en steil. Als het in de klit zat ontwarde ze het met vriendelijke zachte vingers. Dit moet een of andere ellendige droom zijn. De geest van mijn vader die me midden in een lange en angstaanjagende nacht eens goed op mijn lazer komt geven omdat ik niet naar behoren om hem getreurd heb. Maar wat moest ik dan doen? Ik was dertien. Je weet niet hoe je moet rouwen als je dertien bent. Wanneer leer je eigenlijk wel hoe je moet rouwen?
Ik wrijf over mijn ogen. De herinnering doet pijn alsof het gisteren gebeurd is. Ik vraag me af of Rhoda heeft gemerkt dat ik huil, maar ze staat gewoon maar wat voor zich uit te staren met een lege uitdrukking op haar gezicht.
‘Hé Rhoda, alles oké?’
Ze kijkt me glazig aan alsof ze net wakker is geworden.
‘Nee,’ mompelt ze, ‘dat denk ik niet.’
Ik doorzoek de zakken van haar jasje, dat nog nat is en stinkt naar riool. Ze zullen waarschijnlijk doorweekt zijn, maar in een binnenzak vind ik ze: een verfrommeld pakje Stuyvesant, waarvan het plastic de enige resterende sigaret voor al te veel schade heeft behoed. Hij is krom en vochtig, maar het zal wel lukken. Ik zoek verder naar de aansteker, en moet een paar keer klikken voor hij het doet. Ik neem een diepe haal en duw hem tussen haar lippen.
‘Hier.’
Ze zuigt de rook diep in haar longen, hoest, en schudt zich uit.
‘Bedankt. Dat is beter.’
Iemand weer tot leven wekken met sigaretten. Ironisch. Mijn leven is een beetje veranderd.
Ze neemt nog een trek, geeft mij de sigaret, en dan is de lift plotseling gevuld met een hels lawaai van krijsende en knarsende machines, van mensen met kettingzagen en auto’s die in elkaar worden geramd en ik realiseer me dat de lift is gestopt en dat er weer muziek klinkt maar deze keer geen panfluit. Dit is oorlog en iemand of een heel leger heeft het op een brullen gezet, schreeuwt zijn longen eruit en dan herken ik te midden van het lawaai een patroon, niet zo regelmatig als in muziek, maar ik zie de bloedige slachtpartij van level acht met inzet van alle wapens, dat is de raket die een rol speelt bij de afslachting en nu herinner ik me dat Karl de soundtrackvideo van het spel heeft en mijn hoofd is zo helemaal afgestemd op al het lawaai dat ik de tekst kan lezen die op zijn scherm verschijnt terwijl ik zijn monsters aan bloedige flarden schiet en de band heet Sons of Tombspawn en het zeventiende nummer van level acht heette
ready to die
5 – 2 – deur open – 3 – 11.
Shit. Spatie? Ik kijk naar Rhoda, maar die staat daar met haar hand voor haar mond en grote ogen en ik ga kapot van al dat lawaai, ik kan er niet meer goed van denken. Welke knop was ook alweer de spatiebalk?
Ik probeer 25 en dan beginnen we weer te vallen met het bekende getril erbij en ik doe zelfs geen moeite meer om me schrap te zetten want eerlijk gezegd heb ik liever een verpletterde schedel dan dit lawaai te moeten ondergaan, dan steeds op en neer te moeten gaan in deze kleine ruimte waarin mijn kop explodeert. Ik zal stoppen met ademen. Dan zal het rustig worden. Dan kan ik mijn weide in lopen, me wassen in het koele beekje en in de zon gaan liggen. Sterven in vrede.
Mijn engel spreekt tegen me in een rustige, heldere stem. Je kunt het. Ik wil het geloven.
5 – 2 – deur open – 3 – 11 – 8 – 20 – 3 – 17 – 2.
Ping.
De liftdeur gaat open. We zijn in het winkelcentrum.



Hoofdstuk 11 – Rhoda
‘We zitten dus echt ingesloten?’
‘Daar lijkt het op,’ zegt Dan.
‘Na alles wat er is gebeurd zijn we hier weer terug en kunnen we niet eens weg?’
Hij schokschoudert. Zo te zien lijkt hij deze terugval niet eens zo erg te vinden; hij is ongetwijfeld nog steeds opgelucht dat we niet zijn geëindigd als een hoopje verspreide ledematen op de bodem van de liftschacht. Maar ik krijg er verdomme wat van dat we niet wegraken uit dit verdomde winkelcentrum. Voor zover ik heb kunnen zien nadat we uit de lift zijn weggerend, heeft deze etage vier met elkaar verbonden gangpaden die nergens naartoe leiden, en zijn alle etalages verborgen achter ijzeren rolluiken. Totaal overdreven beveiliging. We kunnen zelfs niet naar een andere verdieping komen. Een hek sluit de bovenkant af van twee stilstaande roltrappen die naar een hogere verdieping voeren.
Ik ga op de onderste trede van de roltrap zitten en krimp ineen als de metalen groeven in mijn zitvlak dringen.
‘De enige uitweg blijft dus de lift,’ zeg ik. ‘En daar krijg je mij niet meer in.’
‘Je meent het,’ mompelt hij.
‘Waar precies in het winkelcentrum bevinden we ons, Dan?’
Hij haalt zijn schouders op.
‘Ik weet het niet zeker.’
‘Hoezo, ik weet het niet zeker? Ik dacht dat je hier werkte.’
‘Ja, maar het is een groot centrum, Rhoda.’ Hij zucht. ‘Dit zou wel eens een van de afzonderlijke tussenverdiepingen kunnen zijn.’
‘En waar bevindt zich jouw boekwinkel ten opzichte van dit punt?’
‘Waarschijnlijk op een hogere verdieping.’
‘Nou, briljant, Dan. Bedankt. Je bent een enorme hulp.’
‘Wat wil je dat ik doe, Rhoda? We zijn weer terug in het winkelcentrum, wat wil je nog meer?’
‘Ik wil er natuurlijk uit, Dan. We hebben een retourtje Twilight Zone gehad en nu heb ik echt, echt behoefte aan een douche.’
We beginnen allebei te giechelen, hoewel het niet bijzonder grappig was wat ik zei. Het is trouwens waar – ik heb er behoefte aan om me te wassen. We stinken allebei naar dat smerige water, mijn huid is vettig en klam en alles jeukt.
Maar dat is waarschijnlijk nog het minste probleem. Mijn benen trillen van vermoeidheid, het lijkt of iemand mijn dijspieren heeft bewerkt met een ijzeren pijp, en de rest van mijn lichaam voelt aan als één grote blauwe plek. En ik wil liever niet in mijn brein spitten om te kijken hoe het daarmee gesteld is. Het lijkt me onmogelijk om dit soort krankzinnige en ongelooflijke shit mee te maken zonder er mentale schade aan over te houden. Er blijven beelden bovenkomen van die nachtelijke zwempartij in dat stinkende riool, maar ik ben er nog niet aan toe om ze echt onder ogen te zien. Ik sta op, strompel naar een van de winkels en rammel aan het ijzeren rolluik dat de etalage verbergt. Het is onmogelijk te zien wat er verkocht wordt en de uithangborden helpen ook niet echt. Boven het raam staat in grote Comic Sans- letters ‘Hapklaar!’.
‘Is dat normaal?’ zeg ik, en geef een trap tegen het rolluik. ‘Ik bedoel, we zitten toch in een winkelcentrum? Is deze beveiliging niet een beetje overdreven?’
‘Er zal weer een algehele afsluiting zijn geweest,’ zegt Dan.
‘Een wat?’
‘Dat doen ze als er iets gebeurd is in het winkelcentrum. Een gewapende overval of zo, je weet wel.’
‘Dus alle uitgangen gaan zo meteen weer open?’
‘Misschien. Maar als het tegen sluitingstijd is gebeurd zullen ze alles wel zo laten tot morgenochtend.’
‘Shit. En we weten niet eens hoe laat het is. We kunnen hier wel uren opgesloten zitten.’
Hij schokschoudert weer.
‘Dat kan.’
‘Wat denk je dat ze in deze winkel verkopen?’
‘Ik weet niet. Snoepjes? Gebitten? Mondverzorgingsproducten? Wat kan jou het schelen?’
Hij zinkt neer op een traptrede, laat zijn hoofd zakken en haalt een hand door zijn natte haar.
Hoewel mijn benen schreeuwen om rust en ontspanning, voel ik me opgewonden en geïrriteerd. Ik zou opgelucht moeten zijn. Ik zou op handen en knieën de vloertegels moeten kussen en God danken dat we nog leven. Maar ik kan het knagende gevoel niet onderdrukken dat er iets niet klopt. Misschien omdat het zo stil is? Alleen mijn doorweekte schoenen piepen op de tegels, verder is het onheilspellend stil. Ik hoor zelfs geen achtergrondgezoem van elektriciteit of airco. En de verlichting is veel gedempter dan ik me herinner. Misschien proberen ze stroom te besparen.
Maar waarom dan nog spaarverlichting als de hele zaak toch is afgesloten als een bankkluis?
Dan bedenk ik iets.
‘Is er dan geen alarminstallatie?’
‘Nee, het centrum zelf heeft geen alarm. De afzonderlijke winkels wel,’ zegt Dan zonder op te kijken. ‘Ontspan nu maar, Rhoda. We zijn veilig hier, oké?’
‘Jij misschien.’
‘Maak je je nog steeds ongerust over die jongens van de beveiliging? Na alles wat er is gebeurd?’
Dat is waar. Als Vingerling en Geeloog nu zouden opduiken, vloog ik waarschijnlijk in hun armen. Ik zou er heel wat voor over hebben om veilig in hun stinkende kantoortje te zitten.
‘We moeten het iemand vertellen van dat joch,’ zeg ik. ‘Vertellen dat hij daar ergens verdwaald is. En snel. Er moet naar hem gezocht worden.’
‘De bewakingsdienst zal de politie wel hebben gebeld, Rhoda.’
Dat vaderlijke toontje van hem begint me te ergeren.
‘Ze zullen toch van ons moeten horen waar hij naartoe is gegaan.’
Ik rommel in mijn zak en haal de gsm eruit, mijn vingers glijden over het heft van het mes. Het zat al die tijd gewoon in mijn zak. In mijn paniek moet ik eroverheen hebben gekeken.
‘Hier zullen we toch wel ontvangst hebben?’
Hij slaat met zijn hand tegen zijn voorhoofd als een acteur van de oude stempel die uitbeeldt dat hij iets is vergeten, en haalt zijn eigen gsm voor de dag. Het scherm van mijn Nokia is zwart en de batterij is zo leeg dat hij zelfs niet aanspringt. Of anders is hij eindelijk bezweken aan waterschade.
‘Shit. Dood. En jij?’
‘Ook.’
‘Fuck.’
‘Hoor eens, we moeten ons geen zorgen maken,’ zegt hij. ‘Morgenochtend vroeg komt er iemand opendoen. Schoonmakers of zo. We moeten onze tijd gewoon uitzitten.’
‘Zijn er geen telefooncellen?’
‘Die zijn normaal gesproken bij de toiletten.’
Ik kan me niet herinneren dat ik er een heb gezien na onze sprint uit de lift, maar ik heb ook niet goed gekeken. Te gek van opluchting om aan iets anders te kunnen denken. En bij het woord toilet realiseer ik me dat ik verschrikkelijk nodig moet plassen.
‘Kom op,’ zeg ik.
‘Hè? Waar ga je naartoe?’
‘Kijken of ik een telefoon kan vinden. En een wc.’
‘Ik wil daar echt niet meer naartoe, Rhoda,’ zegt hij.
‘Ik blijf uit de buurt van de lift, Dan. En die psychopaat kan met geen mogelijkheid achter ons aan komen want we hebben de deur geblokkeerd.’
‘Denk je nog steeds dat het een psychopaat is?’
Ik weet niet wat ik moet denken. Ik weet alleen dat ik er nu niet over kan nadenken. En ook al heb ik zo’n voorgevoel dat er iets niet in orde is met deze plek, toch is mijn brein nog steeds duizelig van de opluchting omdat de omgeving er zo normaal uitziet.
‘Weet ik veel. Hoor eens, jij mag hier blijven rondhangen als je wilt, maar ik ga.’
Ik loop weg zonder te kijken of hij zal volgen. Ik heb nauwelijks tien meter gelopen als ik zijn voetstappen achter me hoor.
Alle winkels die we passeren zijn afgesloten met metalen rolluiken; de uithangborden boven de geblindeerde ramen zijn allemaal even fel van kleur en even nietszeggend: Stukjes&Beetjes, Vero doda, (zou het niet Vero moda moeten zijn?), de Hakkenbar. Als we het punt bereiken waar de vier gangpaden samenkomen begint Dan langzamer te lopen. Aan het einde van het linkergangpad staat de liftdeur nog steeds wijd open door het lege boodschappenwagentje waarmee we de deuren hebben geblokkeerd.
‘Zie je wel?’ zeg ik. ‘Het is oké. We zijn veilig, zoals je zelf al zei.’
Dan probeert tegen me te grijnzen, maar faalt jammerlijk.
Het gangpad voor ons loopt dood op een afgesloten hek, dus ik sla rechtsaf, de enige andere mogelijkheid. De winkels op deze afdeling zijn ook geblindeerd, maar de felle uithangborden ontbreken.
Dan grijpt de achterkant van mijn t-shirt.
‘Wacht, Rhoda!’
‘Wat is er?’
‘Kijk eens.’
Er is een smal gangpad aan onze rechterkant. Het is duister en loopt dood op een bakstenen muur. Er is geen telefoon te zien, maar halverwege zijn twee deuren tegenover elkaar. Ik volg Dan ernaartoe.
‘Wat is dat in jezusnaam?’ zegt hij.
Op beide deuren staat een wc-icoontje, maar van een soort dat ik nog nooit heb gezien. Het ene symbool is een silhouet van een man die een enorme gestileerde penis boven een pisbak houdt. Het andere symbool is een dikke vrouw die op een veel te kleine wc-pot balanceert. Als ze niet zo keurig waren uitgevoerd zou je denken dat het Banksy-imitaties waren.
‘Fuck it,’ zeg ik. ‘Ik hoop alleen dat ze niet op slot zitten. Ik moet verschrikkelijk plassen.’ Ik duw een beetje tegen de damesdeur en die piept open. ‘Godzijdank. Ik zie je zo.’
Dan knikt en verdwijnt in de heren-wc.
Jezus.
De ontwerper van deze dames-wc verdient geen prijs voor subtiliteit. Het lijkt wel of je in een betegelde baarmoeder binnenstapt – alles is roze, tot en met de wc-potten, de dubbele wastafels en de wc-deuren aan toe. De kranen zijn verguld en hebben de vorm van zwanenkoppen, en zelfs de tampondispenser is roze geverfd. Overal hangen spiegels, en tegenover me biedt een levensgrote passpiegel een onbarmhartig beeld van een smoezelig uitgemergeld geraamte met te grote ogen en een slobberbroek. Maar nu ik eenmaal hier ben, houdt mijn blaas het geen seconde langer. Alle wc-deuren behalve de laatste zijn twee keer zo breed als normaal, als voor gehandicapten. Ik kies een deur in het midden en ga bijna van mijn stokje van de opluchting.
Ik trek door en kijk nog eens naar mijn meedogenloze spiegelbeeld.
De tweede keer is het erger. Het water in dat riool moet een stuk smeriger zijn geweest dan ik me heb gerealiseerd; mijn grijze t-shirt is vaalbruin geworden, en er zitten roestkleurige vlekken op mijn broek. Zoals gewoonlijk vermijd ik het om te veel naar mijn gezicht te kijken. Maar het moge duidelijk zijn dat ik een menselijke drol in antiseptisch Barbieland ben, en er slaat een stank van me af waar mijn maag bijna van omdraait. Ik moet mezelf absoluut een beetje opknappen.
Ik doe de stop in de wastafel en draai de kranen helemaal open. Ik duw mijn hoofd eronder en laat het warme water over mijn nek lopen, het kan me niet schelen dat er vuile plasjes op de grond druipen. Ik vul mijn handen met steeds nieuwe ladingen roze bloemenzeep en wrijf er mijn hoofd mee in, spoel af, en begin opnieuw.
Beter. Veel beter. Maar niet goed genoeg. Ik trek mijn t-shirt uit, doordrenk het met zeep, en boen het zo goed mogelijk schoon. Het water wordt zwart, maar het werkt. Ik gebruik mijn t-shirt als washand, schrob onder mijn armen en in mijn nek.
Ik draai mijn rug naar de spiegel en kijk over mijn schouder. Het oude vertrouwde litteken dat via mijn nek en schouder naar beneden loopt eindigt nu in een waaier van nieuwe kneuzingen, en over mijn ribbenkast loopt een lelijke schram. Ik heb wel eens erger gezien. Geen blijvende schade.
Ik spoel het t-shirt en wring het uit. Het water is nog steeds een beetje modderig, maar dat zal me een zorg zijn, het shirt stinkt niet meer naar zweet en naar walgelijk goor water. Zou het zin hebben om het onder de handdroger te houden? Waarschijnlijk niet. Het duurt uren voordat het droog is.
Achter me hoor ik het geluid van een wc die wordt doorgetrokken en ik laat van schrik mijn t-shirt vallen. Ik draai me om. Alle deuren staan open, behalve de deur bij de ingang.
‘Hallo? Is daar iemand?’
Niets.
De angst grijpt me weer bij mijn strot, en mijn hart slaat op hol.
Ik loop naar de gesloten deur en tik er met mijn voet tegen. Geen beweging. Wie die wc-bordjes ook heeft ontworpen heeft zichzelf hier overtroffen. Ik heb geen idee wat het moet voorstellen. Het is een graatmager figuurtje op krukken, met een uitzonderlijk groot en mismaakt scheefstaand hoofd, het ene been lijkt te dun om het gewicht van het lichaam overeind te kunnen houden. Bizar. Misschien is het een wc voor eenbenigen. Het zullen dus toch wel flauwe Banksy-imitaties zijn.
Ik klop. ‘Hallo?’
Nog steeds niets.
Er wordt weer doorgetrokken. Ik druk mijn oor tegen de deur. Ik hoor niets behalve het water dat wegloopt door de wc-pot. Er is geen geschuifel van voeten of geritsel van kleren te horen.
Fuck it.
Ik ga op de grond liggen om onder de deur te kijken. Tussen vloer en onderkant is een opening van een centimeter of vijftien, en ik huiver als mijn blote buik en borsten de koude roze tegels raken.
De wc blijkt niet bezet. Geen voeten, geen schoenen, alleen een doorweekt stuk wc-papier en een plasje bruin water rond de voet van de pot.
Een verstopte wc. Is er iets normalers dan dat? Wat is er in jezusnaam met me aan de hand? Er zal hier echt niets achter ons aankomen. Zoals Dan zegt. We zijn veilig.
‘Rhoda!’
Mijn schreeuw blijft in mijn keel steken en ik ga te snel zitten, zodat ik sterretjes zie dansen voor mijn ogen.
Daniel staat met grote ogen op me neer te kijken. En het is niet bepaald mijn gezicht waar hij naar kijkt.
Ik sta op en sla mijn armen voor mijn borsten.
‘Je had wel effe kunnen kloppen!’
‘Sorry. Maar je bleef zo lang weg. Ik dacht...’ Hij loopt alweer richting deur. ‘Ja maar wacht eens, wat deed je daar op de grond?’
‘Eruit, Dan!’
‘Oké, sorry. Ik zal weggaan en...’
‘Ja. Doe dat.’
Ik raap het natte t-shirt op van de grond en trek het over mijn hoofd. Ik ril ervan. Maar het is warm hier, dus het zal wel meevallen met die natte kleren.
Dan staat buiten op me te wachten en kijkt me niet aan als ik bij hem kom staan.
‘Hoor eens, Rhoda, het spijt me echt...’
‘Laat zitten.’
Afgezien van zijn plotselinge verlegenheid, ziet hij er beter uit. Ook zijn haar is kletsnat en schoon, en het meeste vuil is van zijn gezicht gewassen.
‘Laten we teruggaan naar de roltrappen,’ zeg ik.
‘Oké.’
Hij wil me nog steeds niet aankijken.
‘Dan. Het geeft niet. Oké? Het heeft niks te betekenen.’
Hij knikt.
‘Ik bedoel, er was ook niet veel te zien, hè?’
Nu kijkt hij me wel aan.
‘Ik heb nog nooit... je weet wel...’
Zijn maag rommelt, en we wisselen een glimlach uit die een eind maakt aan de onwennige situatie.
‘Idem dito,’ zeg ik. ‘Ik sterf van de honger.’
‘Hoe lang zijn we al weg?’ vraagt hij.
‘Geen idee.’
Ik heb geen enkel besef van tijd meer. Maar het kan toch nooit meer dan vierentwintig uur zijn?
Er staat een duurdoenerig vuilnisbakje in het midden van het gangpad, ik klap het deksel open en begin erin te graven.
‘Wat doe je nu?’ vraagt Dan nuffig.
‘Ik dacht dat je honger had?’
‘Ja, maar...’
‘Dit is niet het moment om kieskeurig te zijn, Dan.’
Er zit niet veel in, een verfrommelde krant, een leeg limonadeblikje en een hoop van die schuimchips die ze gebruiken om breekbare voorwerpen in te verpakken. Ik graaf nog dieper en vis een half opgegeten stokbrood op belegd met kaas en mayonaise. Bingo! Bijna alsof het daar voor ons is neergelegd. Ik ruik eraan.
‘Lijkt oké.’
Ik strip de plastic verpakking eraf, breek het in tweeën en geef Dan een stuk. Het is misschien niet zijn manier van shoppen, maar hij aarzelt geen moment om het brood uit mijn handen te trekken. We lopen al etend terug naar de roltrappen, en hebben het binnen een halve minuut naar binnen gewerkt. Mijn maag schreeuwt om meer. Ik voel me zelfs hongeriger nu ik wat gegeten heb.
‘Niet slecht, hè?’ zeg ik.
‘Nee. Ik heb nog nooit eh, je weet wel gegeten.’
‘Vuilnisbaketen?’
‘Is dat de technische term?’ vraagt hij.
‘Ja. Ik ben een connaisseur op het gebied van shitfood.’
Hij kijkt alsof hij iets gevats wil zeggen, maar hij is er duidelijk te moe voor. Dat zijn we allebei.
Tussen de roltrappen is een soort nis waar we naast elkaar op de grond gaan zitten met onze ruggen tegen de muur. Best gezellig. Het zou geen slechte schuilplaats zijn, maar ik mag niet vergeten dat we deze keer wel degelijk gevonden willen worden. Ik strek mijn benen en probeer me te ontspannen. Het angstgevoel in mijn maag is wat afgenomen. Het is voorbij. We zijn veilig.
Dan geeuwt.
‘Wat is het eerste wat je gaat doen als je thuiskomt?’ vraagt hij.
‘Ik heb geen thuis.’
‘Als je hieruit komt dan.’
‘Douchen, proberen om niet opgepakt te worden, en dan dat joch zien te vinden.’
‘In die volgorde?’
‘Absoluut. En jij?’
Hij leunt met zijn hoofd achterover tegen de muur.
‘Een dubbele Quarterpounder met kaas. En daarna naar de psycholoog.’
‘Echt?’
‘Nee. Ik haat McDonald’s.’
Het is een stomme grap maar we lachen er toch om.
‘Hoe gaan we de politie uitleggen wat er gebeurd is?’ vraagt hij.
‘Joost mag het weten.’
‘Want je beseft toch dat we wel degelijk naar de politie moeten?’
‘Zeg eens wat je bedoelt, Dan.’
‘Ik bedoel... misschien wil je dat niet omdat je...’
‘Omdat ik duidelijk crimineel ben?’
‘Nee...’ Hij zwijgt. ‘Nou... ja.’
‘Dan, ik heb alleen maar wat coke gekocht van iemand, dat stelt niks voor. Trouwens, wie of wat daar beneden met ons aan het dollen is geweest moet gestopt worden voor er iemand echt doodgaat.’
Ik zie het gesprek met de politie al voor me: Ja, agent. Nadat ik dat joch had gedumpt om drugs te kopen, Daniel met het mes op de keel had gekidnapt, en een madenspuwend monster was tegengekomen, begon de boel pas goed fout te lopen. Dat zullen ze niet leuk vinden. Maar een ding is zeker. Ik kan niet blijven rennen.
Ik kan nergens heen.
Er is nog een andere mogelijkheid.
‘Dan? Hoor eens, ik weet dat je me niet goed kent, maar zou ik niet een nacht bij jou kunnen slapen?’
Hij geeft geen antwoord. Zijn hoofd rust tegen de muur achter hem, zijn handen liggen in zijn schoot. Ik hoor aan zijn regelmatige ademhaling dat hij diep in slaap is.



Hoofdstuk 12 – Daniel
Ik peddel rond op zee. Het is een prachtige dag, het water is lauw, en ik drijf maar wat rond en voel... niets. Geen angst, geen verwachting, geen oordeel, geen ogen die naar me kijken. Onzichtbaar. Het is pure tevredenheid. In de verte zie ik iemand naar me toe komen lopen over het strand. Eerst denk ik dat het Josie is en ik kijk met plezier naar haar lange benen als ze nadert, maar dan verandert ze in Rhoda. Hoe dichter de figuur nadert, hoe groter hij wordt, te groot. Hij is bedekt met smerige korsten. Hij is niet menselijk.
Dan hoor ik weer dat verstikte gekrijs als van een verdrinkende olifant, alsof er duizend onrechtmatige doden zijn samengeperst in een vormeloze bal van haat. Hij komt snel dicherbij. Ik probeer om te keren en er klapt een golf over me heen die alle lucht uit mijn longen slaat. Hij rolt over me heen met een metalen geknars alsof er gereedschap wordt verbrijzeld in een metershoge blender. Ik kan niet ademen; ik verdrink, maar in mijn laatste moment ben ik de zee dankbaar dat ze me heeft gered van dat schepsel.
Ik word plotseling wakker, de adrenaline pompt door mijn lijf tot boven het normale ochtendniveau. Waar ben ik? Hoe heb ik zo onvoorzichtig kunnen zijn? Ik wil meteen de benen nemen en kijk om me heen. Rhoda ligt opgerold in een bal naast me, ze beweegt in haar slaap. Opgelucht adem ik de droom uit.
Die heldere gangen zien er nog steeds wat onwerkelijk uit. Alsof het allemaal maar een droom is. Maar de smerige vlekken op mijn jeans, de blauwe plekken, de sneden op mijn lijf, Rhoda die de slaap uit haar ogen wrijft in de hoek van de nis, vertellen een ander verhaal. Ongewild blijven mijn gedachten hangen bij gisteravond, hoe ze daar topless in die wc-ruimte stond.
‘Kijk naar jezelf, sukkel,’ mompelt Rhoda. Ik hoef van haar geen lief en vrolijk ‘goedemorgen’ te verwachten.
‘Er is niet veel anders te zien. Het zijn die lelijke rolluiken of jij. En ik had genoeg van die rolluiken.’
‘Droplul,’ bromt ze. Een lachje kan er ook niet af.
‘Hé, Dan, luister eens. De roltrappen werken.’
Goddank. Het hek boven aan de roltrappen is opgetrokken. Dat betekent dat het winkelcentrum open is en dat we zo meteen naar huis gaan. Rhoda bestormt de roltrap met twee treden tegelijk, vliegt door de bocht en bestormt de volgende roltrap. Als ik haar inhaal, staat ze op de middenverdieping. Mijn verdieping.
Hier stoppen de roltrappen, zodat de mensen gedwongen zijn de hele verdieping over te lopen om naar de volgende verdieping te kunnen. Architecten van overdekte winkelcentra zijn duidelijk afgestudeerd aan het Rattendoolhofcollege van Satan. Het is een opluchting dat ik nu precies weet waar ik naartoe ga.
‘Weet je zeker dat je hier weg wil?’ vraag ik. ‘Wil je niet nog een beetje etalages kijken? Koopjes jagen? Brunchen?’
‘Ha ha, wat leuk. Kom op, we gaan. Jezus, ik wil lucht zien.’
Rhoda rent voorop, volgt de borden naar de hoofdingang, voorbij winkels waarvan de lichten al aan zijn, maar de deuren nog gesloten. Ik kijk op mijn gsm hoe laat het is, maar die is natuurlijk dood. Er zitten kleine druppeltjes condens aan de binnenkant van het scherm. Het ding rammelt als ik ermee schud. Aan de staat van bijna paraatheid van het winkelcentrum leid ik af dat het ongeveer half acht zal zijn.
‘Verdomme!’ vloekt Rhoda als we bij de hoofduitgang komen. Die is nog dicht. Ze schopt tegen de metalen deur en het lawaai resoneert door de marmeren hallen. Ik schud ook aan het rolluik. Meer om Rhoda te bewijzen dat ik iets probeer te doen dan dat ik er effect van verwacht.
‘Hé!’ schreeuwt iemand van boven. Een groteske man met paarse wangen hangt over de reling van de mezzanine. Hij draagt een rijk versierd admiraalsuniform met goudgalon, medailles, pet, alles erop en eraan, maar er zit zo’n goedkope, te vaak gestreken glans over waaraan je de mannen van de beveiliging herkent. Jezus, ze betalen die arme sloebers niets en dan laten ze hen ook nog als clowns rondlopen om bij het thema van het winkelcentrum te passen. Alleen horen admiraals niet thuis in een winkelcentrum in Johannesburg, zeshonderd kilometer verwijderd van zee. En die arme vent ziet er zo ongezond uit dat hij onmogelijk achter een winkeldief aan kan gaan. Zijn gezicht is donkerrood alsof hij elk moment een hartverzakking kan krijgen. Maar zoals hij daar hangt maak ik me eerder zorgen dat hij over die leuning kukelt.
Rhoda en ik doen een stapje buiten zijn valzone.
‘Niet aan de deur schudden!’ roept de man met trillende wangen.
‘Sorry. Kunt u ons helpen?’ probeer ik. ‘Eh, om hoe laat gaat de deur open?’
‘Open?’ zegt hij, alsof hij nog nooit van dat idee heeft gehoord.
 ‘Ja. We moeten eruit.’
‘Je weet toch dat je toegang moet hebben. Jullie bruintjes hebben geen toegang.’
‘Wat zullen we nou krijgen,’ sist Rhoda.
‘Wacht daar,’ beveelt de beveiligingsman, en zijn medailles rinkelen als hij naar de trap loopt. ‘Jullie moeten gecontroleerd worden. Wacht daar. Ik kom naar beneden. En jij, donkerbruintje, niet tegen die deur schoppen.’
‘Denk je dat de boel nog dichtzit vanwege mij?’ zegt Rhoda. ‘Wat gaan ze...’
‘Rustig maar. Zo’n algehele afsluiting wordt alleen maar gedaan als er iets serieus aan de hand is. Ze willen zo weinig mogelijk winkeltijd verliezen. Misschien is er iets anders gebeurd. Waarschijnlijk een bankoverval. Dat gebeurt zo’n twee keer per week. Het is ondenkbaar dat ze dit allemaal voor jou zouden doen. Je hebt zelfs niets gestolen.’
‘Nee, maar Vingerling en Geeloog hadden echt iets tegen me. En ik heb die klootzak van een Simon een trap in zijn ballen gegeven.’
‘Geen paniek. Het gaat niet over jou. We praten het wel uit met de beveiliging.’
‘Ik heb er geen goed gevoel bij, Dan.’
‘Oké. Kom mee. We gaan naar Only Books. Daar zal iemand ons wel kunnen vertellen waarom de boel is afgesloten en daarna gaan we naar de beveiliging.’
We zijn vertrokken voor Admiraal Goudgalon ons kan bereiken. Als we bij de winkel aankomen, zie ik dat iemand de letter ‘l’ voor de naam heeft geschilderd op het enige grote uithangbord van de winkel: Lonly Books. Het is knap gedaan; lettertype en kleur zijn precies hetzelfde. Waarschijnlijk heeft Matt het gedaan, de student kunstacademie die hier een paar maanden heeft gewerkt voordat Bradley hem ontsloeg omdat hij kauwgom stond te kauwen achter de toonbank of een klant ‘kutwijf’ heeft genoemd of god weet wat.
De winkel is nog dicht, de glazen deuren zijn gesloten. Het licht is aan maar ik zie niemand binnen.
‘Jezus. Leuk baantje, slechte boeken verkopen,’ zegt Rhoda en wijst op de displays met economieboeken in de grootste etalage. Ongetwijfeld Bradleys idee. Laat de armen verrekken, Neurolinguistische hersenspoeling voor luie donders, twee titels in de vertrouwde geel-zwarte reeks, Jezus wil je rijk en ga zo maar door.
‘Ik ken ze geen van alle,’ zeg ik. ‘Wel veel die erop lijken, maar niet deze.’
Rhoda is al doorgelopen en staat zenuwachtig over haar schouder kijkend aan de deur te friemelen. Aan het einde van de grote doorgang komt de Admiraal op ons af gestevend. Ik klop op de deur. Niets. Ik klop harder. Het is toch bijna openingstijd? Er moet iemand binnen zijn. Ik klop drie keer en uiteindelijk staat er een personeelslid op achter de toonbank. Ik ken hem niet. Hij draagt verdomme een pak en een stropdas. Jezus, dit moet een van Bradleys nieuwe jongens zijn. Hij ziet eruit als een Jehova’s getuige, en dit moet Bradleys natte droom zijn van hoe een echte werknemer eruit hoort te zien. Op een schoonheidskoningin in minirok na. Hij staat daar kaarsrecht en devoot naar ons te staren, maar verroert geen vin.
Ik gebaar dat hij ons binnen moet laten, maar hij beweegt niet. Wat een klojo.
‘Shit, Dan,’ zegt Rhoda. De Admiraal komt steeds dichterbij. ‘We kunnen hier niet de hele dag blijven wachten. Laten we gaan.’
Ik duik achter haar een zijgang in.
‘Hierin,’ zegt Rhoda, en wijst op de enige open winkel die we tegenkomen. Ik aarzel en kijk naar het uithangbord. Het is hetzelfde blauwe logo als Vodacom maar heet nu Last Call. Wat heeft dat te betekenen? De marketeer die daar verantwoordelijk voor is zouden ze meteen moeten ontslaan.
We duiken naar binnen, blijven uit het zicht van mogelijke voorbijgangers, en doen alsof we de telefoons bestuderen. En met wat ik daar in de vitrines zie liggen verdwijnen alle andere gedachten uit mijn hoofd.
‘Allemachtig. Moet je die technologie hier eens zien, Rhoda.’
‘Wat is ermee?’
Niets van de uitgestalde artikelen ziet er bekend uit. De meeste handsets – als het dat zijn – zijn gemaakt van blokken veelkleurige gel ter grootte van een handpalm. Ze zien er trillerig en plakkerig uit. Mooie felle kleurtjes, maar geen duidelijke knoppen of schermen. Dit moet de nieuwe vorm van biotech communicatie zijn waarover ik iets heb gelezen in Wired – maar ik dacht dat dat nog in het stadium van prototype verkeerde.
‘Het is prachtig, dat is ermee.’
Rhoda maakt een geluid in haar keel en kijkt naar buiten.
Nu pas zien we het meisje achter de toonbank staan. Ze haalt een gelprop uit haar oor en legt de telefoon op de toonbank. Daar blijft hij liggen, inwendig steeds andere vormen aannemend van glinsterend groen en blauw; een voortdurend spel van zuivere, felle kronkels.
‘Jezus, dat is de gaafste telefoon die ik ooit gezien heb,’ mompel ik.
‘Hallo. Kan ik u helpen?’
Het meisje werpt haar lange zwarte haar naar achter. Haar glimlach is hartverwarmend. Ze doet me erg aan Lexy denken die vroeger in de muziekwinkel werkte. Het was een gothic meisje en ik was een beetje bang voor haar, maar toen ik eenmaal genoeg moed had verzameld om met haar te praten, lachte ze om mijn stomme grapjes alsof zij zenuwachtig was om met mij te praten. Dit meisje heeft dezelfde glimlach en dezelfde bleke, bijna blauwwitte huid. Haar ogen zijn ook ijsblauw en ik zie dat ze zich niet eens probeert op te maken als een gothic. Ze is het gewoon. Ook al draagt ze een vormeloos blauw t-shirt van Last Call, toch ziet ze er goed uit.
‘Ja, kunnen we een oplader lenen?’
Rhoda’s stem verbreekt de betovering. Ze laat haar gsm zien en ik haal de mijne ook tevoorschijn. Het zou een wonder zijn als alleen onze batterijen het hebben begeven.
‘Wow,’ zegt het meisje, en ze keert Rhoda’s gsm om en om in haar hand. ‘Geweldig. Hij is zo... zwaar. En hard. Hoe moet je hem docken?’
‘Eh,’ zeg ik, ‘ik denk dat hij anders werkt dan de nieuwe.’
Ik wil absoluut zo’n gel-ding hebben.
‘Ik heb die dingen wel eens meer gezien, weet je.’
Ze zoekt in een la achter de toonbank.
‘Andere bruine mensen hadden ze bij zich.’
‘Andere wat?’ blaft Rhoda.
‘Bruine mensen,’ herhaalt het meisje met een lief en onschuldig gezicht. ‘Zoals jullie. Maar ik moet toegeven dat ik niet veel bruine mensen gezien heb in mijn leven, en jij bent de donkerste die ik ooit heb gezien,’ zegt ze tegen Rhoda.
‘Krijg de tyfus, kutwijf. Ik heb jou...’
‘Wacht, Rhoda. Kalm. Ik weet zeker dat ze...’
Het gezicht van het meisje vertoont nu oprechte verwarring en ze kijkt schuldig.
‘Ik heb u kennelijk beledigd, mevrouw. Dat was niet mijn bedoeling. Ik bied u mijn oprechte excuses aan namens mijn chef en namens maatschappij Last Call.’
‘Achterlijke muts,’ mompelt Rhoda binnensmonds.
Het meisje zoekt verder in de la.
‘Hier!’ Ze houdt een echte Nokialader in de lucht. ‘Ik wist dat die hier ergens moest liggen. Hij is achtergelaten door een br...’ Ze kijkt schuin naar Rhoda, die nog steeds ziedend is maar zichzelf in bedwang heeft. ‘... door een bezoeker. Denk je dat het werkt?’
‘Bedankt, daar ziet het wel naar uit,’ zeg ik. Het meisje neemt een blokje gel uit een la, bukt zich achter de toonbank en sluit de oplader aan. Ik verbind Rhoda’s telefoon ermee. Een paar seconden later licht Rhoda’s schermpje op en verschijnt het oplaad-icoontje.
‘Fantastisch, hij doet het nog,’ zeg ik tegen Rhoda, maar ze loopt rond en steekt haar hoofd om de winkeldeur, speurend naar de beveiligingsman.
‘Weet jij iets over de afsluiting?’ vraag ik het meisje.
‘Wat bedoelt u?’
‘Wanneer wordt die opgeheven? Wanneer gaat het winkelcentrum open?’
‘Open?’
‘Christus,’ mompelt Rhoda bij de deur, maar hard genoeg dat ik het kan horen. ‘De enige winkel die open is, en dan staat er zo’n muts in. Wat begrijp je je er verdomme niet aan?’
Het meisje hoort het niet of neemt er geen aanstoot aan. Haar gezicht blijft engelachtig. Dan zegt Rhoda wat harder: ‘Dan, we moeten gaan. Ik blijf hier niet langer dan nodig is.’
‘We moeten eerst onze telefoons opladen. Ik denk trouwens niet dat het winkelcentrum al open is.’
‘Het winkelcentrum is altijd open,’ zegt het meisje.
Oké, ze is misschien niet de slimste van de klas, maar ze is schattig en vriendelijk. En eerlijk gezegd is het een leuke afwisseling met Rhoda’s manier van doen.
‘Ik wil een sigaret,’ zegt Rhoda als ze naar buiten loopt. Terwijl zij buiten nerveus heen en weer beent voor de etalage, zet ik haar telefoon aan. Het scherm zal wel wat te lijden hebben gehad van het water. De klok zegt: <08:69>. Maar hij telt tenminste niet af. Ik zal nooit van mijn leven nog een stopwatch gebruiken, nooit in mijn...
Biep biep.
Het meisje kijkt geïnteresseerd naar de telefoon.
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Rhoda, je hebt een bericht,’ roep ik.
Ze komt naar binnen en pakt de telefoon.
‘Zal Zinzi wel zijn. Die vraagt zich natuurlijk af waar ik uithang.’
‘Zouden ze het kind gevonden hebben?’
Geen antwoord. Rhoda staart naar het berichtje.
‘Wat staat erin?’
Ze geeft me de telefoon.
<Je kan rennen wat je wil maar je kan je toch nergens verschuilen...>
‘O shit.’
Biep biep.
Rhoda graait de telefoon uit mijn handen en leest het bericht.
‘Godverdegodver!’
Ze geeft me de telefoon terug.
<...tenzij je AllSports waterdichte sportkleding koopt. Deze maand speciale aanbiedingen!>
‘Wat? Is het...’
‘Spam. Ik heb eens meegedaan aan een wedstrijd van zo’n pokkenzaak waarbij je een paar gouden sportschoenen kon winnen en sindsdien sturen ze me voortdurend spam. Het eerste wat ik doe als ik hieruit ben is naar de dichtstbijzijnde AllSportswinkel gaan en de manager een trap onder zijn kont geven. Er is zeker geen AllSportswinkel hier?’ vraagt ze me.
‘All wat?’ zegt het meisje, die denkt dat Rhoda de vraag aan haar stelt. ‘Ik geloof niet dat ik...’
Rhoda rolt met haar ogen.
‘Alsjeblieft zeg, ik had het niet tegen jou, uilskuiken.’
‘Kom op, Rhoda, ze probeert alleen maar te helpen.’
Ik richt me tot het meisje.
‘Sorry, ik...’
Rhoda trekt haar telefoon los en graait hem van de toonbank.
‘Daar kan ik mee vooruit. Ik ga er vandoor. Ik heb geen tijd voor die flauwekul. Blijf gerust nog wat staan zwammen met je nieuwe vriendinnetje. Dan kan je haar meteen vertellen hoe je de laatste dagen hebt gehuild en in je broek hebt gepist.’
Ze steekt een middelvinger naar me op en stormt de winkel uit.
Wat de fuck?
‘Rhoda, wacht. Kom zeg. Wacht!’
Aan het einde van het gangpad mindert ze vaart.
‘Ik heb geen idee wat er nu net gebeurd is, maar kan je niet een paar minuten langer wachten? Dan kan ik mijn telefoon ook opladen en kijken we wat...’
‘Nee, Dan. Dat is nu voorbij. Jij bent terug waar je thuishoort. En ik heb nog flink wat shit af te handelen. Ik moet Zinzi bellen en vragen hoe het met het joch is. Ik moet ook nog wat... wat andere dingen regelen, oké? Ik hoor hier niet thuis. Ik moet er echt, echt vandoor.’
‘Maar ik moet... Ik wil óók weten wat er met dat kind is gebeurd. En ik wil ook zeker weten dat alles goed komt met jou. Geef me dan minstens je telefoonnummer.’
Ze rolt met haar ogen en zucht alsof ze me een hele gunst bewijst.
‘Oké dan.’
Ze blijft staan wachten terwijl ik terugren naar Last Call om papier en pen te lenen. We wisselen onze nummers uit.
‘Bel me, oké? Vóór vanavond nog. Je hoeft niet buiten te slapen. Ik woon in de buurt.’
Hoe ik dat moet verkopen zien we dan wel weer. Hallo ma, sorry dat ik een paar dagen ben weggeweest, maar dit is Rhoda, mijn junkiemaatje, en ze moet nu even bijkomen. Wat een loser ben ik toch dat ik niet eens op mezelf woon.
‘Bedankt,’ zegt ze, en verdwijnt om de hoek. Ik voel me heel raar.
Als ik terugkom in de telefoonwinkel is het meisje bezig gelphones te schikken in een vitrine. Ze vangt mijn blik op en glimlacht weer hartverwarmend. Nu ze niet meer recht achter de toonbank staat zie ik dat ze een mooi figuur heeft, dun, maar de smalle zwarte broek die ze draagt vertoont genoeg rondingen. Ze bukt om de oplader eruit te halen.
Ze is met haar linker enkel aan de toonbank vastgeketend.



Hoofdstuk 13 – Rhoda
Fuck Dan.
En fuck deze klote toestand.
Als hij het zo nodig wil aanleggen met dat racistische griezelwitte gothmeisje, moet hij dat maar doen. Als hij zich wil gedragen als een klootzak en me na alles wat we hebben meegemaakt laat vallen alsof ik een stuk stront ben waar hij in is getrapt, dan is dat jammer voor hem.
Het beste, Dan. Opgeruimd staat netjes.
Jezus. Ik kan niet wachten om te ontsnappen en deze hel zo ver mogelijk achter me te laten. De hemel zien, om mee te beginnen. Frisse lucht inademen, misschien een peuk (of twee) bietsen van iemand. Maar alles op z’n tijd. Ik moet Zinzi te pakken zien te krijgen. Ze mag dan gestoord zijn, ze is alles wat ik heb. En ze is mijn nichtje, dus ze moet me wel helpen. God weet wat die zich momenteel allemaal in haar hoofd haalt. Ik hoop niet dat ze denkt dat ik dat joch heb gekidnapt of zoiets. Maar ik zal alles uitleggen. Haar eerst een beetje laten uitrazen, dan is ze het kwijt. En ik heb haar trouwens ook wel eens geholpen; voor wat hoort wat. Per slot van rekening heb ik haar in eerste instantie een dienst bewezen door op dat kind te passen.
Toch krimpt mijn maag als ik naar haar nummer scrol en op <bellen> druk. De telefoon doet biep-biep-biep en dan zegt een zwoele stem in mijn oor: ‘Het spijt ons, maar het gevraagde nummer is niet beschikbaar, probeert u het later nog eens.’
Ik probeer het nog eens. Nu krijg ik niets te horen. De derde keer lijkt het te lukken: eerst even niets, maar dan iets dat op een ademhaling lijkt. Een enge, verkouden ademhaling, als een kind dat snel probeert te ademen met zijn longen vol slijm. Ik hang op en probeer het nog eens. Nu wordt het scherm zwart, en daarna verschijnt de boodschap: <Netwerk niet gevonden>
Flauwekul.
Ik probeer het alarmnummer.
<Netwerk niet gevonden>
Wat nu?
Moet ik proberen of ik Geeloog & Co kan vinden? Zodat die vast kunnen beginnen met de zoektocht naar dat kind in de tunnels? Zouden ze naar me luisteren? Wat als ze dat niet doen? Wat als die klootzak van een Simon me probeert te arresteren wegens het toebrengen van lichamelijk letsel?
Shit. Ik weet echt niet wat ik moet doen.
Maar er knaagt iets. Alsof ik iets ben vergeten of verloren.
Je verstand! schreeuwt een maniakale stem in mijn hoofd.
‘Bek dicht!’
Ik heb het hardop gezegd, maar het winkelcentrum is leeg; de meeste etalages op deze verdieping zijn nog afgesloten, en er is niemand die me kan horen.
Denk na, stomkop!
Dan heb ik het.
Zinzi’s auto!
Over stom gesproken. Ik doorzoek mijn zakken, mijn vingers betasten mijn aansteker, een vochtig pakje fruitsnoepjes, het heft van het mes, maar het kralenkettinkje van Zinzi’s sleutelring is nergens te vinden. Nu ik eraan denk, ik heb het niet meer gezien sinds al deze ellende begon. Sinds ik een miljoen jaar geleden struikelde en recht in Geeloogs armen terechtkwam.
Misschien heeft Zinzi een reservesleutel in haar auto liggen? Haar kennende is daar weinig kans op, maar het valt te proberen. Dus. Dit is het plan. De auto vinden, tegen beter weten in hopen dat ze ergens een reservesleutel heeft verborgen, en dan een truc bedenken om zonder betalen van dat parkeerdek af te komen, want het parkeerticket lijkt samen met de autosleutels te zijn verdwenen.
Fluitje van een cent.
Maar er is één probleempje. Op welke verdieping sta ik geparkeerd? En waar is de ingang van het parkeerdek?
Jezus. Het lijkt alsof er een dichte mist over mijn geheugen ligt.
Denk nu eens logisch na.
Wat was het eerste wat dat joch en ik hebben gedaan nadat we hier zijn aangekomen? Shit. Ik kan me zijn gezicht niet eens meer herinneren. Het was niet eens zo’n rotjoch. Hij vroeg meteen naar mijn litteken toen Zinzi me voorstelde. Dat vond ik fijn. De meeste mensen staren en zwijgen, of doen net of het er niet is. En hij leek heel opgewonden bij het vooruitzicht van een nachtelijk tripje naar het winkelcentrum. Had ik hem maar in de winkel met computerspelletjes laten kijken... Dat was een van de eerste winkels die we zagen na het verlaten van het parkeerdek! En de deur naar het parkeerdek was een verdieping hoger dan boekwinkel Only Books van Klojo Dan.
Niks aan.
Ik loop weer terug, stop even als ik de telefoonwinkel bereik. Zal ik naar binnen gaan? Aan Dan vertellen wat ik van hem vind? Waarom zou ik? Ik heb zijn gsm-nummer voor het geval ik zijn hulp nodig heb als de politie vragen gaat stellen. De deur is gesloten en ik zie geen beweging in de winkel. Dan is waarschijnlijk al weg. Op weg naar huis, naar de sofa van zijn moeder en een bord bonen met toast. Hij is waarschijnlijk al bezig zichzelf wijs te maken dat alles wat ons is overkomen gewoon een interessante bijwerking is geweest van zijn antidepressiva.
 Ik doe een stap naar achter en botst tegen iets weeks maar onverzettelijks aan. Ik draai me met een ruk om en...
Jezus.
Ik sta oog in oog met de dikste vrouw die ik ooit heb gezien. Ze is gehuld in een kolossale bloemenjurk, maar ik zie de gigantische vetrollen er zichtbaar onder blubberen, haar schoenen gaan verborgen onder de vetlagen die over haar voeten zakken en haar ogen verzinken bijna helemaal in de massa vlees van haar gezicht. Haar huid is zo blank en doorzichtig dat ik elk blauw adertje kan zien vechten voor zijn leven onder de dikke vetlaag.
Het is gewoon niet normaal. Met die omvang zou ze niet eens overeind moeten kunnen blijven, laat staan lopen.
Ik doe mijn mond open om me te excuseren voor de botsing, maar de woorden blijven in mijn keel steken. Ze stinkt. Misschien nog wel erger dan ik. Ik ruik immers nog steeds naar die walgelijke bloemenzeep, maar van haar slaat een golf gore vislucht af. Ze glimlacht naar me. Slecht gebit. Erg slecht. Haar tanden zijn zwarte stompjes. Maar ze kijkt naar me alsof ik haar nieuwe boezemvriendin ben of zo.
Als ze iets tegen me zegt ga ik gillen.
Met bonzend hart en zwabberende benen ga ik ervandoor naar de roltrappen die ik met twee treden tegelijk neem. Ik speur rond naar die enge vent in admiraalskostuum, maar ik zie hem nergens. De exitdeur aan het einde is nog steeds afgesloten. Wil dat zeggen dat de deur naar het parkeerdek ook nog dicht is? En wat als ik het verkeerd heb? Wat als de computerzaak zich niet bevindt waar ik denk?
Ik sla het gangpad aan mijn linkerkant in, in de hoop dat het de goede richting is. De paniek slaat weer toe, en de lucht lijkt ineens te ijl om te ademen.
Jezus, kalmeer!!
Dan zie ik de winkel.
Goddank!
Het is absoluut dezelfde winkel waar het joch naar binnen wilde gaan, hoewel ik me niet herinner dat hij Tijdstelers heette. Wie die naam heeft bedacht moet zo snel mogelijk ontslagen worden. De rolluiken zijn opgehaald, en als ik dichterbij kom herken ik de omtrekken van het Lara Croft-silhouet in de etalage. Maar er is iets... anders aan haar. Lara Crofts vertrouwde pruilmondje heeft plaatsgemaakt voor een doodsbange en geschokte uitdrukking, er zit een blauwe plek boven haar linkeroog en haar lange haar lijkt dof van het bloed. Haar dijen onder dat te korte broekje zitten onder de cellulitis en haar bh-loze borsten hangen behoorlijk. Ik kan me niet voorstellen dat er veel scholieren zijn die geilen op deze Lara-versie. Is het een inside joke?
Wat denk je zelf?
De grond lijkt te kantelen als ik word overvallen door een golf van duizeligheid. Ik ga op mijn hurken zitten en haal diep en beverig adem. Tel tot tien.
Wat gebeurt er met me? Word ik toch gek?
Een lage bloedsuikerspiegel. Dat is alles.
Er klinkt het scherpe geluid van krassend metaal als de rolluiken van de winkel aan de overkant worden opgehaald. Ze worden omhoog getrokken door een of ander onzichtbaar mechanisme dat in werking is getreden. Ik kan de etalage nog niet zien, maar het moet een drogisterij zijn: op het uithangbord boven de etalage staat Gezondig. Stomme woordspeling. De rolluiken worden hoger opgehesen en ik heb een paar seconden nodig om het bizarre tableau in de etalage te begrijpen. Er ligt een etalagepop op een ziekenhuisbed met infuusnaalden in zijn armen en een bedpan op schoot. Maar het is allesbehalve klinisch. Het laken dat het lijk bedekt – ik weet zeker dat er een lijk mee bedoeld wordt en niet een patiënt, want het gezicht van de pop is slap en leeg en hij lijkt een been te missen – zit vol gele en roestkleurige vlekken. Rond het bed staan rolstoelen met daarin scheefgezakte etalagepoppen waarvan de hoofden in onmogelijke houdingen zijn geknikt. Aan de onderkant van de etalage staat in een vrolijk lettertype geschreven: ‘Onze programma’s 5 en 6 zijn stervensgoed!’
Niet. Te. Geloven.
Ik barst in een schaterlach uit, maar het is een soort geluid dat je eerder in de gecapitonneerde kamers van een gekkenhuis zou verwachten.
Daar ben je hard naar op weg, zegt mijn inwendige stem.
‘Niet waar.’
Beheers je dan.
‘Dat kan ik niet.’
Beter van wel, trut.
‘Ik moet naar de parkeergarage. Ik moet hier weg.’
Doe het dan. De deur is op het einde van het gangpad, imbeciel.
‘Krijg de tyfus.’
Maar de stem heeft gelijk. Het is een meter of tien verder, meer niet.
Ik werk mezelf overeind, loop ernaartoe en probeer bewust niet naar de etalages van de winkels te kijken die ik passeer.
Oké, dit spreken we af. Als de deur opengaat en de auto staat er nog, dan bijt ik door de zure appel heen, bel naar huis, verlaat dit kloteland en krijg mijn leven weer op de rails.
Als hij op slot zit...
Niet aan denken.
Ik aarzel. Ik weet zeker dat hij niet opengaat. Zo makkelijk zal het niet zijn.
Ik duw. Hij gaat open. En ik ben erdoor.
Het is hier koud – ik herinner me niet dat het zo koud was, en zonder de panfluitmuziek van het winkelcentrum is het zo stil als een kerkhof. Het plafond is lager dan ik me herinner en er is het plok plok plok te horen van waterdruppels die van het dak vallen. Waar heb ik Zinzi’s Honda geparkeerd? Ergens in het midden toch? De dichtstbijzijnde parkeerplaatsen zijn allemaal leeg, maar er staan wel wat auto’s bij elkaar in het donkere middengedeelte. De lampen verspreiden een pisgeel licht, en er lijkt nergens daglicht naar binnen te komen. De gebruikelijke garagegeuren – benzine, urine, beton, rubber – stellen me maar gedeeltelijk gerust.
Ik vind het veel zorgelijker dat ik geen uitgang zie, of zelfs geen verwijzing ernaar.
Dit bevalt me niks.
In een wanhopige poging me te oriënteren probeer ik me voor de geest te halen hoe ik hier heb rondgereden. Maar ik kan het me niet herinneren. Het enige waar ik toen aan dacht was dat ik mijn voorraad ging aanvullen, dat ik dat joch rustig moest houden, en dat ik daarna uitgestrekt op de bank naar een dvd zou gaan kijken.
Aan de andere kant zal wel een uitgang zijn, achter die auto’s.
Er klopt iets niet, Rhoda.
‘Kop dicht.’
Ik heb hier helemaaaaal geen goed gevoel bij.
‘Schei toch uit.’
Ik ben het enige levende wezen hier, maar dat zal wel zijn omdat het nog erg vroeg is. En ik weet bijna zeker dat de Honda ergens tussen de andere auto’s staat, bijna allemaal van die Amerikaanse benzinezuipers, hoewel ik de merken van hieraf niet meteen herken.
Waarom is het zo stil?
‘Het is nog vroeg.’
Zo vroeg is het nou ook weer niet.
Ik negeer de stem en loop door. Mijn benen lijken op eigen kracht te bewegen en het is bijna alsof ik van een afstand toekijk wat er gebeurt.
 Rhoda: The Movie.
Ik loop langs een 4x4 met donkere ruiten. Een enorm ding. Groter dan iedere benzinevreter die ik ooit heb gezien. Hij lijkt wel twee keer zo groot als een Hummer en er zitten geen deurgrepen, ruitenwissers of zijspiegels aan. Hij staat tussen twee betonnen pilaren geperst, zo ingeklemd dat de deuren onmogelijk open kunnen.
Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?
Denk je nog steeds dat alles koosjer is?
Ik glip eromheen en als ik de auto zie die erachter staat, valt mijn mond open. Het is een bol ding met een zilverkleurig glazen dak, zoals die driewielige gogomobiels die ze vroeger maakten. Ik zie geen stuur zitten in de nauwe cabine. Misschien is er een of andere wedstrijd voor designer-auto’s aan de gang.
De andere wagens zien er tenminste betrekkelijk normaal uit. Hoekige vierkante dingen, allemaal geruststellend voorzien van deurgrepen, ruitenwissers en wat je zoal aantreft op auto’s. Ik probeer erlangs te kijken of ik de witte Honda zie, maar de auto’s in de volgende rijen zijn allemaal donker en de dikke betonnen pilaren benemen me het zicht.
Ik hoor mijn stappen op het beton, mijn zware ademhaling in de stilte, en loop door naar de volgende rij. Nog steeds geen Honda te bekennen. Ik glip langs een lage bloedrode sportwagen en blijf staan.
Er staat een dwars geparkeerde limousine die bijna de hele rij inneemt. Hij heeft getinte ruiten, en van bumper tot bumper moet hij wel tien meter lang zijn. Hoe is die hier binnengekomen? Dat kan toch niet? Hij staat tussen twee pilaren in, en de banden zijn gladde witte rubber cirkels zonder wieldoppen, het soort wielen dat een kind zou tekenen. Ik laat mijn vingers over de carrosserie glijden als ik naar de voorkant loop. De motorkap voelt nog warm aan.
Ik kan dit niet meer aan. De kracht zakt uit mijn benen en ik zink zo snel op mijn achterste dat ik mijn ruggengraat pijnlijk tegen de motorkap stoot en mijn stuitje kneus. Ik leun met mijn rug tegen de gladde voorkant van de limo, sla mijn armen om mijn knieën en stop mijn hoofd ertussen. Ik sluit mijn ogen; ik ben nog nooit zo moe geweest.
Sta op.
‘Kan ik niet.’
Sta. Op. Nu.
‘Laat me met rust.’
Ik kijk omhoog naar de pilaar voor me. Iemand heeft er in bloedrode letters opgekalkt ‘Het leven is beter met boter’.
Je bent niet alleen.
‘Dat ben ik wel.’
Denk na, imbeciel.
Misschien heeft Schizo Stem gelijk. Ik haal mijn telefoon voor de dag en zoek in mijn zak naar het stukje papier met Dans nummer erop. Het zit tussen de vakjes van mijn portefeuille. Ik tik het nummer in.
Biep biep biep, en dan <Netwerk niet gevonden>.
‘Shit!’
Probeer te sms’en.
Met trillende vingers tik ik: <help ajb rhoda> en druk op <versturen>.
Ik moet hem vertellen wat ik diep in mijn binnenste al de hele tijd heb geweten sinds we uit die lift zijn gekomen. We hebben het spel helemaal niet verlaten. In feite...
Is het pas begonnen.
Mijn telefoon biept. Goddank! Ik klik op het bericht.
<Hallodaar rhodalief. Dit gaat koopjedood leuk worden!!! lol nsfw!!!>
O shit.
Ik zei het toch!
Achter me begint de limo te schommelen.
Sta. Op. Nu.
Ik kan me niet bewegen. Een deel van me wil hier gewoon blijven zitten op het vochtige beton en alles over me heen laten komen.
Er is een klik en een bonk te horen als een van de deuren van de limo achter me opengaat.
Sta op! Je moet nu opstaan!
Ik werk mezelf overeind op handen en knieën en trek me op aan de motorkap. Het portier staat inderdaad open, maar er is niemand uitgestapt.
Kijk!
Bijna recht voor me op de muur staat het bordje met ‘nooduitgang’. De deur eronder is geblokkeerd door drie rijen auto’s, maar hij is veel dichterbij dan de ingang waardoor ik binnen ben gekomen. Ik heb geen keus. Ik glip om de motorkap van de limo en probeer tegelijk niet naar de open deur te kijken. Maar ik moet wel.
Er verschijnt een zwarte spitse mannenschoen met een hoge hak en een voorkant die in een scherpe punt is gevijld. Een scherpe metalen punt, als een dikke injectiespuit.
Rennen!
En deze keer luister ik wel.



Hoofdstuk 14 – Daniel
Ik staar naar de ketting rond de enkel van het meisje, en dan weer naar haar gezicht. Ze kijkt naar mij met zo’n vragend glimlachje van ‘kan ik u helpen?’ De vraag die ik haar op de man af zou willen stellen is ‘waarom zit je vastgeketend aan de toonbank?’ Maar dat zou te stom klinken. Er moet me iets ontgaan.
Dan begrijp ik het eindelijk. Natuurlijk! Ze doet aan sm en aan dat meester-en-slaafgedoe. Ik heb gehoord dat die mensen soms zo ver gaan in hun spel dat ze ermee doorgaan in hun dagelijks leven. Zo gezien is het eigenlijk net als gamen. Het verbaast me wel dat de bedrijfsleiding haar die ketting laat dragen in de winkel. Het staat niet erg professioneel. Maar in een rustige winkel als deze laat de bedrijfsleider zijn gezicht waarschijnlijk maar één keer per week zien.
‘Eh,’ zeg ik, en ik speel het spelletje mee. ‘Ga je ooit wel eens eten? Iets drinken?’
Het zal mijn werk een stuk minder vervelend maken als ik zo nu en dan kan optrekken met een interessant persoon. Iemand die niet in die stomme boekwinkel werkt.
‘Ja. Er is een drinkpauze tussen de derde en vierde werkshift, en een voedingspauze tussen de zevende en achtste shift.’
Okééé.
‘Oké. Nou. Moet je morgen werken?’
‘Wat bedoelt u, meneer?’
Ze strijkt haar haar glad achter haar oor.
Ik glimlach, lach, doe alsof ik er alles van weet. Ze neemt me ofwel serieus in de maling, ofwel ze flirt op zo’n bedeesde manier met me dat ik het niet doorheb.
Ik pak mijn telefoon en stop hem in mijn zak.
‘Nou,’ zeg ik, omdat ik niet weet wat de volgende zet is, ‘hopelijk tot ziens.’
‘We zien u graag terug, meneer,’ zegt ze. ‘Ik ben u graag weer van dienst.’
‘Eh. Ja. Bedankt.’
Ik loop in de richting van Exit 9 en denk aan wat ze gezegd heeft. In een film trekt de actrice dan verleidelijk een wenkbrauw op. Zo niet ons sm-telefoonmeisje. Een stalen gezicht. Maar dat zal dan wel bij het spelletje horen. Fascinerend.
De deur is nog steeds gesloten. In jezusnaam. Wat is er aan de hand vandaag? Is de paus gekidnapt toen hij op weg was naar Only Books om bijbels te kopen? Zijn de president en zijn vrouw gegijzeld tijdens het shoppen? Ik kijk naar de tijd op mijn horloge. <09:92>. Ik had het meisje moeten vragen of ze ook reparaties doen. Dan heb ik een excuus om haar nog eens te zien.
Ik loop langs een juwelierszaak van Charles Pratt om naar de horloges te kijken. Dat brengt me ook niets verder want ze geven allemaal andere tijden aan. In de laatste etalage valt mijn oog op een reclameposter. Wat is dat in jezusnaam? Eerst denk ik dat het gewoon zo’n typische wensdroomreclame is: een feeëriek verlicht wit jacht, een prachtige mediterrane zonsondergang op de achtergrond. Maar op het dek op de voorgrond ligt een graatmagere vrouw in bikini Pratts-sieraden te showen, en het met diamanten bezette horloge draagt ze om een stomp in plaats van om haar pols. Het zal wel een paralympische beroemdheid zijn, maar toch. Jezus. Jammer voor de kranige gehandicapte ster, maar hoe langer ik naar dat plaatje kijk, hoe misselijker ik word. De vrouw is zo vel over been dat het broekje van haar bikini niet eens aansluit rond haar bekken zodat er plukjes schaamhaar te zien zijn. Weer zo’n typisch voorbeeld van een marketingcampagne die volledig de plank misslaat.
Dan krijg ik ineens een rioollucht in mijn neus waar ik van moet kokhalzen. Wat is dat voor... Maar dan begrijp ik dat ik het zelf ben. Hoewel ik mijn hemd heb gewassen na onze terugkomst, stink ik nog steeds. Ik weet dat er een stapel oude reclame t-shirts in Only Books ligt, dus loop ik die richting op. Inmiddels hebben meer winkels hun deuren geopend en ik zie een paar klanten rondlopen, opgesloten door de blokkering van de uitgang. Die zullen dus wel uit de Plaza-appartementen komen.
Het zijn bijna allemaal freaks en minkukels, wat vaak het geval is bij vroege shoppers. Ze zijn dik, lelijk, mager, invalide, geamputeerd, of gewoon raar. Het soort dat niet naar feestjes gaat. Ik ken die types goed door mijn baantje in de boekwinkel. Vooral in het weekend. Terwijl het winkelpersoneel om vijf voor negen nog bezig is hun kater op te lappen om op tijd open te kunnen doen, zijn er altijd van die vroege zombies die niets beters te doen hebben dan aan de deur te krabbelen om binnen gelaten te worden. Die geluidloos staan te gebaren van: ik zie je wel, kom op, doe open. Ik moet mijn krant hebben of mijn pornoblad of mijn computermagazine of wat ik ook maar nodig mag hebben op een vroege zondagmorgen. Stomme freaks.
Als ik bij Only Books aankom – Lonly Books, ha ha – is de deur nog dicht en staat die klootzak met zijn pak aan nog steeds als een bedrijfsandroïde bij de toonbank. Ik klop en hij draait zijn hoofd naar me toe en wijst op het bordje op de deur.
Maandag – Dinsdag 8:88 – 8:88. Vrijdag 8:88 – 8:88. Zaterdag, zondag en feestdagen 8:88 – 8:88.
Oké. Leuk. Er heeft weer eens een grappenmaker bij de avondshift gezeten.
Ik rammel weer aan de deur. Kom op, klootzak, ik werk hier. Ik werk hier al drie jaar en jij pas een minuut, dus doe die klotedeur open.
Niets.
Ik geef een schop tegen de deur en ergens in de winkel gaat een sirene af. Goed. Misschien komt die kluns van een Bradley of wie er ook dienst heeft vandaag dan wel de deur voor me opendoen.
Een paar seconden later klinkt er gezoem en springt de deur open. Ik loop langs de androïde zonder hem een blik waardig te keuren en hij begroet mijn rug met een opgewekt ‘Goedemorgen meneer! Kan ik u helpen?’
Jezus, het verbaast me dat ze deze kontlikker niet meteen tot Bradleys assistent hebben benoemd. Ik loop snel door de winkel en tik het codenummer in op de verchroomde knopjes van het slot van het kantoortje achterin. Shit. Ze zullen die stomme cijfercombinatie wel weer veranderd hebben. Ik klop op de deur en wacht.
Ik klop weer. Niets. Ik krijg een ingeving, druk 1-2-3-4 in en draai aan de deurknop. De deur gaat open. Ik zweer het, een dezer dagen zal ik Bradleys pinpas eens ‘lenen’.
Het kantoor is leeg. Wie heeft dan de voordeur opengezoemd? Het is veel te stil binnen. Normaal staan de computers al te snorren bij openingstijd, speelt er muziek in de winkel, staat er personeel te kletsen over nicotine- of cafeïnevervangers, zijn er mensen bezig nieuwe boeken op wagentjes te stapelen die op de planken gezet moeten worden. Nu is er niemand en er gebeurt niets. Misschien staat al het personeel buiten te wachten tot de blokkering wordt opgeheven. Maar waar komt die androïde dan vandaan? Heeft hij hier geslapen?
Ik vind de doos met reclame t-shirts onder de theebar en zoek naar een groot zwart t-shirt. Ik vind er een met een aanvaardbare opdruk op de voorkant. Het maakt me niet veel uit, als het maar past en schoon is. Ik controleer of er niemand aankomt, knoop mijn laarzen los, trek mijn jeans uit en – na nog even gecontroleerd te hebben – ook mijn onderbroek die ik in de vuilnisbak gooi. Ik spoel de jeans uit en het hete water blijft maar roestbruin worden; dan is hij eindelijk schoon. Soort van. Ik wring hem zo goed mogelijk uit, en loop dan in mijn blote kont naar Bradleys bureau. Ik voel me een beetje als die keer toen mijn vriend Karl en ik, toen er niemand thuis was, in de ondergoedlade van zijn zus rommelden.
Tegenover me, op Gilda’s plaats, staat haar afgeleefde, scheefgezakte stoel. In het kussen staat een permanente kontafdruk van het formaat van een olifant. Gilda is bepaald niet slank, maar deze stoel lijkt wel erg mishandeld. Ik hang er mijn jeans over en druk hem in het uitgeputte schuimrubber om het resterende water er nog uit te persen.
Op Bradleys bureau ligt een stapel boeken. Ik ga zitten, de stof van zijn stoel voelt ruw aan tegen de blote huid van mijn billen. Boven op de stapel ligt een exemplaar van het Martelboek van Taschen. Op de omslag staat een vastgebonden vrouw; een metalen draad snijdt in haar hoofd; een man met een masker op steekt iets in haar dij. Ik blader het boek door en denk aan Rhoda. Wat had dat daarnet allemaal te betekenen? Een slechte trip van de drugs of zo? Nu ik met een frisse kont weer op vertrouwd terrein ben, verdwijnen de angst en het vuil van de laatste paar dagen als een kwade droom. Terwijl ik langs foto’s blader van gespietste vrouwen, van mensen die omwikkeld met vlees boven een krokodillenkuil zijn gehangen, van Chinese soldaten met bamboeplanten onder hun vingernagels en van Arabieren die half worden verdronken, probeer ik me te herinneren wat ik daar beneden heb gezien, maar ik kan het me niet zo scherp voor de geest halen als deze foto’s. Ik kan bijna geloven dat het gewoon een kwade droom is geweest, een product van mijn overactieve fantasie. Bijna. Maar dan kijk ik weer naar de verse blauwe plekken op mijn dijen, voel ik weer de walging in mijn ingewanden, ruik ik weer de zwakke restgeur van dat strontwater op mijn huid.
Ik leg het boek weg. Het is nog steeds doodstil in het kantoor. Ik maak me eventjes ongerust dat die idioot in dat pak zal binnenkomen en me ziet, maar dat kan me eigenlijk niet schelen. Josie, Bradley, Katrien, dat zou erg zijn, maar die zijn er niet. Ik pers een scheet diep in de stof van Bradleys stoel en lees nog wat verder.
Het volgende boek heet Mode Vandaag. Op de omslag staat een parodie op een modeadvertentie van Calvin Klein. Drie vrouwen en twee mannen. Twee van de vrouwen zijn graatmager met behaarde benen en hangtieten en spitse tepels, de andere vrouw is kolossaal en een beetje groenig; beide mannen hebben een enorme tentpaal in hun broek staan, rooddoorlopen ogen, een mollige buik en harige borst. Een van de mannen ziet net zo infarctpaars als Admiraal Goudgalon, de ander is bleekwit met toefjes haar. De paarse man grijpt de vrouw voor hem bij haar kruis. Het zal wel een kunstzinnig bedoeld reclamegrapje zijn. Het doet me denken aan dat geraamte-met-stomp in de etalage van de juwelier.
Mijn jeans is inmiddels een beetje opgedroogd en terwijl ik hem nog wat meer uitwring zie ik vanuit mijn ooghoek in een flits iets geels bewegen. Dan nog eens. Het is Josie! God, wat zal het een opluchting zijn om een vertrouwd gezicht te zien. Ik draai me om zonder eraan te denken dat ik niets anders aanheb dan een t-shirt van Only Books en mijn sokken. Ik duik snel weg achter het bureau en worstel me in mijn klamme jeans. Maar als ik opsta en rondkijk, is er niemand. Misschien is Josie gewoon even binnengeweest om haar tas neer te zetten en weer teruggegaan naar de toonbank.
Ik knoop mijn laarzen dicht en begeef me naar de winkel. Bij de toonbank is nog steeds alleen de androïde te zien.
‘Goedemorgen, meneer. Kan ik u helpen?’ zegt hij in één adem als ik in de buurt kom.
‘Hallo. Zeg, heb jij Josie gezien? Ik moet haar iets vragen.’
‘Pardon?’
‘Josie? Heb. Je. Josie. Gezien. Josie?’
Hij wendt zich naar het scherm voor hem.
‘Ik zal het opzoeken,’ zegt hij.
‘Laat maar. Enig idee wanneer die blokkade opgeheven wordt?’
‘Blokkade?’
‘Wanneer het winkelcentrum opengaat?’
Ik weet dat ik beleefd moet blijven, maar alsjeblieft zeg. Is die gast achterlijk?
‘Open? Het winkelcentrum is altijd open, meneer.’
‘Waar zijn dan... O, laat maar zitten.’
Ik klem mijn kaken op elkaar en verlaat de winkel.
‘Jij daar! Bruine! Blijf staan!’
Shit! Admiraal Goudgalon heeft me ingehaald. Even denk ik dat hij het niet serieus kan menen. Ik heb immers niets gedaan. Maar dan trekt hij een pistool uit een holster. Mijn verbaasde brein registreert met vertraging dat het eruitziet als een ouderwets piratenpistool. Ik blijf niet afwachten om te zien of het nog werkt.



Hoofdstuk 15 – Rhoda
De geur brengt me weer bij zinnen.
Het is een vertrouwd, geruststellend aroma dat me om een of andere reden aan mijn jeugd doet denken. Ik heb even moeite om het te plaatsen – maar dan weet ik het.
Popcorn!
Mijn maag rommelt. Ik mag dan getraumatiseerd zijn en op instorten staan, ik ben ook uitgehongerd, en daar herinnert mijn lege maag me voortdurend aan. Mijn schenen doen pijn doordat ik ze aan auto’s heb gestoten tijdens mijn vlucht over de parkeerplaats. Verder lijk ik intact, voor zover ik dat kan zeggen.
Op je bovenwinkel na, dan.
Geweldig. Ik ben dus nog steeds schizo. Dat had ik nou juist nodig.
Bekijk het van de positieve kant: twee weten meer dan een.
‘Hou je kop.’
Tut, tut.
Een gang zonder ramen strekt zich voor me uit; de wanden zijn in een glimmend industrieel groen geschilderd, en de tegelvloer is bezaaid met popcornrestjes, verfrommeld papier en lege limonadeblikjes. Hij leidt naar een stel dubbele deuren bekleed met een fluweelachtig materiaal, elk voorzien van een ronde patrijspoort. Behalve de deur van het parkeerdek achter me, is het de enige weg naar buiten.
Jouw keuze.
‘Er valt niet echt iets te kiezen.’
Nee, ècht?
Nou, ik weet zeker dat ik niet benieuwd ben naar de krankzinnige eigenaar van die injectiespuitschoenen.
Ik ren naar de beklede deuren, oude popcorn kraakt onder mijn voeten. Ik beuk mijn schouder tussen de deuren en glip erdoor.
Het is meteen duidelijk waar ik ben. Ik had het kunnen weten zodra ik de popcorn rook. Want wat hoort er bij popcorn?
De bioscoop, natuurlijk!
Ik bevind me in een grote, met tapijt beklede lobby, met aan de ene kant een reusachtige halfronde balie waar tickets en versnaperingen worden verkocht. De ruimte is verlaten; het enige geluid is het snelle pop-pop-pop dat uit de gigantische glazen popcornmachine op de toonbank komt. Mijn maag rommelt weer bij de geur van gesmolten boter, zout en gebrande suiker.
Alles op z’n tijd. Zoek de uitgang en maak dat je wegkomt.
‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’
Aan mijn linkerkant is een rood, Hollywoodachtig koord gespannen tussen twee grote marmeren pilaren. Erachter voert een rood tapijt naar dubbele toegangsdeuren tot de verschillende zalen. Rond de deuren hangen enorme filmposters aan de muren, maar ik ken geen van de films. Op een van de posters staat een logge sleepboot, met een maniakale grijns op de boeg geschilderd, en daar boven de titel Boten die praten! Op een ander poseren Nicolas Cage en John Cusack voor een inmense explosie. Ze zien er niet zo heldhaftig uit als anders. Nicolas Cage lijkt tien jaar ouder geworden, met een paar slierten haar over zijn kale schedel gekamd, en een uitpuilende pens over zijn te strakke broek. John Cusacks gezicht is een en al rimpels en sproeten, en ook hij heeft een bierbuik. Beiden grijnzen humorloos, en hun afgebrokkelde tanden vertonen nicotinevlekken. Er is geen titel, maar de slogan zegt: ‘Deze keer... komt er echt een einde aan de wereld.’
Er zijn geen uitgangen te zien en zelfs geen ingang. De enige aanwezige deuren zijn die waardoor ik ben binnengekomen, en de deuren die naar de zalen leiden. Hoe komen de mensen hier dan binnen? Toch niet allemaal via het parkeerdek zeker?
Wie zal het zeggen?
Ik loop naar de bar met versnaperingen, omzeil een kartonnen figuur in het midden van de zaal. Een gigantische Disney-achtige prins en prinses staan ruggelings tegen elkaar, de armen gekruist, elkaar vuile blikken toewerpend, en boven hun hoofd staat in kleurige letters de titel geschreven: Assepoester 2: de scheiding.
O god. Het is hier goed mis.
Alsof je dat nog niet wist.
De toonbank is verlaten, en ik heb zin erover te klimmen en een handvol van die chocolaatjes en snoepjes te pakken die er liggen. Waarom niet? Wie houdt me tegen? En misschien is er wel een telefoon – een vaste lijn – achter de toonbank.
En wie ga je bellen? De Gostbusters?
‘Bek dicht!’ zeg ik ongewild hardop.
Dan springt er ineens een meisje op van achter de toonbank, ik deins terug, en slaak ongewild een kreet. ‘Jezus!’
Ze schenkt me een brede grijns maar haar glimlach heeft iets geforceerds en onechts.
‘Hallo,’ zegt ze. ‘wilt u misschien een doosje Manipuly’s?’
Met bonzend hart schud ik mijn hoofd.
‘Een beker Frisgif of Gaszoet dan? Of een combinatie van Frisgif plus Manipuly’s plus G&M’s plus...’
‘Nee! Ik bedoel... dank u wel.’
Er is verwarring op haar gezicht te lezen.
‘Geen Manipuly’s?’
‘Nee, bedankt. Hoor eens, ik...’
‘Nee? Oké dan!’ kwettert ze.
Ze verdwijnt weer achter de toonbank, zo snel dat het even duurt voor ik doorheb dat ze echt verdwenen is. Ik buig me over de toonbank en kijk recht op haar rug. Ze ligt opgerold in een foetushouding met haar hoofd tussen haar knieën.
‘Hé!’ roep ik.
Ze springt weer overeind met diezelfde starre grijns op haar gezicht. Het is surreëel, bijna komisch, een belachelijke parodie op een slapstick.
Vraag eens of ze hier vogeltjes verkopen.
 Niet grappig. Helemaal niet grappig.
Wat is er, Rhoda? Waar is je gevoel voor tumor gebleven?
Zou het mogelijk zijn dat ik dit allemaal ergens in een krankzinnigengesticht zit te bedenken? Dat de echte Rhoda in een gewatteerde cel zit opgesloten? Luistert hoe haar brein uiteen valt? In zichzelf spreekt (soms over zichzelf in de derde persoon) en maar door babbelt als zo’n gek in One Flew Over the Cuckoo’s Nest?
Was het dat maar. Girl, Interrupted is meer iets voor jou.
‘Wilt u nu Manipuly’s?’
De vrouw staat nog steeds naar me te grijnzen maar de glimlach bereikt haar ogen niet. Ze zijn op mij gericht, maar er is iets raars mee; ze zijn zo leeg en levenloos als van een pop. Is ze stoned? Kwaad, misschien? Ze bezorgt me in elk geval de kriebels. De aderen op haar armen en nek zijn gezwollen als vette wormen en haar huid is heel wit, op het blauwe af.
Lijkwit.
Maar er is niemand anders hier en God weet dat ik hulp nodig heb. Ik doe mijn best zo vriendelijk mogelijk te glimlachen.
‘Hallo!’
‘Hallo! Wilt u misschien wat Manipuly’s en een Ultrafris?’
‘Nee. Hoor eens...’
‘Als u niet zo’n honger hebt, kunt u misschien beter een van onze magere varianten kiezen, zoals bijvoorbeeld Mini-Manipuly’s en een kleintje Gaszoet met...’
‘Nee, je begrijpt het niet...’
Ze knipt met haar vingers.
‘Een paar nacho’s misschien?’
‘Nee!’ Jezus. ‘Luister eens, heb je een telefoon die ik kan gebruiken?’
Ze glimlacht weer breed naar me, met vreemd lege ogen.
‘Een telefoon?’
‘Ja. Ik moet de politie bellen. Er is...’
‘Ik kan uw bestelling uitbreiden als u wilt!’
Dit is krankzinnig. Ik haal diep adem.
‘Kan je me alsjeblieft gewoon vertellen waar de uitgang is?’
Ze begint aan haar hoofd te krabben, en het papieren mutsje dat ze draagt glijdt scheef over een oog. Het haar boven haar oor is geschoren en er loopt een dik, nauwelijks genezen litteken van achter in haar nek rond haar oor. Een auto-ongeluk?
Geloof dat maar als je dat wil.
‘Pardon, mevrouw, kunt u uw vraag herhalen?’ vraagt ze.
‘De uitgang. Hoe kom ik hier verd... hoe kom ik hier uit?’
‘Eruit?’
Ik moet me tot het uiterste beheersen om haar geen knal voor haar hersens te geven.
Rustig. Probeer het nog eens.
‘Hoe laat gaat het hier open?’
‘Het is open, mevrouw.’
‘Hoe komen de klanten van het winkelcentrum hier binnen?’
‘Kunt u uw vraag herhalen, mevrouw?’
Ik sla met mijn vlakke hand op de toonbank, ze schrikt er een beetje van.
‘In jezusnaam! Waar is de uitgang?’
‘Uitgang?’
‘Wat ben jij voor iets, een echo?’
De vrouw tikt op het naamkaartje dat aan haar blouse is vastgemaakt. Er zit een bloederige vingerafdruk op.
‘Ik ben Tracy.’
Maar op het kaartje staat ‘Doug’.
‘Laat maar zitten.’
‘Oké!’
Ze grijnst wezenloos en verdwijnt weer achter de toonbank.
Shit.
Wat nu?
Terug naar de parkeergarage.
‘Dat nooit,’ mompel ik binnensmonds.
Je haalt de andere kant gemakkelijk.
Nooit van m’n leven. Dan bedenk ik iets. Misschien is er een uitgang in een van de bioscoopzalen. Natuurlijk! Een nooduitgang. Dat kan toch niet anders?
Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.
Ik negeer de doemstem en loop terug naar de pilaren. Maar als ik dichterbij kom, gaan de dubbele deuren die naar de zalen voeren open. Ik duik weg achter het Assepoester-display. Tussen de twee figuren in is een smalle spleet waardoor ik een perfect uitzicht heb.
Er komt iemand naar buiten. Het is een man, veel te mager, gekleed in smerige lompen en met doffe blonde dreadlocks tot halverwege zijn rug. Hij kijkt schichtig om zich heen, en schuifelt naar de grote vuilnisbak naast de deuren. Hij rommelt erin, haalt er een kartonnen doosje uit en een gigantische slushbeker en stopt ze in de plastic zak die hij bij zich heeft. Hij mompelt in zichzelf en kijkt voortdurend om zich heen als een dier op de vlucht voor een vijand. In tegenstelling tot die robotachtige trut achter de toonbank ziet hij er tenminste... levend uit. En aan zijn opengesperde ogen en bevende handen te zien is hij bang. De uitdrukking op zijn gezicht weerspiegelt precies hoe ik me voel. Vreemd genoeg stelt me dat gerust.
Ik kom van achter het display vandaan.
‘Hallo!’ zeg ik, omdat ik niet weet hoe ik anders moet beginnen. ‘Kan je me helpen?’
Hij kijkt op en even hebben we oogcontact. Zijn mond valt open, en ik krijg een stel groenbeslagen tanden te zien. Hij duwt het handvat van de plastic zak tussen zijn riem en glipt weer naar binnen. De deuren vallen achter hem dicht.
Zal ik hem achterna gaan?
Nee!
 Ik negeer de stem en loop naar het koord. Plots sluit er zich iets rond mijn pols, ik schreeuw het bijna uit van schrik, draai me om en probeer me los te trekken. Naast me zit een oude vrouw op handen en knieën, haar knoestige vingers zijn om mijn pols geschroefd.
‘Wat de fuck?! Laat los!’
Ze kijkt grijnzend naar me op en toont me een stel houtbruine tanden.
‘Kaartje graag, liefje.’
Fuck zeg.
‘Wat?’
‘Je kaartje, liefje.’
Ik probeer me los te rukken, maar ze is sterk. Met mijn vrije hand grijp ik haar wijsvinger en duw hem hard achterover, en dan laat ze eindelijk los. Ik moet haar behoorlijk pijn hebben gedaan, maar het is haar niet aan te zien. En godallemachtig... er zit een metalen band rond haar enkel, met een ketting eraan die naar een van de pilaren leidt. Waarom zie ik dat mens nu pas?
Lag waarschijnlijk ook opgerold te wachten op een klant net als het popcornmeisje.
De vrouw schudt afwezig haar pijnlijke hand.
‘Alles in orde?’ vraag ik.
‘Ik? Met mij is alles goed. Kan niet beter, liefje.’
Haar ogen zijn net zo leeg als die van het popcornmeisje. Misschien nog leger. Als de ogen van die etalagepoppen waar Dan en ik over moesten klauteren in de tunnel.
‘Mag ik je kaartje zien alsjeblieft?’
‘Ik heb geen kaartje.’
‘Zonder kaartje mag je niet voorbij het rode koord, liefje,’ zegt ze. ‘Behalve als je een Shopper bent, natuurlijk. Ben je dat?’
Waar heeft ze het in godsnaam over?
‘Alstublieft, ik moet...’
‘De kaartverkoper zal je graag een kaartje verkopen, liefje.’
‘Ik heb geen geld.’
‘Je kaartje, alsjeblieft!’
‘Ik. Heb. Geen. Klotekaartje!’
Er flakkert iets op in haar ogen – een teken van leven – maar het dooft bijna meteen weer uit.
‘Wat is hier aan de hand? Waarom zit u vastgeketend?’
‘Vastgeketend, liefje?’
Nu weet ik zeker dat haar uitdrukking even veranderde.
‘Help me!’ zeg ik tegen haar. ‘Alstublieft! Ik moet hier weg.’
‘Je kaartje, alsjeblieft!’
Rhoda, laat het zitten. Laten we teruggaan naar het parkeerdek. We wagen het erop. We gaan terug naar de telefoonwinkel. Dit is een krankzinnige situatie.
Ik probeer nog steeds op de vrouw in te praten.
‘Ik heb echt hulp nodig.’
‘Mag ik je kaartje zien, alsjeblieft?’
Basta. Nu heb ik er genoeg van. Er komt een golf woede opzetten en ik ben er blij mee. Ik ben zo lang bang geweest dat elke andere emotie een opluchting is. Ik zet een stap in haar richting, maar ze schuifelt alarmerend snel achteruit op handen en knieën.
Rhoda! Haal geen stommiteiten uit!
Ik kijk haar recht in haar ogen.
‘Oké. Luister goed naar me, stom wijf. Laat je me door, of moet ik geweld gebruiken om langs je te komen?’
Er is een deel van me, een gemeen, koud deel, dat zoiets heerlijk zou vinden. Ik steek mijn handen in mijn zakken, mijn vingers sluiten zich om het mes.
Oude vrouwtjes aanvallen, fraai is dat.
De vrouw kijkt me aan met een lege blik, maar trekt dan plotseling boosaardig haar lippen op. Ongewild deins ik terug maar ze komt niet dichterbij.
Dat was het dan. Kom op. Terug naar het parkeerdek. Ze is gek. Geen risico nemen.
Mijn telefoon biept. Ik blijf de oude vrouw in de gaten houden en lees snel het bericht.
<Hédaar, Rhoda! Me gemist? Zal wel lol! Pik ff een bioscoopje als je denkt dat het helpt (hint: helpt niet) maar vergeet niet te shoppenkopenmoorden>
Wat is dit voor gelul? Ik doe weer een stap in haar richting.
‘Laat je me door of niet? Dit is je laatste kans.’
De boosaardige grijns is nu verdwenen. Ze kijkt naar mijn gsm en knikt.
‘Natuurlijk. Ga maar, liefje. Veel plezier met de film.’
Ik houd mijn adem in, loop haar voorbij en klim over het rode koord.
Nee! Ga terug!
‘Je zult het niet leuk vinden wat je daar gaat vinden,’ zegt de oude vrouw achter mijn rug, haar stem zo vlak en dood als haar ogen.
‘Vertel eens wat nieuws.’
Ik spuug de woorden uit.
Als je dit doet, sta je er alleen voor.
‘Mooi.’
Ik loop naar de zwarte deuren en zonder om te kijken duw ik ze open. Ik bevind me in een donkere gang met aan weerskanten dubbele deuren.
Ik wacht tot de stem in mijn hoofd protesteert.
Dat doet hij niet. Hij is verdwenen.
Ik weet niet zeker of ik daar opgelucht of teleurgesteld over ben.
Ik loop de gang door en duw tegen elke deur die ik passeer. Er hangen hier nog meer van die stomme posters. Ik loop voorbij een krankzinnig grijnzende Sandra Bullock in Schmaltz, een zelfvoldane Morgan Freeman in Token Black President en een asgrauwe Robert Pattinson in Borderline Stalker, maar alle deuren lijken gesloten. Ik hoor allerlei zwakke filmgeluiden van achter de deuren vandaan komen: hier een gil, daar een explosie, een uitbarsting van ingeblikt gelach vanachter een volgende deur. Er is er nog maar een over, aan het eind van de gang. De laatste kans. Ik duw er voorzichtig tegen en hij geeft mee.
Goddank.
Ik word haast van de sokken geblazen door vrolijke oude cartoonmuziek, en mijn ogen hebben een paar seconden nodig om aan het donker te wennen. Ik bevind me in een kleine, intieme bioscoopzaal, ik kan de donkere vormen onderscheiden van een aantal rijen stoeltjes, maar niet veel meer. Ik probeer mijn weg te vinden bij het licht van het scherm en loop het gangpad langs de muur af, spiedend of ik iets zie zitten in die lege rijen stoelen. De man met de dreadlocks is nergens te bekennen, net zomin als het geruststellende groene lampje van een nooduitgang. Voor het scherm is een paar meter ruimte, maar er zijn geen zijdeuren en geen middenpad. Shit. De stem had gelijk.
Ik loop naar de eerste rij. Waar is Dreadlock gebleven? Verbergt hij zich op de grond? Ik ga op handen en knieën zitten en gluur onder de stoelen. Ik zie niet veel in het donker, alleen de duistere vormen van lege popcorndoosjes, omgevallen limonadebekers en verfrommelde zakdoekjes, maar er is niemand te zien.
‘Hallo?’
Ik moet schreeuwen om boven de soundtrack uit te komen.
Niets.
‘Hallo! Is er iemand?’
Ik ben alleen.
Shit. Ik laat me in een van de stoelen op de eerste rij vallen en kijk naar het scherm.
Ik ken de film. Een hertenjong en een konijntje dartelen over het scherm. Bambi. Ik herinner me dat ik daar jaren geleden met mijn vader naar ben gaan kijken, en ik heb plotseling zo’n heimwee dat mijn adem stokt. Mijn keel schroeft dicht en ik krijg tranen in mijn ogen. Als ik me nu laat gaan, weet ik niet of ik mezelf weer in de hand kan krijgen, dus concentreer ik me op de dieren op het scherm in een poging mezelf in bedwang te houden. Ik kan me niet herinneren dat ze destijds zo realistisch waren weergegeven. Het konijn – Stampertje – heeft helemaal geen ondeugende glinstering in zijn ogen, en zijn vacht is dof en zit onder de klitten en het vuil. En niet één van de tekenfilmfiguren zegt iets. Ze voeren eigenlijk weinig uit: ze snuffelen gewoon wat rond in het cartoonbos, knabbelen aan blaadjes. Het is best ontspannend om naar ze te kijken. Bijna troostend.
Mijn ogen worden zwaar. Ik weet dat ik het beter niet kan doen. Dat het stom is om in slaap te vallen. Krankzinnig om mezelf in zo’n nadelige positie te brengen. Maar fuck. Wat is het ergste dat kan gebeuren?
Ik bedoel, hoe kan het in hemelsnaam nog erger worden?
Ik schrik wakker van het geschreeuw.
Ik spring met bonzend hart overeind uit de stoel en struikel bijna over mijn eigen voeten in de haast om weg te komen. Dan realiseer ik me dat het gekrijs uit de luidsprekers komt en bij de film hoort. En het gekrijs is niet menselijk. Het is het gekrijs van een dier dat verschrikkelijke pijn lijdt.
Op het scherm wordt Bambi’s moeder gevild, gelaatloze jagers met rauwe stemmen snijden haar flank open met gekromde jachtmessen en trekken haar ingewanden eruit. Het feit dat dit een tekenfilm is, maakt de gruwelijkheid alleen nog maar afstotelijker en aangrijpender. Jezus. Ik laat me weer in mijn stoel zakken. Op het scherm hinkt het hertenjong weg en stort in elkaar onder een bosje. Dan is er een beeld te zien van herfstbladeren die van de takken worden geblazen, waarmee het verstrijken van de seizoenen wordt gesymboliseerd, vervolgens beginnen er sneeuwvlokken neer te dalen op Bambi’s lijf. Hij staart glazig in de lens. Zijn ribben steken uit en het is duidelijk dat hij doodvriest.
Ik kan dit niet meer aanzien. Deze plaats hier, deze wereld, deze realiteit – wat het ook is – is verknipt. Serieus verknipt. Ziek. Ik moet doen wat Schizo Stem voorstelde, ik moet teruggaan naar het parkeerdek en een sprint nemen naar de andere kant. Dan moet ik Dan zien te vinden en hem waarschuwen dat het hier behoorlijk mis is.
O fuck.
Hoewel het geluid veel te hard staat en het orkest droevige Bambi-gaat-sterven-muziek schalt, weet ik bijna zeker dat ik zojuist het geluid van krakende popcorn achter me heb gehoord.
Ik blijf zo stil mogelijk zitten, durf nauwelijks te ademen.
Dan hoor ik het weer. Het onmiskenbare gekraak van iemand die een mondvol popcorn vermaalt.
Ik wil echt, echt niet omkijken.
Maar ik heb geen keus.
Ik sta op en draai me langzaam om naar de zaal achter me. Drie rijen van me vandaan is een vorm te zien van iemand (iets). Ik kan geen gelaatstrekken onderscheiden, maar er is iets vreemds aan zijn hoofd. Het lijkt te groot voor zijn lichaam: een knobbelige, onmenselijke vorm, boven op een te dunne nek. De vorm van dit wezen lijkt verduiveld veel op het figuurtje in de Barbieroze wc-ruimte.
Zonder het wezen uit het oog te verliezen loop ik achteruit, struikelend omdat de vloer afhelt, tot ik met mijn rug tegen het scherm sta. Vanuit mijn rechterooghoek vang ik een beweging op. Het tapijt van de vloer komt omhoog, en met een bonk valt er een rechthoekig luik open waardoor een peilloos donker gat zichtbaar wordt. Er verschijnt een hand, gevolg door een hoofd. In het flikkerende licht van het scherm herken ik een massa vuile dreadlocks. We kijken elkaar aan en hij gebaart vertwijfeld dat ik moet komen.
Jezus! Wat moet ik doen?
Mijn telefoon biept. Wezenloos haal ik hem in een automatisch gebaar uit mijn zak.
Het bericht luidt: <hé Rhoda maatje van me. Geen tijd om te kniezen als je moet shoppen. Check de speciale aanbiedingen!!! lol!!!!!!>
Het wezen met het knobbelige, mismaakte hoofd staat op en begint de rij uit te schuifelen richting gangpad. De filmmuziek zwelt aan naar crescendo. De zwerverfiguur in de vloer steekt zijn hand naar me uit.
Fuck it.
Ik buk me en pak zijn hand.



Hoofdstuk 16 – Daniel
Achter me klinkt een zwakke knal als van nat vuurwerk en dan verandert het etalageraam van het reisagentschap naast me in een spinnenweb van barsten. Shit, die man maakt geen grapjes.
Ik ren naar Ingang 1 en sla telkens als het kan een hoek om zodat de Admiraal me niet in het vizier kan krijgen. Godallemachtig. Er wordt op mij geschoten!
Ongelofelijk! Ingang 1 is nog steeds geblokkeerd. Ze moeten dat hek vergeten zijn, want alle winkels zijn open en de blokkade is duidelijk opgeheven. Verdomme. Dan kan ik beter Ingang 7 proberen. Ik kijk over mijn schouder en zie de Admiraal juist de laatste hoek omkomen. Hoewel hij eruitziet alsof hij elk moment het loodje kan leggen, slaagt hij er toch in bij te blijven. Hij stopt om zijn pistool aan te stampen en te herladen en dat geeft me de tijd om weer een gangpad af te rennen.
Ik ben nog lang niet in de buurt van Ingang 7 en toch heeft de Admiraal me al bijna ingehaald. Misschien red ik het niet. En wat moet ik doen als die ingang ook gesloten is? Ik duik weg in een pinhokje, verberg me achter het rookglas van het apparaat en kijk rond om me te oriënteren.
Aan de overkant van het gangpad is de telefoonwinkel. Haal ik dat? Ik moet het proberen. Ik tel tot drie, spring tevoorschijn, glip naar binnen en duik weg in een hoek van de winkel, waar ik de vredige rust verstoor met mijn gehijg.
‘Goedemorgen, meneer. Wat kan ik voor u doen?’ vraagt het winkelmeisje, in het geheel niet aangedaan door mijn paniekerige entree.
‘Hallo. Eh.’
Jezus. Wat moet ik zeggen?
Veel tijd om na te denken heb ik niet, want reeds vult de Admiraal de winkeldeur; hij puft en hijgt om op adem te komen. Hij richt zijn pistool weer op me, laat het zakken, en komt dan met veel machtsvertoon de winkel binnenlopen. O god. Dit was het dan.
‘Ik weet niet wat ik heb gedaan,’ stamel ik tegen het meisje, in de hoop dat ze wil helpen. ‘Ik weet niet wat hij wil. Maar hij probeert me te vermoorden.’
‘Maak je geen zorgen, ik zal wel met hem praten,’ zegt ze. ‘Vaandrig. Ik weet dat dit een ongeregistreerde bruine is, maar hij heeft vandaag zijn sollicitatiegesprek en ik ben zijn sponsor.’
De Admiraal bekijkt me dreigend.
‘Waarom zeg je dat dan niet, bruine? Kark! Ben je achterlijk of zo? Ik loop hier die hele verkarkte...’ Hij stopt als hij beseft dat het tijdverspilling is om tegen een idioot te spreken. ‘Verantwoordelijke Klantendienst,’ zegt hij tegen het meisje, ‘u bent zijn sponsor. Zorg ervoor dat hij morgen geregistreerd staat.’
‘Ja, Vaandrig.’
‘Dit bruintje heeft me genoeg last bezorgd vandaag. Ik waarschuw u. Als hij aan het einde van de werktijd niet is geregistreerd, houd ik u verantwoordelijk.’
‘Ja, Vaandrig.’
Waarna de Admiraal – Vaandrig, dus – de winkel uitstapt.
‘O bedankt. Mijn God. Ik dacht...’ zeg ik.
‘Als ik mag vragen, meneer, waarom loopt u ongeregistreerd rond? U weet vast wel...’
‘Ik weet niets. Ik weet niet wat er hier verdomme aan de hand is!’
‘Ik heb een voedingspauze over...’ ze kijkt op haar gelphone ‘...drie momenten. Zullen we ons samen voeden?’
Huh?
‘Ehm, ok, klinkt goed. Leuk.’
‘Goed, meneer. Ik zal proberen u te helpen.’
Ik gebaar naar de deur.
‘Zal ik daar even, eh...?’
‘Ja alstublieft, meneer.’
Ik loop naar de deur en blijf daar wat ongemakkelijk staan wachten terwijl zij met een nietszeggend glimlachje door me heen kijkt, klaar om een andere klant te verwelkomen mocht die binnenkomen. Ze staat daar als een etalagepop, precies zoals die gladde androïde van de boekwinkel, realiseer ik me, alleen sexyer.
De gelphone in haar hand gloeit in spiralen van blauwgroen en turkoois, pulseert en zwelt even op.
‘Ik krijg de pauzecode van de Leiding door,’ zegt ze.
Ze tikt de code in op haar enkelband waardoor die open glijdt. Ze stapt eruit en bergt de ketting en de enkelband netjes op achter de toonbank. Tegelijkertijd springt er een magere mafkees in een te groot bedrijfsshirt achter de toonbank tevoorschijn als een vis uit het water. Mijn god, die gast heeft daar toch zeker niet de hele tijd op zijn hurken gezeten? Als zijn werkshift nu begint, wanneer en waar is hij dan binnengekomen?
Zijn shift? Hier hebben we een meisje dat zichzelf met haar enkel aan de toonbank ketent en een vent die er de hele ochtend achter verborgen heeft gezeten, en dan zal ik me een beetje afvragen wanneer hun shift begint?
‘Nou zeg,’ begint het meisje en maakt een gebaar dat ik haar moet volgen. Ze stemt haar passen af op de mijne en ik loop sullig mee. ‘Het was me het ochtendje wel. Eerst komt er niemand en dan zijn er ineens vijf tegelijk, en er is maar één controleur per werkshift omdat het Slachtdag is en de Leiding dus geen drukte verwacht. Maar ze flikken het altijd, ze komen altijd in groepjes, en de Leiding zit maar een beetje vakantie te houden en beseft niet wat er in feite gebeurt tijdens de Dode shifts.’
De woorden stromen uit haar als water uit een bad, ze loopt leeg tot er niets meer in zit. Haar opluchting is bijna tastbaar na al die uren van overdreven beleefdheid. Het moet doodvermoeiend zijn, steeds weer dat ‘Kan ik u helpen?’, en ‘Het winkelcentrum is open, meneer’.
‘Maar goed, sorry hoor, ik heet Colt,’ zegt ze, en staat stil om me aan te kijken. Ze strijkt haar gitzwarte haar glad in haar nek. Waarna er een veeg bloed aan haar knokkels blijft zitten die ze afwezig afveegt aan de zijkant van haar jeans.
Wacht eens even... wat is dat?
Gedeeltelijk verborgen onder het haar is een lelijke snee zichtbaar in haar witte nek, een gapende wond van oor tot kaak. Ze heeft geprobeerd het te maskeren met poeder, maar de wond is nog vers en vochtig van bloed, en het enige effect van het poeder is dat het donkere klontertjes heeft gevormd langs de rand van de snede.
Mijn god, ik kan er mijn ogen niet vanaf houden maar dan strijkt ze haar haar er nog eens over en loopt weer door.
‘Ik heb nog massa’s fiches voor McRectum’s als je geen bezwaar hebt om daar naartoe te gaan,’ begint ze weer. ‘Ze hebben een reclamecampagne lopen bij Last Call en ze wilden dat we daar een hele maand kwamen voederen, en tegen de tweede week kon ik geen voedsel meer zien. Maar nu is het wel goed. Weet je, je kunt best een paar keer per week naar McRectum’s gaan, maar niet elke dag, vind je ook niet?’
Ze grijpt me bij mijn arm en trekt me weg van een man die ons tegemoet komt. Nog zo’n shopper die eruitziet alsof hij in het ziekenhuis hoort te liggen. Zijn handen en gezicht zijn in smerige, gerafelde bandages gewikkeld.
‘Rijk of niet, je kunt beter geen lichamelijk contact hebben met meneer Steenpuist. Tomas had dat wel, hij moest naar de Zaal en is nooit meer teruggekomen.’
Haar aanraking voelt ijskoud aan op mijn huid. Haar vingers zijn nog een beetje kleverig van het bloed van haar nek.
‘We zijn er.’
Op het uithangbord staat McRectum’s maar het is in hetzelfde gele zwierige lettertype geschreven als McDonald’s.
‘Prop je darmen vol troep tegen de honger,’ beveelt een poster bij de deur aan. ‘Slechts 10,99.’ De vertrouwde clown ziet er hier dik en zelfgenoegzaam uit; maar vreedzaam, niet zo dreigend als de gebruikelijke clown. Het hamburgerboefje in de hoek van de poster heeft zijn oogmasker op, maar hij is uitgemergeld en gehuld in lompen. ‘Ik heb honger, daarom steel ik,’ zegt hij in een klein tekstballonnetje. ‘Microburgers, slechts 0,99.’ Op een ander bord staat ‘Open 38/8’.
Mijn telefoon biept. Rhoda waarschijnlijk. Ik sta ervan te kijken hoezeer die gedachte me oplucht. Ik open het bericht.
<heimwee dannyboy? snapjetal sukkel? je bent niet thuis, eikel. Je gaat nooit meer naar huis weet je dus killthemall!>
Misselijkheid. Teleurstelling.
Godallemachtig.
Waar ben ik in hemelsnaam?
Dan weet ik het weer.
Fuck.
Natuurlijk.
Ik speel een game. Ik speel nog steeds een game! Net als in de lift. Net als in de gangen. Ik heb gewoon het volgende level bereikt.
Er staan allerlei freaks rond de toonbank. Ontbrekende ledematen, extra ledematen; korsten, schurft, schilfers; stinkende adem en scherpe lichaamsgeur; een middeleeuwse verzameling van mechanische hulpmiddelen, archaïsche beenbeugels, steunschoenen, gehoorapparaten, mitella’s, krukken, onhandelbare rolstoelen met vette lijven erin, armen en voeten omwikkeld met zwachtels die een maand geleden verschoond hadden moeten worden; alles en iedereen verdringt zich ongeduldig, zonder zijn beurt af te wachten. Een paar freaks kijken naar me en glimlachen meewarig. Ik maak me klein in het beetje ruimte naast de ingang, en hoop dat niemand me zal aanraken.
Colt kijkt over haar schouder.
‘Wat wil je hebben?’ roept ze.
Het menu boven de toonbank heeft de bekende lay-out en belettering, maar de namen zijn anders. Big Number Two, Cheeslike, Zoute Calosticks.
Vooruit. Word wakker. Je moet iets zeggen. Je speelt een spel. Ze wachten op je input.
‘Kies jij maar,’ roep ik terug.
Colt komt een minuut later terug met een dienblad beladen met enorme bekers en dozen. Ze vindt een tafeltje en we gaan zitten.
‘Ik wist niet of je Super of ExtraSuper wilde dus heb ik maar ExtraSuper genomen. Hopelijk is dat goed? Ik ben dat opvetten zo beu dat ik vandaag maar een gewone Super heb genomen. En bovendien doen mijn tanden pijn. Ik heb ze nog niet allemaal gewisseld.’ Ze drinkt van haar enorme beker frisdrank. ‘Au. Ze zeggen dat Gaszoet slecht is voor je melktanden.’
Ik til mijn tweeliterbeker van het dienblad en neem een slokje. Het smaakt als pure colastroop, alsof ze vergeten zijn er water bij te doen, maar er anderzijds te veel koolzuur in hebben gedaan. Het borrelt plakkerig door mijn keel. Ik zie een dikke druppel log naar beneden glijden langs Colts iets kleinere beker.
Ze probeert een gesprekje aan te knopen. Ze is mijn bondgenoot. Ik kan alle hulp gebruiken. Ik kan alle informatie gebruiken. Ik moet iets zeggen.
‘Ik geloof wel dat ze daar gelijk in hebben.’
‘Nou ja, het is eigenlijk mijn eigen schuld. Ik had inmiddels alles gewisseld moeten hebben maar ik ben gewoon te lui geweest.’
Mijn strategie is Colt te vriend te houden, en dus doe ik haar na als we onze burgers uitpakken. Zij heeft iets wat eruitziet als een dubbele Big Mac, terwijl die van mij nog twee keer breder en hoger is. Het zijn vier lagen. Het broodje ziet er wel oké uit, maar uit de vier bordgrote burgers komt bloed. Geen sijpelend rood dun vocht, maar bloed. Dik, warm vocht dat er in golfjes uit loopt, alsof een hart het eruit pompt. De burgers zijn bedekt met klodders mayonaise die bedorven ruikt, een geur van rotte eieren en een vleugje zure melk. Ik wil het ding wat nader bekijken, til het bovenste deel van het broodje op en krijg een straal bloed in mijn oog.
‘Ha ha,’ lacht Colt. ‘Kijk uit! Eetstoornis!’, alsof dit een alledaags ongelukje is zoals cola in je neus gespoten krijgen uit een geschud blikje. ‘Ik heb een Extra Big Super Number Two voor je genomen. Ik hoop dat het goed is? Ik weet niet of je aan het opvetten bent of niet. Je kunt daar moeilijk zomaar vanuit gaan, vind je niet?’
Info nummer één: wat bedoelt ze met ‘opvetten’?
‘Hm. Zijn er hier, eh, veel mensen aan het opvetten?’ vraag ik, terwijl ik de burger neerleg en mijn handen aan mijn jeans afveeg. Ik heb honger. Ik weet niet wanneer ik voor het laatst heb gegeten. Maar ik krijg het niet voor elkaar om dat vlees in mijn mond te stoppen. Dan liever een calostick. Die smaakt tenminste goed, hoewel een beetje zout; ik neem nog een handje.
‘Kark, iedereen. Het is of opvetten, of v&a, Verhongeren-en-Amputeren. Als je een figuur hebt als ik, sta je zo onder druk om eruit te zien als in een tijdschrift of zo. Als je niet eens per maand op de Zaal wordt opgenomen, denken ze dat er iets mis is met je. Ik doe echt mijn best, maar soms kan het me niet meer schelen. En aan het commentaar van de Leiding ben ik ook gewend geraakt.’
Ze zwijgt en neemt een grote hap van haar burger; er druppelt bloed uit haar mond dat over de doorzichtige huid van haar hals loopt.
De Leiding. Belangrijke sleutelrol. Daar moet ik zo veel mogelijk over te weten komen.
‘Wat bedoel je daarmee?’
Ze zit even te kauwen, geeft dan antwoord met halfvolle mond.
‘Ze kunnen vervelend doen. Dat zal je inmiddels wel weten. Laat eens kijken...’
Ze pakt haar gelphone uit haar zak en scrolt door een aantal berichten. ‘Lees die signalen maar eens.’ Ze geeft me de telefoon.
Ik neem het stuk gel van haar aan en even raken haar ijzige vingers de mijne, dan leunt ze weer achterover en gaat door met haar maaltijd. Zo kan ik haar telefoon eens rustig bekijken. Dit is belangrijk gereedschap in deze wereld, dat is duidelijk; ik kan maar beter leren hoe ik ermee om moet gaan. Het ding vormt zich meteen naar mijn hand. Het voelt droog aan en komt mat glanzend tot rust in mijn hand, als een gespannen spiermassa die plotseling ontspant bij aanraking. Alsof ik een levend hart vasthoud. In het binnenste van de gel schemert het blauwgroen en turkoois en andere koele contrasterende kleuren. Een micron boven de oppervlakte staat een tekstberichtje geprojecteerd in knalrood en -oranje.
<Colt, magerwijf. Tijd om op te vetten. Je buizenstelsel is lelijk en bederft ons uitzicht. Doe er iets aan! Dat kan veel beter!>
<Hoor je ze lachen, Colt? Het zijn je collega’s achter je rug om. Het is die verkarkte moeder van je, trut. En je vader huilt omdat je niet wilt opvetten. Wil je altijd alleen blijven?>
Meer wil ik niet lezen. Ik geef de telefoon terug aan Colt en wil juist iets aardigs zeggen als mijn telefoon biept. Ik doe hem onder de tafel open, beschaamd voor mijn plastic rommel. Een paar sneden op mijn handen zijn weer gaan bloeden. Ik denk aan Rhoda, die zo ver weg lijkt, zo lang weg lijkt. Het zou leuk zijn als het bericht van haar was, maar ik weet dat het niet zo is.
<Dan-i-el! Denk je dat we je vergeten zijn? Zoekeenbaan, krijgeenleven bruine. Er is maar een manier>
‘De Leiding kan echt rottig doen, hè?’ zegt Colt. Ik weet niet hoe ze weet van wie mijn bericht – mijn ‘signaal’ om met haar woorden te spreken – afkomstig is en wat erin staat. Misschien is dat een van haar skills: voorkennis of telepathie. Daar kom ik later in het spel wel achter. Ik moet gewoon goed uitkijken naar nieuwe aanwijzingen.
‘Hoe kan ik hier een baan krijgen?’ vraag ik. Dat lijkt de volgende stap te zijn. Zelfs al is het een doodlopend spoor, toch zal ik meer over de gang van zaken hier te weten komen als ik de duidelijkste aanwijzingen gewoon opvolg. En bij Colt blijf.
‘Waar zou je willen werken?’
‘De boekwinkel lijkt me wel wat.’
‘Ze nemen alleen mensen aan die boeken lezen. Lees jij boeken?’
‘Ja.’
‘Heb je winkelervaring?’
Ik knik.
‘Dan hoef je alleen maar een sollicitatiegesprek te doen met de Leiding. Ik weet zeker dat je de baan krijgt. Er zijn hier niet zo veel mensen met ervaring. En de Leiding neemt graag bruinen in dienst. Ik denk omdat het – eh, jij – hardere werkers zijn.’
Dat begrijp ik, denk ik.
‘We werken hard omdat we geen andere keus hebben. We komen alleen maar... hier terecht als we wanhopig zijn.’
Waar dat ‘hier’ ook moge zijn. Dat begrijp ik nog niet. Noch hoe ik hier terecht ben gekomen. Of waarom. Dat zal wel duidelijker worden naarmate het spel vordert.
Ze glimlacht en haar ijzige huid krijgt een beetje kleur.
‘Zoiets dergelijks.’
Ze denkt even na terwijl ze van haar stroop nipt en in de schoenendoos met zoute calosticks rommelt.
‘Ik wilde dat ik in de boekwinkel kon werken. Ze zijn vast veel toleranter daar. Ze zouden daar vast niet de hele tijd zo over mijn gewicht zeuren. Ze zouden zich vast veel meer bezighouden met je ideeën en karakter dan met hoe je eruitziet.’ Ze wendt haar ogen af terwijl ze nog wat uit haar beker slurpt.
‘Nou, ik vind dat je er geweldig uitziet.’
‘Dat zal wel,’ snuift ze. ‘Ik zie eruit als een verkarkt bruintje.’
Ze glimlacht niet. Shit, zo raak ik haar kwijt. We blijven even ongemakkelijk zitten zwijgen terwijl leden van een grotesk gezin zichzelf met zwaarbeladen dienbladen in een compartiment persen.
‘Niet kwaad bedoeld, hoor,’ besluit ze. ‘Nu moet ik gaan. Mijn dienst begint over drie momenten.’
‘Bedankt voor de lunch.’
Ik blijf zitten. Ik weet niet zeker hoe ik het verder moet spelen. Ik kan niet uitmaken of ze me afwimpelt, of dat ze juist wil dat ik met haar meeloop. Als ik het verkeerd speel, verlies ik de enige bondgenoot die ik heb.
Colt ziet mijn aarzeling.
‘Wil je alsjeblieft met me meelopen? Ik krijg er rillingen van als ik een nieuwe bruine hoor praten. Als ze eenmaal blijven, spreken ze zo snel normaal.’
Ze pakt mijn hand en leidt me door de verstikkende, stinkende menigte. Als we buiten McRectum’s zijn merkt ze dat haar zo transparante huid besmeurd is met het bloed van mijn hand. Ze wrijft het rustig af aan haar jeans.
‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar hoe heb je die sneden opgelopen?’
‘O, ik heb een spiegel gebroken.’
Hoe lang geleden was dat? Het lijkt wel een droom. Ik denk aan Rhoda. Ik heb zelfs geen idee wanneer ‘nu’ is.
‘Vind je het erg als ik iets over je nek vraag?’
‘Wat is er met mijn... O,’ glimlacht Colt. ‘Jullie bruinen zijn zo grappig. Alsof jullie op het Verzendcentrum zijn geboren.’
Ze loopt door, beseft dan dat ik op een antwoord wacht.
‘Nou, dat is mijn gat, natuurlijk. Elke tweede gelddag is er penetratie, dus er is eigenlijk nooit echt tijd om te genezen. Maar bij Last Call geeft de chef ons steriel gaas na de penetratie, dus dan doet het niet zo’n pijn. Er was natuurlijk eerst heel wat personeel niet meer teruggekeerd van de Zaal voordat Last Call zich geroepen voelde om er iets aan te doen.
Nu moet ik gaan,’ zegt ze als ik haar de winkel in volg. ‘Als je terugkomt na de opvetshift zal ik je helpen je sollicitatiegesprek voor te bereiden.’
Haar collega zegt me enthousiast gedag, maar ik negeer hem. Colt staat al achter de toonbank met de nerd, ze rolt haar ketting af en staat op het punt de band rond haar enkel vast te klikken.
‘O ja,’ zegt ze, en plukt een klompje gel van haar telefoon. ‘Hier heb je een paar fiches voor je kledij. Ik neem aan dat je er netjes wil uitzien voor je sollicitatiegesprek.’
‘O bedankt.’
Ik neem de gel aan maar heb geen idee wat ik ermee moet doen.
‘Waar kan ik het gebruiken?’
Colt lacht.
‘Je gedraagt je weer bruin. Je bent er erg goed in. Ik weet nooit of je me nu opzettelijk in de kark neemt of niet.’
Dan zegt ze langzaam, alsof ze tegen een achterlijk kind praat: ‘Het zijn kledijfiches. Ze. Dienen. Voor. Je. Kledij.’
Weer die glimlach, dan bukt ze en klikt de band dicht.
‘Bedankt voor uw bezoek, meneer. We hopen u snel terug te zien,’ zegt ze tegen me.
Natuurlijk is ze me aan het plagen.



Hoofdstuk 17 – Rhoda
Verdomme.
Dit was nu echt, echt een stom idee.
Ik volg Dreadlock Dakloos door een soort stinkende kelder en er is niet eens voldoende ruimte om rechtop te staan. We moeten op handen en knieën kruipen en de zaklamp die hij gebruikt om ons bij te lichten dringt nauwelijks door de duisternis. Mijn rug is nat van het zweet, het druppelt van mijn voorhoofd en prikt in mijn ogen. En jezus, wat meurt het hier! De lucht in de nauwe betonnen ruimte staat stijf van de stank van zweet, diesel en stront, en hoewel ik mijn best doe om door mijn mond te ademen, blijf ik maar kokhalzen. Ik zou allang zijn omgekeerd als daar niet dat wezen met die knobbelkop op me zat te wachten in de bioscoop. Ik ben maar een haartje verwijderd van een volledige claustrofobische instorting, en laten we eerlijk zijn, niemand weet dat ik mij hier bevind. Voor hetzelfde geld is deze kerel een krankzinnige verkrachter en verdwijn ik van de aardbodem zonder dat iemand het ooit te weten komt.
Plotseling stopt hij en ik bots bijna tegen zijn rug. Hij krabbelt aan de muur voor hem, maar ik kan niet precies zien wat hij aan het doen is.
‘Waar zijn we?’ vraag ik nog eens, en probeer de paniek uit mijn stem te houden.
Hij heeft niets gezegd sinds we zijn vertrokken. Hij schuifelt achteruit en ik krabbel ook terug om geen laars in mijn gezicht te krijgen. Hij verwijdert een ijzeren rooster dat een vierkant gat voor hem bedekt en zet het opzij. Er komt zwak licht uit de opening en een fenomenaal sterke stank slaat als een moker in mijn gezicht. Jezus, dit is afgrijselijk. Het is een mengeling van stront, de ammoniaklucht van urine en nog iets anders: een wilde dierlijke geur waar mijn maag van samentrekt.
Zonder om te kijken om te zien of ik hem wel volg, werkt hij zijn lijf , zijn hoofd eerst, door de opening. Ten slotte verdwijnen zijn voeten in de achterliggende ruimte.
Ik wil daar echt, echt niet in kruipen.
Maar als hij me had willen overvallen, dan had hij dat toch al lang gedaan zeker? Shit. Nu ik zo ver ben geraakt, kan ik net zo goed doorgaan tot het bittere einde.
Ik doe mijn best om de brandende gal in mijn keel door te slikken en draai me om in de nauwe ruimte. Ik peins er niet over om met mijn hoofd eerst te gaan en een hersenschudding toe te voegen aan de ongelooflijke lijst shit die ik al heb meegemaakt. Kronkelend op mijn buik pers ik mezelf met mijn voeten eerst naar binnen. Ik val maar anderhalve meter naar beneden, en als ik neerkom moet ik een paar keer knipperen voordat mijn ogen aan het licht gewend zijn. Allemachtig. De stank is nu bijna overweldigend. Ik trek de rand van mijn t-shirt over mijn mond en neus, maar dat helpt niet veel. Ik bevind me in een ruimte van ongeveer tien bij tien meter; het is moeilijk precies te zeggen, want het ligt vol troep. Hier en daar staan een paar rokerige olielampen, en het plafond is laag, misschien een halve meter boven mijn hoofd. Ik hoor een mechanisch zoemen dat ergens van achter de muren vandaan lijkt de komen, maar er is ook een griezelig piepend geluid te horen dat bijna zeker uit deze kamer komt. Ratten?
Godzijdank heb ik het mes. Ik steek mijn hand in mijn zak en pak het heft, houd mijn vinger op de lemmetknop.
De kerel gebaart dat ik door moet lopen. Ik struikel haast over een afgedekte emmer die klotst als ik er tegenaan trap, maar gelukkig niet omvalt (ik weet bijna zeker dat die strontgeur daar vandaan komt), en in het schemerlicht zie ik een kapotte glimmende schoen met naaldhak, het hoofdloze bovenlijf van een etalagepop, een vierkante krat met een gebloemd laken erover, en in de hoek van de kamer een schimmelig matras met een vormeloze hoop vodden erop.
O christus. Voor zover ik kan zien is er geen andere uitgang dan die waardoor we zijn binnengekomen, en Dreadlock Dakloos staat tussen mij en die enige vluchtweg in. Ik zet me schrap voor het geval hij iets wil proberen. Maar het ziet er niet naar uit dat hij iets gewelddadigs van plan is. Hij trekt een houten krukje tevoorschijn van onder een stapel kleerhangers, wrijft er met zijn hand het stof vanaf en gebaart dat ik moet gaan zitten. In het ergste geval kan ik het ding altijd nog als wapen gebruiken als er iets met het mes gebeurt.
Dreadlock schuifelt langs me en laat zich op het matras zakken. Ik begin me een beetje te ontspannen nu hij zich niet meer tussen mij en de uitgang bevindt. We bekijken elkaar even. Ik kan met geen mogelijkheid zeggen hoe oud hij is. Hij heeft geen rimpels in zijn gezicht, maar als hij geeuwt zie ik dat een aantal van zijn groen uitgeslagen tanden ontbreken, waardoor zijn wangen zijn ingevallen en hij er zo’n twintig jaar ouder uitziet dan hij waarschijnlijk is.
En nu?
Ik schraap mijn keel.
‘Hallo,’ zeg ik. ‘Ik heet... o shit!’
De hoop vodden naast hem komt in beweging – en ik val haast van mijn krukje van de schrik. De voddenbaal komt overeind en rekt zich uit. Er is hier nog iemand. De stank van opgedroogde stront slaat ervan af en groezelige handen duwen strengen dof haar uit een gezicht. Ik leun voorover om het beter te kunnen zien. Het lijkt een vrouw te zijn. Het is moeilijk te zeggen omdat haar gezicht zo vuil is, maar ooit heeft ze waarschijnlijk fijne gelaatstrekken gehad. Ze staart me glazig aan en houdt dan keurig netjes een hand voor haar mond als ze geeuwt.
Dreadlock Dakloos geeft haar de plastic tas, ze grist hem uit zijn handen en begint er gulzig in te graaien. Ze diept er een handvol popcorn uit op en propt die in haar mond, neemt dan een slok van heldergroen gesmolten ijs om het weg te spoelen. Het loopt in straaltjes over haar kin.
Ze gedragen zich allebei alsof ze mij zijn vergeten. Ik hoop maar dat ze in staat zijn een gesprek te voeren.
‘Hallo,’ probeer ik nog eens. ‘Ik ben Rhoda.’
De man kijkt naar me, stopt zijn dreadlocks achter zijn oren en schraapt zijn keel. ‘Ik ben Ben,’ zegt hij. ‘En dit is Palesa.’
Wauw! Dat had ik niet verwacht. Zijn stem klinkt chic, beschaafd Zuid-Afrikaans Engels. Het soort stem dat je zou verwachten van een rijke zakenman of professor, niet van een zwerver die duidelijk al in geen honderd jaar een bad heeft gezien. Maar ik ben opgelucht dat hij tamelijk... normaal klinkt. Of wat hier voor normaal moet doorgaan.
‘Aangename kennismaking,’ zeg ik. Een bizarre zin gezien de omstandigheden, maar ik heb zo veel vragen dat ik niet weet waar ik moet beginnen. ‘Jullie zien er niet uit als de andere mensen die ik hier heb gezien.’ Ik krijg een beeld voor ogen van die knobbelkop en die moddervette vrouw en ik moet ervan huiveren.
‘Nee,’ zegt hij nogal achteloos.
‘Waar komen jullie vandaan?’ vraag ik.
Hij maakt een vaag gebaar in de lucht.
‘Nee echt, waar komen jullie vandaan? Hier vandaan? Johannesburg?’
Hij kijkt opzij naar de vrouw als om haar te vragen of hij wel of niet moet antwoorden. Ze haalt haar schouders op.
‘Bryanston,’ zegt hij.
Geen idee waar dat is.
‘Oké,’ zeg ik. ‘Kunnen jullie me vertellen... wat dit voor een plaats is?’
De vrouw – Palesa – laat een korte scherpe lach horen.
‘Dat wil je helemaal niet weten, juffie,’ zegt ze. Haar stem klinkt diep en vol – de stem van een zangeres.
‘Misschien niet. Maar ofwel ik zit ergens opgesloten in een gekkenhuis, en beeld me dit allemaal maar in, of ik ben dood, en is dit de hel – neem me niet kwalijk – ofwel ik ben in een andere dimensie beland zoals in de X-Files of zo.’
Palesa laat haar hoofd weer zakken en werkt zich verder door de zak met popcorn.
‘Geloof wat je wil,’ zegt ze.
‘Maar wat geloven jullie?’
Ze haalt haar schouders op. Mijn maag rammelt en Palesa kijkt op.
‘Heb je honger?’ vraagt ze.
‘Ja.’
‘Maak een kommetje van je handen.’
Ik leun voorover en zet mijn handen tegen elkaar en ze giet er een handvol popcorn in. Het ruikt heerlijk. Ik prop zoveel als ik kan in mijn mond. Het is oudbakken maar zoutig, en ik vermaal het zo snel dat ik er bijna in stik.
‘Hoe zijn jullie hier gekomen?’ vraag ik als ik mijn laatste mondvol heb doorgeslikt. ‘Via die gangen aan de achterkant?’
‘Gangen aan de achterkant?’ herhaalt Palesa.
‘Je weet wel... via het...’ Hoe moet ik het noemen? ‘In het andere winkelcentrum?’
Ben lacht zonder plezier.
‘Die is goed! Het andere winkelcentrum. Ja. Zo kun je dat wel zeggen, denk ik.’
‘Hoe lang zijn jullie al hier?’ vraag ik.
Hij haalt zijn schouders op.
‘We tellen liever niet. Palesa is hier al langer dan ik.’
De vrouw knikt. Hij glimlacht naar haar en pakt haar hand. Haar vingers verstrengelen zich met de zijne. Dan begint de voorkant van haar haveloze hemd te rimpelen en komt er een piepklein harig gezichtje uit de kraag kijken. Het is een jong ratje. Ze pakt het en wiegt het, brengt zijn snuitje naar haar mond en kust het op zijn neus. Getver. Ik probeer mijn uitdrukking neutraal te houden. Ze kirt ertegen en Ben kijkt er vertederd naar als een trotse ouder. Ik mag hier dan waarschijnlijk geen gevaar lopen, maar mijn god, ze bezorgen me wel de koude rillingen.
De vrouw steekt haar hoofd ineens naar voren en kijkt naar de linkerkant van mijn gezicht. Ze fronst haar wenkbrauwen alsof ze iets niet begrijpt.
‘Wat heb je daar op je gezicht?’
‘Een litteken.’
‘O. Weet je,’ zegt ze terwijl ze de staart van het ratje strak rond haar vinger windt. Het beest piept van de pijn. ‘Misschien ben je hier wel op je plaats.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Ze bedoelt er niets mee,’ zegt Ben, te snel.
‘Bedoel je dat ik net zo’n freak ben als de mensen daar?’
Palesa schokschoudert. De pot verwijt de ketel! Ik mag dan wel vuil zijn, een litteken dragen en zo goed als krankzinnig zijn, maar ik woon tenminste niet op de plee.
‘En wat zijn dat dan?’ vraag ik aan Ben. ‘Die mensen daar? Je weet wel, die vrouw bij de popcornstand, die was...’
‘Leeg?’ maakt Palesa mijn gedachte af.
‘Precies. Nou? Wie of wat zijn dat?’
‘Dat weten we niet,’ zegt Ben, maar de manier waarop hij mijn blik ontwijkt als hij dat zegt maakt dat ik hem niet geloof. Ik besluit niet door te vragen. Nog niet.
‘Zijn er nog anderen zoals jullie?’ vraag ik.
‘Andere bruinen?’ zegt hij.
‘Jezus! Wat is dat toch altijd met die “bruinen”?’
‘Tut tut,’ zegt Palesa. ‘We houden niet van dergelijk taalgebruik, Rhoda.’
Bizar gegeven de omstandigheden, maar wat kan ik daarop zeggen? Krijg de tyfus? Ik zou wel willen maar ik heb hen harder nodig dan zij mij.
‘Sorry. Zijn er anderen?’ Ik slik mijn walging in. ‘Andere... bruinen?’
‘Ze waren er wel.’
‘En?’
‘We praten er liever niet over.’
‘Waarom niet? Zijn ze dood?’
‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’
Geweldig.
‘Oké. Hoe kom je hier weer uit? Hoe kan ik teruggaan?’
Palesa schudt haar hoofd.
‘Dat kan niet.’
‘Wat bedoel je?’
‘Je hebt drie keuzes. Je kunt doen zoals wij. Ondergronds leven. Of je kunt je aanpassen, en solliciteren...’
‘Hè? Solliciteren naar wat?’
Ze kijken me aan alsof ik iets heel doms heb gezegd.
‘Naar een baan, bedoelen jullie? Hier?’
‘Waar anders?’ vraagt Palesa.
‘En buiten, wat is daar?’
‘Er is niets buiten.’
‘Er moet toch iets zijn.’
‘Hoe kan daar nou iets zijn?’
Ben glimlacht, en toont weer zijn walgelijke tandvlees.
‘Er zijn geen uitgangen.’
Dit gesprek verloopt niet echt zoals ik had gehoopt.
‘Je zei dat er drie keuzes waren. Wat is de derde?’
Palesa schokschoudert.
‘Je kunt een Shopper worden. Als je uitverkoren wordt.’
Ik leun achterover, denk aan de sms’jes.
‘En wat doet een Shopper?’
Ben giechelt.
‘Shoppen.’
‘Ja!’ zegt Palesa. ‘Shoppen tot je er bij neervalt!’
Godallemachtig. Ik heb genoeg van die pseudo-cryptische bullshit.
‘Wie heeft hier de leiding?’ snauw ik.
Palesa kijkt me recht aan.
‘Nou, God natuurlijk.’
‘Tuurlijk.’
Die heeft ze duidelijk niet allemaal meer op een rijtje. Ik richt me tot Ben.
‘Luister eens. Je moet me helpen. Er is nog iemand anders bij me.’
Ze kijken elkaar aan maar ik kan hun gezichtsuitdrukking niet zien.
‘Een... vriend. We zijn hier samen gekomen. Ik moet hem waarschuwen. Hij weet niet dat hij in gevaar is.’
‘Als hij zich aanpast is hij niet in gevaar,’ zegt Palesa, en voor het eerst glimlacht ze. Haar tanden zien er niet zo heel slecht uit. Het kan best dat er onder dat vuil een vrouw verborgen zit van halverwege de twintig – niet veel ouder dan ik.
Mijn telefoon biept en trilt in mijn zak, maar Ben en Palesa lijken het nauwelijks op te merken. Ik ruk hem eruit en open het bericht. Het komt van ‘Uw provider’. Ja, dat zal wel. Ik lees het snel door. <Konnichiwa juffie obi-rhoda-kenobi, je bent mijn enige hoop. Kom asap kijken naar drie-voor-de-prijs-van-een in Lonly Books! ok? xxxxxx>
Shit. Ik zwaai de gsm zo’n beetje in de richting van Ben en Palesa.
‘Ik krijg steeds maar van die gekke berichtjes. Alsof ik aan een soort spel meedoe. Is dat zo?’
Palesa haalt haar schouders op.
‘Of aan een sollicitatie.’
Is dat een verknipte poging om grappig te zijn of zo?
‘Wie doet dit allemaal?’ vraag ik aan Ben, vermoedelijk de minst getikte van de twee. ‘Wie is er verdo... met ons aan het dollen? Weet jij het?’
‘De Leiding, natuurlijk,’ zegt hij.
Jezus. Misschien is hij toch net zo geschift als zij.
‘En kan ik die te spreken krijgen? De Leiding?’
Palesa schudt haar hoofd.
‘Als je al zo ver bent gekomen, doe je het goed,’ zegt Ben. ‘Maar je zal binnenkort moeten beslissen. Werken, Shoppen of Onderduiken.’
‘Ik ga niet solliciteren op een kutbaan in dit gekkenhuis,’ zeg ik, en negeer Palesa’s afkeurende blik bij het vloekwoord. ‘Ik ga er vandoor.’
Plotseling werpt Palesa haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Geluk ermee, juffie.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Niemand kan weg.’
‘Wat? Niemand? Nooit?’
‘Er is wel iemand,’ zegt Ben rustig.
‘Wie?’
Palesa zucht, kust het jonge ratje nog eens en stopt het weg in haar hemd. Haar groezelige handen zitten onder de kleine sneetjes. Rattenbeten?
‘Er is een vrouw – Napumla. Zij is buiten geweest,’ zegt Ben.
Ik schuif zo ver naar voren op mijn krukje dat ik er bijna vanaf val.
‘Is zij eruit gekomen? Hoe?’
Ben haalt zijn schouders op.
‘Dat weet ik niet. Maar je kunt het haar vragen.’
Palesa laat haar griezellach nog eens horen.
‘Je kunt proberen het haar te vragen.’
‘Wacht eens even. Bedoelen jullie dat die vrouw – die Napumla – hier is? In het winkelcentrum?’
‘Ja.’
‘Hoe kan dat als ze eruit is geraakt?’
‘Ze is teruggekomen,’ zegt Ben.
‘Waarom heeft ze dat in jezusn... gedaan?’
‘Dat doen ze altijd,’ zegt Palesa. ‘Altijd.’
‘En je zegt dat ze hier werkt?’
Ben knikt.
‘Werkt of Shopt. Daar is moeilijk achter te komen.’
‘Waar? In welke winkel?’
‘Dat weet ik niet zeker,’ zegt Ben.
Hij liegt.
‘En jullie? Hoe zijn jullie hier terechtgekomen? Is jullie sollicitatie niet gelukt of zo?’
Palesa verstijft.
‘Zoals we al zeiden. We hebben onze keuze gemaakt. Net zoals jij zult moeten kiezen.’
Godallemachtig. Dat was het dan. Tijd om ’m te smeren.
‘Is er een andere weg het winkelcentrum in van hieruit?’
Ben schudt zijn hoofd. ‘Nee.’
Shit. Ik wil echt niet terug naar die bioscoopzaal.
‘Kom je met me mee?’ vraag ik aan Ben. ‘Om mijn vriend te zoeken?’
‘Maar waarom zou je weg willen gaan?’ vraagt Palesa zachtjes. ‘Je kunt bij ons blijven.’
Ongewild haal ik minachtend mijn neus op en krijg daarmee ook een neusvol strontlucht naar binnen.
‘Bedankt, maar nee, bedankt.’
Ik kijk Ben recht aan.
‘Wil je me helpen?’
Hij slaat zijn ogen neer, maar geeft geen antwoord.
‘Rhoda?’ zegt Palesa. ‘Mag ik je iets laten zien?’
Ze komt ontstellend snel overeind en deze keer valt het krukje om als ik me uit de voeten probeer te maken, en ik beland op de grond. Ik stoot mijn elleboog pijnlijk aan een rondzwervend been van een etalagepop, maar ik spring zo snel als ik kan weer op.
‘Heb je je pijn gedaan?’ vraagt Ben, maar hij klinkt niet erg bezorgd.
‘Nee. Hoor eens, ik denk dat ik...’
‘Wacht,’ zegt Palesa. ‘Ik wil je iets laten zien. Iets... prachtigs.’
Ze komt dichterbij en onder het vuil van de huid rond haar mond zie ik een aantal grote ronde zweren die nauwelijks genezen zijn. En er is iets in haar ogen – een gevaarlijke flikkering – die me helemaal niet bevalt. Ik haal het mes uit mijn zak en houd het tegen mijn dij gedrukt, zodat ze het niet kan zien.
‘Oké,’ zeg ik. Ik kan haar beter te vriend houden. Zij zijn met z’n tweeën, en ik ben maar alleen.
Ze loopt naar de grote krat en wenkt me. Ben blijft op het matras zitten, maar als hij in beweging komt, moet ik de benen nemen. Me een uitweg vechten als het moet.
‘Kom,’ zegt Palesa. ‘Kom maar kijken.’
‘Wat is het?’
‘Mijn kunst,’ zegt ze.
‘Onze hobby,’ zegt Ben trots.
Ik kom dichter bij de krat. Ondanks alles ben ik nieuwsgierig. Ze glimlacht naar me en trekt het laken er langzaam vanaf. Wat het ook is dat erin zit, het stinkt nog erger dan die wc-emmer – er slaat een golf van die dierlijke stank in mijn gezicht – en ik moet mijn mond met mijn hand bedekken om niet te kokhalzen. Ik kijk in de krat. Eerst zie ik niet wat het is. Het is een wriemelende massa vacht ter grootte van een kleine hond. Het maakt een schreiend geluid en langzaam begin ik meer dingen te herkennen – een aantal kraaloogjes en een kluit kale, verknoopte staarten.
Mijn god.
‘Ik begin ermee als ze nog klein zijn,’ zegt Palesa. ‘Met hun staarten. Zo worden ze een. Eén organisme. In Zijn familie. Begrijp je?’
O fuck. Ik begrijp ineens waar ik naar sta te kijken. Er stroomt gal in mijn mond en voor ik iets kan doen buig ik voorover en braak alle onverteerde popcorn eruit.
Het ding in de kooi is een aan elkaar geknoopte massa rattenlijven.
Ik veeg mijn mond af, kokhals nog eens en begin achterwaarts van haar weg te lopen, terwijl ik het opengeklikte mes voor me uit houd.
‘Jullie zijn gestoord,’ zeg ik. ‘Hartstikke gestoord.’
‘Waar ga je naartoe, Rhoda?’ vraagt Ben.
‘Blijf uit mijn buurt!’
Ik loop achteruit naar de opening die naar de kruipruimte voert. Ben blijft op het matras zitten, maar Palesa doet een stap in mijn richting.
‘Blijf uit mijn buurt! Ik waarschuw je!’
‘We willen je geen pijn doen, Rhoda,’ zegt Palesa met die verontrustende zachte stem van haar.
Ik moet weer braken maar er komt niets meer uit.
‘We willen je helpen. Het gemakkelijker maken voor je,’ zegt Ben.
‘Wat gemakkelijker maken?’
‘Te beslissen om hetzelfde pad te kiezen als wij,’ zegt Palesa.
Ik ben bijna bij de opening, maar om mezelf in die kruipruimte te kunnen trekken zal ik hun mijn rug moeten toedraaien.
‘Blijf godverdomme uit mijn buurt, hoor je!’ zeg ik met onzekere stem.
‘Je komt wel terug,’ zegt Palesa. ‘We zien je binnenkort terug.’
‘Dat had je gedroomd, bitch!’ zeg ik. Ik trek een sprintje en spring in het gat in de muur, gooi het mes voor me uit en trek mezelf de kruipruimte in, woest trappend met mijn benen voor het geval Palesa ze probeert te grijpen.
‘Het beste, Rhoda!’ roept Ben. ‘Kom ons snel weer opzoeken!’
‘We houden van je!’ echoot Palesa’s stem achter me.
Ik graai naar het mes en stop het terug in mijn zak. Zonder Bens zaklamp is het aardedonker in de ruimte en ik kruip op de tast verder, voortgedreven door mijn paniek. Ik stoot knieën en ellebogen aan de ruwe betonnen muren. Hoe ver liep die kelder door? Ik weet het niet meer, maar concentreer me erop om zo veel mogelijk afstand te scheppen tussen dat geschifte stel en mezelf.
Als ik vermoed dat ik zo’n beetje aan het einde van de kruipruimte ben gekomen ga ik langzamer, ik houd een hand voor me uitgestrekt omdat ik mijn kop niet tegen de muur wil stoten. Eindelijk raken mijn vingers de sporten van de geïmproviseerde touwladder die naar het luik in de vloer van de bioscoopzaal leidt. Ik ga voorzichtig rechtop staan en probeer op adem te komen.
Nu gaat het leuk worden.
Mijn fantasie slaat op hol als ik mezelf op het ergste voorbereid: een stel freaks met scherpe knarsende tanden staan boven in een kringetje op me te wachten om me te grijpen; de knobbelkop buigt zich voorover om me er aan mijn gezicht uit te sleuren. Maar laten we eerlijk zijn. Wat me staat te wachten kan moeilijk afschuwelijker zijn dan wat ik net heb gezien.
Voor ik de moed verlies, klim ik langs de touwladder omhoog en til het luik open. Ik trek mezelf op en knipper met mijn ogen tegen het felle licht. De bioscoop baadt in het licht, het scherm is wit en leeg. Ik kijk in paniek rond, maar alle stoelen zijn leeg. In het felle licht ziet de zaal er sjofel en verwaarloosd uit: de stoelen zijn tot op de draad versleten en het tapijt is afgetrapt, vies en zit onder de bruine vlekken. Ik neem even de tijd om wat (soort van) frisse lucht in te ademen, sta op, loop het gangpad af en kom weer in de gang terecht.
Ik sprint naar de lobby en neem zelfs niet de tijd om te kijken of de oude vrouw op haar post staat bij de pilaar. Ik spring over het rode koord en ren naar de gecapitonneerde deuren. Het is hier nu griezelig stil, zelfs de popcornmachine is afgezet. De ruimte heeft iets van een verlaten filmset en mijn wanhopige wens om hier zo snel mogelijk uit te geraken begint weer om te slaan in nauwelijks beheersbare paniek. De gecapitonneerde deuren gaan gemakkelijk open en mijn voeten kraken over de verspreide popcorn als ik naar de deur loop die naar het parkeerdek leidt. Ik steek mijn hand uit naar de klink. Mijn telefoon biept. Ik negeer het.
Hij biept nog eens.
Fuck. Als ik nu niet doorzet, heb ik straks de moed niet meer. Maar toch. Ik haal de telefoon uit mijn zak en scrol door de berichten. Mijn handen beven verschrikkelijk en ik laat hem bijna vallen.
Twee berichten van ‘Uw provider’.
<Hey babe! kan niet wachten om je eindelijk te ontmoeten lol xxxxxx>
Ik klik door naar het volgende.
<Advies: koopjedood. Wie maalt er om elektroshocks als er kooptherapie bestaat? Gefeliciteerd rhoda britsporseleinpoppetjevanme>
‘Krijg de pestpokken,’ zeg ik binnensmonds. Dan druk ik de klink naar beneden en loop zonder om te kijken het parkeerdek op.



Hoofdstuk 18 – Daniel
Eerst lijkt Uit de Naad een doodgewone kledingzaak, maar als ik door de gangpaden loop op zoek naar kleren – pardon kledij – voor het sollicitatiegesprek, zie ik een spiegelzuil die zo van de kermis af lijkt te komen. Op een of andere manier vervormt hij mijn lichaam tot dubbele omvang en geeft hij me gigantische uitpuilende ogen. Ik sta naar de spiegel te kijken en probeer erachter te komen hoe dat monsterlijke effect wordt bereikt, als mijn spiegelbeeld plotseling klefferig tegen me zegt: ‘Kan ik u ergens mee helpen misschien?’
Fuck. Geen spiegelbeeld. Een klant. Doorlopen, Dan.
‘Sorry,’ mompel ik als ik doorloop. Vergeet niet wat je hier komt doen. Je moet naar het volgende level zien te komen. Laat je niet ophouden door afleidende details.
Een bord boven mijn hoofd geeft richtingen aan naar verschillende afdelingen: Opgevet, Geamputeerd, Abnormaal en, in gouden letters, Shoppers. Afgaand op wat Colt zei over haar eigen lichaam, zal ik vermoedelijk het beste bij Abnormaal kunnen beginnen. Ik had haar moeten vragen wat ik verondersteld word te dragen bij de sollicitatie. Maar als ik nu terugga krijg ik waarschijnlijk alleen maar het gebruikelijke ‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’ te horen. Ik draag altijd een jeans en een t-shirt naar mijn werk, maar die androïde in de boekwinkel had een pak aan.
En ik weet dat het niet mijn boekwinkel is. Het is niet mijn winkelcentrum.
Ik ben hier niet thuis. Deze plaats – wat het ook is – lijkt verschrikkelijk veel op de Plaza, maar is tegelijkertijd zo anders. De mensen zijn nog het vreemdst. De meesten zijn ronduit monsterlijk, maar ze lopen kleren te kopen, koffie te drinken en schoenen en hoeden te passen alsof ze normaal zijn. Het is moeilijk te begrijpen, maar ik heb nu geen tijd om erover na te denken.
Ten slotte vind ik de kleding voor Abnormalen in de groezeligste uithoek van de winkel, net naast de nooduitgang en de personeelskantine. De kleding is ongesorteerd op de schappen gestapeld en in bakken gegooid en ik moet me door hopen kleren heen werken voor ik eindelijk iets in mijn maat vind. Ik denk dat een pak te wanhopig staat, maar een jeans te nonchalant, dus kies ik een blauwe pantalon en een blauwgestreept hemd met grijze das. Dat moet maar netjes genoeg zijn. Ik word al ziek bij het idee dat ik net zulke stomme kleren als Bradley moet dragen. Ik krijg kippenvel als ik aan een geperste broek en wurgende boordknoopjes denk. Maar als ik niet keurig meespeel word ik nooit aangenomen. Ik loop naar de paskamer. Normaal pas ik mijn kleren nooit – mijn jeansmaat is 32/32 en mijn shirts zijn maat l – maar hier maak ik een uitzondering voor.
Als ik het te fel verlichte hokje binnenstap, sta ik plotseling in een waaier van weerspiegelingen. Even plotseling komt de misselijkheid opzetten en moet ik op mijn hurken gaan zitten en mijn gezicht in mijn handen verbergen. Mijn lijf draagt nog de herinnering aan die enorme spiegelzaal waar Rhoda en ik zijn geweest. Van die zaal herinner ik me vooral ons vuil en onze stank; we waren doorweekt van de pis en zaten onder de stront en de smeerboel van dat olifantwezen en van het riool waar we door waren gezwommen. Elk detail van die stank komt nu terug en daardoor voel ik me even walgelijk als toen. Ik kan niet naar mezelf kijken; ik ga met mijn gezicht naar de deur staan. Terwijl ik onder het zoemende neonlicht mijn broek en shirt uittrek, lijken de bloedvegen op mijn lijf en de blauwe plekken over mijn huid te bewegen.
Als ik de nieuwe kleren aanheb, verdwijnt de aanval van paniek even snel als hij is opgekomen. Nu kan ik weer naar mezelf kijken. De kleren zijn wel oké. De broek zit een beetje wijd, te veel ruimte rond de heupen, te smal bij de enkels. Het hemd is vormeloos en heeft van achter een grote aangenaaide flap die ik diep weg moet proppen om het hemd zo’n beetje te laten passen. Het is goed zo: ik wil hier niet meer tijd doorbrengen dan noodzakelijk. Ik moet het hoofd cool houden. Ik mag mezelf niet nog eens laten verblinden door emotionele reacties. Ik moet in the zone blijven als ik hieruit wil raken. Gewoon opschieten, betalen en dan naar dat sollicitatiegesprek. Ik trek de nieuwe kleren uit en mijn jeans en t-shirt weer aan.
Als ik voorover buig om mijn veters te strikken zie ik in de spiegel een vluchtige beweging. Een flits van blond haar, van roze huid. Ik kijk instinctief om, ook al weet ik dat er achter me niets is. De vorm beweegt heen en weer over de spiegel als de slinger van een klok, maar als ik er direct naar probeer te kijken is hij er niet meer. Wanneer ik het beeld echter in de buitenrand van mijn blikveld kan houden, ziet het eruit als een levensgrote pop van Josie. Hetzelfde blonde haar. Slinger. Niets. Slinger. Die lange benen. Slinger. Weg. Slinger. Er zit rode smurrie in het midden. Slinger. Niets. Het neonlicht gaat uit. Duisternis. Flits. Slinger. Het rode spul stroomt in en over haar rok, langs haar benen. Duisternis. Een zware bonk. Het licht springt aan. Alleen mijn gezicht. Wijd open ogen, verkleinde pupillen.
Josie.
Het is maar een spel. Het is maar een spel. Ze nemen me in de maling. Ze spelen met me. Maar mijn brein schudt en davert van de afschuw. Ik moet het binnen zien te houden.
Ik onderdruk een braakneiging en neem de kleren mee naar de toonbank. Het magere meisje dat erachter staat bekijkt me met een mengeling van walging en medelijden – een blik waar ik snel aan gewend aan het raken ben. Ik haal het stukje gel uit mijn zak en leg het op de toonbank. Ze pakt het op met haar klauw, gevormd door een lange duim en wijsvinger. De andere drie vingers van haar rechterhand zijn netjes geamputeerd onder de tweede knokkel, en de stompjes zijn decoratief versierd met glanzende sterretjes en maantjes. De stompjes bewegen als ze het stukje gel oppakt.
Ze haalt de gel langs de scanner en kijkt me verontschuldigend aan.
‘Het spijt me, meneer, zegt ze. ‘Dit is een fiche voor een Verantwoordelijke Klantendienst. U moet uw vk-kledij kiezen in het kantoor in kwestie.’ Ze wijst op een deur aan de andere kant van de winkel waar Verantwoordelijken Klantendienst op staat.
‘Dank u wel,’ zeg ik.
‘Graag gedaan, meneer,’ zegt ze met een geduldige glimlach, terwijl ze haar piekerige haar gladstrijkt met haar klauw. ‘Het is altijd een plezier om... bezoekers... te helpen een juiste keuze te maken.’
De deur naar het kantoor is van mat wit geschilderd staal. Ik duw ertegen en hij zwaait open. Erachter ligt een lange gang van kaal beton met aan beide wanden blauwe en rode buizen en elektrische bedrading. Om de twaalf stappen zijn er verzonken deuren. Ik loop de gang door en probeer elke deur, maar ze zijn allemaal gesloten. Verderop lijkt de neonverlichting zwakker te worden tot er aan het eind van de gang alleen een benauwend flauw schijnsel over is. Daar zal het zijn.
Ik loop door tot de laatste deur. Ik probeer de klink. Hij lijkt vast te zitten.
Ik klop.
Deze gang herinnert me aan mijn angst, aan onze vlucht voor dat snurkende, krijsende olifantwezen. Ik moet denken aan zijn adem, zijn druipende kwijl.
Ik klop nog eens.
‘Ja? Kom binnen.’
Ik geef een ruk aan de klink en de deur gaat open.
De vrouw achter de balie in het kantoor Verantwoordelijken Klantendienst kijkt me onverschillig aan. Langs de wanden van de kamer staan rekken met kleding, en er komt panfluitmuziek uit het plafond. Is dat ‘I’m Going Through Changes’? Ik probeer langzamer te ademen terwijl de vrouw me ongeïnteresseerd bekijkt, en ongeduldig met haar houten voet tegen de balie tikt. Ik laat haar mijn gelfiche zien en ze verwijst me naar de andere kant van de kamer waar naast een ouderwets kamerscherm een paar bakken staan met ‘Retouren’ erop.
‘Daar zijn genoeg Abnormale maten te vinden,’ roept ze me na.
De enige kleren die ik eruit weet te vissen die een beetje mijn maat lijken, zijn een satijnachtig colbertje met zilveren en zwarte strepen en een bijpassende broek met een ingewikkelde gulp met klittenband. Een kanariegeel hemd met ruches maakt de outfit compleet. Ik trek alles aan achter het kamerscherm, ongerust dat de vrouw achter de balie me kan zien, of erger nog, me kan ruiken. Ik kan haar wel zien maar ze leest een tijdschrift, nog steeds tikkend met haar voet. Er hangt enkel een klein scheerspiegeltje aan een haak achter het scherm en ik neem het eraf en bekijk mezelf.
Ik zie eruit als een clown. Of als iemand uit een New Romantic boyband. Ik probeer het gele hemd weg te laten, en alleen het t-shirt aan te houden onder het colbertje, maar dat ziet er nog erger uit. Alleen de vilthoed ontbreekt, anders kon ik zo zijn weggelopen uit ‘vh1 Classic’. Ik trek het hemd weer aan. Wat kan mij het schelen.
Ik houd de kleren aan en geef de vrouw mijn fiche. Ze haalt het langs de machine.
‘Sollicitatie vandaag?’ vraagt ze. Ik knik. ‘Succes.’ Ze kijkt afkeurend naar mijn vuile laarzen.
‘Bedankt.’
Ik zou zweren dat ik iets glibberigs voel in het kruis van de broek, maar ik probeer de gedachte uit mijn hoofd te zetten. Ik durfde geen onderbroek uit de Retourbak te halen, en ik heb spijt dat ik de mijne heb weggegooid in Lonly Books. Ik probeer er niet aan te denken wie deze kleren heeft teruggebracht; en hoe meer ik dat probeer, hoe meer de parade van etterende griezels in mijn hoofd aanzwelt. Misschien wel een lepralijder, iemand met pussige zweren. In mijn kruis begint iets te jeuken, de jeuk spreidt zich uit tot mijn dijen. Ik weet zeker dat ik iets plakkerigs voel.
‘Alles in orde, meneer?’ vraagt de vrouw achter de balie.
Het is allemaal verbeelding. Het is allemaal verbeelding.
‘Eh, ja. Bedankt.’
Niet aan je penis krabben, Daniel, dat is een smerige gewoonte.
Ik moet hier weg zien te komen. Ik moet naar het sollicitatiegesprek.
Het is allemaal mijn verbeelding.



Hoofdstuk 19 – Rhoda
Gehaald.
Ik leun tegen de deur van de parkeergarage en wacht tot de steken in mijn zij afnemen. Mijn panieksprint door de parking heeft me mijn laatste restje energie gekost (en waarschijnlijk ook mijn geestelijke gezondheid), en mijn borst doet pijn van het harde hijgen. Ik probeer me te concentreren op het gepingel van de winkelmuziek om een beetje bij te komen. De limousine stond nog steeds op zijn onmogelijke parkeerplaats, en hoewel hij schudde in zijn veren toen ik er voorbij kwam, was die griezel met zijn injectiespuitschoenen nergens te bekennen.
Misschien heb ik het me allemaal maar ingebeeld.
Kom nou. En dat Olifantenhoofd in de bioscoop zeker ook? En die Afschuwelijke Rattendame en die geschifte tekstberichtjes en de rest van alle shit is zeker ook inbeelding?
Wat nu?
Eerste prioriteit: Daniel zoeken, en dan proberen die vrouw te vinden van wie Ben de Freak zei dat ze uit deze nachtmerrie is ontsnapt.
Fluitje van een cent.
Maar niet heus.
O geweldig. De Schizo Stem is terug. Precies wat ik nodig heb.
Er klinkt gelach in de verte, gevolgd door naderende voetstappen. Een stelletje dat kennelijk juist uit een winkel is gekomen waar alleen maar kunstnagels worden verkocht, te oordelen aan de grote plastic hand en de felroze belettering op het etalageraam (Vingervlug! Nagelnieuw!) komt me tegemoet. De man moet meer dan twee meter lang zijn; zijn hoofd lijkt te vierkant voor zijn lijf, alsof hij een gipsblok op zijn nek heeft staan, en de vrouw die aan zijn arm hangt wankelt op torenhoge transparante naaldhakken. Haar met glittertjes bezette jurk bedekt nauwelijks haar kont en de schoenen zijn zo hoog dat de spieren van haar kuit wel uit hout gebeiteld lijken. Ze hebben allebei een oranje zonnig tintje uit een spuitbus en zelfs van deze afstand, toch een meter of tien, zie ik hoe extreem veel make-up de vrouw op haar gezicht heeft: de lippenstift is over haar mondhoeken uitgesmeerd als een clownsglimlach; op haar oogleden zijn valse wimpers geplakt. Ze dragen grote plastic tassen die uitpuilen van de spullen.
Mijn uitgeputte brein weigert te reageren op hun vreemde verschijning. Het is alsof mijn bewustzijn heeft besloten: ‘Laat zitten, Rhoda, laat alles maar over je heenkomen.’ Het kan me eigenlijk niet meer schelen. Echt niet. Al deze troep raakt me niet meer; het is alsof ik gewoon zit te wachten tot mijn brein het voorgoed begeeft. En ik heb trouwens wel erger gezien dan dit vertoon van bijzonder slechte smaak. Vergeleken bij de Afschuwelijke Rattendame en de andere griezels die hier rondlopen, zijn ze nogal braaf.
‘Hallo daar!’
De vrouw glimlacht tegen me in het voorbijkomen en laat haar wimpers fladderen. Van dichtbij is duidelijk te zien dat haar jukbeenderen niet de exemplaren zijn waarmee ze is geboren. Overdosis plastische chirurgie. En naar het strakke glimmende vel van haar decolleté te oordelen zijn haar gigantische tieten net zo nep als haar huidskleur.
‘Hallo,’ zeg ik.
Ze blijft even staan.
‘Weet je, je zou echt eens naar de zitmeubelen moeten gaan kijken bij Brandhout. Stervensmooi!’
De man gromt instemmend. Hij heeft ook make-up op. Zijn poriën zijn dichtgesmeerd met foundation en de dikke zwarte kohl rond zijn ogen doet hem op oom Fester van de Addams Family lijken. Hij grijnst naar me met tandeloos zwart tandvlees.
‘Juist,’ zeg ik. ‘Bedankt.’
Ik zou het liefst een stapje opzij zetten, maar ze lijken wel vriendelijk te zijn, en dat is een aanzienlijke verbetering tegenover alle anderen die ik hier ontmoet heb.
‘O ja,’ zegt de vrouw en gebruikt de knalroze klauwen van haar vrije hand om in haar droge blonde lokken te spitten. ‘En ik heb horen zeggen dat de nieuwe voorraad binnen is bij Kras. We gaan er nu naartoe. Heb je zin om mee te gaan?’
‘Bedankt,’ zeg ik, en probeer er niet over na te denken wat een winkel met de naam Kras zou kunnen verkopen. ‘Erg vriendelijk, maar ik...’ – moet als de duvel zien weg te komen uit dit gekkenhuis – ‘... heb afgesproken met een vriend.’
‘Een ander keertje dan. Een leuke shopdag nog!’ zegt de vrouw en het koppel verdwijnt.
Wat had dat allemaal te betekenen?
Kan het me echt schelen?
Gewoon nog wat meer van die flauwekul.
Oké. Terug naar het plan. Eerst Daniel zien te waarschuwen dat het hier niet pluis is (hoewel hij dat inmiddels zelf ook wel begrepen zal hebben), dan op een of andere manier de vrouw vinden die uit deze hel is ontsnapt, informatie uit haar zien los te peuteren, en dan wegwezen.
Alsof dat zo makkelijk gaat worden.
Sigaretten kopen, de politie vertellen over het vermiste joch, en dan mijn leven weer oppikken.
Welk leven?
‘Bek dicht!’
Ik weet niet zeker of ik blij ben met die terugkeer van Schizo Stem. Is in jezelf praten niet het eerste teken van krankzinnigheid? En als dat zo is, wat is dan het tweede teken?
Ruzie maken met jezelf, natuurlijk!
‘O ha, ha. Bijzonder grappig.’
Ik begin in de richting van de roltrappen te lopen. Ik passeer een enorme, luxe kledingzaak met rare, afschuwelijke poppen in de etalage.
‘Gegroet, mevrouw!’
Ik schrik als een verkoper zijn hoofd om de winkeldeur steekt. ‘Ik zie dat u onze etalage bewondert,’ zegt hij met een overdreven nichterige stem. Zijn haar zit in een belachelijke punt boven op zijn hoofd geplakt, zijn wenkbrauwen zijn geschoren en er vervolgens weer opgetekend met iets dat op dikke viltstift lijkt, en hij draagt een hardroze zijden sjaal om zijn nek, maar verder ziet hij er bijna normaal uit.
‘Hallo,’ zeg ik behoedzaam. Waarom is iedereen ineens zo vriendelijk?
‘Mag ik u verzoeken,’ zegt hij grijnzend en doet een stapje terug alsof hij me de winkel in wil loodsen.
‘Huh?’
‘Nou, ik hoop dat u het niet te brutaal van me vindt, maar ik zag meteen dat u het perfecte maatje uithongering hebt. Heb ik gelijk?’
‘Neem je me in de maling?’
‘Pardon?’ De man ziet er oprecht verward uit. ‘Heb ik u beledigd?’
‘Flikker op,’ zeg ik.
De kerel werpt zijn hoofd in zijn nek en schaterlacht. ‘Mevrouw toch! Een adembenemend figuur en ook nog gevoel voor humor!’
Hij zwijgt als er een mager vrouwtje met een piepklein wielerbroekje aan komt aanlopen. Jezus. Haar borsten zijn overduidelijk vals en veel te groot voor haar tengere lijf. Onder haar strapless topje is duidelijk te zien dat ze misvormd zijn en bobbelig, de huid rondom staat zo strak dat hij bijna knapt. Over een van haar oren zit een vlekkerig verband, en op haar oogleden zijn gigantisch grote valse wimpers gelijmd, waarvan er eentje loskomt. Ze glimlacht zenuwachtig naar de verkoper en aarzelt of ze de winkel in zal gaan, maar hij kijkt haar vuil aan en krult zijn lippen. Ze laat haar hoofd zakken en loopt snel door. Wat was dat nu weer?
‘Heeft u daar ook zo’n hekel aan?’ zegt hij tegen me op een samenzweerderige fluistertoon.
‘Aan wat?’
Hij gebaart naar de vrouw.
‘Aan neppers. Alsof je dat niet ziet. Ik bedoel maar, u zag het toch ook? Benedenmaats prutswerk.’
Hij glimlacht nog eens en gebaart naar de open deur.
Ik aarzel. Misschien kan ik wat informatie van hem lospeuteren. Het is een poging waard.
‘Mag ik u verzoeken,’ zegt hij, en klinkt nu bijna wanhopig. ‘Komt u alstublieft binnen, mevrouw.’
Niet doen, Rhoda. Denk aan het plan.
Schizo Stem zal wel gelijk hebben, maar ik moet toch ergens beginnen.
Bekijk het maar.
Ik volg hem de winkel in. Er zit een dunne gouden ketting aan zijn enkel, die als een slang achter de glimmend houten toonbank aan de andere kant van de ruimte vandaan komt, en terwijl hij me verder de zaak inloodst raapt hij hem discreet op.
Oh oh. Niet goed.
Ik negeer de stem en kijk om me heen. Duidelijk zo’n exclusieve winkel waar alleen merkartikelen worden verkocht. De zaak ziet eruit als de woonkamer van een landhuis. Overal staan beige leren banken, en op een rijtje hoofdloze torso’s zijn spaarzaam wat zijden jurken en maatpakken tentoongesteld, het soort kleding dat je alleen maar bij beroemdheden ziet. Het is zo’n pretentieuze exclusieve zaak waar ik in normale omstandigheden nooit zou binnenlopen.
Maar dit zijn niet bepaald normale omstandigheden, hè, Rhoda?
Sjaalnicht klapt in zijn handen.
‘Patrice! Snel! We hebben een nieuwe Shopper!’
Er duikt een vent op achter de toonbank als een duveltje-uit-een-doosje.
‘Oh!’ zegt hij. ‘Wat verschrikkelijk leuk! Welkom, mevrouw. En gefeliciteerd.’
Een van de mouwen van zijn colbertje eindigt in rafels en net boven de elleboog eindigt zijn arm in een bloederige omzwachtelde stomp. Ik realiseer me dat ik niet eens meer verbazing of walging voel als ik het zie. Het is alsof ik dit allemaal vanaf boven bekijk, of ergens op een monitor.
‘Ik dank u zeer dat u vandaag bij ons komt shoppen,’ zegt Sjaalnicht. ‘Kan ik u iets aanbieden? Champagne? Misschien een espresso?’
‘Wat?’
Hij wuift me naar een van de leren banken.
‘Neemt u alstublieft even plaats!’
Hij knikt naar zijn collega en de eenarmige assistent komt van achter de toonbank vandaan en rent naar een ruimte achterin de zaak, afgescheiden door een gordijn. Zijn enkel zit ook aan de toonbank vast, maar weer weigert mijn afstandelijke brein om er ook maar één gedachte aan te wijden. Het is gewoon veel gemakkelijker om je nergens druk over te maken.
Ik laat me op de bank vallen en mijn beenspieren zuchten van de opluchting.
Sjaalnicht glimlacht innemend naar me.
‘Mag ik u nogmaals bedanken dat u bij ons komt shoppen, mevrouw?’
Zou hij de vrouw kennen – hoe heette ze ook weer? Nthombi? Nyameka? Napumla, dat was het, die uit dit centrum ontsnapt is? Er is maar één manier om daarachter te komen.
‘Luister eens,’ zeg ik, ‘misschien kunt u me helpen.’
‘Helpen? Maar natuurlijk kan ik u helpen! Wacht u maar even.’
Hij wiegelt weg en verdwijnt naar de achterkant van de zaak.
Wat nu?
Wat nu? wat nu? Wegwezen en Dan gaan zoeken!
Ik negeer de stem, laat me achterover zakken op de bank, en ontspan me volledig. Elke centimeter van mijn lijf doet pijn, en het is bijzonder heerlijk om eindelijk een keer comfortabel te kunnen zitten. Ik leg mijn vuile sportschoenen op de salontafel voor me. Die is beladen met modebladen, maar de modellen op de covers zien er allemaal uit alsof ze zichzelf hebben uitgehongerd; de meesten hebben de ziekelijke bleekheid en uitstekende jukbeenderen van hongerstakers. Ik voel dat mijn oogleden zwaar worden – het zou zo gemakkelijk zijn om mijn ogen nu te sluiten en weg te doezelen.
Je waagt het verdomme niet!
De stem heeft gelijk. Ik ga rechtop zitten, strek mijn armen boven mijn hoofd en kijk rond naar de rest van de winkel. Er hangen een paar ingelijste zwart-witfoto’s achter de toonbank die me nog niet waren opgevallen. Het zijn van die geposeerde portretten van beroemdheden zoals je die wel eens in restaurants ziet. Bij sommige portretten is een dik zwart kruis over het gezicht gezet.
Eenarm komt terug met een dienblad waarop een koffiepot staat en o mijn god, een bord met wat eruitziet als sandwiches zonder korst met gerookte zalm.
‘Ik zie dat u onze galerij bewondert,’ zegt hij. Ik kan mijn ogen niet losmaken van het voedsel op het dienblad. Mijn maag rommelt.
‘Galerij?’ vraag ik.
Hij knikt naar de foto’s.
‘Onze prachtige galerij van verleden Shoppers.’
Wat bedoelt hij daar in jezusnaam mee?
Dûh. Koop je dood, Rhoda. Letterlijk.
‘Maak het u maar gemakkelijk,’ zegt hij. ‘Dan ga ik Clive helpen om de perfecte outfit voor u te vinden!’
‘Wacht! Ik moet...’
‘Rustig maar,’ zegt hij, en er is iets wanhopigs aan de manier waarop hij dat zegt. ‘Alstublieft!’ Hij kijkt angstig naar me, maar hij hoeft zich geen zorgen te maken. Ik zit al te kwijlen.
Hij gaat ervandoor als ik op de sandwiches aanval en ze in mijn mond prop. Ik schenk een kop koffie in en neem er een grote slok van, waardoor ik mijn tong brand. Ik heb nog nooit zoiets lekkers geproefd. Ik krijg de sandwiches niet snel genoeg naar binnen gewerkt en stik er haast in als ik alles tegelijk doorslik.
‘Daar zijn we weer!’
Beide verkopers staan voor me met kleren over hun arm.
‘Nou, ik hoop niet dat u me te brutaal vindt,’ zegt Sjaalnicht, ‘maar met uw kleur, dacht ik aan olijfgroen. Wat denkt u zelf?’
Hij houdt een zijden jurk op, een prachtig ding, dat moet ik zelfs toegeven.
‘Wilt u die passen?’
Ik haal mijn schouders op. ‘Ja hoor.’
Nee. Nee, dat wil je niet. Het is niet eens je kleur!
Eenarm loodst me naar een paskamer, Sjaalnicht komt ons achterna en geeft me een leren jasje en een paar zijden kousen. Ze doen allebei alsof ze de koningin van Engeland bedienen in plaats van een of andere gestrande ex-junkie die stinkt als een beerput. Maar wie ben ik om te protesteren? In het slechtste geval kan ik altijd nog de kleren grijpen en de benen nemen.
Het zou niet de eerste keer zijn.
Het pashokje is bekleed met spiegels, maar op een of andere manier maken ze me groter, minder mager en vormeloos, en voor het eerst vind ik het niet erg om naar mijn eigen spiegelbeeld te kijken. Zelfs het litteken ziet er minder lelijk uit. Is dat trucage?
Natuurlijk! Het is allemaal flauwekul. De winkelbedienden liggen verdorie aan de ketting! Dat kan toch nooit goed zijn?
Ik besef plotseling wat een hekel ik heb aan de kleren die ik draag en ik trek ze zo snel mogelijk uit. Ik houd de olijfgroene jurk voor mijn naakte lijf. Ik heb geen jurk meer gedragen sinds ik zeven was of zo, maar het zal in elk geval beter zijn dan dat klamme t-shirt en die legerbroek waar de stank van het strontnest van die Afschuwelijke Rattendame nog aanhangt. Ik laat de jurk over mijn hoofd glijden. Hij past perfect, vlijt zich soepel rond mijn niet-bestaande heupen, de zoom eindigt zo’n twaalf centimeter boven mijn knieën. Ik trek de kousen aan, maak er halen in met mijn tenen, en pak het leren jasje. Het voelt ongelooflijk zacht en vettig aan, het lijkt in niets op de leersoorten die ik ken.
Ik bekijk mezelf in de spiegel. Jezus. Een vreemde kijkt me aan. Ik zie er helemaal niet uit als mezelf. Ik zie er...
Elegant uit? Ja hoor. Zo naïef ben zelfs jij niet.
‘Joehoe!’ roept Sjaalnicht. ‘We zijn nieuwsgierig!’
 Ik schuif het gordijn open en stap naar buiten.
‘Oooh! U ziet er prachtig uit! Verbijsterend!’ Sjaalnicht klapt in zijn handen. ‘Patrice! Kom eens kijken!’
Eenarm schiet weer tevoorschijn uit zijn hol achter de toonbank en komt me bekijken. Het lijkt wel of hij in tranen zal uitbarsten van vervoering.
‘O! Wat goddelijk,’ zegt hij. ‘U móét gewoon het hele ensemble nemen!’
‘O ja,’ zegt Sjaalnicht. ‘Echt!’
‘Ja ja,’ zeg ik. ‘Alsof ik dat kan betalen.’
‘Betalen?’ Ze kijken elkaar aan alsof ze het in Keulen horen donderen. ‘Maar u bent een Shopper.’
‘Wat bedoelt u?’
‘U bent een Shopper,’ herhaalt Sjaalnicht alsof het wel duidelijk zal zijn bij de tweede keer.
‘Dat zei u al.’
Ze kijken me met een bezorgde uitdrukking aan alsof ze met een gestoord persoon te maken hebben.
‘Oké,’ zeg ik. ‘Wat kan mij het ook schelen. Ik neem alles.’
‘Geweldig!’ zegt Sjaalnicht, duidelijk opgelucht.
‘Clive!’ zegt Eenarm. ‘Zijn we niets vergeten?’
Daar gaan we... Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb!
Shit. Misschien had ik naar Schizo Stem moeten luisteren. En dubbel shit, want mijn mes zit nog in de zak van mijn legerbroek die op de vloer van de paskamer ligt. Ik had moeten weten dat het te mooi was om waar te zijn. Ik wacht tot Sjaalnicht iets verschrikkelijks gaat zeggen: dat het leren jasje gemaakt is van mensenhuid, of dat alle etalagepoppen eigenlijk kadavers zijn of zo.
Voor niets gaat de zon op, Rhoda. Ze zullen een of andere betaling verlangen. Dit is het moment waarop ze je gaan vragen om een van je vingers af te hakken. Of er een oogbal uit te wippen.
Sjaalnicht zet zijn hoofd schuin en knipt met zijn vingers.
‘Natuurlijk! Patrice, je hebt volstrekt gelijk.’
Hij wendt zich tot mij.
‘Wat onnadenkend van me! Mevrouw, mag ik u de handtassen laten zien, ze zijn stervensmooi.’
‘Prachtig jasje,’ zegt een wannabeshopper met een glitterooglapje en een serieus geval van psoriasis als hij me passeert op de roltrappen. Ik negeer hem en concentreer me erop mijn evenwicht te bewaren op de roltrap met die onwennig hoge hakken. Ik struikel bijna als ik boven ben en begeef me dan klikklakkend in de richting van de telefoonwinkel.
Ik vang telkens een glimp van mijn spiegelbeeld op in de etalageruiten en dat begint me op mijn zenuwen te werken. De laarzen die ik heb uitgezocht bij Haxx, naast de kledingwinkel, zijn van hetzelfde kastanjebruine leer als mijn tas en jasje, en de sjaal die ik bij Verquist heb gevonden past perfect bij de jurk, maar mijn haar strookt niet met het geheel.
Heb je geen belangrijker dingen om je druk over te maken, Rhoda? Daniel vinden bijvoorbeeld, of in leven blijven?
‘Bek dicht!’
‘Mevrouw, had u het tegen mij?’
Een vrouw met een wit afrokapsel en een kunstbeen dat eruitziet alsof het van een etalagepop is gepikt en aan de stomp van haar dij is vastgehecht, glimlacht naar me. Om haar enkel heeft ze een zware spijkerketting die in de diepten van de winkel achter haar verdwijnt.
‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik had het tegen niemand.’
‘Alstublieft!’ slijmt de vrouw. ‘Komt u toch binnen. Ik weet zeker dat ik de perfecte match voor ú heb.’
‘De perfecte wat?’
Ik kijk achter haar in een poging te zien wat voor soort winkel het is. Het is een eenvoudig ingerichte zaak met alleen maar foto’s van appartementen in de etalage. Een makelaardij.
O shit.
‘Weet u, ik zag u en ik dacht meteen, kijk, daar heb je nu een Shopper die op zoek is naar een superdeluxe-driekamerappartement-met-champagnebar-en-gebruik-van-verwarmd-zwembad-en-niet-te-vergeten-sauna-en-dat-alles-op-steenworp-afstand-van-de-Mutatie Zaal.’
Ze haalt diep adem en komt dichterbij, de ketting rond haar enkel staat nu bijna strak. Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Het is net vrij gekomen, de laatste eigenaar is gerecycled. Wilt u het zien? Het heeft vloerverwarming en u kunt er als extra optie een schitterend massagebed bij nemen.’
Word wakker, Rhoda!
‘Eh...’
De vrouw glimlacht weer breed naar me. Ze is nu zo dichtbij dat ik het vreemde medicinale geurtje kan ruiken dat ze uitwasemt.
‘De meeste Shoppers zouden er hun rechterbeen voor over hebben om daar te wonen,’ zegt ze, met honingzoete stem. ‘Heb ik al verteld dat er een jacuzzi in zit?’
‘Een jacuzzi? Echt waar?’
‘O ja,’ zegt ze. ‘Een grote. Het kan toch geen kwaad om even te gaan kijken? Nou?’
Nee!
Ik volg de vrouw de winkel in, zet de doemstem uit.
‘Het zal het lot wel zijn,’ zeg ik.
Ik ga alleen maar even kijken, toch?



Hoofdstuk 20 – Daniel
Als ik terugkom bij de telefoonwinkel heeft Colt zich net los geklikt. Ze probeert niet te lachen als ze me bij de deur ziet staan.
‘Een wandelende catalogus!’ zegt ze. ‘Ben je klaar?’
Ze neemt me mee naar een rij liften achter de roltrappen en drukt op de knop om naar boven te gaan.
‘Kunnen we de trap niet nemen?’
Colt schudt lachend haar hoofd. Die rare bruinen toch, zie ik haar denken. ‘Dan zou je een flink eind moeten lopen. De Leiding zit in de Gouden Toren.’
‘Ik heb het niet zo op liften.’
‘Maak je geen zorgen. Ze gaan heel snel. En er is muziek.’
Ik verman me en dwing mezelf haar naar binnen te volgen. Alles zal goed gaan, er zal niets gebeuren. Ik doe wat ze willen, ik pas me aan, speel volgens de regels. En er is een van hen bij me. Ze hebben nu geen reden om met me te klooien.
De muziek in de lift blijft bescheiden op de achtergrond terwijl Colt naar de deuren staart. Ze friemelt doelloos aan de lok haar die over de wond in haar nek valt en neuriet mee met een synthetische panfluituitvoering van ‘Nine to Five’. Er is geen display in de lift waarop we kunnen zien op welke verdieping we zitten. De lift zoemt zo’n twee minuten gestaag door en ik slaak een zucht van verlichting als de deuren opengaan. We stappen een ruime receptiehal binnen met een marmeren vloer en een enorme balie voorzien van een groot bord met ‘Personeel’ erop. Mijn hart gaat tekeer. We zitten in het hol van de leeuw. Ik kan ze haast voelen, ik kan de stank van het kwaad dat door de marmeren façade sijpelt haast ruiken.
Uit een rij ramen aan onze linkerkant komt helder licht. Ik laat Colt bij de balie staan en loop erheen in de hoop een glimp op te vangen van Johannesburg, in de hoop me een beetje te kunnen oriënteren, een idee te krijgen waar ik in vredesnaam ben; in de hoop een vluchtroute te ontdekken. Maar de ramen bieden alleen maar zicht op een ondiepe nis met verlichte posters erin. Op een ervan staat het geamputeerde fotomodel met het horloge om haar stomp, en deze keer ligt ze over het stuur van een roestige motor gevleid. Als ik terugkom bij de balie staat Colt te praten met een persoon met een oranje pruik op en een duur maatpak aan.
‘Ik sponsor een bruine sollicitant,’ zegt ze.
‘Hoe heet die?’
‘Daniel...’
‘Jacobson,’ vul ik aan.
De vrouw – denk ik – bekijkt me niet.
‘En het is een hij,’ voegt Colt eraan toe. Ze zegt het zo neutraal dat ik niet weet of het provocerend bedoeld is of dat ze gewoon een demografisch feit meldt.
‘Wat voor bedrijf?’ vraagt de receptioniste aan Colt.
‘Winkel. Boeken.’
De receptioniste tikt iets op haar computer en werpt dan eindelijk een blik op me. Ik kijk in lege, zwarte ogen in een grijs gezicht onder een absurde oranje pruik. Het harde gezicht van de receptioniste bevestigt me wat ik al wist over de Leiding. Waag het niet ze dwars te zitten, want je zult het betreuren. Ze zijn gemeen.
Ze richt een stukje gel op me en tikt op haar computer.
‘Ja. Klopt. Dit is een van de twee bruinen die vandaag zijn binnengekomen. We zullen zijn status updaten in afwachting van het resultaat van het gesprek. Zijn metgezel is ingeschreven als Shopper.’
‘Wauw!’ zegt Colt. ‘Dat heb je me niet verteld, Daniel. Het is een Shopper! Wauw!’ Ze krijgt een idolaat dromerige blik als van een tiener voor een poster van een halfnaakte filmvampier. ‘Ik zou er alles voor over hebben om een Shopper te zijn. En jij kent er echt een.’
Oranjepruik schraapt haar keel, een vreemd geluid als een kaasrasp over bot, en Colts stem sterft weg.
‘Ik heb geen contact meer met haar,’ zeg ik. ‘Ik dacht dat ze het winkelcentrum wilde verlaten.’
‘Verlaten?’ zegt Colt, op dat verbaasde toontje van haar.
De receptioniste wisselt een snelle blik met Colt en trekt een gezicht. Bruinen. Domme leugenaars, stuk voor stuk.
‘Wilt u zich alstublieft over vijf momenten in Ontvangstkamer 387 melden.’
Ze gebaart dat we zolang in de wachtruimte kunnen zitten.
‘Ik had nooit gedacht dat je... vriendin... een Shopper was,’ fluistert Colt. ‘Sorry hoor, maar ze was nogal... grof. Maar achteraf gezien denk ik wel dat ze er het uiterlijk voor had. Zelfverhongerd en natuurlijk littekenweefsel! Mijn god, mensen hebben er fortuinen voor over om dat te bereiken. Weet je, toen ik...’
Ze begint te ratelen, dus ik onderbreek haar.
‘Ik weet niet wat dat wil zeggen, een Shopper. Wil het zeggen dat alles in orde is met haar? Wat gaat er met haar gebeuren? Kan ze weg? Waar denk je dat ik haar kan vinden?’
‘Haar vinden? vk’s – Verantwoordelijken Klantendienst – vinden geen Shoppers, Daniel. Als we geluk hebben – en alleen dan – komen Shoppers naar ons toe. Mijn god, Daniel, en jij hebt haar gekend. Jij hebt een Shopper gekend. Wat een geluksvogel.’ Ze zwijgt, haar blik dwaalt af, dan kijkt ze weer naar me. ‘Hoe goed heb je haar gekend?’
Ik zal zo meteen oog in oog staan met mensen die me hebben willen vermoorden, ik heb geen idee waar ik ben of waar ik naartoe ga, maar de toon waarop Colt dat vraagt maakt me gelukkig. Ze is jaloers op Rhoda. Deze sexy griet is jaloers op Rhoda!
Ik haal mijn schouders op.
‘Ik weet niet...’
Colts blik dwaalt weer af.
‘Je hebt een Shopper gekend,’ mompelt ze.
We worden de ontvangstkamer binnen geleid door een Abnormale met een rudimentaire stalen stang als arm. Ze heeft een vriendelijk, bijna regelmatig gezicht; het is waarschijnlijk vanwege haar gewone, herkenbare uiterlijk dat ze gespecialiseerd is in het afnemen van sollicitatiegesprekken met bruinen. Op de ronde tafel staan lege vazen en er ligt een stapeltje papieren. Op een aangepaste stoel zit een plompe, zweterige man die eruitziet als een octopus met een pak aan. Zijn neerwaartse mondhoeken verdwijnen in zijn dubbele onderkin wat hem een uitdrukking geeft van diepe minachting.
‘Welkom, Darneel,’ zegt de vrouw. ‘Ik ben Welkomstagent Jossiefien, en dit is Bestuursafgevaardigde Badly van Lonly Books.’
Ze spreekt de namen uit als mismaakte buitenlandse woorden.
‘Ik ben zo blij dat je werk bij ons zoekt. We vinden dat bruinen zoals jij een aanwinst zijn voor het bedrijf, en dat ze een scala aan ervaring, diversiteit en empathie toevoegen aan onze bezigheden, hetgeen duidelijk gewaardeerd wordt door de clientèle van de verschillende winkels. We hebben gemerkt dat wanneer onze klanten bediend worden door bruinen, ze sneller tot aankoop overgaan, en dat hun verzoeken met meer dan gemiddelde bereidwilligheid worden afgehandeld. Het resultaat: hoe meer bruinen bij ons personeel, hoe meer opbrengst voor het bedrijf. We winnen er alleen maar bij.’
Als ze haar papieren verschuift slaat haar stalen arm tegen het tafelblad en de octopusman trilt in zijn snel natter wordende pak.
‘Waarmee ik natuurlijk niet bedoel dat onze eigen vk’s niet bijzonder gewaardeerd worden. Je sponsor, vk Colt, behaalt excellente scores ondanks haar... ondanks de uitdagingen waarvoor ze staat en die we met haar hebben besproken.’
Colt kijkt naar de vloer. Ik vraag me af of de vrouw hiermee op Colts figuur doelt. Jezus, wat een moment om daarover te beginnen.
‘Goed. Laten we even de standaardvragen aangaande de veiligheid doornemen. En als Bestuursafgevaardigde Badly dan nog vragen heeft voor je, Darneel, kun je ze beantwoorden. Denk eraan, vk Colt, dat jij als sponsor verantwoordelijk wordt gehouden voor iedere valse verklaring bij deze sollicitatie. En uiteraard voor elke inbreuk op de voorschriften door de sollicitant.’
De agent zegt dit op serieuze toon en ik vraag me af wat er met Colt zal gebeuren als ik het verpest.
‘Ja, agent,’ zegt Colt op even ernstige toon, alsof ze zojuist een eed heeft gezworen aan het bedrijf. Ik kan het maar beter niet verpesten, voor haar bestwil maar ook voor de mijne.
‘Goed dan. Is deze bruine bij jouw weten ooit aangesloten geweest bij een ondergrondse groep of organische terroristische beweging?’
Hoe moet Colt dat nu weten? Maar natuurlijk kan ik mijn mond beter houden. Octopusman zit met vochtige ogen naar me te kijken.
‘Nee,’ zegt Colt.
‘Heeft deze bruine bij jouw weten ooit iemand van ons onthoofd?’
Huh?
‘Nee.’
‘Heeft deze bruine bij jouw weten ooit nakomelingen verzwolgen – van hemzelf of van anderen?’
‘Nee.’
Jossiefien raffelt de vragen op verveelde toon af alsof het een standaard lijstje van immigratie is. De vragen zijn in elk geval net zo stom.
‘Is deze bruine bij jouw weten ooit gezocht door de Wachter?’
Wie is de Wachter nu weer? Ik zou niet eens weten of ik...
‘Nee,’ zegt Colt overtuigd.
‘Is deze bruine bij jouw weten drager van ziektes die de onzen kunnen schaden?’
‘Nee.’
‘Heeft deze bruine bij jouw weten ooit iets ontvreemd?’
‘Nee.’
‘Nou, dat is dan in orde,’ zegt Jossiefien die haar lijst vrolijk heeft afgestreept. ‘Bestuursafgevaardigde Badly?’
‘Urgh,’ gromt de bestuursafgevaardigde. Hij schraapt een oceaan aan slijm uit zijn keel en spuugt een enorme gele klodder in de vaas die voor hem op tafel staat. ‘Die metgezel van je. Die donkerbruine. Als die niet snel haar consumptiequota haalt, wordt ze geschrapt. Inbreuk op de voorschriften kunnen we niet tolereren.’
‘Eh. Ik weet eigenlijk niet...’
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Colt wrijft over mijn been om me te steunen. Het geeft me kracht.
‘We hebben veel meegemaakt, zij en ik. Rhoda – eh, die donkerbruine – heeft me geholpen om hier te komen. Ik zou niet solliciteren op deze fantastische baan als zij me niet had geholpen. Ze zal u geen problemen bezorgen.’
‘Hm. Maar jij bent niet bepaald in de positie om...’
‘Bestuursafgevaardigde Badly, ik ben geneigd deze jonge bruine te geloven. En gezien ons personeelsteko... Gezien dat, denk ik niet dat we deze jonge werknemer moeten beoordelen op zijn kennissen. We weten hoe bruinen zijn. Juist daarom hebben we het penetratiesysteem versterkt. Inbreuk op de voorschriften is geen probleem meer in de winkels.’
‘Gflk.’
De octopusman haalt zijn blubberige borst en nek op bij gebrek aan schouders.
‘U, Agent...’ hij kijkt naar het sollicitatieformulier, ‘... Jossiefien, bent Personeelsagent in dezen, en ik Bestuursafgevaardigde. Het is uw werk, ik laat het dan ook aan u over.’ Hij richt zijn logge, waterige blik op mij. ‘Maar ik waarschuw je, Darneel, dat ik mijn werk zal doen. Ik hou je in de gaten. Bij de minste inbreuk op de voorschriften of het minste vermoeden van diefstal...’ De zin blijft dreigend hangen.
Welkomstagent Jossiefien glimlacht naar me en rolt met haar ogen als om te zeggen, maak je geen zorgen, hij is gewoon een knorrige oude octopus en het is zijn job om dreigend te doen, maar eigenlijk is hij een schatje. Haar zachte, normale ogen spelen hierbij een cruciale rol.
‘Nou, ik ben bereid om je aan te nemen en zou het geweldig vinden als je vandaag al kon beginnen in de Dodenshift. Dan heb je nog tijd om gepaste kledij te halen en een telefoon, en om een rekening te openen en iets over je fiches te leren. Het zal je genoegen doen te horen dat we de Welkomstbonus verhoogd hebben, zodat je dus meer dan genoeg fiches zult hebben voor alles wat je nodig hebt om te beginnen. vk Colt, wil je vk Darneel alsjeblieft wegwijs maken voor zijn dienst begint?’
‘Ja, Agent.’
Colt glimlacht naar me. Ze heeft een mooie glimlach.
‘Kunt u hier even wachten?’
Agent Jossiefien houdt de deur open terwijl Bestuursafgevaardigde Badly zichzelf grommend omhoog werkt.
‘Gefeliciteerd,’ zegt Colt als beide agenten de kamer hebben verlaten. ‘Het is je gelukt. Nu kunnen we ons elke dag samen gaan voeden!’
‘Is dit alles? Ze hebben niet eens gevraagd naar mijn ervaring, naar wat ik wist over de boekverkoop.’
‘Dat doet er ook niet veel toe, toch?’
‘Ik weet niets over mijn loon, mijn werktijden, niets.’
‘Geen zorgen. Maak je niet druk, ik zal je wel helpen. Ik ben je sponsor.’
‘Maar... waarom help je me? Hoe kon je die vragen beantwoorden? Je weet niets van me.’
‘Ik mag je graag,’ zegt Colt. ‘Door jou voel ik me... normaal.’
Agent Jossiefien komt weer binnen met een lange zwarte kist.
‘Het laatste wat natuurlijk nog moet gebeuren is dat je moet worden uitgerust met de Dienstversterker, en daartoe voeren we de inductiepenetratie uit.’
Ze legt een ketting en een enkelband op tafel, een pakje steriel gaas en iets wat op een kleine pneumatische boor lijkt.
Jezus allemachtig. Waar ben ik nu in verzeild geraakt? Nee. Nee! Ik dacht dat alleen Colt zoiets had. Alleen de telefoonwinkel. Ik heb niet nagedacht. O god.
Fuck!
Wat stom. Wat godvergeten stom. Die androïde in de boekwinkel. Ik heb niet nagedacht. O jezus. Ik moet kotsen. Dit gebeurt niet.
Verkeerde keuze gemaakt. Ik wil een reload.
‘Wacht,’ zeg ik. ‘Kan ik niet...’
Wat moet ik zeggen? Dat ik van gedachte ben veranderd? Wil onderduiken? Ik zit hier in het zenuwcentrum van de Leiding. Ze laten me nooit gaan.
Jossiefien luistert niet; ze rommelt in de zwarte kist.
‘Verdorie toch. Ze halen er steeds de adapter uit. Ik ben zo terug.’
Colt staat op om haar benen te strekken. Ze drentelt naar de muur en leest wat er op een aantal gelamineerde kaarten aan die muur staat.
‘Ik wist niet dat...’ ik wijs op de boor op tafel ‘... iedereen dat... ding kreeg. Ik dacht dat het...’
‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze zonder zich om te draaien, ‘het komt wel goed. Het is steriel, zie je wel? Niks om je ongerust over te maken.’
Laatste kans. Ik haal mijn telefoon boven en tik <rhoda kom ajb zit in diepe shit dan>
Ik bid tot alles wat ik ken. De rust die Colt uitstraalt maakt me nog nerveuzer. Ze gedraagt zich als een robot. Ze zal me niet helpen.
Godzijdank, mijn telefoon trilt. Rhoda krijgt me hier wel uit.
<Fatal error: bericht verwijderd>
‘Daar zijn we weer.’
Agent Jossiefien komt binnen en steekt de boor in het stopcontact.
‘Colt, wil je me even helpen?’
Colt gaat achter me staan en slaat haar armen met een verbazingwekkend sterke greep stevig rond mijn borst. Haar aanraking moet me een beetje hebben verbijsterd, want ineens zweeft die boor met een geolied gezoem recht voor mijn gezicht en zit Jossiefien gehurkt naast me.
Ik voel Colts lippen op mijn oor, haar haren kietelen mijn nek.
‘Maak je geen zorgen, Daniel, je went er wel aan.’
Jossiefien vindt het juiste plekje, net onder het schedelbot achter mijn oor, en dan glijdt de boor erin, soepel en hard als een schroevendraaier in een rubberpop.



Hoofdstuk 21 – Rhoda
Holy shit. Het appartement is twee keer zo groot als het huis van mijn ouders, en er is niet op kosten gekeken wat materiaal betreft. De vloer is van marmer, de plafonds zijn hoog en mooi bewerkt, en de keuken is een en al geborsteld roestvrij staal. De muren zijn in smaakvolle nuances gebroken wit geschilderd, en ik heb drie extra slaapkamers geteld, allemaal voorzien van een hypermoderne badkamer (twee zelfs met bidet). En er is inderdaad een jacuzzi in de grote slaapkamer, die groot genoeg is voor een halve voetbalploeg.
Ik wandel weer terug door de open woonkamer. Er hangt een enorme breedbeeldtelevisie aan de muur boven een schoorsteenmantel, en er is een zitkuil rond een grote geëmailleerde houtkachel. Het is het soort kamer dat je in een tijdschrift als Residence Magazine ziet. Er horen alleen nog wat designmeubelen bij en in de glimmende keuken iemand als Victoria Beckham om het plaatje compleet te maken.
‘Bevalt het u?’
De agente van het makelaarskantoor hangt rond bij de ontbijtbar. Ik laat haar een beetje zweten, geniet van het gevoel van macht. Sinds onze aankomst heeft ze bijna voortdurend op haar horloge gekeken, maar ik wil haar niet laten weten wat ik er echt van vind – het is beter om nonchalant te doen, om me te gedragen als iemand die dit soort luxe gewend is.
‘Het is oké,’ zeg ik schokschouderend.
Maar er is iets vreemds aan het appartement... iets wat ik niet precies kan duiden. Dan heb ik het: er zijn geen ramen. Het is zo elegant verlicht dat het me nog niet was opgevallen dat het geen uitzicht heeft.
Ik pijnig mijn hersens om een vraag te bedenken die je aan makelaars stelt zonder al te gretig te lijken.
‘Eh. Waarom staat het te koop?’
‘Wel, omdat de laatste bewoner afgeschreven is natuurlijk.’
‘Afgeschreven?’
‘Ja, mevrouw.’
De agente schraapt haar keel.
‘Heeft u al een beslissing genomen? Ik zie u hier echt wonen, mevrouw, echt waar, o ja, ik denk echt dat dit de plek bij uitstek voor u is, de plek waar u wilt zijn.’
Haar makelaarspraatje begint wat van zijn glans te verliezen, en ze is nu duidelijk zenuwachtig. De band om haar echte been begint te biepen en ze werpt er nerveuze blikken op.
‘Wat is dat?’ vraag ik en wijs op het rode knipperlichtje net boven haar enkel.
‘Dat is de Leiding die me laat weten dat ik zo meteen weer op mijn post moet zijn.’
‘Hoe lang hebt u nog?’
‘We krijgen vijftien minuten om een zaak met de klant te beklinken.’
‘En als dat niet lukt?’
Ze glimlacht weer breed naar me. Er parelt zweet op haar voorhoofd.
Shit. Ik ben gemeen. Tijd om haar uit haar lijden te verlossen.
‘In dat geval, ik neem het.’
Ze slaakt een zucht van verlichting.
‘Dank u.’
En het is trouwens toch maar voor even. Tot ik Dan vind en we de zaak oplossen. We kunnen per slot van rekening wel onderdak gebruiken.
‘En de inrichting?’ vraag ik.
‘O mevrouw,’ zegt ze en geeft me een driehoekige sleutelkaart. ‘Dat mag u helemaal zelf bepalen. U zult vast veel plezier hebben om het met prachtige dingen in te richten. Ik dank u hartelijk dat ik u van een woning heb mogen voorzien.’
Ze knikt en gaat er snel vandoor, haar plastic been klikklakt op de tegels.
Ik loop terug naar de slaapkamer en kijk naar de Nieuwe Rhoda in de geslepen spiegel. Niet slecht. Helemaal niet slecht. Ik lijk echt groter, en dat komt niet alleen door de nieuwe laarzen. De jurk hangt misschien een beetje losjes over mijn schouders, maar daar kan ik niets aan doen.
Zal ik even in de jacuzzi duiken voor ik wegga? Het zou bijna een misdaad zijn om het niet te doen.
Er wordt op de deur geklopt. Dat zal de makelaar wel weer zijn.
Maar als ik de deur opendoe sta ik oog in oog met een halfnaakte reus van een vent.
‘Hoest ermee, buurvrouw?’ zegt hij.
‘Eh, hallo.’
Christus. Hij is minstens twee meter groot en zijn naakte torso vult bijna het hele deurgat. Zijn geoliede huid staat strak over borst- en buikspieren die te geboetseerd zijn om echt te zijn – ze doen sterk aan computeranimatie denken – en ik zie de wirwar van littekens waar de implantaten er zijn ingezet. Hij heeft ook iets raars met zijn kin gedaan, die onnatuurlijk groot is en waar een kuil in zit waar je een paar vingers in kunt steken. Ugh. Zijn huid is net zo lijkbleek als van de andere mensen die ik in het winkelcentrum heb gezien. Zelfs donkerhuidige mensen zien er op een of andere manier flets uit. Dat zal wel het gevolg zijn van zo lang zonder zonlicht leven.
‘Wilde je even welkom heten in onze buurt,’ zegt hij.
Ik doe mijn best om terug te lachen. Ik krijg de kriebels van die kin.
‘Bedankt.’
Hij gluurt langs me heen naar de keuken.
‘Ik ben blij dat het niet langer leeg staat.’
‘Aha. En hoelang heeft het dan leeggestaan?’
Hij krabt aan zijn kin.
‘Uren,’ zegt hij.
‘Uren? Echt waar?’
Hij knikt.
‘Ik weet het. Eeuwen. Maar ik wilde je geweldig nieuws vertellen: er is uitverkoop bij Onnodige Dingen!’
Ik kan een rilling van opwinding niet onderdrukken, en dat is stom, want wat voor zin heeft een uitverkoop als alles gratis is?
‘Bedankt,’ zeg ik.
Mijn telefoon biept.
Moet je niet even kijken?
O geweldig. De stem, die zich een tijdje niet heeft laten horen, heeft besloten zich weer te manifesteren.
‘Ga weg,’ sis ik.
De vent kijkt me niet-begrijpend aan.
‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik had het tegen mezelf.’
‘O. Dan zou je de hersentap van Zaal g eens moeten proberen. Heeft mij enorm geholpen.’
‘Bedankt.’
Misschien is dat de verklaring voor die slechte verbouwingen die hij heeft laten uitvoeren. Ik haal mijn wenkbrauwen op – verder nog iets? – en gelukkig begrijpt hij de hint.
‘O ja,’ zegt hij en keert zich nog eens om als ik de deur achter hem wil sluiten. ‘RustZacht.’
‘Pardon?’
‘Niveau d. Geweldige kussens.’
‘Fantastisch. Bedankt.’
Ik sla de deur dicht voor hij de tijd heeft nog iets te zeggen.
Ik scrol door naar het bericht. Nu ik erover nadenk, hoe kan de batterij zo lang opgeladen zijn gebleven? Nog een raadsel. Net als het feit dat ik zojuist gratis een luxeappartement heb gekregen.
Zoals ik al zei, voor niets gaat de zon op.
‘Al goed.’
Ik lees het bericht.
<Hallo Rhoda. Leukdatjeterugbentwaarjethuishoort. Maar schat, dat háár. Dat kán toch niet?>
Daniel heeft nooit een probleem gehad met je haar.
‘Bek dicht.’
Ik praat weer hardop. Daar moet ik mee ophouden. En de stem heeft gelijk. Ik zal Dan niet vinden als ik hier blijf rondhangen.
Ik controleer in beide richtingen of de kust vrij is en Spleetkin nergens te bekennen is, en dan volg ik de wandelgang naar het winkelcentrum. De deuren van de andere appartementen strekken zich voor me uit als in een hotel. Ik sta soms stil om aan een deur te luisteren maar hoor niets. De bewoners zijn waarschijnlijk allemaal in het winkelcentrum. Shoppen tot ze erbij neervallen.
Doodvallen, bedoel je.
Als ik het einde van de wandelgang bereik, springt er een uitgemergelde vent in zo’n admiraalskostuum tevoorschijn van achter een toog en haast zich om de glazen deuren te openen die toegang geven tot het winkelcentrum.
‘Mag ik u een fijne shopmiddag wensen, mevrouw,’ zegt hij.
‘Prima,’ zeg ik.
‘En mag ik u erop wijzen dat er uitverkoop is bij de Zodentikker?’
‘Bedankt.’
‘U kunt maar beter opschieten,’ zegt hij. ‘Want die wilt u vast niet mislopen.’
Ik aarzel.
‘Werkt u hier al lang?’ vraag ik.
‘Jazeker,’ zegt hij trots. ‘Sinds mijn schooltijd.’
‘Hebt u de persoon gekend die in nummer...’ Shit, ik ben het nummer van mijn appartement vergeten.
401.
‘Juist! Die vóór mij in nummer 401 woonde – hebt u hem of haar gekend?’
‘Shopper De Nooy? Natuurlijk heb ik hem gekend. Ik ken al de Shoppers, mevrouw.’
‘Wat is er met hem gebeurd? Was hij ziek of oud of wat? Is hij verhuisd?’
Hij grinnikt.
‘Verhuisd? U heeft een interessant taalgebruik als ik dat mag zeggen, mevrouw.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Als ik me niet vergis is hij gerecycled om 09:70. Is er een probleem met uw nieuwe appartement? Als dat zo is kan ik de Leiding op de hoogte stellen.’
‘Geen probleem. Alles is in orde.’
Ik knik hem toe en maak me uit de voeten. Ik wil er eigenlijk niets meer over weten.
Lafaard.
Het duurt even voor ik me georiënteerd heb. Ik heb niet goed opgelet waar we heengingen toen ik met de makelaar meeliep naar het appartementenblok. Ik besluit naar de roltrappen te lopen, en van daaruit te bepalen welke kant ik op moet. Twee vrouwen van middelbare leeftijd gekleed in tienerkleren doen een stapje opzij als ik langskom. Een van hen heeft vershoudfolie rond haar nek gewikkeld in een armzalige poging om haar rimpels glad te strijken, en haar vriendin heeft iets met haar neus gedaan – de neusgaten zien eruit alsof ze verzegeld zijn. Ze glimlachen bewonderend naar me als ik hen passeer.
‘Dag,’ zegt Vershoudfolie tegen me, en haar vriendin snakt naar adem en stoot haar aan.
‘Ik kan niet geloven dat je zojuist iets tegen een Shopper hebt gezegd!’ Haar gefluister volgt me de gang door.
‘Is ze niet mooi?!’
Ik kan hier wel aan wennen.
Ik laat me achterover zakken op de bank en neem een diepe haal van de Turkse sigaret. Ik heb een pakje meegenomen uit Emfysema, nadat ik bij de uitverkoop van Verpander ben gaan kijken. De afbeelding op het sigarettenpakje is zo plastisch dat het bijna komisch is: een man in een ziekenhuisbed met slordig geamputeerde benen. Maar wie maalt erom?
Ik niet.
Ik heb verschrikkelijke last van mijn voeten – ik ben nog steeds niet gewend aan die hoge hakken – en mijn armen doen pijn van het gewicht van de tassen waarmee ik loop rond te zeulen. Maar het is een ander soort pijn, bijna behaaglijk, alsof ik iets bereikt heb. En dat heb ik waarschijnlijk ook wel. Wie zou hebben gedacht dat ik zo’n natuurtalent was in shoppen? Ik neem een slokje champagne en overdenk wat ik inmiddels allemaal vergaard heb. Niet slecht. Nagenoeg een volledige nieuwe garderobe, plus een waterbed, een geitenleren bankstel en het vloerkleed van schapenvel dat ik gewoon moest hebben zodra ik het zag. Ik moet ook nog een tafel hebben, maar ik heb mijn zinnen eigenlijk al gezet op dat glazen exemplaar dat ik bij Vierbeen heb gezien. Zal ik die nu gaan halen? Wat als iemand anders ermee aan de haal gaat? Mijn maag krimpt in elkaar van ellende bij het idee, maar ik besluit toch eerst mijn sigaret op te roken.
‘Nog wat champagne, mevrouw?’
Ik knik en de ober schenkt mijn glas nog eens vol. Ik probeer niet te kijken naar de enorme snee in zijn nek als hij wegloopt. Het is toch zeker zijn eigen keus? Dat zei die Afschuwelijke Rattendame tenminste. De belletjes prikken in mijn neus, en mijn hoofd wordt aangenaam licht. Ik heb de oester- en champagnebar ontdekt naast de lingeriezaak (Sletstof), en de ober viel haast flauw van verrukking toen ik hem naar binnen volgde.
Dit is het goede leven.
Het is natuurlijk geen echt leven, of wel soms?
‘Je kan me wat.’
Het oranje stel dat ik al eerder heb gezien kijkt naar me vanaf hun plaats aan de bar en ze heffen hun champagneglas naar me op. Ik glimlach terug, steek nog een sigaret op met mijn gloednieuwe Zippo, en draai een streng van mijn nieuwe haarextensies om mijn vinger. De kapster suggereerde dat ik daarna mijn nagels zou kunnen laten doen, en misschien heeft ze wel gelijk. Mijn afgekloven vingers passen niet echt bij mijn nieuwe uiterlijk, en zo’n setje van tien knalrode klauwen is een verleidelijk voorstel. En ik moet echt eens bij die wax & harswinkel gaan kijken naast tatoobar Hippe Titus.
Het stel laat zich van hun kruk glijden en komt op me af.
‘Mogen we er even bij komen zitten?’ vraagt de man met een lispelende, vreemd hoge stem.
‘Ga uw gang,’ zeg ik. Ik kijk naar zijn voeten. De neuzen van zijn schoenen zijn in een vlijmscherpe punt gevijld. Er roert zich iets in mijn achterhoofd, maar ik verdring het. Ik kan die glazen tafel niet uit mijn gedachten zetten. Hij zou zo prachtig staan.
De Shoppers gaan tegenover me zitten, ze stapelen hun tassen om zich heen. Nu ik ze van dichtbij bekijk, zie ik pas goed hoeveel werk ze hebben laten verrichten. Kleine witte littekentjes in de ooghoeken van de vrouw geven duidelijk aan waar ze gelift is, en er loopt een litteken over het voorhoofd van de man dat eruitziet alsof hij een zware operatie heeft ondergaan. Wat ook wel zo zal zijn. Op de bovenkant van zijn schedel zit een bobbel. Heeft hij daar een of andere botprothese laten zetten? Er zijn een aantal duur uitziende horloges rond de armstomp van de vrouw gegespt. Ze vangt mijn blik op en glimlacht.
‘Charles Pratt,’ zegt ze. ‘De beste van de hele Plaza. Je moet ernaartoe.’
De man knikt en grijnst zijn zwarte tandvlees bloot, waarvan ik me nu realiseer dat het getatoeëerd is.
‘Ja, dat moet écht.’ Hij strijkt over de arm van de vrouw. ‘Laetitia is hun mascotte.’
‘Hun wat?’
‘We zeiden juist tegen elkaar,’ zegt de man alsof ik niets heb gezegd, ‘dat je de perfecte mascotte zou zijn voor Huidvat.’
‘Je huid,’ zegt de vrouw en staart naar mijn litteken. ‘Die is zo prachtig.’
‘Heb je je aanstelling al?’ vraagt de man.
‘Eh. Nee. Niet dat ik weet.’
‘Nou, dan moet je dat meteen regelen. Je kunt toch geen Shopper zijn zonder te adverteren? Tenzij je natuurlijk afgeschreven wil worden.’
Ze grinniken samen.
‘Mag ik iets vragen?’ zeg ik. ‘Dat afschrijven – wat betekent dat precies?’
Dat weet je al, Rhoda, doe niet zo stom.
De vrouw fronst en kijkt niet-begrijpend naar haar partner.
‘Ik ben nieuw hier,’ zeg ik. ‘Ik ken nog niet alle regels.’
‘Afschrijving is iets voor de Leiding. Uiteraard besluiten zij wanneer het gebeurt.’
‘Juist. En wat gebeurt er dan precies met je?’
‘Nou, dan word je naar de terminale Zaal gestuurd natuurlijk!’ zegt de vrouw opgewekt.
De man tikt op de bovenkant van zijn hoofd, draait met zijn vinger rond het litteken, daar waar zijn haargrens zou moeten zitten. ‘Om gerecycled te worden.’
Oh. Mijn. God.
De vrouw glimlacht meevoelend en raakt mijn arm aan.
‘Maar maak je geen zorgen, hoor, het duurt eeuwen voor je afgeschreven wordt.’
‘Hoe lang?’
‘Dat hangt af van je aankoopgedrag. En met een mascottecontract kun je je Shopleven nog veel langer rekken.’
‘We moeten ervandoor,’ zegt de man. ‘Nooit stoppen met shoppen, zoals het spreekwoord zegt!’
Ze staan op, worstelend met de uitpuilende tassen.
‘En denk eraan,’ zegt de vrouw als ze naar buiten gaan. ‘Huidvat. Je bent er geknipt voor!’
Mijn telefoon biept. Ik doorzoek mijn tassen en probeer me te herinneren in welke tas ik hem heb gestopt. Uiteindelijk vind ik hem in het dichtgeritste zakje van mijn nieuwe zijden avondtasje.
<Gefeli rhoda ouwe makker. Je ziet er prachtig uit schat! Maar de tijd tikt door dus gáán voor die mascotte. Want anders (lol!!)>
Wil je nu eindelijk eens luisteren?
‘Naar wat?’
Naar wat ik je probeer te vertellen. Het is tijd om weg te wezen. Als je hem nu niet smeert, ben je dood, Rhoda. dood.
‘Dat weet je niet zeker.’
En Dan?
‘Die kan voor zichzelf zorgen.’
Oké. Als Dan je niet kan schelen, hoe zit het dan met dat joch?
‘Welk joch?’
De ober bekijkt me nieuwsgierig. Ik praatte weer hardop tegen mezelf.
dat joch! dat stomme joch door wie je hier terecht bent gekomen!
O shit. Ik heb al in geen eeuwen meer aan hem gedacht.
Waar zat ik met mijn gedachten? En waar ben ik in godsnaam mee bezig? Ik sta zo bruusk op dat mijn champagneglas over de tafel vliegt.
De gothic muts van de telefoonwinkel glimlacht afwezig naar me als ik vanwege mijn nieuwe laarzen, binnen kom struikelen en haar stomme gezicht geeft geen enkele blijk van herkenning. Toegegeven, ik moet er heel anders uitzien met dat valse haar en die chique kleren.
‘Dag mevrouw!’ zegt ze opgewekt. ‘Wat leuk u te zien! Mag ik...’
‘Waar is Daniel?’ snauw ik.
Haar glimlach zakt een beetje.
‘Wat bedoelt u, mevrouw?’
‘Stop met dat gelul!’
Ik reik over de toonbank en grijp de voorkant van haar t-shirt, trek haar gezicht dichter naar het mijne.
‘Waar. Is. Daniel?’
Ik pak haar bij haar schouder en schud haar door elkaar, maar ze blijft me met lege blik aankijken.
‘Ik wéét dat je weet waar hij is. Zeg het me!’
Om me heen begint het te biepen als alle telefoons tegelijk aan springen.
‘Ik denk dat het voor u is, mevrouw!’ zegt het meisje.
Mijn eigen telefoon biept en trilt in de zak van mijn leren jasje. Maar ze kunnen barsten, ik speel hun spelletje niet meer mee.
Ik probeer een andere tactiek. Ik tover een glimlach op mijn gezicht.
‘Ik heb hulp nodig. De vorige keer dat ik hier was had ik een jongen bij me. Groot, en nogal lang zwart haar. Type doodkist, je kent dat wel.’
‘O ja?’
Diep ademhalen. Niet opgeven.
‘Hij was een... een bruine, net als ik.’
‘Maar u bent een Shopper.’
‘Ja,’ zeg ik, ‘maar dat ben ik niet altijd geweest.’
Nou, dat klonk nu eens niet helemaal schizo.
Ze knipt met haar vingers alsof ze plotseling iets begrijpt.
‘Komt u iets retourneren?’
Dat doet de deur dicht. Als ik hier nog een seconde langer blijf geef ik haar een dreun in haar gezicht. Ik haast me de winkel weer uit.
Ik snel door het gangpad, negeer de glimlachjes en bewonderende blikken van de andere Shoppers en nepshoppers, die allemaal uitpuilende plastic tassen voortzeulen of wagentjes voor zich uit duwen, hoog volgestapeld met troep. Hoe is het mogelijk dat ik al die plastische chirurgie of verwondingen de laatste paar uur zomaar geaccepteerd heb?
Je bent gewoon gehersenspoeld.
Daar kan ik niets tegenin brengen.
‘Mevrouw!’ roept een winkelmeisje vanuit de deuropening van een boetiek waar gecompliceerd en pijnlijk uitziend bondagemateriaal wordt verkocht. ‘Er is uitverkoop!’
‘Rot toch op, mens!’ snauw ik haar toe in het voorbijgaan.
‘Dank u voor uw tijd, mevrouw!’ roept ze me na.
 Ik ben zo overstuur dat ik de boekwinkel voorbij ren en terug moet lopen.
Zorg alsjeblieft dat je er bent, Dan, alsjeblieft!
Het zou wel eens te laat kunnen zijn. Bereid je maar voor op het ergste.
De winkel ziet er leeg uit, maar ik zie een figuur achter de toonbank staan – een grote jongen met lang zwart haar. Godzijdank.
‘Dan!’ roep ik.
Hij kijkt op.
‘O goddank!’ zeg ik als ik volledig buiten adem op hem af ren.
Hij staart me aan met lege ogen. Ik weet niet wat het ergste is – die zombieachtige blik of het belachelijke clownspak dat hij aanheeft. Maar misschien herkent hij me gewoon niet.
‘Ik weet het – het is mijn haar, hè? Vraag maar niets. En schiet een beetje op want we moeten er als de sodemieter vandoor.’
Hij kijkt me leeg aan en dan verschijnt er een glimlach op zijn gezicht.
‘Goedemiddag, mevrouw,’ zegt hij. ‘Hoe kan ik u helpen?’
O shit. Ze hebben hem te pakken gekregen.
‘Ik ben het, Rhoda!’ schreeuw ik recht in zijn gezicht. ‘Je weet wel, schurftige Rhoda die steeds maar bleef zeggen dat je moest oprotten?’
Hij duwt een stapel boeken naar me toe. Op de covers zitten fluorescerende stickers: één kopen, drie meenemen, magazijnleegverkoop! Wauw. Dat is een mooie aanbieding. Maar dan zou ik een boekenkast moeten hebben en ik denk...
rhoda!
Jezus. Ik scheur mijn blik los van de boeken.
‘Vooruit, Dan, zeg iets!’
Even denk ik dat ik een glimp van herkenning in zijn ogen zie. Ik reik over de toonbank en sla hem in zijn gezicht.
‘Dan! Kom op! Wakker worden!’
Hij schudt zijn hoofd alsof hij het helder probeert te krijgen. Er zit een smerig verband op zijn achterhoofd geplakt en mijn maag keert om als ik er de donkerbruine en pusgele vlekken op zie zitten.
‘O shit,’ fluister ik. ‘Wat hebben ze met je gedaan?’
‘Rhoda?’ zegt hij met een klein vermoeid stemmetje.
‘Ja! Ik ben het!’
Hij zwijgt, laat zijn hoofd zakken en tilt het dan weer op met die peilloze glimlach op zijn gezicht.
‘Wilt u informatie over onze laatste bestsellers?’



Hoofdstuk 22 – Daniel
‘Wilt u informatie over onze laatste bestsellers?’
Ik ben tevreden over mezelf. Ik heb het gevoel dat ik precies de goede woorden heb gekozen.
De Shopper werpt me een boze blik toe, maar haar woede pompt alleen maar meer kalmte in me. Ze zegt nog iets maar ik begrijp het niet goed omdat het niets te maken lijkt te hebben met de producten die we aanbieden. Ik probeer sleutelwoorden op te pikken.
De Shopper grijpt me bij mijn hemd. Ik ruik de verrukkelijke geur van haar parfum. Aangeraakt door een Shopper op mijn eerste dag! Ik hoop dat de Hoofdverkoper dat ziet!
‘... je niet frhakdfao jakdgf, ik wilberje...’
‘Wilbur Williams? Die hebben we. We hebben de meeste titels van zijn backlist ook. Zijn nieuwe boek komt pas uit rond Kredietmis, maar we hebben zijn laatste in paperback.’
‘... hgroujekop, Dan gdvrst...’
‘O ja. Dat hebben we: Hou je kop en verdien. Die titel is momenteel in de aanbieding en u krijgt een korting van vijftien procent boven op de bonuspunten die u bij elke aankoop krijgt.’ 
Haar klauwen laten mijn hemd los en strijken het glad.
‘Had u het over bonuspunten?’
Nu kan ik haar verstaan.
‘Ja, mevrouw. Dubbele bonuspunten.’
‘En wat kan ik doen met die bonuspunten?’
De Shopper begint zwaarder te ademen, het groene satijn van haar jurk stijgt en daalt met elke ademhaling. Het is bijna tijd om de koop te beklinken.
Het is Rhoda, idioot. Wat hebben ze met haar gedaan?
‘U krijgt Boekduiten bij de aankoop van uw volgende boek. Mevrouw, onze trouwe Shoppers zijn erg belangrijke klanten. Ik zie gewoon dat u uw Boekduiten zeer smaakvol zult uitgeven.’
De Shopper glimlacht.
‘Krijg ik een kaart?’
Wat hebben ze met haar gedaan?
‘O ja, mevrouw. Een hele fraaie.’
Ik haal een glinsterende, paarse klantenkaart uit de onderste la van de kassa. Ze steekt haar hand ernaar uit maar ik giechel bedeesd en trek hem weer weg, waarna ik snel een formulier en pen voor haar neerleg.
‘Alleen uw gegevens en handtekening, mevrouw, en hij is van u.’
Wat hebben ze met je gedaan? Rhoda?
‘Rhoda?’
Er schiet een kramp door mijn hersenstam. Ik moet iets verkeerds hebben gezegd maar ik herinner me niet meer wat het was. De Dienstversterker controleert het allemaal.
De Shopper kijkt naar me en legt de pen neer, ze schudt haar hoofd alsof ze iets uit haar oren probeert te krijgen. Kark! Ik raak haar kwijt. Ze zouden zo trots op me zijn als ik op mijn eerste dag al een Shopper inschreef. Maar nu heb ik iets onachtzaams gedaan en raak ik haar kwijt.
‘Mevrouw, heeft mijn bediening u teleurgesteld? Ik zal beter mijn best doen. Of ik kan uw wensen doorgeven aan een meerdere die u misschien beter kan bedienen.’
‘... ffgsak dghjcoo msbudgscx...’
De Shopper schudt haar hoofd en loopt weg. Rhoda. Ik ben het, Dan. Help me.
Kark! Ik ben haar kwijt. En ik was er zo dichtbij. Zo verkarkt dichtbij.
Mijn telefoon biept. De boodschap bevat de code voor mijn voedingspauze van dertig momenten. Ik begin hem van mijn telefoon naar mijn enkel te kopiëren en blijf daar niet zo staan, idioot! Je bent vrij. Ga achter Rhoda aan ik twijfel of ik moet uitklikken want het wordt als zeer onachtzaam gezien om weg te lopen van de kassa als je kassadienst hebt. Als ik hard genoeg werk, als ik een paar Shoppers kan inschrijven en goede verkoopcijfers kan overleggen, kom ik misschien in de merchandisingploeg. Hoe lang zou het duren eer ik daar terechtkom? Dat is een beloning om naartoe te werken! Wat geweldig zou het zijn om Hou in vredesnaam je kop! Doe wat! Als je Rhoda nu kwijtraakt, is je laatste kans verkeken.
Gordon komt om me te vervangen tijdens mijn pauze.
‘Je hebt pauze, Darneel.’
Terwijl hij spreekt, bewonder ik zijn pak en zijn keurige haar.
‘Oh. Ik wist niet zeker of ik... Ik wilde niet onachtzaam...’
‘Jullie bruinen zijn een verschrikking. Het is onachtzaam om geen pauze te nemen. Vooruit. Je hebt nog maar achtentwintig momenten over.’
‘Oké, bedankt.’
Ik weet nog hoe ik moet lopen. Ik ben blij dat ik zulke geruststellende collega’s heb. Ik vind mijn eerste werkdag echt te gek.
Ik voer de rest van de code in, klik los, en ineens hoor ik weer die stemmen schreeuwen in mijn hoofd. Ze brengen me in de war. Ik moet voedsel tot me nemen maar ik weet niet waar de fiches van deze week geschikt voor zijn. Zou ik naar Daniel! Jezus christus! Je tijd raakt op! Ga Rhoda zoeken!
 Ik wrijf over mijn penetratiewond. Dit is nieuw. Mijn vingers komen bloederig terug. Wat is dat voor shit in mijn nek? Waar ben ik? Waar is Rhoda?
Ik probeer me te oriënteren in de winkel als er verschroeiende pijnflitsen door mijn nek schieten. Ik draai me om.
‘Rhoda?’
Ze draagt een belachelijk groene jurk en een leren jasje; haar overdreven make-up doet het litteken op haar gezicht sterker uitkomen. Ze ziet eruit alsof ze zo kan gaan tippelen. Niet dat zoiets perse verkeerd is. Haar benen zijn dun en erg lang, en de jurk erg kort. Wat een prachtige Shopper, en ze heeft me in mijn nek gekrabd. Mijn nieuwe collega’s zullen er zo...
Klets. Haar klap brengt me weer tot mezelf.
‘Jezus, Rhoda,’ weet ik uit te brengen, ‘wat hebben ze met je gedaan?’
We staan op de afdeling wenskaarten.
‘Gefeliciteerd met je ziekte,’ staat er in lila letters op een kaart geschreven. ‘Voor de mooiste geamputeerde ter wereld,’ meldt een ander.
‘Dat moet jij zeggen. Wat heb jij in vredesnaam...’
Ze stopt midden in de zin. Het is griezelig om Rhoda’s stem uit deze verontrustend geklede vrouw te horen komen.
‘We hebben geen tijd. We moeten weg hier.’
‘Weg?’ vraag ik. Ze wil me weer een mep geven maar ik steek mijn handen op ter verdediging. ‘Nee. Nee. Ik ben het. Echt waar. Ik bedoel, heb je een uitgang gevonden?’ Ik bekijk haar van onder tot boven. ‘En waarom ben je hier nog?’
‘Je kunt hier niemand vertrouwen. Je kunt jezelf niet vertrouwen. Er zijn drie keuzes en het zijn alle drie valstrikken. We moeten de vierde optie vinden.’
‘Ik begrijp het niet. Welke keuzes? Waar ben jij geweest?’
Er zijn te veel vragen. Ik voel mezelf heen en weer glijden, het ene moment ben ik mezelf en het volgende moment ben ik ook mezelf. Colt had gelijk. Ze zei dat het een tijdje zou duren om te wennen aan dat in- en uitklikken.
Rhoda trekt me de boekwinkel uit, blijft tegen me aan praten. Ik heb al mijn concentratie nodig om te begrijpen wat ze zegt. Iets over rattenmensen onder een bioscoop, shoppen, afschrijven of zo, en iemand die Napumla heet.
‘Het is dus absoluut noodzakelijk dat we Napumla vinden en haar vragen hoe ze hier in godsnaam is uitgeraakt.’
Ik kijk op mijn gelphone.
‘Ik moet zo weer terug.’
Al dat gehaast en harde gepraat is antiproductief. Een Topshopper met dubbele schedelbotimplantaten komt ons tegemoet en schudt zijn hoofd. De commotie die Rhoda veroorzaakt schept een onaangename omgeving voor de Shoppers. Het lijkt me onachtzaam.
 ‘Ik heb nog maar vijfentwintig momenten over van mijn pauze.’
‘Minuten, stomkop, niet momenten. Vergeet niet waar je... Wat gebeurt er als je je dienst mist? Als je gewoon niet teruggaat?’
‘Jezus, Rhoda,’ fluister ik, alsof de Leiding me dan niet zou kunnen horen. ‘Dat soort vragen moet je me niet stellen. Dat wil ik helemaal niet te weten komen, oké?’
Ik wil mijn baan niet verliezen. Het gaat goed; ik heb aanleg voor detailhandel. En ik ben Colt achting verschuldigd.
Ik probeer mijn arm uit Rhoda’s greep los te trekken. Ik heb me bijna bevrijd als ze me aankijkt met een blik die me doet stilstaan. Geen boze of dreigende blik. Een wanhopige blik.
‘Oké. Ik sla mijn eten wel over. En mijn plas. Waar kunnen we haar vinden? Die Napumla?’
Rhoda schudt haar hoofd.
‘Hoe moet ik dat weten?’
Haar ogen glijden naar de andere kant van het gangpad. Een Shopper met een enorme kin en een blote borst haast zich naar de roltrappen.
‘Wacht hier,’ zegt ze tegen me. ‘Ga niet terug naar de boekwinkel.’
Ik zie hoe ze naar de Shopper wankelt op haar belachelijke laarzen. Hij wacht en glimlacht en dan staan ze te kletsen als twee huisvrouwen op een fancy fair. Mijn vingers sluiten zich weer om mijn gelphone. Ik zou stiekem terug kunnen gaan, nu Rhoda bezig is. Ze lijkt hier zo... thuis te horen. Het zou zo simpel zijn om nu...
‘Dan!’ roept ze en komt weer terugwankelen over de gladde tegels. ‘Die Shopper zegt dat er gedurende één uur uitverkoop is bij corsetterie Kinky met absolute moordprijzen! Napumla moet daar zijn, ze zou gek zijn als ze dat zou missen. Hij zegt dat alles weg moet. Kan je het geloven? Ik bedoel alles. Vollers, Westwood, Lulu & Lush, Nyla, Diva, het hele stel. Ik zweer je, je zou gewoon...’
‘Rhoda!’ blaf ik.
‘Ja, oké,’ zegt ze en schudt haar hoofd nog eens. Ik weet hoe ze zich voelt. De wond onder mijn oor jeukt inmiddels heel erg. Ik duw mijn vinger onder het verband en steek hem in het gat. Ik voel dun bloed, dan een dikkere drab, en dan raakt het topje van mijn vinger een soort plug van gel. Ik krabbel eraan, dieper door duwend omdat het daar jeukt en dan verandert de wandelgang ineens in één grote vonkenregen. Jezus christus. Wat is dat? Wat is dat voor iets fantastisch? Ik peuter nog wat door om te kijken wat er gebeurt.
‘Dan, alsjeblieft,’ smeekt Rhoda vanuit een stil hoekje van het vuurwerkpanorama. ‘Schei daarmee uit. Laten we gaan.’
Ze moet mijn hand hebben gepakt want op het moment dat mijn vinger het gat verlaat nemen muren en vloer weer vaste vorm aan. Ik druk het vuile verband op de wond en kom weer tot mezelf. Ze voert me naar de roltrappen, en ik zie Kinky’s felroze reclame op de verdieping onder ons. Rhoda verlaat de roltrap en komt komisch tot stilstand op haar stilettohakken waarbij ze bijna haar enkels breekt. Ze is meteen een en al oog voor de middeleeuwse spullen in de etalage. Nu is het mijn beurt haar bij de les te houden, en ik geef haar een por in haar ribben. We gedragen ons als Laurel en Hardy. Tijdens een lsd-trip.
Ik had massa’s duwende en graaiende freaks verwacht rond de koopjesbakken, maar de zaak is nagenoeg leeg. Een bescheiden bord in de etalage meldt: ‘Uitverkoop. Moordprijzen. Alleen voor Shoppers.’ Een klein pictogram van een Abnormale Vrouw die de winkel uit wordt gegooid dient ter illustratie.
Een dozijntje absurd en duur geklede mensen slentert door de zaak. Ze zijn uitgemergeld, voorzien van littekens, geamputeerd, ofwel reusachtig groot en behangen met metalen en juwelen. Er zijn geen Abnormalen te bekennen. Deze Shoppers zien eruit alsof ze zomaar uit een glossy magazine zijn komen lopen. Net als Rhoda. Ik aarzel bij de deur. Ik wil niet naar binnen. Ik schaam me voor mijn lijf. De verkoper en een paar klanten kijken bewonderend naar Rhoda, hun uitdrukking verandert echter meteen als ze mij in het oog krijgen. Wat doet dat... monster... bij die beeldschone Shopper? sneren hun afkeurend gekrulde lippen.
‘Ga jij maar naar binnen,’ zeg ik tegen Rhoda. ‘Ik zal wel, eh...’
Rhoda doet haar mond open om me tegen te spreken, maar ze heeft de misprijzende blikken die me worden toegeworpen ook gezien.
‘Oké.’
Ze legt haar hand op mijn arm.
‘Ik zal eens kijken of Napumla binnen is en dan kunnen we buiten met haar praten.’
Ik ga naast de winkel staan waar ik niet opval. Rhoda zet een knop om in haar brein en paradeert de winkel in. Ik zie haar kont bewegen bij het lopen.
Ik gluur door de zijkant van de etalage en zie Rhoda door de winkel slenteren. Ze betast een paar keurslijven met baleinen, herpakt zich dan weer en kijkt schuldig naar me om. Ze wankelt door, bekijkt de andere klanten. Ze slaakt een zucht van frustratie.
‘Napumla!’ roept ze. Ik kan niet geloven dat ze dat durft. De Beveiliging zal haar... Maar dan bedenk ik dat Rhoda nu een Shopper is. Ze kan doen wat ze wil. Een paar indrukwekkend dikke Shoppers kijken haar nieuwsgierig aan, maar verder reageert er niemand.
‘Napumla! Ben je hier?’ roept Rhoda nog eens.
Het gordijn van de kleedkamer beweegt.
‘Ja?’
Er verschijnt een vrouw. Dit moet Napumla zijn. Ze is uitgemergeld en bleek en blauw geaderd, maar toch kan je zien dat ze een bruine is. Als haar gezicht niet zo onbeweeglijk stijf van de botox stond, zou er ontzetting op te lezen zijn nu Rhoda naar haar toe loopt. Ze probeert weg te schieten, maar haar torenhoge naaldhakken zijn niet op wegschieten gemaakt. Rhoda praat even levendig met haar en werkt haar dan naar buiten waar ze haar in de eerste de beste dienstgang probeert te trekken.
‘Niet daar, schat, niet daar!’ gilt Napumla. ‘Kark! Je weet goed genoeg hoe gevaarlijk het daar is. Dat is het terrein van de Wachter.’
Ze gebaart naar de achtergangen; aan haar linkerhand heeft ze maar drie vingers.
‘Nou, laten we het dan snel afhandelen dan hoeven we er niet lang te blijven hangen,’ zegt Rhoda, maar we blijven toch aan de deze kant van de deur staan.
‘Je bent nieuw zeker? Ik zie dat je je keus hebt gemaakt. Je zal een goede Shopper zijn,’ zegt ze tegen Rhoda. ‘Je bent beeldschoon.’
Ze heft haar hand op en streelt over Rhoda’s kaaklijn en jukbeenderen, zowel aan de gladde kant als aan de kant met het litteken. Tot mijn verbazing breekt Rhoda haar arm niet als een lucifer. Ze staat daar maar en ziet eruit als een spinnende kat.
‘Het beste wat jij kon doen,’ zegt Napumla tegen mij zonder haar walging te verbergen, ‘is de Klantendienst. Maar je weet dat je zal moeten opvetten. Toen ik bij de Klantendienst zat wilden ze ook dat ik zou opvetten. Wil je dat geloven? Ik? Ik had zoveel meer potentieel in v&a. Mijn god, als ik eraan denk dat...’
‘Bek dicht!’ snauw ik. ‘We weten dat je bent weg gekomen. Hoe? We moeten weten hoe.’
‘Dat is niet echt de goede vraag, hoor.’
Ze spreekt tegen Rhoda, alsof ik te min ben om het woord tegen te richten. ‘De vraag is waarom.’
Rhoda staat bewegingloos naar haar amputaties te staren, naar Napumla’s rechte, strak gevormde oren en neus, haar tuitlippen, alles lijkt een rubber masker. Er ligt iets in Rhoda’s ogen; angst, opwinding, ik weet niet wat. Staat ze zomaar wat te staren of ziet ze een lustobject?
‘Hoe lang denk je nog te blijven bestaan?’ vraagt ze aan Napumla.
‘Hoe durf je?’
‘Ik wil je niet beledigen, Napumla. Ik wil het weten. Wij zijn hetzelfde.’
‘Mijn kind,’ zegt Napumla vermoeid, ‘we zijn niet hetzelfde. Jij bent nieuw hier. Jij zal eruit vliegen met de laatste trend. Ik ben hier langer geweest dan je je kunt voorstellen; ik heb het hier seizoenenlang volgehouden.’
Mijn gelphone zoemt kort. Een herinnering. Nog vijftien momenten. Ik voel een sterke drang om terug naar mijn werk te gaan.
‘Hoor eens, Rhoda, ik moet terug. Ik heb honger en ik moet nog plassen voor mijn dienst begint.’
Napumla vat mijn onderbreking op als een signaal om terug te keren naar de winkel.
‘Wacht!’ roept Rhoda. ‘Wacht... Alsjeblieft. We moeten weten hoe je hieruit bent gekomen.’
Napumla tuurt de duistere diepten van de gang in.
‘Waarom?’
‘We willen naar huis.’
‘Naar huis? Waar denk je dat thuis is, liefje?’
‘Alsjeblieft, vertel het ons gewoon.’
Napumla zucht, ze kijkt op haar horloge.
‘Wat maakt het ook uit. Je gaat naar de uitgang. Je laat de Leiding weten dat je eruit wil. En als ze je een vraag stellen geef je er eerlijk antwoord op. Dat is alles.’
‘De uitgang? Welke uitgang?’ vraag ik.
‘Er zijn geen uitgangen!’ zegt Rhoda tegelijkertijd. ‘Ben en Palesa zeiden dat...’
‘Die hebben ongelijk,’ valt Napumla haar in de rede. ‘Er is er een, als je weet waar je moet kijken.’
Rhoda zucht en vloekt binnensmonds.
‘En weet jij waar we moeten kijken?’
Napumla neemt een superieure houding aan.
‘Deur 72. Kelderverdieping.’
‘Hoe weet je dat?’ vraag ik.
‘Lieve schatten, ik heb geen zin om te blijven babbelen. Ik krijg de kriebels in mijn kruis van deze dienstgang en de uitverkoop is bijna afgelopen.’
‘Oké,’ zegt Rhoda. ‘Bedankt.’
‘Wacht...’ roep ik haar na. ‘Dit is niet goed genoeg. Je gaat gewoon de deur uit? Je gaat verdomme gewoon de deur uit? En wat dan? We hebben aanwijzingen nodig. We moeten weten wat er aan de andere kant van de deur is.’
‘Ik heb je verteld hoe je het moet doen, maar je zal merken dat het waarom belangrijker is,’ zegt Napumla over haar schouder als ze wegloopt. Haar dunne benen lijken elk moment te kunnen breken. ‘Waarom denk je dat ik ben teruggekomen?’
‘Ze neemt ons in de maling, Rhoda.’
‘Ik weet het niet. Misschien,’ zegt Rhoda. Ze lijkt wel onder verdoving. Ik voel me ook slapjes. Ik wil alleen maar wat eten en teruggaan naar mijn werk. Ik wil niet vluchten. Ik wil geen deuren opendoen. Ik wil niet onachtzaam zijn. Ik wil niet te laat komen op mijn werk.
‘Hoe heet dat vriendinnetje van je?’ zegt Rhoda, die me uit mijn overpeinzingen haalt.
‘Huh?’
‘Je vriendinnetje. Die griet van de telefoonwinkel.’
‘Ze is niet mijn... Colt. Waarom?’
‘We moeten haar vragen hoe we bij deur 72 kunnen komen.’
‘Wat? Nu?’ Ik moet terug naar mijn werk. Ik heb honger en ik moet plassen. ‘We doen het later wel. Morgen.’
‘Als we het nu niet doen, doen we het nooit.’
Haar stem is kalm, er is geen spoortje emotie op haar gezicht te zien, maar het is het meest beangstigende wat ik haar ooit heb horen zeggen.
‘Oké.’
We haasten ons naar de telefoonwinkel. Colt staat achter de toonbank. Ik ren naar binnen en laat Rhoda achter voor de etalage van de schoenwinkel aan de overkant.
‘Colt, we moeten praten.’
‘Goedemiddag, meneer.’
‘Colt, ik ben het, Daniel.’
Wat moet ik zeggen? Dat we weggaan? Dat zij, als mijn sponsor, de gevolgen maar zal moeten dragen?
‘Ik heb je hulp nodig om een... bepaalde plek te vinden.’
‘Hoe kan ik u helpen, meneer?’
Ze schenkt me haar klantvriendelijke glimlach. Ze zit daar ergens diep van binnen, maar ik kan haar niet vinden. Shit. Ik gooi het over een andere boeg.
‘Wat gebeurt er als je te laat op je werk komt?’
‘Maar meneer, ik ben trouw aan het team van Last Call. Ik zou hun arbeidsethos nooit veronachtzamen.’
‘Maar stel nu eens... dat er iets tussen komt. Een noodgeval. Een ongeluk.’
‘Is alles wel goed met u, meneer?’
Is dit Colt die spreekt?
‘Wat als je dan niet op je werk komt?’
Mijn gelphone zoemt weer als een schoolbel aan het einde van de middagpauze. Nog vijf momenten.
‘Hoezo, meneer? Wat kun je anders doen dan werken?’
‘Wat zouden ze met je doen? De Leiding, bedoel ik?’
‘Doen? Niets, meneer. Ik ben geen bruine – neem me niet kwalijk – dus ik hoef niet te werken. Maar ik moet wel consumeren. En zonder werk kan ik niet consumeren. Echt, meneer, ik zou niet weten wat ik anders zou moeten doen.’
Proberen haar ogen mij te bereiken? Vraagt ze me om haar een reddingsboei toe te werpen? Haar een andere mogelijkheid aan te reiken dan enkel werken en consumeren?
‘Colt, bedankt voor alles. Ik wil alleen maar zeggen... Bedankt.’
‘Het was me een waar genoegen, meneer. We zien u graag terug!’
Ik wil het er zo niet bij laten. Weer voel ik de sterke drang om aan het werk te gaan. Dan kan ik mijn pauzes met Colt doorbrengen. Dan zal haar niets gebeuren. Maar ik kijk naar Rhoda die aan de overkant bij een poster staat, en denk aan wat ze zei, en het vonkje dat toen opgloeide in haar lege ogen.
Als we het nu niet doen, doen we het nooit.
Ik verlaat de telefoonwinkel en ga naar Rhoda.
‘Het heeft geen zin. Ze is ingeklikt en kan ons niet helpen.’
‘Geeft niks,’ zegt ze met een lach in haar stem, de eerste natuurlijke Rhodaklank die ik heb gehoord sinds ze me heeft gevonden. Ze wijst naar de poster, maar het is eigenlijk helemaal geen poster – het is een winkelwegwijzer en plattegrond.
‘Hier staat het.’
In vrolijk blauwe letters staan de woorden ‘Deur 72, kelderverdieping’ geschreven en een pijl wijst behulpzaam naar een smalle nis tussen twee winkels in. Zo makkelijk kan het toch niet zijn? Het gaat niet om het hoe, maar om het waarom. Er zitten nog te veel stemmen in mijn hoofd.
‘Kom je?’ vraagt Rhoda. Ze is al halverwege het gangpad. Deze keer laat ik haar niet gaan. Ik ga achter haar aan. Ze glimlacht – een vermoeide, moeizame glimlach – trekt haar laarzen uit en laat ze ter plekke achter.
‘Jezus, wat was die Napumla een halve gare,’ zegt ze als we op een drafje naar de roltrap hollen. ‘Je zou toch denken dat ze blij zou zijn om andere mensen van... daarboven te zien. Andere bruinen. Ik weet niet of ze boos was of bang of alleen maar fucking beschaamd.’
‘Misschien wordt ze er liever niet aan herinnerd waar ze vandaan komt. Je denkt er toch niet aan om net zo te worden als zij, hè?’
‘Ik ben al net als zij,’ mompelt Rhoda, en even vraag ik me af of ik haar wel goed verstaan heb.
Plotseling stopt Rhoda.
‘Krijg nou wat,’ blaast ze.
We hebben het gevonden. Na de roltrap twee keer links, precies zoals de plattegrond aangaf. In een nis is een deur waar k72 op staat.
Rhoda is al een bericht aan het intikken op haar gsm. Ze laat me het scherm zien. Ze heeft geschreven: < We willen vertrekken. Doe de deur open>
‘Is dat oké?’ vraagt ze. Maar ze drukt al op <verzenden> voor ik kan antwoorden. ‘Of had ik misschien alsjeblieft moeten zeggen?’
Ik maak me meer zorgen over wat er zich achter die deur bevindt. De Wachter? Is dat de naam die ze aan dat ellendige kwijlende monster hebben gegeven? Ik weet niet of ik genoeg wilskracht heb om dat allemaal nog eens door te maken. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst iets heb gegeten of gedronken, en ik zal al mijn energie nodig hebben. Maak een prioriteit van eten en rusten. Vermijd het monster in plaats van de confrontatie aan te gaan. Op een of andere manier heb ik een extra leven gekregen in dit level van het spel. Deze keer moet ik slimmer zijn; ik moet bliksemsnel reageren.
‘Ben je er klaar voor?’ vraag ik aan Rhoda. Mijn gsm zoemt geluidloos. Ik houd hem in de opening van mijn jaszak en kijk ernaar.
<de tijd is om>
Ik stop de telefoon weer terug zonder Rhoda het bericht te laten zien.
Ze kijkt op.
‘Dat weet ik niet.’
‘Ik ook niet.’
Rhoda glimlacht en knijpt me in mijn arm.
‘We redden het wel. We zijn een goed team. En ik heb wat sigaretten.’
Ze schudt met haar grote schoudertas.
‘Ze gebruiken hier verdomd zware tabak. En kijk eens wat ik nog meer heb.’
Ze graaft het mes op uit haar tas.
‘Geweldig,’ zeg ik. ‘Peuken en een mes, perfect voor meer health points.’
Ze kijkt me aan met een blik van ‘waar heb je het over?’ De oude Rhoda is terug. Misschien heeft ze gelijk. Misschien redden we het wel.
Haar gsm biept. Ze geeft hem aan mij. ‘Ik kan het niet,’ zegt ze alleen.
Het ding is warm van haar hand en ik wacht nog even met ernaar te kijken, zet me schrap. Maar fuck. Ik weet wat ik kan verwachten. Het zijn pestkoppen. Het hoort bij een ontgroening. Ik open het bericht.
<zeker weten?>
Ik geef de telefoon weer aan haar.
‘Is dat alles?’ zegt ze. ‘Jezus.’
‘Napumla zei dat we eerlijk moesten antwoorden.’
‘En dat gaan we ook doen.’
Maar ze maakt geen aanstalten om een antwoord in te tikken.
‘Dus Daniel. Dit was het dan. Weet je het zeker?’
Ze kijkt me onderzoekend aan, en ik voel dat er een deel van haar is, een klein deel, dat wil dat ik nee zeg. Dat hier wil blijven.
Ik doe mijn mond open om te zeggen wat ik ervan vind, wat ik er echt van vind, en dat is dat ik het niet zeker weet. Dat ik het zat ben om te moeten vluchten. Dat ik het zat ben om bang te zijn. Dat ik misschien maar gewoon weer aan het werk moet gaan.
‘Daniel?’ vraagt ze. ‘Wat wordt het? Ja of nee?’
Nu moet het gebeuren. Zeg de waarheid.
‘Ja,’ fluister ik. Ze knippert met haar ogen en ik kan niet zeggen of ze opgelucht is of teleurgesteld.
Ze tikt <ja> en drukt op <versturen>.
De deur klikt en zwaait open. Erachter is een kaal stuk beton zichtbaar. We gaan de deur door. Met een definitieve klap valt hij achter ons dicht. Rhoda duwt ertegen maar er is geen beweging in te krijgen. Er is geen weg terug.
Rhoda steekt haar gouden Zippo aan, ze draait de vlam hoger. Ik kan de vorm van een andere deur onderscheiden een paar passen voor ons. Ik probeer de klink en de deur beweegt. Zo makkelijk kan het toch niet zijn? Het gaat niet om het hoe, maar om het waarom.
Ik trek de deur open.
‘No fucking way,’ fluistert Rhoda.
Ik kan geen woord uitbrengen. Ik weet precies waar we zijn, ik voel het aan mijn water.
We zijn weer thuis.
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Hoofdstuk 23 – Rhoda
Ik aarzel even voor ik naar binnen ga, controleer nog eens of ik het geruststellende geluid van de stofzuiger op de achtergrond hoor. Jep. De kust is veilig. Ik maak me niet al te ongerust dat ik betrapt zal worden. Ik heb gehoord hoe Dans moeder (‘zeg maar Rose’) een resem instructies gaf aan Florence voordat ze vanochtend het huis verliet, en ik weet dus dat ze minstens een uur weg zal blijven. Ik duw de twee keffertjes weg met mijn voet zodat ze niet mee naar binnen kunnen, doe de deur achter me dicht en kijk rond. De slaapkamer van Rose ziet er precies zo uit als ik verwacht had: een overvloed aan kussens, perzikkleurige gordijnen en een tapijt dat zo dik is dat je er een lijk in zou kunnen verbergen.
De keffertjes piepen en krabben aan de deur en ik zet hem een beetje open zodat de verwende nesten binnen kunnen komen. Clarissa, de kleinste van de twee – een soort doorgefokte minipoedel – kijkt me aan met waterige oogjes voor ze naar binnen komt trippelen en op het bed kruipt waardoor ze de kamer meteen vult met haar ziekmakende stank. Ze is ver over haar houdbaarheidsdatum heen en zit onder de gezwellen; waarschijnlijk kanker. De andere – Lulu, een minder aftands beestje maar even weerzinwekkend – blijft zacht grommend bij de deur staan treuzelen.
‘Bek dicht,’ bijt ik haar toe. Ze piept weer en sluipt weg, boven aan de trap blijft ze wachten. Ik heb zin om haar eraf te schoppen, maar het is niet haar schuld dat ze racistisch is. Slechte opvoeding.
Nou, waar zal ik beginnen? Het nachtkastje. Ik moet kracht zetten om de lade open te trekken – hij gaat stroef; wordt kennelijk weinig gebruikt – en schiet plotseling los zodat de hele inhoud bijna op het tapijt belandt. Er zit niet veel in. Alleen maar een paar oude bonnetjes, een stuk of wat hormoonpleisters en een onuitgelezen romannetje. Geen geld, geen vibrator; zelfs geen dagboek. Saai.
Dan de ladekast. Het ondergoed van Rose is overwegend van het reusachtige, beige, figuurcorrigerende soort, maar ik graaf ook een te kleine string op waar het prijskaartje nog aan zit. Dan, bingo!, voel ik de rand van een envelop die is weggestopt onder een stapeltje korsetten. Er zitten een aantal glanzende foto’s in van een dikbuikige blanke man met een toupetje. Ik kijk ze snel door. Op de meeste foto’s zit hij op een bank naast een zwarte labrador, en trekt gezichten naar de camera. Daniels vader? Ik zie geen enkele gelijkenis, en aan zijn rampzalige trui te zien, is de foto waarschijnlijk ergens in de jaren tachtig genomen. Rose noch Dan heeft het ooit over een vaderfiguur gehad. Zal wel een familieschandaaltje zijn waarvoor ze zich schamen. Een aandenken aan een overleden familielid krijgt meestal een ereplek op de schoorsteenmantel en wordt doorgaans niet als een vunzig geheimpje tussen het ondergoed verstopt.
Ik begin aan de grote kleerkast. Indrukwekkend. Rose beknibbelt duidelijk niet op haar kledingbudget. Ik haal er een jasje uit van Christian Lacroix dat eruitziet alsof heel de jaren zeventig erover heen gekotst hebben, en een rok van Ann Klein die haar minstens twee maten te klein moet zijn. Ik streel over de stof. Mooi. Duur. Ik houd hem voor me op en kijk in de spiegel, schud mijn haar over mijn gezicht. Een paar extensies zien er een beetje uitgerafeld uit, maar voorlopig gaat het nog wel. Achter dat gordijn van haarslierten is het litteken bijna niet te zien. Maar de rest van mijn verschijning ziet er niet uit. Mijn groene zijden jurk zit in de was en is aan Florence overgeleverd, en het is wonderlijk hoezeer ik dat gevoel van dure stof op mijn huid mis. Vooral in vergelijking met wat ik nu draag: een zwarte trainingsbroek van Dan die om mijn heupen hangt als een clownsbroek, en een t-shirt dat tot aan mijn knieën komt. Ik ben ook niet erg gecharmeerd van het Nightmare Before Christmas-logo dat erop staat, maar een gegeven paard moet je niet in de bek kijken.
Ik besluit de rok mee te nemen – Rose zal hem waarschijnlijk niet eens missen. Clarissa piept alsof ze zojuist mijn gedachten heeft gelezen.
‘Als jij niets zegt, zeg ik ook niets,’ zeg ik tegen haar. Ze zet haar kopje schuin alsof ze erover nadenkt, een gebaar waardoor ik haar een beetje minder haat.
Het geluid van de stofzuiger is opgehouden. Ik stop de rok onder mijn t-shirt en loods Clarissa van het bed af, de kamer uit en de gang op. Ik sluit de deur achter me en loop op mijn tenen terug naar Dans kamer.
De muffe tabakslucht die in de kamer hangt is bijna een opluchting na de stank van zieke hond en de weeë parfumgeur van Roses slaapkamer. Maar jezus, wat is die Dan een sloddervos. De koffiemok op het raamkozijn zit vol sigarettenpeuken, en overal slingeren vuile sokken, doosjes van computerspelletjes en onderbroeken. Er is zelfs een peukenkerkhof aan zijn kant van het bed, achteloos uitgedrukt op een cd-doosje. Hij is een fanatieke kettingroker geworden – heeft zelfs mij ingehaald. We zijn bijna door de slof sigaretten heen die ik had meegebracht, en ik moet de hele kamer omspitten om een halfvol pakje te vinden.
Ik plof neer voor de laptop en kijk snel zijn Gmail-berichten door (er zit niets interessants bij – zelfs geen spam), klik dan door naar de Facebook-pagina met vermiste kinderen – ik bekijk die om de haverklap sinds we drie dagen geleden zijn teruggekomen. Niets nieuws. Ik weet niet zeker of ik opgelucht of teleurgesteld ben. De afgelopen drie dagen heb ik alle nieuwssites bezocht en Google doorgespit, maar er is op het web nergens iets te vinden over een vermist blank joch. Daniel blijft maar herhalen dat het ondenkbaar is dat rijke blanke mensen geen mediaheisa zouden schoppen als ze dachten dat hun kind ontvoerd was. Maar ik blijf ervan balen dat ik me de naam van dat joch niet kan herinneren.
Zou ik Zinzi nog eens proberen te bellen? Ik betast de telefoon in mijn zak, maar kan de energie niet opbrengen. Ik heb het geprobeerd toen we net terug waren, maar haar telefoon gaf alleen maar een biep en hield er toen mee op. Ofwel dat kreng wil niks meer van me weten, of ze probeert me duidelijk te maken dat ik in de nesten zit. Ik weet dat ik meteen naar de flat zou moeten gaan. Maar jezus. Is dit echt het moment om met een kwade Zinzi van doen te hebben? Vergeet het maar. Stel dat ze me het zo moeilijk maakt dat ik instort? Ik kan per slot van rekening best last hebben van een posttraumatische stressstoornis.
Maar dat is flauwekul en dat weet ik best.
Het enige waar ik last van heb is die onzekerheid – typisch Rhoda – en als ik in een vertraagde shocktoestand zou zitten, hebben de symptomen zich in elk geval nog niet laten zien. Als ik al ergens aan lijd, is het verveling.
Eigenlijk is onze terugkeer een absolute anticlimax geweest. Zelfs de eerste paar minuten nadat we door die deur waren gestapt en we ons weer in de echte Plaza bevonden waren bijzonder onopwindend.
Je zou denken dat we een gat in de lucht zouden springen vanwege de goede afloop, dat we flauw van de opluchting de marmeren vloer zouden kussen en tranen van vreugde zouden vergieten. Dat zou een normale reactie zijn. Maar dat deden we niet. In feite zijn we na onze ontsnapping gewoon een paar minuten verstijfd blijven staan voor een winkel met dure huishoudelijke artikelen, ondanks de bevreemde blikken van het winkelende publiek en het personeel in de zaak. Uiteindelijk gaf ik Dan een por.
‘Denk je dat dit weer een truc is?’
‘Ik weet het niet,’ zei hij.
‘Denk je dat we echt terug zijn?’
Hij schokschouderde.
‘Het voelt niet... niet juist aan,’ zei ik, niet in staat te beschrijven wat ik voelde, omdat het ‘echte leven’ er... anders uitzag. De mensen leken grijzer, minder tastbaar haast, alsof ik ze zag door matglas. Saai, flets, alledaags. Maar dat was vermoedelijk alleen maar het gevolg van uitputting en stress.
‘Wat nu?’ vroeg ik.
‘Laten we naar huis gaan.’
‘Ik heb geen huis.’
‘Jawel hoor,’ zei hij.
En toen pakte hij mijn hand en nam me mee naar de uitgang.
Zo eenvoudig en doodnormaal was het.
Gelukkig lagen zijn autosleutels nog waar hij ze had laten vallen toen ik hem een eeuw geleden op het parkeerdek had aangeklampt – achter het voorwiel. We stapten zwijgend in en reden weg, alsof we een middagje schoenen waren gaan kopen of prijzen hadden vergeleken in de Apple Store.
Uiteraard verliepen de zaken niet zo soepel toen we bij Dan thuis kwamen.
Het verbaasde me niet dat Dan nog steeds bij zijn moeder woonde – ik had niets anders verwacht. Waar ik wel versteld van stond was het huis zelf – een pseudolandhuis met etage, omgeven door prikkeldraad, elektronische hekken en een aangelegde tuin. Ik was ervan uitgegaan dat Dan meer bij het arme blanke deel van de bevolking hoorde.
We hadden de motor nauwelijks afgezet of een luid krijsende Rose kwam naar buiten gevlogen, struikelend op haar hoge hakken brak ze bijna een enkel.
‘Daniel!’ riep ze en sloeg haar armen om hem heen. ‘Waar was je toch?’
Ze deed een stap terug om hem te bekijken. Hij zag er verschrikkelijk uit, maar zijn haar bedekte gelukkig de wond in zijn nek.
‘Ik heb zelfs de politie gebeld maar ze weigerden het serieus te nemen. Wat heb je jezelf aangedaan?’
‘Ma,’ zei hij vermoeid, ‘met mij is alles goed. Dit is Rhoda.’
Tot op dat moment had Rose alleen maar oog voor haar zoon gehad. Er volgde een korte, ongemakkelijke stilte terwijl ze de volle pracht van mijn uitgelopen make-up in zich opnam en – natuurlijk – mijn huidskleur.
‘Rhoda blijft een tijdje bij me logeren,’ zei Dan.
Verstijfd van schrik deed ze haar mond open om iets te zeggen, maar toen braken de twee keffertjes los en sprongen happend rond mijn benen.
‘Lulu! Clarissa! Koest!’ snauwde ze. ‘Sorry. Ze zijn geen vreemden gewend.’
Ik wist wat ze eigenlijk bedoelde: ze waren geen vreemde kleurlingen gewend, maar ik glimlachte liefjes.
‘Het geeft niet dat ze...’ zei ik, maar Rose luisterde niet.
Ze wendde zich weer tot Dan.
‘Waar ben je geweest?’
‘Dat vertel ik je later wel, ma.’
‘Ben je gewond?’ vroeg ze. Ze greep hem bij zijn armen, maar hij schudde haar af.
‘Het is allemaal mijn schuld, mevrouw...’ zei ik in mijn chicste Engels.
‘Zeg maar Rose,’ snauwde ze automatisch. ‘Wat bedoel je, het is allemaal jouw schuld?’
Ik haalde diep adem.
‘Daniel heeft mijn leven gered.’
Roses mond viel open, en zelfs de honden stopten met hun hysterische gedoe.
‘Wat?’
‘Het is een lang verhaal,’ zei ik.
‘Ik luister,’ zei ze terwijl ze me strak aankeek.
‘Mam!’ zei Dan en hij klonk als een klein jongetje. ‘Kunnen we dat morgen niet doen? Ik moet slapen.’
‘Daniel,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Je bent je moeder een verklaring schuldig.’
Dan keek me verbaasd aan. Dit was een kant van me die hij nog nooit had gezien: welgemanierde Rhoda. Welbespraakt, charmant, en één en al bullshit.
Een beetje gekalmeerd loodste Rose ons naar de zitkamer.
Dan en ik zakten neer op de bank en Rose ging kaarsrecht tegenover ons zitten.
‘Nou?’ zei ze. Haar blik gleed over mijn lichaam, bleef hangen bij mijn blote voeten, mijn jurk, de haarextensies. Ze wist duidelijk niet wat ze van me moest denken.
Ik besefte dat ik al mijn verstand nodig zou hebben om me hieruit te kletsen, maar de uitputting en verbijstering van de afgelopen dagen begonnen hun tol te eisen. Gelukkig is liegen een van de dingen waar ik erg, erg goed in ben.
‘Ik ben hier op vakantie,’ begon ik. ‘Uit Engeland. Dat kunt u waarschijnlijk wel horen.’ Ik glimlachte naar haar, maar ze staarde onbewogen terug. ‘Nou, en ik was toevallig in het winkelcentrum waar Dan werkt, en had mijn huurauto op het parkeerdek gezet. Ik stapte net uit toen er vanuit het niets twee mannen opdoken die me een mes op de keel zetten.’
‘Nee toch!’ Rose snakte naar adem.
‘Helaas wel,’ zei ik, en liet mijn stem een beetje trillen. Daniel zat in opperste verbazing naar me te kijken.
‘Ze hebben mijn tas, mijn paspoort en alles gestolen.’
Roses blik gleed naar de tas aan mijn voeten.
‘Mijn andere tas,’ zei ik. Shit. ‘En toen verscheen Dan. Hij zag wat er gebeurde en kwam me te hulp.’
Rose slaakte een kreetje en sloeg haar handen om haar keel. De keffers piepten in koor.
‘Daniel! Je had wel neergestoken kunnen worden!’
‘Ik heb mijn leven aan Dan te danken, Rose. Het zag ernaar uit dat ze... dat ze voor mij nog iets in petto hadden.’
‘En dat was in het winkelcentrum? In de Plaza?’ vroeg ze met een stem vol afgrijzen. ‘Wanneer? Hoe laat?’
‘Nogal laat. Rond negen uur denk ik, hè Dan?’
Hij was te perplex om te antwoorden.
‘Verschrikkelijk,’ zei Rose.
Ik knikte.
‘Het was doodeng. Ik weet niet wat er met me gebeurd zou zijn als Dan niet was langs gekomen.’
Ik begon er plezier in te krijgen.
‘Maar je bent bijna twee dagen weggeweest!’ zei Rose tegen Dan.
Dan en ik wisselden een blik uit. Maar twee dagen? Hoe...
‘Daniel! Waar ben je al die tijd geweest?’
‘Dat is het juist, ma,’ zei Dan, ‘we...’
‘Nadat Dan tussenbeide was gekomen, hebben ze ons naar de kelder gesleept en in een magazijnbox opgesloten,’ nam ik het weer wild improviserend over. ‘En daar zijn we nu net pas uit bevrijd.’ Ik bleef haar aankijken. Het kon me geen reet schelen of ze me geloofde of niet. ‘Iemand van de beveiliging heeft ons eruit gelaten.’
‘Maar... twee dagen?’
‘Ja,’ zei ik.
‘Godzijdank dat ze jullie niet...’
‘Hebben vermoord?’ zei ik. ‘Allemaal aan Dan te danken. Hij heeft het ze uit hun hoofd weten te praten.’
‘Daniel? Is dat waar?’
‘Natuurlijk,’ zei Daniel zonder zelfs maar een spoor van aarzeling, dat moet ik hem nageven.
‘Maar jullie moeten uitgehongerd zijn! Daniel, zal ik iets te eten maken voor jullie?’
‘Laat maar, ma.’
Hij rommelde in mijn tas, haalde er een pakje sigaretten uit en stak er een op.
‘Daniel!’ Rose slaakte een kreetje van afgrijzen. ‘Wat doe je nu?’ Ze stond op. ‘Ik bel de politie.’
‘Het is maar een sigaret, ma!’
Ik kon een lach niet onderdrukken. Rose keek naar me.
‘Ik zal niet tegen je liegen, Daniel. Ik ben zwaar teleurgesteld je te zien... te zien...’ Ze kreeg het woord ‘roken’ niet over haar lippen. ‘Maar de politie moet weten wat jullie voor verschrikkelijks hebben meegemaakt.’
‘Ma,’ zei Dan, ‘alles is onder controle.’
‘Maar dit is... dit is... Er moet iets aan gedaan worden!’
‘Het is oké, Rose,’ zei ik. ‘We hebben al met de politie gesproken.’
‘Waarom heb je me niet gebeld, Daniel?’ vroeg Rose.
‘Ik wilde je niet ongerust maken,’ zei hij. Ik schonk hem een bemoedigend glimlachje.
Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar Dan stond op.
‘Genoeg, mam,’ zei hij, en ik zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat ze het niet gewend was om op die manier toegesproken te worden, zeker niet door haar zoon. ‘Hoor eens, we hebben echt slaap nodig.’
In het besef dat ze (voorlopig) was verslagen, haalde Rose een hand door haar gehighlighte krullen.
‘Ik zal de logeerkamer in orde brengen,’ zei ze.
‘Laat maar, ma,’ zei Dan. ‘Rhoda kan op mijn kamer slapen.’
Haar huid werd paars van woede onder de dikke laag make-up.
‘Ik vind echt niet...’
‘Ik wil u geen last bezorgen,’ viel ik haar zo lief mogelijk in de rede.
Ze wierp me een uiterst achterdochtige blik toe. Ik realiseerde me op dat moment dat Rose niet dom was en dat ik met haar moest oppassen. Maar dit verhaal was het beste wat ik zo snel kon verzinnen. En de waarheid konden we haar echt niet vertellen. Dan zaten we binnen de kortste keren in het gekkenhuis.
‘Waar zijn je spullen?’ vroeg ze aan me. ‘Je bagage. Logeerde je niet in een hotel?’
Shit. Dat was het nadeel van liegen. Ik had geen tijd gehad om erover door te denken.
‘Kom op, Rhoda,’ zei Dan en pakte mijn hand. ‘We gaan.’
Zonder nog iets tegen zijn moeder te zeggen voerde Dan me mee naar boven en naar zijn slaapkamer. Hoewel ik een moord zou hebben gepleegd voor een douche, lieten we ons allebei op zijn eenpersoonsbed ploffen. En waren in een mum van tijd in slaap.
Ik tik een andere combinatie in van de woorden bruin+plaza+ alternatieve+realiteit op Google, maar een snelle scroll door de pagina brengt geen nieuwe links aan de dag. Verdomme. Zelfs op websites die gespecialiseerd zijn in duistere complottheorieën zijn geen verhalen te vinden die ook maar in de buurt komen van wat Dan en ik hebben meegemaakt.
Ik begin het benauwd te krijgen van de rokerige lucht in de kamer. Ik gris het pakje Turkse sigaretten mee en ga naar buiten.
In de gang passeer ik Florence. Ze is driftig bezig de spiegels te besproeien met Glassex en wrijft het glas schoon met woedende vegen.
‘Alles kits, Florence?’ vraag ik.
‘Ja,’ snauwt ze met een dreigende blik. Ik glimlach naar haar. Ik mag haar wel. Ze is een chagrijnige oude brompot, maar ik weet tenminste wat ik aan haar heb.
Ik slenter naar buiten, de achtertuin in, en duw de keffertjes met mijn voet naar binnen als ze me proberen te volgen. Ik steek een sigaret op en ga op het trapje van de patio zitten.
Ik moet een plan bedenken. Ik moet beslissen wat ik ga doen. Ik kan niet veel langer bij Dan blijven. Ik heb geen idee of Zinzi mijn spullen nog heeft of dat ze alles heeft weggegooid of verkocht of wat dan ook. Een positief punt is wel dat ik totaal geen behoefte heb om drugs te gaan kopen. De gedachte aan een joint is helemaal niet aanlokkelijk.
Ik druk de sigaret uit en ga naar binnen juist op het moment dat Rose door de voordeur binnenkomt. Shit. Als ik had geweten dat ze al terug was, was ik op Dans kamer gebleven.
‘O, ben jij het, Rhoda,’ zegt ze, en doet alsof ze blij is me te zien. ‘Hoe voel je je vandaag?’
‘Goed, dank je,’ zeg ik.
‘Heb je al iets gegeten?’
‘Ja, bedankt,’ lieg ik. Mijn eetlust is verdwenen, net als mijn zin in drugs.
Ze aarzelt, er is een strijd gaande tussen haar beleefdheid en de overduidelijke hekel die ze aan me heeft. Het is voor het eerst dat we alleen zijn; gewoonlijk functioneert Dan als buffer voor onze wederzijdse antipathie.
‘Zullen we samen een kopje koffie drinken?’ vraagt ze.
‘Dat zou lekker zijn, dank je wel.’
 Ze knikt kort. Ze heeft haar make-up dik aangebracht, waardoor de rimpels rond haar mond geaccentueerd worden. Maar ze weet wel hoe ze zich moet kleden.
‘Florence!’ roept ze. ‘Wil je alsjeblieft een cafetière naar de zitkamer brengen.’
Ik installeer me op de bank, ga kaarsrecht zitten met mijn enkels gekruist à la Prinses Diana.
‘Dit is een prachtige kamer,’ zeg ik. Dat is het niet. Hij is net zo banaal en fantasieloos ingericht als de lobby van een middelmatig zakenhotel.
‘Dank je,’ zegt ze een beetje overrompeld.
Ik laat de ongemakkelijke stilte voortduren. Alle basisgegevens hebben we op de allereerste gênante ochtend al doorgenomen: waar ik vandaan kwam, wat mijn ouders deden, etc., maar ze heeft het nog niet aangedurfd om wat persoonlijker zaken aan te snijden. Ik ben benieuwd of ze dat nu wel gaat doen.
Florence komt de kamer in met een gezicht als een oorwurm. Steeds als ik haar zie moet ik naar haar huid kijken – die is zo gerimpeld en getaand als een rozijn en lijkt wel van leer, zoals bij oude zonaanbidders of alcoholisten.
‘Alstublieft, mevrouw,’ zegt ze tegen Rose.
‘Dank je, Florence,’ zegt Rose zonder naar haar te kijken. De keffertjes komen aangetrippeld, keffen even tegen me en gaan dan aan Roses voeten liggen. De kamer vult zich met hun stank. Florence werpt me een onheilspellende blik toe en schuifelt weer naar buiten.
‘Zo. Daniel is gaan werken zeker,’ zegt Rose. Een open deur.
‘Ja.’
‘En hebben jullie al iets van de politie gehoord?’
‘Nee.’
‘Het is toch wat. Heel dat... gebeuren. Wat verschrikkelijk voor je.’
Haar sympathie is even nep als de tieten van Jordan, en ze doet zelfs geen moeite om het oprecht te laten klinken. Ik begin een beetje respect voor haar te krijgen.
‘Heb je contact gezocht met de Britse Ambassade voor een nieuw paspoort?’
‘Ja,’ lieg ik.
Ze klakt met haar tong.
‘Ik vroeg me af... Hoe lang denk je hier te blijven?’
Ik leg mijn voeten op de salontafel en doop een WeightWatchers koekje in de koffie.
‘Ik weet het nog niet. Waarom, is er een probleem?’ Ik kijk haar onschuldig aan. ‘Je moet het me zeggen als het een probleem is dat ik hier logeer, dan laat ik het Dan meteen weten.’
Ik schenk haar een mierzoete glimlach van oor tot oor en ongewild geeft ze er een terug. Dat heb je met gemene chagrijnige rotzakken als ik: als je dan eens lacht, is iedereen totaal ontwapend.
‘Er is geen probleem,’ zegt ze.
‘Goed.’
Ik knik naar de schoorsteenmantel boven de imitatiehaard.
‘Mooie collectie foto’s.’
Het zijn allemaal foto’s van Dan: Dan als mollige en vrolijke baby; Dan in schooluniform, ongemakkelijk in zijn blazer, maar toch grijnzend naar de camera; en Dan als slungelige puber, zijn wangen geteisterd door acne, en geen spoor van een glimlach meer te bekennen, een ideaal doelwit voor bullebakken en pestkoppen.
‘Leuk zijn ze, hè? Hij was zo’n geweldig kind.’ Ze zwijgt even. ‘Rhoda, mag ik je iets vragen?’
‘Natuurlijk, Rose. Ga je gang.’
Dit wordt leuk.
‘Ik vroeg me af. Wat is de... aard van je relatie met Daniel?’
Ik doe alsof ik het niet begrijp.
‘De aard, Rose?’
 ‘Ik bedoel... zijn jij en hij...’
Ik knip met mijn vingers en schroef mijn accent nog een beetje op.
‘O! Je wilt weten of we neuken?’
De uitdrukking op haar gezicht is onbetaalbaar. Ze staat op het punt iets te zeggen, maar dan biept mijn gsm en we schrikken er allebei van. Ik kijk naar het scherm; het biepen van een gsm maakt me nog steeds bloednerveus. Maar het is Dan die belt.
‘Als je het over de duivel hebt! Sorry, Rose,’ zeg ik liefjes. ‘Maar ik moet dit even opnemen.’
Ze probeert zich nog steeds tevergeefs een houding te geven en wuift dan maar met een hand in mijn richting.
‘Hallo, Dan,’ zeg ik. ‘Wat is er?’
‘Ik bel zomaar even.’
Ik hoor het sissen van zijn adem als hij zijn longen vol rook zuigt. Hij klinkt uitgeput.
‘Hoe gaat het?’
‘Niet.’
‘Zit je in de shit door die gemiste uren?’
Rose schudt afkeurend haar hoofd vanwege het lelijke woord en ik geef haar een knipoog.
‘Niet echt.’
‘Waar ben je?’
‘Ik neem een rookpauze.’
‘Waar?’
‘Aan de achterkant. Waar iedereen dat doet.’
‘Verdomme, Dan!’ zeg ik luid en ik vergeet even dat Rose er is. ‘Ben je in de gangen? Achter de winkel?’
Hij zwijgt een tijdje.
‘Alles is oké, Rhoda.’
‘Dan, het is helemaal niet oké.’
Ik kijk even naar Rose. Ze doet haar best om niet de indruk te wekken dat ze meeluistert. ‘Hoor eens, je maakt dat je daar wegkomt en dan hebben we het er vanavond nog wel over, oké?’
‘Goed. Alles oké met jou?’
‘Ja. Je kent me toch.’
Daar geeft hij geen antwoord op.
‘Ik zie je over een paar uur.’
Hij hangt op, en ik blijf nog een paar seconden naar de keuzetoon luisteren. Ik knik, glimlach en zeg ‘ik ook van jou’, gewoon voor de lol.
Rose verstijft ervan, zoals ik al verwacht had.
Ik zit buiten en steek net de laatste sigaret op als Dan de oprit op komt rijden.
‘Hoi,’ zeg ik als hij uitstapt. Hij ziet er afgepeigerd uit. De donkere kringen onder zijn ogen beginnen permanent te worden. ‘Hoe was het op je werk?’
‘Een nachtmerrie.’
‘Waarom neem je dan geen ontslag?’
Hij schudt geërgerd zijn hoofd alsof ik iets totaal krankzinnigs heb gezegd en kijkt naar de voordeur. Het silhouet van Rose is zichtbaar achter het matte glas.
‘Ik denk dat je moeder wil dat ik wegga,’ zeg ik.
Hij plukt de sigaret uit mijn hand en neemt een diepe, huiverende trek, hij blaast de rook weer uit door zijn neusgaten alsof hij zijn hele leven heeft gerookt.
‘Maak je maar geen zorgen.’
Hij krabbelt doelloos aan zijn nek, zijn vingers graven en peuteren onder zijn haar en onder de boord van zijn hemd. Als hij zijn hand terugtrekt zijn zijn vingertoppen bloederig en hij veegt ze af aan zijn jeans.
 ‘Als je liever hebt dat ik verdwijn, laat je het me weten, hè?’ zeg ik. ‘Ik bedoel, ik ben misschien een freak, maar ik ben geen profiteur.’
‘Ik wil niet dat je weggaat,’ zegt hij met een stem die duizend jaar oud lijkt. ‘En hou op met zeggen dat je een freak bent. Dat ben je niet.’
Ik trek mijn wenkbrauwen op.
‘Weet je dat zeker?’
‘Ja,’ zegt hij en glimlacht naar me. ‘Dat weet ik zeker. Vergeleken bij alle anderen die we... daar... ontmoet hebben, zie je er nogal gewoontjes uit.’
‘Dank je. Denk ik.’
Ik probeer terug te glimlachen, maar de verwijzing naar het andere winkelcentrum heeft me nerveus gemaakt. Het is de eerste keer sinds we ontsnapt zijn dat hij erop zinspeelt.
‘Ik kan hier niet voor altijd blijven, Dan.’
Hij kijkt naar me.
‘Waarom niet?’
Hij gooit de peuk in de rozenstruiken en sjokt het huis in, loopt zijn moeder straal voorbij en gaat naar boven. Ik volg hem en haal mijn schouders somber op als ik Rose passeer.
‘Dan,’ roept ze hem na. ‘Hoe was het op je werk?’
‘Goed,’ zegt hij zonder zich om te draaien.
‘Ik maak iets extra lekkers klaar vanavond.’
‘Geweldig,’ zegt hij zonder zijn pas in te houden.
Als we op zijn kamer komen laat hij zich op bed vallen en slaat een arm over zijn ogen.
‘Dan?’ zeg ik. ‘Hoe vaak denk jij nog aan, je weet wel, aan wat we meegemaakt hebben?’
Hij geeft eerst geen antwoord.
‘De hele tijd,’ zegt hij dan.
‘Echt? Want ik doe dat niet.’
‘Niet?’
‘Nee. Vind je dat vreemd?’
‘Nee,’ zegt hij. Hij draait zich op zijn zij en zijn ademhaling verandert. Hij is diep in slaap.
Ik doorzoek zijn jasje, vind zijn pakje Winstons, steek er een op en laat me weer voor de computer zakken.
Ik speel een spelletje patience, loop alle nieuwssites nog eens na, alle sites met complottheorieën, en klik uiteindelijk voor de derde keer die dag op de pagina met vermiste personen.
Ik schiet overeind. Er staat een nieuw gezicht op de eerste pagina. Een gezicht dat er griezelig vertrouwd uitziet.
Ik heb een paar seconden nodig voor ik besef dat het mijn eigen gezicht is.



Hoofdstuk 24 – Daniel
Ik sta in de gang, met een voet tegen de rokersmuur geleund. Ik haal nog een sigaret uit het pakje en steek hem aan met het smeulende eindje van de vorige. Een paar meter verder, net voorbij de nis, fluistert Josie iets tegen Katrien. Ze kunnen mijn rug op. Het kan me voor het eerst geen reet schelen wat ze tegen elkaar zeggen.
Die... plek heeft iets in me gebroken. Ik weet niet meer wie ik ben.
Of misschien heeft hij me juist gemaakt. Misschien weet ik nu precies wie ik ben. Ik betast Rhoda’s mes in de zak van mijn jeans. Ik heb het gevonden toen ik in haar tas op zoek was naar sigaretten en ik heb het bijna gedachteloos in mijn zak gestoken. Ik vind het prettig iets van haar bij me te hebben.
Katrien stoot Josie aan en drukt haar sigaret uit tegen de muur achter zich. Ze kijkt naar me alsof ze me voor het eerst ziet, staat even stil alsof ze iets wil zeggen, maar verandert van gedachten en sloft weer naar de winkel.
Josie blijft een beetje treuzelen.
‘Sinds wanneer rook jij?’ vraagt ze.
Vroeger zou ik mijn ziel hebben verkocht voor een praatje met haar. Nu voel ik alleen maar ergernis. Ongevraagd zie ik in een flits weer dat blonde lijf met die rode smurrie heen en weer zwaaien in oneindige spiegels. Ik schud het van me af.
Ik haal mijn schouders op.
‘Ik weet niet. Een tijdje.’
‘Je staat hier al ik weet niet hoe lang. Bradley is vast... Je kunt niet staan kettingroken in plaats van werken.’
Ze zegt het alsof het een grapje onder ons is.
‘Het kan me geen flikker schelen wat Bradley zegt.’
Ik weet dat ik haar kwets met mijn korzeligheid, maar ik houd van die chagrijnige frons op mijn gezicht, van het brandende teer in mijn longen. Het is afgelopen met aardig zijn. Afgelopen met alles te slikken. Ze draait zich half om, aarzelt.
‘Jeetje. Je bent een paar dagen ziek en als je terugkomt ben je helemaal... helemaal...’
Ik wacht, kijk haar aan zonder een spier te vertrekken. Ze is knap, dat valt niet te ontkennen. Ze houdt mijn blik even vast, gaat dan weg. Ik kijk naar haar kont en haar benen in haar jeans.
‘Het staat je wel,’ zegt ze zonder zich om te keren.
Ik wacht tot de stem in mijn binnenste gaat schreeuwen: Ze vindt me aardig! Moet ik haar mee uit vragen? Wat moet ik zeggen? Maar die stem is het zwijgen opgelegd door een dikke laag vuil en herinnering en woede. Ik steek nog een sigaret op met Rhoda’s Zippo en slenter de lange weg terug, door de dienstgang en naar de voorkant van de winkel. Ik neem nog een paar trekjes in de deuropening en druk de peuk uit tegen de etalageruit.
Bradley rent op me af.
‘Kom op, Daniel,’ moppert hij. ‘Dit is gewoon niet acceptabel. Je bent te laat voor je kassadienst.’
Ik kijk hem alleen maar aan. Ik realiseer me pas sinds de laatste dagen dat ik langer ben dan hij.
‘Je kunt eigenlijk beter meteen je eetpauze nemen en een schoon shirt aantrekken. Je stinkt naar rook. En ik ga een uur aftrekken van je werktijd.’
Heeft hij altijd al zo’n hoog stemmetje gehad? Hij lijkt wel een mug.
‘Nou. Ik ben er nu toch.’
Katrien en Josie kijken naar me, midden in een transactie. Hun met juwelen behangen klant kijkt ook belangstellend toe.
Bradley trekt een boos gezicht.
‘Luister eens, ik... Je kunt niet zomaar... Nee, ik ga je een schriftelijke waarschuwing geven. Het is echt onacceptabel.’
Heb ik dit vroeger echt allemaal geslikt? Ik zou liever een whisky drinken en een sigaretje roken dan hier te blijven staan, en als er iets is dat ik onlangs heb geleerd, dan is het dat het leven te kort is om tijd te verspillen aan dingen die je niet wil doen. Vooral als je weet wat je liever zou doen.
‘Ach, steek het in je reet, Bradley.’
Ik wandel de winkel uit en stel me voor wat voor gezicht ze trekken. Josie, Katrien, de klanten, Bradley.
En dus zit ik om half elf op een dinsdagochtend in de jb bar mijn tweede dubbele whisky te drinken en nog een sigaret te roken. Ik steek mijn vinger in het gat onder mijn oor en wroet er een beetje in rond. Het is een gewoonte geworden sinds we terug zijn. Ik wil zien wat ik heb gezien toen ik het voor het eerst deed; ik wil voelen wat ik toen voelde. Maar er volgt geen magische lichtshow; het bonst alleen maar vervelend. Ik veeg het bloederige slijm af aan mijn jeans en neem nog een langzame trek.
Ik heb geen zin om naar huis te gaan. Ik heb geen zin in het gezanik en gezeur van mijn moeder en in die keurige-schoolmeisjes-act van Rhoda. Die gestreste junkfreak die me zes dagen geleden in elkaar heeft geslagen en met een mes heeft bedreigd lijkt alleen nog maar een verre droom. Maar liever die droom dan deze nachtmerrie.
Meen ik dat echt? Zou ik echt liever besmeurd met stront rennen voor mijn leven, dan hier thuis hetzelfde kutleven leiden als ik altijd heb geleid?
Die ellendige buitenwijken van Johannesburg vreten je helemaal op. Ze willen het je gemakkelijk maken en je tevreden en slaafs houden net als de andere ratten in deze stad. Werken om troep te kopen die we niet nodig hebben zodat we blij zijn dat we een baan hebben. Moeten omgaan met klootzakken als Bradley. Of erger nog, eindigen als mijn moeder, die zichzelf verkoopt voor een groot, lelijk huis en een auto.
Ik sla mijn whisky achterover en bestel er nog een. Ik kijk naar het gezicht in de spiegel achter de bar. Ik ben niet dezelfde persoon. Vorige week kon dit me allemaal niets schelen. Vorige week kon het me enkel schelen of Josie me leuk vond.
En hoe zit het met Rhoda? Speelt zij het spel nog mee, of is het voorbij voor haar?
Ik wil niet naar huis; ik wil het niet weten.
Ik werk nog een dubbele whisky naar binnen en wacht tot de alcohol inslaat. Dat doet hij niet. Het lukt me verdomme niet eens om dronken te worden. Maar ik blijf het proberen tot het einde van mijn werktijd, tot mijn geld op is.
Als ik thuiskom ligt Rhoda op een ligstoel bij het zwembad. Ze heeft een short en een hemd van mij aan en mijn muziek in haar oren; de honden liggen naast haar in de zon. Gelukkig heeft ze geen bikini van mijn moeder aangetrokken. De honden springen op en besnuffelen mijn benen als ik het gazon oversteek en kijken dan beteuterd naar me op. Ze lijken geen spoortje van me te kunnen aantreffen onder deze rook- en alcoholdampen. Ik buk om Clarries kop te strelen maar ze ontwijkt me.
Rhoda kijkt naar me en doet de oorpluggen uit. Ze komt half overeind, slaat een been over het andere. Haar benen glimmen van de zonnebrandolie. Ik probeer niet naar haar kleine borsten te kijken onder mijn hemd, maar ik slaag daar niet in.
‘Dan, ik moet je iets vert...’
Ze zwijgt als mijn geur haar bereikt voor ik er zelf ben. Ik laat me zwaar neerploffen op een kant van de ligstoel waardoor ik haar haast omgooi.
‘Jezus, jij ziet er belabberd uit. Je ruikt als een asbak waar een zwerver in gepist heeft.’
‘Ik ben gestopt.’
‘Met roken?’
‘Met werken.’
‘Wat? Waarom? Wat is er gebeurd?’
Er is iets met de toon van haar stem. Het is bijna alsof ze net zo gaat zaniken als Rose. Je geeft het te snel op, lieverd. Daniel, je zou echt beter je best moeten doen. Je hebt zoveel mogelijkheden, maar je vergooit ze met niksen en naar het plafond staren. Je moet je kansen grijpen, jongen, die komen niet aankloppen.
‘O, niks. Wat wilde je zeggen?’
Rhoda legt haar hand op mijn arm.
‘Ik maak me zorgen over je. Je bent nu al dagen... niet jezelf.’
Mezelf? Mezelf? Wat weet jij ervan wie ik verdomme ben? Dit ben ik. Hier. Jij hebt me dat geleerd. Totdat jij bent veranderd. Jij bent veranderd. Niet ik. Jij, zoals je daar als een stomme kutprinses op die kutligstoel van mijn moeder ligt.
‘Ik ben gewoon moe,’ zeg ik.
‘Luister, Dan. Ik vind dat ik moet vertrekken, ik weet dat je moeder me liever niet in huis heeft, en jij zegt dat ik moet blijven. Wat doen we? Wat gaan we doen? Wat wil je doen?’
Ik wil dat jij me zegt wat ik moet doen. De enige keer dat ik ooit iets interessants heb gedaan met mijn leven, was toen ik jou volgde. Ik heb je nodig om me te vertellen wat ik moet doen.
‘Ik weet het niet. Ik moet... ik weet het niet,’ zeg ik.
Rhoda begint het snoer van de iPod op te rollen, ontwijkt mijn blik.
‘Ik ga er vandoor. Het is leuk geweest. Maar ik moet het een en ander rechtzetten, en hoe eerder ik ermee begin hoe beter.’
Ze staat op.
‘Wacht, Rhoda, ik wil niet...’
Ze staat met over elkaar geslagen armen uitdagend te wachten tot ik zeg wat ik bedoel. Als ze ziet dat er verder niets meer komt schudt ze haar hoofd. Ik zie woede op haar gezicht verschijnen, en eindelijk herken ik de messentrekker weer die ik eeuwen geleden ontmoet heb.
‘Wat is er met jou gebeurd?’ zegt ze.
‘Je weet wat er met me is gebeurd,’ zeg ik tegen haar. ‘Het is ook met jou gebeurd.’
‘Nee, ik bedoel sinds we terug zijn. Toen we daar waren kon je tenminste nog een volledige zin vormen.’
‘Rhoda, het is niet meer hetzelfde.’
Ik zak ineen en steun met mijn kin op mijn hand. Maar dan voel ik haar arm om mijn schouder. Ze zit naast me.
‘Ik weet het...’
En nu snuift ze de geur op van mijn huid, mijn nek, ademt de stank van whisky en rook in die nog om me heen hangt, haar gezicht duwt tegen mijn huid en het voelt warm aan, en dan kussen we elkaar en haar mond smaakt anders dan alles wat ik ooit geproefd heb. Zoveel echter dan ik voor mogelijk heb gehouden. Haar handen glijden over mijn kleren en onder mijn shirt en mijn vingers strelen haar gezicht, voelen de littekens, en ik druk er mijn handen op en ik wil ter plekke met haar neuken, op de ligstoel van mijn moeder, en mijn handen schuiven onder het hemd omhoog en stuiten op nog meer littekens en de honden rennen piepend rond, niet wetend wie ze moeten beschermen, en dan schieten ze er blij keffend vandoor en gaat de garagedeur open.
Mijn moeder komt thuis van haar bridgemiddag.
‘Je moet dringend verhuizen,’ likt Rhoda in mijn oor.
Tegen de tijd dat ma is uitgestapt, het huis heeft doorkruist en de patio bereikt, zitten Rhoda en ik alweer rechtop, een onschuldige halve meter uit elkaar. Terwijl mijn moeder haar hoge hakken uitdoet en naar ons toe komt trippelen met de druk keffende honden rond haar voeten, maak ik er een hele vertoning van om een sigaret voor Rhoda op te steken en daarna een voor mezelf. Ik weet hoe mam zich ergert aan mijn roken en soms vraag ik me af waarom ik haar wil kwetsen, maar er komt geen antwoord. Ik vind roken gewoon lekker. Het maakt me anders dan anderen.
‘Daniel, ik wou dat je dat niet deed. Het is zo... ongezond.’
Ik blaas een wolk in haar richting en ze deinst terug, werpt een afkeurende blik op Rhoda. Tot mijn verbazing drukt Rhoda haar sigaret uit op de rand van het zwembad.
‘Sorry, Rose. Ik probeer te minderen.’
‘Het geeft niet, Rhoda. Om jou maak ik me geen zorgen. Maar om Daniel. Ik heb je verteld over Alvin... en ik zou niet willen... ik wil niet...’
Ik stop met luisteren. Wat heeft ze gedaan? Heeft ze Rhoda over mijn vader verteld? Dat zal toch niet zeker. Ik kijk naar Rhoda. Ze ontwijkt mijn blik, kijkt overal behalve naar mijn gezicht.
‘Ik moet weg.’
Ik sta op, loop naar binnen en pak mijn sleutels van het aanrecht, maar ma’s auto staat achter de mijne geparkeerd. Shit. Ik kan niet weer naar buiten gaan en vragen of ze haar auto even wil verzetten zodat ik theatraal kan opstappen. Ik ga naar boven en sla mijn deur dicht, ik zorg ervoor dat ze het beneden in de tuin kunnen horen.
Ik laat me op het bed vallen dat Florence netjes heeft opgemaakt. Ze heeft Rhoda’s kleren opgeraapt en ze in venijnig nette stapeltjes op de ladekast gestapeld.
Er wordt een pro-formaklopje op de deur gegeven en dan stormt Rhoda binnen, klaar om ruzie te maken, met Clarissa op haar hielen als versterking.
‘Dan, je moet het je moeder niet kwalijk nemen dat ze...’
Maar ze stopt als ze ziet dat ik lach.
‘Ik ben te oud voor dit soort shit, Rhoda.’
‘Dat ben je inderdaad.’
Ze gaat naast me op bed zitten. De elektriciteit van daarnet is nog niet helemaal uitgewerkt en ik raak haar hand aan. Ze vlecht haar vingers door de mijne.
‘Ik zou je heus wel verteld hebben over mijn vader, weet je. Het is geen groot geheim.’
Rhoda zegt niets, maar er ligt medelijden op haar gezicht. Ik wil geen medelijden.
‘Heeft ze je verteld over Frank?’ vraag ik.
‘Eh, een beetje. Alleen dat ze omging met een getrouwde man.’
Ze neemt de sigaret uit mijn mond, tikt de as af in het schoteltje naast het bed, en inhaleert diep.
‘Ja. De smerige klootzak.’
Ik zwijg, vraag me af hoeveel ik Rhoda wil vertellen. Het zijn dingen van vroeger. Dit is nu.
‘Weet je hoe ze het voor elkaar krijgt om de hele dag te shoppen en bridge te spelen, in dit huis te wonen en in een Mercedes te rijden?’
Rhoda neemt een laatste trek en drukt de peuk uit.
‘Ik kan het wel raden,’ zegt ze, rook uitblazend.
Clarissa ligt opgerold op een kleedje in de zon en begint zichzelf te likken.
‘Ja. En intussen zit Vunzige Frank aan het hoofd van zijn bedrijf, verschijnt in het openbaar met zijn gelukkige gezin, en neukt waarschijnlijk nog vijf andere vrouwen tot ze te oud voor hem worden. Dan betaalt hij ze allemaal zwijggeld, een fractie van het inkomen dat hij met zijn ongure praktijken verdient.’
‘Dat is rot, Dan.’
‘Bedankt.’
Ik mis mijn vader. Hij heeft gerookt tot hij aan longkanker is gestorven. Ik steek er nog een op, krabbel dan aan het gat in mijn nek.
Rhoda slaat mijn hand weg, nauwelijks vriendelijk.
‘Stop daarmee. Alsjeblieft.’
Ik hoor mijn moeder tegen Florence kletsen beneden in de keuken terwijl ze iets fijnhakt voor de lunch. Ik kan me niet herinneren hoe het vroeger was. Is mam altijd zo toegeeflijk geweest? Ik vertel haar in feite dat ze kan doodvallen, inclusief haar overleden echtgenoot, en dan gaat ze naar de keuken om de lunch te maken. Heb ik altijd zo rot gedaan tegen haar? Ze had me er al lang uit moeten gooien.
‘Wat is er gebeurd op je werk?’
‘Ach, die klootzak van een Bradley. Dat is zo’n slijmbal. Hij heeft me uitgekafferd waar iedereen bij stond omdat ik te lang had gerookt. Ik was gewoon al die rookpauzes aan het inhalen die ik nooit genomen heb.’
Rhoda glimlacht niet.
‘Je stond toch niet weer in die gang te roken? Ik dacht dat je het me beloofd had.’
‘Jezus, en wat dan nog? Iedereen staat daar. Niemand wordt opgegeten door monsters. Dat zal nooit meer gebeuren. Het is nooit gebeurd. Aan het einde van die gang is Woolworths leveranciersingang, geen fantasieland waar het krioelt van de monsters. Het is nooit gebeurd. We zitten in de echte wereld, voor eeuwig en altijd. Dat was dat. Het is voorbij.’
Rhoda staat op, boos. Ze prikt naar het gat achter mijn oor.
‘Dat is toch gebeurd, klojo. Dit is gebeurd!’
‘Auw!’
‘Sorry.’
Ze gaat weer zitten en staart een tijdje uit het raam.
‘Het voelt niet aan alsof het voorbij is.’
‘Wat wil je nu dan? Een sms’je dat vertelt wat we moeten doen? Check je inbox maar,’ zeg ik.
We zwijgen allebei. Ik weet dat ze net als ik zit te hopen dat er iets zou gebeuren. Maar er is geen biepje te horen, alleen het geblaf van de hond van de buren, het geluid van verkeer, iemand die zijn gazon aan het maaien is een paar huizen verderop.
‘Dat was het, Rhoda. Game over.’
Je krijgt hier zelfs geen drie opties om uit te kiezen.
Rhoda zwaait haar benen op bed en gaat plat op haar rug liggen. Ik laat me naast haar zakken.
‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zegt ze. ‘Als ik nu coke of wiet moest kopen, zou ik precies weten wat ik moest doen.’
‘Heb je daar zin in?’
‘Helemaal niet. Jezus, wat daar beneden is gebeurd – en wat is er niet gebeurd – was het beste afkickprogramma ter wereld.’
‘Maar ze vertellen je niet wat je vervolgens moet doen.’
Het blijft even stil. Ik luister naar de blender beneden, naar het geluid van Florence die tekeergaat met haar bezem, naar Clarissa die ligt te snurken op het kleedje. Het maaien een paar huizen verderop is gestopt en overgegaan in hameren of hakken. Rhoda’s ademhaling wordt langzamer en dieper. Ik kijk of ze al slaapt.
‘Wat ik je wilde vertellen,’ zegt ze zonder haar ogen open te doen, ‘is dat ik op een site van vermiste personen sta.’
‘Goh. Echt?’
‘Ja. Het ziet ernaar uit dat mijn ouders me proberen op te sporen.’
‘Maar zo lang zijn we toch niet weg geweest.’
Ten slotte doet ze haar ogen open en kijkt me aan.
‘Daniel. Ik heb ze al meer dan vier jaar niet meer gesproken.’



Hoofdstuk 25 – Rhoda
In jezusnaam. Ik weet dat ze er is. Ik hoor het blikkerige geluid van de intro van The Bold and the Beautiful achter de deur.
Ik duw nog eens op de bel en houd mijn duim er lang op.
‘Zinzi!’
Eindelijk hoor ik sloffende voetstappen.
‘Shit man. Wie is daar?’
‘Ik ben het!’ roep ik.
Ik hoor haar friemelen aan het nachtslot en de deur piept op een kier open.
‘Ja?’
Ze kijkt me aan door de smalle opening, haar gezicht vertoont geen spoor van herkenning. Haar ogen zijn troebel en roodomrand, en vanuit de flat drijft de geur van wiet me tegemoet. Ze is al ik weet niet hoe lang mijn nicht. Fijn om te weten dat sommige dingen niet veranderen.
‘Ik ben het.’
Ze spert met overdreven mimiek haar ogen open.
‘Wauw! Rhoda?’
‘De enige echte.’
‘Fuuuuuck! Kijk dat haar eens! Wat heb jij uitgevoerd, meid?’
‘Vind je het leuk?’
‘Wat denk je? Je ziet er gaaf uit, man. Echt.’
Ze doet het veiligheidsslot eraf en gebaart een tikje wankelend dat ik binnen kan komen.
Allemachtig, heeft ze zich de hele ochtend suf zitten blowen?
Slierten rook drijven door de kamer en hebben vlak onder het plafond een smogwolk gevormd. Maar ik ben opgelucht. Ze wil in elk geval nog met me praten. Ik pak de zapper en zet het geluid van de tv af.
‘Waar heb jij uitgehangen, Rhoda? Heb je enig idee in wat voor shit je zit?’
‘Ik probeer je al dagen te bellen, Zinzi.’
Ze kijkt me aan met een lege blik.
‘O ja. Mijn gsm.’ Ze giechelt. ‘Ik ben hem kwijt. Of iemand heeft hem gejat, kan ook.’
‘Wanneer?’
‘Eeuwen geleden. Ik weet niet. Vorige week ergens.’
‘Waarom heb je mij dan niet gebeld?’
 ‘Ik had je nummer toch niet? Stond in mijn gsm. En die ben ik verloren, dus...’
Ze raakt de draad kwijt.
De flat ziet er nog erger uit dan anders, overal op de grond liggen kruimels wiet en lawines Rizla-vloeitjes, op elk vrij plekje staan overvolle asbakken en vuile glazen. In vergelijking met Dans pseudolandhuis is Zinzi’s flat echt uitgeleefd; nog net iets beter dan het kraakpand in Handsworth waar ik zelf gewoond heb. Basklanken van de buren dreunen door de muren en mijn ogen beginnen te tranen van de rook. Ik trek de gordijnen opzij en zet een raam open. Het is een hete, windstille dag, dus het helpt niet veel.
‘Je ziet er goed uit, meid. Waar je ook hebt uitgehangen, het staat je goed.’
Zinzi zakt op de bank en begint een nieuwe joint te rollen.
‘En? Hoe heet hij?’
‘Waar heb je het over, Zinzi?’
‘De man met wie je geweest bent, Rho. Kijk toch eens hoe je eruitziet. Moet een man zijn.’ Ze likt de joint dicht en tast rond naar haar aansteker. ‘Maar ik was ongerust. Ik zei nog tegen Thabo, misschien is ze wel ontvoerd, meegenomen door sekshandelaars of zo. Maar hij zei: “Rhoda? Die meid? Onmogelijk. Die kan wel voor zichzelf zorgen.” Toch had je moeten bellen, Rho. Was het minste wat je kon doen.’
 ‘Zinzi, ik heb geprobeerd je te pakken te krijgen, maar jij bent degene zonder telefoon, weet je nog? Niet ik.’
Ik hoop dat ze me niet gaat vragen waarom ik niet eerder ben gekomen. Maar deze logische stap lijkt haar petje gelukkig te boven te gaan.
Ze haalt haar schouders op. ‘Het zal wel.’ Dan licht haar gezicht op. ‘Shit, Rhoda. Dit moet je horen. Gisteravond waren we zo high en toen zei Thabo dat we naar...’
‘Ja, ja, Zinzi,’ onderbreek ik haar, omdat ik geen zin heb in haar verhaal over een nacht lijntjes snuiven van vieze wc-brillen of wat het ook is wat ze gedaan hebben. ‘Luister, ik moet weten wat er gebeurd is nadat ik, je weet wel... niet ben teruggekomen die avond.’
‘Gebeurd?’
‘Met dat joch.’
‘O ja. Nou, vertel jij het maar, meid. Jij bent degene die zomaar in het niets verdween.’
Ik kijk haar aan en ze zucht.
‘Jezus. Nou, het eerste wat ik ervan hoorde was toen Carlos belde vanuit de Plaza, en ik...’
‘Wacht even. Wie is Carlos?’
Ze rolt met haar ogen en giechelt weer. Ze begint me echt de strot uit te hangen.
‘Dat joch natuurlijk, imbeciel.’
‘Wacht eens. Heeft hij jou gebeld? Vanuit de Plaza? Die avond dat ik ben verdwenen?’
‘Ja.’
‘Bedoel je dat alles goed is met hem?’
‘Ja, natuurlijk. Iemand van de beveiliging zag hem rondlopen.’
‘Allemachtig.’
Ik ga bijna van mijn stokje van de opluchting. Ik moet voorover buigen en diep ademhalen om bij mijn positieven te blijven.
‘Hé,’ zegt Zinzi, ‘alles oké?’
‘Ja. Je hebt geen idee hoe bezorgd ik om hem ben geweest.’
Ze giechelt weer.
‘Kalm maar, Rhoda. Weet je, ik kwam die avond thuis en toen had ik zoiets van, hé, waar is Rhoda gebleven? En toen belde Carlos uit de Plaza en zei dat hij verdwaald was. En toen zijn Thabo en ik hem gaan ophalen. Ik kan je wel vertellen, Rhoda, dat die mannen van de beveiliging pisnijdig op je waren. Hartstikke pissig. En ik eerst ook. Maar ik ken je natuurlijk. Ik wist dat je je vast in de nesten had gewerkt.’
Ze zegt nog iets, maar ik luister niet meer. Godver.
Het joch is nooit in die gangen geweest.
Het was allemaal voor niets.
Godverdegodver. Alles wat Dan en ik hebben doorgemaakt. Het was allemaal één grote zinloze onderneming die niets heeft opgeleverd behalve een verknipt brein en een paar slierten vals haar.
‘Hé! Rhoda!’
Zinzi knipt met haar vingers voor mijn gezicht.
‘Wakker worden! Wil je een hijs?’
Ze geeft me de joint, maar dat is het laatste waar ik zin in heb. Ik neem toch maar een trekje en laat de rook over mijn tong rollen zonder te inhaleren.
‘Alles is dus goed met het joch?’
‘Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen. Jezus. Hij dacht dat ik kwaad op hem zou zijn. Hij zei dat hij van jou in een of andere winkel moest blijven wachten.’
‘Ja. Dat klopt. Hij is ervandoor gegaan.’
‘Dat ettertje. Ik dacht wel dat er zoiets gebeurd was. Maar waarom ben je eigenlijk naar de Plaza gegaan?’
‘Ik moest Jacob spreken.’
Ze knikt alsof dat volstrekt begrijpelijk is. Alsof het normaal is om een kind mee te nemen naar een winkelcentrum om dope te kopen. Is ze altijd zo geweest? Ik dacht altijd dat zij de meest verantwoordelijke was van ons twee. Zij had een flat, een baan, een auto, een vriendje. Raar hoe alles verschuift, hoe na amper twee waanzinnige dagen de hele wereld anders lijkt. Krom. Verkeerd.
‘Maar fuck, Rhoda. Ik was wel laaiend over de Honda.’
‘Ja. Sorry,’ zeg ik.
‘Je weet dat ik altijd achter je sta, maar jezus.’
Ik hoor dat Zinzi inmiddels zo stoned is als een garnaal, want als ze te veel gerookt heeft meet ze zich altijd een Amerikaans straataccent aan.
‘Je hebt geluk dat ik nog ergens een reservesleutel had liggen. Maar je bent me een honderdje schuldig. Boete voor verloren parkeerticket.’
‘Ik betaal je terug. Heb je mijn spullen nog?’
‘Tuurlijk. In de slaapkamer.’
 ‘Maar hoe zit het met de ouders van dat joch? Waren die niet doodongerust?’
‘Nee. Weten van niks. Waren pas om twee uur thuis. En waarschijnlijk kon het ze toch niet schelen. Dat doet me eraan denken. Hoe laat is het?’
‘Elf uur.’
‘Shit. Ik zou nu op mijn werk moeten zijn.’
Maar ze maakt geen aanstalten om op te staan.
‘Je hebt dus niet de politie gebeld of zo?’
Ze snuift.
‘Tuurlijk niet, Rho. Ik bedoel, die beveiligingsman wilde dat wel. Zei dat je hem had aangevallen. Maar dat kan ik je niet kwalijk nemen, hoor. Wat een lul.’
‘Maar je zei toch dat ik serieus in de problemen zat?’
‘O, dat. Tja, ma heeft gebeld.’
‘Ik dacht dat je je telefoon kwijt was.’
‘Ja. Ze belde naar mijn werk.’
‘En?’
‘Je ouders. Ze zijn doodongerust, man. Worden gek van angst.’
‘Maar waarom? Ik heb ze al in geen jaren gesproken. Wat hen betreft kan ik net zo goed in een Zuid-Afrikaanse cel zitten.’
‘Ja. Maar ze hebben je een beetje in de gaten gehouden, weet je.’ Zinzi kijkt schaapachtig. ‘En toen ma belde heb ik gezegd dat je was verdwenen en zij heeft het tegen je moeder gezegd.’
‘Fuck, Zinzi!’
‘Ja maar! Wat moest ik dan zeggen? Oké, alles is in orde hoor, Rhoda doet dit altijd, vooral als ze aan de coke zit? En met coke, ma, bedoel ik niet die priklimonade die je...’
‘Oké, oké. Maar je had me wel een alibi kunnen geven.’
‘Je bent dagen weggeweest. Ik kon niet liegen tegen hen. Ik bedoel, stel dat er iets was gebeurd? Wist ik veel dat je een make-over liet doen of wat je ook hebt uitgespookt?’
‘Jezus.’
‘Dus Rho? Wanneer krijg ik de nieuwe man te zien? Hoe heet hij?’
‘Daniel,’ zeg ik zonder erbij na te denken.
‘Daniel? Wat is dat voor een naam?’
Haar ogen glijden over mijn lichaam, blijven bij de groene zijden jurk hangen.
‘Waar heb je die jurk vandaan? Heeft hij die voor je gekocht? Hij heeft wel smaak, dat moet ik hem nageven.’
‘Nee,’ zeg ik. ‘Die komt uit de Plaza.’
‘Mag ik hem eens lenen?’
Alsof het ding haar zou passen. Maar ik houd mijn mond, druk de joint uit in de asbak en loop naar de slaapkamer om mijn tas te halen.
Ik stiefel de hal in en sla de deur achter me dicht.
‘Dan!’ roep ik naar boven. Ik sta te popelen om hem over dat joch te vertellen. Na mijn bezoek aan Zinzi heb ik hem aan één stuk door gebeld maar ik kreeg zijn voicemail. ‘Dan?’
Hij zal wel op zijn bed liggen of eindeloos van die stomme computerspelletjes zitten te spelen. Maar dit moet hij echt horen.
‘Ben jij dat, Rhoda?’
Rose roept me van ergens achter in het huis.
Ik slenter naar de keuken. Ze zit aan de ontbijtbar met een fles gin, een sixpack tonic en een verlopen citroen voor zich. Ik heb haar nog nooit zien drinken. Zelfs geen sherry.
‘Wat is er aan de hand Rose? Waar is Dan?’
‘Hij is weg. We hebben een beetje... ruzie gehad.’
Ze spreekt met de overdreven zorg van iemand die niet met dubbele tong probeert te praten.
‘Aha,’ zeg ik.
‘En toen had ik zomaar zin in een borrel. Heb jij wel eens zomaar zin in een borrel?’
Ik ga op de kruk tegenover haar zitten.
‘Waar ging het over?’
‘Ik vroeg hem gewoon wat zijn plannen waren. Nu hij zijn baan heeft opgegeven, vroeg ik hem naar zijn plannen voor de toekomst, en toen werd hij gewoon...’
‘Razend?’ maak ik het voor haar af.
‘Ja.’
Ze mikt een schijfje citroen in haar drankje en we kijken een paar seconden in stilte toe hoe de tonic eromheen bruist.
‘Wat heeft hij toch ineens? Hij heeft nooit zo gedaan. Zo koud, afstandelijk. Net als...’
Ze ziet de uitdrukking op mijn gezicht en zegt snel: ‘Ik weet dat het niet aan jou ligt, Rhoda.’ Ze leunt voorover en haar ginadem slaat in mijn gezicht. ‘Jij hebt een goede invloed. Dat zie ik.’
Wauw. Misschien heeft Rose aan de valium gezeten of zo.
‘Denk je dat ik een goede invloed heb?’
Ze knikt.
‘Dat denk ik.’
‘Waarom?’
Ik ben oprecht nieuwsgierig.
‘Sinds hij jou kent heeft hij meer... zelfvertrouwen. Is hij... zelfbewuster.’
Jezus.
‘Maar tegenover mij is zijn houding veranderd.’
‘Hoor eens, Rose,’ zeg ik. ‘Ik denk dat hij het nog steeds moeilijk heeft met wat we hebben doorgemaakt.’
‘Dat zal wel ja,’ zegt ze en neemt een grote slok van haar gin- tonic. ‘Vind je dat ik een slechte moeder ben, Rhoda?’
‘Natuurlijk niet!’
De oude Rhoda zou waarschijnlijk gezegd hebben ‘zeker weten dat je een slechte moeder bent’, gewoon om te zien hoe ze reageert. Om te zien hoe ze instort. Maar Dan is niet de enige die veranderd is.
‘Ik ben er nooit in geslaagd een goede vaderfiguur voor hem te vinden.’
‘Bestaat er wel zoiets als een goede vaderfiguur?’ vraag ik.
Ze schokschoudert.
‘Wie kan het zeggen? In mijn universum in ieder geval niet. Doe je niet mee?’
Ze schudt met haar glas voor mijn gezicht en er spat wat gin op het barblad.
‘Oeps!’
Dan betrekt haar gezicht plotseling.
‘Toe, Rhoda. Drink er eentje met mij. Er is niets zo triest als een oude vrouw die in haar eentje zit te drinken.’
Waarom ook niet? Ik wil vieren dat het joch – Carlos – veilig en wel is.
‘Lekker, Rose. Graag.’
Ze schenkt minstens een halve decimeter gin in een glas en reikt het me aan. Ik probeer het aan te lengen met tonic, maar er is niet veel plaats meer over.
‘Okidoki,’ zegt ze. ‘Ik heb ooit een minnaar gehad die dat zei. Okidoki, zei hij.’
‘Heb je hem daarom gedumpt?’
‘Nee,’ zegt ze. ‘Andersom. Hij heeft mij gedumpt. Maar denk je dat het een goede reden zou zijn geweest om hem de bons te geven?’
‘Absoluut.’
Ze werpt haar hoofd in haar nek en schatert het uit. Ze leunt weer voorover.
‘Hij was zo saai als wat. Maar had wel een joekel van een lul.’
Ik spuug mijn drank haast uit. Ze is een stuk zatter dan ik dacht. Ik zoek naar iets om te zeggen, en weet niets beters te vinden dan: ‘Waar zijn de honden?’
‘In de salon.’ Ze pakt het mes en steekt het in de citroen. ‘Ik blijf ze maar uitroeien!’
‘De honden?’
‘Nee! Mannen. Ik ben de kus des doods. De zwarte weduwe van Bryanston.’
‘Dat is niet waar.’
‘Het is ofwel dat, of ik jaag ze weg.’
‘Maar wat er met Alvin is gebeurd, is niet jouw fout, Rose. Jij hebt hem geen longkanker gegeven.’
Ze wuift met haar hand in de lucht.
‘Ja, ja. Ik heb het over daarvoor.’
Ik ga er eens goed voor zitten en wacht tot ze verder gaat. Ik kan het mens maar beter meteen haar hart laten luchten.
‘Hij had een verhouding. Met die snol van een secretaresse van hem. Het oude liedje. Is met ’r naar zo’n stinkend liefdesnest gegaan.’
‘Dat heeft Dan nooit verteld!’
‘Dat heeft Dan nooit geweten. Alvin was maar een week weg. Hij kwam met hangende pootjes bij me terug. Drie maanden later was hij dood.’
Er beginnen tranen te glinsteren in haar ogen.
‘Hoeveel heb je er gehad, Rose?’
‘Mannen?’
‘Nee, drankjes.’
‘Eentje maar. Een hele grote!’
Ze giechelt maar haar lach klinkt hol.
Ik sla mijn glas achterover en probeer niet te kokhalzen als de nauwelijks aangelengde gin door mijn keel stroomt.
‘Nou,’ zeg ik, ‘ik denk dat ik er beter vandoor kan gaan en...’
Ze legt een geaderde hand op mijn arm.
‘Rhoda? Mag ik je iets vragen? Iets persoonlijks?’
‘Natuurlijk, Rose.’
Dat ben ik haar wel verschuldigd.
‘Hoe kom je aan dat litteken op je gezicht?’
Ik deins terug. Ik dacht dat ze me nog wilde doorzagen over Dan. Maar uiteraard heeft ze het matte littekenweefsel gezien. Ze was alleen te beleefd om er eerder over te beginnen.
‘Wil je dat echt weten?’ zeg ik.
‘Ja. Echt waar.’
Ik besluit haar de waarheid te vertellen.
‘Ik zeg tegen iedereen dat het een brandwond is, maar dat is niet waar.’
‘Waarom doe je dat?’
‘Dan zeggen ze niets meer. En hoef ik het echte verhaal niet te vertellen.’
‘Waarom heb je er niets aan laten doen?’ vraagt ze.
‘Omdat ik een bitch ben,’ zeg ik.
Ze glimlacht naar me.
‘Ik ben een en al oor.’
Zou ik het vertellen?
Waarom ook niet. Ze schenkt me nog een glas in, en dan vertel ik haar de hele geschiedenis. Hoe mijn vader en moeder naar huis reden nadat ze me hadden meegesleept naar een van hun literaire feestjes. Hoe ze allebei hadden gedronken en behoorlijk aangeschoten waren, ze vierden mijn vaders nieuwe aanstelling aan de universiteit van Brighton. Hoe er plotseling een auto was opgedoken uit het niets, en in slow motion op ons af kwam.
Hoe zij allebei ongedeerd waren, geen schrammetje hadden, zelfs geen whiplash. Hoe erg ik eraan toe was. Hoe ik door de voorruit was gevlogen. Dood had moeten zijn. Gebroken heup, ontwrichte schouder, en niet te vergeten de sneden in mijn rug en natuurlijk in mijn gezicht.
‘Wanneer is dat gebeurd?’ vraagt Rose, die plotseling een stuk nuchterder klinkt.
‘Vijf jaar geleden. Ik zou naar de universiteit gaan.’
‘O ja? Wat wilde je gaan studeren?’
‘Engels. In East Anglia.’
‘En waarom heb je dat niet gedaan?’
‘Goeie vraag. Ik was kwaad. Dat ben ik nog steeds. En... nou ja, zoals je wel kunt zien heb ik tijden in het ziekenhuis gelegen.’
‘Huidtransplantaties?’
‘Ja.’
‘Wat verschrikkelijk voor je. Maar ze zullen je toch wel plastische chirurgie hebben aangeboden?’
‘Tegen die tijd was ik die operaties spuugzat. En ik wilde dat ze, telkens als ze mijn gezicht zagen, zouden weten wat ze gedaan hadden. Wat een bitch, hè?’
‘Dat zijn we allebei, Rhoda,’ zegt ze. ‘Ik begrijp het best.’
‘O ja?’ Ik kijk haar verbaasd aan.
Ze zwaait weer met haar glas.
‘Natuurlijk. Je moet iemands wraakneigingen nooit onderschatten. Maar, Rhoda, geen ouder kan leven met de gedachte dat hij zijn kind pijn heeft gedaan. Dat is ondraaglijk.’
We zitten even in stilte, verzonken in onze eigen gedachten.
‘Rose,’ zeg ik, en drink mijn glas leeg. Dit keer gaat het al soepeler naar binnen. ‘Mag ik je telefoon gebruiken?’
Ze wacht op me in de zitkamer, de halflege ginfles en een nieuw blikje tonic staan op de salontafel.
‘Hoe is het gegaan?’ vraagt ze, hoewel ze nu zo dronken is dat het meer klinkt als: ‘Hoezzjetgga?’
Ik glimlach naar haar.
‘Heel goed.’
Ik veeg mijn gezicht weer af. Shit. Mijn wangen zijn nog nat.
‘O, trek het je niet aan, Rhoda,’ brabbelt ze. ‘Ik weet alles van huilbuien.’
Ze neemt nog een slok.
‘Wat zeiden je ouders?’
‘Ze willen me helpen. Ze sturen me geld.’
‘Goed.’
‘Ze willen dat ik terug kom naar Engeland.’
‘En wat wil jij?’
‘Ik kan hier toch niet eeuwig blijven?’
Ze reikt me een vol glas aan.
‘Nou, ik vind het moedig van je dat je hebt gebeld. Proost!’
Ze klinkt met haar glas tegen het mijne. Mijn hoofd begint te draaien, maar ik neem nog een slok. Pure gin. Toch drink ik het op.
‘Okidoki,’ zegt Rose. ‘Nog eentje?’
De alcohol stijgt nu echt naar mijn hoofd.
‘Fuck,’ zeg ik. ‘Waarom ook niet?’
Rose begint te lachen en ik doe mee.
‘Fuck. Waarom ook niet?’ zegt ze.
Als Daniel thuiskomt, treft hij mij en zijn moeder in de zitkamer aan, terwijl we dansen op ‘Copacabana’, en uit de omgevallen fles het laatste bodempje gin op het tapijt druppelt.



Hoofdstuk 26 – Daniel
Godallemachtig.
Ik baan me een weg langs Rhoda en ma met hun stomme vrouwen-onder-elkaar-gedoe, neem de trap met twee treden tegelijk en sla mijn deur dicht. Ik heb honger, maar ik kan nu niet bepaald naar beneden gaan om de ijskast te plunderen. Ik vis een sigaret uit Rhoda’s pakje en steek hem op. Ik sta bij mijn raam en kijk uit over de muren en tuinen. Het oude echtpaar van hiernaast ligt te zonnen naast hun plonsbad. Ze zijn gerimpeld en rood en ik hoor de kanker bijna knabbelen aan hun oude vlekkerige huid.
Ik speel met Rhoda’s mes in mijn zak. Wat is er met haar gebeurd? Of is dit wie ze echt is? Waren die straatwijsheid en die woede alleen maar een façade om haar saaie burgerlijke ik te verbergen? Ik kijk hoe de leren lijken zich omdraaien om hun rug te laten bakken. Clarrie pist bij een struik in onze tuin. Dit is het dus. Dit is de rest van mijn leven. Ik druk de sigaret uit op het raamkozijn.
Ik pak mijn portefeuille en mijn oude gsm – de lege gelphone op het nachtkastje ziet er nu uit als een leeggelopen grijs ballonnetje – en ga weer naar beneden.
‘Ik ga weg.’
‘Maar je bent net binnen.’
Ma doet haar best om niet te brabbelen. Rhoda staat onzeker toe te kijken.
‘Eet toch iets.’
Ik loop naar mijn moeder, passeer Rhoda zonder naar haar te kijken – de twee vrouwen tegelijk kan ik niet aan; ze zouden eigenlijk niet in dezelfde ruimte mogen leven.
‘Ma. Ik hou van je. Bedankt dat je voor me hebt gezorgd.’
Waar kwam dat ineens vandaan? Ik wilde iets helemaal anders zeggen, maar dit leken de juiste woorden. Ik vertrek voor ze iets terug kan zeggen.
Ik loop over de stoep, zonder te weten waar ik naartoe ga. Ik zie Florence voor me, op weg naar de taxistandplaats. Ik kijk op mijn gsm: het is al kwart over vijf.
‘Dag meneer Daniel,’ zegt ze als ik haar inhaal. Nu ze haar lavendelkleurige polyester schort niet meer aanheeft is ze anders, meer ontspannen, en ze glimlacht naar me. Het feit dat ik op de stoep loop – iets wat alleen arbeiders doen in Bryanston – lijkt ons een gedeelde basis te geven, en even bewonen we dezelfde wereld. Ik vraag me af wat ze van Rhoda vindt, of ze een grotere verbondenheid met haar voelt omdat ze zwart is, of dat Rhoda door haar buitenlandse kleren en haar Engelse accent juist meer bij ons hoort.
‘Fijne avond, Florence,’ zeg ik, en realiseer me op hetzelfde moment dat ik geen idee heb hoe de woning van Florence eruitziet. Ik weet dat er twee volwassen kinderen en een kleinkind bij haar wonen. Maar wat doet ze als ze naar huis gaat? Wie kookt er, wie maakt er schoon, hoeveel kamers zijn er in haar huis, heeft ze tv? Werken haar kinderen? Wie staat er op voor de baby? Is ze thuis ook zo somber en zwijgzaam, of zingt ze liedjes voor de baby? Vertelt ze verhaaltjes? Ik kan me haar niet voorstellen terwijl ze lachend met haar gezin aan tafel zit. Florence begint te bestaan om acht uur ’s morgens en floept uit om vijf uur. Als ik haar ben gepasseerd, is ze even snel als altijd weer uit mijn gedachten verdwenen.
De zon zinkt langzaam in het stof en aan de horizon verkleurt de laag uitlaatgassen de hemel tot roze en oranje; het resterende blauw erboven is helder. Ik stop met lopen. Ik kijk hoe de kleuren zich vermengen, hoe de stralen verschuiven en de wolken bewegen. Ik wil dat licht bewaren, met me meenemen. Ik sta op de stoep te kijken en let niet op het gejakker van luxewagens, taxi’s en bakkies; ze vormen slechts een ruisende soundtrack bij de lichtshow erboven.
Als ik uit mijn trance kom merk ik dat ik Rhoda’s knipmes heb opengepeuterd en in mijn wijsvinger heb gesneden. Onder het lopen zuig ik erop om het bloeden te stoppen, en de smaak van bloed in mijn mond doet me denken aan het zoenen met Rhoda gisteren. Ik herinner me het gevoel van die littekens op haar rug. Ik wil geloven dat ze nog steeds gevaarlijk is, dat ze niet zo’n burgertrut is die leeft om kleren te kopen en die zich bezuipt met oude vrouwen.
Op Sloane Square loop ik een poolbar in. Het is nog rustig zo vroeg op de avond, alleen op de tafel het dichtst bij de bar speelt een groepje jongens; in de kamer boven is een rockband aan het opwarmen. Ik bestel een biertje en ga aan de bar zitten. Ik kijk naar de fruitmachine die staat te knipperen en blinken en naar de verpakte repen gedroogd vlees die aan een roestige spijker boven de toog hangen. Ben ik dit over twintig jaar? Zal ik hier mijn zakgeld komen verspillen aan drank en een zielig gokspelletje, op de vlucht voor mijn dagelijkse huiselijke plichten? Een afschuwelijke gedachte. Ben ik vergeten hoe ik gelukkig moet zijn? Als ik het durf toe te geven, is dat alles wat ik wil: gelukkig zijn. Het mag dan niet zo stoer zijn, het is wel waar.
Ik klik Rhoda’s mes open en kerf mijn naam – Dan, niet Daniel – in het houten barblad. De barman is kratten bier aan het uitladen en merkt mijn vandalisme niet op. Buiten, aan de overkant van de bar, is de zon ondergegaan, en de psychedelische vlekken hebben plaatsgemaakt voor een diep, stoffig blauw. Ik laat een gedenkteken achter als bewijs dat ik hier ben geweest. Ik probeer de punt van het mes nog eens uit op mijn vinger, en stop het weer terug in mijn zak. Zuig het bloed nog eens op en denk aan Rhoda.
‘Dan.’
Het is Rhoda. Natuurlijk is het Rhoda.
‘Hoe heb je me gevonden?’
‘Ik ben je gewoon gevolgd.’
Ze heeft een jeans aan, een van mijn zwarte t-shirts en haar smerige sneakers. Een stuk beter dan die stomme jurk. Als ze op de barkruk gaat zitten spant de spijkerstof rond haar heupen en kont. Ik gebaar om nog twee biertjes. De band boven produceert een harde pieptoon. Er valt een bekken om.
‘Wat heb je toch?’ vraagt ze.
De oude Dan zou nu klagen: Wat heb je toch? Jij bent degene die me verraden heeft. Bla bla bla. Maar daar heb ik geen zin in. Ze is me niets verschuldigd. Ze heeft me nooit iets beloofd.
Ik haal mijn schouders op.
‘Ben je kwaad omdat ik met je moeder kan opschieten?’
‘Zolang als je maar niet op haar lijkt,’ mompel ik.
‘Wat betekent dat nu weer?’
‘Je lijkt je erg op je gemak te voelen in Bryanston. Voor een crackhoer.’
Ik probeer het woord in te slikken, maar het is te laat. Ze schiet overeind en geeft me de hardste dreun op mijn kaak die ik ooit heb gehad. Harder dan de meppen die ze in het winkelcentrum heeft uitgedeeld. Ik val van mijn barkruk, land boven op twee andere krukken en stoot mijn achterhoofd en ruggengraat in de val. Ik kom boven op mijn schouder terecht. Rhoda staat al over me heen, klaar om erop los te rammen, maar de barman houdt haar tegen.
‘Kalm aan een beetje,’ roept hij, maar ik zie dat hij het wel een leuk spektakel vindt om voor de verandering een jongen in elkaar geslagen te zien worden door een meisje. De poolspelers kijken hun ogen uit.
Zelfs als de pijn in mijn rug en nek en hoofd onhoudbaar wordt kijk ik naar Rhoda en denk, dat is beter. Ik lig te kijken hoe ze spartelt in de armen van de barman. Ik zou glimlachen als het niet zo’n pijn deed.
‘Sorry,’ kreun ik. ‘Dat had ik verdiend. Staan we quitte?’
Ze stopt met kronkelen en de barman laat haar voorzichtig los.
‘Geen gelazer meer, oké, of anders vliegen jullie eruit,’ waarschuwt hij als hij weer achter zijn toog schuift.
Rhoda helpt me overeind, de spieren in haar armen spannen zich, de donkere huid glanst satijnachtig. We nemen onze biertjes mee naar de andere kant van de bar waar het leeg en donker is en we gaan in een box zitten met gore zwart imitatieleren bankjes. De band ramt er een metalnummer uit en de zanger heeft het op een schreeuwen gezet om zijn afschuwelijke stem te maskeren. Rhoda heeft nog steeds niets gezegd en ik vraag me af of ik haar echt gekwetst heb.
‘Sorry. Heus. Ik bedoelde het niet zo. Ik was alleen...’
Ze zegt nog steeds niets, glimlacht enkel vaag alsof ze niet luistert.
‘Ik voelde me zo... je weet wel,’ probeer ik.
Het lijkt alsof ze iets gaat zeggen, maar ze doet het niet. In plaats daarvan neemt ze een slok bier en kijkt uit het raam.
‘Je weet toch dat je geen...’ zeg ik, mezelf steeds dieper ingravend. ‘En trouwens, je hebt je nooit iets aangetrokken van hoe ik je noemde. We hadden... daar... zo vaak ruzie. We zijn toch nog steeds vrienden?’
Niets. Ze zit maar wat met het bierflesje te draaien.
‘Heb ik je gekwetst?’
Ze neemt een grote slok en zet de fles neer, en ineens is ze weer wakker.
‘Oetlul. Je zou de gevoelens van een vlieg nog niet eens kunnen kwetsen. Nee, dan moet je wel wat meer je best doen. Ik heb al heel wat erger naar mijn hoofd gekregen. Van mensen die het meenden.’
Ik glimlach opgelucht.
‘Je ziet er leuk uit vanavond. Meer...’
‘Meer mezelf?’
‘Ja.’
‘Hoe is het met je hoofd?’
‘Pijnlijk, dank je.’
Ik wrijf over mijn achterhoofd en mijn vingers raken de korst onder mijn oor. De wond geneest goed.
‘Wat is er vandaag gebeurd? Alles goed met je?’
‘Wat bedoel je?’
‘Je ziet er triest uit.’
‘Eigenlijk niet. Ik ben... Ik heb je toch verteld dat ik al tijden niet met mijn ouders had gesproken?’
‘Ja?’
‘Ik heb ze vandaag gebeld.’
‘O, dat is goed. Viel het mee?’
‘Ja. Ik...’
Ze neemt nog een slok bier.
‘Dat is leuk. Ik ben blij voor je,’ zeg ik als ik begrijp dat ze niets meer gaat zeggen.
‘Moet je vanavond nog werken?’
‘Nee. Vrije dag.’
‘Geweldig. Laten we vanavond dan iets leuks doen,’ zegt ze en ze legt haar hand op mijn dij. Dan draait ze zich naar me toe en kust me, laat haar hand over mijn dij glijden, langzaam steeds een stukje dichter naar mijn kruis toe, telkens stopt ze even. Ik ben eventjes ongerust dat ze het mes in mijn zak zal voelen en vragen waar ik dat vandaan heb. Even maar. Haar mond smaakt naar sigaretten en bier en gin. En ik kan proeven dat ze een hard leven heeft gehad, ik proef bloed van haar tandvlees, ik proef haar pijn: dit is wie ze is, geen shopverslaafd schoothondje; geen bridge spelende moeder uit een voorstad.
Ik verplaats een hand naar haar rug, onder het shirt, en voel de ribbels van de littekens als haar hand eindelijk mijn pik bereikt. Ik knoop haar gulp open, ze bijt in mijn tong en ritst de mijne open. We kneden en vingeren terwijl we proberen het leven uit elkaar te zuigen, en mijn hoofd bonst alsof het op springen staat en elke zenuw ligt bloot en strak gespannen, en ik knijp met mijn hand in die littekens, kneed het weefsel samen met haar levende huid tot alles één wordt, huid en litteken en zij en ik, en ik vinger haar en zij trekt me af en ik kom klaar over haar hand, over mijn hand, tot op haar shirt. En dan hangt ze over mijn schouder, haar nek ligt glad tegen de mijne, het litteken op haar gezicht wrijft tegen mijn baardstoppels. Het is zwaar, het doet pijn, het is echt; het is wie we zijn.
‘Ik dacht dat je... dat je veranderd was. Dat je net als... net als zij geworden was,’ zeg ik.
Ze ademt in mijn oor, terwijl ze me nog vasthoudt.
‘Je luistert ook nooit, hè?’
Ze haalt nog eens adem alsof ze iets wil zeggen, maar bedenkt zich. In plaats daarvan veegt ze haar plakkerige hand af aan mijn t-shirt, knoopt haar jeans dicht, klimt over me heen en gaat naar de wc. Mijn hoofd bonst, mijn schouder is verstijfd en verkrampt. Mijn tong bloedt en mijn pik heeft tegen mijn rits geschuurd.
Dat is beter.
Als ze terugkomt blijven we zitten drinken, we zeggen niet veel als de bar volloopt met studenten en piepjonge kantoorbedienden, als de muziek harder wordt, als de band begint te spelen, als de poolballen klikken en bierflesjes kletteren. We zeggen niet veel, maar ik ben de toekomst aan het plannen. Ik kan die voor het eerst echt zien. Ik vraag me af of zij dat ook kan.
Ondanks de muffe smaak in mijn mond, de duffe zweetgeur van de lakens, ondanks de hoeveelheid drank die we gisteravond achterover hebben geslagen, word ik met een helder hoofd wakker. Geen spoor van een kater en alleen nog een doffe pijn van de knokpartij in de bar. Het is half zeven – we hebben maar vijf uur geslapen, maar mijn brein draait op volle toeren en ik weet dat er niets aan te doen is en dat ik niet meer in slaap zal kunnen komen.
Ik til Rhoda’s arm van mijn buik en sta op. Als ik dat doe beweegt ze in haar slaap en glimlacht naar me. Ik ben een beetje verbaasd dat ze niet gillend wakker wordt en de benen neemt.
Ik loop naar het raam en doe het open. De honden zijn juist naar buiten gerend en snuffelen aan het bedauwde gras. Ik adem de frisse lucht in. Die is vochtig en groen. Ik hoor het ochtendgezang van buulbuuls en lijsters; ibissen zijn in de vochtige grond op zoek naar wormen en krekels. Rhoda en ik zouden een flat kunnen huren. We zouden niet veel nodig hebben. Een aftandse auto, een aftandse tv, een stapel boeken; we zouden op brood en linzen leven en de hele dag neuken. We zouden het kunnen. Ma zou me helpen, en misschien zouden Rhoda’s ouders haar geld kunnen sturen.
Ik hoor aan het gekraak dat Rhoda overeind is gaan zitten tegen het hoofdeinde, hoor de klik van haar aansteker. Ik draai me om. Ze heeft het t-shirt van gisteravond aan en verder niets. Haar lange, bruine benen strekken zich uit over de witte donsdeken, gekruist bij de enkels. Ze rekt zich uit en geeuwt, wrijft met haar handen over haar hoofd en gezicht, de sigaret tussen twee vingers geklemd. Als ze ziet dat ik naar haar kijk steekt ze haar sigaret op in mijn richting, om me er ook een aan te bieden.
Ik knik en ze steekt er nog een op.
‘Dan, kom eens hier. Ik moet je iets vertellen.’
‘Wat?’
‘Kom hier.’
Haar toon bevalt me niet. Ze gaat mijn humeur bederven.
‘Rhoda, ik heb eens zitten denken,’ zeg ik, om haar voor te zijn. ‘Wat denk je ervan als we samen een flat zouden nemen?’
Ze zegt niets, wendt zich af. Doet er lang over om haar sigaret uit te drukken in het schoteltje aan mijn kant. Zwaait haar benen over de rand van het bed en zit met haar rug naar me toe. Zit daar maar. Tast achter zich naar een nieuwe sigaret. Steekt hem op. Nog steeds afgewend.
‘Hoe moeten we dat betalen?’ zegt ze ten slotte.
‘We zullen wel werk vinden.’
‘Ik heb niet eens een werkvergunning, Dan. Binnenkort ben ik hier illegaal.’
Waarom klinkt ze zo pissig?
‘Mijn moeder zou ons wel geld lenen.’
‘Christus, ik wil dat arme mens geen dag langer geld aftroggelen. Jij vindt haar te vanzelfsprekend, weet je dat?’
‘Jezus, Rhoda, kalm maar. Ik dacht gewoon hardop, oké? Vergeet het. Het doet er niet toe.’
Ze zegt niets.
‘Wat wilde jij zeggen?’ vraag ik.
Ze schuift over het bed en gaat op de andere rand zitten, dichter bij mij en het raam. Ze neemt een lange trek.
‘Dan, je bent een lieve... een geweldige jongen.’
O shit. Nou zal je het krijgen. Fuck! Hoe heb ik dit zo kunnen verknallen?
‘Aha. Je hoeft verder niets meer te zeggen.’
Ik trek in allerijl mijn jeans en t-shirt aan, grijp mijn schoenen en ben de deur uit. Achter me hoor ik Rhoda zeggen wacht, wacht, maar ik luister niet.
Ik ben mijn autosleutels vergeten te pakken, ik zal dus moeten lopen, en het dichtstbijzijnde adres om sigaretten en alcohol te krijgen is de Plaza. Terwijl ik loop begint mijn brein te onderhandelen met mijn leven. Ik kan niet geloven dat gisteravond niets te betekenen had; ik heb nog nooit in mijn leven ergens een sterker gevoel over gehad; voor de eerste keer in mijn leven heb ik een gevoel gehad dat sterk genoeg was om erin te geloven. Het kan geen leugen zijn. Dat kan niet.
Ik steek de hoofdstraat over op automatische piloot, ben me nauwelijks bewust van de zwarte Mercedes die vlak voor me uitwijkt noch van de voorbijrazende taxi die me op twee centimeter mist. Ik weet niet eens wat Rhoda wilde zeggen. Ik had haar moeten laten uitspreken. Ik zou gewoon weer naar huis moeten gaan en zeggen, sorry, wat wilde je zeggen? Maar ik blijf doorlopen naar de Plaza. Als ik dan weer thuiskom zal ik een echt excuus hebben... en een echt plan. Ik inventariseer wat ik in mijn zakken heb zitten. Mijn gsm en mijn portefeuille zijn er nog van gisteravond, Rhoda’s mes ook. Ik ga al mijn geld van de bank halen. Ik ga het loon halen dat ik nog te goed heb van die klojo’s in de boekwinkel – hoe weinig dat ook mag zijn. Ik zal het haar laten zien, in mijn hand. Ik zal zeggen, Rhoda, we kunnen het, we kunnen het samen redden. Ik zal een bos bloemen voor haar kopen; ik ga niet doen alsof zij vanzelfsprekend is.



Hoofdstuk 27 – Rhoda
Het zonlicht danst over het chloorwater en ik strek mijn benen en neem nog een slok koffie. De keffertjes liggen onder mijn ligstoel te dommelen en droomkonijnen na te jagen.
De kater is niet zo erg als ik had verwacht. Alleen een lichte hoofdpijn en misselijkheid nu en dan. Daar kan ik mee leven.
De deuren van de patio gaan open en Rose komt naar buiten gewankeld. Ze ziet er verschrikkelijk uit, haar ogen gaan verborgen achter een enorme Jackie O-zonnebril. Ik bekijk haar met interesse, nieuwsgierig hoe ze zich tegenover me zal gedragen na onze doorzopen middag vol gedeelde geheimen.
‘Goeiemorgen, Rose,’ zeg ik.
Ze grimast een beetje en laat zichzelf op de ligstoel naast me zakken.
‘Goeiemorgen.’
‘Hoe voel je je?’
‘Verschrikkelijk.’ Ze haalt haar vingers door haar ongewassen haar. ‘Ik drink nooit meer gin.’ Ze probeert een glimlach. ‘Heb ik me heel erg misdragen?’
‘Niet meer dan ik.’
‘Het spijt me als ik je in verlegenheid heb gebracht,’ zegt ze een tikje stijfjes.
‘Dat heb je niet gedaan.’
‘Je kunt goed liegen, Rhoda.’
Dat heeft ze goed in de gaten.
Ze friemelt aan haar zonnebril. Ze is duidelijk iets van plan.
‘Rhoda. Heb je het Dan al verteld?’
‘Hem wat verteld?’
Maar ik weet precies wat ze bedoelt.
‘Dat je met je ouders hebt gesproken. Dat je binnenkort weg gaat.’
Ik schuif ongemakkelijk in mijn stoel. God weet dat ik van plan was het hem te vertellen. Het is niet mijn schuld dat hij de benen heeft genomen in zo’n typische emo-pruilbui. Het is niet mijn schuld dat hij niet wilde luisteren en ervandoor is gegaan.
‘Wacht er niet te lang mee,’ zegt ze.
Ik kijk haar nauwlettend aan, vraag me af of ze ons heeft gehoord na onze terugkeer uit de bar. We hebben ons bepaald niet ingehouden. Wie had gedacht dat Dan dat in zich had?
‘Dat zal ik niet doen, Rose.’
‘Waar is hij naartoe? Ik heb hem horen vertrekken vanmorgen.’
Ik haal mijn schouders op.
‘Geen idee.’
Ik besluit haar niet te vertellen over zijn woedeaanval. Het zal niet lang duren eer hij zich realiseert hoe krankzinnig zijn droom van een gelukkig gezinnetje is. Hij moet totaal geschift zijn om daar met mij aan te willen beginnen.
Florence komt naar buiten met een kom muesli voor Rose, en een banaan voor mij.
‘Bedankt, Florence,’ zeg ik.
‘Graag gedaan, mevrouw,’ zegt ze, en ik laat mijn koffiemok haast vallen.
Rose trekt haar zonnebril omlaag op haar neus en staart haar stomverbaasd aan. We kijken haar na als ze terug naar het huis sloft.
‘Nooit gedacht dat ik Florence zou kunnen ontdooien,’ zeg ik.
Ze glimlacht naar me, maar haar ogen doen niet mee. Ze duwt de zonnebril weer op zijn plaats.
‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’
Ik ga liggen en denk aan gisteravond, denk nog eens aan wat Dan vanochtend heeft gezegd voor hij vertrok. Over onrealistische verwachtingen gesproken. Ik probeer het me voor te stellen. Ik en Emo Kid die het samen gaan proberen, die een flat huren, die werk in de Plaza zoeken, die een paar kinderen op de wereld zetten die Rose dan in het weekend kan verwennen.
Alsof dat zou kunnen.
Tijd om actie te ondernemen.
Ik zwaai mijn benen van de ligstoel.
‘Ik ga ervandoor, Rose,’ zeg ik tegen haar.
‘Waar ga je naartoe?’
‘Ik moet een vlucht boeken.’
Ik kan haar uitdrukking niet zien achter die enorme brillenglazen, maar ze zal wel opgelucht zijn dat ze Dan weer helemaal voor zichzelf heeft, ook al zei ze gisteren dat ik een goede invloed op hem had. Nu ik zoveel over haar weet zal ze zich waarschijnlijk niet meer zo op haar gemak voelen in mijn buurt.
‘Waarom doe je het niet via internet?’ vraagt ze.
‘Ik ga liever langs een reisbureau. Misschien is er een lastminuteaanbieding. Mijn ouders kunnen het geld dan rechtstreeks op mijn rekening storten.’
‘Weet je waar je moet zijn?’
‘Er zal toch wel een reisbureau zijn in de Plaza?’
Alleen al het woord Plaza doet mijn maag krimpen, maar fuck it. Het moet gebeuren.
‘Wil je de auto meenemen?’
‘Het is niet ver.’
‘Maar alleen over straat gaan – het is niet veilig, Rhoda.’
‘Het is oké,’ zeg ik. ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’
Ja. Tuurlijk, zegt de stem.
Ik vroeg me al af wanneer die zou terugkomen.
Je kunt het.
Mijn handen zweten, en ik weet niet zeker of mijn misselijkheid te maken heeft met de drank van gisteravond, of met het feit dat ik hier weer terug ben – terug waar het allemaal begon. Mijn hart klopt als een razende en mijn borst voelt smal en beklemd. Het kunstlicht van het winkelcentrum lijkt te helder, de tegels te hard onder mijn voeten, en het speeksel stroomt in mijn mond.
Rustig. Er kan je niets gebeuren.
Vroege shoppers passeren me en mijn maag trekt weer samen. Ik begrijp niet dat ze er allemaal zo normaal uitzien. Maar wat had ik dan verwacht? Etterende zweren, verbonden stompen en exorbitante plastische chirurgie?
Probeer je in jezusnaam normaal te gedragen.
Ik begin te lopen zonder erbij na te denken, wapper met mijn handen om het tintelende gevoel kwijt te raken dat op een naderende paniekaanval wijst. Een deel van me kijkt rond op zoek naar een reisbureau, een ander deel denkt erover na hoe mijn leven op het punt staat te veranderen. Denkt aan mam die huilend aan de telefoon alsmaar ‘het spijt ons zo verschrikkelijk, Rhoda’ fluisterde. Denkt aan teruggaan naar het Verenigd Koninkrijk, aan de universiteit, aan doorgaan waar ik ben gestopt, alsof de laatste vijf jaar nooit zijn gebeurd. Alsof wat Dan en ik hebben meegemaakt een gemakkelijk uitwisbaar krasje in mijn leven is.
Ik aarzel. Ik sta recht voor de computerwinkel – de winkel waar ik die avond naartoe ben gerend toen ik als een gek op zoek was naar het verdwenen joch. De uitsnede van Lara Croft is verdwenen en vervangen door een Wii Fit-display. Ik móét gewoon naar de reclameborden kijken, verwacht bijna een van die krankzinnige teksten tegen te komen die we in het andere winkelcentrum hebben gezien.
Drie tienermeisjes passeren me, ze botsen tegen mijn schouder. Ze stoppen niet om zich te verontschuldigen, en een van hen – een meisje met een mopsgezicht en piekhaar – kijkt zelfs beledigd om alsof de botsing mijn schuld is.
De oude Rhoda zou haar bij de achterkant van haar top hebben gegrepen en een verontschuldiging hebben afgedwongen. Maar de oude Rhoda zou niet op weg zijn om een vliegticket te kopen. Die zou maar aan één ding denken: wanneer kan ik een volgende portie drugs scoren en hoe kan ik nog een inventieve manier bedenken om mijn leven naar de kloten te helpen.
Ik zou er niet zo zeker van zijn dat de oude Rhoda is verdwenen.
Ik stap op de roltrap en zet koers naar beneden, ik kijk alvast of ik geen Zuid-Afrikaanse versie van een Thomas Cookshop zie. De andere roltrap voert een groepje mensen naar boven. In hun midden vang ik een glimp op van een bekend kakikleurig uniform.
O fuck.
Het is Geeloog. Die pens zou ik overal herkennen. Hij blaft iets in zijn walkietalkie, en even kijken we elkaar recht aan. Hij lijkt dwars door me heen te kijken, maar ik ga geen risico’s nemen.
Zonder al te opvallend te doen, snel ik de resterende treden af en glip met gebogen hoofd de dichtstbijzijnde winkel in – een dure kledingboetiek – en begin in een rek met jurken te snuffelen met een half oog op de deur gericht.
Een verkoopster komt op me af.
‘Kan ik u helpen?’
‘Ik kijk alleen maar even,’ zeg ik.
Ze probeert beleefd te glimlachen, maar het is niet overtuigend. Haar blik glijdt over mijn versleten Levi’s en het te grote Marilyn Manson-t-shirt dat ik uit een la van Dan heb getrokken na zijn vertrek. Ik staar terug, ze knikt en slentert weer weg.
Er loopt een dikke man de etalage voorbij. Geeloog? Shit. Ik weet het niet zeker. Ik grijp zomaar een jurk en ga naar de kleedkamers.
‘Mevrouw?’ roept de verkoopster me na.
‘Ik wil deze passen.’
Ze kijkt van mij naar de jurk, de gemaakte glimlach verbleekt.
‘Maar dat is maat zesenveertig.’
‘Nou en?’
Nu verdwijnt de glimlach helemaal.
‘Ik denk dat die een beetje te groot voor u is. U hebt hooguit maatje zesendertig.’
Ze heeft natuurlijk gelijk, maar ik geef niet op.
‘Toch wil ik hem passen.’
‘Mevrouw, weet u hoeveel hij kost?’
Ze kijkt even naar haar medeverkoopster, een dun vrouwmens dat net doet alsof ze een vest staat op te vouwen naast de kassa.
‘Nee,’ snauw ik.
‘1700 rand.’
Ik probeer geen krimp te geven.
‘Nou en?’
‘Ik dacht dat u dat misschien wel wilde weten,’ zegt ze.
‘Laat maar zitten ook,’ zeg ik. Ik kijk haar aan en laat het hangertje vallen, de jurk zakt als een hoopje op de grond. Ik struin naar buiten met rode wangen van de vernedering.
Even voel ik een steek van spijt. Dat zou daar nooit gebeurd zijn. Toen ik een Shopper was en geen schurftig stuk onbenul.
Zo moet je niet denken.
Maar ik kan er niets aan doen. Ik pak automatisch mijn gsm en scrol door naar Dans nummer. Een deel van me wil met hem spreken, de dingen op een rijtje zetten; misschien gewoon een vriendelijke stem horen.
Hij schakelt meteen over op de voicemail.
Ik leun over de reling en kijk naar de onderliggende verdieping. Ik zie het bekende blauwe uithangbord van Only Books, en daardoor voel ik me vreemd genoeg een beetje beter, steviger op mijn benen. En een paar deuren verder, aan de andere kant van het wandelpad, is een reisbureau.
Kom op. Het zal maar een paar minuten duren om een ticket te boeken en dan kan ik hier wegwezen. Misschien afspreken met Dan om te lunchen, een paar biertjes drinken, hem vertellen over de stomme koe in de kledingwinkel, erom lachen. Misschien de rest van de middag bij het zwembad hangen.
Ik draaf de roltrap af, ondertussen rondspeurend naar Geeloog. Ik overweeg om even binnen te wippen bij Only Books, gewoon zomaar, maar de glazen deuren lijken stevig gesloten. Het is trouwens toch een stom idee. Ik ben die blonde trut niet vergeten die me als een stuk stront heeft behandeld toen ik op zoek was naar dat joch.
Er zitten twee zwaar opgemaakte vrouwen achter de balie bij het reisbureau, die allebei snel in microfoontjes zitten te ratelen die aan hun gezicht zijn bevestigd, hun knalrode nagels trippelen over de toetsenborden. Het zouden zussen kunnen zijn met hun steile haar en identieke blauwe blouses, ware het niet dat de een graatmager is, en de ander bolrond gevuld als een oude sofa. Ik aarzel en de dikke wuift me vaag naar een bank die tegen de muur staat. Ik ga zitten naast een bejaarde man die duidelijk ook op hun aandacht wacht. Hij knikt tegen me en bladert dan weer door in een brochure over de Kaaimaneilanden. Er hangt een zwakke soepgeur om hem heen en hij ziet eruit alsof hij zich niet eens een weekend in Margate kan veroorloven.
De dikke dame glimlacht naar hem en hij staat op. Ik probeer de aandacht van de anorectische dame te trekken, maar die heeft ineens iets interessants op haar computerscherm ontdekt. Ik kijk hoe mijn ochtend voorbij tikt op de vijf klokken aan de muur. Tokyo, New York, London, New Dehli, Johannesburg. De minutenwijzer schuift door naar 10:17.
Een grote vrouw met geblondeerd haar komt de winkel in struinen, pratend in haar gsm. Haar blik glijdt door de ruimte en ze gaat meteen tegenover de magere zitten, die tegen haar glimlacht en acuut stopt met wat ze aan het doen was.
Ja maar zo zijn we niet getrouwd.
‘Pardon,’ zeg ik hardop.
De dikke kijkt op.
‘Een momentje nog, mevrouw,’ zegt ze.
‘Ik had het niet tegen u,’ zeg ik, en knik in de richting van de magere. De blonde draait zich om en bekijkt me nieuwsgierig, en ik wijs naar haar. ‘Ik was hier al vóór zij hier was.’
‘Ik heb niet lang nodig,’ zegt de blonde. ‘Ik heb een belangrijke vergadering...’
‘Kan me niet schelen,’ zeg ik. ‘Ik zat hier te wachten. U bent voorgedrongen.’
De blonde en de magere wisselen een blik. Ik kijk naar de bejaarde voor steun, maar hij slaat zijn ogen neer. De klootzak.
‘Ik kom zo bij u, mevrouw,’ herhaalt de dikke. ‘Alstublieft nog een beetje geduld.’
‘Waarom moet ik geduld hebben? Ik heb geduld gehad. Die trut is voorgedrongen!’
De baliedames zuchten en de blonde tuit haar botoxlippen en begint druk naar iemand te sms’en.
Ben ik nu aan het overdrijven? Maar ik laat me verdomme toch geen twee keer op een ochtend voor lul zetten. De dikke strijkt over haar haar en doet haar best om tegen me te glimlachen.
‘Mevrouw, blijft u alstublieft kalm. Er is geen enkele reden om...’
‘Wie zou zich hier kalm moeten houden?’ zeg ik en sta op. ‘Denken jullie dat ik me zo laat behandelen, alleen maar omdat ik niet gebotoxt ben of neptieten heb?’
De onderkinnen van de dikke trillen een beetje.
‘Mevrouw? Als u niet kalmeert zal ik de beveiliging moeten bellen.’
De bejaarde begint afkeurend te mompelen. De magere reikt naar de telefoon.
‘O, fuck you’ zeg ik. ‘Krijg allemaal de pestpokken. Jullie zouden het nog geen vijf minuten uithouden in...’
In wat?
Ik moet hier weg. Ik moet hier meteen weg.
Mijn hart gaat weer tekeer en mijn vingers verstijven. Als ik hier niet snel verdwijn kom ik in een eersteklas paniekaanval terecht.
Ik sprint de deur uit en stommel langs een schoonmaker die een wagentje voor zich uit duwt, ik kijk niet waar ik heenga.
‘Mevrouw?’ zegt een bekende stem achter me.
Het is Geeloog. O shiiiit. Ik schud mijn haar over mijn gezicht, zorg dat het litteken verborgen is, en draai me om. Ik zet me schrap, klaar om de benen te nemen, maar ik zie nog steeds geen spoortje van herkenning in zijn ogen.
En nu?
Maar ik weet ineens precies wat ik moet doen.
Ik recht mijn rug, bekijk hem van onder tot boven alsof hij een stuk stront is, en straal golven Shoppersuperioriteit uit. Het voelt prettig. Het voelt juist. En het werkt, hij lijkt te krimpen in zijn uniform en hij knikt me respectvol toe.
‘Is alles in orde, mevrouw?’ vraagt hij.
‘Nee, alles is niet in orde. Ik ben zojuist beroofd.’
 ‘Beroofd?’
‘Mijn portefeuille is gepikt. Door een zakkenroller.’
Ik wijs naar het reisbureau.
‘Ik zag hem daar naar binnen rennen.’
Geeloog aarzelt. Wat een nutteloze klootzak. Hoeveel zwarte vrouwen met een litteken en een Brits accent heeft hij de laatste tijd ontmoet?
Het is niet alleen je uiterlijk dat is veranderd, Rhoda.
‘Nou?’ zeg ik. ‘Wat ga je eraan doen? Ik ben hier op vakantie. Is dit de manier waarop jullie toeristen behandelen?’
Hij friemelt aan zijn walkie-talkie. Het woord toerist lijkt iets op gang te brengen in zijn geheugen. Maar ik houd voet bij stuk.
‘Wacht alstublieft even hier, mevrouw,’ zegt hij. ‘Ik ben zo terug.’
Nu is je kans.
Mijn gsm biept. Ik haal hem uit mijn zak en klik door naar de berichten.
O fuck.



Hoofdstuk 28 – Daniel
Er staat zo weinig geld op mijn rekening dat ik het in één keer uit de muur kan trekken. Ik heb geen zin meer om me laveloos te zuipen, dus koop ik een flesje frisdrank in de supermarkt en begeef me naar Only Books. Ik check mijn gsm om te zien of Rhoda geen bericht heeft gestuurd. Fuck, een gemiste oproep. Rhoda. Ik kijk naar de tijd – 10:17. Ik zal haar terugbellen als ik klaar ben. Het idee alleen al dat ik die klootzak van een Bradley zal moeten spreken doet mijn hart bonzen. Maar ik moet kalm blijven. Ik ben gekomen om mijn loon op te halen, ik ben niet uit op ruzie.
De deuren van de boekwinkel zijn gesloten. Wat heeft dat te betekenen? Ik kijk nog eens hoe laat het is. Dan zie ik door het raam Bradley rondlopen met zijn iPod aan, hij heeft een checklist op een klembord bij zich en ik begrijp dat hij met de maandelijkse voorraadcontrole bezig is. En hij neemt zijn tijd. De controle bestaat uit een steekproef van dertig titels en een check-up door de computer. Dat zou maar hooguit een half uur mogen duren. Vuile hypocriet. Ik zou het goed te horen krijgen als ik er zo lang over deed. Ik rammel aan de deur en zwaai met mijn armen maar hij loopt mee te swingen met Barry Manilow of Britney Spears of waar klojo’s als hij naar luisteren, en pas als hij zich omdraait ziet hij me eindelijk. Hij schrikt, wordt rood, dan wit en dan weer rood, trekt zijn bazengezicht, haalt zijn oorpluggen eruit en komt naar de deur.
Hij doet de deur maar op een kiertje open alsof ik een soort overvaller ben en zegt: ‘Wat moet je?’
‘Ik kom het loon ophalen dat ik nog te goed heb.’
‘Huh?’
‘Mijn geld. Ik wil mijn geld.’
De serveersters van de koffietent naast de winkel staan te kijken.
‘Kom op, laat me erin, man.’
Tegen zijn zin doet hij de deur een stukje open, net genoeg om me binnen te laten. Dan slaat hij de deur achter me dicht alsof hij bang is overspoeld te worden door een golf onverzadigbare klanten die niet weten dat de winkel gesloten is voor zijn Zeer Belangrijke en Zeer Moeilijke Voorraadcontrole. Het is donderdagochtend, stomkop, er zijn geen klanten.
‘Als je denkt dat je je baan terugkrijgt, kan je het vergeten,’ zegt hij.
Hij is pas begin dertig, maar hij praat al als een oude man.
‘Ik wil alleen mijn loon. Ik heb zeven shifts gedraaid deze maand.’
‘Jij hebt – laten we het beleefd houden – ontslag genomen.’ Hij grijnst tegen zichzelf. ‘Wat brengt je op het idee dat je nog recht hebt op wat dan ook?’
‘De wet,’ zeg ik, en probeer overtuigd te klinken. Ik heb geen idee of ik wettelijk recht heb op iets of niet. Ik wil gewoon mijn loon en dan wegwezen. Elke minuut die ik hierbinnen doorbreng is er een te veel. Nu maakt hij er een hele vertoning van om zijn lijst te controleren en loopt dan naar de afdeling Poëzie. Ja, natuurlijk. Winkeldieven hebben het vooral op poëzie gemunt.
‘Wil je het op de wettelijke manier doen, vriendje?’ zegt Bradley. ‘Prima. Laten we dan de hele klachtenprocedure doorlopen, en een disciplinair onderzoek doen. Als we dan zes maanden verder zijn zullen we eens kijken op hoeveel loon je nog recht hebt. We kunnen je pakken op het moedwillig toebrengen van schade, op grove insubordinatie, op...’
Ik heb er genoeg van.
‘Hou je kop dicht.’
‘Wat?’
Bradley trekt grote ogen. Dan realiseer ik me dat hij bang voor me is. Hij denkt dat ik hem in elkaar ga slaan of zo.
Jezus, ik wou dat ik zoiets kon. Maar in plaats daarvan pot ik mijn woede altijd op. Hoe vaak ben ik niet naar huis gelopen na het werk, innerlijk schreeuwend vanwege deze lul, vanwege de agressieve, bezopen, in 4x4’s rijdende trutten die de pijn van hun droge vagina’s, hun mislukte huwelijken, hun mislukte verhoudingen en hun mislukte facelifts op ons robotten achter de toonbank afreageren? Ik heb mijn waardigheid opgegeven voor drie keer niks per uur.
‘Je hebt me gehoord. Ik ben het hier fucking zat.’
Ik doe mijn best om niet te beginnen met zeuren, of nog erger, huilen. Deze plaats maakt me tot iemand die ik niet ben, iemand die ik niet wil zijn. Ik wil hier nooit meer terugkomen.
‘Geef me gewoon mijn geld en je ziet me nooit meer terug.’
Hij heeft zichzelf weer in de hand, de angstige blik is verdwenen. Fuck, ik heb te veel ingebonden, mijn zwakke plek laten zien.
‘Er is geen sprake van dat ik je nu ga helpen, Daniel. Regel het papierwerk maar met het hoofdkantoor en dan zie ik je wel als de zaak wordt behandeld. Ik heb het gehad met je.’
Hij draait zich om en wil weglopen.
Het gat onder mijn oor begint te kloppen, een zoemend, elektrisch pulseren. Ik grijp hem bij zijn schouder als hij wegloopt.
‘Niet weglopen. Ik zweer je dat ik...’
Hij slaat naar mijn hand.
‘Ik klaag je aan wegens geweldpleging! Ik zei je dat ik...’
Ik voel een golf van kracht, de vloed van een levenslange woede door me stromen, en de kern van de druk ligt bij dat gat in mijn schedel. Mijn spieren lijken op te zwellen. Ik voel iets glads in mijn nek druppelen, in mijn kraag. Dan barst alle druk open en is elke molecule op één overweldigende beweging gericht. Ik duw Bradley tegen de zijkant van de boekenplank.
Hij gilt, zijn gezicht vertrekt en zijn hoofd slaat naar achteren.
‘Als je me nu gewoon mijn geld geeft...’ zeg ik maar hij luistert niet. Hij heeft een rare uitdrukking op zijn gezicht. Ik kan niet uitmaken of hij lacht of niet. Maar dan beginnen zijn armen te bibberen en verslappen zijn knieën. Jezus, heeft hij een aanval of zo?
‘Bradley?’ zeg ik.
Zijn hoofd valt opzij, maar hij blijft overeind staan, zijn hielen slaan spastisch tegen de boekenkast achter hem. Bonk, bonk, bonk, bonk, bonk.
O shit.
Van opzij zie ik twee stalen haken van de systeemwand diep in Bradleys rug steken.
Zijn rollende ogen staren me een seconde aan maar zijn blik is leeg. Er volgt een gorgelend geluid als een slijmerige rochel en dan zakt Bradley ineen als een leeggelopen speeltje.
Ik schuifel achteruit naar het kantoortje, mijn ogen op hem gericht tot een nieuwe rij planken hem aan het zicht onttrekt. Ik toets mechanisch de toegangscode in en laat me in het kantoor op de stoel van de voorraadbeheerder vallen. Wat is er zojuist gebeurd? Probeer het je te herinneren, denk na. Het is belangrijk dat je je elk detail herinnert. Wat heb je zojuist gedaan?
 Ik wilde alleen maar mijn loon ophalen.
O shit.
O shit.
O fuck.
Jezus. Wat heb ik gedaan?
Dit is het. Dit is het einde. Het is afgelopen.
Geen bloemen. Geen nog lang en gelukkig.
Mijn god, wat heb ik de boel verkloot.
En Rhoda is de enige die ik om hulp kan vragen.
Op mijn gsm staat <10:27>. Ik ben hier pas tien minuten geleden aangekomen. In tien minuten kan je je hele leven om zeep helpen.
Ik tik een bericht in. <rhoda, ik zit in de shit. Ben in de boekwinkel en ik heb alles verkloot>
Ik druk op verzenden maar betreur het meteen. Ik moet Rhoda hier niet bij betrekken. Maar ik kan het bericht niet meer terughalen. Of wel soms? Ik hoop op een foutmelding, maar er komt niets, dan verschijnt er een groen merkje naast haar naam. Shit, man. Ik heb haar nodig.
Er kleeft bloed aan mijn handen.
Ik friemel aan Rhoda’s mes in mijn zak.
Ik loop naar het kleine raampje van het kantoor, voel het zonlicht op mijn gezicht. Onder me rijdt een vrachtwagen van Woolworths achteruit een dock in. Dat is het dock waardoor Rhoda en ik naar binnen zijn gegaan, eeuwen geleden. Het lijkt wel een ander leven. Als dat niet was gebeurd, had ik hier niet in de val gezeten. Dan had ik Rhoda ook niet ontmoet.
De bomen in het luxe bedrijvenpark aan de overkant zijn deze ochtend heldergroen en de auto’s die voorbijrijden vormen een palet van glanzende kleuren. Een zwerm schildraven heeft een warmtebel gevonden boven het bedrijvenpark, ze tollen en flikkeren, zwart en helderwit, zwart wit, zwart wit, ze dollen en glijden alsof ze tijd in overvloed hebben. Ik sluit mijn ogen en ik hoor ze zingen. Ik kijk naar de flikkerende raven, zwart en helderwit, sierlijke schelmen, zwart wit als lampen, als bakens aan de hemel, ze roepen en krassen alsof ze de meesters van het luchtruim zijn. De hemel is van een volmaakt gewassen blauw.
‘Ben je bijna klaar om de winkel open te doen, schatje?’
De stem haalt me uit mijn trance. Ik draai me met een ruk om.
‘O, ben jij het, Daniel,’ zegt Josie. Ze heeft een spijkerrok aan en een vrolijk wit sweatshirt en draagt twee kopjes koffie. ‘Wat doe jij hier?’
‘Eh...’
En dan begrijp ik het ineens. Wat een idioot ben ik toch. Ik ben de hele tijd als een schooljongen verliefd geweest op Josie, terwijl zij en Bradley als volwassenen aan het neuken waren. Ik wist niet eens wat dat was tot ik Rhoda leerde kennen. En wat me het meest verwondert is dat het me niet eens kan schelen.
‘Brad was echt pissig op je,’ zegt ze lachend. ‘Hij geeft je je job nooit terug. Heb je hem al gesproken?’
‘Eh, nee.’
‘Ik zal het natuurlijk nooit tegen Brad zeggen, maar Katrien en ik vonden het geweldig. Iedereen zou wel eens tegen zijn baas willen zeggen dat hij het in zijn reet kan steken. We hebben er eentje op je gedronken na het werk.’
‘O.’
‘En? Ga je je job terugvragen of wat?’
‘Nee. Ik wil alleen mijn achterstallig loon. Hij zei dat ik hier moest wachten tot hij klaar was.’
Josie gaat achter Bradleys bureau zitten en geeft me een van de twee bekertjes koffie.
‘Die was eigenlijk voor Brad, maar je mag hem hebben. Twee klontjes genoeg?’
‘Eh, bedankt.’
Ik ga naast haar zitten. Ik kan mezelf niet meer wijsmaken dat dit een spel is, maar als het een spel was, zou ik Josie hier zo lang mogelijk willen houden. Alles beter dan dat ze de winkel in loopt en Bradley vindt.
‘Dus zijn jij en Bradley eh... samen?’
‘Ja,’ zegt ze. ‘Maar niet exclusief of zo.’
Ze glimlacht naar me over de rand van haar bekertje. Wat krijgen we nou? Verspreid ik ineens Josie-aantrekkende feromonen? De waarheid is dat ik Josie nooit van mijn leven nog wil zien. Zij symboliseert alles wat verkeerd aan mij was. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik veranderd ben, maar deze winkel, het praten met dit soort mensen, dat alles trekt me weer terug in het verleden. Maar hoe langer Josie hier blijft zitten, hoe meer tijd ik heb om een plan te bedenken.
‘Ik denk dat ik me tegenover jou altijd een beetje idioot heb gedragen. Je bent erg knap. Dat weet je wel.’
Het is geen vraag, ik zeg het gewoon, maar ze antwoordt: ‘Goh. Nee hoor, helemaal niet.’
‘Dat ben je wel.’
‘Dank je. Je mag er zelf ook wel zijn. Weet je dat Katrien helemaal gek op je is?’
‘Echt niet!’
‘Ja. Eerst begreep ik niet wat ze in je zag. Maar nu denk ik wel dat ik begrijp wat ze bedoelt.’
Fuck. Mijn hoofd tolt. Al die tijd... Katrien?
‘En dit is dan het moment waarop je me vraagt of we wat zullen gaan drinken,’ zegt ze, knabbelend op de rand van haar bekertje.
‘Nee, bedankt,’ zeg ik. ‘Niet geïnteresseerd.’
‘Wat?!’
‘Ik heb iemand ontmoet. Een echt iemand.’
Josie kijkt naar me, zet haar hoofd schuin als een poedel die nadenkt en wordt dan rood. Ik zie dat ze ertegen vecht, maar hoe meer ze dat doet, hoe roder en vlekkeriger haar gezicht wordt. Er verschijnen een paar zweetdruppeltjes op het dons van haar lip.
‘En nu weet ik het verschil tussen verliefdheid en echte...’
‘Fuck you,’ zegt ze.
‘Vandaag niet, Josie. En nooit niet.’
Haar beledigen is niet de beste manier om haar hier te houden, maar ik kan er niets aan doen. Ik heb bloed geroken. En zo meteen zal iemand naar binnen kijken en Bradley zien hangen. Ik heb hooguit een minuut of twee om een plan te bedenken.
‘Je bent een loser, Daniel,’ snauwt Josie.
Ik prik weer met de punt van het mes in mijn vinger.
‘Ik weet niet hoe je het in je hoofd haalt dat ik zou...’
Ik block haar weg. Misschien heb ik mijn plan gevonden. Is er een andere manier om haar hier te houden? Ik haal het mes uit mijn zak.



Hoofdstuk 29 – Rhoda
‘Je bent zielig, Dan,’ zegt de blonde trut. ‘Geef toe. Een loser.’
Ze hoort me het kantoor niet binnenkomen; ze heeft het veel te druk met zich te amuseren. Ze heeft zelfs een pseudoverveeld toontje opgezet, alsof het mijlenver beneden haar waardigheid is om Dan te dissen.
Ze gooit haar haren naar achter, zakt door een heup.
‘Wat wilde je eigenlijk met dat mes doen? Mij snijden? Wat een mop. Wacht tot ik het Bradley vertel. Die belt de politie en dan hang je.’
Ik laat de deur met een knal achter me dichtvallen. Ze schrikt en draait zich snel naar me om.
‘Hallo, trut,’ zeg ik, en voel een scheut adrenaline door mijn lijf razen. Ik voel me meteen vol energie, machtig, alsof ik absolute controle heb over wat er staat te gebeuren. Ik kijk naar Dan die met gebogen hoofd tegen de verste muur staat. Zijn haar hangt opzij, en ik kan duidelijk de korstige wond in zijn nek zien. Hij houdt mijn mes losjes in zijn hand.
‘Rhoda?’ zegt hij suffig en kijkt op.
Het blondje kijkt naar me, gooit haar haren weer terug.
‘Jij!’ zegt ze. ‘Ken ik jou niet ergens van?’
‘Zeg het zelf maar,’ zeg ik en zet een stap naar voren. ‘Nou?’
‘Klanten mogen hier niet komen,’ zegt ze, maar nu is er een trilling in haar stem te horen, en ze doet een stapje terug. Ze is niet helemaal achterlijk, ze ziet de uitdrukking op mijn gezicht heus wel.
‘Zeg het haar, Dan,’ zegt ze en kijkt naar hem voor hulp. Dan beweegt niet.
‘Bied je verontschuldigingen aan,’ zeg ik. Mijn stem is vreemd rustig, ik klink redelijk, beleefd zelfs.
‘Wat?!’
‘Ik heb gehoord wat je zei. Dat was smerige onzin. Ik vind dat je het terug moet nemen.’
‘Wat heb jij ermee te maken? Hij kwam op me af met een mes!’
‘Niet waar,’ zegt Dan, en zijn stem klinkt nog steeds suffig. ‘Dat wilde ik wel, maar...’
Ik kom nu dichterbij en ze wordt gedwongen om uit te wijken, haar rug raakt bijna de metalen planken aan de muur.
‘Dan!’ zegt ze. ‘Dan!’
Ik ben nu zo dichtbij dat ik haar goedkope deodorant kan ruiken en de foundation in haar dichtgesmeerde poriën kan zien.
‘Nou?’ zeg ik, bijna op een conversatietoontje. ‘Waar blijven die verontschuldigingen?’
Het is sterker dan zijzelf. Haar gezicht vertrekt weer in die minachtende grijns die ik me nog herinner van toen ik haar naar dat joch vroeg, en het is dezelfde grijns die ik rond de lippen van Geeloog zag toen ik hem de eerste keer tegenkwam; dezelfde minachting die vanochtend op het gezicht van die trut in de kledingwinkel lag en van die kutwijven in het reisbureau. Ik moet er niet lang over nadenken.
Ik bal mijn vuist, trek mijn gebogen arm stevig tegen mijn lichaam en knal mijn elleboog omhoog tegen haar kaak. Er schiet een scherpe pijnflits door mijn arm, maar die negeer ik. Haar adem ontsnapt sissend, ze slaat achterover en dreunt hard met haar hoofd tegen de rand van de plank achter haar. Bloed stroomt uit haar mond; ze zal op haar lip hebben gebeten of (dat hoop ik) op haar tong. Ze steekt een hand op, betast haar mond alsof ze niet kan geloven wat er gebeurt, en langzaam, zonder enige gratie, zakt ze op de grond. Als ze neerkomt, bonkt haar hoofd op een stapel ingebonden glossy koffietafelkunstboeken.
Ik blijf een paar seconden bewegingloos staan. Ik concentreer me op het bedaren van mijn hart, luister naar de geluiden van het winkelcentrum in de verte.
Mijn elleboog doet pijn alsof ik hem in het vuur gedoopt heb – zo’n tintelende pijn die je bijna tot in je tanden kunt voelen – en ik strek mijn arm om te controleren of er niets is gebroken. Het doet verdomd pijn, maar ik zal het wel overleven.
‘Dan!’ zeg ik.
Zijn ogen staan glazig. Ik moet over het blondje heen stappen om hem te bereiken. Ik pak zijn handen vast en steek meteen het mes in mijn zak.
‘Wat is er in de winkel gebeurd, Dan? Wat heb je gedaan?’
Hij kijkt niet eens naar die trut. Hij slikt zwaar.
‘Hij zei van alles, Rhoda, en ik... ik... verdomme. Er kwam ineens iets over me.’
Ik knik. Er kwam iets over me. Hij heeft een volwassen man gewoon opgetild en gespietst. Jezus.
‘Is hij dood?’ vraagt hij.
Voor zover ik kon zien toen ik de winkel in kwam rennen, zag hij er inderdaad behoorlijk dood uit, maar ik heb hem niet van dichtbij bekeken.
‘Ik weet het niet,’ zeg ik.
‘Het was zo fucking vreemd. Ik kreeg een soort schok. Het leek wel elektrisch. Alsof ik ergens was ingeplugd. Ik was zo ongelooflijk sterk.’
Even verschijnt er een triomfantelijk vlammetje in zijn ogen dat ik nog nooit heb gezien. Het bevalt me niet. Er zit een koude en harde kern in, maar dan dooft het weer. Heb ik het me maar verbeeld?
‘Ik kon er niets aan doen. Er knapte gewoon iets denk ik.’
‘Ik weet wat je bedoelt,’ zeg ik.
 Ik steek een hand uit en por met mijn wijsvinger in het lijf van het blondje. Haar borst gaat zwak op en neer, maar ze is buiten westen, haar mond is slap en bloederig. Ik weet niet zeker of ik opgelucht of teleurgesteld ben dat ze ademt. Haar rok is opgeschoven tot boven haar dijen, maar ik ben niet van plan haar een beetje waardigheid te bezorgen door daar iets aan te doen.
‘Ik heb precies hetzelfde gevoeld. We laten niet met ons spotten, waar of niet?’
Hij kijkt verbaasd naar me op.
‘Ja,’ zegt hij dan met uitgestreken gezicht. ‘Wij zijn de Wrekende Tweeling.’
Het is even stil terwijl we in gedachten zijn laatste zin herhalen, en dan beginnen we te lachen. Grote rauwe lachgolven, zo krachtig dat de tranen over onze wangen stromen en we elkaar moeten vasthouden om ons evenwicht niet te verliezen.
‘We zijn puur hardcore,’ stamelt hij wanneer hij weer kan ademen.
‘Het hardste tuig van Johannesburg,’ zeg ik.
‘Gangsta style,’ zegt Dan, en zwaait met gevorkte vingers in de lucht en dan zijn we weer vertrokken.
Als op afspraak stoppen we met lachen. Mijn benen zijn bibberig, waarschijnlijk door de nawerking van de adrenaline.
Hij staat naar het lichaam van die trut te kijken met een vreemde afwezige uitdrukking op zijn gezicht.
‘Jezus, Rhoda,’ zegt hij. ‘We zijn de lul.’
‘Dat kan je wel zeggen,’ zeg ik.
Hij strijkt met een hand over zijn gezicht, een bekend gebaar. Daarna verdwijnt zijn hand achter zijn hoofd en onder zijn haar.
‘We zijn dood,’ zegt hij.
‘Niet noodzakelijk,’ zeg ik.
‘Hè?’
‘Denk eens na. Hoe kunnen ze weten dat wij het waren?’ zeg ik. ‘Heeft iemand gezien wat je met die kerel hebt gedaan?’
Hij haalt zijn schouders op.
‘Nee.’
‘Als hij dus sterft – en ik wil je wel vertellen Dan, dat hij er niet uitzag alsof hij straks een partijtje golf zal spelen – zijn er geen getuigen. Het kan een uit de hand gelopen overval zijn geweest.’
Hij kijkt naar het meisje.
‘Zij is niet dood.’
Er zit een brok in mijn keel.
‘Nog niet,’ zeg ik.
We kijken elkaar aan.
‘Je bedoelt haar... haar vermoorden?’ zegt Dan, en staart me onderzoekend aan om duidelijk aan te geven dat dit mijn keuze is.
Ik probeer onverschillig te kijken alsof ik een huurmoordenaar in een Tarantinofilm ben, gewend aan moord en doodslag, en altijd grappend en grollend terwijl hij iemand door zijn kop knalt. Zou ik het kunnen? Ik had er geen enkel probleem mee om haar kaak zowat te breken.
Maar dit is iets anders. Dit zou definitief zijn. Wil je echt zo ver gaan?
‘Ik ga haar niet vermoorden,’ zeg ik.
Hij kijkt opgelucht.
‘Laten we er eens logisch over nadenken. Komen er zo meteen nog andere personeelsleden?’
Hij knikt.
‘Ja. De winkel had al open moeten zijn.’
‘Vroeg of laat – waarschijnlijk vroeg – komt er dus iemand binnen en vindt daar die kerel die je hebt koudgemaakt.’
‘Ja.’
‘Dan gaan we er maar beter zo snel mogelijk vandoor.’
‘Waar naartoe?’
‘Jezus, Dan, zie ik eruit alsof ik overal een antwoord op heb?’
Een beeld van Geeloog doemt voor mijn ogen op.
‘Door de hoofdingang kunnen we niet naar buiten...’
‘Knap gezien, Sherlock.’
‘Oké... We kunnen toch via de leveranciersafdeling naar buiten?’
‘Ja, Rhoda, maar dan wat?’
‘Je kunt met mij mee naar huis.’
Het is eruit voor ik het weet.
‘Met jou mee? Maar je hebt geen huis.’
‘Ik bedoel... naar Engeland.’
‘Naar Engeland?’
‘Ja. Waarom niet? Ik bedoel...’
Maar mijn stem sterft weg. Stom. Er zijn wel wat kleine hindernissen te nemen, zoals het feit dat Dan zojuist iemand heeft vermoord, dat ik waarschijnlijk iemands kaak heb gebroken, en dat de Britse autoriteiten er niet echt op uit zijn om gezochte criminelen immigratiepapieren te geven.
‘Ik zal een visum nodig hebben voor Engeland,’ zegt Dan alsof dat ons enige probleem is.
Zou Zinzi ons kunnen helpen vluchten? Weinig kans. Dope scoren is ongeveer alles wat ze kan.
Dan haalt zijn sigaretten uit zijn zak, steekt er een op, geeft hem aan mij en steekt er nog een op. We staan zwijgend te roken boven het lichaam van de blondine.
‘Dus,’ zegt hij.
‘Dus,’ zeg ik.
‘Als ze ons pakken smijten ze ons de bak in.’
‘En gooien de sleutel weg.’
‘Je weet wat er met me gebeurt in de gevangenis,’ zegt Dan.
‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik denk dat het voor mij ook niet echt een dagje uit zal zijn.’
‘Maar jij kunt vertrekken,’ zegt Dan. ‘Jij kunt het erop wagen – naar Engeland gaan.’
‘Ik laat je niet achter, Dan,’ zeg ik. En ik meen het. ‘We zitten in hetzelfde schuitje.’
‘Wat kunnen we dan doen? Het platteland doorkruisen als in Natural Born Killers?’
We roken onze sigaretten zwijgend op. Dan drukt de zijne uit op het tapijt en ik doe hetzelfde.
We willen het geen van beiden als eerste zeggen.
‘We zouden terug kunnen gaan,’ zegt hij met een klein stemmetje.
‘Terug waar naartoe?’ vraag ik. Mijn mond is kurkdroog.
‘Je weet waar naartoe, Rhoda.’
Een kreet snijdt door de lucht. Dan krijst er iemand – een vrouw: ‘O mijn god! Brad! Help! Iemand! Help!’
We moeten nu een beslissing nemen.
‘We gaan,’ zeg ik.
‘Waar naartoe?’ vraagt Dan en houdt mijn blik vast.
‘Je weet waar naartoe, Dan.’
En het vreemde is dat ik me ineens een stuk lichter voel nu we de beslissing genomen hebben. Bijna opgelucht.
Ik leun tegen de muur en probeer op adem te komen. De gang waarin we ons bevinden komt me helemaal niet bekend voor; de muren zijn van glad gepolijst beton in plaats van het ruwe baksteen dat ik me herinner. De deur voor ons ziet er heel gewoon en onopvallend uit, net als de andere die we tot dusver gepasseerd zijn. En waar zijn al die genummerde deuren gebleven? Die kunnen toch niet zomaar zijn verdwenen?
Waarom niet? Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.
‘Gaan we de goede kant op?’
‘Hoe kan ik dat nou weten,’ snauwt Dan. Hij is ook buiten adem.
‘Jezus, Dan, een beetje hulp zou leuk zijn.’
‘Ik doe mijn best!’
Over déjà vu gesproken. We lopen verdomme te kibbelen als op onze eerste tocht in de ingewanden van de Plaza.
‘Ik kan me dit echt niet herinneren,’ zeg ik.
‘Tja. Dat is ook niet echt verwonderlijk,’ zegt hij.
‘Wat bedoel je daar in jezusnaam mee?’
‘Toen werden we achternagezeten door het een of andere monster,’ zegt Dan.
‘Dat was geen monster, dat was een zwerver.’
‘Ook goed.’
‘Denk je dat ze ons hier zullen volgen?’
Ik haal mijn schouders op.
‘Ze weten toch niet waar we zitten? Die blonde trut...’
‘Josie,’ zegt hij, en hij klinkt bijna korzelig. ‘Ze heet Josie.’
Ik kijk geërgerd naar hem.
‘Ook goed, Dan, Josie de Blonde Trut ligt voor pampus en dus... wacht eens.’
Ik ga de deur door, en ineens daalt de temperatuur een paar graden. Deze gang komt me bekend voor – hij is slecht verlicht, een beetje vochtig en er zijn deuren te zien in een bakstenen muur. Ik probeer de klinken een voor een, en eindelijk geeft er eentje mee.
‘Godzijdank!’
‘Wat?’ vraagt Dan, die bij me komt staan en over mijn schouder tuurt.
Ik wijs op het verroeste Vimblikje en de opgedroogde made die ik een eeuwigheid geleden uit Dans haar heb geplukt.
‘Oké,’ zeg ik. ‘We zitten op het goede spoor.’
‘O ja?’
‘Weet je dat niet meer?’
Alsof we het hebben afgesproken betreden we zwijgend de ruimte en gaan met onze rug tegen de muur zitten. Ik word overmand door een vreemd, maar niet onaangenaam gevoel van nostalgie, bijna alsof ik terugkeer naar een plek uit mijn kindertijd.
Daniel geeft me een sigaret.
‘De vorige keer dat we hier waren vertelde je dat je astma had,’ zeg ik als ik hem een diepe trek van zijn sigaret zie nemen. ‘Je werd hysterisch toen ik een peuk opstak. Wat kunnen de dingen toch veranderen.’
Hij schokschoudert en we roken even in stilte.
‘Gaan we dit echt doen?’ vraag ik aan hem. ‘Gaan we echt terug?’
‘We hebben geen keus, Rhoda,’ zegt hij.
Maar dat is niet waar en dat weet hij ook. We kunnen op de vlucht gaan. We kunnen ons beroepen op tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid. We kunnen zoveel doen. Maar ik ga geen ruzie maken met hem. Vreemd genoeg begint het water me in de mond te lopen – ik kan alleen maar denken aan de bubbels en de soesjes in de champagnebar. En ik vraag me af of de nieuwe voorraad al binnen is in de Rode Muil. Zou ik daar als eerste naartoe gaan? Of misschien...
‘Hallo? Rhoda?’
Dan kijkt naar me alsof hij al een tijdje bezig is mijn aandacht te trekken.
‘Ja?’
‘Je zat te dagdromen.’
‘Sorry. Wat zei je?’
‘We zouden ons daar kunnen schuilhouden, in dat andere winkelcentrum... en terugkomen als de kust veilig is. Het hoeft niet voor altijd te zijn.’
‘Natuurlijk,’ speel ik mee. ‘Denk je dat we het je moeder moeten laten weten? Dat we naar dat andere winkelcentrum gaan, bedoel ik...’
‘Als we gaan,’ zegt hij, en begint weer met zijn vingers aan de achterkant van zijn hoofd te prutsen.
 ‘Oké. Als we gaan, dan.’
‘Ze zal het wel redden.’
Hij slaat zijn ogen neer. Einde gesprek.
Ik gooi de peuk weg en kom overeind. Dan volgt me de gang in.
‘Oké,’ zeg ik, in een poging mezelf te overtuigen. ‘Na die volgende hoek komen we die griezelige etalagepoppen tegen. Weet je nog?’
Dan grijnst naar me.
‘Hoe zou ik die kunnen vergeten? Kom op.’
We lopen op een drafje naar de hoek, steeds sneller alsof we niet kunnen wachten om er te zijn.
‘Wie er het eerst is!’ zegt Dan.
We scheuren de bocht om en staan dan allebei meteen stil.
‘Shit,’ zegt Dan, en hij klinkt bijna teleurgesteld. ‘Ze zijn weg.’
‘Scherp gezien, Dan.’
Ik loop naar het exitbordje aan het einde van de nu lege gang en stop even om iets op te rapen in het lamplicht. Het is zo’n afschuwelijke valse vingernagel, smerig knalroze gelakt. Ik laat hem vallen en veeg mijn hand af aan mijn broek.
‘Oké.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Iemand heeft ze kennelijk verplaatst.’
‘Maar wie dan?’
‘Hoe moet ik dat nu weten? De wegen van De Leiding zijn ondoorgrondelijk.’
Ik grijns naar hem en hij geeft me een waterig lachje terug.
We staan op het punt de trap af te gaan als mijn gsm biept. We schrikken allebei.
‘Daar gaan we,’ zeg ik tegen Dan.
Mijn hand beeft als ik de telefoon uit mijn zak haal. Dan kijkt gespannen naar me als ik het bericht open.
‘Fuck!’
‘Wat is er?’
‘Het is Zinzi. Ze vraagt of ze mijn jurk mag lenen.’
‘O.’
Ondanks alle gruwel die de tekstberichtjes ons de vorige keer hebben bezorgd, voel ik toch een steek van teleurstelling.
‘Laten we gaan,’ zeg ik, en houd de deur voor hem open.
‘Denk je dat we deze keer meteen naar de markt moeten gaan?’
‘Ja. Dat is misschien wel de kortste route.’
‘Ik sta niet te popelen om die afschuwelijke oude rattenvreetster weer tegen te komen.’
‘Maak je niet druk,’ zeg ik. ‘We weten nu hoe we haar moeten aanpakken.’
Ik begin met twee treden tegelijk de trap af te dalen. Ik besef dat mijn oren gespitst zijn op elk geluid dat kan betekenen dat we gevolgd worden – door die krankzinnige hondsdolle zwerver bijvoorbeeld. Maar ik hoor alleen maar Dans voetstappen en het geluid van onze ademhaling.
‘Vind je niet dat het er anders uitziet?’ vraag ik.
‘Hoezo?’
‘Ik weet niet.’
Maar de trap ziet er niet alleen anders uit, hij voelt ook anders aan. Het trappenhuis stinkt zoals betonnen trappenhuizen altijd stinken – naar pis en vocht – maar de vorige keer stonken ze naar iets visachtigs en doods. En het licht wordt ook niet zwakker naarmate we afdalen.
‘Okééé,’ zeg ik. ‘Denk je dat we ergens verkeerd zijn afgeslagen?’
De trap houdt in elk geval niet zomaar halverwege op, maar loopt helemaal door tot op de grond, en in plaats van een zwarte tunnel waar het krioelt van de ratten, staan we nu voor een gewone grijze deur.
‘Ik weet het niet,’ zegt hij. ‘Misschien hebben ze de trap afgemaakt sinds de vorige keer dat we hier waren?’
‘Misschien.’
Maar de deur is geblutst en smerig; er zitten krassen in de afbladderende verf. Er zit zelfs roest op de scharnieren.
En er is nog iets.
‘Ik weet zeker dat we de vorige keer veel dieper zijn gegaan,’ zeg ik. ‘Het was alsof er geen einde kwam aan die trap. Weet je nog?’
‘De vorige keer waren we doodsbang.’
‘Ben je nu niet bang?’
Hij haalt zijn schouders op.
‘Ja. Maar deze keer weten we tenminste wat ons te wachten staat.’
‘Is dat zo?’
Ik trek de deur open en loop door.
‘Wat krijgen we nou?’
De voddenbalen zijn verdwenen. Net als de verroeste auto. Net als de vaten en hun stinkende rook. En er is geen spoor te bekennen van de oude heks. Er lijken ook geen ratten te zijn. En het zoemt er van de elektriciteit; de tl-buizen aan het lage plafond zien er wel een beetje uit als noodverlichting, maar het licht is veel feller dan ik me herinner.
‘Is dit wel de goede plaats?’
‘Dat moet wel,’ zegt Dan. Hij gebaart om zich heen. ‘Ik bedoel, de structuur lijkt hetzelfde.’ Hij zwijgt even. ‘Dat denk ik in ieder geval.’ Hij slentert een van de verlaten shops in en stapt over een halflege zak cement. ‘Hebben we hier niet met dat smerige voedsel gezeten?’
‘Ik denk het wel,’ zeg ik.
De ruimte ziet eruit als een half afgewerkt eetgedeelte van een winkelcentrum – wat het ook is. Maar het stof en het vuil en de troep zijn weg. De betonvloer lijkt onlangs aangeveegd. Het is dezelfde plek maar zonder de... valstrikken. Het voelt leeg en verlaten. Spookachtig. Wat nog het meest aan een vorm van leven doet denken zijn de dikke bundels kabels die uit de muren steken.
Dans telefoon biept. Nu graait hij in zijn zak.
‘Dat moeten ze zijn!’ zegt hij met een blik naar mij en opwinding in zijn ogen.
Hij kijkt zo teleurgesteld dat het bijna komisch is. Hij steekt zijn telefoon in de lucht.
‘Het is mijn moeder.’
‘Wat wil ze?’
‘Ze wil weten hoe laat we thuis zijn voor het eten.’
We kijken elkaar aan, en ik slik een opkomende giechel in. Dan ziet er verslagen uit. Ik wil niet dat hij nu de moed opgeeft.
‘Kom op, Dan,’ zeg ik. ‘We moeten ergens een verkeerde afslag hebben genomen.’
‘Onmogelijk,’ zegt hij. Zijn ogen dwalen door de grotachtige ruimte, en dan loopt hij naar een van de pilaren.
‘Waar ga je naartoe?’
‘Kijk eens,’ zegt hij, bukt, raapt iets op en houdt het in de lucht. ‘Herken je dat?’
Het is een horloge.
‘Shit. Is dat jouw horloge? Dat ding dat het oude wijf had afgepakt?’
‘Ja,’ zegt hij. ‘Hoor eens, Rhoda. Er is vermoedelijk iemand naar beneden gekomen die een grote schoonmaakbeurt heeft gehouden. Het moet dezelfde plek zijn.’
‘Ja,’ zeg ik. Maar mijn twijfel neemt toe. ‘Als dit de plaats is waar we dat afschuwelijke oude wijf hebben gezien, moet de markt die kant op zijn.’
Ik begin naar de grote, lege ruimte aan onze linkerkant te lopen.
‘Wacht op mij!’ zegt hij.
Het is vreemd om erdoor te lopen in kunstlicht.
‘De vorige keer voelde het groter aan,’ zeg ik.
‘Ja, maar toen moesten we onze weg in het donker vinden, weet je nog?’ zegt Dan.
Er schiet me iets te binnen.
‘Maar wat is er met die deur gebeurd?’
‘Welke deur?’
‘Je weet wel. Er was een deur die nergens heen leidde – de doorgang was dichtgemetseld.’
We speuren de ruimte af. De muur naast ons is glad, nergens wordt het pleisterwerk onderbroken. En het ziet er niet nieuw uit.
‘Weet je, Rhoda,’ zegt hij, ‘we waren echt dóódsbang. We waren getraumatiseerd. En jij zat onder de...’
‘Onder de wat?’
‘Onder de drugs,’ mompelt hij.
‘Ik had een beetje coke genomen, Dan. Dat verscherpt de waarneming, het vervormt ze niet.’
‘Whatever. Kijk, nu komen we bij die afrit en dat freaky waarschuwingsbord en...’
Zijn stem sterft weg. Ik maak de zin voor hem af.
‘... en het ziet ernaar uit dat we het gevonden hebben.’
We lopen op een drafje naar de plek waar de afrit naar de onderliggende verdieping begint.
Daniel is er het eerst.
‘Hmmm.’
‘En?’
‘Kijk zelf maar.’
Het bordje is veel kleiner dan het vorige, en er staat op: ‘Alleen voor bouwvakkers. Verboden voor onbevoegden.’
Dan loopt de helling al af naar een lager gelegen niveau. Ik moet hem wel volgen. Recht voor ons is een witte deur.
Die ziet er gelukkig precies uit zoals ik me herinner.
Als ik een sprintje inzet om Dan in te halen struikel ik bijna over iets.
Het is de lamp – die we van die oude heks hebben gepikt.
‘Kijk!’ roep ik naar Dan.
‘Zie je wel?’ zegt hij, en hij klinkt triomfantelijk. ‘Ik zei toch dat we op het goede spoor zaten! Het is gewoon het licht dat ons parten speelt.’
‘Ja,’ zeg ik. ‘Je hebt gelijk.’
Hij steekt een sigaret op en we nemen om beurten een trek. Nu we hier zijn, hebben we geen van beiden haast om door die deur te stappen.
Ik druk de peuk met mijn hiel uit en steek mijn hand uit om Dans wang aan te raken.
‘Oké, dan,’ zeg ik. ‘Diep ademhalen. Boven aan deze trap moeten we die spiegelkamer in. Weet je zeker dat je het aankunt?’
‘Ja,’ zegt hij. Maar zijn glimlach is geforceerd.
‘Oké.’
Ik steek mijn hand uit en hij pakt hem vast. Ik trek de deur open en we lopen de trap op. Ik probeer er niet bij stil te staan dat de glanzend witte tegels nu vuil zijn en bedekt met aanslag (dat kan wel in een week gebeuren toch?), en even later hebben we de deur bovenaan bereikt.
Het bord op de deur is verdwenen, maar we zeggen er geen van beiden iets van.
‘Klaar?’ zeg ik.
‘Ja. Laten we het doen.’
Ik doe mijn ogen half dicht, ingeval we overspoeld worden door dat verblindende licht, en open de deur.



Hoofdstuk 30 – Daniel
Het zou een opluchting zijn geweest om de spiegelkamer daar aan te treffen, om opgejaagd te worden door dat kwijlende monster. Om te moeten rennen door gangen die krioelden van de zombies en dode etalagepoppen, om bedreigd te worden door een boosaardige Leiding. Dan hadden we tenminste geweten dat we op de goede weg zaten.
Maar toen de ene na de andere deur bleek uit te komen op een betongang die steeds weer terugvoerde naar het half voltooide eetgedeelte en het lege parkeerdek, kwamen we weer met beide benen op de grond te staan. Het was als wakker worden uit een fantastische droom, waarbij je wanhopig de flarden probeert vast te houden voor ze allemaal met de koude ochtendbries wegdrijven. Ik kan het zien aan Rhoda’s gezicht: dat stond eerst geforceerd optimistisch, maar toen de werkelijkheid toesloeg – we gingen nergens naartoe, er was alleen maar het hier – zichtbaar teleurgesteld. Die belletjesdromen over champagne en dure kleren, over populair zijn, over tot in de puntjes verzorgd te worden, smolten weg. En ook de vreugde zakte in. Ik besefte voor het eerst dat het haar gelukkig maakte om op de vlucht te zijn.
Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat we het ons allemaal maar hadden ingebeeld – mijn zwakke brein is altijd bereid tot een compromis – maar ik wist dat we in werkelijkheid gewoon onze kans gemist hadden. Onze vlucht uit dat andere winkelcentrum had ongewenste personen van ons gemaakt: we hebben onze kans gekregen om bij hun wereld te horen en we hebben die kans geweigerd.
Het is de negende dag dat we wachten.
We hebben nog steeds een keus. Er is altijd een keus. We kunnen naar huis gaan en onze straf ondergaan, of hier blijven en tegen beter weten in hopen dat De Leiding ons nogmaals zal bellen. Ik kan een kort, wreed bestaan in de hel die gevangenis heet niet aan. Dus wachten we. Als we hier blijven wachten, en ze veranderen van gedachte, hoeven we alleen maar die deur door.
We hebben een acceptabel nest voor onszelf gemaakt van kartonnen dozen, kranten, vodden en stukken plastic zeil, achtergelaten door de bouwvakkers. We hebben een veilige route ontdekt naar de afvalcompressor. Daar zijn meer dan genoeg halve hamburgers en porties friet te vinden, dozen met restjes popcorn en jumbobekers frisdrank om op te overleven. Maar er is geen zeep of tandpasta, heel weinig vers water, en ik voel dat het voedsel me van binnenuit opvreet.
Rhoda ziet eruit alsof ze dit al eerder heeft gedaan, zoals ze zich met een tevreden zucht in het plastic bed nestelt als ze slaapt. Ik wil er niet over nadenken hoe ze geleefd heeft. Ze doet haar ogen open en ziet dat ik naar haar kijk; ze glimlacht en zegt ‘lazer op’. Ik ga naar ons pishok in het nooit gerealiseerde restaurant dat we Zeezicht hebben genoemd. We gaan daar soms zitten uitkijken over het parkeerdek, en luisteren naar het ondergrondse dreunen van het verkeer buiten.
‘Pas op, Dan, of die meeuw schijt zo op je kop,’ waarschuwt Rhoda me.
‘Nou, maar die dolfijn heeft maar mooi jouw been afgebeten.’
‘Dolfijnen bijten geen mensen, sukkel,’ werpt ze tegen.
‘Deze wel. Het is een uitgehongerde, gemuteerde, ondergrondse dolfijn. Hij leeft op de hamburgerdoosjes die wij weggooien en hij heeft een zuur speeksel ontwikkeld waarmee hij je vlees met één lik kan losscheuren.’
‘Okééé,’ zegt ze lijzig en we lachen niet. Wat ons betreft doolt de Wachter nog steeds door de gangen.
Dit was de tafel waar we aan zaten toen dat grijze mens met ons kwam praten. Ik weet nog hoe ik met mijn hoofd op de grond knalde toen ik struikelde. Dit was de plek. Ik weet het zeker.
De tijd plooit zich naar binnen, hier. Onze gsm’s vertellen ons nog steeds hoe laat het is als we ze zo nu en dan aanzetten, in de vergeefse hoop op een bericht, een uitnodiging, maar als je niets anders doet dan wachten, worden tijd en datum getallen zonder betekenis. De neonverlichting is altijd aan. Rhoda en ik hebben ons hokje behangen met dik zwart plastic zeil, zodat we het toch een beetje donker kunnen maken als we daar behoefte aan hebben. We stemmen ons dag- en nachtritme af op het gedempte verkeersgedruis buiten – een buiten dat we hier nooit te zien krijgen. Het gebouw zucht en tikt en beweegt als een lichaam met verontrustend borrelende ingewanden, gasachtige uitwisselingen en gerommel in de docksluizen.
Vandaag is het mijn beurt om boodschappen te doen. Ik keer terug van de afvalruimte met een zak vol halve hamburgers, een laagje blauwe milkshake en een halve fles spuitwater zonder prik. Ik heb ook wat verlepte bloemen gevonden – anjers, maar toch – en een homp aan elkaar gesmolten waxinelichtjes. Ik zet ze op een tafel in het eetgedeelte terwijl Rhoda ligt te doezelen. Ze slaapt veel de laatste tijd, vindt troost in dromen. Het doodt de tijd terwijl we wachten.
Mijn gestommel maakt haar wakker; ze glimlacht als ze de kleine sterrenhemel ziet die ik in het eetgedeelte heb gecreëerd en komt naar me toe, terwijl ze zich slaapdronken uitrekt en met haar handen over haar hoofd wrijft. Ze graaft in de zak en legt een paar van de ongebruikte zakjes tomatenketchup opzij. Een likje tomatenketchup is een prima opkikker.
Soms denk ik aan Bradley, vastgepind aan die boekenplank, kreunend, schoppend. Dat wilde ik niet. Hij had niet zo belangrijk mogen zijn in mijn leven. Hij had niemand moeten zijn voor me; maar hij is helaas mijn lot geworden; hij heeft mijn leven genomen voor het zijne.
‘Je ziet er bedroefd uit,’ zegt Rhoda.
‘Nee. Het is oké.’
‘Je wil weg, is dat het?’
Ik heb zo vaak alle opties overwogen en ik weet dat dit de beste is.
‘Nee.’
‘Het lukt ons heus wel om terug te gaan. Ik weet het zeker.’
Maar ik heb haar nog nooit met minder overtuiging horen spreken.
‘We hebben het toch niet allemaal maar gedroomd?’ zeg ik.
‘Nee.’
Ik zeg niets.
‘Bedankt voor de bloemen. Je bent het liefste vriendje dat ik ooit heb gehad. Je hebt me zelfs aan je moeder voorgesteld.’
Ze stopt met praten alsof ze iets verkeerds heeft gezegd.
‘Het geeft niet,’ zeg ik.
Ik maak me zorgen om mijn moeder, maar wat zou haar méér pijn doen? Dat ik hier zit, vermist ben voor zover ze weet, of dat ik in de gevangenis zit en verkracht wordt en aids oploop? Ik luister niet meer naar de voicemails die ze op mijn gsm achterlaat. Ik kan haar smeekbedes niet verdragen, de tranen in haar stem, haar dikke tong als ze gedronken heeft, haar beloften ‘me de beste advocaat van Johannesburg’ te bezorgen. Hoe ze zichzelf ervan probeert te overtuigen dat de politie een fout heeft gemaakt, dat haar zoon, haar Daniel, onmogelijk iets verkeerds kan hebben gedaan.
Tegelijkertijd denk ik aan het gif dat in me zit. Hoe lang wachten we hier? Hoe lang moeten we nog afval eten? Het hoort het laatste te zijn waar ik me zorgen over moet maken, veronderstel ik, maar sinds mijn vader is gestorven heb ik het gevoel dat er kanker in mijn botten zit, een tijdbom in mijn bloed. Ik ben doodsbang vergiftigd te worden door mijn eigen lichaam, en ik ben doodsbang dat ik dat innerlijke vuurtje alleen maar aanwakker met deze smerige troep.
‘We komen hier nog wel weg, toch?’
‘Natuurlijk, Dan. Het duurt niet lang meer. Of we bedenken een ander plan.’
Als we die avond onze gsm’s aanzetten heb ik een bericht. Rhoda is een vuurtje aan het aanmaken in de vuurpot maar komt meteen kijken als ze de biepjes hoort.
‘Ik zei het toch, Dan! Het spel begint.’
Ik weet niet hoe ik haar de teleurstelling kan besparen. Het is weer een berichtje van mijn moeder, maar Rhoda ziet het al aan mijn gezicht en sjokt terug naar de vuurpot. Deze keer open ik het bericht wel.
<Daniel, schat. Alsjeblieft. Eén woordje maar. Laat me weten of alles goed met je is. Alsjeblieft. Liefs, Mam>
Ik wou dat ik haar niet zo veel pijn deed. Ik wil haar bellen, of misschien is een berichtje beter. <Alles ok mam. Het spijt me. Ik hou van je, D> Maar we hebben geen van beiden beltegoed meer.
‘Je zou naar het winkelcentrum kunnen gaan en haar bellen,’ oppert Rhoda.
‘Misschien.’
Feit blijft dat ik haar juist nog meer zou kwetsen als ik naar huis ging. Rhoda lijkt mijn gedachten te raden. Ze begint weer in het vuur te poken met een ijzeren staaf. Ik sta op om naast haar in de vlammen te staren.
‘En jouw ouders?’ vraag ik.
‘Wat is daarmee?’
Rhoda klinkt bits en kortaf.
‘Maak jij je geen zorgen dat ze denken dat je dood bent? In de problemen zit?’
Ze pookt even in het zwartgeblakerde hout.
‘Soms wel,’ zegt ze. ‘Maar niet zo vaak als zou moeten, denk ik.’
Ik begrijp niet wat ze zegt, maar ik pak haar hand. Als antwoord slaat ze haar armen om mijn middel en trekt me naar zich toe. Ze is warm en ik kus haar wangen.
‘Het komt allemaal goed, hè?’ zegt ze.
‘Ja,’ zeg ik en kus haar weer.
‘Als we toch alleen maar zitten te wachten,’ zegt Rhoda later, ‘kunnen we intussen beter proberen om niet gek te worden. Luister. Dit is het spel. Ik maak de eerste trip en haal iets waardevols. Dan is het jouw beurt. We worden beoordeeld op tijd, op de waarde van het voorwerp dat we hebben meegenomen, en op het gevaar van de onderneming.’
Ze praat als een gamer. In een andere wereld zouden we elkaar ontmoet hebben op het online gamecenter. We zouden het goed hebben kunnen vinden samen en elkaar voor Valentijnsdag een grafische versneller hebben gegeven. We zouden naast elkaar in bed hebben gelegen met laptops roodgloeiend van het verslaan van monsters en strijders uit alle hoeken van de wereld. We zouden een goed team zijn geweest.
We horen het verkeersgedruis afnemen, wachten nog even, eten ons avondeten, stoken het vuur op. Dan vertrekt Rhoda.
‘Wens me succes!’
Er zit weer wat pit in haar, iets dat de laatste dagen was verdwenen.
Veertien minuten en zevenendertig seconden later komt ze terug door de deuren van het eetgedeelte met een bonkend, ratelend, rollend, geel met grijs ding.
‘Jezus, Rhoda, dat is briljant!’
Ze heeft een schoonmaakwagentje gepikt, compleet met twee gele vierkante emmers met water, een zwabber, een bezem, een stoffer en blik, allerlei doeken en dweilen en een spuitfles.
‘En kijk dit eens.’
Ze bukt en haalt twee flessen vloeibare zeep en een pak eenlaags wc-papier uit de gele vinyl vuilnisbaksectie.
‘Je bent mijn held!’
‘Maar jezus, ze hadden me bijna gesnapt. Die dikke Geeloog kwam juist de wc uit toen ik het winkelcentrum binnenkwam. Ik kon nog net achter een plantenbak duiken toen hij langs kwam. Ik moest tijden wachten voor de kust veilig was. Anders was ik vijf minuten eerder terug geweest.’
‘Maar je krijgt dubbele punten voor gevaar. Je hebt tien miljoen vierhonderdnegentigduizendvijfhonderdendrieënzeventig punten gehaald deze ronde.’
‘En dan heb ik het nog niet eens over die mensenetende dolfijn gehad.’
We trekken onze kleren uit en geven onszelf een heerlijke wasbeurt, we houden een van de emmers apart voor drinkwater. Ik kijk hoe ze zich afsopt, en voel me voor de eerste keer sinds we hier beneden zitten weer menselijk.
Wanneer we die avond onze telefoons aanzetten, heeft Rhoda een bericht. Ze delete het zodra ze het gelezen heeft.
‘Wat was dat?’ vraag ik, gepikeerd dat ze het me niet heeft laten zien.
‘O, niets. Het was Zinzi maar.’
Ik wil er bijna een probleem van maken dat ze het bericht niet met me wil delen zoals we steeds hebben gedaan, maar ze kijkt zo bedroefd dat ik het erbij laat zitten.
Ik weet dat het een spel is, maar toch lijkt het een zaak van leven of dood. Ik wil haar verslaan. Ik wil iets halen dat even nuttig is, nog beter zelfs. Ik lig de hele nacht te denken aan gsm-laders, beltegoeden, maar wie zouden we bellen? En waar zouden we ze kunnen inpluggen? Ik overweeg een dynamo en een magnetron te stelen, en als ik dan toch bezig ben waarom niet ook meteen een ijskast en een paar stoelen en een tafel en een bed en zijden lakens en pluchen kussens en wc-matjes en een paar goudstaven? Ik moet ofwel ’s nachts binnenrammen met een vorklift, of overdag rustig naar binnen slenteren. Geen enkele aandacht vestigen op de voortvluchtige moordenaar.
En dan heb ik het!
Ik sta zo te popelen om te vertrekken dat ik haar wakker maak.
‘Tijd opnemen,’ zeg ik, geef haar mijn horloge en vertrek.
Ik loop naar de middelste deur van het eetgedeelte, en dan de trap op naar het portaal dat ooit naar de andere markt leidde, dan weer naar boven en vervolgens het lange stuk naar de dakgarage aan de andere kant van het winkelcentrum. Als de camera’s me registreren, wil ik niet dat ze zien waar ik vandaan ben gekomen. Ik duik de dichtstbijzijnde ingang in, een oude, stille vleugel met een stomerij en tattoosalons en dergelijke. Zoals ik al verwacht had is hij verlaten. Een klok in de etalage van de stomerij staat op <02:45>. Ik hoop dat de chef van de beveiliging diep in slaap in zijn kantoortje zit en dat Simon en die vingerloze vent ergens anders op inspectietocht zijn, of, en dat is waarschijnlijker, staan te roken bij de hoofdingang.
Nou ja, het hoeft toch niet lang te duren. Ik ren op een drafje onder de vertrouwde arcades door, en stop wanneer ik bij de deuren van Only Books ben aangekomen.
Ik zet een hand boven mijn ogen en tuur de donkere winkel in. Er hangt een gelamineerde foto aan het einde van de boekenplank, met een slap bloemenkransje ernaast gepind. Dat weten we dan ook meteen: hij is echt dood. Dat wist ik wel. Het komt allemaal terug, ongrijpbaar en flitsend, als een versneld afgespeelde film. Het lijkt alsof het niet echt is gebeurd. Maar ik herinner me wel degelijk Bradleys griezelige hijgen, zijn bonkende hielen. Ze hebben kennelijk een stuk tapijt bij de poëzieafdeling vervangen door een nieuw stuk, een beetje donkerder.
Blijf daar niet hangen, imbeciel, je wordt gefilmd. Allemachtig, dat geeft ze iets om over na te denken. De moordenaar die terugkeert naar de plaats van het misdrijf. Ze zullen wel weten dat ik het ben. Wie anders kan het zijn om drie uur ’s morgens?
Ik ben hier gekomen met een doel en ik ga niet terug voordat ik heb wat ik kwam halen. Ik ga bloemen halen voor Rhoda. Verse bloemen. Rozen, tulpen, irissen, van die lange met veel knoppen, geen verlepte, door de ratten bescheten en synthetisch geurende anjers. En een wagentje vol houdbare kruidenierswaren. En een blikopener. Met dank aan Woolworths.
Ik denk dat ik nu zo’n acht minuten weg ben. Het mag dan wat lang duren maar ik zal een massa punten winnen voor nuttigheid. En misschien nog onschatbare pluspunten ook.
Ik duik de gang in achter Only Books, ren mijn oude nis voorbij zonder ernaar te kijken. Dat was mijn nis, mijn veilige plekje. Nu heb ik een ander. Helemaal aan het einde is de deur van Woolworths’ koelafdeling. Ik type de code in. 1-2-3-4.
Biiiiep.
Huh? 1-2-3-4. Langzaam, voorzichtig, deze keer.
Biiiiep.
Fuck! Ze hebben verdomme de code veranderd. Ik probeer het nog eens, op goed geluk.
1-2-3-4.
Biiiiep.
Dat kan ik dus vergeten. Hoe langer ik hier ben, hoe groter de kans dat een van de bewakers naar de monitors heeft gekeken, dus ik kan geen tijd meer verspillen. Ik moet met lege handen terug. Grote jager, ik. Grote kostwinner.
Nou ja, het is maar een spelletje.
Ik loop terug zoals ik ben gekomen, en aan de achterkant van Only Books zie ik een doos staan met een stapel weggegooide proefexemplaren. Ik pak er zoveel als ik kan dragen, weersta de verleiding om alles te bekijken en een goede selectie te maken, en ren terug langs de stomerij en over het dak, waarbij ik er de hele tijd voor zorg in de schaduw van de muur te blijven. Ik duik weer door de deur van de verlaten vleugel en sluit zorgvuldig af.
Ik pauzeer even om op adem te komen, ga op de trap zitten en bekijk de boeken die ik bij elkaar heb gegraaid. Ik heb het spel al verloren – in elk geval deze ronde – dus kan ik net zo goed wat extra tijd nemen om zeker niet met een Danielle Steel of James Patterson bij Rhoda aan te komen. Ik ken geen van de titels, maar ze zien er oké uit.
Als ik met twee stapeltjes boeken onder mijn armen opsta, gaat het licht uit. Het elektrische gezoem in het gebouw dooft met een huiverend gejammer. Dan hoor ik het. Het begint zacht, met een vochtig zuigend geluid als nat zand op het strand. Dan wordt het harder en ik voel iets in mijn nek druppelen, een hete adem in mijn haar blazen.
Ik draai me met een ruk om in het donker en glijd bijna van een trede af.
‘Wie ben je?’ zeg ik.
Ik probeer uit alle macht mijn ademhaling in bedwang te houden. Ik voel weer iets in mijn haar druppelen, de rochelende ademhaling weergalmt door het nauwe trappenhuis.
‘Waar ben je?’ vraag ik.
Rhoda zei dat het gewoon een zwerver was. Rhoda zei dat het gewoon een zwerver was, herhaal ik tegen mezelf als een bezwerende formule.
Dan begint het gekrijs, eerst als een diepe ondergrondse claxon, dan naar boven spiralend, harder en harder als honderd afgeranselde kinderen, hoger en hoger als de schreeuw van duizend stervende soldaten, het lijden van een miljoen geëlektrocuteerde dieren, een hels koor in deze enge, benauwde ruimte, het lawaai is te hard, het zal me doof maken, me de adem en het leven benemen. Ik voel het slijmerige speeksel op mijn hoofd spetteren. Ik probeer de trap af te lopen, maar mijn voeten voelen de treden niet. Ik weet niet meer wat boven en wat beneden is.
Dit zal het einde zijn. Ik stop. Deze keer heb ik het verdiend. Ik ben er klaar voor.
Het licht springt aan. Ik scherm mijn ogen af. Het lawaai houdt met een doffe bonk op en zakt dan langzaam zoemend af. Het is een noodgenerator. Het is godverdomme een noodgenerator. Hij heeft een beetje onderhoud en olie nodig maar het is en blijft een noodgenerator! Het ventilatiegat boven mijn hoofd stopt met druppelen. Condenswater van de airco. Serieus!
‘Hé, Rhoda!’
Ik ben al aan het roepen nog voor ik de deur door ben. ‘Rhoda! Je raadt nooit...’
Ze stormt op me af.
‘Jezus, Dan. Ik was bang. Je bent zo lang weggebleven.’
‘Sorry, maar ik...’
‘Wat heb je gehaald?’
‘O, niets. Ik wilde eigenlijk iets anders halen...’ – ik bewaar de verrassing voor de volgende ronde – ‘... maar ik heb alleen dit meegenomen.’
Ik laat haar de boeken zien.
‘Dat is briljant, Dan!’
Ze is zo opgetogen over de boeken dat ze me vastpakt en me een enorme pakkerd geeft.
‘Nou zeg, het zijn maar een paar weggegooide...’
‘Jezus, Dan... Wat kan je beter doen als je toch maar zit te wachten? Tien miljoen punten voor jou, jongen. Geen wonder dat je zo opgewonden was.’
‘Nee, dat was... Ik wilde je wat vertellen over het monster.’
‘Het monster?’
‘Dat bestaat helemaal niet. Het was alleen maar...’
‘Heb je hem gezien? Dan, begrijp je wat dat betekent?’
Ze draaft door en ik kan er geen woord tussen krijgen.
‘Dat monsterding – wat het ook was – kwam van de andere kant. Niet van hier. Dat betekent dat we erin zitten. Dat je ons erin hebt gekregen.’
‘Nee, wacht even. Dat probeer ik je juist te vertellen. Het was alleen maar het lawaai van een generator. Wij waren overstuur, doodsbang. We hebben van niets een monster gemaakt.’
‘Blijf eens staan, je hebt iets...’
Ze steekt haar hand uit, plukt iets van mijn hoofd en houdt het wriemelende ding tussen haar vingers. Het is een dikke, witte made.
We brengen de volgende dagen wachtend door, wachtend tot er iets gebeurt. Een berichtje, een uitnodiging; zelfs een inval van de bewakingsdienst om ons te arresteren, maar er gebeurt niets. We zijn te gulzig, te inhalig geweest en langzaam zakken we weer in naarmate we beseffen dat ik ons niet in het spel heb gekregen, maar alleen een made in mijn haar heb opgelopen.
Rhoda slaapt weer veel. Ik ben te rusteloos om te slapen. Ik lees een beetje maar kan me niet concentreren. Ik dwaal door de verlaten vleugel en probeer iets te vinden wat we over het hoofd hebben gezien. Ik kijk naar het plafond en naar het ronde gat waar we al honderd keer in hebben gekeken, maar deze keer zie ik de vage omtrek van iets dat ik nog niet eerder heb opgemerkt. Ik neem een brandend stuk hout uit de vuurpot en steek het zo hoog mogelijk in de lucht, en daar, nauwelijks verlicht door de vlammen, is inderdaad de vorm die ik meende te zien. Het is een rechthoekige sport in de wand van de schacht.
Zonder Rhoda wakker te maken rol ik het schoonmaakwagentje eronder, en gebruik het als een geïmproviseerde steiger, net hoog genoeg om bij het gat te kunnen. Ik trek mezelf op. Het is een mangat, recht naar boven. Ik denk weer aan de eindeloze schacht waarin we zijn afgedaald toen we op weg waren naar de andere kant. Deze zal zeker niet zo ver gaan, maar hij geeft me toch hoop.
Ik kan niet verder dan acht sporten boven me kijken. Ze bevinden zich op armlengte van elkaar; het klimmen is een vermoeiende reeks optrekoefeningen. Ik tel de sporten naarmate ik stijg. De lichtcirkel onder me wordt steeds kleiner en kleiner, tot hij niet groter is dan een munt. Ik grijp de negenenveertigste sport als ik het deksel raak. Het deksel is van zwaar beton, dus verander ik van positie en duw het omhoog met mijn schouders en rug tot het verschuift. Nog een duw en dan ontstaat er een smalle kier waarmee ik verder kan werken. Daarna is het vrij gemakkelijk om het deksel te verplaatsen en eruit te klimmen.
Ik voel wind en de lucht is frisser dan ik ooit heb ingeademd. Ik zuig mijn longen vol, blaas het gerecycleerde gif uit mijn lijf. Ik bevind me op een smalle richel boven op de loodrechte buitenmuur van de Plaza. De richel is ongeveer een meter breed en een paar meter lang, je kunt hier niet af tenzij naar beneden. De val is dertig meter of meer. Gigantische neonreclames van de belangrijkste winkels flikkeren boven mijn hoofd. Edgars, Only Books, Woolworths, torenen trots boven de verkeersdrukte beneden.
Ik ga tegen de muur zitten en kijk naar vergezichten die ik in geen weken meer gezien heb. Het is een herfstige zonsondergang boven een rokerig Johannesburg; de verre horizon draagt helder oranje vlekken. Ik zie de rookpluimen van een aantal vuurtjes op het land ten noorden van de stad, de waas van houtvuren, de uitlaatgassen van de auto’s die als bezeten rondrijden op de hoofdweg beneden. De zwarte vormen van terugkerende vogels bespikkelen de hemel, en de straatlantaarns en veiligheidsverlichting rond de buitenwijken flikkeren achter het gebladerte dat beweegt in de wind.
Ik adem nog eens in, probeer elke molecuul van verschaalde zuurstof in mijn bloed en mijn merg te vervangen door verse lucht. Ik denk aan Rhoda die daar ligt, negenenveertig treden onder me, weggedoken in haar stapel stoffige vodden. Ze ligt vast te dromen van flonkerend glanzende marmervloeren, van dure cognac, van glimmend koper en kristallen façades. We zijn hetzelfde, zij en ik; binnen hebben we een eigen fantasiewereld geschapen, maar dit is de echte wereld, hier buiten, daar beneden. De verkeersdrukte, het knipperende verleidelijke neonlicht. Dit is waar we echt zijn. Die andere plaats heeft nooit bestaan. We kunnen niet ontsnappen.
Ik haal nog een paar keer diep adem, zie hoe de hemel van oranje in rood en paars verandert. Hoe de laatste vogels een plekje voor de nacht zoeken. Dan ga ik naar beneden, sport voor sport.
Als ik terugkom in de parkeergarage, staat Rhoda de schimmel van een paar broodjes af te branden boven het vuur. Ze kijkt over haar schouder en glimlacht naar me. Ik verzamel al mijn kracht en moed en ga achter haar staan en pak haar bij haar middel.
‘Iets interessants gevonden?’ vraagt ze.
‘Nee, doodlopend.’
‘Hm,’ zegt ze, en keert zich weer naar de vlammen.
Ik ga terug naar onze kamer en ga op mijn stapel karton liggen. Het was verkeerd om naar boven te gaan. Het zal heel wat tijd kosten eer ik mezelf weer voor de gek kan houden. Maar ik moet het proberen. Voor Rhoda.
In een plastic zak waar mijn eigen spullen in zitten, zoek ik naar het boek dat ik aan het lezen was. Het gaat over een man die door deuren heen naar de toekomst kan stappen, maar die niet altijd de deur naar het verleden kan terugvinden. Mijn gsm ligt boven op het boek en ik pak hem uit macht der gewoonte. Ongewild heb ik toch weer hoop. Ik zet hem aan. Het batterijlampje knippert rood. Even later hoor ik de biepjes. Ik heb een bericht.
Rhoda komt snel op de biepjes af, een hoopvolle blik in haar ogen.
‘Dat zal het zijn, Dan,’ zegt ze. ‘Ik voel het in mijn buik.’
Ik heb ineens geen zin om het te lezen.
‘Nou?’ zegt ze. ‘Laat horen!’
Met trillende handen open ik het bericht en lees het.
<Alleen voor leden. Koop drie boeken uit de speciale Only Booksselectie en krijg het vierde gratis. Grijp je kans om 10.000 rand aan Only Booksbonnen te winnen. Doe het nu!>
‘Shit.’
Rhoda wendt zich vol weerzin af.
Ik ben waardeloos. Dat is alles wat ik haar zal kunnen geven: teleurstelling. Ik laat de gsm op de betonnen vloer vallen en de batterij schiet eruit en glijdt onder de vuurpot. Laat maar lekker branden. Het kan me niet meer schelen.
Rhoda raapt de rest van de stukken op en kruipt ermee in een hoekje van ons nest; ze kijkt niet naar me. Ze zit binnensmonds zuchtend aan de gsm te prutsen, boos omdat ik hem kapot heb gegooid. Ik keer haar mijn rug toe en verdiep me in mijn boek. Het gaat weer een lange nacht worden.
Even is het stil. Maar dan.
Biep biep biep.
‘Dan.’
Ik keer me om.
‘Huh?’
Ze kijkt me aan van de andere kant van de kamer, er dansen vlammetjes in haar ogen.
‘Het spel is begonnen,’ zegt ze.
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Een magistraal debuut dat je bij zal blijven - zeker de eerstkomende
keer datje gaatwinkelen. - The Independent










