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  ONDERWERP: DAGRAPPORT INCIDENTEN MET VERLIEZEN AAN AMERIKAANS
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  TWEE (2) DSTPL. MIL. ZOELOE 13.50 OPGENOMEN MIL. HOSPITAAL SAIGON NA AANRIJDING TUSSEN MIL. DRIEKWARTTONNER EN INHEEMSE PERS. AUTO.
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  TWEE (2) MIL. VAN AM. LUCHTMACHT ZOELOE 14.10 OPGENOMEN MIL. HOSPITAAL SAIGON WEGENS ERNSTIGE INGEWANDSSTOORNISSEN, VERM. ALS GEVOLG VAN CONSUMPTIE ONZUIVERE INHEEMSE ALC. DRANK.
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  EEN (1) KAP. AM. LANDMACHT., EEN (1) LUIT. AM. LANDMACHT., DRIE (3) DSTPL. MIL. AM. LANDMACHT IN GEVECHT GESNEUVELD; EEN (1) AM. DSTPL. MIL. IN ACTIE VERMIST; TWEE (2) AM. DSTPL. MIL. OPGENOMEN IN VELDHOSP. NA VERWONDING TIJDENS MISLUKTE POGING VIETCONG TUSSEN ZOELOE 14.30 EN ZOELOE 16.15 KAMP VAN DE SPECIALE STRIJDKRACHTEN OMGEVING NUI BA DEN ONDER DE VOET TE LOPEN.
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  EEN (1) MAJOOR AM. LUCHTMACHT OPGENOMEN IN ZIEKENHUIS ZOELOE 16.25 NA VERWONDING ALS GEVOLG VAN ONGELUK BIJ LANDING T-28 OP VLIEGVELD DA NANG.
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  EEN (1) MAJOOR AM. LANDMACHT, EEN (1) LUIT. AM. MARINIERS, EEN (1) KAPITEIN AM. MARINIERS, TWEE (2) LUIT. AM. LANDMACHT ZOELOE 20.30 OPGENOMEN IN HOSPITAAL NA VERWONDING ALS GEVOLG VAN ONTPLOFFING LPG-FORNUIS IN VERBLIJF ONGEH. OFFICIEREN.


  6.


  EEN (1) AM. DSTPL. MIL. 22.05 OPGENOMEN HOSPITAAL DA NANG NA KLAP MET STOMP VOORWERP OP HOOFD TIJDENS BEWAKING AM. DEPOT V GEDURENDE GESLAAGDE ROOFOVERVAL.
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  Nui Ba Den


  Republiek Zuid-Vietnam


  15 oktober 1962


  Het in paragraaf 3 gestelde van het ‘Dagrapport over Incidenten’ waarbij Amerikaans militair personeel gewond was geraakt of gesneuveld, over de periode 14 oktober 1962 van 00.01-24.00 uur, had zich voorgedaan in wat officieel Kamp nr. 7 werd genoemd.


  Kamp nr. 7 werd door het daar gelegerde Amerikaanse garnizoen echter Dien Bien Phu II genoemd. Er was zelfs een keurig bordje met die naam bij geplaatst. In de wandeling noemde iedereen het echter Foo Two.


  Het Amerikaanse garnizoen bestond uit negen militairen: een kapitein, een luitenant, twee sergeant-majoors, drie sergeants-één en twee compagniesergeanten. Daarnaast was er een uit 160 man bestaande compagnie van de Zuid-Vietnamese Republiek, onder bevel van een ZVR– kapitein en diens officieren, gelegerd. De ZVR-soldaten hadden in vele gevallen hun hele gezin of andere familieleden bij zich. In totaal woonden er 236 ZVR-verwanten in het garnizoen, vanaf baby’s (sommigen waren met assistentie van sergeant-één Dugan ter wereld gebracht) tot en met bejaarde grootvaders en grootmoeders. Hoewel de meeste ‘bejaarden’ eruitzagen alsof ze op zijn minst negentig jaar oud moesten zijn, waren ze in feite pas achter in de veertig of begin vijftig. Het Amerikaanse garnizoen was officieel het A-team nr. 16 van de le Groep Speciale Strijdkrachten. Dat team telde twee zwarte leden: luitenant A.L. Wills (plaatsvervangend commandant) en sergeant-één Dugan, de hospik. De overige leden en de ‘Ouwe’ (hij was pas zesentwintig), zoals commandant kapitein William French werd genoemd, waren blanken die het protestantse geloof aanhingen, behalve Petrofski, de sergeant-majoor Operatiën. Hij was als tiener door zijn ouders meegenomen naar de Verenigde Staten.


  In overeenstemming met de voorschriften werd sergeant-één Dugan door luitenant Wills (die naast zijn andere plichten ook officier minderheidszaken was) gevraagd of hij ten gevolge van zijn huidkleur of ras te lijden had gehad van een onredelijke behandeling. Het vervolgens door Wills opgestelde rapport werd, na te zijn bekrachtigd door de commandant, via de daartoe aangewezen kanalen opgestuurd naar de bevoegde instantie.


  Toen de grote aanval kwam, zat luitenant Wills in de bunker die als commandopost diende achter een draagbare schrijfmachine van het merk Royal met grote zorg te zwoegen aan een schrijven, bestemd voor een hoger hoofdkwartier, waarin hij betoogde dat aanhangers van het Russisch-Orthodoxe geloof duidelijk een minderheidsgroep binnen het Amerikaanse leger vormden; en dat het leger daarom, op grond van de geldende voorschriften, verplicht was ervoor te zorgen dat sergeant-majoor Petrofski kon profiteren van de zielzorg van een aalmoezenier van de Russisch-Orthodoxe Kerk. Bij de onderofficier in kwestie, zo schreef Wills (op aanraden van compagniesergeant Geoffrey Craig), waren alle symptomen van een sterk ondermijnd moreel te constateren, wat duidelijk een gevolg was van het feit dat hij de noodzakelijke geestelijke verzorging moest ontberen. Volgens de voorschriften van zijn geloof kon sergeant-majoor Petrofski voor deze zielzorg niet terecht bij de beschikbare protestantse dominees of rooms-katholieke aalmoezeniers.


  Luitenant Wills geloofde dat compagniesergeant Geoffrey Craig een uitzonderlijk schrandere kerel was. Hoewel Geoff Craig het jongste lid van het team was, was hij met algemene stemmen tot opvolger van sergeant-één Caseby tot assistent-sergeant Operatiën gekozen, toen de diensttijd van sergeant-één Caseby in Vietnam erop zat. En Wills bezorgdheid voor het geestelijk welzijn van sergeant-majoor Petrofski - een verdomd geniale inval - was een vondst van Craig.


  Will betwijfelde geen moment dat er, zodra de brief eenmaal de voorgeschreven weg had gevolgd, actie zou worden ondernomen. Craig had hem uitgelegd dat ze uit twee mogelijkheden konden kiezen: ze zouden ofwel een priester van de Russisch-Orthodoxe Kerk vinden die bereid was de jungle in te gaan, waar hij een dikke kans liep te gaan hemelen, óf ze zouden sergeant-majoor Petrofski verlof geven volgens een redelijk schema de diensten in de Russisch-Orthodoxe kerk in Saigon te bezoeken.


  Zelfs als hij daadwerkelijk genoodzaakt zou zijn daar zijn gezicht te laten zien, zou hij tussen de 24 en 48 uur in Saigon kunnen doorbrengen. In Saigon hadden Amerikaanse parachutisten honderd dollar of een hele kist whisky over voor een Chinese (maar getrouwe) kopie van het Russische Moisin-Nagantgeweer. Het Kalasjnikovgeweer (schaarser, zodat er meer voor werd betaald) bracht vaak tweehonderdvijftig - en als het in goede conditie verkeerde, driehonderd - dollar op. Een vlag van de Vietcong was op zijn minst een fles whisky waard. En aangezien Petrofski een grote kerel was, kon hij in een paar plunjezakken toch zeker vijf, zes van deze artikelen tegelijk vervoeren, gewikkeld in Vietcong-vlaggen.


  In de wapenbunker stonden dertig Moisin-Nagants en achttien Kalasjnikovs. Veel Vietcong-vlaggen waren er nog niet, maar de gezinsleden van de ZVR-soldaten konden er op één avond een stuk of dertig maken. Ze mochten toch op zijn minst verwachten dat Petrofski met een paar kisten goede Scotch en Bourbon terug zou komen, en misschien zelfs met een paar duizend dollar. En met een beetje geluk zou hij, misschien door een piloot van Luchtsteun om te kopen, nog betere resultaten boeken: een nieuwe stereo-installatie zou best aardig zijn (die ze nu hadden was naar de knoppen) en misschien ook een kleine koelkast. Hun huidige koelkast was klein en aftands en begon nukken te vertonen.


  Een paar maanden nadat compagniesergeant Craig zich bij het A-team had aangesloten, had luitenant Wills een gunstige gelegenheid gevonden om hem te vragen of er iets waar was van het gerucht dat hij familie was van luitenant-kolonel Craig W. Lowell.


  ‘We zijn achterneven,’ had Craig geantwoord. ‘Mijn vader en hij zijn volle neven.’


  Luitenant Wills had dat fascinerend gevonden. Overste Lowell had bij de Groene Baretten geen geringe reputatie. Zo had Craig Lowell als piepjong luitenantje onder brigade generaal Paul T. Hanrahan gediend, de eerste onder de Groene Baretten, en was hij dikke vrienden met de generaal geworden na een John Wayne-achtige escapade die Lowell in Griekenland had ondernomen. En als overste Lowell naar het Centrum en de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten kwam om de generaal een bezoek te brengen, zat hij meestal in de cockpit van zijn Aero-Commander, zijn particuliere vliegtuig dat een kwart miljoen dollar moest hebben gekost. Er werd beweerd - en dat vliegtuig scheen het te bewijzen - dat Lowell rijker was dan God zelf. ‘Ben jij ook rijk?’ had Wills gevraagd.


  ‘Ongeveer net zo rijk als hij,’ had compagniesergeant Craig heel nuchter geantwoord, ‘maar wij rijke mensen zeggen nooit “rijk”. We zeggen dat we “goed af” zijn.’


  ‘Wat doe jij dan verdomme in dit leger?’


  ‘Nee maar, luitenant, ik had toch gedacht dat je dat wel zou weten,’ had compagniesergeant Craig droogjes geantwoord. ‘Mijn vrienden en buren hebben mij uitverkoren om de democratie voor de wereld te redden.’


  ‘En toen heb je je vrijwillig voor de Baretten gemeld?’


  ‘Dat niet precies,’ had Craig gezegd.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik in de garnizoensgevangenis van Fort Jackson zat en voor de krijgsraad moest verschijnen, met een dikke kans dat ze me voor zo’n vijf tot vijftien jaar in Leavenworth zouden opbergen. Toen kwam mijn achterneef de overste met een alternatief.’


  ‘Wat had je gedaan, verdomme?’


  ‘Mijn compagniesergeant op zijn bek geslagen,’ had sergeant Craig gezegd. ‘De aanklacht luidde: “Geweldpleging tegen een onderofficier tijdens de uitoefening van zijn dienst.” Ik had de schoft een gebroken kaak bezorgd.’


  ‘Dat was dan stom van je,’ had luitenant Wills gezegd, zonder erbij na te denken.


  ‘Die gedachte is bij mij ook al een paar keer opgekomen,’ had compagniesergeant Craig toegegeven. ‘Aan de ene kant is vijf tot vijftien jaar Leavenworth geen pretje. Aan de andere kant hebben ze, voor zover ik weet, de laatste jaren in Kansas niet massaal op mensen geschoten.’ Na dat gesprek had luitenant Wills zich afgevraagd of hij er wel verstandig aan had gedaan Craig die vragen te stellen. Wat hij in de Verenigde Staten bezat, had niets te maken met wat er hier in Foo Two gaande was, maar het zat hem toch niet helemaal lekker dat een lid van het team zulke goede connecties had met hogere officieren. Het zou misschien beter zijn geweest dat niet te weten.


  Het schorre gejank van de met de hand geslingerde alarmsirene begon zowaar een of twee seconden voordat de eerste mortiergranaat explodeerde. ‘O, klote!’ zei luitenant Wills. Als hij nog een paar minuten de tijd had gehad, zou hij de brief afhebben gekregen.


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme!’ zei compagniesergeant Craig. Hij griste zijn M14-geweer weg en stormde de commandobunker uit.


  Aanvallen bij klaarlichte dag op Dien Bien Phu II kwamen zelden voor. Ze eisten een veel te zware tol van de Vietcong. Het was overdag veel gemakkelijker de mortierpositie van ‘Charley’ te lokaliseren dan in het donker. En de ZVR-mortierschutters van Foo Two konden zelf aardig met die dingen mikken. Dus moest Charley erop rekenen dat hij na het afvuren van zijn derde ronde zelf de volle laag zou krijgen. Charley vond het daarom veel veiliger in het donker in de jungle weg te kruipen, een paar mortiergranaten in het kamp te slingeren en dan als de sodemieter te maken dat hij wegkwam, voordat hij zelf werd opgeblazen.


  Charley had bovendien gemerkt dat het moeilijk was Foo Two in het donker te naderen, vanwege de mijnen, de concertina’s met blikjes eraan en de hier en daar verborgen Claymore-mijnen. En hij leed nog zwaardere verliezen als hij dat grapje overdag probeerde, als zo’n 150 man met van alles en nog wat begon te paffen, vanaf oude M1-karabijnen, kaliber .30, tot en met de op drie pootjes rustende M60– mitrailleurs, kaliber 7.62.


  Deze overwegingen waren - met het verschuldigde respect en niet zonder nadere bijzonderheden - aan zowel de commandant van het 39e Infanterieregiment van het Volksbevrijdingsleger als aan de politiek adviseur bij de commandant van de 9e Compagnie (die de definitieve aanval op Foo Two moest leiden) voorgelegd.


  De politiek adviseur had de compagniescommandant uitgelegd dat de bevrijdingsoorlog tegen de marionetten-regering in Saigon onmogelijk kon slagen als het volk niet ging beseffen dat de eindoverwinning onvermijdelijk was. Hoewel kapitein Van Hung Au niet helemaal begreep wat hij ermee bedoelde, vond hij dat hij niet in de positie was het oordeel van een luitenant-kolonel, die helemaal uit Hanoi hierheen was gekomen om het 39e Regiment van zijn ervaring en leiding te laten profiteren, in twijfel te trekken.


  Bovendien waren er verscheidene praktische redenen waarom deze basis bij Nui Ba Den moest worden geëlimineerd, had de politiek adviseur eraan toegevoegd. Sommige waren van militaire aard: zo hadden de marionetsoldaten, onder Amerikaanse leiding, de aanvoer van wapens en andere voorraden door het dal weten te reduceren tot beneden een aanvaardbaar niveau.


  Bovendien verstoorden ze de bevrijdingsinspanningen in de naaste omgeving van Nui Ba Den. Het was, bijvoorbeeld, voor de tollenaars van de regering van de Volksdemocratie heel moeilijk geworden de voor de bevrijdingsoorlog noodzakelijke belastingen te innen. Er hadden zich al meer dan tien incidenten voorgedaan waarin de belastinggaarders waren verraden. Als ze in de dorpen kwamen om varkens, kippen, rijst en groenten op te halen en ‘vrijwilligers’ te zoeken die hun voorraden voor hen door het dal zouden sjouwen, waren ze onverwachts op Groene Baretten en marionetsoldaten gestuit.


  Dit werkte een gebrek aan ontzag voor de Volksdemocratische regering in de hand. En de situatie zou nog veel beroerder worden als er geen eind aan werd gemaakt. De inlichtingendienst was te weten gekomen dat de Amerikaanse Groene Baretten - door het succes van de basis bij Nui Ba Den - van plan waren op andere lokaties nog meer bases te vestigen van waaruit zij de aanvoer van voorraden vanuit het noorden konden belemmeren, wat tot nog veel méér gebrek aan respect voor de Volksdemocratische regering zou leiden. Dientengevolge was er op het hoogste niveau besloten dat de basis bij Nui Ba Den moest worden geëlimineerd.


  Hierna had de commandant van het 39e Regiment de tactische situatie toegelicht.


  Om te beginnen was het, zoals voorzitter Mao zo dikwijls had gezegd, de grootste wijsheid de vijand daar aan te vallen waar en wanneer hij dat het minst verwachtte. Ten tweede waanden de Amerikanen en hun marionetsoldaten op die bergtop zichzelf onkwetsbaar voor een aanval van iedere eenheid die kleiner was dan een regiment. En ze hadden geen enkele reden aan te nemen dat er een regiment in de buurt was.


  Om die redenen was het de bedoeling de basis bij Nui Ba Den bij daglicht aan te vallen, en wel met het hele regiment.


  Omdat de inlichtingendienst had gemeld dat er met tussenpozen van exact anderhalf uur radiocontact werd onderhouden tussen de Groene Baretten en hun hoofdkwartier, was het de bedoeling om onmiddellijk nadat de Amerikaanse verbindingsofficier zich had afgemeld de aanval in te zetten. Allereerst zou de Amerikaanse verbindingsbunker met alle mortieren onder vuur worden genomen, en dit bombardement zou worden voortgezet totdat de hele bunker en/of de antennes waren vernietigd. Na dit wapenfeit zouden ze op zijn minst een periode van negentig minuten hebben waarin het Amerikaanse hoofdkwartier in de mening verkeerde dat bij Nui Ba Den alles dik in orde was.


  De volgende aanvalsfase, die maar vijftien minuten zou duren, bestond uit een zware beschieting met mortieren en raketten op de basis. Aangezien de marionetsoldaten de gewoonte hadden om elk vuur te beantwoorden zonder ook maar één gedachte aan hun munitievoorraad te wijden, zouden ze kwistig de munitie die ze hadden verbruiken, in de overtuiging dat de aanval hetzelfde verloop zou hebben als alle vorige die ze hadden meegemaakt. De verdedigers van Nui Ba Den zouden op die manier al hun kruit verschieten, tegen een strijdmacht die - met uitzondering van de soldaten die korte tijd aan gevaar zouden blootstaan om hun mortieren en raketwerpers af te vuren - veilig onder de grond zat.


  Aanvalsfase drie zou uit de eerste aanvalsgolf bestaan. Er waren hiervoor negen infanteriecompagnieën beschikbaar, met inbegrip van de 9de Compagnie van kapitein Van Hung Au zelf. Er zouden steeds drie compagnieën tegelijk aan de bestorming deelnemen. Hoewel werd gehoopt dat de eerste aanvalsgolf erin zou slagen de eerste en tweede verdedigingslinie van mijnen en prikkeldraadversperringen te doorbreken, werd die kans klein geacht.


  Te verwachten was dat de verdedigers van Nui Ba Den, nog steeds onkundig van de grote omvang van de strijdmacht waardoor ze werden aangevallen, zorgeloos de rest van hun munitie zouden verspillen. Tot slot zou er opnieuw een zwaar bombardement met mortieren en raketten worden uitgevoerd, gevolgd door aanvalsgolf nummer drie. Deze aanvalsgolf zou onder bevel staan van kapitein Van Hung Au. Het was vanuit politiek oogpunt van belang dat hij de strijd zou overleven, omdat de plaatselijke bevolking - die hem kende - hem zou associëren met de overwinning.


  Er zouden géén krijgsgevangenen worden gemaakt - tenzij een van de Amerikanen levend werd aangetroffen. In dat geval moest hij met voorrang een medische behandeling krijgen. Nadat alle Amerikanen waren gefotografeerd, dienden de gewonde Amerikanen te worden afgevoerd. (Publicatie van dit soort foto’s in de Verenigde Staten en andere landen leidden tot een vermindering van het enthousiasme om de oorlog voort te zetten.) De tweede prioriteit was het afvoeren van handvuurwapens en munitie. De derde prioriteit was het afvoeren van de gesneuvelde helden van het Volksbevrijdingsleger. Het was uit politiek oogpunt uiterst wenselijk om geen grote aantallen dode soldaten van het Volksbevrijdingsleger op het slagveld achter te laten. De vierde en laatste prioriteit bestond uit het afvoeren van de gewonden. De wapens, munitie en andere bevrijde voorraden zouden in voor dat doel gegraven tunnels worden verborgen, samen met de zwaardere wapens (mortieren, raketwerpers en de munitie ervoor) die speciaal voor deze aanval waren aangevoerd. Ze zouden pas worden weggehaald nadat de marionetsoldaten van Saigon, zoals te verwachten was, het hele gebied hadden uitgekamd.


  De dode soldaten zouden in tunnels worden begraven, waarna de openingen zouden worden verzegeld. De gewonden zouden worden meegenomen, voor zover dat mogelijk was. Helaas zou het nodig zijn gewonden die niet te vervoeren waren of vermoedelijk aan hun letsel zouden bezwijken, te elimineren. Ook zij zouden in tunnels worden begraven. Daarna zou de aanvalsstrijdmacht zich opsplitsen in kleine eenheden en uiteen gaan.


  Bij de evacuatie van het strijdtoneel dienden de fotografen de hoogste prioriteit te krijgen, samen met - voor zover die er waren - de gewonde Amerikaanse soldaten.


  Kapitein Van Hung Au zou te horen krijgen wanneer zijn rol in de aanval was uitgespeeld; hij diende dan zijn mannen te verspreiden en nadere instructies af te wachten.
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  In de SOP (de Standaard Operatiesprocedure) in geval van een aanval op Foo Two stond beschreven welke taken de officieren en manschappen van het A-team moesten verrichten. De commandant, de sergeant Operatiën en de sergeant Verbindingen dienden zich naar de CP (commandopost) te begeven. De plaatsvervangend commandant en de assistent-sergeant Operatiën moesten naar Bunker Hill. De hospik moest naar de Apotheek, een met zandzakken versterkte bunker, aangegeven met het embleem van het Rode Kruis en een keurig beletterd bordje met de tekst VERLOSKUNDE EN GYNAECOLOGIE. De overige leden van het A-team hadden opdracht erop toe te zien dat de ZVR-soldaten deden wat ze geacht werden te doen.


  De benaming Dien Bien Phu II was natuurlijk een verwijzing naar de zwaar versterkte posities van het Franse leger bij Dien Bien Phu, die enkele jaren voor de Amerikaanse betrokkenheid bij Vietnam door de troepen van Ho Tsji Minh onder de voet waren gelopen. Dit had de bijbetekenis dat Dien Bien Phu II net als het oorspronkelijke Dien Bien Phu aan alle kanten omringd was door vijanden en op het punt stond te worden weggevaagd. Die analogie was niet helemaal treffend, want Dien Bien Phu had in een dal gelegen, terwijl Foo Two zich op een bergtop bevond. Dat nam niet weg dat Foo Two midden in de jungle lag, omsingeld door vijandelijke Vietnamezen. En het was ieder lid van het A-team maar al te duidelijk dat Foo Two even kwetsbaar was als Dien Bien Phu, als Charley bereid was de vereiste tol te betalen.


  De benaming Bunker Hill verwees, behalve als woordspeling, niet naar de gelijknamige heuvel in Boston. Foo Two’s Bunker Hill was eenvoudig wat de naam aangaf: een bunker op de top van de berg.


  De bergtop bestond uit drie granietformaties van ieder ongeveer drie meter hoog, met een tussenruimte van nauwelijks een meter. Deze drie formaties fungeerden als fundament voor Bunker Hill. De tussenruimten waren afgedekt met houten balken, en het dak was met zandzakken versterkt. Rondom dit bouwsel bevond zich een ruim één meter twintig hoge borstwering van zandzakken. Binnen deze ring stonden vier M60-mitrailleurs opgesteld, onder een afdak van houten balken en zandzakken. Hun schootsvelden bestreken het hele Foo Two-complex en de meeste naderingsroutes. Er waren verscheidene geweerschuttersposities. De zware wapens van Bunker Hill waren vier mortieren. Drie ervan waren M19-mortieren met een kaliber van 60 mm en een bereik van ruim anderhalve kilometer. Het vierde mortier, een M29 met een bereik van ruim drie kilometer, had een kaliber van 81 mm en was de ‘zware artillerie’ van Bunker Hill. Twee van de M60’s waren zodanig geplaatst dat ze de routes naar Foo Two konden bestrijken op al die plaatsen waar het golvende terrein het schootsveld van de mitrailleurs onderbrak. De derde M60 en de M81 bestreken de meest logische naderingsroute.


  De ruimten tussen de granietformaties waren volgestouwd met munitie, evenals de ‘kamer’ in het midden. Bunker Hill was de eerste en tevens de laatste verdedigingslinie van Foo Two: hier vandaan zouden de eerste salvo’s ter verdediging van het fort worden afgevuurd. En voor het geval Foo Two onder de voet mocht worden gelopen, zou het de laatste plaats zijn die de vijand kon bereiken.


  Daarom waren de plaatsvervangend commandant en de assistent-sergeant Operatiën volgens de SOP aan Bunker Hill toegevoegd. De plaatsvervangend commandant beschikte over een telefoon en kon zich via zijn Handie-Talkie in verbinding stellen met de overige verdedigingsposities, als back-up voor de Ouwe in de CP. De assistent-sergeant Operatiën had het bevel over de ZVR-geweerschutters, mitrailleursnesten en mortierstellingen; de sergeant Operatiën bevond zich beneden en commandeerde de troepen die de verdedigingslinies langs de omtrek van Foo Two bemanden.


  Omdat er op dat moment verdomd veel projectielen binnen leken te komen, bood compagniesergeant Craig weerstand aan zijn natuurlijke instinct om dekking te zoeken (goeie genade, hij zou het onder dit moordende vuur niet langer dan een minuut of twee kunnen redden). In plaats daarvan rende hij als een schicht naar Bunker Hill en klauterde zo snel mogelijk de helling op. De dienstdoende ploeg ZVR’s (Bunker Hill bleef vierentwintig uur van de dag bemand) was al met twee van de M19-mortieren, kaliber 60 millimeter, aan het vuren, en toen hij over de borstwering van zandzakken sprong, hoorde hij de veel zwaardere stem van de M29.


  Zwaar hijgend van de inspanning dook Craig een van de overdekte geweerschuttersposities in en begon in zijn zak naar oordoppen te graven. De eerste keer dat Charley dit klote-gedoe was begonnen, had hij het naast een M60-mitrailleur moeten uitzitten, waarna het suizen in zijn oren tien dagen was blijven aanhouden. Uiteindelijk had sergeant-majoor Petrofski medelijden met hem gekregen en hem een reservestel van zijn eigen oordoppen afgestaan. Later had hij hem de annonce in The American Rifleman laten zien, zodat hij zelf oordoppen had kunnen bestellen.


  Pas toen hij de oordoppen in had (het waren inventieve dingetjes van rubber en aluminium waarmee je normaal kon horen, totdat het kogeltje op een verend zuigerstangetje werd dichtgedrukt door een hard geluid), keek hij omlaag naar het kampement.


  ‘Klote!’ gromde hij.


  Luitenant Wills, die de CP niet meer dan een minuut later dan Craig kon hebben verlaten, moest onherroepelijk dood zijn, want hij lag slap in een zich uitbreidende plas bloed op vijfentwintig meter afstand van de CP. Een van Charley’s mortiergranaten moest hem vol hebben geraakt. Van de CP was niet veel over. Het bouwsel had de hemel mocht weten hoeveel voltreffers moeten incasseren - genoeg om massa’s zandzakken te verplaatsen en het merendeel van het restant open te scheuren. Het dak en de borstwering eromheen waren verdwenen. Terwijl hij keek werd de post door nog eens twee granaten getroffen, zo kort na elkaar dat ze bijna tegelijkertijd explodeerden.


  De mortieren schenen alleen op de CP te vuren. Wat was er verdomme gaande? In feite was het niet zo moeilijk. Charley wilde met alle geweld de CP uitschakelen. In feite had Charley de CP al uitgeschakeld. Dat betekende dat hij ook de Ouwe en sergeant-majoor Petrofski te grazen had genomen.


  Dat hield een aantal andere dingen in - meer dingen dan waarover Craig zich het hoofd wilde breken. Om te beginnen betekende het volgens de SOP dat het commando over Foo Two overging naar Bunker Hill. Aangezien echter ook de officier die geacht werd het bevel van de Ouwe over te nemen dood was, ging het bevel over op sergeant-majoor Petrofski, verantwoordelijk voor Operatiën. Niemand had gedacht dat het ooit nodig zou kunnen zijn de bevelshiërarchie nog verder af te dalen, maar voor alle zekerheid stond het toch in de SOP - helemaal tot aan Punt 9 - de assistent-wapenmeester. Compagniesergeant Craig bracht zijn Handie-Talkie naar zijn mond. ‘Foo Drie, Foo Vier,’ zei hij. Hij luisterde even en herhaalde de melding. Er kwam geen reactie.


  De oproepcode volgde eenvoudig de bevelshiërarchie. Foo Een was de Ouwe; Foo Twee de plaatsvervangend commandant; Foo Drie de sergeant-majoor Operatiën; Foo Vier de sergeant-één Operatiën. Nu er geen antwoord kwam, betekende dit dat hij, sergeant Craig, het commando had. ‘Foo Vijf,’ zei hij in de Handie-Talkie. Vijf was de sergeant Verbindingen.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Alles goed daar?’


  ‘De antennes zijn er geweest. Het aggregaat ook, dus we hebben geen verbindingen meer.’


  ‘Hoe laat hebben ze zich voor het laatst gemeld?’


  ‘Ongeveer een minuut voordat dit geklooi begon.’


  Verdomme! Zonder antennes konden ze niet om assistentie vragen. En zolang het hoofdkwartier geen pogingen deed contact met hen te krijgen - en dat zou nog zeker anderhalf uur duren - zou niemand er ook een flauw benul van hebben dat Foo Two werd aangevallen.


  ‘Hoe gauw kun je in de lucht zijn?’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Foo Vijf. ‘Waar is Wills?’


  ‘Dood.’


  ‘Klote!’


  ‘Zes? Vier?’


  Geen antwoord.


  ‘Zeven? Wie ook?’


  ‘Negen. Ik ben er,’ meldde de assistent-wapenmeester zich.


  ‘Met jou alles in orde?’


  ‘Ja, best. Wills en de Ouwe - allebei dood?’


  ‘Ze antwoorden niet.’


  ‘Zeven hier. Ik heb even gekeken. Niets te zien. Zo te zien gooien ze alles op de CP.’


  ‘Hoe zit het met acht? Acht? Ben je daar?’


  ‘Hij zit in dat M-Zestig-nest. Misschien werkt zijn radio niet meer. Er zijn mensen, daar.’


  ‘Meld me even of je iets ziet,’ zei Craig. Hij leunde tegen de zandzakken. Op dat moment kwam er nog een andere onrustbarende gedachte bij hem op. Zodra Charley ervan overtuigd was dat hij de CP en de verbindingen had uitgeschakeld, zou hij zijn aandacht verplaatsen naar Bunker Hill. Als hij Bunker Hill ook uitschakelde, was het met hen gebeurd.


  De mortieren van Bunker Hill bonkten bijna onafgebroken. De ZVR’s waren goed getraind. Ze konden hun mortieren in een tempo van tien of meer schoten per minuut afvuren en dat een hele poos volhouden. En als ze de granaten sneller uit de kisten hadden kunnen pakken, zouden ze zelfs nog sneller kunnen vuren. Zoals luitenant Wills eens met een ernstig gezicht had gezegd, lagen er in de overdekte ruimten tussen de rotsen van Bunker Hill voldoende granaten van 60 en 81 millimeter om een oorlog te winnen.


  Craig sprong op en rende naar de bevelvoerend ZVR-officier. Hij probeerde het in het Engels, maar bereikte er niets mee. Pas toen hij op gebarentaal overging, begreep de ZVR-luitenant wat hij wilde. Zijn gezicht sprak echter boekdelen: hij dacht dat Craig ófwel krankzinnig óf stapelgek moest zijn, of allebei. Waarom zouden ze hun mortieren achter de beschermende balken en zandzakken van Bunker Hill weghalen, terwijl ze datgene waarvoor ze waren opgeleid - -het onderhouden van een moordend bombardement met mortiergranaten om een vijandelijke aanval tegen te houden - zo verdomd goed deden?


  Craig stak zijn wijsvinger op en wees naar de commandopost, die nu bijna door een wolk van stof en rook werd omgeven en nog steeds om de vijf of tien seconden een voltreffer incasseerde. Toen stak hij een tweede vinger op en wees naar Bunker Hill. Eerst de CP, daarna kwamen zij aan de beurt.


  De ZVR-luitenant snapte het nu. Hij liep om de borstwering van zandzakken heen en beval de mortierschutters hun wapens en mitrailleurs te nemen en zich terug te trekken onder de zware balken en zandzakken waarmee de gangen tussen de rotsformaties op Bunker Hill waren overdekt. Compagniesergeant Craig liep naar de andere mortierschutters en maakte in gebarentaal duidelijk wat hij bedoelde, hoewel hij dat bij de laatste ploeg met de loop van zijn M14-geweer moest doen. Gedurende een bloedstollend ogenblik achtte hij het heel waarschijnlijk dat de onderofficier die de leiding van deze ploeg had en hem met onuitsprekelijke minachting aanstaarde, op zijn bevel om op te houden met vuren zou reageren door zijn karabijn op hem te richten. De man had zijn gezin, daar beneden in een van die zandzak-bunkers, en hij vond het zijn plicht hen te beschermen.


  Uiteindelijk haalde hij echter toch bakzeil en gaf zijn ploeg bevel de mortier naar binnen te brengen. Daarna stuurde hij twee man terug om de M60-mitrailleur op zijn driepoot en zes kisten munitie ernaast op te halen.


  De eerste mortiergranaat van Charley landde op Bunker Hill toen deze ZVR-soldaten zich langs Craig door de ingang naar binnen wrongen. De tweede volgde een fractie van een seconde later. Hij werd door de kracht van de explosies zo verdoofd dat zijn ogen heel even niet meer scherp zagen en zijn oren tuitten, ondanks de speciale oordoppen. Hij voelde iets in zijn lip prikken en vermoedde dat hij door een steensplinter was getroffen.


  Wankelend trok hij zich verder terug in de overdekte ruimte en beduidde de ZVR-soldaten ongeduldig dat ze de ingang moesten blokkeren met alles wat ze konden vinden. Toen zocht hij zich een weg naar de ‘kamer’ in het midden van Bunker Hill.


  Het mortierbombardement was nu hevig geworden - de granaten explodeerden onophoudelijk. De kracht van de schokgolven leek zelfs door de massieve granieten rotsformaties heen te dringen. Een bijna gestage nevel van zanddeeltjes sijpelde uit de kieren tussen de zware balken die het dak ondersteunden en hoewel ze er toch al nooit erg veel hadden kunnen zien, kon hij er nu bijna helemaal niets meer onderscheiden.


  De twee gloeilampen van honderd Watt die anders altijd in deze ruimte brandden, waren nu natuurlijk uit - ze waren gedoofd toen Charley de bunker met het stroomaggregaat had uitgeschakeld. Er stond echter een fel brandende Coleman-lantaarn op de tafel te sissen en twee op de grond zittende ZVR-soldaten brachten pompend het benzinereservoir van een tweede Coleman onder druk.


  Craig voelde iets warms en vochtigs op zijn kin. Hij veegde het af met de rug van zijn hand, die daarna rood en kleverig was. Op zijn hemd glinsterde een druppelvormige rode vlek in het licht van de benzinebrander. Terwijl hij verbaasd en geschrokken naar de vlek staarde, zich afvragend of hij zou gaan overgeven of het in zijn broek doen, kwam de ZVR-luitenant naar hem toe, trok hem niet al te zachtzinnig mee naar de vouwstoel naast de tafel met de lamp erop en duwde hem in de stoel.


  Hij onderzocht de wond nauwkeurig. Zijn gezicht bevond zich zo dicht bij dat van Craig dat hij de knoflook en de hemel mocht weten wat nog meer in zijn adem kon ruiken. Toen blafte hij een paar scherpe, korte bevelen. Er werd een verbandtrommel op tafel gezet (een Foo Two-kit, niet het organieke model; dit was een stalen munitiekist, die alles bevatte dat volgens de Ouwe in een eerste hulp-kit thuishoorde). De ZVR-luitenant duwde Craigs hoofd zo ver achterover dat hij zijn ogen moest dichtknijpen om ze te beschermen tegen het fijne zand dat uit de zoldering sijpelde.


  ‘Okee, Nummer Een,’ zei de ZVR-officier eindelijk. Craig kwam overeind en deed zijn ogen open. De luitenant maakt een ‘C’ met zijn duim en wijsvinger om het formaat van de wond aan te geven en wees vervolgens op zijn eigen gezicht de plek aan. De wond begon ongeveer in het midden van zijn lip en zette zich over een centimeter of tien voort over zijn wang. Het grootste deel van zijn mond was bedekt door twee verbandwikkels, op hun plaats gehouden door kleefpleister dat een paar maal om zijn hoofd was gewikkeld. Als hij zijn hoofd probeerde te verdraaien, bezorgde die beweging hem scherpe pijn. Bovendien voelde hij een doffe, kiespijnachtige pijn die in zijn mond begon en ergens op zijn voorhoofd eindigde.


  Steensplinter? Om de dooie dood niet! Hij vroeg zich af of hij nu altijd een litteken over zijn gezicht zou houden. Hij bedankte de ZVR-luitenant met een hoofdknik en probeerde het in het Frans: ‘Beaucoup de munitions,’ zei hij. ‘Toutes les munitions.’


  De luitenant trok vragend zijn wenkbrauwen op en Craig herhaalde wat hij had gezegd, zijn woorden deze keer onderstrepend met gebaren. Hij wilde dat de mortieren in de kisten langs de wanden van de gangen werden uitgepakt, zodat ze ze gemakkelijk konden pakken zodra het mortierbombardement werd gestaakt; dan konden ze naar buiten om terug te schieten.


  Er viel nu niet meer aan Charley’s bedoelingen te twijfelen. Hij wilde Foo Two van de kaart vegen en zou het deze keer niet bij een paar beschietingen laten om iedereen de stuipen op het lijf te jagen. Craig liep een van de passages door totdat hij ver genoeg was om zijn Handie-Talkie te kunnen gebruiken. ‘Vier? Ben je daar nog?’


  ‘Waar heb jij verdomme gezeten?’


  ‘Ik denk dat ze de heuvel opkomen zodra dit bombardement ophoudt,’ zei Craig.


  ‘Heb je dat helemaal zelfbedacht?’ vroeg Negen sarcastisch.


  ‘Zorg voor de donder dat ze de M-Zestigers niet te pakken krijgen,’ zei Craig. ‘Die hebben we straks hard nodig.’


  ‘Heb je nog mortieren over?’ vroeg Zeven.


  ‘En massa’s munitie,’ antwoordde Craig.


  ‘Misschien ben je toch niet zo stom als je eruitziet, Vier.’


  ‘Laat iedereen zich nog even melden, mannen.’


  Alleen Zeven en Negen meldden zich; de rest reageerde niet. Craig trok zich dieper terug in het inwendige van Bunker Hill.


  3


  Vliegtuig Amerikaanse landmacht OV-IA, Kenteken 92524


  Koers: 040 ware noorden


  Hoogte: 10.500 voet


  Kruissnelheid: 500 km/uur


  Boven Montagnardsplateau, Republiek Zuid-Vietnam


  Zoeloe 15.25 uur, 14 oktober 1962


  De Grumman OV-IA ‘Mohawk’ is een tweezitter. De piloot en het andere bemanningslid (meestal maar niet altijd een andere piloot) zitten naast elkaar. De romp loopt vanaf de opmerkelijk bolle neus (in het voorste deel ervan bevindt zich de cockpit) taps toe naar achteren en eindigt in een staart met drie stabilisatorvlakken. Via ramen van plexiglas hebben de inzittenden een voortreffelijk uitzicht. Het bolle, voorste deel van de Mohawk is vaak vergeleken met het uiteinde van het mannelijk lid, maar dan met ogen.


  Het toestel wordt voortgestuwd door twee turboprop-motoren, die op de vleugels liggen. Onder de vleugels zelf zijn verstevigende constructies aangebracht waaraan extra brandstoftanks, wapensteunen en dergelijke kunnen worden opgehangen. Op sommige modellen zijn onder de romp langwerpige radarantennes gemonteerd die het gebied aan weerszijden van de romp bestrijken. Achter de rompdeuren bevinden zich schappen waarin allerlei communicatie apparatuur en een opsporingsinstrumentarium met uiterst gevoelige sensoren is ondergebracht, gemonteerd in zogenaamde ‘zwarte dozen’. De Mohawk was erop ontworpen om een massa ‘zwarte dozen’ te kunnen bevatten. Voor de dienst Luchtverkenningen was het elektronicatijdperk al begonnen. Met behulp van de zwarte dozen in een Mohawk was het mogelijk om op basis van infraroodtechnologie en andere opsporingstechnieken de aanwezigheid van tanks, trucks, motorfietsen, kampvuren en groepjes soldaten op te sporen (en te onderscheiden), hun positie nauwkeurig (tot op een meter afstand) te bepalen en deze gegevens ogenblikkelijk door te geven naar op de grond opgestelde stations, die direct een fotografische kaart van het verkende gebied konden produceren waarop keurige symbolen de lokaties van deze tanks, trucks, motorfietsen, kampvuren en soldaten aangaven. ‘Staartnummer 92524’ werd bemand door twee piloten. Ze zaten op Martin&Baker-schietstoelen, droegen oranje vliegoveralls (de kleur wordt internationaal gebruikt, met het oog op noodsituaties) en hadden helmen op met een neerklapbaar, met een laagje goudstof bedekt viziermasker, dat hun gezicht volledig aan het oog onttrok.


  Het enige zichtbare verschil tussen de piloot en de co-piloot van 524 was dat de eerste aanzienlijk forser was gebouwd dan de tweede en dat hij de rangonderscheidingstekenen van een majoor en ervaren landmachtpiloot droeg, terwijl de co-piloot herkenbaar was als een landmachtpiloot met de rang van adjudant-onderofficier.


  De automatische piloot van de 524 was ingeschakeld. De voeten van beide piloten rustten op de vloer in plaats van op de pedalen, en hun over elkaar geslagen armen rustten werkeloos op hun buik. ‘Wacht nog even, wil je?’ vroeg de piloot over de intercom. Hij begon in de talloze dichtgeritste zakken van zijn vliegoverall te zoeken tot hij vond wat hij zocht: een opgevouwen stukje papier met de tekst: ‘Kilimanjaro, 115,56.’


  Hij draaide zich om in zijn stoel, schoof zijn helmvizier omhoog (zodat het in de helm verdween) en boog zich naar het tussen de beide stoelen opgestelde bedieningspaneel voor de communicatie-apparatuur. Nu was zijn gezicht duidelijk te zien. Hij had fijnbesneden trekken en een gitzwarte huid. Hij was vermoedelijk, zo dacht hij dikwijls, het genetische product van een seksuele ontmoeting die aan het eind van de achttiende eeuw moest hebben plaatsgehad tussen een aantrekkelijke maagd uit een Afrikaanse stam en een Arabische slavenhandelaar, die zich tijdens de overtocht naar de Nieuwe Wereld aan de ‘goederen’ had vergrepen.


  Hij heette Philip Sheridan Parker IV. Zijn vader was kolonel b.d. Philip Sheridan Parker III, die in de Tweede Wereldoorlog het bevel had gevoerd over een tankbataljon dat dwars door Afrika en Europa was doorgestoten naar de Rijn. Wijlen zijn grootvader, kolonel b.d. Philip S. Parker senior, had in de Eerste Wereldoorlog een aan de Franse strijdkrachten toegevoegd Amerikaans infanterieregiment gecommandeerd. Zijn overgrootvader, sergeant-majoor Philip Sheridan Parker, had nog onder kolonel Theodor Roosevelt de beruchte San Juan Hill en de Kettle Hill in Cuba bestormd. De vader van sergeant-majoor Parker, sergeant-één Moses Parker, had in het Tiende Cavalerieregiment (kleurlingen) gediend, onder kolonel (later generaal-majoor) Philip Sheridan, naar wie hij zijn eerstgeboren zoon had genoemd. In maar liefst drieënvijftig veldtochten of officiële veldslagen van het Amerikaanse leger hadden Parkers meegevochten die het embleem met de gekruiste sabels van de Cavalerie op hun mouw hadden gedragen (in majoor Parkers geval waren de sabels over een tank gekruist). Zelf had hij tijdens de oorlog in Korea aan drie veldtochten deelgenomen. Op dit moment nam hij deel aan het vierenvijftigste gewapende Parker-conflict.


  Hij stemde de zender/ontvanger van het type AN/ARC-44 af op de frequentie 115,56, bracht zijn hand naar de stuurknuppel en drukte de zendknop in. ‘Kilimanjaro, Kilimanjaro, hier Landmacht Vijf-Twee-Vier.’


  De co-piloot, die zijn zonnevizier nog steeds voor had, draaide zich naar links en staarde hem aan. ‘Wie is Kilimanjaro?’ vroeg hij nieuwsgierig. Toen Kilimanjaro niet antwoordde, herhaalde majoor Parker zijn oproep twee keer. En toen dat geen resultaat opleverde, stak hij zijn hand uit naar de knoppen van de tweede AN/ACR-44, opgesteld achter de eerste. ‘Een vriend van mij heeft daar beneden een neef die bij de Groene Baretten zit en nu slangen mag vreten,’ zei hij: ‘Hij heeft me gevraagd hem de groeten te doen.’


  Opnieuw herhaalde hij zijn oproep. Ook nu kwam er na de derde keer nog geen reactie. Hij vouwde zijn armen, dacht even na en zei toen peinzend: ‘We zitten hier boven toch zeker niet zonder een radio, denk je ook niet?’


  De co-piloot duwde zijn vizier omhoog en raadpleegde de kaart die hij op een klembord op schoot had liggen. Toen stemde hij de eerste ARC-44 af op een andere frequentie en drukte de zendknop op zijn stuurknuppel in. ‘Grizzly, Grizzly, Landmacht Vijf-Twee-Vier, ontvangt u mij? Over.’


  ‘Vijf-Twee-Vier, hier Grizzly. Ontvang u vijf bij vijf.’


  ‘Dank u, Grizzly. Vijf-Twee-Vier ontvangt u luid en duidelijk. Over en uit.’


  ‘Geef mij die kaart eens even,’ zei majoor Parker. Hij nam het klembord in ontvangst en begon de kaart te bestuderen. Het was een cartografische kaart van Luchtverkenning - geen landkaart - maar ‘Kilimanjaro’ in het kamp Nui Ba Den stond erop aangegeven als een hulpbaken voor radio-navigatie.


  ‘Hebbes, Charley,’ zei majoor Parker, terwijl hij zijn hand omhoog stak om de automatische piloot uit te schakelen.


  ‘Zal ik even melden wat we gaan doen?’ vroeg de co-piloot.


  ‘Laten we eerst even een kijkje nemen,’ zei majoor Parker. ‘We zijn er binnen een paar minuten.’


  Drie minuten later drukte hij de zendknop weer in. ‘Grizzly, Grizzly, hier Vijf-Twee-Vier.’


  ‘Zeg het maar, Vijf-Twee-Vier.’


  ‘Vijf-Twee-Vier zit op de coördinaten Michael Zeven Charley, Baker Drie Baker. Kilimanjaro ligt onder zwaar vijandelijk vuur van grondtroepen en reageert niet op radio-oproepen. Herhaling: Kilimanjaro ligt onder zwaar vijandelijk vuur van grondtroepen en reageert niet op radio-oproepen.’


  ‘Vijf-Twee-Vier, blijf in positie en blijf luisteren.’


  Majoor Parker liet de 524 een minuut of vijf rondcirkelen op een hoogte van vierduizend voet, de hoogte waarop ze geacht werden buiten het bereik van Charley’s handvuurwapens en mitrailleurs te zijn.


  ‘Landmachttoestel in omgeving Michael Zeven Charley, Baker Drie Baker, hier Marine Twee-Twee-Zeven.’


  ‘Ga uw gang, Marine Twee-Twee-Zeven, hier Landmacht Vijf-Twee-Vier.’


  ‘Wij zitten op twintigduizend voet, vijf minuten ten westen van uw positie, en zijn een vlucht van vier F-Viers. Wat heeft u voor ons?’


  ‘Op een bergtop hier ligt een kampement van Groene Baretten, dat wordt aangevallen door wat eruitziet als een regiment. Ik krijg geen radiocontact met ze.’


  ‘Okee - waar wilt u het hebben?’


  ‘U kunt er beter eerst even overheen vliegen - het is een vrij klein kampement.’


  ‘Goed, ik heb u op de buis. Waar zitten ze ten opzichte van uw positie?’


  ‘Een kilometer noordelijker.’


  ‘Roger. We dalen nu. Wacht op bericht.’


  De eerste F-4 verscheen nog geen drie minuten later. Het toestel vloog zo snel dat Parker het pas in het oog kreeg toen het zich al recht boven het door rook aan het oog onttrokken kampement bevond. Daarna trok de piloot het op in een steile klim en liet hij zijn toestel omzwenken.


  ‘Achter mij aan - we gaan er overheen met napalm,’ beval de commandant van de formatie straalbommenwerpers van de marine.


  De volgende keer dat Parker vliegtuigen zag, bevonden ze zich onder hem en scheerden in V-formatie over het dal. Ze vlogen over het kampement heen en een ogenblik later explodeerden er rondom de toegangswegen van Dien Bien Phu II enorme oranjerode vuurbollen, waarna er meteen dichte wolken zwarte rook ontstonden.


  De straalbommenwerpers vlogen vier keer over het gebied rondom het kampement heen om het met napalm te bombarderen voordat ze zich weer meldden. ‘Landmacht Vijf-Twee-Vier, onze voorraden zijn op, maar er is hulp onderweg. Ze nemen op deze frequentie contact met u op.’


  ‘Bedankt,’ zei majoor Parker beleefd.


  Drie minuten later tikte zijn co-piloot hem op de schouder en wees naar opzij. Uit het noorden naderde nu een formatie van zes Douglas A-I ‘Skyraiders’, grote, eenmotorige toestellen die een ontzagwekkende hoeveelheid bommen konden vervoeren. Parker begon zich af te vragen of de patiënt niet aan de remedie zou bezwijken.


  ‘Militaire vlucht onderweg naar Michael Zeven Charley, Baker Drie Baker, hier Landmacht Vijf-Twee-Vier.’


  ‘We hebben u in zicht, Vijf-Twee-Vier. Zegt u het maar.’


  ‘Charley heeft doelgebied niet veroverd; ik herhaal, Charley heeft doelgebied niet veroverd,’ zei majoor Parker. ‘Kampement vermijden, alstublieft.’


  ‘Roger, Vijf-Twee-Vier. Waar zit Charley?’


  ‘Overal, behalve op de heuvel zelf.’


  ‘Roger. Heb begrepen overal, behalve op de heuvel zelf.’


  ‘Roger.’


  Nu vloog majoor Parker in cirkels boven het gebied ten zuiden van Dien Bien Phu II. In stilte verwenste hij de stafofficieren die verboden hadden de Mohawk in andere dan zeer uitzonderlijke situaties te bewapenen. De raketwerper- en mitrailleursteunen van zijn Mohawk waren gedemonteerd. Aangezien hij vandaag een vlucht voor elektronische verkenning op middelmatige hoogte uitvoerde, bestuurde hij een ongewapend en in feite nutteloos toestel. De vervloekte legerleiding hield zich bezig met haarkloverijen over de vraag welke strijdmacht-onderdelen op wie mochten schieten, en wanneer.


  Na ongeveer een half uur dook er een formatie helikopters op, kennelijk onderweg naar Kilimanjaro. Toen ze dichterbij kwamen, zag hij tot zijn verrassing dat het Bell-heli’s van het type HU-1B waren, de nieuwe ‘Huey’s’. Dat betekende dat de Helikoptereenheid Tactische Luchtsteun - de eerste in zijn soort - operationeel was. Hij vermoedde dat dit de eerste officiële gevechtsopdracht van de ‘helikoptercompagnie’ was.


  Omdat hij verder niets voor Kilimanjaro kon doen, keerde hij om en zette koers naar Da Nang om brandstof in te nemen.


  4


  Dien Bien Phu II


  14 oktober 1962, Zoeloe 16.20.


  De helikopercompagnie die hen kwam ontzetten bestond uit negen HU-lB’s. Majoor Parker had gelijk - dit was inderdaad hun eerste gevechtsopdracht. De Huey was de eerste helikopter die specifiek voor militaire doeleinden was gebouwd. De nomenclatuur stond voor: ‘Helikopter, Utiliteit, Model 1, Versie B’. Het nieuwe toestel was uitgerust met een turbinemotor, een enorme verbetering - vooral wat de levensduur van de motor betrof - ten opzichte van de eerste transporthelikopters van de landmacht, de Sikorsky H-19, de Sikorsky H-34 en de Piasecki H-21 (de ‘Vliegende Banaan’), die allemaal met benzine-zuigermotoren waren uitgerust.


  De Huey’s vlogen in drie V-formaties van drie toestellen, met een tussenafstand van circa honderd meter, waarbij de volgende ‘V’ een meter of dertig boven de voorgaande V-formatie vloog. Binnen de prikkeldraadversperring rondom kamp Foo Two bevond zich slechts één helikopterplatform, een terreintje dat met een witte ‘H’ was gemarkeerd en slechts enkele meters groter was dan de cirkel van de draaiende rotorbladen van een helikopter, maar er was elders binnen de omheining van het kamp genoeg ruimte om drie helikopters tegelijk te laten landen. De eerste V-formatie naderde nu voor een gelijktijdige landing. De eerste landde ver van het landingsveldje omdat het toestel voorlopig op de grond zou blijven en de piloot de andere toestellen niet meer wilde hinderen dan absoluut noodzakelijk was. In dat eerste toestel bevond zich de commandant van de le Groep Speciale Strijdkrachten, een lange kolonel met een slanke, kaarsrechte gestalte. Als hij door een theaterbureau was gestuurd om in een militaire propagandafilm te acteren, zou de producer hem ongetwijfeld hebben weggestuurd omdat hij veel te jong, te knap en te welbespraakt was om een geloofwaardige kolonel van de Groene Baretten te kunnen neerzetten. Hij verkeerde echter in gelukzalige onwetendheid omtrent deze ongerijmdheid toen hij uit de helikopter sprong, met in de ene hand een Winchester-buks Model 1897 (nog gebruikt in de Eerste Wereldoorlog) en in de andere hand een leren aktentas. Deze attributen waren hier meer op hun plaats dan een oppervlakkige toeschouwer zou hebben gedacht. Er moest hier administratief werk worden gedaan, zodat het eenvoudig handiger was om de benodigde paperassen in een aktentas mee te nemen. Bovendien kon de tas als doelmatig draagbaar schrijfbureautje fungeren. Wat het geweer betrof: er was sinds de Eerste Oorlog geen buks ontwikkeld die beter geschikt was om tegenstanders op korte afstand te elimineren.


  Na hem braakte de eerste helikopter nog twee dokters en vier hospikken uit. De artsen hadden de esculaap van de Geneeskundige Troepen op hun revers, maar niet de rode Rode Kruis-armband van de neutrale hulpverlener. Toen ze werden geconfronteerd met de keuze tussen enerzijds het dragen van de armband en vertrouwen stellen in de bereidheid van de Vietcong om zich aan de bepalingen van de Conventie van Genève te houden, en anderzijds afzien van de armband en een wapen bij zich dragen, hadden ze voor het wapen gekozen. Een van de dokters droeg een dienstpistool van het type Colt .45. Zijn collega droeg een niet-automatische Ruger Super Blackhawk van het type Magnum .44.


  De dokters en hospikken gingen meteen op zoek naar gewonden; de andere twee Huey’s zetten Groene Baretten aan de grond. Sommigen verspreidden zich door het kamp, waarin door de mortiergranaten een afschuwelijke slachting was aangericht, anderen laadden voorraden uit - noodrantsoenen, munitie, brancards en een uitvouwbare radio-antenne. Toen alles was uitgeladen, zetten twee Groene Baretten de antenne uit en grepen de anderen brancards om de hospikken te gaan helpen.


  Kolonel C. David Mennen keek met vakkundige blik om zich heen en stelde al gauw vast dat Foo Two nagenoeg helemaal in de pan was gehakt. Er was verdomd weinig over van wat de commandopost was geweest. Compagniesergeant Craig, wiens mond schuilging onder een bloederig verband, stond als een razende in het puin te graven. Goddank, dacht Mennen bij zichzelf, ik hoef gelukkig geen brief te schrijven met de aanhef: ‘Beste Craig, het leek me dat je wel zou willen weten hoe je neef gesneuveld is.’


  Het was al een zware opgave om dergelijke brieven aan volmaakt vreemden te moeten schrijven, maar het was onnoemelijk veel erger als je er een aan een vriend moest sturen, vooral als die vriend zelf een ervaren militair was die niet onder de indruk zou komen van holle frasen als ‘inspirerend voorbeeld voor zijn medestrijders’ en ‘in overeenstemming met de hoogste tradities van het leger’.


  Dat joch zag er geschrokken uit en die wond moest ook niet mis zijn, maar hij leefde nog. Wat maakte het dan nog uit dat hij een beetje hysterische indruk maakte. Kolonel Mennen begon tussen de lijken en het puin te wandelen, op zoek naar de man die hier de leiding had. Hij vond overal lijken die bedekt waren met dekens of halve pubtentjes, maar geen Amerikanen. Toen liep hij terug naar de Huey waarmee hij was gekomen. Het toestel was veranderd in een soort eerstehulppost. Een van de dokters, geassisteerd door twee hospitaalsoldaten, verleende eerste hulp aan degenen die er het ergst aan toe waren, voor het merendeel gezinsleden van ZVR-soldaten. ‘Hoe staat het met onze eigen gewonden?’ vroeg hij.


  ‘Twee,’ antwoordde de dokter, opkijkend van zijn pogingen om een lelijke gecompliceerde breuk in het been van een kleine jongen te repareren. ‘Een van de twee is in de borst geraakt door een kogel; blijkbaar is er niets van belang geraakt, anders zou hij nu niet meer in leven zijn. De ander heeft een paar oppervlakkige vleeswonden, maar ik ben bang dat er ook inwendig letsel is. Ze worden al afgevoerd.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Van vier anderen weten we intussen dat ze gesneuveld zijn, en de commandant is vrijwel zeker omgekomen in de commandopost.’ Kolonel Mennen maakte het rekensommetje. Vier gesneuvelden plus een vermoedelijk gesneuvelde, plus twee geëvacueerden. Samen zeven. Compagniesergeant Craig was het achtste lid van het A-team. ‘Dan missen we er nog één,’ zei hij.


  ‘Die jongen met dat verband om zijn mond zei me dat Charley de sergeant-één Operatiën heeft meegenomen.’


  ‘Verdomme!’ zei kolonel Mennen. Als er al iets was dat erger was dan sneuvelen of gewond raken, was het wel krijgsgevangen te worden gemaakt door Charley. Als ze zich er niet mee vermaakten hun gevangenen in kooien te kwellen, sleepten ze hen door het hele land om ze aan de Vietnamese boeren te tonen. ‘Hoe is het met die jongen?’


  In zijn hart schaamde Mennen zich dat zijn bezorgdheid voor compagniesergeant Craig minder te maken had met diens gezondheid dan met de mate waarin hij inzetbaar zou zijn.


  ‘Volgens de sergeant Verbindingen - de man met die kogel in zijn borst - heeft hij zich als een onvervalste John Wayne gedragen. De anderen zijn bijna meteen na het begin van de aanval gesneuveld, zodat hij de leiding had. Aangezien ook alle ZVR-officieren op één na zijn gesneuveld, moest hij zich alleen zien te redden. Hij moet iedereen die over was met zijn mortieren hebben gered, volgens die sergeant Verbindingen. Charley schijnt twee keer in het kamp te zijn doorgedrongen, volgens hem.’


  ‘Ik vroeg hoe het met hem was, dokter,’ zei kolonel Mennen.


  ‘Ik heb hem nog niet gezien,’ zei de dokter, met een gebaar naar de kleine jongen op de stoel in de helikopter. ‘Hij maakt het minder slecht dan deze mensen hier. Hij loopt nog rond.’


  Kolonel Mennen knikte en keerde de helikopter de rug toe, op weg naar Bunker Hill. Ze hadden een verdomd pak slaag gehad, werkelijk een zwaar pak op hun donder. De grond lag bezaaid met scherven van mortiergranaten. Zoveel scherven zag je nooit, tenzij er een echt zwaar bombardement was geweest. Op sommige plaatsen lag de grond bezaaid met patroonhulzen van de M60-mitrailleurs. Verscheidene lijken waren nog niet toegedekt, eenvoudig omdat er nog niemand aan toe was gekomen. Overal op de helling lagen munitiekisten die de verdedigers van Bunker Hill naar beneden hadden moeten gooien om achter hun borstwering van zandzakken genoeg bewegingsruimte te hebben.


  Hij wandelde de overdekte passages binnen. De mortiergranaten waren uit de kisten gepakt en netjes opgestapeld, maar hier en daar lagen wat granaten over de grond verspreid. Binnen stond de Coleman-lantaarn nog te sissen. Op de grond lagen twee lijken, hun gezichten bedekt met gevechtsjasjes.


  Zorgvuldig draaide hij de Coleman-lantaarn uit en zocht zich op de tast een weg naar buiten. Hij overzag het bloederige slagveld en ontdekte de plaats waar de Vietcong-soldaten door de prikkeldraadversperring waren gebroken. Hun lijken waren niet te tellen. Het zou een gigantisch karwei worden om ze allemaal op te ruimen.


  Op de open plaatsen was het nu een druk komen en gaan van helikopters, die verse ZVR- en Amerikaanse militairen aan-, en de eerste gewonden en doden afvoerden. De Vietcong-gewonden werden als eersten afgevoerd, omdat zij er volgens de dokters het ergst aan toe waren. De gesneuvelde Amerikanen en ZVR-militairen werden in waterdichte lijkzakken gelegd, in afwachting van evacuatie. De dode Vietcong-soldaten zouden in een massagraf ter aarde worden besteld. Mennen realiseerde zich dat hij extra manschappen per helikopter zou moeten aanvoeren om dat karwei op te knappen; er waren te veel lijken om van de vervangende militairen te verlangen dat zij ze allemaal zouden begraven.


  De stank van verbrand mensenvlees was penetrant en maakte hem tamelijk misselijk, maar het was duidelijk dat Foo Two dank zij de napalmbommen niet was gevallen. Moed en een koel hoofd waren één ding, maar het was lang niet voldoende. Hoe goed dat joch ook met zijn mortieren was, hoeveel duizenden schoten zijn mitrailleurs ook mochten hebben gelost, zonder de raketten en napalmbommen van de luchtmacht zou Charley dit kampement beslist hebben veroverd. Kolonel Mennen ontdekte compagniesergeant Craig. Hij stond bij de in puin geschoten commandopost vol afschuw toe te kijken hoe andere Groene Baretten het vermorzelde lijk van zijn commandant uit het puin bevrijdden.


  Mennen daalde de helling verder af en liep naar hem toe. Craig keek hem aan, zonder voor hem te salueren. ‘Hoe is het met je, beste jongen?’ vroeg Mennen. ‘Je hebt je hier geweldig geweerd.’


  ‘Charley heeft Petrofski te pakken,’ zei Craig. ‘Ik heb het gezien, maar kon ze niet tegenhouden. Ik heb er nog over gedacht hem ook te laten hemelen.’


  De Groene Baretten kenden ook angst. Kolonel Mennen geloofde dat zij hun angst door de bank genomen beter in de hand konden houden dan gewone stervelingen maar ze waren er vrijwel allemaal als de dood voor om door de Vietcong gevangen te worden genomen. Dikwijls maakten ze onder elkaar plechtige afspraken, waarin ze elkaar beloofden de ander te doden als het ernaar uitzag dat hij door de Vietcong gevangen zou worden genomen.


  ‘Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan,’ zei kolonel Mennen. ‘Petrofski is vindingrijk. Is hij gewond?’


  ‘Allicht,’ zei Craig.


  ‘Ga maar gauw naar die helikopter daar,’ zei kolonel Mennen zacht. ‘Dan kunnen ze even naar je gezicht kijken.’


  ‘Als de gewonden worden geëvacueerd, nemen ze mij ook mee,’ antwoordde Craig. ‘Mijn gezicht kan wachten, kolonel.’


  ‘Toch zou ik je erkentelijk zijn, sergeant,’ zei kolonel Mennen met een licht spottende grijns, ‘als je diep in je hart nog een klein beetje van die opgewekte, bereidwillige gehoorzaamheid kunt ontdekken waarnaar wij allemaal streven.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Craig met een grijns, waarvan nog net iets te zien was dank zij de mondhoek die door het met bloed doordrenkte verband werd vrijgelaten.


  Toen de dokter volgens Mennens ervaren oordeel genoeg tijd had gehad om hem een betrouwbare mening te kunnen geven over de ernst van de verwonding die compagniesergeant Craig had opgelopen, liep hij terug naar de helikopter. Craig lag achterover op de smalle achterbank van de Huey; de dokter lag op zijn knieën naast hem en was geconcentreerd bezig zijn lip te hechten.


  ‘Hoe is het?’ vroeg Mennen.


  ‘Ik denk dat je er niet eens een litteken aan over zult houden,’ antwoordde de dokter. ‘Net voldoende gekarteld om het netjes te kunnen hechten. Ik ben bijna klaar.’


  Mennen bleef met de armen over elkaar staan toekijken hoe een hospitaalsoldaat, gadegeslagen door de dokter, een gaaskussentje op de wond drukte en met kleefpleister bevestigde. Daarna tikte hij Craig op de schouder en kwam de jonge sergeant overeind.


  ‘Een paar centimeter naar rechts en je zou er het volmaakte litteken van de duellerende Pruisische officier aan over hebben gehouden,’ zei kolonel Mennen.


  ‘Ik hoop dat dit niet betekent dat ik hier moet blijven,’ zei Craig. Zijn lip was verdoofd, waardoor hij slecht kon articuleren. Hij klinkt als iemand die niet helemaal goed bij zijn hoofd is, dacht Mennen. Alleen had deze jongen overtuigend bewezen dat hij allesbehalve een idioot was.


  ‘Daar wilde ik het even met je over hebben,’ zei Mennen. Hij zag de verbazing in de ogen van Craig, verbazing die vrijwel meteen plaatsmaakte voor een mengeling van verbittering en teleurstelling. ‘De heren willen ons wel even excuseren? Ik wil graag even een paar woorden met deze jongeman wisselen.’


  Toen de dokter en de hospitaalsoldaat zich hadden gebukt en uit de helikopter waren gesprongen, klom Mennen in de cabine en ging naast Craig zitten. ‘Waarom heb ik het gevoel dat datgene wat ik nu te horen ga krijgen me niet zal bevallen?’ vroeg Craig.


  ‘Wat jij nu te horen gaat krijgen, zijn loftuitingen,’ zei Mennen. ‘Goed gedaan, knul.’


  Craig grijnsde.


  ‘Ik ga jou voordragen voor de Eremedaille van Verdienste,’ vervolgde Mennen. ‘Niet dat je de Eremedaille helemaal verdient – ik denk dat ook niet dat je die zult krijgen. Ik ben er echter tamelijk zeker van dat je, als de nobele ridders van de schrijfmachine hun spel hebben gespeeld, de Zilveren Ster zult krijgen, want die heb je eerlijk verdiend. Bovendien weet ik wel zeker dat ook onze Vietnamese bondgenoten even diep onder de indruk van jouw prestaties zullen zijn, zodat je op een of meer van hun versierselen mag rekenen. Dan krijg je uiteraard het Insigne van de Infanteriespecialist met het Purperen Hart. Zoals je weet, kun je met het Purperen Hart en twintig dollar lid worden van de Militaire Orde van het Purperen Hart, iets waarnaar je ongetwijfeld al heel lang hebt gesmacht.’


  ‘Hoe zit het met het slechte nieuws, kolonel?’


  ‘Jij schijnt niet erg onder de indruk te zijn van kolonels, is het wel, Craig? Dat komt zeker omdat je er een in de familie hebt, neem ik aan.’ Compagniesergeant Craig trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kolonel Lowell is een kennis van mij,’ voegde Mennen eraan toe.


  ‘Ik wilde niet brutaal wezen, kolonel,’ zei Craig. ‘Het enige wat ik wil, is maken dat ik hier weg kom.’


  ‘En ik wilde niet suggereren dat je brutaal was,’ antwoordde Mennen. ‘Eerlijk gezegd beschouwde ik het als een goed teken; een aanwijzing dat je het vermogen bezit om de dingen in het juiste perspectief te blijven zien. Waar ik aan dacht, Craig, was jou tot officier te bevorderen.’


  Craig keek hem aan. Hij verkeerde in een soort shocktoestand, zag Mennen, maar dat belette hem niet helder te blijven denken.


  ‘Daar voel ik weinig voor, kolonel,’ zei Craig, die een beetje sputterde vanwege de gevoelloosheid van zijn lippen. ‘Bedankt voor het aanbod, maar liever niet.’


  ‘Misschien zou je de beleefdheid kunnen opbrengen mij even de gelegenheid te geven je uit te leggen in welk dilemma ik verkeer,’ zei Mennen droogjes. ‘Als Foo Two was gevallen, zou dat veel meer hebben betekend dan alleen het verlies van een A-team en een ZVR- compagnie. Misschien klinkt jou dat een beetje te theoretisch in de oren, maar toch is dat iets waarmee ik rekening moet houden. Er is mij opgedragen dit lieflijke uitstulpsel in dit landschap tegen de krachten van het kwaad en de duisternis te verdedigen, en dat is precies wat ik van plan ben. Met andere woorden, wij fungeren hier als een vlijmscherpe doorn in Charley’s achterste. Er valt nauwelijks aan te twijfelen dat hij, zodra hij weer een beetje op krachten is gekomen, een nieuwe poging zal doen die doorn eruit te trekken.


  Ik denk niet dat hij dat meteen zal proberen, maar ik had ook niet gedacht dat hij hoe dan ook een poging zou doen, dus moet ik rekening houden met de mogelijkheid. Daarmee ben ik aangekomen bij de vraag hoe ik Foo Two van een nieuwe staf moet voorzien. Op dit moment zit ik wat krap in officieren met gevechtservaring. Ik heb echter onderofficieren genoeg. En hier beschik ik slechts over één man met gevechtservaring. Kortom, sergeant, je bent verneukt door wat bekend staat als de wisselvalligheden van de krijg en zult dus nog even geen tochtje met een van deze mooie, nieuwe helikopters kunnen maken. Ik kan eenvoudig niet het risico nemen hier iemand zonder gevechtservaring te posteren, vooral niet als er iemand mét gevechtservaring beschikbaar is. Jij bent die man.’


  Craig dacht er even over na. ‘Ik begrijp het, kolonel,’ zei hij. Het klonk alsof hij ‘Ik beslijp ut, knul’ zei.


  ‘Ik ben nog niet eens uitgesproken - hoe zou jij het in godsnaam kunnen begrijpen?’ vroeg Mennen in gespeelde wanhoop.


  ‘Kolonel, ik heb barstende koppijn. Zou hier misschien iets in zitten dat ik kan slikken, denkt u?’ Hij tikte op een van de dozen met een rood kruis erop.


  ‘Vermoedelijk wel,’ antwoordde Mennen, ‘hoewel ik betwijfel of het even goed helpt als dit spul.’ Hij nam een zilveren flacon uit zijn heupzak en hield hem Craig voor. ‘Courvoisier,’ zei hij.


  ‘Dank u,’ zei Craig, voor hij een grote slok nam. Hij moest ervan hoesten, maar nam meteen een nieuwe slok.


  ‘Zoals ik al zei - ik zit hier met een “commandoprobleem”, maar zoals je weet noemen we het niet meer zo. Dit is het leger nieuwe stijl en tegenwoordig heet zoiets het “beoordelen van iemands geschiktheid voor managementtaken”, zoals je weet.’


  Craig moest grinniken.


  ‘Het probleem zelf is niet moeilijk uit te leggen. Dit zijn de feiten. Jij blijft hier, om de redenen die ik heb genoemd. Ik ben van plan dit kamp te versterken met ervaren onderofficieren. Ze zijn stuk voor stuk ouder en hoger in rang dan jij. Er moet een officier zijn die de leiding heeft. Ik heb echter geen ervaren onderofficieren die bovendien gevechtservaring hebben. Het is niet verstandig onervaren officieren te sturen om leiding te geven aan ervaren onderofficieren. Die zijn geneigd zo’n officier met een zekere mate van spot en minachting tegemoet te treden.


  Ik had juist dat punt in mijn redenering bereikt toen ik op de gedachte kwam hoe aardig het zou zijn als compagniesergeant Craig tweede luitenant zou zijn. De onderofficieren zouden hem beslist veel aardiger behandelen dan een officier die nog nooit een schot heeft horen lossen. Bovendien zou deze Craig, zo redeneerde ik, slim genoeg zijn om niet alle adviezen van ouwe sergeants in de wind te slaan.’


  Craig maakte aanstalten iets te zeggen. Mennen legde hem met een handgebaar het zwijgen op.


  ‘Volgens de militaire voorschriften,’ vervolgde hij, ‘heb ik het recht jou tot officier te bevorderen. Dat is precies wat ik wil.’


  ‘Als ik een officiersbenoeming aanvaard, houdt dat in dat ik nog langer in dit leger moet blijven,’ zei Craig.


  ‘Ik meen dat de eerste aanstelling minimaal voor vier jaar is,’ knikte Mennen. ‘Zoals je echter weet, kunnen officieren hun ontslag aanbieden. Dergelijke verzoeken om ontslag worden door de desbetreffende bevelvoerend generaal behandeld. Dat zou in jouw geval dus generaal Hanrahan zijn, aangezien jij na jouw vertrek hier zult terugkeren naar Fort Bragg. Ik ben ervan overtuigd dat generaal Hanrahan zo’n verzoek zou inwilligen, als ik hem eenmaal de omstandigheden heb verteld.’


  ‘Welke omstandigheden?’


  ‘Dat jij er zelf niets voor voelde en de benoeming alleen maar hebt aangenomen omdat ik jou erop had gewezen hoe wanhopig hard ik jou nodig had als tweede luit.’


  ‘Zou hij me laten gaan, denkt u?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, ja.’


  ‘Het enige wat ik dus moet doen, is de luitenant uithangen tot op het moment dat ik normaal gesproken naar huis zou zijn gegaan?’


  ‘Zo is het.’


  ‘Waarom ook niet?’ zei Craig na een ogenblik.


  ‘Je hebt het hart van een ouwe soldaat verwarmd met je werkelijk ontroerende reactie op de eer die jou wordt bewezen,’ zei kolonel Mennen. ‘In gedachten hoor ik al gedempte trompetten de aanval blazen, gevolgd door zacht tromgeroffel…’


  ‘Ik heb niks tegen het leger, kolonel,’ zei Craig. ‘Ik wil er alleen zo gauw mogelijk uit.’


  ‘Als ik even rijk was als jij, Craig, zou ik er precies zo over denken,’ zei Mennen. ‘Helaas heb ik een paar monden te voeden, en ik vrees dat ik een waardeloze effectenmakelaar zou zijn.’


  ‘Ik ben vlak voordat ik hierheen kwam getrouwd,’ zei Craig.


  Kolonel Mennen keek hem aan en knikte toen. ‘We zullen dit zo informeel mogelijk houden,’ zei hij. ‘Ik ben alleen bang dat we de eed niet kunnen overslaan. Steekje rechterhand even op, wil je, en zeg me na…’


  Geoffrey Craig zwoer dat hij de grondwet van de Verenigde Staten zou verdedigen tegen alle binnen- en buitenlandse vijanden, dat hij trouw de plichten van het ambt dat hij op het punt stond op zich te nemen zou vervullen, dat hij de bevelen van de officieren die door een bevoegd gezag boven hem waren gesteld zou uitvoeren, en dat hij de eed zonder enig voorbehoud aflegde.


  Achter dat laatste zette hij in gedachten een vraagteken, maar hij zei er niets over. Kolonel Mennen bleek een setje fonkelnieuwe rangonderscheidingstekenen bij zich te hebben: de gouden strepen van een Amerikaanse tweede luitenant, plus een infanterie-embleem met gekruiste geweertjes. De gouden streep speldde hij op Craigs Groene Baret.


  Toen opende hij zijn leren aktentas en nam er enkele stapeltjes paperassen uit. ‘Het eerste wat je moet ondertekenen, is het formulier Benoemingsaanvaarding,’ legde hij Craig uit. ‘En daarna de Oproep voor Actieve Dienst.’


  Craig zette zijn handtekening onder de voorbedrukte formulieren.


  Op het derde formulier prijkte het briefhoofd van de 1e Groep Speciale Strijdkrachten. Daaronder was ‘A-team Nr. 16’ getikt, gevolgd door de datum. Eronder stond het zinnetje: ‘Ondergetekende neemt hiermee het commando op zich.’


  ‘Zet er “Geoffrey Craig” onder,’ zei kolonel Mennen. ‘Daaronder schrijf je: “Tweede luitenant Infanterie. Bevelvoerend officier.”‘


  Ik mag barsten als ik dat niet aardig vind klinken, dacht de kakelverse tweede luitenant Geoffrey Craig toen hij zijn instructies uitvoerde.


  ‘Zo, luitenant, als ik dan als de ene officier en heer tegenover de andere een vriendelijke suggestie mag doen, zou ik je willen voorstellen even een schoon overhemd aan te trekken voordat ik je ga voorstellen aan je nieuwe A-team.’


  --- ********** ---
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  Gemeentelijk vliegveld, Sioux Falls


  Sioux Falls, South Dakota


  19 oktober 1962, 21.15 uur


  John H. Denn, een lange man van vijfendertig met een lichte huid die adjunct-directeur Externe Bedrijfsrelaties van de Continental Illinois Bank was, was kort voor twaalven in Sioux Falls gearriveerd, aan boord van de tweemotorige Beech Queenaire van de CONTBANK. Dit was al het vijfde jaar dat John H. Denn met vrienden en cliënten van de bank in South Dakota op fazantejacht ging. Normaal gesproken zorgde de bank zelf voor het vervoer van de gasten vanuit Chicago of waar ook naar Sioux Falls en vice versa, maar het gezelschap waarop hij deze keer wachtte, kwam met een eigen toestel. Hoewel dat op zich niet zó uitzonderlijk was, kwam het naar verhouding toch weinig voor. John H. Denn had het gevoel dat deze jachtpartij ook in andere opzichten anders zou worden dan anders - en misschien zelfs lastiger.


  De uitnodiging voor dit gezelschap was afkomstig geweest van de zestiende verdieping, dus van iemand die heel dicht bij de top van de Continental Illinois Bank stond. Het voorstel was niet in de vorm van een ‘aanbeveling’ van het hoogste management op Denns bureau beland, zodat Externe Bedrijfsrelaties het zou kunnen afwegen tegen andere aanbevelingen voor het uitnodigen van andere relaties van de bank, met het oog op de waarde die zij voor de bank konden hebben. Dit ‘voorstel’ was min of meer een opdracht geweest, in de vorm van een kort memorandum.


  INTERN MEMORANDUM


  Van: J.B. Summerfield


  Aan: J.H. Denn, Externe Bedrijfsrelaties


  Verzoeke de boerderij in South Dakota voor de periode van 19-26 oktober aanstaande te reserveren voor een gezelschap van zes personen, van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, New York. Zodra de lijst van genodigden beschikbaar is, zal die u toe worden gestuurd.


  Craig, Powell, Kenyon and Dawes was een internationaal opererende investeringsbank die zijn hoofdkwartier had in New York. Tussen deze investeringsbank en de Continental Illinois Bank bestond al vele jaren een uitstekende relatie. De CONTBANK placht zakelijke partners voorkomend te behandelen. Hen af en toe gastvrij onthalen behoorde daar ook toe.


  Ook in de hogere echelons van het bankwezen bleek er zeer veel te worden gedaan aan het cultiveren van persoonlijke relaties. Aanvankelijk had John H. Denn zich hierover verbaasd toen hij in de hiërarchie van de CONTBANK carrière begon te maken. Als jongeman, vers van de Wharton School of Business, waar hij zijn graad bedrijfsbeheer had behaald (hij had voor die tijd aan de Northwestern Universiteit gestudeerd), had hij naïef gedacht dat het persoonlijk element zou verdwijnen als hij eenmaal als stagiaire de onontbeerlijke praktijkervaring in lagere regionen had opgedaan en in de hogere echelons was opgenomen. Op dat niveau, zo had hij gedacht, zou er op basis van de naakte feiten zaken worden gedaan, waarbij een rationele analyse van de zakelijke omstandigheden het uitgangspunt zou zijn. Het persoonlijke element zou op zijn gunstigst een bijkomstige rol spelen.


  Al spoedig was hij gaan beseffen dat hij het mis had gehad en dat bankiers in wezen niet verschilden van autoverkopers. De kans dat een transactie tot een goed einde zou worden gebracht, was altijd groter als partijen elkaar bij de voornaam noemden en elkaar als vrienden beschouwden. Belangrijker nog was dat hij al spoedig had ontdekt dat sommige transacties konden mislukken als een van de erbij betrokken partijen een hekel had aan iemand van de tegenpartij, zelfs indien er aan alle criteria voor wederzijds profijt was voldaan.


  Denn was zo mogelijk nog verbaasder geweest toen hij had ontdekt dat hij tamelijk goed was in het uitdelen van schouderklopjes en het schudden van handen. In het bankwezen werd dat werk omschreven als ‘het onderhouden van bedrijfsrelaties’, maar natuurlijk was het in feite ‘public relations’. Hij was veel eerder dan hij had verwacht tot achtereenvolgens account executive, plaatsvervangend adjunct-directeur en vervolgens adjunct-directeur bevorderd. Ook was hij zich er scherp van bewust dat deze voorspoedige carrière evenzeer te danken was aan zijn vaardigheid in het aanknopen en onderhouden van goede betrekkingen als aan zijn kennis van het bankieren zelf.


  Bij de CONTBANK had hij al gauw de reputatie verworven van de man die met moeilijke of ongebruikelijke taken kon worden belast, zoals het opvangen van situaties waarin er grote kans bestond dat belangrijke potentiële cliënten moeilijk zouden gaan doen. Hij was, zo bedacht hij wrang, de man die de inboorlingen tot kalmte kon brengen als ze dreigden opstandig te worden. De mensen meenden in hem iemand te herkennen die net zo was als zijzelf, iemand die begrip had voor hun problemen. Daarom waren ze vaak bereid naar zijn suggesties te luisteren.


  Daarnaast deden er zich ook situaties voor als deze, waarin zijn taak eenvoudig bestond uit het vertegenwoordigen van de bank als een partner die graag bereid was iets terug te doen voor bewezen diensten of hoffelijkheden, of omdat de bank er brood in zag een relatie gunstig te stemmen of deze het gevoel te geven dat hij bij de CONTBANK in het krijt stond.


  Op de Wharton Business School was er nooit iets gezegd over met cliënten op fazantejacht gaan, maar eigenlijk was dat een grote tekortkoming. In het bankwezen was het even belangrijk als een representatief directiekantoor met antiek meubilair, of als iedere andere onkostenpost die onder het hoofd ‘Externe Bedrijfsrelaties’ werd verantwoord.


  Met cliënten op fazantejacht gaan was zelfs zo belangrijk, dat de CONTBANK - als onderdeel van een omvangrijke transactie met de American Maize & Land Corporation (in het kader waarvan de bank een lening van 6,3 miljoen dollar aan de corporatie had verstrekt voor de overname van het grootgrondbezit van Herman Shoerr) - erop had gestaan zich te verzekeren van de exclusieve jachtrechten op dit terrein, dat een oppervlakte had van ruim 2800 hectare. Reeds lang voordat Denn bij de CONTBANK in dienst was gekomen, was de ‘Boerderij in South Dakota’ ingericht voor het gastvrij onthalen van belangrijke cliënten van de bank.


  De grootste en aardigste van alle boerderijen op deze grond was intact gelaten (de AM&L had alle andere boerderijen platgewalst) en als uitvalsbasis voor de jacht in gebruik genomen. De bank had zelfs een full time jachtopziener in dienst genomen, die gedurende het grootste deel van het jaar weinig anders te doen had dan zorgen voor het noodzakelijke onderhoud van de boerderij (hij en zijn gezin bewoonden een aardig huisje op een kilometer afstand) en ervoor te waken dat de AM&L niets ondernam dat schade kon toebrengen aan de fazantenpopulatie. Gedurende het jachtseizoen werd er echter van hem verwacht dat hij vierentwintig uur per dag beschikbaar was om voor het gerief van de gasten van de CONTBANK te zorgen. Zijn echtgenote had dan tot taak voor de gasten te koken.


  Dit alles was natuurlijk een dure grap, maar het was niettemin een verantwoorde kostenpost - niet alleen in de ogen van de fiscus maar ook in die van de interne accountants van de bank, die zo mogelijk een nog kritischer houding innamen tegenover kosten ten behoeve van het onthalen van cliënten.


  John H. Denn had zich er niet over verbaasd dat de CONTBANK het wenselijk vond om mensen van Craig, Powell, Kenyon and Dawes op de boerderij in South Dakota te onthalen, maar de telex die hem met een memo was toegezonden, had hem verrast:


  CRAPOWBANK NEW YORK


  CONTBANK CHICAGO


  T.A.V.: J.B. SUMMERSFIELD, PLAATSV. VOORZITTER RAAD VAN BESTUUR


  ONDERSTAANDE JACHTLIEFHEBBERS ZULLEN OP 19 OKTOBER PER AERO COMMANDER OP HET VLIEGVELD VAN SIOUX FALLS ARRIVEREN:


  BRIG.-GEN. PAUL T. HANRAHAN


  KOL. B.D. P.S. PARKER III


  LUIT.-KOL. C.W. LOWELL


  LUIT.-KOL. R.G. MACMILLAN


  lE LUIT. C.J. WOOD JR.


  ADJ.-OND.OFF S.T. WOJINSKI


  BEN U ERKENTELIJK VOOR ZOWEL UW GASTVRIJHEID ALS UW BEGRIP VOOR DE SITUATIE. MET VRIENDELIJKE GROET,


  PORTER CRAIG


  VOORZITTER RAAD VAN BESTUUR


  CRAIG, POWELL, KENYON & DAWES


  J.B. Summersfield had het niet nodig gevonden John H. Denn te zeggen wie deze militaire jachtliefhebbers waren en waarom het voor de Continental Illinois Bank van belang zou zijn het hun naar de zin te maken.


  Denn had zich voorgenomen om, wat ook het eigenlijke doel van deze uitnodiging mocht zijn, alles te doen wat nodig was om ervoor te zorgen dat deze mensen fazanten konden schieten en het naar de zin zouden hebben.


  Er was in feite geen enkele reden waarom ze het niet naar de zin zouden kunnen hebben, tenzij er een vroege sneeuwstorm opstak Het huis was behoorlijk geproviandeerd, er waren drie kisten sterke drank en een paar kisten wijn - alles van een kwaliteit die je normaal nergens in South Dakota kon krijgen - en Denn had zelfs speciale steaks per luchtvracht uit Kansas City laten overkomen. In de loop van de jaren was hij er na enige moeite in geslaagd de echtgenote van de jachtopziener ervan te overtuigen dat ze niet op een paar dollar hoefde te kijken als ze inkopen ging doen.


  Toen John H. Denn vanmorgen na zijn aankomst naar de boerderij was gegaan om poolshoogte te nemen, had de jachtopziener hem verzekerd dat er voldoende met piepschuim geïsoleerde plastic dozen bij de hand waren en dat hem was beloofd dat de eerste van de dagelijkse leveranties ijs in de loop van de ochtend zou worden bezorgd. Je wist het nooit: sommige jagers waren buitengewoon belust op hun buit, terwijl anderen er niet de minste interesse voor aan de dag legden. Wel, als deze mensen er prijs op stelden, zouden ze vertrekken met keurig geslachte, bevroren fazanten in plastic zakken.


  Op de boerderij stonden bovendien acht buksen met bijbehorende munitie klaar, voor het geval de jagers zonder wapens arriveerden. De beide labradors-retrievers werden verzorgd door de zoon van de jachtopziener.


  Het huis was uitgerust met telefoons, een telexverbinding en televisietoestellen. Kortom, er was van alles en nog wat, behalve vrouwen. De CONTBANK vertikte het om voor souteneur te spelen, zelfs als dat zou betekenen dat de bank de kans misliep om de Bank van Engeland voor tien procent van de boekwaarde over te nemen.


  Nadat hij de boel op de boerderij had gecontroleerd, kon Denn niets anders doen dan wachten. De president-directeur van de vestiging van de Second National Bank in Sioux Falls, waarmee de CONTBANK eveneens goede betrekkingen onderhield, had de directeur van het vliegveld gebeld en hem het een en ander in het oor gefluisterd. Het resultaat was dat de verkeerstoren de heer Denn zou waarschuwen zodra hij wist dat er een Aero Commander met een generaal Hanrahan aan boord in aantocht was.


  Toen er om acht uur nog geen bericht van de luchthaven was, was John H. Denn in de gehuurde stationcar gestapt om naar het vliegveld van Sioux Falls te rijden, nadat hij de jachtopziener op het hart had gedrukt eventuele telefoontjes te melden aan het kantoor van de luchthavendirecteur.


  Op het vliegveld vertelde de directeur hem dat er nog geen bericht van de Aero Commander was binnengekomen. ‘Hoewel er wel nog iemand anders op hen staat te wachten, meneer Denn,’ meldde hij, met een knik naar het kleine luchthavengebouw. ‘Hij zit er al een uur.’


  In de hal stond een kaarsrechte, lange man in een gabardine trenchcoat met bontkraag, de handen verstrengeld op de rug. Hij had een gleufhoed op en zijn bovenlip werd gesierd door een goed verzorgde grijze snor. En hij was zwart.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Denn.


  ‘Hij kende de oproepcode van het toestel,’ bevestigde de directeur. John H. Denn liep naar de lange man toe. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat we op hetzelfde toestel wachten.’


  ‘Is dat zo?’ zei de lange, zwarte man.


  ‘Mijn naam is Denn. Ik ben van de Continental Illinois Bank en wacht op de aankomst van generaal Hanrahan en zijn gezelschap.’


  De zwarte man trok zijn grijze handschoen uit en stak Denn zijn hand toe. ‘Kolonel Parker,’ zei hij. ‘Aangenaam. Is er al nieuws?’


  De naam stond op de lijst, maar Denn had niet op een zwarte kolonel gerekend.


  ‘Tot nog toe niet, kolonel,’ antwoordde hij.


  ‘Hoewel ik de hoop nog lang niet heb opgegeven, meneer Denn,’ zei kolonel Parker, ‘overwoog ik al serieus mijn wake voort te zetten in de bar. Misschien voelt u er iets voor mij gezelschap te houden?’


  ‘Dat lijkt me een voortreffelijk idee, kolonel,’ zei Denn. ‘Als u me even wilt excuseren, zal ik de directeur van het vliegveld zeggen waar we te vinden zijn.’


  Parker knikte stijfjes.


  Ze hadden een half uurtje in de bar gezeten en juist een tweede borrel besteld toen de secretaresse van de luchthavendirecteur naar hen toe kwam. ‘Meneer Denn, de verkeerstoren heeft zojuist bericht gekregen van uw Aero Commander. Hij landt over vijf minuten.’


  ‘Waar kan ik de heren opwachten?’


  Ze keek hem een beetje verlegen aan. ‘We hebben geprobeerd een plaatsje bij het luchthavengebouw vrij te houden,’ zei ze. ‘Maar zojuist heeft iemand er zijn toestel geparkeerd. Ik ben bang dat u naar het andere eind zult moeten.’ Ze wees naar de overkant van het vliegveld. In het jachtseizoen wemelde het in Sioux Falls van de jagers en de meesten kwamen per privé-vliegtuig. Er stonden, schatte Denn, al meer dan honderd privé-toestellen op het vliegveld, variërend van kleine straalvliegtuigen tot Cessna’s en Piper Cubs.


  ‘Ik heb een stationcar voor staan, kolonel. Zin om mee te komen?’ vroeg Denn.


  ‘Ze zijn met vijf man, plus hun bagage,’ antwoordde de kolonel. ‘Het lijkt me verstandiger om met twee auto’s te gaan.’


  Toen Denn zijn Mercury-stationcar van het parkeerterrein ging halen, zag hij kolonel Parker het portier van een zwarte Cadillac Fleetwood openen. De auto had kentekenplaten uit Kansas; bij het zien van het laagje stof op het lak, concludeerde Denn dat de kolonel helemaal uit Kansas naar South Dakota was komen rijden.


  Toen de beveiligingsbeambte het hek opende om hem door te laten, stopte Denn even. Hij draaide het portierraampje omlaag en zei de man dat de Cadillac bij hem hoorde. Toen reed hij langs de rij van geparkeerde toestellen naar het uiteinde van de toegangsweg. Dank zij de bijna volle maan was het licht genoeg om te kunnen zien dat er een rood-witte Aero Commander (een tweemotorig toestel met hoog aangezette vleugels dat de zes passagiers kon vervoeren) naderde, op ongeveer zestig meter boven de gevangenis. De gevangenis was natuurlijk lang voordat er vliegtuigen waren op het ‘platteland’ gebouwd. En dit vliegveld was vermoedelijk in het begin niet meer geweest dan een onverharde landingsbaan. Het gevolg was dat uit het westen naderende toestellen laag over de gevangenis moesten scheren. Van de kant van Sioux Falls was dit niet bepaald wat je ‘goede public relations’ kon noemen, vond Denn.


  Toen de Aero Commander landde en over de landingsbaan taxiede, draaide Denn zich om, om te zien of kolonel Parker hem was gevolgd - en nu zag hij voor het eerst dat de kolonel niet alleen in de Fleetwood zat. Op de achterbank zaten twee passagiers die met waardige nieuwsgierigheid naar buiten keken. Kolonel Parker had zijn eigen labrador-retrievers meegebracht.


  De Aero Commander kwam van het uiteinde van de landingsbaan terug taxiën, draaide een open plek naast een Twin Beech op en kwam tot stilstand. Bijna onmiddellijk ging de achterdeur open. Denn zag een jongeman in een blauwe gewatteerde nylonjekker naar buiten komen. Zonder iets te zeggen liep hij naar de staart van het toestel, keerde Denn en kolonel Parker de rug toe en leegde zijn blaas.


  De volgende die uitstapte, was een slanke man met een olijk Iers gezicht, die bezig was zijn parka met capuchon dicht te ritsen. Ook hij zette meteen koers naar de staart van het toestel. Denn gluurde opzij naar kolonel Parker. Die glimlachte niet. Kennelijk nam hij aanstoot aan urineren in de openlucht.


  Nu stapte er een stevig gebouwde man met een rood gezicht uit het toestel. Ofwel hij, óf de vorige passagier moest generaal Hanrahan zijn, oordeelde Denn. Hij werd afgeleid door de komst van een tankwagen. Toen hij zich weer omdraaide, was er nog iemand anders uit het toestel gekomen. Hij droeg een tweedjas, een pullover en een overhemd met open kraag. Deze man was kolossaal groot. Vermoedelijk woog hij meer dan honderdtwintig kilo. Denn verwachtte dat ook hij zijn blaas zou gaan legen. Dat gebeurde inderdaad. De laatste die uitstapte, was een lange, knappe blonde man. Hij salueerde voor kolonel Parker en liep met een wat schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht naar de rest van het gezelschap om hun voorbeeld te volgen.


  Toen hij klaar was, kwam de knappe, lange officier naar kolonel Parker toe en stak zijn hand uit. ‘Hebt u lang moeten wachten, kolonel?’ vroeg hij.


  ‘Er zijn toiletten in het luchthavengebouw,’ zei kolonel Parker.


  Denn zag dat hij zich werkelijk ergerde.


  ‘Er zijn verzachtende omstandigheden, kolonel,’ antwoordde de knappe blonde man.


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg kolonel Parker stug.


  ‘Het toilet aan boord, kolonel,’ legde hij uit, ‘is niet meer dan een aluminium trechter met een rubberen slang eraan. Als die trechter bevriest - zoals ons overkwam - werkt het geval niet. En dat niet alleen, maar… Wel, ik neem aan kolonel, dat u weet wat er gebeurt als een warm, bloot lichaamsdeel in aanraking komt met bevroren metaal…’


  Denn werd verrast door het bijna formele respect dat deze man voor de kolonel aan de dag legde.


  ‘Het lijkt me dat die faciliteit voor je vertrek even had moeten worden gecontroleerd,’ merkte de kolonel op.


  ‘Dat is waar, kolonel,’ zei de blonde Erroll Flynn. ‘Dat had ik moeten doen.’


  ‘Fijn je te zien, Craig,’ zei kolonel Parker. Eindelijk verzachtte hij zijn gemoed en stak zijn hand uit.


  ‘Mac kent u natuurlijk, kolonel,’ hernam Craig Lowell, ‘maar ik geloof niet dat u generaal Hanrahan, luitenant Wood of adjudant Wojinski kent.’


  Generaal Hanrahan schudde hem de hand. ‘Prettig u eindelijk te leren kennen, kolonel,’ zei hij.


  ‘Het genoegen is helemaal aan mijn kant, generaal,’ zei Parker.


  ‘En dit is Charley Wood, mijn adjudant,’ zei Hanrahan.


  ‘Wel, luitenant,’ zei Parker, ‘u ziet er beslist jong genoeg uit om nog enige beheersing te hebben over uw sluitspieren.’


  Wood keek verlegen. De anderen glimlachten discreet om de stramme oude militair. ‘Het was een ontzettend lange vlucht, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘De wandeling naar het luchthavengebouw zou maar kort zijn geweest,’ kaatste kolonel Parker terug. Hij stak zijn hand uit naar Wojinski, de reus in het tweedjasje.


  ‘Hoe maakt u het, adjudant Wojinski?’ vroeg hij.


  ‘Heel fijn u te ontmoeten, kolonel,’ zei Wojinski. ‘Phil heeft me veel over u verteld.’


  ‘Helaas heeft mijn zoon de neiging wat te veel te praten,’ zei Parker. Denn liep naar het groepje toe. ‘Generaal Hanrahan?’ vroeg hij.


  De slanke man met het Ierse uiterlijk keek verrast op. ‘Ik ben Hanrahan,’ zei hij. ‘Ik denk echter dat u die meneer daar moet hebben.’ Hij knikte naar de knappe man met snor.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de man met snor.


  ‘Mijn naam is Denn,’ zei hij. ‘Ik ben van de Continental Illinois Bank.’ Nu keek ook de blonde man verrast op. ‘Van de bank?’


  Denn overhandigde hem zijn kaartje. De knappe blonde man keek er even naar en gaf het toen terug. Als hij al verrast werd door het feit dat hij door een adjunct-directeur van de CONTBANK werd afgehaald, liet hij daar niets van merken. ‘Ik dacht dat er een jachtopziener zou zijn,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Lowell is de naam.’


  Zijn handdruk was warm en stevig. ‘Blij u te kunnen ontvangen, kolonel,’ zei Denn, ‘samen met de andere heren.’ Hij was vlug tot de slotsom gekomen dat de blonde man met snor de leiding had van deze groep, hoewel hij niet goed begreep hoe dat mogelijk was. Die andere man was tenslotte een generaal, en generaals bekleedden in het leger een veel hogere rang dan luitenant-kolonels. Dat nam niet weg dat deze Lowell zich gedroeg met de zelfverzekerdheid die de vrucht was van uitzonderlijke rijkdom.


  ‘Dank u,’ zei Lowell. ‘Wat zijn de plannen?’


  ‘Tja, ik had zo gedacht dat we eerst maar eens een stukje moesten gaan eten… Hebben de heren trek?’


  ‘We zijn uitgehongerd,’ zei Lowell.


  ‘In dat geval hebben we hier een aardige gelegenheid. De Koperen Ketel,’ zei Denn. ‘We kunnen daar eten en dan naar de boerderij rijden.’


  ‘Jachtvergunningen?’ vroeg Lowell.


  ‘Alles is geregeld,’ zei Denn.


  ‘Wel, mensen, als jullie de spullen even uit de kist halen,’ zei Lowell, ‘dan zorg ik dat hij wordt bijgetankt.’


  Dat bewees genoeg, vond Denn. Deze luitenant-kolonel Lowell was de man die de lakens uitdeelde. Generaal Hanrahan was de eerste die een begin maakte met het uitladen van de bagage.


  ‘Doe zoveel mogelijk bagage in de kofferruimte van mijn auto, luitenant, wil je?’ beval kolonel Parker. ‘Als de generaal het goed vindt, rijden hij en overste Lowell met mij mee.’


  ‘Graag, kolonel,’ zei generaal Hanrahan.


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei luitenant Wood.


  Denn corrigeerde zichzelf ironisch. Die oude zwarte man had hier de leiding. Hij deelde zelfverzekerd de lakens uit. Hij vroeg zich opnieuw af wie Lowell was en kreeg onmiddellijk de verklaring. Lowell gaf een creditcard aan de chauffeur van de tankwagen, maar die liet het kaartje vallen. Het was een creditcard van American Express en de verhoogde letters vormden samen de tekst:


  CRAIG W. LOWELL


  Plaatsvervangend voorzitter


  Raad van Bestuur Craig,


  Powell, Kenyon and Dawes, Inc.


  Waarom hing de man dan verdomme de ‘overste’ uit? Een half uur later werden er in restaurant De Koperen Ketel drie tafels aaneen geschoven en konden ze plaatsnemen. ‘Wat meneer Denn neemt, weet ik niet,’ zei Lowell tegen de kelner, ‘maar wij anderen drinken Johnny Walker Black Label.’ Toen keek hij kolonel Parker aan. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ zei hij. ‘Is dat naar uw zin?’


  ‘Uitstekend,’ zei kolonel Parker.


  ‘Wat mij betreft ook,’ zei Denn.


  ‘Maakt u aparte nota’s, wilt u,’ zei generaal Hanrahan.


  ‘Heren, u bent gasten van de Continental Illinois Bank,’ zei Denn vlug. ‘Eén rekening - en die geeft u aan mij,’ zei Lowell.


  ‘Eén rekening - maar u geeft hem aan mij,’ zei kolonel Parker. ‘Werkelijk, heren, ik sta erop,’ zei Denn.


  ‘Ik betaal de rekening,’ zei kolonel Parker resoluut.


  ‘Zullen we erom tossen, kolonel?’ vroeg Lowell ondeugend.


  ‘Nee,’ zei kolonel Parker. ‘Er wordt niet om getost. Ik betaal.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Ik merk dat het waar is, kolonel,’ merkte Hanrahan op.


  ‘Wat is waar, generaal?’


  ‘Dat u een van de twee officieren bent die Lowell kunnen zeggen wat er moet gebeuren zonder dat hij begint tegen te sputteren. Die andere officier is trouwens generaal E.Z. Black.’


  ‘Generaal Black,’ zei kolonel Parker droogjes maar met een lach naar Lowell, ‘heeft me anders te verstaan gegeven dat dat niet altijd het geval is.’


  ‘Nou, aangezien de kolonel betaalt,’ zei Lowell, ‘moest u me maar de grootste steak brengen die op het menu voorkomt. Het mag alles zijn, behalve een filet mignon. Medium.’


  ‘Als niemand er bezwaar tegen heeft,’ zei kolonel Parker, ‘nemen we allemaal hetzelfde.’ Er waren geen bezwaren. ‘Jammer dat overste Felter niet met jullie mee kon komen,’ zei Parker.


  ‘Felter is van mening dat het doden van fazanten beestachtig is,’ zei Lowell.


  ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Parker.


  ‘Nee, kolonel,’ zei Lowell. ‘In werkelijkheid heeft hij gezegd - ik ben vergeten u de hartelijke groeten over te brengen - dat hij zich verplicht voelt de weinige vrije tijd die hij heeft in gezelschap van zijn vrouw door te brengen.’


  ‘De president houdt hem flink bezig, kolonel,’ legde generaal Hanrahan uit.


  John H. Denn kwam tot de conclusie dat generaal Hanrahan niet de president van de Verenigde Staten kon hebben bedoeld. Dat had hij mis. Luitenant-kolonel Sanford T. Felter deed voor president Kennedy hetzelfde werk als hij al voor president Eisenhower had gedaan: hij was benoemd tot ‘presidentieel liaison-officier voor de inlichtingendienst met de rang van presidentieel adviseur’, een benoeming die als ‘topgeheim’ was geclassificeerd.


  ‘Het verbaast me - gelet op de Cuba-situatie - dat de heren vrijaf hebben kunnen nemen om te gaan jagen,’ zei kolonel Parker. Hij zag de wenkbrauwen van generaal Hanrahan omhoog gaan en voegde eraan toe. ‘Dat is niet denigrerend bedoeld, generaal.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, kolonel,’ zei Hanrahan. ‘Ik heb een paar dagen geleden met Felter gesproken. Die verzekerde me dat er de eerste paar dagen niets zal gebeuren.’ Hij dacht - hij hoopte in feite - dat dit waar was. Hij was commandant van de Opleidingsschool en het Centrum van de Speciale Strijdkrachten - beter bekend als de ‘Groene Baretten’ - en ‘officieel’ was er niets groots gaande. Maar Hanrahan had nog andere bronnen dan Felter, die verdomd gesloten kon zijn en niets had losgelaten. Zo had kolonel Mac MacMillan bijvoorbeeld veel vrienden bij de 82e Luchtlandingsdivisie (zij waren de mensen die er ongetwijfeld als eersten naar toe zouden worden gestuurd), vrienden die hem beslist op de hoogte zouden hebben gebracht. De contraspionagedienst zou er ernstige bezwaren tegen hebben, maar als een drager van de Eremedaille vragen stelde, kreeg hij vrijwel altijd antwoord, ongeacht de graad van geheimhouding. Een invasie van Cuba zonder dat de Groene Baretten erbij betrokken waren, was ondenkbaar.


  ‘Die conclusie had ik al getrokken uit het feit dat u hierheen bent gekomen,’ zei kolonel Parker. ‘Ik vroeg me alleen af of het verstandig was het onvermijdelijke uit te stellen.’


  ‘Denkt u dat we tot een invasie moeten overgaan, kolonel?’ vroeg MacMillan. In de ogen van Hanrahan was dit afdoende bewijs. Mac wist niets, anders zou hij die vraag niet hebben gesteld.


  ‘Naar mijn mening had de Tweeëntachtigste divisie al op drie januari 1960 in Havana moeten landen,’ vond kolonel Parker. ‘Als we dat hadden gedaan, zou dat hele Varkensbaai-fiasco overbodig zijn geweest. Geen enkele beschaving die met huurlingen ging werken heeft daarna nog lang bestaan. U hebt Gibbon gelezen, generaal. Bent u het niet met me eens?’


  Generaal Hanrahan zat duidelijk met de vraag in zijn maag. ‘Het waren geen huurlingen, kolonel,’ zei Lowell. ‘Natuurlijk waren er een paar bij, maar verreweg de meesten waren Cubanen.’


  ‘Maar geen Amerikanen, Craig,’ zei kolonel Parker. ‘We hadden er Amerikanen naar toe moeten sturen.’


  ‘We hebben er een paar Amerikanen heen gestuurd,’ zei MacMillan. ‘Uiteindelijk is zelfs Felter er nog gedropt.’


  ‘Deze twee waren er ook,’ zei generaal Hanrahan, wijzend naar Lowell en adjudant-onderofficier Wojinski. ‘Zij gingen erheen om Felter terug te halen.’


  Kolonel Parker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is het werkelijk?’


  ‘Om op uw eerste opmerking terug te komen, kolonel,’ zei Hanrahan, ‘ik heb voor ons vertrek nog even poolshoogte genomen bij de plaatsvervangend bevelvoerend generaal van de Tweeëntachtigste. Hij heeft me niet de minste indicatie gegeven dat er iets gaande was.’


  ‘Als Kennedy denkt dat de Russen er niet op uit zijn Cuba zo snel mogelijk te veranderen in een militaire basis die het hele Caribische gebied kan beheersen, is hij een grotere idioot dan hij op het eerste gezicht lijkt,’ merkte Parker op.


  ‘Wel, ik denk niet dat er de eerste dagen iets gaat gebeuren,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Als het wel zo was, zou u dat ons niet aan de neus hangen,’ zei kolonel Parker.


  ‘Nee,’ antwoordde Hanrahan glimlachend. ‘Alleen zou ik in dat geval niet hier zijn geweest.’


  ‘Iemand,’ zei Parker, ‘zou Kennedy eens een exemplaar van Clausewitz cadeau moeten doen - maar dan een exemplaar waarin de passages zijn onderstreept waarin hij uiteenzet dat je verliezen groter worden naarmate je je tegenstander langer de gelegenheid geeft zich voor te bereiden.’


  ‘Ik vrees dat we de heer Denn in verlegenheid brengen,’ zei generaal Hanrahan. ‘Ik stel daarom voor dat we van onderwerp veranderen.’


  Denn begreep dat dit een bijzondere tactische manier was om kolonel Parker op zijn nummer te zetten.


  ‘Neem me niet kwalijk, generaal,’ antwoordde Parker.


  ‘Er is me kortgeleden iets onder de aandacht gebracht dat weinig goeds voorspelt voor het leger van de toekomst,’ zei Hanrahan.


  Kolonel Parker nam hem serieus. ‘O ja?’


  ‘Tegenwoordig nemen ze ook maar iedereen aan in dit leger. Er is me verteld dat er een tweede Craig in het officierskorps is opgenomen.’ Lowell keek hem met hernieuwde belangstelling aan. ‘Is hij tot officier bevorderd?’ vroeg hij, duidelijk verrast.


  ‘Nadat hij het bevel over een gemengde inheems-Amerikaanse gevechtseenheid op zich had genomen toen alle officieren van die eenheid waren gesneuveld en hij met succes een versterking op een bergtop heeft weten te verdedigen tegen een numeriek veel sterkere tegenstander.’


  ‘Op dat moment hoor ik op het tapijt te verschijnen,’ gniffelde MacMillan.


  Wojinski zei grinnikend: ‘Dan zit het zeker in de familie. Ze hebben de rare gewoonte hun nek te ver uit te steken.’


  Lowell keek hem vuil aan. ‘Is hij gewond geraakt?’ vroeg hij. ‘Oppervlakkige wonden in het gezicht,’ zei Hanrahan.


  ‘Goeie genade, wacht tot zijn vader dit hoort,’ zei Lowell. ‘Ik word beslist uit de familie gegooid.’


  ‘Ik heb via de MARS* met Dave Mennen gesproken,’ vervolgde generaal Hanrahan. ‘Hij is gedetacheerd in het hoogland…’


  (*MARS: Military Amateur Radio Service, een wereldwijd netwerk van zendamateurs die persoonlijke boodschappen voor militairen via elkaar doorgeven totdat de boodschap de desbetreffende militair heeft bereikt.)


  ‘Meneer Denn,’ viel Lowell hem in de rede, ‘misschien kunnen we dit beter even voor u toelichten. We hebben het over de zoon van Porter Craig. Hij is sergeant bij de Speciale Strijdkrachten…’


  ‘Hij is luitenant bij de Speciale Strijdkrachten,’ verbeterde MacMillan hem.


  ‘…in het hoogland van Vietnam,’ besloot Lowell.


  ‘Een fantastisch onderdeel,’ zei kolonel Parker. ‘En een prima idee.’ De gedachte dat de zoon van een man als Porter Craig als gewoon dienstplichtige was opgeroepen, laat staan dat hij bij de Groene Baretten was beland, was iets waaraan John H. Denn even moest wennen. ‘U hebt het toch over die soldaten die een Groene Baret dragen?’ vroeg hij, voor alle zekerheid.


  ‘Inderdaad,’ knikte Hanrahan. Hij vervolgde zijn verhaal. ‘Dave vroeg me jou te verzekeren, Craig, dat hij zich werkelijk geweldig heeft geweerd.’


  ‘Als je me nou be…’ zei Lowell. ‘Heeft hij het telegram kunnen tegenhouden?’


  ‘Dat is de reden waarom hij via de MARS contact met me heeft opgenomen,’ zei generaal Hanrahan. ‘Hij vond het beter dat óf jij óf ik zijn vader op de hoogte zou brengen. Als jij het liever niet doet, zal ik hem wel bellen.’


  Lowell dacht er even over na. ‘Ik bel hem zelf,’ zei hij toen. ‘Als jij hem belt, Paul, belt Porter mij evengoed.’


  ‘Ik heb het een en ander over de Groene Baretten gehoord en gelezen,’ zei John H. Denn. ‘Zijn al die verhalen over hen werkelijk waar?’ Lowell staarde hem aan. ‘Eigenlijk wilt u weten of ze werkelijk pasgeboren baby’s voor hun ontbijt verslinden? Dat soort dingen?’


  Denn voelde zich slecht op zijn gemak. ‘Tja, er doen vreemde verhalen de ronde…’ zei hij aarzelend.


  ‘Waarom stelt u die vraag niet aan generaal Hanrahan? Hij is namelijk het hoofd van de Groene Baretten, dus ambtshalve is hij de opper-babyverslinder,’ grapte Lowell.


  Toen hij generaal Hanrahans gezicht zag, begreep Denn dat Lowell de waarheid sprak.


  ‘Dat was niet al te geestig, Craig,’ zei Paul Hanrahan stijfjes. ‘Baby’s verslinden we alleen als we in het veld dienst doen, meneer Denn.’


  ‘Een officier is nooit buiten dienst,’ vulde Lowell aan. ‘Nietwaar, kolonel Parker?’


  ‘Een officier is nooit buiten dienst, totdat hij met pensioen gaat,’ erkende kolonel Parker. Hij voelde echter dat het tijd werd om van onderwerp te veranderen. Niet dat het nodig was het leger dood te zwijgen - hij voelde er meer voor om over een vorige oorlog te praten. ‘Apropos, ik heb een stel stafkaarten van mijn overgrootvader te voorschijn gehaald toen ik hoorde dat we hierheen gingen,’ zei hij. ‘Als jullie er belangstelling voor hebben, zal ik ze vanavond even laten zien.’


  ‘Lijkt me heel boeiend,’ zei Lowell meteen.


  ‘Mij ook,’ zei Hanrahan.


  ‘Wat voor stafkaarten?’ vroeg MacMillan verward.


  ‘Mijn overgrootvader, kolonel,’ zei kolonel Parker in stille trots, ‘heeft bij het Tiende Cavalerieregiment gediend. Beter bekend als de “Buffalo Soldiers”. Gedurende de Indiaanse Oorlogen hebben die in dit gebied strijd geleverd.’


  ‘Waarom noemden ze hen eigenlijk “Buffalo Soldiers”, kolonel?’ wilde luitenant Wood weten. ‘Omdat ze zich in leven hielden met bizon-vlees?’


  ‘Die naam, luitenant,’ zei kolonel Parker, ‘kregen ze van de Sioux-Indianen, en anders van de Chiricahua-Indianen. Niemand weet dat met zekerheid. De naam duidt op de overeenkomst tussen de vacht van de bizon en het kroeshaar van zwarte soldaten.’


  ‘O,’ zei Wood. ‘Excuus, dat wist ik niet.’


  ‘Ze voelden zich er beslist niet door beledigd,’ zei kolonel Parker. ‘Voor een zwarte was het een eer om Buffalo Soldier te zijn.’


  2


  Omgeving Wessington Springs, South Dakota


  22 oktober 1962, 14.30 uur


  De dagen waren goed en vrijwel identiek verlopen. Iedereen was zo omstreeks half tien opgestaan en had daarna een kolossaal ontbijt van een uitsmijter met ham, worstjes en pannekoeken naar binnen gewerkt. Om half twaalf hadden ze zich aangekleed, waren naar buiten gegaan en hadden zich naar de plaats laten rijden waar ze op fazanten konden jagen.


  De jagers die als drijvers fungeerden, trokken meestal op rij door velden met maïs die meer dan manshoog stond, gevolgd door de vier labradors. Aan het einde van zo’n veld stonden twee tot drie andere jagers opgesteld om de opgejaagde fazanten op te vangen. Die positie werd gewoonlijk als de gunstigste beschouwd, want daar vielen de meeste fazanten te schieten. Zo was het echter niet met deze groep gegaan.


  Vanwege de dichtheid en hoogte van de maïsstengels waren de fazanten - hoewel de jagers de vogels voor zich uit in de maïs hoorden ritselen - slechts enkele seconden zichtbaar als ze uit het maïsveld opfladderden. Dan vlogen ze weg, meestal naar het uiteinde van het maïsveld, waar het andere groepje jagers zich had geposteerd. Gedurende het korte ogenblik waarin een vogel zich liet zien moesten de drijvers hun buks naar de schouder brengen, vaststellen dat de vogel geen hen maar een haan was (er mochten alleen hanen worden geschoten), richten en vuren. Ondanks deze moeilijkheidsfactor haalden deze drijvers drie van de vier fazanten die ze in het vizier kregen neer. Onveranderlijk waren het voltreffers: de vogel viel als een baksteen en er dwarrelden wat veren omlaag. Voor de jagers aan het uiteinde van het maïsveld viel er maar weinig te schieten.


  Iedere dag waren ze om een uur of vier ’s middags terug in de boerderij, waar ze zonder uitzondering meehielpen met het plukken, schoonmaken en invriezen van de buit. Kolonel Parker had op John H. Denn en de jachtopziener grote indruk gemaakt, door de bijna chirurgische precisie waarmee hij zijn vogels vilde. De meeste jagers haalden de vogels eerst door een pot gesmolten paraffine om ze gemakkelijk te kunnen plukken.


  Ook de beide labradors van kolonel Parker - een teef en een reu - hadden indruk op Denn gemaakt. Ze waren voortreffelijk afgericht en deden hun werk stukken beter dan de labradors van de boerderij. Toen Denn de kolonel vroeg hoe hij erin geslaagd was de beide honden zo goed af te richten, had Parker gezegd dat hij, nu hij gepensioneerd was, alle gelegenheid had om de honden naar behoren af te richten. Hij had ook genoeg tijd gehad om eigenhandig hoezen van zeildoek te naaien om de achterbank van de Cadillac Fleetwood te beschermen.


  ‘Toen ik een jonge officier was, maakte de cavalerie nog gebruik van paarden,’ legde Parker uit. ‘Wij hadden een zadelmaker die me alles heeft geleerd wat hij van zijn vak wist. Die vaardigheden zijn me altijd goed van pas gekomen.


  Iedere dag om een uur of vijf had iedereen een bad genomen, en daarna werd er geborreld. Er verdwenen grote hoeveelheden whisky in een verbazingwekkend tempo, maar ze schenen er geen van allen last van te hebben, behalve luitenant Wood, die de neiging had er slaperig van te worden. Bij het avondeten werd er onvoorstelbaar veel gegeten. De eerste avond rosbief, de tweede avond geroosterde fazant. Daarna bleven ze tot laat op de avond bomen of werd er een spel met dollarbiljetten gespeeld dat ze ‘Liar’s Dice’ noemden.


  John H. Denn was nooit in militaire dienst geweest en had tot nu toe heel weinig achting gehad voor militairen, maar toch vond hij die langdurige gesprekken ’s avonds fascinerend. Het beroep van militair scheen veel meer in te houden dan hij zich ooit had gerealiseerd. Hij merkte tot zijn niet geringe verbazing dat er binnen het leger zeker zo veel aan ‘ellebogenwerk’ werd gedaan als in de wandelgangen van de CONTBANK. Het verschil leek te bestaan uit het feit dat het politieke touwtrekken in het leger zo nu en dan werd afgewisseld met echte strijd. Ook ontdekte Denn dat ‘wegblazen’ hetzelfde was als ‘doodschieten’, dat ‘de boerderij kopen’ synoniem was met ‘sneuvelen’, terwijl de term ‘nerveus worden’ zoveel betekende als ‘bang zijn’ of zelfs ‘doodsbang’.


  De tweede avond, toen het al laat begon te worden, kreeg Denn van generaal Hanrahan de verklaring van de nog onbegrijpelijker opmerking die MacMillan tijdens dat etentje in De Koperen Ketel had gemaakt, toen hij had gezegd: ‘Op dat moment hoor ik op het tapijt te verschijnen.’ Hanrahan, wiens tong al enigszins was losgemaakt door een flink aantal whisky’s, vertelde hem het verhaal van de heldendaden van de toenmalige tweede luitenant Craig W. Lowell in Griekenland. De man die volgens zijn creditcard plaatsvervangend voorzitter van de raad van bestuur van de investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes was (om fiscale redenen, vermoedde Denn), had eens, hoewel hij ernstig gewond was, een positie in de bergen op de grens tussen Griekenland en Albanië met zoveel moed en kunde verdedigd dat hij door de Griekse koning persoonlijk was onderscheiden.


  Lowell probeerde het te bagatelliseren, maar Wojinski, die erbij was geweest, gaf hem daar de gelegenheid niet voor. ‘Maak ’m nou, Duke,’ zei hij (‘Duke’ was de aan John Wayne herinnerende bijnaam die Lowell in die periode had gekregen). ‘Jij kunt het evenmin vergeten zijn als ik. Al die dooie communisten. We konden al die kerels onmogelijk begraven, je had er niks anders dan die verdomde rotsen, die we hoogstens konden opblazen om graven te maken. De Griekse monniken wilden ze ook niet begraven. Ze begroeven geen goddeloze communisten, zeiden ze. Ze wilden die kerels onder geen voorwaarde aanraken… We waren genoodzaakt een konvooi trucks naar Athene te sturen. Die trucks hebben we eenvoudig op het parkeerterrein van het Hoofdkwartier Militaire Hulp neergezet, waarna we er vandoor zijn gegaan. Tegen die tijd begon de lading al te stinken. Toen we een paar dagen later ons gezicht lieten zien, waren ze des duivels, maar de lijken waren verdwenen.’


  John H. Denn, kolonel Philip Sheridan Parker III en luitenant Charles J. Wood junior stonden op tien pas afstand van het uiteinde van het maïsveld, hun jachtbuksen geladen in de hand. Kolonel Parker had een Drilling van Sauer und Sohn in de hand, met een dubbele loop voor hagelpatronen boven een normale geweerloop. John H. Denn had aardig wat kijk op jachtbuksen en hij wist dat de Drilling meer dan drieduizend dollar moest hebben gekost.


  Toch was de Drilling niet het duurste wapen dat dit gezelschap had meegebracht. Luitenant Wood beschikte over een van de beide jachtbuksen die overste Craig W. Lowell in een leren cassette naar South Dakota had meegenomen. Het betrof een identiek stel, met de cijfers ‘1’ en ‘2’ in goud ingelegd in het hefboompje voor het openknikken van het wapen. Ze waren van het merk Holland & Holland en vertegenwoordigden het duurste model van dat fabrikaat. Beide buksen moesten samen ongeveer twaalfduizend dollar hebben gekost. Denn vermoedde dat Wood er geen flauw benul van had dat hij de afgelopen drie dagen zo’n kostbaar en magnifiek wapen had mogen gebruiken. Natuurlijk wist hij dat het een uitstekende buks was, maar hoe goed het wapen wel was, wist hij niet.


  Ze hadden nu een minuut of vijf horen schieten en zo nu en dan hagelkorrels op de droge maïsstengels horen neerregenen, maar het maïsveld was een kilometer lang en ze konden van de drijvers nog niets zien of horen.


  Opeens hoorden ze de krakende en ritselende geluiden van mannen en honden die door de maïs liepen en begonnen de fazanten uit de maïs op te vliegen, in de richting van het uiteinde van het veld. Ze hadden een paar minuten lang volop de gelegenheid om te schieten, maar toen hoorden ze de stem van MacMillan ergens midden in de maïs roepen: ‘Lopen omhoog, nu! We komen eraan!’


  Even later doken de drijvers op, zwaar beladen met fazanten. ‘Ik weet zeker dat we nu aan de limiet zijn,’ zei Lowell. ‘Eigenlijk hadden we al een paar minuten geleden moeten stoppen.’


  ‘Waarom deed je dat dan niet?’ vroeg kolonel Parker streng. ‘Ik heb er een hekel aan de limiet te overschrijden.’


  Lowell keek hem verlegen aan. ‘Laten we eerst eens tellen,’ zei hij toen. ‘Misschien heb ik het mis.’


  Toen de dode vogels waren uitgelegd, stelde hij zichtbaar opgelucht vast dat ze één fazant onder de limiet waren gebleven. ‘Ik voel er weinig voor om voor die ene vogel nog ergens anders te beginnen,’ zei Lowell. ‘Ik heb behoefte aan een borrel en een bad, in die volgorde.’


  Wood en Wojinski begonnen de fazanten te verzamelen. Ze droegen de vogels aan hun nekken naar de Mercury, waarvan de achterbank was neergeklapt en overdekt met plasticfolie.


  ‘Generaal Hanrahan,’ zei kolonel Parker, ‘mag ik voorstellen dat u en ik de verdere werkzaamheden aan deze heren overlaten? Ik meen wel eens te hebben gehoord dat een hogere rang zekere privileges met zich meebrengt. Het lijkt me wenselijk dat wij eerst douchen, voordat sommige niet met name te noemen officieren en vermeende heren weer eens de hele boiler hebben leeggetapt.’


  Parker, Hanrahan en John H. Denn stapten in de Cadillac en gingen er vandoor. De anderen laadden de resterende fazanten in en wrongen zich in de Mercury-stationcar. Ze hadden de onverharde landweg nog geen kilometer gevolgd toen ze de zwarte Cadillac van kolonel Parker in de berm zagen staan. ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’ vroeg MacMillan zich hardop af, duidelijk bezorgd.


  Toen ze de Cadillac naderden, zagen ze een arm uit het raampje aan de kant van de bestuurder komen. De gestrekte hand wees naar boven, zo ongeveer als een kind in de klas een vinger opsteekt om te vragen of het naar het toilet mag. Of zoals de commandant van een pantsercolonne de mensen achter hem beduidt dat ze moeten stoppen.


  MacMillan stapte uit en liep haastig naar de Cadillac, bukte zich naar het portierraam, luisterde even, richtte zich op, wenkte de andere inzittenden van de Mercury en bukte zich opnieuw naar het portierraam. Tegen de tijd dat de anderen de Cadillac hadden bereikt, stond MacMillan weer rechtop. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lowell.


  ‘Je hebt het net gemist,’ zei MacMillan, wijzend naar de radio.


  ‘Wat?’ vroeg Lowell ongeduldig.


  ‘Kennedy,’ antwoordde MacMillan. ‘Hij was op de radio. De Russen hebben kernraketten op Cuba. Hij heeft zojuist opdracht gegeven voor een blokkade door de marine.’


  ‘Grote God!’ zei Lowell.


  ‘Misschien,’ zei kolonel Parker peinzend, ‘heeft iemand hem dan toch nog Clausewitz laten lezen.’


  ‘Ik neem aan dat de dichtstbijzijnde telefoon op de boerderij te vinden is?’ vroeg generaal Hanrahan.


  ‘Ja,’ zei kolonel Parker. Hij zette de Cadillac in de eerste versnelling, liet het koppelingspedaal opkomen en gaf gas. De achterwielen van de Cadillac maalden rond om uit de greppel te komen. De anderen bleven op de landweg achter. Toen draaiden ze zich om en renden terug naar de Mercury.
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  ‘Adviesraad Luchtondersteuningstaken,’ zei mevrouw Ann Caskey. ‘Het Bureau van de Voorzitter.’


  ‘Ann, met overste Lowell. Verbind me even door met kolonel Martinelli, wil je?’


  ‘Hij zit te bellen, overste,’ antwoordde mevrouw Caskey.


  ‘Probeer ertussen te komen,’ zei Lowell.


  ‘Akkoord,’ zei ze. ‘We hebben stad en land naar u afgezocht, overste.’ Het bleef even stil. ‘Waar zitten jullie, voor de donder?’ vroeg Jack Martinelli. ‘We hebben heel North Dakota uitgekamd!’


  ‘Ik zit in South Dakota,’ antwoordde Lowell. ‘Trouwens, de mensen van Hanrahan weten waar we zijn.’


  ‘Blijkbaar niet,’ zei Martinelli. ‘Hoelang heb je nodig om naar de luchtmachtbasis MacDill te komen, denk je?’


  Lowell maakte in gedachten een rekensommetje. ‘Een uur of zes, misschien iets langer.’


  ‘Meld je bij generaal Jiggs,’ zei Martinelli. ‘Ik zal hem even bellen om hem te zeggen dat je eindelijk boven water bent.’


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Lowell, maar de verbinding was al verbroken. Hij legde de hoorn op de haak en keek naar Paul Hanrahan, die via het andere toestel in gesprek was.


  ‘Wacht even,’ zei Hanrahan tegen degene die hij aan de lijn had. Hij bedekte de microfoon met zijn hand.


  ‘Ik moet me op MacDill bij Jiggs melden,’ zei Lowell.


  Hanrahan staarde hem een ogenblik peinzend aan.


  ‘Kun je ons op Bragg afzetten?’


  ‘Dat kost me nog eens twee uur,’ zei Lowell, waarna hij er verbitterd op liet volgen. ‘Het schijnt dat ik nu al ongeoorloofd afwezig ben.’ Hanrahan dacht er even over na. Toen nam hij zijn hand van de microfoon. ‘Stuur een L-Drieëntwintig naar MacDill,’ beval hij. ‘Laat de piloot zich melden bij generaal Jiggs.’ Het antwoord dat Hanrahan kreeg, maakte dat hij rood aanliep.


  ‘Dan nemen we er een van de luchtvloot van het Korps,’ snauwde hij. ‘Desnoods met geweld.’


  Er werd opnieuw op geantwoord. Nu vertrok Hanrahans gezicht zich van woede.


  ‘Kolonel, tot op het moment waarop u óf ik door het bevoegde gezag van zijn post wordt ontheven, dient u mijn bevelen uit te voeren. Doe wat ik u heb opgedragen en spreek me niet meer tegen.’


  Hij nam de hoorn weg van zijn oor en legde hem zo langzaam en zorgvuldig op de haak dat het iedereen duidelijk was dat hij het ding het liefst zou hebben neergekwakt. ‘Ik ben verneukt,’ zei hij tegen Lowell. ‘Ik word op dit moment door het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen “vertegenwoordigd” op MacDill. Mijn klootzak van een plaatsvervanger heeft het “nodig gevonden” om al mijn vliegtuigen “tijdelijk” over te dragen aan het Achttiende Korps. Dat rechtvaardigde hij met de “toelichting” dat het Achttiende “naar zijn mening hogere prioriteit geniet”.’


  ‘De schoft!’ viel MacMillan woedend uit. ‘Ik heb hem nooit echt vertrouwd.’


  ‘Zodra ik op MacDill ben, Paul,’ zei Lowell, ‘kunnen jij en Mac over de Aero Commander beschikken. Als ik een toestel nodig heb, vind ik er wel een in Camp Rucker.’


  ‘Breng ons nou maar naar MacDill, Craig,’ zei generaal Hanrahan. ‘Zo snel je maar kunt.’
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  Luchtmachtbasis MacDill


  Tampa, Florida


  22 oktober 1962, 21.45 uur


  ‘Toren MacDill,’ zei Craig Lowell in de microfoon, ‘hier Aero Commander Een-Vijf, dalend van tienduizend, ongeveer vijf minuten noord-noordwest van uw station. Verzoeke landingsinstructies.’


  ‘Toestel dat MacDill oproept, herhalen alstublieft.’


  ‘MacDill, hier Aero Commander Een-Vijf, vijf minuten noord-noord-west van u vandaan. Verzoeke landingsinstructies.’


  ‘Aero Commander Een-Vijf, MacDill is op dit moment gesloten voor alle civiele toestellen. U krijgt geen toestemming tot landen. Herhaling: geen toestemming tot landen.’


  ‘O, verdomme, net wat we nodig hebben,’ zei Wojinski, die op zijn hurken tussen de beide stuurstoelen zat.


  ‘Daar is het,’ zei MacMillan. Hij zat in de stoel van de co-piloot en wees door het linker raam naar beneden. Lowell keek even opzij, liet de neus van het toestel zakken en begon aan een bocht naar links. ‘Wat doen we,’ vroeg MacMillan. ‘Naar Tampa?’


  Er was veel verkeer op MacDill. Lowell zag twee straaljagers van de luchtmacht tegelijkertijd van één startbaan opstijgen, terwijl een C-131 op een parallelle landingsbaan landde.


  ‘MacDill, Commander Een-Vijf heeft een officiële missie hier. We hebben een Code Zeven (een brigade generaal) aan boord.’


  ‘Commander Een-Vijf, MacDill. Raden u aan op Tampa International te landen. Dit vliegveld is tijdelijk voor alle burgertoestellen gesloten.’


  ‘MacDill, verstond u wat ik zei over een Code Zeven aan boord?’


  ‘Roger, Een-Vijf. Nogmaals, dit veld is tijdelijk gesloten voor alle civiele verkeer.’


  ‘MacDill, Aero Commander Een-Vijf meldt een noodsituatie. Verzoeke toestemming voor onmiddellijke landing op landingsbaan twee zeven links.’


  ‘Godallemachtig!’ zei MacMillan.


  ‘Attentie alle toestellen die MacDill naderen of van MacDill vertrekken. We hebben een noodmelding binnen. Het toestel is een civiele Aero Commander, ongeveer vijf kilometer ten noorden van landingsbaan twee zeven. We hebben een noodmelding. Alle toestellen die MacDill naderen dienen tot nader order op hun huidige hoogte een bocht van driehonderdzestig graden te maken. MacDill geeft Aero Commander Een-Vijf clearance voor een directe noodlanding op landingsbaan twee zeven. Windkracht vijf noord. De hoogtemeter wijst drie nul nul nul.’


  ‘Twee Zeven - Roger,’ zei Lowell. ‘Een-Vijf begint aan landing.’ Hij draaide zich om naar MacMillan. ‘Laat de wielen maar zakken, Mac,’ zei hij. ‘Dat rolt iets gemakkelijker.’


  ‘Godallemachtig,’ zei MacMillan opnieuw, terwijl hij zijn hand uitstak naar het hefboompje.


  ‘Aero Commander Een-Vijf, u dient aan het eind van uw landing te wachten. U mag niet van de landingsbaan taxiën. Herhaling: u mag de landingsbaan niet verlaten. U wordt opgewacht.’


  ‘Reken maar,’ zei MacMillan.


  ‘Landingsbaan twee zeven links, Roger,’ zei Lowell alleen.


  De verkeerstoren meldde zich ogenblikkelijk opnieuw. De verkeersleider scheen nogal van streek te zijn. ‘Een-Vijf, niets daarvan! Ik herhaal: niets daarvan! Commander Een-Vijf, u hebt opdracht om na landing te blijven wachten. Herhaling: u hebt bevel om na uw landing te blijven wachten!’


  Toen ze de buitenmarkering passeerden, zagen ze een hele colonne voertuigen - grote, rode bluswagens, twee ambulances en een sedan met een band van zwart-witte blokken, gevolgd door drie jeeps, allemaal met de rode zwaailichten in werking - over de parallel met de landingsbaan lopende taxibaan racen.


  Even was het geluid van krijsend rubber te horen toen de wielen van de Aero Commander de landingsbaan raakten. Toen begonnen de beide motoren te brullen, doordat Lowell de spoed van de propellers verstelde om ze als remmen te gebruiken.


  Hij liet de Aero Commander naar het eind van de landingsbaan taxiën, langs de strepen die het begin van de in gebruik zijnde startbaan markeerden, totdat ze het geasfalteerde plateau erachter hadden bereikt.


  ‘MacDill,’ zei hij in de microfoon, ‘Aero Commander Een-Vijf. We zijn zojuist de drempel van landingsbaan twee zeven links gepasseerd. Mijn noodsituatie lijkt te zijn verdwenen. Vermoedelijk een los contact in het hoofdstroomcircuit.’


  ‘Aero Commander Een-Vijf, blijf waar u bent,’ zei een nieuwe stem, die heel kil en autoritair klonk, in zijn koptelefoon. ‘Ik herhaal: blijf waar u bent. Als u dat niet doet, zal uw toestel door bewakingspersoneel onder vuur worden genomen.’


  ‘Wel, wel, die hebben aardig de smoor in, hè?’ zei Lowell.


  ‘Wat is er verdomme gaande?’ vroeg Paul T. Hanrahan slaperig.


  ‘Ah, de Schone Slaapster wordt wakker,’ lachte MacMillan.


  ‘We hadden een probleempje, Paul,’ zei Lowell. ‘Dat is intussen opgelost. We staan op MacDill.’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat we zojuist van de wal in de sloot zijn geraakt,’ merkte Wojinski grijnzend op.


  Hanrahan keek naar buiten. Het toestel was omsingeld. Hij zag twee bluswagens, omringd door een zwerm van in aluminium pakken gestoken brandweerlieden, die met zware slangen liepen te slepen, klaar om blusschuim te gaan spuiten. MP’s in twee jeeps hielden een mitrailleur op het toestel gericht. Een officier met een megafoon en een MP- armband sprong uit een van de jeeps en haastte zich naar de stafauto met de zwart-witte blokband.


  ‘Attentie inzittenden van dit toestel!’ snauwde de MP-officier door zijn megafoon. ‘Motoren afzetten en met de handen omhoog naar buiten!’


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Toen ze zeiden dat het vliegveld voor burgerverkeer gesloten was, heb ik een noodsituatie gemeld,’ zei Lowell.


  ‘Jij stapt eerst uit, Wood,’ zei Wojinski. ‘Luitenants hebben we meer dan genoeg.’


  ‘Blijf waar je bent, Charley!’ snauwde Hanrahan. Hij zocht en vond zijn Groene Baret, zette het hoofddeksel op en liep naar de staart van de cabine. Hij duwde de deur open en stapte het felle licht van de schijnwerpers in.


  ‘Ik ben generaal Hanrahan,’ kondigde hij aan. ‘Haal dat licht uit mijn ogen.’


  --- ********** ---
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  Bureau van de Bevelvoerend Generaal


  Hoofdkwartier Verenigde Aanvalsmacht (Voorlopig)


  Luchtmachtbasis MacDill


  Tampa, Florida


  22 oktober 1962, 22.20 uur


  De bewering dat generaals hun eigen uniform mogen ontwerpen, is in feite een fabel. Generaals zijn onderhevig aan dezelfde regels en voorschriften met betrekking tot dienstkleding als alle overige militairen. Aan de andere kant is het ook zo dat het aantal mensen dat bevoegd is aanmerkingen op iemands kleding te maken kleiner wordt naarmate een officier meer sterren op zijn schouderpatjes draagt. Brigade-generaal Paul T. Hanrahan dacht hierover na toen hij het bureau van de commandant van de Verenigde Aanvalsmacht (Voorlopig) binnenstapte. De nylonjekker met ritssluiting en bontkraag die generaal James G. Boone droeg, was volgens de voorschriften bedoeld voor vliegtuigbemanningen die operationele vluchten uitvoerden, op weg waren om dat te gaan doen óf zojuist een operationele vlucht hadden uitgevoerd en terugkeerden naar hun kwartieren. Het was in feite niet-vliegend personeel uitdrukkelijk verboden een dergelijk kledingstuk te dragen.


  Er prijkten echter vier zilveren sterren op de schouderpatjes van de jekker, wat betekende dat het vrijwel uitgesloten was dat ooit iemand generaal Boone erop attent zou maken dat hij niet correct volgens de voorschriften was gekleed. Er waren slechts twee generaals in de Binnenlandse Defensiezone van de continentale Verenigde Staten die in rang hoger waren dan generaal Boone: dat waren de chefstaf en de bevelvoerend generaal van het Opperbevel Continentale Strijdkrachten (OCS). Hanrahan dacht dat het uiterst onwaarschijnlijk was dat een van deze generaals aanmerkingen zou maken op Boone’s uniform.


  Generaal Boone was bovendien gewapend. Hij droeg het ‘Pistool voor Generale Officieren’, behorend tot de ‘Kleine Uitrustingsstukken’. Het was een automatische Colt, kaliber .32 ACP. In de ogen van generaalHanrahan was het .32 ACP-patroon nauwelijks effectiever dan dat van een geweer met een kaliber van .22. Met andere woorden, het was nauwelijks bruikbaar voor serieuzer werk dan het schieten van eekhoorns of gaatjes in bierblikken. De Colt .32 voor generaals werd gedragen in een holster van zacht leer aan een dito leren koppelriem. Deze koppelriem was in de lengterichting versierd met drie rijen stiksels en voorzien van een vergulde gesp die in gesloten toestand een cirkel vormde, verfraaid met een gestempelde (of gegraveerde?) weergave van het Nationale Grootzegel. Dit alles vormde samen de ‘Kleine Uitrustingsstukken voor Generale Officieren’.


  Volgens Hanrahan waren deze uitrustingsstukken een lachertje. Ze zouden beter passen bij een pas bevorderde brigade generaal van het Korps Kwartiermeesters (Intendance) of misschien zijn collega die aan het hoofd stond van de Geneeskundige Troepen, een generaal die leiding gaf aan administrateurs en medisch en paramedisch personeel. Toen Hanrahan zelf tot brigade generaal was bevorderd, had hij het ‘Pistool voor Generale Officieren’, behorend tot de ‘Kleine Uitrustingsstukken’ vluchtig bekeken, het wapen in de olie gezet en het in een lade opgeborgen. Hij had het nooit gedragen en was dat ook beslist niet van plan, maar nu zag hij tot zijn grote verbazing dat generaal James G. Boone het zijne droeg. In de ogen van Hanrahan was generaal Boone een geweldig militair, een man die zich niet druk maakte om flauwekul.


  Boone, een grote, zwaargebouwde man met een door pokken geschonden gezicht en kortgeknipt grijs haar, was majoor bij de Genie geweest toen de Filippijnen in de Tweede Wereldoorlog door Japan onder de voet waren gelopen. Hij had geweigerd de strijd op te geven toen generaal Wainwright het bevel tot capitulatie had gegeven. In plaats daarvan had hij zich teruggetrokken in de bergen van Mindanao en zichzelf tot ‘Commandant van de Amerikaanse Ongeregelde Troepen op de Filippijnen’ gebombardeerd, waarbij hij zichzelf meteen ook maar tot kolonel had bevorderd, omdat hij - terecht - van mening was geweest dat alleen een kolonel voldoende prestige bezat om met enige kans op succes Filippijnse mannen aan te werven voor zijn strijd. Toen MacArthur eindelijk in staat was weer troepen te sturen naar Mindanao, landden deze eenheden op de tonen van The Washington Post March, gespeeld door de kapel van de inmiddels dertigduizend man sterke Ongeregelde Troepen op de Filippijnen, onder bevel van kolonel J.G. Boone (zijn promotie was intussen officieel bevestigd door generaal Douglas MacArthur persoonlijk). MacArthur twijfelde er niet in het minst aan dat Boone zich een voortreffelijk gevechtscommandant en militair had getoond (in feite zou hij onder deze omstandigheden precies hetzelfde hebben gedaan), ook al had Boone een legitiem bevel tot capitulatie aan zijn laars gelapt en de onuitsprekelijke brutaliteit gehad zichzelf tot kolonel te bevorderen.


  Boone was daarna als kolonel Infanterie naar Korea gegaan, waar hij binnen anderhalf jaar tot generaal-majoor en commandant van een divisie was bevorderd. Nu was hij plaatsvervangend commandant van het Opperbevel Continentale Strijdkrachten (OCS). Hanrahan was niet in het minst verbaasd te horen dat Boone benoemd was tot commandant van de strijdkrachten die tot taak zouden hebben Cuba te bezetten.


  Hanrahan schaamde zich diep voor het feit dat hij generaal Boone onder deze omstandigheden onder ogen moest komen. ‘Generaal Hanrahan meldt zich als opgedragen bij de bevelvoerend generaal, generaal,’ zei Hanrahan, zijn hand omhoog brengend naar zijn baret. De wangen van generaal Boone waren wat afgezakt. Zijn ogen waren een beetje bloeddoorlopen en Hanrahan zag de diepe wallen eronder. Boone beantwoordde Hanrahans groet en zei zacht: ‘Ga maar op je gemak staan, generaal.’ Hanrahan nam een houding aan die iets minder formeel was dan ‘rust’, maar strammer dan ‘op je gemak staan’. ‘Je reputatie is je vooruit gesneld, generaal,’ zei generaal Boone. ‘Ik betreur de omstandigheden, generaal.’


  ‘Ik heb de luchtmachtversie van wat zij als “niet te excuseren gedrag” beschouwen al gehoord,’ zei generaal Boone. ‘Nu wil ik de jouwe wel eens horen.’


  ‘Geen excuus, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘We zijn hier niet op de Militaire Academie West Point, generaal,’ zei Boone. ‘Dat “geen excuus”-geleuter zegt me niks.’


  ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Je begint me te irriteren, generaal,’ zei generaal Boone. ‘Ik heb je niet gevraagd om een andere formulering van “geen excuus”.’


  ‘Ik lag te slapen toen het incident zich voordeed, generaal,’ zei Hanrahan. ‘Als ik wakker was geweest, zou ik overste Lowell hebben verboden te doen wat hij heeft gedaan.’


  ‘Het is dus eigenlijk Lowells schuld?’


  ‘Misschien mag ik even uitspreken, generaal,’ zei Hanrahan. ‘Ik zou het hem hebben verboden - en daar zou ik verkeerd aan hebben gedaan.’


  ‘Dat is interessant,’ antwoordde generaal Boone. ‘Je wilt dus zeggen dat jij van mening bent dat Lowell alle reden had om te doen wat hij heeft gedaan?’


  ‘Inderdaad, generaal.’


  ‘Leg dat eens uit, wil je.’


  ‘Overste Lowell had opdracht zich zo snel mogelijk bij generaal Jiggs te melden. Twintig minuten geleden kreeg hij te horen dat het vliegveld hier gesloten was, zelfs voor een toestel met een Code Zeven aan boord. Indien hij zich aan die instructie had gehouden, had hij moeten uitwijken naar Tampa International. Als hij dat had gedaan, zou hij vermoedelijk nu bezig zijn geweest met pogingen om vervoer voor ons naar MacDill te regelen. Het zou op zijn minst anderhalf uur hebben geduurd voor we hier waren. En zijn toestel zou op Tampa International hebben gestaan, in plaats van op MacDill, voor het geval ik het nodig mocht hebben. Nu ben ik hier, mét Lowells toestel.’


  ‘Waarom zou jij zijn toestel nodig kunnen hebben?’


  ‘Overste Lowell had me het gebruik van zijn toestel aangeboden, voor het geval ik erom verlegen mocht zijn,’ antwoordde Hanrahan. ‘Of dat het geval zou zijn geweest, weet ik nog niet, maar ik weet zeker dat het deel uitmaakte van zijn redenering.’


  ‘Dus het doel heiligde de middelen?’ zei Boone, maar zonder Hanrahan de gelegenheid te geven erop te antwoorden, vroeg hij: ‘Ben je er zeker van dat de toren van MacDill wist dat er een Code Zeven aan boord was?’


  ‘Heel zeker, generaal.’


  ‘Dat hebben ze me niet verteld,’ zei Boone. ‘Er was echter geen sprake van een echte noodsituatie?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Lowell besloot eenvoudig toch te landen, of de luchtmacht dat nou goed vond of niet?’


  ‘Inderdaad, generaal,’ zei Hanrahan. ‘In overeenstemming met zijn instructies.’


  ‘Hij was alleen een tikje laat met de uitvoering van die instructies, is het niet, generaal? Generaal Jiggs is al drie dagen naar hem op zoek.’


  ‘Er schijnt een soort communicatiestoornis te zijn geweest, generaal,’ zei Hanrahan. ‘Ik ben ervan overtuigd dat overste Lowell zich dat persoonlijk aantrekt. Tot zijn verdediging moet ik echter zeggen dat ik hem er niet verantwoordelijk voor acht en dat hij naar mijn oordeel nog geen dertig seconden heeft verspild zodra hij wist dat hij geacht werd hier te zijn.’


  ‘Daarmee zijn we bij jou aangeland,’ zei generaal Boone. ‘Wat doe jij hier, gelet op het feit dat de Speciale Strijdkrachten hier worden vertegenwoordigd door een liaison-officier van het Achttiende Korps Luchtlanding?’


  ‘Ik ben commandant Speciale Strijdkrachten, generaal. Ik ben van mening dat ik hier persoonlijk moet zijn.’


  ‘De liaison-officier van het Achttiende was een van de eersten die hier waren,’ zei generaal Boone. ‘Drie dagen geleden. Wanneer ben je van gedachten veranderd, generaal, over de noodzaak van jouw aanwezigheid hier?’


  ‘Tot vanmiddag was ik niet op de hoogte van de situatie, generaal.’


  ‘Wat voor bijdrage die niet door het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen kan worden uitgevoerd, kunnen de Speciale Strijdkrachten naar jouw mening aan deze operatie leveren?’


  ‘Wij hebben recente ervaring op Cuba opgedaan, generaal. Al zouden we verder niets kunnen uitrichten, dan nog zouden we in elk geval het terrein kunnen voorbereiden voor de parachutisten. Bovendien zijn we erop getraind om achter de vijandelijke linies te opereren, generaal. Wat wij kunnen doen, is recht evenredig aan de luchttransportcapaciteit die ons ter beschikking wordt gesteld.’


  ‘Bij het Achttiende Korps Luchtlanding zijn ze van mening dat de luchttransportcapaciteit die wij kunnen geven slechts marginaal is. Ook hebben ze me verzekerd dat ze heel goed in staat zijn zelf het landingsterrein te zuiveren van vijandelijke troepen.’


  Hanrahan zei niets; hij wilde niet de indruk wekken eigenwijs te zijn. ‘Ik veronderstel dat je je door iemand hebt laten vervangen, toen je ging jagen?’


  ‘Inderdaad, generaal.’


  ‘Je hebt hem echter niet geïnstrueerd met betrekking tot wat jij als de plichten van de plaatsvervangend commandant Speciale Strijdkrachten beschouwt? Ten aanzien van de noodzaak van jouw aanwezigheid hier, bedoel ik?’


  ‘Kennelijk ben ik er niet in geslaagd hem dat voldoende duidelijk te maken, generaal.’


  ‘Of was het misschien zo, generaal, dat jouw plaatsvervanger van mening was dat hij meer loyaliteit verschuldigd was aan de bevelvoerend generaal van het Achttiende Korps Luchtlanding dan aan jou?’ vroeg Boone.


  ‘Ik heb tot op heden niet de gelegenheid gehad, generaal, deze kwestie met hem uitvoerig door te nemen,’ zei Hanrahan.


  ‘Een goeie vent, hè?’


  ‘Tot nu toe had ik geen reden ontevreden over hem te zijn,’ zei Hanrahan.


  ‘Met uitzondering van dit akkefietje? Het verzuim om jouw wensen ter harte te nemen?’


  ‘Met uitzondering hiervan, generaal. Zoals ik al zei, ik ben nog niet in de gelegenheid geweest hem erover te onderhouden.’


  ‘Ik zou niet graag in zijn schoenen staan,’ zei Boone.


  ‘Generaal?’


  ‘Te oordelen naar wat ik van jou heb gehoord, generaal,’ hernam generaal Boone, ‘zou ik niet graag in de positie verkeren van een officier die zich niet loyaal tegenover jou heeft gedragen. Zoals ik al zei, is je reputatie je vooruit gesneld.’


  ‘Ik weet nog niet of dat het geval is geweest, generaal,’ zei Hanrahan. Generaal Boone drukte de knop van zijn intercom in. ‘Vraag even of generaal Delahanty binnen wil komen, sergeant-majoor.’


  Vrijwel onmiddellijk werd op de deur geklopt. Generaal Boone riep: ‘Binnen!’ Meteen stapte een generaal-majoor van de luchtmacht de kamer binnen.


  ‘Generaal, dit is generaal Hanrahan,’ zei Boone. ‘Mag ik u voorstellen, generaal Delahanty, de basiscommandant.’


  ‘Generaal,’ zei Delahanty stug.


  ‘Generaal,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Generaal, ik heb zojuist de lezing van generaal Hanrahan over het incident dat u dwarszit vernomen,’ begon Boone. ‘Generaal Hanrahan betreurt het ongemak dat uw mensen is bezorgd, en dat geldt ook voor mij. Is dat voldoende?’


  ‘Generaal?’


  ‘Generaal Hanrahan heeft zich verontschuldigd. Ik bied u mijn excuses aan. Is dat genoeg, of wenst u dat er verdere actie zal worden ondernomen?’


  Het was duidelijk dat generaal Delahanty een fel voorstander was van verdere actie. Nog duidelijker was dat hij echter niet bereid was die eis te stellen aan de man wiens bloeddoorlopen ogen hem ijzig aankeken. ‘Indien generaal Hanrahan de piloot onder handen neemt, om een herhaling van deze onverantwoordelijke stunt te voorkomen - en ik ben ervan overtuigd dat hij dat zal doen - zie ik niet in waarom deze kwestie officieel aanhangig moet worden gemaakt, generaal.’


  ‘Dank u, generaal,’ zei generaal Boone. ‘Dat was alles.’
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  De beide officieren stapten de tamelijk spartaans ogende werkkamer van de bevelvoerend generaal binnen en salueerden gelijktijdig.


  ‘Generaal Boone, dit is overste Lowell,’ zei generaal-majoor Jiggs. ‘Ah,’ zei generaal Boone, die Lowell kil monsterde alvorens hun groet te beantwoorden.


  ‘Hoe maakt u het, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Het fascineert me je te leren kennen, overste,’ zei Boone. ‘Ik heb al veel over je gehoord, voornamelijk van onze gastheren van de luchtmacht.’ Lowell zweeg.


  ‘Tot mijn vreugde heb ik gehoord dat jouw noodsituatie niet op een ramp is uitgedraaid,’ vervolgde Boone.


  ‘Er was geen noodsituatie, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Hoewel je er een had gemeld?’


  ‘Ik wilde landen, generaal,’ zei Lowell. ‘Ik hield er rekening mee dat ze het vuur zouden openen als we zo maar zouden landen, nadat ze hadden geweigerd ons toestemming daartoe te geven.’


  ‘Overste, ik veronderstel dat je op de hoogte bent van je zelfverschoningsrecht zoals dat in Artikel Eenendertig van het Reglement op de Krijgstucht is omschreven?’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Ongetwijfeld zal een officier met jouw staat van dienst kunnen begrijpen dat het ten onrechte melden van een noodsituatie op de een of andere manier als een schending van de krijgstucht kan worden uitgelegd. Daarom vraag ik me af waarom jij geen beroep doet op Artikel Eenendertig.’


  Lowell gaf geen antwoord.


  ‘Ik heb je iets gevraagd, overste.’


  ‘U bent op de hoogte van de feiten, generaal,’ zei Lowell. ‘Ik zal me niet tegen uw beslissing in deze kwestie verzetten.’


  Generaal Boone staarde Lowell woedend aan en liet hem nog minstens een minuut lang in zijn sop gaarkoken voor hij verder sprak. ‘Generaal Jiggs hier heeft me verzekerd dat jij er goed in bent raderen in beweging te brengen.’


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk van de generaal,’ zei Lowell.


  ‘Hij wil je naar Fort Hood sturen,’ vervolgde Boone. ‘Het is mogelijk dat ze bij de Tweede Pantserdivisie bona fide problemen hebben waarvan wij niet op de hoogte zijn, of misschien hebben ze alleen maar lood in hun kont, maar hoe dan ook, ze mobiliseren veel minder snel dan ze geacht worden te doen.’


  ‘Generaal Jiggs heeft me al zoiets in het oor gefluisterd,’ zei Lowell. ‘Onder normale omstandigheden, overste Lowell, zou jij de eerste twee weken nodig hebben gehad om jouw literaire gaven, die volgens generaal Jiggs niet onaanzienlijk zijn, te benutten voor het schrijven van een verklaring voor deze nieuwste escapade van je,’ zei generaal Boone. ‘Helaas is het op dit moment belangrijker om de Tweede Pantserdivisie tot wat meer haast aan te sporen.’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Denk nu niet, overste,’ zei Boone, ‘dat de wisselvalligheden van de dienst jouw nek weer eens uit de strop hebben gered; zie het liever zo dat ik besloten heb mijn definitieve beslissing over wat ik met jou aan moet op te schorten totdat ik in de gelegenheid ben geweest jouw vergrijpen af te wegen tegen het nut van de diensten die je ons in Fort Hood gaat bewijzen. Is dat duidelijk?’


  ‘Zeker, generaal,’ antwoordde Lowell.


  Generaal Boone nam een vel papier van zijn bureau en las voor: ‘Je bent met onmiddellijke ingang benoemd tot plaatsvervangend Inspecteur-Generaal van het hoofdkwartier van de Verenigde Aanvalsmacht (Voorlopig), op mondelinge instructie van de bevelvoerend generaal. Jij gaat op de snelst mogelijke manier naar Fort Hood, Texas, om je daar op de hoogte te stellen van eventuele logistieke problemen en transportmogelijkheden, met het doel deze zo snel mogelijk op te lossen. Je meldt je direct na aankomst daar bij de bevelvoerend generaal van de Tweede Pantserdivisie, maakt je bekend, zegt waarvoor je komt en maakt hem duidelijk dat jouw taak - hoewel je rechtstreeks aan zijn hoofdkwartier zult rapporteren - eruit bestaat zijn divisie aan het rollen te brengen, en niet uit het speuren naar fouten of nalatigheden van de divisiecommandant of zijn officieren.’


  ‘Jawel, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Hoe komt het toch, overste,’ zei generaal Boone, ‘dat ik het gevoel krijg dat ik zojuist een jongen van tien een geladen pistool in handen heb gedrukt?’


  ‘Het spijt me dat u er zo over denkt, generaal. Ik kan alleen maar zeggen dat ik mijn uiterste best zal doen om het vertrouwen dat u en generaal Jiggs in mij stellen recht te doen.’


  ‘Op dit moment, overste, stel ik alleen maar vertrouwen in generaal Jiggs, niet in jou.’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Dat is alles, overste,’ zei generaal Boone. ‘Ik zou nog graag een paar woorden met u willen wisselen, generaal.’


  ‘Ik sta tot uw beschikking, generaal,’ zei Jiggs.


  Lowell salueerde. ‘Kan ik gaan, generaal?’


  ‘U kunt inrukken, overste,’ knikte Boone.


  Lowell salueerde opnieuw, maakte rechtsomkeert en marcheerde de werkkamer uit, de deur achter zich sluitend.


  ‘Toen ik dat zei van dat geladen pistool in handen van een jongen van tien, maakte ik geen grapje, Paul,’ zei Boone. ‘Ik ben ervan overtuigd dat die overste Lowell van jou - die een slimme vent lijkt te zijn - zich volledig bewust is van de macht die ik zojuist aan hem heb gedelegeerd.’


  ‘Hij krijgt die divisie aan het rollen, generaal,’ zei Jiggs. ‘Er zullen hier en daar wat zere tenen zijn, maar hij krijgt die divisie aan het rollen.’


  ‘Ik hoop dat je dat niet zegt ter wille van die goeie ouwe tijd,’ zei Boone. ‘In geen geval,’ antwoordde Jiggs.


  ‘Ik had anders met Hanrahan te doen,’ hernam Boone.


  ‘Hoe dat zo, generaal?’


  ‘Ha-Ha-Ha Howard is, zoals je weet, druk bezig met het op poten zetten van die door de lucht verplaatsbare divisie, en hij laat zich als commandant van Bragg voor de duur van zijn afwezigheid vervangen door Ken Harke. Nu heeft Harke generaal Hanrahan doodgemoedereerd op jacht laten gaan zonder ook maar een woord los te laten over wat er op Cuba gaande was,’ legde Boone uit. ‘En Hanrahans plaatsvervanger - die, ook dat weet je, door Harke op die post is gemanoeuvreerd - heeft zojuist de Speciale Strijdkrachten overgedragen aan het Achttiende Korps Luchtlanding. Bovendien vond hij het niet nodig Hanrahan daarvan op de hoogte te stellen.’


  Jiggs had het grootst mogelijke respect voor luitenant-generaal H.H. Howard, de bevelvoerend generaal van het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen, die hij als een van de intelligentste - en kleurrijkste - generaals van de landmacht beschouwde. Er werd al gefluisterd dat Howard de opvolger van de huidige chefstaf van de landmacht zou worden. Jiggs opinie over generaal-majoor Kenneth Harke en kolonel Roland Minor, Hanrahans plaatsvervanger (die hem door Harke op zijn dak was geschoven) was aanmerkelijk minder vleiend.


  Harke had maar één prioriteit, namelijk het bevorderen van de carrière van generaal-majoor Harke. Aangezien zijn carrière onlosmakelijk met het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen was verbonden, beschouwde Harke de ‘bedreiging’ die de Speciale Strijdkrachten voor de conventionele luchtlandingstroepen vormde als een gevaar voor hem persoonlijk. Hij was bereid alles te doen wat in zijn vermogen lag om dat gevaar te elimineren. Als dat hem noodzaakte Paul Hanrahan een dolkstoot in de rug toe te brengen, zou hij niet aarzelen dat te doen. Harke was een schoft. Of erger nog, hij was een intelligente schoft, wist Jiggs.


  Kolonel Roland Minor was een ander chapiter. Die had al vroeg besloten dat hij het snelst vooruit zou komen als hij aanhaakte bij de trein van zijn superieur. Aangezien hij wat dat betrof al heel ver gevorderd was bij generaal-majoor Harke, had hij zichzelf er zonder veel moeite van kunnen overtuigen dat hij op de eerste plaats loyaliteit verschuldigd was aan ‘het leger’ - dat in zijn ogen werd belichaamd door Harke - en niet aan zijn directe superieur, brigade-generaal Hanrahan.


  ‘Weet u zeker dat het met opzet is gebeurd?’


  ‘En óf het met opzet is gebeurd, verdomme!’ zei Boone. ‘Met uitzondering van Ha-Ha-Ha willen die schoften van Luchtlanding met alle geweld de Speciale Strijdkrachten overnemen. Als ze dan ook nog kans zien Hanrahan een loer te draaien, des te beter. Jezus, ik wou maar dat E.Z. Black niet naar het Pacifisch gebied was gegaan. Besef je wel dat hij en ik de enige viersterren-generaals zijn die niet uit vliegtuigen plegen te springen?’


  ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan, maar dat is inderdaad zo, is het niet?’


  ‘Bovendien is alleen de minister van Defensie van mening dat ik deze klus moet opknappen,’ zei Boone. ‘Alle anderen mompelen dat het eigenlijk een operatie van Luchtlanding is en daarom door een generaal van die club moet worden geleid.’


  ‘Misschien is dat juist de reden waarom u ervoor bent gekozen,’ zei Jiggs


  ‘Als jouw overste Lowell die Tweede Pantserdivisie niet aan het rollen krijgt, zal het inderdaad een operatie van Luchtlanding worden. En als ze straks allemaal als kleiduiven uit de lucht worden geschoten, zoals ongetwijfeld zal gebeuren als wij de Tweede Pantserdivisie er niet op tijd heen weten te krijgen, zullen ze mij de Zwarte Piet toespelen. Niet dat ze het op mij persoonlijk hebben gemunt, maar eenvoudig omdat ik geen officier van Luchtlanding ben en niet bepaald een stralend licht ben.’


  Jiggs verbaasde zich over de verbittering waarmee het allemaal werd uitgesproken. Boone genoot de reputatie even gesloten te zijn als een oester.


  ‘Denkt u dat we erheen gaan?’


  ‘Ja. Jij niet?’


  ‘Het Kanaal was een afstand van pakweg zestig kilometer,’ zei Jiggs. ‘De afstand tussen Key West en Cuba is honderdvijftig kilometer. Bovendien waren wij heer en meester in en boven het Kanaal. Ik hoop werkelijk dat we er niet heen hoeven.’


  ‘Ik ben van mening dat we wel moeten,’ zei Boone. ‘Volgens mij zullen de Russen Kennedy’s bluf willen toetsen. Hij heeft in de Varkensbaai de kous op de kop gekregen en gedraagt zich nu alsof hij nooit van de Monroe-doctrine heeft gehoord. Volgens de Monroe-doctrine en het internationale recht hadden we het volste recht die Russische schepen maanden geleden tegen te houden, maar dat hebben we nagelaten. We hebben onze mond pas opengedaan toen die verdomde raketten al operationeel waren. Ik geloof niet dat de Russen ze zonder slag of stoot zullen prijsgeven. Als ze erin slagen de Tweeëntachtigste Luchtlandingsdivisie en misschien zelfs de Tweede Pantserdivisie uit te schakelen, hebben we de poppen aan het dansen, Paul. Dan kunnen we kiezen: naar hun pijpen dansen óf de wereld opblazen.’ Hij keek Jiggs aan en scheen zich opeens te realiseren dat hij al veel meer had gezegd dan hij had moeten doen. ‘Over plaatsvervangers gesproken - heb je de laatste tijd nog contact gehad met thuis?’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Je bent er zeker van dat Luchtondersteuningstaken nog niet aan het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen is uitgeleverd?’


  ‘We hebben gelukkig Bob Bellmon en William Roberts in Washington zitten - die houden een oogje op onze belangen.’


  Boone bromde iets.


  ‘Generaal?’ zei Jiggs.


  ‘Ik gaf die twee zojuist een weinig vleiend compliment,’ zei Boone. ‘Ik dacht: “Goeie politici, die twee.” Is dat niet schandalig zoiets te denken? Jezus, ik hoop maar dat ze mijn gedachten niet kunnen lezen.’ Jiggs moest lachen. Brigade-generaal Robert Bellmon was de tweede generaal van die naam die bij het pantserwapen diende. Hij was in de Tweede Wereldoorlog bij de Kasserine-pas in Afrika door de Duitsers gevangen genomen en had een afschuwelijke periode in een kamp doorgebracht. William Roberts had er meer dan wie ook toe bijgedragen dat de landmacht haar eigen vliegtuigen kreeg. Roberts was een Westpointer en had het al op zijn vierentwintigste tot luitenant-kolonel gebracht, als een van de meest intelligente officieren van de landmacht. Hij had heel lang op de adelaar van de kolonelsrang moeten wachten, maar al spoedig daarna had hij die mogen verruilen voor de ster van een brigade-generaal.


  Bob Bellmon en Bill Roberts werden door generaal Paul T. Jiggs als voortreffelijke officieren beschouwd: zij brachten de erecode van de officier en heer in praktijk, onverschillig wat hun dat kostte. Ze zouden er aanstoot aan nemen als iemand hen gewiekste “politici” vond, maar het was een feit dat ze zich uitstekend staande wisten te houden in het ellebogenwerk waartoe veel andere officieren hun toevlucht namen.


  ‘Wie is jouw vervanger?’ vroeg generaal Boone.


  ‘Ik heb geen officiële vervanger,’ antwoordde Jiggs. ‘Jack Martinelli zit bij de Adviesraad Luchtondersteuningstaken*, zodat Bill Roberts hem tijdelijk aan mij heeft toegevoegd. Als oudst-aanwezige kolonel kon hij als mijn plaatsvervanger fungeren.’


  * De Adviesraad is belast met het testen van vliegend materieel, van zender/ontvangers tot hele vliegtuigen, bedoeld voor gebruik door de landmacht. Voor het materieel van de wapens Artillerie, Pantser enzovoort bestaan soortgelijke adviesraden.


  ‘Hij is betrouwbaar? Geen gecamoufleerde parachutist?’


  ‘Nee,’ zei Jiggs. ‘Hij is een van de weinige oorspronkelijke landmachtpiloten. Voor Luchtlanding is hij een groter gevaar dan Luchtlanding voor hem. Als hij zijn verhaal afsteekt over de veiligste manier om manschappen aan de grond te zetten - en wel met behulp van helikopters - lijkt Billy Graham in vergelijking met hem een stotteraar.’


  Boone begon te lachen. ‘Ga maar weer aan de slag, Paul,’ zei hij. ‘Ik zal Stu Lemper in Hood even bellen om te liegen alsof het gedrukt staat over het onuitputtelijke vertrouwen dat ik in jouw overste Lowell heb.’
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  ‘Mag ik uw schrijfmachine een paar minuten lenen?’ vroeg overste Lowell aan de hoofdadministrateur van de Sectie J-3 van het hoofdkwartier van de Verenigde Aanvalsmacht (Voorlopig).


  De hoofdadministrateur, een man van tegen de veertig, stond op. ‘Overste, ik zal graag alles wat u wilt even voor u tikken…’ De hoofdadministrateur droeg het insigne van een Specialist Klasse 7 (zes bogen en een afbeelding van het Nationale Grootzegel). Het kader van de landmacht was onderverdeeld in onderofficieren en specialisten. Een Specialist Klasse 7 ontving dezelfde wedde en dezelfde toeslagen als een sergeant-majoor en genoot ongeveer evenveel prestige.


  ‘Als u het niet erg vindt,’ zei overste Lowell glimlachend, ‘maar ik ben zelf de beste typist die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Tot uw orders, overste,’ zei de hoofdadministrateur. Onwillig deed hij een stap opzij.


  Overste Lowell ging zitten. ‘Papier?’


  De hoofdadministrateur boog zich naar voren en trok een lade open. Overste Lowell nam er een vel A4 uit, draaide het in de schrijfmachine en tikte razend snel drie regels


  HOOFDKWARTIER


  OPLEIDINGSSCHOOL EN CENTRUM VAN DE SPECIALE STRIJDKRACHTEN


  FORT BRAGG, NORTH CAROLINA


  Hij rukte het papier uit de schrijfmachine, griste een potlood uit een hele verzameling in een leeg pindablikje en begon de letters in de tweede en derde regel te tellen.


  ‘Ik heb registratienummers nodig,’ zei Lowell, generaal Hanrahan een velletje papier aanreikend. ‘Dat van jou, van Wood en van Dinges, plus zijn correct gespelde naam.’


  Hij nam een nieuw vel papier, carbonpapier en twee doorslagen, tikte de onderkant van het stapeltje gelijk op het bureaublad en draaide het geheel in de schrijfmachine. Hij keek op naar de hoofdadministrateur. ‘Nu heb ik een nummer van een Speciale Dagorder nodig,’ zei hij. ‘Een nummer van vandaag.’


  ‘We zijn pas begonnen te nummeren toen we werden geactiveerd,’ zei de hoofdadministrateur. ‘Ik kan beter een nummer zoeken van iemand anders.’ Speciale Dagorders werden opeenvolgend genummerd, steeds vanaf de eerste januari. Ze worden normaal gesproken nooit op zater- en zondagen uitgevaardigd. ‘Ik heb er hier een van Fort Benning,’ vervolgde hij. ‘Van twintig oktober. Het nummer is 233.’


  ‘Dat zit er dicht genoeg bij,’ zei Lowell.


  Hij verplaatste de wagen van de schrijfmachine naar het midden van het vel papier, liet hem zes spaties teruglopen en tikte vlug het woord HOOFDKWARTIER. Toen raadpleegde hij het vel papier waarop hij de letters had geteld, liet de wagen het vereiste aantal spaties teruglopen en tikte de rest van het briefhoofd. Tegen die tijd gaf Hanrahan hem de registratienummers en de naam waarom hij had gevraagd.


  Lowells vingers vlogen over de toetsen. Toen hij klaar was, rukte hij het stapeltje papier uit de schrijfmachine, overhandigde het aan Hanrahan en pakte nieuw papier.


  HOOFDKWARTIER


  OPLEIDINGSSCHOOL EN CENTRUM


  VAN DE SPECIALE STRIJDKRACHTEN


  FORT BRAGG, NORTH CAROLINA


  Speciale Dagorder


  22 oktober 1962


  Nummer 235


  SUPPLETOIR


  1. De commandant HFDKWR OPL.SCH. & CENTR. SPEC. STRIJDKR. bepaalt en bevestigt per 22 oktober 1962 dat kol. (Infanterie) Minor, Roland G, registratienummer 0-345611, momenteel gedetacheerd bij het HFDKWR OPL.SCH. & CENTR. SPEC. STRIJDKR. in Fort Bragg, North Carolina, tot nader order met onmiddellijke ingang voor tijdelijke dienst wordt gedetacheerd bij het HFDKWR 18E KORPS LUCHTL. TROEP, in Fort Bragg, North Carolina. De off. voornoemd dient zich daar op 23 oktober 1962 en niet later dan 05.30 uur te melden; hij dient zich daar tot nader order gereed te houden.


  2. De commandant van het HFDKWR OPL.SCH. & CENTR. SPEC. STRIJDKR. bepaalt per 22 oktober 1962 dat de volgende officieren van het HFDKWR OPL.SCH. & CENTR. SPEC. STRIJDKR. in Fort Bragg tot nader order voor tijdelijke dienst zijn overgeplaatst naar het Hoofdkwartier van de Verenigde Aanvalsmacht (Voorlopig), luchtmachtbasis Mac-Dill:


  Brig.gen. Hanrahan (Pantser), Paul T., reg.nr. 0-230765


  le Lt. Wood, Charles Jr. (Infanterie), reg.nr. 0-236454


  Adj. O.O. Wojinski, Stefan (Pantser), reg.nr. W-330078


  Brig.gen. Paul T.Hanrahan


  Commandant


  ‘Als ik jou was, zou ik alle doorslagen ook voluit tekenen, Paul,’ zei Lowell. ‘Voor het geval er eentje “zoek” mocht raken.’


  Hij nam nog meer papier en carbonpapier uit de lade, draaide het in de machine en begon weer snel te tikken.


  HOOFDKWARTIER


  OPLEIDINGSSCHOOL EN CENTRUM


  VAN DE SPECIALE STRIJDKRACHTEN


  FORT BRAGG, NORTH CAROLINA


  Algemene Dagorder


  23 oktober 1962


  Nummer 5


  Ondergetekende neemt hiermee tot nader order het bevel over de Opleidingsschool en het Centrum van de Speciale Strijdkrachten over.


  Lt.-kol. Rudolph G. MacMillan


  Commandant


  ‘Laat deze commando-overname niet eerder bekend worden dan strikt noodzakelijk is, Mac, tenzij je niet anders kunt,’ zei Lowell. ‘Stuur het pas met de laatste postzending morgen over naar het Achttiende. Of misschien zelfs de volgende dag. Zeg maar dat het zoek was geraakt.’ MacMillan keek generaal Hanrahan vragend aan. Hanrahan knikte. Lowell nam een van de doorslagen van de Speciale Dagorder en gaf die aan de hoofdadministrateur. Die begon meteen te lezen. Hij was een ervaren militair en las automatisch tussen de regels door: deze kolonel Minor kreeg een schop onder zijn kont en werd uit het hoofdkwartier van de Speciale Strijdkrachten getrapt.


  ‘Perfect, overste,’ zei de hoofdadministrateur.


  ‘Mac, je stapt eenvoudig naar Minor toe om hem een van deze doorslagen te overhandigen,’ zei Hanrahan. ‘Desnoods ga je naar zijn huis. Praat er niet met hem over en hou in godsnaam je mond stijf dicht. Je geeft het hem alleen, salueert en vertrekt.’


  ‘Akkoord,’ zei MacMillan.


  ‘Ik bel je morgenochtend,’ zei Hanrahan. ‘Je kunt beter zo snel mogelijk vertrekken.’


  MacMillan salueerde en beende weg. ‘Nou,’ zei Craig Lowell tegen Hanrahan, ‘eindelijk krijgt Mac dan iets te commanderen dat groter is dan een peloton.’


  Generaal Hanrahan nam hem scherp op en zag dat Lowell het niet sarcastisch bedoelde. ‘Toch maak ik me nog een beetje zorgen over deze aanpak,’ zei hij.


  ‘Je kunt het commando niet langer aan Minor overlaten,’ zei Lowell. ‘Hoe vaak wil je in de rug worden gestoken?’


  ‘Ga je vanavond nog naar Hood?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Zodra de luchtmacht de Aero Commander heeft bijgetankt, ook al zullen ze daar niet bepaald haast mee willen maken,’ zei Lowell.


  ‘Het scheelde maar een haar of je zat nu in de cel,’ zei Hanrahan.


  ‘L’audace, l'audace, toujours, mon général,’ citeerde Lowell.


  ‘Merdel’ lachte Hanrahan. Toen liet hij erop volgen: ‘Craig, ik zou graag zien dat jij Ski meenam naar Hood.’


  Lowell trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Hij kan zich daar nuttig voor je maken,’ legde Hanrahan hem uit. Lowell knikte.


  ‘En ik wil hem zo ver mogelijk buiten schot houden.’


  Lowell knikte opnieuw.


  ‘Er is kans dat ik deze strijd verlies,’ vervolgde de brigade-generaal. ‘Het heeft geen zin Ski mee te sleuren in mijn val.’


  Lowell draaide zich om naar de hoofdadministrateur. ‘Als u aan mijn reisopdracht voor Hood toe bent, zet adjudant Wojinski er dan even bij, wilt u?’


  ‘Tot uw orders, overste.’


  ‘Als ik jou was, Paul,’ zei Lowell, ‘zou ik Felter even bellen. Als jij hem liever niet belt, wil ik het wel doen.’


  ‘Het lijkt me dat Felter op dit moment meer dan genoeg te doen heeft om zich ook nog zorgen te gaan maken over Paul Hanrahan,’ zei Hanrahan. ‘Ik hou hem liever in reserve voor dingen die belangrijker zijn dan mijn persoonlijke problemen.’


  ‘Toch zou ik die mogelijkheid niet negeren,’ zei Lowell.


  ‘Nou, veel plezier in de modder bij Hood, Craig,’ zei Hanrahan, zijn hand uitstekend.


  Hij liep het kantoor uit. Lowell nam de telefoon en verzocht om informatie over het weer boven de Golf van Mexico. Toen de weerman van de luchtmacht begon te spuien wat hij allemaal wist van de weersomstandigheden op een hoogte van dertigduizend voet, moest Lowell hem in de rede vallen om hem te zeggen dat hij interesse had voor de omstandigheden beneden de twaalfduizend voet. Hij vloog een Aero Commander, geen F-101.


  Toen Lowell wist hoe de weersomstandigheden tot twaalfduizend voet waren en hij aanstalten maakte het kantoor te verlaten, riep de hoofdadministrateur hem na: ‘Overste?’


  Lowell draaide zich om.


  ‘Als u ooit een baantje nodig hebt als typist-administrateur…’ zei de hoofdadministrateur.


  ‘Ik vat dat op als een compliment van de eerste orde,’ lachte Lowell. ‘Dat was ook de bedoeling, overste,’ zei de hoofdadministrateur.


  4


  Open Officiersmess


  Fort Hood, Texas


  23 oktober 1962, 06.05 uur


  Adjudant-onderofficier Stefan T. Wojinski voelde zich, net als de meeste onderofficieren en manschappen, zelden op zijn gemak als er een generaal naar hem keek. Vanmorgen voelde hij zich al bijzonder onbehaaglijk, want er zat een generaal-majoor naar hem te kijken, op een manier die verried dat de generaal zich aan hem stoorde, of misschien erger nog.


  De generaal-majoor zat aan het hoofd van twee tegen elkaar geschoven tafels - met aan weerszijden vier man - in de cafetaria van de Open Officiersmess te ontbijten. Hij droeg gevechtskleding en bovendien een Colt .45 in een schouderholster om te kennen te geven dat de Tweede Pantserdivisie zeer waarschijnlijk binnenkort ten strijde zou trekken.


  De enige officieren in de cafetaria die niet in gevechtskleding waren en geen pistool droegen, waren luitenant-kolonel Craig W. Lowell en adjudant-onderofficier Stefan T. Wojinski. Zij droegen hun uitgaanstenue Klasse A.


  Wojinski begreep niet eens goed wat ze hier eigenlijk kwamen doen. Hij had geen idee waarom generaal Hanrahan hem niet samen met overste MacMillan terug had gestuurd naar Fort Bragg. De generaal had hem wel een verklaring gegeven: Lowell had hem nodig om hem te helpen de Tweede Pantserdivisie aan het rollen te brengen. Dat vond Wojinski allesbehalve logisch, omdat generaal Hanrahan donders goed wist dat alles wat hij van tanks afwist in grote letters op de achterkant van een postzegel kon worden geschreven.


  De echte reden was - zo had Wojinski geconcludeerd - dat er stront aan de knikker zou komen zodra overste MacMillan die kloothommel, kolonel Minor, had verteld dat hij voor tijdelijke dienst naar het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen was overgeplaatst (opdonderen, en gauw ook!). Voor het geval er inderdaad stront aan de knikker kwam, wilde generaal Hanrahan niet dat hij, Wojinski, ook onder de spetters zou komen te zitten.


  Gisteren hadden ze zich best vermaakt. Geen starende generaals. Geen trammelant. Wojinski had genoten. Onderweg hierheen had Lowell hem - misschien om hem onder de neus te wrijven dat hij van vliegtuigen nog minder verstand had dan van tanks - bijna twee uur lang de Commander laten besturen. Kort na het opstijgen was Lowell begonnen te geeuwen. ‘Jammer dat je geen tuk kunt doen, Duke,’ had Wojinski gezegd. ‘Je bent bekaf, zo te zien.’


  ‘O, en jij bent fris en monter, zeker?’


  ‘Ik heb vanaf South Dakota naar Florida bijna de hele tijd liggen pitten.’


  ‘Ik zal jou laten zien hoe dit ding werkt,’ had Lowell gezegd. ‘Dan mag jij dit geval op koers houden. Als er iets mis gaat, maak je me maar wakker.’


  De Duke had hem laten zien hoe hij de hoogtemeter moest lezen en hoe de radiorichtingzoekers werkten. Ook had hij hem uitgelegd wat een bliep op het radarscherm betekende. Toen had hij zijn ogen dichtgedaan en was gaan pitten, nadat hij Wojinski op het hart had gebonden hem wakker te maken zodra er iets mis dreigde te gaan - vooral als een van de rode lichtjes mocht aanfloepen.


  Zolang hij de stuurknuppel had vastgehouden was Wojinski nergens aangekomen, behalve de asbak. Hij had alleen maar naar alle meters zitten staren, attent op eventuele rode lichtjes. Maar als er maar twee kerels in een vliegtuig zitten dat op een hoogte van 12.000 voet van Florida de Golf van Mexico oversteekt, op weg naar Texas, en een van die twee ligt te pitten, wie vliegt er dan?


  Bij de tussenlanding in Houston had de Duke tegen hem gezegd dat hij alles moest ‘nadoen’ wat hij deed, wat betekende dat Ski zijn handen op de stuurknuppel had moeten houden en zijn voeten op de roerpedalen, toen de Duke het vliegtuig aan de grond zette. Hoewel ze voldoende brandstof aan boord hadden om Fort Hood non-stop te kunnen bereiken, had Lowell hem uitgelegd dat ze desondanks in Houston landden om te voorkomen dat ze bijna zonder brandstof zouden zitten als ze eenmaal in Hood waren. Hij wist niet zeker of hij daar vliegtuig-benzine kon krijgen en bovendien wilde hij een vluchtplan indienen, om Hood te laten weten dat ze onderweg waren.


  Ze waren zonder vluchtplan de Golf van Mexico overgestoken. ‘Waarom hadden we toen geen vluchtplan nodig?’ had Wojinski gevraagd. ‘En waarom nu opeens wel?’


  ‘Dat zou te ingewikkeld zijn geweest, Ski,’ had de Duke gezegd. ‘Helaas is deze kist niet zo goed uitgerust voor een oversteek over het water als de autoriteiten wel graag zouden willen. Als we over land hadden gevlogen, zou ons dat een paar uur extra hebben gekost.’


  Het betekende in feite dat we, als we een noodlanding in de Golf hadden moeten maken, zouden zijn verzopen, had Wojinski bedacht toen hij het vliegtuig ‘bestuurde’. Aan de ene kant leek het stom en gevaarlijk, maar aan de andere kant kende hij de Duke goed genoeg om te weten dat hij het nooit zou hebben gedaan als hij van mening was geweest dat er ook maar de geringste kans was dat er iets mis zou gaan.


  Ook toen ze in Houston waren opgestegen had Ski alles ‘nagedaan’ wat Lowell deed, en opnieuw tijdens hun landing op het militaire vliegveld van Fort Hood. Zijn fantasie ging met hem aan de haal en hij begon met de gedachte te spelen een verzoek in te dienen voor het volgen van de pilotenopleiding. Die fantasie had hij spoedig weer uit zijn hoofd gezet. Zijn huidige positie in het leger beviel hem uitstekend.


  Toen hij dienst had genomen, had hij niet durven dromen dat hij het ooit tot adjudant zou brengen. Ook wist hij dat hij, als ze hem ooit het schriftelijke examen hadden laten overdoen, nog steeds met korporaalsstrepen op zijn mouw zou hebben rondgelopen. Ze hadden hem tot adjudant-onderofficier bevorderd toen de Duke tot overste was gepromoveerd, na hun geslaagde poging Felter op Cuba uit de nesten te helpen. De promotie was meer bedoeld als een onderscheiding dan een echte promotie, maar het maakte niettemin een enorm verschil: als hij op dit moment werd gepensioneerd, zou hij hetzelfde vangen als een eerste luitenant. En als hij niet in zeven sloten tegelijk liep, zou hij aan het eind van zijn loopbaan zelfs het pensioen van een majoor krijgen. Decoraties leverden geen moer op, behalve dan de Congresmedaille, waaraan een soort extra pensioen was verbonden, plus het recht je zoons naar West Point te sturen. Overste MacMillan had ook twee zoons op West Point en het bespaarde hem een smak geld.


  Hoe dan ook, hij, Wojinski, was nu adjudant bij de Speciale Strijdkrachten. Hij was iemand. Hij geloofde niet dat er veel adjudant-onderofficieren waren die door een generaal en een stel hogere officieren mee uit jagen werden genomen. Bij Luchtsteun zou hij nu een anonieme adjudant zijn geweest die op de een of andere manier kans had gezien de Vliegschool te doorlopen. Nee, het gras verderop was lang niet altijd groener.


  Om een uur of drie ’s nachts waren ze op Hood geland. Tegen de tijd dat ze het officiersverblijf in Fort Hood zelf hadden bereikt, was het al een uur of vier geweest. ‘We hebben nog anderhalf uur om te pitten,’ had Lowell gezegd. ‘Maak er gebruik van.’


  Toen Wojinski wakker was geworden, kwam dat doordat de Duke het aan de stok had met Avis Rent-A-Car in Killeen, Texas. Ze waren bereid hem een auto te sturen, mits hij de man die de auto kwam afleveren terugbracht naar Killeen. Overste Lowell had ze gezegd dat hij daar geen tijd voor had. Aanvankelijk was hij heel beleefd gebleven, maar toen ze dwars bleven liggen, had hij ze er flink van langs gegeven. Als de Duke de smoor in had, kon hij mensen beter uitveteren dan iedereen die Ski ooit had ontmoet. Het verbaasde hem dan ook niet in het minst dat Avis uiteindelijk twéé auto’s stuurde om er één te brengen.


  Ze waren naar het hoofdkwartier van de Tweede Pantserdivisie gereden, waar Lowell het opnieuw met iemand aan de stok had gekregen - deze keer de officier van piket. Toen de officier van piket hem zei dat hij geacht werd zich bij het secretariaat van de generale staf te melden (waar ze pas om half acht begonnen), had Lowell de man onder het oog gebracht dat hij opdracht had zich direct na zijn aankomst bij de bevelvoerend generaal te melden en dat hij voornemens was zijn instructies stipt uit te voeren.


  ‘Ik ben inspecteur-generaal van de staf van generaal Boone, overste,’ had Lowell gezegd. ‘Als u weigert mij ogenblikkelijk bij de bevelvoerend generaal aan te dienen, zal dat feit paragraaf één in mijn rapport worden.’


  De officier van piket was krijtwit geworden. ‘De generaal zit op dit moment in de Open Officiersmes te ontbijten, overste,’ had hij gezegd. ‘Als u er beslist heen wilt, kan ik u natuurlijk niet tegenhouden.’


  Ski vroeg zich af of de officier van piket de telefoon zou hebben genomen zodra zij hun hielen hadden gelicht. Te oordelen naar de gramstorige manier waarop de generaal nu naar hen zat te staren, leek dat hoogst waarschijnlijk.


  ‘Probeert u mijn aandacht te trekken, overste?’ vroeg generaal-majoor Stuart G. Lemper opeens.


  ‘Daar hoopte ik op, generaal,’ antwoordde Lowell. Hij liep wat dichter naar de tafel waar de generaal zich te goed deed aan roereieren, worstjes en toast, klom in de houding en salueerde. Ski, die op drie pas achter hem was blijven staan, deed hetzelfde.


  ‘Luitenant-kolonel Lowell meldt zich bij generaal Lemper, zoals hem is opgedragen door generaal Boone, generaal,’ zei Lowell.


  Generaal Lemper beantwoordde hun groet. ‘En wie is deze meneer?’ vroeg hij, met een stem die droop van sarcasme, knikkend naar Ski. ‘Hoort hij bij u? Een tweede expert die ons van onze problemen af moet helpen?’


  ‘Generaal,’ antwoordde Lowell, ‘mag ik u voorstellen: adjudant-onderofficier Wojinski.’


  Bijna meteen kreeg generaal Lemper spijt van zijn sarcasme. Het was tenslotte niet de schuld van deze overste dat hij hierheen was gestuurd. Generaal James G. Boone had hem gestuurd. Dat kon hij Lowell moeilijk kwalijk nemen.


  ‘Hebben de heren al ontbeten?’ vroeg hij met aanmerkelijk minder venijn. ‘Mag ik u verzoeken aan te schuiven?’


  ‘Heel vriendelijk van u, generaal,’ zei Lowell.


  Er was geen bediening in de cafetaria. ‘Ik haal wel even iets, overste,’ bood Ski aan. ‘Wat wilt u hebben?’


  ‘Maakt niet uit, zolang het maar geen cornflakes zijn,’ zei Lowell.


  Toen Ski naar het buffet wandelde en in de rij ging staan, keek generaal Lemper overste Lowell aan. ‘Nu alle andere maatregelen niets hebben uitgehaald, stuurt generaal Boone ons een stelletje slangevreters?’


  ‘Ski is dat van zijn beroep, generaal,’ zei Lowell. ‘U moet mij meer als een papierridder beschouwen. Niet dat ik dat graag wil, maar daar is het op uitgedraaid.’


  ‘Wat voor papieren?’ vroeg de generaal.


  ‘Voordat ik begon, assisteerde ik generaal Howard in de Howard-commissie, generaal.’


  ‘Heeft hij u naar MacDill gestuurd?’


  ‘Nee, generaal,’ antwoordde Lowell. ‘Vermoedelijk vraagt hij zich nu af waar ik uithang. Generaal Jiggs is op MacDill, en hij heeft me laten komen.’


  ‘U kent Jiggs persoonlijk?’


  ‘Ik heb onder hem gediend, generaal.’


  ‘Ik heb generaal Jiggs uitgelegd met welke problemen we hier te kampen hebben,’ zei generaal Lemper. ‘Denkt u dat uw aanwezigheid hier, overste, erop duidt dat hij mijn uitleg onbevredigend heeft gevonden? Of dat hij het misschien wel begrijpt, maar generaal Boone niet?’


  ‘Generaal, generaal Boone heeft mij geïnstrueerd u uit te leggen dat ik niet hier ben om naar tekortkomingen van officieren te zoeken, maar eenvoudig om u op alle mogelijke manieren te helpen.’


  ‘Dat komt overeen met het vergulden van de cyanidepil,’ merkte generaal Lemper op. ‘Tenzij u natuurlijk een soort expert bent. Bent u expert op een of ander gebied, overste?’


  ‘Dat niet, generaal,’ zei Lowell. ‘Ik ben nooit bij een grotere pantser-eenheid dan een bataljon gedetacheerd geweest.’


  ‘U bent hier wél om onze fouten op het spoor te komen, wat?’


  ‘Ik ben hier om u te helpen voor zover dat binnen mijn vermogens ligt, generaal.’


  ‘Wat doet u normaal gesproken, overste, als u niet bezig bent met het schrijven van Science fiction voor generaal Howard?’


  ‘Ik ben bij de Adviesraad Luchtondersteuning in Camp Rucker gedetacheerd, generaal.’


  ‘Generaal Boone moet wel een hoge pet van mij op hebben,’ zei generaal Lemper. ‘Anders had hij me geen piloot en een Groene Baret gestuurd om mij uit de nesten te helpen.’


  Ski kwam terug met twee dienbladen, zette er een voor Lowell neer en ging zitten.


  ‘Ik kan alleen maar herhalen, generaal,’ zei Lowell, ‘dat ik opdracht heb me zo nuttig mogelijk te maken en dat ik niet hier ben om op zoek te gaan naar fouten of tekortkomingen.’


  ‘U bent het soort man dat desnoods in staat is de Eiffeltoren te verkopen, is het niet?’ zei generaal Lemper. Hij keek over Lowells hoofd heen omhoog. ‘Je wilde mij spreken, Wallace?’


  Achter Lowell stond een kolossale adjudant-onderofficier - breed geschouderd, massief en met borstelhaar - bijna in de houding. ‘Ik had gehoopt de overste hier even te mogen begroeten, generaal,’ antwoordde de adjudant met een zware grogstem. ‘Als de overste me tenminste nog kent.’


  Lowell keek over zijn schouder en stond meteen op. Hij grijnsde breed. ‘Prince!’ zei hij. ‘Hoe is het verdomme met jou?’


  Hij stak zijn hand uit, die helemaal verdween in de kolenschop van adjudant Prince T. Wallace. Toen omhelsden ze elkaar en klopten elkaar op de rug - een bijzondere demonstratie van wederkerige genegenheid. ‘Zo te zien herkent de overste je inderdaad, Wallace,’ zei de generaal droogjes. ‘Ik brand van nieuwsgierigheid.’


  ‘Ik heb onder de Duke in Gevechtsgroep Lowell gediend, generaal, tijdens de doorbraak bij Pusan,’ antwoordde Wallace trots. ‘En daarna ben ik samen met hem heen en weer geweest naar de Yalu.’


  Generaal Lemper, die op dat moment als kolonel in Duitsland had gezeten, had destijds veel over Gevechtsgroep Lowell gehoord. Die roemruchte gevechtsgroep was verantwoordelijk geweest voor een schoolvoorbeeld van het juiste gebruik van een pantsereenheid voor het bewerkstelligen van een doorbraak door vijandelijke linies, gevolgd door de traditionele taak van de cavalerie, het ontwrichten van de vijandelijke communicatieverbindingen en aanvoerlijnen. Na zijn jaren in Duitsland was Lemper docent aan de Opleidingsschool voor Commando- en Stafofficieren in Fort Leavenworth geworden. Daar had hij de manoeuvres van Gevechtsgroep Lowell tientallen keren op de maquette gedemonstreerd. De prestatie van Gevechtsgroep Lowell was doorgedrongen tot de leerboeken.


  ‘U bent die Lowell?’ vroeg generaal Lemper.


  ‘Dat klopt, generaal,’ antwoordde adjudant Wallace enthousiast voordat Lowell iets kon zeggen. ‘De gevechtsgroep had een klote-naam - Gevechtsgroep Bengalen - maar die hebben we gauw veranderd.’


  ‘We hadden destijds een verstekeling, generaal,’ zei Lowell. ‘Prince, die hardnekkig geloofde dat ik zonder zijn hulp nog niet eens in staat zou zijn levend aan de overkant van de straat te komen, pleegde regelrechte insubordinatie, door een tankbestuurder uit zijn M-Zesenveertig te trekken, de arme kerel tien meter verder in de bosjes te dumpen en er zelf in te klimmen.’


  ‘Ik heb hem er helemaal niet uitgetrokken,’ protesteerde Wallace meteen. ‘Ik heb hem alleen gezegd dat de aalmoezenier hem dringend wilde spreken. Tegen de tijd dat hij die had gevonden, waren wij al weg.’


  ‘Misschien dat generaal Jiggs dat ooit heeft geloofd,’ zei Lowell, ‘maar ik niet. Ik geloofde eerder de bestuurder die een paar denneappels in zijn neusgaten had gekregen. Zeg adjudant Wojinski even gedag, Prince. Ski ken ik nog langer dan jou. Ski, dit is Prince Wallace.’


  De twee adjudanten schudden elkaar de hand.


  ‘U hebt me gezegd, nietwaar, overste,’ zei generaal Lemper, ‘dat u generaal Jiggs persoonlijk kende. Ik heb u alleen niet gevraagd hoe goed u hem kende, hè?’ Het was niet het soort vraag waarop je werd geacht te antwoorden.


  ‘Wallace,’ vervolgde generaal Lemper, ‘generaal Boone heeft - vermoedelijk op voorstel van generaal Jiggs - overste Lowell hierheen gestuurd om ons duidelijk te maken wat we allemaal verkeerd doen.’


  ‘Wel, generaal,’ flapte Wallace eruit, ‘als iemand ons uit de prut kan trekken, is het de Duke wel.’


  Lowell vertrok zijn gezicht tot een grimas alsof hij ineenkromp. Tot zijn verbazing nam generaal Lemper geen aanstoot aan Wallace’s opmerking. ‘Ons grootste probleem, overste Lowell, houdt verband met vervoer per trein,’ zei Lemper. ‘Dat laat zich als volgt nader definiëren: (a) het Congres heeft het niet nodig geoordeeld de aanleg van toereikende rangeerfaciliteiten te financieren of ons de beschikking te geven over voldoende rangeerlocomotieven; (b) de spoorwegen hebben ons, ofschoon ik ervan overtuigd ben dat ze hun best doen, niet genoeg platte, open wagons kunnen sturen, vooral van het type zonder geremde wielen aan het eind, hetgeen betekent dat wij niet eenvoudig een aantal platte wagons aan elkaar kunnen koppelen om onze tanks en pantservoertuigen erop te rijden; en (c) in hun haast ons de gevraagde wagons te leveren, hebben de treinen die we binnenkrijgen een gemengde samenstelling: platte wagons en gesloten goederenwagons. Dat noodzaakt ons nieuwe treinen te formeren, samengesteld uit de wagons in de volgorde die we nodig hebben.’


  ‘Ik begrijp het, generaal.’


  ‘Vanwege onze beperkte rangeerfaciliteiten, verslindt dat tijd. Daar komt nog bij dat we de wagons één voor één met de achterkant tegen een laadperron moeten zetten, omdat er anders geen tank op kan rijden. U begrijpt de moeilijkheden?’


  ‘Helemaal, generaal.’


  ‘We werken in twee ploegen, die ieder twaalf uur doorgaan,’ vervolgde generaal Lemper. ‘Het enthousiasme van de mannen is zo groot, overste, dat ik met disciplinaire maatregelen heb moeten dreigen tegen iedere commandant die zijn mannen langer dan zestien uur laat doorzwoegen.’


  ‘Juist, generaal.’


  ‘Kunt u ons voor de vuist weg een oplossing aan de hand doen, overste?’ vroeg generaal Lemper.


  ‘Nee, generaal,’ zei Lowell. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Wilt u misschien eerst eens rondneuzen, overste? Wellicht komt u op een geniale inval als u de gang van zaken in ogenschouw hebt genomen.’


  ‘Als de generaal dat wil, graag,’ zei Lowell. ‘Misschien kan ik hier en daar een kleine suggestie doen.’


  ‘Ik vrees dat de generaals Boone en Jiggs meer van u verwachten dan kleine suggesties, overste,’ zei generaal Lemper. ‘Wallace, jij leidt overste Lowell en zijn mensen rond en brengt hen overal heen waar ze willen gaan kijken. Als overste Lowell suggesties heeft voor het versnellen van de laadprocedure, wil ik dat die ogenblikkelijk worden uitgevoerd. Je vertelt iedereen die hier vraagtekens achter zet dat overste Lowell op mijn uitdrukkelijke bevel handelt en dat eventuele bezwaren tegen zijn voorstellen bij mij persoonlijk kunnen worden ingediend - achteraf. Als generaal Boone en jij van mening zijn dat Lowell de man is die ons op gang kan helpen, zal ik de laatste zijn die hem ook maar een strobreed in de weg legt. Is dat duidelijk?’


  ‘Jawel, generaal,’ zei adjudant Wallace.


  5


  Fort Bragg, North Carolina


  23 october 1962, 07.15 uur


  Peter C. Crowley, sergeant-majoor Operatiën van A-team Nr. 7 van de A-Compagnie, 5e Groep Speciale Strijdkrachten, was een forsgebouwde dertiger met bebophaar. Hij zat al sinds zijn zeventiende in het leger en kon zich niet herinneren dat hij ooit zo pissig was geweest op de stomme kloothommels die deze show regisseerden.


  Hij zat achter het stuur van een GMC Zes-bij-Zes (zes cilinders, zes wielen) in een kleine colonne, bestaande uit een jeep (vooraan, met een vlaggetje met de tekst COLONNE VOLGT boven de achterbumper), twee Dodge driekwarttonners, nog een Zes-bij-Zes en een tweede jeep (met een vlaggetje met de tekst EINDE COLONNE aan de achterbumper).


  In het ‘gewone’ leger - waarmee sergeant-majoor Crowley alles bedoelde dat niet tot de Speciale Strijdkrachten behoorde - werden trucks niet door sergeant-majoors bestuurd. Ze werden bestuurd door korporaals die het vereiste MS-speldje (Militair Specialist) hadden en niets anders deden dan militaire vrachtwagens besturen. Sergeant-majoor Crowley bestuurde de GMC-truck omdat er geen korporaals beschikbaar waren die dat werk konden doen. De laagste in rang van zijn A-team was een onderofficier met de rang van compagniesergeant. Het A-team, dat uit twee officieren en zeven onderofficieren bestond, beschikte over zes voertuigen. Alleen de officieren (een in elke jeep) en een van de onderofficieren (sergeant-één Willy Stem) waren vrijgesteld van de taak voertuigen te bestuderen.


  Sergeant-één Stem had een beetje verstand van jeeps en trucks; om die reden was hij officieus verantwoordelijk voor het uitvoeren van reparaties als een voertuig panne kreeg. Hij reed als passagier mee in een van de driekwarttonners, zodat hij kon worden afgezet om een voertuig dat aan de kant kwam te staan weer op gang te helpen. Dat kwam goed uit, want nadat de staatspolitie van North Carolina sergeant-één Stem erop had betrapt dat hij de maximumsnelheid van negentig kilometer per uur met maar liefst zestig kilometer per uur overschreed, had de rechter in Fayetteville hem voor de duur van zes maanden zijn rijbewijs afgenomen, waarna het leger - dat wilde tonen dat het bereid was met het civiele gezag samen te werken - het nodig had geoordeeld zijn militaire rijbewijs ‘permanent’ in te trekken.


  Om 03.45 uur vanmorgen was sergeant-majoor Crowley thuis uit zijn bed gebeld door sergeant-één Tom Spencer van de A-Compagnie. Mevrouw Crowley, die altijd reageerde als een natte kat als ze door een rinkelende telefoon in haar slaap werd gestoord, had gesist en geblazen en haar nagels over de lakens gehaald, terwijl haar echtvriend van sergeant-één Tom Spencer te horen kreeg dat Alarmfase I was afgekondigd en dat hij nu aantekende dat sergeant-majoor Crowley om 03.47 van dat alarm was verwittigd.


  ‘Waar gaan we heen?’ had Crowley gevraagd.


  ‘Camp McCall, waar anders?’ had Spencer gezegd, voordat hij de verbinding verbrak.


  Dat was geleuter, natuurlijk. Dat Cuba-gedoe ging beginnen en natuurlijk zouden zij erop af worden gestuurd. Camp McCall was de trainings-faciliteit van de Speciale Strijdkrachten. Het was een oud en verlaten kamp uit de Tweede Wereldoorlog, waarvan de houten barakken en andere gebouwen die nog niet door verwaarlozing waren ingestort met de grond gelijk waren gemaakt omdat ze evenzovele gevaren voor de veiligheid en de gezondheid vormden. Het laatste waar het A-team heen zou worden gestuurd, was wel de wildernis rondom Camp McCall. Spencer had via de telefoon uiteraard niets kunnen zeggen en het was stom geweest hem iets te vragen.


  Het enige waarover sergeant-majoor Crowley zich verbaasde, was dat het zo lang had geduurd voordat die kloothommels van de regering de alarmfase hadden afgekondigd. Hij had de lamp op het nachtkastje aangeknipt - een handeling die er normaal gesproken toe leidde dat mevrouw Crowley nog sterker haar rug kromde, haar tanden verder ontblootte en haar nagels nog meer uitsloeg dan ze placht te doen als de telefoon begon te rinkelen.


  ‘Waar gaan jullie heen?’ had ze bijna beleefd gevraagd.


  ‘McCall,’ had hij gezegd.


  ‘Om de dooie dood niet,’ had ze geantwoord, voordat ze zichzelf had gedwongen op te staan. Ze was naar de keuken gegaan en hij had gehoord dat ze de ketel op het gas zette toen hij de twee nummers begon te draaien waarvoor hij volgens de telefonische alarmeringsprocedure verantwoordelijk was. Een van de twee nummers was dat van een van de beide officieren van het A-team.


  De telefoonprocedure werkte als een soort piramide. Als het hoofdkwartier Alarmfase I afkondigde, werden er vanuit het hoofdkwartier - in de regel door sergeant-majoor Taylor - twee nummers gedraaid. Een van de twee mensen die hij belde, gaf het bericht door aan iemand anders van de 5e Groep, terwijl de tweede iemand van een van de compagnieën belde. Indien hij geen gehoor kreeg, draaide hij een alternatief nummer. Iedereen die werd gebeld, was weer verantwoordelijk voor het waarschuwen van twee anderen. Op die manier was iedereen binnen enkele minuten gewaarschuwd.


  Een van degenen die Crowley had moeten bellen, was de commandant van het A-team, kapitein Dick Brewer, die net was bevorderd en in Fayetteville woonde omdat hij niet in aanmerking kwam voor huisvesting in Fort Bragg zelf. Brewer zou zelf de andere officier - luitenant Bob McGrory, die eveneens in Fayetteville woonde - waarschuwen. Aangezien zij de ‘bodem’ van de piramide vormden en er verder niemand te bellen viel, zouden de beide officieren ieder iemand anders opbellen, om zich ervan te overtuigen dat hij al was gewaarschuwd. Daarna zou een van beide officieren de ander (en overige in Fayetteville wonende leden van het A-team) ophalen, zodat ze gezamenlijk naar Smokebomb Hill in Fort Bragg konden rijden.


  Sergeant-majoor Crowley was helemaal voorbereid op Alarmfase I. In de gangkast stond een complete uitrusting gereed, waaraan alleen een wapen en munitie ontbrak. Bovendien bevatte de kast een draagtas met alle dingen die sergeant-majoor Crowley voor zijn persoonlijke gerief onontbeerlijk achtte, vanaf verbandmiddelen tot en met een dicht gesoldeerd blik sigaren en twee goed ingepakte flessen Jack Daniel’s Old Number 7.


  Het enige dat hij in geval van een alarm moest doen, was zijn gevechts-kleding aantrekken, zijn uitrusting uit de kast grissen en maken dat hij op zijn post kwam. Dit was echter geen normaal alarm. Toen hij zijn broek en zijn kistjes aan had, was hij naar de slaapkamerkast gelopen om er een schouderholster uit te nemen. Het holster bevatte een Colt .357 magnum-revolver, model Trooper Mark III. Het was uitdrukkelijk verboden je eigen wapen mee te nemen en Crowley veronderstelde dat er hier en daar wel mensen zouden zijn die het niet deden. Hij hoopte vurig dat hij de Colt nooit zou hoeven te gebruiken, maar het was plezierig er een bij de hand te hebben, voor het geval er iets mis mocht gaan.


  Mevrouw Crowley was met een kop instantkoffie de slaapkamer binnengekomen toen hij bezig was het schouderholster om te hangen. ‘Wil je iets eten?’ had ze gevraagd.


  ‘Nee, dank je,’ had hij geantwoord.


  ‘Camp McCall - om de dooie dood niet,’ herhaalde ze toen.


  ‘Luister, dit doe ik nou eenmaal voor de kost,’ had hij gezegd.


  ‘Dat was me al opgevallen.’


  Hij had het overhemd van zijn gevechtsbinnenpak aangetrokken en in zijn broek gestopt, voordat hij de jekker van het buitenpak aantrok en zijn baret opzette.


  ‘Maak haar niet van streek,’ had mevrouw Crowley gezegd, toen hij in de gang langs haar heen was gelopen, op weg naar de kinderkamer. De kleine meid had vast liggen slapen en zich alleen even verroerd toen hij zich over haar heen boog om zacht haar voorhoofd te kussen.


  ‘Heb je genoeg geld?’ had hij gevraagd, toen ze in de keuken stonden. ‘Ja. Hoe lang blijf je weg?’


  ‘We hebben dit al vaker gedaan,’ had hij gezegd. ‘We gaan naar McCall, zetten de tenten op, rennen een paar dagen door de bossen en komen weer terug.’


  ‘Je weet wat jullie gaan doen, maar je wil het me eenvoudig niet vertellen?’


  ‘Spender had het over McCall,’ had hij geantwoord. ‘Nu weet je evenveel als ik.’


  Ze hadden elkaar even aangestaard, totdat hij zich naar haar toe had gebogen om haar te kussen, waarbij hij zijn hand had laten zakken om haar billen te strelen. Toen had hij de keukendeur open geduwd en was naar de carport gelopen. Toen hij het portier van de oude Oldsmobile dichttrok, had hij haar zacht horen zeggen: ‘Pas goed op jezelf, Peter.’


  Meteen na zijn aankomst op Smokebomb Hill had Spencer hem de instructies overhandigd. Hij had zijn ogen bijna niet kunnen geloven. Losse flodders, zelfs voor de raketwerpers en de kanonnen! En detonatie-simulators voor de explosieven! ‘Wat gaan we nou krijgen, verdomme?’


  ‘Ik dacht dat jij kon lezen?’


  ‘Wou je zeggen dat we werkelijk naar Camp McCall gaan?’


  ‘Dat zeggen ze, ja.’


  ‘Is dit soms weer een van die klote-ideeën van Minor? Waar zit de generaal eigenlijk?’


  ‘Weet niet en weet niet,’ had Spencer gezegd.


  ‘Godsammekrake!’ had Crowley gezegd.


  ‘Doe mij een lol, Pete,’ had sergeant-één Spencer toen gezegd. ‘Hou je mond en ga de hap inladen.’


  Het was niet nodig geweest naar het munitiemagazijn te gaan om daar ‘munitie’ en ‘explosieven’ te halen, want ze hadden verlof gekregen hun losse flodders en simulators op te slaan in een bunker in de nabijheid van SmokeBomb Hill, aangezien dat spul nauwelijks gevaarlijker was dan vuurwerk. Tegen de tijd dat de officieren hun gezicht lieten zien, had Crowley’s A-team al klaar gestaan om te vertrekken. Op dat moment waren de officieren opgetrommeld voor een korte bespreking. Ze waren teruggekomen met de mededeling dat de jerrycans moesten worden gevuld. ‘Waar is dat verdomme goed voor? We kunnen op een volle tank wel tien keer heen en weer naar Camp McCall!’


  ‘Het is niet aan ons om naar de redenen te vragen, sergeant-majoor Crowley, maar het is aan jou te zorgen dat die vervloekte jerrycans vol komen.’


  Het vullen van de jerrycans was een rotklus, te meer omdat ze weer zouden moeten worden geleegd als het alarm voorbij was. Het betekende dat ze ermee naar een BOS-station (Benzine, Olie en Smeermiddelen) moesten om ze via een trechter met filter leeg te gieten in een opslagtank. Dat duurde eeuwen en was een nog grotere rotklus.


  Een half uur later, toen alle jerrycans waren gevuld en de colonne-vaantjes aan de jeeps hingen, was Crowley’s A-team langzaam van Smokebomb Hill naar de Range Road gereden om via het achterhek van Fort Bragg de kortste weg naar Camp McCall te nemen. De 5e Groep Speciale Strijdkrachten stond op het punt door de bossen rondom McCall te gaan zwerven om oorlogje te spelen en slangen te vreten, terwijl het gewone leger zich opmaakte om de Cubanen een schop voor hun kont te verkopen. Nog nooit had Crowley zo de smoor in gehad. En dat niet alleen. Hij was er zo op gebrand geweest er zelfbij te zijn dat hij zich niet de tijd had gegund om iets te eten. Het laatste was hij had gegeten, waren de hot dogs en de bonen geweest die hij gisteravond om een uur of zes naar binnen had gewerkt.


  Aan de kant van de weg ontdekte hij een Groene Baret die MP-signalen stond te geven. Ze werden een landweg opgestuurd. Crowley wist wat er ging gebeuren. Zodra de generaal ook maar even zijn hielen had gelicht, haalde kolonel Minor het steevast in zijn kop om allerlei onverwachte inspecties uit te voeren of niet-geplande alarmoefeningen te laten doen. Vandaag had hij die twee dingen gecombineerd. Eerst had hij een alarm laten afkondigen en nu had hij die gluiperds van de Intendance op een achterafweggetje in hinderlaag geposteerd. Ze zouden de voertuigen uiterst grondig inspecteren, om na te gaan of alle onderhoudsbeurten wel op tijd en naar behoren waren uitgevoerd. Ze zouden de diepte van het bandenprofiel meten en controleren of de witte letters ALLEEN BOS-BENZINE boven de tankdop wel goed leesbaar waren. Bovendien zouden ze officiële inspectierapporten uitdelen, die allemaal moesten worden ingevuld.


  Toen ze de landweg een halve kilometer hadden gevolgd, zag Crowley een veld waarop al een hele verzameling voertuigen was te zien. Aanvankelijk zag Crowley het als een bevestiging van zijn donkerbruine vermoedens. Toen ze er waren, bleek het echter niet om een inspectieteam van de Intendance te gaan. Iedereen hier droeg een groene baret. Hij ontdekte sergeant-majoor Taylor en overste MacMillan - allebei in gevechtstenue. Geen kolonel Minor.


  Een sergeant - die Crowley herkende als een van de pennelikkers van het hoofdkwartier - klom op de treeplank van zijn GMC. ‘Het eerste wat je doet, is naar het uiteinde van dit veld rijden om alle losse flodders en de rest van die rotzooi uit te laden,’ zei hij. ‘Daarna rij je naar die trucks daarginds om scherpe munitie en explosieven in te laden. Als je dat hebt gedaan, ga je in die rij daar staan om je bij de mannen achter de tafels te melden. Die geven je je weddezakboekje, benzinebonnen, maaltijdbonnen en de rest. Ook krijg je wegenkaarten.’


  ‘Waar gaan we heen, verdomme?’


  ‘Luchtmachtbasis MacDill,’ zei de sergeant. En hij voegde er in een naar zijn mening geloofwaardig ‘Cubaans’ accent aan toe: ‘Hé, Ami, iek mooie zus hebben. Fuckie, Fuckie?’


  --- ********** ---
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  ‘Kapitein,’ zei de sergeant-één die de deur van kapitein Smithermans coupé net ver genoeg opende om naar binnen te kunnen gluren. ‘Er is een overste van het bureau van de Inspecteur-Generaal die u wil spreken.’


  ‘Jezus!’ zei kapitein Smitherman, terwijl hij het tafeltje waarop zijn voeten rustten ontlastte. Hij was een lange, slanke, lenige jongeman met een vriendelijk gezicht. Hij sprong op en controleerde haastig of de knoopjes van zijn binnenpak allemaal netjes gesloten waren. Toen wierp hij een blik op zijn kistjes, zag dat ze dof waren en begreep dat het nu te laat was om er nog enige glans op te krijgen. Hij verliet de coupé. In de gang stonden twee adjudanten, van wie Smitherman er een kende. De tweede droeg een groene baret. Ze waren in gezelschap van een overste in uitgaanstenue, ‘Klasse A’. Over diens aanwezigheid maakte Smitherman zich zorgen. Hij kon niets bedenken waarvoor hij ter verantwoording kon worden geroepen, maar sommigen van zijn soldaten hadden een nieuwe methode bedacht om zich tegen lastige superieuren te verzetten, een methode waarop nog niemand het juiste antwoord had gevonden. Zodra iemand een grote mond tegen hen opzette, deden ze hun beklag bij het Bureau van de Inspecteur-Generaal door te beweren dat de desbetreffende superieur zich schuldig had gemaakt aan ‘discriminatie op grond van ras, geloof of huidkleur’. Het feit dat kapitein Smitherman zelf tot het ras behoorde dat door zijn grootvader ‘kleurlingen’, zijn vader ‘negers’ en Smitherman zelf ‘zwarten’ werd genoemd, pleitte hem evenmin vrij als het geval zou zijn geweest als hij O’Grogarty had geheten en vuurrood haar en zomersproeten had gehad. Na zo’n klacht moest er altijd een onderzoek worden ingesteld en kon hij lange processen-verbaal schrijven onder het hoofd: ‘Verslag van een onderzoek naar aanleiding van een bezwaarschrift tegen vermeende rassendiscriminatie, ingediend door dienstplichtig soldaat “X”, reg.nr….’


  Smitherman nam de houding aan en groette. ‘Kapitein Smitherman, commandant van Compagnie vier nul twee zeven Lichte Genie, overste.’


  ‘Goeiemorgen, kapitein,’ zei de overste. ‘Mijn naam is Lowell. Dit is adjudant Wojinski, en dit is adjudant Wallace.’


  Een elegant geklede schoft, dacht Smitherman. Dat uniform was in geen geval afkomstig uit de rekken van de legerwinkel, onder het bord ‘Speciale aanbieding - afgeprijsd’.


  ‘Adjudant Wallace ken ik, overste,’ zei Smitherman, terwijl hij de heren de hand schudde. ‘Mijn sergeant-één vertelde me, overste, dat u de inspecteur-generaal bent.’


  ‘Ik ben een inspecteur-generaal,’ antwoordde Lowell. ‘En ik ben gestuurd door de VAM.’


  ‘De VAM, overste?’


  ‘De Verenigde Aanvalsmacht op luchtmachtbasis MacDill,’ legde Lowell uit.


  ‘Ik denk dat u zult kunnen constateren dat alles in orde is, overste. We zijn gepakt en gezakt en wachten nu totdat we worden afgevoerd. Misschien is er iets speciaals dat de overste in ogenschouw wil nemen?’


  ‘Een paar van die dampende mokken koffie die we uw mess-sergeant zagen uitdelen, kapitein, zouden we graag wat nader bekijken,’ zei Lowell glimlachend.


  ‘Natuurlijk, overste, met alle genoegen. Sergeant!’


  ‘Ik heb al koffie voor deze heren laten halen, kapitein,’ zei de sergeant-één.


  ‘U ziet dat ik een sergeant-één met een vooruitziende blik heb, heren,’ merkte Smitherman op.


  ‘En is er misschien een plek waar we kunnen gaan zitten?’ vroeg Lowell. ‘Ik heb vanmorgen meer gelopen dan de afgelopen twee jaar in totaal.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Smitherman. ‘De banken zijn helaas wat stoffig - ik geloof dat deze coupé al in geen jaren heeft gereden - maar zacht zijn ze in elk geval.’ Hij hield uitnodigend de deur van zijn coupé open. Even later kwam er een bedrijvige dikkerd in een witte koksjas binnen om een kan koffie en een viertal mokken te brengen. Hij werd op de hielen gevolgd door een messbediende in een wit jasje die melk, suiker en een kom vol lepeltjes op tafel zette. ‘Als de overste er iets voor voelt - ik sta net op het punt wat broodjes klaar te maken. Ze zijn over een paar minuten klaar.’


  ‘Dat aanbod,’ zei Lowell, ‘nemen we in grote dankbaarheid aan.’


  ‘Wel, overste, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg kapitein Smitherman.


  ‘U staat, zoals u zegt, helemaal klaar om te worden afgevoerd?’


  ‘Zeker, overste.’


  ‘Met uw hele uitrusting, neem ik aan?’


  ‘Alles, behalve de steenbreker, overste. Er is me verteld dat er eentje voor ons klaar staat in de haven van inscheping, verpakt in kratten.’


  ‘Dat is geen geringe prestatie, kapitein,’ zei Lowell.


  ‘Och, overste, het is niet zo moeilijk om dingen te verplaatsen als je zelf over de uitrusting daarvoor beschikt.’


  ‘Dat wil ik graag geloven,’ zei overste Lowell glimlachend. ‘Ik bedacht net, kapitein, dat ik nog nooit een Compagnie Zware Genie heb gezien.’


  ‘Overste?’


  ‘Jij, Ski?’ vroeg Lowell.


  ‘Nooit, overste,’ beaamde Wojinski.


  ‘De drijvende haven die ze destijds op D-Day in Normandië hebben aangelegd - misschien is dat door een zware geniecompagnie gedaan, overste,’ opperde Wallace.


  ‘Waar ik eigenlijk heen wil, kapitein,’ hernam Lowell, ‘is dat er eigenlijk niets in het leger is dat niet door een lichte geniecompagnie kan worden opgepakt en verplaatst, nietwaar?’


  ‘Eh, nee overste,’ zei Smitherman, ‘ik geloof niet dat er iets is dat te zwaar voor ons is.’


  Lowell keek hem stralend aan. ‘Tot pakweg vijftig ton?’ zei hij. ‘Overste, twee maanden geleden hebben we nog het hoofdkwartier van ons A-Gevechtscommando - een gebouw van twee verdiepingen, dat zestien meter breed en vierendertig meter lang is - opgepakt en over een afstand van ruim drie kilometer verplaatst.’


  ‘Niet te geloven,’ zei Wojinski.


  ‘Met andere woorden, en alleen bij wijze van spreken, kapitein,’ vervolgde Lowell, ‘u kunt eventueel een object van pakweg acht meter lang, drie meter zestig breed en drie meter dertig hoog, met een gewicht van zevenenveertig ton optillen en verplaatsen?’


  ‘Zeker, overste,’ zei Smitherman.


  ‘Kunt u het eventueel optillen tot een hoogte van een meter tachtig, om het vervolgens zijdelings over een afstand van, laten we zeggen zes meter, over een obstakel te verplaatsen?’


  ‘Ik denk het wel, overste,’ knikte Smitherman, die onraad begon te ruiken. ‘Dat is uiteraard afhankelijk van het formaat van dat obstakel.’


  ‘Zeg maar een meter tachtig hoog en zes meter breed.’


  ‘Ja, overste, dat zal wel lukken,’ zei Smitherman.


  ‘Laten we dan nog een stapje verder gaan,’ stelde Lowell voor. ‘Hoe lang zou het duren voordat u zover bent om een dergelijk object te verplaatsen?’


  ‘Niet zo lang. Niet langer dan een uur, overste.’


  ‘En stel dat u, nadat u dit object had verplaatst, het weer op zijn oorspronkelijke plaats wilde terugzetten. Hoe lang zou u daarvoor nodig hebben, denkt u?’


  ‘Als we eenmaal staan opgesteld, overste, zal dat niet meer dan een paar minuten duren.’


  ‘Hoe lang kunt u dat volhouden?’


  ‘Tot in het oneindige, overste.’


  ‘Stel nu eens dat er verscheidene van die objecten tegelijk moeten worden opgetild en verplaatst, op de manier die we zojuist hebben besproken. Hoeveel van die objecten zou u met de uitrusting die u momenteel ter beschikking hebt tegelijkertijd kunnen optillen en verplaatsen?’


  Het duurde even voordat kapitein Smitherman het antwoord op die vraag kon geven. ‘Vier, overste,’ zei hij toen.


  ‘Begrijp me goed, kapitein - ik twijfel geen moment aan wat u zegt, maar adjudant Wojinski hier is een slangevreter die nooit met iets te maken heeft dat ingewikkelder is dan speren en stukken rots. Aan Groene Baretten moet je de dingen altijd zo eenvoudig mogelijk uitleggen, alsof je een kind tegenover je hebt. Vindt u het heel erg even pen en papier te pakken om Ski te laten zien hoe u dit varkentje zou wassen, stap voor stap?’


  ‘Niet in het minst, overste,’ zei Smitherman. Hij was er nu van overtuigd dat hij er tussen zou worden genomen; alleen wist hij nog niet hoe.


  Hij nam een paar vellen papier uit zijn aktentas, nam de tas op schoot en maakte een schets van de manier waarop hij het probleem dat overste Lowell hem had voorgelegd zou oplossen. Hij zou een mobiele kraan met een hijsvermogen van 25 ton bij iedere hoek van het te verplaatsen object opstellen, waarna hij een zware rupstractor van het model Caterpillar D3 aan de andere kant van het obstakel van een meter tachtig hoog en zes meter breed zou posteren.


  ‘Dan zou ik van stalen trossen een soort hijsconstructie…’


  ‘Laten we ervan uitgaan,’ viel overste Lowell hem in de rede, ‘dat het te verplaatsen object voorzien is van hijsogen.’


  ‘In dat geval zou het nog veel eenvoudiger zijn, overste. De hijskranen kunnen het object gezamenlijk ophijsen tot een niveau dat hoger ligt dan de hoogte van het obstakel. Op dat moment kan de rupstractor, die met een stalen kabel met het object verbonden is, het object over het obstakel heen trekken. De kraanmachinisten zouden dan hun gieken laten meedraaien in de richting waarin de Caterpillar trekt.’


  ‘Kunnen ze dan eventueel het object zachtjes op het obstakel zelf laten zakken?’ vroeg overste Lowell.


  ‘Zeker, overste,’ knikte Smitherman.


  ‘Adjudant Wallace,’ zei overste Lowell, ‘ik hoop dat je heel aandachtig naar dit alles hebt zitten luisteren.’


  ‘Dat heb ik, overste.’


  ‘De moraal van dit verhaal,’ zei Lowell, ‘luidt als volgt. Ten eerste dat je altijd, als je niet weet wat je doet, iemand die er verstand van heeft om raad moet vragen. Ten tweede dat er altijd een weg te vinden is als de wil er maar is. En ten derde dat het goede zichzelf meestal beloont.’


  ‘Jawel, overste,’ zei Wallace ernstig. ‘Ik zal proberen dat te onthouden, overste.’


  Overste Lowell wendde zich weer tot kapitein Smitherman. ‘Gelukgewenst, kapitein,’ zei hij. ‘Een goedgunstig gesternte heeft beschikt dat u in de gelegenheid zult zijn de Tweede Pantserdivisie op de rails te zetten.’


  ‘Hoe bedoelt u, overste?’


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn uw sergeant-één binnen te roepen en hem opdracht te geven uw mensen van hun britsen te halen? Ze staan op het punt een paar tanks op wagons te gaan laden.’


  Nu de aap uit de mouw was, vroeg Smitherman zich af waarom hij er toch door werd verrast. Deze overste scheen werkelijk te denken dat hij de eerste was die op de gedachte was gekomen om tanks met behulp van de zware uitrusting van de genie op wagons te laden. Smitherman zelf had er al dikwijls over nagedacht.


  ‘Overste,’ zei kapitein Smitherman onbehaaglijk, ‘het is volgens de voorschriften uitdrukkelijk verboden mobiele kranen te gebruiken voor het ophijsen van tanks.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg overste Lowell. ‘Weet u toevallig ook waarom?’


  ‘Omdat het gevaar voor onze uitrusting veel te groot is.’


  ‘U bedoelt dat de kabels onder het gewicht kunnen knappen?’


  ‘De kabels kunnen knappen, maar ook de gieken zelf kunnen het begeven, overste.’


  ‘Leg dat eens nader uit, wilt u?’ vroeg Lowell.


  ‘Onze mobiele kranen zijn berekend op een hijsvermogen van vijfentwintig ton. Als echter de giek helemaal naar voren wordt gebracht, is het maximale hijsvermogen nog maar tien ton. Aangezien de veiligheidsfactor drieëndertig-een-derde procent bedraagt, kan de dragline bij volledig uitstaande giek maximaal dertien komma drie ton hijsen. Ik weet niet precies hoe zwaar een M-Achtenveertig weegt…’


  ‘Zevenenveertig ton, zonder brandstof,’ zei Lowell prompt. ‘Dat kan een paar honderd kilo schelen.’


  ‘Juist, overste. Wat ik probeer duidelijk te maken, overste, is dat een dergelijk gewicht zeven ton meer is dan het maximaal toelaatbare gewicht dat vier mobiele kranen samen kunnen hijsen.’


  ‘Hoewel vier van uw hijskranen - als we de veiligheidsfactor meerekenen - in totaal tweeënvijftig ton moeten kunnen hebben. Om precies te zijn kunnen ze in totaal tweeënvijftig komma twee ton hijsen.’


  ‘Dat is juist, overste, maar als er ook maar één kabel knapt of een onderdeel van ook maar één kraan het begeeft, zullen de andere drie het volle gewicht van de tank moeten dragen. Dat zou betekenen dat de belasting voor iedere kraan iets minder dan zestien ton wordt, zodat we ervan uit moeten gaan dat ook een of meer van de andere drie kranen het zullen begeven. Waarmee ik bedoel, overste, dat ze in dat geval met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid op de schroothoop kunnen.’


  ‘Dat risico zult u dan moeten nemen,’ zei Lowell. ‘Bind uw mensen op het hart dat ze voorzichtig moeten zijn. Dat ze de last heel behoedzaam moeten optillen en het ophijsen zorgvuldig moeten coördineren.’


  ‘Overste, met alle respect, maar nogmaals - het is tegen de voorschriften,’ zei kapitein Smitherman. ‘Daar kan ik niet aan beginnen.’


  ‘Uw intacte hijskranen zullen aardig voor joker staan op het strand van Cuba, als de tanks van de divisie zelf nog in Texas staan,’ zei Lowell. ‘Of is die gedachte nog niet bij u opgekomen?’


  ‘Overste, met alle respect, maar voorschrift is voorschrift.’


  ‘Ooit gehoord van E.Z. Black, kapitein?’


  ‘Generaal Black, bedoelt u, overste? Zeker.’


  ‘Generaal Black is in dit leger befaamd om verscheidene redenen, kapitein,’ vervolgde Lowell. ‘Misschien wel het meest om zijn woede, als die eenmaal is gewekt. Ik heb uit betrouwbare bron dat een incident in Korea hem bijna even kwaad heeft gemaakt als hij is geweest toen hij al enkele onderdelen van deze divisie over de Elbe had, op het punt stond Berlijn in te nemen en per radio te horen kreeg dat hij pas op de plaats moest maken, om de Russen de gelegenheid te geven Berlijn in te nemen.’


  ‘Dat verhaal heb ik wel eens gehoord, overste,’ zei Smitherman. (Volgens de legende die in de divisie de ronde deed, had generaal Black bij die gelegenheid alle ruiten van zijn commandowagen stuk getrapt om zich op te warmen voor een echte woede-uitbarsting.)


  ‘Zoals ik al zei, kapitein, is hij een keer in Korea bijna even kwaad geweest. Dat verhaal kent u ook?’


  ‘Nee, overste.’


  ‘Een kolonel zei toen tegen generaal Black dat hij iets wat hij wilde doen niet kón doen, omdat het tegen de voorschriften was,’ zei Lowell. ‘De strekking van de opmerkingen die generaal Black bij die gelegenheid heeft gemaakt - opmerkingen die niemand die ze heeft gehoord ooit nog zal vergeten, aangezien ze waren verwoord in het kleurrijke idioom van de cavalerist - was dat voorschriften slechts bedoeld zijn als richtlijnen voor een commandant en meer niet, dat ze nooit in Stenen Tafelen van de top van de Sinaï naar beneden zijn gebracht en dat het enige onwrikbare voorschrift waaraan een commandant zich heeft te houden, de uitvoering van de hem opgedragen taak is. Hij voegde eraan toe dat aan een officier die dat niet beseft geen commando mag worden toevertrouwd dat belangrijker is dan het bevel over een messtin-reparatiepeloton van de Intendance. Begint het u te dagen, kapitein?’


  ‘Overste, met alle respect…’


  ‘In het ongunstigste scenario van dit moment,’ viel Lowell hem in de rede, ‘zouden we nul tanks laden voordat uw mobiele kranen het begeven. Dan zouden we er niet beroerder voorstaan dan op dit moment. Uw uitrusting zelf is van nul en generlei waarde voor deze operatie. Aan de andere kant kunnen we misschien - afhankelijk van de vraag hoe goed uw mensen zijn opgeleid en hoe zorgvuldig ze hun machines hebben onderhouden, terwijl we er ook een beetje geluk bij nodig zullen hebben - een massa tanks op de rails zetten zonder al uw hijskranen te vernielen. Wat mij betreft, geeft dat de doorslag.’


  ‘U bent bevoegd deze beslissing te nemen, overste?’ vroeg Smitherman.


  ‘Vertel het de kapitein maar, Wallace,’ zei Lowell.


  ‘Kapitein,’ zei Wallace, ‘generaal Lemper heeft mij opgedragen overste Lowell te vergezellen en tegen iedereen die zijn bevoegdheden in twijfel trekt te zeggen dat hij eerst de instructies van overste Lowell dient uit te voeren. Een eventueel beklag kan later bij de generaal persoonlijk worden ingediend.’


  ‘In feite,’ zei Lowell, ‘heeft de generaal uitdrukkelijk gezegd, dat er pas achteraf beklag kan worden ingediend. Nou, bent u van plan adjudant Wallace en mij op ons woord te geloven, of wilt u liever eerst naar generaal Lemper hollen om hem te vragen of het waar is?’


  Kapitein Smitherman staarde Lowell aan, die zijn wenkbrauwen optrok op een manier die het midden hield tussen geamuseerdheid en nieuwsgierigheid.


  ‘Sergeant!’ bulderde Smitherman.
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  Bureau van de bevelvoerend generaal


  18e Korps Luchtlandingstroepen


  Fort Bragg, North Carolina


  23 oktober 1962, 18.45 uur


  Generaal-majoor Kenneth L. Harke, chefstaf 18e Korps Luchtlandingstroepen, was bij afwezigheid van luitenant-generaal H.H. Howard bevelvoerend generaal van het korps. (Howard bevond zich in Fort Benning, als voorzitter van de Howard-commissie die door minister van Defensie McNamara belast was met de taak een door de lucht verplaatsbare divisie te ontwerpen.)


  De situatie in Vietnam was beroerd en werd steeds beroerder. Minister McNamara zag in het concept van een landmachtdivisie, uitgerust met voldoende helikopters en ander vliegend materieel om zich in haar geheel door de lucht te kunnen verplaatsen, een manier om de vrees van MacArthur voor de mogelijkheid dat de Verenigde Staten bij een oorlog op het Aziatische vasteland betrokken zouden raken te omzeilen.


  De Verenigde Staten raakten dagelijks meer betrokken bij zo’n oorlog, zodat het er niet langer om ging of een dergelijke oorlog moest worden gevochten, maar hoe dat het beste kon gebeuren. Generaal Howard - de derde ‘Ha-Ha-Ha’ Howard van die naam die de drie sterren van een luitenant-generaal droeg en die algemeen werd beschouwd als een van de weinige werkelijk briljante generaals van de landmacht (sommigen beweerden zelfs dat alleen Max Taylor briljanter was dan hij, maar Taylor was allang gepensioneerd en fungeerde nu als presidentieel adviseur) - had tot taak gekregen een door de lucht verplaatsbare divisie te ontwerpen. Hij had voor dat doel uitzonderlijk grote bevoegdheden gekregen.


  Hoewel Howard niet van zijn commando over het 18e Korps Luchtlandingstroepen en Fort Bragg was ontheven, bracht hij op dit moment zo ongeveer al zijn tijd door in Fort Benning. Hier hield de Howard-commissie, die over een royaal budget beschikte, zich bezig met vaststellen hoe snel pelotons, compagnieën en bataljons per helikopter van de ene plaats naar de andere konden worden overgebracht. De commissie deed dat door deze eenheden in het kader van zo realistisch mogelijke experimenten te verplaatsen.


  Als H.H. Howard niet in Fort Bragg was te vinden, zat hij in Washington om daar strijd te leveren tegen een tegenstander die het blauw van de luchtmacht droeg. De luchtmacht ergerde zich blauw aan de gedachte dat de landmacht zelf de beschikking zou krijgen over voldoende luchtvervoerscapaciteit en werd zelfs hysterisch bij de gedachte dat het een goed idee zou kunnen zijn het vliegende materieel van de landmacht te bewapenen.


  Het gevolg van dit alles was dat generaal-majoor Harke in de praktijk helemaal alleen de scepter zwaaide over het 18e Korps Luchtlandingstroepen. Dat zou onder alle omstandigheden als een buitengewoon eervol commando zijn beschouwd. Nu het er echter naar uitzag dat Cuba over een paar dagen zou worden bezet en de invasie door de 82e Luchtlandingsdivisie zou worden aangevoerd - een divisie die deel uitmaakte van het 18e Korps - had generaal Harke geen gunstiger post kunnen bekleden.


  Minister van Defensie McNamara kende aan de Howard-commissie zo’n hoge prioriteit toe, dat het er dik in zat dat generaal Howard geen toestemming zou krijgen Fort Benning de rug toe te keren om zelf weer het commando over het 18e Korps op zich te nemen. Dit betekende dat generaal Harke de kans zou krijgen te demonstreren dat hij in staat was een legerkorps te commanderen door zelf de operaties in Cuba te leiden. Als hem dat goed af ging, kon hij er zeker van zijn dat hij er op zijn minst een derde ster bij zou krijgen, en vermoedelijk later zelfs een vierde. Voor hem was de positie van opperbevelhebber van de Pacifïsche Strijdkrachten, de Europese Strijdkrachten, de NAVO-strijdkrachten of zelfs de post van chefstaf niet langer een luchtkasteel. Generaal-majoor Harke was de hele dag niet op kantoor geweest en hij was hondsmoe toen hij achter het hoofdkwartier van het 18e Korps - een gerenoveerd oud gebouw van drie verdiepingen, recht tegenover de bioscoop van Fort Bragg - uit zijn Ford-stafauto stapte. Toen hij de wachtruimte voor zijn kantoor betrad, stonden alle aanwezigen op. Uit de gecapitonneerde roodleren leunstoel bij het bureau van de sergeant-majoor was kolonel Roland G. Minor - plaatsvervangend commandant van de Opleidingsschool en het Centrum van de Speciale Strijdkrachten - opgestaan.


  ‘Is het belangrijk, Minor?’ vroeg generaal Harke. ‘Ik heb het ontzettend druk.’


  ‘Ik heb een door generaal Hanrahan persoonlijk ondertekende Speciale Dagorder ontvangen, generaal, waarin me wordt meegedeeld dat ik voor onbepaalde tijd ben overgeplaatst naar het Korps. MacMillan heeft het commando overgenomen. Het komt er in feite op neer, generaal, dat ik van mijn post ben ontheven.’


  Een golf van woede welde in Harke’s binnenste op. Die vervloekte Hanrahan! Ik zal die insubordinerende, trouweloze schoft laten spietsen, al zou het me mijn eigen kop kosten!


  ‘Kom binnen, kolonel, en leg het me allemaal haarfijn uit,’ zei generaal Harke. Zijn stem klonk bedaard en neutraal, alsof Minor hem had verteld dat hij hem de regeling voor het jaarlijkse kegeltoernooi van Fort Bragg wilde voorleggen.


  ‘Neem me niet kwalijk, generaal,’ zei de sergeant-majoor, ‘maar de generaal is hier.’ Harke staarde hem verbluft aan. ‘Hij kwam een uur geleden binnen, generaal. Ik heb hem uitgelegd waar u was.’


  ‘Blijf waar je bent, Minor,’ zei Harke.


  ‘Jawel, generaal,’ zei Minor.


  Harke liep naar de deur van het kantoor van de bevelvoerend generaal en klopte aan, een handeling die hem er op pijnlijke manier aan herinnerde dat het de deur van Ha-Ha-Ha Howards kantoor was in plaats van het zijne, en dat hij een idioot was geweest door te denken dat Howard zich er door ook maar iets van zou laten weerhouden het 18e Korps zelf te commanderen als dat ten strijde trok.


  ‘Binnen!’ riep Howard.


  Harke marcheerde naar binnen en salueerde stram. ‘Hopelijk heb ik u niet te lang laten wachten, generaal.’


  ‘Niet lang, Ken,’ zei Howard. ‘Hoe staat de vlag ervoor?’


  Generaal Howard was in gevechtstenue. Het binnenpak zat hem als gegoten en het was krakend gesteven, dat zeker, maar niettemin was het een gevechtstenue. Bovendien had hij er een olijfgroene jekker met bontkraag overheen aangetrokken. Het was een vliegjekker, en volgens de voorschriften mocht zoiets uitsluitend worden gedragen door vliegtuigbemanningen tijdens een operationele vlucht, of direct ervoor of erna. Generaal Howard hield er echter zo zijn eigen ideeën over correcte dienstkleding op na. Soms, als zijn hoofd ernaar stond, droeg hij zelfs een leren jekker, van het model dat luchtmachtpiloten in de Tweede Wereldoorlog hadden gedragen.


  Op de epauletten van de vliegjekker prijkten de drie sterren die zijn rang kenbaar maakten. Op de borstzak was een strookje stof met zijn naam erop genaaid, met daaronder het embleem van het 18e Korps Luchtlandingstroepen, omgeven door geborduurde afbeeldingen van drie militaire kwalificaties die de generaal bezat: het insigne van de infanteriespecialist, zijn pilotenspeldje (hij had kortgeleden de vliegschool doorlopen, in de mening dat hij een vliegtuig moest kunnen besturen als hij de taak die de Howard-commissie was opgedragen tot een goed einde wilde brengen) en zijn parachutistenspeld. De volgorde waarin generaal Howard ze op zijn jekker had laten aanbrengen stond Harke helemaal niet aan, want terecht meende hij dat die volgorde een afspiegeling was van het relatieve belang dat generaal Howard aan deze kwalificaties hechtte. Het infanterie-insigne prijkte bovenaan, eronder was het piloteninsigne aangebracht, en helemaal onderaan het parachutisteninsigne.


  ‘Hanrahan heeft Minor met tijdelijke dienst naar hier overgeplaatst, generaal,’ zei Harke. ‘In feite heeft hij hem van zijn post ontheven. En hij heeft MacMillan daarginds de leiding gegeven.’


  ‘Daarginds’ was Smokebomb Hill, de Opleidingsschool en het Centrum van de Speciale Strijdkrachten. Kennelijk had Harke er zelfs een hekel aan die naam te gebruiken. Generaal Howard wuifde de opmerking weg, een geringschattend gebaar, alsof hij wilde zeggen: ‘Volmaakt onbelangrijk.’


  ‘Hoe staat het ervoor met het Korps?’ vroeg Howard. ‘Ik zou graag de kaarten willen zien en een situatierapport krijgen.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei Harke. ‘Ik heb de kaarten klaarhangen in de Situatiezaal.’


  Generaal Howard liep voor hem uit naar de Situatiezaal, een vergaderzaal die tamelijk veel overeenkomst vertoonde met een collegezaal: een klein podium, een lessenaar en een oprolmechanisme met meer dan twintig landkaarten. Generaal Howard ging in een van de stoelen zitten en beduidde Harke dat hij kon beginnen.


  ‘Ik ben in Washington geweest, generaal,’ zei Harke, ‘waar ik een gesprek heb gehad met de plaatsvervangend chefstaf Operatiën en de chefstaf Aan- en Afvoertroepen. Verder ben ik in Fort Monroe geweest, waar ik heb gesproken met de bevelvoerend generaal van de OCS en zijn staf. In beide gevallen ging het om logistieke problemen.’ Generaal Howard liet zich in zijn stoel onderuit zakken, nam een lichtgroen sigaartje uit zijn borstzak, stak het op en klemde het tussen zijn tanden.


  ‘Met wat de luchtmacht ons aan toestellen ter beschikking heeft gesteld, generaal, zijn we in staat om binnen dertig minuten de voorhoede van de Tweeëntachtigste Divisie Luchtlandingstroepen - met inbegrip van het hoofdkwartier, het Vijfhonderdvijfde Regiment Parachutisten en wat ondersteunende artillerie, genie, intendance en geneeskundige en aan- en afvoereenheden in één keer te verplaatsen.’


  ‘De transportvliegtuigen zijn er al? Ter plaatse?’ vroeg Howard.


  ‘Ja, generaal,’ zei Harke. Hij liep naar de rij landkaarten, trok een grootschalige kaart van de noordelijke kust van Cuba naar beneden en wees met een aanwijsstok van een meter lang de plaatsen aan die hij noemde. ‘De eerste dropping - op deze vlakte tussen Cardenas en Varadero - heeft tot taak het vliegveld te bezetten en alle Cubaanse strijdkrachten die een amfibielanding van de eerste bestanddelen van de Tweede Pantserdivisie bij Varadero kunnen bemoeilijken, te elimineren. In wezen is dit het strijdplan dat de PCSOPS (plaatsvervangend chefstaf Operatiën) verleden jaar heeft opgesteld.’


  ‘Ik heb begrepen dat de Tweede Pantserdivisie moeilijkheden heeft met het vervoer per spoor,’ zei Howard.


  ‘Inderdaad, generaal, mijn liaison-officier heeft me daarvan op de hoogte gehouden. Het ziet ernaar uit dat generaal Lemper vastzit in de modder.’


  ‘Is er iets wat wij voor hem kunnen doen?’ vroeg Howard.


  Generaal Harke reageerde alsof die vraag hem verbaasde. ‘Ik zou niet weten hoe, generaal. Trouwens, het is Lempers probleem, niet het onze. En zoals u dadelijk zult horen, generaal, hebben wij zo onze eigen moeilijkheden.’


  Howard knikte onmerkbaar. ‘Ga door, Ken,’ zei hij.


  ‘Zoals u weet, generaal, is het versterkte Vijfhonderdvijfde Regiment, ook al wordt het niet officieel als zodanig aangeduid, in werkelijkheid een brigade - een vestzakdivisie - die volledig in staat is zichzelf in de beginstadia van de operatie te ondersteunen. Ik betwijfel dan ook niet dat Fase Een volgens plan zal verlopen - en in aanzienlijke mate zoals we ervan verwachten. Daarentegen zal Fase Twee wellicht problemen met zich meebrengen. Meteen na dropping van het Vijfhonderdvijfde moeten de toestellen van de luchtmacht terug naar Florida om het Vijfhonderdachtste op te halen. Dit regiment zal - afhankelijk van de vraag of het vliegveld wel of niet in onze handen is - op het vliegveld landen óf boven de oorspronkelijke zone worden gedropt. We zijn vooralsnog niet van plan het Vijfhonderdtweede Regiment - dat we in reserve willen houden - te droppen voordat het vliegveld vast in onze handen is.’


  ‘Is dat misschien een beleefde manier om te zeggen dat het Vijfhonderdtweede niet eerder wordt afgezet voordat we er absoluut zeker van zijn dat niet alleen de eerste droppingen maar ook de amfibielanding min of meer succesvol zijn verlopen?’


  ‘Inderdaad, generaal,’ moest Harke toegeven.


  ‘Nou, dan mogen we wel hopen dat generaal Lemper op de een of andere manier de Tweede Pantserdivisie aan het rollen krijgt,’ zei generaal Howard.


  ‘Het Vijfhonderdtweede krijgt tot taak,’ vervolgde Harke, ‘om de inmiddels gelande voorhoede van de Tweede Pantserdivisie als infanterieregiment te escorteren als deze over de kustweg oprukt naar Havana. Het Vijfhonderdvijfde en Vijfhonderdachtste zullen ervoor zorgen dat er geen Cubaanse versterkingen naar de haven worden aangevoerd en voorkomen dat ze de achterhoede van de Tweede Pantserdivisie kunnen bestoken.’


  ‘Klinkt prima, Ken. Wat zijn onze problemen in jouw ogen?’


  ‘Naar mijn mening, generaal, hebben ze ons schandalig weinig luchttransportcapaciteit en absoluut ontoereikende helikopter-transportcapaciteit toegewezen.’


  ‘“Schandalig weinig?” “Absoluut ontoereikend?” zeg je?’ Het was een vraag, geen terechtwijzing.


  ‘Precies, generaal. Hoewel volgens mij de transportcapaciteit die de S-Drie van de VAM aan de Tweede Pantserdivisie heeft gegeven alle redelijke maatstaven te boven gaat. De S-Drie van de VAM is generaal Jiggs en kennelijk heeft hij het nodig geoordeeld het Pantserwapen in bescherming te nemen. Hoewel ze al over meer veel trucks dan wij beschikken, heeft generaal Jiggs nog eens drie truckcompagnieën van de A&A aan de Tweede toegevoegd.’


  ‘Ze hebben ook meer tanks dan wij,’ zei Howard. ‘Tanks hebben enorme hoeveelheden benzine nodig. En benzine moet nu eenmaal worden vervoerd.’


  ‘Waar het mij om gaat, generaal, is dat wij domweg veel meer helikopters, Beavers en Otters moeten hebben dan Jiggs ons heeft gegeven. Het is ondenkbaar dat wij snel naar Havana kunnen oprukken als we het Vijfhonderdtweede niet kunnen bevoorraden en er is geen andere manier om dat te doen dan met behulp van lichte vliegtuigen. Zal ik u de tonnagecijfers noemen, generaal?’


  ‘Ik kén de tonnagecijfers, Ken,’ zei Howard.


  ‘Het is geen probleem om lichte vliegtuigen naar Cuba te krijgen,’ vervolgde Harke. ‘Zelfs een lichte helikopter als de H-13 kan vanaf Florida de oversteek maken, als dat nodig is. Voor de grotere helikopters is ‘het al helemaal geen probleem. Beavers en Otters die van Key West opstijgen, hebben boven Cuba nog genoeg brandstof in hun tanks voor drie vlieguren.’


  ‘Je predikt voor een bekeerde, Ken,’ zei Howard. ‘Ik neem aan dat je dit met generaal Jiggs hebt besproken?’


  ‘Generaal Jiggs heeft mij tamelijk bot gezegd dat de situatie was bestudeerd voordat hij zijn beslissingen had genomen, en dat hij geen tijd had om met mij over zijn beslissingen te debatteren. Ik heb daarna geprobeerd ons standpunt voor te leggen aan generaal Boone, generaal.’


  ‘En?’


  ‘Generaal Boone zei dat hij geen tijd had om er met mij over te praten en dat ik het zelf maar moest uitzoeken met Jiggs. Op dat moment vond ik dat de situatie vereiste dat ik met de chefstaf A en A en de PCSOPS moest gaan praten.’


  ‘Hoe liep dat af?’


  ‘De chefstaf A en A was het ermee eens dat de Tweede Pantserdivisie wel wat luchttransport kon missen, maar de PCSOPS wilde niet eens naar me luisteren. Ik kreeg bot te horen dat de beslissing in deze kwestie voorbehouden was aan de bevelvoerend generaal van de VAM, generaal Boone, en dat de PCSOPS zich niet zou aanmatigen zich in zijn beslissingen te mengen.’


  ‘Had je dan werkelijk gedacht dat hij dat zou doen?’ vroeg Howard zoetsappig.


  ‘Onder deze omstandigheden, generaal, was ik bereid het risico te nemen en niet de hiërarchieke weg te bewandelen. U weet dat ik bij het hoofdkwartier OCS ben geweest, generaal?’


  ‘Ik heb ervan gehoord, ja,’ knikte generaal Howard. ‘Vertel me jouw lezing van het gebeurde eens.’


  ‘Ik ben naar het hoofdkwartier OCS geweest omdat het Opperbevel Continentale Strijdkrachten de bevoegdheid heeft om al het vliegend materiaal waarover de landmacht beschikt, voor zover het nog niet aan de VAM of de OCS-reserve is toegevoegd, elders te detacheren.’


  ‘En wat zeiden ze op het OCS?’ vroeg Howard.


  ‘De bevelvoerend generaal zei dat ik maar eens met Camp Rucker moest gaan praten, om te zien welke toestellen - zowel helikopters als vliegtuigen - de Vliegschool op korte termijn kon missen. Toen ik Rucker belde, kreeg ik te horen dat ze elk toestel dat ze konden missen al naar Florida hadden gestuurd en dat ze, als ze nu nog meer toestellen ter beschikking moesten stellen, genoodzaakt zouden zijn het opleidingsprogramma te staken. Ze hadden opdracht zo nodig het restant van hun luchtvloot toe te voegen aan de Verenigde Aanvalsmacht. Als ik daar iets aan wilde veranderen, had ik toestemming van de VAM op MacDill nodig.’


  ‘Dus je was terug bij “Af”?’ vroeg Howard.


  ‘Precies, generaal. Niet dat ik iets van Rucker had verwacht, dat niet. Paul Jiggs heeft het commando over Rucker tijdelijk overgedragen aan een zekere kolonel Martinelli, toen hij naar MacDill ging om daar S-Drie te worden. En Martinelli weet aan welke kant zijn boterham gesmeerd is. Als hij al toestellen vrijmaakt, zal hij ze beschikbaar stellen aan de VAM - niet aan het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen.’ Generaal Howard haalde zijn schouders op. Harke beschouwde het als een blijk van instemming met zijn woorden.


  ‘Dit alles,’ vervolgde hij, ‘had kunnen worden voorkomen als het Achttiende Korps zelf de opdracht had gekregen om Cuba te bezetten - in plaats van een ad hoe samengestelde Verenigde Aanvalsmacht die drie weken geleden nog niet eens bestond.’


  Generaal Howard staarde hem nieuwsgierig aan, waardoor Harke zich opnieuw aangemoedigd voelde om verder te spreken. ‘Een korps is per definitie een hoofdkwartier onder een luitenant-generaal die twee of meer divisies onder zijn bevel heeft. Een korps kan echter ook verdomd veel groter zijn dan twee divisies, zoals in het verleden is voorgekomen. In Korea bestond het Tiende Legerkorps van generaal I.D. White uit een Amerikaanse en drie Koreaanse divisies, hoewel hij slechts een luitenant-generaal was. Het Tiende Legerkorps werd een ‘groep’ genoemd, maar het was in alle mogelijke opzichten een compleet leger, op de naam na. Er is verdomme geen enkele reden waarom het nodig zou zijn een Verenigde Aanvalsmacht onder een viersterren-generaal in het leven te roepen, behalve dan dat het Pantserwapen er niets voor voelt zich door een generaal van Luchtlanding te laten commanderen. Als ze bij Pantser hun zin kregen, zouden ze Cuba aanvallen op de manier die de Cavalerie in achttiennegenennegentig heeft toegepast, door paarden overboord te zetten en ze aan land te laten zwemmen.’ Generaal Howard antwoordde niet dadelijk. Harke besefte opeens dat hij zich een beetje had laten meeslepen door zijn betoog. ‘Heb je het er allemaal uitgegooid, Ken?’ vroeg Howard.


  ‘Ik ben bang dat ik me een beetje heb laten gaan, generaal.’


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Howard. ‘Zo-even zei je iets over een manier waarop dit alles had kunnen worden voorkomen.’


  ‘Inderdaad, generaal.’


  ‘Het had kunnen worden voorkomen als jij had gedaan wat ik van jou had verwacht, Ken, namelijk contact opnemen met mij, toen je voor een probleem kwam te staan waarmee je niet goed raad wist.’ Howard keek opzij en wees naar een telefoontoestel. ‘Ik was niet verder weg dan dat ding daar.’


  ‘Ik wist hoe druk u het had, generaal, en wilde u niet lastig vallen.’


  ‘Dat was een beoordelingsfout, Ken. Ik ben bang dat het een kostbare fout zal blijken te zijn.’


  ‘Generaal?’


  ‘Om een uur of twee kreeg ik een telefoontje van de chefstaf. Hij vertelde me dat hij generaal Boone aan de lijn had gehad. Omdat jij als een kip zonder kop door het land raasde, wilde generaal Boone weten of ik niet hierheen kon worden gestuurd om het van jou over te nemen. Nu ben ik hier - met instemming van de minister van Defensie persoonlijk.’


  ‘Ik begrijp het niet goed, generaal.’


  ‘Dat is nu juist jouw fundamentele probleem, Ken, vrees ik. Jij denkt niet genoeg na. Je hebt hier ook niet genoeg nagedacht. De reden waarom jij momenteel wat luchtvervoerscapaciteit te kort komt, is omdat ik - onder meer - een voorlopig luchtsteunbataljon heb samengesteld uit de activa van de Howard-commissie. Als wij naar Cuba gaan, zullen er drie helikoptercompagnieën beschikbaar zijn, plus een compagnie Beavers, een compagnie Otters en een compagnie Caribou’s. Toen ik generaal Jiggs deze eenheden ter beschikking stelde, heeft hij ze meteen aan het Achttiende Korps toegevoegd. Hij was er zich volledig van bewust dat jij meer transport nodig had. Hij was zelfs bereid om de Vliegschool te sluiten en de hele luchtvloot van het Centrum Luchtsteun voor jou te vorderen, als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Daar heeft hij mij niets over gezegd, generaal.’


  ‘Toch heeft hij de commandant van het Achttiende Korps op de hoogte gehouden. En ik ben de commandant van het Achttiende Korps, een feit dat jij uit het oog schijnt te hebben verloren.’


  Harke’s gezicht verstrakte.


  ‘Het enige wat jij hoefde te doen, Ken,’ vervolgde Howard, ‘was mijn nummer draaien, dan zou je te horen hebben gekregen wat er gaande was. Ik heb expres zo lang mogelijk gewacht met jou op de hoogte te brengen van het bestaan van dat voorlopige bataljon Luchtsteun, omdat ik wilde dat jij het maximale zou presteren met wat je had. Ik hoopte - en die hoop koester ik nog steeds - dat ik een deel van het vliegend materieel dat generaal Jiggs aan dit Korps heeft toegevoegd, aan hem kan teruggeven, zodat hij het elders kan gebruiken. Naar mijn mening hebben we hier meer dan voldoende luchttransportcapaciteit.’ Harke gaf geen antwoord.


  ‘Ik had aangenomen, Ken, dat jij zo nuchter was om in te zien dat Paul Jiggs tot S-Drie van de Verenigde Aanvalsmacht, de VAM werd benoemd omdat hij de beste man voor die post was, en voorts dat hij de beschikbare toestellen zou distribueren met het oog op het belang van de te verrichten taak en verder niets. Ook had ik aangenomen dat jij wist wat er van een chefstaf wordt verwacht. Hij mag namens een commandant uitsluitend die dingen doen waarvan hij zonder ook maar een spoor van twijfel weet dat de desbetreffende commandant ze zelf ook zou hebben gedaan. Als hij niet weet wat hem te doen staat, wordt hij geacht contact op te nemen met de desbetreffende commandant, in plaats van verwarring te stichten over de vraag wie er nu eigenlijk het commando voert.’


  Het gezicht van generaal Harke was nu krijtwit geworden.


  ‘Kennelijk heb ik me op beide punten deerlijk vergist. Helaas is dat nog niet alles. Toen ik tegenover generaal Boone probeerde jou te dekken, stelde hij me een vraag die ik heel moeilijk kon beantwoorden,’ zei Howard. ‘Hij vroeg me hoe hij erop kon vertrouwen dat jij deed wat je gezegd was, als ik er als jouw directe superieur niet eens zeker van kon zijn.’


  ‘Wat ik deed heb ik gedaan in de overtuiging dat de generaal het zo zou hebben gewild,’ zei Harke.


  ‘Heb je wel geluisterd naar wat ik zei? Je geeft nu zelf toe dat jij werkelijk hebt gedacht dat ik - als ik hier had gezeten en niet jij, en niet alle materieel had gekregen dat ik dacht nodig te hebben - in een vliegtuig zou zijn gesprongen om mijn commando maar aan zijn lot over te laten en als een haas naar de PCSOPS te hollen om bij hem te gaan klagen dat die akelige jongens van de VAM mij een loer wilden draaien. In godsnaam, Ken, je bent officier! Als een officier een bevel krijgt dat hem niet aanstaat, salueert hij, zegt “Tot uw orders!” en doet zijn verdomde best om dat bevel uit te voeren.’


  ‘Moet ik hieruit opmaken dat generaal Boone van mening is dat ik van mijn post moet worden ontheven, generaal?’ vroeg Harke.


  ‘O, ik ben ervan overtuigd dat hij dat denkt, maar als je bedoelt of hij me heeft opgedragen je te ontheffen, nee. Hij heeft die beslissing aan mij overgelaten. Eerlijk gezegd, Ken, zou ik je inderdaad wegsturen als ik een vervanger voor jou had. Die heb ik niet. Ik heb je nodig tot deze Cuba-situatie achter de rug is. Je zult daarom nog niet van je post worden ontheven. Nóg niet.’


  ‘In dat geval, generaal,’ zei Harke kwaad, ‘zie ik geen andere mogelijkheid dan met alle respect van u te eisen dat ik, aangezien u geen vertrouwen in mij stelt, van mijn plichten word ontheven.’


  Nu vertrok Howards gezicht zich van woede. ‘Jij eist?’ herhaalde hij op hoge toon. ‘Jij éist? Grote genade! Dat je op mijn stoel hebt mogen zitten is je werkelijk naar het hoofd gestegen, hè?’ Howard hield zich in en het duurde even voor hij zichzelf weer voldoende in de hand had om verder te spreken. ‘Generaal,’ zei hij toen op bedaarde toon, zij het iets langzamer dan normaal, ‘de vraag of jij mijn vertrouwen waard bent en geen misbruik hebt gemaakt van het gezag dat aan jou was toevertrouwd, is nog in een ander verband aan de orde geweest. Generaal Boone vroeg mij of ik mijn animositeit ten opzichte van de Speciale Strijdkrachten niet wat al te ver had doorgedreven. Ik verzekerde hem dat ik niet alleen geen animositeit ten opzichte van de Speciale Strijdkrachten koester, maar bovendien geen idee had waarover hij het had. Toen pas hoorde ik dat jij - regelrecht in strijd met mijn instructie om zonder mijn uitdrukkelijke toestemming niets met betrekking tot de Speciale Strijdkrachten te ondernemen - het op eigen houtje nodig had gevonden die club ten aanzien van de Cuba-situatie buitenspel te zetten. Bovendien had je dat op een achterbakse manier gedaan. Je liet generaal Hanrahan rustig gaan jagen zonder hem te zeggen wat er gaande was, en daarna kon je zogenaamd “geen contact met hem krijgen”.’


  ‘Generaal, ik…’


  ‘Zwijg!’ snauwde generaal Howard. ‘Ik had me voorgenomen jou op elegante manier met pensioen te laten gaan, generaal, met het oog op je voorgaande staat van dienst én gelet op het feit dat het dit leger geen goed doet als bekend wordt dat het nodig was een generaal aan de dijk te zetten. Nu ben ik echter tot de conclusie gekomen dat noch ik, noch het leger zich een dergelijk gebaar kan veroorloven. Je kunt je als ontslagen beschouwen, generaal. Verdwijn uit mijn hoofdkwartier, en wel binnen drie minuten - en neem je kolonel Minor ook mee. Je zou hem in het oor kunnen fluisteren dat hij, als Hanrahan zijn efficiëntie-rapport heeft geschreven en ik dat heb ondertekend, er verstandig aan doet onmiddellijk ontslag aan te vragen.’


  Lijkbleek marcheerde generaal Harke door het middenpad van de Situatiezaal weg.


  Generaal Howards maag speelde op. Hij staarde naar zijn gedoofde sigaar en stak hem met trillende vingers op. Toen liep hij naar de telefoon en draaide uit het hoofd een nummer. ‘Generaal Howard voor generaal McKee,’ zei hij.


  Generaal McKee, commandant van de 82e Luchtlandingsdivisie, kwam onmiddellijk aan de lijn.


  ‘Ik wil hier niet over discussiëren, Mac, en bovendien wil ik niet dat jij spelletjes met me speelt. Ik heb zojuist Ken Harke de laan uitgestuurd en heb een chefstaf nodig, nu meteen. Jou kan ik die baan niet geven, omdat ik jou nodig heb waar je bent. En je chefstaf wil ik niet. Wie kun je me geven?’


  Hij wist - zoals hij al tijdens de vliegreis van Fort Benning naar Fort Bragg had geweten, in het besef dat het nodig zou kunnen zijn Harke te ontslaan - dat hij de juiste man voor de functie kende, maar dat hij die niet kon nemen. Hij dacht aan een van de protégés van generaal Paul Jiggs, een zekere overste Lowell. Deze Lowell zou de ideale chefstaf voor hem zijn geweest. Het probleem was echter dat hij de rang van luitenant-kolonel had, terwijl het organisatieschema een generaal-majoor voorschreef. Hoewel Howard in geval van nood een kolonel kon nemen, kon hij niet zover gaan een officier aan te stellen die pas luitenant-kolonel was.


  Een half uur later kreeg een jonge kolonel, die de dag was begonnen in de verwachting dat hij vandaag als commandant van een regiment boven Cuba zou worden gedropt, opdracht zich te melden bij het hoofdkwartier 18e Korps Luchtlandingstroepen. Zijn bittere teleurstelling over het feit dat hij niet de kans kreeg zijn regiment tijdens een gevechtsactie te commanderen, werd slechts gedeeltelijk verminderd door het besef dat er vermoedelijk geen snellere weg naar promotie tot brigade generaal zou zijn, dan door de komende week of tien dagen goed werk te doen in de functie van chefstaf van het 18e Korps Luchtlandingstroepen.


  3


  Hoofdkwartier


  Hoofdkwartier 2e Pantserdivisie


  Fort Hood, Texas


  24 oktober 1962, 06.45 uur


  ‘Generaal,’ zei de officier A en A van Fort Hood, kolonel L.L. Sapphrey, ‘majoor Gubbins heeft iets onder mijn aandacht gebracht dat ik naar mijn mening zo spoedig mogelijk onder uw aandacht moest brengen.’ Majoor Gubbins was de officier Aan- en Afvoer van de 2e Pantserdivisie. Blijkbaar was hij, zo dacht generaal Lemper, zo voorzichtig geweest om kolonel Sapphrey namens hem het woord te laten doen. Kolonels hebben gewoonlijk meer invloed bij generaals dan majoors. Lemper beschouwde dat als een slimme zet van Gubbins en vroeg zich af of kolonel Sapphrey zich voor zijn karretje had laten spannen omdat hij er was ingeluisd, of omdat hij zich even hevig ergerde aan overste Lowell als Gubbins blijkbaar deed. Lemper betwijfelde geen moment dat Lowell de steen des aanstoots was.


  Er was de vorige middag al een telefoontje van majoor Gubbins binnengekomen: ‘Weet de generaal dat de lichte geniecompagnie weer alles heeft uitgeladen? In opdracht van een zekere overste Lowell?’


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ had generaal Lemper gezegd.


  ‘Is de generaal het ermee eens?’ had Gubbins gevraagd.


  ‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat overste Lowell daar zijn redenen voor heeft gehad,’ had Lemper geantwoord. Hij had er geen idee van wat Lowell in zijn schild voerde, maar hij had zich voorgenomen hem vierentwintig uur te gunnen. En die vierentwintig uur waren bijna om.


  ‘Generaal,’ zei Sapphrey nu, ‘ik heb hier de rapporten van de rangeer-meester.’ Hij wuifde met een stapeltje paperassen. ‘In de afgelopen twaalfuursperiode, vanaf gistermiddag twaalf uur tot vierentwintig uur, heeft overste Lowell honderdtweeëntachtig spoorwegwagons - goederenwagons, platte wagons en tankwagons - ongeladen teruggestuurd naar New Orleans.’


  ‘Laat me dat eens even bekijken,’ zei Lemper. Gezien de moeite die ze hadden met het loskrijgen van spoorwagons, leek het je reinste waanzin om ongeladen wagons terug te sturen, en 182 wagons was een enorm aantal. Het rapport van de rangeermeester bestond uit lange kolommen van wagonnummers en een soort code waarvan generaal Lemper niets begreep. ‘Ik snap dit niet,’ zei hij.


  ‘Ik heb begrepen dat er nog steeds wagons worden teruggestuurd, generaal. Het is sinds vannacht twaalf uur in hetzelfde tempo doorgegaan. Allemaal ongeladen,’ meldde Sapphrey.


  ‘Kun jij me - als jij dit bekijkt, Sapphrey - vertellen hoeveel tanks er al vertrokken zijn?’


  ‘Ja, generaal,’ zei Sapphrey. ‘Ik heb er een paar minuten voor nodig.’ Twee minuten later verklaarde hij dat er, als deze cijfers betrouwbaar waren, 217 tanks van het rangeerterrein waren vertrokken, mét de desbetreffende treinen.


  ‘Er zullen er nog meer vertrokken zijn, kolonel, gedurende de periode die inmiddels is verstreken?’


  ‘Dat moet ik aannemen, generaal.’


  Generaal Lemper twijfelde sterk aan dit cijfer. Hij had altijd de logistieke vuistregel gehanteerd dat het onder absoluut ideale omstandigheden tien minuten per tank kostte, voordat een trein in beweging kon komen: Zes tanks per uur. Dat kwam neer op 72 tanks in twaalf uur. Met de beschikbare twee laadfaciliteiten kwam hij uit op in totaal 144 tanks. Lowell zou 180% van dat aantal hebben verladen.


  ‘Ik denk dat ik eens even een praatje met overste Lowell ga maken,’ zei generaal Lemper. ‘Misschien willen de heren mij vergezellen?’


  Het rangeerterrein van Fort Hood lag achter de barakken en tankparkeerterreinen. Naast de tweebaans macadamweg die bij de tankparkeerterreinen begon en naar het rangeerterrein liep, lag een onverharde weg die breed genoeg was om twee tanks naast elkaar te kunnen laten rijden. Vanwege hun gewicht kunnen tanks niet over macadam-wegen rijden zonder bijna direct het wegdek en de onderlaag zelf te vernielen. Aan de andere kant zijn tanks uitgerust met rupsbanden, zodat ze met groot gemak over erbarmelijk slechte, onverharde wegen kunnen rijden. Generaal Lemper zag dat de onverharde weg inderdaad erbarmelijk slecht was, maar dat was niet verbazingwekkend als je rekening hield met het aantal tanks dat er overheen was gereden, twee aan twee, met een tussenruimte van twee meter. De tanks waren stoffig en modderig en de lucht was vergeven van de uitlaatgassen van zware dieselmotoren.


  Toen hij het rangeerterrein zelf bereikte, zag hij dat de dubbele colonne tanks niet het rangeerterrein opreed. Dat maakte hem nieuwsgierig. Eerst dacht hij dat de beide colonnes rechtdoor reden, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de linkercolonne - die zich het dichtst bij het rangeerterrein bevond - zich afsplitste en haar weg vervolgde naar de beide laadperrons op het rangeerterrein.


  Generaal Lemper zag een sergeant die de eerstvolgende tank met armsignalen beduidde af te slaan naar het rangeerterrein, waarna hij de andere rechtdoor stuurde. ‘Rechtdoor, Jerry,’ zei generaal Lemper tegen zijn chauffeur, een jonge, kwieke sergeant. Naast hem zaten luitenant Bill Cole, Lempers vleugeladjudant, en majoor Gubbins. Kolonel Sapphrey zat naast de generaal op de achterbank van de legergroene Chevrolet.


  De dubbele colonne tanks zette zich over een afstand van circa vierhonderd meter voort; op dat punt ‘weefden’ de tanks zich, in overeenstemming met de signalen van een tweede sergeant, ineen tot één colonne. Aan de andere kant van deze colonne ontdekte generaal Lemper de achterruiten van een rangeerlocomotief. Hij hoorde de bonkende geluiden van een trein die zich in beweging zette, maar vijftien seconden later volgde het zware gebonk van tegen elkaar botsende stootdempers, wat erop duidde dat de trein weer tot stilstand kwam.


  De trein zelf bestond uit een chaotische opeenvolging van platte wagons en goederenwagons. De platte wagons waren leeg en de deuren van de goederenwagons stonden open. In ongeveer de helft van de goederenwagons zag generaal Lemper jeeps, driekwarttonners, hun lading, tankaanhangers voor drinkwater, houten kratten en vrachtgoed op pallets. In de wagons ontdekte hij ook soldaten in gevechtsbinnenpak; ze leunden tegen de deurposten of zaten in de deuropening op de vloer van de wagon en lieten hun benen over de rand bungelen. In een wagon zag hij twee sergeants in aluminium tuinstoelen zitten, met in hun hand dingen die verdacht veel leken op blikjes bier.


  De meeste goederenwagons waren echter leeg en alle platte wagons waren onbeladen. De reden daarvoor werd Lemper een ogenblik later duidelijk, toen ze vier hijskranen bereikten die aan de andere kant van de tankcolonne naast de spoorbaan waren geposteerd. ‘Stop!’ beval generaal Lemper. Hij was de auto uit zodra deze stilstond.


  Kolonel Sapphrey maakte aanstalten hem te volgen, net als de officieren op de voorbank. ‘Blijf hier,’ beduidde Lemper hen met een handgebaar.


  Toen haastte hij zich langs de tankcolonne en hoorde een soldaat zeggen: ‘Jezus, daar hebben we de generaal.’


  Hij bereikte het einde van de colonne. De vierkoppige bemanning van de voorste tank stond naast de colonne. Een van de vier merkte hem op. ‘Attentie!’


  ‘Doorgaan, mannen!’ zei generaal Lemper.


  Een hevig zwetende sergeant-majoor stond op de motorkap van een driekwarttonner. Hij hield zijn gebalde vuisten ter hoogte van zijn middel, met opgestoken duimen. Langzaam begon hij een op- en neergaande beweging met zijn handen te maken. Dieselmotoren kwamen ronkend op toeren en even later hoorde Lemper de pong-geluiden van stalen kabels die onder spanning kwamen te staan. Nu bracht de sergeant-majoor zijn gebalde vuisten met opgestoken duimen langzaam omhoog, tot ze bijna het niveau van zijn oren hadden bereikt. Opnieuw ronkten de diesels, wat gepaard ging met krakende geluiden. De tank naast generaal Lemper kwam - langzaam en een beetje wankel - omhoog tot bijna twee meter boven de grond.


  De sergeant-majoor gaf een ander signaal met zijn handen, waarna de tank naar opzij begon te zwaaien. Nu liet de sergeant-majoor zijn handen voor zijn gezicht zwaaien, met de handpalmen naar voren. De zijwaartse beweging hield op.


  Achter generaal Lemper klonk opeens een zware claxon. Hij schrok zich lam. Toen hij zich omdraaide, zag hij een volgende M48-tank naar de plek rijden waar zo-even de voorste tank had gestaan. Het enige wat hij van de bestuurder kon zien, was diens hoofd dat uit het luik stak. De uitdrukking op het gezicht van de jongeman was een mengeling van angst - voor de gevolgen van het feit dat hij de divisiecommandant met zijn claxon te kennen had gegeven dat hij in de weg stond - en leedvermaak omdat hij de ouwe schoft flink aan het schrikken had gemaakt. Generaal Lemper stapte opzij.


  Toen hij zich weer kon omdraaien, kwam de M48 die aan de kabels van de mobiele hijskranen hing zachtjes neer op de platte wagon. De sergeant-majoor liet zijn handen nu met de handpalmen omlaag een kruisende beweging ter hoogte van zijn middel maken. Nu pas kreeg hij generaal Lemper in het oog. Hij sprong in de houding, bracht de militaire groet en klom van de motorkap van de driekwarttonner. ‘Waar wachten jullie op? Een uitnodiging?’ snauwde hij de bemanning van de tank op de wagon toe. Ze sprongen haastig op de wagon en haalden de hijshaken uit de ogen op de hoeken van de tank. Lemper zag een sergeant-één, vermoedelijk de tankcommandant, naar de kraanmachinisten gebaren dat de kabels vrij waren. Terwijl de trein zich in beweging zette, kwamen de vier hijskabels terug naar de tankcolonne.


  ‘Neem me niet kwalijk, generaal,’ zei de sergeant-majoor, die haastig langs hem heen liep. Lemper draaide zich om zijn as, om te kunnen zien wat hij deed. Eerst gaf hij de tankbestuurder van de voorste tank te kennen dat hij zijn motor moest afzetten, wat hij liet volgen door het gebaar dat betekende dat de bemanning eruit moest komen. ‘Ik zal dit nog één keer zeggen,’ zei de sergeant-majoor. ‘Pak die hijshaken als ze naar beneden komen en ga eraan hangen, anders zakken ze niet ver genoeg omlaag. Daarna haken jullie ze in de hijsogen. Zorg dan dat je uit de weg komt. Zodra de tank op de wagon staat, klim je erop en maakt de haken los. Daarna zeker je de tank met jullie eigen kettingen. Als je geen kettingen hebt, staat er honderd meter verderop langs de spoorlijn een Zes-bij-Zes met kettingen. Nog vragen?’


  Er waren geen vragen. De sergeant-majoor haastte zich terug naar de driekwarttonner en klom weer op de motorkap.


  Ah, vandaar al dat transpireren, dacht Lemper. Hij bracht zijn pols omhoog en drukte het knopje van zijn chronometer in. Bonkend kwam de trein weer in beweging. Er reden twee goederenwagons langs. Een ervan was leeg; in de volgende wagon zaten de twee sergeants in hun tuinstoelen. De trein kwam weer tot stilstand toen er een platte wagon naast de vier mobiele kranen stond.


  Generaal Lemper bleef toekijken hoe er nog drie tanks werden geladen voor hij het knopje van zijn chronometer weer indrukte. Er waren precies vijftien minuten en achtenveertig seconden verstreken. ‘Laten we zeggen, zestien minuten rond,’ dacht hij. De tanks werden in een tempo van één per vier minuten geladen. Dat waren er vijftien in een uur, aangenomen dat ze een volgende trein klaar hadden staan achter deze. Anderhalf keer zo snel - en dat onder beroerde omstandigheden - dan wat hij altijd als een redelijke laadtijd onder ideale omstandigheden had beschouwd.


  Lemper nam zich voor om, als hij tenminste nog het commando over de divisie voerde als deze Cuba-toestand achter de rug was, veel meer tijd te gaan besteden aan het oefenen van de verladingsprocedure. Hij wist echter dat hij zwaar voor joker zou staan als generaal Boone dit eenmaal te horen kreeg. Hij liep naar de driekwarttonner en wachtte totdat de sergeant-majoor van de motorkap was gekomen.


  ‘Heel indrukwekkend, majoor,’ zei hij, nadat hij de groet van de onderofficier had beantwoord.


  ‘Eindelijk laden we die krengen, generaal,’ zei de sergeant-majoor met kennelijke trots.


  ‘Doorgaan zo,’ zei Lemper. ‘Weet je waar ik overste Lowell kan vinden?’


  De sergeant-majoor leek opeens slecht op zijn gemak.


  ‘Waar is hij, majoor?’ drong Lemper aan.


  ‘Ik meen dat de overste naar de Intendance is om te vragen of ze niet willen terugkomen op hun weigering ons de zware vorkheftrucks af te staan, generaal,’ zei de sergeant-majoor stijfjes.


  ‘Weet je ook waarom overste Lowell die vorkheftrucks nodig had?’


  ‘Ik denk dat hij er de Zes-bij-Zessers mee wil laden, generaal. Op de wagons, bedoel ik - niet de vracht van de trucks zelf.’


  ‘Dan is hij vermoedelijk bij het Intendance-magazijn te vinden?’


  ‘Dat denk ik wel, generaal,’ knikte de sergeant-majoor. Het was hem aan te zien dat hij erop gebrand was verder te gaan met zijn werk. ‘Doorgaan, majoor,’ zei generaal Lemper.


  ‘Tot uw orders, generaal,’ zei de sergeant-majoor.


  Waarom zei ik dat, verdomme? ‘Doorgaan, majoor?’ Ik lijk David Niven wel, in Bridge over the River Kwai. Het enige wat ik nog mis, zijn beenkappen en een rijzweepje.


  Hij beende terug naar zijn stafauto. De chauffeur hield het portier voor hem open en Lemper ging naast kolonel Sapphrey zitten.


  ‘Wat voeren ze daar uit, generaal?’ vroeg kolonel Sapphrey.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Lemper, ‘maar ik geloof beslist in de filosofie dat je niets moet repareren zolang het werkt. Jerry, breng ons naar de magazijnen van de Intendance, wil je.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei de sergeant. Hij maakte een U-bocht en begon terug te rijden naar het kamp.


  ‘Generaal,’ zei kolonel O. Richard Ambler, officier Intendance van Fort Hood, ‘ik heb overste Mize gevraagd u te verzoeken mij even te bellen als u een ogenblikje vrij had. Ik weet hoe druk u het heeft. Ik had niet verwacht dat u hierheen zou komen.’ Overste Mize was secretaris van de generale staf van de divisie.


  ‘En wat, kolonel,’ vroeg generaal Lemper, die al had geraden waar de schoen wrong, ‘heeft overste Lowell de Intendance van Fort Hood aangedaan?’


  ‘Overste Lowell zei dat hij alle noodzakelijke bevoegdheden van u had gekregen, generaal, en dat het me vrij stond eventuele bezwaren bij u in te dienen, nadat ik aan zijn verzoeken had voldaan.’


  ‘Zo zit het in elkaar, ja,’ knikte Lemper.


  ‘Natuurlijk heb ik eerst even ruggespraak gehouden met overste Mize, en die zei me dat hij het ook zo had begrepen. Dus heb ik overste Lowell toestemming gegeven onze vorkheftrucks te nemen.’


  ‘En?’


  ‘Hij heeft er nu al zeven onbruikbaar gemaakt, generaal. Ze zijn er niet op berekend Zes-bij-Zessers te tillen.’


  ‘Gewonden?’


  ‘Tot nu toe niet, generaal!’


  ‘Waar is overste Lowell nu?’


  ‘Hij is hier, generaal,’ zei kolonel Ambler.


  ‘Hier? Waar dan?’


  ‘Hij laat geniesoldaten de Zes-bij-Zessers op platte wagons laden, generaal.’


  ‘Ik dacht dat je zo-even zei dat jouw vorkheftrucks die zware belasting niet aan konden?’


  ‘Dat kunnen ze ook niet, generaal,’ zei de kolonel. ‘Vroeg of laat begeven de hydraulische slangen het. Of de voorbanden. Ze exploderen eenvoudig, generaal.’


  ‘Vroeg of laat’ betekende dat Lowell er vermoedelijk in slaagt om meer dan één truck te laden voordat die slangen of banden het begeven, dacht Lemper. ‘Laten we maar eens gaan kijken, kolonel,’ zei hij. ‘Overste Lowell laat de tanks opladen door de mobiele kranen van de lichte geniecompagnie,’ zei kolonel Sapphrey tegen zijn vriend kolonel Ambler.


  ‘Ik dacht dat die dingen zo’n zwaar gewicht niet konden hijsen?’ zei kolonel Ambler.


  ‘Officieel is het verboden,’ zei generaal Lemper, voor hij de deur opende. Ze vonden Lowell vierhonderd meter verderop. De groep bereikte de plek juist op het moment dat de hydraulische slang naar de hefcilinder van een zware, gele vorkheftruck barstte en er een waaier van lichtpaarse hydraulische olie in het rond sproeide. Omdat de druk plotseling wegviel, viel de Zes-bij-Zes die boven de platte wagon hing als een baksteen omlaag, over een afstand van ongeveer anderhalve meter. De truck danste heftig op zijn veren.


  ‘Klote!’ riep de korporaal die de heftruck bestuurde verbitterd uit, terwijl hij de olie van zijn gezicht veegde. ‘Alweer een!’


  Generaal Lemper vroeg zich af waarom de truck eigenlijk zo hoog was opgetild. Toen zag hij waarom. Op het laadperron van een van de magazijnen stond een hele colonne trucks. Ze waren erop gekomen via een helling van oude banden, waarover heen ijzeren platen waren gelegd. De vorkheftrucks tilden de trucks van het perron, in plaats van de begane grond. De vorken werden het zwaarst belast als een last van de grond moest worden gehesen en de trucks zouden anderhalve meter omhoog moeten worden getild als ze op de grond hadden gestaan. Nu hoefden ze maar een centimeter of twintig te worden opgetild.


  De bestuurder van de vorkheftruck reed achterwaarts weg van de platte wagon. De smeedstalen vorken van de vorkheftruck sleepten over de ijzeren rand van de wagon en maakten een krijsend geluid, maar zodra de punten los waren van de wagon vielen de vorken met een harde klap op de grond. Kolonel Ambler keek generaal Lemper aan alsof hij zich al bij voorbaat verheugde op het nijdige bevel om ogenblikkelijk op te houden met deze onzin.


  Generaal Lemper zag de vorkheftruck met de gesprongen slang om de hoek van het gebouw verdwijnen, de vorken over de stenen slepend. Lemper begon hem te volgen. Er was een reparatieploeg aan het werk gezet. Monteurs die onder de hydraulische olie zaten, vervingen de gesprongen slangen; andere monteurs verwisselden de voorwielen van heftrucks waarvan de banden het hadden begeven. Ze gebruikten een bandloze vorkheftruck als krik.


  Lowell hield toezicht op de werkzaamheden, de handen op de heupen. Toen generaal Lemper naar hem toe wandelde, zag hij donkere vlekken op zijn jasje en broekspijpen. Niet dat hij aanmerkingen op het uiterlijk van de overste wilde maken. Hij constateerde alleen dat de vlekken vermoedelijk veroorzaakt waren door hydraulische olie. Aangezien je dat spul er nooit meer uitkreeg, was het peperdure, op maat gemaakte uniform van de overste voorgoed geruïneerd. Zijn schoenen trouwens ook, zag Lemper.


  ‘Wat ga je doen, overste, als je straks geen heftrucks meer hebt waarvan je de onderdelen kunt gappen?’


  Lowell draaide zich om en salueerde stram. ‘Goedemorgen, generaal,’ zei hij, om vervolgens de vraag te beantwoorden: ‘Ik heb een sergeant weggestuurd om slangen en banden te organiseren. Hij scheen ervan overtuigd te zijn dat hij wel het een en ander op de kop zou kunnen tikken, generaal.’


  Lemper stelde de andere officieren aan hem voor. Ze stonden Lowell argwanend op te nemen. ‘Kolonel Sapphrey, overste, maakt zich zorgen over rapporten waarin staat dat wij lege wagons hebben weggestuurd,’ zei Lemper.


  ‘Dat klopt, generaal,’ erkende overste Lowell. ‘Een van de vertragende factoren was de beperkte capaciteit van dit rangeerterrein. Het samenstellen van treinen duurt op die manier eeuwen.’


  ‘Dat was me al duidelijk,’ zei Lemper. ‘Welke oplossing hebt u daarvoor bedacht? Eenvoudig de wagons die u niet kon gebruiken wegsturen?’


  ‘Dat niet precies, generaal,’ antwoordde Lowell. ‘Ik heb een praatje gemaakt met de spoorwegingenieurs en rangeerders. Ze deden me een oplossing voor ons probleem aan de hand en ik heb er meteen gebruik van gemaakt.’


  ‘Wat voor oplossing, overste?’ vroeg kolonel Sapphrey.


  ‘New Orleans heeft zeer efficiënte rangeerfaciliteiten, zo werd me verzekerd. Nergens in het land schijnen ze sneller treinen te kunnen samenstellen. Daarom heb ik hun de klus opgedragen. Ze stellen daarginds treinen voor ons samen - met materieel uit New Orleans, Mobile en Miami - en sturen die naar ons terug.’


  ‘Zo maar?’ vroeg kolonel Sapphrey. ‘U hebt ze de klus opgedragen? Wie denkt u eigenlijk wel dat u bent? Welke zekerheid hebt u trouwens dat ze aan uw verzoek zullen voldoen, als de treinen die u naar New Orleans hebt teruggestuurd er eenmaal zijn?’


  ‘O, ik heb adjudant Wojinski met een van de spoorwegmensen meegestuurd. De man is een soort districtopziener of zoiets, zijn titel is me niet helemaal duidelijk. Hij heeft ons probleem echter begrepen en is bereid ons te helpen. Ik ben ervan overtuigd dat ze het samen wel voor elkaar zullen boksen.’


  ‘Dat moeten we dan maar afwachten, nietwaar?’ zei Sapphrey. ‘Wanneer komen deze mensen in New Orleans aan?’ vroeg generaal Lemper. ‘Wanneer hebt u zekerheid?’


  ‘Als er moeilijkheden waren geweest, had ik dat nu al geweten, generaal. Ze zijn er al een uur of zes, zeven. De eerste treinen die we hebben teruggestuurd, moeten nu zo ongeveer in New Orleans aankomen.’


  ‘Hoe hebt u Wojinski en die meneer zo snel in New Orleans gekregen?’ vroeg Lemper.


  ‘Per vliegtuig, generaal.’


  Dat beviel Lemper minder. Om te voorkomen dat zijn stafleden in alle richtingen wegvlogen, had hij bevolen dat er zonder zijn toestemming geen enkel vliegtuig uit zijn gebied mocht vertrekken. ‘Het verbaast me dat mijn officier Vliegend Materieel u een toestel ter beschikking heeft gesteld,’ zei hij.


  ‘Hij heeft me alleen een paar piloten geleend, generaal,’ zei Lowell. ‘Ze zijn erheen in mijn eigen toestel.’


  ‘Het was me niet bekend dat u een toestel ter beschikking was gesteld, overste.’


  ‘Dat is het ook niet, generaal. Ik bedoelde mijn vliegtuig. Ik heb er zelf een.’


  ‘Hoeveel permanente schade lopen deze vorkheftrucks op?’ vroeg Lemper.


  ‘Die dingen zijn heel degelijk gebouwd, generaal. Ik denk dat het erg mee zal vallen.’


  ‘Naar mijn mening,’ zei kolonel Ambler, ‘zullen ze allemaal volledig moeten worden gereviseerd, na de schandalige manier waarop ze zijn overbelast.’


  ‘Bij dat oordeel leg ik me neer, kolonel,’ zei Lowell beleefd.


  ‘Heren,’ zei generaal Lemper, ‘het lijkt me dat overste Lowell belangrijker dingen te doen heeft dan met ons discussiëren.’ Toen gaf hij toe aan de impuls: ‘Doorgaan, kolonel.’


  ‘Recht zo die gaat, generaal,’ antwoordde Lowell, met een bijna onmerkbaar Brits accent.


  Vlug draaide Lemper zich om. Hij wilde niet dat de anderen hem zagen glimlachen.


  Zodra hij terug was in zijn werkkamer, belde hij generaal-majoor Paul T. Jiggs, S-3 van de VAM op luchtmachtbasis MacDill in Florida. ‘Met Stuart, Paul,’ zei hij, toen Jiggs zich had gemeld. ‘Heb je een minuutje?’


  ‘Met andere woorden, jij hebt een paar opmerkingen over Craig Lowell die je liever niet officieel maakt. Hoe nijdig ben je, Stuart?’


  ‘Nijdig is het woord niet. Beschaamd komt er dichter bij.’


  ‘Dus je bent niet kwaad?’


  ‘A en A is woest, de Intendance is woest en ik heb zo’n idee dat ook de Genie woest zal blijken te zijn als ik met de verantwoordelijke officier zou gaan praten. Toch voel ik me beschaamd. Lowell heeft ons vlot getrokken. Dat had niet nodig mogen zijn.’


  Paul Jiggs en Stuart Lemper hadden op West Point een lichting gescheeld; Jiggs was een jaar eerder dan hij officier geworden. Ze waren al heel lang goede vrienden. ‘Het enige wat belangrijk is, is dat jouw divisie aan de rol is gebracht,’ zei Jiggs.


  Generaal Lemper meende een meer dan licht-kritische toon in zijn stem te beluisteren. ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Ik zou het erg vinden als dit invloed zou hebben op mijn kansen de divisie in Cuba te leiden, Paul.’


  ‘Dat is niet aan de orde,’ verzekerde Jiggs hem. ‘Maak je daarover maar geen zorgen.’


  ‘Jij hebt iemand moeten sturen om mij te helpen iets te doen wat ik zelf had moeten doen, en nu zeg je dat ik me geen zorgen hoef te maken?’


  ‘Je hebt gekregen wat je zag. Ik meende dat Lowell je zou kunnen helpen. Als dat inderdaad zo was, is dat mooi. Daarmee basta.’


  ‘Werkt hij voor jou? Ik zag dat hij het embleem van het Centrum voor Luchtondersteuningstaken droeg.’


  ‘Hij is bij de Adviesraad Luchtondersteuningstaken gedetacheerd.’


  ‘Kan ik hem meenemen? Of heb je iets anders voor hem te doen?’


  ‘Denk je dat hij zich bij jou nuttig kan maken?’ vroeg Jiggs. Zonder op antwoord te wachten, vervolgde hij: ‘Als je hem hebben wilt, Stuart, kun je hem krijgen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Wat ga je hem laten doen?’


  ‘Hetzelfde als wat hij nu doet,’ antwoordde Lemper.


  Het bleef even stil, voordat Paul Jiggs zei: ‘Stuart, als je ooit om een bataljonscommandant verlegen mocht zijn, of om een gevechtsgroep-commandant, wat dat aangaat, kan ik je verzekeren dat Lowell een verdomd goeie gevechtscommandant is.’


  ‘Dat heb ik begrepen, ja,’ zei Lemper. ‘Jij hebt tenslotte zelf het Drieënzeventigste gecommandeerd.’


  ‘Het was zijn operatie en hij heeft het werkelijk voortreffelijk gedaan. Hij was vierentwintig jaar jong, destijds.’


  ‘Ik heb de acties van Gevechtsgroep Lowell vaak genoeg op de maquettetafels van Leavenworth gedemonstreerd,’ zei Lemper. ‘Hoe is het mogelijk dat iemand die op zoiets kan bogen de piloot is gaan uithangen?’


  ‘Dat is een lang en triest verhaal,’ zei Jiggs. ‘Hij kan de boel van het ene moment op het andere spectaculair verknallen. Niet als het erom spant - begrijp me niet verkeerd - maar als de honden naar zijn kuiten happen. Ik heb vaak gedacht dat we Craig Lowell eigenlijk in een diepvriescel zouden moeten bewaren, zodat we hem alleen hoefden te ontdooien als er oorlog is.’


  Lemper reageerde er niet op. ‘Is dit alleen tussen jou en mij, of kan ik hem officieel krijgen?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal morgen een bevel tot overplaatsing laten tikken en hem voor tijdelijke dienst bij jou onderbrengen, als je wilt.’


  ‘Heel graag, Paul.’


  ‘Afgesproken. Ik denk dat we elkaar over een paar dagen wel zullen zien.’


  ‘Ja. Nogmaals bedankt, Paul.’ Generaal Lemper legde de hoorn op de haak en verhief zijn stem. ‘Luitenant Cole!’


  Onmiddellijk verscheen zijn vleugeladjudant in de deuropening.


  ‘Bill,’ zei Lemper, ‘vermoedelijk zwemt overste Lowell nog in de hydraulische olie rond, ergens in het Intendance-magazijn.’


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Luitenant, jij gaat overste Lowell vertellen, met mijn complimenten, dat hij vanaf dit moment tot nader order bij deze divisie is gedetacheerd. Ook vertel je hem dat hij nu de functie van speciaal assistent van de bevelvoerend generaal bekleedt. Daarna zeg je hem dat de bevelvoerend generaal hem duidelijk wenst te maken dat de dagorder waarin wordt bepaald dat personeel van deze divisie tot nader order niet langer dan twaalf uur per dag dienst mag doen ook op hém van toepassing is.’


  De jonge luitenant glimlachte. ‘Hij heeft een aardig vuurtje onder het zitvlak van sommige mensen aangestoken, nietwaar, generaal?’


  ‘Vervolgens vertel je overste Lowell dat de bevelvoerend generaal het plezierig zou vinden als overste Lowell zich vrij kon maken om bij de generaal thuis te komen dineren. Niet later dan achttien uur.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  ‘Ik weet heel zeker dat mevrouw Lemper het fijn zou vinden als jij en mevrouw Cole ons gezelschap komen houden. Hopelijk ben je vrij? Ik heb zo’n idee dat je er het een en ander van zult kunnen opsteken.’


  ‘Jawel, generaal, we zijn vrij. Dank u, generaal.’


  ‘Regel het even met mijn vrouw, Bill, en zeg haar dat ik haar dringend verzoek om geen Indonesische rijsttafel of andere uitheemse dingen te koken. Ik wil niet dat Lowell gaat denken dat ik hem wil vergiftigen.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  --- ********** ---
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  Luchtmachtbasis Brookley


  Mobile, Alabama


  29 oktober 1962, 14.30 uur


  De luchtmachtbasis Brookley werd door logistiekexperts als de meest ideaal gelegen militaire bevoorradingsbasis beschouwd. De basis werd in het oosten begrensd door Mobile Bay, zodat Brookley was uitgerust met kaden en overslagfaciliteiten voor diepstekende zeeschepen. Bovendien was Brookley aangesloten op het een kilometer verder gelegen spoorwegemplacement dat als eindpunt van vier belangrijke continentale spoorlijnen fungeerde. Als straks het ‘Stelsel van snelwegen voor de nationale defensie’ (het federale net van ‘doorgaande autowegen’) was voltooid - een plan dat nog door president Eisenhower door het Congres was gesleept - zou de 1-10 langs het westelijke hek van Brookley lopen, terwijl de 1-65 op ruim drie kilometer afstand van de basis begon en zich uitstrekte naar het noorden van het continent. De landingsbanen van Brookley konden alle bestaande of geprojecteerde typen straaljagers, bommenwerpers en militaire transportvliegtuigen aan. De onderhoudshangars en het personeel - duizenden officieren en manschappen - van Brookley waren berekend op alle mogelijke onderhoudswerkzaamheden aan vliegend materieel dat tot de huidige inventaris behoorde. In de enorme magazijnen van Brookley waren voorraden opgeslagen die in alle behoeften van de luchtmacht konden voorzien.


  Toen de Aero Commander Brookley vanuit het westen naderde, werd het tweemotorige toestel ingehaald door twee straaljagers van de luchtmacht op een hoogte van tienduizend voet, die al bezig waren aan hun landing. Overste Craig. W. Lowell hoorde de verkeerstoren van Brookley de vluchtcommandant waarschuwen dat er op dit moment vijf toestellen in de omgeving van de basis vlogen: twee grote transportvliegtuigen van het type C-130 op achtduizend voet, die Brookley vanuit het westen naderden, twee C-130’ers op vijfduizend voet, die zojuist van Brookley waren opgestegen en naar het zuidoosten vlogen; en één klein civiel, tweemotorig toestel dat vanuit het westen op Brookley aanvloog.


  ‘Roger, Brookley, we hebben dat civiele tweemotorige toestel in zicht.’


  ‘Brookley hier. Luchtmacht Zes-Nul-Een en Zes-Een-Negen, u hebt clearance voor synchrone landing als nummer één op drie vier. De wind is te verwaarlozen; de hoogtemeter wijst twee drie maal negen.’ Lowell bracht zijn hand omhoog, schoof het zonnegordijntje opzij en keek door het plexiglas bovenin de cockpit uit naar de twee jagers die boven hem daalden. Een minuut later flitsten ze over hem heen, hun remkleppen, wielen en vleugelkleppen omlaag om zo veel mogelijk snelheid te minderen.


  ‘Brookley, Luchtmacht Zes-Nul-Een en Zes-Een-Negen zijn de buitenmarkering gepasseerd,’ meldde de vluchtcommandant van de beide jagers. Lowell zag de twee glanzende toestellen zij aan zij op een van de brede landingsbanen van Brookley neerstrijken. Er waren maar weinig vliegvelden ter wereld waarvan de landingsbanen breed genoeg waren om twee supersonische straaljagers gelijktijdig te kunnen laten landen. Brookley was er een van.*


  * De luchtmachtbasis Brookley werd ‘om bezuinigingsredenen’ eind 1964 gesloten, toen de oorlog in Vietnam escaleerde. Dit gebeurde kort na de herverkiezing van president Lyndon B. Johnson. Mobile, het omliggende district Mobile en de staat Alabama hadden in een verhouding van 2 : 1 op senator Barry Goldwater gestemd...


  Lowell schoof het gordijntje weer dicht. ‘Brookley, hier Aero Commander Een-Vijf op drieduizend, drie kilometer ten westen; verzoeke toestemming tot landen.’


  ‘Aero Commander Een-Vijf, hier toren Brookley. Brookley is een militaire basis en momenteel gesloten voor civiel verkeer. Ik stel voor dat u uitwijkt naar het gemeentelijk vliegveld van Mobile, tien kilometer ten noordwesten van Brookley.’


  ‘Brookley,’ antwoordde overste Lowell een beetje plechtig, ‘Aero Commander heeft een militaire missie ten behoeve van de landmacht van de Verenigde Staten. Verzoeke landingsinstructies.’


  Het duurde bijna een minuut voordat Brookley zich weer meldde. ‘Aero Commander Een-Vijf, u hebt clearance als nummer één op drie vier, nadat de C-141 daar is opgestegen. Pas op voor turbulentie van straalmotoren. De wind is te verwaarlozen, de hoogtemeter wijst twee drie maal negen. Na landing neemt u de eerste taxibaan die vrij komt en wacht daar. U wordt opgehaald door een Follow Me-busje.’


  ‘Ik zie de C-141, dank u,’ zei Lowell. Hij stak zijn hand uit naar de gashendels, liet het landingsgestel zakken en verstelde de vleugelkleppen. Even voorbij het begin van de landingsbaan raakten de wielen de grond. Hij verstelde de propellerspoed en minderde genoeg snelheid om te kunnen afslaan naar de eerste taxibaan.


  De Follow Me, een Chevrolet-busje met een zwart-wit blokpatroon en twee enorme zwart-wit geblokte vlakken, racete over de taxibaan naar hem toe, draaide om en ging hem voor naar een parkeerplaats. Een lid van het grondpersoneel sprong uit het busje, net op het moment dat er een bestelbus van de luchtmachtpolitie arriveerde. Ze wezen hem een parkeerplaats naast een reusachtige C-141.


  Toen Lowell de cabinedeur opende en uitstapte, zag een van de MP’s dat hij een uniform droeg en ontspande zich zichtbaar. Hij salueerde. ‘Wilt u alstublieft met mij meekomen, overste? Ze willen u in Operatiën graag even spreken.’


  Achter de dubbele glazen deuren van het operatiegebouw stond een grijsharige man in een vliegoverall te wachten. Hij klemde zijn vlieg-helm als een voetbal onder de arm en nam Lowell verbaasd op. Lowell salueerde voor hem; hij had de zilveren sterren van een brigadegeneraal op de vliegoverall opgemerkt.


  ‘Goedemiddag, overste,’ zei de brigade generaal van de luchtmacht. ‘Was u dat, in die Aero Commander?’


  ‘Inderdaad, generaal.’


  ‘Mag ik u een persoonlijke vraag stellen, overste?’


  ‘Natuurlijk, generaal.’


  ‘Waar hebt u zich verdomme in liggen wentelen? Ik kan me niet heugen ooit zo’n smerig uniform te hebben gezien.’


  ‘Wel, generaal, om te beginnen was er een zondvloed van hydraulische olie en ten tweede heb ik de afgelopen twee dagen op het spoorwegemplacement van New Orleans doorgebracht.’


  ‘Zeker de treinen met oververhitte stoom schoongespoten, hè?’ zei de generaal, die het eerder amusant dan ergerlijk scheen te vinden. ‘Waarmee kan de luchtmacht de landmacht van dienst zijn, overste? U kunt mijn vraag als officieel beschouwen. Ik ben de plaatsvervangend basiscommandant. Mijn naam is Winston.’


  ‘Mijn naam is Lowell, generaal. Ik ben gedetacheerd bij de Tweede Pantserbrigade. Onze treinen komen hier langs.’ Generaal Winston knikte. ‘Over ongeveer een uur zullen er twee secties - twee enorme secties - arriveren - met een speciale trein die tanks en ander zwaar materieel vervoert. Ik heb kans gezien mess-rijtuigen aan de personeelstreinen te koppelen, maar de mannen die het materieel begeleiden leven al drie dagen op broodjes en ik zou nu graag een warme maaltijd voor ze willen organiseren. Vooral voor de mannen die de munitiewagons moeten bewaken; die hebben het heel zwaar gehad, al die tijd in goederenwagons.’


  ‘Kunt u de treinen hier laten stoppen?’


  ‘Ik heb het zo geregeld dat elke treinsectie een uur kan stoppen, generaal. De tweede sectie arriveert een half uur na de eerste.’


  ‘Uw zorg voor uw manschappen is even prijzenswaardig als uw uniform schandalig is, overste,’ zei generaal Winston. ‘Ik zal nu mijn kantine-officier bellen om een maaltijd te laten klaarmaken - biefstuk en eieren gaan er in dit soort situaties altijd prima in - en dan zal ik persoonlijk de officier die over onze dry cleaning-faciliteit gaat verzoeken of hij een klusje met voorrang kan behandelen. U kunt zolang een vliegoverall dragen en ik heb zo’n idee dat u een koud biertje niet zult afslaan?’


  ‘Heel vriendelijk van u, generaal.’


  Zelfs de grootst mogelijke zorg van de dry cleaning-faciliteit kon weinig verbeteren aan Lowells uniform. Het was voorgoed bedorven door de hydraulische olie van de vorkheftrucks en het consistentvet waarmee de treinkoppelingen en wielen werden gesmeerd. Ze hadden het echter keurig voor hem opgeperst en hij had het weer aan toen de eerste treinsectie knarsend naast de westelijke omheining van Brookley tot stilstand kwam. De luchtmacht wachtte de soldaten van de Tweede Pantserdivisie niet alleen op met biefstukken, gebakken eieren, patates frites en alle melk die ze maar op konden, maar zelfs met rijen bussen die hen naar de luchtmachtbarakken brachten, waar ze zich snel konden douchen en verschonen.


  De eerste treinsectie had zich net in beweging gezet toen er een stafauto van de luchtmacht naderde. De zender/ontvanger van de stafauto was verbonden met de communicatiepost van de basis, en die had uiteraard verbindingen met de rest van de militaire basis van de Verenigde Staten, overal ter wereld. Generaal-majoor Paul T. Jiggs, S-3 van de Verenigde Aanvalsmacht op luchtmachtbasis MacDill, was aan de lijn.


  Chroesjtsjov had bakzeil gehaald. De Russen zouden hun raketten weghalen van Cuba. De luchtopnamen die met spionagetoestellen van het type ‘Big Black Bird’ waren gemaakt, bewezen duidelijk dat het ontmantelen van de raketten al was begonnen. De invasie werd afgelast. De Tweede Pantserdivisie kreeg opdracht om terug te keren naar Fort Hood en zich daar paraat te houden.


  Luitenant-kolonel Lowell was zowel beroepshalve als privé van mening dat het oneindig veel beter zou zijn geweest als de Tweede Pantserdivisie via Havana naar huis was gegaan. Castro zat nog op zijn post en hij twijfelde geen moment aan de reactie van de Russen op deze situatie.


  Ze zouden het als niet meer dan een tijdelijke tegenslag beschouwen. Zodra ze dachten dat ze het zich ongestraft konden permitteren, zouden ze die raketten weer naar Cuba smokkelen. Intussen zouden ze het eiland transformeren tot een logistiek centrum en uitvalsbasis voor onderzeeërs op nog geen honderdvijftig kilometer van de Amerikaanse kust.


  Toen hij zo-even had toegekeken hoe een paar honderd uitgehongerde jonge kerels hun biefstuk en eieren verslonden, had hij zich triest gerealiseerd dat vermoedelijk een op de vijf van die knapen binnen een week dood of verminkt zou zijn. Natuurlijk was hij blij dat al die ellende was vermeden. Over een week zouden ze allemaal terug zijn in Fort Hood, ongedeerd en springlevend. Het was echter heel waarschijnlijk dat de confrontatie alleen maar was uitgesteld, aangezien ze Castro niet hadden geëlimineerd toen de gelegenheid daartoe gunstig was. Hij wist bijna zeker dat er nog veel meer doden en gewonden zouden vallen als het later alsnog noodzakelijk mocht worden Cuba te bezetten.


  Overste Lowell bedacht een beetje cynisch dat de traditie dat militaire officieren alle mogelijk moeite deden om zich niet met politiek te bemoeien niet zozeer voortvloeide uit de noodzaak van een strikte scheiding tussen staat en leger - in navolging van de scheiding tussen kerk en staat - maar eerder verband hield met het feit dat iedere officier die een beetje vertrouwd was met de wereldgeschiedenis er bijna niet aan ontkwam minachting te koesteren voor staatslieden, ongeacht welke richting ze vertegenwoordigden.
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  Open Officiersmess


  Opperbevel Continentale Strijdkrachten


  Fort Monroe, Virginia


  12 november 1962, 19.15 uur


  De achteraf-evaluatie van de afgelaste invasie in Fort Monroe nam vier werkdagen van acht uur in beslag. Er waren fouten gemaakt. De manier om herhaling van die fouten te voorkomen, was ze op tafel leggen en vaststellen hoe ze in de toekomst konden worden voorkomen.


  ’s Middags om half vijf, toen de laatste vergadering werd afgesloten, waren er nog verscheidene punten die generaal Boone en de chefstaf met elkaar wilden bespreken. Na dat onderhoud bracht generaal Boone de chefstaf naar het vliegveld om hem uitgeleide te doen tot hij in zijn L-23 stapte en opsteeg voor de retourvlucht naar Washington D.C. Inmiddels was het zeven uur. Boone ging naar de officiersclub, in de hoop dat hij daar nog enkele woorden zou kunnen wisselen met generaal-majoor Stuart Lemper. Bij het verlaten van de vergaderzaal had Boone gehoord dat H.H. Howard Lemper uitnodigde voor een biertje. Hoewel hij er niet zeker van was dat ze er nog zouden zijn - in de regel dronken generaals alleen thuis en niet in de officiersclub - hoopte hij dat hij geluk had.


  Generaal Boone besefte dat er tussen de achteraf-evaluatie en de procedure die de communisten ‘eerlijk zelfonderzoek’ noemden een onbehaaglijk stemmende overeenkomst bestond. Generaal Lemper was genoodzaakt geweest op te staan en zijn ‘zonden’ op te biechten. Hij had daarbij tamelijk gedetailleerd uitgelegd wat er precies was misgegaan. Er waren inderdaad dingen misgegaan, maar dat betekende niet direct dat dit Lempers schuld was geweest. Terecht vermoedde generaal Boone dat H.H. Howard, geruggesteund door Jiggs, een poging zou doen Lemper dat onder het genot van een biertje in de club duidelijk te maken. Boone achtte het zijn plicht dat van zijn kant ook nog eens duidelijk te zeggen. Lemper was een goeie vent en hij had alles gedaan wat redelijkerwijs van hem mocht worden verwacht.


  De generaals Howard, Lemper en Jiggs zaten aan een tafeltje in de bar. Geen van de naburige tafels was bezet; een groepje generaals dat zat te borrelen had op ondergeschikten ongeveer dezelfde uitwerking als melaatsheid. Ze stonden alle drie op toen hij naar hen toe wandelde. ‘Is dit een privé-vergadering, of mag iedere loslopende militair meedoen?’ vroeg Boone.


  ‘Kom erbij zitten, generaal,’ zei H.H. Howard dadelijk.


  Een kelner in rood jasje - een onderofficier die er wat bij probeerde te verdienen - haastte zich naar hun tafeltje toe.


  ‘Geef de heren wat ze willen drinken, sergeant, zolang het maar goedkoop is. Zelf neem ik een whisky zonder ijs, met een flesje sodawater ernaast.’


  Toen de drankjes waren geserveerd en de kelner zich had verwijderd (niet te ver, maar buiten gehoorsafstand), zei generaal Boone: ‘Voor we over vrouwen gaan praten, Stuart, wil ik zeggen - en dit alleen voor het geval dat nog niet duidelijk genoeg werd gezegd - dat ik van mening ben dat jij uitstekend werk hebt gedaan. Ik wil dat je weet dat ik volledig op de hoogte ben van de problemen die je had en dat ik vind dat je ze voortreffelijk hebt opgelost.’


  ‘Heel vriendelijk van u, generaal, om dat te zeggen,’ zei Lemper. ‘Dat neemt echter niet weg dat het veel te lang heeft geduurd voordat ik de divisie op de rails had.’


  ‘Spreek me niet tegen,’ zei Boone. ‘Ik ben een generaal.’


  Ze moesten lachen. Net even te luid, vond Boone. Ze hadden al anderhalf uur zitten hijsen. Whisky, geen bier.


  ‘Ik heb generaal Lemper zojuist uitgelegd, generaal,’ zei Howard, ‘dat er een strijd is die nooit kan worden gewonnen.’


  ‘Welke strijd is dat?’


  ‘Die tegen de honden die naar je kuiten happen,’ zei Howard.


  Boone meende te begrijpen waarop Howard doelde. ‘Vind je dat het gepast is Harke te vergelijken met een hond?’ vroeg hij stug.


  ‘Ik had het over de plaatsvervangend chefstaf Personeel, generaal,’ antwoordde Howard, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Wat er tussen generaal Harke en mij is voorgevallen is een kwestie tussen hem en mij en verder niemand. Er is geen woord over gevallen.’


  ‘De chefstaf heeft er met mij over gesproken,’ zei Boone. ‘Hij is van mening dat je dat probleem misschien een tikje te streng hebt opgelost.’ Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Ik heb hem gezegd dat ik vierkant achter jouw beslissing stond en precies hetzelfde zou hebben gedaan onder dezelfde betreurenswaardige omstandigheden.’


  ‘Dank u, generaal,’ zei Howard.


  ‘Wat bedoel je met de PCSPERS?’ vroeg Boone.


  ‘Ik probeerde Stuart duidelijk te maken waarom hij overste Lowell niet kan krijgen.’


  ‘Over overste Lowell gesproken, Paul,’ zei Boone. ‘Ik ben jou een excuus schuldig. Toen ik hem naar Stuart stuurde om hem te gaan helpen, had ik ernstige bedenkingen.’


  ‘O, gij kleingelovigen!’ zei generaal Jiggs. ‘Hoe zou een officier die ik persoonlijk onder mijn hoede heb gehad, ooit iets anders kunnen zijn dan in alle mogelijk opzichten superieur?’


  ‘Hij heeft in elk geval verdomd goed werk voor mij gedaan,’ zei Lemper. ‘Daarom wil ik hem er graag bij hebben.’


  ‘En je krijgt hem niet?’ vroeg Boone. ‘Geeft Ha-Ha-Ha Howard nu de schuld aan de PCSPERS?’


  ‘Precies, generaal.’


  ‘Vertrouw nooit lieden die uit vliegtuigen springen, Stuart,’ zei generaal Boone. ‘De schok van de landing tast hun hersenen aan. Ze hebben mensen als Lowell nodig om voor ze te lezen en te schrijven. Waarschijnlijk heeft de PCSPERS er niets mee te maken.’


  ‘Helaas, generaal,’ zei Howard ernstig, ‘dwaalt de generaal deze keer. De PCSPERS heeft er juist alles mee te maken.’


  ‘Leg me eens uit hoe de generaal dwaalt,’ zei Boone.


  ‘Kort voordat de Cuba-crisis begon, kreeg ik een uitzonderlijk memorandum van de PCSPERS. Ze hadden daar - en vermoedelijk met zeer veel leedvermaak, moet ik eraan toevoegen - het schandelijke geheim van overste Lowell ontdekt.’


  ‘Ik durf bijna niet te vragen wat dat is,’ zei Boone.


  ‘Overste Lowell heeft nooit een graad behaald aan een officieel erkende instelling voor hoger onderwijs. Zo’n graad is echter een vereiste voor een aanstelling tot beroepsofficier in dit leger. Om die reden wordt nu de geldigheid van overste Lowells aanstelling in twijfel getrokken.’


  ‘Je meent het,’ zei Boone.


  Howard knikte.


  ‘Ik dacht dat jij me eens had verteld, Paul, dat hij een graad had van de Wharton School of Business?’


  ‘Die heeft hij inderdaad, generaal. Magna cum laude.’


  ‘Hoe kan hij dan ooit zonder baccalaureaat die opleiding hebben gevolgd?’


  ‘Misschien maken ze daar een uitzondering voor mensen die banken bezitten,’ zei Jiggs.


  ‘Dit is te gek om los te lopen,’ zei Boone. ‘De PCSPERS meent dit serieus?’


  ‘Helaas wel, generaal,’ zei Howard. ‘Ik heb het er met de PCSPERS persoonlijk over gehad.’


  ‘Wat zit erachter?’ vroeg Boone.


  ‘“Gelijke behandeling van alle officieren volgens de geldende voorschriften”, zo noemde hij het,’ zei Howard. ‘Als ze voor overste Lowell een uitzondering maken, wil iederéén een uitzondering zijn, zei hij. Uiteraard weet ik zeker dat dit niets van doen heeft met het feit dat Lowell door de president zelf tot luitenant-kolonel is bevorderd, nadat de promotieraad van de PCSPERS hem twee keer voor bevordering had gepasseerd.’ Het laatste had duidelijk ironisch geklonken.


  ‘Ze willen toch niet serieus voorstellen dat zijn aanstelling nietig wordt verklaard?’ vroeg Boone kil.


  ‘Nee, generaal. Ze willen dat overste Lowell zich alsnog laat inschrijven voor de bijscholingscursus.’


  ‘Wat voor bijscholingscursus?’


  ‘Een door de PCSPERS in het leven geroepen cursus, met het doel officieren die niet over de vereiste opleiding beschikken alsnog in de gelegenheid te stellen die te volgen. Zo’n officier wordt voor maximaal een jaar op TD gesteld en naar de cursus gestuurd. De opleiding wordt door het leger betaald.’


  ‘Ze willen werkelijk een luitenant-kolonel met zo’n geweldige staat van dienst terugsturen naar de schoolbanken?’ vroeg Boone ongelovig. ‘In diensttijd?’


  ‘Ze schijnen het vaker te doen, generaal. Dat is me tenminste verzekerd.’


  ‘Ik zal dit zaakje eens uitzoeken,’ zei Boone.


  ‘Met alle respect, generaal, maar ik heb al tot in de hoogste instanties beroep aangetekend, zonder succes,’ zei Howard.


  Boone trok vragend zijn wenkbrauwen op en hij maakte een gebaar met zijn hand alsof hij wilde zeggen: ‘Vertel op.’


  ‘Ik heb tegen de PCSPERS gezegd dat ik aan zijn verstand begon te twijfelen en dat ik er desnoods mee naar de minister van Defensie zelf zou stappen. Ik heb Lowell hard nodig voor de Howard-commissie. Hij onthulde me toen dat hij de kwestie, gelet op Lowells “uitzonderlijke status”, al onder de aandacht van de staatssecretaris voor de landmacht had gebracht, en dat deze het met hem eens was dat er geen uitzonderingen konden worden gemaakt.’


  ‘Met “uitzonderlijke status” wordt zijn werk voor de Howard-commissie bedoeld?’ vroeg Boone.


  ‘Dat ook, maar vooral Lowells politieke invloed, denk ik,’ zei Howard. ‘Daarna ben ik naar de hoogste beroepsinstantie gestapt, McNamara zelf.’


  ‘Rechtstreeks?’ vroeg Boone.


  ‘Hij houdt - officieus, uiteraard - de Howard-commisie scherp in het oog,’ zei Howard. ‘Zo nu en dan komt hij een kijkje nemen. De laatste keer dat hij dat deed, vond ik dat een geschikte gelegenheid om de zaak even onder zijn aandacht te brengen. Hij stelde zich niet bepaald meelevend op. Hij zei me dat hij er niets voor voelde tegen de staatssecretaris voor de landmacht in te gaan. Toen hij eenmaal voor zijn onderwerp warm liep, zei hij me dat Lowell, als hij zijn zin kreeg, ontslag zou nemen uit het leger, om als burger voor het ministerie van Defensie te gaan werken. Hij wekte de indruk, generaal, dat hij van mening is dat overste Lowell om te beginnen een idioot is door in het leger te blijven als hij kan kiezen tussen het bankierschap of de post van secretaris-generaal van Defensie, en dat hij zich - als hij met alle geweld soldaatje wilde blijven spelen - maar aan de regels moest houden.’


  ‘Als hij tegen jou nee heeft gezegd, zal hij dat ook tegen mij doen,’ zei Boone. ‘Wat zei Lowell er zelf van?’


  ‘Geen idee, generaal,’ zei Howard. ‘Ik heb het hem nog niet verteld. Nu zal ik het hem uiteraard wel moeten vertellen.’


  ‘Wat denk jij ervan, Paul, hij is jouw beschermeling. Zal hij het doen?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden, generaal. Ofwel hij voert opgewekt zijn instructies uit, óf hij zal tegen ons zeggen dat we naar de maan kunnen lopen. Ik heb geen idee wat het wordt. Als ik hem was, zou ik razend zijn. Hij verkeert niet bepaald in de positie dat hij wel genoodzaakt is in het leger te blijven tot hij in aanmerking komt voor zijn pensioen.’


  ‘We gaan hem natuurlijk niet smeken in het leger te blijven,’ zei Boone. ‘Is er een manier om de pil wat te vergulden?’


  ‘Daar heb ik ook over na zitten denken, generaal. Ik heb erover gedacht om generaal Harmon in Norwich, de Militaire Academie in Vermont, te bellen.’ *


  * Norwich, in feite een ‘Military College’, kan op een lange traditie bogen en heeft vele cavalerie (later pantser-) officieren voor de landmacht opgeleid. In de regel is een Westpointer met een voortreffelijke staat van dienst directeur van deze academie. De officier die omstreeks 1962 directeur van Norwich was, was generaal-majoor b.d. Ernest Harmon (Westpoint, 1916), die in de Tweede Wereldoorlog de Tweede Pantserdivisie commandeerde totdat hij werd afgelost door generaal-majoor I.D. White (Norwich, 1920).


  ‘Goed idee,’ zei generaal Boone. ‘Ik denk dat Ernie Harmon even ontsteld zal zijn als ik bij de gedachte dat een overste met een conduitestaat als die van Lowell wordt gedwongen om weer in de schoolbanken te gaan zitten. Wil je dat ik eens met Lowell praat?’


  ‘Nee, generaal,’ zei Howard. ‘Als er iemand is die hem ertoe kan overhalen deze vernedering ter wille van het welzijn van dit leger te verduren, is het Paul wel.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ beaamde Boone. ‘Breng hem onder het oog, Paul, dat er aan sterren een prijskaartje hangt. In zijn geval betekent dat naar Vermont gaan en als een beginneling in de schoolbanken gaan zitten. Met een grijns, alsof het hem bevalt.’


  --- ********** ---
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  Soc Trang (Mekong-delta)


  Saigon, Republiek Zuid-Vietnam


  19 februari 1963 03.05 uur


  Het had al de hele nacht geregend, een gestage, alles doorwekende en door de wind voortgejaagde stortregen. De mariniers die het vliegveld bewaakten, wandelden op hun post heen en weer en lieten de loop van hun M14-geweer naar de grond wijzen. Ze droegen helmen (waarop de regen niet onaangenaam roffelde) en wat door mariniers ‘utiliteitskleding’ werd genoemd - de mariniersversie van het gevechtspak. Er overheen droegen ze een poncho van geplastificeerde stof, met een gat met capuchon in het midden en drukknopen langs de zijkanten, zodat er mouwen van konden worden gemaakt (of een pubtentje, door de poncho te verbinden met een tweede).


  De poncho was even ondoordringbaar voor lucht als voor water, waardoor de drager, als hij dit kledingstuk een half uur aan had, eronder even nat werd van zijn eigen zweet als hij zonder poncho van de regen zou zijn geworden. Als de omstandigheden zich ervoor leenden, kon je de schildwachten zien dampen.


  Alle toestellen op het vliegveld - op één uitzondering na - waren van hetzelfde type: de mariniersversie van de Sikorsky H-34, een helikopter met één rotor die in feite de vergrote uitvoering was van de H-19. De uitzondering was een Mohawk OV-1 van de landmacht. Dit toestel met vleugels was uitgerust met een onder de romp opgehangen radarantenne, die het gebied opzij van het toestel afspeurde, plus allerlei andere verkenningsinstrumenten. De Mohawk-verkenner zou die dag als de elektronische ogen en oren van een door mariniers uit te voeren gevechtsactie fungeren: een gemengde gevechtsgroep van ZVR-soldaten en mariniers zou naar een eiland in de Mekong-delta worden vervoerd, waar de Vietcong volgens de Militaire Inlichtingendienst een grote opslagplaats van wapens, voedsel en andere voorraden zou hebben.


  Iemand had een fout gemaakt en nu was er geen vliegtuigbrandstof voor de beide turbopropmotoren van de Mohawk voorradig geweest toen het verkenningstoestel landde. Er waren een paar mensen flink uitgeveterd en beschamende telefoontjes gepleegd, waarna een Zes-bij-Zes tankwagen met een escorte van bewapende jeeps van het dichtstbijzijnde BOS-depot naar het vliegveld was gestuurd.


  De tankwagen was om 03.00 uur gearriveerd en naar behoren aangehouden en gecontroleerd door de wachtcommandant, die daarna in de cabine was gaan zitten, bij de bestuurder en zijn Vietnamese bijrijder, om mee te rijden naar de Mohawk. In dit hondeweer was het misschien begrijpelijk dat hij er de voorkeur aan gaf in de cabine van de tankwagen te blijven zitten en vlug een sigaretje te roken, terwijl de tankwagenchauffeur en het grondpersoneel de Mohawk voltankten met JP-4. JP-4 was de codenaam voor dieselolie; als de Sikorsky’s benzine tankten, kon je er niet in de buurt gaan staan roken, maar het voltanken van een Mohawk met JP-4 in de stromende regen was iets anders.) Trouwens, niemand zou de Mohawk kunnen opblazen zolang er mensen aan het toestel werkten.


  De Vietnamese bijrijder opende, om zich ervan te overtuigen dat er geen dieselolie op de een of andere manier in de romp van het toestel lekte, een inspectieluik in de stuurboordvleugel, dicht bij de romp, en liet de lichtbundel van zijn staaflantaarn door het inwendige spelen. Toen hij er zeker van was dat niemand keek, stak hij zijn hand onder zijn poncho en nam er een handig stukje Amerikaans gereedschap onder vandaan, dat hij twee weken geleden had gestolen. Het was een op batterijen werkend elektrisch boormachientje. Hij had al een boortje in de boorkop geklemd, het soort boor dat Amerikaanse elektrotechnici gebruikten bij het repareren van elektronische componenten van de Zwarte Dozen in de Mohawk. Je kon er uitzonderlijk kleine gaatjes mee boren.


  Met dit gereedschap boorde hij - in de tijd die hij dacht te hebben zonder te worden betrapt - gaatjes in alle hydraulische leidingen die hij aan hun kleuren kon herkennen. De gaatjes waren zo nietig dat de lichtpaarse, bijna doorschijnende vloeistof in de leidingen er niet meteen uitdruppelde, maar alleen kleine druppels boven de gaatjes vormden. Zelfs als ze tijdens de grondinspectie werden ontdekt, zou de piloot veronderstellen dat hij slechts de gevolgen zag van het verschijnsel dat bekend stond als ‘doorzweten’ van de verbindingen in het hydraulische systeem.


  Toen liet de Vietnamese bijrijder de kleine boormachine weer in zijn broekzak onder de poncho verdwijnen, sloot het inspectieluik en ging eens kijken hoe hij zich verder nuttig kon maken.
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  Coördinaten Fox Drie Baker, Baker Zes Whisky


  Luchtmachtstafkaart 407 (Mekong-rivier)


  Republiek Zuid-Vietnam


  19 februari 1963, 10.15 uur


  Charley had zijn opslagplaats voor wapens en andere voorraden niet onbewaakt achtergelaten. De mariniers op Eiland 237 werden vanaf het vasteland in westelijke richting door mortieren onder vuur genomen. Deze informatie was twee keer doorgegeven naar een hoger hoofdkwartier: de eerste keer door de bevelvoerende officier van de mariniers op de grond, en de tweede keer door de piloot van de Mohawk die de operatie begeleidde. Drie kwartier lang had hij een ‘eindloos’ en langwerpig vluchtpatroon uitgevoerd: twee kilometer pal west, een scherpe bocht van 180°, twee kilometer pal oost en opnieuw een scherpe bocht van 180°. Het kleverige papier dat door de zwarte doos voor de stoel van de co-piloot werd uitgebraakt, had niet alleen de aanwezigheid van objecten op de westelijke oever aangegeven, maar ze bovendien geteld. Aangezien deze objecten 39° Celsius aan warmte afgaven, had de zwarte doos de conclusie getrokken dat dit individuele mensen moesten zijn en daarom het toepasselijke symbooltje op de uitdraai aangebracht. De zwarte doos had voorts de positie van de mortieren opgespoord; door nu de tijdsduur en temperatuur van de explosiegassen uit de lopen te meten, had de doos vastgesteld dat het om vier M193 7-mortieren met een kaliber van 82 millimeter, plus twee M1938-mortieren met een kaliber van 107 millimeter moest gaan. Op de uitdraai waren de bijbehorende symbooltjes te zien. Alle gegevens waren per radio gelijktijdig doorgegeven aan een hoger hoofdkwartier, dat de noodzakelijke maatregelen had genomen.


  Een eskadron van zes Douglas-toestellen van het type Skyraider was onderweg naar de coördinaten Fox Drie Baker, Baker Zes Whisky, waar ze de mortierposities van de Vietcong met raketten, mitrailleurs en napalm zouden bestoken. De moeilijkheid was alleen - zo redeneerde de piloot van de Mohawk, majoor Philip Sheridan Parker IV - dat het nog zes tot acht minuten zou duren voordat de Skyraiders er waren. Zes tot acht minuten was verdomd lang als je het mikpunt was van zwaar mortiervuur.


  Volgens het (semi-officiële) herenakkoord tussen het leger en de luchtmacht van de Verenigde Staten mochten bewapende Mohawks alleen vijandelijke doelen aanvallen nadat ze zelf werden aangevallen. Het was piloten van bewapende Mohawks uitdrukkelijk verboden zelf vijandelijkheden te beginnen, tenzij die reactie per se noodzakelijk was met het oog op de zelfverdediging.


  ‘Dit is voldoende,’ zei majoor Parker tegen zijn co-piloot. ‘We zullen ze eens een koekje van eigen deeg geven, zodat ze in dekking moeten.’ Hij zette de automatische stabiliseerinrichting uit en haalde het schakelaartje (onder een rood beschermkapje) over dat de mitrailleurs in de steunen onder de beide vleugels activeerde.


  Uiteraard wist hij niet dat er - telkens als hij voor de scherpe bocht van 180° het hydraulische systeem van de Mohawk belastte - hydraulische vloeistof door de nauwelijks zichtbare gaatjes in de leidingen werd geperst, met genoeg kracht om meteen te vernevelen. De rode lampjes die storingen in het hydraulische systeem moesten melden waren af en toe aan en uit gegaan toen hij het toestel na de bocht had rechtgetrokken. Hij had het gezien, maar er niet te veel aandacht aan besteed. Waarschuwingslampjes gingen wel vaker aan en uit. Je had pas reden je echt zorgen te gaan maken als ze bleven branden.


  Nu hij het toestel opnieuw rechttrok om op de mortierposities aan te vliegen en ze onder vuur te nemen, begonnen de rode lampjes opnieuw te branden. Even gingen ze uit, toen floepten ze weer aan en bleven branden. ‘Jezus, we hebben storing in het hydraulische systeem,’ zei de co-piloot.


  De storing in het hydraulische systeem kon wachten, besloot Parker, totdat hij deze eerste aanvalsvlucht had uitgevoerd. Toen hij de trekker op zijn stuurknuppel overhaalde, gingen de lichtjes weer uit en ontspande hij zich. Hij vloog op een hoogte van 500 voet met een snelheid van 360 km per uur en zag hoe de lichtspoorkogels de bosrand besproeiden. Hij nam zijn vinger van de trekker en staarde naar het paneel met controlelampjes. De rode lampjes bleven uit. Majoor Parker was echter een ervaren - dat wil zeggen, voorzichtige - piloot. Hij besloot geen steile klim en geen scherpe bocht van 180° te maken om de mortierposities zo snel mogelijk opnieuw aan te vallen. In plaats daarvan maakte hij op zijn huidige hoogte een wijde bocht, om pas daarna een tweede en laatste aanval op de mortieren te ondernemen. Tegen die tijd zat zijn wachttijd erop en konden de Skyraiders het overnemen. De neus van de Mohawk wees licht naar beneden toen de rode lampjes van het hydraulische systeem weer aanfloepten. Deze keer bleven ze branden. Toen hij na de aanval de neus probeerde op te trekken - voorzichtig, geen poging om steil te klimmen - ontdekte hij dat noch het hoogteroer, noch de vleugelkleppen reageerden. De Mohawk ging langzaam naar de grond en er was niets wat hij eraan kon veranderen. ‘We moeten eruit,’ kondigde hij aan, op redelijk bedaarde toon. ‘Nu meteen.’ Toen drukte hij zijn zendknop in. ‘Mayday, Mayday, Landmacht Een-Nul-Vier heeft alle hydraulische druk verloren. We gaan er nu uit. Hopelijk hebben jullie ons op de radar.’


  Majoor Parker keek zijn co-piloot aan en knikte. Toen, bleek van angst, stak hij zijn hand uit naar een inrichting, die niet alleen het schietstoel-mechanisme activeerde, maar bovendien zijn hoofd beschermde tegen de schok. Hij voelde de schok toen de springladinkjes in de bouten het cockpitdak afwierpen. Heel even voelde hij de enorme kracht van de vliegwind; toen explodeerde de patroon van twintig millimeter in de Martin Baker-schietstoel en voelde hij de harde klap tegen zijn rug en zitvlak toen de stoel uit het toestel werd geschoten.


  Het was nog erger dan hij had vermoed - en hij had zich dikwijls zorgen gemaakt over de eventuele noodzaak om de schietstoel te gebruiken. Hij voelde hoe hij door de lucht wervelde, merkte dat zijn parachute loskwam en voelde de stoel onder zich wegvallen; hierna volgde de ruk die hem duidelijk maakte dat de parachute zich had ontplooid. Langzaam heen en weer schommelend kwam hij naar beneden. Op het laatste moment voordat zijn voeten de boomtoppen van het bos raakten, zag hij - overweldigd door schrik en afschuw - zijn co-piloot, wiens parachute niet was opengegaan. Maaiend met zijn armen, alsof hij op die manier zijn val kon breken, verdween de co-piloot in de boomtoppen.
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  Fort Riley, Kansas


  21 februari 1963, 09.30 uur


  Wat er gebeurde, was uitzonderlijk. Volgens de voorschriften moest een verwittigingsteam (bestaande uit een officier van gelijke of hogere rang dan die van het slachtoffer zelf, een geestelijke van diens geloof en zo mogelijk ook een medicus) een bezoek afsteken bij de naaste verwanten. Als de gesneuvelde of vermiste militair gehuwd was, werden de ouders niet langer als naaste verwanten beschouwd. Majoor Philip S. Parker IV was gehuwd.


  In dit geval had de plaatsvervangend bevelvoerend generaal van het OCS echter bevolen dat ook de ouders door een verwittigingsteam moesten worden bezocht. Bovendien zou het niet blijven bij het vaste verwittigingsteam van Fort Riley. De generaal had bericht gekregen dat een luitenant-kolonel Lowell en enkele andere officieren omstreeks half tien op Riley zouden landen en hij had het verzoek gekregen de heren bij hun missie alle mogelijke medewerking te verlenen. Aangezien de plaatsvervangend bevelvoerend generaal van het OCS persoonlijk belangstelling voor dit geval had getoond, was de commandant van Fort Riley van mening dat zijn aanwezigheid op het vliegveld wenselijk was als het toestel met deze overste Lowell en zijn aanhang arriveerde. Vanzelfsprekend had hij opdracht gegeven dat het verwittigingsteam met stafauto’s klaar diende te staan om eventuele medewerking te kunnen verlenen. Als deze overste Lowell belangrijk genoeg was om door de plaatsvervangend bevelvoerend generaal van het OCS persoonlijk te worden gestuurd, was hij ook belangrijk genoeg om door de bevelvoerend generaal van Fort Riley persoonlijk te worden verwelkomd.


  De commandant van Fort Riley verbaasde zich toen het toestel dat landde een civiele Aero Commander bleek te zijn. En toen de deur openging, werd hij opnieuw verrast - deze keer doordat de eerste persoon die uitstapte een lange, zwarte vrouw met scherp gesneden trekken in een lange nertsmantel was. Ze draaide zich om en er stapten twee kinderen uit, een jongen en een meisje die door dikke nylonjekkers met capuchon tegen de kou werden beschermd. Ze werden gevolgd door een officier in een ouderwets ceremonieel tenue, roze met groen, dat allang was verboden. De generaal werd zo verrast door dit ouderwetse uniform dat het even duurde voor hij opmerkte dat de officier al zijn onderscheidingen droeg; niet de lintjes, maar een enorm aantal medailles, dat zijn hele borst bedekte. Op zijn mouw prijkte het embleem van de Tweede Pantserdivisie, en hij had de sterren van een generaal-majoor op zijn epauletten.


  Nu pas herkende hij de generaal. Zelf had hij als jonge majoor in Noord-Afrika gevochten toen generaal Harmon commandant was van de Tweede Pantserdivisie. De generaal liep het verwittigingsteam voorbij en salueerde voor hem. ‘Welkom in Fort Riley, generaal,’ zei hij. ‘Hoewel ik de omstandigheden betreur.’


  ‘Dank u,’ zei generaal Harmon. ‘Mag ik u voorstellen, dokter Parker. Zij is de echtgenote van majoor Parker.’ Ze knikte hem toe, met een dappere poging tot een glimlach.


  ‘Dit is overste Lowell,’ zei generaal Harmon, gebarend naar de officier die uit de cabine van de Aero Commander stapte. Overste Lowell was in uniform en ook zijn borst was overdekt met medailles, in plaats van alleen de lintjes. Aan een breed paars lint dat schuin over zijn borst hing was een kolossale gouden medaille bevestigd, met het formaat van een schoteltje. De generaal had die onderscheiding nog nooit gezien.


  Lowell salueerde stram. Ziet er goed uit, dacht de generaal. Hij vroeg zich af hoe deze overste aan dat kostbare civiele toestel was gekomen. ‘Riley staat geheel tot uw beschikking, generaal,’ zei de commandant van Riley. ‘Ik meen dat u hier zelf commandant bent geweest, nietwaar?’


  ‘Dat klopt,’ zei Harmon. ‘Dank u.’


  ‘Dit is ons verwittigingsteam,’ zei de generaal.


  Harmon monsterde de heren. ‘We stellen uw belangstelling zeer op prijs, heren,’ zei hij, ‘maar ik geloof niet dat we u nodig zullen hebben. Als u daarentegen, generaal, zich kunt vrijmaken om ons te vergezellen, zou ik u dankbaar zijn.’


  ‘Vanzelfsprekend, generaal.’


  ‘We zullen voor de kinderen even een sanitaire stop maken,’ hernam Harmon. ‘Vroeger waren er in die hangar daar toiletten,’ knikte hij. ‘Nog steeds, generaal,’ antwoordde de commandant.


  ‘Misschien kan ik met u meerijden, generaal,’ zei Harmon. ‘Dan kan overste Lowell met dokter Parker mee.’


  ‘Met alle genoegen, generaal.’


  Nadat het enkele dagen achtereen had gesneeuwd, was het een heldere dag. De sneeuw rondom de boerderij van de Parkers was ongerept, behalve in een veld aan de linkerkant van de vervallen houten schuur waarin kolonel b.d. Philip Sheridan Parker III zijn labradors liet rondrennen. De gitzwarte labradors staken duidelijk af tegen de sneeuw en kolonel Parker droeg een felrode, gewatteerde nylonjekker.


  Toen hij de beide stafauto’s van de hoofdweg zag afslaan naar de boerderij, begon hij naar het huis te lopen. Tegen de tijd dat hij er was, waren de beide auto’s al voor het huis op de halvemaanvormige oprit tot stilstand gekomen. Aan een tien meter hoge vlaggemast hing de nationale vlag slap af. Hij herkende Toni en de kinderen en begreep meteen wat er aan de hand moest zijn. Toen hij Ernie Harmon en Craig Lowell en hun onderscheidingen zag, in gezelschap van de commandant van Fort Riley, viel er niet meer aan te twijfelen.


  Lowell salueerde toen hij Parker zag naderen. Parker knikte hem toe, zonder de groet te beantwoorden. Alleen militairen in uniform mochten salueren. ‘Heren,’ zei kolonel Parker, ‘zegt u alstublieft meteen waarvoor u bent gekomen.’


  De korte stilte werd door generaal Harmon verbroken. ‘Phil, ik ben bang dat we de vlag halfstok moeten hangen.’


  ‘Philip is gesneuveld,’ zei Parker direct.


  ‘Dat niet direct, kolonel,’ zei Lowell vlug. ‘Hij is omlaag gekomen, maar kon eruit komen. Zijn parachute is opengegaan.’


  ‘Krijgsgevangen dan?’ vroeg Parker.


  ‘Inderdaad, kolonel,’ antwoordde Lowell. ‘We hebben redenen om aan te nemen dat hij gevangen is genomen.’


  ‘In dat geval, generaal,’ zei Parker, ‘lijkt het me niet juist om de vlag al halfstok te hangen.’


  ‘Natuurlijk niet, Phil,’ knikte Harmon. ‘Stom van mij.’


  ‘Het is op momenten als deze altijd moeilijk de juiste woorden te vinden,’ zei Parker. Hij keek zijn schoondochter aan. ‘Lieve Toni,’ zei hij, ‘dit is afschuwelijk voor je. Lief van je om mee te komen.’


  ‘O Jezus, paps!’ zei Toni Parker.


  Kolonel Parker zag zijn vrouw op de veranda verschijnen. ‘Philips toestel is neergekomen,’ zei kolonel Parker. ‘Ze weten zeker dat zijn parachute open is gegaan en denken dat hij gevangen is genomen. Ik ben er zeker van dat er nog nadere bijzonderheden zijn, maar die kunnen wachten, denk ik, tot de kinderen uit de kou zijn.’


  Mevrouw Parker kwam de veranda af en nam het jongste kind op de arm. Toni Parker tilde zelf de oudste op en de vrouwen verdwenen naar binnen. ‘Na u, heren,’ zei kolonel Parker.


  Op de schoorsteenmantel van de bibliotheek stonden enkele foto’s van Philip Sheridan Parker IV. Een van de foto’s toonde hem als padvinder, een andere als cadet in Norwich, een volgende in een splinternieuw uniform als tweede luitenant tijdens de promotieceremonie. Op andere foto’s was hij als kapitein in Korea gekiekt, naast een M48-tank, en als majoor voor zijn Mohawk in Vietnam.


  ‘Generaal Bellmon laat u groeten, kolonel,’ zei Lowell. ‘Hij kon zich onmogelijk vrijmaken. Generaal Hanrahan zit in Vietnam.’


  ‘Ik had het voorrecht de eenheid te commanderen die Bellmon uit Duitse krijgsgevangenschap heeft bevrijd,’ merkte Parker op. ‘Inderdaad, kolonel, en generaal Bellmon vroeg me u daaraan te herinneren. Hij heeft me verzekerd dat hij u nog zal bellen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van hem,’ zei kolonel Parker. ‘Welke bijzonderheden kun je me geven?’


  ‘Het enige wat generaal Hanrahan kon vertellen, kolonel,’ zei Lowell, ‘is dat Phil een Mohawk vloog ter ondersteuning van een gevechtsactie van mariniers. De mariniers werden door de Vietcong met mortieren onder vuur genomen. Phil ondernam een tegenaanval met mitrailleurs toen hij met een storing te kampen kreeg. Hij heeft nog een kort S.O.S. uitgezonden, waarin hij meedeelde dat hij geen hydraulische druk meer had en zijn toestel zou verlaten.’


  ‘Welke concrete gegevens zijn er die het vermoeden wettigen dat hij krijgsgevangen is gemaakt?’ vroeg kolonel Parker.


  ‘De mariniers zijn na hem op dat eiland geland, kolonel,’ legde Lowell uit. ‘Ze hebben het lijk van Phils co-piloot gevonden. Zijn parachute was niet opengegaan. Marinepiloten die later over de bewuste plek vlogen, meldden dat ze een open parachute zagen die alleen maar van Phil kon zijn. Volgens hen wees alles erop dat Phil gevangen was genomen en afgevoerd.’


  Kolonel Parker knikte. ‘Heel vriendelijk van je, Craig, om Toni en de kinderen mee te nemen.’


  ‘Het was me een voorrecht, kolonel,’ antwoordde Lowell. ‘Ik heb met overste Felter gesproken,’ vervolgde hij. ‘Hij heeft me gezegd dat het mogelijk - ik herhaal, mogelijk - is dat ze binnen een week of twee, drie iets meer over Phil weten. Als ze hem naar het noorden hebben gebracht, kan het iets langer duren.’


  Kolonel Parker dacht even na. ‘Als iemand Phil kan vinden, is het Felter wel,’ zei hij toen.


  ‘Stoor ik?’ vroeg Toni Parker, die de kamer binnenkwam.


  ‘Natuurlijk niet, kom gerust binnen,’ zei kolonel Parker. ‘Het is nog wat vroeg, maar ik stond op het punt de heren een borrel aan te bieden. Ik neem aan dat jij geen…’


  ‘Toch wel, paps,’ zei Toni. ‘Graag zelfs.’


  Kolonel Parker liep naar een bar, nam er een fles Ambassador uit - Scotch van vierentwintig jaar oud - zette een aantal glazen op een rij en schonk in elk glas whisky, twee vingers hoog. Toen reikte hij de glazen uit en hief het zijne. ‘Op de afwezige kameraden,’ zei hij.


  ‘Op de afwezige kameraden,’ zei iedereen.


  ‘Kolonel,’ merkte de commandant van Fort Riley op, ‘voor zover het nog nodig is dat te zeggen - als er iets is waarmee Riley of ik u van dienst kunnen zijn, hoeft u het maar te zeggen…’


  ‘Heel vriendelijk van u, generaal,’ antwoordde Parker. ‘Ik kan echter niets bedenken.’


  Plechtig schonk kolonel Parker de in één teug geleegde glazen opnieuw in. ‘Ik heb een vraag voor generaal Harmon,’ zei hij. ‘Ik moet je bekennen, Craig, dat Philip het tamelijk amusant vond - vindt - dat jij nu op Norwich in de schoolbanken zit. Eerlijk gezegd vond ik die gedachte zelf ook nogal geestig.’


  ‘O,’ zei Lowell. ‘Gelukkig maar dat er ten minste nog iemand is die er de grap van inziet.’


  ‘Doet student Lowell een beetje zijn best, generaal Harmon?’


  ‘Tja, Phil,’ zei Harmon, ‘voor een van mijn kolonels was het een wat pijnlijke situatie, aangezien hij bij zijn cursus “Operaties van pantser-eenheden” de prestaties van Gevechtsgroep Lowell tot uitgangspunt pleegt te nemen. Hij voelde zich nogal onbehaaglijk bij de gedachte dat Lowell hem op de vingers stond te kijken terwijl hij diens manoeuvres op de maquettetafel demonstreerde. Afgezien daarvan lijkt student Lowell zich aardig te hebben aangepast.’


  ‘Ik stel uw komst hierheen bijzonder op prijs, generaal,’ zei kolonel Parker.


  ‘We zijn oude vrienden, Phil,’ antwoordde Harmon. ‘Jammer dat we elkaar onder deze omstandigheden moesten terugzien.’


  ‘Phil redt zich wel, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Ja, daar heb ik alle vertrouwen in,’ knikte Parker.


  ‘Hij heeft me eens gezegd,’ flapte Toni Parker eruit, ‘dat hij liever de dood koos dan zich gevangen te laten nemen.’


  De mannen keken elkaar aan, maar ze konden geen van allen een antwoord bedenken.


  --- ********** ---
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  Opslagmagazijn Persoonlijke Bezittingen


  Camp Buckner, Okinawa


  16 augustus 1963


  ‘U bent hier verkeerd, luit,’ zei de sergeant, die duidelijk liet doorschemeren dat hij dit een nieuw bewijs vond van de juistheid van zijn mening dat officieren niet konden lezen. ‘Er staat duidelijk “PERSOONLIJKE BEZITTINGEN ONDEROFFICIEREN EN MANSCHAPPEN” op dat bord.’


  ‘Ik ben hierheen gekomen als sergeant,’ antwoordde de luitenant. ‘Craig, Geoffrey, registratienummer US 5260674.’


  De plunjezak werd gevonden en over de balie getild, waarna Craig hem naar zijn officiersverblijf zeulde.


  Eerste luitenant Geoffrey Craig, tot voor kort gedetacheerd bij de le Groep Speciale Strijdkrachten, werd nu via Okinawa uit Vietnam afgevoerd naar huis. In de praktijk betekende dit dat hij met een enorme kater ’s morgens per helikopter uit Foo Two was opgehaald. In Da Nang had hij, een koud biertje in zijn hand, de korte debriefing-procedure ondergaan, waarna hem was verteld dat hij nu eerst naar Okinawa zou worden overgebracht. Daar kon hij zijn persoonlijke bezittingen ophalen en een medische keuring ondergaan, voordat hij op het vliegtuig naar huis zou stappen. Hij mocht ervan uitgaan dat hij binnen zesendertig uur terug zou zijn in het land van de Grote Leger-winkel. De debriefing-officier had hem er zorgvuldig op gewezen dat het meenemen van oorlogssouvenirs streng verboden was. Volautomatische wapens als de AK-47 bezorgden hun bezitters de grootste moeilijkheden met de afdeling Alcohol, Tabakswaren en Vuurwapens van de douane. Luitenant Craig had zijn organieke wapen, een pistool M-1911A1, kaliber .45, ingeleverd en was toen aan boord van de C-131 naar Okinawa gestapt, met een plunjezak met een enorme bobbel erin, die verdacht veel leek op de vorm van een AK-47.


  In Camp Buckner had hij een biefstuk voorgezet gekregen en was hem een tijdelijk verblijf toegewezen. Ze hadden hem tamelijk grondig gekeurd en gezegd dat hij, aangezien er kort voor de landing van zijn C-131 een gecharterd straalvliegtuig van American Overseas Airways naar San Francisco was vertrokken, nog zeker vierentwintig uur de tijd zou hebben om zich vertrouwd te maken met de culturele bezienswaardigheden van Okinawa voordat het volgende toestel vertrok. Hij zou meer dan genoeg tijd hebben zijn wedde in ontvangst te nemen, zijn spullen op te halen en een paar biertjes te drinken.


  Twee gebeurtenissen doordrongen hem van het feit dat hij al meer dan zes maanden een officier en heer was. De eerste keer gebeurde dat toen hij de stapel bankbiljetten van twintig dollar voor zich zag, die voor hem werd uitgeteld toen hij de cheque die ze hem hadden gegeven ging verzilveren. Hij kon zich niet heugen ooit zoveel geld bij elkaar te hebben gezien, zelfs niet bij een van de legendarische spelletjes poker in Da Nang. Luitenants kregen uiteraard aanzienlijk meer betaald dan sergeants. Hij maakte het hele bedrag - op zeshonderd dollar na - per postwissel over.


  De tweede keer overkwam het hem toen hij zijn plunjezak naar het tijdelijke verblijf had gesjouwd en hem daar begon uit te pakken. Zijn zwager, compagniesergeant Karl-Heinz Wagner, had hem geleerd hoe je een plunjezak moest inpakken. Nu verbaasde hij zich opnieuw over de allround-vaardigheden van deze voormalige Oost-Duitse luitenant. Toen hij zijn kleding uit de plunjezak nam en uitschudde, bleek alles nagenoeg kreukelvrij te zijn, zelfs na dertien maanden in het magazijn. Alleen in de pantalon van zijn uitgaanstenue Klasse A waren wat golfjes te zien, maar die zouden er vanzelf uitzakken.


  Er was maar één probleem met het uniform: het was het uniform van een onderofficier. Op de mouwen zaten de drie strepen van een Amerikaanse sergeant bij de landmacht. Op de overhemden ontbraken de voorgeschreven zwarte strepen op de manchetten, terwijl ook de zwarte bies op het jasje en de pantalon van een officier opvallend afwezig was. Ze kunnen de pest krijgen, dacht luitenant Craig. Hij zou het uniform alleen onderweg naar huis dragen en daarna ontslag nemen, dus had het geen zin om een nieuw uniform te kopen. Hij kon geen enkele reden bedenken waarom hij niet meteen zijn ontslag zou indienen zodra hij terug was in Amerika.


  Hij nam een scheermesje en sneed voorzichtig het garen door waarmee de sergeantsstrepen op de mouwen waren genaaid. Daarna trok hij zorgvuldig alle draadjes uit de stof. Je kon nog zien waar de strepen hadden gezeten, maar zolang hij niet de een of andere pietlut tegen het lijf liep, kon het ermee door. Hij maakte aanstalten de strepen weg te gooien, maar bedacht zich. Hij zou ze inlijsten. Hij nam de rangonder-scheidingstekenen van een eerste luitenant en de gekruiste geweertjes van de Infanterie uit zijn toilettas en bracht ze op het uniform aan. Over zijn baret hoefde hij zich niet druk te maken: het enige verschil tussen onderofficieren en officieren van de Groene Baretten was dat een officier zijn rangonderscheidingsteken op het baretembleem droeg.


  Hij bekeek zichzelf in de spiegel, vond dat hij er redelijk genoeg uitzag en stelde vast dat hij nu naar de officiersclub kon gaan om daar een ‘medicinaal biertje’ te drinken en iets te eten.


  Hij was er bijna toen hij alsnog een pietlut tegen het lijf liep, een kapitein van de Staf van de Adjudant-Generaal, die toevallig ook officier van piket was. Hij bood weerstand aan de aanvechting tegen de kapitein te zeggen dat hij het heen en weer kon krijgen (een van de gevolgen zou zijn geweest dat hij op zijn minst het eerstvolgende toestel naar huis zou missen) en zei: ‘Ja, kapitein, ik ben op dit moment onderweg naar de legerwinkel om een nieuw uniform te gaan kopen’. De neerbuigende manier waarop de kapitein hem behandelde, maakte hem razend. ‘Nu je officier bent, heb je bepaalde verplichtingen ten aanzien van je uiterlijk en andere dingen.’


  De man had hem toegesproken alsof hij een pennelikker was die zojuist achter een bureau in Saigon vandaan was gekomen, in plaats van een officier van de Groene Baretten die regelrecht afkomstig was uit de groene hel in de Zuid-Vietnamese bergen. Toen hij echter in de legerwinkel stond en zichzelf in de spiegel kon bekijken, zag hij waarom. Zijn uniform was kaal, op de rangonderscheidingstekenen en het infanterie-embleem na. Geen infanteriespeld, geen parachutistenspeld, geen decoraties. Het enige waaraan te zien was dat hij een veteraan uit de jungle was, was een armband die gemaakt was van olifantshaar. Van die kloothommel van de SAG mocht je niet verwachten dat hij wist wat die armband betekende. Ach, wat kon het hem ook verdommen. Hij had geld genoeg, trouwens.


  Een uur later kwam hij in een nieuw officiersuniform de winkel uit, een tweede onder de arm. Hij had met de jonge soldaat die de winkel beheerde een deal kunnen maken: zijn oude uniform en de prijs van een fles bourbon in ruil voor ogenblikkelijke vermaak-service. Hij had nu zwarte biezen waar die dingen werden geacht te zitten en ook had hij zijn hele vruchtensalade en alle andere attributen op zijn uniform. Hij vond - niet al te bescheiden - dat hij eruitzag als een rekruterings-poster. De lintjes had hij nog nooit gedragen en hij stond er zelf versteld van hoeveel van die dingen hij al had verzameld. Niet alleen van het Amerikaanse, maar ook het Zuid-Vietnamese leger. Hij had zelfs een parachutistenspeld van de Zuid-Vietnamese Republiek, dank zij een ontmoeting die hij tijdens een driedaags verlof op het strand met een ZVR-parachutist had gehad. Een sprong maken met ZVR-parachutisten had hem om drie uur ’s nachts een uitstekend idee geleken, en toen ze hem de volgende ochtend om half zes wakker porden, was het al te laat geweest om nog terug te krabbelen.


  In de legerwinkel had hij ook twee koffers gekocht. Hij pakte ze alvast in en ging toen eindelijk naar de officiersclub voor een paar biertjes en een forse biefstuk. Vierentwintig uur later stapte hij aan boord van een toestel van Northwest Oriënt Airlines voor de oversteek naar San Francisco.


  Er waren stewardessen aan boord, aantrekkelijke jonge vrouwen die naar erotische parfums geurden. De rondingen van hun borsten tekenden zich verrukkelijk duidelijk af als ze maaltijden serveerden en op andere manieren voor de passagiers zorgden. Nu kon hij zich veroorloven op die manier aan Ursula te denken, een manier die hij in Foo Two steeds zorgvuldig had vermeden, omdat het uiterst onverstandig zou zijn geweest dat wel te doen. Hij was met een snelheid van duizend kilometer per uur op weg naar de gesanctioneerde geneugten der echtvereniging. Hij was met de mooiste vrouw van de wereld getrouwd en had zich voorgenomen haar binnen drie minuten na zijn thuiskomst in bed sterretjes te laten zien.


  Het liep allemaal niet precies zoals hij zich boven de Grote Oceaan - en later ook aan boord van TWA-vluchtnummer 105 van San Francisco naar Idlewild, of in de taxi van Idlewild naar het appartement van zijn ouders aan Park Avenue, waar Ursula op hem zou wachten - had voorgesteld.


  Om te beginnen was er een nieuwe portier. O’Hara was verdwenen. De Ier met zijn rode gezicht en naar whisky geurende adem had - zo lang Geoffrey zich kon heugen - de foyer van het gebouw bewaakt. Zijn plaats werd nu ingenomen door een Latijns-Amerikaans type, een man met een snorretje op zijn bovenlip dat zo dun was als een potloodstreep. Te oordelen naar de manier waarop de jas van het portiersuniform hem paste, had hij niet alleen O’Hara’s baantje, maar ook diens overjas overgenomen.


  Nee, zei hij, hij kon niet toestaan dat Geoff naar boven ging zonder dat hij was aangekondigd. Hij verzachtte zijn gemoed pas toen Geoff zijn legitimatiebewijs liet zien, plus de sleutel van het appartement die hij gedurende zijn hele diensttijd in Vietnam aan de ketting van zijn identiteitsplaatje had gedragen. Toen Geoff in de lift stond (ook de liftbediende was nieuw; hij was een zwarte jongeman met een haardos die minstens twintig pond moest wegen) zag hij dat de nieuwe portier het niettemin nodig vond om naar boven te bellen.


  Noch Ursula, noch de huishoudster kwam open doen. De butler had die taak zelf op zich genomen. ‘Welkom thuis, meneer Geoffrey,’ zei Finley formeel, maar toen liet hij het butlerprotocol het butlerprotocol en omhelsde de zoon van zijn werkgever hartelijk. Geoffrey ergerde zich eraan. Niet omdat hij niet blij was Finley terug te zien, want zijn genegenheid voor hem was diep en even oud als hijzelf, maar Finley had op dit moment in het huis in Palm Beach behoren te zijn, bij zijn moeder. Als Finley hier was, moest ook zijn moeder hier zijn - en dat stuurde zijn plannen voor een stormachtige echthereniging lelijk in de war.


  ‘O, mijn God!’ jammerde zijn moeder toen hij verscheen. ‘Wat hebben ze je aangedaan? Je bent zo mager als een ram!’ Het duurde vijf minuten voordat hij eindelijk te horen kreeg dat Ursula niet eens in het appartement was. ‘Ze woont nu in Greenwich Village,’ vertelde zijn moeder hem. Toen ze zijn blik zag, voegde ze er een tikkeltje spinnig aan toe: ‘Nee, ik ben niet gek geworden. Het was mijn idee niet dat Ursula daar ging wonen. Natuurlijk was ik er fel tegen. Ze werd echter in haar idee gestijfd door jouw neef Graig, die daar een appartement bezit, zoals je weet. Ze is hier weggegaan omdat ze “zich doodverveelde aan Park Avenue”.’


  ‘Heb je een sleutel, mams?’


  ‘Ja, die heb ik. Ik probeer zo af en toe even bij haar aan te wippen. Daarom heeft ze mij een sleutel gegeven, voor het geval ik haar niet thuis mocht treffen.’


  Hij had het appartement vanuit Park Avenue te voet veel sneller kunnen bereiken dan de taxi die hem er nu heen bracht, bedacht hij onderweg. Washington Mews, een straat die in zijn geheel eigendom was van de familie (of misschien van neef Craig persoonlijk), was een dubbele rij oude herenhuizen aan weerszijden van een niet voor het publiek toegankelijke, met kinderkopjes bestrate weg even ten noorden van Washington Square. Pas toen hij over de ketting stapte waarmee de straat was afgesloten, realiseerde hij zich dat hij niet eens wist bij welk huis hij moest zijn.


  Eindelijk ontdekte hij een roodgelakte voordeur waarop een koperen naambordje met de naam LOWELL was geschroefd. De sleutel paste in het slot en hij duwde de deur naar binnen open. ‘Ursula!’ riep hij luid.


  Er werd niet op gereageerd. Hij liep het huis door. Het was fraai gemeubileerd. Kennelijk de spullen van Craig en zijn overleden vrouw Ilse. Op een tafeltje stond een foto van haar in een zilveren lijst, met een pasgeboren baby en de trots lachende tweede luitenant Craig W. Lowell. Hij doorzocht het hele huis, zelfs de kelder. In de badkamer naast de grote slaapkamer vond hij twee witte slipjes en beha’s aan een verwarmd handdoekenrek, wat hij een uitermate erotische aanblik vond.


  ‘Waar zit ze, verdomme?’ vroeg hij hardop. Hij nam zich voor om kalm en beheerst te blijven en zichzelf een borrel in te schenken; Ursula was vermoedelijk aan het winkelen en zou wel thuiskomen terwijl hij van zijn whisky genoot. In de kelder had hij een bar gezien, een echte bar met krukken, een spoelgootsteen, koelers en een groot assortiment flessen. In de zitkamer stond een verrijdbare bar. Hij liep erheen, schonk whisky in een glas en tilde - alleen omdat het ding er stond, niet dat hij verwachtte er ijs in te zullen vinden - het deksel van een zilveren ijsemmertje op. Er bleken een paar bijna gesmolten ijsblokjes in te zitten en peinzend liet hij ze in zijn glas vallen, voordat hij het ijswater erbij goot. Ursula dronk gewoonlijk nooit meer dan een glaasje wijn. Voor wie had ze drank geschonken?


  Hij dwong zichzelf die vraag uit het hoofd te zetten. Hij nam zijn whisky en ging in een leren stoel met verchroomd buiswerk zitten, tegenover een in de muur verzonken televisietoestel. Op tafel stond een sigarendoos. Natuurlijk zouden er geen sigaren in zitten, maar och, kijken kon geen kwaad. De doos was vol sigaren. Grote, zwarte havana’s. Verse, zwarte havana’s. Kennelijk bracht Craig hier zo nu en dan wat tijd door.


  Hij hield zichzelf voor dat hij een achterdochtig sujet was, nam een van de sigaren en stak hem op. Opnieuw verzekerde hij zichzelf dat hij een argwanende geest had. Hoewel neef Craig overal in het leger de reputatie genoot - om van de familie maar te zwijgen - dat hij met alles wat een rok droeg, ouder was dan vijftien en zich liet overhalen om dertig seconden stil te liggen het bed indook, zou hij Ursula beslist als taboe beschouwen. Aan de andere kant - waarom sloofde hij zich zo voor haar uit? Hij staarde naar het lucifersdoosje in zijn hand.


  GASTHAUS BAVARIA


  21 WEST THIRD STREET


  GREENWICH VILLAGE


  Die lucifers waren in elk geval van Ursula. Hij betwijfelde of neef Craig zich vaak in een Beiers restaurant aan West Third Street zou laten zien. Daarom was ze in Greenwich Village gaan wonen! Als ze in Park Avenue de bloemetjes buiten wilde zetten, kon ze hoogstens omlaag kijken naar de tuin en naar de auto’s die over Park Avenue reden, of - het toppunt van amusement - een uitstapje maken naar Gristede’s, een kruidenierswinkel.


  Zou ze op dit moment soms in Gasthaus Bavaria zijn? Als hij ging kijken, liep hij dan niet het risico dat ze twee minuten nadat hij was weggegaan naar binnen stapte? Ach, wat maakte het uit, het was maar een paar straten verder, aan de overkant van Washington Square. Kijken kon geen kwaad. Toen hij Washington Square overstak, gebeurde er iets vreemds. Iemand tussen de mensen op de banken, hij wist niet wie, siste hem toe: ‘Babymoordenaar!’


  Hij vroeg zich af wat dat verdomme te betekenen had. Onder de luifel voor de ingang van Gasthaus Bavaria stond een hele drom mensen te wachten. Met een rein geweten - hij was niet uit op een tafeltje, wilde alleen maar even kijken of Ursula er was - werkte hij zich door de mensenmassa naar voren. Hij had het rode koord bij de deur al bereikt toen iemand hem probeerde tegen te houden.


  ‘Je bent hier niet in het leger, luitenant,’ snauwde een man hem toe. ‘Je hoort in de rij te staan, net als iedereen.’


  Geoffrey negeerde hem en keek naar binnen. Er was zelfs een hoempa-orkest. De kelners droegen Lederhosen.


  ‘Heb je soms niet gehoord wat ik zei, luitenant?’ zei de man strijdlustig, hem aan zijn mouw trekkend.


  Geoff staarde hem aan. ‘Laat me los, lul,’ zei hij luid en duidelijk Alle hoofden in het restaurant draaiden zich om, ook dat van de serveerster in Beierse klederdracht, met een witte, geborduurde blouse, een plissé-rok en witte wollen kniekousen. Ze had zelfs haar haar opgestoken tot een knot. Toen ze de man die de obscene verwensing had geuit herkende, liet ze haar menukaarten vallen en holde het restaurant door en riep: ‘Liebling, o, mein Liebling! Du bist zurück!’


  Geoff vond dat Ursula er afschuwelijk uitzag in haar zogenaamde klederdracht en met dat opgestoken haar. Het maakte echter niets uit, want nog geen tien minuten nadat hij haar erin had gezien had hij haar blonde lokken los en droeg Ursula haar geboortekostuum.
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  Ursula liet juist haar vingers over de dunne witte littekens op zijn linkerbeen (Purperen Hart nr. 2) en boven zijn rechtertepel (Purperen Hart nr. 3) glijden toen de deurgong overging. ‘Als dat mijn moeder is, giet ik kokende olie over haar uit,’ kondigde Geoff aan.


  ‘Je bent een verschrikking,’ zei ze, voor ze uit bed sprong, naar het raam liep, de jaloezieën uiteentrok en naar beneden gluurde. Die borsten zijn absoluut volmaakt. En dat kontje mag er minstens evengoed wezen, dacht Geoff.


  ‘Het zijn Maria en Luther,’ kondigde Ursula aan.


  ‘Goed, giet maar kokende olie uit over Maria en Luther, wie ze verdomme ook mogen zijn.’


  ‘Ze komen ons een cadeautje brengen,’ zei Ursula. Ze deed het raam open op een kier en boog zich ernaar toe, wat in Geoffs ogen een onweerstaanbaar erotische handeling was, en riep: ‘Even geduld, we komen eraan!’


  Ze richtte zich op, bekeek zichzelf en zei: ‘Du lieber Gott, wir sind nicht anständig!’


  ‘O, dat is je opgevallen?’ vroeg Geoff.


  ‘Haal even een kamerjas uit Craigs kamer,’ zei ze. ‘Hij zal het niet erg vinden. Laatste kamer links.’


  Het feit dat neef Craig hier inderdaad woonde, verontrustte hem, vooral toen hij in Craigs kamer stond. Hij zag er een grote brandkast, een bureau, een schrijfmachine, een dicteerapparaat en drie telefoontoestellen. In de kast hingen niet alleen uniformen, maar ook burgerkleren. Er stonden ook twee archiefkastjes in. Geoff ontdekte de kamerjas waarover Ursula het had gehad. Het was een zijden kamerjas die eruitzag alsof hij nog in 1930 in Hollywood door John Barrymore was gedragen. Toen ontdekte Geoff het monogram en begreep hij dat hij er niet eens zo gek ver naast had gezeten. Het waren de initialen van Craig Lowells vader, die al voor zijn geboorte was gestorven.


  Geoff vond een stel pantoffels en liep de trap af om kennis te gaan maken met Maria en Luther. Ze hadden een roombotercake meegebracht die Geoff schatte op duizend kilocalorieën per hap, plus twee flessen witte wijn. Luther en Maria, hoorde hij, waren de eigenaars van Gasthaus Bavaria. Ze waren net als Ursula Oost-Duitsers die kans hadden gezien over de Muur te komen.


  ‘Jedesmal als ich “Gasthaus Pommern” sagte,’ vertelde Luther, ‘dachten die Leute dass es etwas für Hunde war.’ Maria had Ursula voor een groentekraam Duits horen spreken, waarna ze zich aan haar had voorgesteld. Van het een kwam het ander en uiteindelijk was Ursula in Gasthaus Bavaria in de bediening gaan helpen. Soms zat ze er achter de kassa.


  ‘Als wir hörten dass sie drüben waren, und ihr Bruder in Berlin, haben wir mehr oder weniger ein bisschen auf sie aufgepasst, sehen Sie,’ vertelde Luther. ‘Und dann hat Usrula dem Herrn Oberst erzahlt dass unser Vermieter uns viele Schwierigkeiten machte wegen des Mietvertrags. Herr Oberst hat uns gesagt dass er schon jemand kannte, und dann hat er alles für uns in Ordnung gebracht.’ Het kwam erop neer dat overste Lowell van Ursula had gehoord dat de mensen die zo aardig voor haar waren geweest het aan de stok hadden gekregen met de eigenaar van het pand waarin ze hun restaurant dreven, waarna neef Craig er iets aan had gedaan. Geoff vermoedde dat het de Herr Oberst weinig moeite had gekost. Hij wist bijna zeker dat de familie (met andere woorden, Geoffs vader of neef Craig zelf) dat hele huizenblok aan West Third Street bezat. De familie Craig bezat grote delen van dat deel van het eiland Manhattan, al sinds de Engelsen het van de Hollanders hadden ‘overgenomen’. In de familie gold de ijzeren regel dat onroerend goed dat eenmaal tot het familiebezit behoorde nooit werd verkocht.


  De volgende bezoeker (het lijkt hier wel Grand Central Station, vond Geoff geërgerd) was een stevig gebouwde man met snor, in een keurig maatpak. Hij rookte een stinkende pijp en had een aktentas bij zich. ‘Majoor Brockhammer,’ zei Ursula trots, ‘dit is mijn man.’


  ‘Welkom thuis, luitenant,’ zei Brockhammer. ‘Overste Lowell heeft me verteld hoe geweldig u zich daarginds hebt geweerd.’


  ‘Mogen we u iets te drinken aanbieden, majoor?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik zou het graag aannemen, maar dat gaat helaas niet,’ zei Brockhammer spijtig. ‘Ik ben zonder co-piloot hierheen geglipt en dat is al kwalijk genoeg. Ik kom alleen even dit afgeven en verdwijn meteen weer naar Benning.’ Zonder toestemming te vragen ging hij naar boven, bleef een minuut of drie weg en kwam zonder aktentas terug. ‘Het alarm is ingeschakeld, Ursula,’ waarschuwde hij.


  ‘Welk alarm?’ vroeg Geoff.


  ‘Vertel ik je later wel,’ zei Ursula. ‘Zolang je niet in Craigs slaapkamer komt, is er niets aan de hand.’


  ‘Fijn je te hebben ontmoet, luit,’ zei Brockhammer, en weg was hij.


  Herr Oberst verscheen een halfuurtje later, toen Maria en Luther eindelijk opduvelden. Hij droeg een gebloemd sportjasje en een strohoed met brede rand. Ook hij had een aktentas bij zich. Er zijn maar weinig mensen die het zich kunnen permitteren dat jasje en die hoed te dragen, bedacht Geoff, maar neef Craig ziet er blits in uit. Craig drukte hem de hand en omhelsde hem spontaan.


  ‘Ik zie dat hij mijn kamerjas draagt,’ zei hij. ‘Dan mag ik aannemen dat Brockhammer nog niet is geweest?’


  ‘Die is alweer weg,’ zei Ursula. ‘Hij was hier een half uur geleden. Het alarm is ingeschakeld.’


  ‘Wat is dat toch voor een gedoe met dat alarm?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik moet dit hier ’s nachts achterlaten,’ zei Lowell, gebarend naar zijn aktentas. ‘Ik weet niet waar ik het anders moet laten. Ik ben alleen bang dat ik het morgenochtend vroeg weer moet komen ophalen.’


  ‘Hoe dat zo? Blijf je dan niet hier?’ vroeg Ursula.


  ‘Als de nood aan de man komt, kan ik wel bij zijn vader en moeder in het appartement logeren,’ antwoordde Craig.


  ‘Waarom zou je dat doen?’ vroeg ze. ‘Doe niet zo gek.’


  Hij is allesbehalve gek, dacht Geoff. Verdomd attent van hem om dat aan te bieden.


  ‘Hoe dik zijn de muren, denk je?’ zei Craig Lowell, waarmee hij de goede indruk die hij had gemaakt meteen weer bedierf.


  Blozend zei Ursula zacht: ‘Dik genoeg’.


  ‘Ja, doe niet zo gek’ hoorde Geoff zichzelf zeggen. ‘Je blijft natuurlijk hier.’


  ‘Ik werd al bang dat je het nooit zou vragen,’ zei Craig Lowell. ‘Ik neem het graag aan. Ik zal mijn speciale oordoppen opzetten, als jullie dat gerust kan stellen. Ik heb echter werkelijk het een en ander te doen en had jou pas morgen thuis verwacht.’


  ‘Wist je dan dat ik terugkwam?’ vroeg Geoff.


  Lowell knikte.


  ‘Daar heb je mij niets van verteld!’ zei Ursula verwijtend.


  ‘Hij wilde je verrassen,’ antwoordde Lowell.


  ‘Verrast heeft-ie me zeker,’ zei Ursula. ‘Hij kwam het Gasthaus binnen en zei keihard een vies woord.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Lowell geamuseerd.


  ‘Nou, hoe zit het met dat alarm?’ vroeg Geoff. ‘Ik blijf er maar naar vragen, maar iedereen hier doet of hij gek is.’


  ‘Af en toe zitten er wat geheime documenten in die brandkast boven. De kamer en de brandkast zijn allebei aangesloten op een alarminstallatie. Ik ben eens bij vergissing de kamer ingelopen zonder het alarm uit te zetten. Binnen twee minuten kwamen er drie politiewagens met jankende sirenes aanscheuren. Ik ben sterk in de verleiding gekomen ook het brandkastalarm eens af te laten gaan, alleen om te zien wat er dan zou gebeuren. Waarschijnlijk krijgen we dan de Nationale Garde op ons dak.’


  ‘Wat voor geheime documenten?’ vroeg Geoff.


  Lowell keek hem een ogenblik aan, voordat hij antwoord gaf: ‘Op dit moment de plannen voor een door de lucht verplaatsbare divisie,’ zei hij toen.


  ‘Een complete divisie?’ zei Geoff verbluft.


  Lowell knikte. ‘Uiteraard is dat supergeheim, luitenant. Ik heb het je dan ook niet verteld.’


  ‘Wat doen die plannen hier?’


  ‘Vier dagen in de week ben ik een ijverig student, die zich verdiept in zaken als mandvlechten, vrouwen versieren en allerlei aanverwante onderwerpen. Op donderdagavond vlieg ik vanuit Vermont hierheen om voor het leger te werken. Op zondagavond breng ik het weg naar Washington en draag het daar over aan iemand die het meeneemt naar Fort Benning.’


  ‘Voordat majoor Parker omlaag kwam,’ zei Geoff, ‘heeft hij me verteld wat ze je hebben aangedaan. Waarom zeg je niet eenvoudig dat ze allemaal het lazarus kunnen krijgen?’


  ‘Geoff!’ zei Ursula, protesterend tegen zijn taalgebruik.


  Lowell keek Geoff aan. ‘Wat zou ik dan moeten gaan doen, Geoff? Bij jouw vader op kantoor gaan zitten?’


  ‘Waarom niet? Dat is wat ik ga doen, zodra ik mijn ontslag heb ingediend.’


  ‘Ik vrees dat je tot de ontdekking zult komen dat er bij Craig, Powell, Kenyon and Dawes evenveel lamstralen rondlopen als in het leger,’ antwoordde Lowell.


  ‘Het salaris zal anders een stuk beter zijn,’ snauwde Geoff.


  ‘Voor jou gaat dat argument niet op, Geoff,’ zei Lowell. ‘Je weet je nu al geen raad met al het geld dat je bezit. En je moet de grootste pluk nog krijgen.’


  ‘In Wall Street zal niemand op me schieten,’ vervolgde Geoff, die aan voelde komen dat hij aan het kortste eind zou trekken.


  ‘Je zult nog wensen van wel,’ zei Lowell. ‘Zeker als het opwindendste moment van de dag bestaat uit je afvragen of je tong zult gaan eten in de Luncheon Club, het directie-restaurant of in Fraunces’ Tavern.’


  ‘Gebakken tong is een verdomd betere maaltijd dan ik het afgelopen jaar heb gegeten,’ zei Geoff.


  ‘Touché,’ zei Lowell. ‘Ik leg mijn koning om, meneer.’


  Hij legt zijn koning helemaal niet om, dacht Geoff met een mengeling van woede en schaamte. Neef Craig gaf er de voorkeur aan geen ruzie met hem te maken, misschien omdat hij niet wilde dat hun woordenwisseling uit de hand liep of omdat hij vond dat het zinloos was te bekvechten met een idioot.


  ‘Zo, nu ga ik mijn pet van de strenge oom opzetten,’ zei Lowell. ‘Jullie zullen je wellust nog een paar uurtjes moeten bedwingen. Je vader is te veel heer om hier zonder uitnodiging binnen te komen vallen en hij zal ook je moeder ervan weerhouden dat te doen, hoeveel moeite hem dat ook mag kosten. Dat kun je ze niet aandoen, Geoff. Pak de telefoon en neem je vader en moeder mee uit eten. Waarom ga je niet met ze naar de Harvard Club? Laat je vader even pronken met jou en je medailles. Hij heeft er recht op.’


  ‘Ik ben geen lid van de Harvard Club,’ zei Geoff.


  ‘Ik wel,’ zei Craig. ‘Ik zal wel even bellen voor een tafel.’


  ‘jij gaat met ons mee,’ besliste Ursula.


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Lowell. ‘Om te beginnen hoor ik hier eigenlijk niet te zijn en ten tweede kan ik me verschuilen achter het excuus dat zich in deze aktentas en in de brandkast bevindt.’
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  Geoffs inwendige uurwerk was van slag. Hij was in een halve dag tijd van de andere kant van de wereld hierheen gekomen. Dat maakte dat hij om half zes ’s morgens klaarwakker was. Hij werkte zich half overeind, steunend op een elleboog, en bestudeerde zijn vrouw in het zwakke lichtschijnsel van de wekkerradio op het nachtkastje. Even verkeerde hij in tweestrijd of hij haar wakker zou maken of niet. Hij koos voor het laatste. Ze lag te slapen als een kind. Jezus, wat ben ik stapel op haar!


  Heel voorzichtig glipte hij onder het laken vandaan en sloop de slaapkamer uit. Op de trap zag hij dat er licht brandde in de keuken. Craig Lowell zat aan de keukentafel koffie te drinken, met twee dikke mappen voor zich, respectievelijk met het stempel STRIKT GEHEIM en GEHEIM erop.


  ‘Grote hemel, wat doe jij nog op? Ik heb je schrijfmachine om half twee horen ratelen.’


  ‘In Vermont krijg ik meer dan genoeg slaap,’ zei Craig Lowell droogjes. ‘Ik wil dit zo snel mogelijk afhebben. Om je de waarheid te zeggen ben ik bijna klaar.’


  Geoff schonk een kop koffie voor zichzelf in en ging zitten. ‘Er is een argument dat ik gisteravond niet heb gebruikt,’ zei hij.


  ‘En dat is?’


  ‘Dat ik een getrouwd man ben en een gezin wil stichten. Soldaten kunnen sneuvelen en dat zou niet eerlijk zijn tegenover Ursula.’


  ‘Ik zal je niet tegenspreken,’ zei Lowell, voordat hij hem begon tegen te spreken. ‘De dood is onvermijdelijk Je kunt hier in Washington Mews ook een klap op je kop krijgen, in plaats van een kogel in de jungle. Als jouw nummer aan de beurt is, ga je. Bovendien heb ik de ervaring opgedaan dat militairen die sneuvelen dat gewoonlijk al gedurende de eerste dertig dagen van hun deelname aan de strijd doen. Als je eenmaal die maand achter de rug hebt, kom je er helemaal doorheen. Dat is mijn ervaring, tenminste.’


  ‘Misschien is dat zo. Ik ben van mening dat je je nek maar een bepaald aantal keren kunt uitsteken voordat iemand je een kopje kleiner maakt,’ wierp Geoff tegen. ‘Als ik dat denk, moet ik altijd aan Parker denken. God, ik zou niet graag willen dat mij dat overkwam. Ik moet er niet aan denken wat dat voor Ursula zou betekenen.’


  ‘Het zou erg voor haar zijn,’ beaamde Lowell. ‘Ik zie het aan Phils vrouw…’


  ‘Die is dokter, nietwaar?’ viel Geoff hem in de rede.


  ‘Klopt,’ zei Craig. ‘De laatste keer dat ik haar sprak, vertelde ze me dat haar een leerstoel aan de Medische Faculteit van Harvard is aangeboden… Stel je voor hoe je vader daarop zou reageren - een zwarte vrouw in de Harvard Club!’


  Geoff begon te grinniken.


  ‘Maar hoe graag ze het ook zou willen, ze vond dat ze het niet kon doen. Het staat in haar ogen gelijk met erkennen dat Phil nooit meer terug zal komen.’


  ‘Denk jij dat hij dan wel zal terugkomen?’


  ‘Hij leeft. Dat weten we inmiddels. Dank zij Felter. Dat is echter geen garantie dat hij het zal overleven.’


  ‘Waar zit ze nu?’


  ‘Bragg. Ze wil jou dolgraag spreken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb haar verteld dat jij de plek hebt bekeken.’


  ‘Ik kan haar niets meer vertellen dan ik jou heb verteld. Heb je het haar overgebracht?’


  ‘Allicht. Ik denk ook niet dat Toni nieuwe bijzonderheden van je verwacht. Het komt gewoon omdat jij hem kort voor zijn verdwijning nog hebt gesproken.’


  ‘Hij was toen in een opperbest humeur,’ zei Geoff. ‘Hij had net gehoord wat ze jou hadden geflikt.’


  ‘Phil en ik hebben in Fort Knox de basisopleiding tot officier gevolgd. Mijn zoon is daar geboren. Phil en zijn vader hebben peet gestaan. Ik moest de kolonel gaan vertellen dat Phil wordt vermist. Geen pretje. Jij zei net hoe erg het voor de familie is als er iets met een soldaat gebeurt. Ik denk echter dat het even erg voor een vrouw is als haar man door een bus wordt overreden.’


  ‘Je kunt beter dood zijn dan gevangen zitten in Hanoi,’ vond Geoff. ‘Op de dag dat ze mij tweede luit maakten, werd mijn baas door de Vietcong meegesleept. Een keiharde, door de wol geverfde Rus - sergeant majoor Petrofski. Ik moet vaak aan hem denken.’


  ‘Jij was de enige overlevende, nietwaar?’


  ‘De enige overlevende die nog overeind kon staan,’ zei Geoff. ‘Mennen was diep onder de indruk,’ zei Lowell. ‘Hij staat niet zo gauw klaar om iemand op het slagveld te bevorderen.’


  ‘Hij heeft me beloofd dat ik ontslag kon nemen zodra ik thuis was,’ vertelde Geoff


  ‘Daarvoor moet je naar Bragg,’ zei Lowell. ‘Wanneer wilde je gaan?’


  ‘Ik hoopte dat ik het per post kon doen,’ zei Geoff.


  ‘Nee, je zult er zelf heen moeten, want dan willen ze je eerst medisch keuren. Bovendien moeten er allerlei paperassen worden getekend. Wil je er vandaag al heen?’


  ‘Vandaag?’


  ‘Ik vlieg in de Commander naar Benning om de aktentas af te geven. Fort Bragg ligt op de route. Het lijkt me wel leuk voor je om in triomf terug te keren naar de plek waar je als mislukte rekruut bent begonnen.’


  ‘Ik zal eerst Ursula vragen wat zij ervan denkt,’ zei Geoff. ‘Greenwich Village is niet mijn idee van een romantische omgeving. We zouden daar een auto kunnen huren om naar Hilton Head te rijden - daar is het heerlijk in deze tijd van het jaar.’
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  Bureau van de Bevelvoerend Generaal


  Opleidingsschool en Centrum van de Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  22 augustus 1963, 14.40 uur


  ‘Het slechtst denkbare scenario voor een situatie als deze,’ zei brigadegeneraal Paul Hanrahan, ‘luidt dat je nu samen met luitenant Geoffrey Craig hier bent, Craig. Jij hebt niet alleen de neiging obscene termen te bezigen als je de smoor in hebt, maar ook om zonder er verder bij na te denken dingen te zeggen en te doen die beter achterwege kunnen blijven.’


  ‘Dat moet de generaal me eens nader uitleggen, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Ik heb instructies ontvangen,’ zei Hanrahan, ‘waarin staat dat een aanvraag om ontslag uit de Speciale Strijdkrachten, afkomstig van ervaren officieren, uitsluitend mag worden geaccepteerd indien aan een van twee mogelijke voorwaarden wordt voldaan. Die zijn: (a) indien de CIA heeft verzocht om na het ontslag van de desbetreffende officier van diens diensten gebruik te mogen maken, en er bovendien humanitaire redenen aanwezig zijn - en dan nog alleen nadat de PCSPERS zich over de aard van de persoonlijke moeilijkheden van de desbetreffende officier heeft beraden.’


  ‘Generaal,’ zei Geoff, ‘kolonel Mennen heeft mij zijn erewoord gegeven toen ik de aanstelling tot officier accepteerde. Hij heeft me met de hand op het hart beloofd dat mijn ontslagaanvrage zou worden goedgekeurd zodra ik weer thuis was.’


  ‘Wat was de tweede voorwaarde?’ vroeg Lowell.


  ‘Het dienstbelang,’ zei Hanrahan. ‘In plaats van krijgsraad. Dit slaat alleen op mietjes, dieven en gekken. Luitenant Craig komt niet in aanmerking.’


  ‘Dan zal ik Sandy Felter vragen of hij de CIA om zijn diensten kan laten vragen,’ zei Lowell meteen. ‘Dan kan hij bij de CIA zijn ontslag indienen.’


  ‘In geen geval,’ zei Hanrahan scherp. ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat jij in het slechtst denkbare scenario een rol zou spelen.’


  ‘Luister, Paul,’ zei Lowell, ‘hij is zijn deel van de afspraak nagekomen. Mennen heeft hem een belofte gedaan. Ik heb maling aan degene die voor jouw instructies verantwoordelijk is.’


  ‘Ik heb uit betrouwbare bron dat de bron van mijn instructies in het Witte Huis zetelt.’


  ‘Dus hebben we het weer over Sandy,’ zei Lowell.


  ‘Niet onmogelijk,’ zei Hanrahan. ‘Dat opent twee mogelijkheden. De eerste is dat Sandy achter deze instructies zit. Het lijk me niet onwaarschijnlijk. We hebben niet genoeg ervaren officieren van de Speciale Strijdkrachten en het zou onzinnig zijn om degenen die we hebben te laten gaan. Als Sandy erachter zit, betwijfel ik of hij bereid zal zijn jou te helpen de regels te omzeilen.’


  ‘Sandy staat bij mij in het krijt,’ zei Lowell onomwonden.


  ‘Niet bij luitenant Craig.’


  ‘Maar ik wel,’ antwoordde Lowell. ‘Ik ben degene die hem naar jou heeft toegestuurd, weet je nog?’


  Hanrahan scheen aanstalten te maken daar iets op te zeggen, maar bedacht zich. Hij zei: ‘Het schijnt jou niet in het minst te hinderen, is het wel Craig, om regels die voor iedereen gelden aan je laars te lappen, als jij iets anders in je hoofd hebt?’


  ‘Dat hindert me niet in het minst,’ erkende Craig. ‘Als ik me altijd aan de regels had gehouden die voor iedereen gelden, Paul, zou kolonel Sandy Felter op dit moment rijst met bonen bikken in een Cubaanse cel, in plaats van wat ze hem in de cafetaria voor hogere officieren in het Witte Huis serveren.’


  Paul Hanrahan staarde hem aan op een manier die als berustend of geringschattend kon worden geïnterpreteerd. ‘Dit onderwerp staat niet open voor verdere discussie,’ antwoordde hij. ‘De luitenant is “van essentieel belang” verklaard - dat geldt voor ieder van ons hier. Aangezien jij gerechtigd bent de Groene Baret te dragen, Craig, geldt dat ook voor jou. Kortom, ik kan zijn ontslagaanvraag niet honoreren. Het spijt me, luitenant, maar zo staat de vlag ervoor.’


  ‘Ik ben van essentieel belang?’ vroeg Lowell. ‘Dat is dan zeker de reden waarom ik momenteel doe wat ik doe? Het lot van de natie staat of valt met de vraag of ik voor het examen maatschappijleer slaag?’ Hanrahan kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg hij. ‘Leer je nog iets interessants?’


  ‘In godsnaam, Paul,’ hernam Lowell, ‘het is toch niet zo dat wij proberen hem te onttrekken aan een gevaarlijke dienst? Nogmaals, hij heeft zijn sporen meer dan verdiend en is zijn deel van de afspraak nagekomen. Ik veronderstel dat er wel zoiets als een rouleerschema voor dienstdoen in Vietnam zal bestaan, maar dan nog hoort hij helemaal onderaan te staan, of niet soms?’


  ‘Voor hij opnieuw de Grote Plas naar Vietnam oversteekt, zou hij ófwel naar Europa óf naar Panama moeten.’


  ‘Wat zou hij intussen moeten doen?’ vroeg Lowell.


  ‘Om te beginnen zal hij de basisopleiding tot officier aan de Infanterie-school moeten volgen. Daarna zullen we hem vermoedelijk hier detacheren, als officier Opleidingen.’


  ‘Hij weet al hoe je slangen moet vreten,’ zei Lowell. ‘Is dat het beste wat je voor hem kunt doen?’


  Luitenant Geoffrey Craig begreep dat het lot hem een loer had gedraaid. Zijn verzoek om ontslag zou niet worden gehonoreerd.


  ‘Wat had jij dan in gedachten, Craig?’ vroeg Hanrahan enigszins sarcastisch.


  ‘Ze hebben jou tweeëntwintig opleidingsplaatsen in Camp Rucker gegeven,’ zei Lowell. ‘Geef hem er een van.’


  ‘Hebben ze mij tweeëntwintig opleidingsplaatsen in Camp Rucker gegeven?’ zei Hanrahan met gespeelde verbazing. Het klopte, maar hij stond ervan te kijken dat Lowell ervan op de hoogte was.


  ‘Twaalf voor de Mohawk,’ zei Lowell, ‘plus tien voor de Helio-Courier*. Naast de piloten die jij al krijgt van het reguliere opleidingsprogramma.’


  * Helio-Courier; een speciaal ontworpen vliegtuig dat op zeer korte, onverharde landingsbanen kan starten en landen.


  ‘Hoe weet jij dat nou weer?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Wie heeft ze jou gegeven, denk je? Een sprookjesfee?’ zei Lowell. ‘Werk je dan nog steeds voor Ha-Ha-Ha Howard?’ vroeg Hanrahan. Nu hij erover nadacht, verbaasde het hem minder.


  ‘Die gedachte zij verre van mij, meneer. Ik besteed mijn dagen aan onschuldige academische studies, in opgewekte, bereidwillige gehoorzaamheid aan mijn instructies.’


  ‘Wel, als de vork zo aan de steel zit, Craig, alsnog bedankt,’ zei Hanrahan. ‘Ik vind het belangrijk dat op zijn minst een deel van onze piloten zichzelf in de eerste plaats ziet als een Groene Baret en pas in de tweede plaats als vliegtuigchauffeur.’


  ‘Ze wilden een compagnie formeren en die aan jou toevoegen,’ zei Lowell, ‘onder het administratieve beheer van het Achttiende Korps Luchtlanding. Je weet wat dat zou hebben betekend. Dat heb ik Howard ook uit zijn hoofd gepraat.’


  ‘Wou je soms een medaille? Die kun je krijgen. Ik neem aan dat ik jouw machiavelli-brein daarachter had moeten bespeuren. Ik zou echter hebben gedacht dat jouw overweldigende bescheidenheid je wel zou beletten er iets van te verklappen.’


  ‘Het leek me nuttig je onder het oog te brengen dat ook jij bij mij in het krijt staat, Paul. Je kunt je revancheren door Geoff een van die opleidingsplaatsen in Rucker te geven.’


  ‘Denk je niet dat het aardiger zou zijn als we hem eerst eens vroegen of hij wel naar de Vliegschool wil?’


  ‘Hij is een aardige jonge luitenant,’ zei Lowell. ‘Aardige jonge luitenants spreken hun superieuren niet tegen. Zij weten dat wij de plank nooit misslaan en altijd met het oog op hun bestwil handelen.’


  ‘Goeie genade,’ lachte Hanrahan. Hij keek Geoff aan. ‘Wat zeg je er zelf van, luitenant? Ik wil je er echter wel voor waarschuwen dat jij, als je naar Rucker mocht gaan en ze daar ontdekken dat jij familie bent van deze figuur hier, voortaan door het leven zult gaan als “Hanrahans Wraak”.’


  ‘Ja, generaal,’ zei Geoff na een ogenblik. ‘Ik denk dat me dat wel zal bevallen.’


  ‘Ik heb daar nog een huis,’ zei Lowell, ‘en ik heb zo’n idee dat Ursula het er heel erg naar haar zin zal hebben.’


  --- ********** ---
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  Het Pentagon


  Kamer BF-746


  Arlington, Virginia


  27juni 1965, 09.15 uur


  De vergaderzaal van het bureau van de plaatsvervangend chefstaf Operatiën (PCSOPS) van de Amerikaanse landmacht heeft een ronde tafel waaraan elf personen kunnen plaatsnemen. Langs de muren staan stoelen voor nog eens tien personen. De zaal is voorts uitgerust met twee stenomachines, een diaprojector groot formaat, een diaprojector klein formaat, een filmscherm, twee bandrecorders, een lessenaar met microfoon en een monitor, aangesloten op een gesloten televisiecircuit.


  De vergadering van vandaag werd door de PCSOPS persoonlijk voorgezeten. Tot de deelnemers behoorden de chefstaf van het OCS; de PSCPERS; de bevelvoerend generaals van Camp Rucker (Alabama), Fort Benning (Georgia) en de 11e Transportabele Divisie (proef), gedetacheerd in Fort Benning; een generaal-majoor die aanwezig was als vertegenwoordiger van het Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Vietnam (CMH-V); en de directeur Luchtondersteunings-taken.


  Alle stoelen aan de tafel (op één na) waren bezet en de meeste stoelen langs de muren werden bezet door de ene assistent die de deelnemers volgens de convocatie voor deze vergadering was toegestaan. Verder waren er twee stenografes aanwezig. De eerste zat aan het hoofd van de tafel achter haar stenomachine en haar collega zat met een koptelefoon op achter het filmscherm.


  Het onderwerp van de vergadering: het personeelsschema van de 11e Transportabele Divisie (proef). Een organisatieschema vermeldt de aantallen officieren en manschappen die aan een militaire eenheid zijn toegevoegd, plus hun rangen. Een personeelsschema vermeldt de namen van de desbetreffende officieren en manschappen.


  De vergadering van vandaag was uitgeschreven met het doel de namen vast te stellen van de drie generaals, zeven kolonels en vijfenveertig luitenant-kolonels die per 1 juli 1965 de 11e Transportabele Divisie (proef) zouden bemannen. Op een lager niveau in de bevelshiërarchie zouden vervolgens de namen van de majoors, kapiteins, luitenants en onderofficieren worden vastgesteld.


  Ook de pas bevorderde en benoemde plaatsvervangend chefstaf van de landmacht had een uitnodiging gekregen om de vergadering te komen bijwonen - meer uit beleefdheid dan om praktische redenen - maar niemand verwachtte dat hij zijn gezicht zou laten zien.


  Dat deed hij echter toch, net op het moment dat de vergadering tot de orde was geroepen. ‘Blijf zitten, heren,’ zei hij. Hij sloeg het aanbod van de PSCOPS om de stoel aan het hoofd van de tafel te nemen resoluut af. ‘Blijf jij zitten waar je zit, Dick. Ik neem die lege stoel aan het eind wel.’


  De officier Briefing van de PCSOPS, een onberispelijk geklede, intelligent ogende kolonel, liep naar de lessenaar, tikte met zijn nagel op de microfoon om zich ervan te overtuigen dat het ding functioneerde en zei: ‘Mag ik de heren om aandacht verzoeken? Op het eerste schema zijn de grote lijnen te zien. De volgende schema’s tonen de afzonderlijke commandostructuren.’


  Hij drukte twee knoppen op de lessenaar in. De lichten werden gedimd en er verscheen een organisatieschema van de 11e Transportabele Divisie (proef) op het scherm. Bovenaan was een langwerpige rechthoek te zien, met het woord DIVISIEHOOFDKWARTIER erin; eronder stond de naam van de generaal-majoor die de nieuwe divisie zou commanderen en die van zijn plaatsvervanger, een brigade-generaal.


  Een zwarte lijn strekte zich vanaf de rechthoek uit naar rechts, waar drie rechthoeken voor de Generale Staf en de Speciale Staf waren getekend; in deze rechthoeken stonden de namen van de kolonels en luitenant-kolonels die deze posten zouden bekleden.


  Een andere zwarte lijn daalde vanaf de bovenste rechthoek af en splitste zich naar twee rechthoeken met de namen van de onder het commando vallende eenheden: Artillerie (onder bevel van de derde generale officier, een brigade generaal), een Groep Luchtsteun, een bataljon Verbindingen, een bataljon Genietroepen, vijf Brigades, een Pantserbrigade en een Ondersteuningscommando.


  Elke rechthoek bevatte de namen van de kolonels en luitenant-kolonels die deze eenheden zouden commanderen. Hier en daar waren rechthoeken op een lager niveau leeg gebleven, bijvoorbeeld die van de vier compagnieën van het bataljon Verbindingen, de vier compagnieën van het bataljon Genietroepen enzovoort. De deelnemers aan de vergadering hadden ieder een bijdrage geleverd aan de totstandkoming van het personeelsschema. De meesten kenden het schema uit hun hoofd en de officier Briefing wist dat.


  ‘Als er geen vragen zijn, heren, gaan we door naar het volgende schema,’ zei hij.


  ‘Waarom zie ik de naam van luitenant-kolonel Lowell nergens?’ vroeg de pas benoemde viersterren-generaal, die nu de post van plaatsvervangend chefstaf bekleedde. De officier Briefing zette het licht in de zaal op volle sterkte. ‘De naam van luitenant-kolonel Lowell komt voor op het schema voor het Hoofdkwartier en de Speciale Staf, generaal,’ antwoordde de PCSOPS. ‘Hij wordt de plaatsvervangend assistent G-Drie.’


  ‘Gelul!’ zei de plaatsvervangend chefstaf luid. De krachtterm liet een doodse stilte in de zaal ontstaan. Generaal H.H. Howard was zich terdege bewust van de shockerende uitwerking van een obsceniteit, vooral als zo’n term werd gebezigd door iemand die zich daar zelden aan bezondigde. De stilte duurde lang.


  ‘Ik wacht, generaal, op uw nadere uitleg,’ zei generaal Howard. ‘Generaal, overste Lowell is uitstekend gekwalificeerd voor de positie van assistent G-Drie, gelet op zijn ervaring en rang. Ook is rekening gehouden met het feit dat hij op die positie in de gelegenheid zal zijn de divisie in de praktijk te evalueren en ideeën aan te dragen voor eventuele modificaties van het organisatieschema en andere aspecten van de divisiestructuur.’


  Er ontstond opnieuw een langdurige, pijnlijke stilte. ‘Dat is alles?’ vroeg generaal Howard ten slotte.


  ‘Overste Lowell is overwogen voor verscheidene commando’s, generaal,’ vervolgde de PCSOPS enigszins onbehaaglijk, ‘en de algemene mening was dat - zoals u weet, heeft hij nooit iets gecommandeerd dat groter was dan een tankeskadron, generaal - andere officieren beter gekwalificeerd waren dan hij.’


  ‘Gelul!’ herhaalde Howard. ‘Ik weet niet wat de oorzaak is van uw animositeit ten opzichte van deze officier, generaal, maar ik ben het beu. Dat zogenaamde “tankeskadron” was in werkelijkheid - en dat had u van generaal Jiggs kunnen vernemen - een gevechtsgroep ter sterkte van een bataljon. Hij heeft die gevechtsgroep met zoveel bekwaamheid gecommandeerd dat de desbetreffende operaties nu op de maquettes van West Point en Leavenworth worden onderwezen. Daar komt nog bij dat hij een zeer ervaren piloot is. In het belang van de dienst - om van de noodzaak hem persoonlijk naar behoren te behandelen maar te zwijgen - wil ik dat hij binnen de Elfde Luchtaanvalsdivisie een behoorlijk commando krijgt. U hebt nu precies honderdtwintig seconden de tijd om een aanbeveling in die richting te doen; als u daar niet in slaagt, of als ik het niet met uw aanbeveling eens ben, zal ik zelf beslissen welke post hij krijgt.’
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  Nu had de landmacht een door de lucht verplaatsbare divisie. Alleen moest er nog worden vastgesteld welke benaming de divisie zou krijgen. Het establishment van Luchtlanding was van mening dat het voldoende zou zijn het tussen haakjes geplaatste woordje ‘proef’ weg te laten, zodat de divisie gewoon ‘11e Transportabele Divisie’ zou heten en de traditie van de 11e Luchtlandingsdivisie zou worden voortgezet. Er waren echter anderen die vonden dat een dergelijke benaming een verkeerd imago opriep, door te suggereren dat ‘transportabel’ eenvoudig een variant op het thema ‘transport’ was. Dat was het niet; het was een nieuw idee. Bovendien peinsden de mensen die zo’n lang en bloedig bureaucratisch gevecht hadden moeten leveren tegen Luchtlanding om überhaupt een luchtaanvalsdivisie van de grond te krijgen er niet over om Luchtlanding deze divisie in de schoot te werpen.


  Het establishment van de Infanterie onderschreef deze mening; deze officieren vonden dat het wel aardig zou zijn het woord ‘transportabel’ tussen haakjes toe te voegen aan de 2e ‘Indianhead’-divisie, gestationeerd op het Infanteriecentrum in Fort Benning. Er waren echter anderen die hiertegen bezwaar aantekenden: sommigen, omdat zij niet wilden dat de trotse naam van de 2e Infanteriedivisie zou worden bevlekt door dit ‘uit de lucht gegrepen’ concept van een door de lucht verplaatsbare divisie; anderen, voornamelijk van Luchtsteun, die niet genegen waren de divisie uit te leveren aan de Infanterie.


  Er waren vier viersterren-generaals die zich in het dispuut mengden. De generaals E.Z. Black en H.H. Howard - toevallig uit de Cavalerie afkomstig - meenden een oplossing te zien. De eerste Cavaleriedivisie (Afgestegen) bevond zich in Korea, maar was in feite niets anders dan een doodgewone infanteriedivisie. Ze waren bereid toe te geven dat het leger in deze tijd echt geen behoefte had aan een bereden cavaleriedivisie. Een cavaleriedivisie die zich gedroeg als een cavalerie-eenheid, zij het met behulp van helikopters en vliegtuigen, was een ander chapiter.


  Viersterren-generaal I.D. White liet zijn stem horen. Toen er jaren geleden een nieuw embleem voor het Pantserwapen was voorgesteld, een embleem waarin de ouderwetse tank uit de Eerste Wereldoorlog zou worden vervangen door een modem type, had generaal I.D. White erop gestaan (niet bepaald met zijn gebruikelijke kalme beleefdheid, werd er beweerd) dat er twee cavaleriesabels over de tank heen werden aangebracht, dit om de oorsprong van het pantserwapen duidelijk te maken. Nu gaf generaal White als zijn mening te kennen dat hij in geen geval aanstoot zou nemen aan het omdopen van dé Eerste Cavaleriedivisie (Afgestegen) tot Eerste Cavaleriedivisie (Vliegend). Een vliegende divisie was ‘cavalerie’ in de klassieke betekenis van die term, trouwens, zodat de le Cavaleriedivisie (Vliegend) de tradities van de cavalerie kon voortzetten.


  Hoewel de generaals Howard, Black en White persoonlijk aardige kerels waren, was er geen andere groep officieren in het leger bereid met hen te gaan argumenteren als dit drietal het over iets belangrijks als dit eens was geworden. ‘Probeer nooit tussen een cavalerist en zijn paard te komen’ was een militair adagium dat nog uit de tijd van de Romeinse legioenen dateerde.


  Uiteindelijk werd de Algemene Dagorder bekendgemaakt.


  HOOFDKWARTIER


  DEPARTEMENT VAN DE LANDMACHT


  WASHINGTON, D.C.


  ALGEMENE DAGORDER


  1 JULI 1965


  NUMMER 181


  1. De 2e Infanteriedivisie van het 3e Amerikaanse Leger, gestationeerd in Fort Benning, Georgia is (minus personeel en uitrusting) toegevoegd aan het 8e Amerikaanse Leger in Korea.


  2. De 11e Transportabele Divisie (proef) van het 3e Amerikaanse Leger, gestationeerd in Fort Benning, Georgia, is gedeactiveerd.


  3. De le Cavaleriedivisie (Afgestegen) van het 8e Amerikaanse Leger, Korea, wordt omgedoopt tot le Cavaleriedivisie (Vliegend) en (minus personeel en uitrusting) toegevoegd aan het 3e Amerikaanse Leger, Fort Benning, Georgia.


  4. Alle personeel en uitrusting, voorheen gedetacheerd bij de le Cavaleriedivisie (Afgestegen), wordt toegevoegd aan de 2e Infanteriedivisie.


  5. Alle personeel en uitrusting, voorheen gedetacheerd bij de 11e Transportabele Divisie (proef), Fort Benning, Georgia, wordt toegevoegd aan de le Cavaleriedivisie (Vliegend), Fort Benning, Georgia.


  6. De le Cavaleriedivisie (Vliegend) van het 3e Amerikaanse Leger, Fort Benning, Georgia, wordt onmiddellijk gemobiliseerd voor dienst in het buitenland (Vietnam).


  NAMENS DE CHEFSTAF


  GEN. MAJ. W. LOUMA


  Pl. Adjudant-Generaal


  --- ********** ---
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  Washington D.C.


  7 juni 1969


  Kildar Street in Alexandria, Virginia, kronkelt zich als een slang door een golvend terrein dat vroeger een maïsakker van 24 hectare is geweest. Deze kronkelweg wordt geflankeerd door ‘herenhuizen’, zoals de projectontwikkelaar ze noemde - de even nummers links, de oneven nummers rechts. Elk herenhuis bestaat uit een woonkamer (met eetgelegenheid), een vestibule, een zitkamer, een douche en een keuken op de begane grond, en drie kamers (grote slaapkamer met badkamer; twee kleine slaapkamers met gedeelde badkamer) op de eerste etage. Een vlizotrap op de overloop geeft toegang tot de zolder. In de meeste huizen is ook de zolder afgewerkt om als slaap- of hobbykamer te kunnen fungeren.


  De huizen vormen geen aaneengesloten muur. Om het andere huis springt de voorgevel uit naar de weg, een arrangement dat niet alleen uit esthetisch oogpunt aangenaam is, maar bovendien het praktische voordeel heeft dat het huis uitzicht heeft naar beide zijden, iets dat anders onmogelijk zou zijn geweest. Het is de bewoners niet toegestaan om struiken of hekwerken aan de voorzijde te plaatsen die het uitzicht over Kildar Street zouden belemmeren. Daarentegen wordt het plaatsen van struiken en schuttingen rond de achtertuinen (hier ‘patio’s’ genoemd) niet voorgeschreven maar wel aangemoedigd.


  De huizen waarvan de voorgevel dichter bij de weg van Kildar Street ligt, zijn meer in trek dan de andere huizen. Aan de voorkant hebben de bewoners een zeer plezierig uitzicht op een ononderbroken geheel van gazons, terwijl ze bovendien kunnen profiteren van de beslotenheid van hun patio tussen twee andere herenhuizen aan de achterzijde.


  Het meest in trek echter, daarover is iedereen het eens, zijn de herenhuizen die niet alleen het dichtst bij de weg staan, maar zich bovendien daar bevinden waar de weg een hoger punt bereikt (stelt u zich een ‘S’ op zijn kant voor). Vanuit deze huizen is het uitzicht nog veel mooier, en bovendien vangen ze op een hete middag of avond in de Virginiaanse zomer het geringste zuchtje wind.


  Kildar Street 2301 stond niet alleen dichter bij de weg dan de twee herenhuizen aan weerszijden, maar bovendien op het hoogste punt van de kronkelende slang. Het huis was eigendom van Sharon en Sanford T. Felter en werd door henzelf bewoond, samen met hun drie kinderen, Sanford junior, Craig en Sarah.


  Sharon Felter was aangenaam verrast maar begon zich ook een beetje zorgen te maken toen zij Sandy’s muisgrijze, gehavende Kever om half drie ’s middags door Kildar Street zag tuffen. Hij hoorde niet op dit uur thuis te komen. Ze had de was gedaan en een aantal blouses van Sarah gestreken. Nu stond ze te bakken en vanwege de hitte te transpireren. Ze zag er niet uit - althans, zo voelde ze zich. Ze hield er niet van dat Sandy haar zo zag.


  Ze stond deeg te kneden. De delicatessenwinkel van Eppes-Essen in het winkelcentrum rekende bijna een dollar voor een roggebrood volgens joods recept. Je reinste diefstal. Ze bakte het zelf (dat zou ze zelfs hebben gedaan als ze het deeg met de hand had moeten kneden; ze kende het vak, kwam tenslotte uit een bakkersfamilie), want ze peinsde er niet over er zoveel geld voor te betalen. Sharon had een deegmixer en Anna Felter gaf haar, iedere keer als ze thuis was in New Jersey, een paar zakken speciale roggebloem van 25 kilo mee, tegen inkoopsprijs. Sharon bakte haar eigen roggebrood voor nog geen kwartje per brood. Soms verkocht ze er wat van aan haar buren. Eigenlijk deed ze dat liever niet, maar ze kon geen nee zeggen en voelde er niets voor het weg te geven.


  Terwijl ze haar handen stond te wassen, parkeerde Sandy de Kever naast de stoeprand. Door de vitrage heen kon ze zien dat hij een aktentas bij zich had, wat betekende dat hij werk mee naar huis had genomen. Ook dat beviel haar niet. Sandy werkte veel te hard. Sandy werkte al te hard zolang ze hem kende - en ze had hem haar leven lang gekend.


  Hij bereikte de deur en was al binnen voordat ze haar handen had kunnen afdrogen en haar schort kon afdoen. ‘Ik ben in de keuken, schat!’ riep Sharon.


  ‘Blijf daar maar,’ riep hij terug. ‘Ik zweet als een otter. Ik ga eerst douchen!’ Hij lachte haar toe toen hij de open keukendeur passeerde en de trap op liep. Op dat moment kwam er een ondeugende gedachte bij Sharon op. De jongens zouden pas tegen het avondeten thuiskomen en Sarah had iets na schooltijd; ze had gevraagd of ze pas om half zes mocht thuiskomen.


  Sharon keek naar het deeg in de mixer. Ze hoefde alleen maar een vochtige kaasdoek over de kom te leggen, dan kon het deeg op de vensterbank in plaats van in de oven rijzen. Dat zou zeker dertig tot veertig minuten duren - meer tijd zouden ze niet nodig hebben. Ze deed de voordeur en de zijdeur van de keuken op slot en deed het haakje op de glazen schuifdeur van de woonkamer. God beware me voor ‘gezellige buurvrouwen’ dacht ze, toen ze de trap op ging, op weg naar haar echtgenoot.


  Nu wist ze dat er iets niet pluis was. Sandy had het jasje van zijn pak uitgedaan. De aktentas lag op het bed. Het ‘harnas’ - soepele, meervoudige staalkabel in plastic, dat beide schouders omspande en door de mouw van zijn jasje naar zijn pols liep - bungelde nog om zijn van zweet doordrenkte overhemd. De Colt .45 zat nog op zijn rug. Het was niet de organieke automatische Colt .45 die het leger voorschreef, maar een speciaal model dat zo klein mogelijk was gemaakt. Het magazijn bevatte slechts vijf in plaats van de gebruikelijke zeven patronen, maar het was een .45 en Sandy had vertrouwen in de .45.


  Het verontrustende in dit alles was de lichtblauwe kledingbox die bij het bed stond. Ze had hem jaren geleden bij Montgomery Ward’s in de uitverkoop gekocht. Hij was de afgelopen drie jaar niet uit de kast geweest en bevatte Sandy’s uitgaanstenue Klasse A (zomer en winter), die Sandy al die tijd niet meer had gedragen. Hij keek haar aan en ze zag hem fijntjes glimlachen. ‘Niets om je zorgen over te maken,’ zei hij. ‘Ik ben alleen…’


  De telefoon begon te rinkelen. Ze staarden er allebei naar. In de voet van de telefoontoestellen in hun slaapkamer en de zitkamer (toestellen die de kinderen niet mochten gebruiken) waren kleine, verlichte knopjes gemonteerd. Als een van deze lampjes oplichtte, werd er via de speciale telefoonlijn met omvormer gebeld. In de kelder waren aan de draagbalken van de vloer twee kleine, stalen dozen geschroefd, die de omvormers bevatten. Door het verlichte knopje in te drukken werd de omvormer op de gewone telefoons ingeschakeld en de verbinding tot stand gebracht. De tweede omvormer was verbonden met de ‘andere’ telefoontoestellen - een op het nachtkastje naast het bed en een tweede in de bureaulade in de zitkamer. Ze waren verbonden met de telefooncentrale van het Witte Huis en permanent aangesloten op de omvormer.


  Als het lichtje niet knipperde terwijl de telefoon rinkelde, was het iemand die gewoon het nummer had gedraaid dat in de gids van Alexandria stond vermeld als dat van Felter, S.T., 2301 Kildar Street. Het lichtje knipperde niet. Wat Sharon verontrustte, was dat ze aan Sandy’s gezicht kon zien dat hij had verwacht dat het wél zou knipperen. ‘Verdorie,’ zei Sharon, voor ze de hoorn opnam. ‘Ja?’


  ‘Sharon? Sharon, ben jij dat liefje? Met Roxy.’


  Roxy? Het duurde even voordat Sharon het verband had gelegd tussen de stem, die ze zich vaag herinnerde, en die grappige naam. Roxy? Wat kon die in ’s hemelsnaam van haar willen? ‘Goeiemiddag, Roxy,’ zei Sharon. ‘Leuk je stem weer eens te horen.’ Ze zag dat de belangstelling in Sandy’s gezicht vermengd was met irritatie.


  ‘Van hetzelfde,’ zei Roxy MacMillan. ‘Luister, liefje, dan zal ik je zeggen waarom ik bel. Ik wilde je spreken voordat Sandy iets idioots doet, zoals het reserveren van een motelkamer of zoiets. Jullie komen bij ons logeren. We hebben kamers genoeg, ook voor alle kinderen.’


  ‘Roxy, ik weet niet eens waarover je het hebt,’ zei Sharon.


  ‘Heb je de Muis de afgelopen paar uur nog niet gezien?’ vroeg Roxy. Ik vind het afschuwelijk als ze Sandy zo noemt, dacht Sharon. Het mocht dan een bewijs voor blijvende genegenheid onder oude vrienden zijn, maar ze had er een hekel aan dat iemand hem zo noemde, hoe dan ook. ‘Ik verwacht hem elk ogenblik hier,’ antwoordde ze.


  ‘O, als je het nog niet weet, lijkt het me beter dat ik het je niet vertel,’ zei Roxy giechelend. ‘Wacht maar tot hij je heeft ingelicht. Zeg hem dan wat ik heb gezegd. Het is een veel te goede gelegenheid om voorbij te laten gaan en ik neem geen genoegen met nee.’


  ‘Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen, Roxy,’ zei Sharon.


  ‘Zeg maar niets,’ zei Roxy. ‘Je zegt gewoon tegen de Muis wat ik tegen je heb gezegd en dat ik het hem anders nooit zal vergeven. Hij weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Goed,’ zei Sharon. ‘Ik zal hem zeggen wat je hebt gezegd.’


  ‘We zien elkaar heel gauw, liefje,’ zei Roxy MacMillan. ‘Toedeloe!’


  ‘Dag Roxy, fijn je weer eens aan de lijn te hebben gehad.’ Sharon legde de hoorn op de haak. ‘Het was Roxy MacMillan,’ zei ze tegen haar man. ‘Ik moet tegen je zeggen dat je geen idiote dingen mag doen als het huren van een motelkamer of zoiets.’


  ‘Onvoorstelbaar,’ zei Sandy. ‘Ik kan mijn oren bijna niet geloven. Eigenlijk is het onbestaanbaar, tenzij Mac meteen na de vergadering naar de dichtstbijzijnde telefooncel is gestapt om haar te bellen.’


  ‘Kun je mij er iets van uitleggen?’ vroeg Sharon, zichzelf dwingend tot een glimlach.


  ‘Gewoon - ik moet naar Fort Bragg.’


  ‘Mag ik vragen wat Hij daar moet uitspoken?’ vroeg Sharon. Met ‘Hij’ bedoelde ze de president van de Verenigde Staten, Richard Milhous Nixon. Sharon noemde hem in gedachten altijd ‘Hij’ met een hoofdletter. Hoewel ze vier presidenten persoonlijk had ontmoet, had ze niets van haar ontzag voor hen verloren. Ze had zich het meest op haar gemak gevoeld bij president Eisenhower, die haar altijd had behandeld zoals een superieur de echtgenote van een ondergeschikte officier behandelde. Toen Hij Sandy tot overste had bevorderd, had Hij zelfs een klein feestje voor hen georganiseerd, compleet met de traditionele ‘artilleriepunch’.


  President Kennedy, moge Hij rusten in vrede en moge God Zijn kinderen beschermen, was de aardigste geweest, ook al had Hij nooit haar naam kunnen onthouden en haar meestal ‘Shirley’ genoemd. Voor Lyndon Baines Johnson was ze altijd een beetje angstig gebleven, ook al had Hij haar altijd omhelsd, ‘schatje’ tegen haar gezegd en zich op allerlei andere manieren gedragen alsof Hij een oom van haar was. Kort voordat Hij zijn ambt aan Nixon had overgedragen, had Hij Sandy’s naam naar de Senaat gestuurd, om hem voor te dragen voor bevordering tot kolonel.


  Sandy was er tamelijk zeker van geweest dat hij, als president Nixon eenmaal was geïnstalleerd, eindelijk terug zou kunnen naar het leger, omdat Nixon zich graag omringde met mensen van zijn eigen politieke partij, maar dat had Sandy verkeerd gezien. Naar alle waarschijnlijkheid had de minister van Buitenlandse Zaken, Henry Kissinger, daar de hand in gehad. Sandy had hem eens gekscherend tegen de president horen zeggen dat hij en Sandy de ‘joodse vleugel’ van de club van ‘Ouwe Jongens van Holabird High’ waren.


  ‘Holabird High’ was de bijnaam van de opleidingsschool van de Militaire Contraspionagedienst (CIC) in Camp Holabird in Baltimore. Minister Kissinger was zelf ooit onderofficier geweest bij de Militaire Contraspionagedienst, waar ook Sandy zijn loopbaan was begonnen. Als vice-president onder president Eisenhower had Nixon Sandy leren kennen, en Hij had zich dat herinnerd toen Hij zelf president werd. President Nixon was een tamelijk kille man, vond Sharon, maar mevrouw Nixon mocht ze heel graag.


  ‘Hij gaat niet naar Bragg,’ zei Sandy. ‘Ik ga er alleen heen. Ik zal er een poosje moeten blijven. Twee, drie weken, misschien, of zelfs een hele maand.’


  ‘In uniform?’ vroeg Sharon, met een gebaar naar de kledingbox. Kolonel Sanford T. Felter (Infanterie), gedetacheerd bij het Korps van de Generale Staf, droeg zijn uniform zelden of nooit. De meeste mensen dachten dat hij vervroegd gepensioneerd was.


  ‘Ja,’ zei Sandy. ‘Aangenomen dat ik dat uniform nog steeds aan kan.’ Sharon wist dat dit niet meer was dan een opmerking om een stilte op te vullen. Sandy woog nog geen vijf pond meer dan hij had gedaan toen hij voor het eerst het uniform van een tweede luitenant had aangetrokken. De enige zichtbare verandering in zijn uiterlijk was het feit dat hij nu tamelijk kaal was.


  Ze gaf geen antwoord op nietszeggende opmerkingen.


  ‘Ik ben aangesteld tot liaison-officier voor een project daar,’ zei Sandy. Ook dat zei niets. Deze keer was de opmerking - anders dan die over het al dan niet passende uniform - bedoeld om iets te verklaren zonder iets te verklaren. De woorden ‘liaison-officier’ en ‘project’ konden honderden betekenissen hebben. Ook nu gaf ze geen antwoord.


  ‘Er is geen reden waarom jij niet mee zou kunnen,’ zei Sandy. ‘Geen enkele. Het lijkt me wel leuk voor je.’


  ‘Hoe kan dat nou, Sandy?’


  Hij keek haar lachend aan. ‘Op zolder vind je een paar doosvormige dingen met handgrepen eraan. Je doet ze open, doet er extra kleren in en zeult ze mee naar een vliegtuig.’


  ‘En de kinderen dan?’


  ‘Oi vaj, toch een echte jiddische mama!’ De lach waarmee het werd gezegd, was verrassend blij en hartverwarmend.


  ‘Nou?’ vroeg ze, zo streng ze maar kon.


  ‘Ik zie geen reden waarom twee broers die oud genoeg zijn om te mogen stemmen, niet goed genoeg op een meisje van zeventien zouden kunnen passen,’ zei hij. ‘Het zou goed voor ze zijn - en voor jou ook. Dan kom je er eens uit.’


  ‘Het zou een fortuin kosten,’ zei ze.


  ‘Je gaat,’ zei hij. ‘Regel het zo dat je er morgen bent.’


  ‘Morgen kan niet,’ zei ze. ‘Doe niet zo idioot. Ik heb van alles en nog wat te doen.’


  ‘Kijk zelf maar,’ antwoordde hij. ‘Bedenk alleen dat ik - als jij hier tot over je oren onder het deeg zit en de was staat te doen - in Fort Bragg rondloop in mijn parachutistenuniform. Je weet hoe onweerstaanbaar ik ben in mijn parachutistenuniform.’


  ‘Wil je echt dat ik ga, Sandy?’ vroeg ze ernstig.


  ‘Ja. Het zal je goed doen. We zullen er onder elkaar zijn. Bob Bellmon is tegenwoordig commandant van het Achttiende Korps Luchtlandingstroepen. Je zult Barbara terugzien.’


  ‘Wat moet ik daar al die tijd uitvoeren?’ vroeg ze. ‘Als vrouw van de generaal zal ze het veel te druk hebben om zich ook nog met mij bezig te kunnen houden.’


  ‘Craig zal er ook zijn,’ zei Sandy, Oost-Indisch doof voor haar bezwaren. Craig W. Lowell was Sandy Felters oudste en beste vriend. Ze hadden als jonge luitenants samen in Griekenland gezeten. Felter had destijds Lowell het leven gered en Lowell had zich jaren later gerevancheerd door Sandy van het strand aan de Varkensbaai weg te grissen toen de invasie was mislukt.


  Sharon dacht dat alleen zij hun vriendschapsband begreep. Alle anderen begrepen er absoluut niets van, want Sandy en Craig waren in zo ongeveer alles elkaars tegenpolen. Ze hadden echter letterlijk hun leven voor elkaar op het spel gezet - niet een keer, maar diverse keren. Toen ze bericht hadden gekregen dat Sandy’s vliegtuig boven Dien Bien Phu was neergehaald, had Sharon Craig Lowell, die als een kind had zitten huilen, moeten troosten.


  Sharon hield van Craig Lowell, omdat ze wist dat hij van haar echtgenoot hield. Er waren momenten waarop ze hem niet mocht, maar dat kwam omdat hij meer een broer dan een vriend was. Broers jagen je vaak de dampen in, maar dat betekende niet dat je niet meer van hen hield.


  Lowell was met de le Cavaleriedivisie (Vliegend) naar Vietnam gegaan en niemand had zich erover verbaasd dat hij als kolonel was teruggekomen. Ook was het geen verrassing dat zijn terugkeer was gehuld in een nevel van gefluisterde roddels. Roddels van de strekking dat hij tegen een generaal zou hebben gezegd dat hij een ‘verachtelijke klootzak was, die alleen maar uit was op eigen roem en eer’, waarna hij hem zou hebben uitgedaagd om hem voor de krijgsraad te slepen. Daar was het niet van gekomen, maar het had zijn kansen om ooit generaal te worden zo ongeveer teniet gedaan. Tegenwoordig was hij plaatsvervangend voorzitter van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken in Camp Rucker.


  Felter zag hoe Sharons blik verhelderde toen ze hoorde dat Craig Lowell ook in Bragg zou zijn. Hij had die reactie verwacht. Hij wist echter dat ze er wanhopig naar snakte hem te vragen wat er allemaal aan de hand was. Ze kende de regels echter: Geen vragen. ‘Als ik het je kan vertellen, zal ik het niet nalaten.’ Ze zou zich eraan houden. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik wil wel eens zien hoe het zit, daarginds.’


  ‘Heb ik nog een overhemd bij dit uniform?’ vroeg hij.


  ‘Er liggen er twee of drie in de la,’ zei ze. ‘Splinternieuw en nog in het cellofaan.’


  ‘Dat is voldoende,’ zei hij. ‘Net genoeg om de eerste dag door te komen. In de legerwinkel kan ik de rest kopen.’


  ‘Wanneer vertrek je?’ vroeg ze.


  ‘Ik neem het toestel van Eastern Airlines dat om vijf over vier van National Airport vertrekt,’ zei hij. ‘Overstappen in Atlanta.’ Hij raadpleegde zijn polshorloge. ‘Ik mag wel opschieten.’


  Hij schudde het ‘harnas’ van zich af, trok het pistool uit zijn broekband, trok zijn broek uit en hing hem netjes op een hanger. In zijn ondergoed, sokken en overhemd verdween hij naar de badkamer.


  Sharon zette de aktentas naast het bed en schoof de kledingbox een eind opzij. Toen trok ze de sprei van het bed en vouwde hem netjes op. Ze begon zich uit te kleden, en toen ze het geluid van de douche hoorde, voegde ze zich bij haar echtgenoot.


  2
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  De meeste buren van de Felters wisten dat Sandy in het Witte Huis werkte. Een dergelijk geheim viel in Kildar Street nauwelijks te bewaren, want vrijwel iedereen in de straat werkte bij de federale overheid. Sommigen werkten zelfs bij de CIA in McLean en hadden vermoedelijk Sandy’s Kever wel eens op parkeerterrein ‘C’ daar zien staan. Het was dus onzinnig om te ontkennen dat Sandy in het Witte Huis werkte en ‘iets met de CIA te maken had’.


  De buren die wel eens op visite waren geweest, hadden daar Das Kapital van Marx in het Duits en het Russisch in de boekenkast zien staan; zij hadden een en ander met elkaar gecombineerd en waren tot de conclusie gekomen dat Sandy een soort van linguïst moest zijn, misschien de man die de leiding had van de tolken Russisch en/of Chinees. De Felters hadden die mening op subtiele manier in de hand gewerkt. Sandy had laten merken dat hij filologie had gestudeerd. Toen dit mysterie eenmaal was opgehelderd, waren er geen verdere vragen gesteld. Iedereen hier wist dat het niet verstandig was te veel vragen te stellen.


  In werkelijkheid bekleedde kolonel Sanford T. Felter onder vier presidenten - Dwight D. Eisenhower, John F. Kennedy, Lyndon B. Johnson en nu Richard Milhous Nixon - de functie van ‘speciaal presidentieel adviseur’. De bekendmaking van deze benoeming was op klein formaat briefpapier met het eenvoudige hoofd HET WITTE HUIS, WASHINGTON D.C. getikt en door de toenmalige president ondertekend. Die brief bevond zich in de persoonlijke brandkasten van de directeuren van de CIA, de FBI en het Defence Intelligence Agency (DIA) - het Bureau Militaire Geheime Diensten - alsmede in die van de opperbevelhebbers van de landmacht, de marine en de luchtmacht en het hoofd van de Inlichtingendienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken. De tekst was kort:


  Bij dezen wordt overste Sanford T. Felter van het Korps Generale Staf benoemd tot mijn persoonlijke vertegenwoordiger bij de inlichtingendiensten, in de functie van presidentieel adviseur. Hij dient op zijn verzoek onverwijld op de hoogte te worden gebracht van geheime informatie van iedere categorie. Deze benoeming wordt niet openbaar gemaakt.


  Sharon Felter wilde graag naar Bragg, misschien omdat ze op die manier een poosje aan Sandy’s machtige, geheime wereldje zou kunnen ontsnappen. Dat gold trouwens ook voor Sandy zelf, want hij zou een tijdje in de wereld vertoeven waarin hij werkelijk thuishoorde - het leger. Bovendien wilde ze erheen omdat ze na hun huwelijk eerst een poosje in Fort Bragg hadden gewoond. Hoewel ze het niet had willen toegeven, had ze toen al geweten dat Sandy nooit dokter, advocaat of hoogleraar zou worden. Iedere vezel van zijn lichaam - hij was een meter zestig lang en vierenzestig kilo zwaar - wilde militair zijn.


  Zijn vader en moeder en haar vader en moeder - en eerlijk gezegd ook Sharon zelf - hadden allemaal gedacht dat hij stapel mesjogge was. Toen Sandy een wedstrijdexamen voor een plaatsje op West Point had gewonnen, waren ze het erover eens geweest dat dit eigenlijk nog zo gek niet was, want op deze manier kreeg hij niet alleen gratis een kwalitatief hoogstaande universitaire opleiding, maar zou hij bovendien niet de oorlog in hoeven. Hij behoorde tot de lichting cadetten die in 1946 tot officier zou worden bevorderd en tegen die tijd zou de Tweede Wereldoorlog beslist achter de rug zijn.


  Sandy was echter over een onbekend voorschrift gestruikeld dat bepaalde dat linguïsten in aanmerking kwamen voor rechtstreekse aanstelling tot officier. Sandy sprak vloeiend Russisch, Pools en Duits, omdat de Felters en Lavinsky’s thuis hun moedertalen spraken. Bovendien sprak hij Frans, omdat hij die taal studeerde en talen hem bij wijze van spreken ‘aanwaaiden’.


  Cadet-korporaal Sanford T. Felter was niet op West Point blijven zitten om zijn opleiding te voltooien en buiten schot te blijven, maar had een verzoek ingediend om direct tot tweede luitenant van de Infanterie te worden aangesteld en als linguïst te worden gedetacheerd bij de Militaire Inlichtingendienst. Volgens Sharon en hun wederzijdse ouders was dat de daad van een krankzinnige geweest. Later had Sharon te horen gekregen hoe hem tijdens het ochtendappel de eed was afgenomen. De militaire kapel van West Point had achtereenvolgens de marsen Army Blue (‘We say farewell to Kay-det gray – bekkenslag/ And don the Army blue’ – bekkenslag) en Dixie (‘In Dixieland, I’ll take my stand – bekkenslag/To live and die in Dixie’ – bekkenslag) gespeeld, terwijl de cadetten werden afgemarcheerd naar de kantine, voor hun gebakken eieren met ham.


  Twee dagen later zat hij in een vliegtuig naar Europa, waar hij door generaal-majoor Petersen K. Waterford – commandant van de 2e Pantserdivisie, beter bekend als ‘Porky’s Hellecircus’ – werd belast met het verhoor van Duitse krijgsgevangenen, in de periode dat deze divisie in de nadagen van de oorlog door Duitsland oprukte. In die tijd had hij ook deel uitgemaakt van Gevechtsgroep Parker, die vermetel was doorgestoten naar Oost-Duitsland, met het doel de schoonzoon van generaal Waterford, overste Bob Bellmon, te redden uit de ‘bescherming’ van het Rode Leger, dat hem uit een Duits krijgsgevangenenkamp had ‘bevrijd’.


  Sharon had al die dingen pas veel later vernomen. Toen Sandy Felter met zijn lintjes, de rangonderscheidingstekenen van een eerste luitenant en het infanteriespeldje uit de oorlog was teruggekomen, had Sharon verwacht dat hij nu in ’s hemelsnaam het leger vaarwel zou zeggen om zijn studie af te maken – en dat ze misschien konden trouwen.


  In plaats daarvan had hij erop gestaan dat ze zich meteen in de echt lieten verbinden. Niet door hun eigen rabbi (hoewel Sandy hem beleefdheidshalve voor de plechtigheid had uitgenodigd), maar door de joodse aalmoezenier van West Point. Toch was het een mooie trouwplechtigheid geworden. Buiten de kapel hadden Sandy’s lichtinggenoten een dubbele erehaag gevormd met hun sabels, zodat Sandy en zij er onderdoor hadden moeten lopen. Daarna had de cadet-kolonel hen allebei een West Point-ring, lichting 1946, aan de vinger geschoven. Of de voorschriften het toelieten wist hij niet, had hij gezegd, maar de hele lichting had erover gestemd en de wens te kennen gegeven dat Sandy óók de ring kreeg, ook al was hij niet werkelijk samen met zijn lichting-genoten tot beroepsofficier aangesteld.


  Daarna had hij haar thuis achtergelaten om de opleiding tot parachutist in Fort Benning te gaan volgen. Dat had drie weken in beslag genomen. Vervolgens was hij naar Fort Bragg gestuurd om een commando-opleiding bij de Rangers te ondergaan; vanuit Bragg had hij haar gebeld met de mededeling dat ze naar hem toe moest komen. Sharon was per trein via Baltimore, Washington en ten slotte Fayetteville naar Fort Bragg gereisd – en het eerste wat ze in het station van Fayetteville had opgemerkt, was een bordje boven de drinkwaterfontein met de tekst: ALLEEN VOOR BLANKEN.


  Hun eerste huis was de helft geweest van de eerste etage van een voormalige soldatenbarak in Fort Bragg. Sharon herinnerde het zich duidelijk en ze vroeg zich nu af of die oude barak er nog steeds zou zijn. Misschien werd het appartementje nu bewoond door een andere jonge luitenant en zijn bruid, net zoals Sandy en zij er waren begonnen. Het zou leuk zijn om het nog eens terug te zien. Sharon realiseerde zich opeens dat ze blij was dat Roxy MacMillan haar had gebeld. Ja, ze wilde graag terug naar Fort Bragg.


  Ze reden in de Dodge-stationcar naar Washington International Airport. Sharon had een hartgrondige hekel aan Sandy’s Kever en de animositeit scheen wederkerig te zijn. Het rotding liet hem nóóit in de steek, maar telkens als zij er zelfs maar naar wees, schenen er onderdelen af te vallen. Of de motor gaf er op een snelweg de brui aan.


  Toen Sandy zag dat ze de route voor BINNENKOMENDE PASSAGIERS verliet om die naar het TERREIN VOOR KORT PARKEREN te volgen, keek hij haar geërgerd aan. ‘Ik zet je op het vliegtuig,’ zei Sharon. In werkelijkheid moest ze dringend naar de damestoiletten. Ze wist dat ze er niet onderuit kon, ook al had Sandy er een grote hekel aan dat zij in een luchthavengebouw stond te wachten, vooral als hij iets aan die ketting bij zich droeg.


  Hij deed echter geen poging haar op andere gedachten te brengen. ‘Ik zie je wel in de Admiraalsclub,’ zei hij, toen ze de auto tot stilstand had gebracht en hij zijn koffer en een draagtas (ook van Montgomery Ward) van de achterbank tilde. Ze was al vaker met hem op een vliegveld geweest als hij een aktentas aan die ketting droeg en een pistool achter zijn broekriem had gestoken. Ze kende het klappen van de zweep. Hij zou naar het dichtstbijzijnde tourniquet lopen, daar de aandacht van de dienstdoende bewaker trekken en de man zijn legitimatie laten zien. Sandy beschikte over een penning en een legitimatiebewijs waarmee hij zich bekend kon maken als een marshall van de federale politie. Dat verzekerde hem van de medewerking van de bewakingsdiensten en voorkwam dat hem de verkeerde vragen werden gesteld. Als Sandy straks door de metaaldetector moest, zou de bewaker hem zonder commentaar laten passeren.


  Ze hadden Sandy lid van de Admiraalsclub gemaakt, omdat hij zo vaak moest vliegen. Dat was inderdaad heel wat prettiger dan samen met de menigte gewone passagiers te moeten wachten. De Admiraalsclub had op alle belangrijke vliegvelden een speciale foyer met comfortabele pluche leunstoelen en hostesses die drank serveerden. Ook was er een telefoon die je gratis kon gebruiken voor lokale telefoontjes. Hij had het wel geestig gevonden dat ze hem tot ‘admiraal’ hadden gebombardeerd en had het certificaat dat de luchtvaartmaatschappij hem had toegestuurd laten inlijsten om het aan de muur te kunnen hangen. Sharon parkeerde de Dodge en liep het luchthavengebouw binnen. Het was smoorheet, buiten, en ze was dankbaar voor de golf van koele lucht die haar tegemoet kwam toen de dubbele glazen deuren opengleden. Vlug wandelde ze naar de Admiraalsclub op de eerste etage van het gebouw en stapte een deur door die alleen met een cijfer was gemarkeerd. Ze had een lidmaatschapskaart, maar die hoefde ze niet te laten zien. ‘Mijn man wacht hier op me,’ zei ze tegen het meisje bij de deur. Ze liet haar glimlachend passeren en Sandy stond op om haar tegemoet te komen. Het fijnste aan de club waren de damestoiletten; die waren niet alleen smetteloos schoon, maar bovendien voorzien van een brede spiegel met planchette, met vier krukjes ervoor.


  Sharon zat voor de spiegel toen de deur van de toiletten met zoveel geweld werd opengesmeten dat Sharon opsprong van angst. Het klonk alsof iemand een poging deed in te breken. Het bleken echter twee dames te zijn, van wie er een misselijk was. Vlug sloot Sharon haar tasje en stond op, terwijl de dames regelrecht naar een van de toiletten liepen. De vrouw die misselijk was liet haar handtas vallen, zodat de hele inhoud over de vloer werd verstrooid. Sharon hurkte neer om de spullen uit de tas op te rapen toen ze uit het toilet de geluiden hoorde van iemand die hevig stond te braken.


  Toen ze de leren portefeuille van de vrouw opraapte, zag ze een groene plastic kaart in het doorzichtige plastic vakje en las dat de draagster de echtgenote was van een luitenant-kolonel van de Amerikaanse luchtmacht. Sharon had zelf net zo’n kaart, waarop stond dat zij de echtgenote was van een kolonel van de landmacht. Terwijl de braakgeluiden aanhielden, kwam de andere vrouw het toilet uit en liep naar Sharon toe. Ze zag er heel sympathiek uit, vond Sharon, toen ze haar de handtas aanreikte.


  ‘Mijn vriendin is straalmisselijk,’ zei de vrouw, die licht haar schouders ophaalde.


  ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Sharon, maar de vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik ben zelf officiersvrouw,’ zei ze. De betekenis was duidelijk genoeg: wij zijn lotgenoten en een van ons heeft hulp nodig.


  ‘Ze is dronken,’ zei de vrouw. ‘Haar man zit als krijgsgevangene in Vietnam.’ Dat verklaarde genoeg.


  ‘Wat vreselijk voor haar,’ zei Sharon.


  ‘Ze stond erop mij naar het vliegveld te brengen,’ vervolgde de vrouw. ‘Ze ging aan de bar zitten hijsen, en nu dit.’


  ‘Ik heb met haar te doen,’ zei Sharon. De fles was echter geen oplossing. Sharon had nooit begrepen hoe vrouwen zich te buiten konden gaan aan sterke drank. Een glaasje wijn, misschien, en soms zelf een cocktail of zoiets. Maar je een stuk in de kraag drinken – dat nooit. Vrouwen verloren hun vrouwelijkheid als ze te diep in het glaasje keken. ‘Lijkt me afschuwelijk.’


  ‘Och, misschien heeft ze niet eens ongelijk,’ antwoordde de vrouw. ‘Wie weet maakt het de dingen er wat gemakkelijker op.’


  ‘Uw man ook?’ vroeg Sharon, maar ze kende het antwoord al voordat de vrouw knikte.


  Toen het kokhalzen ophield en de vrouw terugging naar het toilet om haar vriendin te helpen, liep Sharon haar achterna. Ze hielpen de dronken vrouw overeind, begeleidden haar naar een van de krukjes voor de spiegel en begonnen haar bevlekte japon met vochtige papieren zakdoekjes schoon te maken. ‘Het spijt me,’ zei de dronken vrouw. ‘Het spijt me vreselijk.’


  ‘Ach, verdorie, Karen, nu mis ik mijn vliegtuig,’ zei de andere vrouw.


  ‘Ga jij nou maar - hik - je vliegtuig pakken,’ zei de vrouw met een genereus gebaar. ‘Ik mankeer - hik - niks.’


  ‘Ik breng alleen mijn man weg,’ zei Sharon. ‘Ik kan wel voor haar zorgen. Ik kan het in elk geval proberen.’


  ‘Ik heb twee kinderen thuis,’ antwoordde de vrouw. ‘De oudste is zestien. Als ik dit toestel mis, ben ik niet voor morgenochtend thuis.’


  ‘Laten we zorgen dat ze een kop koffie naar binnen krijgt,’ stelde Sharon voor. ‘En wat maagzout.’


  ‘Het spijt me ontzettend,’ zei de andere vrouw, die zo te zien op het punt stond te gaan huilen. Toen merkte ze Sharon op. ‘Wie ben jij, verdlomme?’


  ‘Gewoon een officiersvrouw,’ zei Sharon met een lachje.


  ‘Zeg dat wel, godverdlomme.’


  ‘Ik kan haar zo niet achterlaten,’ vond de andere vrouw.


  ‘Uw kinderen zijn belangrijker,’ zei Sharon resoluut. ‘Ik zorg wel voor haar.’


  ‘Godverdlomme,’ herhaalde de dronken vrouw luid.


  ‘Ik zal de hostess om koffie en maagzout vragen,’ zei Sharon. Ze begon naar de deur te lopen, maar die ging open voor ze er was en de hostess stapte naar binnen. ‘Mevrouw Sand?’ vroeg ze.


  ‘Dat ben ik,’ zei Sharon. Sandy gebruikte nooit zijn ware naam in openbare gelegenheden.


  ‘Uw man vraagt zich af waar u blijft,’ zei ze, terwijl ze met kennersblik de dronken vrouw voor de spiegel opnam. ‘De vlucht naar Atlanta is zojuist afgekondigd.’


  ‘Dat is mijn toestel,’ zei de vrouw naast de dronken vrouw.


  ‘Ja, en u zorgt dat u aan boord komt,’ drong Sharon aan. Ze nam de vrouw bij de arm en duwde haar naar de deur. ‘Ik ben zo terug om voor haar te zorgen,’ zei Sharon tegen de hostess.


  Sandy stond voor de deur te wachten, de aktentas aan zijn hand. Als je niet aandachtig keek, merkte je de stalen kabel tussen zijn mouw en de handgreep van de tas niet eens op. ‘Alles goed?’ vroeg hij haar. ‘Prima,’ zei Sharon. ‘Er is binnen een officiersvrouw die last van haar maag heeft. Dit is haar vriendin en ze moet ook met dat toestel naar Atlanta mee. Ik heb haar beloofd dat ik voor haar vriendin zal zorgen.’


  ‘Uw vrouw is erg vriendelijk,’ zei de vrouw.


  ‘Ik moet nu weg, Sharon,’ zei Sandy.


  ‘Weet ik,’ zei ze. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Ga maar gauw.’


  ‘Tot morgen dan,’ zei hij.


  ‘Of overmorgen,’ zei Sharon. ‘Zo, en nu weg jullie!’


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,’ zei de vrouw, die Sharon impulsief op de wang kuste.


  ‘U zou voor mij hetzelfde hebben gedaan,’ zei Sharon alleen.


  ‘Ik ben Dorothy Sims,’ zei de vrouw.


  ‘Ik ben Sharon,’ antwoordde Sharon. Ze noemde haar achternaam niet, in de mening dat Sandy het liever niet zou hebben.


  ‘Het lijkt me raadzaam dat we opschieten, mevrouw Sims,’ zei Sandy Felter. ‘Is uw bagage al ingechekt?’


  ‘Al door naar Fayetteville,’ zei Dorothy Sims.


  ‘In dat geval heb ik de hele reis het genoegen u gezelschap te mogen houden,’ zei Sandy. Ze zetten koers naar Gate 13.


  4


  Hoofdkwartier Fort Bragg en 18e Korps Luchtlandingstroepen


  Fort Bragg, North Carolina


  7 juni 1969, 14.30 uur


  Het hoofdkwartier was ondergebracht in een uit rode baksteen opgetrokken gebouw van drie etages dat voor de Tweede Wereldoorlog als militair hospitaal dienst had gedaan. Het gebouw stond aan een halfronde oprit, uitkomend op de door eiken overschaduwde hoofdweg naar het kazernecomplex van het kamp, een vooroorlogse verzameling van bakstenen barakken langs de zijden van een exercitieterrein, met de verblijven voor officieren en onderofficieren, een kapel en de kampbioscoop tegenover het hoofdkwartier, zodat het geheel meer weg had van de campus van een kleine hogeschool in North Carolina dan van een institutie die aan de oorlogsgod Mars was gewijd.


  Het kantoor van de bevelvoerend generaal van Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlandingstroepen bevindt zich op de tweede etage van het voormalige hospitaalgebouw, in een vroegere ziekenzaal met een zonneterras aan het uiteinde. Achter de ramen van dit gesloten zonneterras kan de commandant van Fort Bragg het hele complex en het exercitieterrein overzien, helemaal tot aan de rij bakstenen huizen van drie etages aan de Kolonelslaan.


  Luitenant-generaal Robert F. Bellmon, die commandant was van Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlanding – maar niet van het John F. Kennedy Centrum van de Speciale Strijdkrachten, ofschoon dit centrum en de opleidingsschool ervan binnen het terrein van Fort Bragg zijn gelegen - wachtte een beetje ongeduldig op generaal-majoor Paul Hanrahan, de commandant van het JFK-Centrum, die hij zojuist naar zijn kantoor had ontboden. Hij had daartoe zijn toevlucht genomen tot een welhaast onweerstaanbaar middel; hij had zijn vleugeladjudant opdracht gegeven hem per helikopter op te gaan halen.


  Met het oog op de vereiste geheimhouding (hoe minder kopieën, des te minder kans op zoekraken of inzage door onbevoegden) hadden Fort Bragg en het JFK-Centrum samen één afschrift van een document ontvangen dat de naam ‘OPERATIE MONTE CHRISTO’ droeg. Het document was voorzien van het stempel STRIKT GEHEIM, gevolgd door twee extra aanduidingen, QUINCY en FOX, die betekenden dat militairen die inzage van dit document wensten, in het bezit dienden te zijn van twee aanvullende, door de Militaire Inlichtingendienst afgegeven bevoegdheidsverklaringen met die code erop.


  Dit betekende echter niet dat zij als loyaler, betrouwbaarder of psychologisch evenwichtiger werden beschouwd dan militairen die alleen een bevoegdheidsverklaring met de aanduiding STRIKT GEHEIME DOCUMENTEN konden overleggen. Het betekende eenvoudig dat zij waardig werden bevonden om te worden ingewijd in OORLOGSPLANNEN ‘algemeen’ (QUINCY) en dit specifieke operatieplan (FOX). Nog maar tien minuten geleden had dit document zich in het archief Strikt Geheime Documenten bevonden, drie etages onder de begane grond van het hoofdkwartier. Het vijf centimeter dikke ‘document’, verzegeld met plakband dat niet kon worden verwijderd zonder de dikke bruine enveloppe eromheen open te scheuren - lag nu op het bureau van generaal Bellmon. Om de enveloppe zelf was nog een omslag van licht bordkarton aangebracht, met de aanduiding STRIKT GEHEIM aan weerszijden. Op de bovenkant van deze omslag stond in keurig getekende, grote rode letters te lezen: MONTE CHRISTO. Generaal Bellmon hoorde het roffelende geluid van een naderende helikopter. Hij keek naar buiten en zag een LOH-6, die over het exercitieterrein naar het hoofdkwartier onderweg was. De helikopter bereikte een grote cirkel met de letter H in het midden, ving af en zakte naar de grond. Generaal Hanrahan stapte uit en holde onder de rondmalende rotor door, met zijn rechterhand zijn groene baret op zijn plaats houdend.


  Luitenant-generaal Bellmon (drie sterren; eentje meer dan Paul T. Hanrahan als generaal-majoor op zijn epauletten mocht dragen) liep naar zijn bureau en drukte een knop in. ‘Twee koffie, zwart, zodra generaal Hanrahan hier binnenstapt,’ beval hij.


  Hanrahan was een slanke, pezige Ier met een gebruind gezicht. Hij droeg een gevechtspak dat bekend stond als ‘jungle ripstop’ boven zijn speciale jungle-kistjes. Jungle Ripstops waren gemaakt van opengeweven nylon met een zodanige structuur dat het niet kon openscheuren. Het jasje, voorzien van vier buikzakken waarvan de bovenste diagonaal liepen, was van vrijwel hetzelfde model als de tuniek die parachutisten in de Tweede Wereldoorlog hadden gedragen - alleen was het oude parachutistenjasje van zware gabardine geweest. De mouwen van Hanrahans ripstop waren omgeslagen tot boven zijn ellebogen (de omslagen waren exact vijf centimeter breed). Zijn jungle-kistjes hadden leren teen- en hielstukken, maar de rest zag eruit als open nylon-weefsel, zodat er water uit kon ontsnappen. Tussen de binnenzool en de dikke buitenzooi bevond zich een laag gehard staal (tegen giftige punji-stokken), en aan weerskanten van de wreef waren drainage-ogen aangebracht.


  Generaal Bellmon was van mening dat ripstops (die zowel in effen legergroen als met een camouflagepatroon werden geleverd) een van de slimste ideeën vertegenwoordigden die ze bij de Intendance ooit hadden gehad. Hij beschikte zelf over zes van die uitrustingen, maar droeg niettemin het standaard-binnenpak. De een of andere hufter in het Pentagon had besloten dat het standaard-binnenpak voor het 3e Leger als zomeruniform moest dienstdoen. Die dingen waren volumineus en smoorheet en veroorzaakten warmtepuistjes, maar budgettaire overwegingen hadden uitreiking van de veel gerieflijker ripstops verijdeld.


  Hanrahan en zijn Groene Baretten droegen echter ripstops en jungle-kistjes. Hoewel zij voor hun voeding en huisvesting van Fort Bragg afhankelijk waren, rapporteerde hun commandant rechtstreeks aan de plaatsvervangend chefstaf Operatiën. In feite had ‘Rooie’ Hanrahan de bevelvoerend generaal van het 3e Leger (verantwoordelijk voor het kledingvoorschrift dat het gevechtsbinnenpak moest worden gedragen) duidelijk gemaakt dat hij het heen en weer kon krijgen. De Groene Baretten droegen die uitrusting die hij, Hanrahan, wenselijk achtte. Hij kon zich dat soort dingen permitteren.


  Generaal Bellmon had gerust een ripstop kunnen aantrekken. Generaals mochten (zo luidde de overlevering) zelf bepalen welk uniform ze wilden dragen. Bob Bellmon droeg echter een gewoon binnenpak en de normale parachutistenkistjes en hij verdroeg de warmtepuistjes omdat ook zijn officieren en manschappen daartoe veroordeeld waren. Hij had zijn officieren aan het verstand gebracht dat hij niemand op het dragen van een ripstop wilde betrappen.


  Generaal Paul T. Hanrahan verscheen in de deuropening, klom in de houding en salueerde stram. Bellmon beantwoordde de groet vluchtig. ‘Hopelijk heb ik je niet bij iets belangrijks gestoord, Rooie,’ zei hij.


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Ga zitten,’ zei Bellmon, gebarend naar een leren bank. Er verscheen een kalende compagniesergeant met twee mokken dampende koffie en twee cola’s. Hij zette het dienblad op de salontafel voor de bank en verdween, de deur achter zich sluitend. Bellmon liep naar de bank en ging naast Hanrahan zitten.


  ‘Als ik dan toch mag kiezen,’ zei Hanrahan met lichtelijk Ierse tongval, ‘neem ik ze allebei.’


  Hij nam een cola op en dronk het glas voor de helft leeg. ‘Het is hels, buiten. Ik ben uitgedroogd.’


  ‘Je bent op de hoogte van die telex over Monte Christo?’ vroeg generaal Bellmon.


  ‘Fase Een uitvoeren, generaal,’ zei Hanrahan. ‘Ik heb het bericht doorgekregen.’


  Op de telex stond ‘Dringend Operationeel Bericht’, de hoogste militaire prioriteit. Toch scheen Hanrahan niet in het minst opgewonden te zijn. Dat hield in dat hij er blijkbaar al alles van wist óf de indruk wilde wekken dat hij het wist. Bellmon stond op en liep naar zijn bureau om de dikke, verzegelde enveloppe te pakken. Hij nam een balpen uit zijn borstzak, ritste de omslag met de woorden STRIKT GEHEIM open en draaide hem om. Aan de binnenkant schreef hij de datum, het tijdstip en zijn naam, Lt.-Gen. Bellmon. Toen reikte hij de pen over aan Hanrahan, die ook zijn naam noteerde. Nu kon Bellmon de enveloppe zelf openscheuren.


  Hij bleek zes kleinere enveloppen te bevatten, stuk voor stuk voorzien van een omslag met het stempel STRIKT GEHEIM. Op de bovenste enveloppe stonden de woorden MONTE CHRISTO. Bellmon verwijderde de omslag en opnieuw noteerden ze de datum, de tijd en hun namen aan de binnenkant. Generaal Bellmon scheurde de kleinere enveloppe open.


  Hij bevatte een dun stapeltje paperassen, bijeengehouden met een metalen klemmetje. Aan de boven- en onderzijde van iedere pagina stond het stempel STRIKT GEHEIM, in letters van tweeëneenhalve centimeter hoog. De eerste pagina bevatte de tekst:


  OPERATIE MONTE CHRISTO


  FASE EEN


  1. Fase Een van OPERATIE MONTE CHRISTO wordt uitgevoerd nadat de chefstaf van de landmacht of een hogere autoriteit daartoe bevel heeft gegeven.


  2. Operatiesynopsis:


  A.


  Er wordt een militaire operatie in Zuidoost-Azië overwogen waarvoor de gecoördineerde samenwerking van landmacht, luchtmacht en marine is vereist. De coördinatie van deze overwogen actie met het Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Vietnam en/of een of meer van de daaraan rapporterende hoofdkwartieren zal uitsluitend geschieden door de Verenigde Chefs van Staven. Iedere communicatie tussen personeel, betrokken bij Operatie Monte Christo en het Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Vietnam en/of een of meer van de daaraan rapporterende hoofdkwartieren is streng verboden.


  B.


  De operatie voorziet in een aanvalsactie met behulp van hefschroefvliegtuigen van de landmacht en/of luchtmacht vanaf een Amerikaans vliegdekschip, en wel op een in de omgeving van Hanoi (Noord-Vietnam) gelegen gevangenenkamp, met het doel de door de Noordvietnamezen gevangen gehouden Amerikaanse officieren en manschappen van de Amerikaanse strijdkrachten te bevrijden.


  3. In dit stadium vereiste maatregelen:


  A.


  Het installeren van een hoofdkwartier onder de codenaam THUISBASIS in Fort Bragg, North Carolina, of in een van de onder het militaire gezag van de commandant Fort Bragg/18e Korps Luchtlandingstroepen ressorterende militaire complexen.


  B.


  De commandant van Fort Bragg/18e Korps Luchtlandingstroepen zal zich voorbereiden op de ontvangst van de commandant van Operatie Monte Christo (codenaam OUTFIELDER), die zijn geloofsbrieven bij zich zal dragen. Hij zal OUTFIELDER vervolgens alle verlangde ondersteuning verlenen met gebruikmaking van alle hem ter beschikking staande middelen, met prioriteit AAA-1. Onderhavig document verleent OUTFIELDER de bevoegdheid tot het rechtstreeks vorderen van alle door hem noodzakelijk geachte personeel en uitrusting.


  C.


  Alle overige adressanten zullen onmiddellijk een officier met de rang van kolonel naar THUISBASIS afvaardigen, met de taak rechtstreekse liaisons met OUTFIELDER te onderhouden. Deze officieren zijn reeds geselecteerd en met betrekking tot hun rol in OPERATIE MONTE CHRISTO geïnstrueerd en zullen zich als adressant bekend maken. Alinea C is slechts bedoeld om ervoor te zorgen dat er - voor het geval een van de reeds geselecteerde officieren ten gevolge van overlijden, een ongeval of een andere onvoorziene omstandigheid mocht uitvallen - onmiddellijk een geschikte vervanger wordt vrijgemaakt.


  D.


  In Fase Een zijn geen verdere maatregelen vereist en adressanten dienen zich te onthouden van enigerlei actie die niet in deze instructie staat vermeld. Officiële of informele communicatie over MONTE CHRISTO met personen of hoofdkwartieren die niet in bijgaande adressantenlijst zijn vermeld - vooral met enigerlei hoofdkwartier of instantie, ressorterende onder de Amerikaanse marine - is streng verboden.


  IN OPDRACHT VAN DE OPPERBEVELHEBBER


  Schout-bij-nacht James. F. Keller


  De enveloppe voor Fase Een bevatte nog zes andere pagina’s. De vijf andere waren leeg. ‘Ik veronderstel dat jij dit al eens onder ogen hebt gehad, Rooie?’ vroeg generaal Bellmon, hem het document aanreikend.


  ‘Inderdaad, Bob,’ zei Hanrahan. Hij keek Bellmon glimlachend aan en voegde eraan toe: ‘Ik heb het zelf geschreven’.


  ‘Dat dacht ik wel, toen ik zag wat het was,’ antwoordde Bellmon. ‘Wie is Outfielder?’


  ‘Iemand van ons, neem ik aan.’


  ‘Je neemt het aan?’


  ‘Toen hij me belde, zei Mac alleen dat de aanvoerder van de ploeg me wel aan zou staan.’


  ‘Heeft Mac jou gebeld?’ vroeg Bellmon ongelovig.


  ‘Mac is mijn vertegenwoordiger bij deze klus,’ zei Hanrahan. ‘Hij belde me vanuit Washington. Uit een telefooncel van een van de Kentucky Fried Chickens van kolonel Sanders. Hij zei dat hij graag een partij honkbal zou spelen als het niet regende, en dat hij over een ongelooflijke outfielder beschikte.’


  ‘Goeie genade, Rooie, dit is strikt geheim!’


  ‘Strikt geheim, en nog Quincy-Fox ook,’ knikte Hanrahan. ‘Ik denk echter niet dat mijn telefoon wordt afgeluisterd - ik wéét dat mijn telefoon niet wordt afgeluisterd. En ik denk niet dat ze elke telefooncel in een Kentucky Fried Chicken afluisteren.’


  ‘Wat bedoelde hij met een “ongelooflijke outfielder”?’


  ‘Ik zei: “O ja?” En toen zei hij: “Het zal je bevallen, maar je zult het niet willen geloven.” Wat hij daarmee bedoelde, weet ik ook niet, behalve dan dat het onmogelijk slecht nieuws kan zijn.’


  ‘Had hij het soms over jou?’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar ik denk het niet,’ zei Hanrahan. ‘In elk geval ziet het ernaar uit dat het onze klus wordt. Geen luchtmacht, geen mariniers.’


  ‘Het merendeel van de mensen in het Hanoi-Hilton is van de luchtmacht,’ zei Bellmon. ‘Of van de marine of mariniers.’


  ‘Ja, maar wij zijn de jongens met de geweren die dat kleine maar belangrijke stuk onroerend goed moeten bezetten,’ zei Hanrahan. ‘Wat heb je van mij nodig?’ vroeg Bellmon.


  ‘Op dit moment niets,’ antwoordde Hanrahan. ‘Alleen hoop ik van jou toestemming te krijgen om McCall als Thuisbasis te gebruiken.’


  ‘Allicht,’ zei Bellmon. ‘Ik had niet anders verwacht.’


  ‘Daar trekken we minder de aandacht,’ vervolgde Hanrahan. ‘We halen daar dagelijks de gekste capriolen uit.’


  ‘Wie van mijn officieren zal zich als adressant aan mij bekendmaken?’ vroeg Bellmon. ‘Kun je me dat verklappen?’


  ‘Ik geloof dat Mac ons allebei vertegenwoordigt, generaal,’ zei generaal Hanrahan voorzichtig.


  ‘Komt Outfielder zich bij jou melden, of bij mij?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij zich bij jou zal melden, Bob.’


  ‘We kunnen dus niets anders doen dan afwachten tot hij zich hier vertoont?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Verder kan ik niets voor je doen?’


  ‘Ik zou de generaal dankbaar zijn als hij kans ziet mij die LOH nog even te lenen voor een tochtje naar McCall,’ zei Paul Hanrahan met een stalen gezicht.


  ‘Ga gerust je gang, Rooie.’ Jij sluwe Ierse schoft, jij weet veel meer dan jij tegenover mij wilt loslaten. Deels omdat je het niet mag, deels ook omdat je me graag onder mijn neus wrijft dat ik te oud ben om nog iets anders te doen dan de bureauhengst uithangen.


  5


  Toen ze Gate 13 in het luchthavengebouw van Washington International Airport naderden, begreep mevrouw Dorothy Sims dat de dronkenschap van haar vriendin haar nog op een andere manier voor schut zou zetten. Zelf reisde ze eersteklas, maar officieren onder de rang van generaal hadden opdracht toeristenklasse te reizen. Aangezien deze aardige kleine man naast haar een aktentas bij zich droeg die via een ketting aan zijn pols was bevestigd, zou hij vermoedelijk een officier-koerier zijn, met de rang van adjudant. Dus zou hij toeristenklasse moeten reizen.


  ‘Zou ik misschien heel even uw ticket mogen zien?’ vroeg hij haar. Ze maakte haar tas open, diepte het ticket eruit op en gaf het hem in handen. ‘Eersteklas, vrees ik,’ begon Dorothy. ‘Ik heb…’


  ‘Blij toe,’ antwoordde hij. ‘Ik wilde me er alleen even van… Ik bedoel, ik zit ook voorin.’


  ‘Ik reis veel in verband met de krijgsgevangenen,’ zei Dorothy. ‘Ik heb er een reuzenhekel aan om toeristenklasse te moeten reizen.’


  ‘Wees blij dat u het zich kunt permitteren,’ zei Sandy.


  Hij troonde haar mee langs de rij mensen die moesten wachten tot hun handbagage was gecontroleerd. Een man met kortgeknipt haar in burger kwam drie stappen naar hen toe. ‘De dame hoort bij mij,’ zei Felter. De man in burger knikte naar de beveiligingsbeambten in uniform. Sandy Felter loodste haar door de metaaldetector zonder zijn pas in te houden. Ze begreep intuïtief dat hij wist dat niemand hen zou aanhouden om een verklaring te vinden voor het feit dat het rode alarmlichtje begon te pulseren.


  Ze stapten aan boord. Hij liet haar de stoel bij het raampje nemen en zette de aktentas op zijn knieën.


  Hij kan het niet eens losmaken, dacht Dorothy. Ellendig lijkt me dat. Zodra het toestel horizontaal vloog, kwam de stewardess naar hen toe. ‘Voor mij een whisky, graag,’ zei Dorothy. ‘Dewars, als u hebt.’


  Ze keek verrast op toen de aardige man naast haar zei dat hij hetzelfde zou nemen. Het lag er dik bovenop dat hij dienst had en hij zag er niet uit als het type dat de gewoonte had om in diensttijd te drinken. Het verbaasde haar niet dat het heel erg lang duurde voordat hij een eerste teugje nam.


  ‘Ik ben uw vrouw buitengewoon dankbaar,’ zei Dorothy. ‘Ik mocht dit toestel eenvoudig niet missen.’


  ‘Ik weet zeker dat Sharon het graag heeft gedaan.’


  ‘Toch ben ik haar heel dankbaar,’ zei ze, heel even haar hand op de zijne leggend. Toen werd haar nieuwsgierigheid haar te machtig. ‘Uw vrouw zei dat ze ook officiersvrouw was.’


  ‘De beste die er is,’ zei hij. ‘Ik heet Felter, kolonel Sanford Felter.’


  ‘Mijn man, Tom, is luitenant-kolonel bij de luchtmacht.’


  Hij knikte haar glimlachend toe.


  ‘U had het zo-even over krijgsgevangenen?’ zei hij.


  ‘Tom is twee jaar geleden neergehaald,’ zei ze.


  ‘Dat is erg.’


  ‘Hij vloog C-Honderdeenendertigers vanuit luchtmachtbasis Pope, toen hij werd overgeplaatst naar Vietnam,’ zei ze.


  ‘U bent in Pope blijven wonen?’ vroeg Felter. Deze basis lag naast Fort Bragg en verzorgde het luchtvervoer voor de 82e Luchtlandingsdivisie. ‘We wonen buiten de basis,’ zei ze. ‘Ik ben er maar gebleven.’


  Hij knikte begrijpend.


  ‘U bent in Washington gedetacheerd,’ zei ze. ‘Dat vermoedde ik al omdat uw vrouw u wegbracht.’


  ‘Ik heb tijdelijke dienst in Bragg,’ zei hij, de aktentas een eindje optillend. ‘Ik zit bij Operatie-analyses.’


  Ze wist zelf niet waarom, maar ze nam haar portefeuille uit haar tas, liet hem openvallen en toonde hem de foto van Tom - de laatste die ze van hem had - waarop hij naast zijn kist stond, in vliegoverall, een pistool op de heup. Ze had ook foto’s van Tom junior en Sue-Ann bij zich.


  ‘U hebt bijzonder knappe kinderen,’ zei hij, en pakte zijn eigen portefeuille (waaruit hij, te oordelen naar de ruimte erin, kortgeleden een massa creditcards en dergelijke had verwijderd, zag ze) om haar zijn drie kinderen en zijn vrouw te laten zien. Ze had nog twee whisky’s gedronken toen ze aan de daling bij Atlanta begonnen. Ze had hem verteld dat haar kinderen haar van het vliegveld bij Fayetteville zouden komen afhalen, want Tom junior (zestien jaar) had zojuist zijn rijbewijs gehaald. Sandy had haar op zijn beurt verteld dat zijn oudste zoon aan George Washington studeerde en een paar dagen geleden bericht had gekregen dat hij was toegelaten tot de opleiding diplomatie. Zijn zoons wilden geen van beiden net als hun vader in het leger.


  Ze moesten rekenen op de ‘standaardbehandeling van Atlanta’, had hij voorspeld: twee uur wachten en anderhalve kilometer lopen voor ze de Piedmont 108 naar Fayetteville konden nemen. Hij had een plezierig schuchter maar grappig gevoel voor humor, vond ze.


  Toen ze het luchthavengebouw van Atlanta binnenstapten, werden de passagiers voor Piedmont Vluchtnummer 108 via de luidsprekers verzocht zich bij de balie van Piedmont in de aankomsthal te vervoegen.


  Ze voelde dat ze slecht nieuws te horen zouden krijgen. Nog voordat ze daarover zekerheid had, voelde ze ook dat de grote, knappe en besnorde landmachtkolonel die van een van de banken in de aankomsthal opstond op zoek was naar kolonel Felter.


  ‘God moet een hekel aan je hebben, Muis,’ zei hij. ‘Piedmont Honderdacht is geschrapt.’


  Kolonel Felter scheen over die inlichting na te denken terwijl hij hen aan elkaar voorstelde. ‘Mevrouw Sims, dit is kolonel Lowell.’


  ‘Hoe maakt u het?’ zei Lowell. Hij monsterde haar aandachtig, veel aandachtiger dan haar aanstond. Hopelijk kom je tot de slotsom dat mijn lichaamsdelen op bevredigende manier aan elkaar zitten, kolonel, dacht ze. En ik hoop ook dat je niet denkt dat je kolonel Felter en mij op iets hebt betrapt dat niet door de beugel kan. Toen hij haar met toenemende goedkeuring bleef opnemen, dacht ze bij zichzelf: Waarom haal je niet meteen ook jouw portefeuille te voorschijn, kolonel, om me de foto’s van jouw vrouw en kindertjes te laten zien?


  ‘Ik vraag me af waarom ze ons dat niet in Washington hebben gezegd,’ merkte Felter op.


  ‘Omdat ze er zo verzot op zijn om mensen in Atlanta te laten stranden,’ zei Lowell. ‘Ik heb een U-Acht, Muis. Laten we jouw bagage gaan halen.’


  Kolonel Lowell, zag Dorothy Sims, droeg een infanteriespeld, een parachutistenspeld en de met sterretjes bezette vleugels van de landmachtpiloot. Tom zei altijd dat dit betekende dat landmachtpiloten het verschil niet kenden tussen een hoogtemeter en een propeller. Hij had geen hoge dunk van landmachtpiloten. Niemand bij de luchtmacht had een hoge pet van ze op. De drie decoraties waren verboden miniatuur-versies. Flauwekul, vond Dorothy. Lieden die miniaturen droegen, waren erop uit hun kwalificaties onbelangrijk te laten schijnen. Waarmee ze in feite wilden zeggen: ‘Kijk toch eens wat voor een bescheiden, hoogstaande figuur ik ben’. Ze besefte dat ze kolonel Lowell absoluut niet mocht.


  Hij was echter piloot en de U-8 was kennelijk een vliegtuig. Het zag er dus naar uit dat kolonel Sanford Felter niet in Atlanta zou stranden. Ze vroeg zich af wat haar nu te doen stond. ‘We zullen iets voor mevrouw Sims moeten doen,’ zei kolonel Felter. ‘Ze moet naar Fayetteville.’ Lowell gaf geen antwoord, maar Felter had blijkbaar iets aan zijn gezicht gezien, want hij voegde eraan toe: ‘Overste Sims is neergehaald in Vietnam, Craig.’


  Zijn ogen verhelderden. Ziet deze arrogante kwast daar soms een buitenkansje in? Een kans om mij datgene te geven wat de oorlog me onthoudt? ‘Mevrouw Sims is kennelijk een der onzen,’ zei kolonel Lowell. ‘Ze kan natuurlijk met ons mee.’


  ‘Kun je dat maken?’ vroeg Felter, die zich zichtbaar over dat aanbod verbaasde.


  ‘Allicht,’ zei Lowell.


  ‘Ik haal onze bagage even,’ zei Felter.


  Lowell tuitte plotseling zijn lippen en liet een schril fluitje horen. Een kruier, die duidelijk liet blijken dat hij er een hekel aan had dat mensen om hem floten, slenterde onwillig naar hen toe. Kolonel Lowell nam een dikke bundel bankbiljetten uit zijn zak en trok er een briefje van vijf dollar af. Dorothy had een hekel aan mensen die met dikke pakken bankpapier liepen te wapperen (kijk eens hoe rijk ik ben!). Ook had ze een hekel aan mensen die kruiers floten of met hun vingers knipten om kelners of andere dienstbare zielen te laten komen.


  ‘Er staat een U-Acht,’ zei kolonel Lowell tegen de kruier, ‘bij de zuiduitgang nummer vierendertig. Wilt u de bagage ophalen en die aan boord laden? Het is een Beechcraft King Aire.’ Hij draaide zich om naar Felter. ‘Ik heb na Washington nog geen hap gegeten. Zullen we mevrouw Sims in de buurt van een telefoon brengen, zodat ze de kindertjes kan bellen?’


  Hij keek op zijn horloge. Dorothy verbaasde zich er niet over dat hij een Rolex droeg, een uurwerkje van pakweg drieduizend dollar. Hij was er het type voor. Natuurlijk droeg zijn vrouw een Timexje en moest ze de supermarkt afstropen voor een goedkope hamburger, maar hij droeg een Rolex, op maat gemaakte uniformen en buitenmodel lage schoenen die ten minste een half maandsalaris moesten hebben gekost. Ik word geacht me in zijn armen te werpen, met knikkende knieën van dweepzieke bewondering.


  ‘Een half uur om te eten, een kwartier om van de grond te komen en een uur en tien minuten in de lucht. Zeg maar twee uur. U kunt ervan uitgaan dat u binnen twee uur thuis bent, mevrouw Sims,’ zei Lowell met een tikje grandeur.


  Ze glimlachte dankbaar, maar durfde niets terug te zeggen.


  Hun bagage bevond zich al aan boord van het vliegtuig, toen ze het bereikten. Het was groter dan ze had verwacht, met twee motoren die ze vakkundig herkende als turbopropmotoren. De romp glansde en het interieur geurde alsof het toestel fonkelnieuw was. De stoelen waren bekleed met leer en er lag vaste vloerbedekking op de vloer. Een VIP-toestel. ‘Als u wilt, mag u voorin komen zitten, mevrouw Sims,’ bood kolonel Lowell aan.


  Ze stond op het punt te weigeren toen kolonel Felter haar aanmoedigde met: ‘Ja, waarom niet?’


  Ja, waarom eigenlijk niet? dacht Dorothy Sims. Zolang ze met Tom getrouwd was geweest, had hij haar maar twee keer meegenomen op een vlucht. Beide keren in een eenmotorige Cessna die nauwelijks meer was dan een personenauto met vleugels eraan. Het was het soort toestel waarin haar vader nóóit zou hebben gevlogen. In feite was Dorothy nog nooit in de cockpit geweest van wat zij als een echt vliegtuig beschouwde, zelfs niet in een van de zakenvliegtuigen van haar vader. Haar vader beschouwde piloten als een soort vliegende chauffeurs, haar echtgenoot inbegrepen. Ze besloot gebruik te maken van deze kans, die misschien de enige was die ze ooit zou krijgen, en volgde hem naar de cockpit. Hij knoopte zijn uniformjasje los, trok het uit en hing het aan een haak.


  ‘Deur in het slot,’ beval hij.


  Dorothy trok de deur dicht. Denkt hij nou werkelijk dat we hier alleen zullen zijn?


  Hij zat al in zijn stuurstoel toen ze merkte dat ze zijn vraag verkeerd had begrepen. Hij stond op, wrong zich langs haar heen en duwde de deur een eindje open om hem op een haak te kunnen zetten. Ze haatte hem om wat hij dacht, zoals ze wist wat hij dacht: stomme griet.


  Ze ging in de rechterstuurstoel zitten en maakte de heupgordel vast. Er hingen nog een paar andere gordels los. Hij keek omlaag en zei: ‘De twee die over uw schouders horen, passen in de gesp in het midden’. Hij reikte haar een kleine hoofdset aan, met maar één oordop. Ze zette de set op. Hij haalde een schakelaar over en het instrumentenpaneel gloeide op, zodat er een verbijsterend aantal meters, lampjes en hefbomen zichtbaar werd.


  Nu zette hij een lichte plastic hoofdset met een microfoontje eraan op en zei: ‘Atlanta, hier Landmacht Een-Drie-Zeven bij zuid vierendertig. Verzoeke clearance voor opstijgen voor vlucht naar Fayetteville.’ Terwijl hij op antwoord wachtte, haalde hij schakelaars over en drukte knoppen in. Het toestel begon te trillen toen hij de rechtermotor startte. Ze zag de propeller in een zilverkleurige boog vlak naast haar ronddraaien. Als dat ding losschiet, snijdt hij me dwars doormidden. Dat was een kinderachtige gedachte en ze schaamde zich ervoor. Hij startte de linkermotor. Als die arme propeller losschiet, wordt hij geraakt. Met een beetje geluk precies in zijn kruis.


  In de oordop hoorde ze een stem zeggen: ‘Landmacht Een-Drie-Zeven heeft clearance via taxibaan drie rechts, naar het begin van startbaan twee acht links. U bent nummer vier. Meld u aan het begin van de startbaan.’


  De motor aan haar kant veranderde van toonhoogte. Het toestel maakte een scherpe bocht en begon over een met blauwe schijnwerpers gemarkeerde taxibaan te rollen. Daar zag ze een bord: DRIE RECHTS. Net als op een snelweg, dacht ze. Ze voelde zich echter heel wat minder veilig. Dit hier had iets dreigends.


  Voor hen uit zag ze een verblindend wit licht aan de staart van een enorm straalvliegtuig knipperen. Ze had nooit geweten dat kleine en grote vliegtuigen van dezelfde startbanen gebruik maakten. Hoewel dit toestel groter was dan ze had verwacht, was het een mug in vergelijking met dat reusachtige toestel voor hen.


  ‘Een-Drie-Zeven is nu nummer twee aan het begin van twee acht links,’ meldde hij. Met een schok kwam het toestel tot stilstand op nog geen vijftien meter van de staart van het grote vliegtuig voor hen.


  ‘Atlanta geeft Landmacht Een-Drie-Zeven toestemming voor opstijgen als nummer twee op twee acht links, na de Delta Zeven Nul Zeven. Pas op voor straalturbulentie. Tweehonderdtachtig graden aanhouden en naar vijfduizend voet klimmen. Meld u op die hoogte.’


  ‘Een-Drie-Zeven nummer twee achter de Delta op twee acht links, Roger. Tweehonderdtachtig aanhouden en melden op vijfduizend.’ Het straalvliegtuig voor hen kwam in beweging. ‘Delta Een-Elf aan de rol,’ hoorde ze een stem in de oordop zeggen. Het enorme passagiersvliegtuig voor hen draaide de startbaan op. Plotseling werd ze even verblind doordat de piloot zijn landingslichten aandeed. Toen zag ze het logo van de maatschappij en de lange, lange rij verlichte raampjes langs zich heen glijden en steeds sneller in de nacht verdwijnen. Opeens ging de neus omhoog en kwam het toestel van de grond. Kolonel Lowell zat nu op zijn horloge te kijken, zag ze. Hij drukte het knopje in dat de chronometer startte. Dorothy verbaasde zich erover dat het horloge ook nog een praktisch doel had. Ze was er absoluut zeker van geweest dat hij het alleen droeg om ermee te geuren. Wat hij nu eigenlijk timede, begreep ze niet. Ze hoorde zijn stem via de oordop zeggen: ‘Landmacht Een-Drie-Zeven aan de rol’.


  Het toestel kwam in beweging en bleef snelheid winnen terwijl het de bocht naar rechts maakte om de startbaan op te draaien, tussen rijen witte schijnwerpers. Op het beton zag ze de zwarte littekens van verbrand rubber dat duizenden landingen erop hadden achtergelaten. Heel vaag kon ze nog net de lichten van de Delta onderscheiden. Het brullen van de motoren werd luider en de wijzer van de luchtsnelheidsmeter sprong abrupt omhoog; hij wees tachtig knopen (125 km per uur) aan en bleef klimmen. Bij negentig knopen begon de neus van het toestel omhoog te gaan en kwamen ze los van de grond. De handen van kolonel Lowell waren druk in de weer met schakelaars en het verstellen van hefboompjes. Ze hoorde het janken van servomotoren en wist dat het landingsgestel hydraulisch werd opgetrokken tot binnen de romp. De rij startbaanlichten viel onder hen weg. Links van haar zag ze de lichten van Atlanta en beneden hen brandden straatlantaarns. Toen, plotseling, zag ze buiten het raam niet meer dan een grijze, ondoordringbare nevel. Een minuut later braken ze erdoorheen en zag ze beneden hen een deken van grijze watten, zwak beschenen door maanlicht.


  ‘Toren Atlanta, Landmacht Een-Drie-Zeven op vijfduizend.’


  ‘Roger, Een-Drie-Zeven. Bocht naar vijfenveertig graden en doorstijgen naar tienduizend voet. Meld u daarna boven omnibaken Athens. Ik draag u over aan Greenville, op dit moment frequentie drieëntwintig komma zeven.’


  ‘Een-Drie-Zeven. Heb begrepen vijfenveertig graden, tienduizend voet, melden boven Athens, frequentie twee drie komma zeven. Dank u, Atlanta.’ Ze vlogen nu bijna horizontaal, hoewel Dorothy aan de vreemde gewaarwording in haar maagstreek voelde dat ze nog aan het stijgen waren.


  Kolonel Felter, die zich nu van zijn jasje en zijn aktentas had ontdaan, kwam de cockpit binnen en overhandigde Dorothy een plastic beker met dampend-hete koffie. ‘Geen melk,’ zei hij. ‘Maar men mag een gegeven paard niet in de bek kijken.’


  ‘Dank u wel,’ zei ze. ‘Hartelijk dank voor alles.’


  ‘Ik dacht wel dat u het leuk zou vinden,’ zei kolonel Felter. ‘Craig heeft Sharon ook eens meegenomen in de cockpit en ze vond het een adembenemende ervaring.’


  Hij ging terug en kwam terug met een beker koffie voor kolonel Lowell. Kennelijk bestuurde het vliegtuig zichzelf, want hij hield de koffie in zijn ene hand en stak met de andere een lange, dikke en bijna zwarte sigaar op. Goed dan, gaf ze toe. Ik ben onder de indruk. Nu begrijp ik waarom piloten zo graag vliegen. Ze konden zich God zelf voelen, ver verheven boven de rest van de wereld. En ze dacht: Als Tom me meer in dit soort dingen had laten delen, zou ons huwelijk heel anders zijn gelopen.


  Toen ze Fayetteville naderden, vroeg kolonel Felter: ‘Waar had je dit ding eigenlijk willen parkeren, Craig?’


  ‘Jij mag het zeggen, baas,’ zei Lowell.


  ‘Ik bedacht zojuist dat het misschien wel verstandig zou zijn deze kist in Fayetteville achter te laten, voor die ene nacht,’ zei Felter.


  ‘Moet ik je op Pope afzetten?’ vroeg Lowell.


  ‘Graag, ja. Dan stuur ik wel een auto naar Fayetteville om je af te halen.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Als u naar Bragg moet,’ hoorde Dorothy zichzelf zeggen, ‘sta ik erop dat ik u erheen mag rijden.’


  ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Lowell.


  ‘U weet hoe moeilijk het is om een stafauto te krijgen als je zo’n ding nodig hebt,’ zei ze. ‘Voor mij is het maar een klein eindje, eigenlijk’


  ‘Akkoord, ik maak er graag gebruik van,’ zei hij. ‘Waar slapen we eigenlijk, Muis?’


  ‘Bij MacMillan,’ antwoordde Felter. ‘In elk geval vannacht. We kunnen morgen wel iets anders regelen.’


  ‘Kolonel MacMillan? Mac MacMillan?’ vroeg Dorothy.


  ‘Roxy en ik zijn goed bevriend,’ zei Dorothy.


  ‘Daar zou ik nóóit opgekomen zijn,’ zei Lowell droogjes. Toen drukte hij de zendknop in. ‘Toren Pope, hier Landmacht Een-Drie-Zeven, tien minuten van uw baken.’


  ‘Hier toren Pope. Zegt u het maar, Een-Drie-Zeven.’


  ‘Een-Drie-Zeven heeft een Code Zes aan boord die grondvervoer nodig heeft; geen eerbewijzen. Verzoeke instructies voor nadering en landing.’


  ‘Pope geeft Landmacht Een-Drie-Zeven clearance voor landing als nummer een op landingsbaan zestien. Melden bij aanvliegroute.’


  ‘Waarom deed je dat nou weer?’ vroeg Felter.


  ‘Je bent nu een kolonel, Felter,’ antwoordde kolonel Lowell. ‘Probeer dat te onthouden. Kolonels worden niet geacht langs de kant van de weg te staan, met opgestoken duim. Slecht voor het imago van alle andere kolonels.’ Hoofdschuddend verdween Felter in de cabine.


  Ze werden opgewacht door een Follow Me-busje, dat hen regelrecht naar de parkeerplaatsen voor doorgaande toestellen bracht. Lowell zette de motoren af, stond op en liep door het middenpad naar achteren om de deur te openen. Dorothy ging hem achterna. Buiten stond een overste van de luchtmacht, die een armband met de letters OVPL om zijn bovenarm had, wat betekende dat hij ‘Officier van Piket Luchthaven’ was. Hij salueerde voor Lowell en vroeg: ‘U bent de Code Zes, kolonel?’


  ‘Nee, de kolonel komt er zo aan,’ antwoordde Lowell. De OVPL herkende Dorothy.


  ‘Dag Tony,’ zei ze. ‘Dit is kolonel Lowell. Bij Piedmont staken ze en de kolonel was zo vriendelijk mij en kolonel Felter mee te nemen.’


  Felter verscheen in de deuropening, met de aktentas in zijn ene hand. De zware, blauwe draagtas sleepte bijna over de grond.


  ‘Uw auto staat klaar, kolonel,’ meldde de OVPL.


  ‘Dank u,’ zei Felter. ‘Er ligt nog een tas binnen.’


  De OVPL maakte een gebaar naar de chauffeur van de stafauto, die in het toestel stapte om de tas te pakken.


  ‘Heb je een lift naar huis nodig, Dorothy?’ vroeg de OVPL.


  ‘Ze heeft geen lift nodig, want ze woont hier niet,’ zei Lowell. ‘Is het niet, overste?’


  ‘Zeker, kolonel,’ zei de OVPL. Hij glimlachte tegen Lowell, maar de blik waarmee hij naar haar keek, beviel Dorothy helemaal niet.


  ‘Zullen we maar weer naar binnen gaan?’ vroeg Lowell. ‘We gaan meteen weer weg, overste. Bedankt voor uw hulp.’


  --- ********** ---
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  Fort Bragg, North Carolina


  7 juni 1969


  De MP bij het hek van luchtmachtbasis Pope groette niet toen de blauwe Plymouth, toch duidelijk herkenbaar als stafauto, langs hem heen reed. Hij maakte een slome indruk en kolonel Sanford Felter bedacht opnieuw dat alles in het leger tegenwoordig een tragere, slappere indruk maakte dan vroeger. Was dat wel zo? Of was hij nu al bezig een pietluttige, ouwe vent te worden?


  Ze bereikten Fort Bragg - of het Bragg-reservaat, zoals hij het in gedachten noemde - bijna onmiddellijk. Het was lang geleden dat hij in Bragg was geweest. Toen de chauffeur Pope Avenue verliet om naar het hoofdkwartier tegenover de kampbioscoop te rijden, zag alles er echter nog precies zo uit als hij het zich herinnerde van zijn eerste bezoek aan Bragg, al meer dan twintig jaar geleden.


  De enige lichten in het voormalige hospitaal brandden bij de hoofdingang, waarvoor een groot bord met het woord HOOFDKWARTIER was opgesteld, boven een enorme houten sculptuur die het parachutistenembleem - twee uitgeslagen vleugels - voorstelde. Eronder verkondigde een tweede bord: FORT BRAGG, NORTH CAROLINA & 18e KORPS LUCHTLANDINGSTROEPEN.


  De luchtmachtsergeant hielp hem zijn bagage de trap op te dragen. Hij was allang verdwenen over de door machtige eiken overschaduwde weg toen een compagniesergeant op het rinkelen van de glanzend gepoetste koperen deurbel reageerde. Hij ontsloot deur en deed hem een centimeter of tien open.


  ‘Ja, meneer?’ De sergeant kwam niet alleen net van zijn brits, maar bovendien begreep hij kennelijk niet wat een burger hier op dit uur had te zoeken.


  ‘Ik ben kolonel Felter, sergeant,’ zei Felter, terwijl hij hem zijn legitimatiebewijs voorhield. ‘Wilt u de officier van piket voor mij waarschuwen?’


  ‘Jawel, kolonel,’ antwoordde de sergeant. Het feit dat de man in burger een kolonel was, bracht hem snel tot zijn positieven. ‘Kan ik u helpen met uw bagage, kolonel?’


  ‘Zet het maar binnen bij de deur, wilt u?’ verzocht Felter. ‘Ik denk niet dat ik blijf.’


  Een meter of zes verderop in de gang brandde licht in een kamer waarvan de deur openstond. Felter begon erheen te lopen. Een kapitein, blijkbaar ook in zijn slaap gestoord, stond zijn overhemd nog in zijn broek te stoppen. ‘Ik ben zo bij u,’ zei hij.


  De sergeant haastte zich de gang in. ‘Dit is kolonel Felter, kapitein,’ zei hij. ‘Hij wil de officier van piket spreken.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei de wachtcommandant, die erop gebrand was de slechte indruk weg te nemen. Hij verdween in een andere kamer, waar vermoedelijk de officier van piket lag te pitten, met de telefoonhoorn van de haak. Deze verscheen een minuut later - een jonge, al kalende overste van de 82e Divisie.


  ‘Ik ben de officier van piket, kolonel,’ zei hij. ‘Kan ik iets voor u doen?’ Felter toonde hem zijn legitimatiebewijs. ‘Ik heb iets voor de kluis voor geheime documenten. Wilt u zo vriendelijk zijn de officier-archivaris voor mij te waarschuwen?’


  ‘Kolonel, in het archief beginnen ze pas om zeven uur,’ zei de overste. ‘Ik zal met alle genoegen tekenen voor wat u bij u hebt, kolonel.’


  ‘Waarschuwt u de officier-archivaris, wilt u?’ zei Felter. Hij bleef beleefd, maar zijn stem klonk nu kil en ongeduldig.


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ antwoordde de officier van piket direct. Hij vroeg de wachtcommandant om de Standaard Operatieprocedure (SOP), die enkele telefoonnummers bevatte die ’s nachts in geval van nood konden worden gedraaid.


  ‘En ik zou graag even de telefoongids willen inzien,’ hernam Felter. ‘Ik moet iemand bellen.’


  De sergeant gaf hem de telefoongids van Fort Bragg, ter dikte van de gids voor een stad met veertigduizend inwoners. Zoveel militairen en hun gezinsleden woonden er in Fort Bragg, waarmee Fort Bragg de op twee na grootste stad in North Carolina was. Felters wijsvinger gleed langs de Mac’s totdat hij de naam MacMillan, R.G. had gevonden, met de toevoeging ‘Kol. JFK Centrum’. Hij begon het nummer te draaien. Roxy nam op.


  ‘Dag Roxy, met Sandy Felter.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze bij Piedmont staken,’ zei ze. ‘Zit je vast in Atlanta?’


  ‘Nee, ik ben hier, in Fort Bragg. Hoofdkwartier. Is Mac er?’


  ‘Mac!’ riep ze, zo luid dat Felter de hoorn een eindje van zijn oor verwijderde.


  ‘Kolonel,’ meldde de officier van piket, ‘ik ben bang dat ik geen officier-archivaris te pakken kan krijgen.’


  ‘Muis, jij kleine opdonder, hoe is het met je?’ hoorde hij Macs stem zeggen. ‘Maar wat belangrijker is, waar hang je uit?’


  ‘Hoofdkwartier Achttiende Korps, op zoek naar een archivaris. Ze schijnen er niet een te kunnen vinden.’


  ‘Je hebt het bij je?’


  ‘Is de officier van piket daar? Laat mij even met hem praten.’


  ‘Kolonel MacMillan aan de lijn, overste,’ zei Sandy. Hij reikte de officier van piket de hoorn aan en wendde zijn gezicht af terwijl de overste werd uitgeveterd wegens zijn verzuim ervoor te zorgen dat er een officier-archivaris voor geheime documenten op afroep beschikbaar was. De man verdiende de uitbrander, maar toch vond Sandy het een onplezierige gedachte. Eindelijk reikte de officier van piket hem de hoorn weer aan. Deze keer getuigde zijn gezicht van ontzag of zelfs angst.


  ‘Kolonel MacMillan wil u graag nog even spreken, kolonel.’


  ‘Ik kom je meteen halen,’ zei MacMillan. ‘Alleen heb ik er geen zin in mijn uniform aan te trekken, en ik wil me ook niet in mijn gebloemde sporthemd vertonen. Kun je bij de stoep wachten?’


  ‘Bedankt, Mac,’ zei Felter. Hij verbrak de verbinding.


  Macs auto stond binnen een paar minuten voor de hoofdingang. Hij deed het portier een eindje open, zodat het plafondlichtje begon te branden en Felter kon zien wie het was. Hij sloot het portier weer toen Felter naar hem zwaaide; Mac begreep dat hij zich nog niet van de aktentas had kunnen ontdoen.


  Drie minuten later arriveerde er een stevig gebouwde majoor van Verbindingen, die zich zichtbaar ongerust maakte. De officier van piket knikte naar Felter. ‘Ik ben de officier-archivaris, kolonel. U hebt iets voor mij?’


  ‘Ik ben kolonel Felter,’ antwoordde Felter. Hij zette de aktentas op het bureau van de officier van piket en schoof de mouw van zijn jasje en overhemd omhoog om bij het cijferslot van de stalen ketting te kunnen. ‘Ik draag u hiermee een verzegelde, afgesloten aktentas over, met de mededeling dat deze aktentas bepaalde documenten bevat die als Strikt Geheim zijn geclassificeerd, met de toevoeging Quincy/Fox. Wilt u alstublieft de verzegeling controleren en mij een getekend reçu geven?’ De officier van piket was onder de indruk. Hij had de kabels aan de aktentas pas opgemerkt toen Felter aanstalten maakte de tas los te maken.


  De majoor van Verbindingen controleerde de zegels - vier stuks; een aan iedere kant - die verbroken zouden zijn als iemand een poging had gedaan de tas te openen. ‘Alle zegels zijn intact, kolonel,’ meldde hij. ‘Kolonel, ik heb opdracht de bevelvoerend generaal dadelijk te verwittigen, zodra ik dit onder mijn berusting had.’


  ‘Generaal Bellmon, bedoelt u?’ vroeg Felter.


  ‘Inderdaad, kolonel.’


  ‘Zelfs in het holst van de nacht?’


  ‘Zodra ik het in handen had, kolonel.’


  ‘In dat geval moesten we hem maar even bellen,’ zei Felter. De officier van piket stond al het nummer van Officiersverblijf Nr. 1 te draaien.


  ‘Mevrouw,’ hoorde Felter hem zeggen, ‘met de officier van piket van het Achttiende. Mag ik de generaal even aan de lijn, mevrouw?’


  ‘Laat mij maar even, overste,’ zei Felter. Hij nam de hoorn over van de aarzelende officier van piket.


  ‘Bellmon.’


  ‘Goedenavond, generaal,’ zei Felter. ‘Ik heb begrepen dat u opdracht had gegeven u te waarschuwen zodra er bepaalde documenten waren gearriveerd.’


  ‘Wie is dit?’


  ‘Sandy Felter, generaal.’


  ‘Hoe is het met jou, verdomme!’ De stem klonk hartelijk.


  ‘O, ik sta nog tamelijk ver van de dingen, generaal. In het outfield, bij wijze van spreken. Zoals altijd.’


  ‘Verdomme, Sandy, ik ben dolblij… jouw stem te horen.’


  ‘Het genoegen is wederkerig, generaal,’ zei Felter. ‘Ik verheug me erop u gauw terug te zien, generaal.’


  Bob Bellmon begreep hem verkeerd en dacht dat hij ‘nu meteen’ bedoelde. ‘Wil je dat ik daarheen kom?’


  ‘Mac staat te wachten, generaal. Ik logeer vannacht bij hem.’


  ‘Dan zien we elkaar morgenochtend vroeg,’ zei Bellmon. ‘Als je me nou…’


  ‘De wereld is klein, nietwaar?’


  ‘Welterusten, Muis,’ zei generaal Bellmon. ‘Ik zie je morgen.’


  ‘Welterusten, generaal. Excuus dat we u zo laat nog hebben gestoord.’


  ‘Het was me een onverwacht genoegen, kolonel. Een groot maar onverwacht genoegen,’ zei Bellmon. Hij grinnikte nog toen hij de hoorn op de haak legde.


  ‘Is dat alles, kolonel?’ vroeg de officier van piket.


  ‘Ik denk van wel, ja,’ antwoordde Felter. ‘Nee, een ogenblik nog.’ Hij trok zijn jasje uit en schudde het kabelharnas van zich af. Toen trok hij de kleine Colt .45 uit zijn broekband en maakte hem met behulp van de stalen kabel vast aan de aktentas. Het had geen zin Roxy van streek te maken. Hij had haar huis kunnen binnenmarcheren met een geleide raket van het type SS-11 op zijn schouder zonder dat Roxy zelfs maar met haar ogen zou knipperen. Een verkleinde uitgave van de Colt .45 was echter iets heel anders. Daar ging iets onheilspellends van uit. Nee, het had geen zin Roxy van streek te maken of, wat erger zou zijn, haar nieuwsgierigheid te wekken. ‘Bedankt, heren,’ zei Felter tegen de archivaris, de officier van piket en de wachtcommandant. ‘Excuus dat ik uw rust heb moeten verstoren.’


  Toen nam hij zijn koffer en de blauwe draagtas van Montgomery Ward en liep naar buiten, naar de glanzende Cadillac Fleetwood Brougham van MacMillan.
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  Officiersverblijf Nr. 21


  Kolonelslaan


  Fort Bragg, North Carolina


  7 juni 1969


  Roxy MacMillan holde de keuken uit, slechts gehuld in een tamelijk dun nachtgewaad. Ze was groot en tamelijk grof gebouwd, maar dik was ze niet. Ze drukte Sandy Felter tegen haar boezem en vroeg, bij wijze van begroeting: ‘Waar is Sharon, verdomme?’


  ‘Ze komt morgen of overmorgen,’ antwoordde Sandy.


  ‘Dat is haar geraden,’ zei Roxy, voordat ze een arm om zijn schouders legde en hem meetroonde naar de keuken. ‘Als jullie soms denken dat jullie gezellig onder elkaar kunnen zijn zonder ons vrouwen, staat jullie nog een grote verrassing te wachten.’


  Grote God, hoeveel heeft Mac, die kletsmeier, haar verteld?


  ‘Denk maar niet dat jullie krijgertje kunnen gaan spelen in Camp McCall, in een vergeefse poging je verloren jeugd terug te vinden,’ vervolgde Roxy, maar toen veranderde ze van onderwerp, voordat ze haar gedachte verder had uitgesponnen. ‘Hoe zijn jullie eigenlijk hier gekomen, nu ze bij Piedmont staken?’


  ‘Ik ben gered door een goeie Samaritaan, een zekere Lowell,’ zei Sandy. Roxy duwde hem op een keukenstoel en schoof hem een bord met aan stokjes geprikte blokjes kaas toe. ‘Hij kwam ons per vliegtuig afhalen van Atlanta.’


  ‘Waar hangt hij dan nu uit?’ wilde Roxy weten. Ze liet een blokje kaas in haar mond verdwijnen. ‘Je gaat me toch hopelijk niet vertellen dat hij nu al op rokkenjacht is? De boef! Vandaag of morgen schieten ze hem nog eens dood. Als het niet door een boze echtgenoot gebeurt, zal ik het zelf moeten doen.’


  ‘Craig is zo slecht nog niet, Roxy,’ zei Sandy glimlachend.


  ‘Ik ken de Duke al sinds Jezus nog een korporaal was… of beter gezegd, sinds de Duke nog dienstplichtig soldaat was,’ lachte Roxy. ‘Daarom weet ik dat hij wérkelijk zo slecht is - en dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Hij is met het toestel doorgevlogen naar Fayetteville,’ zei Felter. ‘We hebben een dame…’


  ‘Zie je nou wel!’ riep Roxy MacMillan lachend uit. ‘Niet te geloven!’ Het klonk bewonderend.


  ‘Een goede kennis van jou,’ vervolgde Felter. ‘En van Sharon. Ze is vanuit Washington met mij meegekomen en dreigde in Atlanta te stranden.’


  ‘Hopelijk heb je haar gewaarschuwd,’ zei Roxy. ‘Wie was het?’


  ‘De echtgenote van een overste van de luchtmacht, ene Sims,’ zei Felter. ‘Een aardige vrouw, vond ik.’


  ‘Haar man zit krijgsgevangen in Vietnam,’ zei Roxy, die opeens ernstig werd. ‘Ik denk dat zelfs de Duke daar de streep zal trekken. Ik hoop tenminste dat ze het hem heeft verteld.’
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  Kolonel Lowell landde met de U-8 op het gemeentevliegveld van Fayetteville en taxiede naar de hangar van Business Aviation. Een busje bracht hem naar het luchthavengebouw aan de overkant van het vliegveld, waar Tommy en Sue-Ann Sims op hun moeder stonden te wachten. ‘Dit is kolonel Lowell,’ stelde hun moeder hem aan de kinderen voor. ‘Hij was zo vriendelijk mij mee te nemen uit Atlanta omdat ze bij Piedmont Airlines staakten.’


  Tommy schudde kolonel Lowell de hand, maar het was duidelijk dat Tommy niets van hem moest hebben.


  Zou hij dezelfde dingen in hem bespeuren als ik? vroeg ze zich af. Zou hij ook aanvoelen dat dit geen aardige man is?


  Ze ging met Sue-Ann achterin zitten en Tommy reed hen naar Fort Bragg. ‘Kolonel Lowell logeert bij de MacMillans, Tommy,’ zei Dorothy. ‘Weet je hun huis te vinden?’ Tommy knikte alleen.


  Dorothy beriep zich op vermoeidheid toen Roxy haar kwam vragen nog even binnen te komen om een glaasje te drinken. Ze bedankte kolonel Lowell nog eens voor zijn vriendelijkheid, ging voorin zitten, naast haar zoon en liet zich terugrijden naar haar huis, waarin haar echtgenoot ontbrak. Het kostte haar de grootste moeite in te slapen.


  4


  Officiersverblijf Nr. 21


  Kolonelslaan


  Fort Bragg, North Carolina


  ‘Godallemachtig!’ zei kolonel Rudolph G. MacMillan tegen kolonel Craig W. Lowell toen de kleine kolonel Sanford T. Felter de keuken van de MacMillans binnenkwam. ‘Moet je dat zien!’


  Kolonel Felter droeg een tropenuniform. ‘Klasse A’, compleet met stropdas en jasje, waarop al zijn onderscheidingen waren te zien: infanteriespeld, parachutistenspeld en commandospeld, de insignes van het Korps Generale Staf en het medaillon van het ministerie van Defensie. Plus een indrukwekkende verzameling lintjes. De hoogste decoratie was de op een na belangrijkste die een Amerikaans militair kon krijgen: het Erekruis van Verdienste. Tot de vele buitenlandse decoraties behoorden de Koreaanse Tae Guk en het Franse Legion d’Honneur, in de rang van ridder.


  Mac MacMillan, een gespierde, breedgeschouderde Schot, droeg de camouflageversie van de ripstop en jungle-kistjes. Craig Lowell droeg de pantalon en het overhemd van het tropenuniform ‘Klasse A’, die zo te zien splinternieuw waren. Hij was al bezig aan zijn tweede kop van de sterke zwarte koffie die Roxy had gezet. ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Lowell.


  ‘Ik zou bijna in de houding springen,’ zei MacMillan.


  ‘Hij ziet er geweldig uit, vind ik,’ zei Roxy. ‘Heel wat beter dan jij, in dat jagerspak van je.’


  ‘Ik ben bang dat ik me heb verslapen,’ zei Sandy, terwijl hij aan de tafel ging zitten.


  ‘Waaraan hebben we al die eer verdiend?’ wilde MacMillan weten.


  ‘Hij wil natuurlijk een behoorlijke eerste indruk maken,’ antwoordde Lowell namens Felter, ‘Hij wil de lieden die niet weten wat voor geducht krijgsman hij is het nodige ontzag inboezemen.’


  ‘Nou, ontzag zullen ze zeker voor hem krijgen,’ lachte Mac. ‘Die hollen krijsend de kamer uit, als ze hem zien. Wie al die troep draagt, is het soort man dat je de oorlog in stuurt, als je hem ook maar even de lengte geeft.’


  ‘Laat hem met rust,’ zei Roxy scherp. ‘De man krijgt nooit de kans zijn uniform te dragen. Waarom zou hij al dat spul niet dragen, als hij dat graag wil?’


  Ze denken dat ze het recht hebben de draak met mij te steken, omdat ze mijn vrienden zijn, hield Felter zichzelf voor. En omdat ze zelf net zoveel onderscheidingen hebben als ik. Hoewel hij het zelden deed, was Mac gerechtigd het tweeëneenhalve centimeter hoge, met witte sterretjes bezaaide, stukje blauwe stof te dragen dat aangaf dat hij was onderscheiden met de Eremedaille. Naast zijn Erekruis. Lowell had overigens gelijk met zijn verklaring van de reden waarom Felter zijn decoraties droeg. Inderdaad wilde hij mensen die niet wisten wie hij was ontzag inboezemen. Hij wilde voorkomen dat er zou worden gefluisterd - of zelfs maar gedacht - dat de instructies die hij straks zou geven afkomstig waren van de een of andere bureauhengst uit Washington die niet eens ‘het verschil kende tussen zijn reet en een gat in de grond,’ zoals de standaardterm luidde.


  ‘Luister niet naar die kerels, Muis,’ zei Roxy. ‘Laat ze het heen en weer krijgen. Wat wil je voor je ontbijt?’


  ‘Wat toast en een kop koffie,’ antwoordde Felter.


  ‘Niet in mijn huis! Hoe wil je je eieren?’


  ‘Ik wil je niet tot last zijn.’


  ‘Een uitsmijter, dus,’ zei Roxy.


  ‘Roereieren is genoeg, Roxy,’ zei Felter.


  ‘Komt eraan,’ zei Roxy, zich omdraaiend naar het fornuis.


  ‘Heb je daar een ruimte beschikbaar waar snel en grondig de stofkam doorheen kan worden gehaald?’ vroeg Felter aan MacMillan.


  ‘Ik dacht dat we in het hoofdkwartier van het Achttiende zouden vergaderen,’ zei Mac. ‘Maar het komt in orde, Muis.’


  ‘Ga het even na, Mac,’ verzocht Felter hem. ‘Kun je voor een auto zorgen?’


  ‘In deze hitte gebruik ik de mijne,’ zei MacMillan. ‘Dat is trouwens gemakkelijker. Als luitenant kon ik vroeger heel wat gemakkelijker aan een stafauto komen dan tegenwoordig.’


  ‘Ik hoopte al dat ik je dat zou aanbieden,’ zei Lowell. ‘Ik kan niet zónder airconditioning.’


  ‘Mac, ik had zelf de auto willen nemen!’ protesteerde Roxy.


  ‘Jij hebt de Ford.’


  ‘Dat rotding valt van ellende uit elkaar,’ zei Roxy, terwijl ze Felter de roereieren voorzette.


  ‘Dank je, Roxy.’


  ‘Je kunt de Caddie later krijgen,’ zei MacMillan.


  ‘Hoe moet ik Sharon dan afhalen? Met de Ford?’


  ‘Wanneer komt Sharon?’ vroeg Felter.


  ‘Dat mag jij me vertellen.’


  ‘Je kunt de Caddie krijgen om Sharon af te halen,’ beloofde MacMillan. ‘Als ze komt.’


  Lowell doorzocht zijn portefeuille. Hij viste er een creditcard van American Express uit op en hield die Roxy voor. ‘Weet je wat, Roxy,’ zei hij, ‘je belt Hertz en laat ze een Cadillac sturen, als ze er een hebben, en anders neem je de grootste auto die ze bij de hand hebben.’


  ‘Weet je eigenlijk wel wat ze rekenen voor het afleveren van een huurauto?’ vroeg Roxy, maar ze nam de creditcard toch aan.


  ‘Geen idee,’ zei Lowell.


  ‘O, neem me niet kwalijk, ik was het even vergeten, meneer Rockefeller,’ zei ze.


  ‘Ik had er eigenlijk gisterenavond al een willen huren,’ legde Lowell uit. ‘Mevrouw Sims wilde met alle geweld iets voor me doen.’


  ‘Ik hoop dat je dat niet bedoelt zoals je het uitsprak,’ merkte Roxy vinnig op.


  ‘O, in ’s hemelsnaam, Roxy!’ zei Mac.


  ‘Ik ken Errol Flynn hier al sinds hij een korte broek droeg,’ antwoordde Roxy. ‘Ik heb het recht hem te zeggen wat ik denk.’


  ‘Ik heb nooit een korte broek gedragen,’ wierp Lowell tegen.


  ‘Ze is heel aardig, Craig,’ zei Roxy. ‘Een fijne vrouw.’


  ‘Haar echtgenoot zit gevangen in Vietnam,’ vulde Lowell aan. ‘Je hebt me duidelijk gemaakt wat je me duidelijk wilde maken, Roxy.’


  ‘In godsnaam, Roxy,’ zuchtte Max.


  Het eigenaardige is, dacht Lowell, dat Mac zelf vermoedelijk de laatste paar jaar vaker vreemd is gegaan dan ik met een vrouw naar bed ben geweest. Misschien begin ik oud te worden. Of misschien komt het door Vietnam. Hoe dan ook, hij was helemaal niet meer op rokken-jacht geweest. Hij had zelfs bedekte uitnodigingen beleefd afgeslagen. Vermoedelijk school er toch enige waarheid in die oude soldatenfabel dat een man in zijn leven maar met een X aantal vrouwen naar bed kon. Naar alle waarschijnlijkheid had hij zijn quotum al opgesnoept toen hij nog erg jong was. Hij had na het ongeluk dat Ilse het leven had gekost het bed met heel wat vrouwen gedeeld, en later opnieuw toen Cynthia Thomas hem - op de dag waarop ze zouden gaan trouwen - had laten stikken. Nu moest een vrouw wel heel iets bijzonders zijn en mochten er geen complicaties dreigen voordat hij toenadering zocht.


  Misschien was dat de oorzaak; misschien was zijn relatief celibataire leefwijze de vrucht van de wijsheid die komt met de jaren. Hij dook niet meer met een vrouw de koffer in als er ook maar een kleine kans was dat er moeilijkheden van kwamen. De laatste tijd had hij eenvoudig geen vrouwen ontmoet die aan die norm voldeden. Wat dat betrof was mevrouw Sims zo veilig als maar even mogelijk was. Alleen een idioot met minstens drie sterren op zijn epauletten zou zo stom zijn het met de vrouw van een krijgsgevangene aan te leggen.


  ‘Neem me niet kwalijk, Duke,’ zei Roxy. ‘Het komt omdat ik weet wat die arme vrouw doormaakt. Het is voor haar nog veel erger dan het voor mij is geweest, toen Mac in Duitsland gevangen zat. Hij mocht me een keer per maand een briefkaart sturen en ik kon hem voedselpakketten sturen. Hij kreeg ze nooit, maar ik kon ze sturen. Met die arme drommels in Vietnam is het anders. Ik snap niet hoe ze het volhoudt.’


  ‘Ik ga bellen,’ zei MacMillan, om een eind te maken aan het gesprek.


  5


  Hoofdkwartier John F. Kennedy Centrum


  Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  7 juni 1969, 08.30 uur


  Het Centrum van de Speciale Strijdkrachten, oorspronkelijk een tamelijk verweerde verzameling ‘tijdelijke’ vakwerkbarakken en kantoorgebouwen uit de Tweede Wereldoorlog, had onder president John F. Kennedy een aanzienlijke financiële injectie gekregen. Kennedy was van mening geweest dat de Speciale Strijdkrachten - kleine teams van optimaal geoefende en sterk gemotiveerde officieren en onderofficieren - zeer effectief zouden zijn bij het uitvechten van de gewapende conflicten waaraan de Verenigde Staten zich als supermacht onmogelijk konden onttrekken.


  Algemeen heerste de overtuiging dat Kennedy zich persoonlijk sterk betrokken had gevoeld bij deze jonge, onconventionele militairen met hun groene baretten. Kennedy had zelf gedurende de oorlog een onderzeeboot gecommandeerd. Onderzeeboten hadden op zee in feite hetzelfde gedaan wat de Groene Baretten geacht werden op het land te doen.


  De Groene Baretten droegen het gelijknamige hoofddeksel op persoonlijk ‘bevel van de president’. Er waren in het leger invloedrijke groeperingen die een hartgrondige hekel hadden aan baretten, punt uit, reden waarom zij aanstoot namen aan deze ‘buitenissige hoofddeksels’. Kennedy had als opperbevelhebber het kledingvoorschrift dat het dragen van de groene baret verbood persoonlijk opgeheven. Later hadden de Groene Baretten hun opperbevelhebber op de begraafplaats Arlington naar zijn laatste rustplaats gedragen. Kort daarna was het Centrum van de Speciale Strijdkrachten naar hem vernoemd. Het JFK Centrum is tegenwoordig een complex van moderne gebouwen die via betonnen voetpaden door uitgestrekte gazons met elkaar zijn verbonden. Het hoofdgebouw - een gebouw zonder verdiepingen met vele vleugels en uitbouwen, verraadt de invloed van de vermaarde architect Frank Lloyd Wright. Een deel van de buitenmuren bestaat uit getint glas en een groot deel van het metselwerk is opgetrokken uit betonblokken met een oppervlak van ‘gewassen grint’.


  Diep in het inwendige van het hoofdgebouw ligt Vergaderzaal II. De immense eiken tafel wordt omringd door gerieflijke stoelen. Er is een projectiescherm en na het indrukken van een knop komen er microfoons uit het plafond, zodat elk woord dat door de deelnemers aan vergaderingen wordt gesproken zorgvuldig kan worden opgenomen op de band.


  Generaal-majoor Hanrahan, gekleed in ripstop en jungle-kistjes, stond aan het begin van de gang naar de enige ingang van de zaal te wachten. Voor de ingang was een tafeltje neergezet, waarachter een sergeant-majoor had plaatsgenomen. Aan zijn koppelriem hing een leren holster met een Colt .45. Twee sergeants van tegen de middelbare leeftijd hadden zich voor de muur achter generaal Hanrahan geposteerd. Ze hadden allebei een UZI-pistoolmitrailleur, kaliber .45, aan de schouder. Naast de tafel stond een bord met de tekst STRENG VERBODEN TOEGANG, GEHEIME VERGADERING. De officier-archivaris van de afgelopen nacht zat op een rechte stoel van verchroomde buiswerk met plastic bekleding te wachten, Felters aktentas met de verkleinde Colt .45 op zijn knieën.


  De kolonels Felter, MacMillan en Lowell kwamen de gang in en bleven staan toen zij Hanrahan en de schildwachten opmerkten. ‘Goedemorgen, generaal!’ baste MacMillan.


  ‘Goedemorgen, heren,’ zei Hanrahan. ‘Ik heb het zo geregeld, in de veronderstelling dat dat wenselijk zou zijn. Alles goed, Muis?’


  ‘Fijn u te zien, generaal,’ zei Felter, hem de hand drukkend. Hij draaide zich om naar de officier-archivaris en ontlastte hem van de aktentas, waarna hij controleerde of de zegels nog intact waren. ‘Majoor,’ zei Felter, ‘dit hier moet straks terug in de kluis. Ik ben bang dat u hier nog een poosje zult moeten wachten.’


  ‘Ik sta tot uw dienst, kolonel.’


  ‘Sergeant-majoor,’ zei generaal Hanrahan, ‘ik sta persoonlijk voor deze officieren in. Ik heb het ongeluk de kolonels Lowell en Felter al vele jaren te kennen. Kolonel MacMillan hier kennen we natuurlijk allemaal. Hoe wil je de luchtmacht verifiëren, Muis?’.


  ‘Ik weet wie het zijn. Ik heb een paar persoonlijke gegevens van de heren in deze tas. Van iedereen, behalve generaal Bellmon. Hebt u de zaal grondig laten controleren, generaal?’


  ‘De zaal en de rest van het gebouw; de zaal tien minuten geleden nog eens.’


  ‘Daar komt de luchtmacht,’ zei MacMillan sotto voce.


  Geëscorteerd door een onderofficier van de Groene Baretten liepen twee officieren van de luchtmacht de gang in. De een droeg het tropenuniform, de tweede de camouflageversie van de ripstop. Op zijn hoofd had hij een ‘Aussie’, het hoofddeksel (met aan de zijkant omgeslagen rand, op zijn plaats gehouden door een embleem) van de luchtmachtcommando.


  ‘U hebt een plekje gevonden om uw paard te stallen?’ vroeg MacMillan beleefd.


  ‘Loop jij ook naar de hel, Mac,’ antwoordde de kolonel van de luchtmachtcommando’s goedgehumeurd. Toen merkte hij generaal Hanrahan op. ‘Goedemorgen, generaal.’


  ‘Iedereen is er, behalve generaal Bellmon,’ zei Felter. ‘Dan kunnen we net zo goed beginnen. Niemand mag erin, sergeant-majoor, behalve generaal Bellmon.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Wilde je zonder hem beginnen?’ vroeg Hanrahan.


  Voordat Felter kon antwoorden, stapte luitenant-generaal Robert Bellmon de gang in, gevolgd door zijn vleugeladjudant. ‘De adjudant van de generaal ook, kolonel?’ vroeg de sergeant-majoor.


  Felter schudde nee. Het voorstellen gebeurde binnen. Generaal Bellmon kende de luchtmachtkolonel van Pope, maar de kolonel van de luchtmachtcommando’s had hij nog niet ontmoet. Verder kende hij iedereen. Hij en MacMillan hadden in de Tweede Wereldoorlog samen in een Duits krijgsgevangenenkamp gezeten. Felter had als eerste luitenant deelgenomen aan de actie van Gevechtsgroep Parker, die Bellmon destijds uit de handen van zijn Russische ‘bevrijders’ had gered. (MacMillan was toen onderofficier geweest en was door de Duitsers met een hele groep onderofficieren en manschappen in het gevangenenkamp aan zijn lot overgelaten, waarna hij een spectaculaire ontsnapping had geleid.) Bellmon kende Craig Lowell al sinds de tijd dat hij nog tweede luitenant was geweest. Bovendien kende hij Lowells schoonvader, graaf Peter-Paul von Greiffenberg nog langer. Von Greiffenberg was commandant geweest van het kamp in de omgeving van Stettin, Polen, waarin Bellmon en MacMillan gevangen hadden gezeten.


  Ondanks al deze connecties mocht Bellmon Craig ‘Duke’ Lowell eigenlijk niet. Hij had bepaalde eigenschappen - zeker, hij was een briljant officier, vergis je niet, máár… - die Bellmon allerminst bevielen, om te beginnen zijn (na het verongelukken van zijn echtgenote in Duitsland) welverdiende reputatie dat hij met alles wat een rok droeg de koffer indook.


  ‘Hoe maak je het, Craig?’ vroeg generaal Bellmon beleefd. ‘Goedemorgen, generaal.’


  Sandy Felter was een ander chapiter. De ‘Muis’ was een van de favorieten van generaal Bellmon.


  ‘Het gebeurt niet vaak dat wij de gelegenheid hebben jou in uniform te bewonderen, kolonel,’ zei hij. ‘Indrukwekkend. Hoe is het verdomme met je, Sandy?’


  ‘Fijn u terug te zien, generaal,’ antwoordde Felter.


  ‘Wel, laten we beginnen,’ stelde Bellmon voor. Hij legde een hand op Felters schouder en troonde hem mee naar een stoel bij het hoofd van de tafel. Een van de sergeants van Hanrahan deed de deur dicht. ‘Gaat u zitten, heren,’ zei Bellmon.


  Alle ogen waren gericht op Sandy Felter. Hij maakte eerst het cijferslot van de stalen kabel open. Toen nam hij een gouden pennemes uit zijn zak en sneed de zegels door. Hij ontsloot de aktentas, nam er een dunne enveloppe uit en overhandigde die, samen met het pennemesje, aan generaal Bellmon. Die sneed de enveloppe open, nam er een document van een enkele pagina uit, las het vlug door en begon het voor te lezen.


  ‘Attentie, heren,’ zei hij. ‘Het Witte Huis, Washington, zeven juni 1969. Operatie Monte Christo is goedgekeurd. Kolonel Sanford T. Felter van het Korps Generale Staf van de Amerikaanse landmacht is tot actie-officier aangesteld, rapporterende aan mij. Het bevel is ondertekend door de opperbevelhebber zelf, Richard M. Nixon.’


  Generaal Bellmon gaf het document door aan de kolonel van de luchtmachtcommando’s, die aan zijn rechterhand had plaatsgenomen. Toen stond Bellmon op en beduidde Felter met hem van plaats te verwisselen. ‘Jij hebt verder de leiding van deze vergadering, Sandy,’ zei hij.


  ‘Dank u, generaal,’ zei Felter, terwijl hij op de andere stoel ging zitten. ‘De reden die mij is genoemd voor het feit dat de verantwoordelijkheid voor deze operatie aan mij is toevertrouwd,’ begon Felter, ‘is dat ik in de beste positie verkeer om de actie te leiden, aangezien ik geen achterban vertegenwoordig. Ik betwijfel geen seconde dat ik de volledige medewerking van de heren zal krijgen.’


  ‘Sandy,’ zei de kolonel van de luchtmachtcommando’s, ‘wat is er precies gebeurd? Wilde de marine niet meer meedoen en hebben ze toen de ballen en knuppels genomen om naar huis te gaan?’ Hij rekende er min of meer op dat er om zijn opmerking zou worden gelachen.


  ‘Op dit moment,’ antwoordde Felter echter ernstig, ‘begint een bataljon mariniers in Turtle Neck, Virginia, aan een intensieve training, teneinde zich te oefenen in het zo snel mogelijk uitvoeren van een landing met amfibievoertuigen op de kust van Noord-Vietnam. Ik ben ervan overtuigd dat het een bijzonder nuttige training zal blijken te zijn en hoop nu maar dat het bovendien als een doeltreffende afleidingsmanoeuvre zal fungeren. Ik geloof dat ik de heren behoor te vertellen, heren, dat ik oorspronkelijk de aanbeveling heb gedaan deze operatie door de mariniers te laten uitvoeren.’


  Hanrahan en Bellmon staarden hem verrast en een beetje nijdig aan. ‘Uiteindelijk is echter besloten - door de president, nadat hij alle argumenten voor en tegen had gehoord - dat de actie zelf door de Speciale Strijdkrachten moest worden ondernomen, met behulp van bewapende hefschroefvliegtuigen. Zonder assistentie van wie ook.’


  ‘Zonder hulp?’ vroeg de kolonel van de luchtmachtcommando’s. ‘Alleen Groene Baretten. De grondtroepen bestaan uitsluitend uit personeel van de Speciale Strijdkrachten.’


  ‘Wat wordt er nu van mij verwacht? Dat ik naar huis ga en ook het een of andere trainingsprogramma start om iedereen zand in de ogen te strooien?’ vroeg de kolonel van de luchtmachtcommando’s.


  ‘Er wordt van u verwacht dat u hier blijft zitten, kolonel,’ zei kolonel Felter, met een metaalachtige, vernietigende klank in zijn stem die iedereen een onbehaaglijk gevoel gaf, ‘en doet wat ik u opdraag.’


  Er ontstond een lange pauze, een pauze die steeds langer leek te worden naarmate de anderen er zich scherper van bewust werden. Toen begreep de kolonel van de luchtmachtcommando’s eindelijk wat er van hem werd verwacht. Met een vuurrood hoofd stond hij op en nam de houding aan. ‘Kolonel Felter,’ zei hij, ‘ik bied u mijn verontschuldigingen aan. Neemt u mij niet kwalijk. Geen excuus, kolonel.’ Felter bestudeerde de paperassen die hij voor zich had liggen nog eens dertig seconden, een nieuwe eeuwigheid. Hij vroeg zich af of zijn woedende uitval weloverwogen was geweest (zoals hij zelf graag wilde geloven: een ‘leiderschapsfoefje’ om iedereen hier duidelijk te maken wie er de leiding had), óf eenvoudig een uiting van ongeduld die voortkwam uit zijn eigen onwennigheid. Terwijl hij de gezichten om zich heen monsterde, kwam er een gedachte bij hem op waarvan hij hoopte dat de anderen er niet aan zouden denken. Ondanks de imposante rij decoraties op zijn borst had hij persoonlijk nooit meer dan een handvol manschappen gecommandeerd, nooit een eenheid die groter was geweest dan een peloton, laat staan een compagnie.


  Generaal Bellmon had al op zijn vijfentwintigste als majoor het commando gehad over een tankeskadron in Noord-Afrika, totdat hij gevangen was genomen. Hij had gedurende de laatste maanden van de oorlog in Korea een regiment onder zich gehad en was, na commandant van een divisie in Vietnam te zijn geweest, tot luitenant-generaal bevorderd. Nu had hij het bevel over het 18e Korps, dat uit twee divisies plus ondersteuningseenheden bestond.


  Sergeant MacMillan had in de Tweede Wereldoorlog deel uitgemaakt van het Verkennerspeloton van het 508e Parachutistenregiment dat deel uitmaakte van de 82e Divisie Luchtlandingstroepen. In die hoedanigheid had hij vier sprongen onder vijandelijk vuur gemaakt. Toen de pelotonscommandant hij de vijfde sprong was gesneuveld, in het kader van de noodlottig verlopen Slag om Arnhem, had hij het bevel op zich genomen, wat hem later de rang van tweede luitenant en de Eremedaille had opgeleverd. Ook kolonel MacMillan was kortgeleden teruggekomen uit Vietnam, waar hij het bevel had gevoerd over de 1 e Groep Speciale Strijdkrachten - Groene Baretten die in Vietnam actief waren.


  Craig Lowell had - als een zwaargewonde tweede luitenant van achttien jaar zonder een grein gevechtservaring - het commando op zich genomen over een compagnie Griekse soldaten van de 27e Koninklijke Helleense Bergdivisie toen alle officieren van die compagnie waren gesneuveld. Hij had zich daarbij zo dapper geweerd dat de Griekse koning hem had onderscheiden met de 12,5 centimeter grote gouden medaille van de Orde van St. Joris en St. Andreas. Als kapitein van vierentwintig jaar oud had hij een gevechtsgroep ter sterkte van een tankbataljon door de vijandelijke linies geleid en toen zulke briljante prestaties geleverd dat die hem de rang van majoor en zijn eerste Erekruis van Verdienste hadden opgeleverd. Toen het leger er eindelijk toe over was gegaan overste Lowell een nieuw commando te geven, had hij een bataljon van de le Cavaleriedivisie (Vliegend) in Vietnam geleid - en wel zo goed, dat hij voor de tweede keer was onderscheiden met het Erekruis en de hemel alleen wist hoeveel andere decoraties. Hierna hadden ze hem de Zilveren Adelaar van de kolonelsrang gegeven, plus het commando over een gevechtsgroep van de le Cavaleriedivisie (Vliegend) ter grootte van ongeveer een regiment.


  Bij het selecteren van de luchtmachtofficieren die bij Monte Christo betrokken zouden zijn, was ervaring in het leiden van gevechtscommando’s een van de criteria geweest waardoor Felter zich had laten leiden. De beide luchtmachtofficieren aan deze tafel hadden secties, eskadrons, gevechtsgroepen en - in het geval van de kolonel van de luchtmachtcommando’s - een eskadron straaljagers gecommandeerd.


  Hoewel Felter zich niet in het minst hoefde te schamen voor zijn eigen staat van dienst waar het gevechtservaring betrof, zou iemand die zijn conduitestaat objectief doornam tot de conclusie komen dat zijn prestaties niets te maken hadden gehad met het uitoefenen van een commando. Hij had net zo goed een luitenant of sergeant kunnen zijn, wat dat betrof, want alles wat hij zelf aan militaire acties had ondernomen, had hij zo ongeveer helemaal alleen gedaan. Hij had slechts drie Koreaanse mariniers bij zich gehad toen hij aan de oostkust van Noord-Korea de prestatie verrichtte die hem zijn Erekruis van Verdienste had opgeleverd. Tijdens het incident bij Dien Bien Phu, waarvoor de Fransen hem en MacMillan met het Legion d’Honneur hadden onderscheiden, was hij alleen geweest met Mac en een sergeant. Bij de laatste actie waarmee hij zich had onderscheiden, was het nauwelijks anders geweest. Ze hadden hem de Medaille van Verdienste van de CIA opgespeld wegens ‘betoonde moed en geleverde prestaties op Cuba’ (een decoratie die hij natuurlijk niet droeg). Hij had zich samen met één andere officier boven Cuba laten droppen, met het doel foto’s te maken van de door de Russen aangevoerde kernraketten, toen nog niemand in het leger in de aanwezigheid ervan geloofde. Ook toen had hij geen commando uitgeoefend.


  Nu hadden ze hem echter de leiding toevertrouwd over een paar honderd mensen - van twee strijdmachtonderdelen - ten behoeve van een operatie waarvan het slagen of mislukken aanzienlijke gevolgen zou hebben.


  Eindelijk stond Felter op en overhandigde de kolonel, die nog steeds in de houding stond, glimlachend een bruine enveloppe. ‘Alsjeblieft, Tex,’ zei hij, met een zachte, weer vriendelijk klinkende stem. ‘Hierin vind je de aantallen mensen en het gewicht van onze totale uitrusting. Ik zou graag een eerste taxatie van wat jullie nodig denken te hebben van je krijgen, zodra je die voor me klaar kunt hebben.’


  ‘Tot uw orders,’ zei de kolonel van de luchtmachtcommando’s.


  ‘Mac MacMillan heeft de leiding over de grondtroepen,’ vervolgde Felter. ‘Jij, George (dit tegen de kolonel van de luchtmachtbasis Pope), zorgt voor het luchttransport over de grote afstand en, als we eenmaal zover zijn, voor de liaison met de marine. Duke Lowell werkt samen met Tex aan het probleem van de hefschroefvliegtuigen en zal in meer algemene zin als mijn plaatsvervanger fungeren.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Generaal Hanrahans mensen werken al aan de bouw van een zo getrouw mogelijke nabootsing in Camp McCall,’ vervolgde Felter. ‘Het is te hopen dat niemand er meer aandacht aan zal besteden dan aan die namaakdorpen in de omgeving van Bragg en McCall. Gedurende de voorbereidingen op onze primaire missie, zullen we gelijktijdig een trainings-evaluatieprogramma uitvoeren, dat als “Geheim” zal worden geclassificeerd. Ik hoop en verwacht dat de nieuwsgierigheid van degenen die zich geroepen mochten voelen die geheimhouding te schenden, voldoende zal worden bevredigd.’


  ‘Laat je het dan uitlekken, Sandy?’ vroeg Generaal Bellmon.


  ‘Nee, ik had zo gedacht dat ik daar zelf maar voor moest zorgen,’ antwoordde Felter. Hij vergat er ‘generaal’ aan toe te voegen, maar als Bellmon het al opviel, liet hij er niets van merken. ‘“Geheim” is tegenwoordig ongeveer hetzelfde als wat we vroeger “Vertrouwelijk” noemden. De operationele bijzonderheden zullen uitsluitend aan degenen die op dit moment hier aanwezig zijn bekend worden gemaakt. Uitzonderingen zijn niet toegestaan. Is dat duidelijk?’


  Er werd geknikt en ‘Jawel, kolonel’ gemompeld.


  ‘Nog een ding,’ hernam Felter. ‘Ik zal jullie orders laten wijzigen in tijdelijke dienst voor meer dan honderdtachtig dagen. Dat maakt het mogelijk de gezinnen van de heren hierheen te laten komen. Ik zou graag zien dat dat gebeurt, heren. Ik wil dat ze voor het oog van de wereld hierheen komen. De enige manier waarop ik het gewenste effect kan bereiken, is u bij dezen op te dragen niet aan uw echtgenote te verklappen dat het slechts een afleidingsmanoeuvre betreft. Voor zover uw gezin betreft, bent u overgeplaatst naar Fort Bragg, punt uit.’


  ‘Ook zij die inpakken en verhuizen, zijn in dienst,’ merkte de kolonel van de luchtmachtcommando’s op.


  Felter deed mee aan het gegrinnik, ook al ging het niet van harte. De kolonel zag er niettemin een olijftak in. ‘Sandy,’ zei hij, ‘je had het zo-even over een trainingsevaluatie. Kun je ons zeggen wat voor soort training we gaan evalueren?’


  ‘Nee maar, Tex,’ zei Felter gekscherend, ‘ik had gedacht dat je dat wel zou weten. Samenwerking tussen twee takken van dienst, onder het motto: “Wordt de luchtmacht ooit gelukkig met de landmacht?”’ Deze keer werd er oprecht gelachen. Het zou echter lang duren voordat iemand in de vergaderzaal was vergeten hoe Felters stem had geklonken toen hij Tex na die stomme opmerking tot de orde riep. De enige die zich er niet over had verbaasd, was Duke Lowell geweest. Hij en de Muis kenden elkaar al heel lang. Hij had die ijzige klank in de stem van de Muis al vaker gehoord.
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  Hoofdkwartier van het 18e Korps


  Luchtlandingstroepen & Fort Bragg


  9 juni 1969


  ‘Bureau van de Korpscommandant, met kapitein Hollis, vleugeladjudant.’ Het was de voorgeschreven militaire manier voor het aannemen van een telefoontje.


  ‘Verbind me even met hem door, wilt u?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Met kolonel Lowell.’ Dit was niet de voorgeschreven militaire manier om een gesprek met de generaal aan te vragen.


  ‘De generaal is in bespreking, kolonel. Kan ik u helpen?’


  ‘Ja,’ zei Lowell, in wiens stem onmiskenbaar enige arrogantie was te beluisteren. ‘Speel hem even een notitie in handen, wilt u? Waarin u hem zegt dat ik aan de lijn ben.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan doen, kolonel. Kan ik de generaal vragen u terug te bellen.’


  ‘Geef hem dat briefje, kapitein, alstublieft,’ zei Lowell nu. Deze keer werd het gezegd op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Tot uw orders, kolonel.’ Krijg het heen en weer, kolonel.


  Kapitein Hollis nam een notitieblok en schreef: ‘Kol. Lowell staat erop u aan de lijn te krijgen, generaal; toestel 3’. Hij scheurde het briefje af en stapte zonder kloppen de werkkamer van de generaal binnen. Generaal Bellmon keek geïrriteerd naar hem op, wat precies de bedoeling van kapitein Hollis was. Wacht maar tot je dit briefje ziet, dan krijg je pas goed de smoor in, dacht hij. Kolonels staan er niet op met generaals te mogen spreken.


  Bellmon las het briefje, excuseerde zich bij de andere heren aan de vergadertafel en stak zijn hand uit naar het derde telefoontoestel op zijn bureau. Haastig verliet kapitein Hollis de werkkamer; hij nam de hoorn van zijn eigen toestel net tijdig genoeg op om te kunnen horen: ‘…kan ik voor je doen?’


  ‘Generaal, ik vroeg me af of u in uw dagindeling ruimte hebt voor een uurtje kleiduiven schieten?’


  Bellmon scheen even te aarzelen. ‘Hoe laat had je gedacht, Lowell?’ antwoordde hij toen, tot de niet geringe verbazing van kapitein Hollis.


  ‘Ik ben zo vrij geweest, generaal, om vanaf drie uur een baan te reserveren.’


  ‘Akkoord, Craig, drie uur,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Dank u, generaal,’ zei kolonel Lowell. ‘Ik verheug me erop.’


  Krijg nou de pest. Hollis haalde zijn schouders op, voor hij de haak indrukte en het nummer van Officiersverblijf Nr. 1 draaide om de oppasser van de generaal te zeggen dat hij de jachtbuks en de nodige munitie in de auto van de generaal moest zetten. De generaal had er een hekel aan zijn glanzende stafauto voor tochtjes naar recreatiefaciliteiten te gebruiken.


  Om tien voor drie meldde de chauffeur van de generaal aan kapitein Hollis dat de generaal zelf naar de kleiduivenbaan was gereden. Hollis droeg hem op bij de hand te blijven; hij wist niet wat de generaal voor plannen had voor de rest van de dag.


  Generaal Bellmon vond kolonel Lowell bij de kleiduivenbaan van Fort Bragg op hem wachten. De kleiduivenbaan maakte deel uit van de Jachtclub voor Officieren van Fort Bragg. Het achterportier van Lowells gehuurde Ford-stationcar stond open en hij zat blootshoofds op de rand van de laadvloer. Over zijn overhemd had hij een schietvest aangetrokken. Hij stond op toen Bellmons auto naast de zijne stopte. ‘Neem me niet kwalijk dat ik uw dagindeling in de war heb gestuurd, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Om je de waarheid te zeggen, Craig,’ zei Bellmon, terwijl hij hem de hand schudde alsof hij hem in geen jaren had gezien, ‘was het een meer dan welkome onderbreking.’


  Hij nam een leren foedraal van de vloer voor de achterbank van zijn auto en legde die op de laadvloer van Lowells stationcar. Hij trok er de kolf en het grendelmechanisme van een Browning-buks met boven- en onderloop uit. ‘Waar schieten we op?’


  ‘Is de generaal vertrouwd met een kaliber achtentwintig?’ vroeg kolonel Lowell. Het was onmiskenbaar een uitdaging.


  ‘Tegenover de aanwezige competitie voelt de generaal zich meer dan vertrouwd met een kaliber achtentwintig,’ zei Bellmon. Hij trok de dubbele loop met een boring van 28 millimeter uit het foedraal, dat nog drie andere dubbele lopen bevatte. ‘Alleen zal ik wat patronen nodig hebben.’


  Lowell dook de stationcar in en kwam terug met een doos AA-hagelpatronen, merk Winchester-Western. Hij gaf de doos aan Bellmon en pakte zelf een tweede, waaruit hij patronen in de zakken van zijn schietvest begon te proppen. Daarna nam hij zijn eigen buks uit een foedraal.


  ‘Wat is dat? Een Holland & Holland?’ vroeg Bellmon. Lowell gaf hem het wapen in handen.


  ‘Het is een Augshofer,’ antwoordde hij. ‘Naar mijn mening worden er geen betere buksen voor de jacht op duiven gemaakt. Eigenlijk wilde hij dit wapen niet voor me maken, maar toen ik hem er eindelijk toe over had gehaald, bleek het de moeite meer dan waard te zijn geweest. Wilt u ermee schieten?’


  ‘Mag dat? Ik geloof niet dat ik er ooit een heb gezien.’


  ‘Klopt,’ zei Lowell. ‘Er bestaat geen tweede.’


  Generaal Bellmon kwam sterk in de verleiding hem te vragen wat hij voor de buks had betaald. Drieduizend? Vijfduizend? Of nog meer? Met de hand gemaakte vuurwapens van Oostenrijkse wapensmeden waren de duurste die er te krijgen waren. Waarschijnlijk had hij er nog meer voor neergeteld.


  ‘Een fraai wapen,’ zei hij, met een snelle beweging de buks naar zijn schouder brengend. ‘Past precies.’


  ‘In de schietschool van Holland & Holland in Londen heb ik me uitgebreid de maat laten nemen. U kent dat wel, een in het vak vergrijsde expert, met een wapen dat op alle mogelijke manieren kan worden versteld. Ik heb destijds ontdekt dat mijn maten - vastgesteld door de beste experts - ideaal zijn voor de standaard-uitvoering van de Winchester Honderdeneen.’


  ‘Werkelijk een fraai wapen,’ herhaalde Bellmon. Hij reikte Lowell zijn Browning aan en ze liepen naar de kleiduivenbaan. Onder het lopen drukten ze allebei rubberen oordoppen in hun oren. De onderofficier die de scepter zwaaide over de kleiduivenbaan klom in de houding en groette. ‘Goedemiddag, generaal,’ zei hij. ‘We hebben alles voor u in gereedheid gebracht.’


  ‘Dag sergeant DeMarco,’ antwoordde Bellmon, hem de hand reikend. ‘Je kent kolonel Lowell?’


  ‘Ik heb de buks van de kolonel mogen bewonderen, generaal,’ zei DeMarco.


  ‘Net als ik,’ zei generaal Bellmon, het wapen optillend. ‘Je ziet wel wie ermee gaat schieten.’


  De sergeant begon te grinniken. Hij zei: ‘Ik zal ze zelf voor u wegslingeren, generaal’.


  Bellmon en Lowell wandelden naar positie 1. Lowell beduidde de generaal dat hij zich als eerste op de met verf gemarkeerde positie moest posteren. Bellmon knikte de kostbare buks open en schoof patronen in de kamers. ‘Laat er eerst maar eens een zien,’ zei hij. De kleiduivenmachine slingerde eerst een witte kleiduif uit het ‘hoge huis’ boven Bellmons schouder, en bijna meteen erna een tweede uit het ‘lage huis’ aan de andere kant van de baan. Hij knikte. ‘Alles naar je zin, Duke?’ vroeg hij. Toen riep hij: ‘Ja!’


  Uit het hoge huis schoot een kleiduif omhoog. De buks knalde en de kleiduif verdween in een wolk van grijs zwarte stof.


  ‘Ja!’ riep Bellmon weer. Er schoot een tweede kleiduif omhoog, deze keer uit het lage huis. Deze scheerde dicht langs hem heen, maar ook nu schoot hij raak. Hij knikte de buks open en schudde de lege hulzen uit de kamers.


  ‘Heel knap,’ zei Lowell, terwijl Bellmon herlaadde.


  ‘Loopt alles zoals het lopen moet, Duke?’ vroeg Bellmon.


  ‘Jouw motortransport-officier scheen zich geen raad te weten met een huurauto, maar afgezien daarvan hebben er zich geen problemen voorgedaan.’


  Bellmon keek hem aan. ‘Zijn er problemen met je auto?’


  ‘Ik heb de provoost maar gezegd dat ik jouw persoonlijke toestemming had om een Bragg-sticker op mijn huurauto te plakken,’ antwoordde Lowell. ‘Ik heb zo’n idee dat hij jou daar niet mee lastig zal vallen.’


  ‘We hebben hier niet zo gek veel mensen die het zich kunnen veroorloven om tot in het oneindige in een huurauto rond te rijden,’ zei Bellmon. Hij riep: ‘Ja!’ Deze keer werden er twee kleiduiven tegelijkertijd uit de huizen weggeslingerd. Hij raakte ze allebei, knikte de buks open en schudde de hulzen eruit.


  ‘Voortreffelijk,’ zei hij, de buks bewonderend. ‘Luistert heel nauw.’ Lowell posteerde zich op de gemerkte positie. ‘Zie je kans om een reeks niet in het rooster opgenomen luchtverplaatsingen ter grootte van een bataljon in de divisie te organiseren?’ vroeg Lowell. ‘Laten we zeggen, van hier naar Hurlbert Field aan de Golf van Mexico (de thuisbasis van de Amerikaanse luchtmachtcommando’s)? En van daaruit naar teststation Yuma en Fort Hood?’


  ‘De mensen kun je krijgen, Duke,’ zei generaal Bellmon. ‘Ik heb echter geen ruimte in mijn budget om de luchtmacht te betalen.’


  ‘O, de luchtmacht heeft zojuist de nodige ruimte in haar eigen budget gevonden,’ zei Lowell. ‘Dat is geen probleem.’


  ‘Akkoord,’ zei Bellmon. ‘Komt voor elkaar. Zeg maar wanneer.’ Lowells hand verdween in zijn kontzak. Hij overhandigde Bellmon een opgevouwen vel papier. ‘Dit zijn de datums die de voorkeur van de Muis hebben,’ zei hij. Zonder er zelfs maar een blik op te slaan liet generaal Bellmon het papiertje in zijn zak verdwijnen.


  ‘De luchtmacht zal voor de eerste paar tochtjes C-Vijf-A’s gebruiken,’ zei Lowell. ‘Dan zal er zich de een of andere storing voordoen die vereist dat alle C-Vijf-A’s aan de grond worden gehouden ten behoeve van inspectie en onderhoud. Een ervan zal aan de Baretten van MacMillan ter beschikking worden gesteld, voor het oefenen van de laadprocedure.’


  Hij riep om een kleiduif en schoot hem aan gruzelementen. De tweede miste hij. ‘Verdomme,’ zei hij, alvorens te herladen en de volgende kleiduif te raken.


  ‘Gaan jullie C-Vijf-A’s gebruiken?’ vroeg Bellmon.


  ‘Tex Williams zegt dat we er nonstop mee naar Okinawa kunnen komen,’ antwoordde Lowell. ‘Ook verzekert hij ons dat de Jolly Green Giants zonder moeilijkheden de oversteek van Okinawa naar het vliegdekschip kunnen maken.’


  ‘Zo te horen stoppen jullie al je eieren in één mand.’


  ‘We zullen vijftig procent extra capaciteit ter beschikking hebben,’ zei Lowell. ‘Ja!’ Hij trof de twee gelijktijdig weggeslingerde kleiduiven allebei en liep naar positie 2. ‘En bovendien tweehonderd procent extra vervoerscapaciteit in de vorm van C-Vijf-A’s. We stijgen gelijktijdig op, hier of vanaf Hurlbert. Er gaat een leeg toestel vooruit - leeg is zo’n ding honderdzeventig kilometer per uur sneller. We worden gevolgd door een derde. Je kunt maar een beperkt aantal Jolly Green Giants op een vliegdekschip kwijt.’


  ‘Wanneer gaan jullie de marine inlichten?’


  ‘De Muis gaat twee dagen eerder. Tex heeft een tweepersoons jet voor hem gereserveerd. Na een laatste keer ruggespraak te hebben gehouden met Inlichtingen in Saigon, zal hij de chefstaf Marine-Operatiën verzoeken het de flotieljecommandant op te dragen als een onmiddellijk uit te voeren operatie, maar zonder details. Die gaat hij persoonlijk overbrengen.’


  ‘Ik hoop dat de marine niet besluit voor de eer te bedanken,’ zei Bellmon. ‘Het zal ze niet aanstaan dat ze erbuiten worden gehouden.’


  ‘Laat ze het heen en weer krijgen,’ zei Lowell. ‘Bij de marine zijn ze nog steeds aan de Tweede Wereldoorlog bezig.’


  Bellmon posteerde zich op de positie en riep om dubbele kleiduiven.


  Hij schoot ze alle vier aan gruzelementen. ‘Nog iets anders?’ vroeg Bellmon.


  ‘Beschik je over een aardig vrijgezellen-officiersverblijf dat geschikt is voor een kolonel?’


  Generaal Bellmon staarde hem aan, alleen zijn rechterwenkbrauw optrekkend.


  Lowell deed alsof hij ineenkromp en hief afwerend een hand op, alsof hij zichzelf wilde beschermen voor het boze oog. ‘De Muis zou graag zien dat er een razende kolonel komt die zich er luidkeels over beklaagt dat hij door een verdomde landmachtpiloot, die maar zes maanden hier is voor een verdomde bureauhengstoperatie, uit zijn huis is gegooid.’


  ‘Komt voor elkaar,’ zei Bellmon. ‘Ik weet de ideale man ervoor.’ Grinnikend voegde hij eraan toe: ‘De Muis denkt ook aan alles, hè?’


  ‘Nu we het toch over de Muis hebben, generaal, ik moest u de hartelijke groeten van kolonel Felter overbrengen,’ zei Lowell droogjes. ‘Hij heeft me gevraagd u te zeggen dat hij het zeer op prijs zou stellen als de generaal en mevrouw Bellmon in hun volle agenda de tijd zouden kunnen vinden om zich even te laten zien op de cocktail-soirée van mevrouw MacMillan. Zo omstreeks half zes.’


  ‘O, ik denk zeker dat mevrouw Bellmon wel kans zal zien het er nog tussen te wringen,’ grijnsde Bellmon. Zijn vrouw en de MacMillans waren oude vrienden. Bovendien waren ze allebei zeer gesteld op Sharon en Sandy Felter. Alleen een oorlog had kunnen verhinderen dat Barbara Bellmon bij oude vrienden op bezoek ging.


  Lowell liep naar de positie en raakte alle vier de kleiduiven.


  ‘In het officiersverblijf op Smokebomb Hill hebben we een suite voor Vreselijk Interessante Personen,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Dat lijkt me vréselijk interessant,’ zei Lowell. ‘Met gangen vol bezopen pelotonscommandanten en het schrille gelach van hun vriendin-van-het-moment. Hoe zou ik ooit een oog dicht kunnen doen?’


  ‘Sommige lagere officieren zijn van het andere geslacht, Duke, tegenwoordig. Sta daar even bij stil.’


  ‘Dat riekt naar incest,’ zei Lowell. ‘Ook ik trek ergens een streep, ondanks mijn reputatie.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei generaal Bellmon. Ze liepen verder naar positie drie. ‘Hoe maakt Peter het?’


  Als jong officier, wiens in Griekenland opgelopen verwondingen nog omzwachteld waren, was Craig Lowell met Ilse von Greiffenberg getrouwd. Vijf maanden later was Peter-Paul Lowell in het kamphospitaal van Fort Knox, Kentucky, ter wereld gekomen. Drie jaar later was zijn vermiste - en dood gewaande - schoonvader, toen nog kolonel graaf Peter-Paul von Greiffenberg, uit Russische gevangenschap vrijgelaten.


  Von Greiffenberg, die in zijn jonge jaren samen met de vader van Barbara Bellmon de Franse Cavalerieschool in Samur had bezocht (de latere generaal-majoor ‘Porky’ Waterford en de latere luitenant-generaal graaf von Greiffenberg waren toen nog kapitein), had als kolonel na een in de strijd opgelopen verwonding het krijgsgevangenenkamp gecommandeerd waarin majoor Bellmon en sergeant-specialist Mac MacMillan gevangen hadden gezeten.


  Toen Lowell naar Korea was gestuurd, waren zijn vrouw en zoon ingetrokken bij zijn schoonvader, die inmiddels generaal-majoor en hoofd Inlichtingendienst van de Bundeswehr was geworden. Precies één dag voordat Gevechtsgroep Lowell vanuit het noorden van Korea doorstootte naar Pusan en de aansluiting met de bij Inchon gelande Amerikaanse strijdkrachten tot stand bracht, precies ook één dag voordat kapitein Lowell op het slagveld was bevorderd tot majoor en was onderscheiden met het Erekruis van Verdienste, was Ilse Lowell-Von Greiffenberg, toen ze vanuit de legerwinkel in Giessen onderweg was naar het huis van haar vader, aangereden door een auto die bestuurd werd door een dronken majoor van de Intendance. Ze had daarbij de dood gevonden. De jongen, die ongedeerd was, was daarna door graaf von Greiffenberg en een familielid van hem opgevoed.


  Nu had generaal Bellmon naar het welzijn van Lowells zoon geïnformeerd. ‘Hij maakt het uitstekend, is me verzekerd,’ zei Lowell, in wiens stem enige verbittering doorklonk. ‘Ik lees het weekblad Stem. Hij is een van hun betere verslaggevers.’


  ‘Zie je hem vaak?’


  ‘Ik zie hem helemaal nooit,’ antwoordde Lowell vrij koel en onverschillig. Generaal Bellmon kon daar geen zinnig antwoord op verzinnen, dus posteerde hij zich maar op de schietpositie en riep ‘Ja!’.
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  Fayetteville, North Carolina


  10 juni 1969


  ‘Met het officiersverblijf van overste Sims,’ zei de jongen die de telefoon aannam. Het was echter geen officiersverblijf. Het was een civiele woning in Fayetteville, die door mevrouw Sims was gehuurd nu haar man in een kamp bij Hanoi zat. Familieleden van militairen mogen alleen in een door de overheid beheerde faciliteit wonen zolang hun kostwinner beschikbaar is voor actieve dienst. Actieve dienst in het ‘Hanoi Hilton’ telde niet mee. De zoon en naamgenoot van overste Sims zei echter altijd ‘met het officiersverblijf van overste Sims’, als hij de telefoon aannam, want dit was de enige manier waarop hij het gevoel kon houden dat zijn vader er nog was.


  ‘Dag Tommy, met Roxy MacMillan. Is je moeder thuis?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Tommy. ‘Ik zal haar even roepen.’


  ‘Dag Roxy,’ zei Dorothy Sims.


  ‘Ik heb een gunst van je nodig, Dorothy,’ begon Roxy.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik kom een dame tekort voor een klein feestje,’ zei Roxy. Omdat Dorothy niet dadelijk antwoordde, vervolgde Roxy haastig: ‘Ik zit met twee vrijgezellen. De eerste tijdelijk, de tweede permanent.’


  ‘Roxy…’ wilde Dorothy Sims tegensputteren.


  ‘De eerste is Tex Williams. Ik ken hem niet, maar hij doet samen met Mac een of ander trainingsevaluatieprogramma en Mac wil hem het gevoel geven dat hij erbij hoort. Bovendien kent hij jou en Tom.’


  ‘Ik ben niet in de stemming voor feestjes,’ zei Dorothy.


  ‘Dat weet ik,’ beaamde Roxy. ‘Het zou je echter goed doen er eens even uit te zijn. Dat zou Tom ook hebben gewild, dat weet je best.’


  ‘Dat lijkt me niet, Roxy. Evengoed bedankt.’


  ‘Die andere vrijgezel is Craig Lowell,’ zei Roxy. ‘Zolang je zorgt dat je niet alleen met hem bent, is hij heel plezierig gezelschap. Ik heb je werkelijk nodig, Dorothy. Je vriendin Sharon Felter is er ook. Ze komt met het Piedmont-toestel van vier uur uit Atlanta. Ze logeren bij ons tot Sandy huisvesting heeft.’


  Ik ben een idioot, besefte Dorothy Sims opeens. Of een masochiste. Ik wil er dolgraag eens uit. Ik ben het zat, ik ben al die andere echtgenotes van krijgsgevangenen beu. Ted Williams is een oude vriend en er is absoluut geen reden waarom ik niet zou gaan, behalve dan het ophouden van de schijn - de schijn van de trouwe, geduldig lijdende en volstrekt onkreukbare echtgenote.


  ‘Toe, Dorothy. Kom vanmiddag naar me toe, dan kunnen we een paar slokjes nemen terwijl ik de nodige voorbereidingen tref,’ zei Roxy.


  ‘Ik betwijfel of dat wel een goed idee is, van die slokjes, bedoel ik,’ zei Dorothy. ‘Ik heb de laatste tijd veel meer slokjes genomen dan goed voor me is.’


  ‘Zoiets moet je met vrienden doen en niet in je eentje,’ zei Roxy, in wier stem meeleven doorklonk. ‘De enige man over wie jij je zorgen moet maken, is Duke Lowell, en die krijgt van mij geen millimeter de lengte, dat beloof ik je.’


  ‘Is hij zo slecht?’


  ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei Roxy. ‘Ik hou van de Duke alsof hij een broer van mij is. En ik heb hem al gekend sinds Jezus nog een korporaal was. Ik vind het alleen verstandiger om jou voor hém te waarschuwen. Hij heeft iets over zich dat vrouwen ertoe brengt voor hem plat te gaan. Ik weet alleen nog niet of het door die blauwe ogen van hem komt, of door die snor, of misschien door al dat geld van hem.’


  ‘Het klinkt als een gevaarlijke combinatie,’ lachte Dorothy.


  ‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee,’ zei Roxy.


  ‘Weet je zeker dat ik niemand een onbehaaglijk gevoel bezorg?’


  ‘Luister, liefje,’ zei Roxy. ‘De Bellmons zullen er zijn. Barbara en ik weten allebei wat jij momenteel doormaakt. Die van ons hebben ook allebei krijgsgevangen gezeten, weet je.’


  ‘Goed dan,’ zei Dorothy Sims. ‘Wanneer moet ik er zijn?’


  ‘Kleed je aan en kom meteen,’ zei Roxy. ‘Dan krijg je niet de gelegenheid om van gedachten te veranderen, snap je?’


  Giechelend vroeg Dorothy: ‘Kan ik iets voor je meenemen?’


  ‘Alleen je persoontje, Dorothy,’ lachte Roxy. Ze hing op.


  Dorothy vertelde Tommy wat ze ging doen en ze gaf hem drie dollar om naar de Winn-Dixie te fietsen en daar de super-de-luxe pizza te gaan halen, zodat hij straks iets te eten zou hebben. Ze ging naar boven en nam een douche. Ze verbaasde zich niet toen de telefoon ging en zij net onder de douche stond. Wanneer moest dat rotding anders rinkelen? ‘O, ik ben blij dat ik je nog te pakken krijg,’ zei Roxy. ‘Ik realiseerde me opeens dat jij Sharon kent en mij een rit naar de stad kunt besparen, als jij haar zou willen afhalen.’


  ‘O, met alle plezier,’ zei Dorothy, terwijl ze naar de klok op de ladenkast keek om te zien hoe laat het was. Roxy had gezegd dat ze ongeveer om vier uur zou landen. Het was kwart over drie. ‘Ik heb de tijd. Ik zal haar ophalen en meenemen.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Roxy.


  Peinzend legde Dorothy de hoorn op de haak. Om onnaspeurlijke reden was de indruk ontstaan dat zij en Sharon oude vriendinnen waren, hoewel ze elkaar nauwelijks kenden. Nou ja, het was niet belangrijk. Dat kon recht worden gezet. Ze keek opnieuw op de klok, maar deze keer zag ze zichzelf in de spiegel. Normaal zag ze zichzelf niet graag naakt. Ze was negenendertig. Ze was niet meer de platbuikige nimf die ze vroeger was geweest. Hoewel ik er niet eens zo slecht uitzie, dacht ze. Ik ben heus nog wel aantrekkelijk.


  Ook dat is zonder waarde, nu. O, lelijke schoft, waarom heb je je laten neerhalen! Als jij gewoon je dienst in Vietnam had afgemaakt, zou je al anderhalf jaar geleden zijn thuisgekomen en hadden we ons een halfjaar later kunnen laten scheiden. Als jij je niet had laten neerhalen, zou ik nu vrij zijn geweest en had ik met deze gevaarlijke Lowell kunnen flirten.


  Goeie genade, dit is een gevaarlijke gedachte! Hou er nu meteen mee op! Ze wendde vlug haar ogen af, haastte zich terug naar de badkamer en ging verder met douchen.


  --- ********** ---
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  Fayetteville, North Carolina


  10 juni 1969


  Het luchthavengebouw van vliegveld Fayetteville was rond, met veel glas; het was de terminal van een klein gemeentelijk vliegveld waar het altijd druk was vanwege het door de oorlog in Vietnam intensieve reizigersverkeer van en naar Fort Bragg. De dagen waarin soldaten per trein werden vervoerd waren allang voorbij. Ze reisden nu per civiele luchtvaartmaatschappij. Het was ze echter aan te zien dat ze bang waren en die aanblik stemde Dorothy triest. Zelfs de Groene Baretten, die de indruk wekten blij te zijn dat ze Fort Bragg eindelijk konden verlaten om aan ‘het echte werk’ te gaan beginnen, stemden haar droevig. Het vliegveld Fayetteville deed Dorothy sterk denken aan een van die luisterrijke rouwkamers waarvoor het landgoed Tara in Gejaagd door de wind model had gestaan.


  Toen het toestel dat Sharon Felter naar Fayetteville bracht was geland, werd ze nog verdrietiger. De eerste colli uit het vrachtruim bleken twee doodkisten te zijn, bedekt met de nationale vlag. Zou Tom uiteindelijk ook op die manier thuiskomen? O, God, alstublieft niet. Ter wille van mijn kinderen. Geef ze hun vader terug…


  Dorothy zag dat Sharon niet alleen was. Ze had een meisje bij zich, een tiener. Een lang meisje (veel langer dan Sharon zelf) met lange, dunne ledematen en een mond vol glimmende beugels. Ze zag er verdrietig uit en leek te mokken. ‘Sharon!’ riep Dorothy.


  ‘Nee maar, goeiemiddag,’ zei Sharon na een korte aarzeling, waarin ze zich probeerde te herinneren wie ze tegenover zich had. ‘Wat leuk u terug te zien.’


  ‘Ik kom je afhalen,’ zei Dorothy. Sharon Felter begreep het blijkbaar niet zo goed. ‘Op verzoek van Roxy MacMillan,’ legde Dorothy uit.


  ‘O, u bent bevriend met Roxy?’ vroeg Sharon blij.


  ‘Ja, en Roxy heeft op de een of andere manier het idee dat wij oude hartsvriendinnen zijn,’ zei Dorothy.


  ‘Nieuwe hartsvriendinnen,’ zei Sharon. ‘Sarah, dit is mevrouw Sims. Mijn dochter, eh… mag ik Dorothy zeggen?’


  ‘Graag,’ zei Dorothy. ‘Dag Sarah.’


  Sarah perste er een lachje uit. ‘Sarah vindt het helemaal niet leuk om in Bragg te moeten wonen,’ zei Sharon. ‘Kon je het zien?’


  ‘Welnee.’


  ‘Mams!’


  Ze waren allebei moeder van een dochter en wisselden lachend een blik van verstandhouding. Samen liepen ze naar de bagageband.


  ‘Ik begrijp niet wat er gaande is,’ zei Sharon, terwijl ze zacht kreunend haar koffer van de transportband tilde. ‘Sandy was van plan hier maar een paar weken te blijven, maar opeens belde hij me met de mededeling dat ik me erop moest voorbereiden dat ik voorlopig hier zou blijven.’


  Dorothy glimlachte; ze wist niet wat ze erop moest zeggen. Toen kwam er een gedachte bij haar op. ‘Zo te horen ging het om een soort reünie van oude vrienden.’


  ‘Sandy heeft me verteld dat Craig Lowell er zou zijn,’ beaamde Sharon. ‘We kennen Craig al heel lang. Bedoelde je hem soms?’


  ‘Roxy heeft me voor hem gewaarschuwd,’ antwoordde Dorothy. ‘Roxy laat zich soms een beetje te veel meeslepen door haar gevoelens,’ zei Sharon. ‘Dat weet je natuurlijk zelf ook wel.’


  Ze stapten in de auto en reden naar Fort Bragg.


  Sharon leek het fijn te vinden dat Roxy haar geestdriftig omhelsde. Sarah leek er geen prijs op te stellen. ‘Sandy en de Duke zijn ergens heen in het vliegtuig van de Duke,’ zei Roxy. ‘Ze hebben beloofd dat ze om half zeven terug zouden zijn.’


  2


  Het was al kwart voor zeven toen ze opdoken, in een met stof overdekte Ford-stationcar. Kolonel Felter droeg zijn tropenuniform ‘Klasse A’ en kolonel Lowell was gehuld in een veelvuldig gedragen grijze vliegoverall, onder de zweet- en vetvlekken. Ze verdwenen meteen naar boven en Dorothy hoorde het ruisen van de douche.


  Generaal en mevrouw Bellmon stelden zich als ‘Bob’ en ‘Barbara’ aan Dorothy voor. De generaal droeg civiele sportkleding en stond cocktails klaar te maken. Zonder woorden bood hij Dorothy een glas aan, dat ze met een hoofdknikje in ontvangst nam. De cocktail was ijskoud en ze vond hem lekker.


  Kolonel Felter was als eerste beneden, nu in een wit overhemd van gebreide katoen en een kaki-broek. ‘Heb je die boodschap nog gekregen, Sandy?’ vroeg Bellmon, toen hij hem de hand drukte.


  ‘Lowell en ik zijn er meteen heen gevlogen om het te halen,’ antwoordde Felter. Hij sloeg de cocktail af en viste een fles wijn uit de koeler om zichzelf een ‘spritzer’ in te schenken: witte wijn, met wat ijsblokjes en sodawater.


  Lowell verscheen, eveneens in burger. Hij had een complete metamorfose ondergaan en zag er niet in het minst uit als een officier in burger. Feitelijk had hij model kunnen staan voor een advertentie in Town & Country, waarin vijftig jaar oude cognac werd aangeprezen. Hij had een ribfluwelen jasje aan, boven een perfect geperste grijze pantalon. In plaats van een stropdas droeg hij een zijden sjaal om zijn nek, en hij had elegante lage schoenen aan. Het pilotenhorloge, de Rolex, had plaatsgemaakt voor een opmerkelijk dun gouden horloge aan een bandje van krokodilleleer. Geen wonder dat ze hem de ‘Duke’ noemden. Ze herinnerde zich dat Roxy zich had laten ontvallen dat hij geld had. Dorothy had er toen niet bij stilgestaan. ‘Geld’ betekende voor Roxy en de meeste officiersvrouwen bijna altijd dat een van de wederzijdse ouders was overleden en een aardig bedrag - enkele duizenden dollars - had nagelaten, een meevaller die genoeg was om de auto af te betalen, of het huis, of om de kinderen te laten studeren zonder dat dit meteen pijn deed in de portemonnee. Het was niet ‘geld’ in de betekenis die Dorothy’s vader eraan hechtte en zoals zij er nu weer zelf aan dacht. Voor haar vader betekende de term ‘geld’ rijkdom. Opeens wist ze zeker dat ‘rijkdom’ het woord was dat van toepassing moest zijn op kolonel Craig Lowell.


  ‘Hé, dag mevrouw Sims,’ zei hij met een gereserveerd lachje, heel onpersoonlijk. ‘Leuk u terug te zien.’


  ‘Noem me gerust Dorothy,’ zei ze. ‘Dat is een fraai horloge.’


  Hij keek haar op een vreemde manier aan. ‘Een kerstcadeau,’ zei hij alleen.


  ‘Heel fraai,’ herhaalde ze en stak haar hand uit. Het was een Patek Philippe. Minstens drieduizend dollar.


  ‘Ze moet een goeie vriendin van u zijn,’ merkte ze op.


  Weer die merkwaardige blik. ‘De man van mijn moeder heeft het me gegeven,’ antwoordde hij.


  Ze vroeg zich af waarom ze zich zo verheugde over die kleine inlichting. Kwam het omdat een ontmoeting met iemand anders die ook rijk was in deze omgeving zo ongeveer overeenkwam met het tegen het lijf lopen van een andere Amerikaan in Wladiwostok? Ze keek glimlachend naar hem op. De vreemde blik in de ogen bleef. Ze had zelfs het gevoel dat ze iets van minachting in die blik herkende. Wat moet ik nu zeggen? ‘Het is goed, kolonel, mijn vader bezit de Carolina Tobacco Company?’ Toen hij verdween en terugkwam met een fles Ambassador-whisky van twaalf jaar oud, waarvan ze intuïtief wist dat hij die zelf had meegebracht, voelde ze zich een tikje jaloers. Het kon hem niet schelen dat zijn vrienden wisten dat hij rijk was, terwijl zij haar hele huwelijk had moeten doen alsof ze geen rooie cent bezat. Zijn manier werkte duidelijk beter dan de hare.


  ‘Ik heb deze week twee keer naar moeder moeten schrijven, Craig,’ zei Barbara Bellmon met een lach die beslist recht uit haar hart kwam. ‘De eerste keer omdat ik er niet het flauwste benul van had hoe je het maakte, en de tweede keer om haar te verzekeren dat je, nu je uit de lucht was komen vallen, er nog even charmant uitziet als altijd.’


  ‘Doe haar de hartelijke groeten van me,’ zei Lowell. Dorothy wist dat dit geen rituele beleefdheid van hem was. Lowell was op de moeder van Barbara gesteld, dat was duidelijk. ‘Woont ze nog in Carmel?’


  ‘Ze heeft het druk met golfen en rozen kweken,’ zei Barbara.


  ‘Ik bedacht zojuist,’ zei Lowell, ‘toen ik Macs barbecue zag (in de achtertuin van het huis van de MacMillans was een door de helft gezaagd olievat opgesteld om als barbecue te dienen), dat het vermoedelijk nog datzelfde ding is als die barbecue waarop generaal Porky Waterford voortreffelijke biefstuk voor mevrouw Waterford en mij stond te verkolen, destijds in het huis van Roxy en Mac in Bad Nauheim.’


  ‘Dat heb je mis, Duke,’ zei Roxy. ‘Het is er net zo een, maar dit is een nieuwe. Ik kan hem er maar niet toe overhalen eindelijk eens iets behoorlijks te kopen.’


  ‘Had je maar niet met een parachutist moeten trouwen,’ zei Lowell grinnikend. ‘Die weten niet wat behoorlijk is.’


  ‘Ach, loop naar de maan, Duke,’ zei Roxy hartelijk.


  ‘Begrijp ik goed dat u nog onder de vader van mevrouw Bellmon hebt gediend, kolonel?’ vroeg Dorothy.


  ‘Inderdaad, mevrouwtje,’ antwoordde hij glimlachend. Zijn ‘mevrouwtje’ klonk al even gemaakt als haar eigen ‘Begrijp ik goed?’ had geklonken. Probeerde hij haar op de hak te nemen?


  ‘Ik ben als golfleraar van mevrouw Waterford begonnen,’ legde hij uit. ‘Aangezien ik daar werkelijk briljant in was, werd ik tot opperstalmeester des generaals bevorderd.’


  Barbara Bellmon moest lachen.


  ‘Ik heb geen idee wat u bedoelt,’ zei Dorothy eerlijk.


  ‘De Duke,’ zei Roxy, ‘was dienstplichtig soldaat en verdiende wat bij met het geven van golflessen aan de officiersvrouwen.’


  Dorothy betwijfelde of ze het goed had gehoord. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat deze lange, aristocratische man ooit gewoon soldaat was geweest.


  ‘Ik was volmaakt tevreden met de taak de dames te leren hoe ze tegen een bal moesten meppen,’ zei kolonel Lowell. ‘Op dat moment deed MacMillan, die destijds - geloof het of niet, een slanke, pezige kapitein van de parachutisten was - een duit in het zakje.’


  ‘Mac was vleugeladjudant van mijn vader, Dorothy,’ legde Barbara Bellmon uit, ‘nadat Bob en hij waren teruggekeerd uit krijgsgevangenschap in Polen.’


  Dorothy Sims begreep dat die opmerking bedoeld was om haar in de gelegenheid te stellen het verhaal te volgen.


  ‘Paps was een fanatiek pololiefhebber.’


  ‘Ja, en hij gaf mij de opdracht de beste polospelers die we hadden bijeen te brengen en er een team van te maken,’ vulde MacMillan aan. ‘Een van die polospelers was dienstplichtig soldaat Lowell?’ vroeg Dorothy.


  ‘Precies,’ knikte MacMillan. ‘De generaal had er niet bij gezegd dat hij alleen polospelers wilde die officier waren. Geen verdomde dienstplichtig soldaten.’


  ‘Ik was volmaakt tevreden als dienstplichtig soldaat,’ zei Lowell.


  ‘Maar je had polo gespeeld?’ vroeg Dorothy.


  ‘Madame,’ zei hij, ‘ik moet bezwaar aantekenen tegen de verleden tijd.’


  ‘Je speelt nu nog?’


  ‘Als ik er tijd en gelegenheid voor heb,’ knikte hij. ‘Mits er een edelmoedige ziel bij de hand is die zijn paarden ter beschikking stelt.’


  ‘Mijn broer speelt ook een beetje polo,’ zei Dorothy. ‘Wel eens van hem gehoord - Ted Persons?’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde hij onmiddellijk. ‘Vorig jaar heb ik nog verscheidene keren met hem samengespeeld in…’ hij aarzelde heel even ‘… Californië.’ Hij had er niet bij willen zeggen ‘Palm Springs’, begreep ze. Nu ontdekte ze voor het eerst iets van belangstelling in zijn blik.


  ‘Toen ontdekten we dat de Fransozen niet tegen dienstplichtig soldaten wilden spelen,’ vervolgde MacMillan, die ongeduldig had gewacht tot ze waren uitgesproken. ‘Hun eigen team bestond uitsluitend uit officieren.’


  ‘Wat hebben ze toen gedaan, Craig?’ vroeg Dorothy. ‘Jou naar de opleiding tot officier gestuurd?’


  ‘De Duke zou het daar nog geen tien minuten hebben gered,’ zei Mac grijnzend. ‘Dat wist ik. Er was trouwens geen tijd voor.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Dorothy.


  ‘Plotseling,’ zei kolonel Lowell, ‘werden mijn briljante gaven, die tot op dat moment - letterlijk - in de mesthoop opzij van de paardenstal verborgen waren gebleven, onderkend. Ik werd van de ene dag op de andere tot officier en heer gebombardeerd.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Deze kalende, corpulente heer hier,’ zei Lowell, die zijn sigaar naar MacMillan liet wijzen, ‘liet mij tot tweede luitenant bij het korps Administratie bevorderen.’


  ‘Ging dat zomaar?’ vroeg Dorothy.


  ‘Generaal Waterford had me gezegd dat hij een polospeler wilde die officier was,’ zei MacMillan. ‘Ik heb hem die bezorgd.’


  ‘En toen,’ zei Dorothy, die Lowell even aankeek en haar blik afwendde, ‘is het jou zo goed bevallen dat je bent gebleven?’


  ‘In geen geval,’ zei Craig Lowell. ‘Kort na mijn bevordering stuurden ze me naar Griekenland, waar een stelletje rare mensen op me begon te schieten. Ik was niet in de verste verte van plan dat de rest van mijn leven te verduren.’


  ‘Op dat moment leerde ik hem kennen,’ viel kolonel Felter in. ‘Ik had net op een haar na zelfmoord gepleegd door de commando-opleiding hier te volgen. Als je als beste van de lichting door de opleiding kwam, mocht je zelf bepalen wat je wilde gaan doen. Ik heb voor Griekenland gekozen. In het vliegtuig vanuit Frankfurt heb ik Craig leren kennen.’


  ‘Het eerste wat ik hem vroeg,’ zei Lowell, ‘was wat hij voor stoms had uitgevreten, iets dat zo erg was dat ze hem óók naar Griekenland hadden gestuurd.’


  ‘Hoe zat het nou met dat poloën?’ vroeg Dorothy.


  ‘Toen paps eindelijk tegen de Fransen kon spelen,’ vertelde Barbara Bellmon, wier stem opeens een beetje vreemd klonk, ‘kreeg hij in het veld een hartaanval. Hij stierf op zijn paard.’


  ‘Zodat het leger,’ vulde Lowell vlug aan, ‘zich plotseling geconfronteerd zag met het probleem wat er moest gebeuren met een tweede luit die volstrekt niet in aanmerking kwam om de officier uit te hangen. Ze stuurden me naar Griekenland, in de vrome hoop dat ik daar netjes zou sneuvelen.’


  ‘Griekenland?’ vroeg Dorothy. ‘Wat was daar dan gaande?’


  ‘Geloof het of niet,’ zei generaal Bellmon, ‘maar dit tweetal hier heeft onder Paul Hanrahan gediend.’ Hij knikte naar Lowell en Felter. ‘Paul zegt dat hij om ervaren gevechtscommandanten had gevraagd, met de best mogelijke kwalificaties, maar dat ze hem een idioot en een lilliputter hadden gestuurd.’


  ‘Bob!’ snauwde Barbara Bellmon. ‘Let toch eens op je woorden!’


  ‘Niet kwaad bedoeld, Muis,’ zei generaal Bellmon. ‘Ik haast me eraan toe te voegen dat ze als roemruchte helden uit Griekenland zijn teruggekomen. De Duke had iets John Wayne-achtigs op een bergtop gedaan en de Muis had de Duke voor de poorten van de hel weggesleept.’


  ‘Het zal je zijn opgevallen, Dorothy,’ zei kolonel Lowell, ‘dat de generaal het niet nodig vond zich tegenover mij te excuseren voor het feit dat hij mij een lilliputter heeft genoemd.’


  ‘Nu we toch aan het vertellen zijn geslagen,’ zei Barbara Bellmon, ‘kun je Dorothy net zo goed vertellen hoe jij de Duke hebt leren kennen, Bob.’


  ‘Ik vrees dat we Dorothy stierlijk vervelen,’ zei Bellmon.


  ‘Niet in het minst,’ zei Dorothy.


  ‘Het zou een beetje pijnlijk zijn voor de Duke,’ zei de generaal.


  ‘Het zou een beetje pijnlijk zijn voor jóu,’ zei Barbara. ‘Vertel op!’


  ‘Hoe kan iets nog pijnlijker voor me zijn dan de term die de generaal zo-even voor mij gebruikte?’ vroeg Lowell trouwhartig.


  ‘Wij zaten in Fort Knox,’ vertelde Barbara. ‘Bob zat in de staf. Een van de personeelsproblemen was een luitenant in de cadettencompagnie. De man had iedereen met de rang van majoor of hoger in Fort Knox de dampen ingejaagd.’


  ‘Wat had je de kampcommandant aangedaan, Craig?’ vroeg Dorothy scherpzinnig.


  ‘Hoe weet je zo zeker dat ze het over mij heeft?’ vroeg Lowell.


  ‘De generaal was apetrots op zijn Packard-cabriolet,’ vervolgde Barbara. ‘Hij was ook een beetje kwezelachtig.’


  ‘Dat is niet fair, Babs,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Het is de waarheid,’ wierp ze tegen. ‘Dat weet jij best. Op een dag zag de generaal een Packard-cabriolet - dezelfde kleur en ook voor de rest identiek aan die van hemzelf - rijden. Alleen was dit de sedan-variant, een groter model…’


  ‘Het was een twee-tachtig,’ verbeterde Lowell haar. ‘Geen sedan, maar een klassieker model. Tussen twee haakjes, hij staat nog steeds in de garage op het eiland. Ik heb hem de man van mijn moeder cadeau gedaan.’


  ‘… nog veel sjieker dan de oogappel van de generaal zelf,’ vervolgde Barbara haar verhaal. ‘Er zaten twee tweede luitenants in. Een van die twee was blank en zat achter het stuur. De tweede was gitzwart en zat op de achterbank. Met veel grandeur beantwoordde hij de stramme groeten van alle mensen die dachten dat er maar één Packard-cabriolet in Fort Knox rondreed, die van de kampcommandant.’


  ‘Het wekte de indruk alsof die twee hem op de hak namen,’ legde Bellmon uit.


  ‘De generaal liet direct uitzoeken van wie die auto was,’ zei Barbara, ‘en liet zijn achtergrond natrekken. Toen hij erachter kwam dat de manier waarop hij aan zijn officiersaanstelling was gekomen twijfelachtig was, zette hij de raderen in beweging om hem uit het leger te laten trappen. Het eerste rad dat hij in beweging bracht, was Bob. Die was op dat moment luitenant-kolonel.’


  ‘Moet je dit beslist verder uitspinnen?’ vroeg Bellmon.


  ‘Bob had zijn handen vol aan het verzamelen van alle bewijzen van de kwalijke gedragingen van deze officier en toonde aan dat hij nooit een aanstelling had mogen krijgen. Net toen hij alles in orde had om de Duke voor een Raad van Officieren te brengen, kreeg hij van het Pentagon nog een document voor zijn dossier.’


  ‘Wat voor document was dat?’ vroeg Dorothy.


  ‘Op aanbeveling van de minister van Buitenlandse Zaken had het Congres zojuist besloten dat een zekere luitenant van de landmacht toestemming kreeg een decoratie van een buitenlandse monarch in ontvangst te nemen. Bob had inmiddels een dik dossier vol met verklaringen van de strekking dat “officier voornoemd blijk had gegeven niet over de eigenschappen te beschikken die van een officier en heer mogen worden verwacht”, je kent dat wel, maar nu komt de koning van Griekenland opeens met een medaille aanzetten, plus een verklaring waarin staat dat de filmprestaties van John Wayne niets voorstelden in vergelijking met de echte prestaties van de Duke in de bergen van Griekenland.’


  ‘Ik had dus de tegenvaller dat ik hem niet uit het leger kon schoppen,’ zei generaal Bellmon. ‘En hij is er nu nog, zoals je ziet.’


  ‘Het beschamende voor Bob was dat hij ontdekte dat de zwarte luitenant, degene die op de achterbank van de cabriolet zat waarin de Duke chauffeurtje speelde, niet alleen een prima officier was, maar bovendien de zoon van een officier die een oude vriend van zowel zijn als mijn familie was - niemand minder dan de commandant van Gevechtsgroep Parker, die Bob uit handen van de Russen had gered.’


  ‘Phil Parker,’ zei Lowell. Hij keek Dorothy Sims aan. ‘Hij zit momenteel ook in een krijgsgevangenenkamp in Vietnam.’


  Hij heeft leuke ogen, dacht Dorothy, en hij is niet meer de dwaas die hij misschien als jongeman is geweest. Ik had het bij het verkeerde eind, concludeerde ze. Hij is wel aardig. De blik in zijn ogen had haar duidelijk gemaakt dat er, ook al had Roxy haar voor hem gewaarschuwd, geen schijn van kans was dat Duke Lowell haar te na zou komen. Jammer, dacht ze, een tikkeltje beschaamd.


  ‘Het wordt nog veel erger,’ zei Barbara. ‘Ondanks Bobs hevige bezwaren nodigden we de Duke te eten uit, samen met de Felters. De Duke en zijn vrouw, bedoel ik. Ze was nog geen half uur bij ons binnen toen we hoorden dat haar vader en mijn vader oude vrienden waren en dat Ilses vader commandant was geweest van het Duitse krijgsgevangenenkamp waarin Bob en Mac hadden gezeten.’


  ‘Waar is uw vrouw vanavond, kolonel?’ hoorde Dorothy zichzelf vragen.


  ‘Ze is jaren geleden door een auto aangereden en gestorven,’ zei Lowell effen.


  God, vergeef me dat ik zo blij ben dat te horen! dacht Dorothy.


  ‘Heb ik goed begrepen dat de schoonvader van kolonel Lowell de commandant van dat krijgsgevangenenkamp was?’ vroeg ze. ‘Inderdaad,’ knikte Bellmon. ‘De toenmalige kolonel graaf von Greiffenberg, die nu luitenant-generaal is.’


  ‘Een van de goede moffen,’ zei MacMillan.


  Hij is rijk en hij is vrij. Dat idee windt me mateloos op. Wat mankeert me, verdomme?


  Tex Williams kwam binnen met kolonel Meany, die thuishoorde op de luchtmachtbasis Pope. Diens aanwezigheid verbaasde Dorothy. Tex zag er op en top uit als de Texaanse veeboer, compleet met Stetson en cowboylaarzen. Geen cowboyhoed. Het hoofddeksel deed Dorothy aan Lyndon Johnson denken. De heren verontschuldigden zich voor hun late komst.


  Ze kregen borrels van MacMillan, die zich nu over de bar had ontfermd, en daarna nam kolonel Meany kolonel Felter mee naar het andere uiteinde van het gazon om hem onder vier ogen te spreken. Terwijl de rest van het groepje bleef praten, hoorden ze het geluid van vliegtuigmotoren. Het waren straalmotoren, maar van een toonhoogte waarmee ze nog niet vertrouwd waren. Dorothy Sims zag kolonel Meany naar de lucht wijzen en Dorothy draaide zich om naar de richting die hij aanwees.


  Het geluid was afkomstig van een gigantisch vliegtuig, een C-5A, en toen Dorothy het toestel zag dalen naar de landingsbaan van Pope herinnerde ze zich hoe kolossaal die dingen waren. In het reusachtige inwendige van de C-5A pasten drie Greyhound-bussen en dan bleef er nog enorm veel ruimte over. C-5A’s waren ongewoon, zelfs op Pope, en Dorothy zag tot haar verbazing dat er nog twee uit de invallende duisternis opdoken. Ze vroeg zich af wat het verband was tussen kolonel Meany, kolonel Sandy Felter en het verschijnen van drie C-5A’s.


  Ze werd er zich bewust van dat Craig Lowell naar haar keek en voelde dat ze een kleur kreeg.


  Het feestje was vroeg afgelopen. Thuis in bed droomde ze van hem: ze lag naakt met hem in bed toen de deur openging en Tom opeens binnenstapte. Hij blikte verachtelijk op haar neer, zodat ze het laken over haar gezicht trok en Lowell met haar vingers porde om hem wakker te maken. Hij bleef gewoon liggen - een eeuwigheid, voor haar gevoel. Eindelijk opende hij zijn ogen, stapte het bed uit en liep langs Tom heen. Dorothy was bang dat Tom hem zou slaan, maar dat deed hij niet. Toen hij Tom voorbij was, draaide hij zich om en beduidde haar dat ze mee moest komen. Ze ging hem achterna. Ze liet het laken vallen, liep langs Tom heen en was verlost van de walging in zijn ogen.


  Dorothy transpireerde hevig toen ze wakker werd. Het was bedompt in de slaapkamer. Ze trapte het klamme laken van zich af, stapte uit bed, liep naar het gordijn en trok het open. Toen schoof ze de glazen deur naar de kleine patio open.


  Buiten was het koeler dan in huis en ze rook lentegeuren in de lucht. Ze sloeg haar armen over elkaar en hoorde opnieuw het geluid van vreemde straalmotoren. Een van de C-5A’s was zojuist opgestegen van Pope. Natuurlijk een van de drie toestellen die ze eerder op de avond had gezien, wist ze. Ze zag het toestel in de verte verdwijnen en ontdekte dat ook de andere twee C-5A’s opstegen. Ze huiverde licht en trok zich terug in de slaapkamer.


  3
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  Dorothy Sims stond op toen de wekker afliep, maakte ontbijt voor de kinderen klaar en stuurde ze naar school. Toen zette ze het televisietoestel aan en keek naar een komische serie, hoewel ze zichzelf erom verfoeide. Het beeld was haarscherp, zo scherp dat ze kon zien waar de grime op het gezicht van een van de acteurs vlak onder de haarlijn ophield. Duke Lowell zag er ook uit als een filmacteur, maar dan zonder grime nodig te hebben. Zijn bruine kleur was niet afkomstig uit een tube.


  Plotseling stond ze op en belde naar de schoonheidssalon. Ja, ze hadden een gaatje voor haar. Ze reed de vier straten door naar het winkelcentrum en liet zich uitgebreid behandelen. Na afloop voelde ze zich zo goed dat ze met de gedachte begon te spelen een nieuwe japon te kopen. Ze wandelde Haverty’s Department Store binnen.


  Daar ontdekte ze Lowell in de afdeling Tuinartikelen. Na enkele ogenblikken realiseerde ze zich dat hij onmogelijk had kunnen weten dat ze ook hier zou zijn. Ze wandelde naar hem toe. Hij droeg een onberispelijk tropenuniform en stond over een barbecue gebogen. ‘Goedemiddag, kolonel,’ zei ze.


  Hij richtte zich op en keek haar aan, aangenaam verrast. ‘Je hebt iets met je haar gedaan,’ zei hij. ‘Staat je goed.’


  ‘Dank je. Nooit geweten dat mannen zoiets opmerkten,’ zei ze. ‘Ik kom net uit de schoonheidssalon.’


  ‘Leuk je te zien,’ antwoordde hij.


  ‘Werkelijk? Hoe dat zo?’


  ‘Omdat ik ervan overtuigd ben dat jij meer verstand van dit soort dingen hebt dan ik.’ Hij gebaarde naar de barbecue en ze herinnerde zich zijn opmerking van de vorige avond over Macs barbecue, een doorgezaagd olievat.


  Ze keek wat aandachtiger naar de barbecue. Het was een kolossaal ding van gietijzer, met twee verstelbare vuurbedden, roosters van roestvrij staal en alle mogelijke accessoires. Ze liet haar blik over de andere modellen glijden en zei: ‘Zo te zien heb je er meteen de beste uitgepikt’. De verkoopster, stelde ze zich voor, had natuurlijk gevonden dat je een kolonel eerst het duurste moest laten zien.


  ‘Goed,’ zei hij, kennelijk niet van plan om lang te aarzelen met zijn beslissing. ‘Ik neem deze,’ zei hij tegen de verkoopster. De verkoopster ging haar orderblok halen en Lowell gaf haar het adres van de MacMillans in Fort Bragg. ‘Hebt u misschien een kaartje voor me dat ik eraan kan hangen, met mijn complimenten?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal even voor u kijken,’ zei de verkoopster. ‘Dat wordt dan driehonderdnegenenzestig dollar vijfenzestig.’ Ze scheen zich zorgen te maken over de mogelijkheid dat de koop zou afspringen op de prijs. Lowell stak zijn hand in zijn zak, spreidde met zijn duim de bundel bankbiljetten die hij eruit op had gediept en nam toen zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Daar haalde hij vier biljetten van honderd dollar uit. Hij reikte ze de verkoopster achteloos aan.


  ‘Dank u wel, kolonel,’ zei de vrouw.


  ‘Dat is geen gering cadeau,’ merkte Dorothy op.


  ‘Mac en zijn vrouw zijn heel lang heel goed voor me geweest,’ antwoordde hij. ‘Ik ben het ze schuldig. En nog meer.’


  Er viel voor hen beiden niets meer te zeggen en ze wisten het allebei, maar ze wilde nog niet weglopen.


  ‘Ik heb nog niet geluncht,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet eens ontbeten ook. Voel je iets voor een bescheiden lunch?’


  Nu zou ik moeten zeggen dat ik al geluncht heb, maar evengoed bedankt, en dan die japon gaan kopen. ‘Er is een restaurantje hiernaast,’ zei Dorothy Sims. ‘Mario’s. Als je ten minste van Italiaans eten houdt.’


  ‘Alles, zolang het maar geen spaghetti is,’ zei hij, lachend op een manier die haar een lichte huivering bezorgde. De verkoopster kwam terug met zijn wisselgeld en een cadeaukaart in enveloppe.


  Dorothy las wat hij erop schreef: ‘Dit had ik jullie eigenlijk al in Bad Neuheim moeten sturen. Bedankt. C.W.L.’


  Hij legde zijn hand op haar arm, maar liet haar weer zo snel los dat het leek alsof hij zich aan haar had gebrand. Toen ze eenmaal in Mario’s stonden, duurde het lang voordat haar ogen zich aan de schemering hadden aangepast. Ze bedacht dat ze straks, als ze weer naar buiten ging, door het zonlicht zou worden verblind. De kelner escorteerde hen naar een kleine tafel.


  ‘Jij drinkt graag een cocktail, nietwaar?’ vroeg hij, toen de kelner terugkwam met de kaart. Dat was hem dus kennelijk niet ontgaan. Ook had hij meteen gezien dat ze haar haar had laten doen. Ze had werkelijk geen behoefte aan een cocktail, maar sprak het niet uit.


  ‘Een cocktail voor de dame, graag. Wat voor Scotch kan ik hier krijgen?’


  Ze hadden Johnny Walker Black Label. ‘Met sodawater,’ verzocht hij. ‘In een groot glas.’ Toen opende hij de kaart.


  ‘Waarom ging je niet naar de legerwinkel?’ vroeg ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Voor die barbecue.’


  ‘O! Misschien had ik dat moeten doen,’ zei hij. ‘Ik denk echter niet dat ze daar een dergelijk model in voorraad hadden gehad. Er bestaan ongeschreven regels met betrekking tot de prijs, denk ik. Hoe dan ook, ik was hier toevallig, en de impuls viel toevallig samen met de gelegenheid.’


  ‘Wat doe je dan hier?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een appartement om de hoek genomen,’ legde hij uit. ‘Met een zeer fraai uitzicht over het parkeerterrein van het winkelcentrum.’


  ‘Ik dacht dat ik ze had horen zeggen dat ze jou de VIP-suite op Smokebomb Hill hadden gegeven?’


  ‘Dat wil niet zeggen dat ik daar ook ga slapen,’ zei hij. ‘Ik ben te oud voor drinkgelagen in de officiersverblijven voor ongehuwden. Bovendien voelen luitenants zich gewoonlijk stevig geremd in de buurt van een kolonel.’


  Hij bestelde scampi’s, zij nam scallopini. Ze voelde wel wat voor malse kalfsoester. Omdat de kelner had gezegd dat het een paar minuten extra kon duren, vroeg hij of madame misschien nog een cocktail wilde. Ze knikte glimlachend, maar meteen daarna had ze er spijt van. Lowell keek haar aan. Ze wendde haar blik af.


  ‘Misschien was dit niet zo’n slim ideetje van me,’ zei hij.


  ‘Eh, pardon?’


  ‘Ik heb een bepaalde reputatie,’ zei hij. ‘De feiten zijn minder kleurrijk dan de faam die mij vooruitsnelt, maar ik maak me er niettemin zorgen over.’


  ‘Roxy heeft me voor je gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Als je dat soms bedoelt. Ik denk dat ik hier niet bang hoef te zijn dat je me te na komt, nietwaar, kolonel?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Lowell. ‘Maar het zit er dik in dat je met mij samen wordt gezien. Dat zou genoeg zijn, vrees ik.’


  ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk dat iemand ons hier ziet,’ zei ze. ‘Ik stond zo-even op het punt een staaflantaarn te vragen.’


  De tweede cocktail werd geserveerd en ze nam er een kleine slok van, zich ervan bewust dat de warmte van de eerste zich al door haar lichaam verspreidde. ‘Ik voel me een beetje teleurgesteld,’ zei ze roekeloos.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg hij, een slok whisky nemend.


  ‘De resolute manier waarop je zei: “Nee, natuurlijk niet”.’


  ‘Dat was beslist niet beledigend bedoeld,’ glimlachte hij. ‘In weerwil van de geruchten ben ik echter niet iemand die dames te na komt. En jij bent een dame.’


  ‘Wees daar niet al te zeker van,’ hoorde ze zichzelf zeggen, hoewel ze haar ogen neersloeg. Ze wist zich geen raad met dat rare gevoel in haar binnenste.


  Na een langdurig moment vroeg hij: ‘Waarom zei je dat?’


  ‘Ik weet het zelf niet,’ zei ze zwakjes. ‘Doe alsjeblieft alsof ik het niet heb gezegd, wil je?’


  ‘Een cocktail midden op de dag,’ zei hij. ‘Geen moment aan gedacht.’


  ‘Dat klinkt opgelucht,’ flapte ze eruit.


  ‘Denk niet dat ik een heilige ben,’ zei hij. ‘Ik voel me zowel opgelucht als teleurgesteld. Allebei.’


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Geen enkele vrouw vindt het leuk te worden afgewezen.’


  ‘Aangezien er geen aanbiedingen zijn gedaan, viel er ook niets af te wijzen.’ Toen ze geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘Je hebt al meer dan genoeg ellende om ook nog iets met mij te beginnen.’


  Het eten werd geserveerd. Er was een fles witte wijn bij. Hoewel ze er niet om had gevraagd, had de kelner haar een glas gegeven. Ze knikte echter, toen hij de fles optilde. Hij begon te schenken.


  ‘Ik vind je vriendin Sharon erg aardig,’ zei ze.


  ‘Ik speel dan ook regelmatig met de gedachte Sandy Felter te overrijden met een truck, zodat ik met de weduwe kan trouwen,’ lachte hij.


  ‘Ik ben min of meer bang dat je dat meent óók.’


  ‘Natuurlijk meen ik dat,’ zei hij. ‘Ze is een geweldige vrouw.’


  ‘Ik weet het,’ knikte ze. ‘Ik heb haar in actie gezien.’


  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op en ze vertelde hem hoe ze Sharon op het vliegveld van Washington had leren kennen.


  ‘Was je in Washington soms bij de Vereniging van Echtgenotes van Krijgsgevangenen?’ vroeg hij.


  ‘Ik verzorg onze contacten met leden van de wetgevende vergadering,’ antwoordde ze.


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat ik veel tijd en geld aan reizen kan besteden,’ zei ze.


  ‘Gisteravond deed je erg je best om me duidelijk te maken dat je goed af was,’ zei hij. ‘Waarom deed je dat? En waarom nu weer?’


  Ze voelde dat ze hevig bloosde, maar kwam tot de conclusie dat de waarheid het beste antwoord zou zijn. ‘Nadat ik had ontdekt dat die Patek Philippe echt was, wilde ik je laten merken dat ik…’ Ze zweeg. Ze wist niet wat ze eraan moest toevoegen.


  ‘Jij bent geen gouddelfsterstype,’ zei Craig Lowell. ‘Ik vond je alleen wat al te nieuwsgierig.’


  ‘Dat was ik ook,’ erkende ze onomwonden.


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei hij.


  Ook daar wist ze geen antwoord op. ‘Voor mijn huwelijk werkte ik voor onze senator,’ zei ze. ‘Hij vindt het moeilijker om me met een kluitje in het riet te sturen dan hij tegenover andere mensen zou doen.’


  ‘Door de bank genomen kan ik politici niet uitstaan,’ zei hij. ‘Wat voor werk deed je?’


  ‘Ik ben fiscaliste,’ antwoordde ze. ‘Gespecialiseerd in het belastingrecht.’


  ‘Is het heus?’ vroeg hij, oprecht verbaasd. ‘Belastingexperts zijn mijn favoriete juristen. Als ze goed zijn, tenminste. Ben jij goed?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik werd er weggeplukt door een vliegenier. Wat had je willen weten over het opvoeden van kinderen en dat soort dingen?’


  ‘Nou, te oordelen naar wat Roxy over je zei, ben jij eigenlijk het brein achter de Vereniging van Echtgenotes.’


  ‘Wil je mijn standpunt als juriste weten?’ vroeg ze. ‘Die hele oorlog is onwettig, en wat onze regering voor de krijgsgevangenen doet - of niet doet, beter gezegd - is al helemaal in strijd met de wet.’


  Ze zag dat hij zich onbehaaglijk begon te voelen. ‘Heeft Roxy je ook verteld dat ik het lastige vrouwmens ben dat het ministerie van Defensie voor de rechter heeft gesleept om te verhinderen dat er massa’s krijgsgevangenen wettelijk dood werden verklaard?’


  ‘Nee, ik wist niet dat jij dat bent geweest,’ zei hij. ‘Ik heb er echter wel van gehoord. Een van mijn beste vrienden zit ook gevangen, daarginds. Zijn vrouw heeft me het een en ander verteld.’


  ‘Nu ben ik in feite persona non grata bij het ministerie van Defensie,’ zei ze. Hij maakte aanstalten iets te zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Het klinkt misschien ongevoelig,’ zei hij, ‘maar in elk geval verkeer jij tenminste in de positie, of Defensie dat nu aanstaat of niet, om iets voor je man te doen dat jou het gevoel geeft dat je hem helpt. De vrouw van mijn vriend zei me dat ze dat het ergste vond - het feit dat ze geen donder kon doen om hem te helpen.’


  ‘Ik heb er een egoïstische reden voor,’ zei ze. Hij staarde haar nieuwsgierig aan en ze vroeg zich af waarom ze hier ooit aan was begonnen. Het was wat al te goedkoop om de cocktails de schuld te geven. ‘Ik wil mijn man terug, zodat ik me eindelijk van hem kan laten scheiden,’ zei ze.


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Dat vind je shockerend,’ constateerde ze.


  ‘Kun je je niet van hem laten scheiden zolang hij daar zit?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Om diverse redenen niet.’


  ‘Er zitten veel mannen daar,’ zei hij. ‘Statistisch gezien kan het niet anders of er moet een zeker percentage schoften tussen zitten.’


  ‘Je gunt me dus het voordeel van de twijfel,’ zei ze.


  ‘Roxy is op je gesteld, Sharon mag je heel graag. Dat zijn vrij sterke aanbevelingen, Dorothy.’


  ‘Hij is geen schoft,’ zei ze. ‘Ik mag hem eenvoudig niet. Ik had nooit met hem moeten trouwen. Mijn geld kwam tussen ons beiden. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Allicht,’ zei Lowell. ‘Er is wel eens beweerd dat de rijken in reservaten zouden moeten worden gehouden, om te zorgen dat ze geen aanstoot kunnen geven aan de armen.’


  ‘Jij doet zelf anders niet de minste moeite jouw rijkdom te verbergen.’


  ‘Ik was gisteravond onder vrienden,’ zei hij verklarend.


  ‘Ik was jaloers op je,’ zei ze.


  ‘Nergens voor nodig,’ vond hij.


  Het bleef een ogenblik stil tussen hen. Toen flapte Dorothy eruit: ‘Ik was net bezig genoeg moed te verzamelen om hem te schrijven dat ik van hem wilde scheiden, toen zijn kist werd neergehaald.’


  ‘Was er iemand anders op het tapijt verschenen?’ vroeg Lowell. ‘Iemand die goed af was?’


  ‘Niet voor ik jou leerde kennen,’ zei ze, veel te haastig.


  ‘Jezus!’ zei Lowell.


  ‘Ik weet zelf niet waarom ik dat zei,’ zei ze blozend.


  Hij probeerde er een grapje van te maken. ‘Ik schijn een soort aureool van de goedhartige oom over me te hebben,’ zei hij. ‘Alle meisjes vertellen me hun diepste geheimen.’


  Het werd tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Waarom ben je nooit hertrouwd?’ vroeg ze.


  ‘Is het nu mijn beurt om ontboezemingen te doen?’


  ‘Neem me niet kwalijk, dat had ik niet mogen vragen.’


  ‘Het heeft een keer heel weinig gescheeld,’ zei hij. ‘Ook iemand die goed af was. Mijn neef Porter Craig was in de wolken.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Je hebt een man tegenover je die voor het altaar in de steek is gelaten. Dat overkomt maar weinig mannen.’


  ‘Werkelijk voor het altaar? Vlak voor je trouwen?’


  ‘In plaats van zelf te komen, stuurde ze een brief,’ zei hij.


  ‘Wat stond erin?’


  ‘Dat ze een hekel aan het leger had. En ik ben militair,’ zei hij. ‘Ze had gelijk.’


  ‘Hoe heb je dat verwerkt?’


  ‘Ik heb veel gejankt, maar gelukkig heb ik geen domme dingen gedaan.’


  ‘Ik snap zelf niet waarom ik dit gesprek ben begonnen,’ zei ze.


  ‘De cocktails,’ zei Lowell.


  ‘Nee,’ zei ze zacht. Hij verstarde, een scampi halverwege zijn mond, en staarde haar aan. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ze verzette zich tegen de neiging om een andere kant op te kijken. ‘Je zei net iets,’ vervolgde ze even zacht, ‘over de impuls die toevallig samenviel met de gelegenheid.’


  ‘Klopt,’ knikte hij.


  ‘Mijn man is nu tweeëneenhalf jaar weg,’ zei ze.


  Hij voelde zijn hart opspringen in zijn borst en vroeg zich af waar de waarschuwingslichten bleven. Dit betekende moeilijkheden, als hij ze ooit had gehad - en hij had ze dikwijls gehad. Jezus, het laatste waaraan hij behoefte had, was betrapt worden op het naaien van de echtgenote van een krijgsgevangene! Hij had al tientallen keren dit soort situaties de rug toegekeerd. Nu hij ouder en wijzer was, kostte hem dat geen moeite meer. Hij was er zelfs bedreven in geworden. Meestal kon hij zo’n aanbod met tact en vriendelijkheid afwimpelen, waarna hij zichzelf de volgende ochtend met zijn verstandige besluit kon feliciteren. Deze keer wilde hij echter niet weglopen. Hij vroeg zich af waarom.


  Opeens wist hij het. ‘Ik geloof niet dat dit iets te maken heeft met die tweeëneenhalf jaar dat je man nu weg is,’ zei hij. ‘Maak jezelf niet op die manier goedkoop.’


  ‘Wat kan het anders zijn?’ vroeg ze zwak. ‘Of probeer je me op een vriendelijke manier het bos in te sturen?’


  ‘Ik ben me scherp bewust van de nesten waarin we bezig zijn ons te steken,’ zei hij. ‘Ik weet wat het ons waarschijnlijk zal gaan kosten. Ik wil er zeker van zijn dat jij dat ook weet.’


  ‘Ik wist wat er vermoedelijk zou gebeuren toen ik in het warenhuis naar je toe liep,’ zei ze, weer haar blik afwendend. Het was allemaal veel eenvoudiger, nu ze allebei wisten waar ze aan toe waren. Ze keek hem weer aan. ‘Wilde je nog meer eten?’


  Hij trok het geld uit zijn zak, legde wat bankbiljetten op het tafeltje en leidde haar naar buiten. Ze dwong zichzelf niet na te denken toen ze het parkeerterrein overstaken en door een draaihek in het hek tussen het parkeerterrein en het appartementencomplex naar de ingang liepen. De deur van een appartement op de derde etage stond open en de monteur van de telefoonmaatschappij zat in de zitkamer op de vloer aan een stopcontact te schroeven. ‘De deur was open,’ zei hij. ‘Ik had zo’n idee dat u dat expres voor mij had gedaan.’


  ‘Goed geraden,’ zei Lowell.


  ‘U hebt twee lijnen, kolonel,’ zei de monteur. ‘Twee toestellen ook. Eentje hier, en het andere in de slaapkamer. Geheime nummers, zoals u had gevraagd. Ik moest u zeggen dat u dient te weten dat de telefoniste ze aan niemand zal doorgeven, zelfs niet in een noodgeval.’


  ‘Dat is me duidelijk.’


  De telefoonmonteur knikte en ging verder met zijn werk. Dorothy keek om zich heen. Hij had er afgrijselijk meubilair in gezet, het soort meubelen dat je vond in winkels die adverteerden met: ‘Wij leveren alles op afbetaling’. Er waren twee slaapkamers, een kleine keuken en een ‘huisbar’, nauwelijks meer dan een keukenblok met twee goedkope houten krukken met kunstleren bekleding ervoor. In de glazen schuifdeur van de douchecel was een zwaan gegraveerd. Op de formica-planchette onder de spiegel lag een tiental nieuwe badhanddoeken, nog in de verpakking, naast een grote verpakking papieren zakdoekjes. In de grote slaapkamer zag ze koffers, een golftas, een foedraal met jachtbuksen en een stapel lakens en slopen (ook nog in de verpakking) - alles op het bed. Hij was blijkbaar net verhuisd toen hij naar Haverty’s was gegaan om de barbecue te gaan kopen.


  Dorothy moest zichzelf corrigeren. Hij was naar Haverty’s gegaan om iets voor het appartement te kopen. De barbecue was de vrucht van een impuls plus de gelegenheid, had hij gezegd. Ze vroeg zich af wat hij er voor zichzelf had willen kopen.


  Ze liep terug naar de zitkamer. Een televisietoestel van Sears, Roebuck. Twee leunstoelen en een bank, met namaakfineer en kunstleren bekleding. Echt afgrijselijk.


  Op het aanrecht in de keuken: een houten kist vol flessen whisky en twee kartonnen dozen. De eerste bevatte een vierentwintig-delig glasservies, de tweede een elektrische perculator en twee pond koffie. Een tas bleek vier stenen bekers te bevatten. Ze maakte de koelkast open: twee flessen champagne.


  Verwachtte hij iemand anders? Of was het mogelijk dat hij op haar komst had gerekend? Hoeveel andere vrouwen zouden hier nog komen? Ben ik gewoon een van de velen?


  Ze maakte de kartonnen doos met glazen open en spoelde er twee uit die het meest geschikt waren voor champagne. De champagnefles die ze betastte, was nog lauw. Ze opende het vriesvak, nam wat ijsblokjes uit het bakje, liet ze in de glazen vallen en maakte een van de flessen champagne open. Het prijskaartje zat er nog aan. Hij kocht zijn drank niet in de goedkope drankwinkel in het kamp; blijkbaar betaalde hij liever achteneenhalve dollar voor een fles Moët in een civiele slijterij. Ze draaide het ijzerdraad om de dop los, wipte de kurk eruit, schonk de glazen vol en ging hem zoeken.


  ‘Home sweet home,’ zei ze.


  ‘Dank je,’ antwoordde hij, zijn glas tegen het hare tikkend.


  De telefoonmonteur kwam overeind. ‘Dat is gepiept,’ zei hij. ‘Aan het brandende lampje kunt u zien over welke lijn er wordt gebeld.’


  ‘Hartelijk dank,’ zei Lowell.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij, toen de monteur vertrokken was. ‘Afschuwelijk,’ zei ze.


  ‘Ja, vind je ook niet?’ grijnsde hij breed. Toen verstrakte zijn gezicht een beetje. ‘Als je niet van gedachten bent veranderd, kunnen we beter de gordijnen dichttrekken.’


  Hij liep naar de glazen schuifdeuren in de zitkamer en trok het gordijn dicht voor wat werkelijk een fraai uitzicht was over het parkeerterrein. Dorothy liep naar de slaapkamer en zette zijn koffers en alle andere spullen die hij op het bed had neergegooid op de grond. Toen scheurde ze de verpakkingen van het linnengoed open en begon het bed op te maken.


  Hij leunde tegen de deurpost. ‘Niet bepaald romantisch, vind je wel?’ Ze streek het bovenlaken glad en richtte zich op. ‘Betekent dit dat je geen zin meer hebt?’


  ‘Ik dacht dat jij misschien op andere gedachten was gekomen,’ antwoordde hij. ‘Ik heb stiekem in je decolleté staan gluren.’


  Ze bloosde.


  ‘Ik ben bang dat jij geen terloops rollebolletje in het hooi voor me zult zijn,’ biechtte hij op.


  Ze keek hem aan. ‘Dat zal misschien niet best voor ons zijn, wilde je zeggen?’ zei ze.


  ‘Ik heb niet zo gek veel te verliezen,’ zei hij. ‘Jij wel’


  ‘Alleen mijn deugd en mijn goede naam,’ lachte ze.


  Een beetje onvast liep ze naar hem toe. Het speet haar dat haar glas al leeg was.


  ‘Zou je me geloven, als ik je zei dat je er oorzaak van bent dat mijn hart onregelmatig klopt?’ vroeg hij. Hij nam haar hand en drukte die vlak tegen zijn borst, zodat ze zijn hart kon voelen bonzen. Ze trok haar hand weg en drukte haar oor tegen zijn borst. Ze voelde hoe zijn hand zich naar haar rug verplaatste en merkte dat hij adem schepte. Zijn vingers vonden de ritssluiting van haar japon. Hij trok de japon omlaag en ze voelde hem aan de sluiting van haar beha prutsen. Toen hij de beha los had, schoof hij de jurk en de beha gelijktijdig over haar schouders. Ze maakte zich smal om te bereiken dat alles omlaag viel. Schuchter maar zonder aarzelen tastte haar hand naar hem en voelde ze zijn erectie. Ze sloot haar hand er omheen. ‘Toe, Craig,’ hijgde ze zacht. ‘Neem me!’ Hij tilde haar op en droeg haar naar het bed. Terwijl hij naast het bed zijn overhemd stond los te knopen, schoof ze haar panty en slipje van haar heupen, schopte ze van zich af, trok een been op en keek hem aan. Hij kwam naast haar liggen en boog zich over haar heen om haar tepel te kussen. Ze zette alle schaamtegevoelens van zich af, liet haar hand omlaag glijden en pakte hem vast. Hij kwam tussen haar benen liggen. Ze leidde hem naar binnen.


  Later - na hun climax en een lange, tedere, stille omhelzing - ging hij rechtop zitten en keek op haar neer. ‘Wat jij voelt, weet ik niet,’ zei hij schor, ‘maar ik weet niet wat me overkomt.’


  ‘Ik evenmin,’ zei ze zacht.


  Hij keek haar aan, zonder iets te zeggen. ‘Ik vind het erg om er op een moment als dit vandoor te gaan,’ zei hij, ‘maar ik moet vanmiddag nog soldaatje spelen.’


  ‘Is het werkelijk?’ lachte Dorothy. ‘Ik heb altijd gedacht dat kolonels er na twaalven de brui aan gaven.’


  ‘Deze kolonel niet’ zei hij. Hij stapte het bed uit en verdween in de douchecel. Ze wilde nog niet opstaan en trok eenvoudig het laken over zich heen, stilletjes glimlachend. Toen hij onder de douche vandaan kwam, nam Craig een schoon boxershort en een T-shirt uit een van zijn koffers. Hij stond met zijn rug naar haar toe toen hij ze aantrok en ze zag vage littekens op zijn rug. Een ervan zag eruit alsof hij een ritssluiting in zijn huid had. Hij scheurde een bruin pakket open dat op de commode lag en nam er een ripstop uit. Het pakket bevatte ook een groene baret en een stel jungle-kistjes.


  ‘Ik wist niet dat je een Groene Baret was,’ zei ze.


  ‘Alleen technisch gesproken,’ lachte hij. ‘Administratief. Ik heb buitenlandse eenheden gecommandeerd. Dat is de helft van de vereiste kwalificaties. Daarna hebben Hanrahan en MacMillan tegen me samengezworen en me uit een vliegtuig gegooid. Dat was de andere helft. Ik ben geen echte slangevreter, maar geloof je dat ik me vanmiddag aan een touw uit een helikopter ga laten zakken?’


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei ze. ‘Je bent er het type niet voor.’


  ‘Dat moet je mij vertellen,’ grinnikte hij. Toch scheen hij te menen wat hij had gezegd, want hij trok de ripstop aan en trok de pijpen van de broek om de nieuwe jungle-kistjes. Toen zette hij de groene baret op en bekeek zichzelf in de spiegel. ‘Nou, John Wayne,’ zei hij, ‘je kunt je hart weer eens ophalen.’


  Ze moest erom lachen. ‘Wat betekent dit allemaal?’


  ‘Ik denk dat Mac niet wil dat iedereen ziet dat ik een vreemde eend in de bijt ben,’ antwoordde hij.


  ‘Dat infanterieding,’ zei ze, doelend op de infanteriespeld die hij droeg. Er zaten twee sterren op, wat betekende dat hij deze decoratie al drie keer had gekregen. ‘Is dat echt?’


  ‘Twee ervan wel,’ zei hij. ‘De derde is twijfelachtig.’


  ‘Vertel!’ zei ze.


  ‘O, toen een paar van Macs mensen boven de jungle omlaag waren gehaald, ging ik ze achterna. Het heeft twee volle weken geduurd voordat ze ons er eindelijk uit konden halen. Toen Mac het hoorde, die op dat moment commandant was van de Eerste Groep Speciale Strijdkrachten, zei hij dat ik, aangezien ik de oudst-aanwezige officier was geweest, het commando had gehad. Dat betekende dat ik opnieuw voor dit ding in aanmerking kwam.’


  ‘Waarom moest een kolonel die missie vliegen?’


  ‘De kolonel in kwestie had het in zijn hoofd gehaald te denken dat hij beter door de soep kon vliegen dan in werkelijkheid het geval was. Ik kwam in de bomen terecht.’


  ‘Wat doe je hier, eigenlijk?’


  ‘Het heeft te maken met ons werk in Camp Rucker, waar ik ben gedetacheerd,’ zei hij. ‘We moeten wat experimenten uitvoeren.’


  ‘Ben je niet een beetje te oud om nog aan touwen uit helikopters te glijden?’


  ‘Op dit moment voel ik me eenentwintig,’ zei hij. Hij keek haar opnieuw aan. ‘Nee, ik lieg. Negentien, achttien.’


  Ze glimlachte, zonder iets te zeggen.


  Craig draaide zich om naar de commode. Toen hij zich weer omdraaide, klikte hij zijn kostbare Rolex-horloge om zijn pols.


  ‘Dorothy,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Dit appartement heeft twee sleutelbossen. Mijn enige pluspunt is dat ik nooit sleutels verlies. De tweede sleutelbos ligt op het aanrecht in de keuken. Kijk zelf maar. Wat je zelf het beste vindt.’


  Meteen was hij de slaapkamer uit. De zware jungle-kistjes lieten het linoleum kraken. Ze hoorde de deur dichtvallen. Dorothy stond op, nam een douche en bracht de slaapkamer aan kant. Hij had zijn handdoek zomaar in een hoek van de badkamer neergegooid en zijn ondergoed en tropenuniform hingen slordig over de kleine leunstoel met kunstleerbekleding in de slaapkamer. Toen ze zich had aangekleed, bekeek ze zichzelf kritisch in de spiegel. Wat ze zag beviel haar. Nadat ze het bed had opgemaakt, wandelde ze naar de zitkamer. De sleutels lagen inderdaad in de keuken. Ze staarde er een ogenblik naar, voordat ze ze in haar tas liet glijden. Toen liep ze naar de telefoon en noteerde beide nummers.


  4


  Camp McCall, North Carolina


  11 juni 1969, 14.15 uur


  De vuurrode, transpirerende hoofden van de kolonels Rudolph G. MacMillan en Craig W. Lowell verschenen na een klim van zes verdiepingen over houten ladders boven de rand van het kleine springtorenplateau. Kolonel Sanford Felter en twee onderofficieren van de Groene Baretten - een grote sergeant-majoor met een platte neus en een jongeman met de strepen van een compagniesergeant - namen de houding aan en groetten stram.


  ‘Goeiemiddag,’ zei Lowell, de groet beantwoordend.


  ‘Lang geleden dat ik jou voor het laatst vermomd heb gezien als een soldaat,’ merkte Felter op.


  ‘Nu zie ik eindelijk eens hoe de andere helft door het leven gaat,’ repliceerde Lowell.


  De springtoren was een houten bouwsel - zware balken, vastgebout aan enorme telefoonpalen - dat zich tot een hoogte van meer dan dertig meter boven de zanderige grond verhief. Op het vlakke houten plateau zonder borstwering lagen grote rollen bruin nylonkoord. Het plateau mat vier bij vier meter en geurde zwak naar creosoot. Over de boomtoppen heen zag Lowell het nagebouwde krijgsgevangenkamp liggen. Hij liep wat dichter naar de rand en staarde er aandachtig naar, maar paste er wel voor op niet over de rand van de toren te kijken.


  ‘Ik zie er niemand bezig,’ zei hij tegen Felter, die samen met de sergeant-majoor bij hem kwam staan.


  ‘Ze hebben het even voor twaalven af gekregen,’ zei Felter. ‘We lopen iets voor op het schema.’


  ‘Dat wordt wel anders,’ zei Lowell. Hij draaide zich om naar de sergeant-majoor. ‘Goed, majoor, ik vertrouw me toe aan jouw goede zorgen, zij het met de nodige aarzeling.’


  ‘Zeker, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. ‘De kolonel herinnert zich vast nog wel het meeste van de gang van zaken.’


  ‘Majoor,’ zei Lowell, ‘dit is het moment om jou te zeggen dat ik onder valse vlag vaar.’


  ‘Kolonel?’


  ‘Voor mij is dit alles nieuw. De enige keer dat ik zoiets als dit heb gezien, was in de bioscoop.’


  ‘Vast wel, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. In zijn houding was een kleine, maar onmiskenbare verandering geslopen. Lowell wist dat hij was beoordeeld naar zijn groene baret, de ripstop en het parachutistenspeldje onder zijn infanteriespeld en de speld van de landmachtpiloot. ‘Ik ben alleen maar een Groene Baret,’ vervolgde hij, ‘omdat generaal Hanrahan en deze corpulente kolonel hier het nodig vonden om de regels uitermate ruim uit te leggen. Ik heb één - ik herhaal, één - parachutesprong gemaakt. Dat gebeurde toen deze dikke kolonel me uit een vliegtuig gooide.’


  ‘Lul niet, Duke,’ zei MacMillan grof. ‘Maar goed, majoor, nu hij er zelf over begonnen is: hij is wel degelijk gekwalificeerd. Hij heeft die derde infanteriespeld bij de Eerste Groep in Vietnam verdiend, en die ene sprong van hem was een sprong met vrije val van een hoogte van tweeëndertigduizend voet.’


  ‘Ik weet wie de kolonel is, kolonel,’ antwoordde de sergeant-majoor. ‘Wojinski heeft me over hem ingelicht.’


  ‘Dat neemt niet weg, majoor,’ hield Lowell vol, ‘dat ik graag zou zien dat je voor ogen houdt wat ik je zojuist heb verteld, als we gaan doen wat jij me wilt laten doen.’ Nu zag hij dat de rollen nylonkoord niet meer op de plek lagen waar ze zo-even nog hadden gelegen. Ze bungelden nu over de rand van het plateau. Hij liep erheen en keek over de rand. ‘Grote God,’ zei hij, ‘je kunt hier gemakkelijk je nek breken!’


  De sergeant-majoor grinnikte zacht. Lowell wist dat hij zijn respect weer had verdiend. ‘Okee, majoor,’ zei hij. ‘Hou er wat rekening mee dat ik oud en ontzettend breekbaar ben en laten we voortmaken.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. ‘Als u even wilt kijken, kolonel, dan zal sergeant Quinn kolonel MacMillan de broek aandoen. Is dat goed, kolonel?’


  MacMillan knikte. De compagniesergeant wikkelde een kort deel van het dikke nylonkoord om MacMillans rug en benen, zodat er een soort zitlus ontstond, die hij met een harpsluiting sloot. ‘De snelheid van de afdaling wordt via de wrijvingsweerstand in de hand gehouden,’ legde de sergeant-majoor op instructietoon uit. ‘U kunt stoppen wanneer u maar wilt. Het koord is tot op zekere hoogte echter rekbaar. Hoeveel, zult u ervaringsgewijs ontdekken. Met andere woorden, u moet voorzichtiger dalen als u bijna de grond hebt bereikt.’


  ‘Je hebt nog geen idee hoe voorzichtig ik kan zijn, majoor,’ zei Lowell. ‘Geloof me.’


  MacMillan waggelde naar de rand van de toren, bukte zich met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht om het over de rand hangende koord op te rapen, legde het om zijn pols, drukte het in de verende harpsluiting, trok het strak en leunde achterover over de rand. ‘Goed opletten, Duke,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan die verrekte ladders nog een keer op te klimmen.’


  De sergeant-majoor reikte Mac een leren werkhandschoen aan. Hij stak zijn rechterhand erin. Toen wipte hij achterwaarts over de rand van de dertig meter hoge toren. Drieëneenhalve meter lager raakten zijn voeten de dichte, houten zijkant en zette hij zich opnieuw af.


  ‘Godallemachtig!’ zei Lowell. Hij werd al misselijk als hij alleen maar over de rand keek.


  ‘Het is minder erg dan het lijkt, kolonel,’ verzekerde de sergeant-majoor hem. ‘Alleen moet u de eerste keer niet naar beneden kijken, als u er duizelig van wordt. U merkt het vanzelf als u de grond nadert. Wilt u het nog een keer zien?’


  ‘Absoluut,’ zei Lowell. Met een hoofdknik naar Felter zei hij: ‘Als hij niet gaat, ga ik ook niet’.


  Grinnikend liet Felter zich de ‘broek’ aanleggen en wipte met evenveel gemak over de rand als MacMillan had gedaan.


  ‘Het is echt niet moeilijk, kolonel,’ zei de sergeant-majoor.


  ‘De kolonels MacMillan en Felter zijn al jaren berucht om de krankzinnige toeren die ze uithalen,’ zei Lowell. ‘Nou, vooruit met de geit.’


  De compagniesergeant legde het nylonkoord om hem heen terwijl de sergeant-majoor hetzelfde deed bij zichzelf.


  ‘Ik ga gelijk met u naar beneden, kolonel,’ zei hij. ‘Als u wilt stoppen, doet u dat gewoon. Geen probleem.’


  ‘Zoals de bisschop zei tegen de non,’ zei Lowell.


  Hij trok het koord strak en de leren handschoen aan en dwong zichzelf om op de rand van het plateau te gaan staan, met zijn gezicht naar het plateau. Hij keek langs zijn lichaam omlaag naar de manier waarop het koord om zijn rug en been was geslagen. Door de manier waarop het om zijn middel lag, werd de ripstop opgetrokken en leek de broek ervan op een overmaatse luier. Het herinnerde hem aan de aanraking van Dorothy’s hand. Ze had hem werkelijk het gevoel gegeven dat hij nog jong genoeg was om zoiets als dit te doen. Ach, wat maakte het uit! Hij duwde zich af en remde vrijwel onmiddellijk zijn snelheid af door het koord steviger te omklemmen. Hij was ongeveer een meter gezakt. ‘U kunt gerust wat meer tijd nemen, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. Hij liet los, duwde zich opnieuw af en liet zichzelf vallen zo diep hij maar durfde. Hij had een verende gewaarwording, alsof hij aan het eind van een enorm stuk elastiek hing. ‘Dat is de bedoeling, kolonel.’


  ‘Het is net zo gemakkelijk als je van een torenflat van twaalf verdiepingen laten vallen,’ zei Lowell, tevreden over zichzelf. Toen hij zich nog vier keer had afgezet, merkte hij - veel te vroeg naar zijn zin - dat hij de grond naderde. Toen hij omlaag keek, zag hij dat hij nog maar anderhalve meter over had. Hij had net op het punt gestaan zichzelf nog eens even flink af te zetten. Als hij dat had gedaan, zou hij met een flinke smak op de grond zijn beland.


  Felter en MacMillan sloegen hem grijnzend gade, toen hij de harpsluiting opende en zich van het koord bevrijdde. ‘Zie je nou wel, beste jongen, het was lang niet zo moeilijk als je had gedacht,’ zei MacMillan op gemaakt vaderlijke toon.


  ‘Ik denk dat ik het nog eens over doe,’ zei Lowell. ‘Als ik kans zie nog een keer die ladders te beklimmen, tenminste.’


  Terwijl hij naar boven klom, was hij met zijn gedachten bij Dorothy Sims. De logica vertelde hem dat het eerder een gevolg was van een lange periode van onthouding dan van iets wat hij zelf had gedaan… maar hij kon niet ontkennen dat het feit dat een vrouw in wilde vervoering onder hem had liggen kreunen zijn zelfrespect een flink eind had opgevijzeld. Ze was werkelijk een verrukkelijke bedgenote. Of was ze gewoon een nymfomane die het op bezoekende officieren had voorzien? Ze moest een jaar of vijfendertig zijn, schatte hij. Op die leeftijd werden vrouwen geacht hun seksuele toppunt te hebben bereikt. Wat verwachtten ze eigenlijk van haar, nu haar man zo lang weg was gebleven - dat ze een banaan gebruikte? Feitelijk geloofde hij wat ze hem over haar wens tot echtscheiding had verteld. Zodra Tom thuis was.


  Als Tom ooit thuis kwam.


  Als ze succes hadden met hun missie.


  Volgens Sandy’s lijst bevond luitenant-kolonel Thomas B. Sims van de luchtmacht zich in het ‘Hanoi Hilton’. Hou vol, overste. De Groene Baretten komen eraan, na een korte pauze om te zorgen dat ze met hun standplaats worden vereenzelvigd. En waarin ik dat lieve vrouwtje van je blij maak. ‘Welkom thuis, lieveling. Er ligt een brief van mijn advocaat voor je.’ De compagniesergeant stond op het plateau van de toren op hem te wachten. Lowell stelde tevreden vast dat de sergeant-majoor even erg transpireerde en hijgde als hijzelf, toen zijn hoofd boven de rand opdook.


  Hij liet zich nog vier keer langs het koord omlaag zakken, totdat hij zeker wist dat hij er vertrouwd mee was. De laatste twee keer deed hij het vanaf het landingsgestel van een Huey, dat aan zware houten balken opzij van de toren was bevestigd, op een afstand van anderhalve meter van de toren zelf. Je kon je daling stoppen op elk gewenst moment, maar het was nu onmogelijk om je voeten tegen de houten torenwand te zetten om een eind te maken aan het zwaaien. Je zwaaide heen en weer als een kei aan een eind touw.


  Het kon toeval zijn (maar vermoedelijk was het dat niet) toen er even later een Huey - een HU-1D - verscheen. Lowell zag de wentelwiek naar het nagebouwde Vietnamese kamp dalen, toen hij na zijn vierde klim naar boven op adem stond te komen. Nadat hij voor de vierde keer was afgedaald, wandelden ze naar de Huey. De piloot, die op de vloer van de laadruimte zat, stond op toen hij hen zag naderen. Hij salueerde. ‘Fijn u terug te zien, kolonel,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Ik hoor dat u ook meedoet.’


  Lowell keek opzij naar Felter, die bijna onmerkbaar knikte, ten teken dat de piloot was ingewijd in Operatie Monte Christo.


  ‘Blij dat jij er ook bij bent,’ zei hij. ‘Leuk je weer te zien.’


  ‘Laat me u even uitleggen hoe het werkt,’ zei de piloot. ‘Ik blijf ongeveer dertig meter boven het dak stil hangen - u weet zelf hoe moeilijk dat is - om het zwaaien zoveel mogelijk tegen te gaan. U krijgt pas een seintje om af te dalen als ik zo stil mogelijk hang. Als de sprongmeester ja zegt, gaat u er zo snel mogelijk uit. Door de verstoring van het evenwicht zal de kist op dat moment even schommelen. Als u eenmaal begint te zwaaien, is er maar één manier om daar een eind aan te maken - en wel door u halverwege de slingerbeweging opnieuw een eind te laten zakken. Begrijpt u, kolonel?’


  ‘Alles bijeengenomen geloof ik dat ik liever zelf de kist zou hebben gevlogen,’ zei Lowell.


  De piloot keek hem lachend aan en vervolgde: ‘Op de grond maakt u het koord onmiddellijk los. Zodra u de grond raakt, zal het zwaartepunt opnieuw veranderen. Het koord hangt dan slap. Als u het echter niet meteen losmaakt, loopt u een dikke kans van het dak te worden getrokken.’


  ‘Je bent een bron van louter aangename informatie, is het niet?’ zei Lowell.


  ‘We zijn een tikkeltje aan de lichte kant, met maar vijf man,’ zei MacMillan. ‘Heb je ballast meegenomen?’


  ‘Ja, kolonel,’ antwoordde de piloot. ‘Iedereen zit binnen. Plus vijfhonderd kilo zand en de hele uitrusting.’


  Voor het eerst richtte Lowell zijn aandacht op het inwendige van de Huey. Hij onderscheidde een stapel lichte bepakkingen, patroontassen en zelfs wapens. Op de stoeltjes van aluminium met nylon waren zakken zand vastgeriemd, waarop de tekst 25 KG BALLAST stond gestempeld.


  De sprongmeester stond bij de schuifdeur klaar, een bepakking bij de hand. Lowell stak zijn hand ernaar uit. De bepakking bestond uit een koppelriem met schouderriemen, een Colt .45 in een holster, enkele patroontassen met magazijnen voor een M16-geweer en twee schok-golfgranaten die met plakband aan de schouderriemen waren bevestigd. Hij hing de bepakking om zijn schouders. Het was heel lang geleden dat hij dat had gedaan. Dit was splinternieuw spul, van nylon. Hij vroeg zich af of dat wel het geschiktste materiaal was. Nylon brandt als een lier. Hij geloofde niet dat het ouderwetse spul - wat was het, canvas? - zou branden.


  De sprongmeester reikte hem een M16-geweer aan. Hij maakte de riem wat losser en hing het wapen aan zijn rechterschouder. Hij was de laatste die klaar was. De anderen plaagden hem er niet mee, noch boden ze aan hem te helpen. Ze wachtten eenvoudig. In elk peloton is er een knaap die altijd de laatste is, dacht Lowell.


  Hij klom in de Huey. Hij had veel vlieguren met Huey’s gemaakt, maar heel weinig in de laadruimte. De sprongmeester wees hem waar hij moest gaan zitten, tussen twee van de met ballast verzwaarde stoelen. De turbine begon te janken en langzaam kwamen de rotorbladen in beweging. Hij keek op en zag de sprongmeester de knop van zijn microfoon indrukken, kennelijk om de piloot te zeggen dat ze zover waren en dat hij kon opstijgen wanneer hij daar klaar voor was. De piloot liet het toestel een halve meter loskomen van de grond, liet de neus zakken en begon in de richting van het namaakkamp te vliegen. Hij bleef laag boven de grond vliegen tot hij de snelheid had bereikt die hij wilde en het toestel met een ruk omhoog liet wippen.


  Ze scheerden op een hoogte van vijftien meter over het kamp. Lowell wenste dat hij wat dichter bij de deur zat om het kamp wat beter te kunnen zien, maar hij herinnerde zichzelf aan het feit dat hij er binnen een paar minuten boven zou hangen en het dan van dichtbij kon bekijken.


  De Huey beschreef op ongeveer een halve kilometer van het kamp een bocht, nu op een hoogte van honderdvijftig meter. Via de open deur zag hij dat het kamp helemaal omgeven was met concertina’s: uitgetrokken rollen prikkeldraad met een diameter van een meter. Alleen was het niet het ouderwetse prikkeldraad, maar het nieuwe, venijniger spul, platte linten van messcherp staal. Even dacht hij een schildwacht te zien, maar hij was er niet zeker van. Ze zouden er beslist zijn, want Sandy Felter zou de omgeving ongetwijfeld hermetisch hebben laten afsluiten.


  De Huey begon horizontaal te vliegen en minderde snelheid. De sprongmeester, die een legergroene vlieghelm op had die het grootste deel van zijn gezicht verborg, maakte met zijn handen het teken voor ‘opstaan’. Ze waren bezig aan een langzame, flauwe daling naar het namaakkamp. Kennelijk op instructie van de piloot wierp de sprongmeester een rol nylonkoord uit beide deuren, ervoor zorgend, dat het koord de buizen van het landingsgestel niet kon raken, vooral met het oog op de tere VHF-antenne die onder de romp was gemonteerd.


  MacMillan en de compagniesergeant haalden het koord door hun harpsluitingen en gingen met hun rug naar de open deur staan, zichzelf op hun plaats houdend door een vlakke hand tegen de binnenkant van de romp boven de deur te drukken, zodat ze over hun schouder konden kijken.


  De turbine van de Huey veranderde opeens van toonhoogte. De moeilijkste manoeuvre die een helikopterpiloot kan uitvoeren, is stil op één punt blijven hangen op een hoogte van vijf meter boven de grond. Dit was wat de piloot nu probeerde te doen. Lowell kon de minieme correcties - die hij met behulp van de spoed van de rotorbladen en de stuurknuppel uitvoerde - nauwelijks voelen. Hij kon zich onmogelijk de naam van de piloot herinneren, maar hij wist nog wel dat de man zijn vak uitstekend verstond.


  Plotseling en exact gelijk zetten MacMillan en de sergeant zich af, zodat ze ruggelings naar buiten schoten, aan weerskanten langs het landingsgestel van de helikopter. Lowell meende een lichte, opwaartse schok te voelen (toen het toestel van hun gewicht werd ontlast), vrijwel meteen gevolgd door een neerwaartse schok (die veroorzaakt werd toen hun gewicht aan het nylonkoord kwam te hangen en ze hun daling even stopten), maar hij was er niet zeker van.


  Hij stapte dichter naar de deur en zag de compagniesergeant als eerste op het platte dak van het grootste gebouw in het kamp landen, direct gevolgd door MacMillan. Meteen bevrijdden ze zich van hun koord en namen hun M16-geweer van de schouder, voor ze zich naar de rand van het dak repten. MacMillan richtte zijn wapen op de binnenplaats en de compagniesergeant bestreek het terrein aan de buitenkant van het gebouw.


  Felter gaf hem een duwtje en wees naar het koord. Lowell pakte het op, legde het in zijn harpsluiting en posteerde zich in de deuropening, zich afvragend hoe stevig hij zich zou moeten afzetten om het landingsgestel te kunnen passeren zonder het te raken.


  De sprongmeester had zich nu wijdbeens in het midden van de laadruimte geposteerd, zichzelf klem zettend door een hand tegen het dak te drukken, zodat hij zich ervan kon overtuigen dat Lowell en de sergeant-majoor klaar waren voor de sprong. Hij bracht zijn gebalde vuist omhoog en stak zijn duim op. Toen maakte hij opeens een draaiende beweging met zijn hand, zodat de duim omlaag wees.


  ‘Klote!’ zei Lowell hardop, voor hij zich met kracht afzette van de laadvloer. De onderste buis van het landingsgestel schoot vlak langs zijn neus en hij zag dat een deel van de olijfgroene verf eraf was geschraapt, zodat de oranjerode menie eronder zichtbaar was. Hij vergrootte de wrijving tussen zijn handpalm en het koord en zijn daling eindigde met een verende schok. Hij begon onder de helikopter heen en weer te zwaaien en begon tegelijkertijd aan het koord rond te tollen. Hij zag dat de segeant-majoor al veel eerder beneden was dan hij. Lowell liet los en voelde zichzelf vallen. Toen hij de daling stopte, slingerde hij nog veel erger dan zo-even. Hij herinnerde zich nu dat hem was verteld dat hij alleen moest dalen als hij halverwege de slingerbeweging was, recht onder de helikopter. Dat had hij de eerste keer vergeten. Dat zou hem geen tweede keer overkomen, nam hij zich voor. Hij liet los en voor hij het wist, smakte hij zwaar op het dak. Verdomme, nu had hij pijn in zijn been en knie! Stommeling!


  Op dat moment herinnerde hij zich dat hij het nylonkoord uit de sluiting moest halen. MacMillan kwam naar hem toe om te zien of hij hulp nodig had. Hij dwong zichzelf tot een lachje en maakte een wegwuifgebaar. Toen keek hij op om te zien hoe Sandy uit de helikopter afdaalde alsof hij zijn leven lang niets anders had gedaan. Dit hele klotegedoe is een farce, dacht Lowell terwijl hij zijn pijnlijke knie strekte. Ik ga niet langs een verdomd koord omlaag glijden en Sandy zal er niet eens bij zijn. Sandy zal op dat vliegdekschip koffie zitten te leuten. Sandy was een veel te belangrijke wandelende inlichtingenbron om te riskeren dat hij gevangen werd genomen. Bovendien zijn commandanten veel te waardevol om langs koorden omlaag te glijden, onder vijandelijk vuur.


  Het verbaasde hem dat MacMillan nog steeds niet doorhad dat hij niet zelf het feitelijke commando zou krijgen, of hij nu ervaring had als onderofficier of niet. In het definitieve operatiebevel was echter een punt opgenomen dat tot doel had zijn ego te strelen: hij zou de ‘grondtroepen’ commanderen. De commandant van de onderdelen luchtlanding, consolidering en luchtevacuatie - met andere woorden, de regisseur van de hele show vanaf hun vertrek van het vliegdekschip - was kolonel Craig W. Lowell.


  Sandy bevrijdde zich van het koord en rende met een bezorgd gezicht naar hem toe. Bezorgdheid voor mij? Bestaat niet. Voor het welslagen van de operatie?


  ‘Alles in orde? Je kwam nogal hard neer, zag ik.’


  ‘Ik mankeer niks. Ik moet alleen een beetje oefenen. Dit is mijn specialisatie niet, zoals je weet.’


  Lowell dwong zichzelf om op te staan. Hij verging van de pijn, maar er scheen niets gebroken te zijn. Nu zag hij dat de helikopter op de grond stond. De piloot moest een verdomd knappe autorotatie hebben gedaan. Lowell nam zich in gedachten voor een wijziging in het landingsplan aan te brengen. De Huey stond voor de hoofdingang van het gebouw. Daar zouden beslist schildwachten staan, ook al zouden de meesten proberen te ontdekken wat er op de binnenplaats gaande was.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Sandy.


  ‘Dat we nummer drie niet recht voor de deur moeten neerzetten,’ zei Lowell. Sandy begreep het ogenblikkelijk. Zijn hoofdknik bewees dat hij het had begrepen en je kon er vergif op innemen dat het plan zou worden gewijzigd. Sandy was een meester op het gebied van details. ‘Alles goed, kolonel?’ vroeg de sergeant-majoor.


  ‘Ik mankeer niets dat niet kan worden verholpen door een stevige borrel,’ zei Lowell. ‘In combinatie met smeersel van Sloane’s Liniment.’


  ‘De borrel is geen probleem,’ zei de sergeant-majoor. Hij reikte Lowell zijn veldfles aan. Hij was gevuld met bourbon.


  In de drugstore van het winkelcentrum hadden ze Sloane’s Liniment. Hij kocht ook wat bitterzout en een thermische wikkel. God, hij hoopte maar dat er niets gebroken of verstuikt was; hij wilde deze operatie per se leiden.


  Hij had net de badkuip vol laten lopen met heet water toen de telefoon rinkelde. Hij hinkte naar het toestel. Dat kon alleen Bellmon lijn, of Felter. Zij waren de enigen die het nummer van die lijn kenden. MacMillan en de anderen hadden het tweede nummer.


  ‘Hallo?’


  ‘Dag hallo,’ zei Dorothy Sims.


  ‘O,’ zei hij. Hij verbaasde zich erover dat hij zo blij was haar stem te horen. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Hoe is het met jóu?’ kaatste ze terug.


  ‘Geloof je me, als ik zeg dat ik m’n knie heb verstuikt?’


  ‘Ik stond op het punt naar de drugstore te gaan,’ zei ze. ‘Is er iets wat ik voor je mee kan nemen?’


  ‘Niets wat je in een drugstore kunt krijgen,’ antwoordde hij.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Met alle plezier. Ik kan echter maar heel kort blijven. Ik moet Tommy van de padvinderij ophalen.’


  Er was blijkbaar niemand, concludeerde Lowell, die haar kon horen bellen. Ze hing op zonder verder iets te zeggen. Hij hinkte terug naar de badkamer en liet zich voorzichtig in het dampende water zakken, waarin hij bitterzout had gestrooid. Enkele minuten later hoorde hij de sleutel in het slot omdraaien, gevolgd door het geluid van de deur die gestuit werd door de deurketting. Verdomme, daar had hij niet aan gedacht. Hij hees zichzelf de badkuip uit en hinkte druipend en wel naar de deur, een handdoek om zijn middel. Ze zag dat hij het pijnlijke been ontzag.


  ‘Je hebt je werkelijk bezeerd, hè?’ vroeg ze. ‘Laat mij er even naar kijken.’


  Hij ging op het bed zitten, zijn rug tegen het geplastificeerde hoofdbord. Met kennersblik betastte ze het been en vroeg hem het te strekken. ‘Het zal opzetten,’ zei ze. ‘Ik had naar de drugstore moeten gaan om een thermische wikkel voor je te halen. Wat heb je er in ’s hemelsnaam mee uitgespookt?’


  ‘Ik ben van een touw gevallen,’ zei hij. ‘Er ligt een wikkel in de badkamer.’


  ‘Heb je een of ander smeerseltje?’


  ‘Een fles Sloane’s - je weet wel, dat stinkende spul.’


  Ze ging terug naar de badkamer en kwam met de wikkel en het flesje Sloane’s terug. Ze wreef de vloeistof in en bracht de wikkel om de knie aan. ‘Als het morgen erg opgezet is, moet je beslist naar de dokter,’ zei ze.


  ‘Hoeveel tijd zei je dat je had?’ vroeg hij.


  ‘Ik werd al bang dat je het nooit zou vragen,’ zei ze. Haar ogen blikten in de zijne toen ze opstond en haar sweater over haar hoofd uittrok.


  --- ********** ---
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  Hoofdkwartier JFK-Centrum van de Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  21 juni 1969, 14.40 uur


  De vergadertafel lag vol met hoge stapels paperassen en er waren vier bureaus met IBM-schrijfmachines geïnstalleerd. Ze werden bemand door jonge, gespierde Groene Baretten, die eruitzagen alsof ze zich beter zouden vermaken als ze elkaar een schrijfmachine konden toegooien alsof het een basketbal was.


  ‘Mag ik even de aandacht, heren?’ riep kolonel Craig Lowell. De anderen aan de vergadertafel - generaal Hanrahan was de hoogste in rang - keken met een mengeling van irritatie en nieuwsgierigheid op van hun werk. ‘Ik wil even een militaire diepzinnigheid kwijt,’ kondigde Lowell plechtig aan. ‘Napoleon had ongelijk. Soldaten functioneren niet op hun maag. Ze stikken in papier.’


  Het was een heel flauwe grap, onder alle omstandigheden. Nu kon niemand erom lachen. ‘Jezus, Duke!’ zei Hanrahan scherp.


  ‘Krijg je de kriebels, Craig?’ vroeg Sandy Felter.


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ zei Lowell. ‘Ik heb hier nu zeven lange, lange uren op mijn kont gezeten.’


  ‘Goeie genade,’ zei Hanrahan. ‘Zitten we hier al zo lang?’


  ‘De generaal zal zich ongetwijfeld herinneren,’ zei Lowell, ‘ook al moet die herinnering uit de nevelige diepten van het geheugen worden opgediept, dat wij destijds minder paperassen dan dit hier nodig hadden voor een complete Griekse divisie.’


  ‘Alleen hoefden we ons toen niet in het diepste geheim naar de andere kant van de wereld te verplaatsen,’ zei Hanrahan. Hij nam zijn bril af - die de vorm en de kleur van een pilotenbril had - en begon de brug van zijn neus te masseren.


  ‘Hoor ik een motie om de zitting te verdagen?’ vroeg Lowell.


  ‘Waarom stoppen we er niet mee,’ stelde Hanrahan voor. ‘Volgens de Wet van Hanrahan worden cijfers bedrieglijker naarmate je er langer naar kijkt.’


  ‘Ik weet niet hoe de anderen erover denken, maar ik ben óp,’ zei Lowell. ‘Dat zeg ik alleen omdat de generaal zeg dat we dit weekeinde vrij kunnen nemen. Anders zou kolonel Felter vast en zeker wel iets bedenken om mij nog langer bezig te houden.’


  ‘Heb je plannen voor het weekeinde?’ vroeg Sandy Felter.


  ‘Alleen maar werk en geen spel enzovoort,’ zei Lowell.


  ‘De manschappen hebben het zwaar en heet gehad, generaal,’ zei MacMillan.


  Daar had hij volkomen gelijk in, wist Lowell. Hij was de manschappen bijna vergeten. Ze hadden echter de hele week intensief geoefend. Hoewel ze de faam genoten dat ze op ieder moment overal konden vechten, onverschillig waar, waren ze niet getraind voor een grootschalige helikopteraanval. Met andere woorden, hoewel ze bijzonder vaardig waren in het langs een koord afdalen uit een helikopter (of er vanuit een boomtop in klimmen), waren ze niet geoefend in het uitvoeren van een helikopterlanding vanuit een hele vloot van die dingen, zoals dat wel het geval was met gewone Amerikaanse soldaten. Ze hadden er daarom de hele week op moeten trainen. Bovendien hadden ze zich moeten oefenen in het in- en uitladen van de ‘basislading’ in Chinooks* en ‘HH-53C’s**.


  * Chinook: De Boeing-Vertol-transportheiikopter, type CH-47, met een transportcapaciteit van 44 passagiers of - bijvoorbeeld - een kanon, kaliber 155 mm, de kanonniers en een basislading munitie. Dit toestel heeft een actieradius van 195 kilometer.


  ** HH-53C: Sikorsky transporthelikopter, bijgenaamd de Jolly Green Giant (‘Grappige Groene Reus’), uitgerust met twee afwerpbare extra brandstoftanks van elk 1600 liter, normaal gebruikt voor het redden van de bemanning van een neergeschoten vliegtuig.


  Volgende week, op een vrijdag, zouden de manschappen hun eerste aanvalsoefening op het namaakkamp uitvoeren. Daarna zou hun vrijheid aan banden worden gelegd. Het risico dat ze na een paar borrels zouden rondbazuinen wat ze gingen doen, wat te groot.


  Uiteraard waren sommige kaderleden al bekend met vele details van de operatie met ‘sterk verhoogd risico’ waarvoor ze zich als vrijwilliger hadden opgegeven. Aangezien de meeste Groene Baretten niet alleen intelligent maar bovendien ervaren waren, hadden zij het doel van de actie al kunnen raden. Daarom had Felter besloten (ondanks het feit dat kolonel MacMillan en generaal Bellmon ertegen waren; Lowell had Felter gesteund) om degenen die de eigenlijke aanval op het ‘Hanoi Hilton’ zouden uitvoeren op de hoogte te brengen. Zowel Lowells steun als de tegenwerpingen van MacMillan en Bellmon hadden niet het minste effect gehad. Sandy Felter was in dit geval de actie-officier en hij alleen kon deze beslissing nemen.


  Als ik het voor het zeggen had gehad, dacht Lowell, toen hij naar Felter keek, zou ik voor het weekeinde afnokken. Op deze manier trokken ze de aandacht. Aandacht lokte gissingen uit, en er zou niet lang worden gegist voordat een intelligente jonge Groene Baret de dingen met elkaar combineerde en tot de conclusie zou komen dat ze van plan waren om - met hun helikopters en vijf in ripstop gehulde kolonels die voor John Wayne speelden - de jongens uit het Hanoi Hilton te halen en naar huis te brengen.


  ‘Inderdaad, kolonel,’ zei Sandy Felter. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Het lijkt me beter er nu meteen mee op te houden, alles te laten liggen en maandagochtend om zes uur door te gaan.’


  ‘Sergeant-majoor!’ zei Hanrahan.


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Verzegel de tent. Niemand mag erin, behalve jij en de kolonels,’ zei Hanrahan.


  ‘De boel zal hermetisch worden afgesloten, generaal. Generaal?’


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Ik dacht dat kolonel Mac het zou zeggen, generaal,’ zei de sergeant-majoor.


  ‘Ach ja, verdomme, da’s waar ook,’ zei MacMillan. ‘Ik denk dat ik zelf ook een beetje suf ben geworden. Generaal, wat doen we met de tactische, optisch geleide raketten?’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Hanrahan.


  ‘We hebben hier twintig van die dingen.’


  ‘En dat wordt geacht geheim te zijn,’ zei Hanrahan. ‘Of is het Strikt Geheim?’


  ‘Strikt Geheim, generaal,’ zei MacMillan.


  ‘En toch ben je erachter gekomen?’


  ‘Een paar manschappen hebben de tests gezien, generaal,’ zei MacMillan. ‘En ze hebben me gevraagd…’


  ‘Zijn er manschappen die de tests hebben gezien, zeg je? Hebben ze daarbij meteen ook maar de voorraad geteld?’ vroeg Hanrahan. Het klonk eerder berustend dan geïrriteerd. In geen geval verrast.


  ‘Ze hebben het benaderd als een infiltratieprobleem, generaal,’ zei MacMillan onbehaaglijk.


  ‘En nu dachten ze, we hebben ze verdomme, dus kom op met een paar van die dingen?’ zei Hanrahan. ‘Komt niets van in, Mac.’


  ‘Hoe had je ze willen gebruiken, Mac?’ vroeg Felter zacht.


  ‘Het eerste wat de slechten gaan doen, zodra ze weten dat wij er zijn, is een stelletje T-Vierendertigers uit Nnon Pac op ons af sturen,’ zei MacMillan. ‘Ze hebben daar achttien theesalons, en daarvan schijnen er zestien bruikbaar te zijn.’


  ‘Hoe zijn jouw zegslieden dat te weten gekomen?’ vroeg Hanrahan. ‘Dat weten ze niet,’ zei MacMillan. ‘Generaal, ik heb niet ge…’


  ‘Ga door, Mac,’ viel Felter hem in de rede.


  ‘Muis, ze zijn er eenvoudig zelf op gekomen. Verdomme, ik had het zelf moeten bedenken! Wat is de beste manier om een aanval op een gevangenenkamp af te weren? Met tanks! De enige manier om iets tegen tanks te beginnen, is er andere tanks tegenover te zetten. Je kunt weinig tegen een tank beginnen - en tegen een theesalon haalt een raketwerper weinig uit. Als Charlie een stelletje theesalons naar het Hilton stuurt en er eentje van de weg wordt geblazen, zullen ze stoppen om eerst eens over de situatie na te denken, dat is zeker. Op die manier winnen we wat tijd.’


  ‘Er is maar één manier om die tanks te elimineren,’ zei Tex Williams. ‘We moeten ze gewoon de avond tevoren bombarderen.’


  ‘We hebben al besloten dat niet te doen,’ zei Felter. ‘Om te beginnen kunnen we niet zeker zijn van het resultaat. Als we ze missen, vestigen we alleen maar de aandacht op dat gebied. En dat gebeurt ook als we ze wél uitschakelen. Waarom juist die tanks, en niet de theesalons op andere plaatsen? Jezus, Tex! Je gaat de moed toch niet opgeven, hoop ik?’ Felters stem had weer die ijzige klank gekregen.


  De Muis heeft het te pakken, dacht Lowell glimlachend.


  ‘Ons huidige plan is gebaseerd op het blokkeren van de toegangswegen,’ zei Felter alsof hij hardop dacht. ‘Er zijn drie toegangswegen. De ene opblaasploeg kan de andere niet assisteren, want de afstanden zijn te groot. We gaan ervan uit dat de opblaasploegen in hun opdracht slagen. Dat is een tamelijk wankele basis. Aan de andere kant riskeren we dat we te vroeg verraden hoe ver we zijn met de ontwikkeling van een vanaf de schouder afvuurbare, optisch geleide raket. Dat zou een aantal mensen buitengewoon onrustig maken. Ik moet er niet aan denken wat er zal gebeuren als zo’n ding in Russische handen valt.’


  Er ontstond een langdurige pauze.


  ‘We zouden ze met een kwart pond kneedbaar explosief - C-Vier - kunnen laden,’ opperde Mac.


  ‘Als we de eerste testrapporten mogen geloven,’ zei Felter, nog steeds hardop denkend, zodat zijn stem deed denken aan die van een computer in een SF-film, ‘is het vernietigingseffect van een TOGR vijfenzeventig procent, en wel op een afstand van tweehonderd meter of minder. Laten we dat door de helft delen, dus zeg zevenendertig procent en nog iets op tweehonderd meter. In geoefende handen! Hoe moeilijk zijn die dingen te hanteren? Onbekend. De cijfers zijn als volgt: drie TOGR’s op elke weg zou een vernietigingspercentage van honderdtwaalf komma vijf opleveren. Laten we ook daar de helft van nemen, dan houden we ruim zesenzestig procent over. We hebben al eerder berekend dat de kans dat er tankversterkingen komen tachtig procent is. Dat is een verhouding van vier op vijf. We hebben ook berekend dat de kans op het absoluut onbruikbaar maken van de toegangswegen zesenzestig komma zes bedraagt. Een verhouding van twee op drie. Het komt erop neer dat ze waarschijnlijk tanks zullen sturen en dat we op dit moment maar een kans van twee op drie hebben om die dingen via het onbruikbaar maken van de wegen tegen te houden.


  Het gaat er dus om vast te stellen of het welslagen van onze missie zwaarder weegt dan het risico dat we voortijdig verraden dat we over een supergeheim wapen beschikken.’


  ‘Je kunt dit beter opnemen met hogere echelons, Sandy,’ zei generaal Hanrahan. ‘Als je dit serieus wilt overwegen.’


  De reactie die je van een generaal in Hanrahans positie mag verwachten, dacht Felter. Als je denkt dat een beslissing te belangrijk is om hem zelf te nemen, vraag je het aan je baas.


  Normaal gesproken was dat een redelijke aanpak. Dat was echter deze keer niet de juiste weg. De president had het gemeend, toen hij zei: ‘Onder mijn persoonlijke leiding.’ Het commando over Monte Christo had hij aan Felter gedelegeerd. Felter wist dat hij, als hij aan ‘hogerhand’ ging vragen of hij de TOGR wel of niet mocht gebruiken, bij de president zelf zou moeten aankloppen. Dat hield in dat hij de president (en vermoedelijk ook Kissinger en kolonel Al Haig, Kissingers chefstaf) eerst zou moeten uitleggen wat een TOGR was, waarom hij van mening was dat die dingen moesten worden gebruikt en hoe groot hij de kans inschatte dat de Vietcong zo’n ding in handen kreeg.


  Er konden dan twee dingen gebeuren. Al Haig (die min of meer tactvol had geopperd dat hij meer praktische bevelservaring bezat dan Felter en daarom zelf de leiding over Monte Christo had moeten krijgen) zou vermoedelijk zeggen: ‘Dit kunnen we beter voorleggen aan de Verenigde Chefs van Staven.’ Of de president - die zich vermoedelijk zou ergeren aan het feit dat hij lastig werd gevallen met een ondergeschikt operatiedetail - zou zeggen: ‘Kijk zelf maar wat je het beste vindt, Felter.’


  ‘Welk hoger echelon, generaal?’ vroeg Felter zacht.


  Hanrahans wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij gaf geen antwoord.


  Felter zat een ogenblik na te denken, zijn ellebogen op tafel, de vlakke handen tegen elkaar. ‘Generaal,’ zei hij eindelijk, ‘wilt u zich in verbinding stellen met generaal Bellmon? Zeg hem dat we tot de ontdekking zijn gekomen dat de geheimhouding van het testprogramma voor de TOGR is geschonden. Zeg hem dat de tests worden opgeschort totdat deze kwestie is uitgezocht en dat hij de voorraad TOGR’s onder uw hoede moet plaatsen.’


  ‘Ik denk niet dat je bevoegd bent dat te doen, Sandy,’ zei Paul Hanrahan. ‘Hij heeft er zelf niet eens iets over te vertellen. De Adviesraad Luchtondersteuning gaat erover.’


  ‘Nu niet meer,’ zei Felter. ‘Ze zijn gevorderd door Monte Christo. We zullen er dit weekeinde tien afvuren. En we nemen er tien mee. Zorg dat de projectofficier - we mogen aannemen dat hij weet hoe die dingen werken - duidelijk wordt gemaakt dat hij, als mocht uitkomen dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat over wat hij heeft gezien, tegen wie ook, de rest van zijn diensttijd in zijn huidige rang sneeuwvlokken in Alaska zal mogen tellen.’


  ‘Komt in orde, kolonel,’ zei generaal Hanrahan, in het besef dat deze instructie hem in feite werd gegeven door de president van de Verenigde Staten zelf.


  Felter keek Lowell aan. ‘Wil jij er een oogje op houden, Craig?’ vroeg hij. ‘Het lijkt me dat generaal Hanrahan dat beter kan doen,’ zei Lowell. ‘Ik wil niet via mijn aanwezigheid de aandacht vestigen op Monte Christo.’


  ‘Bovendien heb je dit weekeinde iets anders te doen, hè?’ zei Felter.


  ‘Mea culpa,’ zei Lowell.


  ‘Laat mij het maar overnemen, Sandy,’ bood MacMillan aan, met een woedende blik naar Lowell.


  ‘Jouw aanwezigheid zou evengoed de aandacht op ons vestigen,’ merkte Lowell op. ‘Paul is de aangewezen man hiervoor. Er zijn tientallen redenen waarom hij er een legitieme belangstelling voor zou moeten hebben.’


  ‘De Duke heeft gelijk, generaal,’ zei Felter. ‘Het spijt me dat ik beslag moet leggen op uw weekeinde.’


  ‘Ach, mij kan het niet schelen,’ zei generaal Hanrahan. ‘Ik heb die dingen trouwens nog niet eens onder ogen gehad.’


  Felter boog zich naar voren en trok een rood telefoontoestel zonder kiesschijf naar zich toe. Hij nam de hoorn van de haak en zei: ‘Omvormer inschakelen, alstublieft.’ Hij wachtte even. ‘Hier Outfielder. Verbind u mij door met de secretaris van de Generale Staf.’ Een nieuwe pauze. ‘Met Outfielder,’ herhaalde hij. Zijn wijsvinger gleed langs een rij woorden en getallen in de map die hij voor zich had liggen. Toen keek hij op zijn horloge. In de operatie-instructies was een code voor elk uur van de dag opgenomen. Hij zei: ‘Victoria drie drie negen. Bevestigen.’


  ‘Wisconsin vier twee zeven,’ antwoordde de secretaris van de Generale Staf van de Amerikaanse luchtmacht.


  ‘Ik wil een telex sturen naar de voorzitter van de Adviesraad in Fort Bragg,’ zei Felter. ‘Prioriteit en geantidateerd, maar het bericht moet onmiddellijk per koerier worden verzonden. De tekst - te classificeren als Strikt Geheim - luidt: “Geheimhouding TOGR-programma geschonden. U dient generaal Hanrahan alle medewerking te verlenen. Nadere informatie volgt.” Einde tekst. Laat u het door de Voorzitter zelf ondertekenen. Kunt u dit even teruglezen?’ Er ontstond een pauze. ‘Hartelijk bedankt,’ zei Felter. Hij liet de hoorn van de rode telefoon terugvallen op de haak. Met een slim lachje keek hij de tafel rond. ‘Ik maakte me werkelijk een beetje zorgen over die verrekte toegangswegen,’ zei hij. ‘Bedankt, Mac. U ook bedankt, sergeant-majoor.’


  ‘Als het waar is wat ik heb gehoord, kolonel,’ zei de sergeant-majoor, ‘kun je de eerste de beste dienstplichtig soldaat met een van die dingen wegsturen; hij zal gegarandeerd terugkomen met de mededeling dat hij een tank heeft uitgeschakeld.’


  ‘Ze mogen niet worden gebruikt, tenzij de opblaasploegen geen succes hebben,’ beval Felter. ‘Ik vertrouw erop, sergeant-majoor, dat je dat de opblaasploegen aan het verstand brengt. Er zal misschien ooit nog een moment komen waarop ze die dingen tegen een Russische tank moeten gebruiken, maar ik hoop vurig dat dat nooit zal gebeuren. Duidelijk?’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei de sergeant-majoor.


  ‘Wij gaan er niet heen om tanks uit te schakelen,’ zei Felter.


  ‘Dat was het, Sandy?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik veronderstel dat je Bragg verlaat,’ zei Felter. ‘Meld je om de drie uur, wil je, Duke.’


  ‘Ook om drie uur ’s nachts?’ vroeg Lowell, terwijl hij opstond.


  ‘Ook om drie uur ’s nachts,’ knikte Felter.


  2


  Winston-Salem, North Carolina


  21 juni 1969


  Dorothy Sims zat aan de bar van de koffieshop, een onaangeroerde kop lauwe koffie, een pakje sigaretten en een nieuw tijdschrift voor haar. Op de glanzende tegelvloer naast haar stonden een draagtas en een toilettas.


  Ze verwonderde zich erover dat het liegen haar zo gemakkelijk was afgegaan. Ze had nooit vermoed dat ze met zoveel flair en vindingrijkheid smoesjes kon verzinnen. Eerst had ze tegen haar moeder gezegd dat de kinderen ernaar ‘snakten’ om eindelijk weer eens opa en oma te zien. Geen woord van waar. De kinderen wilden lekker in Fayetteville blijven om van hun vakantie te genieten. Daarna had ze de kinderen verteld dat opa en oma hen dolgraag wilden zien (wat werkelijk zo was) en dat ze eraan moesten denken dat ze ooit zelf ook zo oud zouden zijn, wat een goedkoop argument was geweest. Ze had haar vader en moeder wijsgemaakt dat ze naar een belangrijke protestbijeenkomst in Washington moest, waarbij ze had laten doorschemeren dat ze het als haar plicht tegenover haar echtgenoot beschouwde. Datzelfde verhaal had ze tegenover Roxy MacMillan opgehangen, hoewel ze niet eens in de buurt van Washington zou komen.


  De ellende was alleen dat Craig Lowell niet was komen opdagen. Waar hing hij uit, verdorie? Ze had twee keer naar het appartement gebeld, maar geen gehoor gekregen. De luchthaven was nu praktisch verlaten, wat betekende dat er binnen afzienbare tijd geen toestel zou starten of landen. Ze dwong zichzelf de lauwe koffie langzaam op te drinken. Dat duurde twee sigaretten. Ze vroeg de ongeduldige serveerster, die met een verveeld, kil gezicht onder haar hoog opgestoken haar achter de bar stond, om de nota. Ze betaalde, nam het tijdschrift onder haar arm, tilde haar tas en toilettas op en wandelde de bijna lege koffieshop uit. In de aankomsthal was bijna niemand te zien. Er zaten niet eens mensen achter de balies! Ze zag alleen een meisje achter de balie van Hertz. Verderop stond een beveiligingsbeambte verveeld tegen de muur te leunen.


  De glazen buitendeur gleed open en ze zag een man in windjekker binnenkomen. Hij scheen haar te moeten hebben. ‘Mevrouw Sims?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben van Lewis Aviation, mevrouw,’ zei hij. ‘Uw charter heeft zich zojuist gemeld. Hij landt over tien minuten en heeft me verzocht u op te halen.’


  ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze.


  ‘Laat mij uw tas maar dragen. Ik heb een auto voor staan.’


  Ze overhandigde hem de tas en wandelde op vleugeltjes - ze had het gevoel te zweven - achter hem aan. Ze had kunnen weten dat Craig zoiets als een charter zou bedenken. De man in de windjekker zette haar draagtas achter in een bestelbusje en smeet het portier dicht toen ze voorin was gaan zitten. ‘U bent toch mevrouw Sims, nietwaar?’ vroeg de man, toen ze wegreden van de terminal. ‘Ik bedoel, u heet toch Dorothy Parsons van uw meisjesnaam?’


  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Ken ik u?’


  ‘Ik heb vroeger bij het bedrijf van uw vader gewerkt,’ zei hij. ‘Voordat ik overstapte naar Lewis. Af en toe doen ze nog wel eens een beroep op me, als ze een reservepiloot nodig hebben. Ik heb u wel eens gezien.’


  ‘Ik geloof dat ik u ook wel eens heb gezien, ja.’ Grote God, zorg dat hij niet toevallig mijn vader tegen het lijf loopt, zodat hij tegen hem zegt: ‘Leuk uw dochter weer eens gezien te hebben toen ze op dat chartertoestel stond te wachten.’


  ‘Dat zal hem zijn,’ zei de man, naar voren wijzend. Het begon al donker te worden, maar het was nog licht genoeg om te kunnen zien dat er een licht tweemotorig toestel landde. Hoe kwam hij aan dat vliegtuig? Ze had verwacht dat hij met het militaire vliegtuig zou zijn gekomen waarmee hij haar destijds had meegenomen uit Atlanta.


  Het vliegtuigje taxiede nu naar de parkeerfaciliteit voor passagiersvliegtuigen. Iemand van het grondpersoneel gehuld in een witte overall, liep naar buiten om de piloot een parkeerplaats te wijzen. Toen holde hij naar een kleine tankwagen en reed ermee naar het vliegtuigje. Ze reden er regelrecht naartoe.


  Craig stond naast het vliegtuig - zo te zien een fonkelnieuwe Cessna 310, een slank en snel tweemotorig toestel - om toezicht te houden bij het bijtanken. Hij draaide zich om. ‘Mevrouw Sims?’ zei hij, met lachende ogen.


  Ze knikte.


  ‘Excuus dat ik zo laat ben.’


  ‘Niets aan de hand.’


  ‘We zijn met een paar minuten klaar,’ zei hij. ‘De verloren tijd halen we in, dat beloof ik u.’


  ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ zei ze.


  Veel benzine hoefde er niet bij. Craig zette haar tassen op de vloer voor de achterste twee stoelen van het vliegtuigje. Hij zette zijn paraaf op de nota en deed de creditcard in zijn portefeuille. ‘Waar wilt u zitten?’ vroeg hij. ‘Voorin? Of liever achterin?’


  ‘Voorin,’ zei ze. ‘Als ik u niet in de weg zit.’


  ‘Niet in het minst, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik vind het wel aardig om gezelschap te hebben. Alleen zal ik er eerst zelf in moeten. Pas op uw hoofd.’


  Hij stapte op de vleugel, verdween naar binnen en wrong zich in de linkerstuurstoel. Ze klom erin en de man van Lewis Aviation deed de deur achter haar dicht. Hij boog zich naar achteren om zich ervan te overtuigen dat de deur gesloten was en om te zien of ze haar gordel goed had vastgemaakt. Hij startte de motoren, wuifde naar de man van Lewis en begon naar de startbaan te taxiën.


  ‘Winston-Salem, hier Cessna Vier-Negen, op weg naar de in gebruik zijnde landingsbaan,’ zei hij in een handmicrofoon.


  ‘Cessna Vier-Negen heeft clearance om naar het begin van startbaan twee acht te taxiën,’ zei een stem in haar oor. ‘Neemt u contact op met de toren op frequentie een twee een komma negen.’


  Lowell verstelde iets aan de zender/ontvangers. ‘Toren Winston-Salem, hier Cessna Vier-Negen. Verzoeke toestemming voor opstijgen van twee acht voor een visuele vlucht naar Atlanta, district Fulton.’ Hij bracht het toestel tot stilstand, liet de motoren op toeren komen en controleerde beide meters.


  ‘Cessna Vier-Negen, u hebt clearance om op te stijgen vanaf startbaan twee acht. De wind is te verwaarlozen; er is geen ander verkeer. Het is nu vijf over het hele uur. De hoogtemeter wijst twee negen negen acht.’ Hij keek opzij. Ze beantwoordde zijn blik. ‘Hallo, schat van me,’ zei hij, voor hij zich naar haar toe boog om haar te kussen.


  ‘Dag hallo,’ zei ze. Ze kon sigaar op zijn tong proeven. ‘Winston-Salem,’ zei hij. ‘Vier-Negen stijgt op. Dank u.’


  Het duurde niet lang voor de snelheid hoog genoeg was en het toestel van de grond kwam. Ze zocht in haar handtas naar het pakje sigaretten en nam er een uit. Dorothy keek rond of ze de aansteker zag. Ah, daar, onder een verlicht bordje met het woord Lighter.


  ‘Heb je dit ding gehuurd?’ vroeg ze, toen ze de asbak uittrok.


  ‘Nee, deze kist is van mij,’ antwoordde hij. ‘Ik heb hem net gekregen, in feite. Ik had eerst een Aero Commander. Dit toestel is aanzienlijk sneller en al die ruimte had ik eigenlijk niet nodig. Ik heb hem uit Alabama over laten komen.’


  ‘Een fraai toestel,’ zei ze. ‘Kus me nog eens!’


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar opnieuw. Gretig beantwoordde ze zijn kus. Hij nam de microfoon weer in zijn hand, riep iets op dat ‘Atlanta Area Control’ heette en verzocht om een vluchtplan. ‘We moeten een keuze maken,’ zei hij. ‘We kunnen naar Fulton gaan. Dat ligt een flink eind van Atlanta, maar er is geen schijn van kans dat iemand ons daar samen ziet. We kunnen ook in Atlanta zelf blijven; als iemand ons daar ziet, kijken we gewoon zo onschuldig mogelijk. Als we in Fulton worden gezien, zal het heel moeilijk worden om een onschuldige indruk te maken.’


  ‘Blijkbaar heb jij meer ervaring in dit soort dingen dan ik,’ zei Dorothy. ‘Alleen heb jij meer te verliezen,’ zei hij, er geen aanstoot aan nemend. ‘We blijven in Atlanta,’ zei ze. ‘We zien wel wat ervan komt.’


  Lowell parkeerde de Cessna op het voor Southern Airways gereserveerde deel van de parkeerfaciliteit, naast een paar passagierstoestellen die in vergelijking met de Cessna reusachtig groot leken. ‘Je ziet hier niet veel kleine toestellen,’ zei ze.


  ‘Met deze kist zijn ze ook niet blij,’ antwoordde hij. ‘Het was een beleefdheid die onbeleefd werd aangeboden.’


  Ze knikte glimlachend, wachtend op nadere uitleg, maar die bleef uit. Hij sloot de Cessna af, gaf de sleuteltjes aan iemand van Southern Airways en nam een taxi naar het Hyatt Regency Hotel. De lift aan de buitenzijde van het gebouw stopte op de bovenste etage. Ze belandden in een suite, gemeubileerd in een stijl die alleen maar kon worden omschreven als ‘Louis XIV van de North-Carolina-variant’. Ze waren nauwelijks binnen of er verscheen een kelner met een serveerwagentje waarop hors d’oeuvres, whisky en een fles champagne waren uitgestald. Blijkbaar had Craig een en ander zorgvuldig gearrangeerd. Ze voelde zich gevleid. Toen liet hij zich in een fauteuil vallen, nam de telefoon op schoot en draaide een nummer. ‘Teken jij dat even, wil je?’ vroeg hij, gebarend naar de nota.


  ‘Welke naam zal ik gebruiken?’ vroeg ze zich af, de nota van de kelner aannemend. Ze schreef: ‘Mevr. Lowell,’ bekeek de sleutel van de kamer, zette er ‘2406’ op en schreef erachter ‘15% fooi’.


  ‘Dank u wel, mevrouw Lowell,’ zei de kelner. Hij verdween.


  Vent, barst, dacht Dorothy.


  ‘Met kolonel Lowell, sergeant-majoor,’ zei hij in de telefoon. ‘Ik ben in vierentwintig nul zes van het Hyatt Regency in Atlanta. Heb je iets voor me?’ Het bleef even stil. ‘Ja, dank je,’ zei hij, en voegde er grinnikend aan toe: ‘Dat was precies wat ik van plan was.’


  Hij liet de hoorn op het toestel vallen en wenkte haar. Ze kwam naar hem toe en vleide zich neer op zijn schoot. ‘Wat was dat nou weer?’ vroeg ze.


  ‘Kan het je werkelijk iets schelen?’ vroeg hij.


  Ze kuste hem - en even later voelde ze zijn hand langs haar dij omhoog glijden, tot in haar slipje.


  3


  Point Clear, Alabama


  26 juni 1969


  Toen Lowell vanuit het operatiegebouw van luchtmachtbasis Hurlbert aan de westelijke kust langs de Golf van Mexico de piloot uit de Hughes LOH-6 zag kruipen, was hij niet alleen oprecht verbaasd, maar ook woedend. Bovendien voelde hij zich een beetje misselijk worden. Hij kende die kapitein. De kapitein was net terug van zijn derde periode in Vietnam. Het was hem nog aan te zien: hij had de onvervalste ‘Vietnam-blik’ in zijn ogen.


  De kapitein was lang, slank en knap, met een gebronsd uiterlijk. Er lag een verwachtingsvolle glimlach om zijn mond en hij liep met veerkrachtige tred. Hij was goed in wat hij deed en wist dat. Op dit moment was hij bovendien ingenomen met zichzelf. Hij dacht dat hij het allemaal slim had aangepakt en verwachtte dat hij om die reden met open armen zou worden verwelkomd.


  Lowell had de Adviesraad Luchtondersteuning gebeld met het verzoek hem een helikopter te sturen. Hij had verwacht dat de piloot een adjudant-onderofficier zou zijn, of een jonge luitenant. Geen kapitein - en in geen geval deze kapitein.


  De kapitein duwde de deur van het operatiegebouw open en groette stram voor Lowell. ‘Kolonel,’ zei hij. ‘Fijn u terug te zien. Ik heb uw heli voor u, kolonel.’


  Omdat de luchtmacht toekeek, vond Lowell het noodzakelijk de groet te beantwoorden.


  ‘Mag ik zeggen, kolonel, dat de kolonel er een beetje vermoeid uitziet?’


  ‘Ik ben ongeveer even lang in dit leger als jij oud bent,’ zei Lowell. ‘Daarom ben ik gerechtigd er een beetje moe uit te zien.’


  ‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei de kapitein, die even had staan rekenen. ‘Laten we gaan, kapitein,’ zei Lowell.


  ‘Zeker, kolonel,’ zei de kapitein, de deur uitnodigend open houdend. Ze liepen terug naar de LOH-6. Op de dag dat dit toestel van de Federale Luchtverkeersleiding een luchtwaardigheidscertificaat had gekregen, had het maar liefst twaalf wereldrecords gevestigd. Het was onder meer de snelste helikopter ter wereld. Lowell ging in de stuurstoel voor de co-piloot zitten en maakte zijn schoudergordels vast. De kapitein klom aan de andere kant naar binnen, riemde zich vast en stak zijn hand uit naar de hoofdschakelaar.


  Lowell stak zijn hand uit om hem tegen te houden. ‘Wat doe jij hier, verdomme, Geoff?’ vroeg hij.


  Kapitein Geoffrey Craig staarde kolonel Craig W. Lowell aan. De glimlach om zijn mond was minder zelfvoldaan dan eerst, maar hij glimlachte nog steeds. ‘Ik veronderstel dat die opmerking vooraf is gegaan door: “Hoe is het met Ursula en de kinderen?” Of moet ik ervan uitgaan dat dit een verhoor is door kolonel Lowell, in plaats van een vraag van neef Craig?’


  ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei Lowell.


  ‘Ursula en de kinderen maken het uitstekend, dank u voor de belangstelling,’ zei Geoff.


  ‘Geef antwoord op de verdomde vraag,’ zei Lowell scherp.


  ‘Ik was beschikbaar toen de vliegopdracht binnenkwam,’ zei Geoff. ‘Toen ik hoorde dat jij het was, heb ik me aangeboden.’


  ‘Dat is alles?’


  Geoff keek hem aan en aarzelde even met zijn antwoord. ‘Ik dacht dat we misschien de gelegenheid zouden hebben even met elkaar te praten,’ zei hij.


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Lowell. ‘Laten we vertrekken, Geoff.’


  ‘Wil jij vliegen?’ vroeg Geoff.


  ‘Nee,’ zei Lowell kortaf. Hij had al de hele dag gevlogen. Hoewel de Chinook was uitgerust met een volledig elektro-hydraulisch besturingssysteem, dat geacht werd de inspanningen van de piloot tot een minimum te beperken, was het niettemin een inspannende taak het ding te vliegen, vooral voor iemand die er op een jaar na een kwart eeuw actieve dienst op had zitten.


  ‘Ik heb voor anderhalf uur brandstof,’ zei Geoff. ‘Zal dat genoeg zijn?’


  ‘Heb je een creditcard?’


  ‘Ja. Ik heb echter “lokaal” op de vliegopdracht ingevuld en je wordt niet geacht benzine te verantwoorden voor een lokale vlucht.’ Ondanks alles werd Lowell er aangenaam door getroffen. Geoff had aangenomen dat zijn neef om een ‘officieuze’ (niet-geautoriseerde) vlucht had verzocht. In plaats van een officieel vluchtplan in te dienen, had hij volstaan met een eenvoudige lokale, vliegopdracht en er ‘proefvlucht binnen het territorium van Camp Rucker’ op ingevuld.


  ‘Als je terug bent, zeg je dat ze je het verkeerd hebben doorgegeven,’ zei Lowell. ‘Deze vlucht is geautoriseerd.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Craig,’ zei Geoff. Hij grijnsde zijn neef ondeugend toe. ‘Ik dacht dat het misschien een romantische missie zou zijn.’


  ‘Hoe kom je daar bij?’ vroeg Lowell.


  ‘Geen speciale reden,’ antwoordde Geoff.


  ‘Ik wou dat het waar was,’ zei Lowell, in de hoop dat het wat overtuigender zou klinken dan een heftige ontkenning. ‘Nee, deze vlucht is geautoriseerd. Roep de Adviesraad even op en zeg ze maar dat ik heb gezegd dat het een officiële dienstvlucht is.’


  ‘Jezus, Craig, ik had al visioenen van New Orleans.’ Geoff startte de motor. ‘Dus dit is een dienstvlucht? Moet ik een vluchtplan indienen?’


  ‘Snor maar gewoon langs de kust naar het westen,’ zei Lowell.


  ‘Bezwaar als ik van je rang gebruik maak?’


  ‘Als je strepen hebt, mag je er gerust op staan,’ zei Lowell.


  ‘Hurlbert, hier Landmacht-heli Twee-Een,’ zei Geoff in zijn microfoon. ‘Voor uw operatiegebouw. Verzoeke toestemming voor taxiën en opstijgen voor vlucht langs de kust. Ik heb een Code Zes aan Boord.’ De toren van Hurlbert reageerde onmiddellijk. ‘Hurlbert geeft Landmacht-heli Twee-Een clearance voor rechtstreeks opstijgen van parkeerfaciliteit. Er nadert een C-Honderdeenendertig op acht kilometer. De wind is te verwaarlozen, het is kwart voor het hele uur en de hoogtemeter wijst twee negen acht. Prettige vlucht, kolonel, en komt u gauw terug naar Hurlbert.’


  ‘Twee-Een los,’ meldde Geoff. De Hughes steeg soepel naar circa vijftig voet, wat Lowell de gewaarwording gaf alsof hij in een goede lift zat. Nadat ze over de geparkeerde vliegtuigen, de hoofdweg en het strand waren gescheerd, zwenkte Geoff af naar het westen. Goeiendag, dacht Lowell, hij vliegt dit ding alsof hij ermee vergroeid is. Logisch. Hij heeft er heel wat mee gevlogen en het is veel gemakkelijker als er niet op je wordt geschoten.


  ‘Bill Franklin doet je de groeten,’ zei Geoff.


  ‘Ja, dat dacht ik wel,’ zei Lowell. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Zo goed als het maar kan zijn met een man die na zijn terugkeer uit Vietnam hoort dat zijn vrouw kennelijk zo uit de verloskamer met een ander het nest in is gedoken,’ zei Geoff verbitterd. ‘En nu probeert ze hem alles afhandig te maken wat hij bezit.’


  ‘Kunnen wij iets doen?’ vroeg Lowell.


  ‘Hij logeert veel bij ons,’ zei Geoff.


  ‘Dank je wel, Geoff,’ zei Lowell.


  ‘Och, hij is ook mijn vriend. Hij is mijn compagniescommandant geweest, weet je nog?’


  ‘Arme donder,’ zei Lowell.


  ‘Ach, laten we er maar over ophouden,’ zei Geoff Het had geen zin erover te praten. ‘Wat moeten we in Mobile?’


  ‘We gaan naar een vliegveld aan deze kant van de baai,’ zei Lowell. ‘Fairhope, zo heet het daar.’


  ‘Neem hem even over, dan kan ik op de kaart kijken,’ verzocht Geoff hem. Lowell nam de knuppel in handen.


  ‘Hebbes,’ meldde hij. ‘Je hoeft alleen maar het strand te volgen. Het ligt buiten de vliegroutes.’


  Geoff ontdekte het gemeentelijke vliegveld van Fairhope op zijn Jeppeson-kaart. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Hartje Nergenshuizen - verlichte landingsbanen van achttienhonderd meter lang, radio vierentwintig uur per dag. Brandstofdepot en JP-Vier. Wat moet een piepklein plaatsje als dit met zo’n sjiek vliegveld?’


  ‘Er staat een groot hotel en er landen veel zakenvliegtuigen,’ antwoordde Lowell. De vraag had zijn vermoeden versterkt dat Geoff niet alleen de vliegopdracht had genomen omdat hij zo aardig voor zijn neef wilde zijn.


  ‘Hebbes,’ zei Geoff, toen hij de besturing weer had overgenomen. ‘Het kan je niet schelen of iemand jou daar ziet landen, dus is het inderdaad geen privé-vluchtje.’


  ‘Als jij ooit leert je mond te houden,’ zei Lowell, ‘niet tegen bergtoppen vliegt en het tot kolonel schopt, zul je ontdekken dat kapiteins zelden vraagtekens zetten achter de bestemmingen van kolonels. Het staat bekend als “rangprivileges”.’


  ‘Jawel, kolonel, ik zal het onthouden,’ zei Geoff. ‘Kolonel, zal ik erg verbaasd zijn als ik zie dat er pakweg een tiental Chinooks op het gemeentevliegveld van Fairhope staat geparkeerd?’


  Verdomme-nog-an-toe, hij weet het! De vraag is alleen hoeveel. ‘Het zou me hogelijk verbazen als er ook maar iets legergroens te bespeuren valt,’ zei Lowell zo bedaard mogelijk.


  ‘Er is laatst iets heel uitzonderlijks gebeurd, kolonel,’ zei Geoff, ‘terwijl de kolonel knus bij de luchtmacht op Hurlbert van het zonnetje genoot.’


  ‘O ja?’


  ‘Eerlijk gezegd hadden majoor Franklin en ik het er nog over, vlak voordat ik hierheen vloog.’


  Majoor Franklin (toen nog sergeant) en kolonel Lowell (toen nog kapitein) hadden elkaar leren kennen toen Lowell als assistent-militair attaché verbonden was aan de Amerikaanse ambassade in Algerije, waar hij tot taak had gehad te observeren hoe de Fransen de Piasecki-helikopter H-21 tegen de Algerijnse guerrilla’s gebruikten. Lowell had ervoor gezorgd dat Franklin de opleiding tot landmachtpiloot had kunnen volgen. Toen hij er op eigen gezag op uit was getrokken om Sandy Felter weg te plukken van het strand van de Varkensbaai, na het Cuba-fiasco, was adjudant Franklin zijn co-piloot geweest. Nadat ze er op de een of andere manier in waren geslaagd die stunt tot een goed einde te brengen, had president Kennedy Bill Franklin - met dezelfde dagorder als die waarmee hij majoor Lowell tot overste had bevorderd - tot luitenant bevorderd. Onder Lowell had de huidige majoor Franklin een compagnie Huey-Cobra’s in Vietnam gecommandeerd. Dat Franklin belang stelde in wat kolonel Lowell in zijn schild voerde, was begrijpelijk, vond Lowell, maar op dit moment was het wel het ellendigste wat er had kunnen gebeuren. ‘Ga door, Geoff,’ zei hij.


  ‘Er schijnen twaalf Chinooks spoorloos te zijn,’ zei Geoff met kennelijke zelfvoldaanheid. (Hoor maar wat ik te weten ben gekomen en hoe slim ik wel ben.) ‘Vier uit Rucker, vier uit Benning, twee uit Riley en zelfs twee helemaal uit Bliss.’


  Lowell gaf geen antwoord. Hij wilde hem uit laten spreken.


  ‘Al die kisten worden - door een interessant maar zeer vreemd toeval - bestuurd door een buitengewoon ervaren piloot. Niet zomaar een ervaren Chinook-piloot plus een jonge co-piloot die de kunst nog moet afkijken, maar twéé buitengewoon ervaren Chinook-piloten. Sommigen zijn zelfs bijna even ervaren als ik.’


  Hij keek opzij. ‘Een van die piloten - het vervelende is dat ik me niet meer kan herinneren hoe hij heette - praat veel met zijn vrouw. Zijn vrouw zei dat ze alleen maar wist dat hij voor een week of drie naar Bragg was gestuurd. Bill Franklin was toevallig de volgende dag in Bragg, maar toen hij naar die piloot vroeg, deden ze er in Bragg een eed op dat ze niets van twaalf verdwenen Chinooks afwisten.’


  ‘Heel belangwekkend,’ knikte Lowell. ‘Zou die Berlitz dan toch gelijk hebben met zijn Bermuda driehoek?’


  ‘En raad eens wat ik midden boven het Eglin-reservaat heb zien vliegen, toen ik in alle onschuld zo-even onderweg was naar de luchtmachtbasis Hurlbert?’


  ‘Eglin? Daar mag niemand komen,’ zei Lowell. ‘Waarom vloog jij boven verboden gebied, Geoff.’


  ‘Ik geloof dat ik even de juiste richting kwijt was,’ zei Geoff. ‘Maar ik vloog zo laag dat het me heel erg zou verbazen als ze me op hun radar hebben gesignaleerd. Ik probeerde u te vertellen wat ik heb gezien, kolonel. Ik zag twaalf Chinooks op ongeveer vijf meter boven de golven over de oceaan naderen.’


  ‘Zo is het wel genoeg, Geoff,’ zei Lowell. ‘En dat meen ik. Nu ogenblikkelijk ophouden!’


  ‘Weet je wat ik dacht toen ik die Chinooks plotseling zag opduiken?’ vervolgde Geoff.


  Ik kan hem niet verbieden te zeggen wat hij denkt, dacht Lowell.


  ‘Ik bedoel, aangezien ze geen bewapend escorte hadden? Het zag eruit als een aanvalsgroep, maar geen gevechtsgroep met bewapende helikopters en gekleurde rook en de een of andere zak die op een hoogte van vijfendertighonderd voet in een commando-Huey met zijn helikoptertjes zit te spelen.’


  ‘Ik heb zelf verscheidene keren een commando-Huey gevlogen,’ zei Lowell. ‘Ik heb me echter nooit een zak gevoeld die met zijn helikoptertjes zat te spelen.’


  ‘Je zou je ogen niet geloven, als je zag wat ze er tegenwoordig heen sturen, kolonel,’ zei Geoff, zelfs niet bereid om op dit punt iets terug te nemen. ‘Knapen die net van de Vliegschool komen en letterlijk het verschil niet kennen tussen hun reet en een gat in de grond.’


  ‘Wat voor soort aanval waren ze volgens jou aan het oefenen?’


  ‘Zoals ik al zei, majoor Franklin is vorige week een dag in Fort Bragg geweest. Hij had het voornemen om zijn voormalige commandant even te gaan begroeten; hij wist namelijk dat die in Bragg was, omdat de Voorzitter van de Adviesraad hem dat had verteld. In Bragg liep hij iemand tegen het lijf die hem zei dat zijn ouwe maat in Camp McCall zat, waarover hij zich echter niet verbaasde, omdat hij wist dat zijn vroegere commandant en strijdmakker heel dik was met de slangevreters. Hij was zelfs al eens zélf met een groene baret op zijn kop gesignaleerd.’


  ‘Wel, hij wilde wat vlieguren met deze kist maken, dus vloog hij er de een of andere bureauhengst heen. Omdat hij toch leeg terug moest en geen haast had, dacht hij, ach wat maakt het uit, ik ga even bij de Duke langs om gedag te zeggen. De majoor verzekerde me dat hij, toen hij in Camp MCall landde, meteen omsingeld werd door een stel woest-kijkende Groene Baretten die hun wapens op hem richtten en het op andere manieren in hun broek deden.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Toch was dat voor hem nog niet het interessantste,’ zei Geoff. ‘Wat hij wérkelijk fascinerend vond - je zult het niet geloven - was dat ze daarginds het hele krijgsgevangenenkamp Dak Tae hebben nagebouwd!’


  ‘Wel, laat mij je dan zeggen, Geoff, dat Bill Franklin het volkomen verkeerd heeft gezien.’


  ‘Wij willen mee,’ zei Geoff. ‘Daarom wilde ik je spreken.’


  ‘Waarheen dan wel?’


  ‘Ik ben een goeie Chinook-piloot, zoals je verdomd goed weet. Bill Franklin is testpiloot van dit kreng geweest; hij heeft er duizend uren in gemaakt. We zijn zelfs nog helemaal op de hoogte met Vietnam. Als je die kerels gaat ophalen - en probeer me nou niet wijs te maken dat het niet zo is - willen wij mee.’


  ‘Met hoeveel mensen hebben jij en Franklin over deze James Bond-fantasie gesproken?’ vroeg Lowell.


  ‘Met niemand, natuurlijk!’ zei Geoff. ‘Grote genade!’


  De implicatie was duidelijk. Ze wisten heel goed wanneer ze hun mond moesten houden. ‘Denk nog eens over dat antwoord na en zeg me dan precies met wie,’ beval Lowell.


  ‘Met niemand. Absoluut niemand.’


  ‘Dat weet je heel zeker?’ vroeg Lowell. ‘Stel dat jij en Bill vanavond plotseling om de een of andere reden uit Camp Rucker verdwenen zijn, Geoff - wie zou er dan nieuwsgierig worden? Ik bedoel niet alleen de mensen die het iets aangaat waar jullie uithangen. Zou er dan iemand zijn die ging zitten gissen waar jullie vermoedelijk uithingen?’


  ‘Nee, kolonel, helemaal niemand,’ zei Geoff, in de overtuiging dat hij had gewonnen en dat hij en Franklin mee zouden gaan.


  ‘Goed. Luister dan nu heel aandachtig naar me, Geoff,’ zei Craig Lowell. ‘Ik spreek als officier. Dit is een dienstbevel.’


  ‘Jawel, kolonel?’


  ‘Beschouw jezelf als arrestant. Als je me hebt afgezet, vlieg je direct terug naar Camp Rucker en neemt contact op met majoor Franklin. Je moet hem zeggen dat hij op mijn bevel is gearresteerd. Het is je toegestaan je vrouw te vertellen dat je voor tijdelijke dienst bent overgeplaatst naar Fort Bragg en haar verscheidene weken niet zult kunnen bellen. Ze mag niemand zeggen waar je zit. Daarna vliegen jij en Franklin in deze kist naar Camp McCall - nogmaals, jullie zijn arrestanten - om je te melden bij overste Seaman, de veiligheidsofficier. Je vertelt Seaman dat ik opdracht heb gegeven tegen hem te zeggen dat ik opdracht heb gegeven jullie arrestatie onmiddellijk te melden aan kolonel Felter. Heb je me volledig begrepen?’


  Al het bloed trok weg uit Geoff Craigs gezicht. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat je ons aan zou geven,’ zei hij.


  ‘Geoff, als dat noodzakelijk was, zou ik je tegen de muur hebben laten zetten. Jullie tweeën zijn eenvoudig verdomd veel slimmer dan goed voor jullie is. Ik geloof niet dat ik je nog moet vertellen dat je niet hoeft te proberen tegenover kolonel Felter slim te zijn. Je vertelt hem exact wat je tegen mij hebt gezegd en alles wat hij verder nog van je wil weten.’


  ‘Wat gebeurt er dan met ons?’


  ‘Vermoedelijk worden jullie naar een plek in McCall gebracht die speciaal daarvoor is ingericht, om de eerstvolgende drie tot vier weken in de ijskast te zitten. Jullie zijn de enigen niet, maar tot dusverre is er maar één officier geweest die te nieuwsgierig was.’


  ‘Jullie gaan dus,’ zei Geoff.


  ‘Noem kolonel Felter de naam van die vriend van je die zijn mond voorbij heeft gepraat,’ zei Lowell. ‘We moeten weten hoeveel schade hij heeft aangericht.’


  ‘Wat gebeurt er met hem? Krijgsraad?’


  ‘Wat moet er volgens jou met iemand gebeuren die zijn grote bek opendoet als de levens van een paar honderd mensen op het spel staan? Een tik op zijn vingers?’


  ‘Hij heeft niets gedaan wat ik niet zelf ook zou hebben gedaan,’ zei Geoff.


  ‘Als Felter later probeert jou en/of Franklin voor de krijgsraad te slepen, zal ik voor jullie getuigen. Ik zal zeggen dat ik jullie opdracht heb gegeven na te denken, dingen te combineren. Op voorwaarde dat jullie niet proberen slim te doen tegenover kolonel Felter.’


  ‘Waarom neem je ons niet gewoon mee?’


  ‘Daarvoor is het al te laat,’ zei Lowell. ‘Alleen al dat antwoord is genoeg om mij voor de krijgsraad te slepen. Ik zou het op prijs stellen als je die uitlating wegliet in je gesprek met Sandy Felter.’


  ‘Craig, als ik de zaak voor jullie verknald heb, spijt me dat.’


  ‘Geoff, ik ben - zoals mijn loopbaan heeft bewezen - heel goed in staat in mijn eentje zaken te verknallen, zonder hulp van wie ook.’


  Toen minuten later zette de Hughes Lowell af op het vliegveld van Fairhope. Geoff laadde Lowells bagage uit. De directeur van het vliegveld belde het Grand Hotel, dat een stationcar stuurde om Lowell op te halen. Toen de auto arriveerde, reikte Geoff hem de hand en wenste hem alle succes van de wereld. ‘Het spijt me, Geoff - het spijt me werkelijk,’ zei Lowell.


  ‘Wat zou er gebeuren als ik eenvoudig terugvloog naar Rucker en ontkende je ooit te hebben gezien?’


  ‘Dat zou jij nooit doen, Geoff. Je bent militair, hoe dan ook.’


  ‘Ja…’ zei Geoff op gerekte toon, ‘als dat de waarheid niet is. “Ga niet langs Af. U ontvangt geen vijftienduizend gulden. Ga direct door naar de gevangenis”.’ Toen nam hij de houding aan en salueerde stram. Lowell beantwoordde zijn groet even stram. Toen zei kapitein Geoff Craig: ‘God, ik zou er mijn linkerbal voor over hebben om erbij te zijn als de hoornblazer de verdomde aanval blaast.’


  Toen klom hij in de kleine helikopter, trok het deurtje dicht en riemde zich vast.
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  Een zwarte piccolo met grijs haar repte zich naar de stationcar voor de ingang van het Grand Hotel en nam Lowells bagage van de achterbank. ‘Fijn u weer eens te zien, meneer,’ zei hij tegen Lowell.


  ‘Het is lang geleden.’


  ‘Ik neem aan dat het nu wel kolonel zal zijn?’ zei de piccolo.


  Krijg nou het heen en weer, dacht Lowell. Hij kent me werkelijk nog. ‘Als het niet zo was, had je nu je fooi verziekt,’ grijnsde hij.


  De piccolo grijnsde terug. ‘De volgende keer zult u wel generaal zijn.’


  ‘Ik denk niet dat jij zolang je adem zult willen inhouden,’ zei Lowell. Hij volgde de piccolo de brede, diepe foyer van het luxe-vakantiehotel in en liep naar de receptiebalie. ‘Lowell is de naam,’ zei hij. ‘Mijn vrouw is er al, maar geeft u me voor alle zekerheid de sleutel.’


  ‘U hebt twee zestien tot twee twintig, kolonel,’ zei het meisje, dat er aantrekkelijk uitzag. Ze overhandigde hem de sleutel. ‘Leuk dat u weer eens bij ons bent.’


  Zij is niet oud genoeg om mij nog te kennen, wist Lowell. Blijkbaar hadden ze een kaartenbak met gegevens, of zoiets. Ik hoop niet dat er op mijn kaart staat dat mijn vrouw de vorige keer rood haar had. Suite 216 had grote ramen met uitzicht op Mobile Bay. Op de commode in de slaapkamer stonden een fles Chivas Regal, een gevuld ijsemmertje en een flesje sodawater. Op de spiegel erboven was met cellotape een briefje bevestigd. ‘Ik ben in het zwembad. 15.50.’


  Hij gaf de piccolo vijf dollar en zei hem dat hij niets nodig had. Hij deed de deur achter hem dicht en keek op zijn horloge. Het was nu kwart voor vijf. Eigenlijk moest hij naar de foyer gaan om vanuit een cel te bellen. De kans dat Dorothy de eerste paar minuten terug zou komen, was echter te verwaarlozen. Hij ging op het bed zitten, nam een dun notitieboekje uit zijn zak, belde de telefoniste van het hotel en gaf haar het nummer van Sandy Felter in Hurlbert, door van elk cijfer dat hij las het getal twee af te trekken.


  ‘Sandy,’ zei Lowell, ‘ik stuur je twee officieren. Majoor Bill Franklin en kapitein Geoff Craig. Ze hebben raadspelletjes zitten doen.’


  Na een korte aarzeling vroeg Felter: ‘Waren ze er goed in?’


  ‘Ze zijn allebei niet op hun achterhoofd gevallen,’ zei Lowell.


  ‘Goed, Craig, ik handel het wel af,’ zei Felter. ‘Waar zit je nu?’


  ‘Grand Hotel, kamer twee zestien, Point Clear, Alabama,’ zei Lowell. Hij noemde het telefoonnummer: 928-9201.


  ‘Ben je alleen?’


  ‘Nu wel,’ zei Lowell, wiens stem een strijdlustige klank kreeg.


  ‘Vertel me wat meer over Franklin en Geoff,’ verzocht Felter.


  ‘Franklin was vorige week in Bragg en ging even naar McCall om mij te zien.’


  ‘McCall is gesloten voor doorgaand luchtverkeer.’


  ‘Het was niet de eerste keer dat Franklin ergens met mij was waar hij niet hoorde te zijn,’ zei Lowell. Denk daar eens even over na, Sandy. Herinner je dat Franklin in de cockpit van die Catalina-vliegboot zat toen we jouw natte, besmeurde en bijna gevangengenomen reet van het strand van de Varkensbaai plukten.


  ‘Het verbaast me dat hem niet is verzocht in Camp McCall te blijven,’ merkte Felter op.


  Lowell voelde zich meteen een stommeling, omdat hij zich zelf niet had afgevraagd waarom Franklin niet dadelijk was opgepakt om in Camp McCall in verzekerde bewaring te worden genomen. Van iedereen die er kwam, moest worden aangenomen dat hij het nagebouwde krijgsgevangenenkamp bij Dak Tae had gezien. Dat was op zichzelf al reden genoeg om betrokkene in verzekerde bewaring te nemen.


  Het zat er dik in dat de wachtcommandant door Bill Franklin een keer uit de jungle was geplukt. In dat geval zou hij niet geneigd zijn de man die boven de boomtoppen was blijven stilhangen om hem van de Vietcong te redden met moeilijkheden op te zadelen. Helikopters die personeel in de jungle moesten afzetten of ophalen, waren schietschijven voor afweervuur van de Vietcong. Om die reden stond dat soort opdrachten bekend als ‘kotsvluchten’. Soms werd er een nog sterkere term voor gebezigd, die verwees naar het onzeker functioneren van de sluitspieren. Bill en Geoff hadden zoveel kotsvluchten gemaakt dat de 1e Groep Speciale Strijdkrachten hen met succes had voorgedragen voor het infanteriespeldje, een decoratie die normaal alleen werd toegekend aan infanteristen die negentig dagen achtereen te velde dienst hadden gedaan.


  ‘Franklin heeft massa’s vrienden,’ zei Lowell. ‘Daar hoor ik zelf ook bij.’


  ‘Ik heb al begrepen waarop je doelde, Craig,’ antwoordde Felter kil.


  ‘Mooi, daar ben ik blij om,’ zei Lowell even kil. ‘Soms kun je wat traag van begrip zijn in dat soort dingen.’


  ‘Is er nog iets anders dat je me zou moeten vertellen?’ vroeg Felter.


  ‘Toen hij naar Hurlbert onderweg was om mij op te halen,’ zei Lowell, ‘heeft Geoff een paar interessante zeemeeuwen boven het strand waargenomen.’


  ‘Grote genade!’ zei Felter.


  ‘Bovendien kent hij een zeemeeuw die gebekt is als een papegaai. Een vogel die zijn bek niet houdt,’ zei Lowell. ‘Zoals ik al zei, is hij niet op zijn achterhoofd gevallen.’


  ‘Zijn ze nu onderweg hierheen?’


  ‘De papegaai niet,’ antwoordde Lowell. ‘Alleen Bill en Geoff. De naam van de papegaai heb ik niet.’


  ‘Die krijg ik er wel uit,’ zei Felter.


  ‘Sandy, laten we die twee meenemen. Ze zijn allebei ervaren Chinook-piloot én ze zijn net terug uit Vietnam.’


  ‘Daar komt niets van in,’ zei Felter. ‘Dat weet je best.’


  ‘Sandy, ik wil niet dat je ze verneukt,’ zei Lowell.


  Felter negeerde hem. ‘Wanneer kom je Suite twee zestien van het Grand Hotel weer uit?’


  ‘Nu ik mijn taxi kwijt ben en er niets voor voel opnieuw om een heli te vragen, overwoog ik om meteen terug te gaan.’


  ‘Het lijkt me het beste dat je terugkomt,’ beaamde Felter. ‘Als ik met die twee heb gesproken, zal ik met jou willen spreken, denk ik.’


  ‘Jawel, kolonel,’ zei Lowell sarcastisch. ‘U weet waar u mij kunt bereiken, kolonel.’


  ‘Als je voor langer dan een uur weggaat, daarginds, meld je dan even, wil je?’ zei Felter. ‘Bedankt voor je telefoontje, Craig.’ Hij verbrak de verbinding.


  Lowell liep de zitkamer in en nam een zwembroek en een katoenen sporthemd uit zijn koffer. Hij besloot het douchen achterwege te laten - hij zou toch meteen het zwembad induiken. Hij stond op het punt in zijn zwembroek te stappen toen de telefoon in zijn slaapkamer rinkelde. Naakt, de zwembroek in zijn hand, liep hij erheen. Het zal Dorothy zijn, dacht hij. Die wilde natuurlijk weten of hij er eindelijk was. ‘Ja?’


  ‘Het dichtstbijzijnde vliegveld bij jouw hotel is Fairhope. Ik zal zorgen dat er morgenmiddag om half vijf een L-Drieëntwintig staat om jou op te halen. Is er een of andere reden waarom je niet om half vijf daar kunt zijn?’


  ‘Nee, kolonel, ik zal er zijn.’


  ‘Bespaar me je sarcasme, Craig,’ zei Felter. ‘Gedraag je naar je leeftijd.’ De verbinding werd verbroken.


  Hij trok zijn zwembroek en sporthemd aan en stak zijn voeten in rubberen sandalen. Aan het eind van de gang was een deur naar buiten. Het Grand Hotel was niet het soort gelegenheid waar je in je zwembroek door de foyer wandelde. Het immense, waaiervormige zwembad lag driehonderd meter van het hoofdgebouw van het hotel en werd er door een complex vakantiehuisjes van gescheiden. Hij had nog geprobeerd een huisje te krijgen, maar op zo korte termijn was dat onmogelijk gebleken. Bij de ingang van het hek rondom het zwembad bleef hij staan en keek om zich heen. Dorothy zat aan de overkant op een lage tuinstoel. Hij wist zeker dat ze daar was gaan zitten om de ingang in het oog te kunnen houden. Ook was hij er zeker van dat ze hem had gezien, maar ze reageerde niet.


  Hij trok het sporthemd over zijn hoofd, stapte uit de sandalen en stond op het punt in het water te duiken toen er een serveerster langskwam. ‘Wilt u twee wodka-tonics naar de overkant brengen, naast de hoge duikplank?’ vroeg hij. Als Dorothy er geen behoefte aan had, zou hij ze allebei opdrinken. Toen dook hij in het water en zwom naar de overkant. Tegen de tijd dat hij zich op de kant hees, was hij moe en buiten adem. Dorothy nam haar donkere bril af en keek op alsof ze water uit haar haar schudde. Hij boog zich over haar heen en kuste haar op de mond. Ze trok zich niet terug, maar brandde niet bepaald van hartstocht. Hij trok een ligstoel naast de hare. ‘Het spijt me, maar ik kon niet eerder weg,’ zei hij.


  ‘Ik begon me wat zorgen te maken,’ zei ze.


  ‘Geen tien wilde paarden hadden me weg kunnen houden,’ zei hij.


  ‘Ik heb die LOH gezien,’ zei ze, gebarend naar de hemel. ‘Ik vermoedde al dat jij het was.’


  ‘Slim,’ zei hij. Hij zag de serveerster naar hen toekomen, met twee doorzichtige plastic bekers op een plastic dienblaadje. ‘Daar komt de jajem. Vraag me niet of ik eraan toe ben.’


  ‘Ik heb er zelf al een paar op, doordat ik zolang op je moest wachten,’ zei ze.


  Ze zit op me te vitten, realiseerde hij zich. Zoals een vrouw zich over haar man beklaagt. Het gekke is dat ik het helemaal niet erg vind.


  ‘Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa,’ antwoordde hij.


  ‘Je had niet gezegd “in de middag”,’ zei ze, maar het werd met een lachje uitgesproken.


  De serveerster zette de drankjes op hun tafeltje. Hij parafeerde de nota. ‘Als je dit opdrinkt,’ zei hij, ‘bestel ik er meteen nog een paar.’


  ‘Ik drink het op,’ zei ze.


  Hij knikte naar de serveerster.


  ‘Wilt u ons er nog twee brengen?’ vroeg Dorothy.


  Het verbaasde hem.


  ‘Je bent nou toch aan de gang, hè?’


  Ze wendde haar blik af en zei niets. Toen hief ze haar glas naar hem op en nam een slok. ‘Toen ik die LOH zag,’ zei ze, ‘vroeg ik me af of het leger alle kolonels zo goed behandelt, of dat jij misschien een kolonel was die op het punt stond te worden bevorderd tot generaal.’


  Hij keek haar aan, proberend het waarom van die vraag te beredeneren.


  ‘Maar toen realiseerde ik me dat je moeilijk een F-Honderdenvijf kon nemen, voor een weekeindje uit.’


  Luitenant-kolonel Sims had een F-105 bestuurd toen hij boven Vietnam werd neergehaald. Lowell voelde er niets voor daarop te reageren. ‘In werkelijkheid kom ik als kolonel nog maar pas kijken,’ zei hij. ‘Ik ben zestien jaar majoor geweest.’


  ‘Je maakt een grapje,’ zei ze. Zo’n lange tijd dezelfde rang was ongebruikelijk. Dit had ze nooit verwacht.


  ‘Daarna achttien maanden en drie dagen overste,’ voegde hij eraan toe. Met een grijns liet hij erop volgen: ‘Luitenant-kolonels worden uitsluitend op basis van hun verdiensten bevorderd. Blijkbaar had ik me zeer verdienstelijk gemaakt.’


  ‘Waarom hebben ze je zo lang majoor gelaten?’ vroeg Dorothy. ‘Tom was vijf jaar en drie maanden majoor toen hij overste werd.’


  Lowell besefte dat het onvermijdelijk was dat ze over haar man begon. Hij wilde echter niet over hem praten. ‘Destijds dacht ik dat ik het heel slim had aangepakt,’ zei hij. ‘Ik was kapitein bij de Nationale Garde geworden, eenvoudig door daar dienst te nemen. En toen was ik in het begin van de oorlog in Korea, waar enorme verwarring heerste. Je kon er een promotie verdienen door een klus goed op te knappen.’


  ‘Bevordering-te-velde, bedoel je?’ vroeg Dorothy.


  ‘Ja…’ knikte hij. Ach, verdomme, een bevordering-te-velde is niet iets waarvoor je je moet schamen. Toen, voor hij er goed en wel erg in had dat hij het ging zeggen, zei hij: ‘Ik kreeg mijn gouden eikeblad samen met een telex, waarin me werd meegedeeld dat mijn vrouw de vorige dag was doodgereden.’


  ‘O,’ zei ze, van schrik adem scheppend.


  ‘Daarna moest ik wachten totdat de anderen me hadden ingehaald,’ vervolgde hij. ‘Wachten totdat de meesten al ver, heel ver, op me voorlagen.’


  Ze grinnikte begrijpend. ‘Je praat bijna nooit over je zoon,’ zei ze toen. Hij boog zich naar haar toe om haar aan te kijken.


  ‘Terwijl ik hier zat te wachten,’ ging ze verder, ‘heb ik zitten nadenken. En ik ben me allerlei dingen gaan afvragen.’


  ‘Peter is nu tweeëntwintig, bijna drieëntwintig,’ zei Lowell. ‘Hij is journalist en werkt bij een Duits tijdschrift, Stern. Het is een soort Life, maar dan met veel meer woorden.’


  ‘Zie je hem vaak?’


  ‘Nee. De laatste tijd al helemaal niet meer. Hij leidt zijn eigen leven. Ik heb hem tien maanden geleden misgelopen in Da Nang - hij arriveerde er drie uur nadat ik was vertrokken.’


  ‘Is hij oorlogscorrespondent?’


  ‘Als je het zo kunt noemen,’ antwoordde Lowell. De verbittering in zijn stem was onmiskenbaar. ‘Hij schijnt te denken dat wij de boosdoeners zijn en dat Ho Tsji-minh de Vietnamese versie van Gods Zoon is.’


  ‘Dat spijt me,’ zei ze. ‘Terwijl ik hier zat te wachten heb ik ook aan mijn eigen kinderen gedacht.’


  ‘O ja?’ Dat thema beviel hem niet.


  ‘Ze zouden hier geen begrip voor hebben,’ zei ze.


  ‘Begrijpelijk, schat,’ zei Lowell. Hij wist niet wat hij er verder over moest zeggen.


  ‘Dat was geen verwijt,’ zei ze. ‘Alleen een constatering.’


  ‘Stel dat de dingen anders lagen,’ zei hij. ‘Stel dat er een lekker sappig schandaal was, waarvan iedereen de mond vol had - zouden ze het dan beter begrijpen, denk je?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Je bent niet de eerste getrouwde vrouw ter wereld die niet meer van haar echtgenoot houdt. Of verliefd wordt op een andere man,’ zei hij. ‘Aangenomen dat dat laatste van toepassing is?’


  ‘Het lijkt er veel op,’ zei ze. ‘Ik was zo razend op je omdat je te Iaat was, dat het wel liefde moet zijn.’


  De serveerster kwam de tweede bestelling brengen. Ze glimlachte toen ze zag dat dit stel elkaars hand vasthield. Toen ze weg was, voegde Dorothy eraan toe: ‘Niet alleen razend, maar bovendien jaloers.’


  ‘Wat voor reden heb je om jaloers te zijn,’ vroeg hij, zich oprichtend om haar de plastic beker aan te reiken.


  ‘Toen ik me bij de balie liet inschrijven, zei de receptioniste: “Fijn u weer terug te zien, mevrouw Lowell. ” Blijkbaar ben je hier al vaker geweest, kolonel.’


  ‘Ze hebben opdracht dat soort dingen te zeggen,’ antwoordde hij. ‘Blijkbaar beschikken ze over een kaartenbak of zoiets. Je ziet tot wat voor stommiteiten dat kan leiden. Maar het is waar - lang geleden, heel lang voordat ik jou leerde kennen, ben ik hier al eens geweest.’


  ‘Ik haat haar, wie ze ook geweest moge zijn - maar denk erom, vertel het me niet.’


  ‘Goed.’


  ‘Waarom ben je niet met haar getrouwd? Was zij ook getrouwd?’


  ‘Nee. Ik heb er echter geen moment over gepiekerd met haar te trouwen.’


  ‘En nu?’


  ‘Reken maar,’ zei Lowell.


  ‘Dat is een probleem dat onder de huidige omstandigheden niet zo gemakkelijk op te lossen zal zijn, nietwaar?’


  ‘We komen er wel uit.’


  ‘Op dit moment voel ik me het prototype van de slet,’ zei ze. ‘Ik zit hier…’ ze gebaarde naar het zwembad, de andere gasten en de algemene sfeer van luxe en rijkdom ‘…terwijl ik mijn kinderen heb afgeschoven op mijn ouders en terwijl Tom zit waar hij zit.’


  ‘Ik voel me helemaal niet zo,’ zei Lowell. ‘Joost mag weten waarom, maar ik voel me niet in het minst schuldig.’


  Dorothy dronk haar plastic bekertje leeg. Ze stond op en stopte haar lange haar weg onder een witte badmuts. Door de bewegingen volgde haar badpak de rondingen van haar lichaam als een tweede huid. Lowell was zich sterk bewust van de welving van haar Venusheuvel. Ze keek glimlachend op hem neer. ‘Had je iets leuks in gedachten?’ vroeg hij. Het laatste wat hij wilde, was nu in het water spartelen. Hij was bekaf.


  Ze boog zich over hem heen. ‘Toen ik Tom een keer op vreemd-gaan betrapte,’ fluisterde ze hem toe, ‘zei hij iets grappigs. Hij zei dat een stijve jongeheer geen geweten had.’ Heel vlug stak ze het puntje van haar tong in zijn oor, voordat ze zich omdraaide en hardlopend het zwembad in dook.


  Moeizaam, met stijve bewegingen, kwam hij overeind en dook haar na. Ze was veel sneller dan hij en stond zich al af te drogen toen hij de overkant van het bad bereikte. Hij klom eruit. Ze nam zijn hand en hand in hand wandelden ze terug naar Suite 216.
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  Klote! dacht Craig Lowell, toen de telefoon begon te rinkelen. Ze lagen bevredigd naast elkaar. Hij had vooraf een borrel voor zichzelf ingeschonken, maar die was blijven staan tot erna. Hij had verwacht dat ze eerst het vrouwelijke ritueel in de badkamer zou willen verrichten, maar ze had eenvoudig haar badpak uitgedaan en was op het bed gaan liggen, haar armen naar hem uitstrekkend.


  Nu rustte het glas op zijn maag, zodat het daalde en steeg op het ritme van zijn ademhaling.


  ‘Ssst,’ zei ze. Ze nam het glas van zijn maag, zodat hij zich op zijn zij kon rollen om de hoorn van de haak te nemen.


  ‘Ja?’ snauwde hij.


  ‘Mevrouw Lowell, alstublieft,’ zei een zware mannenstem.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij nijdig.


  ‘Ik ben de charterpiloot van mevrouw Lowell,’ antwoordde de stem, kennelijk geschrokken.


  ‘Ah,’ zei Lowell. ‘Een ogenblik.’ Hij gaf de hoorn aan Dorothy over. ‘Je piloot.’


  Ze wisselde enkele woorden met de piloot en hield toen de hoorn een eindje van haar oor om Lowell te vragen: ‘Hoe laat moet je morgen weg?’


  ‘Ze zouden me om half vijf komen ophalen,’ zei Lowell.


  ‘Ziet u kans om morgen om half vijf, kwart voor vijf klaar te staan?’ vroeg Dorothy. ‘Alvast bedankt. Ik hoop dat u een prettige avond hebt.’ Ze gaf hem de hoorn terug.


  ‘Ik was de man totaal vergeten,’ zei hij. ‘Logeert hij in dit hotel?’


  ‘Nee. Een paar kilometer verderop langs de kust staat een motel. Ik heb echter een auto voor hem moeten huren.’


  ‘Zet maar op de creditcard,’ zei Lowell.


  ‘Heb ik gedaan,’ antwoordde ze. ‘Ik heb getekend als mevrouw Lowell. Degene die jouw nota’s betaalt, zal daar wel aan gewend zijn, denk ik?’


  ‘Ik geef mijn creditcard alleen aan vrouwen die mijn hart hebben gestolen,’ zei hij. ‘Drie dingen zijn heilig voor me: mijn Cessna, creditcard en tandenborstel.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel geloof,’ antwoordde ze.


  ‘Ach, soms ben ik, als ik in tijdnood zit, wat minder pietluttig met mijn tandenschuiertje.’


  ‘Onderweg hierheen had ik nog een andere krengerige gedachte,’ zei Dorothy. ‘Over dat vliegtuig, bedoel ik.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat het me beviel,’ zei ze. ‘Ik vind het prettig om op deze manier te leven. Ik bedoel… ik bedacht dat ik er recht op had.’


  ‘Daar ben ik het roerend mee eens,’ zei hij.


  ‘Nee, je begrijpt het niet,’ zei ze. ‘Rijke vrouwen moeten niet met arme kerels trouwen.’


  ‘O,’ zei hij.


  ‘Het mannelijke ego begint dan op te spelen. Ik denk dat Tom en mij dat is overkomen. In mijn hart ben ik een feeks. Ik ben gaan beseffen dat ik het haatte om van zijn wedde te moeten leven, hoewel dat helemaal niet nodig was. Hij moest zo nodig bewijzen dat hij mij niet nodig had door vreemd te gaan.’


  ‘Het is natuurlijk ook mogelijk dat hij gewoon een wellustige luchtmachtpiloot is,’ zei Lowell. ‘Ik heb wel eens gehoord dat de luchtmacht op dat punt een roemruchte reputatie heeft.’


  ‘Ik méén het, verdomme,’ snauwde ze.


  ‘Excuus.’


  ‘Het is tot me doorgedrongen dat dit hele verdomde gedoe - elk dubbeltje twee keer omdraaien voordat je het uitgeeft - een farce was. Mijn broer en ik erven straks het geld van onze ouders en de kinderen krijgen zelf ook geld. Het zou vroeg of laat toch buigen of barsten zijn geworden.’


  ‘Nu kan ik je even niet volgen,’ zei Lowell.


  ‘Straks zitten onze kinderen allebei op de universiteit,’ zei ze. ‘En je moet ze naar de beste sturen die er is. Probeer dat maar eens voor elkaar te krijgen met wat een luchtmachtpiloot verdient. Terwijl ik een massa geld uitgeef ten behoeve van de Vereniging van Echtgenotes. Dat geld is natuurlijk niet afkomstig van de maandelijkse cheque die ik krijg.’


  ‘Rijke vrouwen behoren met rijke mannen te trouwen,’ zei Lowell. ‘Laten we het daar maar op houden.’


  ‘Alleen is het krengerig van me om zoiets te denken, vind je niet?’


  ‘Je bent alleen maar realistisch,’ vond hij. ‘Ik heb me wel eens afgevraagd of sommigen van mijn vrouwelijke kennissen even bereid zouden zijn samen met mij in een goedkoop motel te kruipen als jij bereid was me in het Hyatt Regency Hotel in Atlanta gezelschap te houden.’


  ‘Lelijke schoft,’ zei ze.


  ‘Luister, ik heb jou bij wijze van spreken pas gisteren leren kennen,’ zei hij. ‘Dat neemt niet weg dat ik - en neem dat maar voor wat het waard is - vanaf mijn terugkeer uit Vietnam tot aan mijn kennismaking met jou bijna even kuis heb geleefd als een verdomde monnik.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze, hoewel ze ingenomen was met die verklaring.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Laat het je echter niet naar het hoofd stijgen. Ik heb geen celibaatsgelofte afgelegd. Ik dacht zelf dat het mijn leeftijd was. Totdat ik jou ontmoette en merkte dat ik opeens nog even geil was als een knaap van twintig.’


  ‘Ik vat dat op als een compliment,’ zei ze.


  ‘Zo was het ook bedoeld,’ zei hij.


  ‘Hoe denk jij over een belofte van trouw?’ vroeg ze.


  ‘O, ik denk er wel over,’ zei hij. ‘Alle nobele gedachten zijn me door het hoofd gegaan. Alle andere vrouwen afzweren enzovoort.’


  ‘Wat brengt jou op de gedachte dat ik, als ik Tom beduvel, jou niet zal beduvelen?’


  ‘Ik vind niet dat jij Tom beduvelt,’ zei hij.


  ‘Je hebt me niet bepaald over je schouder uit een bar gedragen en me verkracht,’ zei ze.


  ‘Heb je werkelijk al die geruststellingen nodig?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk het wel,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Je wilde met een man naar bed. Dat was beslist niet de eerste keer dat dit de echtgenote van een krijgsgevangene overkwam. Ik heb gehoord…’


  ‘Wat heb jij gehoord?’ vroeg ze, plotseling woedend en gekrenkt.


  ‘Ik heb een heel goede kennis,’ legde hij uit. ‘Een dokter. Die is min of meer een expert geworden in de opvang van de echtgenotes van krijgsgevangenen. En in hun seksuele en andere problemen.’


  ‘Die dokter kon zeker niet wachten van ongeduld om jou aan je neus te hangen dat de een of andere, angstige echtgenote van een krijgsgevangene in andermans bed was gekropen, hè? Of omdat ze er behoefte aan had de arm van een man om haar heen te voelen? Dit is het walgelijkste wat ik ooit heb gehoord. Ik hoop maar dat jullie er eens hartelijk, om hebben kunnen lachen.’


  ‘Ach, hou je mond,’ zei hij, ‘zo was het helemaal niet.’


  ‘Hoe was het dan wel?’ vroeg ze. Ze was zo kwaad dat hij haar speeksel op zijn gezicht voelde spatten. ‘God, wat maken jullie me misselijk.’


  Hij veegde zijn gezicht af aan het kussen. ‘De echtgenoot van die dokter zit samen met jouw man in Dak Tae,’ zei Lowell. ‘Trek geen overijlde conclusies, verdomme.’


  De blos in haar gezicht trok weg.


  ‘Ze heeft iemand nodig om mee te praten,’ zei Lowell. ‘Vooral iemand die naar haar kan luisteren. Snap je?’


  ‘Hoe weet jij waar Tom zit?’ vroeg Dorothy. Het klonk eerder als een beschuldiging.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij werktuiglijk.


  ‘O jawel, je weet het. Je zei “Dak” of zoiets. Jij wéét het, Craig.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik weet het. Laat het daarbij, Dorothy.’


  ‘Moet ik het daarbij laten? Hoe is het met hem? De regering - God verdoeme ze - heeft me niet eens willen zeggen dat hij nog leeft! Ze zeiden alleen dat hij “vermoedelijk” nog in leven was.’


  ‘Voor zover ik weet, maakt hij het goed,’ zei Lowell.


  ‘En jullie gaan hem bevrijden, hè?’ giste ze. ‘Dat is de mop van het jaar. Mijn minnaar gaat mijn echtgenoot bevrijden, waarna mijn echtgenoot mijn minnaar zal doodschieten omdat hij zijn handen niet kon thuishouden.’


  ‘Je bent over je toeren,’ zei hij.


  ‘Dat zit erachter!’ zei ze. ‘Achter die zogenaamde samenwerking tussen luchtmacht en landmacht. Daarom zit jij in Hurlbert.’


  ‘In godsnaam, Dorothy,’ zei hij, ‘hou erover op. Ik heb zojuist mijn neef Craig - een jonge kapitein op wie ik bijzonder gesteld ben - onder arrest moeten plaatsen, samen met een majoor die een van mijn beste vrienden is, alleen omdat ze probeerden te raden wat er gaande is. Ik voel er niets voor dat ook met jou te moeten doen, maar als het niet anders kan, zal ik wel moeten.’


  Ze keek hem aan en zag dat hij meende wat hij zei. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Er wordt niet meer over gepraat, akkoord?’


  --- ********** ---
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  Grand Hotel


  Point Clear, Alabama


  27juni 1969


  Het begon tegen middernacht te onweren; een koude luchtmassa die afkomstig was van ergens boven Canada en gestuit werd door een warm, vochtig front, afkomstig van het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan. Toen Lowell het door de grote ramen van de Volière-foyer in het Grand Hotel zag bliksemen, herinnerde hij zich het weerbericht dat hij ’s morgens op Hurlbert had gezien.


  Een band in de foyer speelde muziek uit de jaren veertig en vijftig, speciaal bedoeld voor de cliëntèle van het hotel, overwegend mannen en vrouwen van middelbare leeftijd en ouder. Er waren ook verscheidene jongere paren, pas getrouwd en nu op hun huwelijksreis genietend van een luxe die ze zich pas weer zouden kunnen veroorloven als zíj tegen de vijftig liepen.


  Lowell sloeg een jongeman gade die vol bewondering naar het meisje in zijn armen staarde - dit schepsel dat hem niet alleen had beloofd dat ze hem zou liefhebben en zou trouw blijven tot de dood hen scheidde, maar zich bovendien zojuist had ontpopt als de liefste, willigste bedpartner die een man ooit sinds het begin van de evolutie van de menselijke soort had gehad.


  Ik ook, knul, dacht Lowell. Het enige verschil tussen jou en mij is dat de samenleving voor jou hoera roept, maar allesbehalve met een wijs lachje naar mij zou kijken als bekend werd dat de dame wettig gehuwd is met iemand anders. Hij bedacht dat er nog een ander verschil tussen hen was: ‘Tot de dood ons scheidt’ was voor deze jongeman weinig meer dan een roerende en tamelijk vergezochte frase, die nu eenmaal deel uitmaakte van het huwelijksritueel. Voor hem, Lowell, was het een meer dan reëel en concreet gevaar.


  Niet dat ik iets aan te merken heb op dat uitstapje naar Vietnam dat ik binnenkort ga maken. De man die het plan heeft uitgebroed, de man die de leiding zal hebben, is niet alleen de erkende expert voor operaties van deze aard, maar bovendien een soldaat met veel ervaring. Uw nederige dienaar, meneer.


  De aanzienlijke ervaring en algemeen erkende expertise van deze man hadden hem de afgelopen twee, drie weken - sinds een loslopend en aantrekkelijk lid van het andere geslacht op totaal onverwachte manier voor hem tot een zeer uitzonderlijk en belangrijk personage was uitgegroeid - gedwongen zich te realiseren dat Vrouwe Fortuna er een handje van had je eerst net voldoende van iets te laten proeven om te maken dat je er absoluut niet meer buiten kon, om het je kort daarna weer uit handen te grissen. Je leven, om maar iets te noemen.


  De goeie, ouwe sergeant-majoor Benedict, die systematische schoft, had tijdens zijn tweede Vietnam-tour zorgvuldig de score voor de helikopters van de kolonel zelf bijgehouden. Honderdeenenvijftig gaatjes in de romp die geacht werden door een .50 of groter te zijn gemaakt. Driehonderdeenenvijftig gaatjes in de romp die vermoedelijk waren gemaakt door een .30. Zes gedwongen landingen in vijandelijk terrein. Twee gewapende HU-lB’s gemold, plus een HU-1D commandohelikopter, een Chinook, een in lichterlaaie staande Huey-Cobra HU-1G en een goeie lobbes van een Caribou die welgeteld achtenvijftig uren had gevlogen toen de thermietgranaat de vleugel boven de tanks raakte en het ding opblies.


  Als je het objectief bekeek, spotte dat met alle statistieken van levensverzekeringsmaatschappijen.


  Laat George Patton toch het heen en weer krijgen! Ik voel er niets voor om te worden geveld door de laatste kogel die er in deze oorlog wordt afgevuurd.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Dorothy, zich naar hem toe buigend om zijn hand te pakken.


  ‘Ik bedacht zojuist dat George Patton een verdomde idioot moet zijn geweest,’ zei Lowell. Hij draaide zijn hand om en pakte de hare vast. Toen stond hij op en maakte een buiginkje. Dorothy maakte speels een revérance en nestelde zich in zijn armen. Het trio Jack Normand speelde I’m Gonna Buy a Paper Doll That I Can Call My Own.


  ‘We krijgen regen,’ zei hij, zijn mond tegen haar koele oor.


  ‘Mmmm!’ zei ze. ‘Ik vind het heerlijk om de druppels op het dak te horen roffelen.’


  ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘Mmmm! Ook dat vind ik zalig om te horen.’ Toen liet ze erop volgen: ‘Lieverd, je houdt me veel te stevig vast - ik kan niet meer ademen.’ Omstreeks half twee ’s nachts begon het te gieten, een zware, roffelende stortbui. Ze hoorden het water door de regenpijpen omlaag kletteren. Ze sliepen als een pasgetrouwd stel naakt bij elkaar (ze was in een nachtpon in bed gestapt, maar die had hij haar binnen tien seconden uitgetrokken) en ze waren de volgende dag ook als een pasgetrouwd stel begonnen. Toen dat voorbij was, regende het nog steeds. Nadat hij de luchthaven in Mobile had gebeld voor het weerbericht en te horen kreeg dat het nog voorlopig zou blijven, leek het opeens lang zo romantisch niet meer om in bed te ontbijten. Ze hadden zich aangekleed en waren naar beneden gegaan, om in de grote eetzaal een enorm ontbijt te verorberen. Nu zaten ze talmend achter hun koffie, starend naar de regen die over de voetpaden langs de baai stroomde en naar de andere gasten die ook naar de regen staarden. ‘Laten we maken dat we wegkomen,’ zei Lowell. ‘Het begint me te deprimeren.’


  ‘Ik durfde niets te zeggen,’ zei Dorothy, ‘maar ik had eigenlijk al eerder weg gemoeten, om de kinderen op te halen.’


  Ze gingen terug naar hun suite en belden de piloot die hij had gehuurd om zijn Cessna 310 te vliegen. Hij zou over een uur op het vliegveld zijn. De piloot liet duidelijk blijken dat hij opgelucht was dat hij niet de hele dag in het motel hoefde te blijven zitten terwijl het buiten stortregende.


  Impulsief nam Lowell de telefoon opnieuw. Hij gaf de telefoniste het telefoonnummer op Hurlbert. Hij had overwogen of hij samen met Dorothy terug zou vliegen. Het minste wat hij kon doen, was Felter vragen hem nu te laten ophalen.


  ‘Kolonel Lowell voor kolonel Felter.’


  ‘Het spijt me, kolonel. De kolonel is hier niet.’


  ‘Waar is hij dan wel?’


  ‘Het spijt me, kolonel. Dat mag ik u niet zeggen.’


  ‘Hier Monte Christo Vijf,’ zei Lowell met verdraaide stem, al bezig om de operatiecode uit zijn zak op te diepen en de getallen te vertalen tot coderingen. ‘Veertien zeventien nul een,’ zei hij. ‘Verbind me door met Outfielder.’


  ‘Een ogenblik, meneer.’ Lowell hoorde een paar metaalachtige klikgeluiden en zoemtonen. ‘Thuisbasis,’ zei een stem eindelijk.


  ‘Monte Christo Vijf,’ zei Lowell. ‘Veertien, zeventien, nul, een. Verifiëren.’


  Het antwoord klopte. De stem veranderde. Nu was het de stem van luitenant-generaal Bellmon. Wat voerde hij verdomme zondagochtend om half elf uit in de vergaderzaal?


  ‘Zeg het maar, Vijf.’


  ‘Is Outfielder beschikbaar?’


  ‘Nee. Waar zit je?’


  ‘Hier,’ zei Lowell. ‘Ik wil echter mijn vliegticket annuleren en regelrecht naar Thuisbasis komen. Geschatte aankomsttijd ongeveer half vier.’


  ‘Outfielder verwacht je om vijf uur op Honk Vier,’ zei Bellmon.


  ‘Ik kom regelrecht naar Thuisbasis. Verzoeken Outfielder te verwittigen,’ zei Lowell.


  ‘Roger,’ zei Bellmon. Hij had de leiding niet en kon hem dus ook niet opdragen naar Hurlbert te gaan.


  Lowell liet de hoorn op de haak vallen en keek glimlachend op naar Dorothy. ‘Ik vlieg met jou mee,’ zei hij. ‘Je kunt me in Fayetteville afzetten.’


  Ze beantwoordde zijn glimlach en zei: ‘Had het eerst even aan mij gevraagd. Op deze manier krijgt de piloot jou te zien.’


  Zijn antwoord was niet rechtstreeks aan haar gericht. Hij dacht hardop. ‘Als ik werkelijk om vijf uur in Hurlbert moet zijn, kunnen ze me er altijd nog per straaljager heenbrengen.’


  Lowell vloog in de stuurstoel voor de co-piloot mee naar Fayetteville en bediende de radio’s. Hij maakte zich zorgen over het weer. Het werd steeds beroerder en het laatste wat hij wilde, was genoodzaakt zijn de vlucht af te breken. Ook in Fayetteville stortregende het. Hij raakte doorweekt toen hij zijn bagage uit de neus van het toestel haalde. Hij liep het kantoor van de hangar binnen en zag de Cessna opstijgen. Dorothy vloog door naar haar ouders om de kinderen op te halen.


  Hij vroeg of hij een taxi kon krijgen. Er werd er een voor hem gebeld, maar voordat de taxi er was zag hij MacMillans Cadillac te midden van twee waaiers van opspattend regenwater over de smalle macadamweg naar het luchthavengebouw komen rijden. Toen hij voor de hangar stopte, sprong MacMillan eruit en rende naar binnen. ‘Hoe wist jij dat ik je kwam halen?’ vroeg hij nors.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Lowell, voor hij zich omdraaide om de taxi te annuleren. Hij keek MacMillan aan. ‘Hoe wist jij dat ik hier aan zou komen?’ vroeg hij.


  ‘Dat wist ik niet. Dat wisten wé’


  ‘Nee - hier, bedoel ik.’


  ‘We gingen ervan uit dat je een vliegplan voor een vlucht op je instrumenten zou moeten indienen,’ zei MacMillan. ‘We hebben gewoon de regionale toren om een seintje gevraagd.’


  ‘En nu moet ik zeker terug naar Florida? Ben je daarom hier?’


  ‘Nee, dat is niet de reden,’ antwoordde MacMillan. Nu wist Lowell zeker dat hij de smoor in had over het een of ander. In de auto, op weg naar Bragg, sloegen ze niet af op het kruispunt waar ze af hadden moeten slaan om bij Lowells appartement te komen. ‘Je rijdt te ver,’ zei Lowell.


  ‘Bellmon wil je spreken,’ zei MacMillan alleen.


  ‘Waarover?’


  ‘Dat zal hij je zelf wel vertellen,’ zei MacMillan kil.


  ‘Als je mij liever niet had ontmoet, had je net zo goed een stafauto kunnen sturen,’ merkte Lowell op.


  ‘Ik wilde je wél ontmoeten,’ gromde MacMillan.


  ‘Kan ik niet beter eerst een uniform aantrekken?’


  ‘Je uniform is wel het laatste waar jij je zorgen over moet maken.’


  ‘Wat is er gaande, Mac?’ vroeg Lowell.


  ‘Doe me een lol, Lowell,’ zei MacMillan grof. ‘Hou eindelijk je bek.’


  Hij heeft ontdekt dat ik deze show moet regisseren en heeft nu zwaar de pest in. Nou ja, vroeg of laat had hij het toch moeten horen.


  MacMillan reed regelrecht naar het hoofdkwartier van het JFK Centrum van de Speciale Strijdkrachten. Bij het begin van de gang naar Vergaderzaal II waren drie Groene Baretten geposteerd. Een sergeant-majoor en twee sergeants-één. Ze hadden ieder een UZI-pistoolmitrailleur aan de schouder.


  ‘Neem me niet kwalijk, kolonel,’ zei de sergeant-majoor, ‘maar ik moet u om uw legitimatiebewijs vragen.’ Hoewel hij Lowell heel goed kende, bestudeerde hij het legitimatiebewijs zorgvuldig en knikte toen. Lowell volgde MacMillan door de gang naar de vergaderzaal. Luitenant-generaal Robert F. Bellmon en generaal-majoor Hanrahan zaten aan de vergadertafel - Bellmon in een uniform ‘Klasse A’ en Hanrahan in ripstop.


  ‘Interessante ontwikkelingen?’ vroeg Lowell opgewekt.


  ‘Waar is mevrouw Sims?’ vroeg Bellmon plompverloren.


  ‘Hij was alleen op het vliegveld, generaal,’ zei MacMillan. ‘Ik meen dat ik zijn vliegtuig weer zag opstijgen.’


  Bellmon staarde Lowell aan.


  Lowell zweeg. Het verraste hem dat ze het hadden ontdekt. Het maakte niet uit hoe. Iedereen was razend op hem, dat was duidelijk. ‘Waar is mevrouw Sims, Lowell,’ herhaalde Bellmon ijzig. Toen hem duidelijk werd dat Lowell niets zou zeggen, vertrok zijn gezicht zich van woede. ‘Ik heb je een vraag gesteld, kolonel,’ snauwde hij. ‘Waar is mevrouw Sims!’


  ‘Met alle respect, generaal,’ zei Lowell behoedzaam, ‘maar ik zie niet in wat u daarmee te maken hebt.’


  ‘Jij bent niet in een positie waarin je je kunt permitteren brutaal te zijn, kolonel,’ zei Bellmon in kille woede. Hij scheen de grootste moeite te hebben zijn kalmte te bewaren. Hij gebaarde naar de vier onderofficieren in de vergaderzaal. ‘Gaan jullie een kop koffie drinken, of zoiets,’ zei hij. ‘Ik neem de telefoon zelf wel aan. Als ik jullie nodig heb, laat ik jullie halen.’


  Hij wachtte tot de onderofficieren vertrokken waren en de deur achter zich hadden dichtgetrokken. De beide generaals, Lowell en MacMillan bleven alleen achter. ‘Nou, Lowell,’ herhaalde hij, ‘waar is mevrouw Sims?’


  ‘Ik moet opnieuw met alle respect weigeren op die vraag antwoord te geven,’ zei Lowell. ‘Mijn privé-leven gaat niemand iets aan.’


  ‘Om de verdommenis wel,’ snauwde Hanrahan hem toe. ‘Wij staan op het punt deze hele operatie af te gelasten vanwege jouw verdomde privé-leven. Draai er niet langer omheen, Craig!’


  ‘Afgelasten? Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Kolonel Lowell,’ zei Bellmon langzaam, ‘mevrouw Bellmon en ik hebben gisteravond in de officiersclub van de luchtmachtbasis Pope gedineerd. Toen mevrouw Bellmon even haar handen ging wassen, heeft ze een gesprek gehoord tussen twee officiersvrouwen die haar niet kenden. Ze zeiden tegen elkaar dat mevrouw Sims zich in een wel heel vreemde situatie bevond, nu haar vriend haar man uit een krijgsgevangenenkamp ging bevrijden.’


  Lowell was zo verbluft dat hij niets wist te zeggen. Bellmon en Hanrahan waren werkelijk razend. Bellmon deed heel afstandelijk met zijn ‘kolonel’ en ‘mevrouw Bellmon’. Ze behoorden tot zijn oudste, intiemste vrienden. Hij had vooruit geweten dat ze er niet gelukkig mee zouden zijn als ze - zoals onherroepelijk een keer zou gebeuren - te weten kwamen dat hij met Dorothy omging, maar deze kille woede had hij niet verwacht. Hij koos elk woord heel zorgvuldig, toen hij zei: ‘Generaal, ik kan u verzekeren dat die dames niets van mevrouw Sims zelf hebben gehoord.’


  ‘Waar is ze, godverdomme! Jij kunt daar niet over oordelen!’ blafte Bellmon.


  ‘Is Monte Christo afgelast?’ vroeg Lowell.


  ‘Waar is ze?!’


  Dat zei genoeg. Als Monte Christo was afgelast, zou het Bellmon geen steek interesseren waar ze was. ‘Bij haar ouders, generaal, in Winston-Salem,’ zei Lowell. Hij keek op de klok. ‘Het is ruim honderdvijftig kilometer. Ze zal er nu ongeveer binnenstappen.’


  ‘Pak de telefoon,’ zei Bellmon. ‘Zeg dat ze ogenblikkelijk terugkomt. Het kan me niet schelen wat je haar vertelt, zolang ze maar terugkomt.’ Hij schoof een telefoontoestel naar de andere kant van de tafel. ‘Het zal je duidelijk zijn dat we haar moeten spreken.’


  ‘Ik weet het nummer niet,’ zei Lowell. ‘En ik weet niet hoe ze van haar meisjesnaam heet.’


  Hanrahan trok het telefoontoestel naar zich toe, raadpleegde een gids en begon een nummer te draaien. ‘Dat is geen buitenlijn, generaal,’ zei MacMillan.


  ‘Wel verdomme,’ zei Hanrahan. Hij greep een ander toestel en begon opnieuw te draaien. ‘Met generaal Hanrahan, kapitein. Ik wil weten wie de naaste verwanten zijn van de echtgenote van een luchtmachtofficier, overste Sims. Haar voornaam is Dorothy. Ik heb geen registratienummer, nee. Ik wacht.’


  ‘Als je haar te pakken hebt - ’ begon Bellmon. Hij bedacht zich en zei: ‘Ik neem aan dat MacMillan gelijk had en dat ze in jouw vliegtuig zat?’ Lowell knikte langzaam. ‘Zeg haar dat je haar in Fayetteville komt afhalen en dat ze de kinderen moet laten waar ze zijn.’


  ‘Ik betwijfel of ze dat zal doen, generaal,’ antwoordde Lowell.


  ‘Waarom niet? Ze was anders wel bereid ze bij haar ouders te stallen om een weekeinde met jou door te kunnen brengen. Je kunt blijkbaar heel overtuigend zijn, Lowell. Haal haar over.’


  Lowell stond op het punt te zeggen: ‘Ik neem daar aanstoot aan, generaal.’ Hij bedacht zich bijtijds.


  Hanrahan schreef iets met een rode viltstift op een vel papier en schoof het Lowell toe, samen met het telefoontoestel dat hij had gebruikt. Lowell begon te draaien. ‘De residentie van de familie Persons,’ zei een zware, sonore stem - vermoedelijk van een zwarte bediende. ‘Mevrouw Sims graag,’ zei Lowell. ‘Zeg haar dat u kolonel Lowell aan de lijn hebt.’ Aan het eind van de zin hoorde hij een doordringende pieptoon. Bellmon had een schakelaar overgehaald om het gesprek op de telefoonversterker te zetten, zodat hij beide kanten van het gesprek kon horen.


  ‘Hou de hoorn dichter bij je mond om rondzingen te voorkomen,’ zei hij zacht.


  Een nadere mannenstem, zelfverzekerd, zei: ‘Kolonel, met Hartley Persons, de vader van mevrouw Sims. Heeft dit telefoontje iets te maken met overste Sims?’


  ‘Nee, meneer, dat heeft het niet,’ antwoordde Lowell.


  ‘O,’ zei haar vader. ‘Wel, ze is net thuisgekomen. Ze is nu naar boven om zich om te kleden. Ik zal even vragen of ze aan de lijn kan komen.’ Toen Dorothy aan de lijn kwam, konden ze horen dat haar vader meeluisterde. ‘Met mevrouw Sims,’ zei Dorothy. ‘Wat kan ik voor u doen, kolonel?’


  ‘Kan je vader horen wat ik zeg?’ vroeg Lowell.


  ‘Dat kan ik inderdaad,’ zei de mannenstem.


  ‘Waar gáát het om, kolonel?’ vroeg Dorothy.


  ‘Ik zou graag zien dat je meteen terugvliegt naar Fayetteville,’ antwoordde Lowell. ‘Het is buitengewoon belangrijk. Ik leg het je wel uit als je hier bent.’


  ‘Je toestel is al weg,’ zei Dorothy. ‘Het regent pijpestelen en ik kom morgenochtend thuis. Met het toestel van mijn vader.’


  ‘Dat is te laat,’ zei Lowell.


  ‘O god, gaan jullie vanavond?’ zei Dorothy.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Bellmon verbitterd. ‘Nu maar raden wie er nog meer op de hoogte is van ons geheimpje.’


  ‘Het komt mij voor, kolonel,’ zei de vader van Dorothy, ‘dat u mijn dochter op zijn minst een verklaring schuldig bent, als u van haar verlangt dat ze in dit hondeweer in een vliegtuig stapt.’


  ‘Dat leg ik je onderweg naar het vliegveld uit, paps,’ zei Dorothy dadelijk. ‘Kan ik jouw toestel nemen?’


  ‘Wie is deze man, Dorothy?’


  ‘Onder welk nummer kan ik je bereiken?’ vroeg Dorothy.


  Lowell keek Bellmon vragend aan. Deze wees naar het telefoontoestel dat hij gebruikte en knikte. Lowell noemde haar het nummer. ‘Er is iets aan de hand, nietwaar?’ vroeg ze.


  ‘De hel is losgebroken,’ zei Lowell. ‘Zet je maar vast schrap.’


  Ze wachtte en zei toen: ‘Ik bel je zodra ik iets weet.’


  De verbinding werd verbroken. Bellmon maakte een handbeweging en de luidsprekers lieten een zachte plof horen. Hij had de versterker uitgezet. ‘Hoeveel weet de dame?’ vroeg hij aan Lowell.


  ‘Dat we gaan,’ zei Lowell. ‘Verder niets.’


  ‘Dat heb jij haar verteld, natuurlijk.’.


  ‘Nee, generaal. Die conclusie had ze zelf al getrokken.’


  ‘Met andere woorden, jij bent zo onschuldig als een pasgeboren lammetje?’ vroeg Bellmon met ijzig sarcasme.


  ‘Dat niet, generaal,’ antwoordde Lowell. ‘Er is me één ding ontschoten. Ze weet dat haar echtgenoot in Dak Tae zit.’


  ‘Dat maakte zeker deel uit van jouw troostende benadering voor de arme echtgenotes van krijgsgevangen mede officieren?’ vroeg Bellmon.


  ‘Was dat een retorische vraag, generaal, of wilt u het werkelijk weten?’


  ‘Waag het niet die toon tegen mij aan te slaan, kolonel,’ snauwde Bellmon.


  ‘Waarom heb je tegen haar gezegd waar haar echtgenoot gevangen wordt gehouden. Verdomme, Craig, dat is strikt geheim! Dat weet jij donders goed,’ viel Hanrahan woedend uit.


  ‘Geen excuus, generaal.’


  ‘Vertel iets over de omstandigheden.’


  ‘Graag, generaal,’ zei Lowell. ‘Ik had het over de vrouw van Phil Parker. Zonder haar naam erbij te noemen, overigens. Ik had het over “een dokter”. Op de een of andere manier kwam ze op het idee dat die “dokter” een man was en het vertrouwen van de echtgenotes van krijgsgevangenen had geschonden. Tot mijn schaamde moet ik bekennen dat ik, in mijn ijver om dokter Parker te verdedigen, heb gezegd dat haar man en “de echtgenoot van die dokter samen in Dak Tae zaten”.’


  ‘O, in ’s hemelsnaam,’ zei Hanrahan vol afkeer.


  ‘Nu ik toegegeven heb dat ik daar verkeerd aan heb gedaan, generaal, moet ik erbij zeggen dat ik de reden voor al deze paniek niet kan ontdekken. Althans niet voor zover het mevrouw Sims betreft. Die twee vrouwen die Barbara in de toiletten van de club van Pope met elkaar heeft horen praten - daar maak ik me heel wat meer zorgen over.’


  ‘Kolonel!’ bulderde Bellmon. ‘Waag het niet ooit nog de voornaam van mijn vrouw te gebruiken!’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je dat meent, Bob,’ zei Lowell.


  ‘En óf ik het meen!’ snauwde Bellmon. ‘Natuurlijk kan ik haar niet zeggen hoe verachtelijk jij je hebt gedragen, maar ik kan er beslist voor zorgen dat jij haar naam nooit meer uitspreekt.’


  ‘In godsnaam, Bob,’ zei Lowell, ‘luister eens naar jezelf! Vraag me liever wat er tussen mij en mevrouw Sims gaande is, voordat je de zedeprediker uithangt.’


  ‘Ik weet alles wat ik weten moet,’ snauwde Bellmon.


  ‘Dat denk ik niet,’ wierp Lowell tegen. ‘Om te beginnen weet je niet dat ze allang besloten had van hem te scheiden, lang voordat ze mij leerde kennen. Ten tweede ben ik van plan met haar te trouwen.’


  ‘De feiten zijn, kolonel,’ hernam Bellmon, ‘dat jij niet alleen de geheimhouding van deze zeer belangrijke operatie op flagrante manier hebt geschonden, maar bovendien op schaamteloze wijze overspel hebt gepleegd met de echtgenote van een mede officier, die toevallig in een krijgsgevangenenkamp zit. Ik kan helemaal niets bedenken dat verachtelijker is dan dat. Je kunt er gerust op zijn dat ik van plan ben jou in staat van beschuldiging te stellen - hoe dan ook.’


  Lowell keek hem hoofdschuddend aan en begon te lachen. ‘Je weet wat jij met die beschuldigingen van jou kunt doen, Bob,’ zei hij. ‘Samen met die morele verontwaardiging van je.’


  Bellmon kwam zo snel in actie dat zijn vuist Lowell al recht in het gezicht raakte voordat iemand hem kon tegenhouden. Lowell had de klap niet zien aankomen en viel met stoel en al achterover. Bellmon stormde al met gebalde vuisten naar de andere kant van de tafel, klaar om hem nog een rechtse directe te verkopen.


  ‘In godsnaam, generaal!’ zei generaal Hanrahan luid, terwijl hij zich voor hem posteerde. ‘Beheers u.’


  Bellmon staarde hem aan alsof hij Chinees had gesproken. Toen verscheen er een trek van afschuw op zijn gezicht, alsof hij zich nu pas realiseerde wat hij had gedaan. ‘Ik ben eenendertig jaar officier,’ zei hij, heel zacht en met onnatuurlijke kalmte. ‘Dit is voor het eerst dat ik mijn zelfbeheersing volledig heb verloren. Ik bied u beschaamd mijn verontschuldigingen aan, kolonel. Ik schaam me diep.’


  ‘Stel je niet aan, Bob,’ zei Lowell, die op de vloer zat en zijn bloedende mond betastte.


  ‘Jij zegt geen woord meer!’ snauwde Hanrahan hem luid toe, zijn gestrekte wijsvinger op Lowell gericht. ‘Jij gaat in die verdomd stoel zitten en geeft geen kik meer, is dat duidelijk?’


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen, generaal, dat generaal Bellmon mij geen excuses schuldig is,’ zei Lowell.


  ‘Daar heb je godverdomme groot gelijk in, klootzak,’ zei kolonel MacMillan. ‘Als jij niet eeuwig en altijd de koffer indook met iedere vrouw die je kunt overhalen even stil te liggen, zou dit alles nooit zijn gebeurd. Je wist dat haar man gevangen zat, schoft!’


  Nu verloor Lowell zelf zijn kalmte, hoewel hij van nature niet geneigd was een grote mond op te zetten. ‘Hoe zit het dan met al die vrouwen van onderofficieren, Mac?’ vroeg hij alsof hij het over het weer had. ‘Als jij ze in je bed hebt, vraag je ze dan eerst of hun man toevallig in een krijgsgevangenenkamp zit?’


  Aan de geschrokken uitdrukking op MacMillans gezicht zagen Bellmon en Hanrahan dat Lowell de spijker op de kop had geslagen; nu wisten ze dat MacMillan inderdaad had gezondigd tegen de erecode dat officieren de echtgenotes van hun ondergeschikten niet te na kwamen. In feite was dit een ernstiger inbreuk op de erecode van officieren dan het feit dat Lowell een verhouding had met een vrouw van een andere officier, zelfs al zat die officier gevangen. MacMillan maakte aanstalten om iets terug te zeggen, maar hij kwam op andere gedachten en zweeg. Hij begrijpt dat hij zichzelf alleen maar dieper in de nesten zal werken, onverschillig wat hij zegt, wist Bellmon.


  ‘Zo is het genoeg - van jullie allebei,’ snauwde Bellmon.


  ‘De moeilijkheid waarmee we worden geconfronteerd,’ zei Hanrahan zakelijk, ‘is of de geheimhouding van onze opdracht wel of niet onherstelbaar is geschonden.’


  ‘Als ik het voor het zeggen had,’ zei Bellmon, ‘had ik deze hele operatie nu al geannuleerd.’


  ‘Ik moet dit herhalen,’ zei Lowell. ‘Waar ik me zorgen over maak, zijn die twee dames die Barbara in de officiersclub met elkaar heeft horen praten.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Bellmon. Hij riep Lowell niet opnieuw tot de orde omdat hij Barbara bij haar voornaam had genoemd.


  Hanrahan liep naar de deur en opende hem. ‘Sergeant-majoor,’ beval hij, ‘bel de commandant van het bureau Militaire Inlichtingendienst in dit kamp en vraag hem hierheen te komen.’


  Bellmon keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik ga hem vragen wat zijn mensen hebben gehoord,’ zei hij.
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  Dorothy Sims belde een half uur later. Ze stond op het vliegveld van Winston-Salem op de piloten van de Learjet van haar vader te wachten. Ze had haar kinderen bij zich. Die hadden met geweld naar huis gewild en ze had er niets aan kunnen veranderen.


  ‘Dat stelt ons voor een probleem,’ zei Bellmon. ‘Als de operatie alsnog moet doorgaan, wat doen we dan met haar kinderen? Gesteld dat zij bereid is zich vrijwillig te laten opsluiten in McCall?’


  ‘Ik ga haar halen,’ bood MacMillan aan, ‘en ik neem Roxy mee. Roxy kan de kinderen bij ons laten logeren en een oogje op ze houden.’


  ‘Akkoord,’ zei Bellmon, zonder MacMillan aan te kijken. Dat had hij niet meer gedaan sinds Lowell hem - blijkbaar met reden - ervan had beschuldigd met de vrouwen van onderofficieren naar bed te gaan. Dat was iets wat een officier eenvoudig niet deed.


  ‘Ik zal Patricia vragen mee te gaan,’ zei Hanrahan. ‘Op die manier is er meteen een tweede civiele auto bij de hand.’ Hij nam een van de telefoontoestellen en zei tegen zijn vrouw dat ze zou moeten helpen een oogje op de kinderen Sims te houden - ze wist waarom - en dat Roxy MacMillan haar zou bellen over de details.


  Hij schoof het toestel naar MacMillan, die Roxy opbelde en haar in feite hetzelfde vertelde, behalve dat hij erbij zei dat ze hem meteen moest komen ophalen. Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, keek hij Bellmon aan. Na een hoofdknik van de generaal verliet hij de vergaderzaal.


  Toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken, zei Lowell: ‘Over mevrouw Sims…’


  Bellmon en Hanrahan keken hem aan. ‘…Ze is geen slet. Ze is een officiersvrouw en…’


  ‘Ik geloof niet dat ik hier iets over wil horen,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik heb niet de minste belangstelling voor jouw pogingen om recht te praten wat krom is,’ zei Bellmon.


  ‘Ze is een officiersvrouw, net als Roxy,’ hield Lowell aan. ‘En net als Patricia Hanrahan en Barbara.’


  ‘Dat niet precies, kolonel,’ zei Bellmon, die alweer kwaad begon te worden. ‘De overeenkomst tussen jou en mevrouw Sims en Roxy en Barbara houdt op bij het feit dat ze allemaal met een officier zijn getrouwd.’


  ‘Kom je van je zedeprekersstokpaard en luister!’ zei Lowell.


  ‘Waar haal je de moed vandaan?’ snauwde Bellmon.


  ‘Wat wilde je zeggen, Lowell?’ vroeg Hanrahan ongeduldig.


  ‘Wat… wat…’ zei Lowell onbeholpen, voor hij kon zeggen wat hij te zeggen had. ‘Wat er tussen mij en mevrouw Sims is gebeurd, verandert niets aan het feit. Ze is een officiersvrouw en heeft evenmin iets over deze operatie aan de grote klok gehangen als Roxy en Barbara. Dachten jullie soms dat Patricia Hanrahan niet precies weet wat hier gaande is? Wéten jullie niet allebei dat Barbara alles van deze operatie afweet, behalve de datum?’


  ‘Barbara…’ begon Bellmon. Hij verbeterde zichzelf en zei: ‘Mevrouw Bellmon heeft niet het flauwste vermoeden van wat we hier aan het doen zijn.’


  ‘Ah, dat is dan de zeker de reden waarom ze ogenblikkelijk begreep waarover die twee dames in de toiletten het hadden?’ zei Lowell. ‘Zou ze dat ook hebben gedaan als ze dacht dat het alleen maar een loos gerucht was?’


  Bob Bellmon dacht er even over na. ‘Daar heb je niet helemaal ongelijk in,’ erkende hij schoorvoetend.


  ‘Naar mijn mening,’ vervolgde Lowell, ‘is de geheimhouding niet onherstelbaar geschonden. Ik wil niet dat Monte Christo wordt afgelast, alleen omdat jij er het idee op nahoudt dat Dorothy Sims niet voldoet aan jouw ideeën over wat de vrouw van een officier wel of niet behoort te doen of dat ze alleen daarom al haar mond voorbij moet hebben gepraat.’


  Hanrahan haalde zijn schouders op, zonder iets te zeggen.


  De telefoon begon te rinkelen. Bellmon nam op. ‘Ja, hij is hier,’ zei hij. Het bleef even stil. ‘Akkoord,’ zei hij toen. ‘Dat was Outfielder,’ kondigde hij aan. ‘Je moet hier blijven. Je mag hem zelf uitleggen waarom jij denkt dat mevrouw Sims deze operatie niet aan de grote klok heeft gehangen. Hij is de man die uitmaakt of deze operatie moet worden geannuleerd of niet.’


  ‘Dat zal niet zo eenvoudig zijn,’ zei Lowell. ‘De Muis heeft namelijk één belangrijke tekortkoming.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat hij niet gelooft wat Patton heeft gezegd over angst die een slechte raadgever is,’ zei Lowell. ‘Als je tegen de Muis zegt dat de geheimhouding geschonden is, komt dat overeen met namens hem beslissen dat de operatie moet worden afgelast.’


  ‘Ik moet Felter zeker aanmoedigen het door te zetten?’ vroeg Bellmon. ‘Zodat de levens van tweehonderdachtendertig officieren en manschappen op het spel worden gezet? Om maar te zwijgen van de politieke en internationale gevolgen die er zullen optreden als de strijdmacht die Monte Christo uitvoert al bij de landing in de pan wordt gehakt?’


  ‘Nog nooit heeft iemand mij ervan beschuldigd een onnadenkende idioot te zijn,’ zei Lowell. Hij negeerde Bellmons gesnuif. ‘Goed, met betrekking tot tactische kwesties, bedoel ik,’ voegde hij eraan toe, om zijn uitspraak af te zwakken. ‘En ik zie geen enkele reden waarom we niet zouden kunnen gaan.’


  ‘Jij hebt niets te verliezen, Lowell,’ zei Bellmon, rustiger nu. ‘Maar je gaat er niet alleen heen.’


  ‘Ik heb meer te verliezen dan ooit,’ zei Lowell. ‘Ik wil beslist van deze operatie terugkomen.’ Hij zag hoe Bellmon hem aanstaarde. ‘Daar gaat het echter niet om,’ vervolgde Lowell. ‘Het gaat erom dat we, als we Monte Christo annuleren, hoogstwaarschijnlijk geen tweede kans zullen krijgen. En de operatie zal worden afgelast als we - als ú, generaal - Felter niet een beetje aanmoedigt.’


  ‘Je beschuldigt Felter hopelijk toch niet van lafheid, hè?’


  ‘Ik beschuldig Sandy ervan dat hij heel, heel voorzichtig van aard is,’ zei Lowell. ‘Verder nergens van.’


  ‘Wat gebeurt er als we gaan en het hele Noordvietnamese leger op ons blijkt te wachten?’


  ‘Daar hebben we lang en breed over gesproken,’ zei Lowell. ‘We hebben zelfs al de brieven van de president aan de nabestaanden uitgetikt, zodat er alleen nog maar een datum en een handtekening op hoeft. Eisenhower had ook een toespraak klaar, voor het geval de invasie in Normandië mocht mislukken.’


  Bellmon keek hem aan. ‘Ik moet even mijn handen wassen,’ zei hij en beende Vergaderzaal II uit.


  Toen ze alleen waren, zei Hanrahan: ‘Hopelijk heb je begrepen dat het me je gebeurd is, Duke, wat er verder ook moge gebeuren.’


  ‘Dat gevoel heb ik, ja,’ knikte Lowell. ‘Ik heb het al vaker gehad.’


  ‘Zelfs als je hieraan de Congresmedaille mocht overhouden, zul je die tijdens je pensioneringsparade uitgereikt krijgen. Je bent uiteindelijk te ver gegaan. Was dit weekeindje je dat waard?’


  ‘Geloof je me als ik zeg dat het dit keer niet om een weekeindje gaat, Paul?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik misschien wel,’ zei Hanrahan. ‘Bellmon niet. Het doet er trouwens geen donder meer toe, wat jou betreft.’


  Kolonel Sanford T. Felter en mevrouw Dorothy Sims arriveerden enkele minuten na elkaar in het hoofdgebouw van het John F. Kennedy Centrum van de Speciale Strijdkrachten. Mevrouw Sims meldde zich als eerste. De telefoon begon te rinkelen en generaal Bellmon, wiens voeten op een andere draaistoel rustten, stak zijn hand uit om de knop in te drukken die de telefoonversterker inschakelde. ‘Zeg het maar,’ zei hij.


  ‘Mac, generaal,’ zei MacMillan. ‘Ik heb mevrouw Sims bij me.’


  ‘Breng haar naar binnen,’ zei Bellmon.


  ‘Ik dacht dat u misschien nog niet de kans had gekregen om de kaarten te bedekken.’


  ‘Breng haar binnen,’ herhaalde Bellmon. Hanrahan en Lowell stonden op en begonnen de gordijnen voor de landkaarten te schuiven. ‘Laat maar,’ zei Bellmon. ‘Ik wil haar laten zien hoe na we eraan toe zijn geweest haar echtgenoot terug te halen.’


  Dorothy droeg een lichte sweater, waarvan ze de mouwen tot boven haar ellebogen had opgeschoven, boven een bevallige plissé-rok. Ze had een parelsnoer om. De drie mannen stonden op toen de deur openging. Dorothy keek om zich heen voordat ze eerst Lowell en vervolgens generaal Bellmon aankeek.


  ‘Bedankt voor uw komst, mevrouw Sims,’ zei Bellmon. ‘Wilt u plaatsnemen? Koffie?’


  Ze wandelde om de tafel heen en ging in de stoel naast die van Lowell zitten. ‘Ik ben wel toe aan een kop koffie,’ zei ze. ‘Graag.’


  Bellmon beduidde Mac koffie voor haar te gaan halen. ‘Ik betreur het ten zeerste als we u in verlegenheid hebben gebracht,’ begon Bellmon. ‘Ik kan u alleen vragen te geloven dat uw aanwezigheid hier van het grootst mogelijke belang is.’


  Voordat Dorothy kon antwoorden, stapte Felter de zaal binnen, in uniform ‘Klasse A’. Hij keek Lowell aan en schudde zwijgend het hoofd. Toen liep hij naar het hoofd van de tafel en ging zitten. ‘U bevindt zich hier in het operatiecentrum van een militaire operatie waarvan, zo vrezen wij, het welslagen zeer ernstig in gevaar is gebracht door uw relatie met kolonel Lowell,’ begon Felter. ‘Begrijpt u waarop ik doel?’ Hij wachtte niet op haar antwoord. ‘Het betekent dat het gevaar bestaat dat de tegenpartij al op de hoogte is van ons plan, hetgeen ons uiteraard zou noodzaken de operatie af te gelasten.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Dorothy. ‘Wat wilt u nu van mij?’


  ‘Om te beginnen wil ik u een aantal vragen stellen over uw omgang met kolonel Lowell,’ zei hij. ‘Het eerste wat wij moeten weten, is hoeveel hij u heeft verteld over wat hier gaande is. Vervolgens moeten we trachten na te gaan welke gelegenheden u zou kunnen hebben gehad om iets wat u had gehoord aan derden door te geven.’


  ‘Ik ben niet achterlijk, kolonel,’ zei Dorothy. ‘Althans, niet wat dit soort aangelegenheden betreft. Ik heb tegen niemand ook maar één woord over deze operatie losgelaten.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Felter, ‘maar we zullen ons daar eerst van moeten overtuigen.’


  Dorothy ging verzitten en tastte naar Lowells hand. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Vraagt u maar.’


  Toen Felter tien minuten bezig was met zijn verhoor, rinkelde de telefoon. Bellmon nam op en zei: ‘Stuur hem maar binnen.’ Even later stapte een pafferige man in burger de vergaderzaal in. ‘Ik meld me als opgedragen, generaal,’ zei hij tegen Bellmon, zonder te salueren.


  ‘Dit is kolonel Alworth,’ zei Bellmon. ‘Hij heeft de leiding van het detachement van de Militaire Inlichtingendienst in Fort Bragg. Kolonel Felter en generaal Hanrahan kent u al, kolonel. Mac kent u natuurlijk ook. Dit is kolonel Lowell en dit is mevrouw Sims.’


  ‘Mevrouw Sims ken ik, generaal,’ zei Alworth, ‘en ik weet ook wie kolonel Lowell is.’


  Hij mag Dorothy dan kennen, dacht Lowell, maar hij zegt haar niet gedag. Daaruit valt alleen maar op te maken dat hij weet wat zij en ik hebben uitgevoerd en dat zijn morele verontwaardiging zo mogelijk nog groter is dan die van Hanrahan en Bellmon. Lowell voelde hoe Dorothy hem in zijn hand kneep. Hij verbaasde zich echter over de vele details die Alworth wist over wat Dorothy en hij hadden gedaan. ‘Hebt u mij door uw mensen laten schaduwen, kolonel?’ vroeg Lowell nijdig, toen hij was uitgesproken.


  Alworth keek Bellmon aan. De generaal knikte. ‘Dat heb ik inderdaad gedaan, ja,’ zei hij op afstandelijke toon.


  ‘Nou, dan hoop ik maar dat jullie er veel plezier aan hebben beleefd,’ zei Lowell.


  ‘Je bent nu niet in de positie om moeilijk te gaan doen, Craig,’ snauwde Felter.


  ‘Ik heb een hekel aan voyeurs die door mijn slaapkamerraam gluren,’ zei Lowell. ‘Of ze nu geacht worden militairen te zijn of niet.’


  ‘Ik heb persoonlijk toestemming gegeven jou te schaduwen, Craig,’ zei Felter. ‘Op voorstel van kolonel Alworth. Kennelijk was het noodzakelijk.’


  ‘Ik had jou op dat strand moeten achterlaten, kleine opdonder!’ voer Lowell uit.


  ‘Craig!’ zei Dorothy. ‘Lieveling, hou je mond.’


  Tien minuten later rinkelde de telefoon opnieuw. Na een ogenblik nam Bellmon op en gaf de hoorn door aan Felter. Het telefoontje scheen Felter ernstig te ontstemmen. ‘Kolonel Lowell zal naar Camp McCall worden gestuurd,’ zei hij. ‘We hebben daar een klein kamp ingericht, mevrouw Sims. Een detentiefaciliteit. We zouden u heel dankbaar zijn als u bereid bent daarheen te gaan en er te blijven tot de noodzaak voor al deze geheimhouding voorbij is. We kunnen u natuurlijk niet opdragen erheen te gaan.’


  ‘Met andere woorden,’ vroeg Dorothy, ‘als ik er niet heen ga, zou dat een reden voor u kunnen zijn deze operatie af te gelasten, nietwaar?’ Felter knikte.


  ‘Hoe lang zou ik er moeten blijven?’


  ‘Dat kan ik u helaas niet zeggen,’ zei Felter, ‘om voor de hand liggende redenen.’


  ‘Ik was er alleen benieuwd naar,’ zei Dorothy. ‘Met het oog op mijn kinderen. Natuurlijk ga ik erheen.’
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  Camp McCall, North Carolina


  28 juni 1969


  Er stond een bord: WEG AFGESLOTEN. VERBODEN TOEGANG. Toen ze de glibberige kleiweg zes kilometer hadden gevolgd, doemde er achter een bocht een prikkeldraadversperring op. De sergeant achter het stuur stapte uit en liep naar de versperring. Terwijl hij de concertina’s opzij begon te trekken, kwamen drie Groene Baretten, twee gewapend met UZI-pistoolmitrailleurs, de derde met een Remington ‘riot gun’, stilletjes de bossen uit. De Baret met de Remington, een kapitein, kwam dichtbij genoeg om te kunnen zien dat hij Felter tegenover zich had. Hij salueerde.


  ‘Over een poosje komt kapitein Donahue met een andere dame’ zei Felter. ‘Laat ze pas door als je met mij hebt gesproken. Voor het geval ze hier mochten zijn voordat wij weg zijn.’


  ‘Zeker, kolonel.’ Hij ontdekte Lowell op de achterbank. ‘En wie is die burgerman die u daar achterin hebt?’ vroeg hij gekscherend. Niemand reageerde en de kapitein, die begreep dat hij iets verkeerds had gezegd, trok zich terug van het busje. Hij maakte een volstrekt overbodig handgebaar om hen te beduiden dat ze door konden rijden.


  De ‘detentiefaciliteit’ bevond zich in het midden van een recent van struiken ontdane open plek in de bossen. Lowell zag de resten van stenen schoorstenen en de betonnen funderingen van gesloopte barakken. Dit moest in de Tweede Wereldoorlog de huisvesting van een compleet regiment zijn geweest, begreep hij. Hoewel alles meer dan een kwart eeuw door vegetatie was overwoekerd geweest, was het nog duidelijk herkenbaar. Op het vroegere exercitieterrein, nu omgeven door een dubbele prikkeldraadversperring van het lint-type, waren zes nissenhutten van gegolfde ijzeren plaat neergezet. Ernaast stonden twee Zes-bij-Zessers geparkeerd: keukenwagens. Een paar soldaten in witte koksjasjes waren bezig de avondmaaltijd klaar te maken.


  Tot voor kort waren hier zevenentwintig mensen geweest, twee officieren, vierentwintig onderofficieren en een verpleegster. Nu waren er veel meer. Een jeep, geparkeerd in de schaduw van de jonge bomen die tussen de betonnen funderingen waren opgeschoten, kwam naar hen toe rijden. Hij werd bemand door drie Groene Baretten, bewapend met de M-16A3, de van een korte loop en een pistoolkolf voorziene versie van het standaard-handvuurwapen, de M-16A2, kaliber 5,56 millimeter. Aan de andere kant van de keukenwagens was een hek in de prikkeldraadversperring aangebracht. De jeep reed voor hen uit en stopte bij de opening. Terwijl ze uit het busje stapten, maakte een van de Groene Baretten het hek open.


  Ik heb schoon goed nodig en toiletspullen, dacht Lowell. Toen herinnerde hij zich echter dat hij ook daaraan had gedacht, toen hij de plannen voor deze faciliteit had uitgewerkt. Voor de mensen die hier werden vastgehouden waren voldoende schone binnenpakken, toiletartikelen en alles wat ze verder nodig hadden voorradig. Hij had zelfs aan maandverband gedacht, voor het geval er ook vrouwen moesten worden gedetineerd. Het was echter geen moment bij hem opgekomen dat hij hier zelf zou kunnen belanden.


  De sergeant die links van hem in het busje zat stapte uit. Toen Lowell was uitgestapt, ging hij weer zitten. Ze hadden hem niet meer nodig. Felter beduidde Lowell hem te volgen. Lowell haalde hem in. Hij had besloten hem te smeken, hoewel het vermoedelijk niets zou uithalen. Hij was echter bereid voor hem op zijn knieën te gaan liggen als dat nodig mocht zijn. ‘Sandy, in godsnaam, doe me dit niet aan.’


  ‘Wat?’ vroeg Felter.


  ‘Me hier vastzetten,’ antwoordde hij.


  ‘Je hebt het verdiend, Craig,’ zei Felter.


  ‘Ik zie niet in dat ik deze operatie zo erg zou hebben geschaad dat dit nodig zou zijn.’ Ze stonden voor de deur van een nissenhut. Felter beduidde hem naar binnen te gaan. Binnen trof hij majoor Bill Franklin en kapitein Geoffrey Craig aan. Franklin lag op een brits, Geoff Craig zat op een stoel.


  ‘Ik kom zo terug,’ zei Felter. Hij deed de deur achter Lowell dicht.


  ‘Ga je ons hier werkelijk vasthouden?’ vroeg Franklin.


  ‘De vraag moet luiden: Gaat kolonel Felter óns hier werkelijk vasthouden?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Franklin, een lange, magere man met een intelligent gezicht en een donkerbruine huid.


  ‘Ik zit hier zelf ook vast,’ zei Lowell. ‘Dat bedoel ik. Ik neem aan dat Felter nu op zoek is naar een brits voor mij.’


  ‘Wat heb je uitgevreten?’ vroeg Geoff Craig.


  ‘Ze schijnen het erover eens te zijn dat ik de geheimhouding van deze operatie heb geschonden,’ antwoordde Lowell.


  ‘Klote!’ zei Franklin, een en al ongeloof. ‘Hoe dan?’


  ‘Er is een dame in het spel,’ zei Lowell.


  ‘Klote!’ herhaalde Franklin. Als oude vriend van Lowell was hij niet in het minst verbaasd over diens antwoord. Zijn gezicht drukte berusting uit.


  Kapitein Geoffrey Craig zag het gezicht van zijn neef en kwam tot de conclusie dat niets dat hij kon zegen iets aan de situatie kon verbeteren. ‘Altijd de padvinder,’ zei hij joviaal. ‘Ik ben hier niet onvoorbereid naartoe gekomen.’ Zijn hand verdween tussen de dekens van het keurig opgemaakte bed en kwam te voorschijn met een fles whisky. ‘Waarom ook niet?’ zei Lowell.


  Franklin kwam met een stapeltje plastic bekers voor de draad. Er was water, zodat ze lauwe Scotch met water dronken. Ze waren al toe aan hun tweede toen Felter terugkwam.


  ‘Wil je met me meekomen, Craig?’ vroeg hij. ‘Neem kapitein Craig gerust mee, als je wilt. Jij kunt ook meekomen, Bill, als je daar iets voor voelt.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Lowell.


  Felter gaf geen antwoord maar liep voor hen uit naar een andere nissenhut. Voor de deur bleef hij staan en glimlachte Lowell toe. ‘Ik ben benieuwd naar jouw voorstellen voor de manier waarop we dit het beste kunnen aanpakken, Craig,’ zei hij. Hij duwde de deur open en gebaarde Lowell dat hij naar binnen moest gaan. Binnen zat een jongeman in burger. Hij had lang blond haar en een warrige blonde baard en lag op een brits een krant te lezen. Hij kwam overeind, zwaaide zijn benen over de rand en keek glimlachend naar Felter en Lowell op.


  ‘Nee maar,’ zei hij in het Duits, ‘als dat mijn papa en oom Sandy niet zijn.’


  ‘Ze hebben hem gesnapt toen hij probeerde hier binnen te dringen,’ zei Sandy. ‘Hij had een camera en een bandrecordertje bij zich.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Lowell.


  ‘Gistermiddag om een uur of zes,’ zei Felter. ‘Kort nadat ik jou over Geoff en Bill had gesproken.’


  ‘Ik heb nog niet het genoegen gehad met deze heren kennis te maken,’ zei Peter-Paul Lowell, overschakelend op Engels. Hij sprak de taal vloeiend, maar met een onmiskenbaar Brits accent.


  ‘Deze sarcastische punk is jouw achterneef, Geoff,’ zei Lowell.


  ‘Ah, dus jij bent neef Geoff?’ zei Peter-Paul. ‘De vermaarde oorlogsheld? Ik heb veel over jou gehoord. Volgens mijn grootvader ben jij alles wat ik zou moeten zijn.’


  ‘Ik weet ook wie jij bent,’ antwoordde Geoff kil.


  ‘Excuus dat ik jullie helemaal heb weggelokt van waar jullie waren, beste papa en beste neef,’ zei Peter-Paul. ‘Ik was echter beslist niet van plan geweest me te laten snappen.’ Hij stak zijn voeten in sandalen en stond op. ‘Nu u er toch bent, oom Sandy, neem ik aan dat u die onaangename majoor opdracht zult geven mij mijn camera’s en bandrecorder terug te geven, zodat ik eindelijk kan vertrekken?’


  ‘Jij gaat nergens heen,’ zei zijn vader kortaf.


  ‘Ach, maak het nou een beetje, papa!’ zei Peter-Paul. ‘Jullie hebben het recht niet me hier vast te houden. Dat weten jullie best.’


  ‘We hebben de film in beslag genomen,’ meldde Sandy. ‘Hij had foto’s gemaakt van de nabootsing en…’


  ‘In beslag genomen?’ vroeg Peter-Paul, ongelovig en woedend tegelijk. ‘Jezus, vermoedelijk zijn ze nog verpest ook!’


  ‘Hou eens even je mond, zoon,’ zei Lowell. ‘Gewoon je mond dichthouden. Je hebt geen idee waarin je verzeild bent geraakt.’


  ‘O, daar heb ik een tamelijk juist beeld van, papa,’ zei Peter-Paul.


  ‘Bek houden, zei ik!’ snauwde Lowell kwaad.


  ‘… en van de generale repetitie met de Jolly Green Giant,’ voltooide Felter.


  ‘Dan heeft-ie hier al een dag of vier, vijf rondgehangen,’ zei Lowell. ‘Vijf, om precies te zijn.’


  ‘Zes, om je de waarheid te zeggen,’ zei Peter-Paul.


  ‘Zodat we met de vraag zitten waar hij de rest van zijn films en bandjes heeft gelaten,’ zei Felter.


  ‘Waar heb je die, zoon?’ vroeg Lowell.


  ‘O nee, papa,’ zei Peter-Paul. ‘Ik peins er niet over jullie die films te geven.’


  ‘Ik neem aan dat een beroep op jouw fatsoen of vaderlandsliefde weinig zal uithalen?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik vrees van niet,’ zei Peter-Paul. ‘Hoewel jou dat niet zal verbazen, is het wel?’


  ‘Niet in het minst,’ zei Lowell. ‘Ik ben alleen maar op Sterngeabonneerd om te zien wat voor links, anti-Amerikaans geleuter jij pleegt te schrijven.’


  ‘Gij zult de waarheid kennen en de waarheid zal u vrij maken,’ citeerde Peter-Paul sarcastisch. ‘Luister, ik heb hier nu schoon genoeg van. Ik ben bereid - om jullie niet voor schut te zetten - het feit over het hoofd te zien dat jullie gorilla’s mij te pakken hebben genomen, om van de manier waarop maar te zwijgen. Nu wil ik echter beslist weg.’


  ‘Ik neem aan dat je hebt uitgeknobbeld waarmee wij bezig zijn,’ zei Sandy Felter op vriendelijke toon.


  ‘Ik ben bang van wel,’ knikte Peter-Paul. ‘Ik ben echter bereid om, zoals ik die majoor al heb verteld, de publicatie van mijn artikel op te schorten tot nadat jullie je pogingen hebben gewaagd.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed,’ zei Lowell.


  ‘Ik zal opdracht geven om het verhaal over deze operatie vast te houden totdat jullie terug zijn,’ antwoordde Peter-Paul.


  ‘Om voor de hand liggende redenen is dat niet voldoende,’ zei Lowell. ‘Stel dat ze daarginds niet bereid zijn je verhaal zolang in de ijskast te zetten?’


  ‘Stel dat ik naar een telefoon hol en de West-Duitse ambassade bel om te vertellen dat ik door het Amerikaanse leger vastgehouden ben omdat ik op het punt stond een verhaal in Sternte publiceren, met stilzwijgende toestemming van de ambassade? Enig idee hoelang het zal duren voordat de hele regering op jullie nek springt? Herr Kissinger zal zich er ongetwijfeld zelf mee bemoeien.’


  ‘Als dit verhaal te vroeg wordt gepubliceerd,’ zei Lowell, ‘zal dat de levens van enkele honderden dappere mannen in groot gevaar brengen. Om niet te zeggen wat er zou gebeuren met vierenzeventig mannen die al zes jaar lang achter slot en grendel zitten.’


  ‘Als jullie daar die immorele en onwettige oorlog niet voerden, zouden ze nooit in een krijgsgevangenenkamp zijn beland,’ zei Peter-Paul.


  ‘We moeten weten waar die andere films en bandjes zijn,’ zei Felter tegen Lowell. ‘Anders moeten we de zaak afblazen.’


  ‘Als we niet gaan, heb jij geen verhaal,’ vulde Lowell aan. ‘Heb je daar al aan gedacht?’


  ‘“Exclusieve Stern-reportage verhindert de Verenigde Staten de oorlog nog verder te escaleren.” Inderdaad, daar heb ik al aan gedacht,’ knikte Peter-Paul.


  ‘Jouw eigen vader zal meedoen met deze operatie,’ merkte Sandy op. ‘Je vader’. Heb je daaraan gedacht?’


  ‘Ik heb begrepen,’ zei Peter-Paul, ‘dat dit soort operaties door vrijwilligers wordt uitgevoerd. Uitsluitend militairen die uit vrije wil graag de held uithangen. Hij hóeft niet mee. Alleen als hij het zelf graag wil.’


  ‘Ik wil ook graag, maar ze willen me niet,’ zei Geoff.


  Felter keek hem vuil aan, maar gaf er de voorkeur aan niets te zeggen. Peter-Paul zag de blik en zei schouderophalend: ‘Nou én?’


  ‘Wat ik duidelijk probeer te maken,’ zei Felter zachtmoedig, alsof hij probeerde een duister punt in een gecompliceerd betoog te verduidelijken, ‘is dat de kans groot is dat hij ernstig gewond zal raken of zelfs zal sneuvelen als de tegenpartij voortijdig van deze operatie op de hoogte is.’


  ‘In dat geval, papa,’ zei Peter-Paul, ‘zou ik je de raad willen geven maar niet te gaan. En jij, heldhaftige neef, zou dankbaar moeten zijn dat ze je niet willen laten gaan.’


  ‘Gun me drie minuten met deze schoft,’ zei Franklin onbewogen. ‘Ik zorg dat u die film krijgt, kolonel Felter.’


  ‘Majoor, vertel me eens,’ zei Peter-Paul. ‘Bent u hier wat ze een “Oom Tom” plegen te noemen?’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Schildwacht aan de lijn voor u, kolonel Felter,’ riep een mannenstem. Felter keek eerst Franklin en toen Peter-Paul aan. Toen draaide hij zich om en verdween uit de nissenhut. Lowell keek zijn zoon aan. ‘Peter,’ zei hij, ‘ik móet weten waar die films en bandjes zijn.’


  ‘Het spijt me,’ zei Peter. ‘Ik kan je niet vertrouwen.’


  ‘Ik geef je mijn woord van eer als officier,’ zei Lowell, ‘en bovendien als je eigen vader. Ik zal de film niet vernietigen en je alles intact teruggeven. Ik moet echter weten waar alles is.’


  ‘Al onderweg naar de Bondsrepubliek,’ zei Peter-Paul.


  Lowell staarde zijn zoon langdurig aan, zonder met zijn ogen te knipperen.


  ‘Je wilt mijn erewoord?’ vroeg Peter-Paul. ‘Goed, dat geef ik je. De film en de bandjes zijn al onderweg naar West-Duitsland. Op mijn woord van eer.’


  Dat zijn ze niet, concludeerde Lowell. Peter-Paul kon het risico niet nemen dat de film werd vernietigd door de röntgenstraling van de apparatuur waarmee luchtpost werd verzonden. ‘Het woord van een jongeman die zijn nationaliteit heeft opgegeven om niet in dienst te hoeven, heeft in mijn ogen weinig waarde, vrees ik,’ zei Lowell triest.


  ‘Ik ben voor de helft Duitser,’ antwoordde Peter-Paul. ‘Ik had er het recht toe. Bovendien voel ik me meer Duitser dan Amerikaan. Ik ben daar opgevoed, zoals je nog wel zult weten.’


  ‘Ik vraag het je nog één keer, beste jongen,’ zei Lowell.


  ‘En wat dan?’ vroeg Peter-Paul tartend.


  Craig Lowell greep zijn zoon in de kraag van zijn overhemd. Hij had zijn hand al opgeheven, klaar om Peter-Paul met de rug van zijn hand in het gezicht te slaan, toen Felter terugkwam. Lowell keek hem aan en liet Peter-Paul los. ‘Op die manier komen we niet verder met hem,’ zei Felter zakelijk. ‘Aan de andere kant moeten we die film en bandjes hebben. Of de zaak afblazen.’


  Lowell en Felter keken elkaar aan. ‘Natrium-pentothal,’ opperde Lowell.


  ‘Dat laten jullie wel uit je hoofd!’ zei Peter-Paul.


  ‘Soms werkt het niet,’ zei Felter. ‘Bovendien duurt het zes uur voor hij in staat is iets te vertellen. We hebben geen zes uur de tijd, Craig.’ Lowell antwoordde niet.


  ‘Peter,’ hernam Sandy, ‘ik moet die spullen hebben.’


  Peter-Paul staarde hem zwijgend aan.


  ‘Kolonel Felter,’ zei Geoff Craig, ‘voelt u iets voor een ruil?’


  Felter keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat valt er te ruilen?’


  ‘U hebt de bevoegdheid om mij mee te nemen,’ zei Geoff. ‘Als ik zorg dat u die film van hem krijgt, neemt u me mee.’


  ‘Wij zorgen dat u die film krijgt,’ zei Franklin, ‘en u neemt óns mee.’


  ‘We hebben jullie niet nodig,’ zei Felter. ‘Alle piloten zijn hier speciaal voor getraind.’


  ‘Ik ga wel mee als reserve,’ zei Geoff. ‘Ik wil mee, kolonel. Een vriend van mij zit al jaren in Dak Tae. Een sergeant-majoor die Petrofski heet.’


  ‘Hoe weet je dat?’ snauwde Felter. ‘Van je neef soms?’


  ‘Hij heeft me niets verteld, dat zweer ik,’ antwoordde Geoff. ‘Ik ga u echter niet vertellen van wie ik het wel heb.’


  ‘Ik heb meer vlieguren in Chinooks dan iedereen die ik ken,’ zei Franklin. ‘Vertel me alstublieft niet dat ik meer training nodig zou hebben.’


  Er werd geklopt. Felter draaide zich om, liep naar de deur en deed open. Drie forsgebouwde Groene Baretten en een kolossale zware adjudant stapten naar binnen.


  Lowell deed zijn best om niet te laten merken hoe die aanblik hem verontrustte. Hij wist wat de Groene Baretten kwamen doen. Felter was van plan die films van Peter-Paul los te krijgen, hoe dan ook. ‘In ’s hemelsnaam, Sandy. Geef Geoff en Bill een kans voordat je hem aan deze mannen uitlevert.’


  ‘Uiteraard aangenomen, kolonel, dat we tot overeenstemming zijn gekomen,’ zei Geoff.


  Felter woog zijn mogelijkheden tegen elkaar af. ‘Adjudant,’ zei hij tegen Jefferson, de kolossale zwarte adjudant-onderofficier, ‘wilt u zo vriendelijk zijn kolonel Lowell mee te nemen naar hiernaast en hem met handboeien aan een brits te leggen?’


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ zei Lowell kwaad.


  ‘Ik wil niet dat jij je ermee gaat bemoeien,’ zei Felter kalm. ‘Een van tweeën: ófwel Geoff krijgt het los uit Peter-Paul, óf adjudant Jefferson.’


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg Peter-Paul. ‘Mij aftuigen?’ Hoewel hij zich groot hield, klonk er lichte angst door in zijn stem.


  ‘Wilt u met ons meekomen, kolonel?’ vroeg adjudant Jefferson. Hij liep naar Lowell toe, gevolgd door de twee onderofficieren. ‘U kunt niets uitrichten, kolonel,’ zei Jefferson, alsof hij Lowells gedachten had gelezen. ‘Wij zijn met ons drieën.’


  Lowell liet zich de nissenhut uit leiden.


  --- ********** ---
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  ‘Nu we alleen zijn, neef Peter-Paul,’ zei kapitein Geoffrey Craig tegen Peter-Paul Lowell, ‘hoop ik dat we dit meningsverschilletje als heren onder elkaar kunnen regelen.’


  ‘Ik geloof niet dat het er voor jou iets toe doet,’ zei Peter-Paul, ‘maar is het al bij je opgekomen dat jouw vrienden het zich niet kunnen veroorloven uit het leger te worden geschopt?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Geoff. ‘Het eerste wat ik jou wil zeggen, is dat ik buitengewoon gesteld ben op jouw vader. Hij heeft me onder andere zes jaar gevangenisstraf bespaard. Ik zat in de cel omdat ik destijds net zo was als jij - een eigenwijze opdonder die het verschil niet kende tussen zijn reet en een gat in de grond.’


  Peter-Paul negeerde hem.


  Geoff sloeg hem met de rug van zijn hand in het gezicht, hard genoeg om te zorgen dat zijn ogen begonnen te tranen. ‘Heb ik je aandacht?’ vroeg hij.


  ‘Klootzak,’ zei Peter-Paul.


  ‘Ik zou je heel wat harder hebben geraakt,’ zei Bill Franklin.


  ‘Het lijkt me dat we het nu maar eens moeten hebben over de vraag wie op deze wereld de goeien zijn, en wie de slechten.’


  ‘O, jullie zijn de goeien, natuurlijk,’ antwoordde Peter-Paul.


  ‘Relatief gesproken,’ zei Geoff. ‘Ik zou mezelf niet willen afschilderen als een heilige en hoop vurig dat ik de juistheid van die bewering niet hoef te demonstreren, maar in vergelijking met de tegenpartij ben ik inderdaad een van de goeien.’


  ‘Jij bent een van de goeien, dus. Nou én?’


  Geoff sloeg hem opnieuw, deze keer zo hard dat er bloed uit zijn mondhoek begon te sijpelen. ‘Dat zet ik je betaald als ik uiteindelijk weer op vrije voeten ben,’ beloofde Peter-Paul hem.


  Geoff sloeg hem nog harder. ‘De volgende keer dat ik jou iets wil horen zeggen, zul je bereid moeten zijn me te zeggen waar die films zijn. Is dat duidelijk?’ Peter-Paul staarde hem woest aan, maar zei niets. Allemaal bluf, concludeerde hij. Ze zouden hem een beetje aftuigen en later ontkennen dat ze hem te na waren gekomen. Het zou hun woord zijn tegen het zijne. Jammer genoeg zou het ze vermoedelijk nog lukken ook. Dat besef maakte hem razend.


  ‘We hadden het over de goeien en de slechten,’ vervolgde Geoff. ‘Ik neem aan dat jij weet dat ik met een Duits meisje getrouwd ben. Je zult echter niet zo gek veel van haar afweten. Daarom zal ik je een klein beetje over haar vertellen. Ze is in Oost-Duitsland geboren en opgegroeid. De Duitse Democratische Republiek, noemen ze het. Dat is ongeveer net zo juist als beweren dat jij een fatsoenlijke kerel bent. Mijn vrouw heeft een broer die genie-officier in het Oostduitse leger was.’


  Peter-Paul vergat Geoffs waarschuwing dat hij zijn mond diende te houden tenzij hij bereid was hem te zeggen waar de films waren. ‘Het zal je misschien verbazen, neef, maar ik heb op dit moment niet de minste belangstelling voor jouw Duitse vrouw.’


  Geoff raakte hem zo hard dat hij van de stoel viel. ‘Dat was iets anders dan zeggen waar die films zijn,’ zei hij kalm. ‘Ga weer op die stoel zitten. Ik ben nog niet uitgepraat met jou.’


  ‘Krijg het heen en weer,’ flapte Peter-Paul eruit. Hij stond niet op. Geoff stapte dichterbij en schopte hem tegen de ribben. ‘Ik zei dat je op die stoel moest gaan zitten.’


  ‘Vuile schoft,’ zei Peter-Paul, hoewel hij vond dat het raadzaam was toch maar weer op de stoel te gaan zitten. Blijkbaar waren ze bereid wat verder te gaan dan hem alleen wat in zijn gezicht slaan. Het had echter geen zin je zonder een goede reden te laten schoppen.


  ‘Al wandel ik door het dal der duisternis,’ zei Geoff temend, ‘ik vrees het kwade niet, want ik ben zelf de gemeenste duivel in het dal des doods.’


  Ondanks wat er zojuist was gebeurd, kon Peter-Paul niet verhinderen dat hij moest glimlachen.


  ‘Behalve misschien die grote, zwarte duivel die hier zoéven is geweest,’ vervolgde Geoff. ‘Majoor, zou je zo goed willen zijn hem te vragen binnen te komen?’


  Daarmee boezemde hij Peter-Paul toch enige angst in.


  ‘U had me willen spreken, kapitein?’ vroeg adjudant Jefferson.


  ‘Dit gesprek verloopt minder voorspoedig dan ik had gehoopt,’ zei Geoff. ‘Ik vrees dat het noodzakelijk zal zijn om eerst even een luchtverkenning uit te voeren. Zou je zo goed willen zijn dat even te regelen, adjudant? Majoor Franklin is zo vriendelijk het toestel te besturen.’


  Peter-Paul begreep er geen woord van. Was Geoffrey Craig serieus van plan om vanuit de lucht op zoek te gaan naar de films?


  ‘Hebt u dat al met kolonel Felter besproken, kapitein?’ vroeg Jefferson.


  ‘Ga maar op mij af, adjudant,’ zei Geoff. ‘En stuur de twee andere heren even hierheen, zodat ze mij kunnen beschermen tegen deze wandelende bolus terwijl jij en de majoor een en ander even voorbereiden.’ Geoff keek Franklin aan. ‘Ik ben zo vrij geweest jou daarvoor te vragen, hè? Als je het liever niet doet, is het mij ook best.’


  ‘Door dik en dun enzovoort,’ antwoordde majoor Franklin droog en verdween. De twee Groene Baretten kwamen binnen.


  ‘Ik heb deze bolus zojuist uitgelegd waarom ik niet zo erg gecharmeerd ben van communisten,’ zei Geoff. ‘Ik was bezig hem van mijn zwager te vertellen.’


  ‘Jawel, kapitein,’ zeiden ze unisono.


  ‘Mijn zwager vond het noodzakelijk om - als hij zijn zelfrespect als man wilde bewaren - zijn banden met het Oostduitse leger door te snijden. Hij was op dat moment belast met het leggen van mijnen langs de Berlijnse Muur, die - zoals we allemaal weten - speciaal werd opgetrokken om alle Westduitsers te verhinderen ook profijt te trekken van de voordelen van het socialisme. Hij is erin geslaagd die hindernis te passeren door er letterlijk doorheen te breken. Samen met zijn zus, die later mijn vrouw is geworden. De kogels hebben haar op het nippertje gemist. Haar en Karl-Heinz ook - mijn zwager, die Karl streepje Heinz Wagner heet, wat ook al zo’n eigenaardige Duitse gewoonte schijnt te zijn. Hoe dan ook, het eerste wat Karl-Heinz deed toen hij hier was, in Amerika, was dienst nemen bij de Groene Baretten. Daardoor heb ik hem leren kennen - en via hem ook de dame die mijn vrouw zou worden, de moeder van mijn zoons. We hebben twee zoons: Porter, die naar mijn vader is genoemd, en Craig, die naar jóuw vader heet, Peter-Paul. Ik denk dat hij zich later C. Lowell Craig zal noemen, omdat Craig L. Craig een beetje raar zou klinken.


  Maar ik dwaal af. Ik had het over Karl streepje Heinz en de Groene Baretten. Het was zijn grote ambitie officier bij de Groene Baretten te worden en ik durf te zeggen dat hij een beetje pissig was toen ik daar eerder in slaagde dan hij. Hij is het echter uiteindelijk toch geworden en ging naar Vietnam om baby’s dood te maken, onschuldige mensen neer te schieten en al die andere gemene dingen te doen waarom wij Groene Baretten bekend staan. Op een middag ging hij een medische kliniek inspecteren die hij persoonlijk had opgezet… uiteraard om arme Vietnamese kindertjes verslaafd te maken aan drugs, zoals jullie vast en zeker weten. Hoe dan ook, hij was er die middag toen het heldhaftige volksbevrijdingsleger dat voor de zaak van het goede strijdt tot de conclusie kwam dat er maar één goede manier was om te voorkomen dat die gemene Amerikanen al die kindertjes verslaafd zouden maken: de kliniek opblazen.


  ‘Dat hebben ze dan ook gedaan, Peter-Paul. Ze bliezen ongeveer dertig kindertjes op, plus een aantal moeders en een paar Groene Baretten. Karl streepje Heinz was zoveel geluk niet beschoren. Hij kreeg niet de volle laag van die granaten. Het enige wat hij kreeg, was een granaatscherfje door zijn ruggemerg.’


  ‘Op dit moment is hij ambteloos burger en woont niet ver van mij en Ursula vandaan in een tehuis voor gehandicapten. Vaak ga ik er niet heen, want iedere keer als ik er kom, vraagt hij me - als de ene officier tegenover de andere - om een pistool. Het bevalt hem niet zo om voor de helft verlamd te zijn en in een rolstoel te zitten.’


  Dat hele gedoe maakt mijn vrouw diep ongelukkig. Ik denk dat het daarop neerkomt: iedereen die eraan meehelpt mijn vrouw zo ongelukkig te maken, behoort in mijn ogen niet tot de goeien. O, er is nog iets anders wat je over mij moet weten. In Dak Tae zit een aardige man, een zekere Petrofski, die me meer dan eens het leven heeft gered. Ik zou niets liever willen dan hem uit Dak Tae weghalen. Ze doen heel onaardig tegen de mensen die daar zitten. Wat ik jou probeer duidelijk te maken, Peter streepje Paul, is dat het voor mij persoonlijk belangrijk is om deze operatie mee te maken. Ik wil dolgraag dat het doorgaat. Zo graag dat ik bereid ben jou ervoor te doden. Begrijp je dat? Nu kun je antwoorden.’


  ‘Je deed het niet gek, totdat je aan het eind toe was. Ik begon dat verhaal over jouw zwager bijna te geloven,’ zei Peter-Paul.


  ‘Is luitenant Wagner uw zwager, kapitein?’ vroeg een van de Groene Baretten. ‘Toch niet “Dutch” Wagner?’


  ‘Toch wel.’


  ‘Heel slim, sergeant,’ zei Peter-Paul.


  ‘Nog één keer, neef Peter streepje Paul: waar zijn die verdomde films?’


  ‘Nog één keer: krijg het heen en weer.’


  ‘Wel,’ zei Geoff tegen de Groene Baretten, ‘niemand kan zeggen dat hij niet alle gelegenheid heeft gekregen om de zaak recht te zetten. We zullen dus toch luchtverkenning moeten doen. Zouden jullie me even willen helpen dit pakketje in te pakken?’


  ‘Tot uw orders, kapitein,’ zeiden de Baretten eenstemmig. Ze liepen naar Peter-Paul toe.


  ‘Wat zijn jullie verdomme van plan?’ vroeg Peter-Paul. Opeens merkte hij dat hij van zijn stoel vloog. Hij kwam op zijn rug terecht. Nog voor hij overeind kon gaan zitten, zat de grootste van de twee Groene Baretten al op zijn borst en drukte hij zijn armen tegen de grond. Hij begon wild met zijn benen te trappen, maar in een oogwenk hadden de andere Groene Baretten en Geoff ieder een been te pakken en drukten het tegen de grond. Hij voelde dat er iets om zijn enkels werd gewikkeld.


  Zodra zijn benen stevig met plakband aan elkaar waren gebonden, liep Geoff naar zijn hoofd. Hij had een grote rol in zijn handen. Peter-Paul herkende het als kleefpleister, maar dan bedrukt met een camouflagepatroon. Geoff trok een halve meter af van de rol. De kleefpleister was een centimeter of drie breed. Geroutineerd begon hij de pleister om PeterPauls achterhoofd en mond te wikkelen, waarbij hij diens hoofd aan een handvol haar vasthield om het stil te houden. Daarna scheurde hij twee in groen plastic verpakte noodverbanden open, legde ze op de grond en trok een langer eind kleefpleister van de rol. Peter-Paul verzette zich hevig, maar hij kon niets beginnen tegen het gewicht van de Groene Baret op zijn borst en de tweede op zijn benen.


  Opnieuw werd zijn hoofd aan het blonde haar van de vloer getild. De kleefpleister werd om zijn achterhoofd gelegd. Geoff verplaatste zijn greep en drukte zijn hoofd tegen de grond. Met zijn vrije hand legde hij een van de noodverbanden over PeterPauls linkeroog en trok er kleefpleister overheen om het verband op zijn plaats te houden. Hij herhaalde die bewerking op het rechteroog.


  ‘Nu zijn knieën nog, kapitein,’ hoorde Peter-Paul een van de Groene Baretten zeggen.


  Hij had een roodachtig waas voor zijn ogen, in plaats van de duisternis die hij had verwacht. Hij kon echter niets zien. Iemand - vermoedelijk de Groene Baret die zijn benen had vastgebonden - begon nu zijn knieën te omwikkelen. Zijn benen werden hardhandig opgetild; er werd iets onder geschoven en hij hoorde het scheurgeluid als er een stuk kleefpleister van de rol werd getrokken. Hij probeerde zijn knieën te spreiden, maar er zat geen beweging in. Een hand greep zijn haar opnieuw beet en hij werd overeind getrokken tot hij rechtop zat. Hij maakte een schoppende beweging met zijn benen, maar ze raakten niets. Zijn polsen werden nu allebei omklemd door twee grote handen, merkte hij.


  Peter-Paul voelde dat er iets om zijn schouders werd gelegd, een borstgordel of iets dergelijks. Daarna werd er iets tussen zijn benen doorgehaald, wat moeite kostte omdat zijn benen zo stevig tegen elkaar waren gebonden. ‘Kapitein,’ zei een stem die hij herkende als die van de grote, zwarte adjudant. ‘Stel dat hij erin blijft?’ Er werd niet op geantwoord.


  Peter-Paul concludeerde dat deze kerels de kunst van psychologische terreur tamelijk goed onder de knie hadden. Als hij niet uit ervaring wist dat ze maar tot een bepaalde grens zouden durven gaan, zou hij zelfs een beetje bang zijn geworden. Hij voelde hoe de banden om zijn schouders en tussen zijn kruis werden aangetrokken. Hij hoorde harpsluitingen klikken. Ze hadden hem zeker een soort bergbeklimmersuitrusting omgedaan - een broek en een borstgordel, vermoedde hij.


  Hij werd weer tegen de grond gedrukt en ruw op zijn zij gerold. Weer hoorde hij het scheurende geluid van de rol kleefpleister. Nu voelde hij hoe de kleefpleister rondom zijn ellebogen en borst werd gewikkeld, waarbij ze hem eenvoudig omrolden. Ze waren bezig hem te veranderen in een soort mummie.


  ‘Als hij erin blijft, kapitein,’ waarschuwde de adjudant, ‘zult u een oplossing moeten vinden voor het lijk.’


  Neef Geoff kon blijkbaar geen intelligent antwoord verzinnen, want hij zei niets terug.


  Inmiddels lag Peter-Paul weer op zijn rug. Daarna werd hij aan zijn schouders over de vloer gesleept, een hand aan iedere schouder. Hij hoorde het geluid van een deur die openging; meteen erna werd hij opgetild en als een zak aardappelen omhoog gegooid. Hij landde pijnlijk op zijn schouder. ‘Niet te wild, kapitein,’ zei een van de Baretten. Er werd een zwaar autoportier dichtgegooid en even later voelde hij de vloer onder hem dansen. Hij lag in een soort vrachtwagen. Een ambulance. Hij herinnerde zich ambulances te hebben gezien toen ze hem hierheen brachten. De portieren voor vielen dicht. De motor werd gestart en de ambulance, waarvan de overbrenging luid jankte, begon te rijden. Hij probeerde zijn mond te bewegen, in de hoop dat de kleefpleister los zou gaan. Het enige wat loskwam, was een stukje opperhuid van zijn onderlip, maar de kleefpleister bleef zitten.


  Ze reden een minuut of tien, vijftien over hobbelige landwegen. De ambulance stopte. Hij hoorde het achterportier opengaan en merkte dat het licht dat door het verband op zijn ogen heendrong feller was. Handen omvatten zijn enkels en hij werd naar buiten getrokken. Een hand aan de borstgordel trok hem overeind en hij voelde dat hij door andere handen werd opgetild. Iemands warme adem streek over zijn gezicht en hij hoorde de man zacht kreunen van inspanning. Nu lieten ze hem op de grond vallen, waarna ze hem plat tegen de grond drukten. Iemand deed iets aan zijn schouders en hij hoorde een klik. Toen hoorde hij de portieren van de ambulance dichtvallen en de motor starten.


  Na een paar minuten werd het bonzen van zijn hart wat minder en dwong hij zichzelf regelmatiger te ademen. Hij hoorde niets, zelfs niet het geluid van zijn eigen ademhaling. Alleen het suizen van de wind, door de bomen. Wat gingen ze verdomme met hem uitspoken? Hij kreeg zichzelf weer in de hand. Wat ze ook deden, hém zouden ze niet bang maken. O, ze waren er bijna in geslaagd, dat wel. Maar het zou ze niet glad zitten. Ze konden onmogelijk meer doen dan hem bang maken. Hij was Duits staatsburger en bovendien was hij journalist. Ze zouden er wel voor oppassen hem iets aan te doen.


  Als ze straks klaar waren met hun spelletjes, zouden ze ervoor bloeden. Dit zou een diplomatiek schandaal worden. Hij zou ervoor zorgen dat ze allemaal voor de krijgsraad kwamen en achter de tralies verdwenen. Sandy Felter zou smadelijk uit het leger worden getrapt. Zoiets als dit viel niet in de doofpot te stoppen.


  Hij hoorde voetstappen naderen. Ze kwamen hem natuurlijk vragen of hij er al genoeg van had. Toen de kleefpleister van zijn mond werd gerukt, wist hij het zeker. De pleister trok opnieuw een stukje opperhuid los, wat hem felle pijn bezorgde. Hij proefde warm, zilt bloed. Daar zouden ze ook voor boeten. ‘Stelletje schoften!’ snauwde hij.


  Nagels schraapten over de kleefpleister die de noodverbanden voor zijn ogen op hun plaats hield, om het uiteinde los te maken. De pleister werd weggerukt. Het plotselinge felle licht deed pijn aan zijn ogen. Hij hoorde de voetstappen zich verwijderen en draaide zijn hoofd om, om te kijken. Zijn ogen stelden zich scherp op de rug van een man met een groene baret op. Waar ging die kerel heen? Hij draaide zijn hoofd weer om. Hij lag ergens midden in een open veld. Uit de grond rezen twee tien meter hoge palen op. Over de palen was een nylonkoord gespannen. Aanvankelijk dacht hij dat het een antenne was, maar toen begon hij te twijfelen. Het koord vormde tussen de palen een soort lus die slap naar beneden hing en eindigde in een enkel koord dat over de grond lag en bij hem eindigde. Wat was dat, verdomme?


  Toen hoorde en zag hij de Bell-Huey naderen. De neus wees naar boven en er hing iets onder, een meter of drie onder de romp. Een haak of iets dat erop leek. De helikopter scheen recht op hem af te komen, maar zonder snelheid te minderen. Het ding vloog laag, niet meer dan een meter of vijftien boven de grond, en hij zakte steeds verder. Hij kreeg pijn in zijn nek van de inspanning die het hem kostte om het toestel in het oog te houden. Nu zag hij hoe de haak het tussen de palen gespannen koord naderde, erachter bleef haken en het van de palen trok. Het koord werd aangetrokken.


  Hij slaakte een kreet toen het koord met een ruk strak kwam te staan en hij met een ruk de lucht in werd getrokken. Terwijl de helikopter begon te stijgen tolde hij wild in het rond. Er zwiepte iets hards in zijn gezicht en hij wist meteen dat zijn wang was opengehaald. Al ronddraaiende zag hij dat hij door de toppen van de pijnbomen aan het uiteinde van het veld omhoog was getrokken. Nu schreeuwde hij het opnieuw uit, deze keer van angst en woede. De helikopter begon sneller te vliegen en de kracht van de wind die langs hem heen streek werd zo groot dat het hem pijn deed. Hij begon duizelig te worden. Voor hij het wist, zonder waarschuwing vooraf, begon hij over te geven. De wind blies hem het braaksel recht in zijn gezicht en in zijn neusgaten en ogen. Nu begon hij heftiger te braken, waarbij zijn lichaam zich krampachtig dubbelvouwde.


  Peter-Paul tolde nog steeds rond, maar minder snel als eerst. Hij voelde dat ze nog steeds stegen. Hoewel de wind hem nog altijd in het gezicht striemde, had hij niet meer het gevoel dat ze snel vlogen. Opeens voelde hij een rukkende beweging, alsof hij aan het uiteinde van een reusachtig elastiek hing. De buik van de Huey doemde voor hem op en hij zag dat het koord dat hem vasthield aan de naar buiten stekende arm van een lier was bevestigd. Er kwam een voet omlaag die tegen zijn lichaam duwde, zodat het door de opening tussen de horizontale buis van het landingsgestel en de romp van de helikopter omhoog kon. Toen hij ter hoogte van de deuropening bungelde, werd hij naar binnen getrokken. Geoff Craig, adjudant Jefferson en de Groene Baretten die hem in de nissenhut met kleefpleister hadden omwikkeld, droegen een veiligheidsgordel. Jefferson en een andere Groene Baret hielden hem overeind en neef Geoff Craig stond naast hem, zichzelf op zijn plaats houdend door een hand tegen het plafond te drukken.


  ‘Heb je me iets te vertellen, neef?’ vroeg Geoff.


  ‘Krijg het lazarus, jij,’ zei Peter-Paul. Hij probeerde Geoff in het gezicht te spuwen, maar zijn mond was kurkdroog.


  Schouderophalend zei Geoff: ‘Gooi hem er maar weer uit.’


  Ze duwden hem ruw naar de deuropening en gooiden hem naar buiten. Opnieuw tuimelde hij door de lucht en schreeuwde het uit, maar het geluid ging verloren in het bulderen van de wind. Toen hij een meter of tien gevallen was, werd zijn val met een ruk gestuit. De band van de ‘broek’ tussen zijn benen schoot omhoog en klemde zijn scrotum af, wat hem onvoorstelbare pijn bezorgde. Hij schreeuwde opnieuw en probeerde zijn benen op te trekken.


  Ze vlogen een paar minuten op die manier met hem rond. Peter-Paul raakte ervan overtuigd dat het rondtollen hem van zijn bewustzijn zou beroven, maar op dat moment werd hij weer omhoog gehesen en naarbinnen getrokken. Jefferson en de andere Groene Baret hielden hem overeind. ‘We kunnen deze luchtverkenning voortzetten, Peter-Paul,’ zei Geoff, ‘totdat je me vertelt wat ik wil weten of totdat je door je oren en je reet bent doodgebloed. Ik krijg er echter genoeg van. Dit is je laatste, laatste kans. Je vertelt me nu waar die film is óf je bent er geweest.’


  ‘Jullie kunnen mij niet doden,’ hijgde Peter-Paul schor. ‘Hoe had je mijn dood willen verklaren?’


  ‘Geen punt,’ zei Geoff. ‘Jij en je vader kwamen kijken bij onze training. Helaas heeft er zich een tragisch ongeluk voorgedaan.’


  ‘Dacht je niet dat mijn vader jullie dan allemaal voor de bijl laat gaan?’ bracht Peter-Paul uit.


  ‘Geen idee,’ zei Geoff. ‘Maar zelfs dan - wie zou hem geloven?’


  ‘Nou, jullie hebben gedaan wat jullie konden, maar het is je niet gelukt,’ zei Peter-Paul. ‘Je krijgt die films niet.’


  ‘Maak de gordels maar los en snij die kleefpleisters door,’ beval Geoff. ‘Dan trap je hem eruit.’


  Adjudant Jefferson trok een Fairbairn-dolk - genoemd naar de Engelse commando uit de Tweede Wereldoorlog, die dit wapen met een lemmet van vijfentwintig centimeter heeft ontwikkeld - uit een schede die aan de schacht van zijn jungle-kistjes was bevestigd. Hij maakte eerst PeterPauls armen los door de kleefpleister die om zijn armen en borst was gewikkeld door te snijden en weg te rukken. Een hand greep zijn pols en dwong hem de arm uit te steken naar het gedeelte van de helikopterromp boven de deuropening. Hij had verwacht dat zijn armen en handen zouden slapen, doordat de doorbloeding belemmerd was geweest, maar dat was niet het geval. Deze schoften wisten precies wat ze deden. Zijn armen en handen voelden normaal aan. Zijn vingers omklemden het metaal van de romp.


  Vingers maakten de harpsluitingen van de broek en borstgordel los en trokken de band ruw tussen zijn benen door, langs zijn scrotum. Toen knielde Jefferson neer om de pleisters waarmee zijn enkels aan elkaar waren gebonden door te snijden. De kleefpleister werd naar buiten gegooid en dwarrelde weg. Als laatste werden de kleefpleisters om zijn knieën doorgesneden. Peter-Paul spreidde zijn benen om zichzelf beter in evenwicht te kunnen houden, en zette zijn voeten daarna nog iets verder uit elkaar.


  De reusachtige zwarte adjudant kon hij niet meer zien. Hij stond nu wijdbeens in de open deur van de helikopter en zag de pijnbomen ver beneden zich. Iets dwong hem zijn hoofd met een ruk om te draaien. Wat hij nu zag, joeg hem de stuipen op het lijf. Adjudant Jefferson omklemde met beide handen een van de verstevigingsbalken van de cabine. Wat hij van plan was, liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Hij ging Peter-Paul met beide voeten naar buiten trappen.


  Op dat moment verloor Peter-Paul de beheersing over zijn sluitspier. De kramp in zijn anus was niet te bedwingen. ‘De films zitten in een kleedkast van de herendouches van het Pinehurst Hotel!’ schreeuwde hij. ‘In het clubhuis van de golfbaan.’


  Geoff Craig griste een hoofdset van een haak en zette die op. Peter-Paul kneep zijn ogen dicht, maar hij werd zo duizelig dat hij ze haastig weer opende. Even later voelde hij een arm om zijn middel en werd hem een veiligheidsgordel omgedaan.


  De donkere ogen van de reusachtige, zwarte adjudant staarden hem aan. ‘De meeste mensen,’ baste hij, ‘zouden het veel eerder hebben opgegeven.’ Er klonk bewondering door in zijn stem.
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  De deur van de nissenhut ging een centimeter of vijf open, maar degene die hem opende scheen zich te herinneren dat er vrouwen binnen waren en klopte alsnog aan.


  ‘Binnen,’ zei de kapitein die zich als ‘Phyllis Donahue’ aan Dorothy Sims had voorgesteld.


  Kolonel Craig Lowell stapte naar binnen. ‘Alles goed met je?’ vroeg hij. ‘Ja,’ zei Dorothy.


  ‘Ik vind het erg voor je, dit alles,’ zei hij.


  ‘Geeft niet,’ antwoordde ze. ‘Je gezicht ziet er niet uit.’


  ‘Mijn zoon is hiernaast,’ vertelde hij.


  Haar gezicht stelde vele vragen, maar ze zei niets.


  ‘Wat de schoften hem hebben aangedaan, weet ik niet, maar ze hebben hem erna een slaappil gegeven. Zou je hem na een poosje willen zeggen dat het me vreselijk spijt?’


  ‘Jullie gaan?’ vroeg Dorothy.


  ‘Leg hem uit,’ verzocht Lowell haar, ‘dat er geen andere manier was.’


  ‘Jullie gaan dus,’ constateerde ze.


  ‘Ze zullen zorgen dat het je aan niets ontbreekt,’ beloofde hij.


  ‘Kolonel,’ zei kapitein Phyllis Donahue, ‘ik geloof niet dat u geacht wordt hier te zijn.’


  Craig Lowell staarde haar even zwijgend aan. Toen draaide hij zich om en liep de nissenhut uit. Dorothy liep naar de deur en begon hem open te trekken.


  Kapitein Donahue duwde er met haar rug tegen aan en liet zich licht door haar knieën zakken om meer kracht te zetten. ‘Alstublieft, mevrouw Sims,’ zei ze, vriendelijk maar resoluut.


  Dorothy gluurde door de smalle spleet en zag Craig naar een legergroene stationcar lopen. Kolonel Sandy Felter zat voorin; op de achterbank zaten een jonge, blanke kapitein en een magere, zwarte majoor. Craig ging achterin zitten en een forsgebouwde Baret met een pistoolmitrailleur aan zijn schouder stapte eveneens in. Ze liet de deurknop los. Door de kracht die kapitein Donahue ertegen uitoefende, viel hij met een harde klap dicht.
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  Het was al donker toen de stationcar Felter, Lowell, Franklin en Craig voor het hoofdkwartier van het JFK Centrum afzette. De deur was dicht en het duurde even voordat de schildwacht kwam opendoen. Kolonel MacMillan, die kennelijk in de hal op hen had staan wachten, kwam naar hen toe.


  ‘Ik moet even pissen,’ kondigde Felter aan. ‘Laat iedereen maar naar de vergaderzaal komen. Ik kom zo.’


  ‘Wat moeten we met deze twee?’ vroeg Mac, met een hoofdknik naar Bill Franklin en Geoff Craig.


  ‘Zij ook, Mac,’ zei Felter. Hij verdween in een andere gang en Lowell begon, nog steeds gevolgd door een sergeant-majoor met een UZI, naar Vergaderzaal II te lopen. Mac ontsloot de deur.


  ‘Kolonel Felter wil dat de officieren en alle belangrijke onderofficieren hier komen,’ zei McMillan tegen Hanrahan. ‘Hij heeft iets te zeggen.’


  ‘Hoe is het met je gezicht?’ vroeg Hanrahan.


  Lowell betastte zijn jukbeenderen. De huid was overgevoelig. Hij herinnerde zich dat hij met zijn gezicht tegen een bureau was geslagen toen Bellmon hem die opstopper had verkocht. ‘Ik overleef het wel,’ zei hij. Mac MacMillan nam een telefoon, draaide een nummer en zei enkele woorden. Niet lang daarna begon de zaal vol te stromen, totdat er een man of vijfendertig bijeen was, allemaal gekleed in ribstop. Ze deden hun best om net te doen of ze Lowells beschadigde gezicht niet zagen, maar de geruchten hadden al als een lopend vuurtje de ronde gedaan. Felter wrong zich door de massa. ‘Mag ik even de aandacht,’ zei hij, toen hij naast generaal Bellmon bij de tafel stond. ‘Het spijt me dat we jullie de hele dag hebben moeten laten wachten. Het kon niet anders. Er hebben zich wat probleempjes voorgedaan, maar die zijn nu opgelost. En ik heb de heren iets te zeggen.’ Er ontstond een diepe stilte, slechts verminkt door de aansteker van een verslaafd sigarettenroker. ‘We kunnen de derde fase van Operatie Monte Christo,’ vervolgde Felter, ‘vanaf…’ hij raadpleegde de klok ‘…zes minuten over half acht vanavond als afgesloten beschouwen. Fase vier gaat nú in. Vanaf dit moment is de leiding in handen van de tactische commandant.’


  Het verraste Bellmon dat de operatie toch doorging. Hij keek naar MacMillan, in de verwachting dat die zijn plannen nu zou gaan ontvouwen.


  Het was echter niet MacMillan die zijn mond opende, maar Lowell. ‘Ik heb de eer uw tactisch commandant te zijn, heren,’ begon hij. ‘De bussen staan straks om acht uur voor de barakken om de manschappen in te laden. Ik wil dat iedereen uiterlijk om half negen in de C-Vijf-A’s zit. Na het controleren van de uitrustingen meldt de laadmeester zich bij mij. Als er iemand bezopen is, wordt zijn scherpe munitie ingenomen en dient hij door zijn maats in het vliegtuig te worden gezet. Hij kan onderweg ontnuchteren. Het zal een lange vlucht worden.’
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  De C-5A’s stegen één voor één op en verdwenen naar het noorden. Ze maakten eerst een grote, trage bocht naar links en vlogen - wat overigens heel toevallig was - over Camp McCall. Dorothy Sims zag hun silhouetten afsteken tegen de door de maan verlichte hemel. Ze drukte de peuk van haar sigaret met een draaiende beweging van haar voorvoet uit en wandelde naar de deur van de hut naast de hare. Kapitein Donahue liep haar na.


  ‘Hij slaapt, dame,’ zei de Groene Baret die op wacht stond.


  ‘Het is goed, sergeant,’ knikte kapitein Donahue.


  Dorothy Sims liep langs de Groene Baret naar de brits en schudde Peter-Paul voorzichtig wakker. Toen hij zijn ogen niet opende, schudde ze heviger. Zijn hele gezicht en hals gingen schuil onder wit verband. Zijn onderlip was beschadigd en sterk opgezet. Eindelijk gingen zijn oogleden omhoog en staarde hij haar aan.


  ‘Hoor je dat kabaal? Die vliegtuigmotoren?’ vroeg Dorothy.


  Hij luisterde en knikte toen. ‘Ik denk dat je vader erin zit,’ zei ze. ‘En je neef Geoff. Ik ben er niet zeker van, maar ik denk het wel en ik vond dat je het moest horen.’


  Hij knikte opnieuw en samen bleven ze luisteren totdat het geluid van de motoren zo zwak was geworden dat het werd overstemd door het gestage snorren van het dieselaggregaat.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Peter-Paul.


  ‘We zullen hier voorlopig nog wel vastzitten,’ zei Dorothy. ‘Er zal nog tijd genoeg zijn om je dat te vertellen.’ Ze raakte even zijn gezicht aan, draaide zich om en liep de nissenhut uit.


  --- ********** ---
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  Golf van Tonkin


  1 juli 1969


  De vlag van de commandant van de marine-luchtsteunstrijdkrachten in Zuidoost-Azië, de COMMARLUSTZOA, wapperde aan boord van de USS Forrestal. Toen de matroos - in onberispelijk gesteven kaki, een witte hoes over zijn matrozenmuts en met blinkend gepoetste schoenen en idem holster van zijn Colt .45 - in de deuropening van de admiraalskajuit verscheen, zag hij de commandant op een met groen leer beklede bank zitten. Zijn voeten rustten op een salontafeltje en hij zat naar een via het gesloten televisiecircuit afgespeeld wedstrijdverslag van de Pittsburgh Steelers tegen de Green Bay Packers te kijken. De videoband was vier uur eerder per vliegtuig aan boord gebracht en zou drie keer worden vertoond. Aangezien de admiraal op dit moment toch niets beters had te doen, zat hij de eerste vertoning te bekijken. Zijn adjudant stond op en liep naar de matroos, zijn hand uitstekend naar het bericht dat deze in de hand had. ‘Er staat op dat het alleen voor de ogen van de admiraal zelf is bestemd, mijnheer,’ zei de matroos. De adjudant keek om naar de admiraal, die het ook had gehoord; hij beduidde de matroos verder te komen. De matroos liep naar hem toe en hield hem het klembordje voor, zodat de admiraal het ontvangstbewijs kon tekenen. Nadat hij zijn paraaf had gezet en de boodschap in ontvangst had genomen, bleef de matroos in de houding staan wachten, voor het geval de admiraal een antwoord wilde versturen. De admiraal vouwde het bericht open en las de tekst.


  DRINGEND OPERATIONEEL BERICHT


  VAN: OPPERBEVELHEBBER PACIFISCHE STRIJDKRACHTEN


  AAN: COMMARLUSTZOA


  HET VOLGENDE BERICHT VAN DE VERENIGDE CHEFS VAN STAVEN IS STRIKT GEHEIM EN MAG UITSLUITEND WORDEN GELEZEN DOOR DE COMMARLUSTZOA: IN OPDRACHT VAN DE PRESIDENT: U DIENT ZICH VOOR TE BEREIDEN OP ONTVANGST VAN ACTIE-OFFICIER OPERATIE MONTE CHRISTO, DIE ZICH BIJ U ZAL MELDEN EN LEGITIMEREN. HIJ HANDELT OP GEZAG VAN DE PRESIDENT EN ZIJN OPDRACHT GENIET PRIORITEIT TEN OPZICHTE VAN ALLE OVERIGE OPERATIONELE TAKEN. NA ONTVANGST VAN DIT BERICHT MAG GEEN PERSOONLIJKE POST - HERHALING, GEEN PERSOONLIJKE POST - UW SMALDEEL VERLATEN. NADERE BIJZONDERHEDEN WORDEN NIET VERSTREKT.


  ADMIRAAL DE MOYE


  OPACS


  De COMMARLUSTZOA vouwde het bericht dubbel en herhaalde die bewerking voordat hij het in de borstzak van zijn kaki-overhemd met korte mouwen liet verdwijnen. ‘Zou je,’ zei hij tegen de matroos, ‘de kapitein even willen vragen bij mij te komen?’


  ‘Admiraal,’ merkte zijn adjudant op, ‘ik meen dat we bezig zijn toestellen binnen te halen.’ Evenals de admiraal zelf was de kapitein van de Forrestal een marinepiloot van origine. Het was bekend dat hij er een hekel aan had de brug te moeten verlaten als er toestellen op het vliegdekschip landden. In sommige van die toestellen zaten allerlei gaatjes die er niet in thuishoorden, als ze terugkwamen van een missie. ‘Vraag de steward ons wat koffie te brengen,’ zei de admiraal. ‘En zet het televisietoestel uit.’


  De admiraalskajuit en de admiraalsbrug bevonden zich een dek lager dan de brug van de Forrestal. De kapitein hoefde alleen maar de trap af te dalen. Daar talmde hij niet mee: hoewel hij zijn brug niet graag verliet, hield hij zichzelf voor dat de admiraal ongetwijfeld nog iets anders aan zijn hoofd zou hebben dan de wedstrijd tussen de Steelers en de Packers.


  ‘Admiraal?’ zei hij, toen hij binnenkwam.


  ‘Het belangrijkste eerst, Tony,’ antwoordde zijn superieur. ‘Voorlopig gaat er niemand van boord. Ook geen post. Voor alle communicaties tussen schip en wal en tussen de schepen onderling wordt eerst toestemming gevraagd aan mij persoonlijk.’


  De kapitein nam de telefoon en gaf de instructies van de admiraal door aan de brug. Toen keek hij de admiraal nieuwsgierig aan.


  ‘Verwacht je bezoekers?’ vroeg de admiraal.


  De kapitein dacht even na. ‘Ik heb een uur of drie geleden een bericht van dé COMLIMA CMH-V ontvangen, admiraal, waarin me werd opgedragen een Grumman naar Da Nang te sturen en daar twee passagiers van het ministerie van Defensie op te halen, admiraal,’ antwoordde hij. De COMLIMA CMH-V was de commandant van het Liaisonbureau Marinestrijdkrachten Militaire Hulp aan Zuid-Vietnam, de hoogste marine-officier die gedetacheerd was bij wat algemeen werd aangeduid als het ‘Pentagon-Oost’. ‘Ik heb die Grumman al gestuurd, admiraal.’


  ‘Breng alles in gereedheid, Tony,’ zei de admiraal. ‘Zodra die mensen van het ministerie van Defensie aan boord zijn, breng je ze bij mij. Ze zijn met z’n tweeën, zeg je?’


  ‘Inderdaad, admiraal.’


  ‘Na hun landing aan boord mag er geen vliegtuig meer opstijgen.’


  ‘Tot uw orders, admiraal,’ zei de kapitein. Hij wachtte op een toelichting, maar die bleef uit. Na zijn vertrek ging de admiraal weer op zijn leren bank zitten en zette hij het televisietoestel weer aan. Na het wedstrijdverslag stond hij op en beklom de trap naar de brug.


  ‘De admiraal is op de brug!’ verkondigde de marinier die de wacht hield bij de deur op zangerige toon.


  De kapitein keek verrast op. De admiraal kwam zelden of nooit op de brug, om iedere suggestie dat hij zich op enigerlei wijze met het commando over de Forrestal zelf bemoeide te vermijden. De kapitein zat op een hoge, met leer beklede kruk die aan de bakboordwand van de brug was gelast. Hij liet zich van zijn hoge zitplaats glijden en liep naar de admiraal toe.


  ‘De Grumman van Da Nang kan ieder ogenblik landen, admiraal,’ meldde hij.


  ‘Uitstekend,’ zei de admiraal. Hij liep naar de stuurboordzijde van de brug, waar hij het vliegdek kon overzien. De kapitein volgde hem. ‘Wilt u niet gaan zitten, admiraal?’


  ‘Dank je, Tony, ik blijf staan,’ zei de admiraal. ‘Ik ben toe aan een kop koffie.’


  ‘Koffie voor de admiraal,’ riep de marinier bij de ingang.


  Vrijwel meteen verscheen er een witgejaste steward met een zilveren pot, twee kop en schotels, een zilveren roomstel en zilveren lepels, alles op dienblad met een hagelwitte doek eroverheen.


  ‘Alle schepen hebben voor meer dan driekwart van de capaciteit aan brandstof,’ zei de kapitein.


  ‘Hoe ver is de Grumman van ons vandaan, Tony?’ vroeg zijn superieur. ‘Een minuut of vijf,’ antwoordde de kapitein.


  ‘Dan moesten we die daar maar van de katapult halen,’ merkte de admiraal op, wijzend naar een straaljager die boven de ‘stoomkatapult’ op zijn plaats werd gemanoeuvreerd. De katapult moest het toestel letterlijk de lucht in slingeren.


  ‘U wilt het vliegdek helemaal vrij hebben?’


  ‘Nee. Ik wil alleen dat er voorlopig geen toestellen vertrekken,’ zei de admiraal. De kapitein nam de telefoon en gaf de nodige instructies. Twee minuten later meldde een luitenant-ter-zee 1e klasse zich via de hoofdset die hij op had: ‘Verzoeke toestemming de Grumman te laten landen, kapitein.’


  ‘Haal maar binnen,’ zei de kapitein.


  De admiraal staarde door het dikke glas naar buiten. Hij zag de Grumman, de transportversie van de Mohawk OV-1A, een met twee propstraalmotoren uitgerust toestel dat er speciaal op gebouwd was om vanaf een vliegdekschip te opereren, snel naderen.


  ‘Kapitein,’ meldde de luitenant-ter-zee, ‘de Grumman-piloot laat weten dat hij twee Codes Zes aan boord heeft.’


  ‘Licht de vliegdekofficier in,’ beval de kapitein.


  ‘Is dat alles?’ zei de admiraal. ‘Code Zes’ sloeg op officieren met de rang van kapitein-ter-zee bij de marine of kolonel bij lucht- en landmacht. Niemand gaf antwoord.


  De Grumman naderde het vliegdek nu en streek neer, een tikje aan de late kant. De haak ving de tweede remkabel en de Grumman werd met een ruk tot stoppen gedwongen. Dekpersoneel, uitgerust met gehoor-beschermers en shirts in diverse kleuren, renden naar het toestel. Ze maakten de haak los van de remkabel. Meteen reed een tractor, bestuurd door een in dat werk uiterst geroutineerd bemanningslid, achterwaarts naar de neus van de Grumman om aan te haken, terwijl andere bemanningsleden de deur in de romp van de Grumman openden. De vliegdekofficier repte zich naar de zijkant van het toestel en twee landmachtofficieren in gevechtskleding sprongen naar buiten. Ze droegen allebei een groene baret. De wind rukte de grootste van de beide officieren de baret af, zodat het hoofddeksel over het vliegdek zeilde. De kapitein en de admiraal moesten er allebei om grinniken. ‘Vraag de heren of ze bij mij in de kajuit willen komen,’ zei de admiraal, het raam de rug toekerend, ‘en probeer die baret voor hem terug te krijgen.’ Hij liep naar de trap en begon die af te dalen. Na enkele treden bleef hij staan. ‘Tony, vermoedelijk zal ik je nog even nodig hebben.’ Zijn hoofd verdween in het trapgat.


  De kapitein keek weer naar buiten en zag een matroos naar de vliegdekofficier rennen, vermoedelijk om hem te zeggen dat de groene baret van de officier naar de admiraalskajuit moest worden gebracht. De vliegdekofficier maakte een gebaar naar een ander bemanningslid, dat in de Grumman klom en met twee lichte gevechtsbepakkingen terugkwam.


  De admiraal stond op toen de beide officieren zijn kajuit binnenstapten. Zijn eerste indruk was dat ze er niet bepaald ‘militair’ uitzagen. Ze hadden allebei een baard van drie dagen en hun uniformen waren gekreukt en smerig. De kleinste had een Colt .45 in een schouderholster en bij de grootste zag hij de kolf van een Duits Lüger-pistool - allesbehalve een ‘organiek’ wapen - uit een kennelijk speciaal vervaardigd holster aan zijn koppelriem steken. Op de gesp ervan was een koperen plaatje gesoldeerd met de tekst GOTT MIT UNS. Beide officieren hadden echter de in zwart borduurwerk uitgevoerde adelaar van de kolonelsrang op hun kraag. Ze droegen allebei een aktentas, wat volstrekt niet bij hun uiterlijk paste. De admiraal zag dat beide aktentassen aan een stalen kabel waren bevestigd, die in hun mouw verdween.


  ‘Welkom aan boord, heren,’ zei de admiraal.


  De kolonels salueerden allebei, wat de admiraal een beetje in verlegenheid bracht. De marine salueert nooit ‘binnenshuis’.


  ‘Dank u, admiraal,’ zei de kleinste. ‘Mijn naam is Felter. Dit is kolonel Lowell.’ Zonder op een uitnodiging te wachten ging kolonel Felter op de bank zitten. Hij legde zijn aktentas op de salontafel en opende het cijferslot. Hij nam een verzegelde enveloppe uit zijn tas en reikte die de admiraal aan. ‘Mijn instructies, admiraal.’


  De admiraal opende de enveloppe. Hij bevatte een enkel vel geschept papier met het briefhoofd van het Witte Huis in Washington. De admiraal las het document haastig door. ‘Ik sta tot uw beschikking, kolonel,’ zei hij. ‘Mag ik u voorstellen de kapitein te laten komen?’


  ‘Dat lijkt me een prima idee, admiraal,’ zei Felter.


  ‘Admiraal,’ zei de grootste kolonel, ‘zou er nog wat in die koffiepot zitten, denkt u?’


  ‘Maar natuurlijk, kolonel! Neemt u me niet kwalijk, heren.’ Hij nam de zilveren pot en schonk de heren eigenhandig in.


  Er verscheen een marinier, die de weggewaaide baret kwam brengen. Hij werd op de hielen gevolgd door de kapitein. De admiraal overhandigde hem eerst het telegrafische bericht dat hij opgevouwen in zijn borstzak had gestoken. Toen gaf hij hem de brief met de handtekening van de president van de Verenigde Staten.


  ‘Mag ik u vragen, kolonel,’ vroeg de kapitein, ‘van welke aard Operatie Monte Christo is?’


  ‘We gaan de jongens terughalen uit het Hanoi Hilton, kapitein,’ antwoordde Craig Lowell.


  ‘Ik had gehoord dat dat een operatie van de mariniers zou zijn?’ zei de admiraal.


  ‘Laten we hopen,’ zei Felter, ‘dat Hanoi hetzelfde denkt.’
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  Vijftig minuten nadat de Grumman op het vliegdek van de Forrestal met een ruk tot stilstand was gekomen verschenen er twee Chinook-helikopters van de landmacht achter het schip. Ze vlogen niet meer dan honderd meter boven de golven, bewaarden een onderlinge afstand van een meter of dertig en naderden het vliegdek voorzichtig, zodat het bijna leek alsof ze het vliegdek opglipten. Hun vliegsnelheids-meters wezen 35 knopen, bijna 65 km per uur. Omdat de Forrestal echter met een snelheid van 20 knopen tegen een wind met een snelheid van 10 knopen in koerste, bedroeg de relatieve snelheid waarmee de helikopters zich ten opzichte van het vliegdek verplaatsten slechts 5 knopen - iets meer dan 9 km per uur. Ze vingen vrijwel gelijktijdig af en landden op het dek. Onmiddellijk rende dekpersoneel naar de helikopters, terwijl zes mariniers in kaki-uniform uit een deur in de bovenbouw van de Forrestal naar de cabinedeuren van de Chinooks renden en zich in gelid opstelden. Het krijsen van rotorremmen overstemde het wegstervende geluid van de motoren.


  Een rij soldaten - allemaal gekleed in ripstop en groene baret - kwam met soepele maar ongehaaste bewegingen uit de neergeklapte deuren van de grote Chinooks, die met dubbele rotors waren uitgerust. In omlaaggeklapte stand vormden de Chinook-deuren hellinkjes. De mariniers wezen de soldaten de weg naar een deur in de bovenbouw van het vliegdekschip.


  Nog voordat de laatste Groene Baret de Chinooks had verlaten, klommen twee leden van het dekpersoneel, zogenaamde ‘crew chiefs’, naar het dak van iedere Chinook, door hun tenen in uitklapbare, verende opstapjes in de romp te steken. Toen ze boven waren, kropen ze naar de rotorkop, gingen aan de slag met een grote ringsleutel en vouwden een van de rotorbladen tegen de bovenkant van de romp. Daarna verdraaiden ze de rotorkop een kwart slag om de overige rotorbladen dezelfde bewerking te laten ondergaan.


  Daarna werd iedere helikopter door een groep van twintig matrozen naar de vliegtuiglift geduwd, waarna de crew chiefs weer op het dak klommen om de bladen van de achterste rotor tegen het dak te vleien. Tegen de tijd dat beide helikopters in de lift stonden, landden er twee andere Chinooks. De procedure moest vier keer worden herhaald. Toen ook de achtste Chinook op het vliegdek was geland, verscheen er een negende helikopter, een grote Sikorsky van de luchtmacht die op grond van zijn formaat en model de bijnaam ‘Jolly Green Giant’ had verworven. Zodra dit toestel was geland, werd het door het dekpersoneel naar een plaatsje achter de bovenbouw van het vliegdekschip geduwd en aan dek vastgelegd, waar het toestel ‘onzichtbaar’ zou zijn voor vijandelijke radar.


  In de bovenbouw van het schip daalden de Groene Baretten in ganzenpas af in het inwendige van de Forrestal. Eerst stapten ze in een lift, toen moesten ze een aantal trappen afdalen en ten slotte een aantal gangen door lopen. Uiteindelijk bereikten ze een deur met een bordje: ‘SCHIPPERSKWARTIER - ALLEEN UITGANG IN GEVAL VAN NOOD’. Nu ontstond er enige verwarring en groot gedrang. Alle bemanningsleden met de rang van opperschipper en schipper hadden bevel gekregen zich onmiddellijk naar hun kwartieren te begeven. Daar hadden ze de provoost-geweldiger, de hoogste onderofficier aan boord, aangetroffen, die het woedende schipperskorps duidelijk maakte dat ze een schoon uniform en schoon ondergoed uit hun hut moesten halen en zich daarna dienden te melden in de onderofficiersmes, waar ze de nacht zouden doorbrengen. De Groene Baretten zouden in hun hutten overnachten.


  ‘Omdat de klote-kapitein het zegt, opperschipper. Nog vragen?’


  In het schipperskwartier stond een landmachtkolonel de Groene Baretten op te wachten. Hij was nu in het kaki-uniform van een marineofficier gekleed, maar had zijn Groene Baret op. Voor iedereen had hij dezelfde boodschap: ‘Aan het eind van de gang is een foerierskamer. Daar neem je een schoon kaki-uniform van de marine in ontvangst, plus schoon ondergoed. Je gaat je douchen en omkleden en brengt je vuile goed naar de foerierskamer. De marine gaat alles voor ons wassen. Zodra jullie dat hebben gedaan, zorgen we dat jullie wat te bikken krijgen.’


  De schippers en de Groene Baretten stonden elkaar te bekijken alsof ze wezens uit een ander zonnestelsel voor zich hadden. ‘Waar komen jullie vandaan?’


  ‘O, uit de grot van Ali Baba.’


  ‘Godallemachtig, moet je zien. Die gasten hebben verdomme televisie!’


  ‘Ik zie dat ze jullie scherpe munitie hebben gegeven.’


  ‘Alleen aan degenen van wie we zeker weten dat ze aan onze kant staan, schipper.’


  ‘Waar is verdomme onze uitrusting?’


  ‘Aan boord van C-Vijf-A’s. Als jullie je niet laten doodmaken, zullen ze het nog wel brengen.’


  ‘Wanneer krijgen we iets te eten?’


  ‘Hé, wat voeren jullie eigenlijk in je schild? Hoe lang denken jullie hier te blijven?’


  ‘We zijn hier om jullie muiterij de kop in te drukken.’


  ‘Welke muiterij?’


  ‘Bedoel je dat jullie niet aan het muiten zijn? Klote, alweer dat hele eind voor niks.’


  Uiteindelijk werden alle opperschippers en schippers uit hun kwartier verdreven en wemelde het in de gangen van gespierde jonge kerels (de meesten waren nog geen dertig) in verschillende stadia van ontkleding. De ventilatoren konden alle damp van vijftig gelijktijdig lopende douches niet verwerken en het werd mistig in het schipperskwartier. Later verzamelden ze zich in de onderofficiersmess.


  ‘Jezus, ik zit helemaal verkeerd bij de luchtmacht. Ooit zoveel luxe op tafel gezien?’ Het menu bestond uit tomatensap, kippesoep, biefstuk, patates-frites, gevulde tomaat, snijbonen en ijs met kersen. Bij de koffie werd melkpoeder geserveerd.


  ‘Hé, kolonel, wat doet u hier bij het lagere volk?’


  ‘Kolonel Felter zei dat ik niet met de heren van de marine aan tafel mocht.’


  ‘Hoe loopt het, kolonel?’


  ‘Tot nu toe op rolletjes.’


  ‘Dan zal er vast nog wel iets fout lopen.’
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  De helikopters wipten in een dubbele Y-formatie over de kust: twee V’s van ieder drie Chinooks, met één Chinook ervoor. De Jolly Green Giant vormde de achterhoede. Nadat ze de kustlijn hadden gepasseerd, begon de grote helikopter echter sneller te vliegen totdat hij onder de eerste V-formatie van Chinooks vloog.


  Na een hoofdknik van kolonel Lowell drukte de piloot van de voorste Chinook drie keer zijn zendknop in. Hij zei niets, maar de geactiveerde zender veroorzaakte een plofgeluidje in de koptelefoon van alle piloten en co-piloten. Meteen veranderden de Y-formaties van vorm. De voorste Chinook bleef rechtdoor vliegen, maar de Chinook rechts achter ging er nu recht achteraan vliegen. De resterende zes Chinooks vormden een opwaarts lopende, diagonale lijn, waarin elke volgende Chinook recht achter en iets boven zijn voorganger vloog. De Jolly Green Giant nam een plaatsje achter de twee voorste Chinooks in.


  Ze vlogen niet hoger dan vijfenveertig meter boven de grond, zodat ze over rijstvelden en dorpen met rieten daken scheerden, maar gebruik konden maken van de dekking van een heuvelrug en onzichtbaar waren voor alle bekende radarstations. Na een bocht kregen ze het gevangenenkamp in zicht. Ze konden tussen betonnen palen gespannen prikkeldraad zien, met twee wachttorens. Binnen de omheining stond een gebouw met zes zijden. Kolonel Lowell drukte de zendknop aan zijn hoofdset in. ‘Vuur!’ beval hij.


  Schuttersopeningen van een meter twintig bij negentig centimeter aan weerszijden van de voorste Chinooks braakten projectielen uit die zo snel op elkaar volgden dat het leek alsof vier vurige linten zich naar de grond uitstreken. Elk ‘lint’ was afkomstig uit een elektrisch aangedreven versie van de Gatlin-mitrailleur, een wapen met zes lopen. Elke Gatlin spuwde een zwaar kaliber lichtspoorkogels uit, in een tempo van honderd patronen per seconde (zesduizend per minuut), kogels die met een snelheid van ruim 3000 km per uur hun doel raakten. Eerst verdween de verbindingspost, bijna onmiddellijk gevolgd door de beide wachttorens. Ze werden alle drie letterlijk aan gruis geschoten door duizenden kogels.


  De Jolly Green Giant ving af boven het zeshoekige gebouw, kwam er op enkele meters boven te hangen en viel toen als een baksteen omlaag. ‘Hij is omlaag, kolonel,’ meldde de piloot van de voorste Chinook, majoor William B. Franklin, zakelijk.


  ‘Wip eroverheen, Bill,’ beval Lowell.


  De Chinook maakte een scherpe bocht van honderdtachtig graden, vloog terug over het gebouw en bleef in het middelpunt op tien meter hoogte boven het dak stilhangen. Nylonkoorden kronkelden uit de cabine van de Chinook omlaag. Direct na Lowell haakte adjudant Stefan Wojinski zijn harpsluiting om het koord en sprong de cabine uit. Ze kwamen allebei zwaar neer, verloren hun evenwicht en zakten door hun knieën. Lowells handvuurwapen - de ‘Groene Baret’-versie van de M16 (de M16A3 had een kortere koop en een omklapbare stalen kolf en was zodanig ontworpen dat het wapen als een met één hand te hanteren pistoolmitrailleur kon worden gebruikt, in plaats van als een schouderwapen) - kletterde op het dak.


  Plotseling dook er een Noordvietnamese soldaat op - een vreemd model helm schuin op zijn hoofd - en begon met zijn AK-47 het dak te besproeien. Lowell, die de bittere smaak van gal in zijn mond proefde, nam een snoekduik naar de nok van het dak en tastte naar zijn Lüger. De M16A3 was buiten zijn bereik. Als de Noordvietnamees Ski met zijn eerste salvo had getroffen (wat hem zeer waarschijnlijk leek), was het met hem gebeurd.


  Op dat moment klonk er één enkel schot, wat hem in de oren klonk als de wat doffe knal van een jachtbuks. Een granaat van 70 millimeter zoefde over het dak, trof de Zuidvietnamese soldaat midden op de borst en explodeerde. De man sloeg ruggelings tegen het dak. Zijn bovenlichaam was veranderd in een afschuwelijke, bloederige massa. ‘Klote!’ zei Ski Wojinsky kwaad. ‘Die zultkop had hier helemaal niet mogen zijn.’ Hij knikte zijn granaatwerper open en de huls van de granaat viel eruit, zodat hij het wapen kon herladen. Wojinsky keek neer op Lowell. ‘Alles goed, Duke?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Best,’ zei Lowell. ‘Bedankt, Ski.’


  ‘Ik zou mijn wapen maar eens pakken,’ zei Wojinsky nuchter.


  Lowell raapte zijn M16A3 op, loste een kort salvo om zich ervan te overtuigen dat het ding werkte en stond op. De overige Chinooks kwamen aanvliegen om te landen. Hij liep naar de aan de binnenplaats grenzende kant van het dak, keek omlaag en zag kolonel Tex Williams uit de Jolly Green Giant klimmen. Tot nu toe liep alles zoals het lopen moest.
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  Volgens de informatie die Inlichtingen hun had verstrekt - informatie die nogal armzalig was, zoals Inlichtingen zelf had toegegeven - bevond de commandopost van het krijgsgevangenenkamp bij Dak Tae zich in een gebouw in het midden van de zeshoekige binnenplaats. In dat gebouw waren de noodzakelijke administratieve kantoren ondergebracht. Het bureau van de commandant bevond zich vermoedelijk op de eerste etage, terwijl de wachtlokalen en andere ruimten - die ‘klaslokalen’ werden genoemd, maar een veel grimmiger doel dienden - zich op de begane grond bevonden.


  Hoewel de nog door de Fransen gebouwde gevangenis (een voormalig krankzinnigengesticht) zelf maar twee verdiepingen hoog was, was het gebouw in het midden van de binnenplaats door de Vietnamezen zelf opgetrokken. Het was minder hoog dan de gevangenis zelf en had bovendien een plat dak. Dit had de Vietnamezen in staat gesteld een enorm zeil aan de dakranden van het gevangenisgebouw te bevestigen, zodat het gebouw in het midden van de binnenplaats aan het zicht werd onttrokken. Het was niet zeker of dit diende om afweergeschut te verbergen of dat het zeil eenvoudig voor schaduw moest zorgen. Vermoedelijk allebei.


  Ze hadden zich langdurig het hoofd gebroken over de beste manier om dat ellendige zeil op te ruimen. Met behulp van de Gatlins hadden ze het binnen een minuut aan flarden kunnen schieten. Het zeil bevond zich echter gevaarlijk dicht bij de gemetselde muren van de gevangenis en de raampjes van de cellen keken uit op de binnenplaats. De licht-spoorkogels zouden in de binnenplaats ricocheren totdat ze in de open tralievenstertjes van de cellen verdwenen. Als ze eenmaal binnen waren, zouden ze in de cellen zelf verder ricocheren.


  Lowell, die alles afwist van de manier waarop kogels in het inwendige van een tank kunnen ricocheren, had het gebruik van de Gatlins onmiddellijk van de hand gewezen. Ook van het afvuren van mortiergranaten of zelfs het laten vallen van een bom van tweehonderd pond had hij niets willen weten. De oplossing die ze ten slotte hadden gevonden, was origineel maar kostbaar: van een hoogte van zes meter zou een vallende helikopter die zwaar genoeg was niet alleen door het zeil breken, maar ook door een eventuele ondersteunende structuur en het dak van het vakwerkgebouw eronder. Een voor een hadden ze de beschikbare helikopters onder de loep genomen, ‘gewogen en te licht bevonden’, totdat ze de ideale kandidaat overhielden. De Chinook met zijn dubbele rotor kwam niet in aanmerking, vanwege de diameter van de rotorcirkel; de kans bestond dat de rotors van het toestel op de dakranden bleven hangen. Aanvankelijk had de Sikorsky ‘Sky-Crane’ een geschikte keuze geleken; het opofferen van een helikopter zou niet nodig zijn als ze onder de Sky-Crane een zwaar gewicht ophingen dat ze boven het zeil konden laten vallen. Uiteindelijk was de keus echter op de Jolly Green Giant gevallen. Dit toestel kon inwendig worden verzwaard tot een gewicht dat groter was dan de Sky-Crane kon laten vallen. De massa ervan bevond zich recht onder de enkele rotorkop en de rotorcirkel paste netjes binnen de beschikbare ruimte. Er waren twee Jolly Green Giants gevorderd. De eerste was bij de generale repetitie gesneuveld; de tweede had zojuist een roemrucht einde gevonden.


  Terwijl de twee met Gatlins bewapende helikopters in een boog terugvlogen om Groene Baretten op het dak van de gevangenis zelf af te zetten, naderden twee andere Chinooks de hoofdingang van het gevangenisgebouw. Ze bleven op een halve meter boven de grond aan weerszijden van de ingang stilhangen.


  Kapitein Geoffrey Craig, bewapend met een Remington-buks, Model 870, sprong als eerste uit de cabinedeur. Hij stormde naar de deuren, gevolgd door dertig andere Groene Baretten. Zodra iedereen op de grond stond, stegen de beide Chinooks op en trokken ze zich terug achter een groep bomen op enkele honderden meters afstand. Geoffrey Craig wist dat er bij de ingang twee dingen konden gebeuren. De deuren konden afgegrendeld zijn; voor die eventualiteit waren drie Groene Baretten uitgerust met een zelfklevende kneedbom met een lont van vijf seconden. De kneedbommen waren op zichzelf voldoende om de zware dubbele deuren op te blazen. De tweede mogelijkheid was dat Noordvietnamese soldaten een uitval zouden doen, in een poging de aanval af te slaan. Met het oog daarop waren twee Groene Baretten bewapend met granaatwerpers, kaliber 70 millimeter; twee andere Groene Baretten waren uitgerust met mitrailleurs, kaliber 7,65 millimeter, waarvoor ze de banden met elk 120 patronen over hun schouder hadden hangen.


  Natuurlijk liep het allemaal anders. De linkerdeur ging open en een zestal Noordvietnamese soldaten stormde naar buiten. Toen vond iemand achter de deuren dat voorzichtigheid de moeder van de porseleinkast was en deed de deur weer dicht. Geoff vuurde de buks zo snel mogelijk af op de naar buiten gestormde soldaten. Het wapen was geladen met XX-patronen die elk twaalf loden pellets bevatten. Iedere pellet was ongeveer even groot en even zwaar als de loden kogel van een .32 patroon voor het ACP-pistool.


  Hij voelde hoe zijn nekhaar recht overeind ging staan toen de Groene Baretten om hem heen begonnen te vuren: het sissend-scherpe geknal van M16’s, het zware ratelen van de mitrailleurs en het sissen en bonken van granaatwerpers. De Noordvietnamezen werden in een oogwenk neergemaaid, maar toch hadden ze kans gezien drie Groene Baretten uit te schakelen. Geoff stak een hand in de zak van zijn camouflage-ripstop om nieuwe patronen te pakken. Intussen wierp hij een blik op de gevallen Groene Baretten. De ervaring vertelde hem dat ze alle drie dood waren. Toen viel zijn oog op een van de lege hulzen van de door hemzelf afgevuurde patronen. De huls was zo terechtgekomen dat hij de tekst in goudkleurige letters kon lezen: DEAR & BEAR LOAD. Onder het laden keek hij omhoog naar het gebouw. Boven de dakrand stond Craig Lowell, zijn M16A3 in de knik van zijn elleboog, op hem neer te kijken. Geoff richtte zijn aandacht weer op wat er zich vlak voor hem afspeelde.


  In nagenoeg dezelfde houding als die welke een jager op kwartels aanneemt als zijn honden bezig zijn te apporteren, wandelden de twee Groene Baretten met granaatwerpers naar hem toe. Ze drukten de kolf van hun wapen tegen hun schouder en richtten zorgvuldig hun granaatwerpers op de dubbele deuren. Er klonken twee doffe, jachtbuks-achtige knallen, vrijwel direct gevolgd door de explosies van twee granaten. De linkerdeur klapte naar binnen.


  Hierop volgden twee aangehouden salvo’s van de mitrailleurs, bedoeld om de gang achter de deur schoon te vegen. Onder het lopen - ze haastten zich niet - herlaadden de beide Baretten hun granaatwerpers. Bij de deur vuurden ze allebei een granaat af in de gang. Geoff hoopte dat Tex Williams zich niet in hun schootsveld bevond. Toen de Baretten met de mitrailleurs naar de ingang draafden en naar binnen gluurden, volgde Geoff hun voorbeeld.


  In de gang lagen vijftien dode Noordvietnamezen. De plassen bloed op de plavuizen werden zienderogen groter. Aan het einde van de gang bevond zich een tweede stel dubbele deuren, de toegang tot de binnenplaats. Hoewel ze door de granaten van hun scharnieren waren geschoten, stonden ze nog overeind. Een van de deuren kwam in beweging. De Groene Baretten met mitrailleurs richtten hun wapens.


  ‘Nog niet!’ waarschuwde Geoff. Toen ze hem bevreemd aankeken, zei hij verklarend: ‘Het kan kolonel Williams zijn.’.


  Ze knikten, maar een van beiden zette zijn mitrailleur aan de schouder en bleef de loop op de deur richten alsof hij een geweer in handen had. Het was inderdaad Williams. Hij had een snee in zijn wang en de rechterzijde van zijn grijze vliegoverall was opengescheurd, maar voor het overige scheen hij niets te mankeren. Hij rende de gang in, een Smith & Wesson .38 Special in zijn hand (bij de luchtmacht het standaard-handvuurwapen voor vliegtuigbemanningen).


  ‘Buiten liggen enkele gevallenen, kolonel,’ zei Geoff, ‘dus als u een wapen wilt…’


  Williams verdween naar buiten.


  Er werd geen schot te veel gelost - het laatste punt dat Craig Lowell tijdens zijn instructie op het vliegdekschip had aangeroerd. ‘Ik heb geen behoefte aan heldhaftige toeren,’ had hij gezegd. ‘Bedenk echter hoe verdomd zonde het zou zijn als een van die arme drommels daarginds alsnog door een Amerikaanse kogel de dood vindt.’ Blijkbaar had hij niet voor dovemansoren gepredikt.


  De ‘pyromanen’ - zoals de twee Groene Baretten werden genoemd die met kneedbommen en een rugzak vol thermietgranaten waren uitgerust - renden door de brede gang de binnenplaats op. Ze begonnen hun thermietgranaten te verdelen over de ruïne van het vakwerk-gebouw in het midden en de restanten van de Jolly Green Giant, die in een enigszins hellende stand tot rust was gekomen. Nadat ze de helikopter op die manier hadden klaargemaakt om te worden vernietigd, splitsten de Groene Baretten zich op in twee ploegen, die de zijgangen binnendrongen. De linkerploeg stuitte op de Noordvietnamezen die zich in het gebouw hadden teruggetrokken. Plotseling werd er heftig geschoten en werden de krakende explosies van de granaatwerpers gehoord.


  Afgezien daarvan stuitten ze op geen weerstand van betekenis. Dat klopte met de verwachtingen. De voornaamste wapens van de Noordvietnamezen waren de mitrailleurs in de wachttorens geweest, die al meteen door de Gatlins waren vernietigd. De enige andere bewapening bestond uit de handvuurwapens van de bewakers in het gebouw dat door Tex Williams’ Jolly Green Giant was verpletterd.


  De weerstand waarop ze hadden gerekend zou over een minuut of vijf ter plaatse zijn en was afkomstig uit enkele (eveneens door de Fransen gebouwde) barakken, die op enkele honderden meters afstand van het gevangeniscomplex zelf waren gelegen en waarin het bewakingsgarnizoen was gehuisvest. Ze hadden de mogelijkheid overwogen (en verworpen) om deze barakken door de met Gatlins bewapende Chinooks te laten aanvallen. Aangezien de Gatlins echter niet al te effectief waren tegen stenen gebouwen, hadden ze besloten om de Noordvietnamezen die probeerden de verdediging van de gevangenis te versterken op de grond te laten opwachten door MacMillans Gevechtsgroep II, 115 officieren en manschappen die nu nog in hun helikopters in reserve werden gehouden. Deze vier Chinooks zouden landen op open terrein, op plaatsen die niet al te ver van het gevangeniscomplex waren gelegen. Omdat deze open plekken er echter wat al te uitnodigend uitzagen, moesten ze aannemen dat ze ofwel met conventionele mijnen waren ondermijnd (het soort mijnen dat explodeert als je erop trapt), óf met emplacementmijnen, een soort mijnen dat alleen tot ontploffing was te brengen vanuit een centraal punt, hopelijk de commandopost die door de Jolly Green Giant was verpletterd. Lowell had tot zijn teleurstelling geconstateerd dat de vernietiging van de wachttorens en het verbindingencentrum niet tot het exploderen van mijnen in de open plekken rondom het gevangeniscomplex had geleid.


  Toen het schieten in de gevangenis zelf ophield, repte Geoff zich de centrale gang uit om te zien hoe de mijnopruimingsoperatie verliep. Groepjes Groene Baretten hadden zich rondom de landingszones geposteerd. Zodra ze tegenover elkaar stonden - aan weerskanten van de ongeveer tweehonderd meter brede en vierkante landingszones - klonken er doffe knallen, alsof er met buksen werd geschoten. Nog niet zo lang geleden had het bevoorradingsdepot van de Amerikaanse kustwacht in Cape May, New Jersey, elf lijnschiettoestellen in voorraad gehad. Die hele voorraad was plotseling zonder nadere verklaring gevorderd.


  Witte, dunne lijnen flitsten van de ene zijde van de landingszone naar de overkant. Aan de overgeschoten lijnen werd nu om de vier meter een drie pond zware klomp Composition C-3 vastgemaakt; dit kneedbare explosief was midden onder een zandzak bevestigd, die tot doel had de kracht van de explosie naar de grond te reflecteren. Hierna werden de lijnen heel langzaam en voorzichtig naar de overkant getrokken tot de hele landingszone kruiselings was overdekt met explosieve ladingen. Twee Groene Baretten hadden tot taak detonators aan te sluiten. Een detonator was voldoende om het hele systeem van explosieve ladingen tot ontploffing te brengen, maar er waren toch twee Groene Baretten met die taak belast, voor het geval een van beiden mocht worden uitgeschakeld. Als ze allebei werden uitgeschakeld, zouden twee andere Groene Baretten hun taak overnemen. Een explosie van een drie pond zware kneedbom was - naar ze hoopten - genoeg om alle andere eveneens te laten detoneren, dank zij het natuurkundige verschijnsel dat bekend staat als ‘sympathische detonatie’.


  ‘Dekking!’ bulderde een stem.


  Een ogenblik later brak er een ontzagwekkend geweld los. Een fractie van een seconde later werden Lowell en andere Groene Baretten bijna door de schokgolf van het gevangenisdak geblazen. Er volgden echter géén secundaire explosies. De onvrijwillige bijdrage van de kustwacht aan Operatie Monte Christo en alle zorgvuldige ‘duplicatiemaatregelen’ waren overbodig geweest. De landingszones waren niet ondermijnd.


  Lowell nam zijn geminiaturiseerde Handy-Talkie uit zijn zak, maar hij hoefde de piloten van de Chinooks niet op te roepen. Ze hadden de explosie gezien en waren al onderweg naar de landingszone. Hij wachtte tot hij MacMillan uit de eerste Chinook zag springen. Zodra zijn groep op de grond stond, was hij verantwoordelijk voor de verdediging van het gevangeniscomplex. ‘Okee, Ski,’ zei Lowell. ‘We gaan naar beneden.’


  Wojinski maakte de aan zijn been vastgeriemde, uitklapbare enterhaak los en begon een gat in het pannendak te stoten. Daarna klapte hij de enterhaak uit en ramde twee van de punten in een blootgelegde dakspant en gaf er uit alle macht een paar rukken aan. Toen gooide hij het eraan bevestigde nylonkoord over de dakrand naar de binnenplaats en wachtte op Lowell. ‘Klote,’ zei hij, terwijl Lowell het koord in zijn handen nam. ‘Al dat geklooi met die lijnschieters voor niets.’ Lowell zette zich af van de dakrand en liet zich zakken. Toen zijn gezicht zich op twee meter van de dakrand bevond, keek hij door roestige tralies van drie centimeter dik naar binnen en staarde in de holle, lege ogen van een totaal uitgemergelde, ongeschoren blanke man. Hij was al twee meter lager voordat hij besefte dat hij een van de mannen had gezien die ze kwamen bevrijden. Dat skelet met die doffe, starende ogen was een beroepsofficier van de Amerikaanse strijdkrachten.


  Een van de kapiteins van Groep I wachtte hem beneden op, een M16A3 losjes in de hand. ‘Mac staat op de grond,’ meldde Lowell hem. ‘Ik kan nergens sleutels vinden, Craig,’ antwoordde Geoffrey Craig. ‘Verdomme!’ Aangezien inlichtingen had gemeld dat de stalen deuren van de cellen waren afgesloten met zware hangsloten (een bovenaan en een tweede onderaan), hadden ze gehoopt de sleutels ervan te kunnen vinden. ‘Ook geen lopers?’ vroeg hij.


  ‘Twee,’ antwoordde Geoffrey. ‘Die passen alleen op de luikjes in de deuren waardoor ze de gevangene te eten hebben gegeven. Er is echter niets dat op die hangsloten past.’


  ‘Heb je de pyromanen al aan het werk gezet?’ vroeg Lowell. ‘Uiteraard,’ antwoordde Geoffrey, met een hoofdknik naar de zijgang van het gebouw. Een sliert dikke, witte rook kronkelde de gang uit, laag boven de grond. Terwijl Lowell ernaar keek, wankelde er een Groene Baret de gang uit; hij hoestte hevig en wreef zijn ogen uit. ‘Verdomme, we hebben niet aan die verrekte rook gedacht,’ zei Lowell. Geoffrey staarde hem aan, zonder iets te zeggen.


  ‘Weinig aan te doen, vrees ik,’ hernam zijn superieur. ‘Maar ga er toch maar mee door - er is geen andere manier.’


  ‘Als we de Jolly Green Giant nu in de hens zetten,’ opperde Geoff, ‘heb je kans dat de opstijgende hitte een deel van de rook meezuigt.’


  ‘Ja, en misschien ook niet,’ antwoordde Lowell. Hij liep naar de sergeant die hoestend tegen een stenen muur leunde en ontlastte hem van een stuk of zes vooraf geprepareerde, zelfklevende thermietladingen. Het waren kleine, in folie verpakte ladingen, voorzien van een trekontsteking van twintig seconden, waarvan de hitte de scharnieren van de celdeuren zou doen smelten. Lowell schepte adem en rende de zijgang in. Al na drie meter begonnen zijn ogen te tranen. Toen hij vijf, zes meter de gang in was, kon hij geen hand voor ogen meer zien. Hij stapte opzij, tastte naar de muur en begon die te volgen. Opeens brandde hij zijn vingertoppen. Blijkbaar had hij een deur aangeraakt waarvan de thermietladingen al waren ontstoken. Hij besloot geen poging te doen de deur weg te trekken - het was beter te wachten tot de rook wat was weggetrokken - en liep nog verder de gang in. De derde celdeur was nog niet bewerkt. Hij trok de plastic beschermer van de zelfklevende rug van een thermietpakje, drukte het op een scharnier en trok aan het koord. Het begon te sissen. Vlug hurkte hij neer, drukte een tweede pakje op de onderste scharnier en trok aan het koordje. Hij begon nu duizelig te worden. Plotseling sloeg de angst hem om het hart en brak het klamme zweet hem uit. Hij wilde niet sterven door verstikking en rookvergiftiging. Zo snel hij kon kroop hij op handen en voeten terug naar de centrale gang. Daar richtte hij zich hoestend op en wankelde naar buiten, naar de voorzijde van de gevangenis. Iemand drukte hem een veldfles in handen. Hij nam een grote slok. Het was geen water, maar whisky. ‘Klootzak!’ sputterde hij.


  ‘Als u water wilt, kolonel, heb ik dat ook,’ zei de Groene Baret beschaamd, terwijl hij hem een andere veldfles voorhield. ‘Ik dacht dat u iets wilde drinken.’


  Lowell spoelde zijn mond met een slok water en nam toen een nieuwe teug whisky. Het scheen te helpen. Grijnzend bedankte hij de Groene Baret.


  Een schrikbarend magere man, wiens hoofdhaar vrijwel was afgeschoren en wiens ingevallen wangen bedekt waren met een baard van een week, schuifelde op onvaste benen naar Lowell toe. Moeizaam bracht hij zijn rechterhand omhoog voor een militaire groet. ‘Malloy,’ zei hij, ‘luitenant-ter-zee 1e klasse, kolonel.’


  ‘De bedoeling is dat deze mensen zo snel mogelijk in de helikopters worden geholpen,’ snauwde Lowell de Groene Baret nijdig toe.


  ‘Daar was ik mee bezig toen u die gang uit kwam wankelen,’ antwoordde de Groene Baret.


  Luitenant-ter-zee Malloy van de Amerikaanse marine, slechts gekleed in een grijze pyjama, stond nog steeds in de houding, zijn hand bij zijn voorhoofd.


  Lowell beantwoordde zijn groet en nam de officier voorzichtig bij de arm. ‘Kom mee, luitenant,’ zei hij, ‘we gaan u naar huis brengen.’ Hij begon hem naar een van de wachtende Chinooks te leiden, maar na enkele schuifelpasjes gaf hij het op. Hij nam luitenant-ter-zee 1e klasse Malloy eenvoudig als een kind in zijn armen, droeg hem de laaddeur van de dichtstbijzijnde Chinook op en vleide hem voorzichtig neer op de cabinevloer. Toen repte hij zich naar de cockpit en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Keer deze kist om en zet hem zo neer dat je rotorwind naar het gebouw waait,’ zei hij.


  De piloot staarde hem aan; hij begreep er niets van. ‘De tent staat vol rook,’ legde Lowell uit. ‘Het is de bedoeling dat je voor ventilator gaan spelen.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde de piloot.


  Lowell liep terug. Luitenant-ter-zee Malloy had kans gezien overeind te komen en zat nu op een van de lichte stoelen langs de romp van de helikopter. ‘Kent u een majoor Parker?’ vroeg Lowell hem.


  Malloy scheen hem niet te begrijpen.


  ‘Parker. Een grote, zwarte man.’


  ‘Die is dood,’ antwoordde luitenant-ter-zee Malloy toonloos.


  ‘Weet u dat zeker?’


  Malloy knikte langzaam. De Chinook had zich met kleine sprongetjes over de grond verplaatst, waarbij de laaddeur over de grond sleepte, maar hij stond nu stil. Het toerental van de motor veranderde en Lowell rende de laaddeur weer af. De rotorbladen stuwden een gestage, stevige bries naar de ingang van het gebouw. Hij wist niet of het veel zou uithalen, maar kwaad kon het in geen geval. Boven zijn hoofd hoorde hij explosies. Verontrust keek hij op naar het dak. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat de Groene Baretten, zonder dat iemand hun dat had opgedragen, het rookprobleem al op hun eigen manier oplosten. Ze hadden een paar enorme gaten in het dak geblazen, maar er kwam maar weinig rook uit. Lowell was al tot de conclusie gekomen dat ook die maatregel niet veel zin had toen hij een paar andere explosies hoorde en er delen van de stenen buitenmuur (van al ontruimde cellen) werden weggeblazen. Nu begon de rook, die laag boven de grond bleef hangen, traag naar buiten te zweven en zich te verspreiden.


  Hij keek om zich heen naar Geoff, maar kon hem aanvankelijk niet ontdekken. De eerste die hij vond, was Tex Williams. Een huilende Tex Williams. Hij hielp een van de wandelende skeletten naar de Chinooks. Het skelet zei telkens opnieuw: ‘Ben jij dat echt, Tex? Ben jij dat echt?’


  Daarna stuitte hij op iemand anders die wankelend de zijgang verliet. Ook een wandelend skelet - ruim een meter negentig lang, maar niet zwaarder dan een kilo of vijftig. Het skelet wist op eigen benen naar buiten te komen en zocht steun tegen de muur.


  Lowell rende naar hem toe, bang dat hij zou bezwijmen. De diepliggende, bloeddoorlopen ogen van het skelet staarden hem aan. Hij had de versnipperde resten van een Groene Baret op zijn hoofd. ‘Je hebt verdomd lang nodig gehad om met je luie reet eindelijk eens hierheen te komen, rijkeluiszoontje,’ zei majoor Philip Sheridan Parker IV. Lowell sloeg zijn armen om hem heen, deels omdat hij zo blij was hem te zien en deels omdat hij wist dat hij toch geen woord zou kunnen uitbrengen. Na een poosje liet hij Phil voorzichtig los en hoorde hij zichzelf zeggen, met een stem die stroef en gemaakt klonk: ‘Kom mee, Phil, ik breng je naar de Chinook.’


  ‘Dat neemt niet weg,’ zei majoor Parker IV, wiens stem het dreigde te begeven, ‘dat je onder deze omstandigheden bent geëxcuseerd.’ Onderweg naar de Chinook zag hij Geoff en diens verbindingensergeant. ‘Laat de majoor maar aan mij over,’ zei Geoff. ‘Mac wil je spreken.’


  Lowell droeg Parker over aan de armen van Geoff en liet zich de Handy-Talkie aanreiken. ‘Mac, de Duke hier. Hoe loopt het?’


  ‘O, best,’ antwoordde MacMillan. ‘Ik geloof echter dat ik een paar tanks hoor naderen.’


  ‘Net wat we hebben moeten,’ zei Lowell. Ondanks de TOGR zou Mac het niet redden tegen tanks, als het er veel waren. Hij beschikte verder alleen over handvuurwapens.


  ‘En bij jullie?’


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Lowell.


  ‘O, verdomme, het zijn inderdaad tanks,’ zei Mac. De Handy-Talkie zweeg. Even later hoorde hij boven het gebrul van de helikoptermotoren een zware, doffe dreun. De brandstoftanks van een tank, wist Lowell. Hij kende dat geluid.


  Geoff kwam terug van de Chinook.


  ‘We krijgen moeilijkheden,’ zei Lowell.


  ‘We hebben er negenendertig uit,’ zei Geoff. ‘Nog negentien over.’


  ‘Eenenveertig,’ verbeterde Lowell hem. Twee gevangenen, de een in de brandweergreep over de schouders van een Groene Baret, de andere als een baby in de machtige armen van adjudant Jefferson, waren vanuit het gebouw onderweg naar de wachtende helikopters. De verbindingenman tikte op de hand van Lowell die de Handy-Talkie vasthield. ‘Zeg het maar,’ zei Lowell, toen hij de set voor zijn mond had gebracht.


  ‘We hebben er zojuist drie opgeblazen,’ meldde Mac laconiek. ‘Ze schieten met schrootgranaten.’ Hij doelde op een type artilleriegranaat dat met duizenden stalen kogeltjes is gevuld, zodat het in feite een reusachtig hagelpatroon betreft dat een enorme slachting onder groepen onbeschermde soldaten kan aanrichten.


  ‘Zijn de lijken te bergen?’


  ‘Bij stukjes en beetjes,’ zei Mac.


  ‘We moeten er nog zeventien inladen,’ zei Lowell. ‘Je kunt over een paar minuten aan je terugtocht beginnen, maar wacht even op een seintje.’


  ‘Akkoord,’ zei Mac. De Handy-Talkie zweeg weer.


  Twee gevangenen maakten amok. Ze kropen weg in een hoek van hun cel en verweerden zich woedend tegen alle pogingen van de Groene Baretten hen naar buiten te brengen, totdat adjudant Jefferson zich ermee bemoeide. Hij moest bruut geweld gebruiken om hen te overreden.


  ‘Alle gevangenen die we hebben kunnen vinden zijn aan boord, kolonel,’ kwam Geoff melden. ‘Petrofski heb ik nergens kunnen ontdekken.’


  ‘Ik zou niet graag iemand achterlaten,’ zei Lowell. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, kolonel.’


  Lowell wenkte de verbindingenman met de Handy-Talkie. ‘We gaan naar huis, Mac,’ zei hij.


  ‘Er is iets mis met kolonel Mac,’ antwoordde een andere stem.


  ‘Met wie spreek ik?’ snauwde Lowell. ‘Wat is er dan mis met hem?’


  ‘Sergeant-majoor Knowlton, kolonel. Geen idee. Er kwam opeens bloed uit zijn mond…’


  ‘Terugtrekken, majoor. Neem al je doden en gewonden mee,’ beval Lowell.


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Vergeet die TOGR’s niet. Anders moet je ze maar opblazen.’


  ‘Ze zijn al opgeblazen, kolonel,’ antwoordde de sergeant-majoor. Lowell wendde zich tot Geoff. ‘De Jolly Green Giant in de fik,’ beval hij. Hij rende naar het groepje wachtende Chinooks. Ze schenen allemaal intact te zijn en de rotors draaiden. Hij rende naar het dichtstbijzijnde toestel en stak zijn hoofd door het zijraampje van de cockpit, bij de co-piloot. ‘Neem contact op met Moeder de Gans,’ zei hij. ‘Zeg hem dat hij Operatie Ganzerik kan uitvoeren.’


  De co-piloot had de zender al op de vereiste frequentie afgestemd. Nu drukte hij zijn zendknop in. Van alle vogels is de gans het felst in het verdedigen van haar jongen. Na een minuut gierde de eerste bommenwerper van marinevlucht met de codenaam ‘Ganzeriken’ met een snelheid van 1.000 km per uur over het gevangeniscomplex om de Noordvietnamese eenheden die probeerden het Dak Tae-complex te bereiken met napalm, boordkanonnen (kaliber 20 millimeter) en raketten te bestoken. Een kleine maar forsgebouwde Groene Baret, die de indruk wekte veel te klein te zijn voor zijn last, kwam op een sukkeldrafje naar Lowells Chinook en dumpte kolonel Rudolph G. MacMillan, die er morsdood uitzag, op de vloer van de cabine. ‘Ik begrijp niet wat er met de kolonel is gebeurd, kolonel,’ hijgde de Groene Baret. ‘Hij is niet geraakt of zo.’


  ‘Hoe ging het in zijn werk?’ vroeg Lowell.


  ‘We hadden nog twee TOGR’s over en kolonel Mac ging achter een tank aan.’


  ‘Hij ging achter een tank aan, zeg je?’


  ‘Ja, kolonel, en met succes,’ zei de sergeant. ‘Toen kwam hij hardlopend terug, zei dat er nog een tank was en bukte zich om de laatste TOGR op te rapen. Opeens hoorde ik hem zeggen: “O, klote…”


  Ik zag bloed uit zijn mond sijpelen en dacht dat hij een kogel had opgevangen. Hij zakte in elkaar, en toen ik op zoek ging naar de wond, kon ik er nergens een vinden.’


  Patton, herinnerde Lowell zich, heeft eens gezegd dat het hem ontzettend speet dat de laatste kogel van de oorlog hem niet had geveld. Mac was veel te oud om nog met TOGR’s rond te rennen en op T-23’ers te schieten. Het zal dus wel een hartinfarct of beroerte zijn geweest, of misschien embolie - maar het komt ongeveer overeen met de laatste kogel, denk ik. Dit zou Macs laatste gevecht zijn geweest, net als voor mij.


  ‘Stap maar in, beste jongen,’ zei Lowell. Hij drukte de zendknop van zijn keelmicrofoon in. ‘Als alles binnen is, opstijgen,’ beval hij. ‘Ik heb kolonel MacMillan en…’ hij bukte zich om het bloed dat vanuit Macs gapende mond over het identiteitsplaatje van de Groene Baret was gedropen weg te vegen ‘… sergeant Frost bij me.’


  ‘Zei u Frost, kolonel?’ vroeg een stem.


  ‘Herhaling, Frost en MacMillan,’ zei Lowell.


  ‘Zes is van de grond,’ meldde de stem meteen. Hij had op Frost en MacMillan staan wachten. Nu kon hij als de donder maken dat hij wegkwam.


  ‘Eén is van de grond,’ meldde een veel luidere stem. De Chinook met Lowell erin leek bijna rechtstandig op te springen en scheerde rakelings over het gevangeniscomplex naar de kust. Boven de binnenplaats zag hij het skelet van de in brand gestoken Jolly Green Giant ineenzakken in het inferno dat eromheen woedde. Kolonel Lowell keek op zijn horloge. Ze waren zevenendertig minuten aan de grond geweest. Het plan was uitgegaan van drie kwartier.


  5


  Het bericht dat de voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven verzond, in antwoord op de melding van kolonel Felters mededeling dat Operatie Monte Christo met succes was afgesloten, luidt als volgt:


  DRINGEND OPERATIONEEL BERICHT


  VAN: DE VERENIGDE CHEFS VAN STAVEN, WASHINGTON, D.C.


  AAN: COMMARLUSTZOA


  HET VOLGENDE IS ALLEEN BESTEMD VOOR DE COMMARLUSTZOA EN OUTFIELDER.


  OP INSTRUCTIES VAN DE PRESIDENT DIENEN, MET HET OOG OP DE NATIONALE VEILIGHEID, ALLE DETAILS - HERHALING, ALLE DETAILS - VAN OPERATIE MONTE CHRISTO STRIKT GEHEIM TE BLIJVEN, VERWITTIGING VAN DE NAASTE VERWANTEN VAN BIJ DEZE ACTIE GESNEUVELD OF GEWOND GERAAKT MILITAIR PERSONEEL ZAL GESCHIEDEN DOOR HET BUREAU VAN DE VERENIGDE CHEFS VAN STAVEN ZELF. DE COMMARLUSTZOA IS BIJ DEZEN BELAST MET DE ZORG VOOR DE TERUGGEKEERDE KRIJGSGEVANGENEN ALSMEDE DE STOFFELIJKE OVERSCHOTTEN VAN GESNEUVELDEN. NADERE INSTRUCTIES VOLGEN SPOEDIG. ALLE PERSONEEL VAN LAND– EN LUCHTMACHT DAT AAN OP. MONTE CHRISTO HEEFT MEEGEWERKT, DIENT VOLGENS PLAN TERUG TE KEREN NAAR THUISBASIS. GOED GEDAAN.


  ADM. DELAHANTY


  OPACS


  --- ********** ---


  Epiloog


  Ondanks hun andersluidende instructies keerden alle Groene Baretten - met inbegrip van de gewonden en de lichamen van de gesneuvelden en het stoffelijk overschot van kolonel Rudolph G. MacMillan - regelrecht terug naar Fort Bragg, aan boord van het reusachtige transportvliegtuig, de C5-A, dat hen naar het Verre Oosten had vervoerd. Kolonel Craig Lowell had de verantwoordelijkheid voor die beslissing op zich genomen.


  Overste Thomas Sims van de Amerikaanse luchtmacht, die kolonel Lowell niet in Dak Tae, maar aan boord van de Forestal had gezien, werd verscheidene weken later, na een herstelperiode in het militair hospitaal en een grondige medische keuring, met zijn vrouw herenigd. Kort daarna diende hij met succes een eis tot echtscheiding in, op grond van overspel. Zoals in dergelijke gevallen gebruikelijk is, werd hem de voogdij over de kinderen toegewezen. Hij werd in 1980 als generaal-majoor en plaatsvervangend commandant van de Hogeschool voor Krijgskunde van de luchtmacht gepensioneerd.


  Kolonel Rudolph G. MacMillan werd met volledige militaire eer begraven in zijn geboorteplaats Mauch Chunck, Pennsylvania. In 1976 stuurde zijn weduwe - nadat president Carter de verkiezingsbelofte dat hij na zijn ambtsaanvaarding algemene amnestie zou afkondigen voor alle dienstweigeraars en deserteurs was nagekomen - alle militaire onderscheidingen van kolonel MacMillan naar het Witte Huis, met inbegrip van de tweede Eremedaille en het derde Erekruis van Verdienste die Mac op grond van zijn medewerking aan Operatie Monte Christo postuum waren toegekend. Een paar weken later kreeg ze het hele pakket terug, met een begeleidend schrijven waarin stond dat de president geen schenkingen van militaire onderscheidingen kon accepteren, ongeacht de beweegredenen van de schenker. Luitenant-generaal b.d. Robert Bellmon overleed in 1976 aan kanker in Carmel, Californië. Mevrouw Barbara Bellmon-Waterford werd in 1978 als republikeins afgevaardigde gekozen tot lid van het federale Huis van Afgevaardigden en als zodanig in 1980, 1982 en 1984 herkozen.


  Generaal-majoor Paul Hanrahan ging in 1974 met pensioen. Tegenwoordig is hij als assistent-hoogleraar Romaanse Talen verbonden aan het Utica State Junior College van Utica, New York.


  Het stoffelijk overschot van sergeant-majoor Pietr Petrofski werd in 1976 aan vertegenwoordigers van de Amerikaanse overheid overgedragen, in het kader van de op een na laatste overdracht van ‘voorheen niet te lokaliseren stoffelijke resten’. Sectie op het stoffelijk overschot door de afdeling Pathologie van het Militair Geneeskundig Centrum Walter Reed in Washington D.C., wettigde het vermoeden dat sergeant-majoor Petrofski was overleden aan verwondingen die hem kort voor zijn dood waren toegebracht, hoewel het onomstotelijk bewijs hiervoor niet kon worden geleverd. De resultaten van de autopsie wezen uit dat deze verwondingen hem in 1969 moesten zijn toegebracht, ruim vijf jaar na zijn gevangenneming en ongeveer twee maanden voordat Operatie Monte Christo de andere krijgsgevangenen uit Dak Tae had bevrijd.


  Kolonel Philip Sheridan Parker IV ging in 1981 met pensioen. Hij was op dat moment hoogleraar Militaire Wetenschappen aan de Militaire Academie van Norwich en werd bij zijn pensionering aangesteld tot bekleder van de Petrofski-leerstoel voor Militaire Historie aan dezelfde instelling. De Petrofski-leerstoel was het resultaat van een anonieme schenking die in 1981 binnenkwam en groot genoeg was om instandhouding van deze leerstoel in de toekomst te garanderen.


  Dr. Antoinette Parker is hoogleraar Pathologie aan de Medische Faculteit van Harvard en bekleedt als zodanig de Martin Haley-leerstoel. Zij en haar man wonen op een oude boerderij die ongeveer halverwege Norwich in Vermont en Cambridge in Massachusetts is gelegen. Kolonel William B. Franklin ging in 1982 met pensioen. Tegenwoordig is hij eigenaar-directeur van Inter-Island Airways op Jamaica. Luitenant-generaal William R. Roberts, die in Vietnam commandant van de 1e Cavaleriedivisie (Vliegend) was geweest, is kort nadat hij het commando over het 18e Korps Luchtlandingstroepen en Fort Bragg had overgedragen, met pensioen gegaan. Hij was op dat moment het laatste, nog actief vliegende lid van West Point-lichting 1940. Na zijn pensionering werd hij plaatsvervangend president-directeur van de Bell Helicopter Company, maar inmiddels heeft hij zich ook als zodanig teruggetrokken en fungeert hij als adviseur voor de koninklijke regering van Saoedi-Arabië, met de opdracht hefschroefvliegtuigen voor de krijgsmacht te evalueren.


  Generaal E.Z. Black werd plaatsvervangend president-directeur van de US Steel Corporation. Nu hij ook als zodanig is gepensioneerd, verdeelt hij zijn tijd tussen Honolulu, Hawaï en Dublin in New Hampshire. Luitenant-generaal Sanford T. Felter liet zich in 1979 pensioneren. De laatste positie die hij bekleedde, was die van directeur van het Defense Intelligence Agency, het Bureau Militaire Geheime Diensten. Tegenwoordig is hij adviseur bij Arthur D. Little & Company in Cambridge, Massachusetts.


  Adjudant Wojinski mag zich tegenwoordig eigenaar noemen van de Wojinski-garage in Wilkes-Barre, Pennsylvania, een Cadillac- en Oldsmobiledealer.


  Nadat Peter-Paul von Greiffenberg Lowell afstand had gedaan van zijn Amerikaanse staatsburgerschap, een stap waartoe hij overging om zijn Duitse nationaliteit te bevestigen, kreeg hij van de Hoge Raad van de Duitse Bondsrepubliek toestemming de naam ‘Von Greiffenberg’ aan te nemen en de naam ‘Lowell’ te laten vallen. Hij bleef tot het jaar 1979 vervreemd van zijn vader en grootvader, tot mevrouw Ursula Craig-Wagner erin slaagde op Schloss Greiffenberg een verzoening tussen het drietal te bewerkstelligen. De achtste graaf von Greiffenberg is tegenwoordig managing director van het dagblad Hessische Nachrichten en lid van de raad van bestuur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes (Germany) G.m.b.H. De graaf en gravin hebben drie kinderen, van wie de jongste, Craig Lowell baron von Kolbe, nu driejaar oud is.


  Kolonel Craig W. Lowell is direct na zijn terugkeer van Operatie Monte Christo met pensioen gestuurd. De kolonel en zijn echtgenote, de voormalige Dorothy Sims-Persons, wonen officieel op het landgoed Broadlawns, Glen Cove, Long Island, maar ze zijn veelvuldig op reis. Tijdens een polowedstrijd in Palm Springs in 1982 liep kolonel b.d. Lowell een gecompliceerde breuk aan zijn rechterbeen op en moest hij zes maanden in een ziekenhuis doorbrengen. In 1983 werd hij - nadat hij op LaGuardia, New York, een geslaagde noodlanding had gemaakt met een Learjet waarvan het landingsgestel weigerde te zakken - veroordeeld tot een boete van vijfendertigduizend dollar, wegens maar liefst zes overtredingen van de voorschriften van de Federale Luchtverkeersleiding, zoals het besturen van een vliegtuig nadat zijn vliegbrevet om medische redenen was ingetrokken. De rechter gaf hem de waarschuwing mee dat hij, als hij nog één keer voor soortgelijke vergrijpen moest voorkomen, tot gevangenisstraf zou worden veroordeeld. Voor zover bekend heeft hij sindsdien niet meer gevlogen - althans, niet meer solo. In 1984 won hij de International Live Pigeon Shoot in Madrid, Spanje.


  Kolonel (brigade-generaal titulair) Geoffrey Craig, die tijdens de bevrijding van de eilandenrepubliek Grenada een regiment parachutisten heeft gecommandeerd, werd kortgeleden benoemd tot commandant van de sectie Bijzondere Operaties van het Bureau van de plaatsvervangend chefstaf Operatiën van het departement van de Landmacht der Amerikaanse strijdkrachten.


  --- ********** ---


  Fragment dl 7


  Het hierna volgende fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Nieuwe Lichting, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels, De Baretten en De Generaals, en het zevende deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  Hoofdstuk 1
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  Het Witte Huis


  Washington D.C.


  12 december 1963


  Lyndon Baines Johnson, president van de Verenigde Staten van Amerika, zat op een kleine bank in het Oval Office. De moord op president John Fitzgerald Kennedy was pas twintig dagen geleden geschied, maar voor zijn opvolger was dat voldoende tijd geweest om plezier te krijgen in het werk dat hij deed. De president had een stevig, donker glas Kentucky bourbon in de hand. Hij had zijn jasje uitgedaan, zodat te zien was dat hij zijn broek ophield met bretels. Zijn arm rustte op de rugleuning van de bank en zijn rechterbeen lag op de kussens. Op het televisiescherm rapporteerde CBS-nieuwslezer Walter Cronkite gebeurtenissen die maakten dat de president van de Verenigde Staten zijn hoofd schudde en een obscene verwensing mompelde. Op dat moment laste CBS een pauze in om zich te ontlasten van een reclamespotje. Toen de president zijn geliefde bourbon naar de mond bracht, ging de deur van het Oval Office open.


  ‘Overste Felter, meneer de president,’ kondigde zijn secretaresse aan. Zelf had ze op een klein televisietoestel in haar kantoor eveneens naar het CBS-joumaal zitten kijken, maar niet omdat ze zoveel belangstelling had voor het nieuws; ze had alleen op de eerstvolgende reclameboodschap zitten wachten omdat ze wist dat de president niet graag onder het journaal werd gestoord.


  President Johnson keek over zijn schouder naar de deuropening, waarin een landmachtofficier was verschenen. Hij stond bijna in de houding (niet helemaal), droeg een groen uitgaanstenue en had zijn platte pet met leren klep onder de linkerarm. Op zijn epauletten prijkte de zilveren adelaar die zijn rang aangaf. Boven zijn borstzak was het insigne van de infanteriespecialist te zien; daaronder het speldje met de vleugels van de parachutist en daar weer onder vier rijen van drie gekleurde lintjes. Op de andere borstzak was een tweede parachutistenspeld te zien (de president vermoedde - terecht - dat het een Frans insigne was), samen met zowel de Amerikaanse als Koreaanse Presidentiële Eervolle Vermelding. Onder de borstzak was een insigne aangebracht dat duidelijk maakte dat de drager een dienstperiode bij het Korps Generale Staf van het Amerikaanse leger had volgemaakt. De kolonel was nog geen een meter vijfenzeventig lang, woog tweeënzeventig kilogram en verkeerde in een vergevorderd stadium van kaalhoofdigheid. Hij had een aktentas bij zich waarvan het leer op meerdere plaatsen was beschadigd en afgeschaafd, zodat het aluminium eronder zichtbaar was.


  Dit was de eerste maal dat de president overste Sanford T. Felter in uniform te zien kreeg. Toen Kennedy nog president was, had Johnson af en toe overste Felter in het Witte Huis gezien, maar hij had hem toen in gedachten afgedaan als gewoon de zoveelste intellectueel in een veel te ruim confectiepak, de een of andere specialist uit de staf van president Kennedy. Al spoedig had hij echter bespeurd dat overste Felter niet zo maar iemand was en dat hij allesbehalve de zoveelste militair was die het ministerie van Defensie aan het Witte Huis had ‘uitgeleend’. Om te beginnen had Bobby Kennedy een gruwelijke hekel aan hem, zoals alleen Bobby Kennedy een gruwelijke hekel aan mensen kon hebben. Dat hield in dat Kennedy zelf Felter de hand boven het hoofd moest houden, anders zou hij allang zijn gewipt. Toen Johnson eindelijk eens in de gelegenheid was geweest Jack Kennedy te vragen wat Felter nu eigenlijk deed, had de president alleen glimlachend gezegd: ‘Och, hij doet van alles en nog wat voor me.’ In feite was dat een andere manier geweest om te zeggen: ‘Dat gaat jou geen donder aan, Lyndon.’ Het was overigens niet de eerste vraag van de vice-president van de Verenigde Staten geweest waarop de president niet had willen antwoorden. Pas na Dallas en de begrafenis had Johnson gehoord wat voor soort dingen overste Felter voor de president van de Verenigde Staten had gedaan.


  ‘Als je me nou…’ zei de president, toen hij Felters uiterlijk in zich had opgenomen. Toen verhief hij zijn stem. ‘Kom verder, Felter. Schenk jezelf iets in.’


  ‘Goedenavond, meneer de president,’ zei overste Felter en liep naar binnen.


  ‘Toe maar, bedien jezelf,’ moedigde de president hem aan. ‘Daar, ja. Je zult het nog wel weten.’ Felter vulde een bekerglas met klontjes ijs en schonk het toen half vol met wodka. ‘Wat is dat? Een soort cocktail?’ vroeg de president. In de stem met het zware Texas-accent klonk lichte afkeuring door.


  ‘Nee, meneer,’ zei Felter. ‘Wodka met ijs.’


  ‘Een goeie borrel hoort kleur te hebben,’ zei de president hoofdschuddend. ‘Maar ga je gang. Ga daar zitten,’ beval hij, met een hoofdknik naar de bij de bank passende fauteuil.


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei overste Felter.


  Op het scherm beëindigde een kwartet van in witte overalls gestoken mannen de vocale opwekking aan het adres van de CBS-kijkers om toch vooral hun auto toe te vertrouwen aan de doorsmeerders van Texaco. Het kwartet maakte plaats voor het gezicht van Walter Cronkite, die zijn bericht voltooide en afsloot met de zin: ‘And that’s the way it is…’De president nam de afstandsbediening en richtte die op het televisiescherm alsof het een pistool was waarmee hij een ratelslang de kop af wilde schieten. Het scherm werd donker. Johnson stond op en Felter maakte aanstalten hetzelfde te doen. ‘Blijf zitten,’ zei de president. ‘Ik kan heel goed zelf een borrel inschenken.’


  ‘Zeker, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Laat me je zeggen waarom ik hier in mijn eentje naar het journaal zit te kijken,’ zei de president. ‘De meeste mensen schijnen het gevoel te hebben dat ze beslist iets tegen me moeten zeggen als Cronkite even adem haalt. En als ik boven kijk, vindt mevrouw Johnson het noodzakelijk iets tegen me te zeggen, om te voorkomen dat ik me ga vervelen.’


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Tenzij je natuurlijk nog iets wilt drinken,’ voegde Johnson eraan toe, alsof hij zich bedacht.


  ‘Graag, dank u,’ zei Felter. Hij stond op, liep naar de bar en schonk wodka over het ijs in zijn glas.


  ‘Bevalt die smaakje echt?’ vroeg Johnson ongelovig.


  ‘Ik ben helemaal niet gecharmeerd van sterke drank, meneer,’ antwoordde Felter.


  De president schoot in de lach. ‘Je hebt dus alleen behoefte aan wat vloeibare moed, nietwaar?’


  ‘De spijker op de kop, meneer de president.’


  ‘Knijp je hem voor mij?’


  ‘Dat niet, meneer.’


  ‘Of voor de minister van Justitie, Felter?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Ik veronderstel dat je er zo’n vermoeden van hebt dat hij niet bepaald verrukt van jou is?’


  ‘Dat gevoel bekruipt me wel eens,’ beaamde Felter.


  ‘Er gaat een gerucht, Felter, dat president Kennedy eens tegen Kleine Bobby moet hebben gezegd, toen jullie met zijn drieën onder elkaar waren, dat hij alleen maar de pik op jou had omdat jij intelligenter was dan hij en dat jullie dat allebei wisten. Klopt dat verhaal?’


  ‘In grote lijnen wel, meneer. Alleen was de minister van Buitenlandse Zaken. Dean Rusk, er ook bij aanwezig.’


  ‘Waarom heb je zo lang gewacht met naar huis komen, Felter? Waarom ben je niet na die gebeurtenis in Dallas meteen op het eerstvolgende vliegtuig naar huis gestapt?’


  ‘Omdat ik mijn opdracht nog niet had voltooid, meneer de president.’


  ‘Was dat de reden? Of wilde je niet onder de spetters raken als er hier stront aan de knikker kwam?’


  ‘Ik nam aan, meneer de president, dat u zou willen dat ik de opdracht van president Kennedy afmaakte, tenzij u me andere instructies gaf.’


  ‘Dan mag ik veronderstellen dat je nu je missie hebt voltooid. Anders zou je niet terug zijn.’


  ‘Dat klopt, meneer de president.’


  ‘Iedereen hier doet nogal vaag over wat je daarginds hebt gedaan, Felter. Ze weten er niets van of doen alsóf ze er niets van weten.’


  ‘Ik heb hier mijn rapport, meneer de president,’ antwoordde Felter. Hij legde de aktentas op de salontafel, draaide aan de cijfersloten en opende de tas. Hij nam er twee enveloppes uit - een ter grootte van een normale brief, plus een grote, bruine enveloppe. De kleinste overhandigde hij aan de president. ‘Dit heb ik kunnen ontdekken over de dood van president Ngo Dinh Diem, meneer,’ zei hij. ‘Ik denk dat u dat het eerst zult willen zien.’


  De president ritste de enveloppe open, zette een leesbril op het puntje van zijn neus en las de eerste paar regels. Toen keek hij Felter over de halve glazen van zijn bril aan. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat hij jou erheen had gestuurd om na te gaan wie nu eigenlijk wie heeft doodgeschoten, en waarom.’


  Felter knikte, zonder iets te zeggen.


  ‘Wel, wat heb je me te zeggen over dat blik wurmen in Vietnam?’ vervolgde de president, met een ongeduldig handgebaar.


  ‘Op een november negentiendrieënzestig, meneer de president,’ begon Felter, ‘werd het presidentiële paleis in Saigon omsingeld door militairen die president Ngo Dinh Diem vijandig gezind waren. Toen de president ontdekte dat hij geen contact kon krijgen met kolonel Nomg, de commandant van zijn lijfwacht, begreep hij dat hij groot gevaar liep door een militaire coup te worden afgezet. Zijn broer en hij ontsnapten via een geheime tunnel uit het paleis. Ik geloof dat ze een poging wilden doen een regiment parachutisten te bereiken waarvan de commandant, zo meende de president, hem trouw was. Die poging mislukte. Samen met zijn broer is hij toen ondergedoken in een villa van een particulier. De volgende dag, de tweede november, kwam kolonel Nomg met een detachement van de lijfwacht naar de villa, met het aanbod de beide Diems in verzekerde bewaring te houden totdat de coup was verijdeld of vast kwam te staan dat deze onmogelijk kon slagen. In dat geval garandeerde Nomg de Diems dat ze het land zouden kunnen verlaten. Hij bood hun een M-Honderddertien aan…’


  ‘Een wat?’


  ‘Een pantservoertuig, meneer de president, dat op rupsbanden staat en er ongeveer uitziet als een ta…’


  ‘Ga door,’ viel Johnson hem ongeduldig in de rede.


  ‘Kolonel Nomg bood de president en zijn broer aan hen in dat pantservoertuig en onder escorte naar de kazerne van het parachutistenregiment te brengen,’ vervolgde Felter. ‘Ze namen het aanbod aan. Kort nadat ze de villa hadden verlaten, werd de achterdeur van het pantservoertuig geopend en werden de president en zijn broer vermoord. Ze zijn doodgeschoten.’


  ‘Met andere woorden, ze zijn door die kolonel, eh… Dinges, verraden?’


  ‘Kolonel Nomg handelde op bevel, meneer de president,’ zei Felter. ‘In mijn rapport vindt u diverse scenario’s omtrent de redenen waarom, samen met de namen van degenen die dit bevel kunnen hebben gegeven. Uiteraard is er geen schijn van bewijs.’


  De president las Felters rapport door. Twee keer gingen zijn borstelige wenkbrauwen omhoog, alsof hij zich over iets verbaasde. Toen hij klaar was, keek hij Felter weer over zijn brilleglazen aan. ‘Volgens dit rapport weten we dus verdomme niet eens wie daarginds in Vietnam de boel regisseert. Maar wie het ook is, het is geen mannetje van ons.’


  ‘Zo is het, meneer de president.’


  ‘Verdomme! Als wij in Texas een politicus omkopen, blijft-ie omgekocht.’


  ‘In Saigon doen ze de dingen op een andere manier, meneer de president.’


  ‘Moet ik hieruit ook opmaken dat zelfs Bobby Kennedy niet wist waarom Jack Kennedy jou naar Vietnam heeft gestuurd?’


  ‘Er zijn vaker opdrachten geweest waarover president Kennedy met niemand anders heeft gesproken, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij dat ook in dit geval niet heeft gedaan.’


  ‘Hoe staat het met jou zelf, Felter? Aan wie vertel jij wat je weet? Wie heeft dit nog meer gezien?’ Hij hield het rapport omhoog.


  ‘Er bestaan geen kopieën van, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Niemand anders heeft dit onder ogen gehad.’


  De president vouwde de vier velletjes papier op en deed ze in de enveloppe. ‘Dat zullen we zo houden, Felter,’ bromde Johnson. ‘Dit rapport bestaat niet. Is dat duidelijk?’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘Wie heeft dit uitgetikt?’ vroeg Johnson, plotseling argwanend.


  ‘Ikzelf, meneer. Het schrijfmachinelint is verbrand.’


  ‘Uitstekend. Ik heb gehoord dat je goed bent in wat je doet. Ik begin het te geloven.’


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei Felter.


  De president begon te grinniken. ‘Ik durf het bijna niet te vragen,’ zei hij, met een hoofdknik naar de grote, bruine enveloppe, ‘maar wat is dat daar?’


  ‘Mijn rapport over de situatie in Zuidwest-Afrika, meneer de president. Daar ben ik geweest voordat ik naar Zuid-Vietnam ging.’


  ‘Je bent een bedrijvig baasje, is het niet, overste?’ zei de president, zijn hand ophoudend voor de enveloppe. Hij scheurde hem open en haalde er een dikke stapel paperassen uit, bijeengehouden door een metalen clip. ‘Je wilt me toch niet gaan vertellen dat je dit allemaal eigenhandig hebt getikt?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Felter. ‘Ik heb een voortreffelijke secretaresse.’


  ‘Dan mag ik aannemen dat dit minder gevaarlijk is dan dat andere rapport?’ zei Johnson, terwijl hij in de paperassen begon te bladeren. ‘Jezus, ik voel er niets voor dit allemaal vanavond nog door te worstelen!’


  Felter maakte aanstalten om iets te zeggen, maar hij bedacht zich.


  De president keek hem indringend aan. ‘Zeg het toch maar,’ zei hij. ‘Meneer de president, naar mijn oordeel is de situatie in de Kongo in potentie even gevaarlijk voor de Verenigde Staten als die in Zuid-Vietnam.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde Johnson.


  ‘Mag ik vrijuit spreken, meneer?’


  ‘Als je het maar niet te lang maakt,’ zei Johnson met een lachje, het zware, dikke rapport optillend.


  Felter dacht even na. ‘De mening van generaal MacArthur dat wij ons niet bij een oorlog op het Aziatische vasteland moesten laten betrekken wordt op dit moment dikwijls geciteerd,’ zei Felter, ‘maar ik heb zo’n idee dat hij over het zuidelijk deel van Afrika en vooral de Kongo precies hetzelfde zou hebben gezegd. En wel om nagenoeg gelijkluidende redenen.’


  ‘Nou én? Ik geloof niet dat iemand hier er zelfs maar over peinst Amerika te laten deelnemen aan een oorlog in Afrika.’


  Felter zei niets.


  ‘Zeg wat je denkt, verdomme!’


  ‘Meneer de president, het verlenen van zelfstandigheid aan Afrikaanse naties in het algemeen - en de voormalige Belgische Kongo in het bijzonder - gebeurt weliswaar met de beste bedoelingen, maar ik geloof dat er een zeer reële mogelijkheid is dat dit zal uitdraaien op een uiterst chaotische situatie, die door onze tegenstanders, met name de Chinese communisten, maar al te graag zal worden uitgebuit. Naar mijn overtuiging zullen ze in de ex-Belgische Kongo hun eerste grootscheepse poging in die richting doen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Via een zogenaamd bevrijdingsleger,’ antwoordde Felter. ‘Een strijdmacht die door hen wordt bevoorraad en gecontroleerd en zal worden ingezet tegen een nationale regering die op welhaast meelijwekkende manier onvoorbereid is op een dergelijk gevaar. Op dertig juni aanstaande zullen de laatste militaire eenheden van de Verenigde Naties uit de Kongo vertrekken. Niet dat ze er veel hebben kunnen uitrichten, maar toch…’


  ‘Meelijwekkend onvoorbereid?’


  ‘Vóór het uitroepen van de onafhankelijkheid woonden er welgeteld dertig mensen met een universitaire opleiding in de Kongo, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘De enige militaire ervaring die kolonel Mobotoe, het hoofd van het nationale leger, bezit, heeft hij opgedaan als korporaal bij de Force Publique, een paramilitaire organisatie met uitsluitend Belgische officieren.’


  ‘Van BZ en de CIA krijg ik heel andere berichten,’ merkte de president op scherpe toon op. Hij staarde Felter langdurig aan, met een koele, peinzende blik. ‘Je praat precies als senator Goldwater, maar ik veronderstel dat je dat wel weet.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt, meneer.’


  ‘Hij heeft laatst een toespraak gehouden waarin hij zei dat de eerste instructie die hij als president aan onze mensen in de Kongo zal geven - en hij krijgt de nominatie, daar kun je vergif op innemen - zal luiden dat ze zich aan de andere kant moeten scharen. Dat was je niet bekend?’


  ‘Ik heb een tijd in het buitenland gezeten, meneer de president.’


  ‘Dat is zo, ja. Wel, niemand heeft ooit van Barry Goldwater beweerd dat hij op zijn achterhoofd is gevallen. Ik ben bang dat ik zelf zal moeten uitzoeken wat daarginds verdomme gaande is.’ Hij liep naar de bar, nam de fles bourbon en schonk zichzelf nog eens in. ‘Weet je, overste,’ zei de president, zich omdraaiend naar Felter, ‘dit is de eerste keer dat ik jou in uniform zie. Niet dat ik niet onder de indruk ben van al je onderscheidingen, maar geloof me, je had je de moeite kunnen besparen. Jouw dossier was een van de eerste die ik me door meneer Hoover heb laten brengen.’


  ‘Ik had gehoopt, meneer de president, dat ik na de dood van president Kennedy - en in elk geval na mijn terugkeer uit Saigon - toestemming zou krij…’


  ‘Om terug te gaan naar het leger?’ vulde de president aan. ‘Wil je dat echt? Heb je alleen daarom dat uniform met al die decoraties aangetrokken?’


  ‘Ik hoopte dat me een commando zou worden toevertrouwd, meneer de president,’ zei overste Felter. ‘Ik had er al veel eerder voor in aanmerking moeten komen.’


  ‘Iedereen hier denkt dat jij bij de pinken bent. Nu ik je dit hoor zeggen, zou ik er bijna anders over gaan denken. Het wemelt in het leger - om van het Pentagon maar te zwijgen - van de kerels die jou niet kunnen luchten of zien, Felter. Denk niet dat ze jou ooit een commando zullen geven. Ze zullen je naar een of ander van God verlaten fort in Arkansas sturen, om je daar te begraven totdat je eindelijk de boodschap hebt begrepen en je laat pensioneren.’


  ‘Ik probeerde genoeg moed te verzamelen, meneer de president, om u om een aanbeveling te vragen,’ zei overste Felter.


  ‘Vandaar de wodka?’ gniffelde Johnson.


  ‘Ik heb nooit eerder om een gunst gevraagd, meneer.’


  ‘Dan ben je de enige boef hier die dat nooit heeft gedaan. Wat voor gunst had je in gedachten?’


  ‘Meneer de president, met het oog op een tekort aan hogere officieren bij Luchtondersteuningstaken loopt er momenteel een programma bij de landmacht in het kader waarvan officieren met mijn rang naar de Vliegschool kunnen worden gestuurd.’


  ‘Hoe kom je op de gedachte dat ze jou zullen accepteren? Denk je niet dat ze ook daar een hekel aan je zullen hebben?’


  ‘Generaal-majoor Bellmon is commandant van het Centrum Luchtondersteuningstaken in Camp Rucker, meneer de president. Hij en ik zijn oude vrienden.’


  ‘Kan hij zich dan vrienden als jij veroorloven? Toen ik bij generaal Taylor naar jou informeerde, vertelde hij me dat ze in het Pentagon zo’n hartgrondige hekel aan jou hebben dat president Kennedy genoodzaakt was zelf jouw naam aan de Senaat voor te leggen om jou tot overste te laten bevorderen; het Pentagon zou dat nóóit hebben gedaan.’


  ‘Meneer de president, in de Tweede Wereldoorlog heeft generaal Bellmon in een krijgsgevangenenkamp gezeten. Ik heb het voorrecht gehad deel uit te maken van de eenheid die hem heeft bevrijd.’


  ‘Volgens Max Taylor hebben jullie hem bevrijd van de Russen, niet van de Duitsers. Taylor heeft me ook verteld dat jij degene was die had ontdekt dat de Russen hem in handen hadden,’ zei de president, ‘en dat jij als gids optrad voor Gevechtsgroep Parker, die hem uiteindelijk heeft teruggehaald. Zonder jou zou Bellmon nu ergens in Siberië met een stompe bijl bomen staan om te hakken.’


  Felter gaf geen antwoord.


  ‘Heb je soms persoonlijke motieven, Felter? Wil je niet voor mij werken?’


  ‘Meneer de president, ik ben militair.’


  ‘O, je wilt zo graag dat er op jou wordt geschoten? Dat is je toch al vaker overkomen? Je bent zelfs meerdere keren gewond geraakt. Hoeveel eikebladeren heb je daar op dat Purperen Hart?’


  ‘Vier, meneer de president.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Is er een of andere reden waarom je niet voor mij wilt werken?’


  ‘Als ik in de nabije toekomst geen commando krijg, meneer de president, kan ik het definitief vergeten.’


  ‘Het leger heeft geen tekort aan oversten die over de juiste kwalificaties beschikken om een regiment te commanderen of een vliegtuig te besturen,’ zei Johnson. ‘Daarentegen zit jouw hoogste superieur met een tekort aan mensen die over jouw kwaliteiten beschikken. Zo eenvoudig ligt het nu eenmaal.’


  ‘Zeker, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Mooi,’ zei de president. Hij boog zich opzij en drukte een van de knoppen van het telefoontoestel op een laag tafeltje naast de bank in.


  Even later verscheen zijn secretaresse in de deuropening. ‘Liefje,’ zei Johnson, haar de kleinste enveloppe die Felter hem had gegeven voorhoudend, ‘stop dit zonder het te lezen in een enveloppe, zet er het stempel “Alleen voor de ogen van de president” op en berg het op in mijn persoonlijke archief.’


  ‘Komt in orde, meneer de president,’ zei ze.


  ‘Dat is dan dat. En heb je gevonden waarom ik je had gevraagd - met betrekking tot overste Felter, bedoel ik?’


  ‘Jawel, meneer de president. De minister van Justitie had er een. Het zat bij de persoonlijke paperassen van president Kennedy.’


  ‘Zou je het even willen halen?’


  Ze kwam een ogenblik later terug met een klein vel papier en reikte het de president aan. Hij zette zijn leesbril op en last de tekst door. ‘Nooit gezien,’ zei hij. ‘Hoewel ik er wel eens van had gehoord. Ik vraag me nu nog af waarom?’ Hij gaf het document door aan Felter.


  HET WITTE HUIS


  WASHINGTON


  24 april 1961


  Bij dezen wordt overste Sanford T. Felter van het Korps Generale Staf benoemd tot mijn persoonlijke vertegenwoordiger bij de inlichtingendiensten, in de functie van presidentieel adviseur. Hij dient op zijn verzoek onverwijld op de hoogte te worden gebracht van geheime informatie van iedere categorie. Deze benoeming wordt niet openbaar gemaakt.


  John F. Kennedy


  ‘Ga je akkoord met de tekst, overste? Als je er iets aan veranderd wilt hebben, moet je het nu zeggen.’


  ‘De tekst is uitstekend, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Wie hebben er afschriften van?’


  ‘De ministers van Binnenlandse Zaken, Defensie en Financiën,’ begon Johnsons secretaresse. ‘Verder alle commandanten van de strijdkrachten en de directeur van de CIA, het FBI en het CIC, de…’ Ze zweeg toen de president afwerend zijn hand opstak.


  ‘Staat er iemand op de lijst die er beter niet op kan staan?’ vroeg de president.


  ‘Niemand, meneer,’ zei Felter.


  ‘Dan laat je dit opnieuw uittikken en stuurt alle betrokkenen een ondertekend afschrift,’ beval Johnson zijn secretaresse. ‘Is er iemand bij de hand die dat meteen kan doen?’


  ‘Natuurlijk, meneer de president,’ zei ze.


  ‘Goed, zorg er dan voor. Het moet vanavond nog worden bezorgd. Wat zei de man ook alweer - het medium is de boodschap? Zorg dat de minister van Justitie die persoonlijk in handen krijgt. Breng het desnoods naar zijn huis.’


  ‘Komt in orde, meneer de president,’ zei de secretaresse. Ze liep naar Felter toe, nam het briefje in ontvangst en verdween.


  De president nam het dikke rapport op en keek Felter aan. ‘We begrijpen elkaar, overste?’


  ‘Meneer?’


  ‘Ik zal dit vanavond nog doorlezen. Of zo spoedig mogelijk. Daarna zal ik je bellen. Als ik na het lezen van dit rapport niet tot de conclusie ben gekomen dat je getikt bent, kun je ervan uitgaan dat de Kongo jouw zorgenkindje is. Ik wil niet door de gebeurtenissen daar worden verrast.’


  ‘Tot uw orders, meneer de president.’


  ‘Ik heb toch goed begrepen dat je er bent geweest voordat je naar Zuid-Vietnam ging?’


  ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘Wel, gelet op wat er in Dallas is gebeurd, lijkt het me wenselijk dat je er meteen weer naartoe gaat, om na te gaan hoe dat de stand van zaken daar heeft veranderd.’


  ‘Akkoord, meneer de president.’


  ‘Zo onopvallend mogelijk, begrijp je, Felter? Ik wil niet dat McCone of Rusk hier handenwringend binnen komt stappen om zich over jou te beklagen.’


  ‘Dat is duidelijk, meneer de president.’


  ‘Kun je er op een of andere manier binnenglippen? Om een bezoek te brengen aan onze militair attaché of zoiets?’


  ‘Ongetwijfeld, meneer de president.’


  Het voorafgaande fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De nieuwe lichting, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels, De Baretten en De Generaals, het zevende deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  De de romanserie DE WAPENBROEDERS bestaat uit de volgende delen:


  De Luitenants


  De Kapiteins


  De Majoors


  De Kolonels


  De Baretten


  De Generaals


  De Nieuwe Lichting


  De Vliegeniers


  --- ********** ---
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