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  ** Opdracht **


  Voor oom Charley en de Bul


  Zij rusten in vrede. -- oktober 1979


  En voor Donn


  Viér sterren -- wie had dat ooit gedacht?


  En voor soldaat J.S.B II


  A-Batterij 2/59 ADA


  1e Pantsedivisie


  Die zojuist tot de broederschap is toegetreden
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  AP WASHINGTON


  VOOR ALLE NATIONALE OMROEPEN 20.25 UUR 19 JULI 1961 APW 31/233


  KOP: SALINGER: ‘GEEN COMMENTAAR’ WAT BETREFT AMERIKANEN DIE IN VARKENSBAAI GEVANGENGENOMEN WERDEN


  WASHINGTON, D. C. - 19 juli: De woordvoerder van het Witte Huis, Pierre Salinger, weigerde vanavond commentaar te geven op de gevangenname van Amerikaanse militairen tijdens de mislukte ‘Varkensbaai-invasie’ van Cuba. Salinger was ófwel niet in staat óf niet bereid te zeggen met wie president Kennedy is overeengekomen deze kwestie niet in het openbaar te bespreken.


  Salinger werd om 20.05 uur vanavond, in aansluiting op de door de televisie uitgezonden persconferentie van de president, geïnterviewd door Associated Press, met het verzoek opheldering te geven over de volgende dialoog:


  Meg Green (Chicago Sun-Times): ‘Meneer de president, er steken telkens opnieuw geruchten de kop op over Amerikaanse militairen die bij de mislukte Varkensbaai-operatie gevangen zouden zijn genomen. Volgens deze geruchten zouden op zijn minst twee van deze gevangenen zijn geëxecuteerd. Wat kunt u ons hierover vertellen?’


  President Kennedy: ‘Het spijt me, Meg, maar ik heb afgesproken dat ik daar niet in het openbaar over zal spreken.’


  Meg Green: ‘Afgesproken met wie, meneer de president?’


  President Kennedy: ‘Charley Whaley, ik geloof dat u nu aan de beurt bent.’


  Charles Whaley (Conservative Digest): ‘Meneer de president, zijn er tijdens de Varkensbaai-operatie Amerikaanse militairen gevangengenomen?’


  President Kennedy: ‘Die vraag heb ik zojuist beantwoord. ’


  Toen er bij hem op werd aangedrongen deze kwestie op te helderen, zei woordvoerder Salinger: ‘Vanzelfsprekend heb ik daarop geen commentaar.’ EINDE.


  --- ********** ---
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  Key West, Florida


  28 november 1961, 14.30 uur



  Tom Ellis was nog nooit op een zeewaardig jacht geweest. Hij wist zelfs niet meer van de zee dan dat hij ooit tot aan zijn heupen in de golven had gestaan op een Cubaans strand. Hij was een jongeman met een lichte huid, een slank postuur en lichtbruin haar, en zag er meer uit als een schooljongen van zeventien. In werkelijkheid was hij twintig. Oudere Amerikanen noemen zijn type graag ‘een aardig joch’, maar dat deden ze zelden twee keer. Tom Ellis had er een hekel aan zo te worden genoemd, of als zodanig te worden behandeld, en als het gebeurde, kwam er zo’n ijzige blik in zijn ogen dat er meteen een eind aankwam.


  Hij betwijfelde of je de Over Draught II wel een zeewaardig jacht mocht noemen. Bij die woorden zag hij de president en Jackie voor zich op hun zeilschip, of die puissant-rijke Griek en zijn beroemde operazangeres op dat privé-zeekasteel van hem. Misschien was er een woord dat hij niet kende om een schip als dit behoorlijk te omschrijven. Hij dacht niet dat het motorboot was. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat de Over Draught II toch een jacht was. Want een jacht was een luxe schip dat voor pleziertochten was gemaakt, en niet voor de een of andere taak. En het interieur van dit schip was gerieflijker dan alles wat hij ooit - behalve misschien in een film - had gezien. Op de vloeren lag dik tapijt en in de met kostbare teakhouten lambrizeringen afgewerkte, grote kajuit stond een reusachtig tweepersoonsbed. In zijn ogen was de grote kajuit een drijvende versie van de zitkamer van een peperduur dakappartement. In een hoek, discreet ‘weggestopt’, bevond zich een heuse bar, compleet met een gootsteentje en een koelkast In de kajuit stonden luxe fauteuils met zachte, gecapitonneerde kussens, een grootbeeld-televisietoestel en een stereomeubel, en er hingen fraaie schilderijen aan de wanden.


  Op de achtersteven van het schip stond het model aangegeven, met het soort verchroomde letters dat je op een Plymouth Fury of een Cadillac Sedan de Ville zag: het was een ‘Bertram Sport Fisherman 42’ (hij vermoedde dat dit aangaf dat het schip een lengte had van 42 voet, wat ongeveer overeenkwam met 13 meter).


  De eigenaar was aan boord, een man van middelbare leeftijd met zilvergrijs haar die prijzige kleding droeg en eruitzag als het soort man dat iets dergelijks bezat. De schipper, een knappe vent van een jaar of dertig, met blond haar, sportief gekleed in kaki-broek en poloshirt, had hem voorgesteld aan de eigenaar en het resterende bemanningslid, die eruitzag als een jongere uitgave van de schipper. Die twee hadden broers kunnen zijn, vond Ellis. De jongere blonde man fungeerde als stuurman en Tom Ellis voer mee als dekmatroos.


  ‘Ik hoop maar dat je weet hoe weinig ik van schepen afweet,’ had Ellis tegen de stuurman gezegd, toen die hem had laten zien waar hij zijn spullen kon laten, in de kleine kajuit in het vooronder.


  ‘Stelt niks voor,’ had de stuurman hem verzekerd. ‘We hebben brandstof en proviand aan boord, en het enige wat wij hoeven te doen, is de tros losgooien en uitvaren.’


  ‘En als ik nou eens zeeziek word?’ Hij vond het beschamend die vraag te moeten stellen, maar op langere termijn kon je beter de vervelende vragen vooraf stellen dan achteraf een modderfiguur slaan.


  ‘De zee is vandaag spiegelglad,’ had de stuurman gezegd. ‘Daar zou ik me dus maar geen zorgen over maken. Maar als je liever het zekere voor het onzekere neemt - slik een paar van deze dingen als je je niet lekker mocht gaan voelen.’ Hij had Ellis een plastic buisje in de hand gedrukt. Volgens het etiketje zat er Dramamine in.


  ‘Werkt dat spul?’


  ‘Negen van de tien keer,’ had de stuurman geantwoord. ‘Je hebt altijd mensen die met alle geweld zeeziek willen worden. Bij dat soort lui helpen ze niet.’


  Het schip sidderde even toen de motoren werden gestart, één voor één. Ellis keek de stuurman met vragende blik aan. ‘Niet voor we de tros hebben losgegooid,’ zei de stuurman glimlachend, Ellis beduidend dat hij de kleine kajuit moest verlaten.


  Toen ze terug waren op het achterschip - wat Ellis, bij gebrek aan een betere term, in gedachten de ‘veranda’ noemde - wees de stuurman naar een centimeters dik touw waarmee het schip aan de meerpaal was vastgelegd. ‘Doe jij dat,’ zei de stuurman. ‘Ik ga naar voren. Als kapitein Bligh je een seintje geeft, maak je die tros los, trekt hem aan boord en verstouwt hem in die kast daar.’ Hij wees naar een compartiment in de lage verschansing rondom de ‘veranda’.


  ‘Begrepen,’ zei Ellis. Hadden ze hem maar eerder over deze klus ingelicht, dacht Ellis. Dan zou hij zich een beetje in schepen hebben verdiept en de juiste termen hebben geleerd. Ze hadden in de bibliotheek vast en zeker boeken over schepen. Hij staarde de stuurman na toen die zich op een sukkeldrafje over het smalle dek tussen kajuit en verschansing naar voren haastte.


  ‘Trossen voor en achter los!’ riep de kapitein vanaf het dak van de kajuit had gezien dat het schip was uitgerust met twee stuurpanelen, eentje op het kajuitdak en de tweede in de kajuit zelf. Voor als het regende, dacht hij. Of bij stormweer. Met zijn geluk in dat soort dingen kon hij er vergif op innemen dat ze nog geen kilometer ver op zee zouden zitten voordat ze in een orkaan verzeilden.


  De stuurman beduidde hem de trossen los te maken en hij moest op de kade springen om bij de meerpalen te komen. Zodra hij ermee klaar was, sprong hij weer op de veranda. Het geluid van de beide dieselmotoren veranderde van toonhoogte en de boeg van het schip begon zich van de kade te verwijderen. Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast, hield Ellis zichzelf voor. Hij nam het buisje Dramamine uit zijn zak en wipte twee tabletjes in zijn mond. De Over Draught II voer naar het bredere gedeelte van de haven en begon naar zee te koersen, tussen twee rijen oranje dingen die in de golven op en neer deinden. ‘Boeien,’ zei Ellis hardop, er trots op dat hij wist hoe ze heetten.


  Toen ze de eerste zwaardere deining van dieper water bereikten en de hele verdomde boot op en neer begon te dansen, was Tom Ellis blij dat hij de Dramamine toch had ingenomen. Even later veranderde het zachte gemurmel van de dieselmotoren tot een dof geronk en begon de boot sneller de golven te doorklieven.


  Dertig minuten later was hij er tamelijk zeker van dat hij niet zeeziek zou worden, dus geen modderfiguur zou slaan. Eigenlijk was het achter op de boot best plezierig, zo in een van die aan de vloer verankerde, gecapitonneerde fauteuils, waar hij het water achter de achtersteven zag kolken in een zich verbredend pad van schuim.


  De stuurman kwam terug en grijnsde hem toe. ‘Alles kits?’ vroeg hij. ‘Best,’ antwoordde Ellis. ‘Hoe snel varen we nu?’


  ‘O,’ zei de stuurman, over de verschansing kijkend. ‘Negentien knopen, ongeveer. Dat is zo’n vijfendertig kilometer per uur.’


  Ellis maakte het rekensommetje. ‘Een uur of drie, dus?’


  ‘Zo ongeveer wel,’ bevestigde de stuurman. ‘Er is bikken, als je soms trek hebt.’


  ‘Eten?’ vroeg Ellis ongelovig. ‘Nee, dank je feestelijk.’


  ‘Je komt wel op andere gedachten,’ zei de stuurman. ‘Op zo’n kleine boot krijg je vanzelf trek.’ Dat betwijfelde Ellis, maar hij zei niets. ‘Er is ook bier,’ voegde de stuurman eraan toe.


  ‘Straks, misschien,’ zei Ellis.


  Twee uur later maakte Ellis een sandwich voor zichzelf klaar en dronk er Seven-Up bij. Het bekwam hem niet zo beroerd als hij had gedacht. Hij herinnerde zichzelf aan de wijsgerige overweging dat de dingen zelden zo beroerd uitpakken als je van tevoren geneigd bent te denken. Toen hij zijn sandwich op had, klom hij het trapje op naar de plek waar de schipper de boot bestuurde. ‘Bezwaar als ik boven kom?’ vroeg hij. ‘Welnee,’ zei de schipper. ‘Een beetje aanspraak is nooit weg.’


  ‘Hoe ver moeten we nog?’


  ‘Een half uur, drie kwartier, misschien,’ zei de schipper. ‘Ik veronderstel dat je helemaal klaar bent?’


  ‘Reken maar,’ zei Ellis.


  Een half uur later verscheen er een bliep op het radarscherm. De schipper maakte Ellis er attent op.


  ‘Daar zul je ze hebben,’ zei hij.


  ‘Waaraan kun je dat zien?’


  ‘Dat vieze boek van Henry Miller gelezen, Kreeftskeerkring?’


  ‘Ja. Het stond op mijn literatuurlijst op school.’


  ‘Over een paar seconden passeren we de Kreeftskeerkring,’ zei de schipper. ‘En daar zouden we ze treffen.’


  Twee minuten later kon Ellis vaag de contouren van een boot aan de horizon onderscheiden, even voor twaalf uur.


  ‘Dat zullen ze zijn,’ zei de schipper. ‘Ze liggen stil.’


  Toen ze de andere boot wat dichter waren genaderd, kon Ellis hem duidelijker zien. Hij was ongeveer even groot als de Over Draught II, maar smaller, en hij stak dieper in het water. De romp was grijs en de bovenbouw felblauw.


  De schipper liet de Over Draught II vaart minderen, en toen ze de andere boot dicht waren genaderd, kropen ze bijna. Op vijftig meter van de grijs blauwe motorkruiser liet hij de schroeven kort achteruitslaan. Ze kwamen stil te liggen en de Over Draught II begon licht te stampen en te slingeren op de deining. Ellis had een drukkend gevoel achter zijn slapen, voelde zich wat duizelig en het klamme zweet brak hem uit. ‘Jezus Christus!’ bad hij in stilte. ‘Niet nu, alstublieft!’


  Achter de andere boot dobberde een kleine boot die met een lijn aan de motorkruiser was vastgemaakt. Drie mannen in kaki - Cubanen - klommen vanuit de grijs blauwe boot in de kleine boot en Ellis hoorde een buitenboordmotor starten. Hij verdween in de kajuit van de Over Draught II en kwam terug met een aktentas van plastic, die hij aan de stuurman overhandigde.


  ‘Hij is niet afgesloten,’ zei hij.


  De stuurman knikte.


  Toen het bootje de achtersteven van de Over Draught II naderde, wierp een van de inzittenden de stuurman een lijn toe. Hij ving hem behendig op en legde de lijn om een koperen klamp. Ellis keek omlaag. In het bootje bevond zich een in zwart plastic gehuld object. Er was touw omheen gebonden, zodat het als een pakket kon worden opgehesen. Toen een van de Cubanen in het bootje Ellis opmerkte, wierp hij hem het losse uiteinde van het touw toe, maar die slaagde er niet in het op te vangen. De tweede keer lukte het wel.


  De Cubaan in het bootje stapte vanuit het bootje het teakhouten duikplatformpje aan de achtersteven van de Over Draught II op en beklom toen het laddertje langs de romp. Samen met de stuurman hees Ellis het in zwart plastic verpakte object aan boord van de Over Draught II.


  De schipper overhandigde de aktentas persoonlijk aan de man die aan boord was gekomen. Hij legde de aktentas plat op de aasbun en maakte hem open. De aktentas bevatte geld - biljetten van twintig dollar in keurige bundeltjes van vijftig bankbiljetten. Er zat een wikkel omheen met de opdruk: $1000 in $20. In totaal bevatte de tas vijftig wikkels.


  Alsof hij te maken had met mensen die ver beneden hem stonden en geneigd waren hem te beduvelen, koos de Cubaan arrogant een wikkel uit de tas, trok het papier los en begon de bankbiljetten in de bundel te tellen.


  ‘Het klopt heus wel,’ zei de schipper geërgerd.


  ‘We zullen zien,’ zei de Cubaan, die de losse bankbiljetten op het geld in de tas legde en een tweede wikkel uitkoos. Tegen die tijd hadden Ellis en de stuurman het langwerpige pakket in zwart plastic al aan dek. Ellis ging op zijn knieën naast het pakket liggen en trok met een vlugge beweging zijn linker broekspijp iets omhoog. Nu had hij een mes in de hand. Hij haalde hoorbaar adem en stak toen het mes in het dikke plastic. Het was taai en het kostte even tijd voordat hij een gaatje had dat groot genoeg was om houvast aan het plastic te hebben. Hij scheurde het materiaal verder open. Er werd een gezicht zichtbaar - de ogen en de mond open. De weerzinwekkende stank van ontbindend vlees leek uit het pakket te exploderen. Ellis’ gezicht werd krijtwit. Hij sprong op, draaide zich om naar de Cubaan, (die nog steeds geld stond te tellen), draaide de man met een ruk om en plaatste de punt van zijn mes tegen de halsslagader, op de plaats waar de kaak overgaat in de hals. Hij braakte een stroom Spaanse woorden uit.


  ‘Ellis!’ zei de schipper gealarmeerd.


  ‘Dit is niet overste Eaglebury,’ zei Ellis in het Engels. Hij schakelde weer over op rad Spaans, en de Cubaan kreunde toen Ellis de punt van zijn mes wat dieper in zijn huid drukte.


  Op dat moment was het geluid te horen van vuurwapens die werden gegrendeld. De ‘eigenaar’ en zijn ‘vriend’ kwamen de deur van de grote kajuit uit. Ze hadden ieder een automatisch Remington-geweer in handen, van het model Armalite AR-15, kaliber .223.


  ‘Je weet het zeker, Ellis?’ vroeg de ‘vriend van de eigenaar’.


  Ellis gaf geen antwoord. De Cubaan slaakte een kreet van pijn en doodsangst toen Ellis hem opnieuw met het mes porde. Meteen zei de Cubaan iets tegen hem, bijna struikelend over zijn woorden van haast. ‘Deze schurk hier zegt dat ze zich moeten hebben vergist,’ zei Tom Ellis. ‘Hij zegt dat hij - heel toevallig - nog een ander lichaam heeft. Dat zal wel het lichaam zijn dat wij zoeken, zegt-ie.’ Hij duwde de Cubaan naar een van de hengelstoelen en dwong hem erin te gaan zitten door hem nogmaals te prikken. Er droop nu bloed langs zijn hals en kaki-shirt. Zijn ogen waren groot van angst en hij prevelde een weesgegroetje. Ellis boog zich over de verschansing heen en zei iets tegen de twee Cubanen in het bootje. ‘Gooi ze maar los,’ zei hij tegen de stuurman. ‘Ik stuur ze terug om het juiste lijk te halen.’


  ‘En als ze er gewoon vandoor gaan?’


  ‘Dan snij ik deze schoft hier de strot af en voer hem op aan de haaien,’ zei Ellis.


  ‘Kalm aan een beetje, Ellis,’ zei de schipper.


  ‘Jezus!’ zei Ellis, een en al verontwaardiging. ‘Wat een vuile rotstreek van die gasten!’ Toen kreeg hij een inval. ‘Wachten!’ snauwde hij naar beneden. ‘Deze hier nemen jullie mee terug!’ Hij herhaalde zijn woorden in het Spaans. Hij draaide zich om naar de stuurman. ‘Help me hem over de verschansing te tillen.’


  Ze lieten het lijk langzaam in het bootje zakken. De stank van ontbinding maakte dat Ellis’ gezicht opnieuw krijtwit werd. Toen de Cubanen halverwege de grijs blauwe boot waren, gooiden ze het in zwart plastic gewikkelde lijk overboord. Even verdween het in de golven, maar al spoedig kwam het bovendrijven.


  Vijf minuten later werd er een tweede lijk aan boord van de Over Draught II gehesen. Ellis nam zijn grote mes opnieuw en sneed het plastic open. Hij keek op naar de schipper en knikte. De schipper zag dat hij tranen in zijn ogen had.


  ‘Geef deze, eh… man… de aktentas,’ beval de schipper ijzig. ‘En laat hem ongemoeid afdalen naar zijn bootje. Maar je maakt de lijn niet los. We nemen hem nog een kilometertje of zo mee.’


  ‘Het liefst had ik hem zijn leugenachtige strot afgesneden,’ zei Ellis. ‘Dat gaat nou eenmaal niet, Ellis,’ zei de schipper effen. Hij haastte zich het trapje naar de stuurkuip op.


  ‘Hebben we plakband of zoiets aan boord?’ vroeg Ellis. ‘Dan kunnen we die zak weer dichtmaken.’


  ‘Ik zal het even halen,’ zei de stuurman.


  Ellis wachtte gehurkt op het plakband en kneep zijn neusgaten dicht tegen de stank van ontbindend vlees. De Over Draught II voer langzaam door het water. Pas toen ze een goede duizend meter van de grijsblauwe boot waren, gooiden ze de lijn van het bootje los. Zodra ze dat hadden gedaan, zette de schipper de beide gashendels helemaal open. De grijs-blauwe motorkruiser maakte geen aanstalten hen te achtervolgen, en toen duidelijk was dat ze niet het vuur zouden openen op de Over Draught II, legden de ‘eigenaar’ en zijn ‘vriend’ hun geweren neer. De eigenaar verdween in de grote kajuit en kwam terug met een deken, die hij over het in de plastic zak gehulde lichaam spreidde.


  ‘Ik denk dat we hem het beste daar kunnen laten liggen,’ zei hij zacht tegen Ellis.


  Ellis knikte, ging in een van de hengelstoelen zitten en staarde naar het kolkende water achter de schroeven. Zorgvuldig vermeed hij het naar de deken en de vage vorm eronder te kijken. Een kwartier later stond hij op en liep de kajuit binnen. Hij liep naar de koelkast en nam er een blikje bier uit.


  ‘Jezus!’ zei de ‘vriend van de eigenaar’ op dat moment vol ontzag. Ellis keek naar hem en toen naar buiten, naar de plaats waar de man heen wees.


  Op een afstand van honderd meter aan stuurboord was het water in hevige beroering en zagen ze de grote, grauw-zwarte toren van een onderzeeboot uit het water oprijzen. Nog voordat het bovendek zichtbaar werd, verschenen er menselijke gedaanten op de toren en werd er een Amerikaanse vlag gehesen, die klapperde in de bries.


  De schipper minderde vaart en stuurde de Over Draught II wat dichter naar de onderzeeër toe. Toen deze roerloos in het water lag, waren ze er nog maar een meter of tien van verwijderd.


  Een marineofficier met megafoon klom de toren uit. ‘Met de complimenten van de gezagvoerder, schipper. Of u aan boord wilt komen,’ zei zijn versterkte stem met een metalige klank.


  Even later verscheen de schipper voor de deur van de kajuit. ‘Ze willen jou ook spreken, luit,’ zei hij.


  Ellis volgde hem, het blikje bier nog in de hand.


  Op de onderzeeër wierpen matrozen matten van geweven touw van het dek, die als stootkussens tussen de Over Draught II en de onderzeeër moesten dienstdoen. Daarna sprongen twee matrozen op de motorkruiser en trokken hem met lange boothaken langszij.


  De schipper pakte de ladder langs de romp van de onderzeeër beet en begon omhoog te klimmen. Ellis nam een laatste slok bier, gooide het blikje in zee en volgde hem.


  Toen de schipper aan dek stond, groette hij eerst de officier tegenover hem en salueerde toen voor de vlag. ‘Verzoeke verlof om aan boord te komen, sir.’


  ‘Welkom aan boord,’ zei de marine officier. Toen Ellis aan dek klom, knikte hij hem glimlachend toe. Ellis groette stram voor hem en de vlag, zoals hij de schipper had zien doen, en vroeg en kreeg toestemming om aan boord te komen. ‘Zal ik de heren dan maar voorgaan?’ vroeg een andere marine officier, in een krakend gesteven kaki-uniform. Hij daalde de ladder af naar het brugdek. Ze volgden hem en werden beneden opgewacht door een officier met de zilveren adelaar van een kapitein-ter-zee op zijn kraag, die glimlachend de hand uitstak. ‘Luitenant Davis?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, kapitein.’


  ‘En u bent luitenant Ellis?’


  ‘Dat klopt, kapitein.’


  De kapitein overhandigde Ellis een uitgetikt radiografisch bericht.
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  Tom Ellis gaf het bericht terug aan de kapitein, die het aan luitenant Davis overhandigde. ‘Hebt u nog bagage aan boord van de Over Draught II, luitenant?’ vroeg de kapitein aan Ellis.


  ‘Nee, kapitein,’ antwoordde deze.


  ‘Ik denk dat we wel een plaatsje voor u aan boord kunnen vrijmaken,’ zei de gezagvoerder.


  Tot zijn verbazing hoorde Ellis een eigenaardig fluitje, waarna de gezagvoerder in de houding klom. Hij keek om, de blik van de gezagvoerder volgend.


  Er was inmiddels een soort brancard van metaal op het dek van de Over Draught II neergelaten. Het in plastic gehulde stoffelijk overschot werd erop vastgeriemd en vervolgens aan boord van de onderzeeër gehesen. Een stuk of zes marine officieren en tien matrozen stonden stram in de houding, de hand aan de pet, terwijl een van de matrozen op zijn rare fluitje bleef blazen.


  De marine bewees op deze manier de laatste eer aan overste Edward Eaglebury, die door de veiligheidspolitie van de Democratische Volksrepubliek China was gevangengenomen, verhoord en geëxecuteerd. Zodra het lijk aan boord was, werd het haastig omhoog gebracht naar de toren en verdween het in de onderzeeër.


  ‘Heb ik toestemming van boord te gaan, kapitein?’ vroeg luitenant Davis, toen de matroos niet meer op zijn fluitje blies.


  ‘Ga uw gang,’ zei de gezagvoerder. ‘Goed gedaan, luitenant.’


  ‘Als er iemand is die iets goed heeft gedaan, kapitein, is het luitenant Ellis wel,’ zei Davis bescheiden. Hij stak Ellis zijn hand toe. ‘We zien elkaar hopelijk nog wel eens terug, luit,’ zei hij.


  ‘Hartelijk dank voor alles,’ antwoordde Ellis.


  Hij keek luitenant Davis na, toen deze behendig omlaag klom naar de motorboot. Zodra hij aan boord was, liet de stuurman, die nu in de stuurkuip stond, de Over Draught II netjes loskomen van de onderzeeër. ‘Zelfde koers, vijftien knopen,’ beval de gezagvoerder zacht. Een matroos achter hem herhaalde de instructie voor een microfoon. Het water achter de onderzeeër begon te kolken en het gevaarte kwam in beweging. Ellis keek naar voren en zag de laatste matroos vliegensvlug in een luik verdwijnen.


  ‘U neemt over, meneer,’ zei de gezagvoerder tegen een officier die naast hem stond. ‘Als u zover bent, kunt u laten duiken. Luitenant Ellis en ik gaan naar beneden.’


  ‘Aye, aye, kapitein,’ antwoordde de marine officier. Over zijn schouder riep hij: ‘De kapitein verlaat de brug.’


  ‘Hierheen, luitenant,’ zei de gezagvoerder, Ellis beduidend dat hij de ladder af moest dalen. Ze daalden af - Ellis had de indruk dat het drie of vier verdiepingen moesten zijn - totdat ze een vertrek bereikten waarin een groot aantal officieren en matrozen aanwezig was. Overal om zich heen zag hij een ontzagwekkende hoeveelheid instrumenten en bedieningspanelen. ‘Ik begrijp uw rol in deze geschiedenis niet goed, luitenant,’ merkte de gezagvoerder op. ‘Of mag ik u die vraag niet stellen?’


  ‘Ik ben samen met overste Eaglebury op Cuba geweest, kapitein,’ antwoordde Ellis. ‘Hij is samen met mijn A-team een paar dagen voor de Varkensbaai-operatie boven Cuba gedropt.’


  De gezagvoerder trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Úw A-team? Is Eaglebury als Groene Baret boven Cuba afgesprongen?’


  ‘Dat klopt, kapitein.’


  ‘Ah,’ zei de gezagvoerder. ‘Zeker nog nooit aan boord van een onderzeeër geweest?’


  ‘Inderdaad, kapitein.’


  ‘O, nou, we zullen proberen het u hier zo aangenaam mogelijk te maken,’ beloofde hij.


  Er begon een schorre claxon te loeien. ‘Duiken, duiken, duiken,’ kondigde een stem over het luidsprekersysteem aan.


  Ellis had geen benul van wat er gaande was, maar hij had het gevoel dat iedereen precies scheen te weten wat hem te doen stond en het deed zonder dat hem dat moest worden gezegd. Na een minuut leek de bedrijvigheid wat minder koortsachtig te worden.


  ‘Dus nu duiken we onder?’ vroeg hij, toen het dek onder zijn voeten licht begon te hellen.


  De gezagvoerder wees naar een meter, met het opschrift: DIEPTE IN METERS. De wijzer kroop voorbij een streep met het cijfer 50.


  De officier die boven was gebleven, kwam naar de gezagvoerder toe. ‘Zakken naar tweehonderdvijftig, Paul,’ zei de kapitein. ‘En toeren maken voor veertig knopen. ’


  ‘Aye, aye, kapitein.’


  ‘Marconist?’ zei de gezagvoerder. Meteen kwam er een matroos naar hem toe.


  ‘Jawel, kapitein?’


  ‘Een bericht voor de Commandant Onderzeebootdienst Atlantische Oceaan. Bevestig even dat Rechtstreeks Operationeel Bevel nummer weet-ik-veel is uitgevoerd. ’


  ‘Aye, aye, kapitein,’ zei de marconist.


  ‘Kunt u zelfs onder water berichten versturen?’ vroeg Ellis verrast.


  De gezagvoerder keek hem glimlachend aan. ‘Welnee… en veertig knopen kunnen we evenmin halen,’ zei hij.


  De officier die nu de leiding had over het schip, begon te grinniken.


  ‘Ik ben in de officiersmess, ’ kondigde de kapitein aan. ‘Ik snak naar een kop koffie, en het zou me niet verbazen als ik luitenant Ellis kon overhalen mij gezelschap te houden.’
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  Situatiezaal


  Het Witte Huis Washington, D.C.


  28 november 1961, 21.05 uur


  Een adjudant stopte de ponsband met het telegrafische bericht van de Commandant Onderzeebootdienst Atlantische Oceaan in de decodeermachine. Even later verscheen er een uitdraai van. Hij stapte ermee naar een vice-admiraal, die met de handen op de heupen een zeekaart aan de muur stond te bestuderen. Op de kaart stonden de posities van Amerikaanse vloten, smaldelen en afzonderlijke marineschepen aangegeven. Hij wachtte tot de admiraal eindelijk notitie van hem nam en reikte hem de boodschap zwijgend aan.


  ‘Dank je,’ zei zijn superieur verstrooid, voordat hij de boodschap las.
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  De admiraal keek om zich heen en stak toen de grote ruimte over naar een tengere, kalende man in een verkreukeld grijs pak, die achter een stenografenbureautje zat, dat wel iets weg had van een ouderwetse schoolbank. Hij zat gebogen over een map vol gele telegrammen en scheen zich niet bewust te zijn van de aanwezigheid van de admiraal.


  ‘Heb je misschien even tijd voor me, Felter?’ vroeg de admiraal droogjes.


  De kleine man sloot de map met telegrammen en stond op. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was te - hoe zal ik het zeggen? - te geconcentreerd.’


  ‘We hebben bericht van de Commandant Onderzeeboot dienst,’ zei de admiraal, terwijl hij Felter het bericht overhandigde. Nadat hij het had gelezen, vroeg de admiraal: ‘Spreek je de president straks nog?’


  ‘Zodra ik met deze samenvatting klaar ben,’ antwoordde Felter.


  ‘Dan kim je hem meteen dit laten zien,’ zei de admiraal.


  ‘Tot uw orders, admiraal,’ zei Felter.


  De admiraal liep weg. Felter ging weer zitten en ging verder met het doornemen van de telegrammen die voor hem lagen. Toen hij klaar was, stond hij op en liep naar een bureau, waarachter een marineofficier met de rang van schipper zat. Hij keek hem glimlachend aan en gaf te kennen dat de schipper op moest staan. Felter ging achter het bureau zitten, trok een lade open en nam er een vel papier uit. Bovenaan stonden drie regeltjes getypt:


  TOPGEHEIM


  Uitsluitend te lezen door de president


  Kopiëren ten strengste verboden


  Onderaan was ten overvloede opnieuw het woord TOPGEHEIM getypt, met de waarschuwing dat dit document alleen bestemd was voor de ogen van de president.


  Felter draaide het blanco formulier in de elektrische IBM-schrijfmachine en begon in hoog tempo te typen. Bovenaan tikte hij de datum, het uur en de vermelding 1 pagina. Eronder vatte hij in korte alinea’s alle informatie van de geheime diensten samen die sinds zijn laatste overzicht, dat hij om twaalf uur ’s middags had getypt, was binnengekomen. Onder aan de pagina wachtte hij even om te besluiten of hij melding zou maken van de moord op een Turkse luitenant-generaal óf de ‘berging’ van het stoffelijk overschot van overste Eaglebury.


  Hij koos voor de moord op de Turkse officier. Dat was het belangrijkste van beide berichten. Toen trok hij het vel papier uit de machine en stond op.


  ‘Als er niet voor morgenochtend acht uur om wordt gevraagd, schipper,’ zei hij tegen de marine officier, die hij de map met gedecodeerde telegrammen overhandigde, ‘kunnen ze de vernietiger in. Akkoord?’


  ‘Tot uw orders, overste,’ antwoordde de schipper.


  Felter vouwde de beknopte samenvatting in drieën, schoof het document in een envelop en wandelde de Situatiezaal uit. Aan een klein bureau naast de lift zat een marinier op wacht. Zodra hij Felter zag aankomen, trok hij een lade open, nam er een Colt .45 uit en legde het pistool op het bureau.


  ‘Ik zal hem straks komen ophalen,’ zei Felter. ‘Ik ga naar boven en zal hier nog wel even zijn, denk ik.’


  ‘Zeker, overste,’ zei de marinier, die het pistool weer liet verdwijnen. Felter stapte in de lift en ging naar de presidentiële vertrekken.


  ‘U wordt verwacht, meneer?’ vroeg de agent van de geheime dienst in de foyer, toen hij de lift verliet. Felter schudde het hoofd. ‘Een ogenblikje dan, alstublieft,’ hernam de agent. Hij stond op, liep naar de dubbele deuren aan het eind van de gang, klopte aan en duwde meteen de deur open. ‘Meneer Felter voor u, meneer de president,’ zei hij. Hij draaide zich om naar overste Felter en knikte hem toe. ‘De president kan u ontvangen,’ zei hij.


  Felter duwde de deur verder open en liep naar binnen. De president zat in zijn schommelstoel, een glas whisky in de hand. De minister van Justitie zat in een gecapitonneerde fauteuil, eveneens met een whisky in de hand. In andere fauteuils zaten twee knappe vrouwen, ieder met een drankje.


  ‘Ik hoop dat dit een gezelligheidsbezoekje is, Sandy,’ zei de president. ‘Ik heb het resumé voor u, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘En dit.’ Hij gaf de president de envelop. Kennedy nam de inhoud door en reikte zijn broer de samenvatting aan. Toen las hij het bericht van de Commandant Onderzeebootdienst.


  Robert Kennedy, minister van Justitie, legde de samenvatting ondersteboven op een tafeltje.


  ‘Bent u daar klaar mee, meneer Kennedy?’ vroeg Felter, al onderweg naar het tafeltje, met de bedoeling zich weer meester te maken van de samenvatting.


  ‘Niet, overste,’ snauwde de minister van Justitie, ‘voordat ik er een fotokopie van heb gemaakt voor het Kremlin.’ Bobby had een hekel aan Felter. Vermoedelijk, zo dacht de president, omdat ze zoveel met elkaar gemeen hadden.


  ‘Rustig, Bobby,’ zei de president bijna scherp. Hij liep naar het tafeltje, pakte het document en gaf het terug aan Felter. ‘Zou jij de Eaglebury’s willen verwittigen, Sandy?’ vroeg de president.


  ‘Nee, meneer de president.’


  ‘Goed,’ zei de president, die zag dat de trek van ergernis weer op het gezicht van zijn broer was teruggekeerd. Hij vond zelf dat hij een eenvoudige vraag had gesteld en een zakelijk, onomwonden antwoord had gekregen. Bobby vond Felters korte antwoord alleen maar onbeschaamd.


  ‘Misschien zou je mij willen vertegenwoordigen bij de begrafenis?’ vroeg de president.


  ‘Als u me hier kunt missen, zal ik het een eer vinden, meneer de president.’


  ‘Wel, ga er maar vanuit dat het doorgaat,’ zei de president. ‘We zien wel hoe het loopt. Ik neem aan dat kolonel Hanrahan en zijn mensen erbij willen zijn.’


  ‘Ongetwijfeld, meneer,’ zei Felter.


  ‘Het liefst zou ik er zelf heengaan,’ hernam de president.


  ‘Jack, daar zul je geen tijd voor hebben,’ merkte de minister van Justitie op.


  ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ knikte de president. ‘Maar zou je het niettemin willen regelen, Felter? Zo onopvallend mogelijk. Als ik me ook maar even vrij kan maken, ga ik er zelf ook heen.’


  ‘Komt in orde, meneer,’ beloofde Felter.


  ‘En overtuig je ervan dat ze daar bij de marinewerf in Philly weten wat er gaande is. Ze zullen het op een behoorlijke manier willen aanpakken.’


  ‘Goed, meneer,’ knikte Felter.


  ‘Morgenochtend is vroeg genoeg,’ zei de president. ‘Je kunt nu gerust naar huis gaan, Sandy. Je bent hier al de hele dag.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Felter.


  ‘Dit is geen suggestie, Sandy,’ waarschuwde de president.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Prettige avond, overste Felter,’ zei de president. ‘Ik hoor mezelf dat liever niet nóg een keer zeggen, vandaag.’


  Felter knikte naar de president, draaide zich om en liep de kamer uit. Toen de deur achter hem was dichtgegaan, zei de minister van Justitie: ‘Ik begrijp niet wat je in dat miezerige ventje ziet, Jack. Hoe hou je het met hem uit.’


  ‘Hij is intelligent, Bobby - nog intelligenter dan jij,’ grinnikte de president. ‘En jij bent nooit gecharmeerd van mensen die jou de baas zijn en het laten merken ook.’
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  Hoofdkwartier


  Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  29 november 1961, 10.00 uur


  De sergeant-majoor van de Opleidingsschool was een grote, bonkige spierbundel met bebop-haar die Taylor heette, E.B. Taylor. Het telefoontoestel op zijn bureau stond te rinkelen.


  Zijn compagniesergeant, een jongere versie van Taylor, nam de hoorn van de haak en klopte toen twee keer met zijn knokkels op het bureau - voor sergeant-majoor Taylor een aanwijzing dat het telefoontje voor hém was.


  ‘Compagniesergeant-majoor hier,’ zei Taylor.


  ‘Ik heb hier een luitenant Thomas Ellis voor u, kosten voor de abonnee,’ meldde de telefoniste. ‘Accepteert u het gesprek?’


  ‘Verbind maar door, juffrouw,’ zei Taylor met een grijns, terwijl hij met zijn rechterhand naar de compagniesergeant gebaarde dat hij mee kon luisteren. Toen Ellis zich meldde, kreeg Taylors stem een stroperige klank en begon hij demonstratief onderdanig te doen. ‘Jawel, luitenant, zeker, met Taylor hier. Wat mag ik vanmorgen voor de luitenant betekenen?’


  ‘Ik zit in Philadelphia,’ zei Ellis.


  ‘Onze Lieve Heer heeft martelaren en apostelen, luitenant!’ zei Taylor. ‘Overigens heel aardig van u om ons even te bellen, luitenant.’


  ‘Vraag even aan de kolonel of hij me te woord wil staan, wil je?’ vroeg Ellis.


  ‘O, ik weet zeker dat de kolonel dolgraag een woordje met u wil wisselen, luitenant, héél zeker,’ antwoordde Taylor. ‘Een klein ogenblikje geduld, luitenant.’


  Hij nam de hoorn met zijn rechterhand van zijn oor en bedekte het mondstuk, terwijl zijn andere hand de knop van de intercom indrukte. ‘Kolonel, Ellis is aan de lijn - op kosten van de abonnee. Zo te horen een verdoolde ziel.’


  ‘Uit Philadelphia?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Ellis?’ zei kolonel Paul T. Hanrahan op tamelijk hoge toon, moeiteloos inhakend op Taylors spelletje. ‘Wie heeft jou gezegd naar Philadelphia te gaan?’


  Er kwam geen antwoord, en tot teleurstelling van sergeant-majoor Taylor had kolonel Hanrahan te doen met zijn jonge luitenant. ‘Laat maar, Ellis, het zit wel goed,’ zei Hanrahan, die nu een heel andere toon aansloeg. ‘Overste Felter heeft gisteravond gebeld om de situatie uit te leggen. Alles goed gegaan, tot nu toe?’


  ‘De marine heeft het overgenomen,’ antwoordde Ellis. ‘Ze hebben hem in de onderzeeër gekist en hem met een kleine plechtigheid van boord gehaald. Zijn vader en zijn zus stonden op de kade. Dat was even moeilijk. Ze gaan hem morgen begraven. Ik zou er graag voor gebleven zijn, en zijn zus vroeg me of ik erbij kon zijn, maar ik heb hier geen kleren of uniformen en…’


  ‘Stel dat iemand - sergeant-majoor Taylor bijvoorbeeld - naar jouw kamer in het officiersverblijf stapte, zou hij dan genoeg kleren voor je kunnen vinden die je kunt aantrekken, denk je? Of is het gerucht soms waar dat je klerenkast één grote puinhoop is?’


  ‘Ja, kolonel,’ zei Ellis. ‘Mijn uitgaanstenue hangt in de kast. Maar hoe kunt u het hier krijgen, kolonel?’


  ‘We komen vanmiddag in Philadelphia aan. Overste MacMillan, majoor Parker, adjudant Wojinski en ik. En we zullen je spullen meenemen. Zorg jij voor een hotel voor ons.’


  ‘Welk hotel, kolonel?’


  Goeie vraag, dacht Hanrahan. Hij had er nog niet aan gedacht. Maar hij zou nu iets moeten verzinnen.


  ‘Het Bellevue Stratford,’ zei hij. Het was het enige hotel in Philadelphia waarvan de naam hem te binnen wilde schieten. Het was beroemd en dus vermoedelijk peperduur, maar het was een antwoord. ‘Als je ons daar niet onder kunt brengen, kun je in dat hotel bericht voor ons achterlaten waar we moeten zijn, akkoord?’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Ellis. ‘Het Bellevue Stratford.’


  ‘Goed, dan zien we je vandaag nog wel,’ zei Paul T. Hanrahan. ‘Probeer weg te blijven van de pokeraars.’ Hij legde de hoorn op de haak en tuitte zijn lippen alsof hij wilde fluiten, maar sergeant-majoor Taylor stond al in de deuropening.


  ‘Meegeluisterd?’ vroeg Hanrahan.


  ‘De bagage van de luitenant - met een groen uitgaanstenue en een blauw ceremonieel tenue, compleet met zijn Medaille voor Voorbeeldig Gedrag - is al in mijn kantoor, kolonel.’
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  Schietbaan


  Fort Rucker, Alabama


  29 november 1961, 11.30 uur


  Kolonel Jack Martinelli was een voortreffelijk schutter en hij nam het schieten op kleiduiven altijd serieus. Hij beschikte over een stel Diana Grade Brownings, buksen die speciaal voor hem waren gemaakt bij de Belgische Fabrique Nationale des Armes de Guerre te Luik. Voor beide wapens beschikte hij over twee boven elkaar liggende lopen. De lopen met de kalibers 12 en 20 millimeter pasten op de ene buks; de kalibers 28 millimeter en .410 inch op het tweede.


  Vandaag mat kolonel Martinelli met de 28 mm zijn krachten met een waardig tegenstander. Eigenlijk had hij liever met de .410 geschoten, het wapen van de scherpschutter, maar zijn opponent, overste Craig W. Lowell, bezat geen .410. Lowell gebruikte een dubbelloopsbuks van Hans Schröder, kaliber 28 millimeter, voor hem vervaardigd in het Oostenrijkse dorpje Ferlach.


  Kolonel Martinelli, die verstand had van handvuurwapens, wist dat de Schröder veel meer waard was dan zijn complete set Diana Grade Brownings. Ook wist hij dat het eigenlijk geen wapen was om ermee op kleiduiven te schieten. Volgens zijn deskundige mening waren dubbelloopsbuksen - waarvan de lopen naast elkaar liggen - niet alleen minder geschikt voor het schieten op kleiduiven dan buksen met de lopen boven elkaar, maar bovendien had Lowell beide lopen van zijn wapen laten modificeren, want oorspronkelijk was het een jachtbuks geweest. Overste Lowell schoot dus in feite met het verkeerde wapen en bovendien de verkeerde lopen, een dubbele handicap. Desondanks gaf hij kolonel Martinelli een lesje, en niet zo zuinig ook. Kolonel Martinelli was een grote, vierkante man met zwart haar en een tamelijk donker uiterlijk, dat donkerder werd bij iedere misser. Overste Lowell was eveneens een grote man, maar slank en blond, en met een snor. Zijn vrienden noemden hem de ‘Duke’, met een knipoog naar John Wayne. Beide officieren droegen over hun burgerkleren - lichtgrijze pantalons en lange, gebreide sportvesten (het soort kleding dat normaal gesproken op de golfbaan werd gedragen) - mouwloze kleiduifvesten. Op dat van kolonel Martinelli waren diverse insignes aangebracht: dat van zijn lidmaatschap van de National Skeet Shooting Association (NSSA), dat van zijn lidmaatschap-voor-het-leven van de National Rifle Association (NRA), een speldje dat aangaf dat hij - als jachtbuksscherpschutter die respectievelijk 25, 50, 75, 100, 150 en 200 kleiduiven in één aaneengesloten reeks had geraakt - bevoegd was als instructeur op de schietbaan te fungeren.


  Op Lowells vest prijkte alleen zijn speldje van het lidmaatschap-voor-het-leven van de NRA en een klein, geborduurd embleem dat bewees dat hij gerechtigd was het insigne van de infanteriespecialist te dragen. Het was ‘organiek’ gesproken tegen de voorschriften om een dergelijk insigne te dragen, en terwijl kolonel Martinelli zich op Positie 1 posteerde, onder het Hoge Schootsveld, herinnerde hij zich met enige ergernis dat Lowell eens had gezegd dat het infanteriespeldje het enige scherpschuttersinsigne was dat iets voorstelde, omdat het iets zei over je vaardigheid in het schieten op doelen die terugschoten, iets dat ontegenzeglijk veel moeilijker was dan het schieten op weerloze kleiduiven. Martinelli was artillerist en hij had meer dan zijn deel aan gevechtservaring. Helaas had zijn onderdeel - anders dan de Infanterie, het Pantserwapen en zelfs de Geneeskundige Dienst - geen onderscheiding die kond deed van dat feit. Martinelli wist niet waarom zo’n insigne ontbrak, maar het ergerde hem.


  ‘Concentratie, Jack,’ zei Lowell hulpvaardig. ‘Hou je wang tegen de kolf.’


  Dat doet de schoft om mij op stang te jagen, vond Martinelli, en hij sloeg de spijker op de kop. Woest keek hij Lowell aan. ‘Ach, je bent een beetje uit vorm,’ zei Lowell vol begrip en meeleven. ‘Misschien doe je te goed je best, Jack. Denk aan stromend water of zoiets.’


  ‘Dank je,’ zei kolonel Martinelli met een verkrampte grijns. Hij deed alsof hij het grendelmechanisme van zijn Browning controleerde, maar dat was om zichzelf de gelegenheid te geven wat tot bedaren te komen. ‘Iets mis met je wapen?’ vroeg overste Lowell bezorgd.


  ‘Ik denk dat er een hagelkorrel klem zat,’ zei Martinelli.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Och, ik geloof dat het al in orde is,’ zei Martinelli. Wat ben jij een stuk ellende, Lowell. Jij jaagt mensen tegen je in het harnas. Het feit dat jij alles met een rok aan naaide, was niet de enige reden waarom jij zo lang majoor bent gebleven.


  Overste Lowell was niet alleen een van de jongste majoors geweest die het Amerikaanse leger ooit had gehad, maar ook - totdat hij eindelijk werd bevorderd - een van de officieren die deze rang het langst hadden gedragen. Hij was, wist Martinelli, een van de intelligentste officieren die hij ooit had gekend en bovendien, als je mocht afgaan op het woord van generaal-majoor Paul Jiggs, de garnizoenscommandant, een werkelijk briljant gevechtscommandant. De carrière van overste Lowell was echter een aaneenschakeling van briljante perioden, afgewisseld met episodes waarin hij zich afgrijselijk had vergaloppeerd. Maar misschien kon het hem niet schelen, omdat hij puissant rijk was. Hoe dan ook, hij had lange tijd het risico gelopen oneervol uit dienst te worden ontslagen, en hij was al twee keer voor bevordering gepasseerd voordat zijn promotie tot luitenant-kolonel eindelijk was afgekomen. En het was het Witte Huis zelf geweest - niet het Pentagon - dat het promotievoorstel ter bevestiging aan de Senaat had voorgelegd, omdat het Pentagon niet de minste belangstelling had getoond voor de voortzetting van Lowells militaire loopbaan.


  Na Lowells ontegenzeglijk dappere en stoutmoedige redding van overste Felter en een aantal andere Amerikaanse militairen tijdens de rampzalig verlopen Varkensbaai-operatie had generaal E.Z. Black, opperbevelhebber van de Pacifische Strijdkrachten, een brief gestuurd naar de president, om persoonlijk bij hem te pleiten voor bevordering van Lowell, in plaats van oneervol ontslag. De president, die een zwak had voor dappere, briljante excentriekelingen, had dat verzoek gehonoreerd en eens te meer was Lowells loopbaan gered. Er waren dus mensen die het voor Lowell opnamen, mannen als generaal Black en generaal Jiggs, en ook kolonel Jack Martinelli. Hoewel het Lowell niet ontbrak aan vijanden.


  Niettemin was Craig Lowell op momenten als dit een verdomde ellendeling, bedacht Martinelli woest.


  Hij ramde twee patronen in de kamers van zijn Browningbuks, knikte het wapen dicht en controleerde of de veiligheidspal was omgelegd. Hij gebruikte uitsluitend eigengemaakte munitie, in de overtuiging dat hij zelf betere patronen maakte dan die er in de handel waren. Vandaag scheen het echter niet te helpen. Misschien had hij de ontstekingen vet gemaakt met geweerolie of had het kruid vocht geabsorbeerd; en anders maakte hij wel de een of andere blunder die er oorzaak van was dat hij misschoot, zoals het vergeten van de veiligheidspal. Raak schieten was ontzaglijk belangrijk nu Craig Lowell hem op de vingers stond te kijken, maar die krengen lieten zich vandaag eenvoudig niet raken.


  Hij tikte met zijn hand op de kolf van zijn buks.


  ‘Los!’


  Achter hem drukte de scheidsrechter, de sergeant-één die de schietbaan beheerde, op een knop van de afstandsbediening in zijn hand. Er werd een elektrische impuls doorgegeven aan de beide slingerinrichtingen, waardoor krachtige springveren werden ontspannen, zodat de doelen - schijven van een bros materiaal ter dikte van ongeveer drie centimeter, met een middellijn van ongeveer tien centimeter - gelijktijdig werden weggeschoten.


  Martinelli ramde de kolf van de Browning in zijn schouder en richtte op de kleiduif van het Hoge Schootsveld. Hij mikte iets lager dan het doel en vuurde. De kleine schijf begon heftig te wiebelen - zo dichtbij was hij geweest - maar hij bleef door de lucht zeilen.


  Martinelli hoorde hoe Lowell uiting gaf aan zijn medeleven door ts-ts-geluidjes te maken, juist toen hij zijn wapen op het doelwit uit het Lage Schootsveld richtte. Van alle mogelijkheden was dit doelwit vermoedelijk het gemakkelijkst te raken. Je kon het bijna met de loop van je geweer uit de lucht slaan. Hij vuurde en opnieuw scheen het doelwit te wiebelen, maar na een korte aarzeling vervolgde het zijn boogbaan door de lucht.


  ‘Dat is rot voor je, Jack,’ zei Craig Lowell met volmaakt doorzichtige sympathie. ‘Weer allebei mis. Wat had de dokter eigenlijk over je ogen te zeggen bij je laatste algemene keuring?’


  Martinelli had zichzelf niet voldoende in de hand om iets terug te zeggen. Hij zweeg.


  Lowell stapte op Positie 1 en riep bijna onmiddellijk: ‘Los!’ Hij knikte zijn buks dicht en bracht meteen het wapen naar zijn schouder, in één vloeiende beweging.


  Zijn buks blafte twee keer en beide doelwitten spatten uiteen tot grauw-zwarte wolkjes stof, recht boven de roos. Lowell draaide zich om naar Martinelli en grijnsde hem grootmoedig toe. ‘Misschien begin je toch een beetje te oud te worden voor dit spelletje, Jack,’ zei hij achteloos.


  Martinelli staarde Lowell vernietigend aan en richtte toen zijn blik op het grasveldje voorbij het Lage Schootsveld, waar de intact gebleven kleiduiven uit het Hoge Schootsveld waren geland. Hij zag een stuk of zes kleiduiven die bijna verticaal in het gras lagen. Ze glinsterden in het licht van de felle zon. ‘Kleiduiven’ zijn vervaardigd van samengeperste pek en niet van klei. Die krengen breken zodra ze maar even worden geraakt en ze glinsteren verdomme nooit in het zonlicht.


  Martinelli duwde Lowell zijn buks in handen. ‘Hier blijven, Lowell!’ snauwde hij. Toen rende hij over de schietbaan naar de intact gebleven doelwitten.


  ‘Sergeant,’ hoorde hij Lowell vragen, ‘heb jij ook het gevoel dat de kolonel vermoedt dat er iets niet klopt?’


  De schietbaansergeant grinnikte zacht.


  Martinelli raapte een intacte kleiduif op. Hij was wit, zoals het hoorde, en het stempel van WINCHESTER-WESTERN stond erin, maar het was geen kleiduif! Het was een asbak, een aluminium relatiegeschenk in de vorm van een kleiduif.


  ‘Jij schoft!’ bulderde Martinelli, terwijl hij zich omdraaide. Lowell stond openlijk te lachen. De sergeant-één deed zijn uiterste best om zich goed te houden. Martinelli keek om zich heen en raapte nog zeven andere aluminium asbakken op.


  Op dat moment vervluchtigde zijn woede, en zag hij de humor in van wat Lowell en de jongens van de schietbaan hem hadden geflikt. Er was de nodige voorbereiding aan te pas gekomen; het was niet een grappige inval die zo-even bij hen was opgekomen. Dus begon hij te grinniken. Hoofdschuddend, de stapel asbakken balancerend op zijn hand, begon hij terug te lopen, zich inspannend om zo kwaad mogelijk te kijken.


  Er reed een stafauto het parkeerterrein op. Hij stopte naast Martinelli’s Buick stationwagon. Toen de passagier uitstapte, zag hij het dikke gouden koord op de platte pet, met de beide zilveren sterren van een generaal-majoor boven de klep. Heeft de schoft niemand minder dan Paul Jiggs gevraagd hierheen te komen om zich vrolijk te maken over mij? Zijn woede vlamde weer op. Martinelli salueerde toen hij Jiggs, die bij Lowell stond, was genaderd. Technisch gesproken behoorde je niet te salueren als je in burger was, maar een generaal was een generaal.


  ‘Heeft hij jou werkelijk gevraagd hiervan getuige te zijn?’ vroeg Martinelli meteen.


  ‘Getuige zijn? Waarvan, Jack?’ vroeg Jiggs.


  ‘De schoft heeft me op aluminium kleiduiven laten schieten,’ zei Martinelli laaiend.


  ‘Ik doe een beroep op Artikel Eenendertig van de Haagse Conventie van achttiennegenennegentig en negentienzeven,’ zei Lowell, ‘dat mij het recht geeft om te zwijgen als iets van wat ik kan zeggen, belastend voor me zou zijn.’


  ‘Nou, je had me goed te pakken,’ zei Martinelli. ‘Maar van nu af aan zul je geen nacht meer rustig slapen en zul je heel wat tijd kwijt zijn aan achterom kijken.’


  ‘Ik heb naar de Adviesraad gebeld,’ zei generaal Jiggs, ‘en je secretaresse zei me - en pas na lang aandringen, moet ik zeggen - dat jullie tweeën hier waren om de voorgeschreven schietoefeningen te doen. Ik wist wat dat betekende, dus ben ik regelrecht hiernaartoe gereden.’


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Martinelli.


  ‘Och, het gaf me een voorwendsel om even achter mijn bureau vandaan te komen. Ik hoopte dat er misschien een reservebuks voorhanden zou zijn.’


  ‘Zeker,’ zei Lowell. ‘Ik heb een kaliber 12 millimeter in de auto liggen.’


  ‘Laten we eerst het zakelijke gedeelte even afhandelen,’ zei Jiggs. ‘Ons is verzocht of Lowell slippendrager bij een begrafenis kan zijn. Als er geen reden is waarom hij ervoor verhinderd zou zijn - en dat moet een steekhoudende reden zijn - zou ik graag zien dat hij er vrij voor kreeg.’


  ‘Ik kan zo gauw niets bedenken. Jij, Craig?’ vroeg Martinelli.


  ‘Nee, kolonel,’ antwoordde Lowell.


  ‘Dat is mooi, want het verzoek kwam van Felter,’ zei Jiggs. ‘En dat komt overeen met een verzoek van het Witte Huis zelf.’


  ‘Wie is er gestorven?’


  ‘Een marine officier, een overste Edward B. Eaglebury,’ zei Jiggs.


  ‘Een vriend van je, Lowell?’ vroeg Martinelli.


  ‘Ja, kolonel,’ knikte Lowell.


  Er zat meer achter dan die twee wilden loslaten, vermoedde Martinelli. ‘Naar mijn mening is dit een dienstbevel,’ zei Paul Jiggs. ‘Misschien administratief verlof dus. Lowell heeft opdracht erheen te gaan. Niet dat hij het niet zou willen, maar dit verzoek heeft het karakter van een dienstbevel.’


  ‘Ik zal meteen een marsbevel voor Tijdelijke Dienst voor hem laten uitschrijven, generaal,’ beloofde Martinelli. ‘Waar moet hij naar toe?’


  ‘Philadelphia,’ antwoordde Jiggs. ‘De begrafenis is morgen.’


  ‘Heeft Felter nog gezegd hoe hij aan het stoffelijk overschot is gekomen?’ vroeg Lowell.


  Jiggs staarde hem kil aan. Lowell praatte zijn mond voorbij.


  ‘Toe nou, Paul,’ zei Lowell. ‘De Cubanen weten dat hij dood is. Ze hebben hem zelf geëxecuteerd.’


  ‘Felter heeft er niets over gezegd. Vermoedelijk via het Zwitserse Rode Kruis.’


  ‘Hij was een goeie vent,’ zei Lowell. Meteen voegde hij eraan toe: ‘Ik zal die buks even halen.’


  --- ********** ---
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  Philadelphia International Airport


  29 november 1961, 18.00 uur


  Toen de passagiers van Vluchtnummer 208 van Northeast Airlines bij Terminal Drie uitstapten, stonden luitenant-kolonel Craig W. Lowell en eerste luitenant Thomas J. Ellis tussen de afhalers te wachten. Ellis droeg een kaki-pantalon, een kaki-overhemd met open kraag en een donkerblauw gewatteerd nylonjack, dat hij een uur geleden in de herenkledingboetiek van het Bellevue Stratford Hotel had gekocht. Hij zag eruit als een leerling van de middelbare school die onderweg was naar huis. Overste Lowell zag eruit zoals een officier eruit behoorde te zien, volgens de plakkaten met het opschrift ‘Onberispelijk gekleed landmachtofficier’ in de zaak van de kleermaker in Fort Bragg, die de concessie bezat om uniformen voor de officieren daar te leveren.


  Het uniform was van de beste kwaliteit stof die er te krijgen was, en de snit ervan was werkelijk onberispelijk. Het kwam uit Londen en was geleverd door een zaak die al vóór de Amerikaanse Revolutie Britse officieren had gekleed. Na de Eerste Wereldoorlog had deze kleermakerij ook de klandizie gekregen van Amerikaanse officieren - althans, van diegenen die zich de exorbitant hoge prijzen konden veroorloven. Op de linkermouw van het uniformjasje was het oranje-zwarte embleem van het Centrum voor Luchtondersteuningstaken genaaid. De enige andere insignes waren de zilveren eikebladeren van zijn rang, het embleem van het Pantserwapen - een tank, met twee gekruiste sabels eroverheen - het Piloteninsigne voor vliegeniers van de landmacht, en daarboven een (verboden) miniatuur uitgave van het insigne van de infanteriespecialist, voorzien van een ster boven de met een zilveren krans omgeven musket. De ster duidde aan dat hij deze onderscheiding twee keer had ontvangen.


  Met zijn lange, gespierde gestalte, knappe, besnorde gezicht en volmaakte uniform, compleet met een mooie kwaliteit kamgaren platte pet (met het ‘roerei’ van de hogere officier erop) was de blonde Lowell verzekerd van de bewonderende blikken van vele burgers in het luchthavengebouw. Naast hem voelde Ellis zich een armoedzaaier.


  Vier van de overige passagiers van Vluchtnummer 208 waren ook in uniform. Een van de vier was kolonel Paul T. Hanrahan, die de gekruiste geweertjes van de infanterist op zijn mouw droeg. Hij was een man met vuurrood haar, een rood gezicht en een slanke lichaamsbouw. Achter hem liepen luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan (infanterist), een man met een vierkante gestalte en een rond gezicht; majoor Philip Sheridan Parker IV (pantser), een meter negentig lang, breedgeschouderd, honderdvijf kilo schoon aan de haak en zwart als de nacht; en de kersverse adjudant Stefan T. Wojinski, even licht van huid als Parker zwart was - een man met een brede borstkas, een stierenek en een gewicht van ruim honderdzeven kilogram dat gelijkmatig over zijn een meter tachtig lange lichaam was verdeeld.


  Afgezien van hun rangonderscheidingstekenen waren hun groene uniformen identiek. Ze droegen allemaal de parachutistenspeld, en de uiteinden van hun broekspijpen waren naar binnen geslagen boven hun glimmende parachutistenkistjes. Ook droegen ze allemaal het insigne van de infanteriespecialist. MacMillan en Parker waren gerechtigd het pilotenspeldje te dragen, en dat van MacMillan was versierd met een omkranste ster. Bovendien droegen ze alle vier een strookje stof op hun mouw waarop het woord LUCHTLANDINGSTROEPEN was geborduurd. Daaronder prijkte het embleem van de Speciale Strijdkrachten. Alle vier droegen ze de groene baret van dat onderdeel. Lowell liep naar kolonel Hanrahan toe en schudde hem de hand. ‘Joe-hoe!’ riep hij over de schouder van de kolonel naar majoor Parker. ‘Kleine meid, twee doosjes chocoladekoekjes en een doosje frou-frou!’ Majoor Parker schudde het hoofd, maar kon een grijnslach niet onderdrukken. Zijn gebit stak hagelwit af tegen zijn gitzwarte huid.


  ‘O, in godsnaam, Craig!’ zei kolonel Hanrahan nijdig. Hij had meer dan genoeg te stellen met de geestigheden van militairen over de groene baretten van zijn onderdeel en voelde er niets voor ook nog de spot van Craig W. Lowell te moeten verdragen.


  Twee dagen geleden had hij een richtlijn van het OCS - het Continentaal Opperbevel Strijdkrachten - ontvangen, die niet via de normale distributiekanalen was binnengekomen. Zijn exemplaar was hem toegezonden in een envelop met de aanduiding ’t.a.v. kol. Paul T. Hanrahan persoonlijk’; en op de achterkant had het stempel Bureau van de Commandant, Hoofdkwartier OCS, Fort Monroe, Virginia gestaan. Er was echter géén begeleidend schrijven bij geweest. Het stempel had alles gezegd wat erover te zeggen viel. Deze OCS-richtlijn verbood ‘het dragen van niet-organieke hoofddeksels, met inbegrip van buitenissige baretten’.


  Hanrahan vermoedde dat luitenant-generaal ‘Ha-ha-ha’ Howard erachter zat. Nog niet zo lang geleden had hij diens instructie tot het afschaffen van de groene baret genegeerd door zich te beroepen op de omstandigheid dat de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten weliswaar in Fort Bragg was gevestigd, maar niet onder bevel stond van de garnizoenscommandant. Howard was niet bevoegd om instructies uit te vaardigen aan de commandant van de Opleidingsschool. Het OCS bezat die bevoegdheid wél.


  Hanrahan had nog niemand iets verteld van de OCS-richtlijn, zelfs sergeant-majoor Taylor niet, die in de regel op de hoogte was van alles wat zijn superieur deed. Als Hanrahan terug was in Bragg, zou hij de richtlijn meteen openbaar moeten maken en bekrachtigen. Tot zolang probeerde hij hem te negeren.


  Hij vond het wellicht niet ontoepasselijk dat de baret min of meer mét overste Eaglebury - die kapitein-luitenant-ter-zee bij de marine was geweest - ten grave zou worden gedragen. Overste Eaglebury had de opleiding aan de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten gevolgd en daarmee het recht verworven een groene baret te dragen. Hij was als Groene Baret boven Cuba gedropt.


  ‘Ik vind dat dat ding je geweldig staat!’ vervolgde Lowell, zich niets aantrekkend van Hanrahans reactie. ‘Vannacht zal ik rustig slapen, in de wetenschap dat de verdediging van het vaderland in vertrouwde handen is.’


  ‘Hij is aan de fles geweest,’ zei MacMillan.


  ‘Wat u zegt,’ zei adjudant Wojinski spottend.


  ‘Hoe is het met jou, Ski?’ vroeg Craig Lowell, hem de hand toestekend. ‘Dag Ellis,’ zei kolonel Hanrahan. ‘Ik merk dat je er geen gras over hebt laten groeien en dat je je meteen hebt aangesloten bij slecht gezelschap.’


  ‘Goedenavond, kolonel,’ antwoordde Ellis.


  ‘En da’s maar goed ook voor jullie,’ merkte Lowell lachend op. ‘Aangezien jullie stuk voor stuk berucht zijn om het feit dat jullie niet eens kans zien om de weg te vinden naar de herentoiletten, heb ik de logistieke verantwoordelijkheden voor deze missie op me genomen. Als de heren zo vriendelijk willen zijn hun bagage te nemen en mij te volgen.’


  ‘En wat houdt dat in?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Logistieke verantwoordelijkheden?’ vroeg Lowell. Hanrahan knikte. ‘Wel, ik heb gezorgd voor hotelkamers, vervoer en een tijdschema. Bovendien heb ik het terrein persoonlijk verkend. Ik weet waar we heen moeten.’


  ‘En ben je inderdaad aan de fles geweest?’


  ‘Och, een of twee borrels,’ zei Lowell. ‘Weduwen en zo maken mij altijd neerslachtig.’


  ‘Het spijt me erg als deze zaak je uit je evenwicht heeft gebracht,’ merkte Hanrahan sarcastisch op.


  ‘Ik neem aan dat je nog niets van de Muis hebt gehoord?’ vroeg Lowell, zijn sarcasme negerend.


  Hanrahan schudde het hoofd. ‘Is Felter dan niet hier?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien komt hij met de auto,’ zei Hanrahan, ‘en heeft hij Sharon meegenomen.’


  ‘Ik veronderstel van wel,’ antwoordde Lowell.


  Ze stonden bij de band die de bagage aanvoerde. Een chauffeur in livrei kwam naar hen toe, gevolgd door een kruier met een rode pet op.


  ‘Is hij alleen maar verkleed?’ vroeg Hanrahan zacht. ‘Of heeft hij ook de lange, zwarte limousine die bij dat uniform hoort?’


  ‘De limousine is kastanjebruin,’ zei Lowell. ‘En de auto heeft geen tussenschot, dus let een beetje op je woorden.’ Hij zag de blik in Hanrahans ogen. ‘Minder duur dan je denkt, Paul, en het is wel zo gemakkelijk om de beschikking te hebben over een auto die ons allemaal kan vervoeren, plus iemand die voor dat ding kan zorgen en klusjes voor ons kan opknappen.’


  ‘Wel, je mag een gegeven paard nooit in de bek kijken, zeg ik altijd,’ zei Hanrahan berustend.


  Hij voelde zich wat schuldig. Lowell had vermoedelijk gelijk wat de auto betrof. Hanrahan, die nog nooit een limousine met chauffeur had gehuurd, had geen benul van de kosten. Maar het zou vermoedelijk minder duur zijn dan het huren van de twee taxi’s die ze - met al hun bagage - anders nodig zouden hebben gehad.


  Toen iedereen in de limousine zat, kondigde Lowell aan dat ze onderweg waren naar het Old Original Bookbinder’s Restaurant. Ellis zou echter doorrijden naar het hotel om ‘in een uniform te klimmen’, waarna hij naar het restaurant zou worden gebracht. ‘In het Bookbinder’s kunnen we provianderen, voordat we naar Swarthmore rijden voor het condoléancebezoek aan de familie. Daarna kunnen we terug naar het hotel,’ legde Lowell uit. ‘Zijn er nog vragen?’


  ‘Zo te horen heb je alles keurig in de hand, overste,’ zei Paul Hanrahan, om er na een korte pauze aan toe te voegen: ‘Bij wijze van uitzondering in je leven.’


  ‘Voor het geval er iemand verdwaald mocht raken,’ merkte Lowell op, ‘en met MacMillan erbij is die mogelijkheid nooit uitgesloten: we logeren in het Bellevue Stratford Hotel, Penthouse B.’


  ‘Penthouse B?’ vroeg Hanrahan droog.


  ‘Ze boden me een aantrekkelijke prijs,’ zei Lowell. ‘Je zou er versteld van staan, Paul, als je hoorde hoe zelden ze de kans krijgen zo’n dure suite te verhuren. Ze wilden maar al te graag water in de wijn doen.’ Het penthouse, in feite een huis van twee verdiepingen op het dak van het hotelgebouw, was het eerste penthouse dat luitenant Ellis ooit had gezien, behalve dan in een film. De rit van het vliegveld naar het hotel was ook de eerste keer geweest dat hij in een echte limousine had gezeten. Hij had de verhalen over de rijkdom van overste Lowell vaak gehoord, maar tot vanavond - toen Lowell hem uit de goedkope hotelkamer die hij had genomen naar het penthouse had laten verhuizen - had hij altijd gedacht dat het allemaal grote flauwekul was. Per slot van rekening - als iemand meer geld had dan hij ooit zou kunnen opmaken, wat voerde hij dan uit in het leger?
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  De presidentiële vertrekken


  Het Witte Huis


  Washington, D.C.


  29 november 1961, 18.15 uur


  De president keek op van het resumé over de periode van twaalf uur tot vier uur ’s middags en richtte zijn blik op de auteur ervan. Overste Sanford T. Felter zat via een van de omvormertelefoons te telefoneren. De president wachtte tot hij klaar was en riep toen zijn naam. Felter liep naar hem toe. ‘Alles geregeld voor Philadelphia?’ vroeg hij.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik heb besloten erheen te gaan,’ zei de president. ‘Wat zullen we Pierre Salinger tegen de pers laten zeggen?’


  Iets dat vaag verwant was aan een glimlach verscheen om Felters mond. ‘Dat is mijn specialisatie niet, meneer de president,’ zei hij. Salinger, de woordvoerder van het Witte Huis, hoorde zijn naam noemen en keek op naar de president, die hem wenkte. ‘Zeg de heren van de pers dat ik over tien minuten per helikopter naar Camp David vertrek. Alleen de heer Felter gaat mee.’


  ‘U gaat naar Camp David? Waarom?’


  ‘In werkelijkheid ga ik naar Philadelphia,’ antwoordde de president. ‘Ik wil alleen niet dat de pers een begrafenis komt verstoren. Dat zouden ze doen, dat weet je.’


  ‘Is dat wel verstandig, Jack?’ vroeg Salinger.


  ‘Hij is door mijn toedoen gedood, Pierre,’ zei de president. ‘Het minste wat ik kan doen, is zijn familie duidelijk maken dat het me spijt - én hun de ellende van de media bij zijn begrafenis besparen.’


  ‘Wat ga je Johnson zeggen?’


  ‘Ik veronderstel dat de Geheime Dienst altijd weet waar hij uithangt,’ zei John Kennedy. ‘Ik zie niet in waarom hij het zou moeten weten. Zeg hem niets, tenzij je niet anders kunt. Ik reis vanuit Philly door naar Camp David. Stuur er ’s morgens maar een stel fotografen heen om mij te kieken als ik in de helikopter stap.’
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  Old Original Bookbinder’s Restaurant


  Philadelphia, Pennsylvania


  29 november 1961, 18.30uur


  Ze kregen een tafel op de tweede verdieping. Onderweg erheen passeerden ze een aquarium met levende kreeften.


  ‘Als de kelner komt, zal hij proberen jullie iets wijs te maken,’ kondigde Lowell aan toen ze hadden plaatsgenomen. ‘Hij zal jullie vertrouwelijk zeggen dat de meeste mensen kleine kreeften lekkerder vinden dan grote. Dat is niet waar.’


  De kelner deed precies wat hij had voorspeld. ‘Breng ons de vijf grootste uit de bak,’ zei Lowell. ‘Mosselen vooraf. Verder bier voor iedereen.’


  ‘We willen afzonderlijke nota’s, ober,’ zei Hanrahan. Hij geloofde niet dat Lowell waarde hechtte aan het feit dat hij rijker was dan Onze Lieve Heer zelf en het zich daarom gemakkelijk kon veroorloven iedereen te trakteren, maar klaplopen was klaplopen en Hanrahan was niet van plan dat te doen.


  ‘Zeker, meneer,’ zei de kelner.


  Lowell keek Hanrahan aan en schudde glimlachend het hoofd.


  Het bier werd onmiddellijk gebracht.


  ‘Doe me een lol, Craig,’ zei Hanrahan. ‘Val Ellis niet lastig.’


  ‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei Lowell.


  ‘Volgens mij heeft dat gedoe met dat lijk op die motorkruiser hem heviger aangepakt dan hij wil laten merken.’


  ‘Ah,’ zei Lowell. ‘Ik vroeg me al af waarom hij zo stilletjes was.’


  ‘Goed,’ zei Hanrahan.


  ‘Waarom heb je verdomme juist hem gestuurd? Ik had het best zelf kunnen doen.’


  ‘Felter had het me gevraagd.’


  ‘Hij vertelde me dat de verdomde Cubanen hebben geprobeerd ons het verkeerde lijk te verkopen,’ zei Lowell.


  Twee mensen aan een naburige tafel draaiden zich om. Lowell glimlachte ze beleefd toe. Ze beantwoordden zijn glimlach, ervan overtuigd dat ze het verkeerd hadden verstaan. Hanrahan schudde zijn hoofd. Luitenant Ellis, nu in uniform, arriveerde op het moment dat de ober de dampende mosselen serveerde.


  ‘Breng de luitenant een biertje, wilt u?’ vroeg Lowell.


  De ober monsterde Ellis even. ‘Ik zal dan een bewijsje moeten hebben dat hij boven de eenentwintig is,’ antwoordde de man.


  Lowell nam zijn glas water en keerde het om boven de vloer. Toen schonk hij het glas vol met bier uit zijn eigen flesje. ‘En breng nu mij een biertje, alstublieft, en vlug ook,’ zei hij ijzig, ‘voordat ik heel lastig word en onaangename scènes ga veroorzaken omdat ik de indruk heb dat een officier van het Amerikaanse leger wordt beledigd door een ongewassen bordenkruier.’


  De gerant rook moeilijkheden en haastte zich naar hun tafel. ‘Is alles naar uw zin, overste Lowell?’


  ‘Alles, behalve dat we nog een biertje willen, en een andere kelner,’ antwoordde Lowell. ‘Voor het overige is alles prima.’


  Opnieuw draaiden mensen aan naburige tafeltjes hun hoofd om. Vlug nam de gerant een besluit. ‘Zoals u wenst,’ zei hij. ‘Meteen.’


  ‘Uitstekend,’ zei Lowell. Hij nam zijn bierglas op.


  ‘Modder in je oog, luitenant Ellis,’ zei hij.


  ‘En dat hij het heen-en-weer mag krijgen,’ zei adjudant Wojinski. Verlegen, maar geroerd dat overste Lowell hem zo doortastend te hulp was geschoten, nam Ellis een slokje bier. Toen zette hij het glas neer en trok voorzichtig de warme kaasdoek van zijn bord met mosselen om ze argwanend te bekijken. Hij zou die dingen moeten opeten, begreep hij. En de kreeft die erna kwam ook. Hij had beide gerechten nog nooit gegeten.


  Dit is, dacht hij - terwijl hij zag hoe MacMillan een mossel aan zijn vork spietste, het weke ding in gesmolten boter dompelde en hem in zijn mond liet verdwijnen - even erg als die zware tocht door de moerassen vanuit de luchtmachtbasis Elgin, ter afronding van zijn opleiding tot Groene Baret. Wel sjieker uiteraard, maar net zo erg. Ook daar had hij de gekste dingen moeten eten omdat er maar één alternatief was geweest: honger lijden en voor joker staan tegenover de anderen aan tafel.


  Als vanzelf dwaalden zijn gedachten af naar Edward B. Eaglebury, die ze morgen zouden begraven. Eaglebury, die de strepen van een sergeant-één had gedragen, had deel uitgemaakt van Ellis’ A-team (opleiding) 59-23 in Elgin. Pas na hun terugkeer in Fort Bragg, na die loodzware dagen in de moerassen rondom Elgin, waar Ellis eigenhandig een wild varken had gedood en geslacht, was hij te weten gekomen dat sergeant Eaglebury in werkelijkheid een marine officier met de rang van kapitein-luitenant-ter-zee was, opgeleid aan de Marine-Academie in Annapolis.


  ‘Zo te zien ben je een beetje huiverig voor die mosselen, Ellis,’ zei Lowell tegen hem.


  ‘Ik heb die dingen nog nooit gegeten, overste,’ antwoordde hij. Hij prikte een mossel aan zijn vork, dompelde hem in de boter en stak hem in zijn mond. Het smaakte minder vies dan hij had gedacht. Vreemd, maar niet slijmerig of zo. Vooral daarvoor was hij bang geweest.


  ‘Ik dacht dat alle Groene Baretten getraind waren in het eten van buitenissige dingen,’ zei Lowell trouwhartig. ‘Slakken, hagedissen en zo.’


  ‘Bek dicht, Lowell,’ zei MacMillan. ‘Laat die geestigheden over de Groene Baretten maar achterwege.’


  ‘O, nee maar, dat spijt me vréselijk, overste MacMillan,’ zei Craig Lowell spottend. ‘Het komt alleen omdat ik gewoonweg word geïntrigeerd door al die sterke verhalen die ik over soldaten met padvindstersbaretten op te horen krijg.’


  ‘Wel, dan zul je er niet lang meer door worden geïntrigeerd,’ zei MacMillan. ‘Die schoften van het OCS hebben ze zojuist verboden.’


  ‘Hoe weet jij dat nou weer?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Ik heb daar een paar vriendjes zitten,’ zei Mac. ‘Ik had het je willen zeggen zodra we even alleen waren.’


  ‘Ik weet het al twee dagen,’ zei Hanrahan. ‘Ze hebben me min of meer per expresse een afschrift van die OCS-richtlijn toegestuurd.’


  ‘Kunnen ze dat wel afdwingen?’ vroeg MacMillan.


  ‘Ik zal een dagorder moeten uitvaardigen zodra we terug zijn,’ zei Hanrahan.


  ‘Kan Felter niets doen?’ vroeg Mac.


  ‘Nee,’ antwoordde Hanrahan kort.


  ‘Klote,’ zei Ellis, luider dan hij had bedoeld.


  ‘Dat wist ik natuurlijk niet,’ merkte Lowell op. ‘Ik maakte alleen maar een geintje.’


  ‘Ach, krijg jij ook het heen en weer!’ zei MacMillan. Hij was kwader over het verloren gaan van de groene baret dan op hém, wist Lowell. ‘Let op je woorden, Mac!’ snauwde Hanrahan.


  ‘De reden waarom de trots van Mauch Chunk meent op die obscene, onbeschaafde manier tegen mij te kunnen spreken, Ellis,’ zei Craig Lowell luchthartig, ‘is dat hij het voorrecht heeft gehad mij te kennen sinds de tijd dat ik gewoon soldaat was.’


  ‘Het voorrecht, zei je?’ vroeg Mac ongelovig.


  ‘Goed dan, “de eer heeft gehad”,’ kaatste Lowell beminnelijk terug. ‘Een soldaat van likmevestje, Ellis,’ zei MacMillan.


  Het vervelende moment was voorbij, hoopte Lowell. ‘Ik was nog erg jong en gemakkelijk te beïnvloeden,’ zei hij. ‘En ik heb de fout gemaakt MacMillan te vertrouwen toen hij me benaderde met de boodschap dat hij een officier van mij zou maken, zodat ik meer zou gaan verdienen en mooiere uniformen mocht gaan dragen. “Dan zullen ze voor je moeten groeten,” zei hij, “en ze moeten voortaan meneer tegen je zeggen.” Daarom heb ik hem zijn gang laten gaan. Maar voor ik het weet, zit ik op een bergtop in Griekenland en maken ze mijn betaalstaat zoek. Het is daar drie graden kouder dan aan de Noordpool, en aangezien ze er niet over Amerikaanse uniformen beschikken, moet ik me behelpen met een Britse battle dress, gemaakt van afgedankte paardendekens, en intussen wordt er van alle kanten op me geschoten.’ Hanrahan schoot in de lach.


  ‘Inmiddels is MacMillan, die zich altijd in de rug weet te dekken, al lang veilig en wel terug in de Verenigde Staten,’ vervolgde Lowell. ‘Nu begrijp je misschien waarom ik, altijd als hij iets tegen mij zegt, instinctief mijn ene hand tegen mijn portefeuille druk en met de andere hand de familiejuwelen bescherm.’


  ‘Ellis,’ zei Paul Hanrahan, ‘dit is nu wat ze desinformatie noemen. Een ingewikkeld warnet van leugens, gebaseerd op een broze basis van feitjes.’


  ‘Het is allemaal waar!’ protesteerde Lowell. ‘Niet proberen de geschiedenis te herschrijven, alsjeblieft.’


  ‘Ik was destijds zelf adviseur bij een Griekse Bergdivisie, Ellis,’ zei Hanrahan. ‘En ik had om tankofficieren in de rang van kapitein en hoger gevraagd. Wat ze me stuurden, was een zekere Craig Lowell, een tweede luitenantje van net boven de achttien, die nog nooit een tank van binnen had gezien. Dat is in elk geval waar.’


  ‘Het is allemaal waar,’ hield Lowell vol. ‘Daar zat ik dan, huiverend in mijn paardendeken-uniform, en deze kolonel hier maar iedere dag toespraken houden over het lot van de hele westerse beschaving zoals wij die kennen. En heel die zware verantwoordelijkheid rustte op mijn schouders.’


  ‘Adjudant Wojinski heeft me het een en ander over u in Griekenland verteld, overste,’ antwoordde Ellis.


  ‘Wojinski liegt,’ zei Lowell, met een hoofdknik naar de adjudant-onderofficier van middelbare leeftijd.


  ‘Hoe weet jij wat ik hem heb verteld, Duke?’ vroeg Wojinski.


  ‘Er is één ding wat je altijd voor ogen moet houden als het over overste Lowell gaat, Ellis,’ zei majoor Parker. ‘En dat is gewoon het feit dat hij stapelgek is. Als je dat eenmaal weet, vallen alle stukjes op hun plaats.’


  ‘Ik ben gek, zei je? Dat zeg je terwijl ik omringd ben door mensen die zich voeden met gifslangen, uit prima functionerende vliegtuigen springen en padvindstersbaretten dragen?’


  ‘Nou begint-ie alweer met dat gelul over de groene baret,’ zei MacMillan, die haastig de rest van zijn woorden inslikte omdat er twee kelners met borden dampende kreeften naderden.


  ‘Apropos de baret, Craig,’ zei kolonel Hanrahan, ‘we hebben er eentje voor je meegebracht.’


  ‘Dat begrijp ik niet goed,’ zei Lowell.


  ‘Je zult hem namelijk morgen moeten dragen,’ zei Hanrahan. Het was onmiskenbaar een bevel.


  ‘Mag ik vragen waarom?’ vroeg Lowell. Het was eenvoudig de vraag van een ondergeschikte die iets aan zijn superieur vroeg. Géén insubordinatie.


  ‘Omdat overste Eaglebury als Groene Baret is geëxecuteerd en door Groene Baretten ten grave zal worden gedragen. Daarom. Dat zal vermoedelijk de laatste ceremonie zijn waarbij iemand in dit Amerikaanse leger een groene baret draagt. Je moet het me maar vergeven: wij Ieren zijn nu eenmaal gevoelsmensen en zijn verzot op symboliek.’


  ‘Ik ben geen Groene Baret, kolonel,’ zei Lowell zacht.


  ‘Draag jij dat ding nou maar, Craig, en daarmee basta,’ zei Hanrahan bars. Op vergoelijkende toon voegde hij eraan toe: ‘In feite ben je natuurlijk wel een Groene Baret. Jij hebt namelijk buitenlandse troepen aangevoerd in de strijd. Dus heb je evenveel recht op dat hoofddeksel als ik en Felter.’


  ‘Als u het zegt, kolonel,’ zei Lowell. Hij staarde peinzend voor zich uit en haalde toen zijn schouders op. Hij richtte zijn blik op MacMillan. ‘Je moet het rode gedeelte niet opeten, Mac,’ zei hij. ‘Het is de bedoeling dat je dat openmaakt en de inhoud opeet.’


  ‘Ach vent, barst,’ zei overste MacMillan.


  Kolonel Paul T. Hanrahan stond op de stoep voor de ingang van het Old Original Bookbinder’s. Hij stond al op het punt in de limousine te stappen toen hij aan de rekening dacht. ‘We hebben nog niet betaald!’ zei hij tegen Lowell.


  ‘Is al geregeld, kolonel,’ zei Lowell.


  Hanrahan herinnerde zich plotseling dat de gerant Lowell tijdens het bierincident bij diens naam had aangesproken. ‘Dat had je met de gerant afgesproken!’ zei hij op beschuldigende toon.


  ‘Zou de kolonel zo goed willen zijn om in te stappen?’ zei Lowell. ‘De kolonel blokkeert de hele stoep.’


  ‘Je bent me d’r een, Craig,’ zei Hanrahan, voor hij zich bukte om in te stappen.


  4


  C-Compagnie, Eerste Bataljon


  11e Infanterieregiment


  Basisopleidingskamp voor de Landmacht


  Fort Jackson, South Carolina


  29 november 1961, 21.05 uur


  De C-Compagnie was gevestigd in vier houten barakken van twee etages die in 1941 waren gebouwd. Het was de bedoeling geweest dat ze vijfjaar zouden dienstdoen. Twee van deze barakken stonden tegenover de resterende twee aan een open ruimte waarvan de breedte overeenkwam met de lengte van een barak. Aan één zijde van deze open ruimte stonden twee gebouwen van één etage; in een ervan waren het compagniebureau, de postkamer en de wapenkamer ondergebracht; in het tweede gebouw bevond zich het magazijn van de foerier.


  De C-Compagnie bestond uit vier pelotons van ieder veertig man. Elk peloton beschikte over een eigen barak. Zo was het 3e Peloton ondergebracht in de barak die het dichtst bij de barak van het compagniebureau was gelegen. Elk peloton bestond uit vier rotten van tien man. Het 3e en 4e rot waren op de tweede etage van de barak gehuisvest. Boven aan de trap lagen twee aparte kamers, bewoond door de dienstdoende pelotonoudsten. De andere rekruten sliepen in de pelotonslaapzalen, met negen britsen aan weerszijden.


  De slaapzaal was een vierkante, open ruimte. Aan de houten steunberen van vijf bij tien centimeter naast iedere brits was een brede plank opgehangen, die plaats bood aan de helm (staal, legergroen), binnenhelm (kunststof, legergroen) en uniformpet (plat, met klep, legergroen) van de desbetreffende rekruut. De planksteunen waren doorboord en in de gaten waren lengtes pijp geschoven. Hieraan konden de rekruten hun uniformen ophangen: overjas; regenjas; veldjekker; uniformjasje 1 (met pantalon 1 eronder); uniformjasje 2; kaki-overhemden 1 t/m 3; gevechtsjekker buitenpak (met gevechtsbroek buitenpak eronder); gevechtsjekker binnenpak 1 (met gevechtsbroek binnenpak 1 eronder); en gevechtsjekker binnenpak 2 (met gevechtsbroek binnenpak 2 eronder). Naast binnenpak 2 diende (aan een hanger van ijzerdraad) badhanddoek 1 te hangen, met eroverheen gezichtshanddoek 1 (in het midden). Iedere rekruut diende links onder zijn bed bij het middenpad zijn twee paar legerschoenen (gevechtsmodel, bruin), een paar lage schoenen (bruin) en een paar doucheslippers op te stellen, en wel zodanig dat alle neuzen loodrecht onder het linkeruiteinde van zijn brits stonden. Zijn waszak was aan het uiteinde van zijn brits vastgebonden, meteen links van het naamplaatje dat in het midden van de brits diende te hangen.


  Badhanddoek 2, gezichtshanddoek 2 en andere bestanddelen van zijn uitrusting - hemden (man, katoen, mouwloos, legergroen); onderbroek (man, katoen, legergroen); sokken (man, wol, legergroen) enzovoort - werden in voorgeschreven opstelling in de kledingkast aan het voeteneinde van iedere brits bewaard.


  Er kon op ieder willekeurig moment inspectie worden gehouden, ter controle van de stipte naleving van de voorgeschreven indeling van de kleding, het bed en de afsluitbare kledingkast. Gedurende de vierenvijftig dagen van hun basisopleiding hadden de rekruten geleerd hun uitrusting volgens de voorschriften in orde te houden.


  Het was streng verboden tussen 03.55 uur (als de eerste reveille werd ‘geblazen’ (een oude grammofoonplaat die via het omroepsysteem werd afgedraaid) en 20.55 uur, als er taptoe werd ‘geblazen’ ten teken dat de lichten uit moesten, gebruik te maken van de britsen. Vanavond bleef het taptoesignaal om de een of andere reden uit, hoewel het voorgeschreven tijdstip al tien minuten was verstreken. Omdat de rekruten hadden geleerd volstrekt niets te doen zolang zij er geen opdracht voor hadden gekregen, hadden ze geen van allen de moed gehad om de volgens voorschrift opgevouwen deken op hun brits uit te vouwen en onder de wol te kruipen.


  Sommige soldaten lagen op de vloer tussen de britsen, andere zaten op hun kledingkasten of stonden verzameld bij de asbakken die aan palen langs het middenpad tussen de rijen britsen waren gespijkerd.


  Ze vroegen zich allemaal af of compagniesergeant Douglas B. Foster zijn dreigement werkelijk zou uitvoeren. Dat dreigement was geweest dat hij rekruut (E-1) Geoffrey Craig II een pak op zijn donder zou geven om hem eens flink mores te leren.


  Evenals de meeste andere mannen uit zijn familie (met zijn vader als opmerkelijke uitzondering) was Geoffrey Craig II lang, blond en slank als een tennisprof, met een aardig gezicht en blauwe ogen. Evenals veertig procent van de overige rekruten was hij dienstplichtig soldaat en was hij als zodanig door zijn vrienden en buren uitverkoren om twee jaar lang militaire dienst te doen, gevolgd door driejaar dienst bij de actieve reserve van de Nationale Garde, óf vijf jaar dienst bij de passieve reserve.


  Net als vijfentwintig procent van de overige rekruten had rekruut Craig er twee jaar universitaire studie opzitten - in zijn geval Princeton. Hij was de eerste Craig in zes generaties die niet het Harvard College in Cambridge, Massachusetts, had bezocht. In de ogen van Porter Craig (’38), zijn vader, was Harvard opgeslokt door joden en communisten, en Craig Sr. had zijn ongenoegen over deze ‘overname’ laten blijken door niet langer te reageren op de halfjaarlijkse bedelbrief van Harvard, en door zijn beide zoons naar Princeton te sturen, zodat dit instituut zich nu mocht verheugen in de niet onaanzienlijke vaste financiële bijdrage die tot voor kort Harvard ten goede was gekomen. Porter Craig Sr. had nog geen besluit genomen met betrekking tot St. Mark’s School, het deftige collega dat zijn grootvader, zijn vader en hijzelf hadden bezocht. St. Mark’s was min of meer ten prooi gevallen aan dezelfde verloedering als Harvard, en wel door jongelui die er volstrekt niet thuishoorden aan te moedigen zich te laten inschrijven. Het grote verschil was echter, zo had Porter Craig Sr. te horen gekregen, dat de ‘aangeworven’ leerlingen uitsluitend op basis van de cijfers van hun toelatingsexamen werden geselecteerd, en niet omdat zij tot de een of andere etnische minderheid behoorden. Dat was tenminste iets. Bij Harvard volgden ze een andere politiek: die chique instelling stroopte de sloppen van de grote steden en het Amerikaanse zuiden af, op zoek naar ‘kansarme jongeren’ om ze naar Cambridge te halen. Craig Jr. had direct na zijn propedeuse-jaar aan Princeton een oproep gekregen, nadat de universiteit het rekruteringsbureau van zijn district had doorgegeven dat hij er niet in geslaagd was aan het academisch gemiddelde te voldoen. Zijn vader maakte zich veel minder zorgen over Geoffs studieresultaten dan hij voorwendde, aangezien hij zelf met de hakken over de sloot zijn studie had kunnen afgronden. Daarom had hij - na veel vaderlijke vermaningen en dreigementen - Geoff voor de zomermaanden naar Europa gestuurd, na hem op het hart te hebben gebonden dat hij nu toch echt serieus moest gaan nadenken over zijn toekomst. Destijds hadden vader en zoon nog gehoopt dat Geoff, ook al kon hij zijn studie niet langer als reden aanvoeren, achteraf toch niet zou worden opgeroepen. Ze riepen per slot van rekening niet iederéén op.


  Zijn anonieme vrienden en buren - of, beter gezegd, hun gekozen vertegenwoordigers in het rekruteringsbureau - hadden echter, nadat zij de groep beschikbare kandidaten zorgvuldig de revue hadden laten passeren, besloten dat de landsverdediging vereiste dat ook Geoffrey Craig II zijn vaderlandse plichten kwam vervullen, zodat Craig jr. terug had moeten komen uit Salzburg om zich bij het Militair Meldingscentrum in Lower Manhattan te gaan melden voor het ondergaan van de keuring.


  Hoewel vader en zoon hadden gehoopt dat de legerartsen de een of andere onbetekenende onvolkomenheid bij Geoffrey zouden ontdekken die hem ongeschikt zou maken voor militaire dienst, hadden deze heren Craig jr. volmaakt fit verklaard, waarna hij te horen had gekregen dat hij zijn persoonlijke aangelegenheden diende te regelen, in afwachting van de feitelijke oproep om in dienst te komen.


  Op de vastgestelde dag en het vastgestelde uur had Geoffrey Craig II, belast met een niet geringe kater, een taxi genomen naar het Keurings-centrum, onderweg spelend met de gedachte de militaire zielknijper wijs te maken dat hij homoseksueel was, maar dat idee had hij al spoedig weer verworpen. Zo kwam het dat hij op een frisse septembermiddag kort na twaalf uur een stap naar voren had gedaan om zijn hand in de lucht te steken en de plechtige eed te zweren dat hij de Grondwet van de Verenigde Staten tegen alle binnen- en buitenlandse vijanden zou verdedigen en trouw de bevelen van de boven hem gestelde onderofficieren en officieren zou uitvoeren.


  Daarna waren hij en zesenzestig andere jongemannen, voor het merendeel dienstplichtigen, per bus naar Fort Dix in New Jersey gebracht, om daar een reeks vaccinaties te ondergaan die hen tegen allerlei ziekten dienden te beschermen. Een officier had hun het Reglement voor de Krijgstucht voorgelezen, hun haar was kortgeknipt, ze hadden bij de foerier een volledige uitrusting in ontvangst genomen en waren vervolgens blootgesteld aan een reeks tests die bedoeld waren om hun geschiktheid voor allerlei militaire specialisaties en opleidingen vast te stellen.


  Rekruut Craig was daarna opgeroepen voor een gesprek met een sergeant die de Militaire Veiligheidsdienst vertegenwoordigde. Zijn studie, zo vertelde deze MVD-onderofficier hem, maakte hem, samen met de werkelijk prima resultaten van zijn Algemene Militaire Klassificatietest (AMKT) geschikt voor de Militaire Veiligheidsdienst. Als hij wilde, kon hij na de basisopleiding een specialistenopleiding gaan volgen; daarna zou hij worden gedetacheerd bij een onderdeel dat tot taak had de militaire verbindingen te beveiligen.


  Geoffrey Craig had al alles gehoord over de Militaire Veiligheidsdienst, van een knaap die hij op de Princeton-universiteit had leren kennen. Als je al het geleuter wegliet, kwam het erop neer dat ze je de morsecode bijbrachten, waarna je acht uur per dag achter een schrijfmachine mocht zitten om onderschepte radioboodschappen uit te tikken. De voormalige MVD-man die Geoff op Princeton had gesproken, had hem verzekerd dat het vermoedelijk het ergste klotebaantje in het hele leger was.


  Geoff had de sergeant gezegd dat hij daar geen belangstelling voor had en hij was immuun gebleven voor alle verfraaiingen en dreigementen die daarop waren gevolgd. De sergeant, die moeite had met het rekruteren van voldoende mankracht, had zijn dreigement - over wat er met rekruut Craig zou gebeuren als hij weigerde deze gouden kans te krijgen - waar gemaakt: ze zouden hem een geweer in handen drukken en dan mocht hij twee jaar lang heuvels op en af rennen en op de koude grond slapen.


  Rekruut Craig had opdracht gekregen om vanuit Fort Dix in New Jersey naar Fort Jackson in South Carolina te reizen, om daar de basisopleiding en individuele training te ondergaan die moest eindigen met het uitreiken van het speldje voor Militaire Specialiteit nr. 745, ‘Infanterist Lichte Wapens’.


  Rekruut Craig had compagniesergeant Douglas B. Foster ontmoet zodra hij in Fort Jackson uit de bus stapte. Foster was een dertigjarige, stevig gebouwde, kleine onderofficier die al dertien jaar in het leger zat. Hij had dienst genomen nadat hij er niet in was geslaagd het einddiploma middelbare school van West Wego in Louisiana te behalen. Foster had als soldaat in Duitsland gezeten toen de oorlog in Korea uitbrak. Twee jaar later hadden ze hem naar Korea gestuurd, waar hij gedetacheerd was geweest bij de 45e Infanteriedivisie, die deel uitmaakte van de Nationale Garde van de staat Oklahoma.


  Hoewel Foster het bij de 45e Infanteriedivisie uiteindelijk tot sergeant had geschopt, had hij zich bij dat onderdeel niet erg prettig gevoeld. Niet minder dan tachtig procent van alle officieren en manschappen waren ofwel bij de Nationale Garde, óf ze waren reservist - mannen die voor het beroepsleger slechts minachting overhadden. Foster had daarop gereageerd door iedereen die geen beroepsmilitair was met evenveel minachting te behandelen. Hij had nog steeds een gloeiende hekel aan dienstplichtigen, vooral degenen die uit het noorden van de Verenigde Staten kwamen. Foster noemde ze altijd vol minachting ‘yankees’. De ergste ‘yankees’ waren in zijn ogen dienstplichtigen die gestudeerd hadden en zich verbeeldden dat hun stront niet stonk.


  Na zijn terugkeer uit Korea had sergeant Foster bij de le Infanteriedivisie (‘de Grote Rooie Divisie’) in Fort Riley, Kansas, gediend. Hij was daar pelotonscommandant van de F-Compagnie van het 18e Infanterieregiment geweest. Hij had er een meisje uit Manhattan, Kansas, leren kennen, en was zes maanden voor de geboorte van hun eerste kind, een dochter, met haar getrouwd. Een maand na zijn promotie tot compagniesergeant (in 1960) was er een tweede dochter geboren. Het was moeilijk om van de wedde van een compagniesergeant rond te komen. Als er iets was waaraan compagniesergeant Foster een grotere hekel had dan een geflopte yankee-student, was het wel aan een steenrijke geflopte yankee-student.


  Aangezien hij had gehoord dat je hier vlugger werd bevorderd dan elders, had compagniesergeant Foster kort na de geboorte van Lisbeth Marie verzocht om een aanstelling tot instructeur bij de basisopleiding. Ze hadden hem aangenomen, maar tot nu toe was zijn hoop op snellere bevordering ongegrond gebleken. Foster zat al twintig maanden in Fort Jackson, maar ze hadden hem niet bevorderd. Hij had tien lichtingen rekruten door het programma gesleurd zonder zelfs maar een goedkeurend knikje van zijn superieuren te hebben gekregen.


  Al op het eerste gezicht hadden rekruut Craig en sergeant Foster elkaar niet gemogen. Craig had Foster recht in de ogen gekeken, zoals hem was geleerd. ‘Als ik naar jou kijk, soldaat,’ had compagniesergeant Foster tegen rekruut Craig gezegd, ‘moet ik dat weten; maar als ik wil dat jij mij aankijkt, zal ik je dat wel zeggen!’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Je zegt geen “meneer” tegen een sergeant, soldaat!’


  ‘Jawel, sergeant.’


  ‘Jij lijkt mij een echte wijsneus, soldaat,’ had Foster toen gezegd. ‘Ben je een wijsneus?’


  ‘Ik probeer het niet te zijn, sergeant, onder mijn huidige omstandigheden.’


  Het enige wat rekruut Geoffrey Craig tot nu toe tijdens de basisopleiding had gedaan dat genade had gevonden in de ogen van compagniesergeant Foster, was schieten met het M1-geweer. Die prestatie werd alleen afgemeten aan het aantal gaatjes in of nabij de roos en was dus niet afhankelijk van iemands mening.


  Aan de andere kant had rekruut Craig nooit kunnen voldoen aan de maatstaven voor een schoon wapen die compagniesergeant Foster voor hem hanteerde, zodat hij zijn M1-geweer tijdens de schietopleiding gemiddeld vier keer per dag had moeten schoonmaken. Ook scheen hij nooit kans te zien zijn kistjes en schoenen die glans te geven die de goedkeuring van Foster kon wegdragen. En ook had hij de deken van zijn brits nooit op zodanige manier kunnen opvouwen dat een kwartje dat iemand erop liet vallen hoog genoeg opveerde om compagniesergeant Foster tevreden te stellen. Om zijn ongenoegen te laten blijken, had de sergeant nagenoeg iedere keer zijn brits omgekeerd. Als compagniesergeant Foster alleen was met zijn peloton, noemde hij rekruut Craig consequent ‘rekruut Kloothommel’ of alleen ‘Kloothommel’.


  Rekruut Kloothommel was tot de conclusie gekomen dat sergeant Foster erop uit was hem zodanig te provoceren dat hij iets doms zou doen, zoals hem een opstopper op zijn kin verkopen. Hij had zichzelf gezworen dat hij zich zou beheersen. De basisopleiding duurde tenslotte niet eeuwig en dan ging hij hier weg. Het kon onmogelijk elders in het leger net zo beroerd zijn als hier.


  Als hij de mompelende tweede luitenant die het Reglement van de Krijgstucht had voorgelezen goed had verstaan, was geweld tegen een onderofficier tijdens de uitoefening van zijn plicht ‘strafbaar met de dood of een door de krijgsraad te bepalen straf’. Rekruut Kloothommel geloofde niet dat ze hem zouden laten executeren, maar vermoedelijk zouden ze hem wel zwaar arrest opleggen. En zwaar arrest van onbepaalde duur woog niet op tegen dat ene jaar, plus negen maanden en een aantal dagen, dat hij nog moest uitdienen.


  Vanmorgen was de pelotonscommandant - een tweede luitenant die nog maar drie maanden geleden van de Opleidingsschool voor Officieren was gekomen - als gevolg van de last van andere verplichtingen verhinderd geweest persoonlijk de dagelijkse inspectie van de barakken uit te voeren. Dus had compagniesergeant Foster die taak van hem overgenomen.


  Rekruut Kloothommels brits was ‘slordig’ opgemaakt, en Foster had de brits omgekeerd. Rekruut Kloothommels gezichtshanddoek hing niet glad genoeg over zijn badhanddoek en werd op de grond gegooid. Daarna had compagniesergeant Foster vastgesteld dat de knoop van rekruut Kloothommels rechterheupzak te los zat. Hij had de knoop van het kledingstuk gerukt en zich toen vlak voor rekruut Kloothommel geposteerd. ‘Wat denk je, Kloothommel - zou jij misschien beter kunnen onthouden dat een knoop stevig aangezet behoort te zijn als je zo’n ding een keer had ingeslikt?’


  ‘Dat betwijfel ik, sergeant.’


  ‘Vreet op, Kloothommel!’


  ‘Met alle respect, sergeant, maar daar voel ik niets voor.’


  ‘Ik heb jou een bevel gegeven, Kloothommel!’


  ‘Ik vermoed dat het een onrechtmatig bevel is, sergeant.’


  ‘Jij weigert dus een bevel te gehoorzamen?’


  ‘Ik geef met het verschuldigde respect te kennen dat ik er niets voor voel een bevel uit te voeren dat volgens mij onrechtmatig is, sergeant.’


  ‘Jij schijnt mij niet te mogen, is het niet, Kloothommel?’


  Rekruut Kloothommel had gezwegen.


  ‘Ik heb jou een vraag gesteld, Kloothommel!’


  ‘Nee, sergeant, ik mag u niet,’ had rekruut Kloothommel gezegd.


  ‘Wat denkt jij dan wel precies van mij, Kloothommel?’


  En toen rekruut Kloothommel geen antwoord had gegeven, had compagniesergeant Foster opnieuw gezegd: ‘Ik heb je een vraag gesteld, Kloothommel!’


  ‘Ik heb de indruk dat u een semi-analfabetische crétin met ernstige psychologische problemen bent, sergeant,’ had rekruut Kloothommel toen gezegd.


  ‘Waarom doe jij daar dan niets aan, Kloothommel? Ben je soms een mietje?’


  ‘Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen, sergeant,’ had rekruut Kloothommel geantwoord; hij wist dat hij al veel meer had gezegd dan hij had moeten doen, maar hij kon zich niet langer inhouden. ‘ik zou u graag eens een pak op uw lazerij geven, maar ik ben niet van plan om dat voorrecht te moeten bekopen met zwaar arrest.’


  ‘Is dat het enige wat jou daarvan weerhoudt, Kloothommel?’ Foster was gretig op deze provocatie ingegaan. ‘Goed, dan zal ik je een redelijk voorstel doen. Vanavond stappen jij en ik naar buiten. Dan trek ik mijn uniformjasje uit en gaat het alleen tussen ons. Man tegen Kloothommel. Daar voel je zeker wel voor?’


  ‘Ik kan zo gauw niets bedenken waarvoor ik meer zou voelen,’ had rekruut Kloothommel zichzelf horen zeggen.


  Woorden die hij de rest van de dag hevig had betreurd. Hij had er niets bij te winnen.


  Om 21.07 uur verscheen compagniesergeant Foster bovenaan de trap. ‘Attentie!’ brulde de pelotonsoudste.


  Iedereen sprong in de houding.


  ‘Rekruut Craig,’ riep compagniesergeant Foster joviaal, ‘zou ik je misschien even buiten kunnen spreken?’


  Rekruut Craig wandelde tussen de britsen door naar de trap. Toen hij boven aan de trap stond, knipte compagniesergeant Foster het licht in de slaapzaal uit.


  ‘De rest naar bed!’ snauwde hij.


  De rekruten deden wat hun was gezegd, maar ze gingen geen van allen slapen. Ze wisten wat er ging gebeuren.


  Er was nog sprake van geweest dat er een delegatie naar het naburige compagniebureau zou gaan om belet te vragen bij de pelotonscommandant. Iedereen was het erover eens dat sergeant Foster meer zou doen dan rekruut Craig eens flink aftuigen - het zat er dik in dat hij hem zwaar zou mishandelen. Iedereen was van mening dat iemand een beroep moest doen op de luitenant of hem in elk geval moest inlichten, maar niemand was bereid die hachelijke taak vrijwillig op zich te nemen.


  Tien minuten later hoorden ze een geluid alsof iemand op de trap onderweg was naar boven en uitgleed. Een dappere ziel kwam zijn brits af, nam zijn zaklantaarn en liep haastig tussen de britsen door.


  Het was rekruut Kloothommel. Hij zag er schrikbarend uit. Hij bloedde uit zijn mond, zijn neus bloedde en stond scheef alsof het neusbeentje gebroken was, en hij omklemde zijn rechterpols met zijn linkerhand. ‘Ik denk dat ik mijn pols heb gebroken,’ zei hij, terwijl hij op zijn brits werd geholpen.


  ‘Je hebt hem geraakt?’


  ‘Geraakt? Ik hoop dat ik die ellendeling heb doodgeslagen!’


  Tien minuten later hoorden ze het geluid van een sirene, spoedig gevolgd door rode flikkerlichten. Een dappere rekruut waagde zich bij het raam en meldde dat er een ambulance buiten stond.


  Vijf minuten later kwam de luitenant de slaapzaal binnen, knipte het licht aan en zei ernstig tegen rekruut Craig dat hij zichzelf als arrestant diende te beschouwen.


  Na nog eens vijf minuten marcheerden twee MP’s de slaapzaal binnen. Ze deden rekruut Kloothommel stalen handboeien om en escorteerden hem via het middenpad en de trap naar buiten, zetten hem op de achterbank van hun jeep en reden weg.
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  204 Wallingford Road


  Swarthmore, Pennsylvania


  29 november 1961, 20.45 uur


  Toen de soldaten binnenkwamen, zat Dianne Eaglebury, negentien jaar oud, een meter zeventig lang en honingblond, naast haar moeder en schoonzusje op de bank in de huiskamer.


  Het midden van de kamer werd in beslag genomen door de met de Amerikaanse vlag bedekte kist van haar broer. De doodkist was hermetisch afgesloten en ze vond het moeilijk te beseffen dat Ed in die kist lag, dood, en dat ze hem nooit meer zou zien. Toen haar vader haar had opgebeld in het Tri-Delta House van de Duke-universiteit, waar ze bezig was aan haar eerste jaar, om haar het slechte nieuws te vertellen, had ze gehuild. Kort ervoor had een afvaardiging van marine officieren een bezoek gebracht aan Eds appartement op de marinevliegbasis Anacostia om Eds vrouw Suzanne mee te delen dat haar man tijdens de Varkensbaai-invasie het leven had verloren en dat het hoogst ‘onwaarschijnlijk’ was dat zijn stoffelijk overschot naar de Verenigde Staten kon worden overgebracht. Suzanne had Eds vader gebeld, en die had kort daarna zijn dochter ingelicht.


  Die avond, alleen in haar bed, had ze steeds opnieuw moeten huilen. En ze had ook gehuild toen ze voor de rouwdienst in St. James’ Church naar huis was gekomen. Ze had echter niet meer gehuild sinds de dag waarop de marine had laten weten dat Eds stoffelijk overschot in de Verenigde Staten was, noch toen ze samen met haar vader en de heren van de begrafenisonderneming naar de Marinewerf van Philadelphia was gegaan om de kist, die per onderzeeër werd aangevoerd, af te halen. En hier in huis had ze ook niet meer gehuild. Ze vroeg zich af waarom niet.


  Ed zou met volledige militaire eer worden begraven, iets waarover Dianne zich opnieuw verwonderde toen ze de militairen van de landmacht zag binnenkomen. Ed was een zeeman geweest, een marineofficier. Wat deden die officieren van de landmacht hier?


  De Eaglebury’s hadden nog steeds geen bijzonderheden vernomen over de manier waarop Ed de dood had gevonden - niet meer dan het officiële zinnetje dat hij ‘tijdens de uitoefening van zijn plichten in verband met activiteiten nabij Cuba’ was gestorven. Dianne’s vader had nog geprobeerd om de kapitein die hen naar de marinewerf had vergezeld nadere bijzonderheden te ontlokken, maar die officier had gezegd dat hij er zelf niets van afwist. Hij had de indruk gewekt dat het hem werkelijk speet dat hij hun niet meer kon vertellen, maar Eds vader was woedend en gekrenkt geweest en had hem de wind van voren gegeven.


  ‘Ik verlies mijn enige zoon, en niemand weet precies wat er is gebeurd? Godverdomme!’


  Een van de officieren was zwart. Hij was uitzonderlijk groot, zag Dianne. Hij stond naast een verbluffend knappe, blonde officier, terwijl de drie andere officieren, vermoedelijk rooms-katholieken, naar de prie-Dieu liepen die speciaal voor Eds katholieke vrienden voor de kist was neergezet. Een van de drie officieren herkende Dianne direct - ze had hem op de marinewerf gezien. Ze had toen gedacht - en ze dacht het nu nog - dat hij er niet oud genoeg uitzag om al officier te kunnen zijn. Toch had hij de onderscheidingstekenen van een luitenant op zijn uniform, dus moest hij wel degelijk officier zijn. Alle militairen hielden iets groens in hun linkerhand en het duurde even voor Dianne begreep wat het was - een baret, een baret naar Frans model. Ze had nog nooit een soldaat een baret zien dragen. Ook daarover verwonderde ze zich.


  Terwijl de drie katholieke officieren bij de kist hun gebeden prevelden, kwam Diannes vader vanuit de eetkamer - waar een koud buffet was klaargezet, mét de nodige drank - terug naar de huiskamer. Aan zijn rode blos zag ze dat hij al meer dan een paar borrels op had.


  De knappe, blonde overste ging als eerste naar de Eaglebury’s om hen te condoleren. Toen de jonge officier naar haar toekwam, zag Dianne dat hij nog jonger was dan ze eerste had gedacht. Misschien was hij de zoon van een van de heren? Ze verwierp die gedachte echter toen ze zag dat ze allemaal hetzelfde soort uniform droegen.


  ‘Dag Suzanne,’ zei de blonde overste tegen de weduwe.


  ‘Dag Craig,’ antwoordde Suzanne. ‘Fijn dat je kon komen. Paps, dit is overste Lowell. Hij en Ed waren vrienden.’


  ‘Hoe maakt u het, overste,’ zei de vader van Ed Eaglebury. ‘Goedenavond, meneer,’ zei Lowell.


  ‘En dit zijn Eds moeder en zuster,’ hernam Suzanne. ‘Mijn ouders moeten hier ook ergens zijn.’


  Lowell schudde de hem toegestoken handen. ‘Mag ik deze heren aan u voorstellen?’ vroeg hij.


  ‘Graag,’ zei Eds vader.


  ‘Kolonel Hanrahan,’ zei Lowell, ‘overste MacMillan, majoor Parker, adjudant Wojinski en luitenant Ellis.’


  ‘Bent ú luitenant Ellis?’ vroeg Suzanne Eaglebury verrast. ‘U bent degene die samen met mijn man die tocht door de moerassen van Florida hebt gemaakt?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Ellis, zichtbaar niet op zijn gemak.


  ‘Mijn man zei tegen me dat u “zo hard was als een spijker”. Ik had iemand verwacht die vijftig kilo zwaarder en tien jaar ouder zou zijn, een mannetjesputter die spijkers verslond voor zijn ontbijt.’


  Dianne werd afgeleid door de binnenkomst van iemand anders. Een keurig geklede man in een driedelig pak, die een grote bloemenkrans op een metalen standaard droeg. Hij stak de kamer over en plaatste de krans voor de kist, waardoor de beide kransen die er al stonden uit het zicht verdwenen. Toen draaide hij zich om en verdween.


  ‘Liefje,’ zei Dianne’s vader enigszins geërgerd, ‘kijk jij eens even van wie die krans is.’


  Dianne liep naar de bloemen, boog zich eroverheen en nam het kaartje uit de eraan bevestigde kleine enveloppe. Terwijl ze daarmee bezig was, stapte een lange man de kamer binnen. Hij liep regelrecht naar de kist, sloeg een kruis en knielde neer op de bidstoel. Wie zou dat zijn? vroeg Dianne zich af. Hij lijkt op John Kennedy.


  Ze las het kaartje in haar hand. Onder het in goudreliëf uitgevoerde zegel stond te lezen:


  De president


  en mevrouw


  John Fitzgerald Kennedy


  Ze keek naar de knielende man en heel even kruisten hun blikken elkaar. Toen stond de president op en liep naar het groepje officieren en de andere Eaglebury’s. Nu viel er niet langer aan te twijfelen: het was Kennedy, want de officieren waren stram in de houding gaan staan en in de rest van de kamer werd druk gefluisterd. Toen Dianne hem achterna liep, zag ze twee mannen die zich bij de deur hadden geposteerd: Geheime Dienst. Een kleine, tengere man met een kalend hoofd in een slecht zittend pak kwam binnen en werd direct door de agenten doorgelaten.


  ‘… was een moedig man, mevrouw Eaglebury,’ hoorde Dianne de president zeggen, ‘en hij is niet vergeefs gestorven.’


  ‘We zijn vereerd met uw komst, meneer de president,’ zei Suzanne. ‘Het is me een voorrecht,’ zei de president.


  ‘Meneer de president,’ zei Dianne’s vader, ‘ik zou dolgraag willen weten hoe mijn zoon gestorven is.’


  Dianne vroeg zich af of haar vader ook de moed zou hebben gehad dit tegen de president van de Verenigde Staten te zeggen als hij niet halfteut was geweest. Ze dacht van wel.


  De president scheen even na te denken, voordat hij de vraag beantwoordde. ‘Kunnen we elkaar onder vier ogen spreken?’ vroeg hij. ‘Opzij van de eetkamer, in de butlerskamer,’ antwoordde Eaglebury. De president draaide zich om en zei tegen de tengere man in het slecht zittende pak: ‘Felter, zou je even willen vragen wie van de heren over de informatie beschikt die meneer Eaglebury graag van ons zou willen vernemen?’


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Felter.


  Tot haar verbazing zag Dianne dat er in de eetkamer nog twee agenten van de Geheime Dienst waren. Toen ze zagen waar haar vader heenliep, gevolgd door de president, haastten ze zich door de kamer en gingen voor het tweetal de butlerskamer in. De president draaide zich om en keek Dianne aan. ‘John Kennedy,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Dit is Eds zus Dianne,’ stelde Dianne’s moeder haar voor.


  ‘Het spijt me ontzettend van uw broer,’ zei hij.


  Felter kwam de eetkamer binnen, gevolgd door de kolonel en de piepjonge luitenant. ‘Kolonel Hanrahan en luitenant Ellis, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Bedankt, Felter,’ zei de president. ‘Deze officieren waren nauw betrokken bij de missie bij de uitvoering waarvan overste Eaglebury is omgekomen. Kolonel Hanrahan is commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten; luitenant Ellis was commandant van het team van de Speciale Strijdkrachten dat in Cuba is geïnfiltreerd, en waarvan overste Eaglebury deel uitmaakte. Wilt u het nu van mij overnemen, kolonel Hanrahan?’


  Hanrahan aarzelde, waarop overste Felter het initiatief nam. ‘De missie had een tweeledig doel,’ zei hij. ‘Het A-team van luitenant Ellis had opdracht een radiobaken op Cuba te installeren dat Amerikaanse vliegtuigen in staat zou stellen hun positie te bepalen ten opzichte van de landingsplaats. Overste Eaglebury had een missie die een nog hogere prioriteit genoot. Hij werd samen met Ellis’ team in het uniform van een landmachtsergeant boven Cuba gedropt.’


  ‘Waaruit bestond die missie met “hogere prioriteit” precies?’ vroeg Eaglebury.


  Felter keek de president aan. ‘Zeg het hem, Felter,’ zei de president. ‘Uiteindelijk bepaal ik wie het wel en wie het niet mag weten.’


  ‘Overste Eaglebury was ervan overtuigd dat de Russen bezig waren met de bouw van raketlanceerbases op Cuba,’ zei Felter. ‘Hij wilde terugkomen met bewijzen dat die bases inderdaad werden gebouwd.’


  ‘De eerste fase van de missie verliep geheel volgens plan,’ zei kolonel Hanrahan. ‘De dropping, bedoel ik.’


  ‘Mijn man is per parachute boven Cuba gedropt?’ vroeg Suzanne.


  ‘Ja, mevrouw,’ knikte Ellis.


  Dianne staarde hem ongelovig aan. Deze officier was nog maar een jongen! ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ze. Kolonel Hanrahan stak afwerend zijn hand op naar Ellis.


  ‘Toen we waren geland, vertrok hij naar de plaats waar hij zijn moest,’ antwoordde Ellis.


  ‘En hij heeft het niet gehaald,’ zei meneer Eaglebury.


  ‘Hij heeft die bewijzen - foto’s - inderdaad verkregen,’ zei Hanrahan. ‘Hij deponeerde duplicaten ervan bij een schuiladres en probeerde toen terug te gaan naar Ellis.’


  ‘En dat heeft hij niet gehaald?’ hield Eaglebury vol.


  ‘Nee, meneer Eaglebury,’ antwoordde de president. ‘Hij werd gevangengenomen en ter plekke geëxecuteerd.’


  ‘Zonder vorm van proces?’ vroeg de moeder van overste Eaglebury. ‘En nog voor niets ook,’ zei zijn vader.


  ‘Nee, meneer Eaglebury, niet voor niets,’ zei de president. ‘De missie werd voltooid door overste Felter.’


  ‘Door wie?’ vroeg Eaglebury.


  ‘Dit is overste Felter,’ zei de president, wijzend naar de kleine tengere man naast hem. ‘Hij liet zich later boven Cuba droppen, haalde het duplicaatfilmrolletje op, maakte zelf ook nog een paar opnamen en wist zich weer bij Ellis te voegen. Uiteindelijk hebben ze kans gezien terug te gaan naar de kust, waar ze door overste Lowell werden opgepikt en naar huis zijn gevlogen.’


  ‘De Russen hebben raketten op Cuba?’ vroeg Dianne’s vader. ‘En wat gaan wij daartegen ondernemen?’


  ‘Daarover wordt nog beraadslaagd,’ zei de president. ‘Er is nog geen beslissing over genomen.’


  Eaglebury staarde de president lang aan. ‘Er wordt nog over beraadslaagd,’ herhaalde hij verbitterd.


  ‘Overste Eaglebury is postuum onderscheiden met het Erekruis van Verdienste,’ hernam de president. ‘Ik vrees echter dat er onder de huidige omstandigheden nog geen ruchtbaarheid aan kan worden gegeven.’


  ‘Het Erekruis?’ vroeg meneer Eaglebury. ‘Waarvoor? Omdat hij is gesneuveld?’


  ‘Nee,’ zei de president. ‘Voor zijn toewijding aan zijn land, die hem ertoe bracht meer te doen dan zijn plicht vereiste. Uw zoon, meneer Eaglebury, beschouwde het als zijn plicht om met gevaar voor eigen leven aan te tonen dat de president van de Verenigde Staten het bij het verkeerde eind had. Ik kon toen niet geloven dat de Russen werkelijk deden waarmee ze volgens uw zoon bezig waren.’


  ‘Ik heb niet op u gestemd, meneer de president,’ zei Eaglebury. ‘Om de een of andere reden vind ik dat u dat dient te weten.’


  ‘Ik geloof dat Ed Eaglebury evenmin op mij had gestemd,’ zei de president. ‘Maar toen ik mijn ambt aanvaardde, werd ik zijn hoogste superieur, en hij verkoos mij en zijn land te dienen met een toewijding die hem uiteindelijk het leven heeft gekost. Dat noem ik een grote verdienste, meneer Eaglebury. Hij heeft die onderscheiding meer dan verdiend.’


  De president en meneer Eaglebury keken elkaar even aan. ‘Het was bijzonder vriendelijk van u hierheen te komen, meneer de president,’ zei Eaglebury. ‘We zijn u er dankbaar voor. Ook voor het feit dat u ons hebt willen vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Het spijt me dat ik niet eerder kon komen en niet langer kan blijven,’ zei de president. Hij keek achterom. ‘Felter?’


  Felter overhandigde hem een langwerpige cassette.


  ‘Ik dacht,’ zei de president, ‘dat vanavond er misschien niet het juiste tijdstip voor is. Maar ik kwam tot de conclusie, mevrouw Eaglebury, dat er misschien een dag zal komen waarop Eds zoons het plezierig zullen vinden te weten dat u dit uit handen van de president zelf hebt ontvangen.’


  Hij opende de cassette en reikte hem Suzanne aan. Toen ze naar de medaille keek, kreeg ze een brok in haar keel en moest ze met geweld een snik onderdrukken. Ze hervond haar stem en dwong zichzelf tot een glimlachje. ‘Ik vind dat dit op het kussen thuishoort,’ zei ze, ‘bij Eds andere onderscheidingen.’


  Het duurde even voordat de president begreep wat ze bedoelde. ‘Ja,’ knikte hij, ‘dat vind ik ook.’ Hij stak zijn hand uit en Suzanne gaf hem de cassette terug. Hij nam de medaille eruit en reikte haar de doos weer aan. Toen draaide hij zich om en ging het gezelschap voor naar de huiskamer, waar hij direct naar de kist liep. Toen hij zich ervan had overtuigd dat iedereen om hem heen stond, speldde de president eigenhandig het Erekruis van Verdienste op een kussen van blauw fluweel met Eds andere onderscheidingen dat op de nationale vlag rustte, naast de platte pet en de degen van kapitein-luitenant-ter-zee Edward B. Eaglebury. Hij speldde de onderscheiding onder de gouden speld van de marinevliegenier en het zilveren parachutistenspeldje van Eaglebury. Toen schudde Kennedy de leden van de familie Eaglebury de hand, knikte naar de officieren en liep met vlugge passen de rouwkamer uit.


  --- ********** ---
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  Camp David, Maryland


  30 november 1961, 07.15 uur


  De marinier-schildwacht vond luitenant-kolonel Sanford T. Felter in de blokhut van Verbindingen. ‘Meneer,’ begon hij, wachtend totdat Felter opkeek van de IBM-schrijfmachine op het bureau van de officier Verbindingen. Toen vervolgde hij: ‘De president vraagt of u bij hem wilt komen, meneer.’


  ‘Ik kom zo,’ zei Felter, die zich meteen weer op zijn tikwerk concentreerde. Hij bleef nog een minuut of twee in hoog tempo verder typen, trok het formulier met het opschrift TOPGEHEIM uit de schrijfmachine, vouwde het op, stak het in een envelop en stond op.


  Hij volgde de marinier naar de presidentiële blokhut. De agent van de Geheime Dienst deed de deur meteen voor hem open.


  ‘Hij heeft naar u gezocht,’ zei hij tegen Felter, toen deze hem passeerde. De president zat aan een tafeltje bij het raam, dat uitzicht bood op de bergen. Er was in de loop van de nacht wat sneeuw gevallen, sneeuw die er in het vroege ochtendlicht verblindend wit uitzag. ‘Excuus dat ik u heb laten wachten, meneer,’ zei Felter, terwijl hij hem de envelop overhandigde.


  ‘Je ontbijt begon koud te worden,’ zei de president. ‘Dat was alles. Ik had gebakken eieren met spek voor je besteld.’


  ‘Gebakken eieren met spek is prima, meneer de president,’ zei Felter. ‘Dank u.’


  Hij ging aan tafel zitten, vouwde een servet uit en legde die over zijn knieën. Een witgejaste messbediende van de marine schonk koffie voor hem in en overste Felter bedankte hem met een hoofdknik. De president nam intussen het resumé door en gaf het document terug aan Felter. ‘We redden het verder wel,’ zei hij tegen de messbediende. ‘Bedankt.’


  Overste Felter begon te eten.


  ‘Ik was onder de indruk van dat piepjonge luitenantje van de Groene Baretten, gisteren,’ zei de president.


  ‘Luitenant Ellis,’ antwoordde Felter. ‘Een zeer interessante jongeman.’


  ‘Zijn moeder is een Portoricaanse. Hij is in Spaans Harlem opgegroeid. Maar misschien mag ik u even corrigeren, meneer de president. Zijn eenheid heet officieel “Speciale Strijdkrachten”.’


  ‘Ik dacht eigenlijk dat ze… dat jij… ze liever aanduidde als de Groene Baretten?’


  ‘Dat is helaas inmiddels achterhaald, meneer de president. De opperbevelhebber Continentale Strijdkrachten vond het nodig om het dragen van “buitenissige hoofddeksels” te verbieden.’


  ‘Is dit soms wat omschreven wordt als een “subtiel appel aan een hogere autoriteit”, Felter?’ vroeg de president.


  ‘Het lijkt erop dat het OCS heeft besloten dat de Speciale Strijdkrachten tot de Luchtlandingstroepen behoren, meneer de president, en dat deze officieren en manschappen zich volgens de bij dat wapen geldende regels dienen te kleden.’


  ‘Toen ik nog bij de Onderzeebootdienst was, Sandy, haalden we altijd de verstijvers uit onze pet en dompelden de goudgalons ervan in zeewater om ze te laten verweren. We wilden niet dat iemand ons aanzag voor officieren van een ordinair slagschip. En iedere keer als een admiraal ons zag, stuurde hij een missive aan onze commandant waarin hij hem opdroeg erop toe te zien dat zijn officieren zich als marine officieren kleedden. Natuurlijk volgden we zo’n bevel op. Een week lang, ongeveer.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling om aan te dringen, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Maar…’


  ‘Die groene baret is een onafhankelijkheidssymbool.’


  ‘Jij bent van mening dat de Speciale Strijdkrachten niet tot Luchtlanding moeten behoren? Dat ze een soort supersoldaten zijn?’


  ‘Ik denk dat ze van groter waarde zullen zijn als ze niet als louter een van de onderdelen van de Luchtlandingstroepen kunnen worden beschouwd, meneer de president.’


  ‘Max Taylor wil een hele luchtvloot en ongeveer vijfduizend “adviseurs” naar Indo-China sturen. Weet je daarvan?’


  ‘Nee,’ zei Felter. ‘Maar het verbaast me niets.’


  ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan geen commentaar te leveren op de aanbevelingen van generaal Taylor, meneer de president.’


  ‘Ja, maar wat dénk je ervan?’ herhaalde de president.


  ‘Generaal Taylor is de beste man die u naar Indo-China had kunnen sturen, meneer de president. Zijn militaire staat van dienst is onberispelijk. Bovendien is de generaal een bijzonder ontwikkeld man. Door hem gedane aanbevelingen behoren volgens mij zeer serieus te worden bestudeerd.’


  ‘President Truman heeft destijds Amerikaanse militairen naar Griekenland gestuurd om het Griekse leger te adviseren. Ze zijn erin geslaagd de communisten uit Griekenland te weren. Jij bent erbij geweest. Hoe komt het dat die operatie is gelukt?’


  ‘Omdat wij door de bank genomen goed gekwalificeerde, sterk gemotiveerde mensen naar Griekenland hebben gestuurd. Kolonel Hanrahan kan model voor hen staan. Hij was tijdens de oorlog in Griekenland geweest. Hij kende de Grieken en mocht hen graag. En zij mochten hém graag. Bovendien zijn de Grieken uiterst gelovige mensen, die de communisten als goddelozen beschouwden. Ze vonden dat ze niet alleen hun land verdedigden, maar ook de Kerk.’


  ‘Zou zo’n operatie ook in Indo-China kans van slagen hebben?’


  ‘De communisten zijn in Griekenland verslagen, meneer de president. Ze hebben vast van hun fouten geleerd. In Indo-China zullen ze proberen tot hun eigen voordeel gebruik te maken van de religie van de bevolking. Ze zullen de boeddhisten daar, en ook de aanhangers van andere oosterse religies, tegen de rooms-katholieken en tegen elkaar proberen op te zetten. Ook zullen ze de Amerikaanse strijdkrachten als imperialistisch en kolonialistisch afschilderen. Ze hebben die tactiek met veel succes ook tegen de Fransen gebruikt.’


  ‘Je bent in Dien Bien Phu geweest, is het niet?’


  ‘Ja, meneer. President Eisenhower stuurde me erheen, kort voordat Dien Bien Phu viel.’


  ‘Hoe zou jij de Vietminh karakteriseren, in één zin?’


  ‘Als een formidabele tegenstander, meneer de president.’


  ‘En hoe denken onze hogere officieren over de Vietminh, volgens jou?’ Het was duidelijk dat Felter liever niet wilde zeggen wat hij ervan dacht.


  ‘Toe maar, Felter,’ zei de president.


  ‘Er worden twee denkfouten gemaakt, meneer: ten eerste wordt er nogal neergekeken op het Franse leger en wordt er zomaar verondersteld dat onze strijdkrachten iets kunnen doen dat de Fransen niet hebben gekund.’


  ‘Tja, de Fransen hebben de laatste tijd geen oorlogen meer gewonnen,’ zei president Kennedy droog. ‘Die mening is heel begrijpelijk.’


  ‘Het Troisième Régiment Parachutiste van het Franse Vreemdelingenlegioen, dat Dien Bien Phu verdedigde, was een van de strijdbaarste regimenten die ik ooit heb gezien, meneer de president.’


  ‘Je had het over twéé denkfouten.’


  ‘Er wordt gedacht dat de Vietminh een heterogene verzameling van achterlijke inboorlingen is, uitgerust met in de Tweede Wereldoorlog buitgemaakte handvuurwapens. Kortom, ze worden gezien als strijdkrachten die door de knieën zullen gaan zodra ze tegenover goed uitgeruste, moderne eenheden komen te staan.’


  ‘Wel, aangenomen dat wij iets aan die situatie daar moeten en willen doen - wat zou jij dan aanbevelen?’


  ‘Generaal Taylor is beter bevoegd dan ik om een dergelijke vraag te beantwoorden, meneer de president.’


  ‘Ik heb het hém al gevraagd. Nu vraag ik het jou, Sandy.’


  ‘Ik zou proberen te herhalen wat we in Griekenland hebben gedaan, meneer de president, in plaats van een poging te doen de Vietminh met conventionele strijdkrachten onder de voet te lopen.’


  ‘En denk je dat ons dat zal lukken?’


  ‘Nee, meneer, ik denk het niet,’ zei Felter eerlijk. ‘Ik ben van mening dat we niet naar Indo-China moeten gaan.’


  ‘Tussen ons gezegd en gezwegen,’ zei de president, ‘generaal Taylor is het geheel met je eens.’ Toen Felter niet reageerde, vervolgde hij: ‘Ik ga die vliegtuigen en adviseurs sturen. Maar ik heb nog geen besluit genomen over hoe ik het zal noemen. Er is voorgesteld deze vijfduizend militairen door te laten gaan voor genietroepen die tot taak hebben de overstromingen in dat land tegen te gaan. Ik heb echter zo’n idee dat ik ze gewoon zal noemen wat ze zijn.’


  Het ranselende geluid van de rotorbladen van een helikopter werd hoorbaar. ‘Ah, Pierre Salinger en de heren van de media,’ zei de president.


  ‘Als u het goed vindt, meneer, ga ik nu weg. Dan kunt u zich op hun komst voorbereiden,’ zei Felter.


  ‘Sandy, ik wil zelf eens een kijkje gaan nemen bij de Groene Baretten in Fort Bragg,’ zei de president. ‘Binnenkort. Zou jij een soort reisplan willen opstellen?’


  ‘Zeker, meneer de president.’


  ‘Misschien kunnen we bij die gelegenheid meteen luitenant Ellis decoreren of zoiets.’


  ‘Uitstekend, meneer de president.’
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  Garnizoenshospitaal


  Fort Jackson, South Carolina


  30 november 1961, 08.15 uur


  Rekruut Geoffrey Craig werd in een patrouillewagen van de MP, een olijfkleurige vierdeurs Chevrolet-sedan, waarvan het kofferdeksel en de motorkap wit waren gespoten en waarvan het dak was uitgerust met een rood zwaailicht en een sirene, naar het garnizoenshospitaal overgebracht.


  Hij was gekleed in binnenpak, met een grote P van Prisoner op de rug, en twee kleinere P’s op de broekspijpen, even boven de knie.


  Afgezien van de beide MP’s van de patrouillewagen zelf werd hij geëscorteerd door een grote MP-sergeant, aan wie hij met handboeien was vastgeketend. Normaal werden de handen van een gevangene op de rug geboeid, maar de rechterhand en -pols van rekruut Craig waren zo sterk gezwollen dat de stalen handboeien van het fabrikaat Smith & Wesson niet om zijn pols pasten.


  ’s Nachts om half vijf had de gedetineerde de onderofficier die belast was met de bewaking van de cellen attent gemaakt op zijn pijnlijk opgezwollen hand en pols. Deze onderofficier had de kwestie aan zijn superieur gemeld, maar deze had gezegd dat de gedetineerde maar moest wachten op de komst van de gevangenishospik, wiens dienst pas om 07.15 uur zou beginnen - tenzij het ernaar uitzag dat de schoft dood zou bloeden of iets dergelijks.


  Toen hij Craig had onderzocht, had de gevangenishospik gezegd dat de gedetineerde naar het hospitaal moest. Hij zag ernaar uit dat hij zijn pols en een paar vingers had gebroken. Dat feit was aan de gevangeniscommandant gemeld, die vervolgens had besloten dat overbrenging naar het hospitaal kon wachten totdat ze klaar waren met het ‘uitwerken van de aanklacht’ tegen de gedetineerde. Hij stelde voor dat de hospik hem tot zolang maar een paar APC-tjes moest geven. Een APC was een wit pilletje, een pijnverdover die zonder recept mocht worden verstrekt omdat hij alleen aspirine, tinctura opii crocata en codeïne bevatte. Hospiks waren bevoegd om APC-tjes te verstrekken als zij dat nodig vonden.


  Pas om vijf minuten over acht was de gedetineerde vanuit de detentiecel - een klein vertrek met stevig gaas voor de ramen - naar de officier van piket in het Administratiegebouw van de gevangenis geëscorteerd. Daar was hem door de commandant van de C-Compagnie van het le Bataljon van het 11e Infanterieregiment (Opleiding) meegedeeld dat hij werd vastgehouden, hangende een onderzoek naar een zware aanklacht die tegen hem was ingediend.


  Hij had de raad gekregen dat hij, volgens de bepalingen van Artikel Eenendertig van de Haagse Conventie, het recht had om niet op voor hem belastende vragen te antwoorden; dat hij het recht had te vragen om de bijstand van een in de wet geschoold officier die aanwezig mocht zijn als hij werd verhoord; en dat alles wat hij zei tegen hem kon en zou worden gebruikt wanneer zijn zaak door de krijgsraad zou worden behandeld. Er was hem gevraagd of hij dat had begrepen. ‘Jawel, kapitein.’


  ‘Wel, wat wilde je doen, Craig?’


  ‘Het lijkt me het beste dat ik eerst met een advocaat praat, kapitein.’


  ‘Met andere woorden, je weigert vragen te beantwoorden?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘In dat geval, rekruut Craig, is het mijn plicht jou nu te zeggen dat ik een voorlopig onderzoek heb ingesteld naar de tegen jou ingediende aanklacht, en dat ik heb besloten de feiten van deze zaak - voor zover ik die ken - aan een raad van officieren voor te leggen, met de aanbeveling jou in staat van beschuldiging te stellen wegens geweldpleging tegen een onderofficier tijdens de uitoefening van zijn plicht. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Voorts heb ik besloten dat het, met het oog op het feit dat je wordt beschuldigd van het gebruik van geweld, in het belang van de dienst is jou te detineren hangende de afhandeling van de tegen jou ingediende aanklacht. Duidelijk?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Verder deel ik je mee dat ik op dit moment een onderzoek instel naar enkele andere tegen jou ingediende aanklachten, en dat het mogelijk is dat je van nog meer vergrijpen zult worden beschuldigd. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Dan ben je nu officieel in staat van beschuldiging gesteld,’ had de kapitein eraan toegevoegd. ‘Je kunt de aanklacht lezen, en als je vragen hebt, zal ik proberen die te beantwoorden. Daarna onderteken je de aanklacht, wat alleen betekent dat je de punten in de aanklacht hebt begrepen, maar niet dat je erkent enig misdrijf te hebben begaan. Is dat ook duidelijk?’


  ‘Jawel, kapitein.’


  Toen bleek dat rekruut Craig geen kans zag de schriftelijke aanklacht met zijn ene goede hand vast te houden, had hij toestemming gekregen te gaan zitten, waarna de map op het bureau van de gevangeniscommandant was gelegd. Toen de map voor Geoff werd geopend, zag hij, gedurende het korte ogenblik dat verstreek voordat de map werd weggegrist, dat het hele verhaal dat zijn compagniecommandant voor hem had afgedraaid, al in uitgetikte vorm in de map aanwezig was. Dat verbaasde hem - hij vroeg zich af of de kapitein al die juridische zinswendingen al vroeger uit het hoofd had geleerd, óf dat hij dit pas vanmorgen had gedaan, kort voor zijn komst naar de garnizoensgevangenis.


  Aangezien de aanklacht dat hij ‘fysiek geweld had gebruikt tegen compagniesergeant Douglas B. Foster, registratienummer 14234303, gedetacheerd bij de A-Compagnie van het le Bataljon van het 11e Infanterieregiment (Opleiding) tijdens de uitoefening van zijn plicht’, eveneens al in uitgetikte vorm in de map aanwezig was, begreep hij dat hij er goed aan had gedaan geen vragen te beantwoorden. Er was kennelijk al besloten dat hij zich voor de krijgsraad zou moeten verantwoorden.


  ‘Ik kan mijn hand niet gebruiken, kapitein,’ had rekruut Craig gezegd. ‘Hoe moet ik dit ondertekenen?’


  ‘Doe het maar met je linkerhand,’ zei de compagniecommandant.


  Na dit onderhoud met zijn compagniecommandant was de rekruut vanuit het Administratiegebouw van de garnizoensgevangenis teruggebracht naar de gevangenis zelf - een complex van twaalf barakken van twee etages, met enkele verzorgingsgebouwen. Het complex was omgeven door twee hoge hekken met prikkeldraad, met een tussenruimte van drie meter. Deze tussenruimte was geheel opgevuld met concertina’s - uitgetrokken rollen prikkeldraad. Op de vier hoeken van het complex stonden hoge wachttorens, uitgerust met sterke schijnwerpers die het gevangeniscomplex fel konden verlichten.


  De normale ‘inboekprocedure’ begon met de opdracht aan de gedetineerde om zich helemaal uit te kleden en een douche te nemen. Daarna kreeg hij een gevangenisbinnenpak uitgereikt, voorzien van de witgestencilde P’s, alvorens zijn haar werd kortgeknipt en er een foto en vingerafdrukken van hem werden genomen. Erna kreeg hij een exemplaar van de Oriëntatiefolder voor zojuist gedetineerde militairen uitgereikt. Aangezien rekruut Craig duidelijk niet in staat was om zelfstandig een douche te nemen, terwijl het geen zin had vingerafdrukken van zijn gezwollen hand te nemen, werd besloten de inboekprocedure te beperken tot de uitreiking van het gevangenisbinnenpak en het kortknippen van zijn haar. De rest kon worden afgewerkt als ze zijn hand en pols hadden behandeld.


  Zo langzamerhand werd het tijd hem over te brengen naar het garnizoenshospitaal. Daar werden Craig en zijn bewakers door een hospik naar een hokje gestuurd, waarvan het witte gordijn na hun binnenkomst werd dichtgetrokken.


  Twee minuten later verscheen er een corpulente, kalende man met grijs haar in een lichtgroene doktersjas. Op de doktersjas was een naamplaatje bevestigd. Hij bleek dr. J. W. Caen te zijn, maar welke rang hij bekleedde was niet te zien, hoewel hij een uniformbroek en een kaki-overhemd onder zijn doktersjas droeg.


  ‘Doe die handboeien maar af, sergeant,’ zei de dokter. ‘En wacht buiten, wilt u?’


  De sergeant ontdeed Craigs pols van de handboei en trok zich terug tegen het witte gordijn. Voorzichtig trok dr. Caen Craigs sterk opgezwollen hand weg van zijn borst. Toen keek hij op. ‘Buiten wachten, had ik gevraagd, sergeant.’


  ‘Ik mag de gedetineerde niet alleen laten, dokter,’ zei de MP-sergeant. ‘Eruit, sergeant,’ beval de dokter kort.


  Na een korte aarzeling verdween de MP achter het gordijn.


  ‘Dat er het een en ander gebroken is, is duidelijk,’ zei de dokter op normale gesprekstoon. ‘We zullen maar eens een röntgenfoto gaan maken om te zien hoeveel precies.’


  Hij duwde met zijn vingers tegen Craigs borst. Craig kromp ineen en kreunde zacht.


  ‘En van je ribben zullen we ook foto’s moeten maken,’ zei de dokter. ‘Je was toch niet van plan om nog iets stoms te gaan doen, hè? Zoals weglopen, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee, dokter,’ zei Craig.


  De dokter keek hem een ogenblik aan. Toen draaide hij zich om en rukte het witte gordijn opzij. ‘U kunt gaan, sergeant,’ zei hij. ‘Ik laat deze man opnemen.’


  ‘Dan zal ik hem moeten escorteren naar de bewaakte afdeling, dokter,’ zei de MP-sergeant. ‘Ze moeten daar voor hem tekenen.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei de dokter. ‘Ik heb zojuist alle verantwoordelijkheid voor hem op me genomen.’


  ‘Het spijt me, dokter, maar dat zal niet gaan,’ zei de sergeant.


  ‘Sergeant,’ hernam de dokter, ‘ik ben de commandant van dit garnizoenshospitaal. U kunt mij niet vertellen wat wel kan en wat niet. Hier zijn de bordjes verhangen. Ik heb u zojuist bevel gegeven om te vertrekken.’


  ‘Mag ik dan even telefoneren met de provoost, dokter?’


  ‘U kunt bellen met wie u maar wilt, sergeant,’ zei de dokter. Hij nam Geoffrey Craig bij de arm en leidde hem de afdeling Spoedgevallen uit. De sergeant wekte even de indruk dat hij het tweetal achterna wilde lopen, maar toen draaide hij zich om en zette koers naar een telefoontoestel aan de muur.


  Na een wandeling van drie minuten door een doolhof van gangen bereikten ze de röntgenafdeling. Een hospik klom min of meer in de houding. ‘Jongen, hol jij eens even naar PN met de boodschap dat ze een kamer voor hem vrij moeten maken. En neem meteen een pyjama, een badjas en een stel pantoffels voor hem mee, als je wilt,’ zei de dokter.


  ‘Ja, dokter,’ zei de hospik.


  ‘De hand - of nee, de handen - eerst,’ mompelde dr. Caen. ‘En daarna de ribben. Kun je je hand en pols plat tegen dit ding hier houden?’ Hij wees naar een grijze plaat die deel uitmaakte van het röntgenapparaat. ‘Ja, dokter.’


  ‘PN staat voor Psychoneurosen,’ legde dr. Caen uit. ‘In de wandeling noemen we die afdeling hier het “Gesticht”. Iemand die een sergeant aftuigt, moet niet zo’n klein beetje gek zijn. En je zult het er veel prettiger hebben dan op de afdeling voor gedetineerden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik gek ben, dokter.’


  ‘Ik heb nog nooit een gek gezien die zelf dacht dat hij gek was, beste jongen,’ zei de dokter.


  Voorzichtig manipuleerde hij Craigs gezwollen pols zodanig dat hij in de stand kwam die hij wilde hebben. Hij stelde het apparaat wat bij en ging achter een stralingsschot staan. Het röntgenapparaat snorde even, en even later nog eens. Dr. Caen kwam terug, bracht Craigs andere hand in de gewenste stand en verdween weer om de procedure te herhalen.


  ‘Ik ben botchirurg,’ zei hij, ‘en ik ben al sinds mijn eerste co-assistentschap op zoek naar een röntgenassistent die kans ziet fatsoenlijke foto’s te maken. Ik voel me net Diogenes.’


  Craig grinnikte.


  ‘Ah, je weet wie Diogenes is, hè?’ vroeg hij. Toen: ‘Sta stil!’


  ‘Ja, dokter,’ zei Craig, toen dr. Caen weer terug was.


  ‘Gestudeerd?’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Dienstplichtig?’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Dan zit je lelijk in de nesten, zoals je weet.’


  ‘Ja, dokter.’


  De hospik kwam terug met een witte pyjama, een paarse badjas en slippers van witte badstof.


  ‘Trek die pyjamabroek maar aan,’ zei de dokter, ‘en klim dan op die tafel. Hulp nodig met je schoenen?’


  ‘Ik denk dat ik me wel kan redden, dokter,’ zei Craig.


  ‘Help hem even,’ beval de dokter, ‘en ontwikkel daarna de film.’


  ‘Ja, dokter.’


  Toen Craig op de röntgentafel lag, voelde hij plotseling een stekende pijn in zijn borst; en toen hij het verzoek van de dokter om zich om te rollen uitvoerde, ging er zo’n felle scheut van pijn door hem heen dat hij kreunde.


  ‘De sergeant heeft jou kennelijk ook flink geraakt, zie ik,’ zei de dokter. ‘Hij raakte me als eerste, dokter,’ zei Craig. ‘Ik was de deur nog niet uit of die schoft ramde me in mijn ribbenkast.’


  ‘Is het zo gegaan?’ vroeg de dokter.


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Wie heeft jou leren boksen?’ vroeg de dokter.


  ‘Ik zat op school in het boksteam, dokter.’


  ‘Nou, je hebt de sergeant behoorlijk geraakt, als je daar wat troost uit kunt putten,’ zei dr. Caen. ‘Ik heb de halve nacht nodig gehad om hem te behandelen. Je hebt hem een gebroken neus bezorgd en zijn kaak op meerdere plaatsen gebroken. Ik heb heel wat moeten krammen. De man zal een maand lang alleen vloeibaar voedsel kunnen eten.’ Toen er geen antwoord kwam, zei dr. Caen: ‘Ik kan nog geen spoor van spijt bij je ontdekken.’


  ‘Het spijt me anders ontzettend dat ik voor de krijgsraad moet komen, dokter,’ zei Craig.


  ‘Heb je geld?’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Ze sturen je over een dag of twee wel een verdediger. Zeg hem dat je een civiel advocaat wilt. Je hebt er recht op, dus dring gerust aan.’


  ‘Dat was me niet bekend, dokter,’ zei Craig. ‘Bedankt.’


  ‘Waarschijnlijk verklaren ze je evengoed schuldig,’ vervolgde dr. Caen. ‘Pour l’éducation des autres. Je weet wat dat betekent?’


  ‘Tot lering van de anderen,’ zei Craig.


  ‘Maar een civiel advocaat die die titel waard is, kan ze op allerlei procedurele fouten betrappen die ervoor zullen zorgen dat een eventuele veroordeling in hoger beroep nietig moet worden verklaard. Ik denk niet dat je veel langer dan een paar maanden in de lik zult zitten.’


  ‘Het doet er dus niet toe dat ik niet ben begonnen?’


  ‘Nee,’ zei dr. Caen. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Ik ben u dankbaar voor uw goede raad, dokter,’ zei Craig. ‘Heel vriendelijk van u. Nogmaals bedankt.’


  ‘Zo ongeveer één keer per lichting krijg ik hier een van de rekruten van compagniesergeant Douglas te behandelen,’ zei dr. Caen. ‘Gewoonlijk vanwege een aantal kneuzingen, ontvellingen en fracturen die hij heeft opgelopen tijdens een “val van de trap” of een “uitglijder in de douchecel”. Ik kon niet bepaald medelijden met de sergeant hebben toen ze hem hier gisterenavond binnendroegen.’
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  204 Wallingford Road


  Swarthmore, Pennsylvania


  30 november 1961, 08.30 uur


  Dianne Eaglebury kwam net de trap af toen de deurgong luidde. Ze ging zelf opendoen.


  Kolonel Hanrahan en de piepjonge luitenant bleken voor de deur te staan en ze zag een kastanjebruine Cadillac-limousine achteruitrijden over de oprijlaan.


  ‘Goedemorgen,’ zei kolonel Hanrahan. ‘Het leek me verstandig dat Ellis en ik nu bij u langsgingen, voor het geval u hulp nodig hebt. De anderen komen iets later.’


  ‘Komt u binnen, heren,’ zei ze.


  Ze droegen allebei een blauw uniform dat Dianne nog nooit had gezien. Luitenant Ellis had kennelijk geen onderscheidingen die hij kon dragen, want zijn uniformjasje was kaal, maar kolonel Hanrahans borst was behangen met allerlei medailles. Voor deze bijzondere gelegenheid droeg hij de medailles zelf, in plaats van alleen de smalle, 2,5 centimeter hoge lintjes ervan. Dianne herkende het Erekruis van Verdienste ertussen, maar de rest kon ze niet benoemen.


  Ellis glimlachte verlegen tegen haar. ‘Hebt u al ontbeten?’ vroeg ze. ‘Ik stond op het punt iets voor mezelf klaar te maken.’


  ‘We hebben al ontbeten,’ zei Hanrahan. ‘Evengoed bedankt.’


  ‘Een kop koffie dan?’ hield Dianne aan.


  ‘Koffie gaat er altijd wel in, dank u,’ zei Ellis vlug.


  Ze ging hen door de gang voor naar de eetkamer, in plaats van via de huiskamer waar Eds kist nog stond.


  ‘De anderen zullen zo wel beneden zijn, denk ik,’ zei Dianne. ‘Ik neem aan dat mijn ouders nog slapen.’ Ze zeiden geen van beiden iets. ‘Er is wat verrukkelijke bacon, heren,’ vervolgde ze. ‘Weet u zeker dat u geen trek hebt in gebakken eieren met bacon?’


  ‘Als het niet te veel moeite is,’ zei Ellis.


  ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Kolonel?’


  ‘Voor mij niet, dank u,’ zei Hanrahan. ‘Een kop koffie is meer dan genoeg.’


  Dianne liep door de butlerskamer naar de keuken om te zeggen wat ze wilde hebben. Toen ze terugkwam, luidde de deurgong opnieuw en ging ze weer zelf opendoen.


  Het bleek een kapitein-ter-zee te zijn, geflankeerd door twee andere marineofficieren.


  ‘Komt u binnen,’ zei Dianne. ‘De landmacht is er al.’


  ‘Is het werkelijk?’


  ‘Twee officieren,’ zei Dianne. ‘Wilt u misschien koffie?’


  ‘Heel vriendelijk van u,’ zei de kapitein-ter-zee. ‘Dan kan ik meteen even met de landmacht overleggen.’


  Dianne ging ook hen voor naar de eetkamer en bood de heren eveneens ontbijt aan, maar dat aanbod werd beleefd afgeslagen. Iedereen wilde graag koffie, dus verdween ze naar de keuken om nog meer koppen en schotels te halen.


  Toen ze terugkwam, bleek de kapitein-ter-zee zijn aktentas te hebben geopend en zat hij naar kolonel Hanrahan te kijken, die een aan elkaar geniet stel paperassen zat door te nemen.


  De kapitein zei: ‘De slippendragers, kolonel - ongetwijfeld zal het protocol van de landmacht gelijkluidend zijn - lopen direct achter de baar, gedragen door studiegenoten van overste Eaglebury aan de Marine Academie. Op één na. Een van hen is een studiegenoot van Pensacola.’


  Kolonel Hanrahan keek eerst de kapitein aan en toen Dianne, en ze kreeg het gevoel dat hij wenste dat ze er niet bij was.


  ‘Adjudant Wojinski, luitenant-kolonel Lowell, luitenant Ellis en ikzelf zullen tot de slippendragers behoren, kapitein,’ zei Hanrahan.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei dat de helft van de slippendragers officieren van de landmacht zullen zijn,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik vrees dat daarvan geen sprake kan zijn, kolonel,’ zei de kapitein gedecideerd. ‘De admiraal heeft dit plan persoonlijk goedgekeurd.’


  ‘Welke admiraal, als ik vragen mag?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Schout-bij-nacht Foster, wiens vlag boven de Marinewerf van Philadelphia wappert.’


  ‘Waarom is die erbij betrokken?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Ik begrijp uw houding niet goed, kolonel,’ zei de kapitein-ter-zee. ‘Ik neem toch aan dat u op de hoogte bent van het feit dat deze begrafenisplechtigheid de president persoonlijk na aan het hart gaat?’ Hanrahan knikte. ‘En toen de admiraal van de belangstelling van de president hoorde, kreeg hij natuurlijk ook zelf interesse voor de gang van zaken,’ legde de kapitein-ter-zee uit. ‘Nogmaals, hij heeft persoonlijk zijn goedkeuring aan het scenario gehecht. Iedere wijziging erin zal door hem persoonlijk moeten worden opgedragen.’


  ‘Ik hoop, kolonel,’ zei Hanrahan, die gebruik maakte van de normale aanspreektitel van een kapitein-ter-zee, ‘dat ik dit niet verder hoef door te voeren, maar er is door een hoger commando dan dat van de Marinewerf te Philadelphia bepaald dat personeel van de Speciale Strijdkrachten tot de slippendragers zal behoren. Ik vrees echter dat we mevrouw Eaglebury met deze discussie in pijnlijke verlegenheid brengen, kolonel.’


  ‘Ik begrijp niet waarover de heren het met elkaar aan de stok hebben,’ zei Dianne, ‘maar ik denk dat zowel mijn vader als mijn schoonzuster verwachten dat kolonel Hanrahan en luitenant Ellis als slippendrager zullen fungeren.’


  ‘Ik heb alle begrip voor uw gevoelens, mevrouw Eaglebury,’ zei de kapitein-ter-zee, ‘maar zo eenvoudig ligt het nu eenmaal niet. We hebben hier te maken met zeer oude marinetradities. En nogmaals, dit hele scenario is door schout-bij-nacht Foster persoonlijk goedgekeurd.’


  ‘Deze kwestie is nu ver genoeg gegaan,’ zei Hanrahan ijzig. ‘Overste Eaglebury was bij de Groene Baretten gedetacheerd toen hij stierf. En hij zal door Groene Baretten ten grave worden gedragen.’


  ‘Ik begrijp hoe u erover denkt, natuurlijk,’ zei de kapitein-ter-zee, ‘maar nogmaals, dit plan is door de schout-bij-nacht persoonlijk goedgekeurd, en daaraan valt niets te veranderen, vrees ik.’


  ‘Hij was mijn broer,’ hoorde Dianne zichzelf zeggen, ‘en deze vier landmachtofïicieren zullen meehelpen bij het dragen van de baar!’


  De kapitein-ter-zee begon nu een nerveuze indruk te maken.


  ‘U spreekt namens mevrouw Eaglebury?’ vroeg hij.


  ‘Wilt u dat ik haar erbij haal?’ vroeg Dianne. Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  ‘Vanzelfsprekend weegt uw wens bij ons het zwaarst,’ zei de kapitein-ter-zee, ‘maar ik zal dit met de schout-bij-nacht zelf moeten opnemen.’


  ‘Doet u dat,’ snauwde Hanrahan.


  ‘Zijn er nog andere zaken waartegen de landmacht bezwaar wil aantekenen?’ vroeg de kapitein-ter-zee.


  ‘Uw plannen zijn uitstekend, kolonel - alleen moeten wij erop staan dat de officieren die ik al heb genoemd als slippendrager mogen fungeren,’ antwoordde Hanrahan.


  De kapitein-ter-zee vertrok uit de kamer en een dienstmeisje kwam het ontbijt opdienen.


  ‘Dit spijt me ontzettend, mevrouw Eaglebury,’ zei Hanrahan.


  ‘Maak u geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat u aandrong.’


  De waarheid was dat ze de kapitein-ter-zee al op het eerste gezicht een kwal had gevonden.


  ‘Bedankt voor uw tussenkomst,’ zei Ellis. ‘Anders hadden we die clown in een sneeuwhoop moeten dumpen.’


  ‘Ellis!’ zei Hanrahan scherp, maar toen Dianne naar hem keek, zag ze dat hij glimlachte. Toen ze erover nadacht, kwam ze tot de slotsom dat luitenant Ellis heel goed in staat moest worden geacht om de kapitein-ter-zee op te pakken en in een sneeuwhoop te dumpen.


  Suzanne Eaglebury stapte een minuut erna de eetkamer binnen. Niemand liet een woord los over de hoog opgelopen discussie van zo-even. Een uurtje later, toen Dianne opnieuw opendeed, deze keer om dominee Hemsley binnen te laten, zag ze luitenant Ellis ondanks de vrieskou op de borstwering van de veranda zitten. Impulsief liep ze naar de keuken om een kop koffie voor hem te halen.


  ‘Het leek me dat je dit wel kon gebruiken,’ zei ze.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Wat voer je hier uit? Heb je het niet koud?’


  ‘Dit is nou wat ze “buiten de vuurlinie blijven” noemen. Als luitenants in de naaste omgeving van kolonels rondhangen, weten de kolonels gewoonlijk iets te bedenken dat ze de luitenants kunnen laten doen.’


  ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’ En voor ze het wist had ze hem de vraag al gesteld: ‘Ben jij niet wat erg jong om al officier te zijn?’


  ‘Ik ben twintig,’ antwoordde hij.


  ‘Dan moet je al heel jong van de middelbare school zijn gekomen,’ merkte ze op.


  ‘Ik heb nooit op de middelbare school gezeten,’ zei Ellis.


  Ze vroeg zich af of ze hem in verlegenheid had gebracht. Ze had automatisch aangenomen dat je de middelbare school moest hebben bezocht om officier te kunnen worden. Op de campus van de Duke-universiteit wemelde het van jongemannen die dolgraag rondliepen in hun uniform van het Korps Reserve-Officieren in Opleiding.


  ‘O,’ zei Dianne zwakjes.


  ‘Ik heb de officiersopleiding gevolgd,’ zei Ellis. ‘Ik had bij het leger dienst genomen om kok te worden.’


  ‘Kok?’


  ‘Dat was een vergissing,’ zei hij. ‘Daarom ben ik naar de officiersopleiding gegaan.’


  ‘O,’ herhaalde ze.


  ‘Jij studeert zeker?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Duke-universiteit, in North Carolina.’


  ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Ik ben gedetacheerd in Fort Bragg, ook in North Carolina.’


  ‘Dan moet je me beslist eens komen opzoeken,’ zei ze.


  ‘O, eh… misschien wel,’ zei hij verlegen.


  Toen vluchtte ze, beseffend dat ze zich had aangesteld als een volmaakte idioot. Ze vroeg zich af wat er zo bijzonder was aan luitenant Ellis dat haar zo van haar stuk bracht.


  Twee uur later werd kapitein-luitenant-ter-zee Edward B. Eaglebury met militaire eer naar zijn laatste rustplaats gedragen. Alle slippendragers waren officieren - de helft van de landmacht, de andere helft van de marine. Een vuurpeloton van de Mariniers vuurde het traditionele driedubbele salvo af boven zijn graf, en even later scheerden vijf straaljagers van de marinevliegdienst, afkomstig van de marinevliegbasis Willow Grove, laag over het kerkhof. Eén plaats in de formatie was opengebleven, als eerbewijs aan een gesneuvelde marinepiloot. Recht boven het kerkhof sloten de piloten hun nabranders af en schoten met een oorverdovend kabaal uit het zicht. Een matroos-trommelslager roffelde de taptoe.


  Dianne Eaglebury zag luitenant Tom Ellis samen met de andere landmachtoffïcieren in de kastanjebruine limousine stappen, maar ze kwamen niet meer terug naar het huis. Zo kwam het dat ze niet meer de kans kreeg nog eens met hem te praten.


  4


  Officiersverblijf 33


  Fort Bragg, North Carolina


  30 november 1961, 18.30 uur


  Begrafenissen herinnerden Paul Hanrahan altijd aan het feit dat hij een actuariële onwaarschijnlijkheid was, althans volgens de door verzekeringsmaatschappijen gehanteerde kansberekeningen. Zijn lichaam bevond zich niet in staat van ontbinding in een lijkenzak of soldatenkist, noch werd zijn ziel gekweld door de eeuwigdurende folteringen van de verdoemden. Hij was nog steeds springlevend en in de gelegenheid om zijn kinderen te zien opgroeien en, wel zo belangrijk, af en toe zijn vrouw een zacht kneepje in haar billen te geven om haar attent te maken op zijn vleselijke intenties.


  Dat was precies wat hij deed, meteen toen hij zijn woning was binnengestapt. Hij, MacMillan, Wojinski en Ellis waren tien minuten geleden op de luchtmachtbasis Pope geland. Roxy MacMillan had een van hun twee auto’s voor Mac op Pope geparkeerd en Mac had hem een lift gegeven naar het bakstenen huis van twee etages aan de ‘Kolonelslaan’ die deel uitmaakte van Fort Bragg.


  ‘De kinderen!’ siste Patricia hem in het oor, toen hij haar tegen zich aan trok. Om de een of andere reden was ze gekleed om uit te gaan. De japon liet de bijzonder bevallige rondingen van haar borsten voordelig uitkomen. Ondanks vier kinderen en twintig jaar huwelijk had Patricia Hanrahan een lichaam dat gezien mocht worden.


  ‘Stuur ze maar naar buiten om op straat te spelen,’ zei hij. Dat was een grapje, want ze waren al te oud om zich te laten sturen.


  ‘Wij gaan buiten spelen,’ zei Patricia, terwijl ze maakte dat ze buiten zijn bereik kwam, maar zonder zijn hand los te laten.


  ‘Wat?’ vroeg hij neutraal.


  Hij had maar één wens: uniform uit, gemakkelijke broek en trui aan en een grote, koude cocktail voor zichzelf inschenken. Eén maar, want altijd als hij meer dan één cocktail dronk, begon hij jolig te worden. Maar die ene had hij wel verdiend. Daarna wilde hij op zijn gemak een stukje eten en lui televisie kijken tot het tijdstip waarop hij Patricia ertoe kon verleiden samen met hem de echtelijke sponde op te zoeken. Hij voelde niets voor uitgaan.


  Dat verklaarde waarom ze zich zo had opgetut, natuurlijk. Het ergerde hem dat ze een afspraak scheen te hebben gemaakt voor hen beiden. De taak van een echtgenoot bestaat uit zorgen voor het levensonderhoud van vrouw en kinderen, dacht hij nijdig. In de huwelijksovereenkomst stond niets van de strekking dat een echtgenoot verplicht zou zijn om zijn vrouw naar feestjes en dergelijke te vergezellen.


  ‘Bij de generaal,’ zei Patricia.


  ‘Wat?’ vroeg hij. En toen hij zag dat ze het serieus meende: ‘Welke generaal?’


  ‘Dé generaal,’ zei Patricia. Er waren ongeveer zes generaals gedetacheerd in Fort Bragg, maar er was er maar één die door iedereen de generaal werd genoemd: luitenant-generaal ‘Ha-Ha-Ha’ Howard, commandant van het 18e Korps Luchtlandingstroepen en Fort Bragg. Technisch gesproken was generaal Howard niet de superieur van kolonel Hanrahan. Het Centrum en de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten waren een Activiteit Klasse II van de plaatsvervangend chefstaf Operaties (PCSOPS) van de landmacht. Hanrahan rapporteerde rechtstreeks aan de PCSOPS, en zijn efficiëntierapporten werden geschreven door de adjunct-PCSOPS en getekend door de PCSOPS persoonlijk. Officieel had hij dus niets met generaal Howard te maken als generaal Howard de pet van commandant van het 18e Korps Luchtlandingstroepen opzette. En als Howard de pet van commandant Fort Bragg opzette, was hij slechts verantwoordelijk voor het leveren van alle logistieke en administratieve ondersteuning die het Centrum en de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten nodig hadden. Met andere woorden: Howard moest Hanrahan voorzien van huisvesting, financiële middelen, rantsoenen, munitie, BOS-faciliteiten (Benzine, Olie en Smeermiddelen) en onderhoudsaccommodatie voor alle benodigde wapens, bureaus en schrijfmachines enzovoort.


  Hanrahan had generaal Howard nooit ontmoet voordat hij naar Fort Bragg was gekomen om het commando over de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten en het Centrum van die eenheid op zich te nemen. Hanrahan was niet door generaal Howard voor die post gekozen en er bestond nu tussen beide officieren ernstig verschil van mening over de verhouding tussen de Speciale Strijdkrachten en de grote ‘Luchtlandingsfamilie’, en over de rol van de nieuwe eenheid in de landmacht. Van begin af aan hadden ze met elkaar op gespannen voet gestaan.


  ‘Howard?’ vroeg hij voor alle zekerheid.


  ‘Hij belde zelf,’ zei Patricia.


  Ook dat was hoogst ongebruikelijk. Alle officiële contacten tussen hen waren ofwel schriftelijk verlopen, of via een van de generaals of kolonels van het 18e Korps Luchtlandingstroepen. Er waren vrijwel geen informele contacten tussen hen geweest. Howard was niet bevoegd kolonel Hanrahan uit zijn garnizoen te verbannen, maar er was geen enkele noodzaak waarom hij met hem moest praten, met het risico dat hij te horen zou krijgen dat hij niet bevoegd was om Hanrahan de wet voor te schrijven.


  ‘Wat had hij precies te vertellen?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Hij zei dat hij zojuist vanuit Pope had vernomen dat je in een civiel vliegtuig onderweg was… Hé, waar is Craig Lowell, tussen twee haakjes? Ik dacht dat hij vannacht hier zou blijven?’


  ‘Toen hij zich in Bragg meldde, zei Jiggs tegen hem dat hij moest terugkomen,’ antwoordde Hanrahan ongeduldig. ‘Ga door, schat.’


  ‘Hij zei dat je over een uur hier zou zijn en dat hij, als we voor vanavond geen andere plannen hadden, graag zou zien dat wij met hem zouden dineren. In de Club - en in burger. Om zeven uur.’


  ‘Ik vraag me af wat hij verdomme in zijn schild voert,’ zei Hanrahan peinzend.


  ‘Paul, het is al half zeven,’ zei ze.


  Een persoonlijke uitnodiging van de commandant van Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlandingstroepen om te komen dineren was een bevel, geen invitatie. En Patricia was zich daarvan bewust.


  In plaats van naar de keuken te gaan en zichzelf een stevige borrel in te schenken, haastte Paul Hanrahan zich de trap op naar zijn slaapkamer, terwijl hij alvast zijn jasje losknoopte en zijn stropdas afdeed.


  Toen hij na een verfrissende douche de badkamer uitkwam, was hij naakt. Hij was een slanke, pezige man, maar niet al te behaard. De huid van zijn hals en armen was bruin, de rest van zijn lichaam was roomblank.


  Patricia zat achter haar kaptafel haar lippen bij te werken. Hun blikken ontmoetten elkaar in de spiegel.


  ‘Je weet wat ik nu het liefst zou doen,’ zei hij.


  ‘Als je aan tafel niet te veel drinkt, zit het er misschien nog wel in voor je,’ antwoordde ze.


  Er was een geruit kostuum voor hem klaargelegd op het bed. Toen ze in Saigon, in Frans Indo-China hadden gewoond, had hij Patricia eens met tweeduizend dollar aan traveller’s cheques naar Hongkong gestuurd. Ze had het geld naar eigen inzicht mogen uitgeven.


  Ze had meer dan de helft van het bedrag voor Paul besteed. Bij een Chinese kleermaker in Kowloon had ze in één keer vijf herenkostuums, drie sportcolberts, twaalf overhemden en zes pantalons voor hem gekocht. Het was meer dan onzelfzuchtigheid van haar kant geweest; ze hadden destijds allebei geloofd dat hij binnenkort ambteloos burger zou zijn. Hij was toen nog luitenant-kolonel en had gedacht dat zijn kansen op verdere promoties nihil waren. Als zijn promotie uitbleef, zou hij na twintig dienstjaren automatisch onvrijwillig met pensioen zijn gestuurd.


  De kleren waren bedoeld geweest voor zijn civiele garderobe. Met vier studerende kinderen hadden ze van zijn pensioen onmogelijk kunnen rondkomen. Hij zou dus genoodzaakt zijn geweest een baan te zoeken. Tijdens hun vliegreis vanuit Azië naar huis waren ze echter van al hun angsten en zorgen verlost, want in Honolulu had Paul een telefoontje gekregen waarin hem de belangrijkste punten uit een algemene dagorder van het hoofdkwartier van de landmacht waren voorgelezen: ‘Paragraaf vierendertig van Algemene Dagorder Tweehonderdendrie van het Hoofdkwartier Landmacht van de Amerikaanse strijdkrachten in Washington, D.C., van de eerste november 1958, betrekking hebbende op luitenant-kolonel Paul T. Hanrahan van het korps Verbindingen, wordt geacht te luiden: “Kolonel Paul T. Hanrahan van het korps Verbindingen, gedetacheerd bij het korps Infanterie”; en voor zover in voornoemde paragraaf over de desbetreffende officier vermeld staat dat hij zich moet melden voor dienst bij de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten, gelieve u te lezen: “teneinde het commando van de Opleidingsschool voornoemd op zich te nemen”.’


  T wee van de vijf nieuwe pakken had hij nog nooit gedragen. Hij hoefde zelden burgerkleding te dragen, en als hij een civiel kostuum moest dragen, droeg hij het liefst het pak dat Patricia nu voor hem had klaargelegd. Dit geruite pak zat het prettigst van alle kostuums die hij ooit had bezeten. Hij vond dat hij erin uitzag als een geslaagd zakenman, in plaats van als een officier in burger.


  Ze reden naar de officiersclub, een bakstenen gebouw, en zetten hun auto in een van de parkeervakken die voor kolonels waren gereserveerd.


  Ze kwamen zo zelden in de officiersclub dat de hostess die zich bij de ingang van de grote eetzaal had geposteerd niet wist wie hij was. ‘Hebt u gereserveerd?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben kolonel Hanrahan,’ antwoordde hij. ‘We worden verwacht door generaal Howard.’


  ‘O,’ zei ze. ‘De generaal is er niet, maar ik zal u naar zijn tafeltje brengen.’


  De vaste tafel van de generaal bevond zich in een hoek bij een raam en stond zover van de overige tafeltjes in de eetzaal dat nieuwsgierige oren geen gesprekken aan deze tafel konden afluisteren. De tafel was voor slechts vier personen gedekt, wat een nieuwe verrassing was. Paul had gedacht dat er op zijn minst nog zes andere kolonels en hun dames bij aanwezig zouden zijn.


  Er verscheen dadelijk een messbediende. Hij kon de cocktail al bijna proeven, maar beheerste zich. ‘Patricia?’


  ‘Een glas witte wijn, graag,’ zei Patricia.


  ‘Twee stuks,’ zei Hanrahan.


  Luitenant-generaal H.H.H. Howard en echtgenote arriveerden toen de wijn werd geserveerd. De generaal was nog in uniform. Hanrahan stond op.


  ‘Paul,’ zei Howard, ‘ik meen dat je mijn vrouw al eens hebt ontmoet?’


  ‘Zeker, generaal,’ zei Paul Hanrahan. ‘Goedenavond, mevrouw Howard.’


  ‘Goedenavond, kolonel,’ antwoordde ze. Met een glimlach wendde ze zich tot Patricia en zei: ‘Dag Pat, laat me je verzekeren dat ik ongeveer even vroeg als jij wist dat dit ging gebeuren.’


  ‘Dertig seconden later, zelfs,’ zei Howard.


  ‘We hadden geen plannen, Jeanne,’ zei Patricia. ‘Een prettige verrassing.’


  ‘Ik ben opgehouden,’ zei generaal Howard. ‘Het leek me beter om maar in uniform te verschijnen dan eerst naar huis te gaan en veel te laat te komen.’


  Er was al een messbediende achter hem opgedoken.


  ‘Wel, de Hanrahans drinken wijn, dus waarom breng je ons niet meteen een fles van hetzelfde?’ zei Howard.


  ‘Komt in orde, generaal,’ zei de messbediende.


  ‘De begrafenis goed verlopen?’ vroeg Howard.


  ‘Als er ooit een onderwerp ter sprake is gebracht dat beter geschikt was om een conversatie aan tafel lam te leggen, is dit het wel,’ merkte mevrouw Howard op.


  Haar echtgenoot keek haar even verbaasd aan en begon toen te grinniken.


  Hanrahan vond dat het raadsel van deze uitnodiging daarmee was opgelost. De ruzie met de marine over de vraag wie wel en wie niet Eaglebury’s kist mochten dragen, was kennelijk al aan Howard overgebriefd.


  ‘Ik heb erop gestaan,’ zei Hanrahan, ‘dat enkele officieren van de Groene Baretten als slippendragers zouden fungeren. Er is helaas enige discussie over geweest, maar de marine haalde bakzeil.’


  ‘Goed gedaan,’ zei Howard, waarmee hij Hanrahan opnieuw verraste. ‘Tenslotte is hij als Groene Baret gestorven, ook al was hij een marineman.’


  ‘Dit gesprek wordt van kwaad tot erger,’ zei mevrouw Howard.


  ‘Dit is - en ik weet zeker dat Paul daar al zo’n vermoeden van had - een werkdiner,’ zei generaal Howard.


  De messbediende kwam de wijn brengen. Na het ritueel van het openen en het beruiken van de kurk deelde hij de menu’s uit. ‘Misschien mag ik de generaal er even aan herinneren dat er vanavond zeekreeft op het menu staat, generaal.’


  Howard klapte zijn menu onmiddellijk dicht. ‘Dan weet ik al wat ik neem,’ zei hij.


  Eens per maand liet de officiersclub verse kreeften uit Maine aanrukken. De liefhebbers werden geacht te reserveren, maar er waren altijd wel een paar dozijn kreeften extra en het behoorde tot de privileges van generaal Howard om een beroep op die reserve te doen. Ook Patricia deed haar menukaart dicht. Het kwam erop neer dat iedereen kreeft nam, met gestoomde mosselen als voorgerecht.


  ‘We nemen ons altijd voor om voor kreeft te reserveren,’ zei Patricia, ‘maar om de een of andere reden komt het er nooit van.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ merkte Jeanne Howard op. ‘Paul,’ zei generaal Howard plompverloren, ‘ik wil je vooral duidelijk maken dat ik niets te maken heb gehad met die OCS-richtlijn over baretten naar buitenlands model.’


  Nu was Hanrahan letterlijk met stomheid geslagen.


  ‘Waar gaat het over?’ zei Patricia, maar ze keek onmiddellijk alsof ze spijt had dat ze haar mond had opengedaan.


  ‘Het OCS heeft de groene baret verboden,’ zei Hanrahan, die zich nu afvroeg of dit soms de reden was geweest waarom Howard hen had uitgenodigd.


  ‘Ik ben niet gecharmeerd van die dingen,’ zei Howard, ‘en ik blijf erbij dat jullie er met die baret uitzien als een stel halfgare Fransozen, maar ik was tot de conclusie gekomen dat ik me met mijn eigen zaken diende te bemoeien als ze zo belangrijk voor jullie zijn.’


  ‘Wel, evengoed bedankt, generaal,’ zei Hanrahan verbluft.


  ‘Bovendien heb ik kortgeleden aanleiding gehad,’ hernam Howard, ‘mijn manier van denken over de Speciale Strijdkrachten te herzien.’


  ‘En bent u tot een andere conclusie gekomen, generaal?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Laat me het zo stellen,’ antwoordde Howard, ‘en dat komt zo ongeveer overeen met de zienswijze die me werd voorgelegd: afgezien van alle andere overwegingen vertegenwoordigen jullie een reserve van enkele duizenden officieren en onderofficieren die het kader van een nieuwe luchtlandingsdivisie kunnen vormen als het nodig mocht worden er eentje in het leven te roepen.’


  ‘Dat is natuurlijk waar, generaal,’ zei Hanrahan, ‘maar dat is niet waarvoor onze opleiding is bedoeld.’


  ‘En in het gunstigste geval zouden jullie wel eens het ei van Columbus kunnen zijn.’


  Paul Hanrahan voelde woede in zich opkomen, maar hij kon niet precies bepalen wat hem nu eigenlijk kwaad maakte. Generaal Howard praatte minder negatief over de Speciale Strijdkrachten dan hij tot nu toe altijd had gedaan. ‘Ik heb vanmiddag na mijn terugkomst uit Washington tegen generaal-majoor Harke precies hetzelfde gezegd,’ hernam Howard. ‘Hoewel ik niet geloof dat ik hem heb kunnen bekeren.’


  Generaal-majoor Kenneth L. Harke, de vroegere commandant van de 82e Luchtlandingsdivisie, was kortgeleden tot chefstaf van het 18e Korps Luchtlandingstroepen benoemd. Er werd aangenomen dat hij op de nominatie stond het commando over het korps over te nemen als generaal ‘Ha-Ha-Ha’ Howard werd bevorderd of overgeplaatst. ‘Mag ik vragen, generaal, wat de aanleiding is geweest dat dit onderwerp ter sprake kwam?’


  ‘De komende zes maanden zal generaal Harke de dagelijkse leiding van het 18e Korps hebben,’ antwoordde Howard. ‘Ik heb geprobeerd hem duidelijk te maken hoe hij dat het beste kan doen.’


  ‘Wordt u overgeplaatst, generaal?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Gisteren kreeg ik het verzoek om naar Washington te komen,’ zei Howard. ‘Ik heb vanmorgen een bespreking gehad met de staatssecretaris Landmacht, de chefstaf en de plaatsvervangend chefstaf. De minister van Defensie is niet tevreden over de voorstellen die hem zijn voorgelegd met betrekking tot de toekomst van de dienst Luchtonder-steuningstaken. Kennelijk had hij een onderhoud gehad met de chefstaf, brigade generaal Bob Bellmon en een zekere overste Lowell - ik meen dat je die kent.’


  ‘Ja, generaal,’ knikte Hanrahan. ‘Hij is een oude vriend van mij.’


  ‘Kennelijk is de minister van Defensie van mening dat hij een keuze moet doen tussen twee mogelijkheden: ófwel de dienst Luchtonder-steuningstaken opheffen, óf dat onderdeel aanzienlijk uitbreiden,’ vervolgde Howard. ‘Hij had de staatssecretaris Landmacht “de suggestie gedaan” generaal Bellmon te verzoeken een herzien voorstel in te dienen, zo ongeveer in de trant van een verlanglijstje. Generaal Bellmon heeft daar vijftien dagen de tijd voor gekregen. Dat voorstel is op twintig oktober ingediend. Er is inmiddels al een reactie op gekomen, een reactie waaruit kan worden afgeleid dat generaal Bellmon zich niet helemaal had gerealiseerd hoe groot de omvang is van de uitbreiding die de minister van Defensie voor ogen staat. Er is dus om een nieuwe herziening verzocht. Mij is opgedragen toezicht te houden op de voorbereiding van dat nieuwe herziene voorstel.’


  ‘Fascinerend,’ zei Hanrahan, die hardop dacht.


  ‘En om mij in staat te stellen meer inzicht te verwerven in de problemen waarmee Luchtondersteuningstaken worstelt, heeft de minister van Defensie besloten mij dispensatie te verlenen van het voorschrift dat hogere officieren uitsluit van de opleiding tot landmachtpiloot.’


  ‘Wat?’ vroeg Jeanne Howard ongelovig.


  ‘Nu Bellmon opnieuw zijn krachten beproeft op een “Taxatie van de behoeften van de dienst Luchtondersteuningstaken van de landmacht in de jaren zeventig”,’ zei generaal Howard bedaard, ‘zal ik naar Fort Rucker vertrekken om daar te leren vliegen.’


  ‘Dat is absurd,’ zei Jeanne Howard. ‘Daar ben je te oud voor.’


  ‘Hoe dan ook,’ antwoordde haar echtgenoot, die zich duidelijk ergerde aan haar reactie, ‘het draait hier niet om de vraag of ik wel of niet geschikt ben om te leren vliegen, maar om het feit dat ik regelmatig niet in het garnizoen zal kunnen zijn. Generaal Harke zal tijdens mijn afwezigheid het bevel voeren.’


  ‘Ik begrijp het, generaal,’ zei Hanrahan. Howard wilde hem blijkbaar waarschuwen dat generaal Harke óók een tegenstander was van de Speciale Strijdkrachten. Dat gold voor de meeste hogere officieren van Luchtlanding. En de reden waarom Howard Paul en Patricia voor dit etentje had uitgenodigd, was hem nu ook volkomen duidelijk. Tegen een uur of twaalf morgenochtend zou iedere hogere officier in het garnizoen weten dat Ha-Ha-Ha Howard en de kolonel van de Groene Baretten en hun echtgenotes knusjes in de officiersclub hadden zitten dineren. Daaruit zou worden opgemaakt dat Ha-Ha-Ha Howard een hogere pet van kolonel Hanrahan op had dan algemeen werd verondersteld.


  Hanrahan vond dat verrekt aardig van Ha-Ha-Ha Howard.


  ‘Zoals je wel zult weten, Paul,’ vervolgde Howard, ‘kun je geen commando aan een andere officier overdragen en vervolgens bij elk besluit van hem een vraagteken plaatsen. Aan de andere kant wil ik je echter duidelijk maken dat ik - aangezien ik niet van het bevel over dit korps, noch van het commando van dit garnizoen, zal worden ontheven - graag wil dat jij je niet geremd zult voelen om eventuele problemen waarvoor generaal Harke geen begrip toont aan mij voor te leggen. Ja, ik verwacht zelfs van je dat je mij die problemen voorlegt.’


  Dat betekende twee dingen: (a) dat Harke werkelijk van plan was om Hanrahan en de Speciale Strijdkrachten het vuur na aan de schenen te leggen, kennelijk met de zegen van de commandant OCS; en (b) dat Howard persoonlijk bereid was om hem - althans tot op zekere hoogte - tegen Harke in bescherming te nemen.


  ‘Ik ben u buitengewoon dankbaar, generaal,’ zei Hanrahan. ‘En ik zal proberen u niet nodeloos lastig te vallen.’


  ‘Lieverd,’ zei Jeanne Howard, terwijl ze haar hand op die van haar man legde, ‘je bent toch niet serieus van plan om te leren vliegen?’


  ‘Is er nog iemand anders die bij Jeanne een zekere twijfel meent te bespeuren over de vraag of ik er wel geschikt voor ben?’ vroeg Howard. ‘Of heb ik het mis?’


  ‘Je bent al eenenvijftig!’ zei ze.


  ‘Omdat ik in wezen best een aardige kerel ben, zie ik ervan af je met gelijke munt terug te betalen door jouw geboortedatum wereldkundig te maken,’ zei Howard snedig.


  De gestoomde mosselen werden geserveerd. ‘Zeg me eens, Paul,’ zei Howard, ‘per slot van rekening ben jij een expert op het gebied van exotische gerechten, hebben deze dingen dezelfde uitwerking als oesters?’


  ‘Ik ben vast van plan dat proefondervindelijk vast te stellen,’ zei Hanrahan lachend.


  ‘Vanavond nog?’


  ‘Men moet het ijzer smeden als het heet is, generaal.’


  ‘Jullie zijn een stelletje wellustelingen!’ zei Jeanne Howard, luid genoeg om te maken dat er elders in de zaal verscheidene hoofden werden omgedraaid.


  --- ********** ---
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  The Farm van de Bellmons


  Fairfax, Virginia


  10 december 1961, 16.45 uur


  ‘Ga gauw douchen, Bob,’ beval Barbara Bellmon brigade generaal Robert G. Bellmon, zodra hij binnenstapte. ‘Ik heb Jeanne gesproken en het wordt smoking.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij. Bob Bellmon liep tegen de vijftig, had een middelgroot postuur, begon al wat te kalen en zijn kaken begonnen wat vleziger te worden. Zijn echtgenote was slank en sproetig. Hoewel ze maar een jaar in leeftijd verschilden, zag zij er jaren jonger uit dan hij. ‘Omdat ik er wel zin in had,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ herhaalde hij, al bezig met het losknopen van zijn uniformjasje. ‘Het is maar een toneelstuk.’


  ‘Omdat ik me altijd je-ne-sais-quoi voel als ik mijn nerts over mijn tuinpak moet dragen.’


  Hij schoot in de lach. Ze had die nerts uit eigen middelen betaald. Ze was ervan overtuigd geweest dat de koers van Kodak zou gaan dalen toen niemand daarin geloofde, en daarom had ze - tegen het advies van haar effectenmakelaar in - haar aandelen tijdig verkocht. Kodak was bijna negen punten gedaald en ze had er een nertsmantel aan overgehouden. Hoewel ze maar zelden de kans krijgt om die mantel te dragen, dacht hij, toen hij de trap beklom naar hun slaapkamer op de tweede etage, behalve bij dit soort gelegenheden. Hoewel hij niet verrukt was van toneel, gaf hij graag toe: als hij er Barbara een plezier mee kon doen, zou hij het niet laten.


  De slaapkamer was gemeubileerd in een stijl die Bellmon in gedachten neo-Foe Mantsjoe placht te noemen. Ze hadden, tussen de Tweede Wereldoorlog en de oorlog in Korea in, een rondreis gemaakt door Japan en daar dit slaapkamerstel gekocht. Het was niet in de originele Japanse stijl uitgevoerd (het bed had een gelakt hoofdbord en een dito voeteneinde met bas reliëfs, maar Japanners sliepen op de grond), maar het was evenmin westers.


  De Farm was al gedurende vier generaties in het bezit van de familie Waterford (Barbara’s kant). Brigade generaal Porterman K. Waterford Sr. had de boerderij gekocht toen hij nog vóór de Eerste Wereldoorlog tot de rang van luitenant-generaal was bevorderd en als zodanig tot plaatsvervangend commandant van de Cavalerie was aangesteld. Hij was van mening geweest dat het veel verstandiger was om het bescheiden spaartegoed dat hij had gekweekt te investeren in een boerderij in Virginia dan het uit te geven aan een villa zonder eigen grond in het District Columbia, alleen om in de buurt van Washington te wonen. Waterford had - terecht - geloofd dat ze hem vroeg of laat wel tot generaal-majoor zouden bevorderen en hem tot commandant van de Cavalerie zouden aanstellen, wat zou betekenen dat er van hem zou worden verwacht dat hij de daarvoor gereserveerde dienstwoning in Fort Meyer zou betrekken. Hij had die woning gezien en voelde er niets voor die te gaan bewonen.


  Dus had hij destijds deze boerderij gekocht, een uit platte natuurstenen opgetrokken huis van zes kamers, met ruim 52 hectare landbouwgrond eromheen. Hij had het huis uitgebreid met twee kamers en was zelfs in staat geweest die hele operatie te bekostigen met zijn vijftig procent van de pachtopbrengst (hij had de grond aan een plaatselijke boer verpacht).


  Toen hij na zijn pensionering uit Washington vertrok, had hij The Farm, zoals hij de boerderij van begin af aan noemde, niet verkocht, maar verhuurd aan zijn opvolger, die al even ontgoocheld was geweest over de commandantswoning van Fort Meyer als hijzelf.


  Zes jaar later was luitenant-generaal (de latere generaal-majoor) James D. Waterford op een post in het ministerie van Oorlog benoemd, waardoor hij gedurende een periode van vijftien jaar afwisselend in Washington en daarbuiten had gewoond en gewerkt. In de periode waarin hij de boerderij had bezeten, had hij er nog eens twee kamers en een keuken aan toegevoegd en bovendien een aangrenzende boerderij met een oppervlakte van 140 hectare bij gekocht.


  Zijn zoon, Porterman K. Waterford II (uiteindelijk generaal-majoor) had de boerderij drie keer gedurende zijn militaire loopbaan bewoond. In die periode was er nog eens 280 hectare aan landbouwareaal aan het bezit toegevoegd en was de boerderij met vier extra kamers uitgebreid. Onder de latere generaal-majoor (toen nog kolonel) Porterman K. Waterford II was ook de wat fantasieloos getitelde Virginia Farm, Inc. opgericht, volgens de mogelijkheden van de wetgeving van de staat Delaware. Het pakket aandelen was eerlijk over de verschillende familieleden verdeeld, er was een raad van bestuur geformeerd en in het vervolg was de boerderij, met gewetensvolle inachtneming van de voorschriften van de fiscus, als naamloze vennootschap geëxploiteerd. Steeds wanneer een van de mannelijke leden van de familie Waterford (of een van de echtgenoten van een vrouwelijk lid van de familie) in Washington was gedetacheerd of daar werkte, wat in een officiersloopbaan zo’n twee tot drie keer gebeurde, was het een uitgemaakte zaak dat hij en zijn gezin The Farm kon bewonen. De verschuldigde huur kwam altijd exact overeen met de huisvestingstoelage van de desbetreffende officier. Als er twee Waterfords tegelijkertijd in Washington waren gedetacheerd, had de oudste het recht The Farm te bewonen. Het was diverse keren voorgekomen dat de gezinnen van twee jongere officieren de boerderij gelijktijdig bewoonden. Dit had de bouw van een tweede keuken noodzakelijk gemaakt, zodat er over het gebruik van de keuken geen onenigheid kon ontstaan. Later had de familie een tweede huis bij de boerderij laten bouwen - het zogenaamde ‘gastenverblijf’, waarin de jongere officier met zijn gezin werd ondergebracht. Van de bewoner zelf werd verwacht dat hij de boerderij-nv gedurende zijn residentieperiode bestuurde en zich liet adviseren door degene die de landbouwgrond had gepacht. Dit maakte het mogelijk om de kosten van een zakenauto voor de manager van Virginia Farm, Inc. voor de belastingen af te trekken, naast die van de stationwagon, terreinwagens en andere voertuigen die tot het voertuigenpark van The Farm behoorden.


  Inmiddels was het areaal aan landbouwgrond uitgebreid tot 545 hectare. De boerderij telde zestien kamers; het gastenverblijf zeven. Een zwembad, een dubbele tennisbaan en een kleiduivenschietbaan behoorden tot de recreatiefaciliteiten. Als de oogst aan sojabonen en maïs van dit jaar de verwachte opbrengst opleverde, waren brigadegeneraal Bellmon en zijn vrouw serieus van plan een landingsbaantje te laten uitvlakken en een kleine, eenvoudige hangar te laten bouwen. De auto voor de manager van The Farm was een Cadillac Fleetwood-sedan van acht maanden oud, zonder de vele militaire aanduidingen waarmee de Buick Coupé en de Ford Stationwagon waarmee generaal Bellmon naar zijn werk in het Pentagon placht te rijden, waren opgesierd. De Cadillac ging zelden ‘officieel’ naar het District Columbia. Officieren, zelfs met de rang van brigade generaal, worden niet graag betrapt achter het stuur van een Cadillac Fleetwood, noch paraderen ze graag met hun echtgenote als die in een lange nertsmantel is gehuld. Ook zoiets indiscreets als een bordje dat bezoekers de weg moest wijzen naar The Farm ontbrak. In plaats daarvan was een oude, door ezels getrokken ploeg uit een van de schuren gehaald; het roest was eraf gezandstraald en de ploeg was, na een zwart verfje te hebben gekregen, op een stapel veldstenen geplaatst.


  Bezoekers die voor de eerste maal op The Farm moesten zijn, kregen de raad om ‘de secundaire weg te verlaten bij de zwarte ploeg, om dan nog circa tweeëneenhalve kilometer door te rijden; het is het eerste huis dat je ziet, zo’n oud geval met stapelmuren achter een stenen muur’.


  Vanavond gingen ze naar de schouwburg, en erna zouden ze bij luitenant-kolonel Craig W. Lowell dineren. Overste Lowell, die voor TD in Washington was gedetacheerd om daar voor brigade generaal Bill Roberts te werken, was gedurende het weekeinde te gast geweest op The Farm. Barbara had terloops opgemerkt dat ze geen kaartjes voor een op tournee zijnde Broadway-uitvoering van een toneelstuk had kunnen krijgen. Ze was niet zozeer teleurgesteld als wel kwaad geweest: een half uur nadat ze de advertentie in The Washington Post had gelezen, had ze geprobeerd kaartjes te krijgen, maar ze had te horen gekregen dat de voorstelling uitverkocht was.


  Maandagmorgen, kort voor twaalven, had Craig Lowell naar The Farm gebeld met de mededeling dat hij, als Bob en zij vrij waren, toevallig kaartjes voor het toneelstuk op woensdagavond in handen had gekregen. Het deed er niet toe of dit Craigs manier was om zijn dankbaarheid voor de genoten gastvrijheid tot uitdrukking te brengen of te laten merken hoezeer hij op Barbara Bellmon gesteld was. Barbara kon naar de schouwburg in haar nertsmantel en daarna zouden ze bij Craig dineren.


  Barbara bestuurde de Fleetwood. Ze kon uitstekend rijden, deed het graag en Bob was die dag al een keer heen en weer geweest naar de rivier de Potomac. Ze staken de brug in het verlengde van Fourteenth Street over, passeerden het Witte Huis en omcirkelden Lafayette Square.


  ‘Het bestaat niet dat je hier een parkeerplaats vindt,’ zei Bellmon. ‘Ik vrees dat je naar die parkeergarage zult moeten.’


  ‘Let jij maar eens op,’ zei ze, terwijl ze voor de portier van het Hay Adams Hotel stopte.


  De portier in uniform haastte zich naar de voorzijde van de auto. ‘Generaal Bellmon en echtgenote,’ zei ze, ‘als gasten van overste Lowell. Wilt u zich over de auto ontfermen?’


  ‘Zeker, mevrouw,’ zei hij. Hij stak zijn hand boven zijn hoofd en knipte met zijn vingers. Er verscheen een piccolo, die bleef wachten tot Barbara achter het stuur vandaan was gekomen.


  Terwijl ze de foyer overstaken, op weg naar de lift, nam Bellmon de arm van zijn vrouw en fluisterde haar in het oor: ‘Ben jij hier al vaker geweest? Zo te zien ken je deze tent als mijn broekzak.’


  ‘Eigenlijk zou ik je moeten zeggen dat ik iedere middag even met Craig een slippertje maak,’ zei ze, ‘maar ik ben bang dat je het nog zou geloven ook. Hij heeft me gezegd wat ik moest doen.’


  Hij had haar echter niet verteld of ze vanuit de lift links- of rechtsaf moest, zodat ze een heel eind moesten lopen voordat ze de deur met nummer 623 erop hadden gevonden.


  Craig Lowell was in smoking en deed zelf open. Hij omhelsde Barbara geestdriftig en ze reageerde op dezelfde manier, want ze wisten allebei dat Bellmon zich er blauw aan ergerde.


  ‘Ik kijk voor deze keer het gegeven paard eens in de bek,’ zei Bob Bellmon. ‘Ik zou donders graag willen weten hoe jij in ’s hemelsnaam aan die kaarten bent gekomen.’


  ‘Waar een wil is, is een weg, generaal,’ zei Lowell. ‘Je hoeft alleen maar ergens je zinnen op te zetten en er wat moeite voor te doen.’ Hij had het niet over schouwburgkaartjes, vermoedde Bellmon. Hij voerde iets in zijn schild. Steeds als Lowell hem ‘generaal’ noemde, begon er een alarmbelletje in zijn hoofd te rinkelen.


  Bill en Jeanne – brigade generaal William R. Roberts en diens echtgenote - zaten in de salon van de suite. Ze waren kennelijk net aangekomen. De vrouwen knikten elkaar glimlachend toe; ze hielden geen van beiden van kusjes geven. De heren schudden elkaar de hand.


  ‘Dat ziet er niet gek uit,’ zei Barbara Bellmon, om zich heen kijkend. ‘Het is gerieflijk,’ zei Lowell. ‘En er is een kantoor bij.’ Hij ging haar voor naar een vertrek opzij van de salon. Het was een kantoor, zag Barbara tot haar verbazing - compleet met een zakelijk bureau van grijsgespoten metaal en een elektrische IBM-schrijfmachine - een kantoormodel en geen koffermachientje op een schrijftafel. Ook stond er een telefoontoestel met drie lijnen, een dicteerapparaat en zelfs een forse brandkast met cijferslot.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Barbara.


  ‘Hier kun je tenminste ongestoord werken,’ zei hij.


  Er werd op de deur geklopt en Barbara vroeg zich al af voor wiens gastvrijheid Craig zich nog meer moest revancheren. Het bleek echter een kelner te zijn, die een wagentje met zilveren dekschalen de kamer binnenduwde. Hij onthulde de schotels één voor één met veel flair. Barbara zag dat Craig evenzeer in zijn nopjes was met, en verrast was door, het gebodene als zijzelf. Daar was vermoedelijk wel een verklaring voor. Craig Lowell had natuurlijk in alle eenvoud om een hapje gevraagd, zonder nadere bijzonderheden te noemen: ‘Ik heb een paar mensen uitgenodigd voor een borrel. Wilt u iets naar boven sturen waarop we kunnen kauwen?’


  Waarschijnlijk had hij aan wat stukjes cheddar, crackers en pinda’s gedacht. Het hotel had oesters, mosselen, garnalen, ham, kaviaar, gerookte zalm en kleine sandwiches met combinaties van vis en vlees naar boven gestuurd. Plus een punt brie en een halve maan stilton. En twee zilveren koelers, allebei met een fles champagne.


  ‘Wel aardig, vinden jullie niet?’ zei Lowell onschuldig. ‘De wijn heb ik zelf besteld. Er is natuurlijk drank, maar als ik nu twee borrels neem, val ik tegen de tweede akte in slaap.’


  ‘Ik dacht dat we pas na afloop zouden dineren,’ zei Bill Roberts. ‘Klopt,’ zei Lowell. Hij wendde zich tot de kelner. ‘Is dat alle wijn?’


  ‘Er zijn zes flessen koud gezet, overste,’ antwoordde de man.


  ‘O nou, dat lijkt me wel voldoende,’ zei Lowell. ‘We schenken zelf wel in. Bedankt.’ Hij stopte de kelner een opgevouwen bankbiljet in handen.


  Barbara zag hoe haar echtgenoot hoofdschuddend naar de hors d’oeuvres staarde. Hij had hetzelfde gedaan als zij: schatten wat deze bestelling moest hebben gekost. Hij was ervan overtuigd dat dit weer eens een voorbeeld was van de manier waarop Lowell met zijn rijkdom geurde. Barbara dacht er anders over. Craig kreeg letterlijk iedere maand meer geld binnen dan hij ooit kon opmaken. Als Craig Lowell ondergeschikten om zich heen had, of mensen die hij niet kende, paste hij er altijd voor op om niet te royaal met zijn geld om te gaan (zijn auto’s, uniformen en privé-vliegtuig waren in het oog lopende uitzonderingen op die regel), maar nu, in gezelschap van zijn vrienden, maakte hij zich maar zorgen over één ding: of ze ingenomen zouden zijn met wat hij hen voorzette. Hij had geen seconde nagedacht over de kosten, wist Barbara. In de kantoren van de investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes waren enkele mensen belast met de taak de persoonlijke nota’s van Craig Lowell te verifiëren en voldoen. Hij kreeg ze zelf nooit onder ogen.


  Craig opende de champagne en schonk in. Terwijl hij de glazen ronddeelde, werd er opnieuw op de deur geklopt. Barbara stond er het dichtst bij en deed open.


  Er stond een klein, donkerharig vrouwtje met grote donkere ogen voor de deur. ‘Sandy kan niet komen,’ zei Sharon Felter.


  ‘Nou, gelukkig ben jij er tenminste,’ zei Barbara.


  Vlug liep Lowell naar Sharon toe en reikte haar een glas aan.


  ‘Ben ik te laat?’ vroeg ze. ‘Ik moest op de babysitter wachten.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Lowell. ‘We hebben de fles net open en ik stond op het punt een eerste toost uit te brengen.’


  De anderen namen hem nieuwsgierig op.


  ‘Op de vluchten van de Eagle,’ zei Lowell, ‘en op degenen die ze zullen vliegen.’


  Barbara had nog nooit van een Eagle gehoord. Ze keek naar haar man, en toen naar Bill Roberts.


  Aan hun strakke gezichten was te zien dat het hun niet aanstond dat het onderwerp ter sprake werd gebracht.


  ‘En een kleine vraag, heren,’ zei Lowell. ‘Hoe komt het dat ik hier de bureauhengst speel, in plaats van zo’n ding zelf te vliegen?’


  ‘Allemachtig,’ zei Bill Roberts. ‘Dit is een geheime kwestie, Craig. Wist je dat niet?’


  ‘En er zijn hier drie mollen van het Kremlin, of ik moet me wel heel sterk vergissen,’ zei Lowell. ‘Sharon spreekt zelfs Russisch.’


  ‘Het is niettemin geheim, Craig,’ herhaalde Roberts.


  ‘Deze suite is vermoedelijk veiliger dan de Situatiezaal in het Witte Huis,’ antwoordde Lowell. ‘Het wemelt hier van de slimme apparaatjes die ogenblikkelijk afluisterapparatuur ontdekken.’


  ‘Er is overwogen jou in te schakelen bij het Eagle-programma, Craig,’ zei Bellmon. ‘En er is toen besloten dat jij niet zou vliegen. Het lijkt me beter om verder over dit onderwerp te zwijgen.’


  ‘Wat is het Eagle-programma?’ vroeg Barbara.


  ‘We gaan vliegtuigen en driehonderd vliegeniers naar Vietnam sturen,’ vertelde Lowell haar. ‘En ik sta niet op de lijst.’


  ‘Dit is een regelrechte overtreding van de voorschriften inzake veiligheid en geheimhouding,’ zei Bellmon. ‘Realiseer jij je dat?’


  ‘Kom nou toch, Bob,’ zei Lowell. ‘Draai er nu niet omheen door op die toer te gaan.’


  Bellmon staarde hem woedend aan.


  ‘Die majoor van jou,’ vervolgde Lowell tegen Roberts, ‘die man die altijd zo luidruchtig aan zijn pijp zit te lurken - hoe heet hij ook alweer? Brokenhammer?’


  ‘Brockhammer,’ verbeterde Roberts hem werktuiglijk.


  ‘Brockhammer dan. Er is geen enkele reden waarom hij het werk dat ik momenteel doe niet over zou kunnen nemen. Hij kan het zelfs beter dan ik.’


  Roberts antwoordde niet.


  ‘Phil Parker gaat wel,’ zei Lowell.


  ‘Heb je de lijst gezien?’ vroeg Bellmon.


  ‘Allicht heb ik de lijst gezien,’ knikte Lowell.


  ‘Ik zou verdomme wel eens willen weten wie je die lijst heeft laten zien!’ gromde Bellmon kwaad.


  ‘Iemand die even verbaasd was als ik over het feit dat ik er niet opsta,’ zei Lowell.


  ‘Ik heb je gezegd dat het besluit al is gevallen,’ herhaalde Bellmon.


  ‘En ik vind dat ik recht heb op een verklaring,’ zei Lowell.


  ‘Hoe kom je daarbij?’ zei Bellmon. ‘Recht op een verklaring?’


  Barbara begon zich nu echt ongerust te maken. De situatie dreigde uit de hand te lopen.


  ‘Craig,’ zei generaal Roberts, ‘als ik hiermee een eind kan maken aan deze vervelende situatie, zal ik je die verklaring geven.’


  ‘Goed,’ zei Lowell.


  ‘Er is alle reden om aan te nemen dat zowel jij als Jim Brockhammer binnenkort bij iets betrokken zullen zijn waarmee jullie een veel grotere bijdrage kunnen leveren dan via het maken van gevechtsvluchten boven Indo-China.’


  ‘Waarmee?’ vroeg Lowell. ‘Nog meer administratief werk?’


  Roberts stond op het punt te antwoorden toen ze het geluid hoorden van een sleutel die in het slot werd gestoken. Roberts zweeg abrupt. Een stevig gebouwde, keurig geklede man van in de veertig duwde de deur open. Hij had wat moeite met het terugtrekken van de sleutel uit het slot en het duurde even voordat hij begreep dat er mensen in de kamer waren. Ze zagen een trek van ergernis op zijn gezicht verschijnen, maar die uitdrukking maakte bijna meteen plaats voor een stroef glimlachje. Het was Porter Craig, de volle neef van Craig Lowell, die voorzitter was van de raad van bestuur en president-directeur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, 13 Wall Street.


  ‘Goedenavond,’ zei hij.


  ‘Je had geen beter tijdstip kunnen kiezen, Porter,’ zei Lowell scherp. ‘Ik zou eerder zeggen, overste, dat hij exact op het juiste moment komt. Dag Porter,’ zei Bellmon.


  ‘Stoor ik misschien?’


  ‘Je komt als geroepen,’ zei Barbara.


  ‘Kom binnen en stik in een tandenstoker, Porter,’ zei Craig.


  ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’ vroeg Porter Craig, terwijl hij afwezig de aanwezigen de hand schudde.


  Lowell gaf geen antwoord.


  ‘Toen ik er eindelijk achter kwam dat jij geacht werd in het Pentagon te zijn, zeiden ze dat je thuis was. Ik heb hierheen gebeld, maar er werd nooit opgenomen.’


  ‘Vermoedelijk omdat ik de telefoon had uitgeschakeld,’ zei Craig Lowell. ‘Ik was hier aan het werk.’


  ‘Dan hoop ik maar dat hij nu wél aangesloten is,’ zei Porter Craig geschrokken. ‘Ik verwacht telefoontjes van allebei de senatoren, en ze zouden me hier bellen.’


  ‘Hij is aangesloten,’ knikte Lowell. ‘Wat is er gaande?’


  ‘Het leger heeft Geoff in Fort Jackson achter slot en grendel gezet,’ zei Porter Craig.


  ‘Daar heeft hij geen gras over laten groeien,’ zei Lowell geamuseerd. ‘Hij is net twee maanden in dienst!’


  ‘Het is helemaal niet grappig, verdomme!’ zei Porter Craig. ‘Hij loopt een dikke kans om voor twintig jaar naar Leavenworth te verdwijnen!’


  ‘Wat heeft-ie uitgehaald?’ vroeg Barbara Bellmon.


  Haar man keek haar vernietigend aan. Ze begreep waarom. Hij was bang betrokken te raken bij de moeilijkheden die de zoon van Porter Craig zichzelf in Jackson op de hals had gehaald. Porter Craig begreep geen snars van het leger: een generaal kon niet ingrijpen ten behoeve van een dienstplichtige.


  ‘De aanklacht telt zes punten,’ zei Porter langzaam. ‘Het belangrijkste punt is geweldpleging tegen een onderofficier.’


  ‘Kortom, hij heeft een sergeant afgetuigd,’ vertaalde Lowell. ‘Ik had nooit van hem gedacht dat hij zoveel pit bezat.’


  ‘Craig!’ zei Sharon.


  ‘Ik heb voor Dorothy de dokter moeten waarschuwen,’ zei Porter Craig. ‘Ze is volkomen over haar toeren.’


  ‘Je had het haar niet moeten zeggen,’ zei Craig Lowell. ‘Zo te zien ben je zelf ook flink van je stuk. Blijkbaar is het nogal besmettelijk.’


  ‘Wel verdomme, als het jouw zoon was geweest…’ zei Porter Craig. ‘Neem wat champagne,’ antwoordde Lowell. ‘Of nog beter, neem een stevige borrel. Bedaar en begin bij het begin.’


  ‘Ik wil geen verdomde borrel!’ zei Porter Craig.


  ‘Neem er toch maar een,’ zei Lowell. Hij liep naar de bar en kwam terug met een half bekerglas vol whisky. ‘Drink nou maar, Porter,’ zei hij. ‘Als je Geoff wilt helpen, zul je het hoofd koel moeten houden. Je hebt nu al een stommiteit begaan.’


  Porter nam een grote slok whisky. ‘Waarmee dan wel?’


  ‘Als je met alle geweld wilt dat ze daar in Jackson Geoff te grazen nemen, moet je er vooral je twee senatoren bijhalen,’ zei Lowell. ‘Hopelijk heb je ze nog niet te pakken kunnen krijgen.’


  Porter Craig schudde het hoofd. ‘Een van de twee is momenteel niet bereikbaar. Dat zal wel betekenen dat hij weer een stuk in zijn kraag heeft. En de tweede is onderweg naar een diner, en daarna naar een of ander verdomd toneelstuk. Mijn secretaresse probeert ze allebei te pakken te krijgen.’


  ‘Nou, als ze daarin slaagt en ze bellen hierheen, zou ik maar tegen ze zeggen dat je ze alleen even wilde vragen hoe het met ze gaat,’ zei Lowell.


  ‘Heb je wel gehoord wat ik zei? Geoff loopt de kans om voor twintig jaar naar Leavenworth te worden gestuurd.’


  ‘Vertel me nou eerst eens hoe je dit hebt vernomen. Heeft Geoff je gebeld om je de boodschap door te geven?’


  ‘Geoff heeft geen woord gezegd,’ zei Porter Craig. ‘En toen ik erheen belde, weigerden ze hem met me te laten praten.’


  ‘Hoeveel weet je met zekerheid,’ vroeg Lowell, ‘en hoe ben je het te weten gekomen?’


  ‘Geoff heeft een cheque uitgeschreven voor een advocaat daarginds,’ antwoordde Porter Craig. ‘Vijftienhonderd dollar. Ze vonden het nogal veel en hebben me de cheque laten zien. Ik heb toen meteen geprobeerd Geoff aan de lijn te krijgen, maar ik kwam niet verder dan een sergeant die me vertelde dat hij “gedetineerd” was en dat ik niet met hem kon praten. Daarna heb ik alles op haren en snaren gezet, totdat ik eindelijk de een of andere overste aan de telefoon kreeg. Die zei dat hij niet met mij over de zaak kon praten. Ik heb ten einde raad een advocaat gebeld, eentje van Columbia, en die probeerde me met een kluitje in het riet te sturen. Uiteindelijk heeft hij me toch verteld wat er gaande was. Op dat moment ben ik gaan proberen jou te pakken te krijgen, maar jij had de stekker uit het stopcontact getrokken.’ Barbara had met hem te doen. ‘Misschien valt het allemaal nog mee,’ zei ze.


  ‘Er is maar één manier om dat te weten te komen,’ zei Lowell. Hij ging op de bank zitten en trok het telefoontoestel op de salontafel naar zich toe.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Bob Bellmon.


  ‘Jackson bellen,’ zei Lowell, terwijl hij het nummer van de centrale draaide. Porter Craig kwam naast hem zitten.


  ‘Het lijkt me dat we deze avond maar moesten annuleren,’ merkte generaal Bellmon zachtjes op tegen generaal Roberts.


  ‘Welnee,’ zei Lowell. ‘Tenslotte hebben jullie geen sergeant in elkaar geslagen. Neem een oester of zoiets - ik ben zo klaar.’


  Barbara Bellmon liep naar de buffetwagen, legde een stuk of zes van de piepkleine sandwiches op een bord en liep ermee naar Porter Craig. Hij schudde het hoofd.


  ‘Je hebt nog niets gegeten, natuurlijk,’ zei ze. ‘En nu zit je aan de whisky.’


  ‘Breng mij er een paar van, wil je?’ vroeg Lowell haar. En in het mondstuk van de telefoon: ‘Fort Jackson, South Carolina, graag.’


  ‘Ik weet niet of dat een goed idee is,’ zei Bellmon.


  ‘Niemand heeft jou iets gevraagd,’ zei Barbara. Ze staarden elkaar een ogenblik aan. Toen haalde hij zijn schouders op, liep naar de buffetwagen en bediende zich van de mosselen.


  ‘Garnizoensgevangenis, graag,’ zei Lowell. ‘Verbind me even met de officier van piket, sergeant…’ zei hij even later. ‘Luitenant, u spreekt met overste Lowell. U hebt daar een gedetineerde die Craig heet, Geoffrey II. Waarvan wordt hij beschuldigd?… Natuurlijk kunt u mij dat vertellen, luitenant. Het is tenslotte geen geheime informatie… Dank u, luitenant.’


  Hij legde de hoorn op de haak. ‘Hij moet voor de krijgsraad komen en wordt van verscheidene dingen beschuldigd,’ zei hij, evenzeer tegen Bellmon en Roberts als tegen Porter Craig. ‘Het belangrijkste is dat hij geweld zou hebben gepleegd tegen een onderofficier, tijdens de uitoefening van zijn plicht.’


  ‘Een algemene krijgsraad?’ vroeg generaal Roberts. Er bestaan drie niveaus van krijgsraden: de krijgsraad-te-velde, de bijzondere krijgsraad en de algemene krijgsraad. De laatste categorie is bevoegd om de strengst mogelijke straffen op te leggen.


  ‘Ze zijn blijkbaar van plan hem een zware douw te geven,’ zei Lowell. ‘Het was geen grapje,’ zei die luitenant.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat ik er verstandig aan doe er meteen zelf heen te gaan,’ zei Lowell. ‘Craig…’ zei Roberts, maar hij zweeg meteen weer.


  ‘De plicht komt eerst, generaal,’ knikte Lowell. ‘Ik weet het.’


  ‘Ik eh… heb liever niet…’


  ‘De Aanschafprojecties Vliegend Materieel tot en met fiscaal jaar 1965,’ zei Lowell, ‘aangemerkt als geheim, liggen hier in de safe, in vijfvoud.’


  ‘Je bent al klaar?’ vroeg Roberts oprecht verbaasd.


  ‘Ja - en jij geloofde me niet, hè, toen ik zei dat ik hier veel efficiënter kon werken.’


  ‘Ik sta ervan te kijken,’ erkende Roberts. Ook al was er de grootst mogelijke haast bij deze taak, hij had verwacht dat het zeker nog drie, vier dagen zou duren voordat Lowell ermee klaar zou zijn.


  ‘Het spijt me,’ zei Lowell.


  ‘Wat?’


  ‘Als ik had geweten dat mijn administratieve bekwaamheden er de oorzaak van zouden zijn dat ik geen Eagle mocht vliegen, zou ik heel wat minder voortvarend te werk zijn gegaan.’


  ‘Dacht je er vanavond nog heen te gaan?’ vroeg Bellmon. Het klonk min of meer als een verwijt.


  ‘Als ik er morgenochtend vroeg ben,’ antwoordde Lowell, ‘kan ik tegen één uur morgenmiddag terug zijn, of hooguit iets later. Dan heeft majoor Brokenhammer de hele ochtend de tijd om foutjes uit de Aanschafprojectie te halen.’


  ‘Brockhammer,’ verbeterde generaal Roberts hem opnieuw.


  ‘Je hebt gedronken,’ zei Bellmon. ‘Je hoort niet te vliegen.’


  ‘Ik neem wel een piloot van Butler Aviation,’ zei Lowell. ‘Er is daar altijd wel iemand die graag vlieguren wil maken.’ Hij keek Porter Craig aan. ‘Jij krijgt de nota, Porter. En je kunt met mij meerijden naar het vliegveld om de pendelvlucht naar New York te pakken.’


  ‘Bedankt, Craig,’ zei Porter.


  ‘Voordat je al te geroerd gaat doen, Porter,’ antwoordde Lowell, ‘wil ik je één ding zeggen: als Geoff schuldig is, draait-ie de bak in, hoogstwaarschijnlijk. Daar zal ik niets aan kunnen veranderen. Het enige wat ik nu kan doen, is erheen gaan en zorgen dat er niet met hem wordt gesold. Dat is dan ook alles.’


  ‘Jezus, hij is nog maar een kind, Craig.’


  ‘Toen hij in het leger kwam, hebben ze hem het Reglement voor de Krijgstucht voorgelezen,’ zei Lowell. ‘En het laatste wat je moet doen, is het aftuigen van onderofficieren.’


  ‘Hoe weet je dat hij dat heeft gedaan?’


  ‘De luitenant die ik aan de telefoon had, zei: “O, dat is die eigenwijze snotneus die zijn sergeant met een gebroken kaak het ziekenhuis in heeft geslagen.”‘


  ‘Als dat het geval is,’ zei Porter Craig loyaal, ‘moet hij daar zijn redenen voor hebben gehad.’


  ‘O, ik ben ervan overtuigd dat hij dénkt er redenen voor te hebben gehad,’ zei Lowell. ‘Ik vrees alleen dat die redenen geen steek zullen houden. Zelfverdediging is het enig geldige excuus.’


  Hij liep het kantoor in en kwam een minuut later terug met een aktentas. ‘Hier heb je die Aanschafprojectie, Bill,’ zei hij tegen Roberts.


  ‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Roberts.


  ‘U verwacht van een aan de grond gehouden Eagle toch zeker niet dat hij die vraag zal beantwoorden, generaal?’ antwoordde Lowell. ‘Als ik dat deed, kan ik meteen naast neef Geoff in de lik gaan zitten.’


  Jeanne Roberts gniffelde en Barbara Bellmon grinnikte. Hun echtgenoten staarden hen woedend aan. Porter Craig maakte een verbijsterde indruk. Barbara Bellmon liep naar het buffet en nam de magnumfles champagne op. ‘Iedereen nog een glaasje?’ vroeg ze.


  2


  Omgeving Durham, North Carolina


  11 december 1961, 04.15 uur


  De boer die eigenaar was van het veld waarin ze stonden te wachten, hield luitenant Tom Ellis een grote jampot voor die een heldere vloeistof bevatte. De boer had gedurende de Tweede Wereldoorlog bij het 325e Zweefvliegtuigen Infanterieregiment van de 82e Luchtlandingsdivisie gediend. Hij was nu dertig kilo zwaarder dan destijds en een stuk kaler dan in 1945.


  ‘Tegen de griep,’ zei hij. ‘Zelfgestookt.’


  ‘Dank u,’ zei luitenant Tom Ellis beleefd en nam voorzichtig een slok, voorbereid op een verbrande keel. Het was veel minder erg dan hij had verwacht. Zijn ervaring met ‘Witte Bliksem’ was nogal beperkt en bestond voornamelijk uit een verschroeide keel en uitgewrongen hersens - kortom, helse ervaringen. Dit spul smaakte helemaal niet slecht, en hij zei het ook.


  ‘Zelfgestookt kan echt beter zijn dan wat er in de winkel te krijgen is,’ zei de boer. ‘Het hele geheim is reinheid. Een distilleerketel van roestvrij staal, koperen buizen en reinheid. En je moet het de tijd gunnen om te rijpen. Dit spul is meer dan een jaar oud.’


  ‘Voortreffelijk,’ verzekerde Ellis hem.


  Ze stonden naast Ellis’ auto, een Jaguar XK-120 die vijf dagen geleden nog het trotse bezit was geweest van een kapitein van het 505e Parachutisten, die wat te veel vertrouwen had gesteld in drie nellen. Luitenant Ellis had toen een straat in handen gehad. Tom Ellis had zich als een echte heer gedragen: hij had de kapitein drie dagen de tijd gegeven om over de brug te komen met de duizend dollar die de kapitein had gebruikt als een bewijs voor zijn grote vertrouwen in drie nellen (en omdat hij niet over contanten had beschikt, had hij de Jaguar ingezet, in plaats van bankbiljetten). Aangezien de contanten ook na drie dagen niet te bekennen waren geweest, waren de kapitein en Ellis naar het filiaal van de First National Bank of Fayetteville in Fort Bragg getogen om daar een en ander te regelen. De kapitein was van de bank teruggereden in wat tot op dat moment de auto van luitenant Ellis was geweest, een MG-sportwagen. En luitenant Ellis en de bank waren nu samen eigenaar van de Jaguar XK-120, op een basis van ongeveer fifty-fifty.


  De rit van Fort Bragg naar Durham in de Jaguar gisterenmiddag, was heel comfortabel geweest, ook al gebruikte deze auto veel meer superbenzine dan de MG aan normaal opeiste. Aangezien zijn missie in Durham een officieel karakter had, was er een jeep voor hem gereserveerd. Hij had echter twee dingen in Durham te doen: een officiële missie en een privé-aangelegenheid. Omdat hij voor dat laatste eveneens vervoer nodig had, stond de jeep nog op het voertuigenpark van Fort Bragg.


  Na zijn aankomst had hij, geheel in overeenstemming met zijn instructies, contact gemaakt met ‘de gastheer’ - de boer - en de gastheer had erop gestaan dat hij bleef eten. De gastheer bleek een groot gezin te hebben, maar er waren twee zoons bij elkaar gestopt en Ellis kon in het vrijgekomen bed slapen.


  In de boerderij hingen grote steendrukken van Jezus Christus aan de muren. En voor de enorme maaltijd werd een uitvoerig dankgebed uitgesproken. Na het eten werd er een knipselboek te voorschijn gehaald en vertelde de gastheer van zijn belevenissen in de Tweede Wereldoorlog bij het 82e, helemaal vanuit Noord-Afrika naar Berlijn. De eerste foto’s van de Kodak Baby Brownie waren wat aan de wazige kant, maar in Noord-Afrika had de gastheer een Leica kunnen bevrijden. Daarna waren zijn opnamen van technisch goede en in artistiek opzicht steeds beter wordende kwaliteit geworden.


  De volgende ochtend werd luitenant Ellis om kwart voor vier gewekt door de hond van de gastheer, een grote hond met een bruinzwarte, kortharige vacht, die enthousiast Ellis’ gezicht begon te likken.


  ‘Nog een half uur, dan gaan ze ze droppen,’ had de gastheer zelf enkele seconden later opgewekt vanuit de deuropening aangekondigd. Vlug nam Ellis een douche, voor hij zich schoor en zijn gevechtspak aantrok. In het veld gaf de gastheer de fles Witte Bliksem aan Ellis, die uit beleefdheid nog een slok nam. ‘Ik heb een paar flessen in de kofferbak gezet,’ zei de gastheer. ‘Die kun je meenemen.’


  ‘Dat was echt niet nodig geweest,’ antwoordde Ellis.


  ‘Ach, het leek me wel aardig,’ zei de gastheer.


  Tamelijk ver weg hoorde luitenant Ellis het geluid van een vliegtuigmotor.


  ‘Nee, verdomme, dat zijn ze niet,’ wist de gastheer. ‘Dat zijn twee van die eenmotorige vliegtuigjes.’


  Ellis zocht vlug het luchtruim af, op zoek naar de toestellen die de gastheer zo snel had gevonden. Na een poosje ontdekte hij ze in het zuidoosten. Twee Beavers. Ze waren in aantocht.


  ‘In die kleine pestvliegtuigjes?’


  ‘Ze zijn groter dan ze zo lijken,’ zei Ellis.


  ‘As-je-me-nou,’ zei de gastheer. Hij nam weer een forse slok Witte Bliksem en duwde Ellis de fles in handen.


  ‘Ik geloof dat ik nu toch echt genoeg heb gehad,’ zei Ellis.


  ‘Ach, jongen, mijn motto is: “Pak wat je pakken kunt, zolang je erbij kunt.”‘


  Ellis voelde hoe een brandende gloed zich vanuit zijn maag door zijn lichaam verbreidde. Hij wist dat het tijdstip van de dropping nu heel dichtbij was. Hij deed het portier open en stak zijn hand naar binnen, tastend naar de achterbank. De hond van de gastheer, die rechtop op de achterbank zat, vond dat een goede gelegenheid om een hand te likken. Ellis duwde hem weg en nam een Angry Nine op, op militaire inventarislijsten vermeld als de Army-Navy Ground Communications Set, Model 9, afgekort tot AN / GRC-9. Hij tilde de zender / ontvanger uit de auto, zette hem aan (en de koptelefoon op) en leunde tegen de kap. Exact op tijd.


  ‘Als je soms al wakker bent, daar beneden, Ellis - ze zijn zojuist uitgestapt!’ zei de stem van een van de piloten met een metalige klank in zijn koptelefoon.


  ‘Roger,’ zei Ellis alleen, wijzend naar de twee Beavers. De gastheer liet zijn hond uit de auto. Onmiddellijk tilde hij zijn achterpoot op om de fraaie gele lak van de Jaguar boven het rechterachterwiel te decoreren. ‘Ik zie niets,’ zei de gastheer. Maar toen: ‘As-je-me-nou belazert - daar héb je ze!’


  Aan de vroege ochtendhemel had zich een lange rij parachutes ontplooid. Ellis telde ze. Elf man. Negen personenparachutes en twee vrachtparachutes.


  ‘En nu maar hopen dat niemand in de bomen terechtkomt of een been breekt,’ zei Tom Ellis. Hij hoopte vurig dat dit niet zou gebeuren. Als iemand gewond raakte, zou het noodzakelijk zijn een ambulance te laten komen en de gewonde naar een plaatselijk ziekenhuis te begeleiden, Bragg in te lichten en een omvangrijk rapportformulier in te vullen. Dat zou het grootste deel van de dag opeisen en hij had iets te doen dat veel belangrijker was.


  Ongeduldig en met stijgende ongerustheid stond hij minuten te wachten, totdat de koptelefoon van de Angry Nine eindelijk zei: ‘Moeder Kloek, hier Haantje-de-Voorste. Over.’


  ‘Zegt u het maar, Haantje, Moeder Kloek hier. Over,’ zei Ellis in de microfoon.


  ‘Kuikenploeg intact aan de grond om vier uur achttien. Over.’


  ‘Roger, Haantje. Probeer uit de lik te blijven. Moeder Kloek over en uit.’


  Ellis zette de zender / ontvanger uit, vouwde de antenne terug onder de klemmen en schoof het toestel weer in de Jaguar.


  Als er zich vanaf dit moment een noodsituatie zou voordoen, doordat een lid van het team gewond raakte of iemand door de politie werd opgepakt - arrestatie door ijverige, nieuwsgierige gezagsdragers was zeker niet uitgesloten - beschikte ieder lid van het A-team over een telefoonnummer in Bragg. Intussen zou luitenant Ellis de opleidingscoördinator in Bragg het nummer doorgeven waaronder hij bereikbaar zou zijn. In geval van nood kon Bragg dat nummer draaien en zou hij, Ellis, doen wat gedaan moest worden.


  Voor het overige zou er geen communicatie tussen hemzelf en zijn team zijn voordat deze kleine oefening voorbij was. En dat betekende dat hij de hele dag, de nacht, plus de dag van morgen en de nacht die erop volgde voor zichzelf zou hebben.


  ‘Nog een slokje?’ vroeg de gastheer, terwijl hij in de Jaguar ging zitten. ‘Als ik er ook nog maar één druppel van neem,’ zei Ellis, ‘zult u zelf moeten zien hoe u thuiskomt.’


  Grinnikend nam de gastheer een grote slok. In de boerderij zette de boerin het ontbijt op tafel. Ellis at alles op wat hem werd voorgezet: flensjes, een worstje, eieren en grote plakken ham, drijvend in pittige jus. Hij spoelde het weg met een glas tomatensap en drie koppen koffie.


  ‘Als je niets te doen hebt zolang die gasten door het veld struinen,’ zei de gastheer, ‘kun je gerust hier blijven, hoor.’


  ‘Nee, ik moet naar Durham,’ zei Ellis. ‘In elk geval bedankt.’


  ‘Kom dan gerust een andere keer nog eens terug, dienst of geen dienst,’ hernam de gastheer. ‘We vonden het heel plezierig u hier te hebben, luitenant.’


  ‘Heel vriendelijk van u,’ zei Ellis. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een kleine, platte doos te voorschijn, gewikkeld in wit papier. ‘Kolonel Hanrahan heeft me gevraagd u dit te geven, meneer Ford,’ zei Ellis, terwijl hij hem het doosje overhandigde.


  ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik Les heet?’ zei de gastheer. Hij scheurde het witte papier open en opende de doos. ‘As-je-me-nou belazert,’ zei hij stralend, ‘niet te geloven!’


  Het doosje bevatte een benzine-aansteker van het merk Zippo. Aan de ene kant was de schets van een zweefvliegparachutist in het glimmende metaal gegraveerd (een zweefvliegtuig, op de normale vleugels van het parachutistenspeldje), met de tekst: Serg. Lester H. Ford, 325e Zweefvlieg-parachutistenregiment. 1942-1945. Op de andere zijde was het embleem van de Speciale Strijdkrachten ingegraveerd (twee pijlen die een rechtopstaand commandomes kruisten), met de tekst De Oppresso Liber - Van zijn vrienden bij de Speciale Strijdkrachten, 1961.


  De aansteker had één dollar en vijfentwintig cent gekost, en het ingraveren nog eens drie dollar. Lester Ford hield hem tussen zijn vingers alsof het de Koh-i-noor was.


  ‘As-je-me-nou,’ zei hij weer, terwijl hij de aansteker aan zijn vrouw gaf. ‘Dat is werkelijk héél aardig,’ zei ze. ‘Denk erom dat je hem ergens opbergt waar je hem niet kunt verliezen.’ Ze gaf hem door aan een van haar zoons.


  ‘En kolonel Hanrahan zei dat ik beslist tegen u moest zeggen dat hij u dolgraag eens wil laten zien wat we daarginds in Bragg aan het doen zijn, als u ooit de tijd mocht vinden om naar Bragg te komen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel een keer,’ zei Lester Ford. ‘Bij God, ik dóe het - bij de eerste, de beste gelegenheid.’ Zijn derde zoon gaf hem de Zippo terug. Het glanzende chroom was bezoedeld door een duimafdruk. Hij poetste hem weg met een papieren servet. ‘Bedank de kolonel namens mij,’ zei hij. ‘En zeg hem dat hij maar hoeft te kikken als hij nog eens hulp nodig heeft.’


  ‘We stellen uw medewerking op prijs, meneer Ford.’


  ‘Les, verdorie! Altijd. Wat dacht je - eens een parachutist, altijd een parachutist! En het maakt mij niet uit of ze deze plek als droppingszone willen gebruiken. Verdorie, ik zie ze best graag springen.’


  3


  Bureau hoogleraar Militaire Wetenschappen


  Faculteit Militaire Wetenschappen


  Duke-universiteit, Durham, North Carolina


  11 december 1961, 08.25 uur


  De hoogleraar Militaire Wetenschappen stond in de telefoongids van de Duke-universiteit vermeld als kol. G.F. Wells, Artillerie, M.S. Cal Tech; Ph.D., Universiteit van Californië. Hij was een grote man met een blozend gezicht en kortgeknipt haar. De lintjes boven de borstzak van zijn tuniek bewezen dat hij niet alleen gedurende de Tweede Wereldoorlog in Europa had meegevochten, maar ook in de Koreaanse Oorlog. Hij had twee jaar of langer bij de generale staf van de landmacht gediend.


  Kolonel Wells keek geërgerd op van zijn bureau en zag de jongeman in tweedjasje, wit overhemd met open kraag en grijze flanellen broek in de deuropening staan. Dit betekende dat zijn secretaresse weer eens te laat op haar werk was en dat hij voor de zoveelste keer een jongeman kon gaan uitleggen waarom het in zijn eigen belang was deel te blijven nemen aan de opleiding van het Korps Reserve-officieren. Wells was ervan overtuigd dat de jongeman daarvoor bij hem was gekomen. Iedereen die deelnam aan het programma, werd geacht in uniform in de gymnastiekzaal te zijn - en deze jonge knaap was in burger. En je kon niet zo maar de opleidingsuren van de School Reserve-officieren in Opleiding (SRO) verzuimen, tenzij je daarvoor toestemming had gevraagd aan de desbetreffende officier.


  Kolonel Wells kwam sterk in de verleiding deze kleine schoft weg te sturen met de boodschap dat hij morgen maar moest terugkomen, als hij het wat minder druk zou hebben dan nu, maar hij wist dat dit niet de manier was om knapen op te vangen die zich voor het SRO-programma wilden drukken omdat ze er te veel feestjes door moesten missen. Hij dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Kom gerust binnen, beste jongen,’ zei hij. ‘Je wilde mij spreken?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Waarom ben je niet in uniform,’ vroeg Wells, terwijl hij zijn hand uitstak en de jongeman daarna beduidde op de stoel voor zijn bureau plaats te nemen.


  ‘Het leek me verstandiger in burger te komen, kolonel,’ zei de jongeman. ‘Dan val ik minder op.’


  Wat voor antwoord is dat, verdomme?


  ‘We hebben niet vaak de kans om op deze manier te trainen,’ zei kolonel Wells. ‘Daarom zie ik graag dat iedereen meedoet.’


  ‘Blij dat te horen, kolonel,’ zei de jongeman. ‘Ik hoop dat we het de moeite waard voor u kunnen maken.’


  Kolonel Wells begreep er nu helemaal geen snars meer van. ‘Ik vrees dat ik je naam vergeten ben, beste jongen.’


  ‘Luitenant Ellis, kolonel,’ antwoordde Ellis, en toen hij de verwarring op het gezicht van de ander zag, voegde hij eraan toe: ‘Van de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg, kolonel.’


  ‘Jezus, ik dacht dat je een van mijn SRO-jongens was,’ dacht kolonel Wells hardop. En hij voegde eraan toe: ‘De reden voor mijn verwarring, luitenant, is dat uw overste MacMillan tegen mij heeft gezegd dat hij een officier-instructeur zou sturen die een echte vuurvreter was, een man die een van jullie teams naar Cuba had gebracht.’ Ellis scheen zich slecht op zijn gemak te voelen. ‘Dat is niet beledigend bedoeld, luitenant. We zijn blij dat u er bent - alleen hadden we een wat oudere officier verwacht.’


  ‘Ik heb inderdaad een A-team naar Cuba gebracht, kolonel,’ zei Ellis. Nu scheen kolonel Wells zich slecht op zijn gemak te voelen. Hij besloot het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Ik heb voor half negen een bespreking met mijn officieren vastgesteld,’ zei hij. ‘Ze zitten vermoedelijk al op ons te wachten. Het is aan het eind van de gang.’


  ‘Zeker, kolonel,’ zei Ellis.


  Iemand riep ‘Geef acht!’ toen kolonel Wells de zaal binnenkwam, maar hij reageerde dadelijk met: ‘Blijft u zitten, heren.’


  Aan een grote leestafel in de zaal zaten zes officieren. Ervoor waren twee verplaatsbare kurkborden neergezet. Op een ervan was een plattegrond van de Duke-campus vastgeprikt; op de tweede een landkaart van de naaste omgeving van de campus. Op beide kaarten waren op verscheidene plaatsen vlaggetjes te zien.


  ‘Heren,’ zei kolonel Wells, ‘dit is luitenant Ellis van de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten. Hij is in burger om niet onnodig de aandacht te trekken.’


  Ellis had de indruk dat geen van de officieren in de zaal van hem onder de indruk was. Het omgekeerde was eveneens waar, realiseerde hij zich.


  ‘Misschien wil de luitenant ons zijn plannen uit de doeken doen,’ zei kolonel Wells, terwijl hij ging zitten.


  Ellis liep naar de stafkaart van de omgeving en zocht naar een aanwijsstok. Toen hij er geen kon vinden, gebruikte hij zijn wijsvinger.


  ‘Om kwart over vier vanmorgen werd hier een A-team gedropt,’ zei hij. ‘Het team bestaat uit een kapitein, een luitenant, drie sergeants-majoor, twee sergeants-één, twee compagniesergeants en een sergeant. Ze beschikken over hun handvuurwapens, met de nodige munitie. Voorts hebben ze één mortier, één mitrailleur en één raketwerper. De munitie voor al deze wapens bestaat uit losse flodders. Verder hebben ze bij zich: noodrantsoenen voor drie dagen, drie zender / ontvangers van het type Angry Nine, driehonderd kilogram aan gesimuleerde kneedexplosieven Samenstelling Twee (in blokken van één pond per stuk), twee detonators en honderd ontstekingen (onscherp). Ze zijn voor hun vertrek uit Fort Bragg zorgvuldig gefouilleerd en hebben geen identiteitsbewijzen of -plaatjes, noch geld bij zich. Hun opdracht luidt dat zij hierheen moeten komen om uw watertoren, krachtcentrale, deze twee bruggen hier en dit gebouw op te blazen. Uw opdracht is, als ik het goed heb begrepen, dat te voorkomen.’


  ‘Luitenant, heb ik goed begrepen dat ze driehonderd kilogram aan nagemaakte kneedexplosieven bij zich hebben?’ vroeg een majoor. ‘Inderdaad, majoor.’


  ‘Hoe kunnen ze verdomme al dat gewicht meeslepen?’


  ‘Ja, het zal ze niet meevallen, majoor.’


  ‘Ze zullen een verdomd rare indruk maken als ze aan de kant van de weg staan te liften,’ zei een andere officier. De anderen moesten lachen.


  ‘Ik denk niet dat ze dat zullen doen, kapitein,’ zei Ellis. ‘Overste MacMillan heeft - officieus natuurlijk - een afspraak met de verkeerspolitie van North Carolina gemaakt. De agenten van deze dienst zullen direct doorgeven of ze leden van het team ergens hebben opgemerkt.’


  ‘En wat krijgen die agenten daarvoor?’ vroeg iemand.


  ‘Een fles whisky voor iedere geverifieerde melding. Het is de bedoeling dat er bij de evaluatie na afloop van wordt uitgegaan dat de helft van het aantal opgemerkte leden van het A-team is gesneuveld. Alles wat ze na dat moment nog hebben gedaan, zal van de totale prestatie worden afgetrokken.’


  ‘En de plaatsvervangende sheriffs dan?’ vroeg iemand.


  ‘Dat moet de verkeerspolitie regelen met de plaatsvervangend sheriff van het desbetreffende politiedistrict,’ antwoordde Ellis.


  ‘Hoe zijn de regels als het tot een treffen komt tussen onze mensen en de leden van uw team, luitenant?’


  ‘Als wij tot de aanval overgaan, worden wij geacht in het voordeel te zijn vanwege het verrassingselement. Dat voordeel wordt uitgedrukt in een verhouding van vier tegen één. En als we met de mitrailleur of het mortier mochten aanvallen, in een verhouding van tien tegen één. En in combinatie met elkaar: vijftien tegen één.’


  ‘En de raketwerper?’


  ‘Ze hebben zes antitankraketten bij zich. Een voltreffer op de watertoren betekent dat de watertoren is verwoest; voor een brugpijler zijn twee voltreffers vereist. De antitankraket voert verf mee, in plaats van explosieven.’


  ‘Gaat u heus met verf op de watertoren schieten? Dat zal de leiding van de universiteit hier leuk vinden.’


  ‘Ik heb begrepen dat kolonel Wells en overste MacMillan hebben afgesproken dat wij de rommel zullen opruimen als u ons uitschakelt, en dat u de rommel zult opruimen als wij in onze opzet slagen,’ zei Ellis. ‘We hoeven alleen maar een hecht cordon om de doelwitten te leggen,’ merkte een officier op. ‘Verdorie, ik heb maar liefst honderdzestig cadetten!’


  ‘Hoe u het doet, is uw zaak, heren,’ zei Ellis.


  ‘Waar bevinden uw mensen zich nu?’


  ‘Het enige wat ik weet, heren, is dat ze om vier uur vijftien vanmorgen boven de boerderij van de heer Ford zijn gedropt. Ze kunnen inmiddels overal zitten,’ antwoordde Ellis. Hij keek kolonel Wells aan. ‘Meer heb ik niet te vertellen, kolonel.’


  ‘Ik had nog één ding,’ zei kolonel Wells. ‘Als u uw cadetten in de juiste geestesgesteldheid wilt brengen voordat u hen erop uit stuurt om de campus te beschermen, raad ik u aan ervoor te zorgen dat ze goed begrijpen wat er met hen gebeurt als ze sneuvelen of gevangen worden genomen. Ik heb met de afdeling Sport afgesproken dat wij voor de rest van het weekeinde de beschikking hebben over het stadion. Eventuele gewonden en gesneuvelden worden naar het stadion gebracht, om daar de rest van het weekeinde door te brengen in puptentjes. Ze krijgen daar tien-in-één-rantsoenen te eten. Er zullen overal op de campus borden worden geplaatst om nieuwsgierigen aan te moedigen naar de gevangenen te komen kijken.’


  Dat verwekte hilariteit.


  ‘En wijs erop dat de verliezers verf zullen moeten schrapen,’ voegde kolonel Wells eraan toe. ‘Dat is alles, heren. Ik zou zeggen: ga erop uit en red de Duke-universiteit van de barbaarse horden van luitenant Ellis.’


  4


  Garnizoensgevangenis


  Fort Jackson, South Carolina


  11 december 1961, 08.30 uur


  Alle officieren en manschappen die bij het Pentagon waren gedetacheerd, droegen de schouderemblemen van het District Columbia - twee zwaarden, gekruist voor het Washingtonmonument. Overste Craig W. Lowell noemde het in gedachten - net als een groot aantal andere officieren en manschappen deden - het embleem van de Bureauhengstenbrigade. Er waren twee zwaarden in afgebeeld, omdat de Bureauhengstenbrigade alles in duplo wilde hebben; ze waren ontbloot omdat het Korps Kwartiermeesters de scheden naar Alaska had gestuurd; en het Washingtonmonument was afgebeeld omdat de helden van de Bureauhengstenbrigade niet alleen niet wisten wat ze deden, maar zonder een gemakkelijk herkenbaar pictogram bovendien niet zouden weten waar ze het deden.


  Als hogere officieren een poosje op bevredigende wijze aan de Generale Staf van de Landmacht hebben gefunctioneerd, krijgen zij het Speldje van de Generale Staf uitgereikt, een gouden speldje met emaille-inleg dat op de rechterborstzak van het uniformjasje wordt gedragen. Overste Craig W. Lowell had vaak gezegd dat hij van mening was dat deze ‘onderscheiding’ speciaal was uitgevonden voor die helden die anders helemaal geen onderscheiding zouden mogen dragen. Je kwam er automatisch voor in aanmerking als je twee jaar achtereen in het Pentagon had gediend zonder meer dan twee keer hopeloos te verdwalen in de gangen, zonder een venerische ziekte op te lopen en door te zorgen dat je naam in de telefoongids van het Pentagon correct werd gespeld. In het Pentagon waren dat drie niet geringe wapenfeiten.


  Na zijn plaatsing in het Pentagon had de toenmalige majoor Craig W. Lowell echter ‘vergeten’ de schouderemblemen met de letters MDW (Militair District Washington) van een van zijn uniformjasjes te tornen; bovendien had hij het speldje van de Bureauhengstenbrigade niet aan zijn uitgebreide verzameling van ooit gedragen insignes toegevoegd (die hij in een van roestvrij staal gemaakte trommel bewaarde) en het op de borstzak van het uniformjasje met MDW-emblemen laten zitten. Officieren die dergelijke onderscheidingstekenen droegen, konden zich meestal ongemoeid door de gangen van het Pentagon bewegen. Er was trouwens niemand in het Pentagon die erg veel aandacht aan majoors of oversten besteedde, zodat je met deze insignes eenvoudig in de massa opging.


  Lowell had het jasje met MDW-emblemen en het speldje van de Bureauhengstenbrigade ook tijdens zijn huidige detachering in Washington - waar hij belast was geweest met het uitwerken van de ‘Aanschafprojecties Vliegend Materieel tot en met fiscaal jaar 1965’ voor generaal Bob Bellmon, en, in laatste instantie, de minister van Defensie - gedragen. Er wordt in het Pentagon namelijk meer aandacht geschonken aan iemand met het speldje en de MDW-emblemen (die vent loopt hier al twee jaar rond, dus zal hij hier de weg wel weten) dan aan een officier die het embleem van het Centrum voor Luchtondersteuningstaken draagt (die vent is hier gedetacheerd; voor ik heb gedaan wat hij nu van me wil, is hij al lang naar huis, dus waarom zou ik me druk maken?).


  Voor hij in de van Hertz gehuurde Ford stapte en naar Fort Jackson reed, had Lowell in het motel in Columbia het jasje met de MDW- emblemen en het Bureauhengstenspeldje aangetrokken. Hij was zich maar terdege bewust van het feit dat veel militairen - degenen die nooit in het Pentagon waren geweest - iedere aan het Pentagon verbonden officier zo ongeveer als het militaire equivalent van een goddelijke boodschapper beschouwden. Als ze niet door de bosjes tijgeren, zitten ze aan de rechterhand Gods, in het leger bekend als de chefstaf. Toen luitenant-kolonel Lowell het administratiegebouw van de garnizoensgevangenis van Fort Jackson binnenwandelde, zag hij - te oordelen aan hun reacties - dat noch de kapitein, noch de luitenant of de sergeant-één die hij te spreken kreeg veel ervaring hadden met oversten van het Korps Generale Staf.


  Het administratiegebouw was een vakwerkgebouw dat door een balie in het midden in tweeën was gedeeld. Op de voordeur was een bordje bevestigd met de tekst: ‘Aankloppen, hoofddeksel afnemen en wachten op toestemming tot binnenkomen. GEEN UITZONDERINGEN.’ Lowell duwde de deur open en stapte naar binnen. Op de balie was met punaises een formulier bevestigd met het opschrift: BEZOEKERSREGISTER. Er lag een losbladige map bij.


  Lowell liep naar de balie en tilde zijn aktentas erop, waarna hij zijn platte pet met roerei op de klep er bovenop legde. Hij negeerde de militaire balpen aan een kettinkje, nam een pen uit zijn zak en schreef zijn naam in het register: Lt.kol. C.W. Lowell, PCSOPS.


  Dat was niet precies de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Aan de andere kant was hij echter tijdelijk toegevoegd aan brigade generaal Bob Bellmon. Brigade generaal Bellmon was hoofd van de dienst Luchtondersteuningstaken en als zodanig was hij - en daarmee ook Lowell - een officier van de plaatsvervangend stafchef Operaties of PCSOPS. Het kwam er dicht genoeg bij.


  De sergeant-één kwam glimlachend naar hem toe. ‘Goedemorgen, overste,’ zei hij.


  Aardige vent, dacht Lowell. Ik zal hem niet uitveteren, zoals ik van plan was. ‘Goedemorgen, sergeant,’ antwoordde hij glimlachend.


  De luitenant was een ander chapiter. Hij was een magere, al niet meer zo jonge eerste luitenant met het leren MP-embleem, de Sam Brown-koppelriem van een MP en een MP-band om de bovenarm. Hij zat Lowell nieuwsgierig op te nemen toen hij er eindelijk in was geslaagd zich los te rukken van het kruiswoordraadsel in de krant. ‘Luitenant, is u nooit geleerd op te staan als er een hogere officier binnenkomt?’ vroeg Lowell hem op vernietigende toon.


  De luitenant sprong in de houding. Ook de kapitein stond op, zij het een stuk langzamer, om naar de balie te lopen. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, overste?’


  ‘Dat hangt ervan af wie u bent en wat u doet,’ antwoordde Lowell. ‘Overste,’ antwoordde de MP-kapitein toen eindelijk tot hem doordrong wat er van hem werd verwacht, ‘kapitein Foster, officier van piket, garnizoensgevangenis. Tot uw orders, overste.’ Hij salueerde. Overste Lowell wachtte even voordat hij teruggroette.


  ‘U kunt op uw gemak gaan staan, kapitein,’ zei hij.


  ‘Waarmee kan ik de overste van dienst zijn,’ herhaalde de kapitein nu. ‘U hebt hier een soldaat Craig in de cel zitten. Om te beginnen wil ik inzage in zijn dossier; en ten tweede wil ik eens met hem praten. Beschikt u over een afzonderlijk vertrek, iets afsluitbaars, met een tafel en een paar stoelen?’


  De MP-kapitein spande zich wanhopig in om te lezen wat hij in het bezoekersregister had geschreven. Speciaal met het oog op die eventualiteit had Lowell de toevoeging PCSOPS in grote blokletters geschreven.


  ‘Overste, de dossiers van de gedetineerden worden niet hier bewaard,’ zei kapitein Foster.


  ‘Waar worden ze wel bewaard, kapitein?’


  ‘In het Bureau van de Provoost, overste.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘Hiernaast, overste.’


  ‘Sergeant,’ zei Lowell, ‘wilt u zo vriendelijk zijn dat dossier even voor me te gaan halen?’


  De sergeant keek de kapitein vragend aan. Deze officier likte nerveus zijn lippen af en keek naar Lowell, die al vragend zijn wenkbrauwen optrok over het feit dat er niet ogenblikkelijk op zijn bevel werd gereageerd.


  ‘Zeg maar dat ik je heb gestuurd,’ zei de kapitein.


  De sergeant tilde een scharnierend deel van de balie op, glipte er doorheen en verdween naar buiten.


  ‘Hij is zo terug, overste,’ zei de kapitein. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond een vraag te stellen.


  ‘Hoeveel man is hier gedetineerd?’ vroeg Lowell vlug. Over de schouder van de MP-kapitein zag hij dat de magere luitenant nog steeds stijf in de houding stond.


  ‘Tweehonderdzeventien, overste,’ zei de kapitein.


  ‘Luitenant, u kunt weer gaan zitten om verder te gaan met uw werk,’ zei Lowell.


  De luitenant vouwde haastig zijn krant op, liet hem in de papiermand vallen en nam iets uit zijn bureaulade. Hij begon deze paperassen met onverdeelde aandacht te bestuderen.


  ‘En hoeveel man daarvan zit in verzekerde bewaring?’


  Daarover moest de kapitein eerst nadenken. ‘Eenenvijftig man, overste.’


  ‘En hoeveel gedetineerden liggen er in het ziekenhuis?’


  ‘Dat weet ik niet zo uit mijn hoofd, overste,’ zei de kapitein. ‘Ik zal het voor u uitzoeken.’


  Lowell knikte. Neem rustig de tijd, kapitein. Ik heb namelijk enige tijd nodig om nog een paar andere toepasselijke vragen te bedenken.


  De kapitein was nog steeds verwoed op zoek naar de benodigde gegevens toen de sergeant terugkwam. Hij had een grote bruine map onder de arm. ‘Dank je,’ zei overste Lowell, de map van hem aannemend. Hij verhief zijn stem iets. ‘U kunt die informatie voor mij op uw gemak uitzoeken, kapitein,’ zei hij. ‘Nu zou ik graag die tafel en stoel hebben, zodat ik dit kan doornemen. En laat u de soldaat in kwestie even voor mij halen, alstublieft.’


  ‘Wil de overste het bureau van de officier van piket misschien gebruiken, overste?’


  ‘Liever niet,’ zei Lowell. ‘Alleen een kamer met een tafel en twee stoelen graag.’


  ‘Zeker, overste. Mag ik de overste even voorgaan?’ Hij bracht Lowell naar een klein vertrek met een brits, kennelijk bedoeld als slaapkamer voor de officier van piket. Lowell liep naar binnen, legde de map op de kleine tafel en keek kapitein Foster aan.


  ‘U hebt de gedetineerde al laten halen, kapitein?’


  ‘Dat zal ik meteen doen, overste.’


  Lowell deed de deur achter hem dicht. Hij ging zitten en opende de map. De aanklacht bleek vijf - in plaats van zes - punten te tellen. De belangrijkste ervan was ‘geweldpleging tegen een onderofficier tijdens de uitoefening van zijn plicht’. De bevoegde autoriteit, hier de garnizoenscommandant, had zonder meer ingestemd met de aanbeveling van de Raad van Onderzoek (die uit enkele officieren was samengesteld) en bevolen de gedetineerde voor te geleiden voor een algemene krijgsraad - en wel wegens alle in de aanklacht genoemde punten. Een stem in het omroepsysteem zei luid: ‘Attentie, attentie. Gedetineerde Craig moet zich melden in zijn barak. In de looppas.’


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 5


  1


  Coronado Beach Hotel


  San Diego, Californië


  11 december 1961, 08.45 uur


  Een medicus moet in de loop van zijn of haar carrière het hoofd bieden aan een aantal verleidingen, bedacht dr. Antoinette Parker terwijl ze naar haar echtgenoot keek, die bezig was zich aan te kleden. Een van de voornaamste op het lijstje bestond uit het feit dat een dokter nagenoeg onbeperkt de beschikking had over een heel arsenaal aan tranquillizers. In haar tasje bevond zich een plastic medicijnflesje met zo’n kalmerend middel. Ze had het een paar dagen geleden van dokter Emory Stacey III gekregen, een collega van haar die in het Algemeen Ziekenhuis van Fayetteville, North Carolina werkte.


  Net als dr. Parker was dr. Stacey radioloog. Ze hadden elkaar kort nadat dr. Parker in de hoedanigheid van ‘contract-dokter’ - zoals de eigenaardige militaire term voor haar functie luidde - in het garnizoenshospitaal van Fort Bragg leren kennen. Ze waren al spoedig bevriend geraakt, hoewel dr. Stacey een blanke inwoner van North Carolina was die zijn echtgenote ‘het vrouwtje’ placht te noemen en van mening was dat de verkiezing van John F. Kennedy tot president een ‘nationale ramp van om en nabij vijftien op de schaal van Richter’ was. Dr. Parker was daarentegen een inktzwarte dokter uit Massachusetts die de opvatting huldigde dat Richard Nixon voor de republiek het grootste gevaar sinds Benedict Arnold belichaamde, een mening die ze niet onder stoelen of banken stak.


  Toni Parker vond dr. Stacey ‘niet wat je noemt seksueel aantrekkelijk’ en ze was ervan overtuigd dat hij als ‘heer uit het Zuiden’ nooit avances zou maken naar een zwarte vrouw. De kans daarop was even groot als die dat hij ooit lidmaat van de Abessijnse Baptistenkerk zou worden. Hun vriendschap stoelde eenvoudig op wederzijds respect. In hun vak staken ze allebei met kop en schouders boven hun collega’s uit, een feit dat ze dadelijk van elkaar hadden herkend.


  Ze bevonden zich in het gezelschap van al te geestdriftige hanteerders van het lancet, chirurgen die in ieder donker vlekje op een röntgenfoto een kankergezwel meenden te ontdekken en het als hun dure, maar uiterst bevredigende plicht zagen om het kwaad met het lancet uit te roeien, met wortel en tak. Uiteraard kregen deze chirurgen van die aardige mensen van het Blauwe Kruis / Blauwe Schild altijd zeer snel een compensatie voor hun onzelfzuchtige strijd ten bate van de mensheid op hun bankrekening bijgeschreven.


  Emory Stacey en Toni Parker waren echter van mening dat snijden de laatste toevlucht van een dokter behoorde te zijn, en ze hadden in elkaar uiterst waardevolle bondgenoten ontdekt, telkens als er in de medische staf van een van de beide ziekenhuizen waarin zij werkten over al dan niet opereren werd gedebatteerd. Stacey had in de Tulane-kliniek en de Ochsner-kliniek in New Orleans gewerkt en had zijn co-assistentschap gedaan in de wereldberoemde Mayo-kliniek. Toni Parker had aan Harvard gestudeerd, en ze had als co-assistente in het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts te Boston gewerkt. Hun mening kon niet zo gemakkelijk worden genegeerd, en om die reden werden de chirurgen vaak beroofd van een kans hun lancetten te hanteren.


  In een later stadium waren ze echt bevriend geraakt. Ze waren allebei getrouwd met een heel lastig maar beminnelijk persoon. Lastig waren ze zeker, maar op verschillende manieren. Jo-Ellen Stacey was een lange en aantrekkelijke zuidelijke belle, met de hersenen van een garnaal; Philip Sheridan Parker IV was een intelligente, hoogontwikkelde en uitermate bekwame man die er rotsvast van overtuigd was dat zijn lotsbestemming op stenen tafelen was gegraveerd: hij moest carrière maken in het leger, net als zijn vader, grootvader en overgrootvader vóór hem.


  Na een poosje was Emory Stacey te weten gekomen (maar niet uit Toni’s mond) dat Phil Parker in Korea een promotie-te-velde tot kapitein had verdiend, maar dat hij kort daarna voor de krijgsraad had moeten verschijnen. Hij was beschuldigd (én vrijgesproken) van het neerschieten van een laffe officier, die geweigerd had te vechten. Volgens de wet had de beschuldiging na deze vrijspraak uit zijn conduitestaat verwijderd moeten worden, maar hij had de reputatie gehouden een kille, zwarte carrièremaker te zijn die zo maar een arme, door oorlogsmoeheid geplaagde eerste luitenant had doodgeschoten zonder ervoor te worden gestraft.


  Philip Sheridan Parker IV had later vertrouwen in het leger getoond toen hem was verteld dat hij ten onrechte niet tot majoor was bevorderd omdat het leger op de een of andere manier zijn conduitestaat had zoekgemaakt, reden waarom zijn naam nooit op de voordrachtlijst van te bevorderen officieren was geplaatst. Dr. Toni geloofde geen moment in die verklaring. (Uiteindelijk was Phil toch bevorderd.) Toni Parker was op haar beurt (maar niet uit Emory Stacey’s mond) te weten gekomen dat Jo-Ellen Stacey een verhouding had gehad met zowel haar kinderarts als de piloot die - vergeefs - had geprobeerd haar te leren vliegen. Toch schaamde Emory er zich niet voor met Toni over zijn vrouw te praten. Per slot van rekening moest hij er met iemand over praten - en Toni was een verstandige, ontwikkelde en discrete vrouw, die bovendien in seksueel opzicht geheel onbereikbaar voor hem was.


  Wat Emory haar over Jo-Ellen had toevertrouwd, was dat zij stom was. Gewoon stom. Niet slecht, maar gewoon stom. Als ze niets meer tegen een man wist te zeggen, trok ze haar panty uit.


  Ze bleven dan ook getrouwd - Emory met Jo-Ellen, en Toni met Phil - en ook waren er kinderen, hoewel noch Emory noch Toni mocht hopen ooit nog eens een normaal huwelijksleven met hun wettige levenspartner te kunnen leiden. Toch was het fijn om iemand te hebben met wie ze konden praten.


  ‘Hij gaat voor een jaartje naar Indo-China,’ had Toni tegen Emory Stacey gezegd, niet lang voordat Phil haar - nou ja, ze kon het niet anders noemen - voor de zoveelste keer alleen zou laten. ‘Hij gelooft dat ze eindelijk zijn mogelijkheden hebben onderkend.’


  ‘Wat moet hij daar uitvoeren?’


  ‘Vliegtuigen besturen. Mensen doodmaken. Wie zal het zeggen?’


  ‘Kun je hem niet op andere gedachten brengen?’


  ‘Evenmin als Pavlov heeft kunnen verhinderen dat zijn honden begonnen te kwijlen als hij de bel luidde,’ had ze gezegd. ‘Hij heeft de aanval horen blazen en schraapt nu met zijn voorhoeven over de grond van ongeduld.’


  ‘Wanneer vertrekt-ie?’


  ‘Meteen. Ieder ander in dit leger krijgt zoiets drie, vier maanden van tevoren te horen. Hij niet. Hij vertrekt op elf december uit San Diego.’


  ‘Per troepentransportschip?’


  ‘Per vliegdekschip,’ had ze geantwoord. ‘Tassen haakjes, dat is heel geheim, dus zeg het tegen niemand. Het leger is ervan overtuigd dat je alleen maar het stempel “Topgeheim” op ieders marsbevel hoeft te drukken om een heel vliegdekschip vol landmachttoestellen en -helikopters onzichtbaar te maken.’


  ‘Jij blijft hier?’ had Emory gevraagd.


  ‘Allicht,’ had ze gezegd. ‘Wat moet ik anders? Ik ben de vrouw van een officier, en officiersvrouwen glimlachen dapper en zetten brandende kaarsen in hun venster om braaf te wachten op de thuiskomst van hun echtgenoot.’


  Ze hadden elkaar aangekeken en hij had in een gebaar van meeleven zijn schouders opgehaald. ‘Ik heb een kennis,’ had Emory Stacey toen gezegd. ‘Die kan je aan een huis helpen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Moet je dan niet dat officiersverblijf ontruimen, als hij weg is?’ had hij gevraagd.


  ‘O, dat is heel lief van je, Emory,’ had ze gezegd, toen tot haar doordrong wat hij haar aanbood: zijn invloed aanwenden om een zwarte vrouw en haar kinderen aan behoorlijke huisvesting te helpen. ‘Geen moeite, Toni.’


  ‘Ons officiersverblijf is mijn officiersverblijf,’ had ze toen gezegd. ‘Ik ben namelijk kolonel-titulair, zie je. Omdat ze hier zo wanhopig verlegen zitten om dokters, zorgen ze voor huisvesting. Kolonels-titulair krijgen dan wel geen huis aan de Kolonelslaan, maar ze wórden gehuisvest. Ik blijf gewoon in het garnizoen wonen. Ik wil onze kinderen liever niet naar een zuidelijke school sturen.’


  ‘Nee, allicht niet,’ had hij geknikt.


  ‘Alleen zal ik je moeten vragen een weekje voor mij in het ziekenhuis waar te nemen.’


  ‘Geen probleem,’ had Emory gezegd. ‘Ga je met hem mee naar Californië?’


  ‘Na het Walhalla te hebben aangedaan,’ had ze gezegd.


  ‘Walhalla?’


  ‘Ach, dom van me,’ had ze toen gezegd. ‘Phil en ik gaan bij zijn ouders langs - kolonel buiten dienst Philip Sheridan Parker III. Ze hebben een huis bij de poort van Fort Riley. Nee, ook dat zal je niet veel zeggen. Laat ik het zo zeggen: ze hebben een aardig huis op een perceel van zeventig hectare grond buiten Manhattan in Kansas. De kolonel fokt namelijk paarden, als oud-cavalerist. Het is niettemin een soort van Walhalla. Dat geldt zeker voor het Walhallamuseum. Alle souvenirs van de Parkers - vier generaties militairen, en er zijn er heel wat geweest - die ze uit hun oorlogen hebben meegebracht. Het is een gewijd ritueel - zo ongeveer als de voorouderverering van de Japanners - om erheen te gaan om je te laten herinneren aan Phils nobele militaire erfgoed. Er zijn zelfs symbolen bij zoals een ceremoniële degen, en een immense Colt-revolver die Phils grootvader al gedurende de Eerste Wereldoorlog bij zich heeft gehad.’


  ‘Zo’n oud geval met zes kamers?’


  ‘Nee, niet zo’n cowboywapen, maar een echte oude revolver. De kolonel heeft hem in de Tweede Wereldoorlog gedragen, en Phil had hem in Korea aan zijn koppel. Toen Paul Hanrahan tegen Phil zei dat hij naar Indo-China ging, heeft hij dat ding meteen uit elkaar gehaald en schoongemaakt. Niet dat dat nodig was, maar het hoort bij het ritueel.’ Dr. Stacey had moeten grinniken. ‘En terwijl zijn pappie dat ding uit elkaar haalde en weer in elkaar zette, stond de kleine Phil roerloos achter hem met grote ogen toe te kijken, dromend van de dag waarop hij zelf het leger in kon.’


  ‘Ik hoop niet dat je nijdig op me wordt, Toni, maar ik geloof dat ik dat wel kan begrijpen.’


  ‘Omdat jij een mannelijke chauvinist bent,’ had ze gezegd.


  ‘Dat heb je altijd al geweten,’ had hij geantwoord. ‘Is er iets dat ik kan doen, Toni?’


  ‘Ja,’ had ze geknikt. ‘Naar het feest komen, erop voorbereid om een over haar toeren geraakte echtgenote plat te spuiten.’


  ‘Wat voor feest?’


  ‘Dat van mij, natuurlijk! Een goede officiersvrouw geeft een ritueel afscheidsfeest voor haar echtgenoot die de oorlog in gaat. Iedereen drinkt zich een stuk in de kraag en vereert Mars met een rituele steak, seignant.’


  Toen Emory en Jo-Ellen voor het feest naar officiersverblijf 6 (in het hospitaalcomplex) kwamen, had Emory Toni een plastic flesje in handen gedrukt. Hij had haar verzoek letterlijk genomen. Het flesje bevatte genoeg tranquillizers om het hele officierskorps van de 82e Luchtlandingsdivisie uit te schakelen.


  Ze had er nog steeds geen gebruik van gemaakt, ook al was ze op de boerderij in Manhattan, Kansas, toen de kinderen hen met tranen in de ogen hadden uitgewuifd, sterk in de verleiding gekomen dat te doen. Ook gisteren was ze sterk in de verleiding gekomen, toen Phil naar de marinebasis was geweest om zich te gaan melden en haar alleen in het hotel had achtergelaten. Toni had toen werkelijk dronken of bewusteloos willen zijn.


  Ze had geen van beide gedaan. Phil had er een hekel aan als ze te veel had gedronken, en ze wilde niet dat hij met die herinnering aan haar zou vertrekken, dus dat was taboe. Ze beschikte echter wel over de pillen. Ze was tamelijk bang van medicamenten, ook al waren ze medisch nog zo effectief. Ze had te veel vrouwen - zoals Jo-Ellen, bijvoorbeeld - gezien die de hele dag door in de zesde of zevende hemel leken te verkeren.


  Ze was naar het zwembad gegaan en had zich flink ingespannen om de emotionele gifstoffen uit haar organisme te verdrijven voordat Phil terug was van de marinewerf. Toen ze terugkwam in haar kamer, leunde er een gigantisch bloemstuk voor haar tegen de kaptafel. Het had de vorm van een hoefijzer en op het paarse lint stond in gouden letters: ‘Bon voyage!’ Ze had het kaartje niet uit de enveloppe hoeven te halen om te weten dat het bloemstuk door Craig Lowell was gestuurd. Lowell stuurde bij de minste of geringste aanleiding bloemstukken - altijd te veel, en altijd veel te duur.


  Lowell, door Toni Parker beschouwd als een andere verloren ziel, was Phils boezemvriend. Ze hadden elkaar lang geleden als tweede luitenants in Fort Knox leren kennen, en Phil was ervan overtuigd dat hij zijn vrijspraak in Korea te danken had aan Lowells getuigenverklaring. Lowell was ook als bruidsjonker van de partij geweest bij Phils huwelijk. De bloemen herinnerden haar aan dat feit en gaven haar de gedachte in dat dit heel goed de op één na laatste dag kon zijn die ze doorbracht met de man met wie ze getrouwd was. Militairen sneuvelden in oorlogen, en die verdomde echtgenoot van haar wilde met alle geweld militair blijven.


  Ook toen had ze geen pil geslikt. Als dit hun laatste uren samen waren, wilde ze zich die later tot in alle bijzonderheden kunnen herinneren, in plaats van door een medicinale mist.


  Terwijl Phil zijn stropdas stond te strikken, stapte Toni het bed uit. ‘Ik ga met je mee naar de kade.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik dacht dat we het daar al uitgebreid over hadden gehad. Het zal er wemelen van de vrouwen van matrozen en marine officieren.’


  ‘En op zijn minst één echtgenote van een landmachtofficier.’


  ‘Het is niet verstandig,’ zei hij.


  ‘Misschien niet,’ knikte ze. ‘Maar ik ga toch.’


  ‘Goed dan,’ zei hij.


  Mijn hemel, dacht ze, hij is er bij om, hij is er werkelijk blij om. Hij wil maar wat graag dat ik meega. En ik was hier bijna op mijn gat blijven liggen.


  Bij de poort van de marinewerf stond een matroos op wacht. Hij maakte aanstalten hen na een stramme groet door te wuiven, maar hij bedacht zich en stak zijn hand uit. Toni meende te begrijpen waarom. Hij had eerst de rangonderscheidingstekenen van een officier, de gouden eikebladeren van een majoor, op Phils epauletten gezien, en pas daarna notitie genomen van de huidkleur van die officier. ‘Goedemorgen, majoor,’ zei hij, zich bukkend om in de auto te kunnen kijken en hen allebei zorgvuldig op te nemen. ‘Wat is uw bestemming, majoor?’


  ‘Vliegdekschip Card,’ zei Phil.


  Toni had nog nooit een vliegdekschip van dichtbij gezien. Dit was niet eens een full-size exemplaar, vertelde Phil haar. Het was een vliegtuigtransportschip uit de Tweede Wereldoorlog dat uit de motteballen was gehaald om snel te worden omgebouwd tot vliegdekschip. Het was officieel niet eens een marinevaartuig; het werd bemand door burgers en was daarom voorzien van de aanduiding USNS, wat United States Naval Ship betekende, in plaats van USS voor United States Ship. Toni wendde niet voor dat zij de verwrongen militaire logica erachter begreep.


  Het vliegdek zag ze op afstand. Het stond vol met helikopters en vliegtuigen. Die modellen kende ze wel. Piasecki H21’ers, de zogeheten ‘Vliegende Banaan’ met rotorbladen voor en achter; DeHavillands of Canada, type L20 (‘Beavers’); en de grotere versie daarvan, het type U1A, dat de ‘Otter’ werd genoemd. Er waren ook Mohawks aan boord, maar die werden in het inwendige van het vliegdekschip vervoerd. De Mohawk was een door Grumman ontworpen en gebouwd verkenningstoestel met twee turbopropmotoren dat nog geheim was, dus hier was sprake van een geheim in een geheim, aangezien het sturen van Amerikaanse vliegtuigen en adviseurs naar Indo-China eveneens geheim was.


  Hoewel de USNS Card een klein vliegdekschip was, was het van dichtbij toch nog overweldigend groot. Toen Phil zijn auto op een teken van een marine MP tot stilstand bracht, zag Toni niets anders meer dan die machtige vorm van grijsgeschilderd staal.


  ‘U gaat aan boord, majoor?’ vroeg de MP. ‘Dan zult u haast moeten maken, majoor. Ze zijn al bezig de trossen los te maken.’


  Met een beetje geluk vertrekt dat ding zonder hem.


  ‘Dank u,’ zei Phil. Hij nam zijn platte pet af en gaf die aan Toni. ‘Bewaar die voor me, wil je?’ vroeg hij. Hij maakte zijn aktentas open, waarin hij onder meer de ‘ceremoniële’ Colt-revolver had meegenomen, en diepte er een groene baret uit op.


  ‘Ik dacht dat die dingen verboden waren?’ zei ze.


  ‘De richtlijnen van het OCS gelden alleen in de Verenigde Staten,’ antwoordde Phil, terwijl hij de baret opzette. Hij verdraaide het achteruitkijkspiegeltje van de Ford van Econo-Rent om zichzelf te monsteren. Net kleine kinderen met die petten. Jongetjes die zichzelf verkleden om oorlogje te gaan spelen.


  ‘Ik heb vergeten iets tegen je te zeggen,’ zei Phil. ‘Ik hou van je. Zorg goed voor jezelf, ja?’


  Hij boog zich naar haar toe, kuste haar heel teder op haar mond en stapte toen haastig uit. Hij klemde zijn aktentas onder zijn arm en trok toen zijn twee koffers van de achterbank. Hun blikken kruisten elkaar en hij glimlachte. Toen richtte hij zich op, duwde het portier met zijn voet dicht en marcheerde de kade af, in de schaduw van de immense, grijze vorm die hoog boven hem uittorende. Toni Parker sprong de auto uit en liep hem achterna.


  In de zijkant van het schip gaapte een open deur, zo groot als een huis, met een brede trap ervoor. Ze meende even een glimp van hem bovenaan op te vangen, maar ze was er niet zeker van. Op de kade staarde ze omhoog naar het schip.


  Een kraan begon de brede trap weg te tillen van de enorme deur. Op dat moment begon een kapel van de marine So Long, It’s Been Good to Know You te spelen. Ze voelde meer dan ze zag dat het vliegdekschip in beweging kwam. Toni Parker liep achteruit en langzamerhand kreeg ze zicht op het dek. Nu kon ze daarboven mensen onderscheiden. Er stonden enkele landmachtofficieren tussen die omlaag staarden naar de kade, maar ze kon Phil niet ontdekken.


  Het duurde lang voordat de USNS Card zichtbaar in beweging was en de kapel speelde nu She Wore A Yellow Ribbon. Die oude melodie van de Cavalerie had ze geleerd van kolonel Philip S. Parker III. De marine speelde het nummer speciaal voor de landmacht. Aardig van ze.


  Ze kon Phil niet terugvinden, hoewel ze de USNS Card bleef afspeuren totdat het schip al te ver was om nog gezichten te kunnen onderscheiden. Nu zou ze een van die vervloekte pillen nemen, dacht ze.


  Ze liep terug naar de gehuurde Ford, ging achter het stuur zitten en liet haar vinger over het roerei op de klep van Phil’s officierspet glijden. Toen nam ze het medicijnflesje uit haar tas en schudde er een pilletje uit. Ze staarde er een poosje naar, voordat ze uit de auto stapte, naar de grote vuilniston op de kade liep en er de pil mét het medicijnflesje ingooide.


  2


  Garnizoensgevangenis


  Fort Jackson, South Carolina


  11 december 1961, 08.45 uur


  De dag was voor gedetineerde Craig al kwart voor vier begonnen. De lichten waren aangegaan, en een halve seconde later had de korporaal die belast was met het toezicht op de barak op zijn fluitje geblazen. Gedetineerde Craig sliep op de tweede etage van de barak, samen met een aantal andere gedetineerden. Een gedetineerde was geen gevangene; een gedetineerde was iemand die in staat van beschuldiging was gesteld en op zijn proces wachtte. Een gevangene was iemand die al door een krijgsraad schuldig was bevonden. Om die reden werden de gedetineerden afzonderlijk gehuisvest. En volgens het grondbeginsel uit de Amerikaanse jurisprudentie dat iemand als onschuldig moest worden beschouwd totdat het tegendeel was bewezen ten overstaan van een bevoegde rechtbank, mochten gedetineerden niet worden beroofd van de privileges die gevangenen wél werden ontnomen. Gedetineerden mochten bijvoorbeeld groeten. Gevangenen werd dat voorrecht ontzegd.


  Gedetineerden genoten voorts het voorrecht van de militaire opleiding, hoewel Geoffrey Craig geen enkel verschil had kunnen ontdekken tussen ‘militaire training voor gedetineerden’ en ‘hertraining voor gevangenen’. Beide vormen van training bestonden primair uit inspannende exercities, gymnastiek en de aanleg van sanitaire voorzieningen te velde. Dat betekende dat de ’s morgens gegraven latrine ’s avonds weer moest worden dichtgegooid.


  Als de lichten aangingen en er op het fluitje werd geblazen, sprongen de gedetineerden meteen uit bed, trokken de dekens en matrashoes die als laken fungeerde van hun bed en gooiden alles op de grond: matrashoes links, dekens rechts. Er waren geen kussens.


  Dan gingen ze aan het voeteneinde van hun brits in de houding staan voor het ‘gedetineerdenappel’, gehouden door de korporaal van de barak. Terwijl hij langs de britsen marcheerde, dreunde iedere gedetineerde zijn achternaam en voornaam, middelste initiaal en de laatste vier cijfers van zijn registratienummer op.


  De gedetineerden dienden op dat moment gekleed te zijn in T-shirt, onderbroek en sokken (man, wol, met kussenzool).


  Als het gedetineerdenappel achter de rug was, kregen de gedetineerden precies drie kwartier de tijd om zich te douchen, te scheren en aan te kleden, hun brits op te maken (zonder matrashoes) en de matrashoes en het uniform dat ze de vorige dag hadden gedragen te wassen. Een goede soldaat is trots op zijn persoonlijke hygiëne. De kleding en de matrashoes werden gewassen in de latrine, waar ze met een borstel en militaire zeep op de betonnen vloer werden schoongeboend. Het gewassen uniform, het ondergoed en de matrashoes werden dan naar buiten gebracht en op de voorgeschreven wijze aan de waslijn te drogen gehangen.


  Aangezien de hand van gedetineerde Craig in het gips zat, vormde het dagelijkse wasritueel een klein probleem voor de barakkorporaal. Hij loste dit netelige dilemma op door een roulatieschema van gedetineerden op te stellen: zij waren om beurten verantwoordelijk voor het wassen van Craigs wasgoed naast dat van henzelf. Aangezien gedetineerde Craig heel goed in staat was het wasgoed van de lijn te halen als het droog was, en ook om zijn eigen brits op te maken, verrichtte hij die taken zelf.


  Het tenue van de dag voor gedetineerden was het binnenpak (met opgedrukte P’s op de voorgeschreven plaatsen), veldfles, patroongordels, eerstehulppakket en binnenhelm (legergroen). Het was dezelfde kleding als die van gevangenen, die echter geen militair hoofddeksel mochten dragen. In plaats daarvan droegen ze binnenste buiten gekeerde vechtpetten, zodat ze eruit zagen als Duitse soldaten in de film lm Westen nichts neues. Gevangenen droegen hun patroontassen ondersteboven, met openhangende kleppen, wat symbolisch tot uitdrukking bracht dat het hun niet was toegestaan wapens te dragen.


  Om half vijf werd er appel gehouden, en het verschil met het gedetineerdenappel was dat het appel buiten plaatsvond. Daarna werden de gedetineerden afgemarcheerd naar de kantine, voor het ontbijt. Daar namen zij het standaardrantsoen in ontvangst, dat met een grote soeplepel in de messtin werd gelepeld. Iedere gedetineerde werd geacht zijn messtin schoon leeg te eten.


  Om vijf minuten over vijf begon de dagelijkse training: eerst drie kwartier gymnastiek, gevolgd door tien minuten pauze, een uur lang intensieve exercitie, tien minuten pauze en opnieuw een uur intensieve exercitie.


  Om acht uur begon dan de training in de aanleg van sanitaire voorzieningen te velde. Ook nu stelde de ingegipste hand van gedetineerde Craig de verantwoordelijke onderofficier voor een probleem. Aangezien het onredelijk zou zijn hem niet bij de training in te schakelen, kreeg Craig opdracht zich aan het uiteinde van de te graven latrine te posteren en luidkeels het aantal scheppen zand dat er werd uitgeschept te tellen.


  Het kwam ongelukkig uit dat er wat aarde terechtkwam op de plek waar hij moest staan om goed te kunnen tellen. Het was te voorzien dat veel van de vieze modder op zijn soldatenkistjes belandde. Tegen de tijd dat de sanitaire voorziening tot op de vereiste diepte was uitgegraven, waren zijn kistjes volledig onder de modder verdwenen.


  Toen de luidsprekers Craigs naam over het terrein lieten schallen, had hij zojuist de verwijdering van schep zand nummer 128 afgeroepen. Hij vermoedde dat hij werd opgeroepen voor een bezoek aan het hospitaal, waar zijn hand om de andere dag werd onderzocht. Hij geloofde niet dat deze veelvuldige controles echt noodzakelijk waren.


  Bovendien lieten ze hem steevast het grootste deel van de ochtend wachten. Hij vond het vernederend om daar op de afdeling Spoedgevallen te moeten staan, bewaakt door een MP, maar dat was niettemin minder onaangenaam dan aan het eind van een te graven latrine te staan en je voeten onder de modder te zien verdwijnen.


  De barakkorporaal wachtte geduldig tot Craig zijn bemodderde kistjes en sokken had vervangen door schone exemplaren waarmee hij zich in het administratiegebouw kon vertonen. Gedetineerde Craig had nog geen kans gezien te leren hoe hij zijn veters met één hand kon vastmaken, maar hij was er al tamelijk bedreven in geraakt de losse einden tussen de elkaar kruisende veterstukjes in te stoppen om te voorkomen dat ze over de grond sleepten.


  De barakkorporaal beval hem in looppas naar de ingang van het administratiegebouw te marcheren. Gedetineerden verplaatsten zich altijd in looppas. Toen Craig de achterdeur van het gebouw had bereikt, markeerde hij de pas tot de korporaal hem op zijn gemak had ingehaald en hem beval stil te staan.


  Toen de barakkorporaal aanklopte, werd de deur opengedaan door de dienstdoende sergeant. ‘Waar blijf je zolang, verdomme?’ blafte de sergeant tegen de korporaal. En tegen gedetineerde Craig zei hij: ‘Ik klop straks op de deur. Als er “binnen” wordt geroepen, gaan we naar binnen. Jij volgt mij. Als ik blijf staan, blijf jij één pas achter mij staan. Als ik de militaire groet breng, breng jij ook de militaire groet.’


  ‘Jawel, sergeant,’ zei gedetineerde Craig.


  Meteen nadat de sergeant op een deur had geklopt, riep een stem: ‘Binnen!’


  De sergeant en gedetineerde Craig marcheerden de kamer in en maakten halt. ‘Overste, gedetineerde is present, overste,’ zei de sergeant, waarna hij stram groette.


  ‘Dank je, sergeant,’ antwoordde de officier. ‘Ik roep je wel als ik je nodig heb.’


  ‘Overste, iedere gedetineerde moet te allen tijde worden begeleid.’


  ‘Ik ben niet gewoon mijn instructies te herhalen, sergeant,’ zei Lowell. ‘Je kunt gaan.’


  De sergeant groette opnieuw, maakte haastig rechtsomkeert en marcheerde het vertrek uit.


  ‘Dag Geoff,’ zei Lowell.


  ‘Hoe moet ik je noemen, onder deze omstandigheden?’ vroeg Geoff.


  ‘Overste lijkt me het beste,’ antwoordde Lowell.


  ‘Hoe ben je hiervan op de hoogte gekomen?’ vroeg Geoff, pas na een ogenblik eraan denkend er ‘overste’ aan toe te voegen.


  ‘De cheque die je voor die advocaat hebt uitgeschreven, werd onder de aandacht van je vader gebracht,’ zei Lowell. ‘En hij heeft mij op de hoogte gebracht.’


  ‘Het spijt me dat hij het weet,’ zei Geoff.


  ‘Ik raad je aan me niet tegen de haren in te strijken, Geoff. Ik heb je gezegd me “overste” te noemen.’


  ‘Jawel, overste.’


  ‘Je hebt toch, mag ik hopen, enig idee van de omvang van de ellende die je jezelf op de hals hebt gehaald?’


  ‘Jawel, overste.’


  Voor het eerst zag Geoff neef Craig Lowell als een officier. Zolang hij zich kon herinneren, had zijn neef in het leger gezeten. Hij had hem echter zelden gezien, en nooit in uniform. Hij was geen expert op het gebied van onderscheidingstekenen, maar een paar van de insignes op Craig Lowells uniform herkende hij: de pilotenspeld, het speldje van de infanteriespecialist, en de decoratie die bekend was als het Purperen Hart met de Versierselen en aangaf dat zijn neef verschillende keren gewond was geraakt. En op zijn borstzak prijkte de ene rij lintjes na de andere, meer dan Geoffrey Craig ooit had zien dragen, door welke officier ook.


  Ook de zilveren eikebladen van de rang van luitenant-kolonel kende hij. Zijn achterneef was weliswaar lager in rang dan de commandant van zijn regiment, maar hij was hoger in rang dan die schoft van een bataljonscommandant die hem hierheen had gestuurd en hem nu voor de krijgsraad wilde slepen.


  ‘Wat is er met je hand gebeurd?’ vroeg Lowell.


  ‘Gebroken op verschillende plaatsen, overste,’ zei Geoff.


  ‘Zo te zien heb je een behoorlijke medische behandeling gehad.’


  ‘Jawel, overste.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee, overste.’


  ‘Waarom heb je die sergeant in elkaar geslagen? Let wel, ik zei: “in elkaar geslagen”, niet “geslagen”.’


  ‘Omdat ik mezelf niet meer in de hand had, overste.’


  ‘Wat had hij gezegd wat jou zo giftig maakte?’


  ‘Hij zei niets, overste. Hij sloeg me.’


  ‘Hij sloeg me, overste.’


  ‘Hij sloeg me, overste.’


  ‘Getuigen?’


  ‘Geen getuigen, overste.’


  ‘Iedereen verwacht natuurlijk dat jij die sergeant ervan zult beschuldigen als eerste te hebben geslagen,’ zei Craig Lowell. ‘Waarom heeft hij jou geslagen, volgens jou?’


  ‘Omdat die stomme klootzak dacht dat hij dat ongestraft kon doen,’ zei Geoff.


  ‘Geoff, het is een overtreding van de Uniforme Regels voor Militaire Tucht van 1948 om in obscene of niet van respect getuigende termen over een onderofficier te spreken,’ zei Lowell. ‘De eerstvolgende keer dat ik je dat hoor doen, gooi ik je op rapport. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, overste. Mag ik u vragen wat u hier komt doen, overste?’


  ‘Toen jouw moeder hoorde dat jij op het punt staat naar de Federale Strafgevangenis in Leavenworth te worden gestuurd, raakte ze zo hevig over haar toeren dat jouw vader het nodig oordeelde een dokter te laten waarschuwen. Jouw vader reageerde zélf door naar twee senatoren te bellen. Gelukkig heb ik kans gezien dat laatste te verhinderen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, overste, maar dat laatste begrijp ik niet goed.’


  ‘Als de leden van de krijgsraad te horen krijgen dat er vanuit het “Congres belangstelling bestaat voor jouw zaak”, zouden ze zich verplicht voelen je de zwaarst mogelijke straf op te leggen, om niet de indruk te wekken beïnvloedbaar te zijn,’ antwoordde Lowell. ‘We zijn niet in oorlog, dus de doodstraf zouden ze niet hebben uitgesproken. Maar in vredestijd is de aanklacht waarvoor jij terecht moet staan goed voor levenslang. In de praktijk komt het erop neer dat je vermoedelijk een maand of zes in Leavenworth zult moeten zitten. Op dat moment zal je een kans op rehabilitatie worden geboden - dat wil zeggen, mits je je goed hebt gedragen. Dat is een soort basisopleiding van nog eens zes maanden, in Leavenworth zelf. Als je die met goed gevolg hebt doorlopen, zal je de kans worden geboden voor drie jaar dienst te nemen; en pas daarna zal jouw vergrijp uit je conduitestaat worden geschrapt.’


  ‘Ze hebben me voor maar twee jaar dienst opgeroepen,’ zei Geoff. Lowell besloot voor deze keer het weglaten van het woordje ‘overste’ door de vingers te zien.


  ‘Als je niet wordt beoordeeld als “in aanmerking komend voor rehabilitatie”, of als je dat aanbod zelf afslaat, zal er vermoedelijk pas tegen het einde van het vijfde jaar celstraf in overweging worden genomen of je eventueel in aanmerking komt voor voorlopige vrijlating,’ vervolgde Lowell op terloopse toon. ‘Als daartoe mocht worden besloten, zul je de status hebben van een misdadiger die onder toezicht staat van de reclassering. Dat betekent onder andere dat je niet wordt toegelaten tot de effectenbeurs, dat je geen vuurwapen mag bezitten en dat jou geen rijbewijs mag worden verstrekt. Na een aantal jaren proefverlof zouden we vermoedelijk gratie voor je kunnen aanvragen en zou je, afhankelijk van de man die op dat moment president van de Verenigde Staten is, weer een normaal leven kunnen gaan leiden.’


  Geoff zei niets.


  ‘Je advocaat heeft je verzekerd dat het leger altijd zoveel fouten maakt dat hij in hoger beroep een eventuele veroordeling altijd kan laten vernietigen door procedurele fouten aan te voeren,’ zei Lowell. ‘Wel, beste neef, die verzekering kun je als stom geleuter beschouwen.’ Geoff staarde hem nu verrast aan.


  ‘Ik heb gisterenavond met die schoft gesproken,’ zei Lowell. ‘Je stelt me teleur, Geoff. Ik zou hebben gedacht dat je nu zo ongeveer wel zou hebben geleerd dat advocaten allereerst worden gemotiveerd door geld, en niet door de drang het recht te laten zegevieren. Je geeft een jachthond nooit te eten voordat je uit jagen bent geweest, en een advocaat betaal je nooit voordat hij voor je heeft gedaan waarvoor je hem hebt ingehuurd.’


  ‘Hij eiste een voorschot,’ zei Geoff, en hij voegde er nog net op tijd ‘overste’ aan toe.


  ‘Die vent rook geld,’ zei Lowell. ‘Hij heeft geen flauw idee hoeveel geld, maar hij ging ervan uit dat hij er nóg wel een keer vijftienhonderd piek uit zou kunnen slaan, aangezien er een overste in de familie was. Hij vroeg erom. Ik heb hem de zak gegeven, uiteraard.’


  ‘Daar had je het recht niet toe!’ zei Geoff.


  ‘Probeer dit in die botte kop van je te laten doordringen, Geoff,’ hernam Lowell. ‘Jij bent niet in de positie om mij te vertellen waartoe ik wel of niet het recht heb. Ik ben heel erg gesteld op jouw moeder. Ik zal voor je doen wat ik kan, omdat ik haar een warm hart toedraag.’


  ‘Jawel, overste.’


  ‘Wat deze op geld beluste advocaat voor kwaaie zaken jou niet heeft verteld, is dat de auditeur militair zijn uiterste best doet om geen procedurele fouten te maken als hij eenmaal weet dat de bekendste civiele advocaat over mijlen in de omtrek een beklaagde zal bijstaan. En jij denkt er misschien anders over, maar niet alle juristen in het leger zijn op hun achterhoofd gevallen.’


  Geoff was nu krijtwit geworden. ‘Neef Craig,’ zei hij, ‘wat moet ik verdomme beginnen?’


  ‘Ah, nu gaan we op de “neef Craig-toer”, hè?’ zei Lowell. ‘Wel, ik veronderstel dat dat al een hele verbetering is ten opzichte van dat gemelijk uitgesproken “overste ”.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling het gemelijk te laten klinken, overste.’


  ‘Je zult straks voor de krijgsraad worden verdedigd door de militaire strafpleiter die het leger voor jou aanwijst,’ zei Lowell. ‘Hij zal zijn best doen jou vrijgesproken te krijgen door een beroep te doen op het beginsel “zelfverdediging”. Ik denk niet dat hem dat zal lukken, maar hij zal het proberen. Ik zal kort voor het proces hierheen komen en hem voorstellen jou voor de krijgsraad af te schilderen als het verwende, rijke jongetje voor wie militaire dienst zo’n hevige cultuurshock is geweest dat je je roer kwijt was. Ik zal hem daarna voorstellen de krijgsraad voor te houden dat een langdurige gevangenisstraf niet in het openbaar belang is, omdat er veel te veel van je was gevergd. Na het proces, als de lokale herzieningsprocedure is gestart, zullen we jouw biechtvader, de directeur van St. Mark’s en ieder ander die jouw vader kan bedenken, verzoeken om brieven te schrijven waarin ze jou afschilderen als de heilige die je bent. Dat zal de commandant hier er heel misschien toe kunnen bewegen een paar jaar van je vonnis af te halen. Hoe meer we eraf kunnen krijgen, des te beter het is.’


  ‘O Jezus!’ zei Geoff Craig.


  ‘En in dat stadium roepen we er een paar bekwame advocaten bij die ervaring hebben met dit soort zaken, waarna we in beroep zullen gaan tegen het vonnis - helemaal tot aan het Militaire Hof van Appel. Met een beetje geluk hebben we je in anderhalf tot twee jaar weer op vrije voeten.’


  ‘Twee jaar?’ vroeg Geoff bedremmeld.


  ‘Dat wil zeggen, mits je erin slaagt om in de gevangenis niet opnieuw in moeilijkheden te komen,’ zei Lowell. ‘Ik raadje aan een modelgevangene te worden.’


  ‘Twee jaar!’ herhaalde Geoff Craig.


  ‘Je mag van groot geluk spreken als het daarbij blijft,’ zei Lowell.


  ‘En dat terwijl ik me alleen maar heb verdedigd!’


  ‘Dat zeg jij, ja,’ knikte Lowell. ‘Je zult er alleen nog even de krijgsraad van moeten overtuigen - en ik taxeer de kans dat jou dat lukt op nagenoeg nul.’


  Hij stond op, liep naar de deur en klopte erop. ‘Draag je straf als een man, Geoff,’ zei Craig Lowell. ‘Je hebt het gedaan, en je zult ervoor moeten boeten.’


  Hij knikte gedetineerde Craig kort toe en beende de kleine kamer uit.


  3


  Garnizoenshospitaal


  Fort Jackson, South Carolina


  11 december 1961, 09.40 uur


  ‘Centrale, hier Een-Zeven,’ zei de MP-sergeant in de microfoon van de Motorola-zender / ontvanger in zijn patrouillewagen.


  ‘Zeg het maar, Een-Zeven,’ antwoordde de MP-centrale.


  ‘Ik geloof dat we die huurauto van Hertz waarnaar MP-Vijf op zoek is, hebben gevonden. Hij staat bij het garnizoenshospitaal geparkeerd.’


  ‘De bestuurder zit erin?’


  ‘Nee.’


  ‘Je weet zeker dat het de bewuste huurauto is?’


  ‘Ja. We hebben hem doorzocht. Hij staat niet op slot en het huurcontract ligt op de bestuurdersstoel. De naam klopt, maar er staat nergens in dat de man officier zou zijn. De naam is hetzelfde, maar er staat dat hij plaatsvervangend voorzitter van de raad van bestuur van de een of andere firma is.’


  ‘Wacht even, Een-Zeven,’ zei de MP-centrale.


  Toen hij verscheidene minuten had gewacht, zei dezelfde stem: ‘Een-Zeven, hier centrale.’


  ‘Zegt u het maar, centrale.’


  ‘MP Vijf is nu onderweg naar je toe. Als de bewuste persoon probeert het hospitaal te verlaten, moet je hem vasthouden totdat MP-Vijf ter plaatse is.’


  ‘MP-Vijf is onderweg hierheen, heb ik begrepen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Roger, centrale,’ zei de MP-sergeant.


  MP-Vijf, de plaatsvervangend provoost, reed in de stafauto van de provoost het parkeerterrein van het garnizoenshospitaal op (hoewel de woorden PROVOST MARSHAL op de zijkanten en het kofferdeksel waren aangebracht, verschilde de auto verder in niets van een MP- patrouillewagen). Juist op dat moment kwam luitenant-kolonel Craig W. Lowell het hospitaal uit en begon hij naar zijn huurauto te lopen. MP-Vijf - MP-majoor J. William Hasper - was een kleine, gezette officier van vijfendertig, met een zorgvuldig getrimd snorretje ter dikte van een potloodstreep. Hij droeg alle onderscheidingstekenen van de MP-officier, met uitzondering van de witte MP-beenkappen. ‘Een ogenblik!’ riep hij uit, terwijl hij het portier van de stafauto opende, juist toen Craig Lowell in zijn huurauto wilde stappen. Vlug beende hij naar Lowell toe.


  ‘Mag ik even uw identiteitsbewijs zien, alstublieft?’ vroeg hij op hoge toon.


  ‘Is er hier in Fort Jackson dan niemand die groet of met twee woorden spreekt?’ vroeg Lowell.


  De MP-majoor dacht daar even over na, en herhaalde toen: ‘Uw legitimatie graag!’


  ‘U zult mij eerst behoorlijk groeten en mij overste noemen, majoor, voordat ik mij voor u legitimeer,’ zei Lowell. ‘En daarna toont u mij úw legitimatie, want ik wens een rapport te schrijven over een MP-majoor die van zo’n verbijsterend gebrek aan militaire beleefdheid blijk geeft.’ MP-Vijf verloor zijn geduld. Hij gebaarde woedend naar de beide MP’s die naast Patrouillewagen 17 stonden te wachten. Ze kwamen in looppas naar hem toe. De MP-sergeant, door jarenlange oefening geconditioneerd, groette stram. Lowell beantwoordde zijn groet beleefd. ‘Goedemorgen, sergeant,’ zei hij. Hij keek de majoor aan. ‘Ik zie dat er op de militaire beleefdheid van uw ondergeschikten niets is aan te merken, majoor,’ merkte hij op.


  ‘En nu uw legitimatie, graag,’ herhaalde MP-Vijf.


  Lowell maakte geen aanstalten te gehoorzamen.


  ‘Sergeant!’ snauwde MP-Vijf.


  ‘Overste,’ zei de sergeant, ‘zou ik misschien uw legitimatie even mogen inzien?’


  ‘Zeker,’ zei luitenant-kolonel Lowell, en overhandigde hem zijn legitimatiebewijs.


  De MP-sergeant sloeg er een vluchtige blik op en overhandigde het toen aan zijn superieur.


  MP-Vijf verbleekte zichtbaar.


  ‘Overste, blijkbaar is er een misverstand ontstaan,’ zei hij.


  ‘Zo. Nu u weet wie ik ben, mag ik misschien wel even úw papieren inzien?’ vroeg Lowell honingzoet.


  Rood als een biet haalde de majoor zijn legitimatiebewijs te voorschijn. Lowell nam een notitieboekje uit zijn zak, noteerde de naam en gaf de majoor het legitimatiebewijs terug. ‘Nu zou ik graag een verklaring voor deze zonderlinge geschiedenis van u horen,’ zei Lowell.


  ‘Overste, misschien wilt u hier heel even wachten?’ zei MP-Vijf.


  ‘Zo u wilt,’ zei Lowell.


  MP-Vijf haastte zich naar zijn stafauto en nam de microfoon. Even later kwam hij terug. ‘Overste,’ zei hij, ‘de complimenten van kolonel Sauer; hij vraagt of u zo vriendelijk wilt zijn mij naar zijn kantoor te willen volgen.’


  ‘Wie is kolonel Sauer?’


  ‘Kolonel Sauer is commandant van het 11e Infanterieregiment, overste.’


  ‘Een buitengewoon toeval,’ zei Lowell. ‘Precies de persoon die ik wilde spreken.’
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  Hoofdkwartier le Infanterieregiment (opleiding)


  Fort Jackson, South Carolina


  11 december 1961, 10.05 uur


  Kolonel Fritz J. Sauer (Infanterie) was klein, aamborstig en had bebophaar. Hij droeg een binnenpak dat op maat was gemaakt en kraakte van de stijfsel. Boven de borstzak waren geborduurde afbeeldingen van het speldje van de infanteriespecialist (twee keer toegekend) en het parachutistenspeldje met twee sterren vastgenaaid. Op zijn linkerschouder was het embleem van het Derde Leger (een omcirkelde A) te zien, terwijl op de rechterschouder het Indiaanse hoofd van de 2e Infanteriedivisie prijkte. Het was toegestaan op die bovenarm het embleem te dragen van de divisie waarin de desbetreffende militair gevechtservaring had opgedaan. Kolonel Sauer kon uit drie mogelijkheden kiezen: het embleem van de 2e Infanteriedivisie (in Korea had hij een bataljon van de divisie gecommandeerd); dat van de 82e Luchtlandingsdivisie, waarvan hij in de Tweede Wereldoorlog eerst een peloton en toen een compagnie had geleid; of dat van de 96e Infanteriedivisie, waarvan hij in diezelfde oorlog achtereenvolgens een compagnie en een bataljon had aangevoerd. Hij was van de 82e Luchtlanding naar de 96e Infanterie overgeplaatst, nadat hij bij Anzio een paar Schmeisserkogels met zijn been had tegengehouden. Daarna was hij niet meer door de parachutistenkeuring gekomen.


  Kolonel Sauer liep al een poosje mee in het leger. Hoewel hij zich terdege bewust was van het feit dat het 11e Infanterieregiment niet te vergelijken was met het 16e Infanterieregiment van de le Divisie, of met het 505e van de 82e Luchtlandingsdivisie, was het een regiment in het Amerikaanse leger waarover hij het commando voerde. Daarom wist hij dat hij zich niets hoefde te laten welgevallen van een bureauhengst uit Washington die zijn neus in zijn zaken kwam steken zonder zelfs maar de beleefdheid te hebben eerst even naar het regiments-hoofdkwartier te komen om daar te vertellen wat hij kwam uitspoken. Kolonel Fritz J. Sauer had zich voorgenomen deze kloothommel eens de mantel uit te vegen zoals hem dat nog nooit was overkomen. ‘Kolonel,’ kondigde zijn adjudant via de intercom aan, ‘majoor Hasper is hier met luitenant-kolonel Lowell.’


  ‘Vraag overste Lowell binnen te komen, wil je,’ zei Sauer.


  Er werd geklopt.


  ‘Binnen!’ beval kolonel Sauer.


  Die kleine, dikke hufter van een MP-majoor marcheerde naar binnen, gevolgd door een lange, besnorde officier, gestoken in een onberispelijk uitgaanstenue, Klasse A.


  De MP-majoor groette, maar zonder iets te zeggen. De lange, besnorde officier, die zijn platte pet onder zijn arm klemde, salueerde stram en bleef zo staan. ‘Kolonel, luitenant-kolonel C.W. Lowell meldt zich als opgedragen, kolonel.’


  De adjudant van kolonel Sauer, die had geopperd dat het wellicht verstandig zou zijn te zorgen voor een paar getuigen, sloop het kantoor van de kolonel binnen, gevolgd door de S-2. Ze hadden allebei de rang van kapitein.


  Luitenant-kolonel Lowell, zag kolonel Sauer, was inderdaad een Pentagon-hoogvlieger met pilotenspeldje en het speldje van het Korps Generale Staf op zijn borst. Maar hij had nog veel meer insignes en decoraties op zijn borst. Het speldje van de infanteriespecialist, met de ster voor de tweede uitreiking; een Erekruis van Verdienste, met de Eremedaille ernaast; een Zilveren Ster, een Bronzen Ster met een paar V’s, wat betekende dat hij die onderscheiding verscheidene keren had verdiend; het Purperen Hart, met verscheidene kransen; en nog een hele massa buitenlandse onderscheidingen, waarvan kolonel Sauer alleen de Koreaanse Tae Goek en de Presidentiële Eervolle Vermelding herkende, aangezien hij zelf ook gerechtigd was die te dragen.


  Kolonel Sauer beantwoordde de groet, waarna overste Lowell zijn saluut afmaakte en in de houding bleef staan, zodat hij vijftien centimeter boven kolonel Sauer uittorende. De kolonel ergerde zich een beetje aan majoor Hasper, die zichzelf verlof scheen te hebben gegeven om op zijn gemak te gaan staan. ‘U kunt op uw gemak staan,’ zei kolonel Sauer. Lowell veranderde van houding.


  ‘Ik hoop dat u geen bezwaar hebt tegen de middelen die ik heb gebruikt om u hierheen te halen.’


  ‘Volstrekt niet, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Er schijnt enige twijfel te bestaan over uw identiteit,’ zei Sauer.


  ‘Wil de kolonel mijn legitimatie even inzien, kolonel?’


  ‘Ik heb de legitimatie van overste Lowell gezien, kolonel,’ zei majoor Hasper vlug.


  ‘Dan blijft alleen nog onopgehelderd wat uw missie hier precies is, overste,’ zei Sauer.


  ‘Kolonel, ik had gehoopt dat u mij een onderhoud onder vier ogen wilde toestaan, kolonel,’ antwoordde Lowell.


  Sauer dacht even na. ‘Dat is alles, heren, dank u,’ zei hij toen.


  Majoor Hasper trok een teleurgesteld gezicht, groette, maakte rechtsomkeert en marcheerde het kantoor uit, gevolgd door de adjudant en de S-2.


  ‘Ga zitten, overste, alstublieft,’ hernam kolonel Sauer. ‘Kan ik u koffie aanbieden? En daarna zou ik graag een verklaring hebben voor wat er verdomme gaande is.’


  ‘Dank u, kolonel, en ja, kolonel, ik zou wel een kop koffie lusten.’ Kolonel Sauer liet koffie aanrukken, nam de kist sigaren van zijn bureau en bood Lowell er een aan.


  ‘Dank u, kolonel,’ zei Lowell, er een uit de kist nemend. Hij verwijderde zorgvuldig het cellofaan, berook de sigaar, kneep even in de punt en beet het uiteinde eraf. Inmiddels had Sauer ook de zijne uit het cellofaan gehaald. Lowell hield hem een brandende aansteker voor. Een model dat Sauer nog nooit had gezien. Uit Europa, vermoedde hij. En van goud. Geen doublé, maar massief goud.


  ‘Mooie aansteker,’ zei Sauer.


  ‘Dank u, kolonel,’ zei overste Lowell. ‘Een kerstcadeau van mijn schoonvader.’


  De sergeant-majoor kwam twee koppen koffie brengen. ‘Suiker en melk komen eraan,’ zei hij.


  ‘Niet voor mij, dank u, majoor,’ zei Lowell.


  Nadat de sergeant-majoor was vertrokken, zei kolonel Sauer: ‘U bent een welgemanierd man, overste. Daarom ben ik des te nieuwsgieriger naar de reden waarom u niet de beleefdheid hebt gehad om eerst even met mij te komen praten, voordat u uw neus in mijn zaken begon te steken.’


  ‘Ik kan u alleen maar mijn excuus aanbieden voor deze niet goed te keuren inbreuk op de etiquette, kolonel, en ik hoop dat u het wilt aanvaarden.’


  ‘Waarom heeft de staf van de PCSOPS opeens zoveel interesse voor mijn regiment?’ vroeg Sauer, die meteen doordrong tot de kern van de zaak.


  ‘Voor zover ik weet, kolonel, gaat die interesse niet verder dan de zorg voor een gecontinueerde doorstroming van nieuwe rekruten,’ antwoordde Lowell.


  ‘Wat komt u hier dan doen?’


  ‘Ik stel belang in de zaak van rekruut Craig, kolonel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar zijn verscheidene redenen voor, kolonel. Om te beginnen het feit dat hij een achterneef van mij is.’


  ‘Aha,’ zei Sauer. ‘Hij heeft u dus gevraagd te komen?’


  ‘Nee, kolonel. En toen ik hem vanmorgen verliet, zo vermoed ik, vond hij het ontzettend jammer dat ik bij hem ben geweest.’


  ‘Waarom zou hij dat jammer moeten vinden?’


  ‘Omdat ik hem achtergelaten heb met de overtuiging dat hij de eerstvolgende paar jaar achter de tralies zal doorbrengen,’ zei Lowell. ‘Waarna hij een groter aantal jaren de status van een veroordeeld misdadiger zal genieten.’


  ‘En dat is precies wat hem zal overkomen, overste, tot mijn spijt.’


  ‘Met alle respect, kolonel, maar daarmee kan ik het niet eens zijn,’ antwoordde Lowell.


  ‘Ik heb begrepen dat u zijn dossier hebt ingezien?’ zei Sauer.


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Ik heb de aanbeveling gedaan hem voor de krijgsraad te brengen,’ zei Sauer.


  ‘Ik kan alleen maar aannemen, kolonel, dat u dit hebt gedaan omdat u niet volledig op de hoogte was van de feiten.’


  ‘Overste, als u soms denkt dat u maar hierheen hoeft te komen, met die GS-speld van u, om die jongeman vrij te krijgen, staat u een teleurstelling te wachten.’


  ‘Ik ben hier, kolonel, omdat het alternatief voor mijn komst zou hebben bestaan uit een delegatie van de persoonlijke staven van maar liefst twee senatoren.’


  ‘Hij beschikt over politieke invloed, wilt u zeggen?’


  ‘Zijn vader is een buitengewoon welgesteld en invloedrijk man. Excusez-le-mot, kolonel, maar als Geoffs vader “Pis!” zegt tegen de junior-senator van Connecticut en de senior-senator van New York, ritsen ze allebei hun gulp open en doen wat hun is gezegd.’


  Hoewel hij zijn best deed zich goed te houden, moest kolonel Sauer openlijk glimlachen, of hij wilde of niet. Onder andere omstandigheden zou hij deze overste Lowell beslist hebben gemogen.


  ‘U wilt hopelijk niet suggereren, overste, dat ik op de een of andere manier gevoelig zou kunnen zijn voor politieke druk?’


  ‘Ik heb Geoff voorgehouden, kolonel, dat de leden van de krijgsraad zich verplicht zouden voelen hem de zwaarste straf op te leggen, zodra ze ook maar even het gevoel hadden dat er een poging werd gedaan politieke druk op hen uit te oefenen.’


  ‘In dat geval, overste,’ herhaalde Sauer, ‘begrijp ik niet wat u hier komt doen.’


  ‘Ik ben beroepsmilitair, kolonel,’ zei Lowell. ‘Ik wil het zeker niet aanmatigend laten klinken, maar ik ben hier om op een vurig kooltje te pissen voordat er een uitslaande brand kan ontstaan.’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat begrijp. Als het betekent wat ik denk dat het betekent, staat het me volstrekt niet aan.’


  ‘Wat ik bedoel te zeggen, kolonel,’ zei Lowell, ‘is dat, als de jongeman inderdaad voor een algemene krijgsraad komt, hij beslist zal worden vrijgesproken.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een civiel advocaat in de arm heeft genomen. Dat zal hem niet helpen.’


  ‘Ik heb deze burgeradvocaat meteen de laan uitgestuurd,’ zei Lowell. ‘Ik loop liever geen onnodige risico’s.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Dat ik vurig hoop dat de auditeur militair, als het ooit zover mocht komen, bereid zal zijn om zijn jongste, minst ervaren en pas zes maanden geleden van de militaire faculteit gekomen eerste luit aan te wijzen om Geoff te verdedigen.’


  ‘Nu begrijp ik er helemaal niets meer van,’ zei kolonel Sauer.


  ‘Mag ik vrijuit spreken, kolonel?’


  ‘Ga uw gang,’ zei kolonel Sauer.


  ‘De eerste getuige zal de commandant van het hospitaal zijn, een orthopedist. Deze dokter zal getuigen dat er van vrijwel iedere nieuwe lichting uit compagniesergeant Fosters peloton een rekruut in het hospitaal is afgeleverd die wegens zware verwondingen dringend moest worden behandeld. Er heeft zich, statistisch gesproken, een opmerkelijk aantal gevallen van zware valpartijen op de trappen en in de douchecellen van zijn compagnie voorgedaan. De gegevens van het ziekenhuis tonen dat overduidelijk aan. Voorts zal er een hele reeks andere getuigen worden opgeroepen, andere rekruten, die zullen verklaren dat zij hebben gehoord dat compagniesergeant Foster zei dat hij Geoff er ongenadig van langs zou geven. Tot nu toe heeft de compagniescommandant deze rekruten zoveel schrik aangejaagd dat zij hun mond niet durfden open te doen. De compagniescommandant zal echter als getuige à décharge worden opgeroepen; en als hij geen meineed wil plegen, zal hij moeten getuigen dat hij de rekruten onder bedreiging tot zwijgen heeft gedwongen - niet alleen in dit geval, maar ook in de vele soortgelijke gevallen die eraan vooraf zijn gegaan.’


  ‘Dat zijn geen geringe beschuldigingen, overste.’


  ‘Inderdaad, kolonel. Ik vrees dat u gelijk hebt.’


  Verdomme, dacht kolonel Sauer, hij heeft nog gelijk ook. Een golf van woede tegen zijn adjudant welde in hem op. De schoft had hem verzekerd dat hij de feiten had nagetrokken. Het was zijn verantwoordelijkheid de feiten te verifiëren. Hij had de aanklacht ondertekend. ‘Ik zal dit nagaan, overste Lowell,’ beloofde hij. ‘En als uw verwijten gegrond zijn, zal ik uw neef of achterneef op vrije voeten stellen en een paar andere mensen achter de tralies zetten.’


  ‘Mag ik nog even doorgaan met vrijuit spreken, kolonel?’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Met alle verschuldigde respect, kolonel, maar ik denk dat de compagniesergeant een belangrijke les heeft geleerd: kies nooit iemand uit die je een gebroken kaak kan bezorgen. Ik ben minder kwaad op hem, dan op zijn compagniescommandant. Hij had Foster de laan uit moeten sturen zodra hij voor het eerst merkte dat Foster rekruten aftuigde. Vroeger had ik een grote vent in mijn compagnie die de gewoonte had om mensen even mee te nemen, de bosjes in, om met ze te praten. Dat was echter om opvoedkundige redenen, niet voor de lol.’


  Kolonel Sauer dacht op zijn beurt aan een kolos van een Poolse mijnwerker uit Pennsylvania, een pelotonssergeant, wiens gesprekken in de bosjes een geweldige bijdrage hadden geleverd aan het verbeteren van de discipline in zijn compagnie. Hij had echter nooit iemand een gebroken arm, been of rib bezorgd, om vervolgens de knaap die hij een aframmeling had gegeven aan te klagen wegens geweldpleging omdat hij zelf ook wat opstoppers had moeten incasseren.


  ‘Ik zou er nog op willen wijzen, kolonel, dat het voor de krijgsraad slepen van Foster en / of zijn compagniescommandant niets uithaalt. Er zijn andere manieren om dat soort lieden op hun nummer te zetten.’ Die waren er zeker, vond kolonel Sauer, en hij beheerste het leeuwendeel ervan. ‘En wat doe ik met uw neef? Hem hier laten komen en zeggen dat het me spijt?’


  ‘Hij is mijn achterneef,’ zei Craig Lowell. ‘En ik zou het verdraaid jammer vinden als hij de rest van zijn diensttijd verteerd werd door wrokgevoelens tegen het leger. Bovendien vrees ik dat hij de indruk zou kunnen krijgen dat hij, de volgende keer als hij iemand in elkaar timmert, alleen zijn achterneef de overste maar hoeft te roepen om de zaak te laten rechtzetten.’


  Sauer knikte en wachtte af wat Lowell verder zou zeggen.


  ‘Iemand aftuigen, kolonel, is iets dat allerlei mensen kan overkomen, zeker niet alleen dienstplichtige rekruten. Ik heb bijvoorbeeld het verhaal gehoord van een zwaar gedecoreerde luitenant-kolonel die zo hevig aanstoot nam aan de attenties die een andere hogere officier aan zijn echtgenote probeerde te bewijzen dat hij hem zomaar van het balkon van de officiersclub mepte.’


  ‘Apropos, overste,’ vroeg kolonel Sauer, ‘kent u toevallig een zekere overste Rudolph G. MacMillan?’


  ‘Ik heb het voorrecht die overste te kennen, kolonel,’ knikte Lowell. ‘De officier over wie ik het heb, wiens naam uiteraard niet hoeft te vallen…’


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Sauer.


  ‘… had natuurlijk voor dat vergrijp moeten worden gestraft. Er werd echter besloten, en naar wat ik ervan heb begrepen, op het allerhoogste niveau…’


  ‘Kent u toevallig ook generaal E.Z. Black, overste?’


  ‘Ja, kolonel, ook dat voorrecht heb ik.’


  ‘Als ik het niet dacht,’ zei kolonel Sauer. Hij grinnikte nu breeduit.


  ‘… dat er op het allerhoogste niveau werd besloten dat de belangen van het leger het beste waren gediend indien deze tot boksen geneigde anonieme officier naar de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg werd gestuurd, waar hij zijn overtollige energie kon kwijtraken door inspannende voettochten door de bossen te maken en van slangen te leven.’


  Grinnikend zei kolonel Sauer: ‘Denkt u, overste, dat uw achterneef belangstelling zou hebben voor overplaatsing naar de Speciale Strijdkrachten?’


  ‘Ik heb zo’n idee, kolonel, dat hij nog liever achter slot en grendel zou blijven zitten. Ik denk echter, dat hij - als hij op de juiste manier wordt geadviseerd - zo’n overplaatsing wel eens zou kunnen gaan zien als een geweldige kans om zijn land beter te dienen, kolonel.’


  ‘En hoe moet dat met de administratieve toestanden?’ vroeg de kolonel.


  ‘Volgens mij kunnen ze daar iedereen krijgen die ze hebben willen,’ antwoordde Lowell. ‘Een vriend van mij gaf zich als vrijwilliger op, en hij is ondanks de hevige protesten van zijn directe superieur meteen naar Fort Bragg vertrokken.’


  ‘Waarom bellen we Mac zelf niet even om te zien hoe de kansen staan?’ opperde Sauer. Hij drukte de knop van zijn intercom in. ‘Majoor,’ beval hij, ‘verbind me even met luitenant-kolonel MacMillan van de Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg, wil je.’ Hij nam een slok koffie en keek Lowell lachend aan. ‘Ik ken Mac al sinds hij sergeant was van een verkennerspeloton van het vijfhonderdachtste,’ zei hij.


  De sergeant-majoor klopte aan en stak zijn hoofd om de deurpost. ‘Kolonel, ik heb de sergeant-majoor aan de lijn,’ zei hij. ‘Overste MacMillan is niet aanwezig.’


  ‘Mag ik even?’ vroeg Lowell, zijn hand uitstekend naar de hoorn. ‘Majoor Taylor, overste Lowell hier. Hoe maak je het? Waar hangt overste Mac uit?’ Lowell hield de hoorn een eindje van zijn oor, zodat Sauer mee kon luisteren.


  ‘Op Pope, overste, met de kolonel. De president komt om elf uur hier, en ze doen het allemaal in hun broek.’


  ‘Hoe komt een rekruut vanuit de basisopleiding regelrecht bij de Speciale Strijdkrachten?’ vroeg Lowell.


  ‘Dat kan wat wringen, overste. Je wordt geacht al parachutist te zijn. En soldaten nemen we vrijwel niet.’


  ‘Er zijn uitzonderingen?’


  ‘Uitzonderingen zijn er altijd, overste,’ zei sergeant-majoor Taylor. ‘Mensen met bijzondere aanbevelingen, of mensen die over een bijzondere vaardigheid beschikken.’


  ‘Jij hebt toch met het vijfhonderdachtste bij Anzio gevochten, is het niet, Taylor? Herinner jij je nog een officier die Sauer heette?’


  ‘Ja, overste. Een kapitein Sauer. Hij raakte een paar dagen eerder gewond dan ik.’


  ‘Kolonel Sauer heeft een jongeman die heel behoorlijk met zijn vuisten overweg kan. Volgens hem zou deze jongeman bij de Speciale Strijdkrachten in zijn element zijn.’


  ‘Die aanbeveling lijkt me goed genoeg,’ zei Taylor. ‘Wat we zouden kunnen doen, overste, als overste Mac het daarmee eens is, is hem hierheen laten overplaatsen en hem dan van hieruit naar de Springschool sturen. Ik denk dat ik overste Mac wel via de jeepradio kan bereiken, als u hem wilt spreken.’


  ‘Doe een poging, wil je?’


  ‘Een ogenblikje dan, overste,’ zei Taylor. ‘En ik heb de naam nodig, plus zijn rang, registratienummer en huidige onderdeel.’


  Sauer stond op, liep naar de deur en zei tegen zijn sergeant-majoor dat hij de volledige naam en het registratienummer van soldaat Craig nodig had.


  ‘Hoed Vijf, hier Hoedenplank,’ hoorden ze Taylors stem via de telefoon zeggen.


  ‘Hoedenplank, hier Hoed Vijf,’ luidde het antwoord.


  ‘Is overste Mac in de buurt? Een belangrijk telefoontje.’


  ‘Ogenblik.’


  ‘Overste MacMillan is bezet. Kolonel Hanrahan hier. Kunt u het met mij af?’


  ‘Goeiemorgen, Paul,’ zei Lowell.


  ‘Jezus, wat wil je, Craig? De president is over een kwartier hier. Kan het wachten?’


  ‘Het enige wat je hoeft te doen, is ja zeggen,’ zei Lowell. ‘We hebben Taylor aan de lijn.’


  ‘Ja. Waarop? Wat voer je in je schild, Craig?’


  ‘Ik heb een drijfjacht gehouden, Paul. En ik geloof dat ik een aardig stuk wild voor je heb.’


  ‘Hoe komt het dat ik plotseling zo argwanend word, Craig? Heeft dat stuk wild ook een naam?’


  ‘Geoffrey Craig,’ zei Lowell.


  ‘Waarom maakt hij aanspraak op een voorkeursbehandeling?’ vroeg Hanrahan. ‘Wat is zijn rang?’


  ‘Hij is een tweede Mac. Mept graag mensen op hun gezicht. Hij heeft zojuist zijn compagniesergeant een gebroken kaak bezorgd…’ - hij laste een pauze in - ‘… nadat hij tot het uiterste door de man was getergd. De sergeant sloeg eerst.’


  ‘Nee, ik moet hem niet. In geen geval. Wat is dit allemaal?’


  ‘Het is belangrijk voor me,’ zei Lowell.


  Het bleef even stil. ‘Hoe zit het in elkaar, Craig?’


  ‘Doe dit voor mij, Paul, alsjeblieft,’ zei Lowell.


  Opnieuw bleef het stil, langer deze keer. ‘Verdomme, Craig, jij hebt ook altijd wat,’ zei Hanrahan. ‘Nou ja, vooruit dan maar. Doe wat hij vraagt, Taylor. Tot kijk, Craig.’


  ‘Roger, Hoed Vijf, over en uit,’ zei Taylor. En meteen liet hij erop volgen: ‘Hoe zit het in elkaar, overste?’


  ‘Neem deze jongen nou maar en verander hem in een doorsnee slangenvreter, Taylor,’ zei Lowell. ‘Laat het denken nou maar aan de paarden over, enzovoort, enzovoort.’


  ‘Geeft u mij zijn naam, registratienummer en onderdeel maar, overste,’ zei Taylor.


  --- ********** ---
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  Luchtmachtbasis Pope


  Fort Bragg, North Carolina


  11 december 1961, 11.00 uur


  Het bezoek van de opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten aan de luchtmachtbasis Pope en Fort Bragg in North Carolina was geen eenvoudige, terloopse aangelegenheid. Om die reden was er twee dagen eerder een toestel geland dat een aantal vertegenwoordigers van de presidentiële staf aanvoerde, alsmede een aantal met gezag beklede leden van de Geheime Dienst. Deze mensen troffen regelingen met betrekking tot de verbindingen en namen het voorgestelde schema voor het bezoek van de president onder de loep, speciaal met het oog op de beveiliging en de contacten met de pers.


  Er landden nog zeven andere toestellen - het laatste was een gecharterd toestel van Piedmont Airlines dat de vooraanstaande leden van de Washingtonse persbroederschap aanvoerde - voordat de Air Force One, het presidentiële vliegtuig, boven het Fort Bragg-reservaat een lage nadering maakte en om 10 uur 59 minuten en 45 seconden aan de grond werd gezet, vijftien seconden voor het vastgestelde tijdstip.


  De president en zijn gezelschap stapten uit en werden aan de voet van de trap verwelkomd door luitenant-generaal H.H. Howard, commandant van het 18e Korps Luchtlandingstroepen en Fort Bragg, alsmede door generaal-majoor Stanley O. Zarwich, commandant van de luchtmachtbasis Pope.


  De hogere officieren werden aan de president voorgesteld. De door generaal-majoor Kenneth L. Harke persoonlijk samengestelde presentielijst (Harke nam vanwege de veelvuldige afwezigheid van generaal Howard in de praktijk voor hem waar als commandant van het 18e Korps Luchtlanding en Fort Bragg) vermeldde de namen van de commandant en de plaatsvervangend commandant van de 82e Luchtlandingsdivisie, de plaatsvervangend commandant van de luchtmachtbasis Pope, de commandant Artillerie van het 18e Korps Luchtlandingstroepen, de commandant Artillerie van de 82e Luchtlandingsdivisie, en, tot slot, de commandant van de 8e Ondersteuningsbrigade (zonder uitzondering bekleed met de rang van generaal); voorts alle overige generale officieren van land- en luchtmacht die in Fort Bragg en op Pope waren gedetacheerd; alsmede alle officieren die het bevel voerden over grotere eenheden in Fort Bragg of op Pope. Er waren twee uitzonderingen: de commandant van het garnizoenshospitaal, een kolonel, en de commandant van de Speciale Strijdkrachten en het Centrum van die strijdkrachten, eveneens een kolonel.


  Per slot van rekening was kolonel Hanrahan geen generaal, zo redeneerde Harke. Bovendien had hij via het OCS vernomen dat er grote kans was dat de president zijn bezoek te baat zou nemen om bekend te maken dat de le Groep Speciale Strijdkrachten werd omgedoopt tot Vijfde Gevechtsgroep Luchtlandingstroepen, deel uitmakend van de 82e Divisie. Het zou voor kolonel Hanrahan pijnlijk kunnen zijn om deel uit te maken van het officiële gezelschap als de president dit inderdaad van plan was.


  Na het voorstellen van de generaals stapte de president in een speciaal voorbereide jeep van de 82e Luchtlandingsdivisie. De jeep was uitgerust met verchroomde sirenes en zwaailampen, de zeildoeken zittingen waren overtrokken met witte stof; in speciale houders aan de bumpers wapperden de nationale vlag en de presidentiële standaard; en de jeep was voorzien van een speciaal gelast frame dat het mogelijk maakte dat de president, de plaatsvervangend chefstaf en luitenant-generaal Howard rechtop in de jeep konden staan, als deze langzaam langs de gelederen van het ‘parate’ regiment zou rijden om deze eenheid te inspecteren.


  Ieder regiment van de 82e Luchtlandingsdivisie moest volgens een rouleringsschema een maand lang paraat zijn. Het parate regiment diende in staat te zijn om binnen drie uur vanuit Fort Bragg naar onverschillig welke bestemming ter wereld ook te vertrekken. Op dit moment was het 502e Parachutistenregiment in staat van volledige paraatheid, samen met de ondersteunende artilleriebatterijen en de eenheden van de Technische Dienst. En daarin werd geen verandering gebracht vanwege de komst van de opperbevelhebber.


  Ze stonden aangetreden in volledige bepakking en met helmen op. Hun beladen trucks stonden netjes in het gelid opgesteld op Pope, wachtend op het bevel om aan boord van de gereedstaande vliegtuigen te rijden.


  Zoals toepasselijk was ten tijde van een officieel bezoek van de opperbevelhebber, waren alle eenheden - met één opvallende uitzondering - in uitgaanstenue Klasse A gekleed. Gedurende de parade zouden zij hun geweer over de schouder dragen (het parate regiment zou het geweer aan de schouder hebben hangen).


  De uitzondering was de le Groep Speciale Strijdkrachten, die in gevechtskleding en met gevechtspetten op naar Pope was gekomen. Generaal-majoor Harke was er vast van overtuigd dat dit de laatste daad van insubordinatie van kolonel Hanrahan zou zijn. Zoals gewoonlijk had Hanrahan weer eens zijn uiterste best gedaan om zijn onafhankelijke status ten opzichte van Fort Bragg en het 28e Korps Luchtlandingstroepen te benadrukken. Hij was er altijd als de kippen bij om erop te wijzen dat zijn eenheid een Activiteit Klasse II van de PSCOPS was, en daarom niet gehouden om aan de wensen van Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlandingstroepen te voldoen. Hij had vierkant geweigerd die padvinderspetten van zijn eenheid af te danken totdat het OCS hem dat uitdrukkelijk had bevolen.


  Hanrahan behoorde inmiddels te weten dat hij, generaal-majoor Harke, vond dat ook zijn troepen in uitgaanstenue Klasse A op Pope hadden moeten verschijnen. Als er tijd genoeg was geweest, zou generaal Harke hem en zijn Speciale Strijdkrachten hebben teruggestuurd naar hun trucks om zich te gaan omkleden in het juiste tenue.


  Het was echter al half elf geweest toen de eerste trucks van de Speciale Strijdkrachten op Pope arriveerden (alle overige eenheden waren om 07.30 uur begonnen te verschijnen, zodat de laatste al sinds 09.30 uur stonden aangetreden), zodat er eenvoudig te weinig tijd was geweest om ze terug te sturen naar Smoke Bomb Hill.


  Technisch gesproken, zo had Harke ziedend geconstateerd, waren ze OA (want de definitie daarvan luidde dat een militair die niet op het juiste moment op de juiste plaats was, in het juiste tenue, Ongeoorloofd Afwezig was). Het was voorts een doorn in het oog van generaal-majoor Harke dat er bij de Speciale Strijdkrachten bijna geen mouw te zien was zonder de strepen van op zijn minst een compagniesergeant. Hij nam zich voor om dat persoonlijk te corrigeren zodra de le Groep van de Speciale Strijdkrachten was omgedoopt tot Vijfde Gevechtsgroep van het 18e Korps Luchtlanding. Hij zou erop toezien dat al die overtollige onderofficieren daar werden geplaatst waar ze in de divisie nodig waren, en dat ze aan het werk werden gezet om op een behoorlijke manier voor hun wedde te werken, in plaats van de wedde van een sergeant op te strijken voor een taak die normaal gesproken door een soldaat-één werd vervuld.


  Ze mochten het een A-team of wat dan ook noemen, maar in de ogen van generaal-majoor Harke was een groep van negen man een rot; en een rot behoorde te worden aangevoerd door een sergeant en niet door een kapitein. De rest van een rot bestond uit zeven soldaten of specialisten plus een korporaal, niet uit een tweede luitenant en zeven onderofficieren.


  Nadat de president en de beide bevelvoerende generaals in de jeep waren geklommen, ging generaal-majoor Harke de rest van het gezelschap voor naar de tribune. Onderweg ontdekte hij in de stoel naast de bestuurder van de tweede jeep achter die van de president de Adjudant met de Aktentas. De aktentas bevatte de codes die de president nodig zou hebben om opdracht te geven tot een eventuele kernaanval. Naast de chauffeur van de derde jeep zat een tengere luitenant-kolonel die generaal-majoor Harke alleen van reputatie kende. Hij was - voor een jood hoogst ongewoon - opgeleid in West Point, maar als militair stelde hij naar de mening van Harke heel weinig voor. Hij was eerst onder Eisenhower en daarna ook onder Kennedy tot de persoonlijke liaisonofficier van de president met de geheime diensten benoemd. Om hem ten opzichte van zijn militaire superieuren voldoende gezag te verlenen, voerde hij de officiële titel van Presidentieel Adviseur.


  In werkelijkheid was hij, zoals generaal-majoor Harke het zag, niet meer dan een bureauhengst, een infanterie-officier die bijna zijn hele militaire loopbaan bij de ene na de andere buitenissige eenheid in Griekenland of Korea had gezeten. Dit joodje had de opleiding aan de Springschool en bij de Rangers, een soort van commando-eenheid, alleen maar gevolgd om het parachutistenspeldje en de geborduurde Ranger-strip op zijn uniform te mogen naaien.


  En als klap op de vuurpijl was hij vandaag met zijn Ranger strip, parachutistenspeldje en parachutistenkistjes in Fort Bragg, de bakermat van de luchtlandingstroepen, verschenen, nota bene met zo’n verdomde groene baret op zijn kop. Generaal-majoor Harke hoopte dat de plaatsvervangend chefstaf er iets afkeurends over zou zeggen, liefst binnen gehoorsafstand van de president.


  Nadat de jeeps langs de gelederen van het parate regiment waren gereden, staken ze snel de betonnen taxibaan over om de president, de plaatsvervangend chefstaf en de commandant van Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlanding voor de tribune af te zetten.


  De trommels en pijpen brachten de roffels en signalen ten gehore die het eerbewijs vormden waarop de opperbevelhebber volgens de voorschriften recht had. Hierop volgden eenentwintig kanonschoten, voorgeschreven als eerbewijs aan de president.


  Generaal-majoor Harke merkte op dat een van de losse flodders vochtig was geworden; de knal van het schot klonk wat dof en een wolkje niet-gedetoneerd kruit werd door de loop van de houwitser brandend en al uitgebraakt over het gortdroge gras tussen parkeer-areaal en landingsbaan, dat meteen in brand vloog.


  Met die eventualiteit was echter rekening gehouden. Er kwam een driekwarttonner met grasbrand-blusapparatuur aanrazen om het vuur meteen te doven.


  Nu marcheerde de complete 82e Luchtlandingsdivisie langs de eretribune, op de tonen van toepasselijke marsmelodieën. Een ervan, Anchors Away, was gekozen met het oog op het feit dat de president tijdens de Tweede Wereldoorlog als officier bij de marine had gediend. De harmoniekapel posteerde zich recht voor de tribune en bleef daar gedurende de hele parade staan spelen.


  De president, gevolgd door de plaatsvervangend chefstaf, de adjudant-generaal en die vervloekte luitenant-kolonel Felter met zijn groene baret, liep naar voren tot bij de batterij microfoons voor de tribune. Het gezelschap werd gevolgd door de nationale vlag, de presidentiële standaard, het vaandel van de 82e Divisie en de vele rode (plus één blauwe) vlaggen van de aanwezige generaals.


  ‘Kolonel Paul T. Hanrahan midden voor!’ beval de adjudant-generaal via de microfoons.


  Dit verraste generaal-majoor Harke, maar toen meende hij het te begrijpen. Het was een heel gevecht geweest om de Speciale Strijdkrachten daar te krijgen waar ze hoorden, want ze hadden meer vriendjes op hoge posten dan ze behoorden te hebben, met inbegrip van die verdomde jood die rechtstreeks toegang had tot de president. Ze zouden Hanrahan natuurlijk een onderscheiding geven, het Legioen van Verdienste, waarschijnlijk, of misschien zelfs de Eremedaille van Verdienste, hoewel die gewoonlijk uitsluitend aan generale officieren werd verleend, en soms bij uitzondering aan een uitermate verdienstelijk kolonel. Daarna zou er natuurlijk worden aangekondigd dat de le Groep van de Speciale Strijdkrachten voortaan als Vijfde Gevechtsgroep deel zou uitmaken van het 18e Korps Luchtlandingstroepen, dit om de pil te vergulden.


  Aan het eind van de lange rij aangetreden eenheden verscheen de eenzame gestalte van kolonel Paul T. Hanrahan. Hij was gekleed in gevechtstenue. Hij had niet eens het fatsoen gehad een plaatje karton in zijn vechtpet te drukken om dat slappe hoofddeksel er wat krijgshaftiger te laten uitzien. Afgezien van de erop bevestigde zilveren adelaar verschilde het lor in niets van de vechtpet van een gewoon soldaat achter het stuur van een vuilniswagen.


  Het duurde even voordat kolonel Hanrahan het hele eind vanaf de plaats van de Speciale Strijdkrachten tot aan de tribune had afgelegd. Na vier keer een toepasselijke mars te hebben herhaald, zweeg de kapel. Nu was alleen nog het ritmische getik van een trommelstok tegen de metalen rand van een trommel hoorbaar. Generaal Harke wist niet of de trommelslager dat deed om Hanrahan te helpen op militaire manier te marcheren, óf dat de man het op eigen initiatief deed. Harke wenste dat hij het achterwege liet.


  Kolonel Hanrahan maakte halt, draaide zich een kwart slag om, marcheerde naar voren tot op drie meter afstand van de president en groette. ‘Kolonel Paul T. Hanrahan meldt zich als opgedragen, meneer de president.’


  De plaatsvervangend chefstaf, de adjudant-generaal en luitenant-kolonel Felter beantwoordden zijn groet.


  ‘Attentie voor het voorlezen van een Algemene Dagorder!’ zei de adjudant-generaal voor de microfoon. ‘Hoofdkwartier Departement van de Landmacht, Washington, D.C., de elfde december van het jaar negentieneenenzestig. Algemene Dagordernummer drie-één-nul. Paragraaf één: Op last van de president, met het advies en de instemming van de Amerikaanse Senaat, wordt kolonel Paul T. Hanrahan van de Infanterie, afdeling Verbindingen, met ingang van de elfde december van het jaar negentieneenenzestig bevorderd tot de rang van brigadegeneraal. Namens de chefstaf, generaal-majoor J. Eastman Fuller, adjudant-generaal.’


  ‘Gelukgewenst, generaal Hanrahan,’ zei de president. ‘Overste Felter!’ Luitenant kolonel Felter stapte naar voren en overhandigde de president twee zilveren sterren. De president speldde een ster op iedere rever van generaal Hanrahan. ‘Nogmaals gelukgewenst, generaal,’ zei de president.


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik heb zo’n idee dat dit een verrassing voor u was,’ merkte de president lachend op.


  ‘Ik ben nog nooit zo verrast geweest, meneer de president,’ zei Hanrahan.


  ‘Mag ik opmerken, generaal, dat ik die vechtpet van u niet al te flatterend vind?’ vroeg de president glimlachend.


  ‘Ik ben er evenmin verrukt van, meneer de president.’


  ‘Overste Felter hier heeft iets dat u vermoedelijk beter zal bevallen, generaal,’ zei de president.


  ‘Adjudant Wojinski!’ bulderde de kleine overste met verbazend krachtig stemgeluid.


  Van opzij van de tribune verschenen twee militairen in gevechtstenue. Een van de twee was sergeant-majoor Taylor, de tweede was adjudant Wojinski. Sergeant-majoor Taylor droeg een vlaggestok waaraan de met één zilveren ster versierde rode vlag van een brigade generaal wapperde. Hij posteerde zich bij de dragers van de overige generaalsvlaggen. Adjudant Wojinski marcheerde door tot bij generaal Hanrahan, zijn kolenschoppen van handen gekruist voor zijn borst. Ze omvatten een groene baret. Op het embleem van de Speciale Strijdkrachten was een zilveren ster bevestigd. ‘Dat lijkt er beter op,’ zei de president. Hanrahan zette de baret op.


  Wojinski nam langzaam en plechtig zijn vechtpet af en liet hem op de grond vallen. Zijn hand verdween onder het jasje van zijn gevechtstenue en kwam te voorschijn met zijn groene baret, die hij meteen opzette. Toen groette hij voor de president en marcheerde weg. Aan het uiteinde van de lange rij van aangetreden eenheden steeg een daverend gejuich op.


  Tien minuten later passeerde de 1e Groep van de Speciale Strijdkrachten, die de achterhoede vormde van de afmarcherende eenheden, de tribune. Ze hadden allemaal hun groene baret op.


  De president keek naar brigade generaal Hanrahan en zag dat er tranen over zijn wangen biggelden.


  2


  Hoofdkwartier 11e Infanterieregiment (Opleiding)


  Fort Jackson, South Carolina


  11 december 1961, 13.05 uur


  ‘Kolonel, soldaat Craig is hier, kolonel,’ meldde de sergeant-majoor van kolonel Sauer, toen hij op een meter afstand van het bureau van zijn superieur de houding had aangenomen en voor hem had gesalueerd.


  Gedetineerde Craig, die een halve meter achter hem stond, groette eveneens.


  ‘Ik beantwoord jouw groet niet, Craig, want jij verkeert in staat van beschuldiging en bent niet gerechtigd tot groeten,’ zei kolonel Sauer. ‘Excuus, kolonel.’


  ‘En je doet alleen je mond open als je daartoe bevel krijgt,’ voegde kolonel Sauer eraan toe.


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Laat me maar alleen met dit stuk onbenul, sergeant-majoor.’


  Kolonel Sauer staarde soldaat Craig een volle minuut lang kil aan voordat hij zijn mond opendeed. Aardige knul, zo te zien, dacht hij. Goed gebouwd. Ziet er intelligent uit.


  ‘Eerder op de dag, Craig, heb ik een uiterst onverkwikkelijk onderhoud gehad, vanwege jou,’ zei hij. ‘Ik kan me niet heugen dat ik me ooit zo diep heb moeten schamen.’


  Geoff keek hem aan en wendde zijn blik weer af.


  ‘Ik heb hier een hoog aangeschreven officier bij me gehad,’ zei Sauer. ‘Een officier die nota bene de op één na hoogste onderscheiding draagt die dit land kent, en nog vele andere. Ook hij schaamde zich diep over het feit dat hij bij mij moest aankloppen.’


  Gedetineerde Craig zag eruit alsof hij door de grond wilde zakken.


  ‘Hij kwam hier om voor jou te pleiten,’ vervolgde Sauer. ‘Of eigenlijk niet voor jou, beter gezegd - volgens mij heeft hij al een even lage dunk van jou als ikzelf - maar voor jouw moeder. Hij vertelde me dat jouw moeder onder doktersbehandeling is vanwege de manier waarop jij je in de nesten hebt gewerkt.’


  Gedetineerde Craig wist nu helemaal niet meer waar hij het zoeken moest.


  ‘Heb jij er wel enig idee van hoe vernederend het voor een officier als overste Lowell moet zijn om te moeten ontdekken dat iedereen weet dat zijn neef in de garnizoensgevangenis zit, op beschuldiging van geweldpleging tegen een onderofficier - als een stuk schorremorrie uit een achterbuurt?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Ik heb je iets gevraagd!’


  ‘Ik heb die sergeant pas geslagen nadat hij mij had geslagen, kolonel,’ zei Geoff Craig.


  ‘Ik heb jou niet laten komen om met jou te argumenteren. Ik heb je iets gevraagd!’


  ‘Het spijt me, kolonel, dat overste Lowell door mijn toedoen in verlegenheid is gebracht.’


  ‘Dat is je geraden ook! Ik had met hem te doen, een officier van zijn reputatie die hierheen moet komen om voor iemand als jij te pleiten!’


  Zo, nu is het welletjes, vond kolonel Sauer. Als ik hiermee doorga, begint hij nog over het tapijt te kotsen.


  ‘Wel, ik had het hart niet hem weg te sturen. Tegen beter weten in zal ik je de kans geven te boeten voor wat je hebt gedaan zonder een voortreffelijk officier als overste Lowell nog verder te vernederen en je moeder naar het ziekenhuis te sturen. Niet dat ik geloof dat jij iets anders zult doen dan opnieuw een stommiteit uithalen en weer in de een of andere cel belanden, in afwachting van een proces.’


  ‘Een nieuwe kans, kolonel?’


  ‘Persoonlijk geloof ik niet dat jij mans genoeg bent om er doorheen te komen. Volgens mij ben je niets dan een verwend rijk moederskindje. Als ik niet zo met overste Lowell te doen had, zou ik je met een lachend gezicht naar de federale strafgevangenis in Leavenworth hebben gestuurd. Ik heb echter zo’n idee dat hij, als de rollen omgedraaid waren, hetzelfde voor mij zou doen. Daarom zal ik je naar Fort Bragg sturen; en vandaar ga je naar Fort Benning om daar te leren hoe je uit een vliegtuig moet springen. Als je dat achter de rug hebt - als je daar tenminste mans genoeg voor bent - ga je terug naar Bragg om de opleiding van de Speciale Strijdkrachten mee te maken. Dat is de zwaarste opleiding ter wereld en het zou mij verbazen als je daar doorheen kwam. Maar als het je lukt, zullen we dat wat je hier hebt gedaan uit je conduitestaat schrappen. Als het je niet lukt, zul je de rest van jouw diensttijd als keukenhulp doorbrengen in de meest afgelegen negorij die we maar kunnen vinden.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Is dat alles? Kun je niet eens “Dank u wel, kolonel!” zeggen?’


  ‘Dank u wel, kolonel.’


  ‘Sergeant-majoor!’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Zorg dat dit stuk onbenul uit mijn ogen verdwijnt. Laat hem een uitgaanstenue Klasse A aantrekken. Breng hem daarna naar het vliegveld. Bij de balie van Piedmont Airlines ligt een ticket naar Fayetteville, North Carolina op hem te wachten.’


  ‘Komt in orde, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. Hij nam Geoff Craig bij de arm en leidde hem het kantoor uit.


  Overste Lowell kwam het privé-toilet van kolonel Sauer uit.


  ‘Vond je dit nu echt nodig, Lowell?’ vroeg Sauer. ‘Ik had een gevoel alsof ik bezig was een weerloze vlinder de vleugels uit te trekken.’


  ‘Ja, kolonel, volgens mij was het noodzakelijk,’ zei Lowell. ‘Bedankt, kolonel.’


  ‘Waarom nu juist de Speciale Strijdkrachten? Heb je soms iets akeligs voor hem in het vat, daarginds in Fort Bragg?’


  ‘Och, ik denk dat slangeetoefening nummer honderdeen akelig genoeg voor hem zal zijn, kolonel,’ zei Lowell. ‘De kwestie is - maar ik zou niet graag willen dat Mac me dat hoorde zeggen - dat ik, op een tamelijk perverse en afstandelijke manier, bewondering heb voor wat Hanrahan daarginds probeert te doen.’


  ‘Kennelijk ken je hem goed genoeg om hem om een gunst te kunnen vragen?’ zei kolonel Sauer.


  ‘Ik heb onder hem in Griekenland gediend,’ antwoordde Lowell. ‘En volgens mij heeft hij gelijk.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het eens kan zijn met die theorie over een elite-eenheid,’ zei Sauer.


  ‘Dat hangt van de definitie van het woord elite af,’ zei Lowell. ‘Als ze er een soort supersoldaten mee bedoelen, mannen die tot het maximum zijn getraind, om vervolgens als speerpunt in de strijd te worden geworpen, zonder aandacht voor het aantal gesneuvelden, ben ik het er evenmin mee eens.’


  ‘Wat zijn het dan wel, volgens jou?’


  ‘Hanrahan wil niet dat de Speciale Strijdkrachten als een soort voortzetting van de Rangers worden beschouwd,’ legde Lowell uit. ‘De Rangers werden getraind om de zwaarste missies uit te voeren en zo nodig te worden opgeofferd. Hij zegt dat hij zijn mensen juist opleidt om in leven te blijven. Als ze hun opleiding bij hem hebben voltooid, heeft het leger veel te veel in hen geïnvesteerd om hen te laten sneuvelen bij een stormaanval op een heuveltop die met fosforgranaten wordt verdedigd, onder het brullen van “Volg mij!”‘


  ‘Volg mij!’ is het motto van de Amerikaanse Infanterieschool. Kolonel Sauer vond echter dat een officier die onderscheiden was met vier Purperen Harten, het Erekruis van Verdienste en twee keer het speldje van de infanteriespecialist het recht had om er wat luchthartig over te doen, als hij dat verkoos. In feite had Sauer al vaak gedacht dat het onmogelijk de bedoeling kon zijn dat een jonge tweede luitenant of een onderofficier die een eenheid voorging in de strijd onnodige risico’s liep. Als hij zelf voorop ging, kon hij als eerste sneuvelen en zijn eenheid zonder leider achterlaten. Het was juist zijn taak om in leven te blijven, zodat hij in staat was de pijnlijke keus te maken welke van zijn manschappen hij als speerpunt moest laten fungeren.


  ‘Wat worden ze dan geacht te doen?’


  ‘Het opleiden en aanvoeren van inheemse strijdkrachten,’ zei Lowell. ‘Het is een heel eenvoudig rekensommetje: voor iedere inheemse soldaat die voor zijn eigen land de wapens draagt, hoeft er één Amerikaan minder op te draven. Een van Hanrahans A-teams kan een paar compagnieën aan inheemse soldaten opleiden en aanvoeren. Mits ze in die rol worden ingezet. Hun andere rol - die van guerrilla-soldaten die bruggen en gebouwen opblazen of communicatielijnen doorsnijden - draagt ertoe bij om een ontstellend aantal vijandelijke soldaten bezig te houden met het opsporen van deze lastige horzels. Ik behoor tot het kleine groepje officieren dat van mening is dat Hanrahan gelijk heeft, en alle anderen ongelijk.’


  ‘Het verbaast me een beetje jou dat te horen zeggen,’ zei Sauer. ‘Wat ik van de mensen in Bragg hoor, is dat de groene baretten die ze daar dragen hun naar hun hoofd zijn gestegen. Ze schijnen te denken dat ze beter zijn dan wie ook.’


  ‘Dat zijn ze ook,’ zei Lowell. ‘Maar de term Groene Baretten is verleden tijd. Dat gevecht hebben ze namelijk verloren. Het OCS heeft het dragen van “buitenissige hoofddeksels” verboden.’


  ‘Dat had ik nog niet gehoord,’ zei Sauer. ‘En het OCS heeft daar volgens jou verkeerd aan gedaan?’


  ‘Ik vind van wel. Ik vind bovendien dat het OCS er verkeerd aan doet het opleidingsprogramma van de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten de soep in te draaien.’


  ‘Wat gaan ze dan doen?’


  ‘Ze willen de Eerste Groep Speciale Strijdkrachten omdopen tot Vijfde Gevechtsgroep van het Achttiende Korps Luchtlanding. Toen ik hem vanmiddag voor de lunch aan de lijn had, zei Paul Hanrahan dat de president op het punt stond in Bragg aan te komen. Ik vrees dat hij erheen is gegaan om dit af te kondigen.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Bij Luchtlanding hebben ze aan het kortste eind getrokken bij hun pogingen om Luchtondersteuning over te nemen. Ik denk dat ze nu een bot toegeworpen krijgen, in de vorm van de OSS.’


  ‘Is dat de reden waarom jij daar niet met zo’n groene baret op je hoofd rondloopt? Omdat je erachter bent gekomen dat ze de strijd gaan verliezen?’


  ‘Ik heb een ongelukkige reputatie in dit leger,’ zei Lowell. ‘Ze zien in mij een geweldige paperassenritselaar. In deze situatie kan ik net zo goed lekker warm achter een bureau met paperassen zitten ritselen als door een stinkend moeras soppen en slangen eten.’


  De kolonel beluisterde de verbittering die erin doorklonk en meende het te begrijpen. Als een officier eenmaal de naam had een goede stafofficier te zijn, werd hij als zodanig te werk gesteld. Napoleon had eens gezegd dat een soldaat alleen met een volle maag vocht. Het Amerikaanse leger had dat probleem opgelost, maar ten koste van een nieuw probleem: een immense papierwinkel. Mensen die er goed in waren die paperassen te verwerken en te ordenen waren dun gezaaid, maar er bestond grote behoefte aan. Daarom werden ze achter een bureau gezet, in plaats van het commando over een bataljon of regiment te voeren, of ze het leuk vonden of niet.


  ‘Over paperassen gesproken,’ zei Lowell, ‘ik werd al een half uur geleden in Sodom aan de Potomac verwacht.’


  ‘Krijg je er last mee, denk je?’ vroeg Sauer.


  ‘Mijn generaal zal zo opgelucht zijn over het feit dat u me niet achter de tralies hebt gegooid vanwege het feit dat ik mijn neus in zaken heb gestoken die me niets aangingen, dat ik betwijfel of hij het me kwalijk zal nemen als ik te laat kom,’ zei Lowell. ‘En ik ben u heel dankbaar voor wat u hebt gedaan, kolonel. Hartelijk dank.’


  Sauer stak hem zijn hand toe en zei: ‘Overste Lowell, ik zal de situatie hier zodanig aanpakken dat ik betwijfel of het ooit nog eens zal voorkomen.’ En toen Lowell naar de deur liep, riep Sauer hem na: ‘Doe de groeten aan Mac, als je hem ziet, wil je?’


  ‘Zeker, kolonel,’ beloofde Lowell. ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Charley,’ zei Sauer tegen zijn adjudant, ‘maak de papieren in orde die nodig zijn om de commandant van de C-Compagnie van zijn commando te ontheffen. Zijn rechterhand kan het voorlopig van hem overnemen. Zorg verder dat de compagniescommandant en de compagniesergeant allebei nog vóór drie uur vanmiddag zijn overgeplaatst en zoek goeie vervangers voor ze. Protesten van de commandant van het Eerste Bataljon worden niet in behandeling genomen. Hij dient zich samen met de ex-compagniescommandant morgenochtend om half acht bij mij te melden. Ze mogen vannacht eens diep nadenken over wat ik met ze ga doen.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei de adjudant vlug.


  ‘En als jij vanavond niets bijzonders te doen hebt, Charley,’ zei kolonel Sauer, ‘zou ik graag zien dat je een klein opstel voor mij schreef. Van, laten we zeggen, duizend woorden.’


  ‘Een opstel, kolonel?’


  ‘Het onderwerp luidt, Charley: “Het grote belang van het aan de commandant voorleggen van gecontroleerde en juist bevonden feiten op basis waarvan hij zijn beslissingen kan nemen.” Ik heb zo’n gevoel dat je die kunst nog niet zo goed onder de knie hebt als wenselijk is.’
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  Delta Delta Delta House


  Duke-universiteit


  11 december 1961, 15.30 uur


  Dianne Eaglebury betwijfelde niet dat zij werd achtervolgd door een griezel. Dat gevoel had ze voor het eerst gekregen toen ze om negen uur naar Collegezaal 202 (Frans) was gegaan. Ze had bespeurd dat er iemand naar haar gluurde, wat haar een uiterst onbehaaglijk gevoel had bezorgd, en toen ze zich omdraaide, had ze heel even het gezicht van een man gezien die wegdook zodra ze achterom keek.


  In Collegezaal 202 was ze erin geslaagd zichzelf ervan te overtuigen dat haar verbeelding haar parten had gespeeld. Het bewijs leek te worden geleverd toen er niemand op haar bleek te staan wachten toen het college Frans afgelopen was.


  Tegen de lunch was het echter opnieuw begonnen. Ze was naar de mensa gegaan voor een broodje ham, een puddinkje en een glas melk, en daar voelde ze opnieuw die ogen in haar rug. Deze keer ving ze een glimp op van een gezicht dat haar bekend voorkwam, een jongen met een tweedjas aan.


  Toen Dianne uit Collegezaal 440 (politieke wetenschappen; de Italiaanse stadstaten) kwam en terugging naar het Tri-Delta House, voelde ze opnieuw dat ze werd gevolgd. Deze keer kon ze, door zich razend snel om te draaien, de vaag bekende jongeman in de tweedjas opnieuw ontdekken, deze keer achter het stuur van een gele Jaguar. (Ze kende niemand die een Jaguar bezat.) Als hij met haar wilde praten, waarom kwam hij dan niet eenvoudig naar haar toe?


  Toen ze zich onverwachts opnieuw omdraaide, was de Jaguar nergens meer te bekennen. Hij had gezien dat ze naar hem keek, begreep ze, en dat had hem zo aan het schrikken gemaakt dat hij er vandoor was gegaan. Toen ze het Tri-Delta House bereikte, deed ze alsof ze een boek liet vallen. Terwijl ze het opraapte, keek ze de straat in beide richtingen af. Er was geen jongeman in tweedjas te zien, noch een gele Jaguar. Waar had ze hem eerder gezien?


  Het moet op dat feestje geweest zijn in het Delta Kappa Epsilon House, waar ze tegen beter weten in geweest was. De bewoners daarvan, de ‘Dekes’, gingen prat op de grote hoeveelheden drank die ze konden verstouwen. Dat was het!


  Ze ging naar haar kamer en gebruikte een half uur om haar aantekeningen over de Italiaanse stadstaten leesbaar genoeg te maken om er iets aan te hebben tegen de tijd dat ze tentamen zou moeten doen. Toen ging ze naar de gemeenschappelijke zitkamer, op zoek naar een krant. De gele Jaguar stond vlak voor het Sigma Delta Chi House geparkeerd. Er zat iemand achter het stuur.


  Dianne had er genoeg van. Wie het ook was, dronken of niet, hij had het recht niet haar hinderlijk te volgen. De ‘Dekes’ hadden de naam de zaken uit de hand te laten lopen. En ze hadden de naam gemeen te zijn. Dianne voelde er niets voor voortdurend achterom te moeten kijken om te zien of ze soms werd gevolgd. Of de kans te lopen plotseling in een auto te worden getrokken en te worden ontvoerd. Niet echt, natuurlijk - maar dat was wat de Dekes een ‘grapje’ noemden.


  Ze vond mevrouw Hawkins, de ‘moeder’ van het Tri-Delta House, in haar kantoor tegenover de keuken en vertelde haar wat er gaande was. Mevrouw Hawkins liep naar de voordeur en gluurde achter de gordijnen naar buiten. En nadat ze zich ervan had overtuigd dat Dianne de waarheid had gesproken, belde ze de veiligheidsdienst die de campus moest bewaken en zei dat ze het op prijs zou stellen als ze de jongeman in een gele Jaguar die een van haar meisjes lastig viel, weg wilden sturen.


  Erna voelde Dianne zich plotseling ellendig. Ze wilde niemand moeilijkheden bezorgen. Ze wilde alleen maar met rust gelaten worden. Daarna wist ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze het juiste had gedaan. Ze wist weliswaar niet met zekerheid dat het onschuldig was, maar voor zover zij het kon bekijken, kon het best een verkrachter zijn. Of erger. Ze ging naar boven, op weg naar haar kamer, maar op de overloop veranderde ze van gedachten en liep door de gang naar de kamer van Louise Pfister, die uitkeek op straat. Louise, die behalve een panty met een gat opzij erin niets aan had, stond haar haar boven de wastafel te wassen. Dat was tegen de regels, want haar verstopte de veel te kleine afvoeren, maar Louise trok zich nooit iets aan van zoiets onzinnigs als regels.


  ‘Wat kom je doen?’ snauwde Louise.


  ‘Ik wil even uit je raam naar buiten kijken,’ zei Dianne.


  ‘Kijk uit je eigen raam naar buiten,’ zei Louise. Ze kreeg shampoo in haar ogen. ‘Shit!’ riep ze uit en stopte haar hoofd weer onder de kraan. Dianne keek naar buiten.


  Ze zag een Ford van de veiligheidsdienst door de straat naderen. Plotseling reed hij dwars voor de Jaguar de stoep op. Twee bewakers van de veiligheidsdienst sprongen naar buiten en bevalen de man achter het stuur om uit te stappen. Een van de agenten draaide hem hardhandig om zijn as en gaf hem zo’n harde duw dat hij voorover viel naar de auto. Hij stak zijn handen uit naar het dak en brak zijn val, zodat hij op de been bleef.


  De bestuurder draaide zijn hoofd om en zei iets tegen de twee agenten en voor het eerst kon Dianne zijn gezicht goed zien. Die ken ik!


  Een van de agenten stak zijn hoofd in de auto en kwam terug met een voorwerp dat er eigenaardig uitzag. ‘O, mijn God!’ zei Dianne hardop en rende de kamer van Louise Pfister uit. Ze holde door de gang, rende de trap af en stormde naar buiten, de straat in.


  ‘Het is in orde!’ riep ze uit. ‘Ik ken hem. Dit is een afschuwelijk misverstand!’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg een van de agenten haar.


  ‘Het meisje dat hij lastig viel,’ antwoordde ze, maar meteen besefte ze dat ze iets stoms had gezegd. ‘Het is goed, hij is een goede vriend van mij.’


  De agent staarde haar hoofdschuddend aan en richtte zijn aandacht weer op Tom Ellis.


  ‘Wat moet jij met een militaire zender / ontvanger?’


  ‘Ik ben officier,’ zei Tom Ellis. Hij nam zijn portefeuille uit zijn binnenzak en liet zijn legitimatiebewijs zien.


  ‘Dat klopt, ik weet dat hij officier is,’ zei Dianne.


  De agent overhandigde het legitimatiebewijs aan zijn collega. ‘Ziet er echt genoeg uit,’ zei deze.


  ‘Ja, maar wat voert deze snoeshaan uit, met een militaire zender / ontvanger in zijn auto?’


  ‘Als u kolonel Wells belt, zal die u alles uitleggen,’ zei Ellis.


  Dianne had wel eens meer een jongen zien blozen, maar nooit had ze er een zo vuurrood zien worden als hij, en ook niet zo lang.


  Een van de politiemannen liep naar de Ford en begon in de microfoon van zijn radio te praten. Dianne wilde Tom Ellis toelachen, maar hij durfde niet naar haar te kijken.


  Even later kwam de agent terug. ‘Kolonel Wells zit in het stadion,’ zei hij. ‘We zullen erheen rijden en hem vragen hoe het zit. Jij rijdt achter ons aan, vader. We hebben je kenteken opgenomen en houden deze zender / ontvanger bij ons totdat we de kolonel hebben gesproken.’ Ellis knikte.


  De agenten - een van de twee droeg de zender / ontvanger - liepen terug naar hun patrouillewagen en stapten in. Zonder naar Dianne om te kijken ging Ellis achter het stuur van zijn Jaguar zitten. Hij startte de motor en wachtte tot de agenten zouden wegrijden.


  Hij gaat weg! En als hij weggaat, komt hij nooit meer terug!


  Dianne rende om de Jaguar heen en stapte naast hem in. Hij draaide zijn hoofd even naar haar om, maar wendde zijn blik weer haastig af. Wat heeft hij een mooie ogen, dacht ze. Zo triest.


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ze.


  ‘Ik heb steeds hierheen willen komen, nadat je me had gezegd dat je hier studeerde,’ zei Tom Ellis. ‘Maar toen ik hier eenmaal was, had ik het lef niet.’


  Ze reden nu. Opeens sloeg hij met zijn vuist op het stuur.


  ‘Ik had het lef niet!’ herhaalde hij, woedend op zichzelf. ‘Klote!’ Kwaad schakelde hij over naar een hogere versnelling.


  Dianne legde haar hand op de zijne, trok hem toen weg van de versnellingspook en omvatte hem met haar beide handen.


  ‘Het maakt niet uit, Tom,’ zei ze. ‘Rustig nou maar.’


  Hij keek opzij. ‘Er is iets wat je van mij moet weten,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ik er een kampioen in ben mezelf voor paal te zetten.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ben je echt helemaal hierheen gekomen om mij te zien?’ vroeg ze. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Om je de waarheid te zeggen ben ik hier om jullie watertoren op te blazen.’


  ‘O, nou, hoe dan ook,’ giechelde ze, ‘ik ben blij dat je er bent.’ Ik ben het werkelijk, dacht ze verwonderd. Ik ben echt heel erg blij hem te zien.
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  William B. Hartsfield Atlanta International Airport


  Atlanta, Georgia


  11 december 1961, 18.30 uur


  Pas toen hij uit het vliegtuig was gestapt en in de aankomsthal stond, kon Geoff Craig geloven dat er werkelijk een eind begon te komen aan de nachtmerrie en dat hij niet in de gevangenisbarak wakker zou worden.


  De nacht en de geluiden en geuren van de luchthaven maakten het allemaal echt. Ze zouden hem niet voor de krijgsraad brengen, om hem vervolgens in de boeien naar de beruchte strafgevangenis Leavenworth in Kansas te vervoeren. Wat er nu ging gebeuren, wist hij niet, maar het kon onmogelijk erger zijn dan wat hij de afgelopen dagen had meegemaakt.


  Onder zijn arm klemde hij een bruine, verzegelde map van 28 x 35 cm die zijn conduitestaat bevatte. De sergeant-majoor die hem naar het vliegveld had gebracht en samen met hem langs de daar op wacht staande MP’s was gelopen, had hem gezegd dat hij ongetwijfeld in Atlanta, waar hij moest overstappen, zou worden aangehouden. Hij moest de MP’s daar zeggen dat hij IMOC reisde, ‘In Mondelinge Opdracht van de Commandant’. Als ze hem niet geloofden, moesten ze het telefoonnummer draaien dat op de strook papier stond waarmee de envelop met zijn conduitestaat was verzegeld.


  In Atlanta, zo had de sergeant-majoor verder gezegd, moest hij zijn plunjezak afhalen bij het bagageloket en ermee naar de balie van Piedmont Airlines gaan. Er was geen tijd geweest om een plaats voor hem in het toestel naar Fayettevïlle te reserveren, zodat zijn plunjezak niet door de bagagemolen in Fayetteville kon. Bij Piedmont zou er vermoedelijk een ticket voor hem klaar liggen, maar als dat niet zo was, moest hij per eerstvolgende gelegenheid naar Fayetteville vliegen. Eenmaal in Fayetteville moest hij op zoek gaan naar een bordje - het was zeker dat hij dat bordje zou vinden - waarop een telefoonnummer stond vermeld voor militairen die vanaf het vliegveld van Fayetteville naar Fort Bragg moesten en vervoer nodig hadden. Hij moest degene die opnam zeggen dat hij zich bij het Centrum van de Speciale Strijdkrachten moest melden - maar niet bij Fort Bragg of het 18e Korps Luchtlandingstroepen, noch de 82e Luchtlandingsdivisie; denk erom dat je dat erbij zegt - en zij zouden zorgen voor vervoer.


  De sergeant-majoor was zelfs op het vliegveld blijven wachten tot de passagiers voor de vlucht naar Atlanta werden opgeroepen om aan boord te gaan. Toen had hij Geoff Craig verrast door hem de hand te reiken. ‘Laat me jou nog iets anders zeggen, beste knul,’ had hij gezegd. ‘Niet alle onderofficieren in het leger zijn als de schoft die jou zo te grazen heeft genomen. Het blijft onder ons, maar ik ben blij dat je zijn verdomde kaak hebt gebroken.’


  Geoff was er zo door verrast geweest, dat hij met zijn mond vol tanden had gestaan.


  ‘De mazzel, Craig. Hou je mond dicht en je ogen en je oren wijd open,’ had de sergeant-majoor toen gezegd.


  Geoff was aan boord gestapt en hij had het gevoel gehad alsof hij na een tocht naar Mars weer thuis was. De vlucht was niet lang genoeg voor een maaltijd, maar de stewardess had hem een sandwich en wat kaas en crackers geserveerd, plus een appel. En ze had hem gevraagd of hij iets wilde drinken.


  De verleiding om een borrel te bestellen was overweldigend sterk geweest, maar Craig wist dat het een militair misdrijf (die term had nu een veel directere, ontzagwekkende betekenis voor hem gekregen) was om in diensttijd te drinken. Aangezien hij vreesde dat reizen ook als ‘dienst’ zou worden aangemerkt, besloot hij ervan af te zien.


  Tegen de tijd dat hij in Atlanta arriveerde, had hij er spijt van gekregen. De meeste passagiers in het toestel waren militairen - soldaten, onderofficieren en officieren - en ze hadden nagenoeg allemaal al een of twee borrels op voordat het vliegtuig landde. Ze zouden heus niet de gevangenis riskeren voor een borrel, wist hij. Hij begon te begrijpen wat er met hem gebeurde: hij begon weer als een normaal mens te denken, in plaats van als een rekruut of een gedetineerde.


  Hij nam zich voor om, zodra hij een plaats in het toestel naar Fayetteville had geboekt, iets te gaan drinken. De hemel wist dat hij daar wel recht op had, zo langzamerhand.


  Hij had geen drankje meer gehad sinds hij in die taxi naar het Militair Meldingscentrum was gestapt, een millennium geleden.


  Maar eerst het voornaamste. Hij moest zijn plunjezak ophalen.


  Er stonden wel vijfentwintig plunjezakken op de bagageband - en ze zagen er, op de opgedrukte naam na - allemaal precies hetzelfde uit. Het duurde even voordat Geoff zijn goede hand kon uitsteken om zijn plunjezak van de carrousel te tillen en op de grond te zetten.


  Hij keek om zich heen, op zoek naar een steekwagentje. Hij kon er niet een ontdekken. Hij zou die verrekte plunjezak zelf moeten sjouwen. Er waren maar twee mogelijkheden: proberen de plunjezak aan zijn schouder te hangen en er dan mee door de aankomsthal te strompelen, of hem over de marmeren vloer achter zich aanslepen. Hij koos voor de tweede mogelijkheid, zich ervan bewust dat hij er toch al uitzag als een idioot.


  Na zijn arrestatie had iemand al zijn bezittingen weggehaald bij zijn brits en ze zomaar in de plunjezak gepropt, waarna die in het magazijn van de foerier was opgeslagen. Zijn uniform zag er zwaar verfomfaaid uit en zijn platte pet was er nauwelijks beter aan toe. Het was heel goed mogelijk, vermoedde hij, dat degene die zijn spullen had ‘ingepakt’ zijn uiterste best had gedaan om ook de leren klep van zijn platte pet zoveel mogelijk te knauwen. Hij begon naar de balie van Piedmont Airlines te lopen.


  Er doken twee MP’s tussen de menigte passagiers op. Geoffs hart bleef stilstaan toen ze naar hem keken. Toen de grimmig uitziende MP-sergeant hem was genaderd, keek hij hem lachend aan. ‘En waar had jij je hand waar hij niet welkom was?’ vroeg hij, een vraag waarom de andere MP erg moest lachen. Ze liepen door.


  Geoff keek achterom toen ze zich in de brede gang van hem verwijderden.


  ‘Laat mij je daar maar even mee helpen,’ zei een stem met een zwaar accent achter hem. ‘Over de grond slepen kan nooit de bedoeling zijn.’ Geschrokken draaide Geoff zich om. Hij vond een uitzonderlijk grote jongeman in uniform tegenover zich. Hij was alles wat hij, Geoff Craig, niet was, zag hij dadelijk. Zijn uniform was onberispelijk. Hij was gewoon soldaat en op de borstzak van zijn uniformjasje waren de kwalificatiespeldjes bevestigd die hij in de basisopleiding had verdiend. Geoff zelf had op grond van zijn vaardigheid in het schieten een IJzeren Kruisje (hij vond het maar een vreemde benaming voor het Amerikaanse leger) gekregen, ten teken dat hij een bekwaam schutter met het geweer was. Deze soldaat had echter de Scherpschuttersmedaille (eveneens een IJzeren Kruisje, maar dan met een krans eromheen en een ‘roos’ in het midden). Daaronder hing een arsenaal van specificaties: geweer, pistool, granaat, automatisch geweer, pistoolmitrailleur en mitrailleur. Een soort Annie Oakley - de beroemde Amerikaanse scherpschutter en variété-artieste - in uniform, dacht Geoff, maar toen begreep hij dat dit niet aardig van hem was. Deze knaap wilde hem helpen.


  ‘Ik moet naar de Piedmont-balie,’ zei Geoff.


  ‘Dat is daar,’ zei de soldaat met het accent. ‘Ik ben er al geweest. Laat mij die zak maar voor je dragen.’


  ‘Bedankt,’ zei Geoff. Hij zou deze Barmhartige Samaritaan op een borrel trakteren. Dat was niet meer dan behoorlijk en bovendien hoefde hij dan niet alleen te drinken. Waar zou dat accent vandaan komen? vroeg hij zich af.


  Bij Piedmont kreeg hij te horen dat hij een plaats had in Vlucht 119. Het toestel zou om kwart over acht vertrekken en om vijf over negen in Fayetteville landen; of hij wilde zorgen dat hij om acht uur klaar stond om aan boord te gaan.


  ‘Ik wilde je een borrel aanbieden,’ zei Geoff tegen de Barmhartige Samaritaan.


  ‘Ik moet terug,’ zei de Barmhartige Samaritaan. ‘Ik heb iemand bij me.’


  ‘Hij kan ook een borrel van me krijgen,’ zei Geoff.


  ‘Nee, ik moet echt terug. Toch bedankt. Misschien zie ik je nog in het vliegtuig. Ik moet ook naar Fort Bragg.’


  ‘O, nou - vriendelijk bedankt,’ zei Geoff.


  ‘Je uniform ziet er niet uit,’ zei de Barmhartige Samaritaan. ‘Weet je dat?’ Toen beende hij weg.


  Een Duits accent, wist Geoff toen. Dit accent leek sprekend op dat van Frau Hoe-heette-ze-ook-alweer, een dame die een zomer lang in Agonquit zijn gouvernante was geweest. Nou ja, hij had het geprobeerd. Hij draaide zich om naar de man achter de balie van Piedmont Airlines. ‘Waar is de Admiral’s Club?’ vroeg hij.


  De man achter de balie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Neem de lift naar de tweede etage,’ zei hij. ‘Rechtsaf, Kamer twee-twee-nul.’


  Toen Geoff de voor het overige anonieme deur van Kamer 220 opendeed stond een aantrekkelijk meisje in een stewardessachtig uniform op vanachter haar bureau om hem de weg te versperren. ‘Het spijt me,’ zei ze resoluut maar met een glimlach. ‘Dit is een privé-club.’


  ‘Dat is me bekend,’ zei Geoff. Hij viste het kaartje dat hem toegang verleende tot de Admiral’s Club uit zijn portefeuille en hield het haar onder de neus. De luchtvaartmaatschappij reikte het alleen uit aan geprivilegieerde passagiers, mensen die veel eerste klasse reisden of nóg geprivilegieerder waren omdat ze uit de eerste hand kennis hadden van de financiële aangelegenheden van de maatschappij, zoals Porter Craig, voorzitter van de raad van bestuur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, de investeringsbankiers die de laatste twintig uitbreidingen van de luchtvloot hadden gefinancierd. En Geoff’s kaartje was bovendien voorzien van een kleurcode, die betekende dat er geen nota mocht worden gestuurd voor drankjes of alles wat de Admiral’s Club verder had te bieden.


  ‘Ik moet om kwart over acht met Vluchtnummer 119 van Piedmont mee,’ zei Geoff. ‘Maak me even wakker, wilt u, als ik soms in slaap mocht vallen.’


  ‘Komt voor elkaar, meneer,’ beloofde ze.


  ‘Dank u,’ zei Geoff, voordat hij verder liep, de club in. Daar werd hij verwelkomd door een tweede hostess. Ze scheen zich een beetje te verbazen over de komst van een gewoon soldaat (hij mocht zichzelf nu als soldaat beschouwen, had de sergeant-majoor hem verteld, en in zijn conduitestaat stond te lezen dat hij de complete basisopleiding met goed gevolg had doorlopen). Maar aangezien deze soldaat de Poort-wachteres was gepasseerd, moest hij een bona fide gast van de club zijn.


  ‘Daar is nog een tafeltje vrij, meneer,’ zei ze. ‘Wilt u iets eten, misschien?’


  ‘Dat wil ik zeker,’ zei Geoff. ‘Waaruit kan ik kiezen?’


  ‘Biefstuk met brood is in een wip klaar, meneer.’


  ‘Graag,’ zei hij. ‘Medium, met een flesje Tuborg erbij.’


  Ze wachtte tot hij zat. Toen liep ze weg en kwam even later terug met The Wall Street Journal en de Constitution, een krant uit Atlanta. Een minuut later bracht ze hem een flesje Tuborg met een fraai gevormd bierglas. Hij sloeg The Wall Street Journal open bij de achterpagina’s en vond dadelijk wat hij zocht. Het was een kleine advertentie met de tekst:


  
    (Deze annonce is slechts bedoeld als kennisgeving.)


    Aandelen ter waarde van $139.000.000 in de Izamatzu Steamship Company, Ltd. Een houdstermaatschappij van rederijen. Wij assisteerden bij het plaatsen van dit beperkte aandelenpakket.


    Craig, Powell, Kenyon and Dawes


    11 Wall Street en in vele andere landen

  


  Het deed er niet toe wat er in de annonce stond; het enige wat er toe deed, was dat de advertentie in The Wall Street Journal stond. Er was gemiddeld één keer per week zo’n advertentie in dat blad te vinden.


  Craig, Powell, Kenyon and Dawes gaven op die manier te kennen dat ze nog steeds volop in de running waren, door geld uit te lenen aan de Japanners en ieder ander die goed was voor zijn geld en bereid was hun een percentage van het bruto kapitaal te betalen. Nu zat hij in de Admiral’s Club achter een Deens biertje, in afwachting van een lekkere biefstuk met brood, in plaats van in de garnizoensgevangenis van Fort Jackson, op het punt om de vloer te schrobben met een tandenborstel. De wereld was weer helemaal in orde.


  Terwijl hij teugjes van zijn koude bier nam, begon het tot hem door te dringen dat echter nog lang niet alles in orde was. Zijn moeder in New York slikte nog steeds door zijn toedoen pillen en was ongetwijfeld bezig het leven voor zijn vader en het huispersoneel tot een hel te maken. Hij had er meteen aan moeten denken even naar huis te bellen. Er waren hier telefoons, maar hij vond het niet verstandig om hier te gaan zitten telefoneren en al deze keurige zakenmensen te laten opschrikken door te zeggen: ‘Dag mam, ik ben weer uit de gevangenis!’ Hij zou daarom eerst dit biertje opdrinken, en daarna nog een, en dan pas zou hij naar een van de telefooncellen in de terminal lopen - een echte telefooncel, niet zo’n polyester oesterschelp aan de muur. Hij zag dat de hostess die zijn bestelling had opgenomen zich bukte om iets op te rapen dat op de grond was gevallen, zodat haar minirok omhoogkroop. Niet ver, maar net ver genoeg om hem een glimp te laten opvangen van haar slipje. Opeens besefte hij dat hij nog een dag langer in onthouding had moeten leven dan dat hij het zonder bier had moeten stellen.


  Geoff vroeg zich af of er aan die trieste toestand iets te verhelpen zou zijn als hij eenmaal in Fort Bragg zat.


  De biefstuk werd geserveerd en hij bestelde een tweede biertje erbij. Toen stond hij op, in het besef dat het zijn dure plicht was om de Admiral’s Club uit te wandelen en de lift te nemen naar de grote vertrekhal.


  --- ********** ---
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  Luchthavengebouw William B. Hartsfield


  Atlanta International Airport


  Atlanta, Georgia


  11december 1961, 20.15 uur


  ‘De Craig-residentie,’ hoorde Geoff de anders altijd omfloerste stem van Finley zwakjes in de telefoonhoorn zeggen.


  ‘Ik heb een zekere Geoffrey Craig aan de lijn. Accepteert u de gesprekskosten?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Finley. Geoff zag hem in gedachten in zijn diepe fauteuil in de keuken voor het televisietoestel zitten, zijn voeten op een leren poef.


  ‘Dag Finley,’ zei Geoff.


  ‘We hebben ons tamelijk bezorgd over u gemaakt,’ zei Finley.


  ‘Ik zit niet meer in de lik, Finley,’ zei Geoff.


  ‘Dat zal een enorme opluchting voor uw ouders zijn, meneer,’ zei Finley. ‘Aangenomen, uiteraard, dat u met toestemming van de bevoegde autoriteiten op vrije voeten bent.’


  Geoff hoorde een zoemtoon en daarna de stem van zijn vader. ‘Meneer Geoffrey aan de telefoon, meneer,’ zei de butler van de Craigs. ‘Geoff?’


  ‘Dag paps,’ zei Geoff.


  ‘Waar zit je?’


  ‘Vliegveld van Atlanta.’


  ‘Wat doe je daar?’ De stem van zijn vader klonk ongerust.


  ‘Onderweg naar Fort Bragg. Ik zit niet meer in de nor.’


  ‘Goddank!’


  ‘Voornamelijk het werk van neef Craig, vermoed ik,’ zei Geoff. ‘Hij was vanmorgen in Fort Jackson.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Porter Craig. ‘Hij heeft me gebeld. Hij… hij wekte de stellige indruk dat je… dat je voorlopig nog wel, eh… gedetineerd zou blijven.’


  Hoe vind je de boef? dacht Geoffrey Craig. Die heeft beslist al voor hij bij kolonel Sauer wegging geweten of Sauer me wel of niet op vrije voeten zou stellen. Hij heeft mijn ouwe heer bewust bang gemaakt. Maar waarom?


  ‘Nou, ik ben vrij.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Ik ben overgeplaatst naar Fort Bragg,’ zei Geoff.


  ‘Wat moet je daar doen?’


  ‘Weet ik nog niet.’ Dat lieg je, maar dit is niet het moment om hem te zeggen dat ik een parachutist en weet ik wat nog meer moet worden. ‘Is mams daar?’


  ‘Ze slaapt,’ zei Porter Craig. ‘Het lijkt me beter haar niet te storen.’


  ‘Nee,’ zei Geoff. ‘Slapen’ op dit uur betekende dat ze zoveel tranquillizers had geslikt dat ze volkomen van de kaart moest zijn, als een soort zombie.


  ‘Maak je het goed, Geoff?’ vroeg zijn vader.


  ‘Best,’ zei Geoff. ‘Ik heb net een biefstuk en een biertje genomen.’


  ‘Geld genoeg?’


  ‘Ja. Bedankt.’


  ‘Kan ik verder iets voor je doen?’


  ‘Niets,’ zei Geoff. ‘Ik maak het prima.’


  ‘Is er een kansje dat je over niet al te lange tijd even naar huis kunt?’


  ‘Daar kan ik pas antwoord op geven als ik in Fort Bragg zit.’


  ‘Heb je daar al een adres?’


  ‘Nog niet,’ zei Geoff ‘Ik stuur het wel op of ik bel even zodra ik iets weet.’


  ‘Bel op,’ zei zijn vader.


  ‘Doe ik dat dan niet altijd?’


  ‘Ik zal je moeder zeggen dat je hebt gebeld, zodra ze op is.’


  ‘Graag.’


  ‘Wel…’ zei zijn vader.


  ‘Paps, ik moet mijn vliegtuig halen.’


  ‘Ik begrijp het. Geoff… pas goed op jezelf.’


  ‘Tot kijk, paps.’


  Hij hing de hoorn aan de haak en liet de lucht hoorbaar uit zijn longen ontsnappen voor hij terug begon te lopen naar de Club.


  In de gang passeerde Geoff een kleine wachtkamer met zes rijen polyester stoeltjes. Hij zag de Barmhartige Samaritaan op een van de stoeltjes zitten, een blond meisje naast hem. Ze zaten allebei half gedraaid op hun stoelen en deden iets op de stoel tussen hen in. Even later zag hij wat het was: ze hadden een gesneden brood bij zich, plus een paar pakjes boterhambeleg in cellofaan. Zij was bezig boterhammen voor hem klaar te maken. Hij zag hoe de Barmhartige Samaritaan een grote hap van een dubbele boterham nam.


  Geoff vond het hoogst ongebruikelijk zoiets op een luchthaven te doen en vroeg zich af waarom ze niet gewoon een restaurant waren binnengestapt, of desnoods naar een hamburgertent waren gegaan. Toen begreep hij wat de reden moest zijn: ze waren niet naar een restaurant gegaan omdat dat te veel zou hebben gekost; ze konden zich niet eens een hamburger veroorloven.


  Het bezorgde Geoff een onbehaaglijk gevoel. Hij wendde zijn blik af en liep vlug verder, in de hoop dat de Barmhartige Samaritaan hem niet had gezien.


  Toen hij terugkwam in de Admiral’s Club, ontdekte hij er twee militairen in uniform. Een generaal-majoor van middelbare leeftijd en een luitenant, die zo te zien ongeveer even oud moest zijn als Geoff zelf. Ze zaten naast elkaar. De generaal-majoor deed alsof hij lucht was. De luitenant scheen zich eerst een beetje te verbazen over de aanwezigheid van een gewoon soldaat in de Club, maar toen hij Geoffs verfomfaaide uniform zag, keek hij eveneens langs hem heen.


  Toen de hostess kwam, bestelde Geoff een Ierse whisky met wat ijs en niet te veel water. Hij nam een exemplaar van Time en ging erin zitten lezen tot de hostess hem kwam zeggen dat zijn vlucht was afgeroepen.
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  Toen Geoff het toestel binnenstapte, zaten de Barmhartige Samaritaan en het blonde meisje in de tweede rij stoelen achter de wand van doorzichtige kunststof die de eerste klasse van de rest van de cabine scheidde. Hij zat in de stoel bij het middenpad, met het meisje naast zich. De stoel bij het raam was leeg. ‘Ik heb deze plaats voor je vrijgehouden,’ zei hij. ‘Ik ben Karl-Heinz Wagner - Wagner net zoals de componist.’ Hij wrong zich langs het meisje naar de vrije stoel bij het raam. ‘Dit is Ursula.’


  Verlegen reikte het blonde meisje hem de hand. Ze doet alsof ze bang van me is, dacht Geoff. Of ze schaamt zich ergens voor. Ze kan natuurlijk ook gewoon verlegen zijn. Haar hand was zacht en leek erg broos te zijn. Wagners hand was stevig en eeltig.


  ‘Geoff Craig,’ zei Geoff.


  ‘Ik heb je in de gang zien lopen,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik heb nog geprobeerd je te roepen - we hadden brood bij ons - maar je was al verdwenen.’


  ‘Ik heb jullie niet gezien,’ loog Geoff.


  ‘Het is drie kwartier naar Fayetteville,’ merkte Karl-Heinz op. ‘Niet lang. Ik heb ernaar geïnformeerd.’


  ‘Zeker niet lang,’ knikte Geoff.


  Karl-Heinz vond Ursula’s gordel te los zitten. Toen hij de gordel wat strakker voor haar aantrok, kroop zijn mouw omhoog en zag Geoff zijn polshorloge. Het was een afgrijselijke knol, langwerpig met afgeronde hoeken, aan een goedkoop leren bandje. Kennelijk waren Karl-Heinz en zijn jonge vrouwtje straatarm. Ook in de C-Compagnie had Geoff Craig een paar arme rekruten meegemaakt, maar dat had hem niet onbehaaglijk gestemd. Karl-Heinz en zijn vrouw gaven hem echter een gevoel van onbehagen. Niet dat hij zichzelf boven hen verheven voelde, helemaal niet - hij had eenvoudig met hen te doen.


  Het toestel verwijderde zich van de terminal en begon naar de startbaan te taxiën. Er waren twee parallel lopende taxibanen. Op de tweede stond een lange rij vliegtuigen te wachten.


  ‘Kijk toch eens!’ zei Karl-Heinz. ‘Zo veel vliegtuigen. Dit moet het drukste vliegveld van de wereld zijn. Wist je dat?’


  ‘Wel eens gehoord, ja,’ zei Geoff.


  Een stewardess boog zich naar hen toe. ‘Ik kom vragen wat u wilt drinken, nu we toch moeten wachten op toestemming om te vertrekken.’


  ‘Laat me jullie iets te drinken aanbieden,’ zei Geoff. ‘Ik ben je wel iets schuldig voor het sjouwen van mijn plunjezak.’


  ‘En dat zal ik ook in Fayetteville voor je doen,’ zei Karl-Heinz praktisch. ‘Ik kan je alleen niets terug aanbieden.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen,’ zei Geoff. ‘Wat mag het zijn?’


  ‘Wat neem jij zelf?’


  ‘Hebt u Tuborg-bier?’ vroeg Geoff. De stewardess schudde het hoofd. ‘Heineken dan?’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘Ik neem een biertje,’ zei Geoff.


  ‘Ik ook,’ zei Karl-Heinz. ‘Bedankt.’


  ‘En wat wil jij drinken?’ vroeg Geoff aan mevrouw Wagner.


  ‘Nichts, danke,’ zei ze, nauwelijks verstaanbaar.


  Karl-Heinz fluisterde haar in het Duits iets toe. Geoff kon het niet letterlijk vertalen, maar hij begreep wat er werd gezegd. Het was een zinnetje dat hij Frau Hoe-heette-ze-ook-alweer vaak had horen zeggen: ‘Bitte, nimm doch was, es ist gut für dich!’


  ‘Drie biertjes, graag,’ zei Karl-Heinz tegen de stewardess.


  Mevrouw Wagner scheen verlegen met de situatie. De biertjes werden gebracht toen ze al op kruishoogte waren. Karl-Heinz schonk wat bier in zijn glas, keek er aandachtig naar en nam een slok. ‘Smaakt goed,’ zei hij. Toen hief hij zijn glas. ‘Prosit!’


  ‘Prosit,’ zei mevrouw Wagner gedwee en verlegen.


  ‘Modder in je oog,’ zei Geoff.


  ‘Modder in je oog,’ zei Karl-Heinz hem lachend na. Toen keek hij naar zijn flesje bier en lachte opnieuw. ‘Toch een geweldig land,’ zei hij.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Dit is Europees bier, zie je?’ zei hij. ‘Komt uit Holland - lees maar. Het komt uit Holland, maar een gewoon soldaat is niet helemaal tevreden, omdat het niet het bier is dat hij het liefst drinkt.’


  ‘Was hast du gesagt?’ vroeg zijn jonge vrouw, waarna Karl-Heinz zijn opmerking nog eens in het Duits herhaalde.


  Geoff verbaasde zich erover hoeveel hij van Karl-Heinz’ Duits kon verstaan. Blijkbaar had hij van Frau Hoe-heette-ze-ook-alweer meer opgestoken dan hij had gedacht. Dietrich - zo heette ze, Hannelore Dietrich. Een grote, weelderig gebouwde vrouw die haar blonde haar in een dikke wrong in haar nek had gedragen, met een scheiding in het midden. Ze had altijd vaag naar karwijzaad geroken.


  En ze had geprobeerd hem het Duits bij te brengen. Hij wenste nu dat hij beter had opgelet.


  Toen ze haar biertje op had, vroeg mevrouw Wagner haar man zacht naar het toilet. Ze schijnt niet veel vliegervaring te hebben, dacht Geoff. Karl-Heinz keek om zich heen, ontdekte het bordje en wees naar achteren. Geoff stond op om haar te laten passeren. Ze scheen zich hevig te schamen, alsof het iets onbehoorlijks was om even een plasje te gaan doen.


  Op het moment dat ze terugkwam en langs hem heen schuifelde, belandde het toestel in wat de piloot ‘een lichte turbulentie’ zou hebben genoemd. Ze verloor haar evenwicht en smakte tegen Geoff aan, die opnieuw was opgestaan, waarbij haar borsten in aanraking kwamen met zijn hand en hij werd teruggeduwd in zijn stoel.


  Geoff Graig wist ogenblikkelijk dat mevrouw Wagner geen beha onder haar grijze, tamelijk saaie mantelpakje en hooggesloten blouse droeg. De zachtheid van haar borst tegen zijn hand wond hem ogenblikkelijk op en hij schaamde zich diep. Ze was niet alleen getrouwd, maar deze jonge vrouw had bovendien iets over zich dat haar buitengewoon onschuldig en kwetsbaar maakte. Haar verlegenheid maakte hem verlegen.


  Haar echtgenoot maakte de situatie nog erger door haar hardop te verwijten dat ze onhandig was.


  Eindelijk hervond ze toch haar evenwicht en ging weer in haar stoel zitten. Haar gezicht was vuurrood en gedurende de rest van de vlucht durfde ze niet meer naar Geoff te kijken. Karl-Heinz sloeg het aanbod voor een tweede biertje af en Geoff voelde er niets voor alleen te moeten drinken.
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  In het luchthavengebouw van Fayetteville ontdekte hij het bordje waarnaar hij op advies van de sergeant-majoor van Fort Jackson op zoek was gegaan, vrijwel meteen. Maar toen ze naar de bagageband gingen om hun plunjezakken op te halen, bleek er nog iets anders te zijn.


  Er stond een sergeant met een groene baret op zijn hoofd, een jongeman met een aardig gezicht die een gevechtspak aanhad en een bordje omhooghield met de tekst: CENTRUM SPECIALE STRIJDKRACHTEN. De witte letters waren op de voorgeschreven militaire manier gesjabloond. Op de onderkant van het bordje was een bumpersticker te zien, van het soort dat Geoff wel eens op auto’s in Princeton had gezien: ‘Hi, there! I’m your welcome wagon lady!’


  Karl-Heinz zette regelrecht koers naar de Groene Baret, net als drie tamelijk donker ogende onderofficieren: een sergeant-één, een sergeant-majoor en nog een sergeant-één. Ze droegen alle drie het embleem van de ‘Grote Rode’, de le Infanteriedivisie. Op de epauletten van hun uniformjasjes was het regimentskroontje te zien en aan de epauletten hingen gekleurde koordjes die over hun armen bungelden. ‘Namens de bevelvoerend generaal, heren,’ zei de sergeant op geestige toon tegen de onderofficieren, ‘heet ik u welkom bij de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten. Als de heren zo goed willen zijn dit gebouw via de deur rechts van mij te verlaten, zult u een gesloten truck zien staan, met een slapende korporaal achter het stuur. Deponeer uw bagage in dit voertuig; ik zal binnen de kortste keren bij u zijn, als ik zeker weet dat ik alle konijnen in mijn net heb.’


  De drie onderofficieren draaiden zich grinnikend om naar de bagageband om hun plunjezakken te gaan ophalen. Karl-Heinz Wagner liep naar de sergeant en nam de houding aan.


  Dat scheen de sergeant grappig te vinden. ‘Je hoeft voor mij niet in de houding te klimmen, mijn beste man,’ zei hij. ‘Een handkus is voldoende.’


  ‘Sergeant, ik heb mijn zusje meegenomen,’ zei Karl-Heinz Wagner.


  Zijn zus! Om de een of andere reden sloeg Geoffs hart een slag over. ‘Hebt u enig idee waar ze het beste kan logeren?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘We hebben een gastenverblijf in Fort Bragg,’ antwoordde de sergeant. ‘Ze kan daar drie dagen logeren. Anderhalve dollar per nacht.’


  ‘Mag ze meerijden in een militair voertuig?’


  ‘Nee,’ zei de sergeant nuchter. ‘Aan de andere kant - het is een verdomd eind lopen naar het Fort. Laat haar maar instappen. Als ze maar helemaal achterin gaat zitten. Dan smokkelen we haar wel langs de MP’s.’ Dat was aardig van die sergeant, vond Geoff onmiddellijk.


  De sergeant keek hem aan. ‘En jij gaat ook met ons mee?’


  ‘Ik reis IMOC naar het Centrum Speciale Strijdkrachten, sergeant,’ zei Craig.


  ‘Dan moet jij de vermaarde soldaat G. Craig zijn,’ zei de sergeant. ‘Het konijn dat ik niet door de mazen van het net mocht laten glippen.’


  ‘Ja, sergeant,’ zei Geoff.


  ‘Misschien wil je zo goed zijn mijn bordje even omhoog te houden, soldaat Geoff Craig,’ zei de sergeant. ‘Dan zal ik je plunjezak naar de truck sjouwen.’


  Hij gaf het bord aan Geoff over. Toen beende hij naar de bagageband en wachtte tot Geoffs plunjezak langskwam. Hij tilde hem van de carrousel, hees hem met gemak op zijn schouder en liep ermee naar buiten.


  Even later kwam hij terug en nam twee haveloze koffers over van Ursula Wagner. Geoff was ervan overtuigd dat die twee koffers en de derde, iets grotere, die Karl-Heinz zelf droeg alles bevatten wat die twee bezaten.


  Het drietal verdween naar buiten. Na een paar minuten kwam de sergeant alleen terug. ‘Hé, vaandeldrager!’ riep hij. ‘Je kunt nu meekomen!’


  Haastig liep Geoff naar de deur, die de sergeant voor hem openhield. ‘Hoe is het met je hand?’ vroeg de sergeant.


  ‘Best.’


  ‘Verdomme!’ zei de sergeant.


  Het ‘voertuig’ bleek een GMC Carry-All te zijn, een gesloten bestelbus die was uitgerust met raampjes en stoelen, plus een bagagerek op het dak. De sergeant nam het bord van hem over en gaf het aan een korporaal, die het op het bagagerek vastriemde, naast de plunjezakken en koffers.


  ‘Jij gaat op de achterbank,’ beval de sergeant. Terwijl Geoff zich langs de middelste bank wrong, waarop de drie donkere onderofficieren van de le Divisie zaten, zei de sergeant: ‘Ik denk niet dat ze ons zullen aanhouden, maar niet in paniek raken als ze het wel doen. Ze zullen alleen mijn rijopdracht willen zien. Als ik een seintje geef, mevrouw Wagner, bukt u zich en legt u uw hoofd bij uw broer op schoot tot ik zeg dat u weer rechtop kunt gaan zitten.’


  De rit naar de hoofdpoort van Fort Bragg duurde twintig minuten. Aan weerszijden van ‘Bragg Boulevard’ stonden motels, kroegen en hamburgertenten. Geoff Craig, die zich hevig bewust was van de onschuldige druk van Ursula Wagners dij tegen de zijne, nam zich voor iets aan zijn gedwongen kuisheidsconditie te doen zodra hij een uurtje vrij had. Er was maar één redelijke verklaring voor het feit dat dit verlegen blonde meisje, dat niet de minste belangstelling voor hem als man had getoond, zo’n pijnlijke erectie bij hem had kunnen veroorzaken: namelijk dat hij al twee hele maanden niet met een vrouw naar bed had gekund.


  Even raakte hij in paniek toen de sergeant haar toeriep dat ze moest bukken. Als ze zich vergiste, zou ze haar hoofd bij hém op schoot leggen, en dat zou hoogstwaarschijnlijk tot gevolg hebben dat hij luid kreunde en kleverige vlekken in zijn onderbroek kreeg.


  Ursula legde haar hoofd echter bij haar broer op schoot, maar die beweging noodzaakte haar om te gaan verzitten, waardoor haar rechterbil tegen Geoffs been drukte. Hij maakte zich een voorstelling van de zinkende Titanic, en daarna van een hond die overreden werd, en vervolgens van compagniesergeant Foster. Dat laatste scheen te helpen zichzelf weer in de hand te krijgen.


  ‘Zo,’ zei de sergeant, toen ze verder reden. ‘U bent binnen, mevrouw, de infiltratie is gelukt. U kunt weer rechtop gaan zitten.’


  Toen Ursula rechtop ging zitten, zocht ze - helemaal per ongeluk - steun met haar rechterhand. Het bewijs dat ze de steun precies in zijn kruis had gevonden, kwam toen ze met een sissend geluid lucht in haar longen zoog en haar hand terugtrok alsof ze hem op een brandende kachel had gelegd.


  ‘Als er geen al te hevige bezwaren zijn,’ zei de sergeant, ‘zullen we de dame eerst even bij het gastenverblijf afzetten, voordat we doorrijden naar Smoke Bomb Hill.’


  De drie onderofficieren op de bank voor hen pleegden overleg met elkaar - in het Spaans.


  Jezus, waar kom ik in terecht? De Toren van Babel? dacht Geoff.


  Het Gastenverblijf voor Dienstplichtigen bleek een groep van vier houten barakken te zijn. De term zei Geoff niets, maar het was redelijk te veronderstellen dat dit een onderkomen was dat het leger beschikbaar stelde aan de echtgenotes van dienstplichtigen die nog geen huisvesting buiten het garnizoen hadden gevonden.


  De korporaal die het busje bestuurde stapte uit, samen met de sergeant. Ursula en Karl-Heinz moesten over Geoff Craig heen klauteren om uit te kunnen stappen. Ze deed haar uiterste best om te voorkomen dat haar lichaam het zijne raakte.


  ‘Fijn je te hebben ontmoet, Ursula,’ zei Geoff. ‘Ik hoop je nog eens terug te zien.’


  ‘Auf Wiedersehen,’ antwoordde ze nauwelijks verstaanbaar.


  De sergeant en de korporaal hielpen Karl-Heinz en Ursula met haar kleine koffers en verdwenen samen met hen naar binnen. De drie Spaans sprekende onderofficieren bleven druk met elkaar praten totdat de sergeant en Karl-Heinz weer instapten. Toen zwegen ze verder als het graf.


  Het Centrum en de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten zagen er niet veel anders uit dan het 11e Infanterieregiment (Opleiding) in Fort Jackson. Het was een verzameling houten gebouwen, voor het merendeel barakken van twee etages die in het begin van de jaren veertig waren gebouwd. Ze zagen er ‘vermoeid’ uit.


  Het busje stopte voor een gebouw zonder verdiepingen waarin, volgens een multiplexbord van 120 x 240 cm, het Hoofdkwartier van de le Groep Speciale Strijdkrachten was gevestigd.


  Iedereen stapte uit en volgde de sergeant naar binnen. In het vertrek bevonden zich verscheidene onderofficieren en een officier. De onderofficieren zaten te pokeren, gadegeslagen door de officier.


  De officier keek glimlachend op toen hij hen hoorde binnenkomen. Een sergeant-majoor stond op, propte een handvol opgevouwen briefjes van een dollar in zijn broekzak en verzocht vriendelijk om de conduitestaten en marsbevelen van de heren.


  De sergeant-majoor van de le Divisie reikte hem een stapeltje bruine enveloppen en een aantal formulieren aan. Karl-Heinz gaf hem zijn bruine envelop en een formulier. Geoff overhandigde hem zijn bruine envelop en begon aan het toespraakje dat hij had zitten repeteren. ‘Ik reis IMOC…’


  ‘Ah,’ zei de sergeant-majoor lachend. ‘Soldaat Craig! Sergeant Dempster heeft met smart op je zitten wachten.’


  Vanzelfsprekend leidde Geoff hier uit af dat ze alles al van hem wisten. En alles hield in dat ze op de hoogte waren van het feit dat hij min of meer ‘voorlopig’ op vrije voeten was gesteld. Alles wat er nu ging gebeuren zou vernederend voor hem zijn. Hij had zes, zeven uur van zijn vrijheid kunnen genieten en nu zou het allemaal opnieuw beginnen.


  ‘Heren,’ zei de luitenant die had staan toekijken bij het kaarten, ‘ik ben luitenant Martin. Namens de schoolcommandant, kolonel…’


  Hij werd onderbroken door luide uitroepen als: ‘Schande!’


  ‘Grote genade!’


  ‘Let op je woorden!’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Martin. Hij vervolgde: ‘Namens de schoolcommandant, brigade-generaal Paul T. Hanrahan…’ Opnieuw werd hij onderbroken, deze keer door applaus en kreten als: ‘Probeer dat te onthouden!’


  ‘Schrijf dat op, luitenant!’ en ‘Dat is veel beter!’


  Lachend hernam luitenant Martin: ‘… heet ik u welkom in het Centrum van de Speciale Strijdkrachten. We zijn blij met uw komst. Het belangrijkste eerst: hebben de heren al gegeten?’


  Iedereen antwoordde in koor: ‘Ja, luitenant.’


  ‘Daar zal onze kok, die helemaal voor niets op jullie heeft gewacht, blij om zijn,’ zei luitenant Martin. ‘Volgende vraag: is alle bagage aangekomen, of moeten we er later voor terug naar het vliegveld?’


  In koor antwoordden ze: ‘Alles is er, luitenant.’


  ‘Schitterend,’ hernam de luitenant. ‘Dan ziet het rooster er als volgt uit: alle onderofficieren gaan naar het tijdelijke Verblijf voor Onderofficieren aan de overkant van de straat.’ Hij reikte aan iedere onderofficier een sleutel uit. ‘U maakt onder elkaar uit wie welke kamer krijgt. Vergeet niet uw naamkaartje op de deur te bevestigen. Om zeven uur precies reveille. Het ochtendappel kunt u overslaan. U kunt vanaf kwart over zeven terecht in de mess. Gebruik de ochtend voor uzelf - dat geldt ook voor jullie tweeën,’ zei de luitenant, zich tot Karl-Heinz en Geoff wendend. ‘U kunt dus morgen uw privé-zaken afhandelen. Dienstzaken, zoals een bezoek aan de betaalmeester en dat soort dingen, worden vanaf één uur ’s middags afgewerkt. Zorg dus dat u hier morgenmiddag om één uur bent. En haal uw oude emblemen en insignes van uw uniform. In uw geval, sergeant, betekent dit dat u die strepen vervangt door die van een sergeant-majoor.’


  ‘Morgenochtend, luitenant?’


  ‘Vóór morgenmiddag één uur,’ zei luitenant Martin. ‘Aan het eind van de straat is een legerwinkel waar u alles kunt krijgen. Iedereen dient zich in gesteven gevechtsbinnenpak te melden, met het OSS-embleem - verkrijgbaar bij de legerwinkel - erop.’


  Hij wendde zich tot Karl-Heinz Wagner. ‘Jij gaat naar het compagnie-bureau - de laatste barak aan het eind van de rij aan de overkant. Daar zullen ze je wel wijzen in welke barak je slaapt. Je moet het ochtendappel bij wonen.’


  Soldaat Karl-Heinz Wagner sprong in de houding. ‘Tot uw orders, luitenant!’ blafte hij.


  ‘En daarna kom je terug om soldaat Craig op te halen,’ voegde luitenant Martin eraan toe.


  ‘Jawel, luitenant,’ blafte Karl-Heinz.


  ‘We hebben gehoord wat er met je hand is gebeurd, soldaat Craig,’ vervolgde luitenant Martin. ‘We kunnen je verzekeren dat sergeant-majoor Dempster gretig op je komst heeft gewacht, is het niet, majoor Dempster?’


  ‘Ik doe alleen maar mijn plicht, luit,’ zei Dempster, een zwaargebouwde onderofficier met een breed en rood gezicht, dat hij strak in de plooi hield. ‘Gelukkig heeft God me duidelijk gemaakt wat mijn plicht is.’ Hij draaide zich om naar Geoff. ‘Hoe is het met je hand, beste jongen?’


  ‘Uitstekend, sergeant.’


  ‘Verdomme,’ zei Dempster. ‘Ik had even gehoopt, toen ik dat lelijke gipsverband zag, dat er ernstige complicaties zouden zijn waaraan ik de nodige aandacht zou moeten besteden.’


  ‘Mijn hand is prima,’ herhaalde Geoff.


  Luitenant Martin zag dat soldaat Karl-Heinz Wagner nog steeds stram in de houding stond. ‘Je kunt gaan, beste jongen.’


  ‘Luitenant, heb ik toestemming om op soldaat Craig te wachten?’


  ‘Ik ben bang dat je maag zich bij de aanblik zal omdraaien, Wagner,’ antwoordde de luitenant. ‘Persoonlijk was ik mijn handen in onschuld. Het idee is niet van mij.’


  Wagner begreep er niets van. ‘Luitenant, ik zou hem kunnen helpen met het sjouwen van zijn plunjezak.’


  ‘Als je belooft dat je niet de hele vloer onderkotst, mag je wel blijven,’ zei Martin.


  ‘Nee, luitenant, dank u,’ zei Wagner.


  ‘Soldaat Craig,’ zei een van de andere onderofficieren, ‘toen de bevelvoerend generaal van Ford Jackson zo vriendelijk was ons per telex te laten weten dat jij op het punt stond de Speciale Strijdkrachten te komen verblijden met jouw bijzondere gaven, wat die ook mogen wezen, heeft hij er ook op gewezen dat jouw rechterhand vermoedelijk medische behandeling nodig zou hebben.’


  ‘En daar was sergeant-majoor Dempster uiteraard verrukt van,’ voegde een van de andere sergeants eraan toe.


  ‘Het goede nieuws, soldaat Craig,’ zei dezelfde sergeant, ‘is dat sergeant-majoor Dempster de Medische Cursus voor personeel van de Speciale Strijdkrachten in Fort Sam “met veel vrucht” heeft doorlopen, maar het slechte nieuws is, dat hij dat pas vorige week heeft gedaan.’


  ‘En sindsdien heeft hij hier met een glazige blik in zijn ogen rondgelopen, biddend om een flink ongeluk,’ zei luitenant Martin. ‘Daarom beschouwt hij jou als een geschenk uit de hemel.’


  ‘Het gaat uitstekend met mijn hand, luitenant,’ zei Geoff Craig onbehaaglijk.


  ‘Dat kun jij onmogelijk weten,’ verklaarde Dempster. ‘Alleen iemand als ik is bevoegd om die professionele medische diagnose te stellen, nu het leger mij schriftelijk bevoegd heeft verklaard tot het uitvoeren van iedere denkbare geneeskundige procedure, op het lichten van iemands schedeldak na.’


  ‘En hoe hij je van een druiper moet afhelpen, weet hij ook,’ zei een van de sergeants.


  ‘Voorwaar, dat kan ik,’ beaamde sergeant-majoor Dempster. ‘Wat dat aangaat, mogen jullie van geluk spreken. Nou, als je even hier wilt komen, soldaat Craig, zullen we die hand eens even bekijken.’


  Dit is hun idee van een geintje, concludeerde Geoff. Ze willen een geintje uithalen, op mijn kosten.


  Hij liet zich door Dempster meetronen naar een bureau. ‘Sergeant Fitts,’ zei Dempster, ‘zou je zo vriendelijk willen zijn mij even mijn medisch instrumentarium aan te reiken?’


  ‘Het is me een eer,’ zei sergeant Fitts, die in een wip een grote, opgerolde canvashoes op het bureau deponeerde. Dempster rolde het geval uit. Het bleek een indrukwekkend arsenaal aan echte chirurgische instrumenten te bevatten.


  ‘Ik denk niet dat we die bottenzaag meteen nodig hebben,’ zei Dempster, ‘maar het is toch prettig te weten waar hij is, voor het geval er iets mis mocht gaan en er toch nog geamputeerd moet worden.’


  Hij ging achter het bureau zitten en nam Geoffs in gipsverband verpakte hand tussen zijn handen. Zijn gezicht stond nu ernstig, zag Geoff, en dat verontrustte hem veel meer dan alle op schertsende toon gemaakte opmerkingen.


  Eén voor één betastte Dempster zijn vingers. ‘Als dat pijn doet, moet je het meteen zeggen,’ zei hij.


  Het was vreemd, maar hij voelde geen pijn.


  ‘Geen pijn?’ vroeg Dempster.


  ‘Nee.’


  ‘Als we die telex uit Fort Jackson mogen geloven, heeft dit verband er al tien dagen om gezeten?’


  ‘Ja,’ zei Geoff. ‘De dokter daar zei dat het er tien tot veertien dagen omheen moest blijven.’


  ‘Volgens de recentste medische literatuur waarmee ik vertrouwd ben,’ zei sergeant-majoor Dempster, ‘is het ongunstig om bij een gezonde jongeman van jouw leeftijd gipsverband langer dan zeven tot tien dagen te laten zitten - en daarmee de hand te immobiliseren. Als het langer duurt, beginnen de spierweefsels te atrofiëren en worden de gewrichten stijf. Daarom besluit ik om jou van dit vieze gipsverband te verlossen, Craig.’ Hij trok de uitgerolde hoes met instrumenten naar zich toe en nam er iets uit dat eruitzag als een instrument om modelvliegtuigjes mee te bouwen.


  ‘Je weet wat je doet, Dempster?’ vroeg de luitenant.


  ‘Kennelijk heeft de luitenant mij niet gehoord toen ik zei dat het leger mij bevoegd heeft verklaard om alle noodzakelijke medische procedures - met uitzondering van hersenoperaties - uit te voeren,’ antwoordde Dempster beledigd.


  ‘Deze knaap heeft trouwens toch maar één hand nodig,’ zei een van de sergeants.


  Dempster zette het instrument, een handzaagje van roestvrij staal, op het gipsverband en begon te zagen. Hij deed het met verbazend fijngevoelige handen, merkte Geoff. Hij wenste dat hij in de positie verkeerde om te eisen dat hij door een medicus werd behandeld, in plaats van door een hospik, maar gezien de omstandigheden kon hij dat beter uit zijn hoofd laten.


  Binnen de kortste keren had Dempster het gipsverband rondom doorgezaagd, zodat het bovenste stuk over Geoffs vingers kon worden geschoven. Daarna werd het gedeelte rondom de muis van de hand doorgezaagd, opengebroken en verwijderd.


  Geoff vond dat zijn hand er afschuwelijk uitzag. De huid was spierwit en zag er lelijk uit. Opnieuw bewoog de sergeant-majoor zijn vingers - heel voorzichtig. Geoff voelde geen pijn. Dempster schoof Geoff een glazen pot toe - een voormalige inktpot die nu werd gebruikt om er paperclips in te bewaren. ‘Pak dat eens op,’ beval hij. Geoff pakte de glazen pot op.


  Sergeant-majoor Dempster stond op en maakte een buiging. ‘Mijn eerste zelfstandig behandelde patiënt,’ zei hij. ‘Ik heb er een brok van in mijn keel.’


  ‘Dat is bij jou de normale toestand,’ verklaarde luitenant Martin. ‘Vertel ons liever hoe die hand eraan toe is.’


  ‘Ik schrijf oefeningen voor,’ zei Dempster. ‘Zie dat je ergens een bal opduikelt en knijp er regelmatig in. Niet die van jezelf, denk erom. Het soort ballen dat met houten knuppels wordt weggemept. En je kunt je tot nader order als vrijgesteld van opdrukken beschouwen.’


  Geoff keek luitenant Martin aan. Die haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Als je pijn mocht krijgen, Craig, ga je op ziekenrapport.’


  ‘O, gij kleingelovigen!’ zei sergeant-majoor Dempster. Hij keek Craig aan. ‘Wil je het gipsverband misschien bewaren, bij wijze van souvenir?’


  ‘Nee, dank u, majoor,’ zei Geoff vlug. Het zou hem eeuwig aan de garnizoensgevangenis van Fort Jackson herinneren.


  ‘In dat geval zal ik me erover ontfermen. Ik zal het opsturen naar een gieterij om er een bronzen afgietsel van te laten maken.’


  ‘Je hebt zijn hele dag goedgemaakt, Craig,’ lachte Martin.


  ‘Kan ik nu gaan, luitenant?’


  ‘Ja, ga je gang maar.’


  ‘Neem veel risico’s, Craig,’ zei een van de sergeants. ‘Laat je overrijden door een tientonner. Glij eens uit in de douche. Dempster staat altijd voor je klaar.’


  Soldaat Karl-Heinz Wagner wankelde onder de last van twee zware plunjezakken, maar hij weigerde Geoff de zijne te laten dragen.


  Ze liepen naar het compagniebureau. Een korporaal bracht hen naar een soldatenbarak. Er stonden maar zes britsen in de hele slaapzaal. Drie ervan waren opgemaakt.


  ‘Waar kunnen we dekens en lakens krijgen?’ vroeg Wagner.


  ‘Wel, wel, de bedden die ik met mijn eigen twee handen heb opgemaakt, bevallen de heren niet?’ vroeg de korporaal gekrenkt.


  Dit was iets heel anders dan Fort Jackson, begreep Geoff. Hier werd je bijna als een gewoon mens behandeld.


  Karl-Heinz Wagner begon onmiddellijk zijn plunjezak uit te pakken. De uniformen die hij eruit haalde, waren nauwelijks verkreukeld. Hij hing alles zorgvuldig weg in een klerenkast en borg zijn opgevouwen ondergoed en opgerolde sokken in de lage kast aan het voeteneinde van zijn brits. Geoff sloeg hem gade, zich afvragend of hij alleen maar een modelsoldaat was, of iemand die behept was met een dwangmatige behoefte aan netheid.


  Geoff maakte zijn eigen plunjezak open en schudde zijn hele bezit uit op de grond. Alle kleren die hij had, moesten naar de wasserette of zelfs naar de chemisch reiniger. De luitenant had gezegd dat er een legerwinkel was. Een van de voornaamste privileges die aan de rekruten van de C-Compagnie waren beloofd als ze de basisopleiding achter de rug hadden, was dat ze dan gebruik zouden mogen maken van de wasserette en de dry cleaner. Tot die tijd hadden ze hun eigen goed moeten wassen. Geoff nam een gevechtsbinnenpak uit de plunjezak en hing dat met het jasje van een buitenpak in zijn klerenkast. Hij zette er ook een paar soldatenkistjes in. Toen nam hij een stel ondergoed en een paar wollen sokken en legde die spullen op zijn brits. Zijn toiletspullen en een handdoek legde hij op zijn voetkastje. De rest propte hij weer in de plunjezak. Morgenochtend zou hij die bij de wasserette van de legerwinkel afleveren.


  Hij nam een douche. Het was de eerste keer sinds elf dagen dat hij zijn linkeroksel kon wassen. De geur was er dan ook naar. Hij had de afgelopen tien dagen maar half kunnen douchen. De douche was een verrukking en de hoeveelheid warm water scheen ongelimiteerd te zijn. Toen hij terugkwam bij zijn brits, een vochtige handdoek om zijn heupen, lag Karl-Heinz Wagner al onder de dekens. De houding waarin hij lag, kon volgens Geoff alleen maar worden omschreven als een ‘militaire houding’. Hij lag op zijn rug, de dekens opgetrokken tot aan zijn kin, zijn hoofd ondersteund door beide handen.


  ‘Ik ga morgenochtend douchen,’ zei Karl-Heinz uit zichzelf. ‘En ik scheer me onder de douche, dat spaart tijd.’


  ‘Jij bent verrukt van het leger, hè?’ zei Geoff.


  ‘Ik ben beroepssoldaat,’ zei Wagner eenvoudig.


  ‘Je bent een Duitser, is het niet?’ vroeg Geoff aarzelend, zich ervan bewust dat hij die vraag eigenlijk niet behoorde te stellen.


  ‘Ik ben een Dresdener,’ zei Karl-Heinz. ‘Daar ben ik geboren en op school gegaan.’


  Dresden lag in Oost-Duitsland, herinnerde Geoff zich. ‘Hoe zijn jullie hier gekomen?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  Karl-Heinz verdraaide zijn hoofd net ver genoeg om hem te kunnen aankijken. ‘Er is maar één manier om daar weg te komen,’ zei hij nuchter, op een toon alsof hij vond dat iedereen dat behoorde te weten. ‘Over de Muur.’


  Geoff had de televisiebeelden van de Berlijnse Muur gezien. Wat hem vooral was bijgebleven, was de trieste opname van een Oostduitser die dood in een prikkeldraadversperring hing, bloedend uit vele kogelwonden.


  ‘Was dat niet gevaarlijk?’


  ‘Ja, heel gevaarlijk,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Hoe hebben jullie het gedaan?’


  Karl-Heinz rolde zijn hoofd weer om en Geoff wist dat hij zich afvroeg of hij het wel of niet moest vertellen. ‘Ze zijn altijd bezig met het versterken van de Muur,’ zei hij. ‘De zwakke delen worden gesloopt en vervangen door een dikker en sterker gedeelte. Als dat gebeurt, moeten ze eerst de mijnen weghalen en grotere hindernissen opruimen. Ik kwam te weten waar ze een stuk muur gingen vervangen. Toen ben ik naar het wagenpark gegaan en heb ze gezegd dat ze een truck vol moesten laden met zakken cement.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Geoff.


  ‘Nou gewoon, ik ging naar het wagenpark en gaf opdracht een truck vol te laden met zakken cement,’ herhaalde Karl-Heinz. ‘Zo’n grote Tsjechische legertruck, een Skoda, ongeveer even groot als een Amerikaanse zes-bij-zesser, maar dan met een dieselmotor.’


  ‘Hoe kreeg je dat voor elkaar?’


  ‘Ah!’ zei Karl-Heinz, die nu pas scheen te begrijpen waarom Geoff er niet veel van snapte. ‘Ik was Oberleutnant bij de Genie. Wat jullie een eerste luitenant noemen. Wanneer een Oberleutnant van het Oostduitse leger bevel geeft een truck vol te laden met zakken cement, doen de soldaten wat hun wordt gezegd.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik ze hun wapens afgenomen,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik heb ze eerst gezegd wat ik van plan was en gevraagd of er soms nog iemand mee wilde…’


  ‘Was Ursula erbij?’


  ‘Ik moest haar wel meenemen,’ zei Karl-Heinz. ‘Ze is mijn zuster en we hebben verder niemand meer.’


  ‘O,’ zei Geoff zacht.


  ‘Niemand wilde mee. In het Oostduitse leger zorgen ze altijd dat soldaten die dienst moeten doen bij de Muur veel familie hebben. Daarom heb ik ze opgesloten en de truck zelf bestuurd.’


  ‘Waar was Ursula toen?’


  ‘Achterin de truck. Kogels dringen niet door zakken cement.’


  ‘En je bent gewoon dwars door de Muur heengereden?’


  ‘Genau,’ antwoordde Karl-Heinz. ‘We hadden geluk. We hebben het gehaald.’


  ‘En nu heb je als gewoon soldaat dienst genomen bij ons?’


  ‘Ja,’ zei Karl-Heinz.


  ‘Had je geen ander beroep kunnen kiezen?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik ben militair,’ zei Karl-Heinz. ‘Al vanaf mijn vijftiende jaar. Mijn vader is als militair in Rusland gesneuveld. Bij ons in de familie word je officier.’


  ‘Maar nu ben je toch soldaat?’ zei Geoff verwonderd.


  ‘Als ik deze opleiding achter de rug heb, ben ik sergeant,’ zei Karl-Heinz. Geoffs gezicht was een en al verbazing. ‘Wist je dat niet?’ vroeg Karl-Heinz. ‘Dat ze je sergeant maken, als je deze opleiding hebt gehad?’


  ‘Nee,’ antwoordde Geoff. Het was voor het eerst dat hij dit hoorde. ‘Nou ja, dan ben ik sergeant,’ hernam Karl-Heinz. ‘En als ik twee jaar heb gediend, kan ik het staatsburgerschap aanvragen. En als staatsburger kan ik naar de officiersopleiding. Ik word weer officier.’


  ‘Dus je hebt je met opzet als vrijwilliger voor de Speciale Strijdkrachten opgegeven, alleen om zo snel mogelijk promotie te maken?’


  ‘Dat is prettig, maar het is niet de reden. Ik ben hierheen gekomen om tegen de communisten te kunnen vechten.’


  Dat meent hij serieus, begreep Geoff. Hij wil werkelijk mensen doden. Het bezorgde hem een huivering.


  ‘Waarom ben jij bij de Speciale Strijdkrachten gegaan?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Geoff na een pauze.


  ‘Je wilt er dus niet over praten,’ zei Karl-Heinz. ‘Goed. Ik ga nu pitten.’ Hij rolde zich op zijn zij. Geoff staarde naar zijn achterhoofd.


  Jezus! dacht hij. Ik heb werkelijk een voormalige officier van het Oostduitse leger als slapie, een man die samen met zijn zuster in een gestolen legertruck dwars door de Berlijnse Muur is gereden en maar één doel in zijn leven heeft: communisten doden.


  Het duurde langer voordat hij de slaap kon vatten dan hij had gedacht, en toen hij eindelijk sliep, droomde hij. Ursula streek opnieuw met haar borsten langs zijn hand. Het verschil met wat er in het vliegtuig was gebeurd, was dat ze deze keer spiernaakt was. En ze bewoog haar borsten zo langs zijn lichaam dat hij haar tepel in zijn mond kon nemen. Toen hij dat deed, werd hij wakker met het geaccumuleerde zaadvocht van twee hele maanden in zijn onderbroek.


  Hij stond zachtjes op, nam opnieuw een douche en moest aan twee dingen denken toen hij langs de slapende soldaat Karl-Heinz Wagner terugsloop naar zijn brits: dat Karl-Heinz de eerste vriend was die hij in het leger had gemaakt; en dat diezelfde Karl-Heinz Wagner niet zou aarzelen hem de keel af te snijden als hij in wakende toestand probeerde hetzelfde met Ursula te doen als hem in zijn droom was overkomen.
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  Kamer C-232


  Holiday Inn


  Durham, North Carolina


  11 december 1961, 22.30 uur


  Luitenant Thomas Ellis lag op zijn rug te slapen, met zijn mond open en zijn benen gespreid, wat bij Dianne Eaglebury een paar emoties wekte die ze nog niet eerder had ervaren. Een van die emoties was boosheid: Hoe waagt hij het om in slaap te vallen!


  Die gedachte was vermengd met anatomische nieuwsgierigheid. Zijn ding zag er nu ongeveer even groot uit als zijn duim, en ongeveer even bedreigend. Maar vijf minuten geleden - of was het pas drie minuten geleden? - had datzelfde deel van zijn anatomie hevige fysieke en emotionele gewaarwordingen bij haar veroorzaakt waarover ze tot nu toe alleen maar veel had horen praten.


  Nu ben ik een volwassen vrouw, dacht ze. Ik ben geen maagd meer. Grote God! Hoe heb ik het in mijn hoofd gehaald?


  Ze was niet alleen een volwassen vrouw, nu; ze was zelfs een beetje schaamteloze, ervaren vrouw, die doelbewust het besluit had genomen deze jongen uit te nodigen haar op klaarlichte dag mee naar bed te nemen, terwijl ze niet eens een slokje drank op had dat als excuus kon dienen.


  Eigenlijk was het nog erger. Ze had koelbloedig besloten hem de eerste te laten zijn, terwijl hij nog volop zijn best deed om de volmaakte heer uit te hangen. Hij had niets laten blijken waaruit ze had kunnen opmaken dat hij maar één wens had: haar overhalen om zich in horizontale positie uit te strekken op een bed, om haar dan de kleren van het lijf te rukken en allerlei verboden, slechte dingen met haar lichaam te doen. Kortom, ze had hem - op niet al te subtiele manier - laten merken wat ze zelf wilde.


  Ze had zijn hand aangeraakt, en daarna zijn arm, en toen had ze haar borsten langs zijn arm laten strijken en hem diep in de ogen gekeken en zo ongeveer alles gedaan behalve haar kleren uitrukken en hem over zich heen trekken. En God vergeef me, het was zalig!


  Ze verbeterde zichzelf. Ze had hem inderdaad niet over zich heen getrokken, maar wel had ze haar buik langs zijn buik gewreven en zich tegen hem aangedrukt - en dat was ze blijven doen, ook toen zijn ding groot en hard was geworden. Op dat moment hadden ze samen gedanst. Ouderwets gedanst, in een nieuwe tent aan Jefferson Avenue, waar ze oude platen van big bands draaiden, of platen van Frank Sinatra die romantische songs kweelde. Het was er zo donker geweest, dat ze nauwelijks elkaars gezicht hadden kunnen zien.


  Het was haar idee geweest om erheen te gaan. Nadat ze samen in een restaurant hadden gegeten.


  Zijn lichaamsgeur was die van een man. Ze had eigenlijk nog nooit aandacht besteed aan de lichaamsgeur van een jongen, of een man, beter gezegd, tenzij de persoon in kwestie zweette en toe was aan een douche. Maar toen hij zijn armen om haar heen had geslagen en ze zijn hand in haar rug had gevoeld, had ze zijn geur geroken. Hoe ze het moest omschrijven, wist ze niet precies, maar die geur had iets in haar binnenste gewekt. Het had gemaakt dat ze haar gezicht in zijn hals had willen duwen om die geur gretiger op te snuiven. Het had gemaakt dat ze zich tegen hem aan wilde duwen om zijn harde borst tegen haar zachte borsten te voelen drukken.


  Ze hadden in de Stardust Ballroom niets gedronken. Tom had gezegd dat hij min of meer dienst had en niet wilde dat kolonel Dinges drank rook als ‘er soms iets gebeurde’. Zelf had ze ook niets willen drinken, omdat ze vond dat ze zich met alleen een Coca Cola op al gek genoeg voelde.


  En na die ene cola waren ze vertrokken. Na twee keer te hebben gedanst. De eerste dans was de keer geweest dat ze zich niet in maagdelijke preutsheid had teruggetrokken van zijn harde ding. En bij de tweede dans had ze ieder spoortje van twijfel over mogelijk toeval bij de eerste keer weggenomen, door zich stijf tegen hem aan te drukken zodra hij zijn arm om haar heen sloeg.


  Ze waren naar buiten gegaan - en toen ze in de Jaguar zaten, had hij zich naar haar omgedraaid en haar aangekeken. En haar gekust. En zodra hun lippen elkaar hadden gevonden, had ze haar tong in zijn mond gestoken en zich zo innig mogelijk tegen hem aangedrukt. Onderweg naar zijn motel had hij geen woord gezegd.


  Bij het motel had ze zich heel vreemd gevoeld - niet als in een droom, maar alsof ze iemand anders uit een auto zag stappen om een luidruchtige stalen trap naar een buitengalerij te beklimmen en daarna een motelkamer binnen te gaan. Het was een onwerkelijke ervaring voor haar geweest daar in die motelkamer te staan, met een open koffer op het rechterbed. Ze had gezien hoe hij de deur op slot draaide, naar haar toekwam en weer zijn armen om haar heen sloeg.


  Even was ze overweldigd geweest door paniek toen ze zijn hand onder haar rok voelde en zijn vingers de weg vonden onder haar slipje - de eerste keer dat iemand anders dan dr. Gladys Eisenberg haar daar ooit had aangeraakt. Tegen die tijd was ze echter al veel te ver heen geweest, en voor ze het wist had ze op het bed gelegen, zonder rok, panty en slipje, en had ze hem in haar binnen voelen dringen.


  Op dat moment had ze haar truitje nog aan gehad. Haar beha ook. En hij had zijn overhemd, hemd en sokken op dat moment nog niet uitgetrokken.


  Hij werd wakker. Zijn ogen gingen open en hij keek naar haar op. ‘Jezus!’ zei hij.


  Ze wendde haar blik af. Opeens voelde ze zich beschaamd en diep vernederd. Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  Ze schudde het hoofd, zonder hem aan te kijken, haar ogen stijf dicht. ‘Waarom heb je het juist met mij gedaan?’ vroeg Tom Ellis. ‘Voor het eerst, bedoel ik.’


  Hij moest natuurlijk de ergste vraag stellen die hij maar kon bedenken. Ze schudde het hoofd.


  ‘Jezus!’ zei hij.


  Ze wenste dat de aardbodem openspleet om het hele vervloekte motel op te slokken. Hij legde zijn hand op haar rug. Ze deinsde terug voor die aanraking. ‘Als ik dat had geweten,’ zei Tom, min of meer verontschuldigend, hoewel hij het niet echt meende, ‘had ik het niet gedaan.’


  Hij probeert me duidelijk te maken dat ik hem heb verleid, dacht Dianne, maar meteen wist ze dat die gedachte idioot was. Maagden verleiden mannen niet. Toch had zij dat wél gedaan.


  Zijn hand raakte haar opnieuw aan, lager nu. Ze verstrakte, maar trok zich niet terug.


  De telefoon begon te rinkelen.


  ‘O God!’ zei Dianne.


  Hij begon te grinniken. Ze draaide zich vlug om en keek hem woedend aan. ‘Jezus,’ zei hij op verwonderde toon, ‘wat ben je mooi!’


  ‘Ja…’ zei ze verbitterd.


  De telefoon rinkelde opnieuw.


  ‘Neem alsjeblieft op, in ’s hemelsnaam,’ zei Dianne.


  Met een plotselinge beweging - en met zoveel kracht dat ze zich niet kon verzetten - stak hij zijn handen uit en trok haar naar zich toe. Haar gezicht rustte tegen zijn borst en ze kon zijn hart voelen kloppen toen hij zich uitrekte en de hoorn van de haak nam. ‘Luitenant Ellis,’ zei hij. Ze voelde zijn hand onder haar truitje glijden en zijn vingers over haar ruggegraat strelen - verkennend en bezitterig tegelijk. Hij lachte. ‘Blij dat te horen, kolonel,’ zei hij.


  Ze rustte tegen hem aan, verwonderd over de hardheid van zijn borst. ‘Zeker, kolonel, ik wil het graag zien,’ zei hij. ‘Ik kom meteen. Bedankt voor uw telefoontje.’


  Als hij wegging, betekende dat dat ze zich zou moeten oprichten. Dat wilde Dianne niet. Ze wilde blijven waar ze was, voor eeuwig.


  Hij rekte zich weer uit om de hoorn op de haak te leggen en ging toen weer liggen. Ze voelde hoe hij aan haar truitje trok. Hij probeerde het kledingstuk uit te krijgen en haar beha omhoog te schuiven, zodat haar borsten naakt tegen hem aan kwamen te liggen.


  ‘Goeie genade,’ zei hij schor, toen ze hadden gedaan wat ze allebei wilden.


  ‘Je was in slaap gevallen,’ zei ze beschuldigend.


  ‘Is dat zo?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  ‘Wel, ik ben nu klaar wakker,’ zei hij grinnikend. ‘Helemaal.’


  Hij pakte haar hand en trok die naar zijn kruis. Ze deed haar ogen open en tilde haar hoofd net ver genoeg op om naar beneden te kunnen kijken. Zijn ding stond rechtop en wees min of meer naar haar. Haar gebalde vuist ging open en sloot zich er omheen.


  ‘Je denkt nu vast en zeker dat ik een slet ben,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat ik smoorverliefd op je ben,’ zei Tom.


  ‘O nee, dat had je niet moeten zeggen!’ zei ze.


  ‘Misschien niet, nee,’ beaamde hij.


  Waarom moest je nu juist dat zeggen?


  ‘Ik moet weg,’ zei hij.


  ‘Waar naar toe? Wie was dat?’


  ‘We hebben de watertoren opgeblazen,’ antwoordde hij.


  ‘Dat heb ik je al eens horen zeggen,’ zei ze verstrooid. ‘Wat bedoel je toch?’


  Wat haar bezighield, was de gedachte dat ze zich over hem heen kon rollen, dan kon hij zijn ding in haar steken. Ze had in het Tri-Delta House een keer een pornofilm gezien, met een scène waarin een meisje bovenop een man zat. Het was de eerste keer geweest dat Dianne op de gedachte was gekomen dat je het ook zo kon doen.


  ‘Mijn A-team is bezig jullie campus te vernietigen,’ lachte hij.


  Ze hoorde niet echt wat hij zei. Ze rolde zich over hem heen en liet zich over hem heen zakken.


  ‘Jezus!’ hijgde hij.


  ‘Vind je dat lekker?’


  ‘O god, ja!’


  Ze begon op en neer te bewegen - steeds wilder. Ze voelde wat pijn, maar het kon haar niets schelen.


  ‘Trek die trui uit,’ zei hij, ‘ik wil je zien.’


  Ze trok haar truitje uit, en ook haar beha. Ze keek op hem neer en sloeg een blik op haar borsten. Toen ze opkeek, zag ze zichzelf in de spiegel boven de wastafel in de badkamer.


  Ze voelde hoe het beven en sidderen weer begon en snakte naar adem. Ze hoorde hem iets zeggen en dwong zichzelf naar hem te luisteren. ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘Ik hou ook… van jou… Ik hou ook… van jou…’ zei ze, maar toen werd ze weer overweldigd door die heftige krampen en liet ze zich over hem heen vallen, in de mening dat dit het einde zou zijn, maar hij rolde haar teder op haar rug en bleef doorgaan. En ze hoorde - ver weg, heel ver weg - zijn stem haar naam zeggen, steeds opnieuw en opnieuw.
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  Delta Delta Delta House


  Duke-universiteit


  Durham, North Carolina


  12 december 1961, 08.25 uur


  Dianne zag de Jaguar voor het studentenhuis stoppen, maar ze kon zichzelf er niet toe dwingen om naar beneden te gaan en hem onder ogen te komen. Het was buiten licht nu, en een nieuwe dag, en dat vreemde gevoel was verdwenen. Gisterenavond had het haar een prima idee geleken om samen met Tom te ontbijten. Nu had ze er spijt van. Ze wenste dat ze hem nooit zou terugzien, nooit meer.


  ‘Het leger staat voor de deur; ze moeten jou hebben,’ zei een van haar medestudentes. ‘De een of andere reserve-officier. Hij staat in de portiek’


  ‘Bedankt,’ zei Dianne. Ze nam haar tas met boeken en liep naar de foyer.


  Hij was in gevechtstenue. Gisteren had hij een echt uniform gedragen. Ze had gevonden dat het hem geweldig stond. Ze vond dat hij er nu ook heel knap uitzag.


  ‘Excuus dat ik je heb laten wachten,’ zei ze. Eigenlijk was ze van plan geweest te zeggen dat er iets tussen was gekomen en dat ze niet met hem kon ontbijten. Dan zou hij weggaan en zou zij op de een of andere manier kunnen vermijden hem nog eens te ontmoeten.


  ‘Geeft niet,’ zei hij, terwijl hij de buitendeur opentrok en die vast bleef houden om haar door te laten.


  Als hij probeert me te kussen, weet ik niet wat ik doe.


  Hij probeerde niet haar te kussen. Hij raakte haar ook niet aan. Hij hield niet eens het portier voor haar open. Ze reden de campus af. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze ongerust. ‘Ik dacht dat we naar de cafetaria zouden gaan!’


  ‘Een eindje verderop weet ik een steakhouse,’ antwoordde hij. ‘Mijn team is daar.’


  ‘Steaks? Om acht uur ’s morgens?’


  ‘Ze serveren er ook ontbijt,’ zei hij. ‘Je kunt eieren nemen, of wat je maar wilt.’


  ‘O,’ zei ze. Ze kon niets anders doen dan met hem meegaan.


  In het Western Sizzling Family Steakhouse zaten negen militairen aan drie aaneengeschoven tafels te ontbijten. Ze hadden allemaal een nagenoeg rauwe biefstuk op hun bord. Ze zag dat twee van de heren officieren waren. Een van die twee was kapitein.


  ‘Dit zijn de onverlaten die gisterenavond jullie campus hebben opgeblazen,’ zei Tom Ellis. ‘Heren, dit is Dianne Eaglebury.’


  Ze schudden haar beleefd de hand. ‘Hoe is een aardig meisje als jij in aanraking gekomen met een figuur die zo’n slechte reputatie heeft als deze jongeman?’ vroeg de kapitein haar, zodra ze was gaan zitten. ‘Mijn broer was een Groene Baret,’ antwoordde ze. ‘Of althans iets dat er veel op leek.’


  Het was eruit voor ze het wist. ‘Iets dat er veel op leek?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Hij was marine officier, maar hij heeft samen met Tom de opleiding gevolgd,’ zei ze.


  Wat kan mij die andere studentes schelen, dacht ze nijdig. Wat kan mij schelen wat iedereen ervan denkt. Ze kunnen allemaal naar de maan lopen.


  ‘Hij kocht de farm in Cuba,’ zei Tom effen, de uitdrukking gebruikend die Amerikaanse militairen bezigen om aan te geven dat een van hun kameraden gesneuveld is.


  ‘O, dat spijt me…’ zei de kapitein.


  ‘Het geeft niet,’ zei Dianne vlug. ‘Het verklaart in elk geval hoe ik in aanraking ben gekomen met iemand die zo’n slechte reputatie heeft.’ Ze stak haar hand uit naar Toms hand en kneep er zacht in.


  Tien minuten later hoorden ze het roffelende geluid van de rotorbladen van een helikopter.


  ‘Ons vervoer is aangekomen,’ constateerde de kapitein.


  Het A-team had de beschikking over een legertruck. Op een van de cabinedeuren was een rekruteringsplakkaat van de School Reserve-Officieren in Opleiding (SRO) aangebracht. Ze reden ermee terug naar het campusstadion. Dianne werd geacht een college bij te wonen, maar het kon haar niet schelen. Ze had nog bijna geen college verzuimd en wilde niet weg van Tom.


  Tom parkeerde zijn Jaguar bij het stadion. De legertruck reed naar binnen. Cadetten waren bezig een kijkje te nemen in de helikopter toen het A-team zijn uitrusting aan boord verstouwde en Tom en Dianne samen naar het toestel wandelden. Hij kende de piloot.


  ‘De complimenten van de generaal, luitenant Ellis,’ zei de piloot. ‘En of u zich zo spoedig mogelijk bij hem wilt melden.’


  ‘Welke generaal?’


  ‘Brigade generaal Paul T. Hanrahan,’ zei de piloot.


  ‘Wat? Geen gelul - ze hebben hem generaal gemaakt?’


  ‘En let even op de baretten,’ hernam de piloot. ‘Die hebben we ook terug.’


  ‘God, dat is machtig,’ zei Tom. Toen vroeg hij: ‘Heeft hij echt naar me gevraagd?’


  ‘Ja. Taylor riep me op en zei dat ik u meteen mee terug moest nemen.’


  ‘Ik ben hierheen komen rijden,’ zei Tom.


  ‘Een van de jongens kan de jeep terugrijden,’ zei de piloot.


  ‘Mijn Jaguar?’ zei Tom ongelovig. ‘Komt niks van in.’ Hij dacht aan iets anders. ‘Bovendien heb ik de motelrekening nog niet betaald. Ik zou pas morgenochtend teruggaan.’


  ‘Ik heb met u te doen, luit,’ zei de piloot meewarig.


  Tom draaide zich om naar Dianne. Hij drukte haar de sleutels van de Jaguar in handen, stak zijn hand in zijn zak en haalde wat bankbiljetten te voorschijn. ‘Zou jij even naar het motel willen gaan om de nota voor me te betalen?’ vroeg hij. ‘Ik bel je zodra ik weet wat er aan de hand is.’ Wat deed hij dat bezitterig, dacht ze. Alsof ik zijn eigendom ben en hij het recht heeft van mij te verwachten dat ik doe wat hij van me verlangt.


  ‘Als je zover bent, chauffeur,’ riep de kapitein van het A-team vanuit de open cabinedeur van de helikopter naar de piloot, ‘kunnen we gaan.’ Tom Ellis kuste haar. Ook de kus - die begeleid werd door een applaus van het hele A-team - was bezitterig. Hij stond in de open deur van de helikopter toen het toestel opsteeg van het grasveld, maar zonder naar haar te wuiven. Hij keek alleen maar naar haar.


  Toen was de helikopter weg, verdwenen achter de tribunes van het stadion. Daar stond ze dan, met zijn autosleuteltjes en drie biljetten van twintig dollar in haar handen, aangegaapt door de cadetten van de SRO.


  Eigenlijk zou ik woest op hem moeten zijn, dacht ze. Toch ben ik dat niet. En ik vind het een plezierige gedachte - ook al jaagt het me wat angst aan - dat ik in zekere zin werkelijk van hem ben. Dat betekent dat hij ook in zekere zin van mij is.


  Ze lachte de cadetten van de SRO - die wisten wie ze was - oogverblindend toe en liep met uitdagend wiegelende heupen het stadion uit, op weg naar Toms auto, de sleutels in haar hand.


  --- ********** ---
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  Bureau van de Commandant


  Centrum Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  12 december 1961, 11.15 uur


  ‘Luitenant Ellis meldt zich als opgedragen, sir,’ zei Tom Ellis, terwijl hij voor Hanrahans bureau halt maakte om hem te groeten.


  ‘Als je er “bij de bevelvoerend generaal” aan had toegevoegd, had je drie punten extra verdiend, Tom,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik stond op het punt u te vragen of ik u mocht feliciteren, generaal,’ antwoordde Ellis.


  ‘Het klinkt me als muziek in de oren,’ zei Hanrahan. ‘Ik zie dat het nieuws over onze baretten al tot je is doorgedrongen.’


  ‘De piloot heeft het me verteld, generaal.’


  ‘Laat dit een les voor je zijn, luitenant,’ merkte Hanrahan op. ‘Deugd beloont zichzelf.’


  ‘Ik denk dat de meesten onder ons even blij zijn met die ster als uzelf, sir,’ zei Tom. Direct verbeterde hij zichzelf: ‘Generaal.’


  ‘Ik heb begrepen dat de watertoren van de Duke-universiteit een lek heeft opgelopen,’ zei Hanrahan.


  ‘Inderdaad, generaal, maar…’


  ‘Terwijl jij druk bezig was goodwill onder de autochtonen te kweken.’


  ‘Ja, generaal, maar…’


  ‘En die goodwill kweekte je bij een bijzonder aantrekkelijke autochtoonse, volgens kolonel Wells. Blijkbaar heb je geen tijd verloren laten gaan om het terrein grondig te verkennen.’


  ‘Het was Dianne Eaglebury, generaal. De zus van overste Eaglebury.’


  ‘Ah! Je hebt in Philadelphia ijverig aantekeningen gemaakt.’


  ‘Ze had me verteld dat ze aan de Duke studeerde, generaal, en ze had erbij gezegd dat ik haar beslist moest komen opzoeken.’


  Hanrahan keek hem glimlachend aan. ‘Kolonel Wells zei dat de chef Onderhoudsdienst de watertoren zal laten repareren.’


  ‘De toren wordt opnieuw gewit, generaal.’


  ‘Weet je ook hoe de man heet?’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Zorg ervoor dat hij en kolonel Wells een van onze beroemde aanstekers voor vrienden van de Speciale Strijdkrachten krijgen, Tom.’


  ‘Komt in orde, generaal. Hoewel ik dacht dat majoor Taylor…’


  ‘De sergeant-majoor knapte dat soort klusjes voor me op toen ik nog een onaanzienlijke kolonel was,’ viel Hanrahan hem in de rede. ‘Maar nu ik generaal ben, heb ik recht op een adjudant met de rang van luitenant of zelfs kapitein, die duvelstoejager voor mij speelt - en nu mag jij raden wie ik voor deze ontzagwekkend zware verantwoordelijkheid heb uitverkoren.’


  ‘Generaal?’ zei Tom onbehaaglijk.


  ‘Bespeur ik daar een nagenoeg niet te beteugelen geestdrift?’


  ‘Generaal, u hebt hier iemand nodig die goed is in dat soort dingen, een regelneef van de Academie die alle regels en voorschriften van de dienst door en door kent. Ik ben maar een officier die de OCS heeft doorlopen. Ik heb geen flauw benul van het soort werk dat een adjudant moet doen.’


  Ellis’ bezwaren waren al binnen een uur nadat hij zijn ster had ontvangen ook bij Hanrahan opgekomen, tijdens de lunch met de president in de open officiersmess. Hij had inmiddels diep nagedacht over de eigenschappen en vaardigheden die zijn aide-de-camp zou moeten hebben. Hij had werkelijk een adjudant nodig die doorkneed was in protocollaire aangelegenheden, iemand die veel grondiger vertrouwd was met de gang van zaken in het leger dan de commandant van een A-team, iemand die zijn generaal kon helpen zijn weg te vinden door de mijnenvelden waarmee het sociale territorium van het leger was bezaaid. Iemand die er niet over peinst om, zo dacht hij ironisch, West-pointers openlijk te omschrijven als ‘regelneven’.


  Er waren echter diverse houtsnijdende argumenten om deze jonge luitenant met zijn schooljongensgezicht tot zijn adjudant te benoemen. Om te beginnen was Paul Hanrahan vastbesloten dat niemand van zijn mensen ooit op het idee zou kunnen komen dat de Broederschap van Westpointers een loge binnen de Speciale Strijdkrachten had. Als er al een broederschap van voor elkaars belangen opkomende officieren ontstond, moest zo’n broederschap uitsluitend bestaan uit officieren die de groene baret droegen. Ze mochten dan nu toestemming hebben de groene baret te dragen, maar de Speciale Strijdkrachten moesten nog steeds opboksen tegen de hele rest van het leger.


  Die oorlog was al uitgebroken, nog tijdens het bezoek van de president aan Bragg. Gedurende de lunch had iemand een vrij onschuldige opmerking gemaakt, een geestigheid over het feit dat Hanrahan nu recht had op een aide-de-camp. Hierop was een heel wat minder onschuldige opmerking gevolgd uit de mond van generaal-majoor Kenneth L. Harke, die gedurende de afwezigheid van Ha-Ha-Ha Howard het commando voerde over Fort Bragg en het 18e Korps Luchtlandingstroepen. ‘Wat de brigade generaal nodig heeft, is een commandant voor de school. Iemand die hem die last van de schouders kan nemen.’


  ‘Daar heeft hij gelijk in, Paul,’ had Ha-Ha-Ha Howard gezegd. ‘Misschien dat ik Mac tot commandant benoem,’ had Hanrahan aarzelend geantwoord.


  ‘Die is niet hoog genoeg in rang,’ had Harke opgemerkt.


  ‘Nee, ook dat is waar,’ was Howard hem bijgevallen.


  ‘We sturen je wel iemand, generaal,’ had de plaatsvervangend chefstaf gezegd. ‘Generaal Harke heeft groot gelijk. Je kunt nu eenmaal niet te veel hooi op je vork nemen.’


  Ze hadden zich werkelijk ontzettend bezorgd gemaakt over de mogelijkheid dat hij te veel hooi op zijn vork zou nemen, en ze wilden er desnoods persoonlijk voor zorgen dat hij alle hulp kreeg die hij nodig had: een kolonel die zijn functie als commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten van hem zou moeten overnemen. Vanmorgen had hij bericht gekregen dat kolonel Roland T. Miner (G-4; Intendance) van de 82e Luchtlandingsdivisie zich zou komen melden om de functie van Commandant Opleidingsschool te gaan uitoefenen. Kolonel Miner was artillerist (de Speciale Strijdkrachten beschikten niet over artillerie) en hij was een overtuigd lid van de ‘luchtlandingsfamilie’. Het was algemeen bekend dat artillerie-kolonel Roland T. Miner van mening was dat de Speciale Strijdkrachten een verspilling van mankracht en materieel waren, en Hanrahan had zijn naam horen noemen als de man die naar alle waarschijnlijkheid tot commandant van de Vijfde Gevechtsgroep van de 82e Luchtlandingsdivisie (de omgedoopte le Groep van de Speciale Strijdkrachten) zou worden benoemd zodra die reorganisatie een feit was en Hanrahan de laan uit was gestuurd. Ook had Hanrahan gehoord dat kolonel Miner, een voorstander van strenge tucht, als precies de juiste man werd gezien om Hanrahans vrijgevochten stelletje waardeloze mislukkelingen weer in behoorlijke parachutisten te veranderen.


  Er waren twee dwingende redenen om luitenant Tom Ellis tot aide-de-camp van de bevelvoerend generaal van het Centrum van de Speciale Strijdkrachten te benoemen. Om te beginnen zijn persoonlijke loyaliteit aan Hanrahan. Ten tweede verdiende hij zo’n goede kans. Als de Cuba-invasie een officiële oorlog was geweest, zou hij beslist zijn onderscheiden met op zijn minst de Zilveren Ster of misschien zelfs een Erekruis van Verdienste plus een promotie-te-velde tot kapitein. Het was géén officiële oorlog geweest, zodat Tom Ellis zowel die onderscheiding als de promotie was misgelopen. Het enige wat de luitenant eraan had overgehouden, was de lovende aantekening in zijn conduitestaat dat hij ‘onder gevechtsomstandigheden had blijk gegeven van niet alleen grote persoonlijke moed, maar ook van leiderseigenschappen die ver uitgingen boven wat van een officier van zijn leeftijd en ervaring mag worden verwacht’.


  Dat kon geen kwaad, natuurlijk, maar als de promotieraad bijeen was, zou er gegarandeerd de een of andere bureauhengst zijn die erop zou wijzen dat de officier in kwestie alleen maar middelbare school had en verder geen opleiding of ervaring bezat dan het commanderen - hoe goed ook - van een eenheid ter grootte van één rot van een peloton. Daarom had Paul Hanrahan zich voorgenomen om hem (als Ellis’ directe superieur) in zijn eerstvolgende efficiëntierapport af te schilderen als een combinatie van Von Clausewitz en Georgie Patton de Oudere. ‘Ondergetekende heeft aan de hand van persoonlijke observatie kunnen vaststellen dat deze officier heeft blijk gegeven van een inzicht in militaire concepten en de mogelijkheden van de ter beschikking staande militaire middelen dat eerder bij een officier met een veel hogere rang en met aanzienlijk meer ervaring kan worden verwacht. Keer op keer heeft hij zijn talenten als stafofficier op overtuigende wijze bewezen. Ik beveel hem van harte aan voor spoedige promotie, aangezien ik geen moment betwijfel dat hij niet alleen meer dan bekwaam is tot het commanderen van een compagnie, maar zich bovendien in positieve zin als stafofficier op divisieniveau of hoger zal onderscheiden.’ Al dat geleuter zou noodzakelijk zijn om hem aan de rang van kapitein te helpen, een rang die hij in feite op grond van zijn prestaties al had moeten hebben. Het beledigde Hanrahans gevoel voor eer en rechtvaardigheid dat hij dit spel moest spelen, maar tenslotte had hij de regels niet gemaakt en hij en Ellis moesten het spel hoe dan ook meespelen. Het zou tegenover Ellis niet rechtvaardig zijn - en uiteindelijk ook niet tegenover het leger - om hem eerlijk te omschrijven als ‘een intelligente, doortastende jongeman die meer dan bekwaam is tot het geven van leiding en over een meer dan gemiddelde dosis persoonlijke moed beschikt’. Op die manier zou hij de promotie die hij verdiende gegarandeerd mislopen ten gunste van een andere officier, wiens directe superieur zo ingenomen was met de manier waarop deze de voorraden van de foerier had weten te inventariseren, dat hij hem in zijn efficiëntierapport afschilderde als een logistiek en tactisch genie.


  En tot slot voelde Paul Hanrahan zich volkomen op zijn gemak met Tom Ellis. Als hij dan beslist een jong officier praktisch tot lid van zijn gezin moest adopteren, koos hij liever iemand die hij graag mocht. Iemand die bovendien de sympathie had van Pat en de kinderen.


  ‘Als je het baantje soms niet wilt, beste Tom,’ zei generaal Hanrahan, ‘omdat je liever geen duvelstoejager wilt spelen, is dat best. Maar als je je zorgen maakt over de vraag of je er wel of niet geschikt voor bent, moet ik je zeggen dat ik dat heel wat beter kan beoordelen dan jij. En ik zou je graag tot adjudant hebben.’


  ‘Als u me de duvels wijst, generaal, zal ik ze wel voor u opjagen,’ zei Ellis alleen.


  ‘Sergeant-majoor!’ riep Hanrahan.


  Sergeant-majoor Taylor haastte zich naar binnen.


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Hij heeft het baantje aangenomen,’ zei Hanrahan.


  ‘Mag ik dan zo vrij zijn u mijn gelukwensen aan te bieden, luitenant Ellis, met uw verheffing tot de hogere commando-echelons?’ vroeg Taylor honingzoet.


  ‘Krijg ook het heen en weer,’ zei Ellis.


  ‘En dat zegt u terwijl ik nog wel speciaal voor u naar de legerwinkel ben geweest!’ zei Taylor, demonstratief beledigd. Hij overhandigde Ellis een kartonnetje waarop de insignes van een aide-de-camp van een brigade generaal waren bevestigd: een schild met één ster. ‘Ze kosten anderhalve piek,’ zei hij. ‘Maar het koord kost om precies te zijn eenentwintig dollar en vijfennegentig cent.’ (Adjudanten van generaals dragen, als teken van hun bijzondere waardigheid, een gouden koord dat onder de epaulet en de oksel wordt gedragen.) ‘Eenentwintig dollar vijfennegentig!’


  ‘Dat is samen drieëntwintig dollar vijfenveertig cent,’ zei Taylor, zijn geopende hand uitstekend.


  ‘Doe de deur dicht, Taylor. Die spullen betaal ik.’


  ‘Ik wil er zelf voor betalen, generaal,’ zei Ellis.


  ‘Tom, het eerste en grootste gebod voor iedere aide-de-camp is: “Gij zult uw generaal nooit tegenspreken”,’ zei Hanrahan.


  ‘Tot uw orders, generaal. Dank u wel.’


  ‘Speld de speld op,’ zei Hanrahan. ‘De benoeming is vanaf nu officieel.’


  ‘Jawel, generaal,’ zei Ellis, die zijn infanterie-insigne van zijn revers begon te verwijderen.


  ‘Laat mij maar even,’ bood Taylor aan en liep naar hem toe.


  ‘Eerst de sociale kant van de zaak,’ zei Hanrahan. ‘Mevrouw Hanrahan en ik zullen alle officieren en hun dames morgenmiddag om vijf uur ontvangen voor een borrel. Jij hebt de leiding, Tom, en dient erop toe te zien dat mijn vrouw zich niet uitput door het allemaal zelf te doen. Ga met mevrouw MacMillan praten en zeg haar wat ik je zojuist heb gezegd.’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Verder zorg je dat er in de onderofficiersmess genoeg bier wordt aangevoerd - twee pijpjes de man - dat morgenavond bij de maaltijd wordt geserveerd, met mijn complimenten,’ vervolgde Hanrahan. ‘Voor iederéén?’ vroeg Taylor verbaasd. Dat zou de generaal een smak geld gaan kosten.


  ‘Voor iedereen,’ zei Hanrahan. ‘Dit is zeer waarschijnlijk mijn laatste promotie, en ik wil het deze keer goed doen.’


  Fllis keek tersluiks opzij naar Taylor, die zijn vinger voor zijn mond hield om hem duidelijk te maken dat hij zijn mond moest houden. ‘Tot uw orders,’ zei Ellis.


  ‘We hebben nog drie personeelsaangelegenheden te bespreken en wat hier straks wordt gezegd, dient binnenskamers te blijven,’ zei Hanrahan.


  Sergeant-majoor Taylor en luitenant Tom Ellis staarden hem nieuwsgierig aan.


  ‘Wij staan op het punt versterking te krijgen van een kolonel Roland T. Miner, die hier commandant van de school wordt,’ zei Hanrahan.


  Ellis had nog nooit van deze officier gehoord, maar Taylor des te meer. Hij fronste zijn voorhoofd en schudde het hoofd.


  ‘Er is mij voorgehouden dat de benoeming van kolonel Miner mij een zware last van de schouders zal nemen,’ zei Hanrahan. ‘Met dat voor ogen zal ik er streng op toezien dat er helemaal niets van de verantwoordelijkheid voor het Centrum en de Groep op de schouders van kolonel Miner zal komen te rusten.’


  ‘Begrepen, generaal,’ zei Taylor.


  ‘Kolonel Miner zal het ongetwijfeld als zijn duurste plicht beschouwen om zich vertrouwd te maken met de activiteiten van de Groep en het Centrum. Voor zover jij, Taylor, ingewijd bent in alle geheimen van de Groep en het Centrum - zoals jij dat binnenkort eveneens zult zijn, Tom - wil ik deze gelegenheid te baat nemen om jullie er allebei op te wijzen, en wel met de grootst mogelijke nadruk, dat het blote feit dat de Militaire Veiligheidsdienst voor iemand een verklaring van goed gedrag heeft afgegeven, die persoon niet het recht verleent van alles op de hoogte te zijn zonder dat hij dat met het oog op het belang van de dienst beslist moet weten. Moet ik daar verder nog over uitweiden?’


  ‘Nee, generaal,’ zeiden ze eenstemmig.


  ‘Ik zal daarom persoonlijk bepalen wat kolonel Miner moet weten om zijn taak te kunnen vervullen,’ hernam Hanrahan. ‘Dat is een bevoegdheid die ik aan niemand zal delegeren.’


  ‘Ja, generaal,’ zeiden ze in koor.


  ‘Jij, Tom, speelt de onbetekenende luitenant die van niets weet. Het zal voor jou, Taylor, echter niet eenvoudig zijn - of zelfs onmogelijk - om de onbetekenende, stomme sergeant-majoor te spelen. Iedere officier is van nature geneigd aan te nemen dat jij van alles op de hoogte bent. Ik kan alleen maar hopen dat je tegen deze situatie opgewassen zult zijn. Ik zal je rugdekking geven - als ik je dat nog moet zeggen - en vertrouw erop dat niemand zich toegang verschaft tot geklassificeerd materiaal zonder dat hij het volgens mij beslist moet weten.’


  ‘Begrepen, generaal,’ zei Taylor. ‘Verdomme, ik wist wel dat het allemaal net even te gladjes verliep.’


  ‘Er bestaat nu eenmaal niet zoiets als een overwinning op alle fronten, Taylor,’ zei Hanrahan.


  ‘Neemt hij zijn kloek mee, generaal?’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Hanrahan. ‘Hoewel ik zal doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat die kloek in de ren blijft, en dat de vogel alleen daar kippestront laat vallen waar het hoort. Ik zou echter graag zien dat jij je ogen wijd open houdt, voor het geval de vogel wil uitvliegen.’


  ‘Ja, generaal,’ zei Taylor.


  ‘De twee andere personeelsaangelegenheden houden verband met het andere uiterste van de militaire hiërarchie,’ vervolgde Hanrahan. ‘Laat me je even op de hoogte brengen van het eerste geval, Ellis. Sergeant-majoor Taylor weet er al alles van. We hebben gisteravond versterking gekregen van soldaat Geoffrey Craig. Hij is vanuit de garnizoensgevangenis van Fort Jackson, South Carolina, hierheen gestuurd, met zijn hand in het gips. Hij heeft die hand gebroken toen hij bezig was de kaak van zijn compagniesergeant te breken.’


  Hanrahan zag de verbazing op Ellis’ gezicht. Dienstplichtigen die door de Speciale Strijdkrachten werden geaccepteerd, waren in de regel militairen met uitzonderlijke kwaliteiten. En in vijfennegentig procent van de gevallen waren ze onderofficier.


  ‘Soldaat Craig is ons door overste Lowell persoonlijk warm aanbevolen,’ zei Hanrahan. ‘En wij zijn allemaal bijzonder op overste Lowell gesteld. Sommigen zijn ons, zoals je wel weet, Ellis, dierbaarder dan anderen. Ik durf te beweren dat jij, Ellis, als overste Lowell een beroep op jou deed, je uiterste best zou doen het hem naar de zin te maken.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei Ellis. Er klonk warmte in zijn stem door.


  Nog niet zo lang geleden had Ellis zich met zijn A-team op het strand van de Bahia de Cochinos - de Varkensbaai, aan de zuidkust van Cuba - bevonden. Hij was er zeker van geweest dat hij over hooguit een uur of twee gevangen zou worden genomen en had in ernst overwogen of hij niet beter zelfmoord kon plegen. Hij had zich afgevraagd of hij ertoe in staat zou zijn, in het besef dat hij de keus had tussen het zelf overhalen van de trekker van zijn Colt .45, óf onuitsprekelijke martelingen ondergaan als hij in handen van Castro’s patriotten zou vallen. Op dat moment was overste Craig Lowell echter met een aftands amfibievliegtuig op de golven neergestreken. Het speelde geen rol dat Lowell niet zozeer op zoek was geweest naar hem als wel naar zijn oude vriend overste Felter: Ellis’ hele A-team had een plaatsje gevonden aan boord van de oude Catalina en daarmee had Lowell ook hen het leven gered. Ellis vond dat hij bij hem in het krijt stond.


  ‘Ik heb graag voldaan aan het verzoek van overste Lowell,’ legde Hanrahan uit. ‘Ik ken overste Lowell echter sinds de tijd dat hij nog een onervaren tweede luitenantje was, reden waarom ik me verwonderde over zoveel roerende bezorgdheid voor een doodgewone soldaat die zijn sergeant een gebroken kaak heeft bezorgd. Sergeant-majoor Taylor heeft bij Fort Jackson discreet wat inlichtingen ingewonnen en het raadsel opgelost. Soldaat Craig is de achterneef van overste Lowell.’


  ‘O,’ zei Ellis.


  Taylor begon te grinniken.


  ‘Dat werpt de vraag op of soldaat Craig nu een gelouterde jongeman is die, na zijn dwaling te hebben ingezien, zich heeft voorgenomen voortaan een rechte koerste volgen, óf de persoon die hij volgens Taylors zegsman in Fort Jackson zou zijn: een eigenwijs en verwend zoontje van rijke ouders die van mening is dat hij te goed was voor het leger en hard toe was aan een pak slaag.’


  ‘Misschien kan ik beter eens met hem gaan praten om te zien wat voor vlees we in de kuip hebben, generaal,’ opperde Ellis.


  ‘Ik had hem willen laten komen voor een praatje,’ zei Taylor.


  ‘Taylor, als jij al zoveel indruk op mij maakt, probeer je dan eens voor te stellen hoeveel angst jij een knaap moet inboezemen die net uit de garnizoensgevangenis komt,’ merkte Ellis op.


  ‘U bent officier,’ zei Taylor.


  ‘Ik ben ook net zo oud als hij moet zijn,’ zei Ellis. ‘Als hij iemand zand in de ogen wil strooien - en dat is wat we te weten willen komen - zal hij dat waarschijnlijk eerder bij mij proberen dan bij jou.’


  ‘Ga je gang,’ gniffelde Hanrahan. ‘Ik ben ook benieuwd naar die knaap. Waar hangt hij uit, Taylor?’


  ‘Ze hebben hem de hele ochtend vrij gegeven om zich te installeren. Hij zal wel in de barak zijn.’


  Hanrahan raadpleegde zijn horloge. ‘Dan is er nu geen tijd meer voor. Doe het vanavond. In diezelfde barak hebben we nog een andere soldaat. Een heel interessante jongeman. Hij was in het Oostduitse leger Oberleutnant en is in een legertruck dwars door de Berlijnse Muur gedenderd. Hij heeft daarbij zijn zuster meegenomen. Zodra hij in de Verenigde Staten was, heeft hij dienst genomen. Om voor de hand liggende redenen heeft de Militaire Contraspionagedienst zeer uitvoerig zijn doopceel gelicht.’


  ‘Denkt u dat hij een mol is?’ vroeg Taylor.


  ‘Nee, dat is grondig uitgezocht. Hij is wie hij zegt te zijn, en hij is inderdaad met een legertruck door de Muur gereden. Er zaten zevenendertig kogelgaten in die truck toen hij erdoorheen was. Bovendien schijnt Contraspionage een paar interessante contacten aan de andere kant van de Muur te hebben. Ik heb het hele rapport doorgenomen. Het enige probleem met deze knaap is van financiële aard. Hij en zijn zuster leven van wat we hem als soldaat betalen. In zijn conduitestaat is de aantekening opgenomen dat hij de basisopleiding “met veel vrucht” heeft doorlopen.’


  ‘Jezus!’ zei Taylor.


  ‘Als hij hier bleef, zou ik wel iets voor ze kunnen regelen,’ zei Hanrahan. ‘Bijvoorbeeld door haar toestemming te geven om langer dan de voorgeschreven drie dagen in het Gastenverblijf voor Dienstplichtigen te wonen en haar een baantje te bezorgen in de legerwinkel of zo. Helaas gaat hij voor drie weken naar de Springschool in Benning, en zij volgt hem overal waar hij heengaat. Het reisgeld voor haar sparen ze uit door niet te eten.’


  ‘Ik heb wel een paar vriendjes in Fort Benning,’ zei Taylor.


  ‘Ik niet,’ zei Tom Ellis. ‘Ik heb daar de officiersopleiding gevolgd.’


  ‘Wel, kijk maar wat je kunt doen,’ zei Hanrahan. ‘Te oordelen naar wat ik heb gelezen, is deze knaap te trots voor aalmoezen. Maar de gedachte dat een van mijn mensen - of iemand die van hem afhankelijk is - honger lijdt, staat me helemaal niet aan. Volgens Contraspionage leeft dat stel op bonen en rijst. Dat wil ik niet hebben, dus zorg dat jullie er iets op vinden.’
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  Soldaat Geoffrey Craig werd via de omroepinstallatie opgeroepen om naar het compagniebureau te komen.


  Hij ging er in looppas heen en was er al bijna toen hij een officier zag, een luitenant. Hij hield zijn pas in, groette, en liep weer verder. Hij wilde zijn weg in looppas vervolgen, maar kreeg daarvoor de kans niet. De officier monsterde hem aandachtig en riep toen zijn naam. ‘Craig?’


  Geoff Craig bleef staan, draaide zich om en nam de houding aan. ‘Ja, luitenant?’


  ‘Loop eens even met mij mee,’ zei Ellis.


  ‘Luitenant, ik heb opdracht om naar het compagniebureau te komen,’ zei Geoff.


  ‘Ja, en die opdracht komt van mij,’ antwoordde Tom Ellis. Hij draaide zich om en liep naar de zijkant van de barak waarin het compagniebureau was gehuisvest. Hij kroop achter het stuur van een jeep en beduidde Craig naast hem te komen zitten. Geoff verbaasde zich erover. Hij had nooit gezien dat een officier eigenhandig een jeep bestuurde.


  ‘Mijn naam is Ellis,’ zei Tom. ‘Ik ben de aide-de-camp van de generaal.’


  ‘Ja, luitenant?’


  ‘En omdat ik zijn adjudant ben,’ vervolgde Ellis, ‘weet ik van jou af. Ik weet alles van jou af.’


  ‘Ja, luitenant,’ zei Geoff.


  ‘Daarom is het beter dat we niet proberen elkaar een rad voor ogen te draaien,’ hernam Ellis.


  ‘Zeker, luitenant,’ beaamde Geoff Ellis, die de jeep met speels gemak bestuurde, reed het complex op Smoke Bomb Hill uit. ‘We gaan naar Camp McCall,’ zei hij. ‘Weet je waar dat is? Weet je ook wat het is?’


  ‘Nee, luitenant.’


  ‘Daar brengen we de officieren en onderofficieren heen die al vrij goede soldaten zijn om er Groene Baretten van te maken. Het komt heel zelden voor dat we hier mensen krijgen die zo van de basisopleiding komen. En jij bent de eerste die afkomstig is uit een garnizoensgevangenis.’


  Geoff begon zich hoe langer hoe onbehaaglijker te voelen. Hij vond het verstandiger niets te zeggen.


  ‘Het is een moeilijke en kostbare grap om van een soldaat een Groene Baret te maken,’ zei luitenant Ellis. ‘Er zijn hier verscheidene mensen, mezelf inbegrepen, die geneigd zijn te betwijfelen of jij al die inspanningen en zoveel geld wel waard bent.’


  Geoff kon ook daar geen passend antwoord op bedenken.


  ‘Weet jij bijvoorbeeld wat een Groene Baret eigenlijk is?’


  ‘Eigenlijk niet,’ bekende Geoff. ‘Ik bedoel, ik heb de plakkaten wel gezien, maar…’


  ‘Hebben ze jou daarginds op de basisopleiding niet geleerd met twee woorden te spreken?’ vroeg Tom Ellis honend. Er klonk geen boosheid in door: het was alsof hij alleen zijn minachting voor de basisopleiding tot uitdrukking wilde brengen, vond Geoff.


  ‘Excuus, luitenant,’ zei hij.


  Ze reden nu over een tweebaans macadamweg en passeerden af en toe was bosjes schrale pijnbomen. Op het dashboard van de jeep stond met witte letters: MAXIMUMSNELHEID 55 KM / UUR. De naald van de snelheidsmeter wees 90 km, diep in de rode zone.


  ‘Het bevalt jou niet in het leger, is het wel?’ vroeg Ellis.


  ‘Nee, luitenant, het bevalt me niet,’ antwoordde Geoff. Er was hem duidelijk gemaakt dat hij vooral niet moest proberen de luitenant een rad voor ogen te draaien, dus draaide hij er niet omheen.


  ‘Je vindt dus dat het rekruteringsbureau jou heeft verneukt?’


  ‘Het lot,’ zei Geoff, er snel ‘luitenant’ aan toevoegend.


  ‘Wel,’ zei Ellis glimlachend, ‘als het lot eenmaal iemand heeft verneukt, gaat het daar meestal gewoon mee door.’ Hij was heel ingenomen met zichzelf. ‘Eerst door je op te roepen, erna door je te confronteren met een akelige onderofficier die jou niet alleen met een gebroken hand het ziekenhuis in werkt, maar ook nog in de garnizoensgevangenis. En vervolgens raak je hier verzeild, waar je helemaal niet thuishoort en waar ze van je verwachten dat je uit vliegtuigen gaat springen en allerlei andere dingen gaat doen, dingen in vergelijking waarmee de basisopleiding een zomerkamp voor padvindsters lijkt. Is dat zo ongeveer zoals jij het ziet?’


  ‘Ja, luitenant, zo zie ik het ongeveer,’ beaamde Geoff.


  ‘Ben jij soms even rijk als overste Lowell?’ vroeg Ellis.


  Geoff aarzelde even. ‘Mijn vader wel,’ antwoordde hij.


  ‘Ooit gehoord wat overste Lowell bij de Varkensbaai heeft gedaan?’


  ‘Nee, luitenant.’


  ‘Toen het hele zaakje mislukte - omdat Kennedy het niet nodig vond de marinevliegdienst in te schakelen om de Cubaanse tanks buiten gevecht te stellen, zodat de Cubanen de invasiemacht alle hoeken van de kust konden laten zien - zag het ernaar uit dat een oude vriend van hem, een overste Felter, gesneuveld was of vrijwel zeker zou gaan sneuvelen. Toen is overste Lowell, die daartoe een rechtstreeks bevel om zich met zijn eigen zaken te bemoeien aan zijn laars moest lappen, er direct persoonlijk heengegaan om hem te redden. Hij huurde een amfibievliegtuig, vloog erheen en plukte zijn maat van het strand. En samen met overste Felter diegenen die over waren van een compleet A-team.’


  ‘Dat was me niet bekend,’ zei Geoff.


  ‘En dat verklaart waarom jij hier bent,’ zei Ellis.


  ‘Pardon, luitenant?’


  ‘De generaal vond dat hij overste Lowell wel een wederdienst verschuldigd was,’ legde Ellis hem uit. ‘Verdomme, de Speciale Strijdkrachten hebben aan overste Lowell een compleet A-team te danken dat anders zeker door het riool zou zijn gespoeld! Zijn verwende neefje liefderijk opnemen, om te proberen hem door de molen van Camp McCall te halen en een kerel van hem te maken, leek hem niet te veel gevraagd, dus zit je nu hier.’


  ‘Heel interessant,’ zei Geoff eerlijk. ‘Ik wist niet dat hij betrokken is geweest bij de Varkensbaai-invasie.’


  ‘Wat werkelijk interessant is, Craig, is de reden waarom overste Lowell deed wat hij heeft gedaan,’ zei Ellis. ‘Dat is bijna net zo interessant als de reden waarom hij überhaupt in het leger is. Heb je je dat nooit afgevraagd?’


  ‘Ja,’ zei Geoff. ‘Dat heb ik me vaak afgevraagd.’


  ‘Wel, overste Lowell is allesbehalve een stommeling. Hij wist precies wat hij deed toen hij dat amfibievliegtuig huurde. De kans was groot dat hij aan flarden zou worden geschoten zonder iets voor zijn vriend te kunnen doen. Daar was hij zich van bewust, maar hij deed het toch. Waarom?’


  Ellis keek opzij naar Geoffrey Craig en gaf toen plotseling een ruk aan het stuur om een gat in het wegdek te ontwijken. ‘Heb jij zelf een vriend voor wie jij ooit je nek zo ver zou uitsteken?’ vroeg Ellis.


  Geoff dacht over die vraag na en schudde toen het hoofd.


  ‘Denk je dat je vader zo’n vriend heeft?’ hield Ellis aan.


  ‘Vermoedelijk niet,’ zei Geoff. Hij had nooit nagedacht over een situatie waarin zijn vader in levensgevaar verkeerde.


  ‘De volgende vraag die jij jezelf zou moeten stellen,’ zei Ellis, ‘is waarom overste Lowell het zo heeft geregeld dat jij hierheen werd gestuurd. Het zou heel wat gemakkelijker zijn geweest om jou een of ander bureaubaantje te bezorgen, zodat je de hele dag achter een schrijfmachine mocht zitten.’


  ‘Ja, waarom heeft hij dat gedaan?’ zei Geoff.


  ‘Hij is jóuw achterneef, dus is dat iets wat je zelf moet zien uit te knobelen,’ zei Ellis. Gedurende de hele rest van de ruim dertig kilometer lange rit naar Camp McCall zei hij niets meer.


  Bij de hoofdpoort van Fort Bragg waren allerlei dingen te zien die kenbaar maakten dat dit de hoofdingang was van een groot militair complex: een wachtlokaal van de MP, een grote plattegrond van het hele garnizoen, een groot bord met de tekst WELKOM IN FORT BRAGG, BAKERMAT VAN DE LUCHTLANDINGSTROEPEN, een standbeeld van een parachutist en twee gigantische borden met vergrote afbeeldingen van de schouderemblemen van het 18e Korps Luchtlandingstroepen en de 82e Luchtlandingsdivisie.


  Bij de ingang van Camp McCall stond alleen een gehavend bord van multiplex van 120 x 240 cm dat heel even door de koplampen van de jeep werd verlicht toen ze erlangs reden: CAMP MCCALL - MILITAIR TERREIN - VERBODEN TOEGANG. Voorbij dat bord was niets anders te zien dan nog veel meer rode Carolina-leem en bosjes pijnbomen.


  Ze bereikten ten slotte een kleine open plek, waar Ellis de jeep tot stilstand bracht. Toen hij de koplampen uitdeed, was er nergens een brandende lamp te bekennen. Luitenant Ellis haalde een staaflantaarn uit zijn binnenzak.


  ‘Hier hebben we de klimtoren,’ kondigde hij aan, terwijl hij de lichtbundel van de lantaarn langs een houten bouwsel liet spelen. Het was een gevaarte dat uit enorme, met creosoot geïmpregneerde palen bestond. Ze waren met zware bouten aan elkaar vastgemaakt en met ruwhouten binten verstevigd. Eronder stond een schuur. De toren was aan de top voorzien van een open platform, bereikbaar via vijf lange houten ladders. Twee zijden van de toren waren met planken dichtgetimmerd, de andere twee zijden waren open.


  Ellis liep naar de schuur, maakte een groot hangslot open, trok de deur open en verdween naar binnen. Hij kwam terug met twee grote rollen nylonkoord. Hij hing een van de zware rollen om zijn nek en duwde Geoff Craig de tweede rol in handen. Het scheen de bedoeling te zijn dat hij hetzelfde deed.


  ‘Het uur van de waarheid,’ zei Ellis, terwijl hij een paar kleinere rollen koord oppakte, en vervolgens twee paar leren handschoenen en twee langwerpige sluitingen van roestvrij staal. ‘Hou je goed vast als we naar boven gaan.’


  Geoff was bang van de hoge toren, een beschamende angst die steeds heviger werd naarmate ze hoger kwamen. Er leek geen einde aan de beklimming te komen.


  Eindelijk bereikten ze het platform. Het was niet omgeven door een borstwering en zou bij klaarlichte dag al voldoende zijn geweest om Geoff de stuipen op het lijf te jagen. Nu, in het donker, met alleen het licht uit Ellis’ zaklantaarn om hen bij te lichten, stond hij doodsangsten uit. Hij voelde zich wat duizelig en moest vechten tegen de bijna onbedwingbare neiging om te gaan zitten. De kans dat hij van de toren zou vallen leek minder groot als hij zat.


  Ellis liep naar het midden van het platform, waar zich een soort borstwerinkje bevond. Geoff begreep dadelijk waarvoor het diende. Het was bedoeld om het nylonkoord aan vast te maken. ‘Het is soms noodzakelijk om steile wanden af te dalen - van gebouwen of bergen of iets dergelijks,’ legde Ellis uit. ‘We gebruiken er een methode voor die bergbeklimmers plegen toe te passen. Het is veel minder gevaarlijk dan het lijkt.’


  Geoff zei niets, niet in staat zijn ogen te geloven. Ellis was van plan om aan een touw van dit gevaarte af te dalen. En hij scheen van hem te verwachten dat hij hetzelfde deed. Ellis bewees meteen dat hij goed had geraden, door zich tegenover Geoff op zijn knieën te laten zakken en met vlugge bewegingen van een kort eind touw en de roestvrijstalen sluiting een soort tuigje om Geoffs pols en tussen zijn benen door te maken. Toen gaf hij de staaflantaarn over aan Geoff.


  ‘Als je hem op mij richt, kun je zien hoe ik het doe,’ zei hij. Vlug maakte hij ook voor zichzelf een tuigje. ‘Er is maar één goeie manier om dit te doen,’ zei Ellis. ‘En wel door het daalkoord om je heen te slaan, op deze manier. De snelheid waarmee je afdaalt, kun je regelen dank zij de wrijving. Heel eenvoudig.’


  ‘Ik geloof niet dat dit me aanstaat,’ zei Geoff.


  ‘Ik geloof niet dat dit me aanstaat, luitenant,’ zei Ellis. ‘Dat had ik ook niet verwacht.’


  Hij liep naar het ‘borstwerinkje’, bond zijn daalkoord eraan vast en legde uit: ‘Door deze knoop te gebruiken, hoef ik er straks op de grond maar een ruk aan te geven om het los te trekken, snap je?’


  Geoff Craig zei niets. Hij voelde zich verdoofd en duizelig tegelijk.


  Ellis nam de rol van Geoffs schouders en bond het uiteinde van het daalkoord aan de reling. Toen pakte hij Geoffs arm vast en trok hem voorzichtig mee naar de rand van het platform tot ze er gevaarlijk dichtbij waren. Hij sloeg zijn daalkoord om zich heen en draaide Geoff om, zodat hij met zijn rug naar de rand van het platform stond. ‘Je zit heel stevig vast aan de reling,’ zei hij. ‘Je kunt niet vallen. Ruk maar eens aan het koord.’


  Geoff gaf een ruk en constateerde tot zijn onuitsprekelijke opluchting dat het inderdaad stevig aan de reling vast zat.


  ‘Nu zullen we eens zien of jij een beetje lef hebt,’ zei Ellis. ‘Ik ga aan het daalkoord naar beneden. Jij kunt kiezen: het koord of de ladder. Als je voor het laatste kiest, laat ik je morgen meteen overplaatsen naar het hoofdkwartier van Fort Bragg om daar jeepchauffeur of pennelikker of weet ik veel te worden, en er zal niemand zijn die jou dat kwalijk neemt. We zullen overste Lowell gewoon zeggen dat jij niet uit het goeie hout gesneden bent. Meer niet. Daar zijn er namelijk niet veel van, zie je. Hij zal het begrijpen. Als je via het koord omlaag komt, zullen we het er eens over hebben op welke manier jij je slapie Wagner kunt helpen.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee, luitenant?’ vroeg Geoff Craig, zo nieuwsgierig dat hij al het overige vergat.


  ‘Tja, die arme donder en zijn zuster leven op bonen en rijst, en wij bij de Speciale Strijdkrachten zorgen nu eenmaal voor elkaar,’ zei Ellis. ‘En als jij er een van ons wordt, kun je misschien iets voor ze doen. Als je niet bij ons komt, zullen we iets anders moeten verzinnen.’


  Ellis richtte de staaflantaarn op zijn gezicht en grijnsde Geoff breed toe. ‘Ze beweren dat deze dingen tegen een stootje kunnen,’ zei hij. ‘We zullen eens zien.’ Hij gooide de lantaarn weg en het ding beschreef al buitelend een boog over de rand van het platform. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de lantaarn op de grond plofte. Hij ging uit.


  ‘Daaruit blijkt maar weer eens dat je niet alles kunt geloven wat mensen je proberen wijs te maken,’ zei Ellis.


  Geoff Craig antwoordde niet. Hij wachtte tot zijn ogen aan de duisternis waren gewend. Na een minuutje ontdekte hij voor het eerst licht, op ten minste vijfhonderd meter afstand van de toren. Ellis was verdwenen.


  Geoff Craig dacht na over de mogelijkheden die hij had. Hij kon zichzelf aan het koord naar het midden van het platform trekken, het koord losmaken en oprollen en dan heel voorzichtig op zijn buik terugkruipen naar de rand van het platform om de ladder op te zoeken. Daarna zou hij voorzichtig de ladders af kunnen dalen. Dan zou hij morgen ergens in een kleurloos bureau achter een schrijfmachine zitten. En dan was dit krankzinnige gedoe voor hem voorbij. Alleen zou neef Craig voortaan weten dat hij een lafbek was. Ook zou hij Ursula niet al te indringend in de ogen durven kijken, als hij al het lef had haar onder ogen te komen.


  ‘O, klote!’ zei Geoff, en stapte van het platform de donkere afgrond in.
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  Bureau van de bevelvoerend generaal


  Centrum van de Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  13 december 1961, 15.30 uur


  De adjudant en sergeant-majoor van generaal Hanrahan stapten samen zijn kantoor binnen. ‘Ik heb kolonel Miner aan de lijn, generaal; hij vraagt of hij u mag spreken,’ meldde Taylor.


  ‘Dat is niet de reden waarom jullie zo staan te grijnzen,’ zei Hanrahan, zijn hand uitstekend naar de telefoon.


  Kolonel Miner, zo werd al spoedig duidelijk, wilde graag zijn administratief assistent meenemen. Paul Hanrahan kon daar niets verkeerds in zien en stond al op het punt ja te zeggen, toen hij zag dat sergeant-majoor Taylor met zijn handen de contouren van een vrouw uitbeeldde. ‘Een ogenblik, alstublieft, kolonel,’ zei Hanrahan en bedekte het mondstuk met zijn hand.


  ‘Een vrouw?’ vroeg hij.


  Taylor knikte.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Een zeer aantrekkelijke juffrouw met vlammend rood haar,’ zei Taylor. ‘Hoe ze aan haar rang is gekomen, is me helaas niet bekend.’


  ‘Kolonel, als uw assistent de opleiding van de Speciale Strijdkrachten kan en wil volgen,’ zei Hanrahan, ‘zal ik dadelijk overplaatsing voor hem aanvragen.’


  Kolonel Miner toonde zich hoogst verontwaardigd. Hij had zijn assistent alleen nodig voor administratieve doeleinden. Het was niet zijn bedoeling dat zijn assistent - ‘met alle respect, generaal’ - bruggen ging opblazen, ‘of wat uw mensen verder ook mogen doen’.


  ‘De regel laat geen uitzonderingen toe, vrees ik,’ antwoordde Hanrahan. ‘Iedereen hier dient allereerst de Springschool te hebben doorlopen, en daarna onze basisopleiding.’ Hij luisterde even. ‘Wel, dat geldt natuurlijk ook voor u, Miner,’ zei hij toen. ‘Hoe komt u op de gedachte dat er voor u een uitzondering zou worden gemaakt?’


  Taylor en Ellis schenen zich te verkneuteren.


  ‘Ik ben niet van plan hierover met u in debat te gaan, kolonel,’ verklaarde Hanrahan. ‘Als u erop staat, kunnen we dit gesprek voortzetten als u zich hier voor dienst hebt gemeld.’ Hij legde de hoorn op de haak.


  ‘Ik begrijp niet wat daar zo lollig aan is,’ zei hij scherp.


  ‘Neem me niet kwalijk, generaal,’ zei Taylor, die meteen zijn gezicht weer in de plooi trok.


  ‘In feite had je dit zelf tegen kolonel Miner moeten zeggen.’


  ‘Dat héb ik gedaan, generaal,’ zei Taylor. ‘De kolonel belde me op met de mededeling dat ik voor hem en zijn assistent een uitzondering moest maken. Toen ik haar aan de lijn had, heb ik zijn assistente zo beleefd mogelijk te verstaan gegeven dat wij hier geen vrouwen kunnen hebben. Ze zei: “Dat zullen we nog wel eens zien!” en hing op. Hij belde me even later zelf en vroeg me of ik wist wat een bevel was. Ik zei: “Jawel, kolonel, dat weet ik.” En toen heb ik hem gezegd dat ik uitdrukkelijk bevel had om alleen mensen die al over de vereiste kwalificaties beschikten van de basisopleiding en de Springschool uit te zonderen. Toen vroeg hij u te spreken, generaal.’


  ‘Wat je noemt een vliegende start, merk ik,’ zei Hanrahan. ‘Hij heeft zich nog niet eens hier gemeld, maar hij kan nu al overal rondvertellen wat voor gemene schoft ik wel ben.’ Hij veranderde van onderwerp. ‘En - wat hebben jullie aan het probleem van de vroegere Oberleutnant Wagner kunnen doen?’


  ‘Dat hebben we in de hand, hoewel het nog niet definitief is opgelost, generaal,’ meldde Taylor. ‘We hebben zogezegd twee vliegen in één klap geslagen.’


  ‘Wie was de andere vlieg?’ vroeg generaal Hanrahan. ‘Toch niet die soldaat Craig?’


  ‘Inderdaad, generaal,’ zei Ellis.


  Hanrahan maakte een handgebaar, alsof hij wilde zeggen: ‘Vertel op!’


  ‘Ik heb hem van de klimtoren laten dalen,’ zei Ellis. ‘Dat kan wel wat worden.’


  ‘Van de klimtoren?’ vroeg Hanrahan. ‘In het donker?’


  ‘Een beetje motivering leek me gewenst,’ zei Ellis. ‘En het had effect. Hij stond nog niet op de grond of hij vroeg me al of hij tot sergeant zou worden bevorderd als hij de opleiding achter de rug had.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Hanrahan. ‘En Wagners probleem?’


  ‘Ik heb Craig de regels inzake Eigen Vervoer uitgelegd.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Hanrahan. ‘Wat heeft EV ermee te maken?’


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik zijn pelotonscommandant opdracht zou geven hem en Wagner toestemming te verlenen om per eigen vervoer naar Fort Benning te reizen. Dat zou betekenen dat ze allebei vijf cent per gereden kilometer kunnen declareren, plus een dagvergoeding, in plaats van een vliegtuigticket en een maaltijdbon. Craig kan dat geld geen donder schelen, maar voor Wagner is het veel geld. En hij kan zijn zuster gratis meenemen zonder dat het eruitziet als liefdadigheid.’


  ‘Hij heeft toch geen auto?’ zei Hanrahan verbaasd.


  ‘Soldaat Craig is momenteel in gesprek met de eigenaar van Bragg Boulevard Motors,’ legde Ellis uit. ‘Die was zo aardig even hierheen te komen rijden om een roomkleurige VW-Kever te demonstreren die hij toevallig te koop had staan.’


  ‘Ken jij die man soms, Taylor?’


  ‘Ja, generaal. Hij is van hieruit met pensioen gegaan. Ik heb nog samen met hem in de Zevende Legergroep in Beieren gediend.’


  ‘En zal die roomkleurige VW niet in elkaar storten voor ze Fort Benning hebben bereikt?’ vroeg Hanrahan.


  ‘De auto is een week geleden officieel gekeurd,’ zei Taylor. ‘En ik heb hem op het hart gebonden dat het ding naar Fort Benning moet kunnen rijden, én weer terug.’


  ‘Wel, dat is dan opgelost,’ zei Taylor. ‘Ik heb het gevoel dat soldaat Craig bij jullie niet de drang heeft opgewekt om hem zijn tanden uit zijn mond te slaan?’


  ‘Hij lijkt me wel oké,’ zei Ellis. ‘Ik heb het verhaal van wat hem overkomen is eruit moeten trekken alsof het een zere kies was, maar toen hij het me eindelijk vertelde, kon ik het alleen maar geloven. Die sergeant wilde hem alleen maar voor zijn eigen plezier aftuigen en hij koos toevallig de verkeerde. Ik heb zelf ook zo’n soort sergeant gekend.’


  ‘En heb je die een gebroken kaak bezorgd?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Volgens mij is hij daarna heel voorzichtig geworden met de term “vetkuif”,’ zei Ellis, die een Portoricaanse moeder had.


  ‘Wel, ik herhaal: weer een van de kleinere problemen van het leven opgelost.’


  ‘Er is alleen één kleine moeilijkheid, generaal,’ zei Taylor.


  ‘En dat is?’


  ‘De betaalmeester weigert EV en dagvergoeding vooruit te betalen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij zegt dat het in dit garnizoen de regel is. Reis- en dagvergoedingen worden niet bij vooruitbetaling uitgekeerd. Ze hebben slechte ervaringen opgedaan met mensen die het geld aan iets anders hadden uitgegeven. Bovendien geloof ik dat ze niet graag vooraf uitbetalen, omdat ze dan moeten schatten, zodat ze nog meer administratief werk moeten doen als de reis achter de rug is.’


  ‘Heb je al met de sergeant van de betaalmeester gesproken?’ vroeg Hanrahan.


  Taylor knikte.


  ‘En de betaalmeester zelf?’


  ‘Een van zijn assistenten,’ antwoordde Taylor. ‘Een majoor.’


  Hanrahan stak zijn linkerhand uit naar de telefoon en trok het toestel naar zich toe; met de andere hand maakte hij zijn bureaula open om de telefoongids van het garnizoen te pakken.


  ‘Zes-twee-een-een-negen,’ zei Taylor.


  Hanrahan draaide het nummer en zei tegen de sergeant die opnam dat hij generaal Hanrahan was; als de betaalmeester het niet te druk had, zou hij hem graag even spreken.


  Een heel handige sergeant-één van Verbindingen had generaal Hanrahans telefoontoestel aangesloten op een versterkertje met luidspreker, zodat de complete telefonische dialoog overal in zijn kantoor te volgen was als hij de schakelaar overhaalde.


  Hij haalde de schakelaar over.


  ‘Goedemiddag, generaal. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Kolonel, ik weet dat u het druk hebt en ik val u niet graag lastig,’ begon Hanrahan.


  ‘Geeft niet, generaal. Ik hoop dat ik u van dienst kan zijn.’


  ‘U zou mij en uzelf tijd kunnen besparen, kolonel, als u kans zag uw sergeant ervan te overtuigen dat mijn sergeant-majoor, als hij opbelt, dat in mijn naam doet.’


  ‘Zijn er op dat punt problemen gerezen, generaal?’


  ‘De details ken ik niet, omdat ik de tijd niet heb om me in dat soort dingen te verdiepen,’ zei Hanrahan. ‘Ik weet alleen dat uw sergeant tegen mijn sergeant-majoor heeft gezegd dat iets wat mijn sergeant-majoor graag gedaan wil hebben - wat hetzelfde is als zeggen dat ik het graag gedaan wil hebben - onmogelijk is, omdat het tegen de garnizoensregels zou zijn.’


  ‘Als ik de details kende, generaal, zou ik vermoedelijk wat intelligenter kunnen reageren.’


  ‘Ik geloof niet dat u - evenmin als ikzelf - de tijd hebt om u druk te maken over de details. U en ik weten allebei dat de voor Luchtlanding geldende regels op financieel gebied niet van toepassing zijn op het Centrum van de Speciale Strijdkrachten, en dat u in feite mijn betaalmeester bent en dus die financiële diensten moet verlenen die mijn wapen, waarvan ik de spreekbuis ben, nodig heeft.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei de betaalmeester.


  ‘Tot nu toe heb ik over uw dienstverlening niets te klagen,’ zei Hanrahan.


  ‘Generaal, ik ben ervan overtuigd dat er slechts een klein misverstand in het spel kan zijn.’


  ‘Van de kant van uw sergeant, bedoelt u?’


  ‘Ongetwijfeld, generaal.’


  ‘Wel, ik heb er alle vertrouwen in dat u in staat bent om elk mogelijk misverstand uit de weg te hebben geruimd tegen de tijd dat mijn sergeant-majoor uw sergeant terugbelt, en dat u en ik ons in het vervolg niet meer druk zullen hoeven te maken over de bijzonderheden van het verstrekken van een reisvoorschot aan een paar dienstplichtige militairen.’


  ‘Zeker niet, generaal,’ antwoordde de betaalmeester. ‘Dank u, generaal, dat u de zaak onder mijn aandacht hebt willen brengen.’


  ‘Als er ooit iets is wat de Speciale Strijdkrachten voor u kunnen doen, kolonel, hoeft u het mij maar te laten weten.’


  ‘Dank u hartelijk, generaal.’


  ‘Goedemiddag, kolonel,’ zei Hanrahan en verbrak de verbinding. ‘Haal die grijns van je gezicht, Taylor. Ook dit had je best zelf kunnen afhandelen.’


  ‘Generaal,’ zei Taylor, ‘ik stond me alleen te verbazen over het enorme verschil dat één klein woord kan maken.’


  ‘Welk woordje?’


  ‘Generaal, generaal,’ zei Taylor.


  Hanrahan dacht even na. ‘Je hebt weer eens mijn gedachten kunnen lezen, Taylor, zoals een goede sergeant-majoor moet kunnen doen,’ zei Hanrahan. ‘Nog iets?’


  ‘Een ding, generaal. Over dat bier voor de mess,’ begon Taylor.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Generaal, we hebben net van de legerwinkel te horen gekregen wat dat gaat kosten. Ik stond op het punt te opperen dat u, om uw promotie te vieren, misschien zou willen overwegen om de mannen, in plaats van ordinair bier, een koe-aan-het-spit aan te bieden.’


  ‘Een wat?’


  ‘We hebben hier een stel knapen, Mexies…’


  ‘Mexicaanse Amerikanen, alstublieft, sergeant-majoor,’ zei Ellis. ‘Anders zullen wij leden van de minderheid in opstand moeten komen.’


  ‘We hebben,’ hernam Taylor, ‘bij de D-Compagnie een stel Texanen, die gewoon zijn hele koeien aan het spit te roosteren. Daar kunnen we geen geld uit de kas voor nemen - dat mag alleen via de legerwinkel worden besteed - maar als de generaal bereid zou zijn voor een paar koeien te dokken…’


  ‘Ik meen dat je over slachtrunderen behoort te spreken,’ zei Hanrahan.


  ‘… kunnen we het kasgeld gebruiken om bier, bonen en meer van dat soort dingen via de legerwinkel te betrekken.’


  ‘Ga je gang,’ zei Hanrahan. ‘Lijkt me een goed idee. Wil je het geld nu?’


  ‘Ik vraag wel om een nota, generaal.’


  ‘Mag ik erbij zijn?’


  ‘Natuurlijk, generaal. Schikt het u zondagmiddag?’


  ‘Prima,’ zei Hanrahan. ‘Dat was het?’


  ‘Jawel, generaal,’ zeiden ze eenstemmig.


  ‘Jullie hebben het goed gedaan,’ zei Hanrahan. ‘Alleen vraag ik me af waarom ik me daar zo ongerust over maak…’


  Ze salueerden en verlieten zijn kantoor, allebei ingenomen met zichzelf. Ellis had de achterneef van overste Lowell op het goede been gezet en het probleem van Wagners armoede zo netjes opgelost als maar mogelijk was. En door de twee ‘Mexies’ van de D-Compagnie te requireren voor het roosteren van een paar koeien had sergeant-majoor Taylor kunnen voorkomen dat generaal Hanrahan zijn dwaze voornemen tot uitvoer bracht om veel meer geld uit te geven dan hij zich kon veroorloven door voor iedere boef met een baret twee biertjes te kopen. De Mexies zouden de twee koeien gratis en voor niks roosteren (normaal rekenden ze er tweehonderd dollar voor) en de zorg voor de rest van het eten op zich nemen, en Hanrahan zou geen aandelen hoeven te verkopen of een lening hoeven te sluiten om een feestje voor zijn troepen aan te richten ter viering van zijn promotie. En hij zou er nooit een vermoeden van hebben hoe de vork precies aan de steel zat.


  Dit was het soort dingen, zo geloofden ze allebei, waar aides-de-camp en sergeant-majoors goed voor waren.
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  Officiersmess Marinebasis Subic Bay


  Het Gemenebest van de Filippijnen


  24 december 1961, 17.30 uur


  Als hij in de bar bleef rondhangen, zo vermoedde majoor Philip Sheridan Parker IV, zou hij nagenoeg zeker dronken worden. Hij had zojuist twaalf minuten lang met zijn gezin gebeld. En hij zou - tegen een tarief van bijna vier dollar per minuut - nog veel langer zijn blijven telefoneren als hij niet vanuit de telefooncel rechtstreeks uitzicht had gehad op een poster met de tekst: ER WACHTEN NOG ANDERE GEGADIGDEN!


  Inderdaad hadden er nog andere gegadigden staan wachten. Alle militairen aan boord van de Card en het grootste deel van de hele bemanning was aan wal gegaan, op zoek naar een telefoon. Alle lijnen waren voortdurend bezet. Parker had het gesprek om kwart voor drie aangevraagd, maar het was pas om kwart over vijf doorgekomen. Al die tijd had hij in nog oudere exemplaren van tijdschriften als Life, Time en National Geographic zitten lezen dan er aan boord van het vliegdekschip te vinden waren. Zonder een duidelijke reden begon hij opeens te grinniken en zei: ‘Jezus!’


  ‘Wat zei je, Phil?’ vroeg majoor Jack Walsh.


  ‘Ik dacht eraan dat ik, als ik hier blijf rondhangen, mezelf een stuk in mijn kraag zal drinken.’


  ‘Gek, maar dat was precies waaraan ik ook zat te denken,’ merkte Walsh op, terwijl hij de barman beduidde hun glazen nog eens in te schenken. ‘Vrolijk kerstfeest, majoor Parker.’


  ‘Ik wilde dat eigenlijk niet, Jack,’ zei Phil.


  ‘We zijn hier nou toch…’ zei Walsh. ‘Ze leven er anders goed van bij de marine, vind je niet?’


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Parker. De mess was heel elegant en gerieflijk ingericht, met een knusse bar. ‘Ik denk dat ze ervan uitgaan dat ze verhoudingsgewijs maar weinig aan de wal zijn. Ik heb de pest aan de marine.’


  ‘Probeer dat geheim te houden totdat we zijn waar we wezen moeten, wil je,’ grapte Walsh. ‘We moeten nog verder met die tobbe.’


  ‘Ik bedoel, ik geloof niet dat ik graag zeeman zou zijn.’


  ‘Och, ik weet het niet,’ zei Walsh. ‘De marine behandelt haar officieren beter dan wij worden behandeld, dat is zeker.’


  ‘Daar hebben ze natuurlijk hun redenen voor,’ zei Parker. ‘Denk maar niet dat het uit goedhartigheid of menslievendheid gebeurt.’


  ‘Wel, ik geloof niet dat ik als dienstplichtige bij de marine zou willen zitten,’ zei Walsh peinzend. ‘Heb je gezien waar die kerels moeten slapen?’


  ‘Ik heb begrepen dat de slaapgelegenheid aan boord van de Card in vergelijking met die op andere boten - pardon, schepen - het toppunt van luxe is,’ zei Parker.


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Walsh.


  ‘Zal ik je eens zeggen waaraan ik een poosje terug heb zitten denken, toen ik wachtte tot dat verdomde telefoontje eindelijk eens door zou komen? Ik bedacht dat dit hier - afgezien van de Amerikaanse Burgeroorlog - een van de weinige plaatsen ter wereld is waar wij Amerikanen werkelijk een pak op ons donder hebben gehad. De Jappen hebben dit van ons afgepikt.’


  ‘Wat heeft de Burgeroorlog daarmee te maken?’


  ‘In die oorlog vochten er Amerikanen aan beide kanten. Wist je dat niet, Jack?’ zei Parker.


  ‘O,’ zei Walsh.


  ‘Iemand - de een of andere arme donder zoals wij,’ vervolgde Parker, ‘heeft hier het een en ander in de lucht moeten laten vliegen, om te voorkomen dat de Jappen het konden gebruiken, en hij moest daarna wachten tot ze kwamen om hem op te sluiten. Dat is niet eens zo lang geleden, weet je - twintig jaar maar.’


  ‘Je bent werkelijk vervuld van de vrolijke kerstgedachte, is het niet?’ zei Walsh. ‘Heb je soms nog meer van die opwekkende invallen?’


  ‘Ik ga terug naar het schip voordat ik werkelijk vervuld ben van de geest van het kerstfeest,’ zei Parker. ‘Ga je mee?’


  ‘Je hebt je borrel nog niet op,’ zei Walsh.


  ‘Drink jij hem maar op,’ antwoordde Phil Parker. ‘Want als ik het doe, blijf ik doordrinken tot ze in bevoorradingsproblemen komen.’ Hij stond op van de barkruk.


  Hij liep de bar uit naar de kade, waar een boot klaar lag om mensen terug te brengen naar de Card, die stralend verlicht in de haven lag. Zelfs op deze afstand zag het schip er kolossaal uit. Parker had veel tijd besteed aan het verkennen van het schip (steeds als hij door zeelui was aangehouden met de vraag of ze iets voor hem konden doen - wat ze in de regel deden met de woorden: ‘Wat voer jij hier verdomme uit, maat?’ - had hij gedaan alsof hij de bordjes Geen toegang voor onbevoegden niet had gezien. Het schip was zo groot dat zijn verstand het bijna niet kon bevatten. Het was daarom maar al te begrijpelijk dat zeelieden anders waren dan soldaten. Ze leefden in twee totaal verschillende werelden.


  De boot - ze noemden het een barkas - die hen zou overvaren naar de USNS Card was in drie verschillende secties verdeeld. Achterin bevond zich een kajuit met zachte, met kunststof beklede banken voor officieren; voorin, blootgesteld aan de elementen, stonden houten banken voor matrozen. Schippers - het marine-equivalent voor sergeant-majoors - mochten staande in de kajuit meevaren. Als ze hun schip hadden bereikt, mochten de officieren als eersten van boord, gevolgd door de schippers en pas daarna de matrozen.


  De marine had talloze tradities, en volgens Parker was dat door de bank genomen positief. De landmacht kende maar weinig tradities. En voor zover Phil Parker wist, hadden de Speciale Strijdkrachten helemaal geen tradities. Aan de andere kant was zijn grootvader als kolonel met pensioen gegaan, na het commando over een regiment te hebben gevoerd, terwijl zwarte zeelieden pas na de Tweede Wereldoorlog bij de marine de kans hadden gekregen om een hogere post dan die van messbediende te bereiken.


  Het leger had een officier van piket - een van de adjudant-piloten - boven aan de ladder geposteerd. De ladder liep niet door tot aan het vliegdek zelf, maar gaf alleen toegang tot het hangardek.


  ‘U bent vroeg terug, majoor,’ zei de officier van piket tegen hem, terwijl hij Parker terloops groette en een lijst met namen op een klembordje raadpleegde.


  ‘Als ik later was teruggekomen, hadden ze me aan boord moeten hijsen,’ zei Parker.


  ‘Zelf mag ik pas morgenochtend om een uur of zes de wal op,’ antwoordde de adjudant. ‘In wat voor nesten zal ik me nog kunnen werken voor ik ’s middags om vier uur weer aan boord moet zijn, denkt u?’


  ‘Ik weet zeker dat je er wel iets op zult vinden,’ zei majoor Parker.


  Hij liep de trap op naar het vliegdek. Bij de deur werd hij door een op wacht staande marinier aangehouden. Omdat er al verscheidene keren was geconstateerd dat bemanningsleden tuk waren op souvenirs uit de helikopters (vooral de achtdaagse Waltham-klokken uit het instrumentenpaneel waren in trek), was besloten - na een fikse ruzie met de burgerkapitein van de Card - dat het vliegdek zelf alleen nog toegankelijk zou zijn voor bevoegd militair personeel. Er was een lijst opgesteld van vijftien officieren die naar de toestellen mochten wanneer zij dat wilden, en de marinier deed zijn plicht. Hij ging niet alleen na of de naam van majoor Parker op de lijst voorkwam, maar hij wilde ook beslist zijn legitimatiebewijs zien.


  Een verschil in discipline, dacht Parker. De marinier was een zwarte, en Parker betwijfelde geen moment dat iedere zwarte marinier zich terdege bewust was van het feit dat er vier zwarte landmachtofficieren op het schip meevoeren: een majoor, een kapitein en twee adjudant-piloten. Deze zwarte marinier wist heel goed dat de uitzonderlijk grote, uitzonderlijk zwarte majoor die voor hem stond alleen maar majoor Philip S. Parker kon zijn. Een schildwacht van de landmacht - zwart, bruin of blank - zou hem zonder meer hebben laten passeren. Deze marinier niet. Mariniers deden exact wat hun was opgedragen.


  Zou dit beter zijn, vroeg Parker zich af, of leidde het ertoe dat dienstplichtigen minder geneigd waren zelf beslissingen te nemen? Er was een oud gezegde in het leger: ‘Als je twijfelt, val dan aan.’ Hij vroeg zich af wat niet-officieren van de mariniers en de marine zouden doen als ze in twijfel kwamen te verkeren: aanvallen of op instructies wachten. Majoor Parker zocht zich een weg tussen de vlak naast elkaar geparkeerde helikopters naar de boeg van het schip, oppassend om niet over de kabels te struikelen waarmee de toestellen waren vastgesjord. Hij zag dat de zijdeur in de romp van een Piasecki H-21D op een kier stond. Zou er weer een bemanningslid op souvenirjacht zijn geweest? Of was de deur na de laatste tweedaagse inspectie per ongeluk open blijven staan? Hij trok de deur ver genoeg open om hem met een klap dicht te kunnen schuiven en in het slot te laten vallen, maar veranderde van gedachten en klom de cabine in.


  Over de hellende cabinevloer liep hij naar voren en wilde zich in de stuurstoel van de piloot laten glijden. Er stond een plasje water op de vloer en hij gleed uit, waardoor hij onzacht maar zonder zich te bezeren in de stuurstoel belandde. De helikopters aan dek werden twee keer per dag schoongespoten met zoetwater, om te voorkomen dat het zout uit de zilte zeelucht roest veroorzaakte - en kennelijk zat er een lek in de cockpit van deze helikopter. Hoewel hij daar geen directe reden tot ongerustheid in zag, nam hij zich voor er morgenochtend melding van te maken bij de officier die belast was met het onderhoud van de toestellen.


  Dit was zijn wereldje, de cockpit van een wentelwiek. Om de een of andere reden putte hij troost uit zijn omgeving. Toen hij een minuut of tien in de cockpit had gezeten, stond hij op en liep voorzichtig naar achteren. Hij sprong op het dek, liep terug naar de officiersmess en nam een kop koffie met twee doughnuts. Na een half uurtje ging hij terug naar zijn hut.


  Hij geloofde niet dat hij al zou kunnen slapen. Hij maakte de kleine kluis in de kajuitwand open en nam er een rapport uit om het te bestuderen. De eigenlijke reden waarom hij het uit de kluis had gehaald was vreemd. Hij wilde de handtekening op het daarvoor bestemde formuliertje in het rapport nog eens zien. Het rapport was pas acht maanden geleden opgesteld, en majoor Parker had er slechts een gedeelte van gekregen: twee kopieën (met het stempel TOPGEHEIM) van Bijlage 18. Bijlage 18 was getiteld: Een taxatie van de bijzondere behoeften aan faciliteiten en installaties ten behoeve van luchtondersteuningstaken voor het geval Amerikaanse strijdkrachten op het Centraal Plateau van Zuid-Vietnam worden ingezet. Op het formuliertje stond de handtekening van Majoor Craig W. Lowell (Pantserwapen). Het rapport was vermoedelijk een gedegen stuk werk, want Lowell was briljant in dit soort dingen. Maar dat was niet de reden waarom majoor Phil Parker het te voorschijn had gehaald. De waarheid was dat hij zich eenzaam voelde, kampte met heimwee en misschien zelfs een beetje bang was. Craigs handtekening was een geruststellende aanblik. Hij vroeg zich af waar Craig deze kerstavond zou doorbrengen. Natuurlijk tussen de fluweelzachte dijen van een meisje met lange, slanke benen dat naar een prijzig Frans parfum zou geuren, dacht hij.


  Die gedachte kikkerde hem op. Hij borg het rapport op in de kluis en ging terug naar de officiersmess. Er hing daar altijd een adjudant rond, een knaap met een wilde, rode haardos, die eeuwig op zoek was naar iemand die tegen hem wilde schaken. Schaken leek Phil een goede manier om de avond door te komen.


  --- ********** ---
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  An Lac Shi


  Provincie Kantum


  Republiek Zuid-Vietnam


  24 december 1961, 23.25 uur


  Kapitein Van Lee Duc, commandant van de 9e Compagnie van het 35e Regiment van het Volksbevrijdingsleger, had al bijna twee jaar een soort overeenkomst met burgemeester Song Lee Do van An Lac Shi, een middelgroot dorp dat achttien kilometer ten westen van Kontum was gelegen.


  Song Lee Do zag erop toe dat de inwoners van zijn dorp trouw hun belasting afdroegen aan de door het Volksbevrijdingsleger gesteunde Voorlopige Regering van de republiek. Die belasting bestond uit één zak rijst op iedere vijf zakken rijst die de dorpelingen oogstten, plus één zak op iedere vijf zakken rijst die door het Agentschap voor Internationale Ontwikkelingshulp werden aangevoerd, in zakken van vijftig kilo met het opschrift Product of Louisiana. Onder die drie woorden waren twee handen afgebeeld, handen die elkaar schudden alsof ze een deelgenootschap bekrachtigden.


  Via de tussenkomst van hun burgemeester Song Lee Do hadden de inwoners van An Lac Shi ook (volgens dezelfde verdeelsleutel) varkens, kippen, bossen wortelen, kolen enzovoort aan de zaak van de nationale bevrijding bijgedragen. De belastingdruk was niet te zwaar geweest, naar het oordeel van kapitein Van Lee Duc. Het was de plicht van iedere Vietnamees om een offer te brengen voor de bevrijding van de natie. Wat hij van An Lac Shi verlangde, was heel wat minder dan wat andere commandanten van de burgemeesters van andere dorpen in soortgelijke geografische gebieden opeisten.


  Zo had hij niet geëist dat er ossen uit het dorp zouden worden geslacht om zijn manschappen van vlees te voorzien. Hij was het met de burgemeester eens dat de ossen niet alleen onmisbaar waren voor het omploegen van de rijstvelden (zodat het slachten van die dieren gelijkstond met het consumeren van het zaaigoed), maar ook dat het slachten van ossen pure verspilling zou zijn. Zonder koelkasten of andere mogelijkheden om het vlees te conserveren zou een aanzienlijk deel ervan bederven, zodat niemand er iets aan had.


  Song Lee Do had alles gedaan wat van iemand in zijn positie mocht worden verwacht om zijn dorpelingen uit te leggen waarom samenwerking met de Voorlopige Regering noodzakelijk was. Hij had hun erop gewezen dat zij, als het Volksbevrijdingsleger eenmaal zijn taak had volbracht, niet langer belasting zouden hoeven te betalen aan het regiem in Saigon. Niet langer zouden de vruchten van hun noeste arbeid worden gebruikt om de zakken van corrupte politici en generaals te vullen. Als Vietnam bevrijd was, zou het volk voor de betaalde belastingen compensatie krijgen in de vorm van verharde wegen, zodat zij hun producten gemakkelijker naar Kontum konden vervoeren, en in de vorm van scholen, medische verzorging en al die andere goede dingen die mogelijk zouden zijn als Vietnam eenmaal een socialistisch land was geworden.


  Song Lee Do had tegenover zijn mensen herhaald wat kapitein Van Lee Duc hem had voorgehouden: ‘Het kolonialisme is de eigenlijke oorzaak van alle problemen van Vietnam. Het kolonialisme was er de oorzaak van dat het eigendom van het volk in de begerige handen van buitenstaanders terechtkwam, die de vruchten van het zware werk van boeren en arbeiders verkochten en de opbrengst in hun eigen zakken lieten verdwijnen.


  Na het vertrek van de Fransen zijn er verdorven lieden in Saigon achtergebleven; Vietnamezen, die er niet op toezien dat de boeren en arbeiders krijgen wat hen toekomt, maar in plaats daarvan eenvoudig zelf de rol van koloniale, kapitalistische uitbuiters op zich hebben genomen. Deze Vietnamezen zijn besmet met de ziekte die corruptie heet, net zoals een oogst of vee soms met een ziekte werd besmet, en het zal noodzakelijk zijn deze infectiehaarden zonder mededogen met wortel en tak uit te roeien, net zoals het soms noodzakelijk is een mislukte oogst onder te ploegen of een zuur te gebruiken om een infectiehaard op het lichaam van een dier te elimineren. Deze corrupte Vietnamezen zullen worden gedood, en wat zij het volk hebben ontstolen, zal worden teruggegeven aan het volk.’


  Dat was de taak waarmee de 9e Compagnie van het 35e Regiment van het Volksbevrijdingsleger in de omgeving van An Lac Shi bezig was. En het was duidelijk niet alleen de plicht van de inwoners van dat dorp om de 9e Compagnie op alle mogelijke manieren bij te staan, maar bovendien in hun eigen belang.


  Kapitein Van Lee Duc geloofde dat Song Lee Do dit alles begreep, omdat hij loyaal meewerkte. De belastingen werden stipt op tijd afgedragen en bovendien stonden de inwoners van zijn dorp meer af dan er van hen werd verlangd. Zo zorgden ze bijvoorbeeld altijd dat er, als hij de belastingen kwam innen, een maaltijd voor hem en zijn manschappen klaar stond, soms zelfs met rijstwijn erbij. Ook op andere manieren toonden ze zich hulpvaardig. Zo groeven ze bijvoorbeeld tunnels waarin rijst en ander voedsel voor de ambtenaren van het regiem in Saigon konden worden verstopt.


  En ze stuurden hun kinderen hardlopend de jungle in om op zoek te gaan naar een van de mannen van kapitein Van Lee Duc, om hem te zeggen wanneer er een nieuwe zending hulpgoederen van het Agentschap voor Internationale Ontwikkelingshulp kon worden verwacht. Dan kon de desbetreffende truck door de 9e Compagnie worden onderschept en konden het ermee aangevoerde voedsel en andere goederen meteen worden benut door het Volksbevrijdingsleger. De truck werd vernietigd en de marionetsoldaten van het regiem in Saigon werden geëxecuteerd.


  Na zo’n overval verspilde het regiem in Saigon onveranderlijk veel tijd, geld en mankracht door soldaten in trucks, jeeps en pantserwagens te sturen, met de opdracht de mannen van kapitein Van Lee Duc op te sporen. Ze zouden hen echter niet vinden en hun woede luchten op het volk, vaak door een aantal jongemannen uit het dorp af te tuigen. Jonge kerels die door soldaten van het regiem in Saigon waren afgetuigd, sloten zich vaak bij het Volksbevrijdingsleger aan.


  Kapitein Van Lee Duc viel de soldaten die Saigon had gestuurd om hem op te sporen nooit aan. Evenmin als hij de militaire escortes van de voedseltruck zou aanvallen die onveranderlijk werd gestuurd om de geroofde lading van de eerste truck te vervangen. Tenslotte zou het Volksbevrijdingsleger in elk geval een vijfde deel van die nieuwe zending ontvangen. En als hij te inhalig werd, zouden ze in Saigon wel eens kunnen besluiten om verdere hulpzendingen te verbieden omdat het te riskant was.


  Hij zou er vermoedelijk twee, drie soldaten op uit sturen om een paar schoten te lossen op de colonne als die op de terugweg was naar Kontum. Als dat goed werd gedaan, werden er een paar Saigon-soldaten gedood of verwond, waarna hun kameraden veel munitie en tijd zouden verspillen om wild in alle richtingen te schieten, tot lang nadat zijn mannen al in veiligheid waren.


  Er waren nu wat moeilijkheden in An Lac Shi. Niets ernstigs, niets dat kapitein Van Lee Duc niet in de hand kon houden, maar moeilijkheden moest je altijd in de kiem smoren, vóór ze wortel konden schieten.


  De kapelaan van de rooms-katholieke parochie van het dorp, de parochie van het Heilig Hart van Jezus, heette pater Lo Patrick Sho, en hij had zich tot nu toe uitsluitend bemoeid met het geestelijk welzijn van zijn parochianen. De laatste tijd was hij zich echter ook met de politieke zaken van An Lac Shi bezig gaan houden. Het regiem in Saigon had drie weken geleden een delegatie naar het dorp gestuurd, in drie jeeps. Een van de jeeps vervoerde een Amerikaan. Die Amerikaan droeg een groene baret, en hij had gezegd dat hij in het vervolg regelmatig een bezoek zou brengen aan het dorp. Het eerste wat hij zou doen, zo had hij gezegd, was het behandelen van zieken en gewonden. De ernstig zieken zou hij naar het ziekenhuis in Kontum laten overbrengen. Er hoefde voor zijn diensten niets te worden betaald en hij stelde zelfs geen vragen over eventuele in de naaste omgeving van het dorp aanwezige detachementen van het Volksbevrijdingsleger.


  Natuurlijk hadden de inwoners van An Lac Shi niet staan te dringen om gebruik te mogen maken van die gratis medische hulp. De eerste keer dat die Amerikaan met zijn groene baret naar het dorp terugkwam, had hij de hele middag werkeloos bij burgemeester Song Lee Do gezeten en zijn best gedaan om een gesprek in het Frans met hem te voeren. Er was geen dorpeling geweest die zich in zijn buurt had gewaagd. Zo was het ook gegaan bij zijn tweede bezoek, drie dagen later.


  Maar bij zijn derde bezoek aan An Lac Shi was pater Lo Patrick Sho naar hem toegekomen met een moeder wier baby ziek was. De baby had hoge koorts en de moeder was bereid om alles te proberen, zelfs een Amerikaanse soldaat met een groene baret op zijn hoofd, als die haar kindje beter kon maken.


  De Amerikaan had de baby een injectie gegeven en de moeder wat medicijnen in glazen flesjes meegegeven. Na het vertrek van de Amerikaan had pater Lo Patrick Sho er zelf op toegezien dat de moeder haar kind de medicamenten bleef geven. De baby was koortsvrij geworden, gaf niet meer over en begon te drinken. Toen de Groene Baret terugkwam in het dorp, was pater Lo Patrick Sho met twee dorpelingen naar hem toegekomen: een oude man met een rotte kies wiens kaak lelijk opgezwollen was, en een jonge vrouw die een gemene infectie tussen haar benen had.


  Kapitein Van Lee Duc had een gesprek gehad met burgemeester Song Lee Do. Hij had hem gezegd dat hij in geen geval wilde dat de dorpelingen naar de Amerikaan gingen om zich door hem te laten behandelen. Dit was namelijk niet in het voordeel van het Volksbevrijdingsleger, maar belangrijker was dat de pillen en injecties die de Amerikaan de dorpelingen gaf kwaadaardige substanties waren, veel erger dan heroïne, die hun geest zouden vergiftigen en hen tot slaven van het regiem in Saigon zouden maken.


  Burgemeester Song Lee Duc deed wat kapitein Van Lee Duc van hem verlangde, maar de priester vertelde zijn parochianen juist het tegendeel. Pater Lo Patrick Sho zei dat de Amerikaan hun hulp bood die zij nergens anders konden krijgen. De injecties waren helemaal niet slecht - ze hoefden alleen maar naar de baby te kijken, die weer helemaal gezond was. Daarom zou hij de Amerikaan een kamer in de Kerk van het Heilig Hart van Jezus ter beschikking stellen. Hij zou de kamer zelfs opknappen door de muren te witten en hem een bureau, een onderzoektafel en een paar stoelen te geven.


  Kapitein Van Lee Duc stapte persoonlijk naar de priester. Hij probeerde niet de pater wijs te maken dat de Amerikaan met zijn groene baret de mensen kwaadaardige substanties injecteerde, want de priester had gestudeerd en wist wel beter. Wat hij hem vertelde, was dat de Amerikaan niet naar An Lac Shi kwam om de mensen te helpen, maar in werkelijkheid de bedoeling had om inlichtingen te krijgen over het Volksbevrijdingsleger, zodat het regiem in Saigon soldaten, tanks en vliegtuigen kon sturen. Natuurlijk kon hij niet toestaan dat er iets gebeurde dat het Volksbevrijdingsleger kon verhinderen zijn taak te volbrengen.


  Pater Lo Patrick Sho antwoordde dat hij geen verstand had van politiek en er ook niets van wilde weten. Hij was de zielzorger van zijn parochianen en het was zijn plicht zijn mensen op alle mogelijke manieren te helpen. Voor hij de Amerikaan een kamer ter beschikking had gesteld, zo legde hij uit, had hij zijn bisschop om advies gevraagd, en die had hem gezegd dat hij - zolang hij geen partij koos in de ‘onaangenaamheden’ tussen het regiem in Saigon en het Volksbevrijdingsleger - alles kon doen wat volgens hem goed was voor zijn parochianen. Toen de parochianen van de Kerk van het Heilig Hart van Jezus op kerstavond naar de nachtmis gingen, troffen ze daar pater Lo Patrick Sho, burgemeester Song Lee Do en vier misdienaartjes tussen de ruimte tussen het altaar en de communiebank aan. De misdienaartjes waren achter het oor door het hoofd geschoten. Pater Lo Patrick Sho en burgemeester Song Lee Duc lagen ernaast, met doorgesneden keel en afgesneden geslachtsdelen.


  Kapitein Van Lee Duc betreurde diep dat het noodzakelijk was geweest die actie te bevelen, maar ook hij had zijn orders, en kolonel Hon Kwan van het 35e Regiment had hem voorgehouden dat hij niets mocht toestaan dat een beletsel kon gaan vormen voor het uitroeien van de oppositie tegen het Volksbevrijdingsleger.
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  204 Wallingford Road


  Swarthmore, Pennsylvania


  24 december 1961, 19.30 uur


  Toen hij de deurgong hoorde, ergerde Edward Eaglebury senior zich blauw. Welke idioot kwam er nu op kerstavond op bezoek zonder zijn komst telefonisch aan te kondigen?


  Terwijl Eaglebury zich overeind werkte uit zijn gemakkelijke stoel om persoonlijk de onverlaat weg te sturen, kwam hij tot de conclusie dat het naar alle waarschijnlijkheid iemand was die voor de een of andere verdomd goede zaak kwam collecteren - de hongerende Ethiopiërs of zoiets. Er had een artikel over in de krant gestaan. De liefdadigheidsorganisaties hadden sinds kort ontdekt dat mensen op kerstavond geneigd waren royaler te geven, dus offerden vrijwilligers nu hun kerstavond op om de huizen langs te gaan en geld in te zamelen.


  Edward Eaglebury had niets tegen liefdadigheid, maar hij vond het een schandaal dat er zelfs op kerstavond werd gebedeld. Hij zou de verdomde lastpost een dollar geven en dan meteen de deur voor zijn of haar gezicht dichtgooien.


  Suzanne en de kinderen waren vanavond thuis. Morgen zouden ze bij haar ouders te gast zijn. Dat hield in dat ze, als ze straks klaar waren met het optuigen van de boom, vanavond nog cadeaus zouden uitwisselen, en niet op kerstochtend, zoals de Eaglebury’s altijd hadden gedaan. De kwestie was dat Edward Eaglebury het wel aardig vond naar de kinderen te kijken als ze hun cadeaus uitpakten, maar voor de rest geen zier belangstelling had voor de kerst.


  En nu stond er de een of andere hufter met uitgestoken hand voor de deur. Een jongeman die hem vaag bekend voorkwam. Iemand die de jacht op Dianne had ingezet en niet bereid was die bezigheid te staken voor zoiets onbetekenends als kerstavond. Waarom was dat stuk ellende niet gewoon thuis, bij zijn eigen familie?


  ‘Ja?’ vroeg Edward Eaglebury op minder scherpe toon dan zijn bedoeling was geweest.


  ‘Goedenavond, meneer Eaglebury,’ zei de jongeman beleefd. ‘Prettig kerstfeest, meneer.’


  ‘Van hetzelfde,’ zei Eaglebury. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik had gehoopt Dianne te zien, meneer,’ zei de jongeman.


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, jongeman,’ antwoordde Eaglebury, ‘maar we vieren vanavond kerstfeest. En dat doen we - ik weet niet goed hoe ik dat moet zeggen - onder elkaar, zogezegd.’


  ‘O,’ zei de jongeman, duidelijk teleurgesteld. ‘Het spijt me u te hebben gestoord, meneer. Zou u haar dit misschien willen geven?’ Hij hield Eaglebury een klein, in kerstpapier gewikkeld pakje voor.


  Verdomme! Hij kent haar dus goed genoeg om haar cadeautjes te geven. Dan zal ze ook wel iets voor hem hebben gekocht. En dan doe je er niet al te verstandig aan hem weg te sturen. ‘Een ogenblik,’ zei Eaglebury senior. ‘Ik zal haar even roepen.’


  Hij voelde zich een soort Scrooge toen hij de voordeur sloot en de jongeman in de kou liet staan, maar hij wilde hem niet binnenlaten om de boel te verstoren.


  ‘Er staat een van jouw aanbidders voor de deur,’ kondigde hij aan toen hij terugkwam in de zitkamer.


  ‘Een van mijn wat?’ vroeg Dianne.


  ‘En jij laat hem op kerstavond voor de deur staan?’ vroeg zijn vrouw. Eaglebury gaf er de voorkeur aan de vraag van zijn dochter te beantwoorden. ‘Een jongeman met een cadeautje,’ zei hij. ‘Zijn naam ben ik vergeten.’


  Dianne liep naar de voordeur.


  Over een jaar of drie, vier is ze het huis uit, dacht Edward Eaglebury senior. De jongens lopen nu al achter haar aan. Dan zijn we nog maar met zijn tweetjes in dit huis. Deze kende ze in elk geval. Ze slaakte een kreetje toen ze hem door het smalle raam naast de deur herkende en riep zijn naam: ‘Tom!’ Hij kon zich niet herinneren dat een van haar vriendjes op school Tom heette. Ze kwam met de knaap terug naar de zitkamer. Hij had kunnen weten dat het daarop zou uitdraaien. ‘Iedereen behalve paps kent Tom nog?’ vroeg Dianne.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde zijn vrouw.


  Suzanne, die op haar knieën naast een doos kerstballen lag, kwam haastig overeind. Haar gezicht was een mengeling van verbazing en blijdschap. ‘Nee maar!’ zei ze. ‘Wat leuk je te zien, Tom!’ Ze liep naar hem toe, pakte hem bij de schouders en kuste hem op zijn wang.


  Wie is die vent, verdomme?


  ‘Neemt u het mijn man maar niet kwalijk, luitenant Ellis,’ zei zijn vrouw, ‘maar als hij in kerststemming is, verandert hij in Scrooge. Excuus dat hij u in de kou heeft laten staan.’


  Goeie genade, dit is dat jonge officiertje dat met Eddie op Cuba heeft gezeten! En die zijn stoffelijk overschot heeft teruggehaald. Wat komt die hier doen?


  Het antwoord stond voor zijn neus: Dianne. Hoe hadden die twee verdomme de tijd gehad om elkaar te leren kennen? Hij is hier hoogstens een uur of vier, vijf geweest. En nu komt hij op kerstavond opduiken, met een cadeautje voor haar.


  ‘O, verdorie!’ zei Dianne, toen Tom haar het pakje aanreikte, ‘ik heb dat van jou op de post gedaan!’


  ‘Wat doe jij op deze afgelegen stek?’ vroeg Suzanne.


  ‘Mijn moeder woont in New York,’ zei Tom. ‘Ik ben onderweg naar haar toe. Ik kom alleen even langs om Dianne en jullie een prettige kerst te wensen.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Dianne’s moeder. ‘Dianne, schenk eens een glaasje advocaat voor hem in.’


  ‘je gaat naar New York… Vannacht nog?’ vroeg Suzanne.


  ‘Ja,’ zei Tom Ellis.


  ‘En je bent helemaal uit North Carolina komen rijden?’


  Hij knikte.


  ‘Jij en Dianne hebben elkaar op de Duke-universiteit gezien?’ vroeg Eaglebury senior.


  ‘Ja, meneer,’ beaamde Tom.


  ‘Hij kwam met zijn A-team om de campus op te blazen,’ zei Dianne. ‘Ze hebben de watertoren lek gemaakt.’


  ‘Is dat wat jij doet, Tom?’ vroeg Eaglebury. ‘Jonge kerels opleiden? Zoals jullie Ed hebben opgeleid?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Ellis. Hij dacht even na, en herhaalde het: ‘Nee, meneer. Overste Eaglebury en ik hebben samen de opleiding gedaan. En ik was belast met de opleiding van de mensen die ik naar de Duke universiteit stuurde. Maar dat doe ik nu niet meer.’


  ‘Hij is nu aide-de-camp van generaal Hanrahan,’ zei Dianne trots, terwijl ze hem een groot glas advocaat aanreikte. ‘Paps heeft dit zelfgemaakt. Wees voorzichtig.’


  ‘Generaal Hanrahan?’ vroeg Eaglebury. ‘Is hij de man die hier is geweest met de begrafenis?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tom. ‘Hij is bevorderd.’


  ‘Als je nog helemaal naar New York City moet,’ merkte mevrouw Eaglebury op, ‘is dat glaasje advocaat misschien toch niet zo verstandig. Moet je er beslist vannacht nog aankomen? Kun je niet blijven slapen? We hebben hier kamers genoeg.’


  De hufter neemt het aan, natuurlijk. Hij gaat werkelijk onze familiekerst verstoren.


  ‘Nee, ik moet werkelijk weg,’ weigerde Tom beleefd. ‘Maar toch bedankt, mevrouw. ’


  ‘O, wel, als je nog eens komt, kun je gerust blijven slapen,’ zei ze.


  ‘Daar zal ik u graag aan houden,’ lachte Tom.


  ‘Heb je honger?’ vroeg Dianne.


  Tom schudde zijn hoofd.


  ‘Niet verlegen zijn, Tom,’ zei mevrouw Eaglebury. ‘We hebben meer eten in huis dan we zelf op kunnen.’


  ‘Bij de afslag van de Interstate Highway was een McDonald’s,’ antwoordde Tom. ‘Daar heb ik een koffie genomen en wat ze de Big One noemen.’


  ‘Dat lijkt nergens naar, op kerstavond,’ vond Suzanne. ‘Je had moeten wachten tot je hier was.’


  ‘Ik dacht dat het me minder tijd zou kosten,’ zei Tom. ‘Ik heb nogal haast, zie je.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kwam alleen even prettige kerstdagen wensen.’


  Jij kwam alleen maar om Dianne te zien. Wie probeer je wat wijs te maken? ‘Ik loop met je mee naar de auto,’ zei Dianne.


  ‘Dan vat je gegarandeerd een dodelijke kou,’ mopperde Edward Eaglebury.


  ‘Ed!’ zei mevrouw Eaglebury.


  ‘Ed wat?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken!’ zei ze.


  ‘Het was fijn iedereen terug te zien,’ zei Tom. Hij liep naar Suzanne toe, en toen naar mevrouw Eaglebury, die hem op de wang kuste. Hij bukte zich en tilde kleine Ed op. ‘Hij lijkt op de overste,’ constateerde hij.


  ‘Ja, vind je ook niet?’ zei Suzanne.


  Dat is niet bedoeld ah compliment. En je had het niet hoeven zeggen.


  Hij schudde Eaglebury de hand.


  ‘Fijn je te hebben gezien,’ zei Eaglebury plichtmatig. ‘Weet je zeker dat je niet kunt blijven?’


  ‘Dank u, meneer, maar nee - het gaat echt niet.’


  Een minuut later schoof Edward Eaglebury senior het gordijn een stukje opzij. ‘Hij kust haar!’ meldde hij.


  ‘Nee toch!’ zei Suzanne in gespeelde afschuw.


  ‘Ik heb je net al gezegd, Ed,’ zei zijn vrouw, ‘dat jij je met je eigen zaken moet bemoeien.’


  ‘Ze is negentien jaar oud - dus zijn het mijn eigen zaken.’


  ‘Een heel aardige knul,’ vond mevrouw Eaglebury.


  ‘Vind je werkelijk?’ zei hij. ‘Ik vraag me af wat ze in hem ziet. Eigenlijk vind ik hem nogal klein van stuk. En…’


  ‘Ik weet wat ze in hem ziet, paps,’ zei Suzanne. ‘Hetzelfde als wat ik in Ed zag. Zulke mannen hebben iets bijzonders, mannen die het werk doen wat zij doen.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat het serieus is tussen die twee?’


  ‘Nee, ik denk dat hij helemaal vanuit North Carolina hierheen is gekomen omdat hij op kerstavond toch niets beters te doen had,’ zei Suzanne ironisch. ‘Heb je niet gezien hoe ze naar hem keek?’


  ‘Nee,’ zei hij effen. ‘Ik heb niets bijzonders aan haar gezien.’


  ‘Kan hij soms niet door de beugel?’ vroeg zijn vrouw. ‘Hij is aardig, beleefd en heeft al iets bereikt in zijn vak.’


  ‘Heb ik gezegd dat hij niet door de beugel kan?’


  Hij keek weer naar buiten. Ellis was nog steeds niet weg. Hij had het te druk met het kussen van Dianne.


  ‘Als ze niet binnen een minuut in huis is, ga ik naar buiten om haar te halen,’ kondigde hij aan.


  ‘Dat laat je wel uit je hoofd!’ zei zijn vrouw.


  ‘Wat mankeert er aan hem, paps?’ vroeg Suzanne.


  ‘Ik heb zo-even al tegen moeder gezegd dat er niets aan hem mankeert,’ zei hij.


  Wat hem mankeert, is precies wat jij over hem zei, Suzanne. Dat soort mensen heeft iets bijzonders. Jij hebt het in Ed gezien, bent met hem getrouwd en bent nu op je dertigste een weduwe met twee kinderen. En Dianne zal diezelfde fout alleen maken over mijn lijk.


  3


  Tom Ellis parkeerde zijn gele Jaguar aan de Jersey-kant van de Lincohn-tunnel en nam de bus naar het busstation aan Forty-first Street. Als hij de Jaguar meenam naar huis, kon hij er vergif op innemen dat hij morgen zijn banden en wielen kwijt zou zijn, of zelfs de hele auto. Maar het was kerstavond en misschien dacht hij wat al te cynisch. Misschien zouden de straatschenders, vervuld van de kerstgedachte en goede wil voor alle mensen, alleen maar een paar messen over de carrosserie halen, van voor naar achteren.


  De taxichauffeur deed moeilijk. Hij zei dat hij er niet over peinsde om ‘daarheen’ te rijden.


  ‘Je kunt kiezen,’ zei Tom. ‘Ofwel je brengt me erheen, óf naar de agent op die hoek daar. De wet zegt dat je verplicht bent me erheen te brengen.’


  ‘Het is kerstavond, in ’s hemelsnaam. Denk een beetje om mij!’


  ‘Ik voel er niets voor om op kerstavond met de metro te moeten,’ antwoordde Tom. ‘Denk een beetje om mij. Nou, wat doen we – gaan we met die agent daar praten, of rijden we erheen?’


  ‘Lelijke schoft,’ zei de taxichauffeur. ‘Dat op kerstavond!’ Maar hij liet de koppeling opkomen, maakte een U-bocht en begon naar het centrum te rijden.


  Aan weerszijden van de straat - saaie, uit bruine baksteen opgetrokken flats van drie verdiepingen - stonden auto’s geparkeerd. De taxichauffeur reed het huisnummer dat Tom hem had opgegeven voorbij en stopte pas bij de hoek, voor de grote ramen van een grillroom met bar. Hij was bang dat er, als hij midden in de donkere straat stopte, plotseling drugsverslaafden met pistolen of stiletto’s uit het donker zouden opduiken om hem van zijn geld én zijn leven te beroven.


  Tom nam alle bankbiljetten (op één na) uit zijn portefeuille, betaalde de taxichauffeur en stopte de rest van het geld in zijn sok. Toen stapte hij uit de taxi en begon de straat in te lopen, op weg naar de flat van zijn moeder. Hij droeg een kleine, blauwe tas, het soort tas waarin mensen sportkleding plegen te vervoeren. De taxi was vertrokken voordat hij drie meter had gelopen.


  Hij was nog geen vijfentwintig meter ver toen hij voetstappen achter zich hoorde.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei een stem met overdreven beleefdheid. Tom bleef staan en draaide zich om.


  Ze waren drie man sterk. Een lange, magere met diepliggende ogen, een kleine, gedrongen gebouwde vent met een schichtige blik, en een kleine, pezige jongeman wiens gezicht hem vaag bekend voorkwam en die een gevaarlijke indruk maakte.


  ‘Prettige kerst, meneer,’ zei Langmager. Hij droeg een nylon jekker met ritssluiting en een te kleine hoed, waarvan de rand over de hele omtrek omlaag hing. Hij staat waarschijnlijk te sterven van de kou, dacht Tom.


  Toen Tom geen antwoord gaf, zei Langmager: ‘Hebt u misschien een vuurtje voor me, meneer?’


  Toms hand kwam uit zijn zak. Er klonk een klikgeluidje toen het lemmet naar buiten schoot.


  ‘Dat niet, maar als je die sigaret in tweeën wilt hebben, zal ik hem even voor je doorsnijden,’ zei hij in het Spaans.


  Er verschenen twee stiletto’s en een zware fietsketting. ‘Erg aardig bent u niet, meneer.’


  ‘Goed geraden,’ zei Tom.


  ‘Wat hebt u daar in die tas?’


  ‘Laat ik jou iets zeggen, vriend,’ zei Tom. ‘Wat ik daar in die tas heb, gaat jou geen donder aan.’


  ‘Wat moet je in deze buurt?’


  ‘Mijn moeder woont op driehonderddrieëndertig,’ zei Tom, ‘samen met haar man die bij de politie is.’


  ‘Ik ken die vent,’ zei Kleinpezig. ‘Hij heeft hier gewoond.’


  ‘Dan ken je de man van mijn moeder ook. De politieman.’


  ‘Hij is niet bij de politie; hij is bij de spoorwegpolitie.’


  ‘Ja, en hij heeft een pistool ook, en als hij soms iemand hoort schreeuwen zoals iemand schreeuwt als zijn buik wordt opengereten, komt hij met zijn pistool naar buiten.’


  ‘Wie zijn buik wordt er dan opengereten?’ vroeg Kleinpezig.


  ‘De jouwe,’ zei Tom. ‘Misschien de jouwe én de mijne, maar de jouwe in eik geval, omdat jij donders goed weet wie ik ben. Het is niet beleefd je buren op kerstavond te beroven.’


  De vastberadenheid en de gevechtskracht van de vijand werden getaxeerd, wist Tom. De vijand bleek niet wat hij op het eerste gezicht had geleken: een blanke vreemdeling die vast ongewapend was en op vreemd territorium niet zeker was van zijn zaak. In plaats daarvan hadden ze het nu aan de stok met een gewapende voormalige autochtoon; ze konden er in elk geval van uitgaan dat hij vertrouwd was met het territorium. Misschien was hij de moeite niet waard - moeite die ze zouden moeten doen bij een poging hem te ontlasten van de goederen die, en het geld dat hij, misschien, bij zich had.


  ‘Wij beroven geen buren,’ zei Langmager, die na lang wikken en wegen tot een besluit kwam. ‘We hebben alleen een hekel aan vreemde snoeshanen op ons terrein, begrijp je.’


  ‘Ik ben maar een neutrale snoeshaan op doortocht,’ zei Tom.


  ‘Ja,’ zei Langmager. ‘Je weet hoe het hier is, beste man.’


  ‘Wens je moeder een prettige kerst,’ zei Kleinpezig.


  Ze draaiden zich om en liepen stoer weg.


  Tom had hevige pijn in zijn maag en hij werd zich bewust van het kille, klamme zweet op zijn huid. Hij duwde voorzichtig het lemmet van het mes terug in de hecht en liet het wapen in zijn zak glijden terwijl hij doorliep naar nummer 333.


  De echtgenoot van zijn moeder deed open. Hij was een grote, zwarte man met een buikje, afkomstig uit Porto Rico. ‘Wel, wel,’ zei hij in het Spaans. ‘De luitenant.’ Hij stapte opzij.


  ‘Goeienavond, Philip,’ zei Tom. ‘Hoe is het met jou?’


  Toms moeder was Philips tweede vrouw. Zijn eerste woonde met hun vier kinderen een paar straten verder en leefde van zestig procent van wat de Newyorkse spoorwegpolitie Philip betaalde om veertig uur per week met de metro mee te rijden.


  Toms moeder was een blanke Portoricaanse. In elk geval was ze overwegend blank, vond hij. Zijn vader, een Ier, had eveneens bij de spoorwegpolitie gewerkt, en hij was zijn vrouw gaan aftuigen nadat ze lang genoeg getrouwd waren geweest om Tom ter wereld te laten komen. Hij woonde nu met zijn tweede vrouw, een vrouw van Ierse afkomst, en hun drie kinderen op Staten Island. Toms vader zag in zijn zoon niet meer dan een beschamend bewijs van de ene kardinale fout die hij in zijn leven had gemaakt: trouwen met een vetkuif. Tom had zijn vader al jaren niet meer gezien.


  De tweede man van Toms moeder zag in haar zoon een beschamend bewijs voor het feit dat zijn vrouw zo oerstom was dat ze met een blanke getrouwd was geweest. Zoals te verwachten was, had die vent haar de deur uit gegooid.


  Twee dagen na zijn achttiende verjaardag, toen zijn vader niet langer verplicht was alimentatie voor hem te betalen, had Tom dienst genomen bij het leger. De rekruteringssergeant had tegen hem gezegd dat het leger hem naar de kok- en bakkerschool zou sturen; daar zouden ze hem alles bijbrengen wat hij van koken en bakken moest weten. Dan had hij, als hij uit het leger kwam, meteen een vak geleerd. Ook zei hij dat de vakbond van koks en bakkers een uitzondering maakte voor oud-militairen, zodat hij lid van de bond zou kunnen worden.


  Bij de keuring hadden ze Tom Ellis de Algemene Militaire Klassificatie-test (AMKT) twee keer laten doen. Toen ze de uitslag van de eerste test zagen, hadden ze gedacht dat er een vergissing in het spel moest zijn, of dat hij had gespiekt of eenvoudig stom geluk had gehad met het uitkiezen van de aan te kruisen vakjes op het testformulier.


  Wat dat betekende, had hij destijds niet geweten; maar toen hij eenmaal in Fort Lee, Virginia op de kok- en bakkerschool zat (allemachtig, wat een blunder was dat geweest), had de compagniescommandant hem bij zich laten komen. Hij had gezegd dat hij zijn AMKT-resultaten had bestudeerd en tot de conclusie was gekomen dat hij thuishoorde in Categorie 1, wat inhield dat hij in aanmerking kwam voor de OVO. Wat de OVO was, had hij toen niet geweten, en de gedachte dat hij officier kon worden was te mooi om waar te kunnen zijn, maar hij had bij zichzelf gedacht: wat kan mij het schelen, als ik maar weg kom uit die keuken.


  Op de Opleidingsschool voor Officieren in Fort Benning had de officier die zijn mentor was - de ‘tactisch officier’ - hem bij zich geroepen om hem te vragen of zijn moeder tot een Spaans-sprekende minderheid behoorde. Tom had die vraag bevestigend beantwoord. De tactisch officier was een aardige vent - klein van stuk, net als Tom zelf - en had hem uitgelegd dat het leger zijn uiterste best deed ervoor te zorgen dat alle kansen die het leger te bieden had voor iedereen openstonden, ongeacht zijn ras, huidkleur, geloof of land van herkomst. Dat hield in, zo had zijn tactisch officier hem uitgelegd, dat Tom, als hij te kennen gaf tot een Spaans-sprekende minderheid te behoren, straks niet bang hoefde te zijn dat hij als officier naar de Intendance - in het Amerikaanse leger beter bekend als het Korps Kwartiermeesters - zou worden overgeplaatst, waar hij veldflessen zou mogen tellen, maar een aanstelling bij een gevechtswapen kreeg: Artillerie, Infanterie of Pantserwapen. En als hij om overplaatsing naar de 82e Luchtlandingsdivisie verzocht, zou hij vermoedelijk rechtstreeks vanuit de OVO naar de Springschool worden gestuurd, wat hem honderdvijftig dollar extra per maand aan gevarentoeslag zou opleveren.


  Tegen die tijd had Tom al enigszins begrepen hoe het er in het leger aan toe ging. Als hij als officier een aanstelling kreeg bij de Intendance (de kok- en bakkerschool behoorde tot dat onderdeel) zat het er dik in dat ze hem ergens assistent-messofficier zouden maken, in de een of andere enorme mess voor onderofficieren en manschappen. Hij maakte daarom kenbaar dat hij lid was van een Spaans-sprekende minderheid en verzocht om overplaatsing naar de Infanterie, met het verzoek de opleiding van de Springschool te mogen meemaken en een eerste aanstelling te krijgen bij de 82e Luchtlandingsdivisie. Al zijn verzoeken werden ingewilligd.


  Aan de vooravond van de dag waarop tweede luitenant Thomas Ellis (Infanterie) naar de Springschool in Fort Benning, in de staat Georgia, zou vertrekken (met als eindbestemming de 82e Luchtlandingsdivisie in Fort Bragg, North Carolina), was er in de officiersverblijven stevig gepokerd. Normaal had Tom veel geluk bij het pokeren; hij beheerste dat spel veel beter dan iedereen bij het zien van zijn jongensgezicht dacht. Die avond had hij echter het hemd van zijn gat verloren: al zijn geld, zijn ring, zijn horloge en zijn MG-Coupé.


  Als hij eenmaal in Fort Bragg was, zou hij zich wel weten te redden. Hij zou dan zijn kilometervergoeding voor EV kunnen ophalen, en zijn maaltijden bij de officiersclub zou hij kunnen declareren; op die manier zou hij het wel redden tot betaaldag. De moeilijkheid was alleen hoe hij vanuit Benning naar Bragg moest komen. Er was maar één oplossing geweest: langs de kant van de weg gaan staan, met opgestoken duim. Hij was al gauw opgepikt door een man met een bruinverbrand gezicht in een Cadillac, die hem zei dat hij door Fayetteville zou komen. Het is een lange rit van Benning naar Bragg, en ze raakten aan de praat. Tom had de bestuurder van de Cadillac verteld dat hij net van de OVO en de Springschool kwam en nu onderweg was naar Fort Bragg. De man in de Cadillac had gezegd dat hij in de oorlog bij de 82e Divisie had gediend. Tom had hem verteld wat hem bij het pokeren was overkomen, hetgeen verklaarde waarom hij had moeten liften.


  Kort voor Fayetteville was de bestuurder van de Cadillac het parkeerterrein van een wegrestaurant voor vrachtwagenchauffeurs opgereden, met de mededeling dat ze iets gingen eten: hij zou betalen. Hij was naar het toilet verdwenen, en toen hij terugkwam, bleek hij een uniform met de zilveren eikebladeren van een luitenant-kolonel aan te hebben, met een massa lintjes op zijn borst. Het was de eerste maal dat Tom Ellis een van die lintjes te zien kreeg: een vier centimeter hoog blauw lintje met sterren erop. Hij had het echter dadelijk herkend als de Eremedaille.


  Aan tafel had luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan tweede luitenant Thomas Ellis twee briefes van honderd in de hand gedrukt, met de mededeling dat hij die lening in twee termijnen van honderd per maand terugverwachtte. Overste Mac had verteld dat hij zelf onderweg was naar de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten. Daar zou Ellis hem op betaaldag kunnen vinden.


  Luitenant Ellis was als pelotonscommandant toegevoegd aan de D-Compagnie van het 502e Parachutistenregiment. Ook moest hij als messofficier, controle-officier geslachtsziekten, officier voor minderheidszaken en herplaatsingsofficier dienstdoen. En hij kwam er te weten wat de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten voorstelde. Ze trainden er mensen in het eten van slangen. De slangevreters doolden rond door de jungle, hielden zich in leven met het eten van slangen en staken mensen messen tussen de ribben, als ze niet bezig waren dingen op te blazen. Slangevreters droegen een groene baret. Om die reden werden ze Groene Baretten genoemd.


  Er werd beweerd dat er onder de Groene Baretten weinig werd geleuterd, voornamelijk omdat de meesten minimaal de rang van sergeant hadden en omdat hun kolonel er niets van moest hebben. Die kolonel was een Ier, een zekere Hanrahan. Ook hoorde Tom Ellis dat de Speciale Strijdkrachten als een bijzonder gunstig onderdeel werden beschouwd - alleen moest je over wel verdomd uitzonderlijke kwaliteiten beschikken om als jong officiertje bij dat onderdeel te komen. Ze wilden er geen tweede luitenants die zo van de Springschool kwamen, maar eerste luitenants kapiteins die al de nodige ervaring hadden opgedaan en overzee hadden gediend, liefst gedurende een oorlog. Luitenant Ellis, die het afschuwelijk vond om messofficier, controleofficier voor geslachtsziekten, herplaatsingsofficier en officier voor minderheidsaangelegenheden te zijn, naast zijn normale taken als pelotonscommandant, had bedacht dat overste Mac hooguit nee kon zeggen. Vragen kon altijd, en zodra hij die twee briefjes van honderd voor overste Mac had, zou hij ze hem gaan brengen en een poging door zijn wens slangevreter te worden kenbaar te maken.


  Het was hem eenvoudig in de schoot gevallen. Het eerste wat er gebeurde, was dat hij, toen hij hoopte een zeven bij zijn drie koningen en een zeven te trekken, er een koning bij kreeg. Die vierde koning was veel waard geweest: de tweehonderd piek van overste Mac, plus een polshorloge en een aanzienlijke aanbetaling op een rode Ford-Cabriolet.


  Daarna had hij, toen hij in zijn rode cabriolet naar Smoke Bomb Hill reed om overste Mac op te zoeken, ontdekt dat overste Mac met een probleempje worstelde. Toen Tom hem de tweehonderd dollar teruggaf, had overste Mac eerst gevraagd: ‘Weet je zeker dat je dit al kunt missen?’


  ‘Ja, overste.’


  Zijn tweede vraag was geweest: ‘Wat laten ze je daar doen? Je mag zeker voor controle-officier geslachtsziekten spelen?’


  ‘Ja, overste, en nog een paar andere dingen.’


  De derde vraag was geweest: ‘Ken je daar soms vetkuiven die wel in zijn voor een nieuw baantje?’


  ‘Die vraag begrijp ik niet goed, overste,’ had Ellis gezegd.


  ‘Je weet toch wel wat een vetkuif is, Ellis? Een pepervreter? Ik moet een stel van die knapen optrommelen. Ze moeten Spaans spreken en de Springschool hebben doorlopen.’


  Luitenant Ellis had die vraag in het Spaans beantwoord.


  ‘Waar heb jij Spaans leren spreken?’ had overste Mac verbaasd gevraagd.


  ‘Wij vetkuiven spreken bijna allemaal Spaans, overste,’ had Ellis geantwoord. ‘Ik ben in Spaans-Harlem geboren en getogen. De meisjesnaam van mijn moeder is Juanita de Torres. ’


  ‘Jezus!’ had overste Mac uitgeroepen. ‘Je ziet er niet naar uit. Da’s niet beledigend bedoeld, Ellis.’


  ‘Nee, overste.’


  ‘Wil je bij deze hap komen, Ellis?’


  ‘Si, overste.’


  ‘Kom mee, we gaan naar de kolonel,’ had Mac gezegd.


  De commandant van het Centrum en de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten, kolonel Paul T. Hanrahan, had Ellis niet op zijn woord geloofd toen hij zei dat hij het Spaans beheerste. Hij had een sergeant laten komen en hem gezegd uit te zoeken hoe goed deze luitenant de Spaanse taal onder de knie had. Drie minuten later had de sergeant gemeld dat Ellis een vreemd soort Spaans sprak, Castilliaans of ‘Hoog-Spaans’ bijna, hoewel hij het op Portorico gesproken dialect ook vloeiend beheerste.


  ‘We hadden op school Spaanse nonnen,’ had Ellis uitgelegd.


  Ellis had gedacht dat hij een redelijke kans had om te worden overgeplaatst naar de Speciale Strijdkrachten. Alleen bestond er een mogelijkheid, een niet geringe mogelijkheid zelfs, dat de commandant van zijn compagnie hem niet wilde laten gaan; en in dat geval zou de regimentscommandant hem steunen. Misschien, zo had Tom geredeneerd, kon hij weer dat geleuter over behoren tot een Spaans-sprekende minderheid naar voren brengen, om ze over te halen hem te laten gaan.


  Dat had hij niet goed gezien. Nog terwijl hij in het kantoor van kolonel Hanrahan stond, had deze de G-1 (Personeelszaken) van de 82e Lucht-landingsdivisie opgebeld met het ‘verzoek’ om luitenant Thomas Ellis, van het 502e Parachutistenregiment over te plaatsen naar het Centrum van de Speciale Strijdkrachten. En die middag nog had Tom zijn intrek in een officiersverblijf van het Centrum kunnen nemen.


  De Speciale Strijdkrachten genoten ‘personeelsprioriteit A’, want kolonel Hanrahan had opdracht Spaans-sprekende rekruten aan te werven, onverschillig waar in het leger hij ze maar kon vinden. De plaatsvervangend chefstaf Personeel (PCSPERS) was op de hoogte van Eisenhowers besluit om een uit ‘in ballingschap levende Cubanen’ bestaande strijdmacht naar Cuba te sturen, om dat eiland op Castro te ‘heroveren’. De Speciale Strijdkrachten dienden met de CIA ‘samen te werken’ door deze ‘in ballingschap levende Cubanen’ op te leiden en uit te rusten. En toen de PCSPERS kolonel Hanrahan opdroeg Spaans-sprekend personeel te rekruteren, had hij tegelijkertijd een missive naar alle onderdelen van de landmacht gestuurd, met de strenge richtlijn dat door Speciale Strijdkrachten geselecteerd personeel zich als vrijwilliger bij dat onderdeel kon melden en dan onmiddellijk moest worden vrijgegeven voor overplaatsing, ongeacht alle andere overwegingen. Kortom, kolonel Hanrahan had carte blanche gekregen om iedereen aan te trekken die hij als ‘geschikt’ beoordeelde.


  Tweede luitenant Tom Ellis was niet op de hoogte geweest van het feit dat de Speciale Strijdkrachten ‘personeelsprioriteit’ genoten, of waar om dat zo was. Ze hadden hem niet gezegd dat ze van hem zouden verlangen dat hij zich samen met een A-team per parachute boven Cuba zou laten droppen om op het eiland een radiobaken voor vliegtuigen te installeren - meteen nadat hij de zware opleiding van de Speciale Strijdkrachten achter de rug zou hebben. Twee weken later was hij boven de heuvels rondom de Varkensbaai uit een vliegtuig gesprongen.


  Toms moeder kwam de gang in, slaakte een gilletje en holde naar hem toe. Terwijl ze hem omhelsde, vroeg ze waarom hij haar niet even had laten weten dat hij zou komen.


  ‘Ik wist niet of ik weg kon,’ antwoordde Tom.


  Hij zette de sporttas op de keukentafel, ritste hem open en gaf haar het kerstcadeau dat hij voor haar had meegebracht: Franse parfum uit de legerwinkel. Hij wist dat zijn moeder er dol op was.


  ‘Ik heb jouw cadeautjes naar het leger gestuurd,’ zei ze.


  ‘Prima.’


  Tom nam een tweede pakje uit zijn tas en gaf dat aan Philip.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Philip. Het was veel zwaarder dan hij had gedacht en hij liet het bijna uit zijn handen vallen.


  ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Tom alleen.


  ‘Ik heb zelf niks voor je,’ zei Philip.


  ‘Geeft niet.’


  Philip woog het zware pakje op zijn hand. De nieuwsgierigheid werd hem te machtig en hij ging zitten om het kerstpapier eraf te halen. ‘Wat is het?’


  ‘Je klaagt altijd dat jij je eigen munitie moet kopen als je weer eens een schietproef moet afleggen,’ legde Tom Ellis uit. ‘Daarom heb ik wat munitie voor je gekocht.’


  Het pakje bevatte acht doosjes van wat het leger omschreef als: ‘Patronen, pistool, kaliber .38 speciaal, lood, in dozen van vijftig stuks’. Philip keek op. ‘Ze zijn niet gejat,’ zei Tom, wetend wat Phillip dacht. ‘Hoe kom je er dan aan?’ vroeg Philip.


  ‘Uit de legerwinkel,’ antwoordde Tom.


  ‘Verkopen ze daar zo maar patronen aan Jan en Alleman?’ vroeg Philip. ‘Geen wonder dat iedere hufter op Manhattan Island met een vuurwapen rondloopt.’


  ‘Ik ben officier, Philip,’ zei Tom.


  In werkelijkheid had hij de patronen niet in de legerwinkel gekocht. Hij had ze van de wapenmeester gehad. Hij had erheen gemoeten om voor de generaal een paar dozen .45-patronen te halen. Generaal Hanrahan oefende graag met de Colt .45. Hij had een exemplaar met allerlei luxe snufjes, zoals een verstelbaar vizier. Luitenant Tom Ellis had van hem geleerd dat het met een pistoolkogel doormidden schieten van een speelkaart op zeven meter afstand niet erg indrukwekkend was, als je er rekening mee hield dat een .45-kogel een diameter van ongeveer twaalf millimeter had. Dat betekende dat je altijd raak schoot, ook als je er minder dan een duimbreedte naast zat.


  Tom had de .38-patronen op een grote plank in de wapenkamer ontdekt, en hij had eraan moeten denken hoe Philip altijd kankerde over het feit dat hij om het halfjaar zijn eigen munitie moest kopen om met zijn dienstpistool te oefenen. Hij had bedacht dat hij - als hij de kost moest verdienen met wat Philip deed - ieder vrij uurtje op de schietbaan zou hebben doorgebracht, in plaats van te zeuren over het feit dat hij om de zes maanden een schietproef moest afleggen en zijn eigen munitie diende te kopen.


  ‘Wat doen die .38’s hier?’ had Tom de adjudant-wapenmeester gevraagd.


  ‘Wilt u soms een paar doosjes, luit? Pak ze gerust.’


  ‘Staan ze in de boeken?’


  ‘Ja, net als de .45-patronen,’ had de wapenmeester gezegd. ‘Bedoeld voor informele schietoefeningen. Ik weet me geen raad met die dingen, zoveel heb ik ervan. Niemand wil met een .38 schieten.’


  ‘Mijn stiefvader is agent in New York,’ had Tom gezegd. ‘Hij moet zelf patronen kopen als hij verplicht moet schieten.’


  ‘Luitenant, als u een paar doosjes van die .38-patronen wilt, geloof ik niet dat iemand er aanmerkingen op zal maken als u ze nodig hebt om er thuis met uw stiefvader mee te oefenen.’


  ‘Geef me er dan maar een paar doosjes van mee.’


  ‘Gelul - wat doe je nou met een paar doosjes!’ En hij had Tom zoveel doosjes meegegeven als hij met beide handen kon dragen - acht stuks. Philip maakte een van de doosjes open en bekeek een patroon van dichtbij. ‘Ik heb er niks aan, dit zijn pantserpatronen,’ zei hij, de patroon omhooghoudend. Hij wees naar de kogel, die bedekt was met een laagje metaal. Philip scheen blij te zijn dat hij een excuus had gevonden om het cadeau te weigeren.


  ‘Dat is geen versterkende laag,’ zei Tom. ‘Ze noemen het meestal “verguldsel”. Een .45-kogel is precies zo afgewerkt.’


  ‘Ben je tegenwoordig munitie-expert, luitenant?’


  ‘Ik ken het verschil tussen een pantserpatroon en een gewone loden kogel,’ antwoordde Tom.


  ‘En ik weet hoe een pantserpatroon eruitziet,’ zei Philip.


  ‘Goed, schiet er dan maar mee op tanks.’ Hij was nog geen tiert minuten binnen of ze hadden al woorden.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei zijn moeder gauw, kennelijk in de hoop de ruzie te smoren. ‘Philip gaat naar zijn kinderen. Dan kunnen we fijn samen praten.’


  Zijn stiefvader was vanavond niet per se uit op ruzie, zoals soms het geval was. ‘Ik stond al op het punt weg te gaan toen jij kwam,’ zei Philips ‘Ik moet naar mijn kinderen om ze hun cadeaus te brengen, begrijp je?’


  ‘Allicht,’ zei Tom. Hij wist dat er diverse redenen waren waarom Philip een hekel aan hem had. Om te beginnen was hij blank. En ten tweede moest Philip zich ervan bewust zijn dat hij lang niet zoveel verdiende als een tweede luitenant van de landmacht met een springtoelage. Laat barsten! Wat maakt het uit?


  Toen kwam er een amusante gedachte bij Tom Ellis op. Philip geloofde werkelijk dat die .38-patronen pantserpatronen waren. Hij weigerde Tom te geloven. Hij zou waarschijnlijk de stoere bink uithangen onder rijn collega’s van de spoorwegpolitie en zeggen dat hij de hand had gelegd op wat pantserpatronen. En hij zou ze met vijf, zes tegelijk gaan uitdelen. Overal in de Newyorkse ondergrondse zouden spoorweg-agenten rondlopen die hun pistolen hadden geladen met wat volgens hen pantserpatronen waren.


  Hij moest hier weg, wist Tom. Hij was gekomen omdat het Kerstmis was en omdat zij zijn moeder was. En nu moest hij hier weg, omdat ze zijn moeder was.


  Na Philips vertrek vertelde zijn moeder hem over haar werk. Ze werkte even opzij van Third Avenue, in het centrum, op een zolderatelier, waar ze japonnen naaide. Ze was jaren geleden bij die firma gaan werken en was nu een soort cheffin. Dat had ze te danken aan het feit dat ze Engels én Spaans sprak. De naaisters waren nieuwelingen uit Portorico die alleen Spaans spraken, en meneer Feldstein sprak geen Spaans, evenmin als de coupeurs en verkopers. Dus moest zij deze vrouwen zeggen wat ze moesten doen.


  Tom luisterde beleefd, niet omdat hij belangstelling had voor de firma Field Fashions, maar omdat zijn moeder anders niet zou weten waarover ze moest praten. Ze was gesteld op haar werk, en dat was goed, want zestig procent van Philips loon ging op aan alimentatie en ze hadden het geld hard nodig. Ze was gelukkig getrouwd met Philip en ook daar was Tom blij om.


  Maar ook al was ze zijn moeder, toch hoorde hij hier niet. Net zo min als hij in Swarthmore hoorde, trouwens. Het enige wat hem resteerde, was het leger - daar hoorde hij thuis.


  Toen Philip kort voor enen terugkwam (hij was waarschijnlijk met zijn kinderen naar de nachtmis geweest), stapte Tom op. Philip belde een taxi voor hem, zodat hij niet over straat hoefde te lopen, op zoek naar een taxi. Philip meldde zich bij de taxifirma door te zeggen dat hij agent Francissa was, anders zouden ze geen taxi naar dit adres hebben gestuurd. Toen de taxi er was, vroeg Tom de chauffeur hoeveel hij zou rekenen om hem naar de overzijde van de George Washington Bridge te rijden, zodat hij niet eerst naar het busstation hoefde.


  Taxichauffeurs hebben het recht te weigeren om ritten tot buiten de stad te maken. En deze taxichauffeur weigerde hem naar het parkeerterrein in New Jersey te rijden, ook toen luitenant Ellis hem zijn legitimatiebewijs had laten zien.


  Tom nam de bus terug over de Hudson-rivier, krabde de sneeuw van de voorruit van zijn Jaguar en startte de motor. Hij zou stoppen bij het eerste het beste motel dat hij tegenkwam. En morgenochtend zou hij linea recta terugrijden naar Fort Bragg.


  Hij had vaag het idee om op de terugweg opnieuw bij Dianne langs te gaan, maar hij wist nu dat hij dat niet kon maken. Verdomme, dat met Dianne was ongeveer net zo slim geweest als zich opgeven voor de koksschool! Hij wist dat hij haar niet zou terugzien als de feestdagen voorbij waren en zij weer op de Duke-universiteit zat.


  Hij wist wat hij zou doen. Ze stonden op het punt een stel Groene Baretten naar Vietnam te sturen - waar dat verdomme ook mocht wezen. Hij zou de generaal duidelijk maken dat hij er niets voor voelde om duvelstoejager te blijven. Hij wilde een A-team aanvoeren in Vietnam.


  4


  Barak T-2207


  Centrum en Opleidingsschool van de Infanterie


  Fort Benning, Georgia


  24 december 1961, 19.30 uur


  Er was zich vrijwel niemand komen melden voor het avondeten in Manschappenmess nr. 6, maar afgezien van een geringer aantal dienbladen, bestekken, borden en koffiekoppen om af te wassen, was er weinig verschil met een normale doordeweekse dag, als het hier stampvol zat met parachutisten in opleiding.



  De rode tegelvloer van de keuken, de grote fornuizen en de werktafel moesten worden schoongeboend. En de messvloer zelf, en alle tafels koffieketels en het buffet.


  Het was bijna zeven uur voordat soldaat Geoffrey Craig, in zijn vochtige, onder de vetvlekken zittende gevechtsbinnenpak huiverend van de kou, terugkwam in zijn barak, na veertien dagen en twaalf uur keukendienst. Hij vond een oude krant in een prullenmand en frommelde ze in elkaar tot papierballen die hij in zijn doorweekte soldatenkistjes kon proppen om ze in de loop van de nacht te laten drogen. Toen trok hij zijn binnenpak uit, liet het onder zijn matras verdwijnen, nam schoon ondergoed, een badhanddoek en zeep en verdween naar de douches om een lange, warme douche te nemen.


  Hij werd beheerst door het niet bepaald euforische maar toch bevredigende gevoel dat het beëindigen van de keukendienst min of meer van betekenis was. Op de Springschool zouden ze hem daarmee niet meer lastig vallen. Hij had nu twee-derde deel van de cursus van drie weken achter de rug. Dat hield in dat hij het ergste had gehad.


  De eerste week was voornamelijk besteed aan spiertraining en hersenspoeling. Het eerste had hem niet al te zeer dwars gezeten, afgezien van de opdrukoefeningen, die hem pijn in zijn hand hadden bezorgd. De oefeningen voor de buik- en rugspieren had hij met gemak kunnen afwerken, hoewel veel andere cursisten vanwege de zware belasting van hun spieren en maagstreek hadden moeten kotsen. Op zijn handen lopen was niet eenvoudig geweest, maar hij had het er goed afgebracht.


  De hersenspoeling, zeg maar ‘het geleuter’, had wel degelijk een praktisch doel, had Karl-Heinz Wagner hem met professionele zelfverzekerdheid voorgehouden. Als iedereen precies deed wat hem was verteld, en wel onmiddellijk, was parachutespringen nauwelijks gevaarlijk. Ze leerden mensen nu al twintig jaar uit vliegtuigen te springen, en zo langzamerhand wisten ze hoe het moest zonder onnodige risico’s te lopen.


  Toch gebeurde er zo nu en dan iets: ongelukjes, vergissingen, kapotte uitrustingen. In die gevallen wisten de instructeurs wat hen te doen stond, aangenomen dat de cursist precies deed wat hem was gezegd. Volgens Karl-Heinz was ‘het geleuter’ – dat bestond uit opdrachten als ‘vijftig keer opdrukken’ wegens het minste of geringste vergrijp van de voorschriften en regels van het parachutespringen – bedoeld om te bereiken dat iedere cursist ogenblikkelijk en zonder vragen te stellen een gegeven instructie zou uitvoeren.


  De instructeurs, het ‘kader’, waren zonder uitzondering jonge kerels in een uitmuntende lichamelijke conditie, die hun werk met geestdrift deden. Ze droegen altijd onberispelijk gesteven binnenpakken en hoge parachutistenkistjes die ongelooflijk blonken. Als dat kader bij de uitoefening van zijn plicht een hoog niveau van puur sadisme bereikte, bedacht Geoff soms dat hij niets liever zou willen dan ze allemaal onderdompelen in een reusachtig vat afgewerkte motorolie.


  Voor wat de Springschool betrof, waren er maar twee soorten mensen: cursisten en kaderleden. Het kader brulde even hard tegen een officier-cursist als tegen een soldaat-cursist, hoewel zij de twee majoors in Geoffs opleidingscompagnie met enig respect leken te behandelen: ‘Ik zou de majoor dankbaar zijn, majoor, als de majoor vijfentwintig opdrukkers zou willen doen.’


  Voor hun vertrek uit Bragg hadden ze peptalk gehad van de sergeant-één.


  ‘Wat we graag van jullie zouden zien in Benning, mannen, is dat jullie doen wat je gezegd wordt, en zonder je klep open te doen. Slik alles wat ze met je doen. Je bent er maar drie weken en zult eerst door de Springschool moeten komen voordat jullie opleiding hier kan gaan beginnen. Als ze je verlof geven voor het weekeinde, gedraag je dan. Blijf in ’s hemelsnaam weg uit Phoenix City, dat aan de overkant van de rivier ligt, tegenover Benning. Je uit een vliegtuig laten vallen, vastgemaakt aan een statisch koord dat je parachute automatisch zal laten openen, stelt niemand voor intellectuele problemen. Als jullie hier terug zijn, zullen wij jullie wel leren wat parachutespringen in werkelijkheid is.’


  Het was in de Volkswagen een lange rit geweest van Bragg naar Benning - Ursula en haar koffers achterin, Karl-Heinz en hij om beurten achter het stuur. Blijkbaar kon Ursula niet autorijden, een omstandigheid die Geoffs hoop dat hij nog eens alleen met haar op de voorbank zou zitten de grond inboorde.


  Karl-Heinz wilde met alle geweld zelf de benzine en het eten onderweg betalen. Het eten bestond uit broodjes, hardgekookte eieren en melk en was door Ursula in een grote papieren zak meegenomen. Ze hadden resoluut zijn aanbod om op een maaltijd te trakteren afgeslagen. Ze konden zich niet revancheren.


  Na enige aarzeling had Karl-Heinz na hun aankomst in Benning de Volkswagen geleend om ermee naar Columbus in Georgia te tijden en daar een kamer voor Ursula te zoeken. De sergeant die Geoff had verteld hoe de EV-regeling in elkaar zat, had tegen Karl-Heinz gezegd dat ze bij de onderofficiersclub in Benning altijd verlegen zaten om een serveerster. Als zijn zus een baantje zocht, moest hij maar naar een sergeant Whitman vragen.


  Ook dat was prima gelukt. Iedere middag, nadat ze Karl-Heinz’ gevechtspak had gestijfd en gestreken, zodat hij in dat opzicht met de kaderleden kon wedijveren, nam Ursula Wagner vanuit haar gemeubileerde kamer in Columbus de bus naar de onderofficiersclub in Fort Benning om daar van 16.00 tot 22.30 uur als serveerster te werken, tegen een vergoeding van één dollar vijfentwintig per uur, plus fooien Karl-Heinz vond het geen prettig idee dat zij tegen middernacht moederziel alleen de bus naar Columbus moest nemen, zodat hij - op voorwaarde dat hij de benzine mocht betalen - goedvond dat Geoff en hij ’s avonds naar de onderofficiersclub reden en daar wachtten tot ze klaar was.


  Ze ziet er altijd moe uit, dacht Geoff. Verdomd mooi, zelfs in dat stomme uniform, maar doodop. En ze was nog veel mooier als ze lachend liet zien hoeveel ze op een drukke avond aan fooien had verdiend.


  Soms ging Karl-Heinz achterin zitten, zodat Geoff samen met haar voorin zat en af en toe tersluiks opzij kon kijken. Een enkele keer betrapte ze hem op zo’n blik: dan kreeg ze een kleur en wendde haastig haar gezicht af.


  Geoff ontwikkelde een haat-liefdeverhouding met de Kever, die maar één voordeel had - het feit dat hij zo smal was dat het af en toe voorkwam dat Ursula’s been per ongeluk het zijne raakte. De motor zoop olie en er ging van alles mis met het ding. Karl-Heinz scheen echter een ervaren expert op het gebied van Volkswagens te zijn - een van zijn vele verrassingen.


  Er reden in Oost-Duitsland Kevers rond die ten behoeve van hoge Oostduitse ambtenaren uit het kapitalistische Westen waren ingevoerd. Karl-Heinz’ directe superieur had er een bezeten, en hij en Karl-Heinz hadden samen de motor gereviseerd toen die olie was gaan gebruiken. Hij gaf Geoff de raad eens serieus na te denken over nieuwe zuigerveren en het laten slijpen van de klepzittingen, voordat de motor er helemaal de brui aan zou geven.


  Het had een poosje geduurd voordat het zaad van Karl-Heinz’ woorden vrucht was gaan dragen, maar toen loog het resultaat er niet om. Karl-Heinz kon motoren repareren. Mensen die motoren konden maken, werden daarvoor betaald. En Karl-Heinz had geld nodig. Ergo: Karl-Heinz moest datgene wat er aan de motor van de Volkswagen mankeerde maar eens repareren en op die manier wat bijverdienen. Misschien als ze terug waren in Fort Bragg, had Karl-Heinz gezegd. De Kever zou het nog wel volhouden tot die tijd. Geoff had echter gelijk: er moest iets aan de auto worden gedaan. Aangezien terugrijden naar Fort Bragg de hoogste prioriteit genoot, zouden ze hem niet langer gebruiken om Ursula iedere avond van de Club af te halen en naar huis te brengen. Voortaan zou hij, Karl-Heinz, in de bus met haar meerijden en dan alleen terugkomen naar Fort Benning.


  Al de eerste de beste avond dat Karl-Heinz met Ursula de bus nam naar Columbus, gaf de Kever-motor de geest. Geoff had een kwartier nodig om de olieplug te vinden, en het kostte hem nog eens vijf minuten en ontvelde vingers om het rotding los te krijgen. Er waren maar vijf rondjes over het parkeerterrein nodig om de motor een kramp te laten krijgen. Geoff zou Karl-Heinz zeggen dat de olieplug door de trillingen van de motor was losgeraakt.


  Sergeant-majoor Martinez, de voormalige sergeant-één van de le Divisie (die, hoewel ze het geen van beiden vermoedden, van Taylor het vriendelijke verzoek had gekregen een oogje op soldaat Wagner en soldaat Craig te houden) was zo aardig om de Kever achter zijn Buick Stationwagon naar Columbus te slepen.


  Terwijl Geoff keukendienst verrichtte, had Karl-Heinz een - via Sears & Roebuck gekochte - gereviseerde VW-motor in de Kever ingebouwd. Hij was tot de conclusie gekomen dat een revisiemotor stukken goedkoper zou zijn dan het reviseren van de kapotte motor. Karl-Heinz berekende Geoff negentig procent van wat Sears & Roebuck vroeg voor het vervangen van de motor, maar hij was wel zo eerlijk Geoff te bekennen dat hij blij was met de klus. Hij wist dat Ursula een kerstcadeautje voor hem wilde kopen en nu zou hij iets kunnen terugdoen. Waarschijnlijk zou ze ook voor Geoff een cadeautje kopen, liet Karl-Heinz doorschemeren.


  Geoff had meer tijd in de legerwinkel doorgebracht om een cadeau voor Ursula uit te zoeken dan hij ooit eerder voor een kerstcadeau voor wie ook had gedaan. Zijn keus was uiteindelijk op een draagbare FM- radio gevallen. Dan kon ze tenminste naar goede muziek luisteren. Het ding kostte bijna honderdtwintig dollar. Ook kocht hij een tot een derde van de nieuwprijs afgeprijsde, elektrische blikopener die ‘licht beschadigd’ was. Hij was met die spullen naar BarakT-2207 gegaan, en had daar twintig minuten besteed aan het met behulp van een scheermesje en de grootst mogelijke zorg verwijderen van het etiketje met de tekst ‘Van $29.95 afgeprijsd tot $10.95; licht beschadigd’ van de blikopener. Hij plakte het daarna ergens op de draagbare radio, waar ze het een keer moest vinden. De blikopener gooide hij weg.


  Morgenochtend om kwart over elf zouden Karl-Heinz en Ursula Wagner, begeleid door het machtige gesnor van de revisiemotor, naar Fort Benning komen rijden. Daar zouden ze in de mess het kerstdiner gebruiken. Voor slechts tachtig dollarcent zouden ze het rituele leger-kerstbanket van veertien gangen (letterlijk van alles en nog wat, vanaf soep tot noten, via geroosterde kalkoen en gerookte ham) gebruiken. Daarna zouden ze soldaat Craig meenemen naar Columbus en hem trakteren op koffie met cake. Daar zou hij Ursula de FM-radio van nog geen elf dollar cadeau doen, en Karl-Heinz het Zwitserse multi-zakmes dat hij zo mooi vond. En daarna zou Ursula hém een cadeautje geven en het heel misschien goedvinden - als ze zich tenminste liet meeslepen door de kerstgedachte - dat hij haar een kus gaf.


  In zijn schone ondergoed en geurend naar zeep nam soldaat Craig de deken van zijn kussen en glipte tussen de lakens. Hij legde het kussen en de deken zo op elkaar dat hij op zijn gemak in Time kon liggen lezen. Enkele minuten later merkte hij dat er een belangrijk iemand, een kaderlid of misschien zelfs een officier, naar de tweede etage van Barak T-2207 was gekomen. De gesprekken van de drie groepjes mannen in de vrijwel verlaten barak verstomden. Er ontstond een geladen, bijna angstige stilte. Dat kon alleen een kaderlid zijn, concludeerde Geoff. Maar niemand had ‘Geef acht!’ geroepen. Wat kwam die sadistische boef hier op kerstavond uitvoeren?


  De bezoeker, die een kameelharen overjas over zijn schouders had hangen alsof hij een filmacteur was, en een groen Tiroler hoedje droeg, met iets wat eruitzag als een scheerkwast tussen de band, keek in de slaapzaal om zich heen, ontdekte Geoff en kwam op de rand van zijn brits zitten.


  ‘Dag jongeman,’ zei hij opgewekt. ‘De laatste tijd nog uit een prima vliegend vliegtuig gesprongen?’


  Grinnikend antwoordde Geoff: ‘Nog niet. Dat gaat pas volgende week gebeuren.’


  ‘Nog wat vroeg om al in je bed te liggen, vind je niet?’


  ‘Ik heb keukencorvee gedaan.’


  ‘Dat is me verteld, ja.’


  ‘Word ik ook onder deze omstandigheden geacht in de houding te springen?’


  ‘Nee, het kussen van mijn ring is voldoende.’


  ‘En hoe moet ik je noemen, onder déze omstandigheden?’


  ‘Aangezien de omstandigheden die van kerstavond zijn, wat jou kennelijk is ontgaan, mag je me neef Craig noemen.’


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  ‘Ik heb gewoon met je moeder gebeld – je weet dat ik eens per jaar zo tegen de kerst mijn naaste bloedverwanten pleeg te bellen. Toen ik vroeg waar je uithing, zei ze met door tranen verstikte stem dat het afschuwelijke leger niet alleen had geweigerd jou met de kerst naar huis te sturen, maar zelfs zo beestachtig was om haar lieveling niet eens in de buurt van een telefoon te laten komen.’


  ‘Jezus, ik ben helemaal vergeten te bellen!’ zei Geoff.


  ‘Die indruk had ik ook,’ beaamde Lowell. ‘Nou, kleed je aan, dan zullen we eens proberen of we verbinding voor je kunnen krijgen.’


  Geoff trok zijn benen onder de dekens vandaan en begon zijn gevechtstenue aan te trekken.


  ‘Heb je geen burgerkleren?’ vroeg Lowell.


  ‘Nee.’


  ‘Dat is toegestaan, weet je,’ zei Lowell.


  ‘Ik heb eenvoudig geen tijd gehad kleren van thuis te laten opsturen of hier iets nieuws te kopen,’ zei Geoff.


  ‘Wel, in dat geval wordt het uitgaanstenue Klasse A.’


  ‘Maar… waar gaan we heen?’


  ‘Ik vond dat ik jou maar eens uit dit gat moest wegplukken,’ zei Lowell droogjes. ‘Nadat we naar mijn motel zijn geweest om je moeder te bellen, gaan we naar Rucker. Ik kan je weliswaar geen kerstboom en geroosterde kalkoen aanbieden, maar ik heb zo’n idee dat een lekkere biefstuk en een borrel er ook wel in zullen gaan.’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ zei Geoff.


  ‘O, jawel,’ zei Lowell. ‘Ik heb alles al geregeld.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ antwoordde Geoff. ‘Ik heb andere plannen, zie je.’


  Lowell keek hem glimlachend aan. ‘Je zegt dat zo vastberaden, dat er een vrouw in het spel moet zijn,’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ knikte Geoff.


  ‘Wel, onderweg naar het motel mag je me alles over haar vertellen,’ zei Lowell. ‘Ik heb je moeder beloofd dat ik je zou laten bellen.’


  Toen ze de barak verlieten, stonden een kapitein met een MP-armband om en een sergeant nerveus naast een zilverkleurige Kever. ‘Ga je maar afmelden,’ zei Lowell. ‘Ik wacht hier.’


  Toen Geoff naar het compagniesbureau liep, hoorde hij de MP-kapitein zeggen: ‘Goedenavond, sir.’


  ‘Prettig kerstfeest,’ antwoordde Lowell.


  ‘Is er misschien iets wat we voor de generaal kunnen doen?’ vroeg de kapitein.


  ‘Ik ben de generaal niet,’ zei Lowell. ‘Hij heeft me alleen zijn auto geleend. Of beter gezegd, de auto van zijn vrouw.’


  ‘Wel, in dat geval, meneer,’ hernam de kapitein, ‘herhaal ik mijn vraag; kunnen we iets voor u doen?’


  ‘Wel, ik was eigenlijk van plan geweest die eenzame soldaat daar gezelschap te houden met de kerst, ’ zei Lowell, ‘maar hij schijnt nu al een meisje te hebben gevonden dat hetzelfde plan koestert.’


  De MP-kapitein begon te grinniken. ‘U hebt de sergeant de stuipen op het lijf gejaagd, meneer. Hij zag die bumpersticker en heeft me meteen gebeld.’


  ‘Dat spijt me erg, kapitein,’ zei Lowell. ‘Dienstdoen op kerstavond is al erg genoeg, ook zonder dat er een generaal rondsluipt.’


  Geoff tekende het verlofboek en kwam het compagniesbureau uit. Hij bekeek de bumper. Die was voorzien van de bumperstickers van zowel Fort Benning als Camp Rucker. De Rucker-sticker droeg de aanduiding Nr. 6; die van Fort Benning Nr. 28. En op beide stickers was de enkele ster van een brigade generaal te zien.


  Toen ze in de auto zaten, zei Geoff: ‘Ik vroeg me af wat jij in een Kever doet.’


  ‘Je moet een gegeven Kever nooit in de kofferbak kijken,’ zei Lowell. ‘Hij is van een vriend van mij, Bill Roberts.’


  ‘En wat kom je hier doen?’ vroeg Geoff. ‘In Benning, bedoel ik. Toch niet alleen vanwege mij?’


  ‘Ik ben hier bezig met een administratieve taak,’ antwoordde Lowell. ‘Helaas ben ik daar veel te goed in.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik werk aan de voorbereiding van een uitvoerig document dat niet door mij maar door generaal Roberts zal worden getekend, en vervolgens - dat hopen we tenminste - met een bekrachtiging van luitenant-generaal Howard zal worden opgestuurd naar de minister van Defensie, bij wijze van aanbeveling voor de beste manier om vliegend materieel in te zetten in de eerstvolgende oorlog.’


  ‘O,’ zei Geoff. ‘Maar waarom zei je “helaas”?’


  ‘Omdat zij die zulke dingen schrijven, zelden de kans krijgen ze zelf in praktijk te brengen,’ zei Lowell. En vlug vervolgde hij, alsof hij liever van onderwerp wilde veranderen: ‘Toen generaal Roberts vanmiddag naar huis ging om daar de kerst door te brengen, gaf hij me de sleuteltjes van zijn auto.’


  ‘Moet je dan de kerstdagen hier in een motel doorbrengen?’ Ik heb met hem te doen, dacht Geoff. Hij wil werkelijk graag dat ik met hem meega, omdat hij met de kerst even eenzaam zal zijn ah ik zelf dacht alleen te zullen zijn.


  ‘Nee, ik heb mijn vliegtuig hier. Ik ga zelf ook naar huis. En daarmee bedoel ik Ozark, Alabama, bij Camp Rucker. Ik had je mee willen nemen. En dan had ik je donderdagochtend netjes op tijd teruggebracht voor het begin van je dienst.’


  ‘Ik heb je nog niet eens bedankt voor mijn verlossing uit de gevangenis,’ zei Geoff, overstappend op een ander onderwerp.


  ‘Als jij straks door de moerassen van Florida ploetert en je in leven moet houden met slangen, zul je vermoedelijk wensen dat je weer in de lik zat,’ zei Lowell.


  ‘Waarom nu juist de Speciale Strijdkrachten? Waarom heb je dat voor mij gedaan?’ vroeg Geoff.


  ‘Bedoel je vóór je gedaan, of aangedaan?’


  ‘Alletwee.’


  ‘Heb je het erg ellendig bij de Speciale Strijdkrachten, het meisje even buiten beschouwing gelaten?’


  ‘Nee. Tot nu toe vond ik het heel boeiend.’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord op die vraag?’


  ‘Graag. ’


  ‘Om te beginnen - en op gevaar af dat je me verdacht veel vindt lijken op een geestelijk raadsman van St. Mark’s - vond ik dat de opleiding van de Speciale Strijdkrachten een man van jou zou maken,’ zei Lowell. ‘Ja, of me naar het hiernamaals zou helpen,’ grinnikte Geoff.


  ‘Het scheidt in elk geval de bokken van de schapen,’ zei Lowell. ‘Bovendien had ik er een egoïstische bedoeling mee.’


  ‘Daar begrijp ik niets van,’ zei Geoff.


  ‘Er is een heel oud gezegde en Kipling heeft iets dergelijks gezegd, maar dat ben ik vergeten. De moderne versie luidt: “Verboden op het gras te lopen, voor honden en soldaten.” Als jij over een jaar of tien in je kantoor aan Wall Street zit en in The Wall Street Journal leest dat onze senator op het punt staat te pleiten voor fikse besnoeiingen op de begroting van de landmacht, hoop ik dat jij je al die goeie kerels herinnert die jij in het leger hebt leren kennen toen je zelf militair was. Onderbetaald, overwerkt en letterlijk bereid om hun leven te offeren. En ik hoop dat jij, als je je dat allemaal herinnert, zo kwaad zult worden dat je de schoft zult opbellen om hem te zeggen waar het op staat.’


  ‘Doe jij dat ook?’


  ‘Zulke dingen laat ik graag door je luidkeels protesterende, tegenstribbelende vader doen,’ zei Lowell. ‘Naar hem luisteren ze beter dan naar mij. Ik ben alleen maar een van die soldaten die ze van het gras willen houden.’


  ‘Het bevalt jou werkelijk in het leger, hè?’ zei Geoff. ‘Het is anders dan paps beweert.’


  ‘En wat beweert paps?’


  ‘Dat jij eenvoudig niet van bankieren houdt.’


  ‘Ik hou niet van bankieren,’ zei Lowell. ‘Daar heeft-ie groot gelijk in.’


  ‘En wel van het leger?’


  ‘Ik ben bang dat je dit niet helemaal zult begrijpen, Geoff,’ zei Lowell.


  ‘Probeer het toch maar.’


  ‘Het ergste en moeilijkste wat een fatsoenlijke vent ooit in zijn leven kan doen, is een andere fatsoenlijke vent ergens heen sturen waar hij een grote kans loopt te worden gedood,’ zei Lowell. ‘Dat noemen ze een commando. En het meest bevredigende wat een vent in zijn leven kan doen, is commandant zijn.’


  ‘Inderdaad,’ bekende Geoff een ogenblik later, ‘ik geloof niet dat ik dat begrijp.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Lowell. ‘Vertel me eens van het meisje.’


  ‘Waarom?’ vroeg Geoff, die het gesprek liever nog niet wilde beëindigen. ‘Waarom is dat zo bevredigend?’


  Lowell schakelde de Kever in een lagere versnelling. Ze naderden de hoofdpoort van Fort Benning. De op wacht staande MP, die terloops auto’s had staan doorwuiven, zag de generaalsstickers, sprong stram in de houding en groette.


  Afwezig salueerde Lowell terug. ‘Ik weet het niet,’ zei hij peinzend. ‘Het zal wel verband houden met het feit dat wij veel minder ver verwijderd staan van de primitieve mens dan we graag denken. Het enige wat ik weet, is dat je, als je het eenmaal zelf hebt ervaren, tot alles bereid bent om het opnieuw mee te maken.’


  ‘Jij bent commandant geweest.’ Het was een constatering, geen vraag. ‘Vroeger, toen ik even oud was als jij nu. In Griekenland. En een paar jaar later in Korea.’


  ‘En dat is de reden waarom jij al dit stomme gedoe voor lief neemt?’


  ‘Vertel me liever eens iets over dat meisje, Geoff,’ zei Lowell. ‘We hebben het vorige onderwerp uitputtend behandeld.’


  Geoff begreep dat hij zijn achterneef om de een of andere reden had teleurgesteld. En hij wist intuïtief dat Craig, door te zeggen wat hij had gezegd, een deur had geopend die zelden openging. Nu was die deur weer potdicht en het zou lang duren voordat hij weer werd geopend, als dat al zou gebeuren. Hij wenste dat hij in staat was geweest het te begrijpen.


  ‘Ze is de zuster van een vriend van mij,’ antwoordde hij. ‘Ze komt uit Duitsland.’


  ‘Dus haar broer is ook een Duitser?’


  ‘Ja,’ zei Geoff. ‘Ze zijn uit Oost-Duitsland gevlucht.’


  ‘En je bent verkikkerd op haar?’


  ‘Ik heb dit gevoel nooit gekend.’


  ‘Dat zal een moeilijk te slikken pil worden voor je ouders,’ zei Lowell. ‘Ben je daar op voorbereid? Of is het nog niet serieus?’


  ‘Wat mankeert er aan Duitsers?’ snauwde Geoff, maar toen herinnerde hij zich iets. ‘Jouw vrouw was ook een Duitse, hè?’


  ‘Dat was ze, ja,’ knikte Lowell. ‘De hele familie – misschien met uitzondering van jouw moeder – geloofde eendrachtig dat Ilse, die pas achttien was toen ik met haar trouwde, een slimme Europese slet was die kans had gezien goed onder de pannen te komen.’


  ‘Dan moeten ze van Ursula al helemaal niets hebben. Die twee hebben nog geen luis om dood te krabben.’


  ‘Weet ze dat jij, eh… er warmpjes bij zit?’


  ‘Nee.’


  ‘Nog een laatste wijsgerige opmerking voordat we onze reis beëindigen,’ zei Lowell, terwijl hij het parkeerterrein van de Ramada Inn opdraaide. ‘Een van de voordelen die iemand als jij als gewoon soldaat heeft, is de kans dat je in aanraking komt met een meisje dat jou gewoon ziet als een soldaat, in plaats van als Craig, Powell, Kenyon and Dawes junior.’


  Geoff staarde naar Craigs gezicht terwijl hij de Kever voor een van de motelgebouwen stilzette. ‘Ja…’ zei hij peinzend.


  ‘Ik heb hier permanent de beschikking over deze kamer,’ zei Lowell. ‘Ik zal jou ook een sleutel geven.’


  ‘Ze is dat soort meisje niet.’


  ‘Ik zei alleen dat je de motelkamer kunt gebruiken als je dat wilt,’ zei Lowell.


  ‘Wanneer is jouw vrouw overleden?’ vroeg Geoff.


  ‘God was in Zijn hemel en de wereld was voor mij volkomen in orde,’ vertelde Craig Lowell. ‘Ik had destijds het bevel over de Gevechtsgroep die de doorbraak door de vijandelijke linies rondom Pusan tot stand bracht. Een uur voordat ik contact zou maken met de mensen die bij Inchon aan land waren gezet, kwam mijn bataljonscommandant in een L-4 naar me toe vliegen. Ik was ervan overtuigd dat de schoft dat deed om mij van de eer te beroven. Ik had het mis. Ik kreeg alle glorie en het Erekruis. Jiggs wilde me alleen een telegram laten zien dat zojuist was binnengekomen. Uit Duitsland. Er stond in dat Ilse de vorige dag bij een verkeersongeval om het leven was gekomen.’


  ‘Allemachtig!’


  ‘Pak wat je pakken kunt, Geoff,’ zei Lowell. ‘Veel meer zul je niet krijgen.’


  Geoff antwoordde niet.


  ‘Krijg ik haar te zien?’ vroeg Lowell.


  ‘Verdomme, ik zou haar graag aan je voorstellen,’ zei Geoff. ‘Ik ben alleen bang dat dit het ongelukkigste moment zou zijn.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lowell. ‘Nou, laten we eens met mams gaan praten. Ik moet vanavond nog naar Rucker.’


  --- ********** ---
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  Lowell parkeerde de Kever van Bill Roberts’ echtgenote in een voor kolonels gereserveerd vak en liep het Operatiegebouw binnen. Hij gaf de sleutels aan de dienstdoende onderofficier, met de mededeling dat generaal Roberts, voor zover hij wist, donderdagochtend vroeg zou terugkomen.


  Toen stelde hij zich op de hoogte van de weersvoorspelling. Hij had de chauffeur van de jeep behaaglijk op een brits zien liggen, verdiept in een nummer van Action Comics, en besloot dat het geen kwaad zou kunnen hem daar rustig te laten liggen en naar zijn Aero Commander te lopen. Wrang bedacht hij dat hij toch niets anders te doen had.


  De Commander stond op enige afstand van het Operatiegebouw op een parkeerareaal achter een hangar geparkeerd, waar hij tussen zijn olijfkleurige broers minder opviel. Lowell had het terrein voor het Operatiegebouw nog niet helemaal overgestoken, naar het gedeelte waar de toestellen van Vreselijk Interessante Personen en vliegtuigen op doorreis stonden geparkeerd, toen hij een blik op de rij toestellen wierp en meteen bleef staan.


  Hij was even nijdig om wat hij nu zou moeten doen – iemand eens flink de mantel uitvegen, en nog wel op kerstavond – als om het vergrijp zelf. Hij draaide zich om en liep weer naar binnen.


  ‘Waar is de officier van piket?’ vroeg hij.


  ‘Hij doet een dutje, overste. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Maak hem wakker,’ zei Lowell.


  ‘Tot uw orders, overste.’


  Even later verscheen de officier van piket, een kapitein van de infanterie met slaperige oogjes. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Er staat een bewapende Mohawk in de rij toestellen. Van wie is dat toestel?’


  De officier van piket wist niet wie deze man met zijn Tiroler hoedje op was en hij had de pest in dat hij uit zijn slaap was gehaald. ‘Over de Mohawks wordt niet gepraat,’ zei hij. ‘Mag ik vragen wie u bent?’


  ‘Ik ben overste Lowell, en wij parkeren geen bewapende Mohawks tussen de doorgaande toestellen. Ik heb u gevraagd van wie die kist is, kapitein.’


  ‘Ik zou het niet weten, overste,’ antwoordde de kapitein. ‘Maar als het belangrijk is, overste, zal ik eens kijken of ik erachter kan komen.’


  ‘Doe dat, ja – en vlug ook!’ beval Lowell scherp.


  De kapitein zat nog aan de telefoon toen een andere kapitein, gestoken in een oranje SOS-vliegoverall, het Operatiegebouw binnenstapte, een pilotenhelm onder zijn arm en een Jepp-tas aan zijn hand. Op zijn vliegoverall was een geestig getekend embleem genaaid dat de Mohawk voorstelde.


  ‘Wie heeft verdomme die Mohawk in de rij geparkeerd?’ vroeg hij woedend.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Lowell.


  De kapitein staarde hem aan. Toen herkende hij hem. ‘Ik ben kapitein Witz, overste,’ antwoordde hij. ‘Ik moet die Mohawk naar Rucker vliegen. Alleen had ik niet verwacht dat hij in de rij zou staan.’


  ‘Ik evenmin,’ zei Lowell. ‘Waarom moet die kist naar Rucker?’


  Het was duidelijk te zien dat de kapitein zich afvroeg of Lowell tot de kring van mensen behoorde die deze informatie mochten of moesten krijgen. Hij wist dat overste Lowell tot de kleine groep officieren behoorde die wisten wat er gaande was.


  ‘Mij is verteld dat de helft van de zwarte dozen de geest heeft gegeven, en dat ze hier hun pogingen om ze in orde te maken hebben gestaakt. Majoor Brochhammer heeft het zo geregeld dat ze morgenochtend in Camp Rucker bij de sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen (BOVMV) zullen worden gerepareerd. Hij zei me dat ik de kist erheen moest vliegen en ervoor moest zorgen dat het werd gedaan.’


  ‘Met bewapening en al?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik denk dat het vanwege de tijdnood is, overste. Het duurt drie tot vier uur om alles te demonteren.’


  ‘Wanneer is dit allemaal gebeurd?’


  ‘Majoor Brochhammer belde mij ongeveer een half uur geleden, overste.’


  ‘En stuurde je op kerstavond weg van je gezin,’ zei Lowell.


  ‘Ja, overste.’


  ‘Als je mij jouw oranje speelpakje en je helm leent,’ zei Lowell, ‘vlieg ik die kist wel naar Rucker. Ik neem aan dat ze hem daar verwachten?’


  ‘Jawel, overste. Ik moest rechtstreeks naar de BOVMV-hangar taxiën.’


  ‘Ik denk dat ik nu wel weet hoe de vork aan de steel zit,’ merkte Lowell op. ‘De mensen die hem niet konden repareren, wilden op kerstavond dolgraag thuis zijn. En in plaats van te wachten tot u hier was, kapitein, hebben ze hem eenvoudig hier gedumpt en de hangar gesloten, zodat ze naar huis konden.’


  ‘Ik denk dat u gelijk hebt, overste,’ zei de kapitein.


  ‘Dat soort dingen kan niet door de beugel,’ zei Lowell. ‘Dus zou ik graag zien dat u, voordat u naar huis gaat, uitzoekt hoe het precies zit. Als het werkelijk zo is gegaan, belt u de sergeant - hoewel, ik denk dat het wel een adjudant zal zijn - op en laat hem opdraven om hem eens flink uit te veteren. We kunnen ons niet veroorloven dat de luchtmacht erachter komt waarmee we bezig zijn. Dat is werkelijk veel belangrijker dan het feit dat degene die de leiding had een voorschrift heeft genegeerd.’


  ‘Ik begrijp het, overste.’


  ‘Als u ontdekt dat hij toestemming had van zijn superieur om te doen wat hij heeft gedaan, belt u majoor Brochhammer om hem de zaak verder te laten afhandelen. Vanavond nog. Ik wil dat degene die hiervoor verantwoordelijk is vanavond nog op zijn donder krijgt.’


  ‘Tot uw orders, overste.’


  ‘Achter die aardige glimlach,’ vervolgde Lowell, ‘achter dat rookgordijn dat hij met die smeulende peuk tussen zijn lippen pleegt te leggen, kan majoor Brochhammer een gemene opdonder zijn als hij eenmaal de smoor in krijgt. En ik denk dat hij vanavond flink de smoor in zal krijgen - en niet alleen in zijn sigaar. Nogmaals, het gaat om iets dat veel belangrijker is dan het niet opvolgen van een voorschrift omdat iemand zo graag op kerstavond vroeg thuis wilde zijn. Als de luchtmacht straks kan bewijzen dat wij deze kisten bewapenen, krijgen we het grootste gedonder.’


  ‘Het was me niet bekend, overste, dat u bevoegd was voor de Mohawk,’ zei de kapitein voorzichtig.


  ‘Kapitein,’ zei Lowell glimlachend, ‘laat me je verklappen dat ik co-piloot ben geweest op die beroemde eerste testvlucht van de eerste Mohawk. Die testvlucht is zo beroemd omdat overste Rulolph G. MacMillan, die in de stuurstoel zat, ons al bijna in de lucht had voordat hij de remmen in brand kreeg. Ze hebben ons op beschamende manier moeten terugslepen naar de hangar.’


  ‘Daar had ik al iets over gehoord, overste,’ grinnikte de kapitein. ‘Ik wist alleen niet dat u bij overste Mac in die kist zat.’ Hij trok de zware kunststofrits in het midden van zijn overall helemaal omlaag en begon zichzelf uit te pellen.


  ‘Ach, wat kan mij het ook schelen,’ zei Lowell. ‘Geen hond die op kerstavond zal zien dat ik in burger ben. Leen me alleen die helm en help me even die kist aan de praat te krijgen.’ Hij wendde zich tot de officier van piket. ‘Ik neem aan dat er een aggregaat klaar staat?’


  ‘Nee, overste,’ zei de officier van piket. ‘Niemand heeft erom gevraagd.’


  ‘Als je niet had liggen pitten, kapitein, zou je zelf hebben gezien dat die Mohawk niet in de rij thuishoort, en dan zou je hebben geweten dat er ófwel een trekker óf een stroomaggregaat nodig zou zijn om die kist daar weg te krijgen. Zorg dat er een aggregaat komt!’


  ‘Tot uw orders, overste.’


  ‘Wat gaan we op de vliegopdracht zetten, overste, om u te machtigen mij te vervangen?’


  ‘Ik onderteken de opdracht zelf,’ zei Lowell. ‘Ik ben bang dat iedereen behalve Jim Brochhammer en ik naar huis is. In dat geval ben ik de hoogste in rang en ben ik bevoegd tot tekenen.’


  Ze wandelden naar de Mohawk. Er waren piloten die dit toestel een lelijk vliegtuig vonden. Anderen vonden het juist een mooi toestel, aangezien ze functionaliteit op één lijn stelden met schoonheid. Het was een toestel met strakke, nuchtere lijnen - het eerste echte ‘gevechtsvliegtuig’ dat de landmacht ooit had gehad.


  Lowell was in hoge mate verantwoordelijk voor het feit dat het zo ver was gekomen. Toen hij nog een bureau in het Pentagon ‘vloog’, was hij de financiële man geweest in een samenzwering waarvan hijzelf, Bill Roberts (toen nog kolonel) en brigade-generaal Bob Bellmon deel uitmaakten.


  Het idee was uit de koker van Roberts en Bellmon gekomen; hemzelf was de taak toebedeeld om geld uit bestaande fondsen naar het project door te sluizen. Een andere belangrijke factor was het Korps Mariniers geweest.


  Het Korps Mariniers had opdracht om op zoek te gaan naar een nieuw waarnemingstoestel ter vervanging van de Cessna L-19, een eenmotorige tweezitter. De marine liet het Korps Mariniers aan zijn lot over waar het behoefte aan nieuw materieel betrof en oefende via het jaarbudget controle over het Korps uit. Maar het Korps was niet - zoals de landmacht - gebonden aan uiterst beperkte vliegtaken. Het beschikte over eigen jachtvliegtuigen en jachtbommenwerpers en niemand trok zijn recht in twijfel om over tweemotorige vliegtuigen te beschikken, als de mariniers vonden dat zij die nodig hadden. De fondsen ervoor kregen de mariniers van de marine.


  De mariniers vonden een tweemotorig waarnemingstoestel veel veiliger dan een toestel met maar één motor: ze wilden een toestel dat kon doorvliegen als een van de motoren uitviel of beschadigd werd door flak terwijl de piloot het vuur van de artillerie of slagschepen boven vijandelijk terrein leidde. Cessna was met een idee gekomen: een tweemotorige versie van het eenmotorige civiele type 172.


  Het was een briljant idee. In plaats van een motor op iedere vleugel te plaatsen - waarvoor een versterking van de vleugels noodzakelijk zou zijn geweest, terwijl het toestel onbetaalbaar zou worden - wilde Cessna een tweede motor achter de cabine monteren, in lijn met de voorste. Dit concept had verschillende voordelen: om te beginnen zou het heel eenvoudig (en goedkoop) zijn om twee dunne uitlopers te maken (ze hoefden alleen maar sterk genoeg te zijn om zichzelf te steunen ter vervanging van de bestaande enkelvoudige staart) en ruimte te creëren voor de propellorboog van de tweede, achterste motor.


  Het versterken van de bestaande cockpit om de tweede motor te ondersteunen hoefde geen kapitalen te kosten. Bovendien zou het nieuwe type kunnen worden gevlogen door iedereen die bevoegd was om een eenmotorig toestel te vliegen. Aangezien de motoren in lijn stonden en een soort ‘trek-duwconfiguratie’ vormden, zou het toestel alleen maar wat langzamer gaan vliegen als een van de motoren uitviel. Als dat bij een tweemotorig toestel met op de vleugels geplaatste motoren gebeurde, trok dat toestel direct zwaar naar de uitgevallen motor. Het trainen van piloten om een dergelijke eventualiteit op te vangen was niet alleen zeer kostbaar, maar bovendien gevaarlijk, want er was maar een manier om deze toestand te demonstreren: het uitschakelen van een van de motoren.


  De landmacht had vervolgens zes van de nieuwe Cessna’s voor testdoeleinden besteld en de luchtmacht in slaap gesust. Nadat kolonel Bill Roberts en brigade generaal Bob Bellmon discreet met een paar oude vrienden bij de mariniers hadden gepraat, had het plaatsvervangend hoofd van de Divisie Planning Behoeften (fiscaal), Sectie Onderhoud Vliegend Materieel, Bureau van de plaatsvervangend chefstaf Logistiek (PCSLOG) - een onduidelijke administratieve sectie onder bevel van een tamelijk anonieme majoor die C.W. Lowell heette - geruisloos voor een totaal aan bijna negen miljoen dollar aan fondsen naar het Korps Mariniers doorgesluisd.


  Met andere woorden, er was negen miljoen dollar (geld dat anders zou zijn uitgegeven aan de aanschaf van brandweerauto’s voor vliegvelden, onderhoudsmateriaal, hydraulische vijzels, gereedschap, startaggregaten en alles wat verder noodzakelijk was om vliegend materiaal vliegend te houden) naar de mariniers gegaan ter financiering van een


  ‘Gezamenlijk Project Onderzoek en Ontwikkeling van een Tweemotorig Waarnemingstoestel’.


  De vliegtuigfabriek Grumman, in Bethpage, Long Island, die aan de marine en de mariniers al heel lang allerlei jacht- en transportvliegtuigen had geleverd die vanaf vliegdekschepen konden starten en landen, was al spoedig op de proppen gekomen met tekeningen voor een eigenaardig vliegtuigje dat er niet uitzag als een jachtvliegtuig of transporttoestel, maar beide eigenschappen in zich verenigde.


  Het was uitgerust met twee turboprop-motoren met een vermogen van 1000 pk per stuk. Dit type motor had zijn bruikbaarheid al ruimschoots bewezen op andere vliegtuigtypes van Grumman, die tot taak hadden om post en passagiers naar vliegdekschepen te vervoeren. Er was oorspronkelijk een verticale stabilisator op de staart gepland, maar dat bleek niet ideaal te zijn, zodat er twee extra verticale stabilisatoren aan het nieuwe concept waren toegevoegd.


  Aangezien het Korps Mariniers - anders dan de landmacht - over bewapende toestellen mocht beschikken, waren er zowel in de vleugels als de romp voorzieningen getroffen voor de inbouw van mitrailleurs en andere wapens.


  De mariniers wisten terdege dat de marine hun echter nooit de middelen voor de aanschaf van toestellen als de Mohawk (een toestel met bewapening, bedoeld voor luchtondersteuningstaken) ter beschikking zou stellen, maar zij wisten ook dat het niet moeilijk zou zijn dergelijke toestellen te bestellen als er een oorlog uitbrak en het gewenste type al voor de landmacht werd geproduceerd. Intussen had de landmacht al een ‘herenakkoord’ met de mariniers gesloten: onmiddellijk na het uitbreken van vijandelijkheden zou aan het korps een aantal Mohawks ter beschikking worden gesteld.


  Daarom was het ook in het belang van de mariniers geweest om de luchtmacht in het duister te laten tasten. En de mariniers waren er goed in dingen geheim te houden.


  Toen de eerste Mohawks aan de landmacht werden afgeleverd, had de landmacht verklaard dat het onbewapende elektronische waarnemingstoestellen waren, bedoeld om de situatie op het slagveld met een arsenaal aan radar- en infraroodapparatuur te verkennen. Die zware uitrusting kon alleen met een tweemotorig toestel worden vervoerd. Dat was waar.


  Het was echter ook waar dat het gigantisch veel zou kosten om alle bewapeningsvoorzieningen uit de vleugels en de romp te verwijderen. De landmacht verzekerde de inmiddels gealarmeerde luchtmacht dat zij zich terdege bewust was van het feit dat de Overeenkomst van Key West van 1948 (tussen de onderdelen van de Amerikaanse strijdkrachten) de landmacht expliciet het gebruik van bewapende toestellen verbood (die behoorden tot het domein van de luchtmacht). En de landmacht had beloofd zich aan die overeenkomst te zullen houden. Dat was niet waar.


  Roberts, Bellmon en een paar anderen waren ervan overtuigd dat de luchtmacht, wanneer de landmacht plotseling bewapende Mohawks in de strijd wierp, een modderfiguur zou slaan en zich de haren uit het hoofd zou trekken; de luchtmacht zou zich op de borst slaan en zich woedend beklagen over het feit dat de landmacht het akkoord van 1948 had geschonden. De landmacht bestond het om zo maar op de vijand te schieten, en daar moest een eind aan komen.


  De moeilijkheid was de Mohawks in de strijd te werpen zonder dat de luchtmacht zelfs maar wist dat die dingen bestonden. En nu had een aardige onderhoudsadjudant, die van mening was dat zijn mensen op kerstavond thuis behoorden te zijn, het risico genomen dat de hele zaak aan de grote klok werd gehangen.


  Op grond van een wederzijdse onderhoudsovereenkomst landden er regelmatig toestellen van de luchtmacht op de vliegbasis Miller. De luchtmachtpiloten hadden de vaste gewoonte om rustig rond te neuzen, om na te gaan wat de landmacht in haar schild voerde. Iedere luchtmachtpiloot - en niet alleen degenen die opzettelijk waren gestuurd om rond te kijken - zou gefascineerd zijn geweest bij de aanblik van een ‘waarnemingstoestel’ van de landmacht, uitgerust met een raketwerpersteun onder de ene vleugel, en een mitrailleursteun onder de andere, nota bene voor de deur van het Operatiegebouw.


  Craig Lowell liep onder het toestel door om de voorgeschreven controle vóór de vlucht uit te voeren, terwijl de stekker van een aggregaat op een jeepaanhanger in het stopcontact van de Mohawk werd gestoken om de motoren te starten.


  Met zijn verhaal dat hij als co-piloot de eerste proefvlucht van de eerste bewapende Mohawk had meegemaakt, had Lowell de Mohawkpiloot de indruk gegeven dat hij met het vliegen van dit toestel veel ervaring had. Dat was niet helemaal waar. Hij was die eerste keer met Mac meegegaan omdat Mac alleen maar van plan was geweest ermee de lucht in te gaan, een rondje te vliegen en het toestel weer aan de grond te zetten. Het was meer een ceremonie geweest dan een echte proefvlucht. De kist was zojuist door een testpiloot van Grumman afgeleverd. En de Mohawk had zich onberispelijk gedragen. Lowells ‘ceremoniële’ vlucht was niet meer geweest dan een bot dat aan een hongerige hond werd toegeworpen: hij zou niet het commando over Voorlopig Waarnemingseskadron nr. 1 (VWE-1; proef) krijgen, hoewel hij zo ongeveer alles had gedaan om het te krijgen, behalve met zijn staart kwispelen of erom smeken. Hij zou administratief werk moeten blijven doen. Bellmon had hem voorgehouden dat er meer dan genoeg land-machtpiloten waren, maar ‘stafofficieren van zijn kaliber’ waren uiterst dun gezaaid.


  Ook het feit dat hij wat vlieguren met de Mohawk had mogen maken en nu bevoegd was om dat toestel zelfstandig te vliegen (in totaal had hij er vijfendertig uur mee gevlogen) was om diezelfde reden goedgevonden: ‘Geef hem het gevoel deel uit te maken van het team.’


  Lowell had in feite nog nooit solo met de Mohawk gevlogen, hoewel dat op papier wel het geval was. Het was heel subtiel in zijn werk gegaan: ‘We weten dat jij die kist kunt vliegen, dus breng jij luitenant die-en-die even naar Benning, dan kun je daar meteen kapitein Dinges oppikken.’


  Overste C.W. Lowell had toen 25 vlieguren in de Mohawk gehad; de ‘passagier’, luitenant die-en-die, had er 250.


  Hij wist niet of ze zich zorgen maakten over de mogelijkheid dat hij de kist zou beschadigen, of dat hun bezorgdheid vooral betrekking had op de kans dat hij er al doende zelf beschadigd bij zou raken. Bij Grumman rolden de Mohawks in een gestage stroom van de lopende band, en de Vliegschool leverde aan de lopende band Mohawkpiloten af. Maar van ‘stafofficieren van zijn kaliber vond je er maar één op de vijftigduizend’.


  Lowell zette de vlieghelm op, stapte op de motorkap van de jeep, klom de cockpit in en sloot zijn helm aan op de radio. Hij haalde de hoofdschakelaar over en hoorde de gyrorectors tot leven komen. Op het instrumentenpaneel waren tal van rode zones te zien en hij controleerde ze stuk voor stuk. Afgezien van een niet helemaal goed functionerende boordradio zaten de problemen allemaal in de ‘zwarte dozen’, de radar- en infraroodapparatuur in de romp. Die hadden niets uitstaande met de motoren en de besturings- en navigatie-instrumenten van het toestel zelf.


  Hij keek omlaag en stak zijn duim op. De Mohawkpiloot, die zich bij een enorme brandblusser op wielen had opgesteld, klaar om in te grijpen, knikte.


  Lowell stak zijn hand uit naar de hoofdschakelaar van de bakboordmotor en haalde die over, voordat hij de startknop van die motor indrukte. De motor sloeg direct aan en de propeller begon te draaien. Hij herhaalde die startprocedure met de stuurboordmotor. Het lid van het grondpersoneel verdween heel even uit het zicht om de wielblokken weg te trekken en kwam terug.


  ‘Miller,’ zei Lowell in zijn microfoon, ‘hier Mohawk Een-Een-Een bij Operaties, klaar voor taxiën en opstijgen.’


  ‘Een-Een-Een, u kunt via Taxibaan Een naar de drempel van Een-Acht taxiën.’


  Lowell wuifde naar de mensen op de grond, stak zijn hand uit naar de gashendels, duwde ze naar voren en begon te taxiën. Pas toen hij de ‘drempel’ van de startbaan had bereikt, trok hij het plexiglazen cockpitdak over zich heen. ‘Miller, Een-Een-Een op de drempel van Een-Acht. Verzoeke toestemming om op te stijgen.’


  ‘Een-Een-Een, u hebt clearance om op te stijgen. Er zijn geen toestellen in de naaste omgeving. De wind is te verwaarlozen; de hoogte is twee-negen-negen-acht; het is nu vijf voor het hele uur.’


  Lowell draaide de Mohawk de startbaan op, trok de remmen aan, liet de kleppen helemaal zakken en bracht de motoren op toeren. ‘Een-Een-Een stijgt op,’ meldde hij, toen hij de remmen loste.


  De kracht waarmee het toestel accelereerde, drukte hem stevig in de stuurstoel. De naald van de windsnelheidsmeter aarzelde even, maar sprong toen naar 70 knopen per uur. Toen de naald het cijfer 80 was gepasseerd, trok hij de knuppel geleidelijk naar zich toe en voelde hoe de Mohawk bijna met een sprong de lucht inging. Hij trok het landingsgestel in, verstelde de kleppen en trok de stuurknuppel wat verder naar achteren.


  Fort Benning en Columbus leken onder hem weg te vallen. Er was genoeg licht om US Highway 431 links beneden hem te kunnen zien. Hij maakte een einde aan de klim en liet de neus van het toestel zakken. De hoogtemeter wees 2500 voet. Dit kreng klom als een raket. Hij daalde naar 750 voet en begon links van de snelweg te vliegen.


  De naald van de windsnelheidsmeter was omhoog gekropen naar 350 knopen per uur – bijna 650 km per uur. Jammer, dacht hij, dat hij met deze snelheid binnen twintig minuten boven Dothan zou zijn. Het zou plezierig zijn geweest om wat langer te kunnen vliegen. Laagvliegen was zonder uitdrukkelijke toestemming verboden. ‘Ach, wat kan het me ook verdommen,’ zei hij hardop en liet de neus opnieuw zakken. De hoogtemeter wees nu minder dan 100 voet, maar hij lette er niet op. Hij had het te druk met voor zich kijken en zorgen dat hij niet in botsing kwam met een hoogspanningsleiding - of een koe. Zelfs bij een vlieg-snelheid van 370 knopen kon Lowell de kerstbomen achter de ramen van sommige boerderijen zien.


  2


  Officiersverblijf nr. 1


  Centrum voor Luchtondersteuningstaken


  Camp Rucker, Alabama


  25 december 1961, 12.30 uur


  De Mercedes bereikte het eind van de Kolonelslaan en draaide de oprit naar Officiersverblijf nr. 1 op. Lowell vond dat Nr. 1 op Camp Rucker er heel wat armoediger uitzag dan zijn tegenhangers op Fort Bragg, Fort Benning of Fort Knox. De huizen van het personeel in Camp Rucker waren nog nieuw en er werd nog volop gebouwd. Het waren huizen met bakstenen voorgevel. Het enige verschil met rijtjeshuizen in een doorsnee-woonwijk voor de minder-gegoede middenstand bestond uit de houten bordjes op het gazon, waarop de naam en de rang van de bewoner stonden vermeld.


  Officiersverblijf nr. 1 verschilde van de overige huizen aan de Kolonelslaan alleen vanwege het feit dat deze woning iets groter was dan de andere huizen en omgeven was door een tuin, waardoor Nr. 1 meer het karakter had van een bungalow.


  Nr. 1 op Fort Knox was een imposante bakstenen villa in de koloniale stijl - het soort huis dat een adjunct-directeur van de Ford Motor Company zou bewonen. Toen Craig Lowell het smalle betonnen voetpad naar de voordeur afliep, een grote bos rozen in groen bloemistenpapier in de hand, vond hij dat Nr. 1 op Camp Rucker eerder een passende woning was voor de assistent-rayonleider van een tweederangs levensverzekeringsmaatschappij. Op het bordje naast het begin van de oprit stond: Generaal-majoor Paul T. Jiggs.


  Jane Jiggs deed open.


  Lowell reikte haar de bloemen aan.


  ‘Vrolijk kerstfeest, krent,’ zei ze.


  ‘Krent?’


  ‘Ik was er rotsvast van overtuigd dat ik Meissen-porselein zou krijgen,’ zei ze. ‘En waarmee word ik afgescheept?’


  ‘Jij krijgt je Meissen-porselein nog,’ beloofde hij prompt.


  ‘Ach, ik maakte maar een grapje,’ lachte ze. ‘Kom binnen, dan schenk ik gauw een drankje voor ons in en kunnen we naar de kinderen kijken. Die hebben het druk met hun nieuwe speelgoed.’


  ‘Waar is Paul?’


  ‘Die bedoel ik,’ zei ze. ‘Je dacht toch zeker niet dat hij kleine kinderen met zoiets moois liet spelen, hè? Hij en Davis zitten tot over hun oren in de speelgoedtreintjes.’


  Ze ging hem voor naar de huiskamer, waar generaal-majoor Paul T. Jiggs, zijn aide-de-camp, eerste luitenant Jerome Davis, en de kinderen van het echtpaar Jiggs bezig waren een uitgebreide elektrische trein in elkaar te zetten.


  ‘De kerstman is er, kinderen,’ kondigde Jane aan. ‘Whisky, Craig?’


  ‘Graag,’ zei hij.


  ‘Ik meen natuurlijk geen woord van wat ik nu moet zeggen,’ zei Paul Jiggs, ‘maar dit had je echt niet moeten doen, Craig.’


  ‘Ik ben er goedkoop aangekomen,’ antwoordde Lowell. ‘Waarmee ik bedoel dat mijn grootvader die fabriek heeft gekocht. Hij schijnt iemand te hebben opgedragen mij monsters te sturen, en met de bekende Deutsche Gründlichkeit sturen ze mij nu een exemplaar van alles wat ze maken.’ Hij bukte zich en raapte een locomotief op. ‘Aardig spul, hè?’


  ‘Fantastisch!’ zei de dertienjarige Paul T. Jiggs jr. De mannen moesten lachen.


  ‘Ik heb hem net even aan de lijn gehad,’ vervolgde Lowell. ‘Luitenant-generaal b.d. Peter-Paul von Greiffenberg wenst generaal-majoor Jiggs en zijn gezin een vrolijk kerstfeest en een gelukkig nieuwjaar.’


  ‘Je hebt hem toch van ons hetzelfde gewenst, hoop ik?’ vroeg Jiggs. ‘Allicht,’ antwoordde Lowell.


  ‘Hoe is het met Peter-Paul?’ vroeg Jane Jiggs.


  ‘Net zo kerngezond als deze knaap,’ zei Lowell, Paul Jiggs jr. over de bol strijkend. ‘Alleen praat hij limey-Engels.’


  ‘Hij zal nu net veertien zijn geweest, hè?’ vroeg Jane Jiggs, terwijl ze hem een glas whisky aanreikte.


  ‘De afgelopen maand,’ knikte Lowell. ‘En wat is er allemaal voor interessants gebeurd terwijl ik daarginds in Washington de bureau-hengst uithing?’ vroeg hij er meteen achteraan. Het was duidelijk dat hij liever niet over zijn zoon wilde praten.


  ‘Da’s waar ook,’ zei Jiggs, die overeind kwam. ‘Vanmorgen om negen uur kreeg ik een interessant telefoontje van de officier van piket. Het schijnt dat de burgemeester van Eufaula, Alabama, hem gisterenavond woedend heeft opgebeld. De officier van piket zei dat hij “witheet” was over het feit dat een van onze toestellen op kerstavond levensgevaarlijk laag over zijn landelijke stadje was geraasd.’


  ‘Nee toch!’


  ‘Volgens de officier van piket had de burgemeester gezegd dat deze krankzinnige duivel op nog geen zes meter boven de bomen langs Main Street had gevlogen, waarmee hij oude dametjes en alle honden op straat de stuipen op het lijf had gejaagd, en daarna was verdwenen in de richting van Camp Rucker.’


  ‘Had zijne excellentie toevallig ook een kenteken opgenomen?’


  ‘Nee,’ zei Jiggs, ‘dat had hij niet.’


  ‘Dan vrees ik dat het wat moeilijk zal worden de boosdoener te vinden,’ zei Lowell. ‘Jammer. We kunnen niet goedvinden dat onze mensen oude dametjes en honden aan het schrikken maken.’


  ‘Wat heb jij verdomme, Craig?’ vroeg generaal Jiggs. ‘Hoeveel vlieguren in de Mohawk heb jij eigenlijk?’


  ‘Meer dan dertig,’ zei Lowell. ‘Wij bureauhengsten mogen als eersten met de Mohawk proefvliegen.’


  ‘Hebt u werkelijk zo laag over Eufaula gevlogen, oom Craig? In een Mohawk? ’ vroeg Paul Jiggs jr. verrukt.


  ‘Beschuldigen ze mij daar dan van?’ vroeg Lowell trouwhartig. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben een overste der bureauhengsten met veel verantwoordelijkheidsbesef en zou zoiets zelfs in mijn stoutste dromen niet doen. Misschien heb ik, toen ik boven de rivier vloog, iets onder de vijftienhonderd voet gevlogen omdat ik wat problemen had met de elektrische spanning in de Mohawk die ik vloog, zodat de hoogtemeter niet helemaal betrouwbaar werkte. Maar zes meter boven de boomtoppen? Ik?’


  Luitenant Davis grinnikte zacht. Generaal Jiggs keek hem kwaad aan. ‘Davis,’ vroeg Lowell, ‘wist jij dat ik onder generaal Jiggs in Korea heb gediend?’


  ‘Ik meen daar wel eens iets over te hebben gehoord, overste.’


  ‘En heb je ook gehoord dat de generaal daar, toen hij nog maar een onbelangrijke luitenant-kolonel was, voor een obscene foto heeft geposeerd?’


  ‘Mijn hemel!’ zei Jane Jiggs. Mary-Beth Davis, vier maanden met luitenant Davis getrouwd, staarde verbijsterd naar de generaal-majoor. ‘Het is lang zo erg niet als het klinkt,’ zei Jane vlug.


  ‘Volgens mij is zoiets veel erger dan het laten schrikken van oude dames en honden,’ zei Lowell. ‘Vooral voor een Westpointer die, zoals iedereen veronderstelt, alles afweet van gedrag dat een officier en heer betaamt.’


  ‘Laat hen die foto zien, Craig!’ zei generaal Jiggs.


  ‘Paul!’ zei Jane Jiggs.


  ‘Dat durf ik niet goed,’ antwoordde Lowell. ‘Ze zijn pas vier maanden getrouwd. Kan ze zo’n schok wel verwerken? Vermoedelijk heeft ze nog nooit zo’n foto gezien.’


  ‘We moeten nu wel,’ zei Jiggs. ‘Anders zal Mary-Beth denken dat het werkelijk obsceen is.’


  ‘In vergelijking waarmee?’ vroeg Lowell onschuldig.


  ‘Loop even mee, Mary-Beth,’ zei Paul Jiggs. Met een nerveus glimlachje volgde Mary-Beth hem naar een kleine kamer die hij als zijn werkkamer had ingericht. Een van de muren hing vol foto’s. Op een ervan stond de toen jongere Paul Jiggs op het motorcompartiment van een M-46 zijn blaas te legen. Hij schudde zijn vuist naar de fotograaf. Het was duidelijk dat degene die de foto had genomen zijn naam had geroepen om zijn aandacht te trekken, en toen haastig had afgedrukt. ‘Het spijt me dat u aan zoiets als dit wordt blootgesteld, mevrouw Davis,’ zei Lowell zoetsappig.


  ‘Dit is de Yalu,’ verklaarde Jiggs.


  ‘En hij deed hier hetzelfde als wat generaal Patton de Oudere in de Rijn heeft gedaan,’ merkte Lowell op.


  ‘Alleen rekende ik er niet op dat het voor het nageslacht zou worden vereeuwigd,’ zei Jiggs.


  ‘Wie heeft die foto gemaakt?’ vroeg luitenant Davis.


  ‘Moet je dat nog vragen?’ zei Jiggs.


  ‘Wat is de Yalu?’ vroeg Mary-Beth Davis.


  Lowell en Jiggs keken elkaar aan.


  ‘De grensrivier tussen Noord-Korea en China, schat,’ zei haar man beschaamd. ‘Het noordelijkste punt dat onze strijdkrachten toen hebben bereikt.’


  ‘O,’ zei ze.


  ‘Een normale officier zou daar een vlag hebben geplant,’ zei Lowell. ‘Maar je ziet dat generaal Jiggs er de voorkeur aan gaf het territorium te markeren.’


  Mary-Beth wist dat ze zojuist had laten blijken onkundig te zijn van iets dat voor de directe superieur van haar man nogal belangrijk was. Ze groef wanhopig in haar geheugen en diepte er iets uit op. ‘Ik was toen nog maar een kind,’ zei ze, ‘maar was dat niet toen alle Amerikanen genoodzaakt waren zich door de bergen terug te trekken, midden in een sneeuwstorm?’


  ‘Ik omschrijf het liever,’ zei Lowell plechtig, ‘als oprukken in de verkeerde richting.’


  ‘Jezus!’ zei Jiggs.


  Nu was Mary-Beth werkelijk onder de indruk. ‘Waren jullie er samen?’ vroeg ze.


  ‘Twee levende legenden,’ lachte Lowell. ‘Ik vanwege mijn grootse staat van dienst, en generaal Jiggs vanwege… Nou ja, je hebt de foto gezien.’


  ‘Zou je terug willen, Craig? Om dierbare herinneringen op te halen?’


  Lowell staarde hem aan. ‘Ik weet niet waarom, maar dat klinkt niet als een losse opmerking,’ zei hij.


  ‘Dat is het inderdaad niet,’ knikte Jiggs. ‘Zou dertig dagen Korea je aanstaan, denk je?’


  ‘Als ik er voor een standaardperiode heen kan, als commandant van een pantserbataljon of een luchtondersteuningseskader, zit ik morgenochtend al in het vliegtuig,’ antwoordde Lowell. ‘Maar of ik voor een bezoek van dertig dagen naar Korea wil - nee, dat niet.’


  ‘Het is maar voor dertig dagen,’ zei Jiggs, terwijl hij de anderen voorging naar de zitkamer. ‘Dat jij voor dertig dagen weg moet, staat vast. De vraag is alleen nog waarheen. ’


  ‘Alleen omdat ik ervan word verdacht in Eufaula wat leven in de brouwerij te hebben gebracht?’ vroeg Craig Lowell. ‘Was die burgemeester zo kwaad?’


  Jiggs schudde het hoofd.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Laten we zeggen dat jij volgens sommige mensen wat te hard hebt gewerkt en dringend toe bent aan dertig dagen vrijaf van je schrijfmachine, om je accu’s te herladen.’


  ‘Wie zijn “sommige” mensen?’


  ‘De plaatsvervangend chefstaf,’ antwoordde Jiggs.


  ‘Allemachtig, Paul,’ zei Lowell, ‘de enige keer dat ik een paar centimeter over de schreef ben gegaan, was gisteravond. En ik denk niet dat de plaatsvervangend chefstaf daar al van heeft gehoord.’


  ‘Het herziene voorstel ligt inmiddels op het bureau van de staatssecretaris Landmacht,’ zei Jiggs. ‘Donderdag en op zijn laatst de eerste januari krijgt McNamara het.’


  ‘Ik weet het - ik heb het zelf geschreven,’ zei Lowell.


  ‘Is het je bekend dat minister McNamara met Bill Roberts en Brochhammer heeft gesproken?’


  ‘Ik heb ervan gehoord,’ knikte Lowell.


  ‘Dat heeft veel mensen woest gemaakt,’ vervolgde Jiggs. ‘Want de minister van Defensie wordt geacht zich te laten adviseren door de voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven – en niet door een ordinaire brigade-generaal en een majoortje.’


  ‘Ze zijn niet zelf naar McNamara gestapt,’ zei Lowell. ‘Hij heeft ze laten komen.’


  ‘Juist. En als hij straks jou ook wil laten komen - wat zeer waarschijnlijk wordt geacht - zal de minister van Defensie te horen krijgen: “Het spijt ons, excellentie, maar de overste is momenteel niet in het land.” ‘


  ‘Jezus!’


  ‘Ze willen onder geen voorwaarde, Craig, dat McNamara van jou te horen krijgt dat ik, in het door mij geschreven voorstel, een twee keer zo groot aantal toestellen voor de divisie heb genoemd, namelijk vierhonderdvijftig stuks.’


  ‘Vierhonderdnegenenvijftig toestellen,’ verbeterde Lowell hem werktuiglijk. Toen pas drong tot hem door wat Jiggs had gezegd. ‘Wat? Hebben ze dat aantal gehalvéérd?’


  ‘In de aan de minister van Defensie voorgelegde propositie is sprake van tweehonderdnegenentachtig toestellen in totaal, maar van geen enkele bewapende Mohawk, noch van onze met raketten bewapende Huey’s. ’


  ‘En wat is de reden?’ vroeg Lowell ijzig.


  ‘Dat we niet inhalig mogen zijn; dat het beter is om iets te vragen waarop we kans maken, en waartegen de luchtmacht geen bezwaar kan maken op grond van het Akkoord van 1948, dan om iets waarvoor we hoogstwaarschijnlijk nul op het rekest zullen krijgen.’


  ‘De oude theorie over de bekende voet tussen de deur?’ vroeg Lowell sarcastisch.


  ‘Zoiets, ja,’ zei Jiggs. ‘Onder het motto dat we later altijd om meer kunnen vragen. ’


  ‘Als we terug moeten, zal dat alleen zijn om te verdedigen wat we al hebben gekregen, in plaats van om te vragen om meer. In de tweede ronde trekken we gegarandeerd aan het kortste eind. Het enige wat we hiermee bereiken, is een uitbreiding van het vliegend materieel per divisie. Dat zou toch zijn gebeurd en zal niet tot vorming van een door de lucht verplaatsbare divisie leiden - en ik dacht dat dat de bedoeling was?’


  ‘Vreemd genoeg heb ik vrijwel hetzelfde betoogd toen mijn mening werd gevraagd,’ antwoordde Jiggs. ‘Dat was kort voordat ik te horen kreeg dat ze Jim Brochhammer voor een maand naar Panama gingen sturen om daar kennis te nemen van de manier van opereren onder tropenomstandigheden. En toen vroegen ze mij waar ik jou voor een maand heen wilde sturen.’


  ‘Waarom ga ik niet gewoon met verlof,’ vroeg Lowell, ‘zodat ik “per ongeluk” McNamara in de toiletten van de Burning Tree Club tegen het lijf kan lopen?’


  ‘Jij mag de eerstvolgende dertig dagen niet eens in de buurt van Washington komen,’ zei Jiggs. ‘Ook die mogelijkheid hebben ze niet over het hoofd gezien.’


  ‘McNamara wil méér dan een aanbeveling tot het uitbreiden van het beschikbare vliegend materieel per divisie,’ protesteerde Lowell. ‘Hij vroeg om een geheel nieuw concept. En dat is wat we voor hem hebben opgesteld.’


  ‘Je predikt voor iemand die al bekeerd is,’ antwoordde Jiggs. ‘Ik vertel je alleen hoe er door het OCS, het bureau van de PCSOPS en door de chefstaf zelf over wordt gedacht.’


  Lowell keek hem zwijgend aan.


  ‘Waar zou je heen willen, Craig?’ vroeg Jiggs. ‘Met verlof naar Duitsland, zodat je je zoon kunt zien? Of op dienstreis naar Korea? Of wat dacht je van Indo-China? Waarschijnlijk zou je je daar best nuttig kunnen maken door eens na te gaan wat voor steun we de H-34- en de Otter-compagnieën moeten sturen. Parker zou vermoedelijk ook wel wat hulp kunnen gebruiken met zijn Mohawks.’


  ‘Wat is er met zijn Mohawks? Zijn die soms ook al ontwapend?’


  ‘Geen idee waarover je het hebt, overste,’ zei Jiggs. ‘Ik ben niet op de hoogte van wat er bij het drieëntwintigste Luchtondersteuning van de Speciale Strijdkrachten speelt. Hun operaties worden geleid door het Bureau Militaire Geheime Diensten.’


  Het BMGD was een creatie van het ministerie van Defensie en werd bemand door personeel van de verschillende strijdkrachten. Een deel van het budget was afkomstig van de CIA; de rest werd geput uit fondsen waarover de president zelf kon beschikken. Het BMGD deed meer dan het onderscheppen van radiografische boodschappen en telexberichten tussen de Sovjet-Unie en andere tot het Oostblok behorende landen, en het zat niet bij een van de Geheime Diensten onder de duim. Wanneer de staatssecretaris Luchtmacht of de staatssecretaris Landmacht zelf, wat dat betrof, een poging zou doen om de viersterren-admiraal die het BMGD runde duidelijk te maken dat de bewapende Mohawks van het BMGD een schending waren van het ‘herenakkoord’ van Key West, zou deze admiraal hem heel beleefd vragen: ‘Mohawks? Wat is een Mohawk?’


  En als de desbetreffende politicus bleef aandringen, zou hij - op wat minder beleefde toon - te horen krijgen dat het BMGD alleen aan de minister van Defensie en de directeur van de CIA rapporteerde, en dat, als een van deze heren zijn mening over iets wensten te vernemen, hem een memorandum van die strekking zou worden gestuurd.


  ‘Wel, dat is tenminste iets,’ verzuchtte Lowell.


  ‘Ik dacht dat je dat wist, Craig,’ zei Jiggs.


  ‘Ik heb zo’n idee dat de Muis dat heeft geregeld,’ opperde Lowell. Toen zei hij: ‘Parker zal daar niet voor de negende of de tiende januari arriveren. Kan ik niet allebei doen? Eerst naar Europa en dan naar Indo-China?’


  Jiggs knikte. ‘Davis hier zal je marsbevelen morgenmiddag om twaalf uur klaar hebben.’


  ‘Ik moet nog terug naar Fort Benning,’ zei Lowell. ‘Mijn kist staat daar nog.’


  ‘Ik ga mee,’ zei generaal-majoor Paul T. Jiggs. ‘Zo krijgt een stoelenwarmer als ik de kans om een Mohawk te besturen. En ik heb zo’n idee dat ik kans zal zien Fort Benning te bereiken zonder de inboorlingen de stuipen op het lijf te jagen.’


  3


  Lufthansa-toestel Stadt Köln


  Vluchtnr. 228; boven Massachusetts


  28 december 1961, 20.30 uur


  De rijen zitplaatsen aan weerszijden van het gangpad van de eerste klasse aan boord van de Boeing 707 telden ieder zes stoelen. Ze waren nagenoeg allemaal vrij. Aan de voorzijde van de linker rij stond een brede tafel met vier stoelen erachter, geïnstalleerd ten gerieve van zakenlieden die tijdens de vlucht wilden werken. Aan het eind van de rijen zitplaatsen stond een soortgelijke tafel. Er zaten maar veertien passagiers in het compartiment eerste klasse.


  Er waren twee categorieën passagiers eerste klasse: ‘normale’ passagiers die het tarief voor de eerste klasse betaalden en voor wie het Lufthansa-personeel de vlucht naar de luchthaven Rhein-Main bij Frankfurt zo comfortabel mogelijk probeerde te maken. De passagiers uit de tweede categorie hadden niet alleen het tarief eerste klasse betaald, maar stonden bovendien in de administratie van de luchtvaartmaatschappij te boek als mensen die met nog wat meer consideratie moesten worden behandeld dan normaal. Dit werd door middel van een diskreet schuin streepje op hun boordpasje kenbaar gemaakt. Op het boordpasje van passagier C.W. Lowell stonden twee van die discrete schuine streepjes. De nota voor zijn ticket was naar Craig, Powell, Kenyon and Dawes gestuurd - en dat was een bank die tamelijk veel geld besteedde bij de Lufthansa om zijn koeriers (per toeristenklasse) en directieleden (eerste klasse) naar allerlei plaatsen ter wereld te laten vervoeren. Het was bij de Lufthansa de vaste gewoonte om de boordpasjes van directieleden van Craig, Powell, Kenyon and Dawes van een schuin streepje te voorzien. Ook was het de vaste gewoonte om de namen van alle passagiers eerste klasse af te checken op een beperkte lijst van mensen voor wie de luchtvaartmaatschappij - om uiteenlopende redenen - extra hoffelijk wilde zijn. Ook op die lijst was de naam Lowell genoteerd, met de aantekening dat hij familie was van luitenant-generaal b.d. Peter-Paul von Greiffenberg, een lid van de raad van commissarissen van de Lufthansa.


  Twee schuine streepjes.


  Toen de heer Lowell de stewardess vroeg of een van de tafels misschien vrij was, had ze bevestigend geantwoord, hem erheen gebracht en, opmerkend dat lang niet alle plaatsen bezet waren, de armleuning tussen een paar stoelen aan de tafel weggehaald, zodat hij zich over de stoelen kon uitstrekken als hij soms een dutje wilde doen.


  En nadat ze waren opgestegen, was hij de eerste passagier geweest aan wie ze was komen vragen of hij wellicht een glaasje champagne of een cocktail wenste. Ze had hem heel vriendelijk toegelachen, en niet alleen omdat er twee schuine streepjes op zijn boordpasjes waren aangebracht. Hij was een uitzonderlijk knappe vent in kleren van onberispelijke snit, én hij droeg geen trouwring om zijn vinger. De kans dat hij zowel ongehuwd was als zodanig onder de indruk van haar charmes zou zijn dat hij haar zou weghalen uit dit alles was onwaarschijnlijk klein, maar de stewardess bleef altijd hoop koesteren.


  Hij vroeg haar in vloeiend Duits, zonder een spoortje accent, om een biertje en gezouten amandelen. Toen ze hem het gevraagde kwam brengen, had hij zijn aktentas al open op tafel liggen en er een aantal mappen met het opschrift Craig, Powell, Kenyon and Dawes uitgenomen. ‘Als u verder nog iets nodig hebt, hoeft u maar te bellen,’ zei ze.


  ‘Dank u,’ zei hij met een glimlach.


  Hij bedoelde het heus niet akelig, begreep ze. Hij zag haar eenvoudig niet als een jonge, redelijk aantrekkelijke vrouw, maar als een gewone stewardess en meer niet. En daar had hij gelijk in, min of meer. Als een man avances naar haar maakte, was dat gewoonlijk een vent die thuis een vrouw en een stel kinderen had. Het gebeurde maar zelden dat een man die haar aanstond avances naar haar maakte. Zulke mannen hadden ze wel beter in hun kladboekje staan.


  Ze zou genoegen moeten nemen - wat het interessant maken van deze vlucht betrof - met het tweede garnituur. En dat bestond uit twee acteurs die onderweg waren naar het Filmfestival van Berlijn. Ze zaten links voor in de cabine.


  Brian Hayes, die er ouder, kleiner en (met die hoornen bril met dikke glazen) vreemder uitzag dan op het witte doek, zat samen met een kalende Italiaan met een vriendelijk gezicht aan de lange tafel, en ze waren verdiept in een of ander juridisch document. Georgia Paige, die er in het echt ouder uitzag dan op het scherm (hoewel ze nog altijd opvallend mooi was), zat op de derde rij stoelen met haar rug naar het raam, zodat haar voeten naar het middenpad wezen. Ze zat door een immense, roodomrande bril in een nummer van Time te lezen. Op het uitklaptafeltje voor haar stond een flesje Coca-Cola.


  Toen ze de stewardess zag naderen, ging ze rechtop zitten, schoof haar bril over haar blonde lokken omhoog en wenkte haar.


  ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Paige?’


  ‘Die meneer helemaal achterin,’ zei Georgia Paige.


  ‘Ja, mevrouw Paige?’


  ‘Heet hij soms Lowell?’


  ‘Inderdaad, mevrouw,’ knikte de stewardess.


  ‘Zou u mij een fles champagne en twee glazen willen brengen?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw Paige,’ zei de stewardess.


  Toen ze de fles had gebracht en moeite had met de kurk, nam Georgia Paige haar ongeduldig de fles uit handen, werkte de kurk er - met de vaardigheid die de vrucht is van vele malen oefenen - uit en schonk behendig het overschuimende vocht in een van de glazen. Ze dronk het glas vlug leeg, duwde de kurk terug in de flessehals en stond op.


  Ze liep door het middenpad naar de tafel achterin de eerste klasse en bleef staan totdat Lowell notitie van haar nam.


  ‘Koffie, thee of mij?’ vroeg ze.


  ‘Dag Georgia,’ zei Lowell.


  ‘Behoefte aan wat schuimend vocht, aangezien je kennelijk geen belangstelling hebt voor mijn persoontje?’


  ‘Wat schuimend vocht gaat er altijd wel in,’ antwoordde hij en legde de mappen terug in zijn aktentas.


  Ze schonk de glazen vol. ‘Zal ik tegenover je komen zitten, zodat we elkaar begrijpend in de ogen kunnen blikken, of heb je me liever naast je om knietje te kunnen vrijen?’ vroeg ze.


  ‘Kijk zelf maar,’ antwoordde hij.


  Ze ging naast hem zitten, een beetje scheef op de stoel, en tikte haar glas tegen het zijne. ‘Tijd niet gezien,’ zei ze.


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


  ‘Was je nog van plan me aan te spreken, of niet?’


  ‘Ik betwijfelde of je nog zou weten wie ik was,’ antwoordde hij.


  ‘Ha!’


  ‘En ik meen me te herinneren dat jij nog getrouwd bent met die gebrilde meneer daar,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ben ik ook,’ zei ze, ‘maar wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Als ik met jou getrouwd was, geloof ik niet dat ik het erg prettig zou vinden als een, eh… “oude vriend” als ik zich met een wellustige blik in de ogen aan mijn vrouw opdrong.’


  ‘Ik dacht dat jij ons vrouwen wel mocht,’ zei Georgia.


  Het duurde een poosje voor hij antwoordde. ‘Waarom vond je het nodig dat te zeggen?’ vroeg hij toen.


  ‘Om verschillende redenen,’ zei ze schouderophalend. ‘Een ervan is dat ik niet wil dat jij zijn hoofd in een blusemmer duwt.’


  Zijn gezicht getuigde van verwarring, maar toen herinnerde hij het zich weer. ‘Dat was ik vergeten,’ zei hij.


  ‘Die indruk kreeg ik werkelijk even,’ lachte ze.


  ‘Ik was toen onderhevig aan sterke emotionele spanningen,’ zei hij. ‘Brian is heel aardig,’ zei ze. ‘Ik zou graag zien dat jij je behoorlijk gedraagt als ik jullie aan elkaar voorstel.’


  ‘Ga je dat dan doen?’


  ‘Als ik hier blijf, komt hij vanzelf naar achteren. Niet uit nieuwsgierigheid, hoor – gewoon om aardig te zijn.’


  ‘Ik ben ouder en wijzer, Georgia,’ zei Lowell. ‘Veel minder geneigd om mijn toevlucht te nemen tot mijn vuisten.’


  ‘Ja, we zijn allemaal ouder, verdomme,’ beaamde ze.


  ‘Jij hebt de stormen anders wonderbaarlijk goed doorstaan,’ zei hij. ‘Met de hoed in de hand, komt de vleier door het ganse land,’ zei ze. ‘Je liegt dat je scheel ziet, maar ik hoor het graag.’


  ‘Heus, je bént een opmerkelijk mooie vrouw,’ zei hij. ‘Je bent zelfs mooier dan ik me je herinnerde.’


  ‘Deed je dat dan?’


  ‘Reken maar,’ antwoordde hij. ‘Ik heb dikwijls aan je moeten denken.’


  ‘Weet je ook hoe lang geleden het is?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Tien jaar en twee maanden,’ zei Lowell prompt. En lachend voegde hij eraan toe: ‘Die tank staat nu in een museum.’


  ‘Wat?’


  ‘Die tank waarin we het deden, staat nu in het Patton Museum in Fort Knox. Ik ben er een poosje geleden geweest en zag hem daar staan.’ Pas toen ze ervan overtuigd was dat hij het meende, kon ze er zelf ook om lachen. ‘En er staat vast en zeker een bordje bij met de mededeling: “In deze tank heeft majoor Craig Lowell aan de frontlinie geneukt met de filmster Georgia Paige, september 1951”?’


  Hij was vergeten hoe geweldig hij zich kon ergeren aan de smerige taal die ze soms uitsloeg. Hij had zich ook blauw geërgerd aan de smerige taal van haar filmregisseur toen hij haar eens een bezoek had gebracht op een set in Los Angeles, reden waarom hij de man met zijn hoofd in een gereedstaande emmer water had geduwd. Die daad had de regisseur tijdelijk geheel onbekwaam gemaakt om zijn kunst te beoefenen zodat de maatschappij de opnamen een dag lang had moeten staken. Dat grapje had Craig, Powell, Kenyon and Dawes een slordige veertigduizend dollar gekost.


  Er was nog iets anders wat hij vergeten was, namelijk dat ze haar eerste roem vooral te danken had gehad aan het feit dat ze geen beha droeg. Hij verifieerde het even. Ze droeg er nu wél een én ze zag hem kijken. ‘Ze hangen niet,’ zei ze, ‘om je vraag te beantwoorden. Nog niet.’


  ‘Blij toe,’ zei hij.


  ‘Waarom ga je naar Duitsland? En wat doe je tegenwoordig?’


  ‘Ik ga op bezoek bij mijn zoon,’ zei hij.


  ‘God, ik was vergeten dat je een zoon had,’ bekende ze.


  ‘Hij is nu veertien. Zo lang geleden is het al.’


  ‘Woont hij dan niet bij jou?’


  ‘Hij woont bij zijn grootvader,’ zei Craig Lowell. ‘Ik ben officier, zoals je weet.’


  ‘Nog steeds?’ vroeg ze verrast. En voor hij kon reageren, vroeg ze: ‘Wat ben je dan nu? Generaal?’


  ‘Overste,’ antwoordde hij. ‘Luitenant-kolonel.’


  ‘Ik had verwacht dat je nu zo ongeveer wel generaal zou zijn,’ merkte ze op.


  ‘Ik ook,’ knikte hij.


  ‘Dat klinkt nogal verbitterd,’ vond ze.


  ‘Ik kan er niet echt om lachen.’


  De stewardess kwam met twee hors d’oeuvres naar de tafel. ‘Zal ik u de menu’s even brengen?’ vroeg ze.


  ‘En wilt u mijn man even vragen of hij hier wil komen?’ zei Georgia. ‘We eten samen met de overste.’


  Toen ze naar voren liep, zei Georgia: ‘Ik wil je graag aan hem voorstellen, zie je.’


  ‘Ik verheug me er al op,’ zei hij.


  ‘Helemaal niet,’ kaatste ze terug. ‘Toch zul je hem aardig vinden; want dat is hij ook. En begrijpend. Ik ben begrijpend voor hem en hij is begrijpend voor mij.’


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei hij spottend.


  ‘Als ik het niet dacht, jij schoft!’ lachte ze. Ze nam een in bacon gewikkelde oester en liet hem in haar mond verdwijnen. ‘Heb je die speciaal besteld?’ vroeg ze. ‘Heb je tegenwoordig oesters nodig? Ben je soms minder geil dan toen je jong was?’


  ‘Allemachtig!’ zei hij.


  Brian Hayes kwam door het middenpad en bleef bij de tafel staan. Hij had een aardige glimlach, vond Lowell.


  ‘Dit is Craig Lowell,’ zei Georgia.


  ‘Dag Craig,’ zei Hayes.


  Zijn handdruk was niet bepaald die van een John Wayne, maar toch ook niet slapjes. En hij zag er niet uit als een mietje.


  ‘Overste Lowell,’ zei Georgia.


  ‘Ah!’ zei Brian Hayes, wie een licht opging. Lachend zei hij: ‘De man die Derek Nesbit in een emmer water heeft geblust. Prettig kennis met u te maken, overste. Aangezien ik veel met hem heb gewerkt, heb ik u dikwijls benijd.’


  ‘Ik heb de stewardess gezegd dat we hier zouden eten,’ zei Georgia. ‘Ga zitten.’


  ‘Lijkt me leuk,’ zei Brian Hayes.


  ‘Craig is onderweg naar zijn zoon in Duitsland,’ zei Georgia.


  ‘O,’ zei Brian Hayes.


  ‘Ik probeer hem over te halen die nobele plicht te verzaken en samen met ons naar Berlijn te gaan.’


  ‘Dat lijkt me een prima idee,’ vond Brian Hayes, nadat hij even had nagedacht.


  Hij weet precies wat ze bedoelt, dacht Lowell. En het kan hem geen barst verdommen.


  ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk zal zijn,’ zei hij. ‘Ik blijf maar een week tot tien dagen in Duitsland.’


  ‘Ga je dan meteen terug?’ vroeg Georgia.


  ‘Ik moet daarna naar het Verre Oosten,’ antwoordde Lowell.


  ‘Het is geen enkel bezwaar als u uw zoon meeneemt, overste. En als er ook een mevrouw Lowell is…’


  ‘Is er een mevrouw Lowell?’ vroeg Georgia.


  Lowell schudde het hoofd.


  ‘Je bent dus nooit hertrouwd?’ hield ze aan.


  ‘Het heeft een haar gescheeld,’ zei hij alleen.


  ‘En…?’


  ‘Ze heeft me op de trouwdag laten zitten,’ zei hij.


  ‘Wel, als u en uw zoon naar Berlijn kunnen komen,’ zei Brian Hayes, ‘kunnen we u een pasje voor het filmfestival bezorgen. Of hebt u geen belangstelling voor dat soort dingen?’


  ‘Ik weet niet eens wat een filmfestival is,’ zei Lowell.


  ‘Een omkoopwedstrijd,’ legde Hayes uit. ‘We sturen allemaal onze films in. En dan proberen we de juryleden om te kopen. Wie daarin het beste slaagt, krijgt de prijs. Aangezien een prijs goed is voor de kaartverkoop, kosten de stemmen van juryleden massa’s geld. Het is lucratief om jurylid te zijn.’


  Lowell grinnikte. Georgia Paige had gelijk: hij vond deze man best aardig. En meteen moest hij eraan denken dat hij een soort erecode in acht nam - nooit de koffer in met de vrouw van een man die hij aardig vond. Maar gold dat ook in dit geval? Als de echtgenoot het niets kon schelen?


  ‘Ik dacht dat u acteur was? Geen producent?’


  ‘Nou heb je precies het verkeerde gezegd,’ zei Georgia.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lowell.


  ‘Ik heb haar laatste drie films zelf geproduceerd,’ zei Brian Hayes.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Lowell.


  ‘En de films heb je natuurlijk niet gezien?’ vroeg Georgia uitdagend. Ze las het antwoord van zijn gezicht. ‘Schoft die je bent!’ zei ze.


  ‘Ik heb weinig tijd voor de bioscoop,’ bekende hij.


  ‘Wat doet u in het leger, overste?’ vroeg Hayes.


  ‘Met papieren ritselen,’ antwoordde Lowell.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Georgia. ‘In Korea heb je iets gedaan waarmee je beroemd werd - een gevechtsgroep leiden of zoiets, iets waarover iedereen praatte.’


  ‘Dat is, zoals we zojuist hebben vastgesteld, al heel lang geleden,’ zei Lowell.


  ‘Ik denk, overste,’ zei Brian Hayes, ‘dat we allemaal vroeg of laat achter een bureau moeten zitten.’


  Heel aardig van hem om dat te zeggen, vond Craig W. Lowell. Vriendelijk en getuigend van begrip. Ik duik niet met jouw vrouw het bed in.


  Na de filet mignon en de camembert, weggespoeld met vijf, zes glazen Californische Cabernet Sauvignon, dronken ze nog een flink aantal glazen cognac voordat het echtpaar Hayes eindelijk weer naar voren ging.


  Lowell kreeg een kussen en een deken van de stewardess en maakte het zich gemakkelijk door het kussen in de hoek tussen de wand van de cabine en de zitting van zijn stoel te proppen en daarna te gaan liggen. Hij had een wellustige droom. Hij bevond zich weer in de M-46 op de top van Hartbreak Ridge in Korea. Hij had Georgia zojuist het inwendige van zijn tank laten zien en was al bezig haar een kontje te geven, zodat ze uit de geschutskoepel kon klimmen. Ze duwde zijn handen weg en liet zich weer in de tank terugzakken, waarna ze haar blouse losknoopte en zijn hoofd naar haar blanke borsten trok.


  Hij werd wakker en schudde zijn hoofd. Hij wilde overeind komen, maar een gewicht hield hem tegen. Het gewicht was dat van Georgia Paige. Ze had een deken over hen heengetrokken en had haar hand in zijn gulp. ‘Ze spelen backgammon,’ fluisterde ze. Ze lachte diep in haar keel en ging verder waarmee ze bezig was geweest. ‘Je begint oud te worden. Het duurde lang voordat er wat leven in de brouwerij kwam.’


  ‘In godsnaam, hou daarmee op!’ fluisterde hij. ‘Stel dat iemand ons ziet!’


  ‘Daar heb jij je anders vroeger nooit iets van aangetrokken,’ gniffelde ze. ‘Toen we eindelijk uit die tank klommen en jouw soldaten begonnen te klappen, maakte je een diepe buiging.’


  Toen boog ze zich over hem heen, trok de deken over haar hoofd en maakte af wat ze was begonnen.


  4


  Luchthaven Rhein-Main


  Frankfurt am Main, West-Duitsland


  29 december 1961, 09.50 uur


  De Stadt Köln van de Lufthansa bevond zich op de aanvliegroute boven Frankfurt. Craig Lowell staarde aandachtig naar buiten en ontdekte het Algemeen Ziekenhuis van de 97e Divisie aan de rand van het grote gemeentekerkhof; daarna het gebogen hoofdkantoor van I.G. Farben, dat in de Tweede Wereldoorlog met opzet niet was gebombardeerd, zodat het sinds die tijd als hoofdkwartier van de Amerikaanse strijdkrachten had kunnen dienstdoen; en ten slotte het Hauptbahnhof van de stad.


  Voor hem was een landing in Frankfurt een soort thuiskomst. Toen hij dat voor de eerste maal had gedaan, was hij achttien en dienstplichtige soldaat geweest. Zes maanden later was hij als een kersverse en niet zo weinig angstige tweede luitenant in een zwaargehavende C-47 van de luchtmacht van Frankfurt opgestegen voor een vlucht naar Griekenland. Nog eens vier maanden later was hij in een aftandse Lockheed-Constellation van Trans World Airlines afgezet op Rhein-Main, de achterkant van zijn overhemd en zijn mouwen stijf van geronnen bloed, afkomstig uit de wonden die hij in Griekenland had opgelopen Kort na zijn herstel was hij - nadat hij lang had moeten zoeken haar terug te vinden - met Ilse getrouwd en had hij te horen gekregen dat ze zwanger was.


  Jaren later was hij - met de splinternieuwe eikebladeren van de majoorsrang op zijn epauletten, een splinternieuw Erekruis van Verdienste in een met blauw fluweel gevoerde cassette in zijn plunjezak, en een door de opperbevelhebber van de Geallieerde Strijdkrachten in het Pacifisch Gebied ondertekend marsbevel prioriteitsklasse 1 op zak – na een vliegreis vanuit Tokyo (via Rangoon, Calcutta, Caïro) weer op Rhein-Main geland. Generaal Douglas MacArthur had al het mogelijke willen doen voor een jonge officier die met een grote persoonlijke tragedie was geconfronteerd, letterlijk op het moment waarop hij had blijkgegeven van de ‘grote persoonlijke moed’ en het ‘briljante leiderschap’ die hem het Erekruis hadden opgeleverd. De landing op Rhein-Main had slechts tachtig uur nadat Gevechtsgroep Lowell in de omgeving van Suwon de aansluiting met ‘elementen van het 10e Legerkorps’ tot stand had gebracht, plaatsgevonden – en vierentwintig uur nadat ze Ilse in het familiegraf van de Von Greiffenbergs hadden bijgezet. Haar vader had eenvoudig niet kunnen geloven dat een leger een gewoon officiertje de halve wereld over zou laten reizen, alleen om de begrafenis van zijn vrouw bij te wonen – reden waarom hij niet had gewacht.


  ‘Wat is er zo boeiend, daar beneden?’ vroeg Georgia Paige.


  ‘Och, ik kijk maar wat rond,’ zei Lowell. ‘Ik ben hier vrij vaak geland, weet je.’ Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Ik ben hier gedetacheerd geweest nadat ik jou had leren kennen,’ legde hij uit.


  De passagiers van de eerste klasse mochten als eersten van boord en werden naar grote bussen met brede deuren begeleid. Daarna konden de passagiers van de toeristenklasse uitstappen. Er waren veel Amerikaanse militairen en hun familieleden bij. Craig Lowell had hen nog niet eerder opgemerkt. Hij was op het nippertje gearriveerd en het gordijn tussen de eerste klasse en de goedkopere plaatsen was al dichtgetrokken geweest toen hij aan boord stapte.


  Ze stonden nog geen halve minuut in het luchthavengebouw toen zijn naam werd omgeroepen. ‘Herr Oberst Lowell, bitte! Herr Oberst Lowell, bitte!’


  Overste Lowell stak zijn hand boven zijn hoofd en liet zijn wijsvinger een cirkel beschrijven. Een gedrongen gebouwde blonde man van achter in de twintig haastte zich naar hem toe, gevolgd door een man in een grijs pak en met een platte pet op.


  ‘Sie sind Oberst Lowell?’ vroeg de man, en toen hij Lowell had zien knikken, voegde hij eraan toe: ‘Herr General von Greiffenberg heeft me gevraagd u af te halen, overste. Als u mij uw recu’s geeft, zullen wij zorgen dat uw bagage door de douane komt. De auto staat voor het gebouw, dus als u zo vriendelijk wilt zijn hier even te wachten…’


  ‘Dank u,’ zei Lowell, terwijl hij de recu’s uit zijn zak viste. ‘Waar is de generaal?’


  ‘Hij komt later op de dag terug naar Marburg an der Lahn, overste,’ antwoordde de jongeman, een rechtstreeks antwoord vermijdend.


  ‘En mijn zoon?’


  De jongeman boog het hoofd en wandelde weg.


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei Georgia. ‘Het was me niet bekend dat jij zo dik was met de Gestapo.’


  ‘Dat is niet geestig, Georgia,’ zei Lowell, scherper dan zijn bedoeling was geweest.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei ze, verrast door de hevigheid van zijn terechtwijzing. ‘Wat was dat allemaal?’


  ‘Mijn schoonvader heeft zijn auto hierheen gestuurd om mij af te halen,’ zei hij.


  ‘Er zou ook iemand op ons staan wachten,’ merkte Brian Hayes op. ‘Het lijkt me beter dat ik eens even ga rondneuzen.’


  ‘Gaan jullie vandaag nog naar Berlijn?’ vroeg Lowell.


  ‘Er vertrekt een toestel om elf uur,’ antwoordde Hayes. Hij stak zijn hand uit. ‘Heel prettig je te hebben leren kennen, Craig,’ zei hij. ‘Hopelijk zie je kans naar Berlijn te komen. Je vindt ons in Hotel am Zoo.’


  ‘Ik zou werkelijk niet weten hoe…’


  ‘Georgia zou het heel prettig vinden,’ zei Hayes. ‘En als zij het plezierig vindt, vind ik het ook fijn. ’


  ‘Hotel am Zoo,’ herhaalde Lowell. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ Ah jij niet zo’n aardige vent was, zou ik graag naar Berlijn zijn gekomen om met je vrouw naar bed te kunnen.


  Georgia hield hem haar wang voor en greep hem ongemerkt in zijn kruis. ‘Probeer het, Craig,’ zei ze.


  Bij de Mercedes stond een tweede stevig gebouwde en keurig geklede jonge Duitser.


  ‘Ich bin Oberst Lowell,’ zei Lowell.


  ‘Welkom in West-Duitsland, Herr Oberst, ’ zei de jongeman. Hij hield het achterportier voor hem open en ging zelf voorin zitten. Hij zette een koptelefoon op en zei enkele woorden.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Lowell. ‘Waarom heb ik het gevoel dat ik gearresteerd ben?’


  Aan het gezicht van de Duitser was duidelijk te zien dat hij geen begrip had voor deze poging tot het maken van een geestige opmerking. De chauffeur en de man die hem in de aankomsthal had aangesproken kwamen naar buiten. De chauffeur deponeerde zijn bagage in de kofferruimte en kroop achter het stuur. De eerste jongeman kwam naast Lowell op de achterbank zitten.


  Toen de Mercedes voor het luchthavengebouw wegreed, bracht de politieman die tot taak had foutparkeerders te verjagen zijn hand naar zijn pet. ‘Als de overste er trek in heeft, hebben we een slokje cognac aan boord,’ bood de jongeman naast hem aan. ‘Of misschien wil de overste eerst ontbijten?’


  ‘Geen van beide, dank u,’ zei Lowell.


  ‘In dat geval kan ik de overste misschien van dienst zijn met de Herald-Tribune,’ zei de man. Hij reikte hem een editie van de Parijse uitgave van die krant aan.


  Lowell nam het blad aan, las de koppen en begon te bladeren. Toen hij opkeek, bevonden ze zich op de Autobahn en naderden ze de afslag naar Frankfurt-Centrum. Ze reden hier als gekken, vond hij. Iets in het karakter van Duitse automobilisten maakte dat ze zich persoonlijk beledigd schenen te voelen als er een andere auto voor hen reed.


  --- ********** ---
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  Luchthaven Köln


  29 december 1961, 15.50 uur


  Het vliegtuig, een Beechcraft King Aire, een klein, tweemotorig toestel met turbopropmotoren voor acht passagiers, landde ruim anderhalve minuut na een Viscount van British Caledonian Airways, maar toen het grote passagiersvliegtuig nog naar het eind van de landingsbaan taxiede, kwam de Beechcraft al naast een Franse helikopter van het type Alouette tot stilstand.


  Naast de Alouette stonden een grote Mercedes en een gele VW-bus met het embleem van de West-Duitse douane op de portieren. Ieder toestel dat afkomstig is uit een ander land en in West-Duitsland aan de grond wordt gezet, wordt vereerd met een bezoek van douanebeambten, want de Duitse Bondsrepubliek is een democratie en maakt voor niemand uitzonderingen. De Beechcraft was afkomstig uit Helsinki, dus moesten bemanning en passagiers zich aan de voorgeschreven douaneprocedure onderwerpen.


  Maar zoals George Orwell schreef, zijn ‘sommige varkens meer gelijk dan andere varkens’. De VW-bus werd bestuurd door een douanebeambte. Zijn superieur, belast met het toezicht op alle douane-activiteiten op de luchthaven van Keulen, zat naast hem. En toen de deur in de romp van de Beechcraft openging, stond hij ervoor. Hij salueerde voor de enige passagier die uit het toestel stapte. ‘Fijn u terug te zien, Herr General-leutnant von Greiffenberg,’ zei hij.


  ‘Ja, fijn u terug te zien,’ antwoordde Peter-Paul graaf von Greiffenberg, zijn hand uitstekend. Hij was een lange, slanke man met een kaarsrechte gestalte die tegen de zestig liep. Hij droeg een gleufhoed en een regenjas en had een zware aktentas in zijn hand.


  ‘Misschien wil de graaf zo goed zijn even hier te tekenen,’ zei het hoofd van de douane. Hij hield Von Greiffenberg een klembordje en een balpen voor.


  Von Greiffenberg overhandigde zijn aktentas aan een van de keurig geklede, stevig gebouwde jongemannen die met de Mercedes waren meegekomen. ‘Doe de hele tas maar in de safe,’ zei hij. ‘Ik heb hem straks misschien nog nodig.’


  ‘Jawohl, Herr General-leutnant Graf,’ antwoordde de jongeman. ‘Overste Lowell is al in de villa, Herr Graf.’


  ‘Mooi zo,’ zei graaf Peter-Paul von Greiffenberg, terwijl hij glimlachend het inklaringsformulier ondertekende. ‘Dank u,’ zei hij tegen de douanechef. De piloot van de Alouette startte zijn motor. ‘Nog bedankt voor de vlotte afhandeling.’


  Inmiddels had de douanebeambte de bagage van de graaf al uit de Beechcraft gehaald en naar de Alouette overgebracht. Hij stond de koffers nog op de achterbank te verstouwen toen de tweede jongeman uit de Mercedes zich naar de helikopter haastte om de deur voor de graaf open te houden. ‘Bedankt,’ zei Von Greiffenberg. Hij klom naar binnen en stak zijn hand uit naar de gordels.


  De verkeerstoren van Keulen gaf helikopter FR-203 toestemming om direct vanaf het terrein naast Taxibaan 13 op te stijgen en naar het oosten te vliegen. De graaf zette zijn gleufhoed af en de hoofdset op. Tegen die tijd zaten ze al zo hoog dat hij de Rijn, de kathedraal en de nieuwe brug over de rivier kon zien.


  ‘Goede vlucht gehad, Herr Graf?’ vroeg de piloot.


  ‘Wat schokkerig,’ antwoordde Von Greiffenberg.


  ‘Er was een onweersfront onderweg,’ vertelde de piloot. ‘We begonnen ons al zorgen te maken of u het zou halen.’


  ‘God, wat was het koud in Helsinki,’ zei de graaf.


  Hemelsbreed is het 110 kilometer vliegen van Keulen naar Marburg an der Lahn. De route die de piloot volgde, was bijna 130 kilometer lang, maar ze passeerden onderweg niets dan kleine dorpen. Het was niet zo belangrijk, maar de graaf vond het prettiger om niemand die er niets mee te maken had te laten weten waar hij zich bevond.


  De slenken in het terrein vulden zich langzaam met grondnevel en over minder dan een uur zou vliegen te gevaarlijk worden. Al spoedig doemden de contouren van wat ooit een klooster met kerk was geweest en sinds het einde van de zeventiende eeuw bekend was als de Philipps-Universität op, en even later daalde de helikopter naar de ommuurde tuin van Schloss Greiffenberg.


  Het Schloss was eerder een grote villa dan een klein kasteel, maar werd zo genoemd aangezien het in 1845 op de fundamenten en binnen de muren van de ruïne van het oorspronkelijke Schloss Greiffenberg (gebouwd omstreeks 1380-1385) was verrezen. In de Eerste Wereldoorlog had de villa met in totaal zeventig kamers (de bijgebouwen incluis) als ontspanningsoord voor officieren dienstgedaan, en in de Tweede als neuropsychiatrische kliniek. Na de oorlog was de villa gebruikt als bestuurscentrum voor de Kreis Marburg, totdat Von Greiffenberg, toen nog kolonel, uit Russische krijgsgevangenschap was teruggekeerd.


  Graaf von Greiffenberg had met succes tegen de Kreis Marburg en de bondsstaat Hessen geprocedeerd om compensatie te krijgen voor de aan de villa toegebrachte schade en nooit betaalde huurpenningen over de tijd dat de overheid de villa als kantoor had gebruikt. De graaf had aangevoerd dat noch de Kreis, noch de bondsstaat had voldaan aan de morele verplichting om ijverig naar overlevende verwanten van de graaf te zoeken, nadat - per abuis - was gemeld dat hij dood was. De argumenten die de verdedigers van de bondsstaat en de Kreis hadden gehanteerd, hadden geen indruk gemaakt op de Hoge Raad, ook al was gebleken dat de enige bloedverwante in rechte lijn van de graaf, een dochter, ook na een redelijk intensieve speuractie niet had kunnen worden opgespoord vanwege het feit dat zij met een Amerikaanse militair was getrouwd en daarna in de Verenigde Staten had gewoond. De inmiddels tot General-major bevorderde graaf Peter Paul von Greiffenberg had toen een schadevergoeding van DM 870.000 ontvangen, en DM 2.900.000 - aan gederfde huurinkomsten. Bijna al dat geld had hij besteed aan het renoveren en in de oorspronkelijke stijl herinrichten van de villa.


  Von Greiffenberg had dat slechts gedaan in een poging zijn familiebezit te herstellen tot een afspiegeling van wat het was geweest, maar ook omdat hij het als zijn plicht beschouwde een aantal verwanten van zijn overleden echtgenote (behalve zijn eigen dochter Ilse en hijzelf had niemand van de familie Von Greiffenberg de nazi’s én de Russen overleefd) een dak boven het hoofd te verschaffen. Die verwanten waren eveneens mensen van adellijke afkomst, wier familiebezit in Pommeren, Oost-Pruisen en Polen was onteigend en/of geruïneerd. Helaas waren zij niet in de gelegenheid de desbetreffende volksrepublieken voor de rechter te dagen.


  Verder was er nog de kwestie die werd belichaamd door Peter-Paul Lowell, de zoon van overste Craig W. Lowell en Ilse von Greiffenberg en de laatste mannelijke nazaat in wiens aderen nog bloed van de Von Greiffenbergs vloeide. De graaf had het in stilte vaak betreurd dat de man die met zijn Ilse was getrouwd zo puissant-rijk was. Als hij dat niet was geweest, zou het niet al te moeilijk zijn geweest om het zo te regelen dat zijn kleinzoon in West-Duitsland zou blijven wonen en de jongeman geleidelijk over te halen tot het aannemen van de West-Duitse nationaliteit, waarop hij volgens de wet aanspraak kon maken.


  Het was zeker niet zo dat Von Greiffenberg een hekel had aan Craig Lowell. Integendeel, hij was bijzonder op hem gesteld en verheugd over het feit dat het bloed van de Von Greiffenbergs weliswaar via een huwelijk was verdund met dat van een niet-adellijk geslacht, maar dat de man van zijn dochter van Engelse afkomst was en zich had doen kennen als een officier en heer, zoals de mannelijke telgen van zijn eigen geslacht eeuwenlang waren geweest. Het enige echte verschil van mening dat Von Greiffenberg met zijn schoonzoon had, kwam voort uit Lowells weigering in te zien waarom het goed zou zijn dat Peter-Paul de West-Duitse nationaliteit aannam.


  Hoewel de kwestie niet was geregeld, was Schloss Greiffenberg het thuis van de jongen. Dat feit kon hem alleen maar vertrouwd maken met een deel van zijn erfgoed.


  De Alouette landde op een bescheiden helikopterveld tussen de tennisbanen en de appelboomgaard. De graaf nam zijn bagage en begon naar de villa te lopen. Hij was de tennisbanen nog niet gepasseerd of de majordomus kwam hem al tegemoet om de bagage van hem over te nemen. De overste was bij het familiegraf, vertelde hij.


  ‘Dan zullen we hem niet storen,’ zei Von Greiffenberg. ‘En waar is mijn kleinzoon?’


  ‘In Kassel, Herr Graf, met zijn vrienden. Herr Ness heeft ze erheen gereden.’


  ‘Dat was ik vergeten,’ bekende de graaf. ‘Hoe lang is overste Lowell al, eh… beneden?’


  ‘Een half uur, ongeveer,’ antwoordde de majordomus. ‘Ik heb hem na zijn aankomst een lunch geserveerd, en hij zei dat hij nog werk had te doen. Een half uur geleden is hij de crypte ingegaan.’


  De graaf ging de bibliotheek in en wachtte daar op de komst van zijn schoonzoon. Toen Craig Lowell een paar minuten later binnenkwam, liep hij regelrecht naar de bar om zichzelf een stevige whisky in te schenken. Hij had de graaf niet opgemerkt, ook niet toen hij naar het raam liep en naar buiten staarde, naar het oude stadje Marburg.


  Hij scheen echter de ogen van de graaf in zijn rug te voelen en draaide zich om. ‘Ik had er geen idee van dat u hier was,’ zei Lowell.


  ‘Beste Craig, ik ben blij je te zien. Heb je een goede vlucht gehad?’ Lowell snoof. ‘Laten we zeggen, “interessant”,’ zei hij.


  ‘Als ik eerder had geweten dat je kwam, zou ik je door Peter-Paul hebben laten afhalen. Ik kom net uit Helsinki.’


  Iedereen die werkelijk gelooft dat Von Greiffenberg sinds zijn pensionering uit het leger niet langer bij de West-Duitse Geheime Dienst werkt, gelooft waarschijnlijk ook nog in sprookjes en de goede inborst van de mens, dacht Lowell. ‘Wat voert hij in Kassel uit?’


  ‘Iets met zijn vrienden. Ik weet het niet precies.’


  ‘U schijnt niet erg verrast mij te zien,’ merkte Lowell op.


  ‘Niets van wat jij doet kan mij verrassen,’ zei de graaf.


  ‘Ze hebben me het land uitgejaagd,’ vertelde Lowell. ‘Er zijn namelijk een paar mensen die doodsbang zijn dat ik iets tegen de minister van Defensie zal zeggen waarover ik mijn mond niet mag opendoen.’


  ‘Wat heeft de heer McNamara gedaan om jou tegen zich in het harnas te jagen?’ vroeg de graaf lachend.


  ‘De heren zijn juist heel bang dat we het roerend eens zullen zijn,’ antwoordde Lowell.


  ‘Geen wonder dat ze je in ballingschap hebben gestuurd,’ zei de graaf. ‘Hoe lang moet je wegblijven?’


  ‘Dertig dagen,’ zei Lowell.


  ‘Nou, dan kun je er een fijne vakantie van maken en wat tijd aan Peter-Paul besteden.’


  ‘Ik zal hier een dag of tien blijven, als ik tenminste zo’n lange tijd welkom ben,’ antwoordde Lowell. ‘En daarna ga ik naar Indo-China.’


  ‘Dat klinkt allesbehalve als een vakantie,’ zei de graaf.


  ‘Nee.’


  ‘Ik denk dat ik ook maar een beetje van die whisky neem,’ zei de graaf. Toen hij dicht in Lowells buurt kwam, sloeg hij zijn arm om zijn schouders en drukte hem tegen zich aan. Het duurde maar even, maar het was voor Von Greiffenberg een opmerkelijk blijk van genegenheid.


  Lowell begon te lachen.


  De graaf keek hem nieuwsgierig aan. ‘De hoffelijkheid gebiedt eigenlijk,’ zei Lowell, ‘dat ik u nu vraag wat u daarginds in Helsinki deed Maar u hebt natuurlijk liever niet dat ik die vraag stel, hè?’


  ‘O, ik was op bezoek bij vrienden,’ zei de graaf nonchalant. ‘Mag ik vragen wat jij in Indo-China gaat doen?’


  ‘Dat is een persoonlijke vraag, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Von Greiffenberg.


  ‘Ik denk dat we erheen gaan,’ antwoordde Lowell. ‘We hebben er zojuist een eskader vliegtuigen heen gestuurd.’


  ‘Op een oud vliegdekschip dat Card heet,’ zei de graaf. ‘Dat is me bijgebleven, omdat het zo’n typische naam is.’


  ‘Mijn hemel, u blijft wel op de hoogte, is het niet?’ merkte Lowell een tikje sarcastisch op. ‘Wat kunt u me nog meer zeggen dat ik niet weet?’


  ‘Wat zou je denken van een citaat van MacArthur?’ vroeg de graaf.


  ‘“Laat je nooit betrekken bij een oorlog op het Aziatische continent.” ‘Ik geloof dat ik een beter citaat ken. “Er is geen substituut voor de overwinning.” Ik ben bang dat we daar hetzelfde gaan doen als in Korea. Een massa geld verspillen en veel mensen doden. En als de oorlog straks voorbij is, zijn we ongeveer net zo ver als toen we begonnen.’


  ‘Als jong officiertje ben ik in China geweest,’ zei de graaf. ‘Een piepjong officiertje. En ik ben weggegaan met de stellige indruk dat het onbestaanbaar is dat een westers leger daar ooit zal winnen. Het is hetzelfde als de Russische massa’s, maar dan tien keer zoveel.’ Von Greiffenberg gebaarde naar een van de vier leren fauteuils met hoge rugleuning rondom een salontafel en ging tegenover hem zitten. Ze legden beiden hun voeten op tafel.


  ‘We hebben maar één kans,’ merkte Lowell op. ‘Mobiliteit.’


  ‘Ik ben zojuist per helikopter uit Keulen overgekomen. Een half uur, ongeveer. Over de weg doe je er tweeëneenhalf uur over. In dit weer zelfs vier tot vijf uur.’


  ‘Vreemd, ik heb geen helikopter gehoord,’ zei Lowell verrast.


  ‘Een Frans toestel,’ antwoordde de graaf. ‘Een Alouette.’


  ‘Wacht totdat u ziet wat wij op de tekentafel hebben,’ zei Lowell loyaal. ‘De eerste toestellen komen al van de band.’


  ‘Ik heb het gehoord,’ zei de graaf. ‘Is dat wat ze jou laten doen, Craig? Planning?’


  ‘Dat is een tactvolle omschrijving,’ lachte Lowell. ‘Ik zie het meer als de bureauhengst uithangen.’


  ‘En denk je dat het een goede greep zal zijn?’


  ‘Wat?’


  ‘Het vervangen van trucks door vliegtuigen en helikopters?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Lowell ernstig. ‘De logistieke eisen die het allemaal stelt, zijn verbijsterend. Hoewel we volgens mij nog niet de laatste hoornblazer de aanval hebben horen blazen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat de cavalerie - ondanks de berichten over het tegendeel - nog niet dood is.’


  ‘Ik kan je nog steeds niet volgen.’


  ‘Dat jaagt me wat angst aan, Herr General-leutnant Graf,’ zei Lowell. ‘Dat juist u niet aanvoelt waar ik heen wil.’


  ‘Leg het me uit,’ antwoordde de graaf serieus.


  ‘Goedemiddag, mijne heren,’ begon Lowell half spottend. ‘Ons onderwerp van vanmiddag is de rol der cavalerie in het moderne leger. Na afloop zal ik mondeling vragen stellen; aanstaande vrijdag volgt een schriftelijke overhoring.’


  Von Greiffenberg moest lachen.


  ‘Sinds mensenheugenis hebben er drie fundamentele categorieën van grondstrijdkrachten bestaan. Dat zijn: de infanterie, die territorium verovert en bezet; de artillerie, die voorafgaand aan een infanteriebestorming de vijandelijke stellingen bombardeert of de vijandelijke strijdkrachten onder vuur neemt als die aanvallen; en voorts de cavalerie, een wapen waarvan het voornaamste kenmerk bestaat uit mobiliteit. Deze mobiliteit - aanvankelijk gerealiseerd met behulp van paarden en olifanten en later met rupsvoertuigen - stelde de cavalerie in staat een doorbraak door een zwakke plek in de vijandelijke linies te bewerkstelligen en vervolgens deze bres in de gelederen te benutten voor het afsnijden van de aanvoerlijnen van de vijand.


  Van tijd tot tijd hebben goedwillende lieden deze edele rol van de cavalerie upgefuckt.’


  De graaf begon te grinniken - hij wist wat het woord upgefuckt, een term die door Amerikaanse militairen in Duitsland was bedacht, betekende.


  ‘De eerste keer dat de cavalerie werd “opgefokt”, deed zich voor toen de edele ruiter in een ijzeren harnas van pakweg vijftig kilogram werd gehuld. Alleen was er een gigantisch paard nodig om de man te dragen, terwijl zijn snelheid erdoor werd teruggebracht tot die van het gewone voetvolk. Niet langer kon hij in volle galop voorwaarts stormen om een bres in vijandelijke linies te slaan, en de infanteristen vonden hem een gemakkelijk doelwit. Als al het overige mislukte, trokken ze hem eenvoudig van zijn paard. Het was gedaan met de cavalerie.


  Niemand had ons Amerikanen hierop attent gemaakt, en daarom gebruikten wij cavalerie in onze vrijheidsstrijd, en met groot succes. De cavalerie was weer springlevend, totdat de cavalerie van de Confederatie van Zuidelijke Staten onder J.E.B. Stuart de yankee’s belette de Burgeroorlog snel even in hun voordeel te beslissen - en wel veel langer dan volgens de inschatting van de bestaande krachtsverhoudingen het geval had mogen zijn.


  Ook in de Amerikaanse Burgeroorlog broedden amateur-soldaten iets uit waaraan de aan tradities verknochte strategen hevig aanstoot namen. Zij namen - in de meest letterlijke zin - een loopje met de nobele rol van de artillerie. Iedereen - behalve de Amerikanen aan weerszijden - wist dat je je artillerie in stelling bracht en dan op haar plaats liet totdat de strijd was gestreden. De Amerikaanse cavaleristen, niet op de hoogte van dit heilige principe, spanden paarden voor hun stukken geschut en begonnen ermee over het hele slagveld te draven. Ze brachten ze daarheen waar ze op een gegeven moment nodig waren, zelfs - en dat verdient vermelding - als er werd opgerukt.


  Nu kwam broeder Gatling, al gauw gevolgd door broeder Maxim en broeder Browning, met mitrailleurs op de proppen. Paarden vormden een schitterend doelwit, en eens te meer was het gedaan met de cavalerie.


  Totdat een limey, een zekere Winston Churchill, oog krijgt voor de noodzaak tot het ontwikkelen van een wapen dat in staat is hem van zijn bestaande probleem te verlossen - een soort eeuwig schaak. Zowel hij als de Duitsers raken te snel door hun infanteristen heen. Steeds als ze naar voren worden gestuurd, worden ze door mitrailleurs neergemaaid. Churchills oplossing: een mechanisch paard! Dat paard wordt uitgerust met rupsbanden, waarmee het door diepe bomkraters kan denderen en waarmee het loopgraven kan oversteken. Het geval is gepantserd met dikke ijzeren platen, bestand tegen het vuur van handvuurwapens. Het is in staat zich snel over het slagveld te verplaatsen en de vijandelijke linies ter hoogte van het zwakste punt te doorbreken. Churchill noemt dit fenomeen een “tank”.


  Nadat de Duitsers formeel en luidkeels tegen dit vreemde wapen hebben geprotesteerd - het is een werktuig van de duivel en hoort niet thuis in een krachtmeting tussen echte heren - beginnen zij hun eigen tanks te bouwen. Te laat. Er is behoefte aan een naam voor deze nieuwe manier van oorlogvoeren, en omdat de cavalerie volgens iedereen morsdood is, vindt iemand de naam “Pantserwapen” wel aardig klinken. Dus wordt de mare verspreid dat de cavalerie het loodje heeft gelegd en dat er een nieuw wapen is geboren: het pantserwapen.


  Dan komt de tweede oorlog “die een eind zal maken aan alle oorlogen”. Een Duitser met de naam Guderian, een meneer die verstand heeft van de rol van de cavalerie, onderneemt een aanval op de Fransen. Hoewel zij over meer en betere tanks beschikken dan hij, hebben ze geen goed inzicht in de rol van de cavalerie en beschouwen ze hun tanks als mobiele muren ter bescherming van de infanterie. De Franse tanks verplaatsen zich dan ook met de snelheid van ouderwets voetvolk. De Duitse tanks verplaatsen zich met de snelheid van de cavalerie: ze rukken zo snel mogelijk op en verwaarlozen hun flanken. De nieuwe aanpak, Herr General-leutnant, werd bekend als de Blitzkrieg. En kort nadat Guderian er een begin mee maakt, staan de Fransen al met witte vlaggen te zwaaien.’


  ‘Een hecht doortimmerd betoog,’ lachte Von Greiffenberg. ‘Jij hebt dit verhaal al vaker afgedraaid, neem ik aan?’


  ‘Of ik dat ooit eerder heb afgedraaid? Heb nog even geduld met me, ik ben nog niet klaar.’


  ‘Ga vooral door, Craig.’


  ‘Aan Amerikaanse kant lopen een paar interessante generaals rond. Een van die generaals is een soort cavalerist die Patton heet.’


  ‘Een sóórt cavalerist?’


  ‘Oorspronkelijk was hij infanterieofficier,’ zei Lowell, ‘maar hij had ingezien dat hij zich ernstig had vergist. In zijn hart was hij cavalerist. Hij was een geweldig polospeler, weet u. Polo is geen infanteriesport. Infanteristen maken boswandelingen.’


  Von Greiffenberg vroeg grinnikend: ‘En wie waren die andere “interessante” generaals?’


  ‘Er waren er veel, maar binnen het bestek van deze korte lezing kan ik er maar twee bespreken. Ze hadden allebei banden met de Tweede Pantserdivisie. Ik bedoel Ernest Harmon en zijn opvolger, I.D. White. Cavaleristen, allebei. Tussen twee haakjes, White heeft als jonge aide-de-camp de golfbaan van Fort Knox vanaf de rug van een paard uitgezet en was zelf ook een voortreffelijk polospeler. Het voornaamste punt is echter dat Harmon en White de Tweede Pantserdivisie als cavalerie lieten manoeuvreren. En Patton gebruikte zijn pantservoertuigen van het Derde Leger eveneens als cavalerie.’


  ‘Geloof je werkelijk dat het zo is gegaan?’


  ‘White is op een ontzettende manier verneukt,’ zei Lowell. ‘Hij had de geschiedenisboekjes moeten ingaan als de eerste Amerikaanse generaal die ooit Parijs heeft ingenomen, én als de eerste Amerikaanse generaal die ooit Berlijn heeft ingenomen. Hij stond voor Parijs - in Senlis, meen ik - toen hij opdracht kreeg de pas te markeren en de Franse Tweede Pantserdivisie te laten passeren, zodat zij de eer voor de bevrijding van Parijs konden incasseren. Later had White zijn eerste troepen al over de Elbe en stond hij klaar om Berlijn in te nemen toen hij opnieuw opdracht kreeg te blijven waar hij was, zodat de Russen Berlijn konden bezetten.’


  ‘Dat moet pijn hebben gedaan,’ zei Von Greiffenberg.


  ‘Ja, maar ik ben afgedwaald. In mijn ogen is de briljantste cavaleriemanoeuvre uit de krijgsgeschiedenis die van Patton. Gedurende Hitlers Ardennenoffensief, The Battle of the Bulge, zoals wij Amerikanen het noemen, trok hij twee pantserdivisies terug, verplaatste ze door een hevige sneeuwstorm over een afstand van honderdzestig kilometer en liet ze achtenveertig uur later de aanval inzetten. Dat is je reinste cavalerie!’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar ik begrijp nog steeds niet waar je heen wilt.’


  ‘Omdat onze tanks, ons pantserwapen, beter gezegd, het zo goed had gedaan, sprong iedereen op de rijdende trein en riep dat het pantserwapen het wapen van de toekomst was. Maar in de oorlog was het cavalerie-embleem afgeschaft, en nu kwamen ze met een nieuw embleem voor het pantserwapen aanzetten. Een tank. I.D. White, die onmiskenbaar de beste, zo niet de oudste pantserofficier in actieve dienst was, betoogde - op tamelijk heftige manier, heb ik gehoord - dat de cavalerie niet dood was; hij eiste dat de traditionele sabels van de cavalerie over de tank van het nieuwe embleem zouden worden aangebracht.’


  ‘Was dat White?’ vroeg Von Greiffenberg verbaasd.


  ‘Dat was White, ja,’ knikte Lowell.


  ‘Dat heb ik nog niet eerder gehoord. Vreemd. Ik zou hebben verwacht dat Hasso von Manteuffel me er wel iets over zou hebben gezegd. Na de oorlog zijn hij en White tamelijk goede vrienden geworden, zie je.’


  ‘Het was White,’ herhaalde Lowell. ‘En nu komen we toe aan het punt dat ik naar voren wil brengen. De lezing is bijna afgelopen. Er zijn nooit stenen tafelen van de berg Sinaï naar beneden gedragen waarin gebeiteld stond dat de cavalerie uit mannen op paardenruggen moet bestaan, of uit pantservoertuigen op rupsbanden; en evenmin dat infanteristen met scherpgepunte stokken, geweren of pistoolmitrailleurs bewapend moesten zijn. Cavalerie is een filosofie - geen vastomlijnd instrument voor oorlogvoering.’


  ‘Je wilt zeggen dat de helikopter het nieuwe cavaleriepaard is?’


  ‘Zonder enige twijfel,’ antwoordde Lowell. ‘Met de toestellen waarover we nu beschikken, kunnen we een heel team van negen man vervoeren, compleet met hun rantsoenen voor drie dagen en voldoende munitie, om ze met een snelheid van honderdzestig kilometer per uur daarheen te brengen waar ze nodig zijn, uitgerust en klaar voor de strijd - en dat alles binnen een straal van honderdzestig kilometer. En er wordt momenteel getekend aan helikopters die een stuk geschut met een kaliber van 155 millimeter kunnen vervoeren, mét artilleristen en een flinke lading munitie, teneinde het op maximaal honderdzestig kilometer afstand af te zetten op een strategisch gelegen heuveltop.’


  ‘Dat klinkt als artillerie,’ merkte de graaf op.


  ‘In de Amerikaanse Burgeroorlog is de mobiele artillerie van de cavalerie gestolen,’ antwoordde Lowell. ‘Het wordt hoog tijd dat we het terugnemen.’


  ‘Je hebt het toch over een complete divisie, is het niet? Of misschien zelfs over divisies?’


  ‘Reken maar,’ zei Craig Lowell. ‘Door de lucht verplaatsbare cavaleriedivisies. Alles vervoerd door de lucht.’


  ‘En denk je dat het iets zal uithalen, als er daarginds in Vietnam een guerrilla-oorlog moet worden gevoerd?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Lowell eerlijk. ‘We zullen het proefondervindelijk moeten vaststellen. Ik weet alleen dat we het met conventionele strijdkrachten niet zullen redden. Als we conventionele strijdkrachten willen inzetten, moeten we de oorlog naar Noord-Vietnam verplaatsen, of zelfs naar China.’


  ‘“Laat je nooit betrekken bij een oorlog op het Aziatische continent,”‘citeerde Von Greiffenberg opnieuw.


  ‘Ik geloof niet dat ik bij welke oorlog dan ook betrokken zal raken,’ zei Lowell. ‘Ik schijn de ideale bureauridder te zijn - die bovendien goed is in het houden van lezingen.’


  ‘Jij krijgt een commando,’ verzekerde de graaf hem.


  ‘Ik begin me af te vragen of hier niet de wens de vader van de gedachte is,’ zei Lowell.


  ‘Bob Bellmon en Paul Hanrahan zijn intussen toch tot generaal bevorderd?’ zei de graaf.


  ‘En Bill Roberts,’ vulde Lowell aan.


  ‘En Paul Jiggs is zelfs generaal-majoor,’ zei de graaf. ‘Het ontbreekt je niet aan vrienden.’


  ‘Er is een aantal zeer invloedrijke mensen in het leger, en die zijn van mening dat ze allemaal knettergek zijn. Hanrahan heeft zijn ster van Kennedy gekregen. Hij was er nooit voor aanbevolen.’


  ‘Waar het om draait, is dat ze hun sterren hebben,’ zei de graaf. ‘En ik weet zeker dat er ooit een dag zal komen waarop jij je ster krijgt.’


  ‘De eeuwige optimist. Of was het als compliment bedoeld?’


  ‘Geen van beide. Het is mijn weloverwogen professionele mening.’


  ‘Dat geloof ik geen seconde,’ zei Lowell. ‘Hoewel ik het graag hoor. Waar is de hofhouding?’


  Het was Lowells lompe omschrijving voor een tiental ontheemde Duitsers uit Oost-Pruisen, Pommeren en Polen die familie van de echtgenote van de graaf waren en onderdak hadden gekregen in het Schloss. Van de bedienden verlangden ze het respect waarop hun titels ‘recht’ gaven - voor Lowell een bron van voortdurend vermaak.


  ‘De meesten zijn naar Beieren,’ antwoordde Von Greiffenberg. ‘Ludwig had er een vrij intelligente verklaring voor. Volgens hem is er maar één reden waarom Hessen doen alsof ze de kerstdagen en oudejaarsavond leuk vinden: omdat ze weten dat het niet lang daarna lente zal zijn.’


  ‘Ludwig… is dat niet die dikke uit Pommeren?’ vroeg Lowell lachend. De graaf knikte. ‘Graaf von Kolberg.’


  ‘Is Peter-Paul niet met hen meegegaan.’


  ‘Peter-Paul heeft werkelijk veel van jou weg,’ zei de graaf. ‘Hij heeft er een handje van om sarcastische opmerkingen te maken als mijn familieleden allemaal bij elkaar zitten om herinneringen op te halen aan die goeie ouwe tijd. Peter-Paul heeft veel meer belangstelling voor films dan voor de Almanach de Gotha of het Genealogisches Handbuch des Adels.’


  ‘Voor films?’ vroeg Lowell. ‘Waarom zei u dat?’


  ‘Het is waar. Is dat zo bijzonder?’


  ‘Ik ben uitgenodigd voor een filmfestival in Berlijn,’ zei Lowell. ‘Ik ontmoette in het vliegtuig een actrice die ik ken.’


  ‘Hoeveel actrices ken jij eigenlijk?’ vroeg de graaf plagend.


  ‘Eentje maar,’ zei Lowell. ‘Die bedoel ik.’


  ‘Ah, de filmster die zichzelf naar een staat heeft genoemd. Was het niet Tennessee of zoiets? Nee, dat was een schrijver.’


  ‘Georgia. Georgia Paige,’ zei Lowell.


  ‘Een eigenaardige gewoonte,’ merkte de graaf op. ‘Is er ook een acteur of actrice die als “North Dakota” of “Massachusetts” door het leven gaat?’


  ‘Dat niet, maar we hebben wel een acteur die zichzelf “Rip Tom” noemt,’ lachte Lowell. ‘Een andere acteur noemt zichzelf “Rock Hudson”.’


  ‘“Rip Tom?” Zoiets als “Scheur-Scheur”?’ vroeg de graaf lachend. ‘Denkt u dat Peter-Paul het leuk zou vinden om erheen te gaan?’ vroeg Lowell.


  ‘Volgens mij zou hij er de voorkeur aan geven boven de beide alternatieven,’ zei zijn schoonvader. ‘Hier blijven of met mij naar Beieren gaan voor de oudejaarsviering.’


  ‘Ik veronderstel dat ik niet welkom ben in het paleis?’


  ‘Doe niet zo gek. Natuurlijk ben je welkom! Het kwam echter geen seconde bij me op dat jij misschien mee zou willen gaan.’


  ‘Klopt,’ zei Lowell. ‘Hoewel ik me evenmin thuis zal voelen op een filmfestival.’


  ‘Peter-Paul zou het schitterend vinden. Als jij hem aan een filmster voorstelt, zal hij zich in de zevende hemel voelen. En je zou - jullie zouden - ook de Muur kunnen gaan bekijken.’


  ‘U hebt hem gezien?’


  ‘Ik heb gezien hoe ze hem oprichtten,’ zei de graaf. ‘Het was boeiend, op een morbide manier. Het geeft je een interessant inzicht in de manier waarop hun breinen werken.’


  ‘Kennedy had opdracht moeten geven die muur plat te walsen.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Nu hij er staat, is dat voor de hele wereld het bewijs dat het communisme voor het volk zo’n betere manier van leven heeft gecreëerd dat het met behulp van beton en staal in de heilsstaat moet worden vastgehouden.’


  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ erkende Lowell. ‘Hoewel ik eerder geneigd ben te denken dat het een nevenverschijnsel van knikkende knieën is.’


  ‘Er kon niets tegen worden gedaan, tenzij Kennedy een oorlog had geriskeerd,’ zei de graaf, alsof hij zich erover verbaasde dat hij dit aan een man als Lowell moest uitleggen. ‘De Russen kwijten zich gewetensvol van hun verplichtingen tegenover hun westerse geallieerden. Amerikaanse soldaten kunnen de Muur ongehinderd passeren.’


  ‘Hello, father,’ zei de stem van een jongeman die bezig was de baard in zijn keel te krijgen.


  Lowell keek om en zag Peter-Paul bij de deur staan.


  ‘Waarmee ik zeker niet wilde beweren dat jij en Peter-Paul moeten oversteken naar Oost-Berlijn, uiteraard,’ zei Von Greiffenberg vlug en met een ernstig gezicht.


  Peter-Paul Lowell was een lange, slanke jongen van veertien met een lok blond haar over zijn voorhoofd. Zijn haar is van boven te lang en te kort boven zijn oren en in de nek, vond zijn vader in stilte.


  Hij leek opmerkelijk veel op Ilse Lowell-Von Greiffenberg, met zijn hoge jukbeenderen, de wenkbrauwen en vooral de blauwe ogen. Lowell zwaaide zijn voeten van tafel en stond op. Hij breidde zijn armen uit voor zijn zoon, zich verbazend over de snelheid waarmee hij was gegroeid sinds de laatste keer dat hij hem had gezien. Peter-Paul liep de kamer door en reikte zijn vader stijfjes de hand. Lowell negeerde het gebaar en sloeg zijn armen om de jongen heen. Hij verstijfde in zijn armen en na een ogenblik liet zijn vader hem los, gekrenkt en met het gevoel een dwaas figuur te hebben geslagen.


  ‘Wat voerde jij uit in Kassel?’ vroeg hij zijn zoon.


  ‘O, ik was er met vrienden,’ antwoordde Peter-Paul.


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Er was een festival van de films van Humphrey Bogart,’ zei de jongen. ‘Kent u de films van Humphrey Bogart?’


  De kleine schoft doet sarcastisch! ‘En óf ik die ken,’ zei Lowell. ‘Er is me gezegd dat er in Berlijn een filmfestival wordt gehouden.’


  ‘Van eenendertig december tot en met vijf januari,’ zei de jongen prompt.


  ‘Zou je erheen willen?’


  ‘Het is alleen voor mensen van het vak,’ zei Peter-Paul. ‘Het gewone publiek komt er niet in.’


  ‘Ik heb je gevraagd of je erheen wilde,’ zei Lowell, zich ervan bewust dat zijn glimlach stroef was.


  ‘Je vader is uitgenodigd, Peter-Paul,’ zei de graaf.


  ‘Door iemand van de filmindustrie?’ vroeg de jongen, in wiens stem nu enige belangstelling doorklonk.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik vragen wie?’


  ‘Maakt dat iets uit?’ vroeg Lowell een tikje scherp.


  ‘Alleen voor wat betreft datgene wat we ervan te zien zullen krijgen,’ antwoordde zijn zoon.


  ‘Ken jij de films van Brian Hayes?’ vroeg zijn vader, die moeite deed de toon te imiteren waarop de jongen zo-even bijna dezelfde vraag had gesteld.


  ‘Heeft hij u uitgenodigd?’


  ‘Ons,’ zei Lowell.


  ‘Grossartig!’ zei de jongen.


  Als hij lachte, leek hij sprekend op zijn moeder.


  2


  West-Berlijn


  4 januari 1962, 06.30 uur


  Toen hij de taxichauffeur had betaald en in zijn eentje op een winderige weg stond die volgens het blauwe bordje Strasse des 17. Juni heette, kwam Lowell tot de conclusie dat hij een verdomde idioot was geweest om hierheen te komen. ‘Hier’ was de naaste omgeving van de Muur. Om te beginnen was het er Siberisch koud, en als hij straks had gezien waarvoor hij was gekomen, zou hij de grootste moeite hebben een taxi te vinden die hem terug kon brengen naar Hotel am Zoo. Als hij die tegenwoordigheid van geest had bezeten, had hij zich door de Mercedes die hen van de luchthaven was komen afhalen naar de Muur laten rijden. Er was hem die dag discreet duidelijk gemaakt dat de Mercedes voor hem en Peter-Paul vierentwintig uur per dag ter beschikking zou staan. Vertaald betekende dit dat de beleefde en zwijgzame jongemannen die de Mercedes bestuurden tot taak hadden Peter-Paul te beschermen. De Russen hadden geen belangstelling voor een doodgewone overste van het Amerikaanse leger, maar voor de kleinzoon van graaf Peter-Paul von Greiffenberg des te meer.


  Ze hadden de afgelopen jaren meer dan genoeg gelegenheid en tijd gehad om zich te realiseren dat ze een enorme vergissing hadden begaan door de graaf terug te sturen naar het Westen.


  Georgia - die er, om de waarheid te zeggen, had uitgezien als een verkreukelde krant - was al om half zes vanmorgen uit hun bed gestapt omdat ze om kwart over zes een afspraak had met een coiffeur die zichzelf niet uit overtuiging tot het mannelijk geslacht rekende, maar volgens Georgia Paige over ‘mystieke bekwaamheden’ beschikte. De homoseksuele kapper had - bij wijze van ‘persoonlijke gunst’ - erin toegestemd ‘haar haar te doen’, zodat ze er bij de uitreiking van de prijzen omstreeks het lunchuur op haar best zou uitzien.


  Lowell had gedaan alsof hij nog sliep, bang dat Georgia in was voor een vluggertje. Die angst was ongegrond gebleken. Hij had zo’n idee dat Georgia hem al net zo saai was gaan vinden als hij haar. Alle ingrediënten waren voorhanden geweest: een gezond, wellustig exemplaar van het mannelijk geslacht dat de laatste tijd nauwelijks aan zijn trekken was gekomen, en een al even gezond en wellustig exemplaar van het andere geslacht dat vermoedelijk niets te klagen had gehad maar het desondanks op prijs bleef stellen. Zelfs de eerste keer was het bij lange na niet geweest wat hij er zich van had voorgesteld. Hij hield zichzelf voor dat hij beter had moeten weten.


  Als hij alleen was geweest, zou hij de een of andere smoes hebben bedacht om weg te kunnen gaan. Maar Peter-Paul genoot in Berlijn met volle teugen. Hij had vriendschap gesloten met een cameraman (een ‘cinematograaf’, had Peter-Paul zijn vader gecorrigeerd). Peter-Paul kende zijn naam en zijn staat van dienst, en de cameraman was onder de indruk gekomen van Peter-Pauls Europese manieren. Hij was een corpulente man met een hoofd als een biljartbal en had Lowell verteld dat hij zelf twee zoons had die zich geen snars van hun vader aangetrokken en totaal geen manieren hadden. Ze spraken nauwelijks behoorlijk Engels, laat staan Duits en Frans, zoals Peter-Paul.


  Het tweetal verplaatste zich nu de hele dag kriskras door Berlijn om notebook shots te maken, zoals de cameraman het noemde. Peter-Paul vond het een geweldig voorrecht dat hij de zware batterijen en andere spullen van de cinematograaf mocht sjouwen, terwijl de cameraman op deze manier niet alleen was verzekerd van een koelie die de taal der inboorlingen sprak, maar bovendien de beschikking had over een grote Mercedes met chauffeur om hen overal heen te rijden. Als er een officiële Veranstaltung van het festival was, mocht Peter-Paul ook met de cameraman mee. Dan stelde de cameraman de jongen voor als ‘mijn assistent’.


  Nee, het was ondenkbaar om Peter-Paul uit dit jongensparadijs weg te halen, dus was Lowell gebleven.


  Hij keek naar de overkant van de straat, waar twee Russische soldaten de wacht hielden bij het oorlogsmonument. Tijdens zijn studie aan de Hogeschool voor Commanderende en Stafofficieren (HC&S) in Fort Leavenworth had Craig Lowell, die zich daar het grootste deel van de tijd stierlijk had verveeld, zich op eigen houtje verdiept in de Slag om Berlijn. Hij was tot verscheidene conclusies gekomen, stuk voor stuk hecht onderbouwd door feiten waaraan nauwelijks publiciteit was gegeven: Eisenhower had een enorme blunder begaan door generaal I.D. White’s Hell on Wheels - de Tweede Pantserdivisie - op te dragen om niet verder op te rukken en aan de Elbe te blijven staan. I.D. White had Berlijn kunnen innemen. De strijd tussen de nazi’s en het Rode Leger om die stad had voor het grootste deel bestaan uit het opruimen van de restanten van de Charlemagne-divisie van de Waffen-SS - Fransen, die dienst hadden genomen bij de Duitsers. Hoewel de inname van Berlijn was bejubeld als een ‘grootse overwinning van de Sovjets op de fanatieke nazi-horden’, waren de weinige Duitsers die toen nog in de Slag om Berlijn hadden meegevochten voornamelijk bezig geweest met pogingen de Amerikaanse linies te bereiken, in de hoop zich daar over te kunnen geven, in plaats van in Russische handen te vallen.


  De twee Russische militairen marcheerden in de paradepas voor het Kriegsmonument heen en weer, hun pistoolmitrailleurs schuin voor de borst. Lowell kon geen verschil ontdekken tussen hun houding en die van de nazi-troepen die hij op filmjournaals had zien marcheren.


  Hij zette de bontkraag van zijn overjas op om zijn nek tegen de ijzige wind te beschermen en liep langs de Strasse des 17. Juni naar de Brandenburger Tor.


  Hier liep de grens tussen Oost- en West-Berlijn en hier was de Muur opgetrokken. Hij bestond uit ruw gegoten betonblokken die op elkaar waren gestapeld en vervolgens waren overtrokken met prikkeldraad. Hij slenterde langzaam naar de Muur, maar hij moest rechtsomkeert maken toen hij zag dat hij er hier niet langs kon lopen. Hij sloeg bij de eerste kruising linksaf, liep door een recente aanplant van jonge pijnbomen van anderhalve meter hoog, en kwam weer bij de Muur uit, die hier een scherpe knik maakte.


  Aan het uiteinde van dit rechte gedeelte stond een bouwsel van ruwe balken dat in de verte wel iets weg had van een schavot met galg. Hij begon erheen te lopen. Het bleek een waarnemingstoren te zijn. De toegang naar de trap die naar het platform leidde was afgesloten met een dunne ketting, en een bordje waarschuwde: OFF LIMITS - EINTRITT VERBOTEN.


  Tegen een van de steunberen was een bordje gespijkerd dat in het Engels en het Duits verkondigde: WAARNEMINGSPOST DRIE - BERLIJNS GARNIZOEN AMERIKAANSE STRIJDKRACHTEN - UITSLUITEND VOOR BEVOEGD PERSONEEL.


  Lowell bukte zich om onder de ketting door te lopen en beklom de trap. Het eerste wat hij zag, was een Russisch of Oost-Duits platform. Het was groter en hoger dan deze en had wanden, een dak en een kachelpijp. Hij kon zien dat twee militairen hem door een verrekijker bespiedden. Ze waren veel te ver weg om te kunnen zien of ze Oost-Duitse of Russische uniformen droegen. Hij wuifde opgewekt naar hen, maar ze reageerden niet.


  Toen richtte hij zijn blik naar beneden en stiet een vloek uit.


  Aan de oostkant van de Muur was een strook grond van ongeveer 25 meter door bulldozers uitgevlakt, en de Oost-Duitsers waren druk bezig die strook in een mijnenveld te veranderen. Hij kon zijn ogen niet geloven, maar toen hij de andere kant uitkeek, ontdekte hij aan de oostkant van de Muur het standaardbord dat de Duitsers gebruikten om de aanwezigheid van een mijnenveld aan te geven: een klein, driehoekig bord met een doodskop, twee gekruiste beenderen en de woorden: Achturig! Minenfeld!


  Het was een obscene aanblik.


  Hij hoorde een bekend geluid: het ranselen van de rotorbladen van een helikopter. Lowell keek om en had het toestel spoedig ontdekt. Het was een Bell H-13E, met de aanduiding US-ARMY aan de onderzijde van de ronde cockpit.


  De helikopter kwam snel dichterbij en bleef op een hoogte van circa 15 meter boven de grond naast het platform hangen. Een van de twee inzittenden droeg de bontmuts voor winterdienst. Op de voorkant stonden de letters MP. De man gebaarde naar hem, een onmiskenbaar teken dat hij het waarnemingsplatform moest verlaten. Lowell wuifde even opgewekt naar hem als hij naar de Russen of Oost-Duitsers op het andere platform had gedaan.


  Als hij verstandig was, zou hij gewoon het platform verlaten, maar er was iets aan de situatie dat hem ertoe dwong te blijven waar hij was. Hij voelde er eenvoudig niets voor weg te gaan en zo te zien zou de MP in de helikopter niet veel kunnen doen om hem ertoe te dwingen. De wentelwiek kon nergens landen.


  Hij leunde tegen de dikke balk van de borstwering en staarde weer omlaag naar het mijnenveld, voor hij zijn blik op de rest van Oost-Berlijn richtte en nu pas opmerkte dat de ramen van de gebouwen die langs de Muur stonden bijna allemaal waren dichtgemetseld.


  Peter-Paul had verscheidene uitnodigingen om een kijkje bij de Muur te gaan nemen afgeslagen en zijn vader had niet verder willen aandringen. Hij nam zich nu voor de jongen dit vóór hun vertrek uit Berlijn te laten zien, of hij wilde of niet.


  Peter-Paul had tot nu toe alleen maar luxe en geborgenheid gekend. Hij leidde een beschut leventje. Toen zijn grootvader nog in Siberië zat, was hij nog niet geboren. Hij was nog een klein kind geweest toen zijn vader in Korea vocht, en zijn moeder omkwam bij een verkeersongeval. Misschien had dat hem immuun gemaakt voor gevoelens van woede over zoiets als dit hier. Toch zou Lowell hem met zijn neus op de feiten drukken.


  Er klonk een ander bekend geluid, het typische, onmiskenbare gepiep van de remmen van een jeep.


  De MP in de wentelwiek had natuurlijk via de radio de MP’s op de grond opgeroepen. Hij geloofde niet dat de kans dat hij in boeien zou worden weggevoerd erg groot was als hij zich eenmaal had gelegitimeerd, maar het was heel goed mogelijk dat hij via de hiërarchieke kanalen een brief zou krijgen van de commandant van het Garnizoen Berlijn, met het ‘dringende verzoek’ per omgaand schriftelijk te laten weten waarom hij deze waarnemingstoren had beklommen en de duidelijke handgebaren van een MP tijdens de uitoefening van zijn dienst had genegeerd.


  De toren trilde onder de zware voetstappen van twee mannen die rennend de trap opkwamen. Lowell draaide zich om. Twee MP’s in parka’s en met wintermutsen op. Een van de twee had de onderscheidingstekenen van een adjudant-onderofficier op zijn parka.


  ‘Goeie genade,’ zei de adjudant oprecht verbaasd. ‘De Duke!’


  De andere MP staarde hem verrast aan.


  De adjudant salueerde. ‘U bént toch majoor Lowell, majoor?’


  ‘Schuldig,’ zei Lowell. ‘Fijn je terug te zien.’


  Hij had geen flauw idee wie deze adjudant was. Kennelijk iemand uit Korea. Hij kon zich geen adjudant met zo’n gezicht herinneren. ‘Stenday, majoor,’ zei de adjudant. ‘Ik heb onder u gediend in de Gevechtsgroep.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Lowell.


  De naam zei hem evenmin iets. Gevechtsgroep Lowell was 400 man sterk geweest. Hij mocht niet verwachten ze allemaal nog te kennen maar schaamde zich ervoor dat hij zich deze man helemaal niet kon herinneren. Hij stak zijn hand uit. Adjudant Stenday rukte zijn glacéhandschoen van zijn rechterhand en schudde die van Lowell geestdriftig. Toen herinnerde hij zich waarom ze hier waren.


  ‘Ga ze vertellen dat hij een Amerikaans officier is,’ zei hij tegen de andere MP. Toen wendde hij zich weer tot Lowell. ‘Had u een speciale bedoeling toen u hierheen kwam, majoor?’


  ‘Nee,’ zei Lowell, ‘niets speciaals. Ik was toevallig in Berlijn en wilde de Muur zien.’


  ‘Walgelijk, vindt u ook niet?’ zei Stenday. ‘Hebt u gezien dat de schoften bezig zijn mijnen te leggen?’


  Lowell knikte.


  ‘We zouden eigenlijk een stuk of twaalf M-46’ers moeten nemen om dat kreng omver te rammen,’ vond Stenday.


  Lowell citeerde de filosofie van Generaal-leutnant Graf von Greiffenberg: ‘Het is min of meer een bewijs dat het communisme een mislukking is, denk je ook niet?’


  ‘Met alle respect, majoor, maar… Tussen twee haakjes, het is toch majoor?’


  ‘Ze hebben me overste gemaakt,’ zei Lowell.


  ‘Met alle respect dan, overste, maar u hebt niet gezien dat de schoften op weerloze mensen schieten - soms zelfs kinderen - als ze proberen over de muur te klimmen. En we mogen niet terugschieten.’


  Lowell wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Hij haalde zijn schouders op.


  Ze staarden elkaar even aan. ‘Kan ik u een lift geven naar uw auto, overste?’


  ‘Ik ben per taxi gekomen,’ zei Lowell.


  ‘Dan kan ik u naar Checkpoint Charlie brengen,’ bood Stenday aan. ‘Die ligt aan de Potzdamer Platz. We hebben daar telefoon en een kookplaat. Wat dacht u van een kop koffie?’


  De andere MP kwam de trap weer op. ‘Ze willen weten wat hij hier uitvoert,’ rapporteerde hij onbehaaglijk.


  ‘Zeg maar dat hij over de Muur stond te pissen,’ zei Stenday.


  ‘Dan kan ik niet maken, adjudant,’ zei de MP.


  ‘Niet op reageren. Zeg maar dat we onderweg zijn naar Charlie en doe daarna net alsof de radio het heeft begeven.’ Hij wendde zich weer tot Lowell. ‘Er is geen haast bij, overste. Neemt u rustig de tijd.’


  ‘Ik heb alles gezien wat ik wilde zien,’ zei Lowell en begon naar de trap te lopen.


  Bij de MP-controlepost stond een kleine, ruwhouten keet met een dak dat met teerpapier was afgedicht. Binnen stond een gaskachel met twee kookplaten, met op de linkerkookplaat een koffiepot, en op de rechter een koekenpan. Een MP stond spek te bakken. Hij had een glazen schaal met eieren naast zich en op de plank boven de kachel stonden levensmiddelen. De glazen potten en blikken riepen bij overste Lowell herinneringen op aan soortgelijke planken met potten en blikken in Griekenland en Korea… en er kwam een merkwaardige gedachte bij hem op: het leger gaat desnoods nog met versleten kistjes, gerafelde uniformen en aftands materieel de oorlog in; maar bij God, ze waren Amerikanen, en overal waar zij kwamen, vond je Heinz 57 barbecuesaus, tabasco, ketchup en een kookplaat.


  De MP nam hem nieuwsgierig op. ‘Dit is die burgerinfiltrant,’ zei adjudant-onderofficier Stenday. ‘Overste Lowell. Ik heb nog onder de overste in Korea gediend.’


  ‘Kan ik een broodje gebakken ei voor u maken, overste?’ vroeg de MP. ‘Ik ben er toch net mee bezig.’


  ‘Graag,’ zei Lowell. ‘Het water loopt me in de mond.’


  Een kapitein met het MP-embleem op de omgeslagen klep van zijn bontmuts en de armband van officier van piket om de mouw van zijn parka stapte de keet binnen, net toen overste Lowell een dampende beker koffie kreeg voorgezet.


  ‘Kapitein, dit is overste Lowell,’ zei Stenday. ‘Hij was de man op het waarnemingsplatform.’


  ‘Goedemorgen, overste,’ zei de kapitein.


  ‘Uw mensen hebben hier een halfbevroren toerist liefderijk opgenomen, kapitein,’ zei Lowell, de beker koffie optillend.


  ‘Is dat wat u hier doet, overste?’ wilde de kapitein weten.


  ‘Eigenlijk kwam ik hierheen om vast te stellen hoe adjudant Stenday kans heeft gezien lang genoeg uit de strafcel te blijven om bij de MP te kunnen komen, kapitein,’ antwoordde Lowell.


  ‘U kent adjudant Stenday, overste?’


  ‘Ik ken hem van voordat hij het rechte pad ging bewandelen,’ zei Lowell.


  ‘Je speelt ofwel het spel mee met het Drieënzeventigste Zware Tankbataljon, óf we steken je de knuppel in je reet,’ zei Stenday. Het was min of meer het motto van het 73e.


  Lowell begon te grinniken. ‘Lang geleden dat ik dat iemand heb horen zeggen,’ zei hij. ‘Hoe ben je eigenlijk bij de MP beland, Stenday?’


  ‘Weet u wat ze hier in Berlijn met een tank doen, overste?’ zei Stenday. ‘Poetsen, de godganselijke dag poetsen. Eén keer per maand gaan ze ermee paraderen, en daarna is het weer een maand lang poetsen en nog eens poetsen. Ik ben daar niet zo gecharmeerd van, en daarom heb ik tijdelijke dienst bij de MP aangevraagd.’


  ‘Ah…’


  ‘En ik zal u nog iets anders vertellen over de tanks die ze hier in Berlijn hebben, overste,’ vervolgde Stenday. ‘Ze worden voortdurend rijklaar gehouden. En weet u wat wij gaan doen als de Russen door de Muur komen? Dan trekken we ons terug in het Militaire Garnizoen en nemen een “verdedigende houding” aan. Dat houdt in dat wij wachten totdat alle papieren zijn verbrand en de RIAS-toren, de zendmast van de Rundfunk im Amerikanischen Sektor, is opgeblazen. En dan blazen we de tanks eigenhandig op en geven ons over.’


  De kapitein staarde woedend naar Stenday en toen naar Lowell. Amerikaans officier of niet, deze vreemde snoeshaan hoefde niet op de hoogte te zijn van de details van wat er zou gebeuren als de Russen ooit het besluit mochten nemen het kleine Amerikaanse garnizoen hier onder de voet te lopen. Dat Stenday het hem had verteld, was een flagrante schending van de geheimhouding.


  ‘Ik heb hem niets horen zeggen, kapitein,’ zei Lowell.


  ‘Ik evenmin, overste,’ zei de kapitein na een ogenblik. ‘Wat vond u van de Muur?’


  Lowells gezicht getuigde van afkeer. ‘Waarom staat dat bordje Zutritt verboten op dat platform?’ vroeg hij.


  ‘Ze willen niet dat er zich incidenten voordoen omdat burgers obscene gebaren maken naar de Volkspolizei, of die kerels met dingen gaan bekogelen,’ legde de kapitein uit.


  ‘Ik ben hier met een cameraman,’ zei Lowell. ‘Hij moet hier zijn voor het filmfestival. Zou hij toestemming kunnen krijgen om een paar opnamen van de andere kant van de Muur te maken?’


  ‘Daarvoor is toestemming van de PR-officier nodig, overste, maar ik denk niet dat ze er moeilijk over zullen doen.’


  ‘Waar vind ik het Bureau Voorlichting?’


  ‘Ik ben om acht uur klaar, overste,’ zei Stenday. ‘Ik breng u er wel even heen, als u wilt.’


  De kapitein had het mis. Lowell botste ogenblikkelijk met de militaire bureaucratie toen hij het Bureau Voorlichting van het Garnizoens-hoofdkwartier Berlijn binnenstapte. De PR-officier, een overste, zei dat een hogere autoriteit moest beschikken over verzoeken van cameramannen op het waarnemingsplatform te mogen klimmen en opnamen te maken van de ‘andere kant’. Die hogere autoriteit bleek de chefstaf te zijn, een onberispelijk geklede, ontoeschietelijke kolonel van de infanterie. Nadat hij Lowell vragen had gesteld over het doel van zijn verblijf in Berlijn, verlangde hij zijn reiswijzer te zien.


  Overste Lowell gaf hem de enige kopie ervan, die hij als een bankbiljet had opgevouwen om hem in zijn portefeuille bij zich te dragen. De chefstaf trok zijn wenkbrauwen op terwijl hij het document doornam.


  ‘Heel indrukwekkend, overste,’ zei hij. ‘Ik zie geen beletselen om uw verzoek in te willigen. De man kan opnamen maken zoveel hij wil.’


  ‘Hartelijk dank, kolonel,’ zei Lowell. Hij had er geen idee van waarvan de kolonel zo onder de indruk was; hij had zijn reiswijzer zelf nog niet gelezen.


  Ze verlieten het voormalige Grosses Hauptkwartier der Deutsche Luftwaffe waarin nu het hoofdkwartier van het Amerikaanse Garnizoen in Berlijn was ondergebracht. Achter hen reed een legergroene Opel Kapitän met de PR-officier en zijn assistent. Toen hij zich in de auto had geïnstalleerd, haalde hij zijn reiswijzer voor de dag en las die door. En begon te glimlachen. Geen wonder dat die kolonel zo onder de indruk was geweest!


  HOOFDKWARTIER


  CENTRUM VOOR LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN EN CAMP


  RUCKER


  ALABAMA


  Reiswijzer:


  26 december 1961


  1. Ref. Tel. PCSOPS CDT. Camp Rucker, Ala., 24 dec. 15.45 uur.


  2. Ter bevestiging mondelinge opdracht PCSOPS: Lt.kol. C.W. Lowell, reg.nr. 0439067 (Pantserwapen), gedet. Camp Rucker, Ala., wordt m.i.v. 27 dec. 1961 voor periode van niet minder dan dertig (30) dagen op dienstreis gezonden i.v.m. activiteit van de PCSOPS. Desbetr. off. zal naar eigen inzicht en zelf gekozen gelegenheid naar Hfdkwt. Am. Strijdkrachten in Indo-China (Vietnam) reizen. De off. is bev. om per schip, automobiel, spoorweg en vliegtuig te reizen. Als hij van mil. transport wil gebruikmaken, geniet hij Prioriteitsklasse AAB. De off. mag max. 100 kg. extra bagage vervoeren. De off. is bevoegd om naar eigen inzicht max. vijftien (15) dagen verlof op te nemen, in deze per. van dertig (30) dagen. De off. mag civiele kleding dragen. De off. is houder van TOPGEHEIM-clearance. Alle vragen inzake de aard van zijn missie dienen aan ondergetekende of de PCSOPS zelf te worden voorgelegd.


  Generaal-majoor Paul T. Jiggs


  Commandant Centrum Luchtondersteuningstaken


  en Camp Rucker


  De aard van zijn opdracht was natuurlijk overduidelijk: Stuur de schoft het land uit, zodat hij niet in de buurt is om de verkeerde antwoorden te geven op vragen die de minister van Defensie hem naar alle waarschijnlijkheid zal stellen. De reiswijzer was echter zodanig geformuleerd dat er ook uit kon worden afgeleid dat hij een zeer belangrijke en geheime missie voor de plaatsvervangend chefstaf persoonlijk uitvoerde.


  Hij trof Peter-Paul en de cameraman in het restaurant van Hotel am Zoo aan. ‘Charley, laat me je voorstellen aan een oude vriend van mij, adjudant-onderofficier Stenday. Hij kan je aan een paar heel interessante “notitie-opnamen” helpen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Hij weet een plek waar je opnamen kunt maken van de andere kant van de Muur,’ vulde Lowell aan.


  De wenkbrauwen van de cameraman gingen omhoog. ‘Ik denk dat ik jou heel aardig ga vinden, Stenday,’ zei hij. ‘Ga zitten en eet wat mee.’


  ‘Dit is mijn zoon, Stenday,’ zei Lowell.


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Peter-Paul stijfjes, terwijl hij zijn hand uitstak. Hij wendde zich tot zijn vader. ‘Paps, een van de mannen van grootvader heeft een boodschap voor u.’


  ‘O ja? Waar is hij?’


  ‘Ik geloof dat ze naar de auto zijn gegaan,’ zei Peter-Paul in zijn Engels met Brits accent.


  Lowell zag verbazing op Stenday’s gezicht. ‘Peter-Paul woont in Europa, Stenday,’ zei hij. ‘Dit ter verklaring van zijn accent.’


  ‘O,’ zei Stenday alleen.


  Een van de keurige jonge Duitsers kwam naar hun tafeltje. ‘Ik heb een boodschap voor u, Herr Oberst,’ zei hij. ‘Ik had geen idee waar u was.’ Het klonk als een terechtwijzing.


  ‘Ik was in de veilige handen van de Militaire Politie,’ zei Lowell. Hij ritste de enveloppe die de man hem overhandigde open. Het was een fotokopie van een telegram:


  DOTHAN, ALA. 3 JANUARI 1962


  C.W. LOWELL


  SCHLOSS GREIFFENBERG


  MARBURG AN DER LAHN, WEST-DUITSLAND


  POPPA ZEGT, KOM NAAR HUIS, ALLES VERGETEN EN VERGEVEN


  MAGGIE


  Poppa kon alleen maar generaal-majoor Jiggs zijn. Er was een bekend komisch stripverhaal waarin de heldin, Maggie, getrouwd was met een zekere Jiggs. Hoe dan ook, het was gunstig nieuws. Hij keek op zijn horloge. Het was in de Verenigde Staten nu kwart over vier ’s nachts. Hij wilde Jiggs’ woede niet riskeren door hem nu uit bed te bellen. Hij zou moeten wachten totdat Charley zijn opnamen bij de Muur had gemaakt voordat hij een poging kon doen te weten te komen wat er daarginds aan de hand was.


  De rest van de ochtend verliep gladjes. Charley was verrukt over de mogelijkheid opnamen te maken van Oost-Duitse soldaten die hard bezig waren mijnenvelden aan te leggen om hun eigen landgenoten het vluchten te beletten. Tot Lowells opluchting was zijn zoon woedend over het idee dat mensen achter een muur gevangen werden gehouden.


  Om half twaalf kreeg Lowell Paul Jiggs in Camp Rucker aan de lijn. Generaal Jiggs was zojuist zijn kantoor binnengestapt. ‘Dat rapport waarmee jij iets te maken hebt gehad, is als onaanvaardbaar afgewezen,’ zei Jiggs.


  ‘Verdomme!’ zei Lowell verbitterd. ‘Hoe ingrijpend zijn de verminderingen?’


  ‘Het werd teruggestuurd voor “herziening”,’ antwoordde Jiggs.


  ‘O God, daarom die vergiffenis opeens. Ik mag het herzien.’


  ‘Zo is het,’ zei Jiggs. ‘Laat me je iets voorlezen, Craig. Ik citeer: “Het zou mij teleurstellen als de herziene versie van de landmacht slechts uit logistiek georiënteerde aanbevelingen tot het aanschaffen van meer van hetzelfde materieel bestaat, in plaats van uit een gedegen plan tot het toepassen van nieuwe en wellicht nog onorthodoxe concepten, die tot een aanzienlijke verbetering van de mobiliteit zullen leiden.” Einde citaat.’


  ‘Lees dat nog eens, Paul,’ zei Lowell.


  Jiggs herhaalde het.


  ‘We hoeven geen namen te noemen, maar is er niet ooit een band genoemd geweest naar de man die dit heeft ondertekend?’ vroeg Lowell.


  ‘Van een band weet ik niets. Of wacht eens, ja, er is een band van die naam geweest.’


  Lowell kon wel een gat in de lucht springen. De minister van Defensie, McNamara, had niet alleen het door de legertop zelf tot de helft gereduceerde verzoek om de aanschaf van 250 nieuwe vliegtuigen afgewezen, maar in feite opdracht gegeven tot het opstellen van een plan voor de vorming van een complete, door de lucht verplaatsbare divisie.


  ‘We hebben dus gewonnen,’ zei Lowell. ‘Aangenomen dat het hem ernst is.’


  ‘Het is hem ernst. Hoe snel kun je hier zijn?’


  ‘Onmiddellijk,’ zei Lowell. ‘Zodra ik een vlucht kan vinden.’


  Peter-Paul Lowells enige reactie op de aankondiging van zijn vader was boosheid. Nu zijn vader uit Berlijn vertrok, kon hij niet langer de koelie van cameraman Charley zijn.


  ‘Waarom vraagt u grootvader niet of ik mag blijven?’


  Peter-Paul bleef ook aan boord van het Pan-American-toestel naar Frankfurt am Main zitten mokken. Hij was ten prooi aan zelfmedelijden en werkelijk kwaad op deze bijna-vreemde, die op ongeregelde tijdstippen in zijn leven kwam, ook toen hij in de Mercedes stapte die hem terug zou brengen naar Marburg an der Lahn.


  Hij keek niet naar buiten en zag daarom ook niet dat zijn vader naar hem stond te wuiven.
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  Pan-American-toestel, Vluchtnr. 304


  Clipper City of San Francisco


  Boven de Ruhr


  4 januari 1962, 21.30 uur


  De stewardess van Pan-American hurkte bescheiden neer in het middenpad, naast de laatste rij stoelen aan de rechterkant van de cabine. Lowell zat onderuit in zijn stoel, een notitieblok op zijn knieën. Als McNamara ‘onorthodoxe concepten’ wilde, zou hij ze krijgen óók. En er was geen enkele reden waarom hij een eerste ontwerp niet al aan boord van een vliegtuig zou kunnen maken. Hij keek geërgerd op naar de stewardess.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Lowell,’ zei ze, hem haar witte tanden tonend, in wat hij in gedachten ‘de stewardessblikker’ noemde. ‘Ja?’


  ‘Als niet alle stoelen in de eerste klasse zijn bezet, bieden we de militairen uit de toeristenklasse gewoonlijk een betere plaats aan.’ Lowell keek haar aan, niet helemaal begrijpend waar ze heen wilde. Hij was diep in gedachten verzonken geweest, proberend om de talloze, in elkaar grijpende feiten met betrekking tot het wijzigen van een per truck verplaatsbare infanteriedivisie in een door de lucht verplaatsbare eenheid van dezelfde omvang uit zijn geheugen op te diepen. Een x-aantal officieren en manschappen kon met een y-aantal Bell HU-1B- helikopters worden vervoerd; daarvoor had je een groot aantal helikopterpiloten nodig, plus het vereiste aantal onderhoudsmonteurs, een groot aantal tankwagens en een even groot aantal reservemotoren en onderdelen. Voor die extra onderhoudsteams had je eveneens een aantal extra helikopters nodig.


  Dat was heel aardig van Pan-American. Zoiets zou bij de Lufthansa niet eens zijn opgekomen. Maar waarom komt ze het mij vertellen? Wil ze soms dat ik haar er een medaille voor geef?


  Ze knikte naar de lege stoel naast haar, waarop hij zijn open aktentas had gedeponeerd. ‘Ach - maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Excuus.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei ze.


  Hij sloot zijn aktentas en schoof hem onder zijn stoel. Aan iedere zilveren wolk zit wel een zwart randje, dacht hij. Hij zou nu de echtgenote van de een of andere onderofficier naast zich krijgen, met een zuigeling in haar armen, of, erger, een officier-betaalmeester die hem zou vervelen met de intieme details van alle ellende die hij had met het uitbetalen van weddes in den vreemde. In beide gevallen zou hij niet veel meer kunnen werken.


  De militair verscheen drie minuten later.


  De militair zette een aktentas op de lege stoel en trok toen het uniformjasje uit. Op het jasje waren kapiteinsstrepen te zien, en een esculaap, en de militair had onder haar bloesje een paar fraai gevormde bobbels die maakten dat de knoopjes onderhevig waren aan een flinke spanningsbelasting.


  ‘Goedenavond,’ zei de kapitein, hem een regelmatig gevormd en hagelwit gebit tonend. Ze onderwierp haar blouse aan een nieuwe sterkteproef toen ze haar handen ophief om de speld uit haar uniformpet te trekken en de pet af te zetten. Het haar van de kapitein had een bewonderenswaardige tint rood.


  ‘Goedenavond,’ antwoordde Lowell.


  De kapitein liet zich in de stoel naast het middenpad zakken. ‘Ik schaam me een beetje vanwege al die liefdadigheid van Pan-Am,’ zei ze. ‘Maar het alternatief was een sardientje blijven.’


  ‘Ik heb geen enkel bezwaar tegen gezelschap,’ zei Lowell.


  ‘Nou, ik zou me eraan ergeren,’ antwoordde ze, ‘als ik zoveel had betaald om hier te mogen zitten, waarna er iemand naast me werd gezet die er niet voor hoeft te betalen.’


  ‘Och, we moeten allemaal bereid zijn om voor de jongens en meisjes in het leger offertjes te brengen,’ zei hij.


  De kapitein kon er de geestigheid beslist niet van inzien. Haar lichtblauwe ogen, omlijst door donkerrode wenkbrauwen, spraken wat dat betrof boekdelen. Ze zei echter niet hardop wat ze dacht.


  Er zijn verscheidene redenen waarom ik plotseling bloedgeil ben, dacht Lowell. Om te beginnen heb ik al vierentwintig uur onthouding gepraktiseerd; en ten tweede heeft een vrouw in uniform een speciaal soort erotische uitstraling, zo ongeveer als die van een naakte vrouw die in jouw overhemd door je huis rondloopt, in plaats van in haar pyjama. In werkelijkheid ben ik natuurlijk opgewonden over wat McNamara heeft geschreven. Vermoedelijk is dat een perversie in optima forma.


  De kapitein besloot zich dankbaar te tonen. ‘Bent u lang in West-Duitsland geweest?’ vroeg ze.


  ‘Iets meer dan een week,’ antwoordde Lowell.


  ‘Dan hebt u waarschijnlijk niet al te veel kunnen zien, of wel?’


  ‘Ik heb de Muur gezien,’ antwoordde Lowell.


  De stewardess kwam terug. ‘We hebben cocktails,’ zei ze. ‘U zult er alleen voor moeten betalen, vrees ik,’ voegde ze er tegen de kapitein aan toe.


  ‘Zet ze maar op mijn rekening,’ zei Lowell.


  ‘U hebt al genoeg offers gebracht voor de jongens en meisjes in het leger,’ vond de kapitein. ‘Voor mij whisky met ijswater, graag - en brengt u deze meneer wat hij wil hebben.’


  ‘Whisky,’ zei Lowell.


  ‘In dat geval kunt u hem een dubbele whisky brengen,’ zei de kapitein. Lowell begon te grinniken en de kapitein glimlachte hem toe. Toen de drankjes waren gebracht, hieven ze het glas. ‘Kunnen we helemaal opnieuw beginnen?’ vroeg hij.


  ‘Mij best,’ antwoordde ze.


  ‘Zeg me eens, kapitein,’ zei Lowell, ‘bevalt het verplegen u?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde ze met een wat geforceerd lachje. ‘Ik heb het nooit gedaan.’


  ‘Ik dacht anders een esculaap te hebben gezien,’ zei hij. Hij begreep er niet veel van.


  ‘Dat klopt,’ zei ze, glimlachend om zijn verwarring. ‘Maar u hebt de N van Nurse gemist, neem ik aan?’


  ‘U bent dokter?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Daar staat u van te kijken, hè?’ lachte ze.


  ‘Nooit geweten dat er ook vrouwelijke artsen in het leger waren,’ zei hij.


  ‘O, ze doen hun uiterste best om ze buiten de deur te houden, dat zeker,’ erkende ze. ‘Zal ik u uitleggen hoe dat zit?’


  ‘Doet u dat vooral,’ knikte hij. ‘Zolang u praat, kan ik geen onhandige opmerkingen maken.’


  ‘Er zijn twee soorten officieren in het leger,’ begon ze. ‘Wist u dat?’


  ‘Twéé maar?’


  ‘Je hebt beroepsofficieren en reserve-officieren,’ zei ze.


  ‘O.’


  ‘Dat is echter niet zo eenvoudig als het lijkt,’ legde ze uit. ‘Er zijn niet genoeg beroepsofficieren.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze vormen een soort club,’ zei ze. ‘En ze laten maar weinig mensen toe tot hun club. Vrouwen al helemaal niet.’


  ‘Ik dacht dat er ook vrouwen waren die beroepsofficier zijn.’


  ‘Het Vrouwenberoepsleger,’ zei ze. ‘Geen artsen die als beroeps bij de Geneeskundige Troepen dienen. Of zelfs maar bij de Infanterie of het Pantserwapen, wat dat aangaat. Alleen bij het Vrouwenberoepsleger.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Wel, om een lang verhaal kort te maken… hoewel, dit zal u stierlijk vervelen, vrees ik.’


  ‘Integendeel, het fascineert me,’ protesteerde hij. En hij dacht: Ze ruikt naar zeep. Het was een heerlijke geur.


  ‘Omdat ze niet meer arbeidsplaatsen voor beroepsofficieren mogen creëren, nemen ze reserve-officieren. In actieve dienst zijn ze gelijk gesteld aan beroeps. Ooit Orwell gelezen?’


  ‘Sommige varkens zijn meer gelijk dan andere varkens?’ vroeg hij. ‘Precies. Heerlijk om eens iemand tegen te komen die boeken leest. Ik heb tussen mensen gezeten die niet lezen, punt uit.’


  ‘Soldaten, bedoelt u?’


  ‘Én officieren,’ zei ze.


  ‘O.’


  ‘Zoals ik al zei, over beroeps- en reserve-officieren, bedoel ik,’ vervolgde ze. ‘Aangezien de Geneeskundige Troepen helemaal geen vrouwen als beroeps in dienst nemen, en aangezien ze toch dokters nodig hebben, maken ze vrouwelijke artsen reserve-officier en roepen ze eenvoudig op voor - tijdelijke - actieve dienst. En ze beloven ze koeien met gouden horens, plus twee dollar.’


  ‘Ah,’ zei Lowell. ‘Ik begin het gevoel te krijgen dat u niet al te gecharmeerd bent van het leger.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze. ‘Nou ja, wanneer een vrouw eenmaal als reserve-officier een kort dienstverband van drie jaar heeft uitgediend en het leger uit wil, realiseren ze zich plotseling dat ze over te weinig mensen met haar specialiteit beschikken en verklaren haar tot “van essentieel belang”.’


  ‘Dat is u overkomen?’


  ‘Mmmm,’ zei ze. ‘Ik had gehoopt deze maand nog het leger te kunnen verlaten. Nu moet ik een jaar langer blijven dienen.’


  ‘Aha.’


  ‘Wat me zo razend maakt, is dat ze mij - als ik zélf in het leger wilde blijven en om een permanente aanstelling had verzocht - een aai over mijn bol zouden hebben gegeven, met de boodschap: “Het spijt me, dametje, maar het leger is een spel voor mannen en jij mag niet meedoen.”‘


  ‘Wat is je specialiteit?’ vroeg hij, besluitend om haar wat minder formeel aan te spreken.


  ‘Ik ben psychiater,’ zei ze. Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Waarom verbaast u zich daarover?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Je ziet er niet naar uit.’


  ‘Heel grappig,’ zei ze. ‘Maar genoeg van dit ijdele gesnap over meisjesachtige dingen. Wat hebt u in West-Duitsland gedaan? Wat doet u voor de kost?’


  ‘Pantserofficier,’ antwoordde Lowell. ‘Overste. Beroeps.’


  Ze nam hem scherp op, om te zien of hij een grapje maakte. ‘Wat doet u dan hier, in de eerste klasse, met een peperduur burgerkloffie en een horloge dat op zijn minst duizend dollar moet hebben gekost?’


  ‘Ik heb zelf ook een paar boeken gelezen,’ zei hij. ‘Een heel opmerkzaam dametje, is het niet?’


  ‘Touché, overste,’ zei ze. ‘Hoewel dat geen antwoord is op mijn vraag.’


  ‘Ik zat me hier rustig met mijn eigen zaken te bemoeien,’ zei hij. ‘Totdat Pan-American me een liefdadigheidsgeval opdrong.’


  ‘Ah, je speelt het graag gemeen, hè?’ zei ze. Ze scheen nu van de situatie te genieten.


  ‘Net wat je zegt, dame,’ zei Lowell. ‘Het leger is een spel voor mannen.’


  ‘Als je me nog één keer “dame” noemt, giet ik mijn glas leeg over je broek,’ dreigde ze.


  ‘Dat zou geweldpleging tegen een meerdere zijn. Dan sturen ze je naar Leavenworth om van grote stenen kleintjes te maken. Dat lijkt me een stuk onprettiger dan in een prettige stoel zitten luisteren hoe wildvreemde mensen op je divan je alles over hun zindelijkheidstraining vertellen.’


  ‘Jij bent zo’n echte door-gefourneerde, superieur-mannelijke chauvinist,’ zei ze, ‘dat ik je nu al aardig begin te vinden.’


  ‘Dat zeg je alleen om me op die divan van je te krijgen,’ zei hij.


  ‘Dat zou jouw vrouw niet erg aanstaan, vrees ik.’


  ‘Hoe weet jij dat er een vrouw is?’ vroeg hij.


  ‘Wou je beweren van niet?’


  ‘Hoe komt een aardig meisje als jij erbij om zieleknijper te worden?’


  ‘Als je me ooit nog eens “zieleknijper” noemt, keer ik dit glas werkelijk om boven je broek,’ zei ze. ‘We hadden het over jouw vrouw.’


  ‘Geen vrouw,’ zei hij.


  ‘Ik krijg op mijn divan heel wat mensen van jouw leeftijd die nooit getrouwd zijn geweest,’ merkte ze op.


  ‘Ik zei niet dat ik nóóit getrouwd was geweest,’ zei hij. De stewardess kwam langs. Lowell knipte met zijn vingers om haar aandacht te trekken en beduidde haar hun twee nieuwe drankjes te brengen.


  ‘Als je dat mij had geflikt, had je die whisky meteen over je broek gekregen,’ zei de kapitein.


  ‘Heb jij je nooit afgevraagd of je misschien behept bent met een whisky-over-iemands-kruisfixatie?’ vroeg Lowell.


  ‘Goeie genade!’ zei ze. Toen begon ze te lachen. ‘Ik neem aan dat ik daarom heb gevraagd.’ Ze keek opzij en even kruisten hun blikken elkaar. Toen begon ze te blozen en wendde haar blik af.


  ‘Wat ik er met je vrouw gebeurd?’ vroeg ze. ‘Is ze gillend teruggehold naar haar moeder?’


  ‘Ze is gestorven,’ zei Lowell.


  Ze keek hem opnieuw aan, dit keer met een mengeling van spijt en schaamte. Ook bloosde ze weer, maar ze wendde haar blik niet af. ‘Laten we nog één poging wagen,’ stelde ze voor. ‘Dag, ik ben Barbara Gillis. Is deze stoel bezet?’


  ‘Ga alstublieft zitten, dokter,’ zei Lowell. ‘Ik ben blij met uw gezelschap. Craig Lowell is de naam.’


  ‘Heel prettig kennis met u te maken, overste Lowell,’ zei ze, hem de hand toestekend.


  Haar hand voelde zacht en warm aan. Hij liet het lichaamsdeel met tegenzin los. ‘Heel prettig u te ontmoeten, dokter Gillis,’ zei hij. ‘Moet u erg ver reizen?’


  ‘Fort Bragg,’ antwoordde ze. ‘Bent u daar bekend?’


  ‘Ik kom er zo nu en dan,’ antwoordde hij. ‘Misschien kunnen we eens samen gaan eten, of zoiets.’


  ‘Zoiets,’ zei ze.


  --- ********** ---
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  USNS Card


  10° 30’ noorderbreedte; 108° 25’ westerlengte


  Zuid-Chinese Zee


  10 januari 1962, 13.30 uur


  De helikopters - de Piasecki’s H-21, Bells H-13 en Sikorsky’s H-34 - waren eerst opgestegen, zonder problemen. Alleen had er zich met een H-34 bijna een ongeval voorgedaan. Een helikopter kan verticaal opstijgen en dan roerloos boven hetzelfde punt blijven hangen. Als een helikoptervlieger na het opstijgen ontdekt of voelt dat er iets niet gaat zoals het behoort te gaan, kan hij de top van de rotorkegel als het ware ‘optillen’, zodat de stand van de rotorbladen verandert om de voorwaartse snelheid te reduceren. Dan kan hij het toestel al dan niet met ‘lift’ laten dalen (‘autorotatie’) om het aan de grond te zetten - grond die zich recht beneden hem bevindt.


  De ervaren helikoptervlieger is zich er bij het opstijgen of landen altijd scherp bewust van wat er zich onder zijn toestel bevindt, voor het geval er iets mis mocht gaan. Anders gezegd, als hij landt, zal hij op de startbaan, het helikopterplatform of het gras naast een startbaan willen landen, in plaats van in een boomkruin of bovenop een geparkeerd vliegtuig.


  Toen een van de H-34’ers opsteeg, floepte er dadelijk op het instrumentenpaneel van dat toestel een rood lampje aan. Het was het waarschuwingslampje van de brandstofmeter. Razend snel, zich er automatisch rekenschap van gevend dat hij zich op een hoogte van vier tot vijf meter boven het voorste deel van het vliegdek van de Card bevond, verstelde de vlieger de stand van de rotorbladen om de voorwaartse snelheid te reduceren. Toen dacht hij over de moeilijkheid na. Er zijn drie redenen waarom het rode lampje van de brandstofmeter kan oplichten: (a) de brandstof is bijna op; (b) de aanvoer van brandstof vanuit de tank naar de motor stokt; of (c) het vervloekte lampje is niet in orde.


  De vlieger heeft persoonlijk toezicht gehouden op het vullen van de brandstoftanks en zich er met zorg van overtuigd dat er géén water in de benzine kwam. Als er zich water in de brandstofleiding had bevonden, zou de motor gaan sputteren of was hij uitgevallen. De motor liep als een naaimachine. Dus moest het verrekte brandstoflampje kapot zijn.


  De vlieger van de H-34 had na het pulseren van het lampje slechts drie seconden nodig gehad om tot deze conclusie te komen, en hij besteedde een vierde seconde met naar zijn tweede vlieger kijken om te zien of die een idee had. Toen de tweede vlieger zijn schouders ophaalde en een ‘geen flauw idee-gezicht’ zette, had de vlieger de neus van de helikopter laten zakken en was hij verder gegaan met de opstijgings-procedure.


  Alleen had hij volledig vergeten dat het ‘vliegveld’ waarvan hij was opgestegen heel anders was dan de vliegvelden waarmee hij zijn ervaring had opgedaan. Dit vliegveld verplaatste zich in dezelfde richting als zijn kist, en wel met een snelheid van ongeveer 40 km per uur.


  En terwijl de vlieger zijn Sikorsky stil in de lucht had laten hangen, had het ‘vliegveld’ met zijn gepantserde ‘eiland’ de helikopter met een vaart van 40 km per uur ingehaald. Sommigen van de ongeveer vijfenzeventig personen aan dek van de Card hadden hun adem ingehouden, anderen hadden onderdrukt gevloekt of hun blik afgewend tijdens de eeuwigheid die was verstreken voordat de vlieger had besloten zijn toestel weer naar voren te laten vliegen.


  Toen eenmaal duidelijk was geworden dat de H-34 niet door het ‘eiland’ van het vliegdekschip uit de lucht zou worden geslagen (waardoor het vliegdek en de mensen erop zou zijn overspoeld door brandende helikopterbenzine), merkte majoor Sheridan S. Parker dat hij begon te grinniken. Die twee stomme, opgewekte kloothommels in de H-34 hadden er zelf geen flauw benul van hoe weinig het had gescheeld. Dit had een ramp kunnen worden. Het bewijs ervan had hij bijna onmiddellijk gekregen, want de H-34 maakte een schommelende beweging voor een opgewekt: ‘Tot kijk.’


  De Cessna’s L-19 en De Havillands of Canada’s L-20 stegen zonder moeilijkheden op. De L-19-tweezitters waren speciaal ontworpen voor Luchtondersteuning, zodat ze van zeer korte landingsbaantjes of een stuk weg konden opstijgen.


  De L-20 of ‘Beaver’ was ontworpen voor gebruik in de wildernisgebieden van Canada en Alaska. Beide types konden al bij een windsnelheid van 65-80 km per uur opstijgen. Omdat de Card een kruissnelheid had van 40 km per uur, terwijl de windsnelheid 16 km per uur bedroeg, was de windsnelheid voor de L-19’s en de ‘Beavers’ al bijna groot genoeg om ze te laten opstijgen als ze nog met stilstaande motoren en geblokkeerde remmen op het dek van de Card stonden.


  De vliegers hadden opdracht hun wielen in contact met het dek te houden totdat hun luchtsnelheidsmeter 110 km per uur aanwees. Ze stegen stuk voor stuk zonder incidenten op en verdwenen naar het zuidwesten.


  Toen het vliegdek helemaal vrij was van vliegtuigen, maakte het USNS Card in een grote, trage bocht rechtsomkeert. Intussen werden de Mohawks per vliegtuiglift vanuit het hangardek naar het vliegdek omhoog gebracht en met de hand naar het achterste uiteinde van het vliegdek gerold. Er waren zeven Mohawks.


  Vandaag zou er voor de eerste maal een Mohawk opstijgen van een vliegdekschip. Bij Grumman was er helemaal niemand (er waren twee technische vertegenwoordigers van vliegtuigfabriek Grumman aan boord; een van die twee was een gepensioneerde marinevlieger) die ook er maar even aan twijfelde dat de Mohawks moeiteloos van het vliegdek zouden opstijgen. Ze hadden meer dan genoeg ervaring met het laten opstijgen van toestellen vanaf vliegdekschepen, en de ‘envelop’ van dragende lucht onder de vleugels en romp van de Mohawk (die bepalend is voor de snelheid waarmee een toestel opstijgt) was gunstiger dan de luchtenvelop van andere Grumman-toestellen - en er stegen dagelijks honderden van die toestellen op van vliegdekschepen overal ter wereld.


  De theorie dat Mohawks van het dek van de Card zouden kunnen opstijgen, was niet alleen in Bethpage, Long Island, maar ook in Camp Rucker, Alabama, uitvoerig getest. Het was mogelijk gebleken om een Mohawk van een startbaantje dat exact even lang was als het vliegdek van de Card moeiteloos te laten opstijgen. Parker had het zelf drie keer gedaan.


  Logisch volgde hieruit dat de Mohawk, als de Card met een vaart van 40 km per uur tegen de wind in koerste, waardoor de relatieve windsnelheid van de Mohawk (bij een windsnelheid van 16 km per uur) bijna 56 km per uur bedroeg voordat de remmen werden gelost, zonder problemen moest kunnen opstijgen.


  In theorie.


  Toch maakte Phil Parker zich zorgen - en over verschillende dingen. Hij was de oudst-aanwezige officier, dus in feite de commandant. En nu vroeg hij zich af wat zijn plicht was, onder deze omstandigheden. Moest hij nu zelf als eerste opstijgen, in overeenstemming met het ‘Volg mij!’- motto van de infanterie? Zou dat voor zijn mannen een inspirerend voorbeeld zijn? Of zouden ze dan beginnen te fluisteren dat Phil (ook bekend als de ‘Baviaan’) het zo had geregeld dat hij de eerste was die ooit met een Mohawk van een vliegdekschip was gestart?


  Of moest hij de best-gekwalificeerde vlieger als eerste laten opstijgen? De best-gekwalificeerde vlieger was per definitie de vlieger die de meeste vlieguren met de Mohawk had gemaakt. En de best-gekwalificeerde vlieger had maar zeven vlieguren meer met de Mohawk dan Parker zelf. Dat verschil was te verwaarlozen.


  Als Parker in de plomp belandde, was de best-gekwalificeerde vlieger tevens automatisch de oudst-aanwezige officier, en dan zou hij moeten beslissen of er nog meer toestellen moesten opstijgen, óf dat het beter was de Mohawks door de Card naar Saigon te laten brengen.


  In het laatste geval zou de helft van alle vleugels moeten worden gedemonteerd (een enorme klus), want alleen dan zouden de Mohawks per truck vanuit de haven naar de vliegbasis Tan Son Nhoet kunnen worden vervoerd. Daarom vermoedde Parker dat zijn opvolger voor een nieuwe poging tot opstijgen zou kiezen. In dat geval was de kans groot dat er een tweede Mohawk in de plomp zou belanden. Uiteindelijk besloot hij om zelf als eerste op te stijgen en om de Card te blijven cirkelen totdat ook de overige Mohawks veilig en wel in de lucht waren. Het verbaasde hem niet in het minst dat de best-gekwalificeerde piloot de smoor inkreeg over dit besluit.


  ‘Vliegers in de kisten! Vliegers in de kisten!’ schalden de luidsprekers. Met uitzondering van Parker zelf zaten alle vliegers al in hun toestellen - niet omdat ze zo brandden van verlangen om op te stijgen, maar omdat het aangenamer was om in de stuurstoel te zitten dan op het winderige dek te staan.


  ‘Helikopters opstijgen!’ zei de stem door de luidsprekers. ‘Helikopters opstijgen!’


  Er waren twee H-34’ers achtergehouden om in actie te komen als een van de Mohawks te water mocht raken. Pas als alle Mohawks in de lucht waren, zouden ze op het vliegdek landen om de militairen die nodig waren geweest om de Mohawks te laten starten aan boord te nemen.


  Parker beklom het laddertje en wrong zich in de stuurstoel, maakte zijn gordels vast en zette zijn vlieghelm op. Hij zette de hoofdschakelaar om en keek toe hoe de talloze instrumenten en de twee gyrorectors tot leven kwamen. Toen keek hij omlaag naar het dek en liet zijn wijsvinger een kring beschrijven.


  ‘Start de motoren!’


  Toen hij het plexiglazen cockpitdak had dichtgeschoven, werd het onmiddellijk smoorheet in de cockpit en voelde hij een druppel zweet over zijn rug glijden. Hij realiseerde zich dat het van nu af aan in Vietnam zo zou zijn: smoorheet en vochtig.


  Toen alle instrumentnaalden in de groene zones stonden, stak Parker zijn duim op naar de technische vertegenwoordiger van Grumman die marinevlieger was geweest en nu als vliegdekofficier fungeerde. Hij had een ouderwetse, zachte vlieghelm opgezet, waarmee hij er volgens Parker uitzag als Amelia Earhart, de eerste vrouw die solo de Atlantische Oceaan was overgestoken. In zijn handen had hij de ‘signaalvlaggen’ die in de wandeling ‘peddels’ werden genoemd.


  Vaag hoorde hij boven het fluitende geraas van de turbopropmotoren en het veel hogere gefluit van de propellers zelf het commando: ‘Toestel lanceren!’


  Parker controleerde de positie van de vleugelkleppen, controleerde de remmen en liet beide motoren op toeren komen. Opnieuw stak hij zijn duim op naar de vertegenwoordiger van Grumman, die meteen enthousiast, heftig zelfs, met zijn signaalvlaggen begon te zwaaien. Parker haalde de remschakelaars over en voelde hoe hij door de kracht van de acceleratie stevig tegen de rugleuning van de stuurstoel werd gedrukt. De wielen kwamen lang voor het einde van het vliegdek los van het dek, en toen de kleppen en wielen omhooggingen, nam de snelheid van de Mohawk in hoog tempo toe en won het toestel hoogte. In een trage, spiralende klim begon hij om het vliegdekschip te cirkelen.


  Hij zag de tweede Mohawk opstijgen. Toen hij zeker wist dat hij de concentratie van de vlieger zonder gevaar kon verbreken, drukte hij de communicatieknop van de boordradio op de stuurknuppel in. ‘Formeren,’ zei hij.


  ‘Roger,’ antwoordde de piloot van de tweede Mohawk. En toen de derde Mohawk opsteeg, meldde hij zich opnieuw. ‘Daar ligt het,’ zei hij. Op deze hoogte konden ze de Aziatische kust zien liggen. Het was de kust van Vung Tau, concludeerde Parker, ook bekend als Cap St. Jacques.


  Eén voor één stegen de overige Mohawks zonder ongelukken op. Ze groepten zich samen tot een V-formatie. Parker veranderde zijn radiofrequentie. Bijna onmiddellijk werd zijn romantische stemming - de stemming die voortsproot uit het bewustzijn dat hij een formatie vliegtuigen naar de geheimzinnige landmassa van Azië zou leiden - verstoord.


  ‘Verkeerstoren Tan Son Nhoet, hier Air France vier nul vier.’


  ‘Zegt u het maar, Air France vier nul vier.’


  ‘Geschatte aankomst Tan Son Nhoet dertig minuten. Hebt u mij op uw radar?’


  ‘Ik heb u, Air France, op vijfentwintigduizend voet, vector twee zeven nul, snelheid naar schatting driehonderdvijftig knopen, afstand twee vier nul kilometer.’


  ‘Air France verzoekt om landingsinstructies.’


  ‘Air France, blijf uw huidige koers volgen. U kunt dalen naar vijfduizend; een DC-8 van Northwest Oriënt vliegt op ongeveer dertig kilometer ten westen van u landinwaarts, en op vijftien kilometer voor de kust van Cap St. Jacques cirkelen meerdere ongeïdentificeerde kleine toestellen rond op dertienhonderd voet.’


  ‘Ah, Roger, Tan Son Nhoet,’ zei de piloot van Air France 404.


  Wij zijn geen strijders voor rechtvaardigheid en deugd die, zoals Jimmy Cagney deed in Devil Dogs of the Air, onder bazuingeschal en tromgeroffel komen aanvliegen om de krachten van het duistere kwaad te vernietigen en de wereld te redden van het communisme, maar gewoon ‘ongeïdentificeerde kleine toestellen die op dertienhonderd voet rondcirkelen’, dacht Parker.


  2


  Hotel Caravelle


  Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Vietnam


  Officiersverblijf nr. 2


  Saigon, Republiek Vietnam


  10januari 1962, 17.05 uur


  Majoor Philip Sheridan Parker IV voelde zich moe, warm en smerig toen hij eindelijk zijn kamer binnenstapte. Vlug stelde hij zijn prioriteiten vast: (a) een bad; (b) een koud biertje; en (c) nog meer van (b). Nadat de zeven Mohawks van de Card op het vliegveld Tan Son Nhoet waren geland, had er een kleine processie van voertuigen op hen staan wachten. Een van de inzittenden was een kolonel geweest, de lucht-steunofficier van het CMH-V, die eerder uit persoonlijke nieuwsgierigheid en hoffelijkheid was gekomen dan om andere redenen. De zeven Mohawks van het 23e Detachement Luchtondersteuning van de Speciale Strijdkrachten vielen niet onder hem, maar onder de 5e Groep Speciale Strijdkrachten, en de kolonel van die groep gaf ook acte de présence. Verder was er een jongeman bij geweest, gekleed in een keurig, gestreept zomerkostuum en met het typische, nasale accent van de Harvard-student. Hij had gezegd dat hij ‘van de ambassade’ was.


  De man sprak, vond Phil Parker, op dezelfde manier als Craig Lowell had gedaan toen hij de tweede luitenant Lowell jaren geleden op de officiersopleiding leerde kennen. Zelfs nu nog kon hij af en toe in die manier van spreken vervallen, vooral als hij en Toni Parker (die ook zo nu en dan op die manier sprak) genoeg droge cocktails hadden gedronken om hun besluit om in aanwezigheid van mindere goden niet zo te praten te kunnen vergeten.


  Parker was niet bepaald gecharmeerd van de jongeman ‘van de ambassade’, maar hij bood toch weerstand aan de verleiding om eveneens zijn kaken op elkaar te klemmen en zijn bekende, verbluffend goede imitatie van zijn vrouw en zijn vriend in licht aangeschoten toestand ten beste te geven. De jongeman ‘van de ambassade’ was natuurlijk van de CIA. En bij zijn laatste instructie voor zijn vertrek naar Californië, om zich daar in te schepen op de Card, had Parker te horen gekregen dat het 23e Detachement Luchtondersteuning Speciale Strijdkrachten onder de ‘operationele leiding’ van de CIA zou vallen. De voornaamste reden waarom majoor Phil Parker dadelijk een hekel kreeg aan de jongeman van de ambassade, was dat hij een geforceerde poging deed zijn verbazing en teleurstelling te verbergen over het feit dat de piloot-commandant van het 23e Detachement Luchtondersteuning een grote, zwarte nikker was. Het mankeerde er alleen nog aan dat hij tegen Phil had gezegd dat een paar van zijn beste vrienden zwart waren. Parker had het nog moeilijker gevonden niet zijn beroemde imitatie van de zuidelijke katoenplukker ten beste te geven - door verlegen met zijn voeten te schuifelen, een wezenloze grijns op te zetten en verder alles te doen dat erbij hoorde.


  Kortom, majoor Parker had zich weten te gedragen. Hij had de jongeman van de ambassade achtergelaten met het gevoel dat de situatie toch lang niet zo beroerd was als hij had gedacht toen hij omhoog keek naar de cockpit van de Mohawk en dat gitzwarte gezicht onder de helm had gezien.


  De kolonel van de Speciale Strijdkrachten en de jongeman van de ambassade schenen op de een of andere manier het idee te hebben gekregen dat de overtocht aan boord van de Card en de korte vlucht van twintig minuten de Mohawk-vliegers totaal moest hebben uitgeput. Wat hij verder ook mocht zijn, Phil Parker was op de eerste plaats soldaat en verstandige soldaten protesteren nooit als hun superieuren tot de conclusie zijn gekomen dat hun plichten hen hebben uitgeput en dat zij verscheidene dagen rust nodig hebben om te recupereren. Toen de kolonel van de Speciale Strijdkrachten majoor Parker opdracht gaf ‘zijn mensen in het hotel te installeren, goed uit te rusten en misschien eerst wat te gaan rondkijken in Saigon voordat u zich maandagmorgen bij mij komt melden’, had majoor Parker geantwoord: ‘Tot uw orders, kolonel. Dank u, kolonel.’


  Parker had de piloten naar het hotel gestuurd. Daarna had hij met zijn mannen de bus genomen naar het barakkencomplex van de Speciale Strijdkrachten. Daar had hij zich ervan overtuigd dat het hun aan niets ontbrak (en hij had de sergeant-één van de Speciale Strijdkrachten aan het verstand gebracht dat hij een punt maakte van hun welzijn en niet een lichting koelies had afgeleverd). Pas daarna was hij naar Hotel Caravelle gegaan.


  Het was een Frans koloniaal hotel, dat Phil Parker sterk deed denken aan het hotel waarin hij en Toni tijdens zijn verlof in Marokko hadden gelogeerd. Dat heeft zo zijn voor- én nadelen, dacht hij. Het eten zou er vermoedelijk uitstekend zijn, maar het sanitair zou waarschijnlijk veel te wensen overlaten.


  Hij kleedde zich uit tot op zijn onderbroek en begon zijn bagage uit te pakken, terwijl hij de kraan boven de badkuip liet lopen (de douche was van het bekende Franse model: een ‘telefoon’ aan een slang), in de hoop dat de temperatuur van het water tot minder dan lauw zou dalen. Dat gebeurde niet. Toen hij onder de douche vandaan kwam, voelde hij zich schoner, maar niet koeler.


  Burgerkleding was hier niet alleen toegestaan maar werd zelfs ‘aangemoedigd’, had de kolonel van de Speciale Strijdkrachten tegen hem gezegd. Alleen had hij er niet bij gezegd - en Parker had hem er niet naar gevraagd - wat de kleding-usances in het hotel waren. Kon hij rondlopen in een poloshirt? Of werd er van een officier en heer ook hier verwacht dat hij op zijn minst een overhemd en een stropdas zou dragen, of zelfs een colbert?


  Hij had zojuist voor het poloshirt gekozen toen er op de deur werd geklopt. Zijn bezoeker bleek een Amerikaanse officier te zijn. Hij droeg een gele korte broek, een veelkleurig sporthemd met open kraag en een strohoed.


  ‘Bienvenu a Saigon, mon major,’ zei luitenant Tom Ellis, hem een flesje bier aanreikend. ‘Voici une - of zeg je un? - bierre.’


  ‘Waar heb jij verdomme Frans leren smoezen?’ vroeg Parker. ‘En wat doe jij verdomme in Saigon?’ Dorstig zetten ze allebei het flesje bier aan de lippen.


  ‘Ik ben als koerier in Saigon,’ zei Ellis. ‘Ik heb zelfs een bericht voor jou.’ Hij gaf Parker een A4-envelop, enigszins vaag geadresseerd aan ‘Majoor P.S. Parker IV, Vietnam’, met op de achterkant ‘Garnizoenshospitaal, Fort Bragg, N.C.’. Kennelijk was de envelop afkomstig van Toni. Gretig ritste hij hem open. Het bleek een exemplaar van het New England Journal of Medicine te zijn. In de inhoudsopgave was bij een van de artikelen een rode pijl gestempeld.


  Op bladzijde 32 was het artikel ‘Geobserveerde weerstand van bepaalde stammen van oosterse gonokokken en spirocheten tegen op penicilline gebaseerde therapie’ door dr. Thomas P. Yancey, hoofd afdeling Geslachtsziekten van het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts, te vinden. Grinnikend reikte majoor Parker het tijdschrift over aan Ellis. ‘Dit is toch niet de enige reden waarom jij naar Vietnam bent gekomen, hè? Om het aan mij te geven?’


  ‘Niet de enige reden, nee,’ beaamde Ellis. ‘Trek iets aan, dan gaan we naar le cocktail en zal ik je daar alles haarfijn uitleggen.’


  ‘Le cocktail?’


  ‘De Franse term voor Happy Hour,’ zei Ellis. ‘En ze pakken dat hier op de juiste manier aan.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of ik me wel met jou in het openbaar kan vertonen, luitenant, zoals jij erbij loopt.’


  ‘Bevalt het je niet? Ik heb dit onderweg in Hawaï gekocht.’


  ‘Natuurlijk in een winkel met een bordje “Toeristen welkom!” boven de deur?’


  ‘Op het vliegveld,’ antwoordde Ellis. ‘Ik peins er niet over om met een aktentas aan een ketting om mijn pols op Hawaï rond te gaan lopen. En ik wilde niet het risico lopen mijn vliegtuig te missen.’


  ‘Je speelt dus voor officier-koerier? Hoe dat zo?’


  ‘Ik vroeg de generaal me naar Vietnam te sturen,’ legde Ellis uit. ‘Dit was niet precies wat me voor ogen stond, maar hij heeft me erop gewezen dat het er dichtbij komt.’


  Parker trok grinnikend het poloshirt over zijn hoofd. Hij stak zijn benen in de pijpen van een geribbelde katoenen broek en begon het poloshirt erin te stoppen.


  ‘Waar wilde jij je pistool dragen, als je dat doet?’ vroeg Ellis. Die vraag overviel Parker, zoals aan zijn verbaasde gezicht duidelijk was te zien. Tom Ellis draaide zich om en tilde zijn veelkleurige shirt op. Hij had een automatische Colt .45 op zijn rug.


  ‘Moeten we zelfs hier gewapend rondlopen?’ vroeg Parker.


  ‘Nee, we worden verondersteld ongewapend rond te lopen,’ zei Ellis. ‘En als je lang genoeg rondkijkt, zul je wel een of twee sufferds kunnen ontdekken die dat inderdaad doen.’


  ‘Speel je soms rovertje, Ellis?’ vroeg Parker.


  ‘Nee,’ zei Ellis eenvoudig.


  ‘Het enige wat ik bij me heb, is een oude Colt-revolver,’ zei Parker. ‘Neem die dan mee totdat je iets beters hebt gevonden,’ ried Ellis hem aan. ‘Ik ben wezen rondneuzen. En ik heb een tent ontdekt waar ze Smith & Wessons .38 Special met aluminium kolf verkopen, gestolen van de luchtmacht. Ze vragen er honderd piek per stuk voor.’


  ‘Hoe kom jij aan die .45?’


  ‘Bragg,’ zei Ellis. ‘Van de foerier.’


  ‘Ik vraag me nog steeds af of je me in de maling probeert te nemen,’ bekende Parker.


  ‘In geen geval.’


  ‘Klote!’ zei Parker. Hij liep naar zijn aktentas, maakte hem open en nam er een grote revolver uit, gewikkeld in een vette lap.


  ‘Hoe kom je verdomme aan dat museumstuk?’ vroeg Ellis.


  ‘Mijn grootvader heeft die revolver in de Eerste Wereldoorlog gedragen,’ zei Parker. Hij trok zijn buik in en stak het oude wapen achter zijn broekband. ‘Het is een Colt .45 ACP, 1917.’


  ‘En werkt dat ding nog?’


  ‘Schiet uitstekend, luitenant, dank je,’ zei Parker. Hij wist dat dit geen lange-termijnoplossing voor zijn probleem kon zijn. Hij zou ófwel een schouderholster moeten laten maken, óf een klein en licht pistool moeten kopen.


  Le cocktail bleek inderdaad zo aangenaam te zijn als Ellis had gezegd. Het wemelde van witgejaste kelners die je gratis hors d’oeuvres aanboden. De drankjes kostten hier belachelijk weinig. Er zat een man achter de vleugel te spelen en overal in de bar waren jonge en heel aantrekkelijke Vietnamese vrouwen te zien, met een hoge zijsplit in hun rok. Majoor Phil Parker vond ze bijzonder aantrekkelijk en hij vroeg zich af hoe lang zijn besluit om Toni onvoorwaardelijk trouw te blijven stand zou houden.


  Met een Japans Asahi-biertje in de hand legde Ellis Parker uit dat hem het baantje van aide-de-camp van de generaal de keel was gaan uithangen.


  ‘Gelul,’ zei Parker. ‘Daar ben jij nog niet lang genoeg aide voor geweest.’


  ‘Goed dan - om persoonlijke redenen…’


  ‘Het zusje van Eaglebury?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Je hebt haar toch niet zwanger gemaakt?’ vroeg Parker.


  ‘Jezus!’ vloog Ellis op.


  ‘Excuus,’ zei Parker, die tot de - juiste - conclusie kwam dat de ‘persoonlijke redenen’ van Tom Ellis inderdaad verband hielden met Dianne Eaglebury, en dat hij inderdaad met haar naar bed was geweest. Parker geloofde dat de deugd van een vrouw door geen enkele man zo vurig wordt verdedigd als juist door iemand die haar deugdzaamheid heeft weten te doorbreken en overweegt om met de dame in kwestie in het huwelijksbootje te stappen.


  ‘Ze is niet dat soort meisje,’ zei Ellis, waarmee hij Parkers analyse bevestigde.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Parker.


  ‘Hoe dan ook, ik heb om overplaatsing naar Vietnam verzocht,’ zei Ellis. ‘Het grootste deel van mijn Cuba-team zit hier.’


  ‘En toen zei de generaal…?’ vroeg Parker.


  ‘Dat ik geluk had,’ grinnikte Ellis. ‘Toevallig had hij net een officier-koerier nodig.’


  ‘Wat heb je hierheen gebracht?’


  ‘Wat spul voor de Eerste Groep,’ zei Ellis. ‘Dat wil zeggen, dat is tenminste waar ik het heb afgeleverd.’


  ‘En wanneer ga je terug?’


  ‘De generaal zei me dat ik me eerst maar bij jou moest gaan melden, om te zien wat je nodig had.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Parker.


  ‘Majoor, je bent hier nog maar net,’ zei Ellis. ‘Zou je er niet eerst eens over willen nadenken, voor je zoiets zegt?’


  ‘Nadenken? Hoe lang?’ vroeg Parker.


  ‘Laten we zeggen - een weekje?’


  ‘Wat voor plannen heb jij voor de eerstvolgende zeven dagen, Ellis?’ vroeg Parker glimlachend.


  ‘Ik heb ontdekt waar drie van mijn mannen zitten,’ antwoordde Ellis. ‘Lopez, Dessler en Talbott. Ze zijn lid van een A-team in de provincie Kontum.’


  ‘Goed dan,’ zei Parker. ‘Waarom niet? Volgens mij kunnen we alleen maar veronderstellen dat alles wat hier gaande is veel belangrijker is dan de koektrommel laten rondgaan in Bragg.’


  ‘Bedankt,’ zei Ellis.


  3


  Villa dans le Bois


  Thoe Sac, provincie Kontum


  Republiek Zuid-Vietnam


  15 januari 1962, 16.30 uur


  De Villa in het Bos stond niet meer in het bos. Al voordat hij aan A-team nr. 6 (A-Compagnie) van de le Groep Speciale Strijdkrachten werd overgedragen, was hij in militaire handen geweest. De villa had toen als het hoofdkwartier van het 3e Bataljon van het 119e Infanterie-regiment (Separaat) van het leger van de Zuid-Vietnamese strijdkrachten gefungeerd, en Zuid-Vietnamese infanteristen hadden zich vele dagen in het zweet moeten werken om de hoge pijnbomen rondom het grote, oude huis in een straal van honderd meter te kappen en weg te slepen.


  De beste stammen waren per truck naar Kontum vervoerd om daar te worden verkocht, terwijl de minder waardevolle stammen waren gebruikt als versteviging voor de uit zandzakken bestaande versterkingen en bunkers langs de omtrek van het complex, in het complex zelf en grenzend aan de villa. Tot verbazing van de Zuit-Vietnamese infanteristen was een deel van de opbrengst van het hout werkelijk aan hun welzijn besteed. Andere commandanten zouden het geld volledig in eigen zak hebben gestoken, maar hun commandant had een deel ervan uitgegeven aan rijst en een ander deel aan varkens en kippen.


  Toen de Amerikanen kwamen, hadden zij enkele noodzakelijke militaire verbeteringen in het complex aangebracht. Maar eerst hadden zij de kaalslag rondom de villa zelf uitgebreid tot een straal van tweehonderd meter. De Vietnamezen waren onder de indruk geweest van de manier waarop de Amerikanen dat varkentje hadden gewassen. Om te beginnen waren er geen bijlen of zagen aan het vellen van de vele bomen te pas gekomen. De Amerikanen hadden gewoon ontstekingskoord om de stammen gebonden, zo laag mogelijk boven de grond, zandzakken om het koord heen gelegd en opgewekt geroepen Fire in the Hole!’, waarna een soldaat de detonator had ingedrukt. Hierop volgde dan een hard en krakend geluid. De boom leek even te schudden en begon dan te vallen. Dank zij de explosieve kracht van het ontstekingskoord bleek de boomstam met bijna chirurgische precisie te zijn doorgesneden.


  Het hout was toen op ruilbasis tot timmerhout verwerkt: voor twee boomstammen die het geniepeloton van het Zuid Vietnamese bataljon met behulp van een verplaatsbare houtzagerij tot balken en planken verwerkte, hadden de Zuid Vietnamese soldaten zelf één boomstam mogen houden. En aangezien sergeant-majoor Charles B. Dessler toezicht op het vellen en zagen hield, kwam de hele opbrengst van het hout ten goede aan het geniepeloton zelf en verdween het geld niet in de zak van de commandant van het geniepeloton.


  Het voornaamste doel van deze operatie was het creëren van een vrij schootsveld, wat de Vietcong van schuilplaatsen op minder dan 200 meter van de villa beroofde. Bovendien was het hout dat niet werd verkocht nodig om de onderkomens binnen het complex verder te versterken. Er werden zes torens opgericht - vijf langs de omtrek van het complex, met een zesde in het middelpunt. Ze werden stuk voor stuk versterkt met zandzakken en uitgerust met mitrailleurs en andere wapens. De toren in het midden fungeerde als watertoren, en bovenop de toren werden de verschillende antennes geplaatst van de communicatiemiddelen waarmee het A-team regelmatig in verbinding stond met het eigen hoofdkwartier en de verschillende eenheden van het 3e Bataljon van het 119e Infanterieregiment (Separaat) van het leger van de Zuid Vietnamese Republiek.


  Nu stroomde er weer water door de luxe kranen van de Villa dans le Bois, genoeg water om in de anders overbodige bidets flessen wijn te plaatsen en die te koelen met stromend water.


  Rondom de villa waren daarna drie prikkeldraadversperringen aangelegd. Een uitgetrokken rol prikkeldraad werd ‘concertina’ genoemd, omdat de procedure veel weg had van het uittrekken van het gelijknamige, op een accordeon lijkende muziekinstrument. Aan het prikkeldraad werden lege bierblikjes en andere metalen dingen opgehangen om te zorgen dat iedere aanraking van het prikkeldraad flink wat lawaai zou veroorzaken.


  Tussen de eerste en tweede, de tweede en derde en rondom de derde prikkeldraadversperring waren zelfgemaakte mijnen (oude blikken, gevuld met schroot, stenen en ladingen Compositie C-3) en Claymore-mijnen gelegd. De Claymore-mijn was een nieuwe en uitermate effectieve vinding: als zo’n ding ontplofte, werd alles wat zich binnen een straal van dertig meter bevond in een kegelvormig patroon weggeblazen.


  Het A-team werd ‘beschermd’ door een complete compagnie van het 3e Bataljon van het 119e Infanterieregiment. Deze soldaten waren ondergebracht in bunkers die binnen de eerste concertina waren gelegen. Alleen hun compagniescommandant en zes anderen hadden toegang tot de villa zelf. Onder de leden van het A-team bestond enige twijfel over de vastberadenheid van de commandant van de infanterie-compagnie, in geval er een Vietcong-aanval mocht komen. Daarom hielden ze hem dicht in hun buurt, zodat ze hem scherp in het oog konden houden en ook zijn vastberadenheid konden versterken. De zes andere uitverkoren Zuid Vietnamezen - vijf onderofficieren en een officier - spraken allemaal Engels en ze waren er op uiteenlopende manieren in geslaagd het A-team te overtuigen van hun loyaliteit. Het A-team hanteerde echter de vuistregel dat de trouw van de helft van de Zuid Vietnamese infanteristen afhankelijk was van hun inschatting van de kansen van een van beide partijen om in deze krachtmeting aan het langste eind te trekken.


  Het A-team bestond uit negen man: twee officieren en zeven onderofficieren. Drie van de onderofficieren - sergeant-majoor Charles B. Dessler (Operatiën), sergeant-majoor Juan Vincenzo Lopez (Wapenmeester) en sergeant-één Richard L. Talbott (Verbindingen) - waren nog niet zo lang geleden samen met luitenant Tom Ellis boven Cuba gedropt. Ze waren aangenaam verrast toen het konvooi (de compagnie werd tweemaal per week bevoorraad) het complex van de Villa dans le Bois binnenreed en zij Ellis uit de cabine van de tweede truck zagen springen.


  De commandant van het A-team (kapitein Howard G. Fenn) en zijn eerste luitenant (Donald G. Crossman) hadden Ellis tijdens hun opleiding in Camp McCall leren kennen. Hun eerste indruk van hem was geweest dat hij best een aardige knul was, hoewel ze zich hadden afgevraagd wat zo’n melkmuil bij de Speciale Strijdkrachten deed; ze hadden gedacht dat het kader van dit onderdeel uitsluitend uit volwassen en ervaren officieren zou bestaan.


  Later had overste Rudolph G. MacMillan, plaatsvervangend commandant voor Speciale Projecten van het Centrum van de Speciale Strijdkrachten (nadat hij toevallig had gehoord hoe zij luitenant Ellis achter zijn rug het ‘Wonderkind’ noemden), hun echter op onvergetelijke manier onder het oog gebracht dat luitenant Ellis de man was geweest die zijn A-team over een afstand van 32 kilometer dwars door het vijandelijke vuur van uiterst boze Cubanen naar het strand van de Varkensbaai had geleid, vanwaar ze op het nippertje hadden weten te ontsnappen.


  Nu zij luitenant Thomas Ellis uit de zes-bij-zesser van het bevoorradingskonvooi zagen springen, vroegen zowel kapitein Fenn als luitenant Crossman zich in stilte af of hij soms naar de Villa dans le Bois was gestuurd om hen te vervangen. Het A-team had een eenvoudige opdracht gekregen: win de harten en geesten van de bevolking, onder andere door de mensen gratis medische hulp te bieden. En ze hadden geen kans gezien die opdracht uit te voeren.


  Op kerstavond waren de dorpelingen van An Lac Shi voor de nachtmis naar de Kerk van het Heilig Hart van Jezus-Christus gegaan. Daar hadden ze pater Lo Patrick Sho, burgemeester Song Lee Do en vier misdienaartjes dood aangetroffen. De misdienaren waren door het hoofd geschoten maar de pater en de burgemeester waren gekeeld, en hun voortplantingsorganen waren afgesneden. Op die manier maakte de Vietcong zijn ongenoegen kenbaar over lakeien van het verraderlijke anti-bevrijdingsleger die hadden geprobeerd de boeren aan te moedigen om gebruik te maken van medische hulp, aangeboden door een Amerikaanse militair met een groene baret.


  Deze wrede tactiek was bijzonder doeltreffend gebleken. Toen sergeant-één Robert Franz, de ‘hospik’ van het A-team, die week zijn ronde deed, had hij moeten vaststellen dat er geen enkele dorpeling van An Lac Shi met zieke kinderen bij hem kwam, noch bejaarden met darmparasieten of andere kwalen. Bij de overige vier dorpen binnen het district van het A-team had hij precies dezelfde ervaring opgedaan: niemand was naar sergeant-één Franz toegekomen om gebruik te maken van zijn vakbekwaam en gratis geleverde diensten. Darmparasieten die inwendige bloedingen bij je veroorzaken zijn kwalijk, maar lang niet zo kwalijk als een doorgesneden keel.


  Kapitein Fenn geloofde echt dat hij zijn best had gedaan. Hij had zelfs de naam achterhaald van de Vietcong-officier die voor het bloedbad verantwoordelijk was: een zekere kapitein Van Lee Duc van de 9e Compagnie van het 35e Regiment. Alleen had hij de schoft niet in zijn kladden kunnen grijpen, en de hemel wist dat hij dat vaak genoeg had geprobeerd.


  Luitenant Crossman had opnieuw een simpele opdracht gekregen, ditmaal van zijn directe superieur, kapitein Fenn: ‘Je zult die ellendeling te pakken moeten krijgen, Don, meer valt er niet over te zeggen’. Ook luitenant Crossman was ervan overtuigd dat hij zijn uiterste best had gedaan, maar dat het eenvoudig niet toereikend was geweest. Na tien dagen en nachten in de bossen en de jungle te hebben gezocht, had hij er evenmin enig idee van gehad waar hij kapitein Van Lee Duc moest zoeken als het geval was geweest toen hij begon.


  Niet het minste of geringste spoor had hij ontdekt. Het enige wat deze twee vijfdaagse expedities hadden opgeleverd, was het bewijs dat iemand in de buurt hem en zijn mannen niet mocht. Twee van zijn mannen hadden in met menselijke faeces besmeurde punji-stokken getrapt en een derde soldaat had een verbrijzelde rechterbovenarm opgelopen (hij mocht nog van geluk spreken dat hij niet als een vlieg was geplet) toen hij over een dunne draad struikelde en daarmee een enorme boomstam had losgemaakt, bezaaid met nog meer puntige stokken waaraan uitwerpselen waren gesmeerd.


  Luitenant Crossman was zich er pijnlijk van bewust dat hij drie man naar het militair veldhospitaal in Saigon had moeten sturen, maar in ruil daarvoor alleen maar had kunnen ontdekken dat kapitein Van Lee Duc ergens achter een boom moest zitten, schuddebuikend van het lachen.


  Vanzelfsprekend waren er wat verzachtende omstandigheden. De mensen hier waren - begrijpelijk - banger van lieden die hadden bewezen bereid te zijn Gods toorn te riskeren door een priester in zijn eigen kerk te ontmannen, dan voor Amerikanen die zich ontpopten als de merkwaardige combinatie van een soldaat en een Barmhartige Samaritaan. Dientengevolge voelden zij er niets voor om Amerikanen - laat staan het Zuid Vietnamese leger - te zeggen waar kapitein Van Lee Duc en de 9e Compagnie van het 35e Regiment van het Volksbevrijdingsleger te vinden waren.


  Daar kwam nog bij dat kapitein Van Lee Duc en zijn bescheiden hoofdkwartier (de taxaties van de sterkte ervan varieerden van vijf tot elf man; vermoedelijk was een sterkte van acht man dichter bij de waarheid) over een oppervlakte van zestien bij zevenentwintig kilometer (432 km2) aan jungle, rijstvelden en bossen beschikte om zich verborgen te houden.


  Geen van die verzachtende omstandigheden deden er iets toe. Ze hadden geen kans gezien die schoft te grijpen, wat betekende dat ze sergeant-één Franz er de komende zes maanden dagelijks op uit zouden kunnen sturen zonder dat hij ook maar één patiënt te zien kreeg.


  En aangezien luitenant Ellis bewezen had hoe goed hij een A-team kon commanderen, zat het er dik in dat hij was gestuurd om een tweetal officieren te vervangen die niet in staat waren gebleken te doen wat hun was opgedragen.


  Het werd echter vrijwel onmiddellijk duidelijk dat Tom Ellis gewoon een vriendschappelijk bezoekje kwam afsteken, meer niet. Helaas was het geen al te vrolijk vriendschappelijk bezoekje: onder het eten deed Ellis het relaas van de manier waarop hij het stoffelijk overschot van Eaglebury van de Cubanen had teruggekregen.


  Ze wisten allemaal dat Ellis met dit verhaal de geheimhouding op flagrante manier schond, aangezien de hele kwestie nog als TOPGEHEIM was aangemerkt. Het was echter duidelijk dat al dat geheimzinnige gedoe geleuter was. De Cubanen hadden Eaglebury een tijdlang in hun gemene vingers gehad alvorens ze hem hadden doodgeschoten. Niemand kan voorbij een bepaalde grens weerstand bieden aan martelingen. De Cubanen hadden vrijwel zeker geweten dat zij een kapitein-luitenant-ter-zee der le klasse van de Amerikaanse marine hadden gevangen genomen, verhoord en gedood. En ook wisten de Cubanen donders goed dat ze een bedrag van vijftigduizend dollar voor zijn lijk hadden opgestreken. Dus voor wie werd de zaak nu eigenlijk geheim gehouden?


  Toen het eerste krat met literflessen Asahi-bier op begon te raken, kwam het gesprek als vanzelf op kapitein Van Lee Duc en de vier misdienaartjes wier hersenweefsel het hele altaar had ondergespat. Kapitein Fenn en luitenant Crossman vonden het allesbehalve leuk hun mislukking uit te stallen voor luitenant Ellis, maar toen het onderwerp eenmaal ter sprake was gebracht, konden ze er niet meer omheen draaien. Fenn achtte het mogelijk dat Ellis iets zou bedenken waaraan hij en Crossman niet hadden gedacht.


  Hij putte flink wat troost uit het feit dat Ellis evenmin wist wat hij met de situatie aan moest als hijzelf.


  De volgende ochtend deed Ellis echter iets wat kapitein Fenn een beetje vreemd vond. Hij vroeg aan sergeant-één Talbott (verbindingen) of hij kans zag hem via de radio met Saigon en vervolgens per telefoon met Hotel Caravelle te verbinden.


  Talbott vertelde hem dat de verbinding met Saigon klote was en dat hij betwijfelde of het mogelijk zou zijn op deze manier Hotel Caravelle aan de lijn te krijgen, maar beloofde dat hij zijn best zou doen.


  ‘Zeg ze dat ik majoor Parker wil spreken.’


  De officieren wisten wie majoor Parker was. Er waren niet zo gek veel majoors bij de Speciale Strijdkrachten, en er was maar één piloot bij - een vent van ruim één meter negentig lang die zo zwart was als de nacht.


  Toen hij het gesprek hoorde, vond kapitein Fenn dat luitenant Ellis hondsbrutaal was (Ellis zei tegen Parker dat hij moeite had een lift terug naar Saigon te krijgen en vroeg de majoor of hij hem kon komen ophalen).


  Ook vond hij dat majoor Parker, te oordelen naar zijn reacties, een aardige vent moest zijn, zelfs voor zijn eigen bestwil misschien een beetje té aardig. (Parker - de aarzeling in zijn stem was zelfs door de statische ruis heen te horen - stemde erin toe om Ellis op te pikken van de landingsbaan bij Kontum.)


  ‘Ik weet niet of dit gaat lukken, kapitein,’ zei Ellis, toen de verbinding verbroken was. ‘De kansen staan vrij slecht. Maar beschik je over een reserve-stafkaart waarop je kunt aantekenen waar deze man zich kan bevinden?’


  ‘Er zijn tientallen plaatsen waar hij kan zijn,’ zei Fenn. ‘Wat was je van plan?’


  ‘Teken iedere in aanmerking komende locatie aan op de kaart,’ zei Ellis alleen.


  ‘Wat ben je verdomme van plan, Ellis?’


  ‘Als ik vannacht niet terugkom,’ antwoordde Ellis, ‘moet je maar denken dat de wens de vader van de gedachte is geweest.’


  ‘Wat, verdomme?’


  ‘Ik denk dat majoor Parker de schoft misschien voor ons kan opsporen,’ zei Ellis.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Hij beschikt over een bijzonder interessant vliegtuig,’ zei Ellis. ‘En geen gelul, dit is alles wat ik je erover kan en mag zeggen. Het is als TOPGEHEIM aangemerkt - het mag uitsluitend worden gezien door de ogen van God zelf.’


  ‘En denk je dat hij ons zal willen helpen?’


  ‘Geen idee,’ zei Ellis. ‘Als hij het doet, steekt hij zijn nek ver uit. Maar misschien zegt hij ja. Ik zal hem bestoken met die misdienaartjes met kogels achter hun oren.’
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  Militair vliegtuigtype OV-1A, kenteken 92521



  Koers: 030 Ware Noorden


  Hoogte: 3.500 voet


  Snelheid: 500 km per uur


  Boven de provincie Kontum, Zuid-Vietnam


  19 januari 1962, 20.35 uur


  ‘Spaans-Harlem,’ zei de piloot in zijn microfoon, ‘Spaans-Harlem, hier pater Divinio. Hoe ontvangt u mij? Over.’


  ‘Luid en duidelijk, pater Divinio, en God zegene u,’ antwoordde Spaans-Harlem.


  ‘Lucifer bij de hand, Spaans-Harlem?’ vroeg pater Divinio.


  ‘Roger. Lucifer wordt nu afgestreken,’ antwoordde Spaans-Harlem. Spaans-Harlem zat met zijn rug tegen de gigantische wortels van een banyanboom. Een zender/ontvanger, type AN/PCR-9, rustte op de naar rotting stinkende vegetatie op de bosgrond voor hem.


  Luitenant Ellis droeg een kogelvrij vest, een gevechtsbroek en (aangezien hij ze bezat en niemand hem dezelfde maat had kunnen lenen) een stel Corcoran-parachutistenkistjes. De glans ervan had hij goed verborgen onder een laagje modder. Over de schouderbanden van het kogelvrije vest hing een groen geblanket ‘tuig’ met twee veldflessen, twee patroontassen en een leren holster met een Colt .45 erin. Aan de brede canvasbanden waren bovendien - met behulp van plakband - twee reserveclips voor de .45 en een eerstehulptrommel bevestigd. De beide zakken van het kogelvrije vest bevatten ieder een fragmentatiegranaat. Tegen de boomstam leunde een M14-geweer, een verbeterde versie van het uit de Tweede Wereldoorlog en de Koreaanse Oorlog beroemde M1-Garandgeweer. Het kaliber was gelijk gebleven (er werden .308 inch-patronen mee afgevuurd, met loden kogels waarvan de ballistische eigenschappen vrijwel gelijk waren als die van de eerbiedwaardige .30-06-patronen), maar dank zij een verbeterde samenstelling van de patroonlading waren de patronen kleiner en dus lichter. Het Garandgeweer had een magazijn met slechts acht patronen; het M14-magazijn bevatte echter twintig patronen die van onderaf werden ingevoerd, en Ellis’ M14-geweer had twee magazijnen, die met plakband aan elkaar waren bevestigd. In een van zijn patroontassen zat een tweede dubbelmagazijn. Alles bij elkaar beschikte hij over 120 NATO-patronen (NATO is de aanduiding voor het verkorte .30-06-patroon), kaliber 7.62.


  In een brede schede, met plakband bevestigd aan zijn rechterschoen, bevond zich een dolk. Het was een Brits wapen dat in de Tweede Wereldoorlog door een Shanghaise politieman, een zekere Bruce Fairbairn, ten behoeve van de commando’s was ontworpen. Het was vervaardigd van hoogwaardig stad en had een dun, puntig en aan twee zijden geslepen lemmet dat lang genoeg was om tot in vitale organen te kunnen doordringen. De dolk was eigendom van kapitein Fenn, en hij had hem - min of meer bij wijze van olijftak - Ellis in de hand gedrukt, na het verhitte debat dat was gevolgd op Ellis’ aankondiging dat hij en niet Fenn een ‘boswandeling’ zou gaan maken.


  ‘Het ligt allemaal heel eenvoudig,’ had Tom Ellis gezegd. ‘Als jij gaat en iemand hoort hiervan, weten ze dat ik jou heb verteld wat die kist van Parker allemaal kan. Dan komt mijn reet in een nauwe spleet te zitten. Je kunt dus kiezen: óf jij en Crossman blijven hier, óf het hele zaakje wordt afgeblazen.’


  Het was uitgedraaid op een fikse ruzie, maar uiteindelijk had Fenn bakzeil gehaald. De eliminatie van kapitein Van Lee Duc was belangrijker dan wat ook. Fenn zou de vernedering moeten slikken van het feit dat iemand anders dan hijzelf de helft van zijn A-team plus nog een stuk of zes betrouwbare Zuid Vietnamese infanteristen door de bossen zou leiden om een nieuwe poging te doen.


  Toen Fenn zag dat het mes dat Tom Ellis op zijn boswandeling wilde meenemen een vervaarlijk ogende stiletto was, had hij een belofte die hij lang geleden aan zichzelf had gedaan (‘Mijn tandenborstel altijd; mijn vrouw misschien; mijn limeyprikker nóóit!’) verbroken en Ellis zijn Fairbairn in de hand gedrukt.


  Spaans-Harlem nam iets uit een van zijn patroontassen dat eruitzag als een vulpotlood van glimmend metaal. ‘Ogen dicht,’ beval hij. ‘Ik steek hem aan.’


  Hij hield het glimmende ‘vulpotlood’ zo ver mogelijk van zich af, kneep zijn ogen dicht en stak het uiteinde ervan aan. Het ding begon te sissen en meteen begon er een oogverblindend wit licht te branden. Het felle schijnsel verlichtte de drie andere Amerikanen die met de patrouille mee waren (de drie leden van Ellis’ Cuba-team), en de zes Zuid Vietnamese infanteristen. Ze hadden allemaal hun gezichten zwart gemaakt met een lichtabsorberende pasta. En ze knepen allemaal hun ogen stijf dicht om ze te beschermen tegen de felle straling van het brandende thermiet.


  Luitenant Ellis telde: ‘Eenduizend, tweeduizend, drieduizend, vierduizend, vijfduizend.’ Toen drukte hij het uiteinde van de ‘lucifer’ vlug in de modder tussen zijn benen. Het sissen hield op, ze roken de geur van brandende vegetatie en het licht ging uit. Maar de rode gloed in de ogen van luitenant Ellis bleef, hoewel hij zijn ogen met zorg tegen het licht had afgeschermd.


  ‘Daar heb je het,’ zei de co-piloot van de Mohawk tegen Phil Parker. Hij keek niet naar buiten, maar naar een tamelijk brede gleuf in het instrumentenpaneel voor hem. Er kwam een dun en glibberig aanvoelend stuk papier uit, geheel bedekt met een lichtgevoelige laag. De kleine rode lamp aan een metalen steun erboven gaf hem genoeg licht om de opname te kunnen bestuderen.


  ‘Hebbes, Spaans-Harlem,’ meldde Phil Parker, wachtend totdat er genoeg papier uit de sleuf zou zijn geschoven om de opname te kunnen afscheuren. Toen begon hij hem nauwlettend te bekijken. De Mohawk - die voorzien was van een automatische vluchtstabilisatie-inrichting - bleef op exact 3.500 voet vliegen, met een snelheid van precies 500 km per uur en op een koers van 030 graden.


  Verder was de Mohawk uitgerust met verscheidene ‘zwarte dozen’. Een ervan was een navigatie-instrument dat automatisch de positie van het toestel ten opzichte van het activatiepunt bepaalde, zodat ze altijd precies wisten waar ze zich bevonden ten opzichte van het vliegveld vanwaar ze waren opgestegen. In een tweede ‘zwarte doos’ bevond zich een elektronisch geheugen waarin een landkaart van het gebied waarboven ze vlogen was opgeborgen. Deze doos was in staat om de positie van de Mohawk op deze kaart zeer nauwkeurig aan te geven. Een volgende zwarte doos, aangesloten op een groot aantal antennes en sensoren, kon thermische stralingsbronnen op de grond registreren en exact hun positie, intensiteit en frequentie bepalen. Weer een andere zwarte doos vergeleek deze binnenkomende gegevens met bekende gegevens, zoals de bekende stralingspatronen van verschillende thermische stralingsbronnen, om vervolgens met opmerkelijk grote nauwkeurigheid te bepalen of het om de uitlaatgassen van een truck, de hitte van een kampvuur of de intense, begrensde hitte van een thermische lucifer ging.


  Een vijfde en laatste zwarte doos verzamelde al deze gegevens (de positie van de Mohawk, de bronnen van thermische straling en hun vermoedelijke aard en/of oorzaken) en stuurde vervolgens elektronische signalen naar de fotografische printer in het instrumentenpaneel: deze drukte dan een kaart waarop de positie van het toestel en die van de stralingsbronnen was aangegeven, met symbooltjes ernaast die de aard van de bronnen aangaven. In dit geval stond er naast de thermische lucifer van Spaans-Harlem een sterretje, terwijl enkele andere stralingsbronnen werden geïdentificeerd met de letters WF (van wood fires). Er stonden twee van deze locaties in een gebied dat volgens de kaart met bossen was bedekt. In dit gebied behoorden normaal gesproken geen houtvuren te branden, laat staan twee houtvuren, op korte afstand van elkaar.


  ‘Laten we het nog eens controleren,’ zei Parker tegen zijn co-piloot. ‘Instellen op 2.500 voet.’


  De co-piloot schakelde de automatische besturing uit, zette de Mohawk op een vleugeltip en liet de neus van het toestel zakken terwijl ze terugvlogen naar het punt vanwaar ze zojuist hun verkenning waren begonnen. ‘Spaans-Harlem, ik heb nog een lichtje nodig. Ik zeg zelf wel wanneer,’ meldde Parker in zijn microfoon.


  ‘We blijven stand by,’ antwoordde Spaans-Harlem.


  Het enige verschil tussen de verkenningsvlucht op 3.500 voet en die op 2.500 voet was dat de nieuwe uitdraai vier houtvuren in het bos aangaf. Op grotere hoogte hadden ze eruit gezien als twee vuren. ‘Spaans-Harlem, ik heb u op David vier-drie-zes en Oscar negen-een-negen,’ zei pater Divinio. ‘Bevestigen.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Spaans-Harlem.


  ‘En ik heb vier houtvuren op positie David drie-negen-een en Michael nul-nul-drie, bevestigen.’


  ‘David drie-negen-een en Michael nul-nul-drie,’ hoorde hij Ellis zeggen. ‘Roger,’ zei Parker.


  ‘God zegene u en goede nacht, pater Divinio.’


  ‘Bel even als u werk hebt gevonden,’ zei Parker. ‘Over en sluiten.’


  ‘En wat nu?’ vroeg zijn co-piloot. ‘Naar huis?’


  Parker maakte een vaag gebaar naar het zacht verlichte paneel vol instrumenten. ‘Ik heb net een waarschuwingslampje zien pulseren en vind het beter dat we in Kontum landen om de zaak te controleren.’


  ‘Majoor, wat voor moeilijkheden die knapen daar beneden zich ook op de hals mogen halen, wij zullen ze niet kunnen helpen.’


  ‘In dat geval wil ik dat als eerste weten,’ antwoordde majoor Parker. ‘Kontum, luitenant.’
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  Met zijn staaflantaarn in zijn mond als een veel te grote sigaar, tekende Tom Ellis, over zijn schouders gadegeslagen door Dessler, Lopez en Talbott, zorgvuldig hun positie aan op zijn stafkaart, en vervolgens daarna die van de vier houtvuren.


  ‘Werkt dat echt, luit?’ vroeg sergeant-één Franz hem.


  ‘Hopelijk wel,’ zei Ellis.


  Volgens de kaart bevonden de houtvuren zich op zo’n honderd meter afstand van een voetpad door het bos. Vier houtvuren: dat moest op zijn minst acht tot tien man betekenen. Het konden er ook veel meer zijn. Hij kon geen reden voor de aanwezigheid van mensen in het bos bedenken, behalve het feit dat het Vietcong-soldaten moesten zijn. En hij sprak die gedachte uit.


  ‘Laten we de schoften te grazen nemen,’ zei sergeant-majoor Dessler. ‘En hoe doen we dat, Dessler?’ vroeg Tom Ellis. ‘Gewoon het voetpad volgen?’


  ‘Die gasten weten niet dat wij ze kunnen lokaliseren,’ zei Dessler. ‘En vermoedelijk verplaatsen ze zich iedere nacht. Daarom denk ik niet dat ze veel tijd zullen besteden aan het plaatsen van booby-traps.’


  ‘Wil jij voorop gaan?’ vroeg Ellis.


  ‘Waarom niet,’ antwoordde Dessler, na een nauwelijks merkbare aarzeling.


  Het was viereneenhalve ‘klick’ van David vier-drie-zes, Oscar negen-een-negen naar de vier houtvuren op David drie-negen-een, Michael nul-nul-drie. (Het Amerikaanse leger was bezig om over te schakelen van mijlen, yards en voeten op het metrische systeem van de NATO- bondgenoten. Amerikaanse militairen hadden moeite gehad met het woord kilometer, en het begrip klick was als vanzelf ingeburgerd.)


  Toen ze hun bestemming tot op één klick waren genaderd, stak Dessler zijn hand op om de patrouille tot staan te brengen. Toen Ellis naar hem toe kwam, snoof Dessler de lucht op. Ellis deed hem na en rook het ook: de geur van een houtvuur. ‘Ik denk dat de rook niet kan ontsnappen vanwege het dichte gebladerte,’ zei Dessler, naar de boomkruinen wijzend.


  Sergeant-majoor Dessler nam zijn M-14 van zijn schouder en legde de veiligheidspal om. De anderen volgden zijn voorbeeld. Dessler begon het voetpad weer te volgen.


  Driehonderd meter verder voelde Tom Ellis de grond onder zijn voeten wegzakken, en meteen voelde hij een felle, brandende pijn in zijn linkervoet en linkerkuit. Hij wist de schreeuw die in hem opwelde te smoren door zijn kaken opeen te klemmen, maar hij slaagde er niet helemaal in de absolute stilte die hij van essentieel belang vond om in leven te blijven te handhaven. Er kwam een vreemd geluid, dat het midden hield tussen een kreun en een gesmoorde gil, uit zijn mond. ‘Hola!’ fluisterde Dessler.


  Ellis probeerde zijn linkerbeen te bewegen. Die inspanning bezorgde hem folterende pijn en er kwam geen beweging in het been.


  ‘Klote,’ zei Dessler zacht, en toen: ‘Jezus, wat spijt me dat, Tom.’


  Die verontschuldiging had betrekking op zijn taxatiefout. De Vietcong had wel degelijk valstrikken geplaatst, hoewel hij ervan overtuigd was geweest dat ze die moeite niet zouden doen. Ellis had in een punji-val getrapt. Kennelijk was Dessler er precies overheen gestapt.


  ‘Franz!’ riep Dessler zacht. De hospik kwam meteen naar voren en Dessler maande hem tot voorzichtigheid. ‘Punji!’ zei hij alleen. Voorzichtig liep Franz om Ellis heen en liet zich naast hem op zijn knieën zakken. ‘Klote!’ zei hij.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ellis. Hij voelde zich zwak en misselijk.


  Franz tastte rond in de kuil en richtte zich op. ‘Je hebt er een in je voet, en ook eentje in je kuit,’ stelde hij vast.


  ‘Verdomme, dat weet ik zelf ook,’ zei Ellis.


  ‘Je hebt mazzel dat je er zo in hebt getrapt - het zijn er maar twee.’


  ‘Godverdomme, doe er iets aan!’


  ‘Ik kan twee dingen doen, luit,’ antwoordde Franz. ‘Ik kan u plat spuiten, wat vermoedelijk het beste is. Of ik kan u ter plaatse verdoven, om alleen uw onderbeen en voet gevoelloos te maken. Dat werkt misschien niet.’


  ‘En als je me plat spuit, hoe lang blijf ik dan onder zeil?’


  ‘Een paar uur,’ zei Franz.


  ‘Plaatselijke verdoving,’ beval Ellis.


  ‘Dat helpt misschien niet genoeg,’ waarschuwde Franz.


  ‘Geef me dat verdomde spuitje,’ zei Ellis.


  ‘Goed dan,’ zei Franz na een ogenblik. Ellis realiseerde zich woedend dat Franz nu degene was die besluiten nam. Hij zou doen wat hij volgens hem kón doen en Tom Ellis kon hem niet opdragen iets anders te doen.


  Franz nam een injectiespuit uit zijn trommel, drukte er een grote, holle naald op en prikte de punt ervan door het rubberen deksel van een klein glazen buisje. ‘Licht eens bij, Dessler,’ beval hij.


  Dessler hield een staaflantaarn met rode kap dichtbij genoeg om Franz te laten zien hoeveel van de vloeistof uit het buisje hij in de spuit opzoog. ‘Voor ik u dit toedien, luitenant,’ zei Franz, terwijl hij de injectiespuit loodrecht voor zich hield om de lucht eruit te drukken, ‘wil ik u zeggen dat u hier een beetje traag van wordt. Het verdooft het been, maar uw hersens werken er ook wat trager door. Begrijpt u dat?’


  ‘Geef me dat vervloekte spuitje!’ beval Ellis schor. Hij kon het wel uitschreeuwen van pijn.


  Franz boog zich over de kuil en duwde de naald in Ellis’ kuit, op de plaats waar de zwelling van de kuitspier onder de knie begint. Dat ging hem niet al te gemakkelijk af en Ellis moest een nieuwe pijnscheut doorstaan.


  ‘Hopelijk heeft iemand de schaar meegenomen?’ vroeg Franz. Ellis zag hoe Dessler zich over het voetpad verwijderde. Het eerste wat hij voelde, was een gewaarwording van afkoeling in zijn been, alsof het opeens in koud water werd ondergedompeld. Het gevoel verspreidde zich snel door zijn been. De pijn was er nog, maar leek door dit gevoel van koude te worden getemperd. En toen, plotseling, voelde hij zich heel erg slaperig.


  Toen hij in de kuil was weggezakt en voorover was gevallen, had hij zijn armen beschermend voor zich uitgestoken. Daarna was hij ineengezakt. Na een poosje had hij zich overeind gewerkt, steunend op zijn ellebogen. In die houding leek de pijn wat minder folterend te zijn. Nu wilde hij weer gaan liggen en scheen er geen goede reden te zijn om dat niet te doen. Hij liet zijn hoofd op zijn arm rusten.


  Sergeant-majoor Dessler kwam op een drafje terug met een grote draadkniptang, het soort gereedschap waarmee hangsloten worden doorgeknipt, iets dat je in de instrumententas van een inbreker verwacht, maar zeker niet in de Vietnamese jungle. Hoe meer luitenant Tom Ellis erover nadacht, hoe grappiger hij het begon te vinden. Hij giechelde.


  De pijn in zijn been was nu gereduceerd tot een niveau dat te vergelijken viel met kiespijn.


  ‘Ik zal al die krengen moeten doorknippen voordat ik onder zijn schoen kan komen,’ zei Franz. ‘En als ik dat heb gedaan, moeten jullie hem overeind houden, zodat ik bij die punt in zijn kuit kan komen.’


  ‘Ik til hem wel op,’ zei Dessler.


  ‘Ik kan heel goed zelf overeind komen, maar evengoed bedankt, sergeant-majoor Dessler,’ zei Ellis.


  Dessler zei grinnikend: ‘Natuurlijk kun je dat, Tom.’


  ‘Je zou me geen Tom moeten noemen waar de anderen bij zijn,’ zei Ellis bestraffend.


  ‘O, neemt u mij niet kwalijk, luitenant,’ zei Dessler. ‘Het zal niet meer gebeuren, luit.’


  ‘Ik wil niet pietluttig zijn,’ zei Ellis, ‘maar je begrijpt me wel.’


  ‘Ik begrijp het helemaal, luit,’ zei Dessler. ‘Hebt u nog veel pijn?’


  ‘Niets waarover jij je zorgen moet maken, maar toch bedankt, Dessler.’


  ‘Jezus, ik zou graag willen weten wat voor verdomd soort hout ze gebruiken,’ zei Franz. ‘Ik kan die krengen maar nauwelijks doorknippen.’


  ‘Het gaat me prima, sergeant Franz,’ zei Tom Ellis. ‘Dank je wel.’


  ‘Hou hem goed vast voor het geval hij zich wil bewegen,’ zei Franz. ‘Ik sta op het punt de tang onder zijn schoen te schuiven.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het me nu prima gaat,’ zei Ellis streng.


  ‘Als hij zo doorgaat, zal ik hem toch plat moeten spuiten.’


  ‘Als je hem plat spuit, moeten wij hem dragen.’


  ‘Weet ik.’


  Sergeant Franz kreunde van inspanning. Ellis voelde iets aan zijn voetzool kriebelen en begon te giechelen.


  ‘Hebbes,’ zei Franz. Toen riep hij zacht: ‘Lopez!’


  ‘Ja?’


  ‘Nu moet ik de draadkniptang tussen de wand van de kuil en die stok daar zien te krijgen, begrijp je?’


  ‘Ja?’


  ‘Maar als die punji’s eruit worden getrokken, beschadigen ze zijn kuitspier lelijk. Er zitten doornen aan.’


  ‘En wat moet ik doen?’


  ‘Als Dessler hem optilt, moet je zijn kuit stevig beetpakken en stevig op zijn plaats houden. Kun je erbij?’


  ‘Ja,’ zei Lopez even later. ‘Hij bloedt als een rund.’


  ‘Mooi,’ zei Franz.


  ‘Dat noemt-ie mooi!’ zei Ellis verontwaardigd.


  ‘Til hem op, Dessler,’ beval Franz.


  ‘Nee maar, sergeant-majoor Dessler,’ giechelde Ellis toen hij merkte hoe stevig Dessler hem omhelsde, ‘nooit geweten dat je zoveel om me gaf!’


  Lopez moest lachen.


  Iets beet in Ellis’ been en hij kreunde van pijn. ‘Goed,’ zei Franz. ‘Trek hem er maar uit en leg hem op zijn rug.’


  Ellis merkte dat hij op zijn rug werd gelegd en dat Dessler, Lopez en Franz naast zijn been op hun knieën lagen. ‘Overal waar twee of drie in mijn naam vergaderd zijn…’ citeerde Ellis.


  ‘Luitenant, als je nou je kop niet dichthoudt,’ zei Franz, ‘zal ik je toch nog moeten platspuiten.’


  ‘Misschien is dat wel zo verstandig,’ vond Dessler.


  ‘Ssst…’ zei Tom Ellis, met zijn wijsvinger tegen zijn mond. Franz scheen niet alleen een aardige vent te zijn, maar ook een bekwaam hospik. En als hij wilde dat hij stil was, zou hij stil zijn.


  ‘Nu zal ik proberen de punji’s zo kort mogelijk bij zijn huid af te knippen,’ kondigde Franz aan. ‘En daarna trek ik de rest ervan er dwars doorheen. Jullie zullen hem dus heel stil moeten houden.’


  Ik kan onmogelijk ernstig gewond zijn, dacht Ellis. Ik voel geen donder. ‘En nu?’ vroeg Lopez.


  ‘Nu pomp ik zijn reet vol penicilline,’ zei sergeant-één Franz. ‘Dan wachten we een minuut of tien. En als hij terug is uit de zevende hemel, moeten een paar ZVR’s hem helpen lopen. Maar als hij dan nog steeds zo van de kaart is, zal ik hem moeten platspuiten en zullen we een draagbaar voor hem moeten maken.’


  ‘Zou koffie helpen?’


  ‘Geen idee,’ zei Franz. ‘Cafeïne is een stimulant. Ik weet niet wat voor uitwerking dat heeft op het verdovende middel.’


  ‘Proberen kan geen kwaad,’ vond Dessler. ‘Ik zou hem niet graag bewusteloos achterlaten.’


  Ellis merkte dat Dessler hem overeind hielp tot zithouding en dat Lopez hem iets bitters uit zijn veldfles liet drinken. Een pakje instant-koffie, vermengd met heel weinig water, begreep Ellis na een ogenblik. Maar het verwachte effect van de koffie bleef uit. Ellis wist dat hij bezig was in slaap te vallen.


  Hij deed zijn ogen open. Dessler sloeg hem systematisch in het gezicht. Ellis stak zijn hand uit om hem af te weren en werkte zich overeind op zijn ellebogen. ‘Hoe lang was ik buiten westen?’ vroeg hij.


  ‘Een minuut of twintig,’ zei Dessler.


  ‘En hoe ben ik eraan toe?’


  ‘Dat wilde ik net aan u vragen,’ zei Dessler. ‘We hebben die punji’s eruit en de wonden verbonden. Franz heeft u penicilline gegeven. Weet u nog wat er is gebeurd en waar we zijn?’


  ‘Ik weet zelfs nog hoe innig je mij hebt omhelsd,’ zei Ellis. ‘Help me overeind, wil je?’


  ‘Weet u zeker dat u sterk genoeg bent, luit?’


  ‘We zijn onder elkaar, Charley,’ zei Ellis. ‘Noem me gerust Tom.’ Dessler zei grinnikend: ‘Het spijt me voor je, Tom, het spijt me heel erg’.


  ‘Ik ben in die verdomde kuil gezakt,’ zei Ellis. ‘Stel je niet aan.’


  Twee van de betrouwbare Zuid Vietnamese soldaten stonden erbij en staarden op hem neer. ‘Laten we eens kijken of jullie me kunnen helpen lopen,’ zei Ellis.


  De ZVR’s trokken hem overeind. Hij legde zijn armen om hun schouders en steunde op zijn gezonde been. Het gewonde been leek nu in brand te staan, en toen hij probeerde het been te strekken, voelde hij een felle, stekende pijn. ‘Dit lukt wel,’ zei hij.


  ‘Ik ben een kijkje wezen nemen,’ meldde Dessler. ‘Ze lijken precies op de onzen, maar het zijn de slechten. Ze zijn zwaar bewapend en ze hebben schildwachten uitgezet. Ze zijn met zo’n vijfentwintig tot dertig man. Hoe wil je dat we het aanpakken?’


  ‘Jezus, zoveel?’


  Dessler knikte traag.


  ‘Eerst buiten gevecht stellen, dan zien we vanzelf wel wie het zijn,’ zei Ellis.


  ‘Ze hebben hun vuren laten branden,’ zei Dessler. ‘We kunnen wat zien.’


  ‘Granaten, en daarna alles neerschieten wat nog beweegt,’ zei Ellis. Dessler knikte en vroeg: ‘En wat doen we met jou?’


  ‘Zet me ergens neer waar ik mijn geweer kan afvuren,’ zei Ellis. ‘Kunnen we je niet beter hier laten, met een paar soldaten?’


  ‘Nee, want ik ben bang in het donker,’ besliste Ellis.


  ‘Het zou verstandiger zijn, Tom.’


  ‘Ik ben niet verstandig, dat heb ik zojuist bewezen door in die stront-speren te trappen.’


  ‘Jij bent de baas,’ zei Dessler.


  ‘Nee, jij bent nu de baas,’ wierp Ellis tegen. ‘Als jij me hier wilt laten, moet je dat doen.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, ik meen het,’ knikte Ellis.


  ‘Dan blijf je hier, Tom,’ zei Dessler. ‘We zetten je ergens neer vanwaar je het voetpad kunt bestrijken, met een tweede geweerschutter tegenover je. Volgens mij zullen er wel een paar zijn die naar het voetpad weten te ontsnappen.’


  Ellis haalde zijn schouders op - er was geen alternatief. Hij kon moeilijk op één been het Vietcong-kampement bestormen.


  Dessler vond een geschikte plek in het bos waar hij de loop van zijn M14-geweer op een omgevallen boomstam kon laten rusten en liet de luitenant daar achter. Na een poosje kwam hij terug en tekende met een stokje een schets in de grond om de ligging van het voetpad en het kampement aan te geven. ‘Franz zit hier,’ wees hij, ‘dus zorg dat je links van hem richt. Ik heb een paar ZVR’s om het kamp heen naar de andere kant gestuurd, voor het geval ze proberen zich nog dieper in het bos terug te trekken, hoewel ik niet geloof dat ze dat zullen doen. Als ze er vandoor gaan, zullen ze naar het pad komen, denk ik.’


  ‘Goed,’ zei Ellis. ‘Doe het.’


  Het leek ontzettend lang te duren voordat er een ander geluid in het boos te horen was dan het kraken van takken. Ellis had steeds sterker het gevoel dat zijn voet en kuitbeen in brand stonden, en toen hij zijn broekspijp betastte (kijken wilde hij niet), voelde hij dat de stof doorweekt was van bloed dat door het verband was gesijpeld.


  Toen kwamen de doffe explosies van handgranaten, gesmoord door de dikke vegetatie. Eerst één, bijna onmiddellijk gevolgd door vijf tot zes vrijwel gelijktijdige explosies. Vijftien tellen later volgde er een tweede, bijna onafgebroken reeks van doffe explosies die een seconde of drie leek aan te houden.


  Ellis hoorde vaag schreeuwende stemmen, een kreet van pijn en het tromgeroffel van M14 geweren waarmee snel werd gevuurd, maar niet automatisch. Toen, circa dertig tellen later, hoorde hij twee afzonderlijke salvo’s van drie, vier schoten elk. Hierop volgde het typische geluid van een automatisch vurende AK-47, beantwoord door een nieuw spervuur van M14-geweren.


  Toen werd het doodstil. Opeens hoorde hij krakende geluiden, alsof iemand door het bos kwam stormen, recht op hem af. Hij kon niets zien, zelfs niet de vizierkorrel op de loop van zijn geweer. Hij zette de pal op automatisch. De klik was verrassend luid. Als hij de kans kreeg om te vuren, zou dat hoogstens een fractie van een seconde zijn. Onder deze omstandigheden kon hij het beste zoveel mogelijk schoten lossen. Toen zag hij schaduwen bewegen. Opeens werd hij overvallen door de ijselijke gedachte dat het zijn eigen mensen konden zijn. Nee, dat was onwaarschijnlijk.


  Hij zag een oranje mondingsvlam flikkeren toen Franz het vuur opende. Ellis haalde de trekker over en bleef dat doen totdat het hele magazijn leeg was. Pas toen de terugstoten ophielden, voelde hij een scherpe pijn in zijn been en voet. Hij merkte dat hij overdekt was met klam zweet en werd bang dat hij buiten westen zou raken.


  In het bos was nu geen geluid meer te horen. Het schieten was voorbij. Toen hoorde hij de vertrouwde stem van Lopez. ‘Ik kom eraan, ik kom eraan!’


  Lopez (Ellis wist dat hij het was, omdat Lopez’ schaduw veel groter was dan de schaduwen waarop hij had geschoten) doemde op bij het voetpad, gevolgd door drie andere donkere gestalten. Een van de gestalten maakte zich los uit het groepje, liep naar de beide lichamen op het voetpad en loste twee schoten op elke roerloze gedaante. ‘Alles kits, luit?’ riep Lopez hem toe.


  ‘Ja. Stuur iemand hierheen om me overeind te helpen.’


  Twee van de schaduwen maakten zich los van de rest en kwamen zijn kant op. Het waren Zuid Vietnamese infanteristen en ze wisten wat er van hen werd verwacht. Ze trokken Ellis op de been en ze droegen de helft van zijn gewicht toen ze hem het bos in hielpen.


  Dessler en een Zuid Vietnamese onderofficier zaten op hun hurken bij een van de kampvuren, bezig met het onderzoeken van papieren uit een ransel. De onderofficier vond iets dat hem interesseerde en hij begon opgewonden te praten, eerst in het Vietnamees en toen in gebroken Engels.


  ‘In de roos!’ riep Dessler Ellis toe. ‘We hebben de schoft.’


  ‘Hij is er zeker van?’


  ‘Hij is zo opgewonden omdat we kennelijk ook een bezoekende brandweerman te grazen hebben genomen. Een Vietcong-overste.’


  ‘Geen gelul?’ vroeg Ellis verheugd. Hij maande de beide soldaten aan tot meer spoed om zo snel mogelijk bij Dessler te komen. Daar wilde hij zich op de grond laten zakken.


  Eerst zag hij een fel oranje licht, toen begonnen de jungle, de ruwe bunkers die de Vietcong-soldaten hadden gebouwd, het vuur en Dessler zelf om hem heen te draaien totdat de grond plotseling naar hem toe kwam en hem in het gezicht sloeg.


  Achttien meter boven hun hoofden zwaaide kapitein Van Lee Duc, de commandant van de 9e Compagnie van het 35e Regiment, zacht in een hangmat tussen de takken van een grote boom heen en weer. Hij bloedde uit verscheidene wondjes, veroorzaakt door wegvliegende granaatsplinters, maar was niet ernstig gewond en had nauwelijks pijn. Al vanaf de eerste de beste granaatexplosie had hij er niet over gepeinsd zijn AK-47 af te vuren. Als de aanval mislukte, zou het overbodig zijn en zou hij zijn leven nodeloos in gevaar brengen door zijn aanwezigheid op die manier kenbaar te maken, in een positie vanwaar hij onmogelijk kon wegkomen. Aangezien de aanval wél was geslaagd en er negentien lijken op de grond lagen (wat betekende dat er maar acht tot tien van zijn mannen hadden kunnen vluchten), zou het al helemaal dwaas zijn geweest zichzelf aan vijandelijk vuur bloot te stellen.


  Zijn dringendste probleem, zoals hij het zag, bestond uit de noodzaak om aan de staf van het 35e Regiment uit te leggen hoe de aanval in zijn werk was gegaan en waarom hij had toegestaan dat de vijand een hogere stafofficier had gedood.


  Kapitein Van Lee Duc twijfelde geen moment aan de toedracht. Het was eenvoudig stomme pech geweest. De vijand was toevallig dicht genoeg langs hun kampement gekomen om de vuren te kunnen ruiken.


  In de toekomst zou er uitsluitend vuur worden aangelegd om te koken, waarna het meteen zou worden gedoofd. En in de toekomst zou hij de plaats voor zijn kampement aanmerkelijk zorgvuldiger uitzoeken. Voorlopig kon hij niets uitrichten; hij kon alleen maar wachten totdat de vier Amerikanen en hun marionetsoldaten vertrokken.


  Dat deden ze een half uur later.


  --- ********** ---
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  CDT. CENTRUM EN OPLEIDINGSSCH. SPECIALE STRIJDKR. FORT BRAGG CDT. GARNIZOENSHOSPITAAL FORT BRAGG


  1. 1E LT. THOMAS J. ELLIS, INFANTERIE, REG.NR. 0-326745, THANS PATIËNT IN HET 81 1E VELDHOSPITAAL, SAIGON, RZV, HEEFT ZONDER VERLOF HET VELDHOSPITAAL VOORNOEMD VERLATEN EN WORDT SINDSDIEN ALS OA BESCHOUWD.


  2. DESBETR. OFF., DIE IN OPDRACHT VAN ZIJN BEVELVOEREND GENERAAL EN IN OVEREENSTEMMING MET DAGORDER 305, DD. 29 DEC. ’61, IN TD WAS OVERGEPLAATST NAAR HET COMM. HFD.KWT. MIL. HULP ZVR, IN DE HOEDANIGHEID VAN OFF. KOER. PCSOPS, WERD OP 19 JAN. ’62 OM 05.45 UUR OPGENOMEN IN AM. VELDHOSP. TE KONTUM, ZVR, NA PER HELIKOPTER VANUIT EEN POSITIE NABIJ AN LAC SHI TE ZIJN GEËVACUEERD. MEDISCH ONDERZOEK VAN DESBETR. OFF. WEES UIT DAT NOODZAKELIJKE BEHANDELING TER PLAATSE NIET MOGELIJK WAS, WAARNA DESBETR. OFF. PER MILITAIR EVACUATIE VLIEGTUIG WERD OVERGEBRACHT NAAR HET 81 1E VELDHOSPITAAL TE SAIGON; ONDANKS DE PROTESTEN VAN DESBETR. OFF. WERD HIJ HIER TER BEHANDELING OPGENOMEN EN ALS PATIËNT IN DIT VELDHOSPITAAL GEDETACHEERD.


  3. DESBETR. OFF. LIJDT AAN DE GEVOLGEN VAN EEN ZEER ERNSTIGE PENETRATIEWOND IN DE LINKERVOET (IN COMBINATIE MET BESCHADIGING VAN DE PEES-, BOT– EN SPIERWEEFSELS) ALSMEDE EEN PENETRATIEWOND IN HET LINKERKUITBEEN (IN COMBINATIE MET BESCHADIGING VAN DE SPIERWEEFSELS). BEIDE PENETRATIEVERWONDINGEN WERDEN VEROORZAAKT DOOR SCHERP GEPUNT HOUT, IN DE WANDELING BEKEND ALS ‘PUNJI-STOKKEN’, OPZETTELIJK VERONTREINIGD MET DE BEDOELING INFECTIE TE VEROORZAKEN D.M.V. MENSELIJKE FAECES EN ANDERE, ONBEKENDE TOXISCHE SUBSTANTIES. DESBETR. OFF. HAD VEEL BLOEDVERLIES GELEDEN, WAARDOOR ZIJN CONDITIE EXTRA WAS VERWAKT. ZIJN COND. WERD ALS ‘ERNSTIG’ BEOORDEELD EN HIJ WERD OPGENOMEN OP DE AFD. INT. CARE.


  4. DESBETR. OFF. WERD MEEGEDEELD DAT HIJ NIET IN STAAT WAS DIENST TE DOEN EN DAT HIJ VOOR EEN PERIODE VAN OP ZIJN MINST EENENTWINTIG (21) DAGEN IN HET 81 1E VELDHOSPITAAL ZOU MOETEN BLIJVEN, VOOROPGESTELD DAT ZIJN HERSTEL NORMAAL ZOU VERLOPEN, VOOR HET ONDERGAAN VAN EEN MEDISCHE BEHANDELING TER BESTRIJDING VAN DE INFECTIE EN DIE CHIRURGISCHE INGREPEN EN THERAPIEËN DIE ALS NOODZAKELIJK ZOUDEN WORDEN BEOORDEELD. DESBETR. OFF. WERD OOK MEEGEDEELD DAT HIJ OP GROND VAN ZIJN OPNEMING IN HET 81 1E VELDHOSPITAAL ONTSLAGEN WAS VAN ZIJN PLICHT TOT UITVOERING VAN DAGORDER 305 (ZIE 2) EN DAT HIJ T.Z.T. NIEUWE INSTRUCTIES ZOU ONTVANGEN VAN DAARTOE BEVOEGDE AUTORITEITEN ZODRA HIJ DOOR MED. OFF. VAN HET 811E VELDHOSPITAAL ‘GESCHIKT VOOR DIENSTDOEN’ WAS VERKLAARD.


  5. NADER ONDERZOEK VAN DIT INCIDENT DOOR HET 81 1E VELDHOSPITAAL EN HET CMH-V HEEFT AAN HET LICHT GEBRACHT DAT DESBETR. OFF. GEWOND IS GERAAKT TIJDENS DEELNAME AAN EEN PATROUILLE-ACTIE TEGEN VIETCONG-EENHEDEN IN DE OMGEVING VAN AN LAC SHI. DE CDT. VAN DE 5E GROEP SPECIALE STRIJDKRACHTEN VERKLAARDE DAT DESBETR. OFF. NIET BEVOEGD WAS TOT DEELNAME AAN ENIGERLEI ACTIVITEIT VAN ENIGE EENHEID, RAPP. AAN DE 5e GROEP SPECIALE STRIJDKRACHTEN.


  6. UIT DE MED. STATUS VAN DESBETR. OFF., BIJGEWERKT TOT AAN HET MOMENT VAN ZIJN EIGENMACHTIG ONTSLAG UIT HET 81 1E VELDHOSP., BLIJKT DAT ZIJN COND. KAN WORDEN OMSCHREVEN ALS ‘HERSTELLENDE, MAAR NOG ONDERHEVIG AAN KUUR MET ANTIBIOTICA’ EN DAT DE GENEZING VAN ZIJN VERWONDINGEN ‘NORMAAL TOT GOED’ VERLIEP. ZIJN BEHAND. ARTSEN HADDEN DE INTENTIE DE BEHAND. MET ANTIBIOTICA TENMINSTE NOG ZEVEN (7) DAGEN LANGER VOORT TE ZETTEN, BIJ WIJZE VAN VOORZORG TEGEN EVENTUELE RECIDIVE VAN DE INFECTIE.


  7. DE SECTIE ONDERZOEK MISDRIJVEN, BUREAU VAN DE PROVOOST VAN HET CMH-V, HEEFT VASTGESTELD DAT DESBETR. OFF. OP 26 JAN. 1962 OM 13.05 UUR VIA DE LUCHTHAVEN TAN SON NHOET SAIGON HEEFT VERLATEN AAN BOORD VAN VLUCHTNR. 303 VAN NORTHWEST ORIËNT AIRLINES. DESBETR. OFF. HEEFT DE NODIGE TICKETS BEMACHTIGD DOOR ZIJN INMIDDELS ONGELDIGE DAGORDER NR. 305 AAN DE BEVOEGDE TRANSPORTOFF. OP DE LUCHTHAVEN TAN SON NHOET OVER TE LEGGEN. G.A. VLUCHTNR. NR. 303 VAN NORTHWEST ORIËNT AIRLINES TE SAN FRANCISCO, CAL.: 28 JAN. 1962, 17.15 UUR.


  8. HET IS AAN TE BEVELEN DESBETR. OFF. INDIEN MOGELIJK DOOR BEVOEGDE GEZAGSDRAGERS IN SAN FRANCISCO, CAL., TE LATEN OPWACHTEN EN HEM ONMIDDELLIJK WEER IN HOSP. TE LATEN OPNEMEN. DESBETR. OFF. HEEFT TICKETS - MAAR GEEN RESERVERING - VOOR VERDER VERVOER NAAR FAYETTEVILLE, N.C.


  9. VOOR HET GEVAL HET ONMOGEUJK BLIJKT DESBETR. OFF. AL IN SAN FRANCISCO, CAL. TERUG TE BRENGEN TOT DE STATUS VAN PATIËNT, IS HET TEN ZEERSTE AAN TE BEVELEN HEM DIRECT NA HERPLAATSING ONDER MIL. GEZAG MEDISCH TE LATEN ONDERZOEKEN EN ALLE GEÏNDICEERDE MEDISCHE BEHAND. TE LATEN ONDERGAAN, ALV. HEM TE ONDERWERPEN AAN ONDER DEZE OMSTANDIGHEDEN PASSENDE EN ALS NOODZAKELIJK BEOORDEELDE DISCIPLINAIRE MAATREGELEN.


  10. FOTOKOPIEËN VAN ALLE MEDISCHE BESCHEIDEN UIT DE STATUS VAN DESBETR. OFF. ZIJN INMIDDELS PER KOERIER AAN HET BUREAU VAN DE GENEESHEER-GENERAAL, DEPARTEMENT VAN DE LANDMACHT, AFGEZONDEN.


  11. ER WORDEN THANS BEËDIGDE VERKLARINGEN OPGENOMEN VAN DIE MIL. DIE BEKEND ZIJN MET DE VERSCHILLENDE ASPECTEN VAN DE ACTIVITEITEN VAN DESBETR. OFF. GEDURENDE ZIJN VERBLIJF IN DE ZUID VIETNAMESE REPUBLIEK; DEZE ZULLEN U DIRECT NA GEREEDKOMING PER KOERIER WORDEN TOEGEZONDEN.


  12. HIERMEE WORDT U VERZOCHT DIT HOOFDKWARTIER Z.S.M. OP DE HOOGTE TE STELLEN VAN DE MEDISCHE COND. VAN DESBETR. OFF. ZODRA DESBETR. OFF. ZICH WEER ONDER MIL. GEZAG BEVINDT, ALSMEDE VAN DE TEGEN HEM GENOMEN DISCIPLINAIRE MAATREGELEN.


  IN OPDRACHT VAN GENERAAL HARKINS:


  KOL. ALEX W. DONALD, ADJUDANT-GENERAAL


  Na dit bericht was het voor Paul Hanrahan geen verrassing meer dat luitenant Ellis steunend op krukken zijn werkkamer binnen kwam strompelen. Ellis zag eruit als een opgewarmd lijk. Toen hij voor Hanrahan salueerde, vreesde hij dat Ellis voorover zou vallen. ‘Luitenant Ellis,’ zei Hanrahan, ‘hangende een onderzoek naar mogelijk tegen jou in te dienen aanklachten, dien jij jezelf als arrestant te beschouwen.’


  Het verbaasde Hanrahan dat het gezicht van de al zo lijkbleke Tom Ellis nog kon verbleken, maar het gebeurde toch. ‘Het leek me beter om naar huis te komen, generaal,’ zei Ellis.


  ‘En jij dacht: Ach, wat kan het me verdommen, wat kunnen ze me nog maken als ik hier eenmaal weg ben? Waar of niet?’ zei Paul Hanrahan op ijzige toon.


  Ellis zweeg.


  ‘Luitenant Ellis, wat ik nu zeg, dien je als een rechtstreeks bevel te beschouwen,’ zei Hanrahan. ‘Jij gaat je ogenblikkelijk in het garnizoenshospitaal melden. Daar rapporteer jij aan de bevoegde autoriteiten dat je de status hebt van arrestant. En daarna blijf jij in het hospitaal om de voorgeschreven medische behandelingen te ondergaan tot jij door de bevoegde militaire arts wordt ontslagen. Is dat duidelijk?’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Sergeant-majoor, zou jij luitenant Ellis naar het hospitaal willen brengen? Je kunt mijn stafauto nemen.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  ‘Dat is alles, luitenant,’ zei Hanrahan. ‘Je kunt gaan.’


  Ellis groette hem. Toen hij rechtsomkeert probeerde te maken, viel hij bijna voorover, maar Taylor schoot toe en ving hem op. Sergeant-majoor Taylor en generaal Hanrahan keken elkaar aan. Hanrahan schudde langzaam zijn hoofd.


  Na hun vertrek liep Paul Hanrahan naar zijn kamer en trok het gordijn net ver genoeg opzij om naar buiten te kunnen kijken. Taylor had er een hele kluif aan om Ellis in de auto te krijgen en Hanrahan vroeg zich af hoe de jonge luitenant het verdomme had klaargespeeld om van het vliegtuig naar Fort Bragg te komen. Zijn voet was omzwachteld, maar het verband was donker verkleurd door wat er uitzag als vers bloed. Verdomme, ik had een ambulance moeten laten komen, dacht generaal Hanrahan. Toen de stafauto eindelijk wegreed, draaide hij een nummer.


  ‘Ja?’ vroeg de opgewekte stem van zijn vrouw.


  ‘Tom is zojuist binnen komen stappen,’ meldde hij. ‘Of beter gezegd, hij strompelde naar binnen.’


  ‘Goddank,’ zuchtte ze. ‘Maakt hij het goed?’


  ‘Nee, hij ziet er afschuwelijk slecht uit.’


  ‘Je hebt hem toch naar het ziekenhuis gestuurd, hoop ik?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Als arrestant.’


  ‘Mag ik naar hem toe? Om hem iets te brengen?’


  ‘Ik heb je net gezegd dat hij arrestant is,’ antwoordde hij, scherper dan zijn bedoeling was geweest.


  Ze antwoordde met stilzwijgen.


  ‘Morgen, misschien,’ voegde hij eraan toe. ‘In deze toestand zal hij toch geen bezoek mogen hebben, denk ik.’


  ‘Goed,’ zei ze. Haar toon liet er geen twijfel over bestaan dat ze hem een harteloze schoft vond.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei hij.


  Patricia verbrak de verbinding zonder nog iets te zeggen.


  Hanrahan draaide een ander nummer. ‘Liberty 7-2338,’ meldde een vrouwenstem.


  ‘Generaal Hanrahan voor overste Felter,’ zei Hanrahan.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ vroeg ze, en toen: ‘Het spijt me, generaal, maar overste Felter is momenteel niet op kantoor. Wilt u dat ik hem een boodschap doorgeef?’


  ‘Graag,’ antwoordde Hanrahan. ‘Zeg hem dat de Verloren Zoon is teruggekeerd.’


  ‘De Verloren Zoon is teruggekeerd,’ herhaalde ze. ‘Ik zal het hem doorgeven, generaal.’


  ‘Dank u,’ zei Hanrahan. Hij drukte de haak van het toestel in, draaide uit zijn geheugen een ander nummer en hoorde een mannenstem zeggen: ‘C-Compagnie, 505e, compagniesergeant.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hanrahan. Hij verbrak de verbinding, vloekte zacht en raadpleegde de gids.


  ‘Pathologie, sergeant Finster.’


  ‘Met generaal Hanrahan. Dokter Parker, graag,’ zei Hanrahan.


  ‘De dokter is in het laboratorium, generaal.’


  ‘Ga haar halen,’ beval Hanrahan. ‘Dit is belangrijk.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  ‘Met dokter Parker.’


  ‘Taylor is onderweg, met Tom Ellis,’ zei Hanrahan.


  Het duurde even voordat Toni Parker antwoordde. ‘Wel, het zal hem niet ontbreken aan aandacht, Paul,’ zei ze toen.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb wat lectuur doorgenomen. Over die punji-stokken en de erdoor veroorzaakte infecties,’ zei ze. ‘Ik gebruik dat woord niet graag, maar die infecties worden “interessant” genoemd.’


  ‘Infecties in het meervoud?’


  ‘Diverse onbekende bacteriestammen en stammen die resistent zijn tegen antibiotica,’ antwoordde ze. ‘Sommige veroorzaken weefselversterf dat nauwelijks tot staan is te brengen.’


  ‘Geweldig!’ zei hij.


  ‘Er zijn hier enkele mensen die dolblij zijn over het feit dat hij uit dat veldhospitaal in Saigon is gevlucht. Hij zal hun eerste geval zijn.’


  ‘Dat betekent dat ze niet weten wat ze eraan moeten doen?’


  ‘In Saigon weten ze er nauwelijks meer van, Paul,’ zei ze.


  ‘Bekijk hem zelf eens, Toni, wil je, zodra je de kans krijgt. En bel mij dan even.’


  ‘Ik zal erbij zijn als ze hem hier afleveren,’ beloofde ze. ‘Ik bel je zodra ik iets weet.’


  ‘Bedankt, Toni. En als je mij niet te pakken krijgt, bel dan Pat.’


  ‘Ik zou haar sowieso als eerste hebben gebeld,’ gniffelde Toni Parker en hing op.


  Hanrahan begon het nummer van de centrale te draaien, maar hij veranderde van gedachten en liep het kantoor naast het zijne binnen om een kop koffie voor zichzelf in te schenken. Hij zette de kop onaangeroerd neer, liep terug naar zijn bureau en vroeg een gesprek aan met Diane Eaglebury, Delta Delta Delta House, Duke-universiteit, Durham.


  Toen hij Dianne aan de lijn kreeg, beweerde hij dat hij geen speciale reden had om haar te bellen, behalve dan dat hij min of meer had verwacht dat ze gebruik zou hebben gemaakt van zijn uitnodiging eens te komen kijken bij de Opleidingsschool, en dat hij de invitatie wilde herhalen.


  Ze antwoordde dat ze best graag had willen komen, maar dat er telkens iets tussen was gekomen, zodat ze eenvoudig niet in staat was geweest zich er vrij voor te maken.


  ‘Nou, we zullen de rode loper voor je uitrollen wanneer je maar kunt,’ verzekerde hij haar.


  ‘Ik waardeer de uitnodiging, generaal,’ zei Dianne. ‘Vandaag of morgen zal ik u eraan houden.’


  ‘O, tussen twee haakjes, Tom Ellis is terug. En hij maakt het goed.’


  ‘Terug? Terug waarvan? “Hij maakt het goed,” zegt u? Mankeert hij soms iets?’


  ‘Ik dacht dat je ervan op de hoogte was,’ zei Hanrahan. ‘Hij is naar Indo-China geweest.’


  ‘Nee, dat was me niet bekend,’ zei ze kwaad. ‘Wat bedoelt u met: “Hij maakt het goed?” ’


  ‘Hij heeft daarginds op iets gemeens getrapt,’ zei Hanrahan. ‘Ze hebben hem in het garnizoenshospitaal opgenomen.’


  ‘Bij u in Fort Bragg?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel, bedankt voor de boodschap, generaal,’ zei ze. ‘En nogmaals bedankt voor uw telefoontje.’
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  Oval Office


  Het Witte Huis


  Washington, D.C.


  29 januari 1962, 17.15 uur


  De secretaresse van de president liep zijn werkkamer binnen en reikte hem een envelop aan. ‘Meneer Robert Kennedy stuurt u dit, met de vermelding “Direct bezorgen”, meneer de president.’


  ‘Dank je,’ zei de president. Hij ritste de envelop open en las de met een schrijfmachine geschreven boodschap die ze bevatte.


  ‘Voor u heb ik ook een boodschap,’ zei de secretaresse tegen luitenant-kolonel Sanford T. Felter, die achter het bureau van de president stond. Er lag een stapel grote luchtfoto’s op het bureau.


  ‘O ja?’ zei Felter.


  ‘De centrale vroeg me u te zeggen dat generaal Hanrahan u laat weten dat de Verloren Zoon terug is,’ zei ze.


  ‘Waarom krijg ik soms het gevoel dat senator Barry Goldwater een hekel aan mij heeft?’ vroeg de president. Nu pas drong tot hem door wat zijn secretaresse had gezegd. ‘Welke Verloren Zoon is dat, Sandy? Je vriend Lowell?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Felter aarzelend. Toen vervolgde hij: ‘In dit geval is luitenant Ellis de Verloren Zoon.’


  ‘Die held met dat jongensgezicht? Waar zat hij?’


  ‘Vietnam, meneer de president.’


  ‘En generaal Hanrahan vond zijn terugkeer zo belangrijk dat hij jou dat via een cryptische boodschap laat weten?’ vroeg de president. ‘Mij kun je gerust in vertrouwen nemen, Felter, ik ben de president. En ik ben te vertrouwen, hoewel een zekere senator met zilvergrijs haar er anders over denkt.’


  De secretaresse lachte hardop.


  ‘Hij was erheen gestuurd als koerier,’ legde Felter uit. ‘En tijdens zijn verblijf daar is hij zonder bevel ertoe meegegaan met een patrouille, en heeft in een punji-stok getrapt. Ze hebben hem daarginds in het veldhospitaal opgenomen, maar hij is weggelopen en naar huis gegaan.’


  ‘Hij is zo maar weggelopen uit het veldhospitaal?’ vroeg de president verbaasd.


  ‘Wat is een punji-stok?’ vroeg de secretaresse.


  De president vertelde het haar en herhaalde zijn vraag in andere bewoordingen. ‘Hij is dus Ongeoorloofd Afwezig uit het hospitaal? Waarom?’


  ‘Ik vermoed, meneer de president, dat hij hoopte dat het niet uit zou komen, dat hij met die patrouille was meegegaan, als hij zorgde dat hij thuis kwam.’


  ‘Maar ze hebben hem betrapt?’


  ‘De dokters maakten zich zorgen over zijn gezondheid, meneer de president. Hij had beter in dat hospitaal kunnen blijven. Ze hebben er een telex over gestuurd.’


  ‘Hij ligt dus nu in het garnizoenshospitaal van Fort Bragg, denk je?’


  ‘Als hij in Bragg is, meneer de president, ligt hij daar nu in het hospitaal.’


  ‘Waarom wilde hij met alle geweld met die patrouille mee, denk je?’


  ‘Vietnam is honing, meneer de president,’ zei Felter. ‘En Ellis is een bij.’


  ‘Mag ik uit dit alles afleiden dat hij zich lelijk in de nesten heeft gewerkt?’


  ‘Bij het Commandohoofdkwartier Militaire Hulp Zuid-Vietnam beschouwen ze hem als Ongeoorloofd Afwezig,’ antwoordde Felter. ‘Wel, ik zou het niet in mijn hoofd halen om de militaire tucht en discipline te verstoren,’ zei de president ironisch. ‘Maar aan de andere kant, als jij toch naar Bragg gaat, Felter, zou ik niet weten welk beletsel er is jou te vragen luitenant Ellis mijn beste wensen voor een voorspoedig herstel over te brengen. Bij voorkeur binnen gehoorsafstand van iemand die zich geroepen voelt iets aan die OA-toestand te doen.’


  ‘Het was me niet bekend dat ik naar Fort Bragg ging, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Ik heb soms gemerkt dat mensen, als ik hun vraag iets te doen wat ze liever achterwege zouden laten, de neiging hebben te vergeten dat ik het hun heb gevraagd. Als jij een bezoek bracht aan Bragg, zou het me niet verbazen als dat tot een verbetering van het herinneringsvermogen van sommige mensen leidt.’


  ‘Ongetwijfeld, meneer de president,’ beaamde Felter. Hij vroeg zich af of hij naar Bragg werd gestuurd omdat iets in Kennedy’s geest maakte dat hij bewondering had voor een jonge officier die meeging met een patrouille zonder dat hij er opdracht voor had, om vervolgens zonder toestemming uit een veldhospitaal te verdwijnen, óf omdat Kennedy meende wat hij over het herinneringsvermogen van ‘sommige mensen’ had gezegd. Hij kwam tot de conclusie dat het vermoedelijk een combinatie van beide zou zijn, met de nadruk op het laatste.


  Felter was gaan geloven dat Kennedy hoopte het probleem Indo-China met behulp van onconventionele strijdkrachten op te lossen, in plaats van zich bij een totale oorlog te laten betrekken. Hij had zo’n idee dat deze hoop een belangrijke rol had gespeeld bij McNamara’s opdracht aan de landmacht om een plan voor een complete door de lucht verplaatsbare divisie te ontwikkelen.


  Felter geloofde zelf geen seconde dat een tien keer zo groot aantal Groene Baretten in Vietnam veel nuttigs zou kunnen doen, of zelfs een twaalftal divisies, door de lucht verplaatsbaar of niet, tenzij tegelijkertijd het besluit werd genomen de oorlog te verplaatsen naar Hanoi of zo nodig zelfs naar Peking.


  Niemand had hem echter naar zijn mening gevraagd, en hij wist dat er niet naar zou worden geluisterd als hij ze uit zichzelf naar voren bracht.
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  Afdeling 3B-14


  Garnizoenshospitaal


  Fort Bragg, North Carolina


  30 januari 1962, 09.30 uur


  Het meisje van de boetiek droeg een in folie gewikkelde vaas bloemen, toen ze naar de verpleegstersbalie kwam. ‘Luitenant Ellis?’ vroeg ze, toen de hoofdzuster eindelijk opkeek.


  De hoofdzuster keek haar verbaasd aan.


  ‘Bloemen voor luitenant Ellis,’ herhaalde het meisje.


  ‘Hij mag hier niets hebben,’ zei de hoofdzuster.


  ‘Zelfs geen bloemen?’ vroeg een lange, zwarte vrouw met scherpe trekken. Ze droeg een groene doktersjas met een naamkaartje. DR. ANTOINETTE PARKER, HOOFD AFDELING PATHOLOGIE, las het meisje.


  ‘Hij is arrestant, dokter,’ zei de hoofdzuster.


  ‘Wat heeft dat met bloemen te maken? Bent u soms bang dat er een vijl in die vaas verborgen is?’


  ‘Ik ben niet bevoegd hier iets toe te laten,’ antwoordde ze.


  ‘Ik denk dat ik daar wel toe bevoegd ben,’ zei dr. Parker. ‘Loop maar door, liefje. Hij ligt in kamer 307, de laatste deur links.’


  ‘Dokter, wilt u dat op schrift zetten?’ vroeg de hoofdzuster. ‘Natuurlijk,’ zei dr. Parker. ‘Waarom niet?’


  Ze nam de status van Tom Ellis, die ze zojuist in het rek had gezet, sloeg de aluminium map open en schreef: ‘Toestemming tot het bezorgen van bloemen, afgegeven door dr. A. Parker, 30 jan 09.35 uur.’


  Tom Ellis voelde zich beroerd. Een vliegreis over de halve wereld, met open wonden, koorts en een ernstige, nog niet onder controle gebrachte infectie was niet alleen dwaas geweest, maar ook slopend. Zijn voet en kuitbeen waren sterk opgezwollen, ontstoken en pijnlijk, en voorlopig zou er geen verbetering in komen. Hij werd geteisterd door periodiek optredende aanvallen van zweterigheid en koude rillingen en de dokter wisten niet precies waardoor die werden veroorzaakt, hoewel ze dachten aan infecties, veroorzaakt door een aantal Aziatische bacteriën en virussen. Via beide armen was hij aangesloten op een infuus - links antibiotica, rechts een fysiologische zoutoplossing voor het geval er soms iets onverwachts met hem gebeurde. Op zijn elektrocardiogram waren enkele onregelmatigheden geconstateerd. Bij wijze van voorzorg, om zijn hart te ontlasten, was er een buisje in zijn linkerneusgat ingevoerd om hem zuurstof toe te dienen. Vanmorgen hadden ze hem echter als eerste via zijn endeldarm een bariumoplossing gegeven, een langdurige en vooral pijnlijke geschiedenis, bedoeld om röntgenfoto’s van zijn ingewanden te maken.


  Bloemen waren, zo oordeelde dr. Parker professioneel, in geen geval slecht voor de patiënt, laat staan als ze hem door een knap jong meisje werden gebracht.


  Dr. Parker keek ongeduldig op haar horloge toen er ook nog een kapitein van de luchtmacht voor de verpleegstersbalie verscheen. Ze had gehoopt een gesprek te kunnen hebben met de botchirurg en een van de vier internisten die zich op Tom hadden gestort, zodat ze hen naar hun prognose kon vragen. Ze waren geen van allen in de buurt en ze moest terug naar haar laboratorium.


  ‘Bloemen voor luitenant Ellis,’ zei de luchtmachtkapitein.


  ‘Een populaire dondersteen, hè?’ zei Toni, met een lief lachje naar de hoofdzuster.


  ‘Buitengewoon populair, dokter,’ zei de luchtmachtkapitein. ‘Met vrienden op hoge posten.’


  ‘O ja?’


  Hij wees naar een groen stokje dat in de potaarde van het bloemstuk was gestoken. Er waren twee kaartjes aan bevestigd. Ze hadden de opdruk Capitol Florist, 13e en Af. NW., Washington, D.C., en het andere kaartje bevond zich in een kleine, witte enveloppe met in gouden letters de vermelding: HET WITTE HUIS, Washington.


  ‘Werkelijk?’ piepte de hoofdzuster.


  ‘Per limousine naar het vliegtuig gebracht, vlak voordat we opstegen om hierheen te vliegen,’ zei de kapitein. ‘Waar ligt hij?’


  ‘Hierheen, kapitein,’ zei dr. Parker. ‘Ik zal het u zelf even wijzen.’


  Toen ze de deur van Kamer 307 opende, zag ze een jonge vrouw - niet het meisje van de boetiek - in de kamer van luitenant Ellis zitten. Hij lag nog op zijn rug, het zuurstofbuisje in zijn neus en de beide infuusslangen in zijn armen. Het meisje zat naast hem op de rand van het bed en was bezig voorzichtig zijn voorhoofd af te deppen met een washandje. Ze had gehuild. Haar mascara was doorgelopen en haar lippenstift was vlekkerig. Het meeste ervan bevond zich op Tom Ellis’ voorhoofd, mond en wangen en zo te zien had hij ook gehuild.


  ‘Ah, juffrouw Eaglebury, neem ik aan?’ zei dr. Parker. ‘Generaal Hanrahan zei me al dat hij verwachtte dat u op bezoek zou komen.’
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  Bureau van de Commandant


  Centrum en Opleidingsschool


  van de Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  30 januari, 12.45 uur


  Sergeant-majoor Taylor stapte zonder te kloppen naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Er staat een meneer van de CIA voor de deur, generaal,’ meldde hij. ‘Ik heb hem gezegd dat u het druk had, maar hij houdt aan.’


  Generaal Hanrahan keek luitenant-kolonel Felter aan, maar die haalde alleen zijn schouders op. ‘Vraag hem binnen te komen, wil je?’ zei Hanrahan.


  Even later stapte een ongeveer dertigjarige man met kwieke pas Hanrahans werkkamer binnen. Hij droeg een pak van grijze flanel, een wit overhemd met knoopjes op de boordpunten, een stropdas met rode strepen en glimmend gepoetste lage schoenen. Over zijn arm hing een dure kameelharen overjas en hij hield een elegante gleufhoed in zijn hand. Sandy Felter vond hem eruitzien als een intelligente, jonge effectenmakelaar.


  ‘Generaal Hanrahan?’ zei hij, hem een leren legitimatiemapje voorhoudend. ‘Fijn dat u even tijd voor me hebt kunnen vinden.’


  Hanrahan was van mening dat deze jongeman hem te weinig tijd gunde om zijn legitimatiebewijs te bestuderen en vroeg: ‘Mag ik dat nog even zien?’


  Met zichtbaar ongeduld overhandigde de jongeman hem het leren mapje. Toen wendde de CIA-man zich tot Felter. ‘Overste, ik wil u niet wegsturen, maar ik moet de generaal even onder vier ogen spreken.’


  ‘Ik heb uw naam niet verstaan,’ zei Felter.


  ‘Ik heb mijn naam niet genoemd,’ antwoordde de CIA-agent.


  ‘J. Croom Winston de Derde,’ las generaal Hanrahan van het legitimatiebewijs, wat hem een wrevelige blik van J. Croom Winston de Derde opleverde.


  ‘Overste Felter,’ vervolgde Hanrahan, ‘is bevoegd om alles wat hier voorvalt te weten, meneer Winston.’


  ‘Ik ben bang dat ik dat zal moeten beoordelen,’ zei Winston. ‘Wilt u ons excuseren, overste?’


  ‘Zeker,’ antwoordde Felter. Hij stond op, liep de werkkamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  ‘Heb ik er goed aan gedaan om hem toch aan te melden?’ vroeg sergeant-majoor Taylor hem.


  ‘Hoe had je weerstand aan hem kunnen bieden?’ vroeg Felter. ‘Is hier een telefoon met omvormer bij de hand?’


  Taylor stak zijn hand tussen zijn boordje en trok de ketting van zijn identiteitsplaatje te voorschijn. Behalve het plaatje hingen er drie sleutels aan. Hij maakte een stalen archiefkast open, nam er een telefoontoestel uit en zette het bovenop de archiefkast.


  ‘Hoe gaat het in zijn werk?’ vroeg Felter, naar de kast lopend.


  ‘U zegt het tegen de telefoniste. U hebt een bevoegdheidscode nodig voor de omvormer.’


  ‘Zouden ze de mijne accepteren?’


  ‘Als ze het niet doen, geef ik u de onze,’ zei Taylor.


  Felter knikte en draaide het cijfer nul. ‘Anton een-negen Willy,’ zei hij. ‘Geeft u mij een militaire liaison met het CIA-bureau in McLean.’ Er ontstond een pauze toen de telefoniste Felters toegangscode controleerde. ‘Een ogenblikje, meneer.’


  Er volgde een reeks klikjes en zoemtonen. ‘Militair liaison, Martindale.’


  ‘U hebt een binnenkomer, meneer. Wilt u alstublieft uw omvormer inschakelen?’


  ‘Is ingeschakeld,’ zei de man na een ogenblik.


  ‘Ga uw gang, heren. Laat me het even weten wanneer u klaar bent. Ik ga nu van de lijn.’


  ‘Sandy Felter, Marty,’ zei Felter.


  ‘Wel, wel. Wat kunnen we doen voor het Witte Huis?’


  ‘Zegt de naam J. Croom Winston de Derde jou iets?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Hij heeft een legitimatie en heeft die Paul Hanrahan onder de neus geduwd. Ga even na wie hij is, wil je?’


  ‘Doen we. Zo te horen heeft hij jou de dampen ingejaagd.’


  ‘Klopt.’


  Hij moest anderhalve minuut wachten.


  ‘Hij werkt vanuit het district zuidoost. Bureau Oost-Duitse Aangelegenheden.’


  ‘Wie is hoofd van dat bureau?’


  ‘Hoare.’


  ‘Wat gaat sneller - een telefoontje van jou naar Hoare, of dit gesprek afbreken, zodat ik hem rechtstreeks kan bellen?’


  ‘Wat wilde je weten?’


  ‘Wat hij van Hanrahan wil, en waarom, en wie hem er opdracht toe heeft gegeven.’


  ‘Wacht even, dan loop ik even de gang door om Hoare hierheen te halen.’


  ‘Graag, Marty.’


  Weer moest hij anderhalve minuut wachten.


  ‘Joa Hoare, Sandy. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Werkt er een arrogant jongmens met de naam J. Croom Winston de Derde voor jou, Joe?’


  ‘Ik veronderstel dat dit door de bank genomen een redelijke omschrijving is. Hij heeft natuurlijk iets gedaan wat jou niet bevalt. Wat?’


  ‘Hij heeft me zojuist Hanrahans werkkamer uitgestuurd,’ zei Felter. ‘Hanrahan heeft hem gezegd dat ik bevoegd was, maar hij antwoordde dat hij dat wel zou beoordelen. Is er iets gaande waarvan ik niets weet?’


  ‘Het zou me verbazen, Sandy, als er ook maar ergens iets gaande was waarvan jij niet op de hoogte bent,’ zei Joe Hoare. ‘Gun me een minuutje om de zaak even na te trekken, maar ik dacht niet dat Croom Winston een belangrijke opdracht heeft, momenteel.’


  ‘Ik wacht wel,’ zei Felter. ‘Alvast bedankt, Joe.’


  ‘Sandy, hij is op zoek naar een zekere Karl-Heinz Wagner. Herinner jij je die Oost-Duitse luitenant van de Genie die in een legertruck dwars door de Muur is gereden?’


  ‘Nee,’ zei Felter.


  ‘Nou, die knaap is naar de Verenigde Staten gekomen, heeft hier meteen dienst genomen en zit nu bij de Baretten. We graven daar nog steeds tunnels en de actieleider kwam met de naam Wagner op de proppen. Nu wil hij hem het een en ander vragen. Wagner schijnt iets over de andere kant te weten, dat hoopt de actieleider tenminste. Croom Winston is naar Bragg gestuurd om te vragen of wij eens met hem mogen praten. Of ze hem vier tot zes weken kunnen missen.’


  ‘Dat is alles?’ vroeg Felter ongelovig.


  ‘Ja. Dacht je dat er meer achter zat?’


  ‘Het zal niet erg bevorderlijk zijn voor de instandhouding van de goede verstandhouding tussen de firma en het leger, Joe, als jullie je mensen niet goed trainen in het onderscheid maken tussen een routinezaak en een belangrijke kwestie.’


  ‘Je hebt werkelijk de smoor in, is het niet, Sandy?’


  ‘Of,’ vervolgde Felter koeltjes, ‘als je hun toestaat er het waanidee op na te houden dat ze, zodra ze zijn aangenomen en een stukje plastic met hun naam erop hebben gekregen, bevoegd zijn om sergeants-majoor af te bekken en hogere officieren de les te lezen alsof het rekruten zijn.’ Deze keer duurde het veel langer voordat Hoare antwoord gaf. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Sandy,’ zei hij. ‘Is hij ergens in de buurt bij je?’


  ‘Hij zit in Hanrahans werkkamer.’


  ‘Zou je hem even aan de telefoon willen roepen?’


  ‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik me niet alleen druk maak over deze jongeman,’ zei Felter. Toen bedekte hij het mondstuk van de hoorn met zijn hand. ‘Sergeant-majoor, zou je alsjeblieft even tegen meneer J. Croom Winston de Derde willen gaan zeggen dat de heer Joseph Hoare hoopt dat hij zich even zal kunnen losrukken van zijn plichten om een kort telefoongesprekje te voeren?’


  ‘Met het grootst mogelijke genoegen, overste Felter,’ grijnsde Taylor. Hij liep naar de deur, klopte aan en liep meteen door. ‘Er is telefoon voor meneer Winston, generaal,’ zei hij.


  ‘Dat is een beetje vreemd,’ merkte J. Winston Croom op tegen generaal Hanrahan. ‘Het moet wel belangrijk zijn als ze me hier bellen.’


  Hij volgde sergeant-majoor Taylor naar het andere kantoor. ‘Is die lijn beveiligd?’ vroeg hij aan de tengere, kalende luitenant-kolonel die hem de hoorn aanreikte.


  ‘Een lijn met omvormer,’ knikte Felter.


  ‘Ik zou dit graag even alleen afhandelen, als u het niet erg vindt,’ zei Winston. ‘Dat begrijpt u natuurlijk wel.’


  ‘Helemaal,’ zei Felter. ‘Wilt u met mij meekomen, sergeant-majoor?’ Ze liepen Hanrahans kantoor in en sloten de deur.


  ‘Winston hier,’ meldde hij door de telefoon.


  ‘Joseph Hoare, Winston.’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Winston, er zijn alles bijeengenomen maar zes mensen die direct met de directeur worden doorverbonden, als ze hierheen bellen.’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘En jij hebt zojuist een modderfiguur geslagen tegenover een van die zes mensen, en mij lelijk in verlegenheid gebracht.’


  ‘Meneer?’


  ‘Je superieuren zullen, daar ben ik zeker van, deze kwestie nog uitvoerig met je bespreken, maar voorlopig hoef je alleen maar te weten dat de luitenant-kolonel die jij zojuist uit het kantoor van generaal Hanrahan meende te moeten wegsturen niemand minder is dan de persoonlijke vertegenwoordiger van de president bij de geheime diensten. En hij is van mening dat jij een arrogante kwast bent, wiens waandenkbeelden over zijn eigen belangrijkheid een ernstige bedreiging vormen voor de goede verstandhouding tussen het leger en de firma. Het enige - maar vliesdunne - zilveren randje aan deze donkere wolk bestaat uit het feit dat hij heeft besloten mij te bellen, in plaats van de directeur zelf.’ Terwijl J. Croom Winston III nog pogingen deed een antwoord te bedenken, hoorde hij twee klikjes in de telefoon, waarna Joseph Hoare zei: ‘Afbreken maar.’


  Daarna hoorde hij alleen nog gesis in de telefoonhoorn.
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  Schietbaan 3


  Camp McCall, North Carolina


  30 januari 1962, 13.40 uur


  De oude schietbaan was sterk veranderd sinds de tijd waarin duizenden rekruten gedurende de Tweede Wereldoorlog hun Garand-geweren op de bekende doelwitten hadden afgevuurd. Weer en wind hadden de baan in de loop der jaren geteisterd, en de frames waaraan de doelwitten hadden gehangen waren al lang uit elkaar gevallen. De grond tussen de vuurlijn en de vele doelwitten op tweehonderd, driehonderd en vijfhonderd meter was nu doorsneden door kleine stroomgeulen en zwaar overwoekerd door struiken, onkruid en bomen. Sommige bomen waren morsdood, andere waren doormidden geschoten, en weer andere waren op wonderbaarlijke wijze intact gebleven. Er lagen zo’n vijftien zwaar verroeste en met kogels doorzeefde of door kogels ingedeukte wrakken van trucks, personenauto’s, tanks en pantservoertuigen over de schietbaan verspreid. Ertussen waren enkele mitrailleursnesten, bunkers, schuttersputten en bomkraters te zien.


  Ondanks deze ogenschijnlijke chaos en ernstige verwaarlozing was de vroegere Schietbaan 3 in werkelijkheid een met veel zorg ingerichte, op de praktijk gerichte oefenbaan. In de loop van hun opleiding in Camp McCall oefenden alle cursisten van de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten paarsgewijs en onder begeleiding van een instructeur op deze schietbaan. Als zij hun complete programma (oefeningen met het M14-geweer, de granaatwerper en de M60-mitrailleur) hadden afgewerkt, moesten zij de baan weer in orde brengen voor de volgende cursisten.


  Metalen doelwitten, silhouetten van menselijke gestalten (en in sommige gevallen alleen hoofden), werden in de truckcabines, de geschutskoepels van tanks, de schietgaten van bunkers en op die plaatsen waar mitrailleurschutters zich zouden bevinden geplaatst. Deze doelwitten vielen weg als ze werden geraakt. Het doel van deze oefeningen was het ‘uitschakelen’ van alle doelwitten met niet meer dan de uitgereikte munitie, waarbij de cursisten binnen een vastgestelde tijd de hele schietbaan in lengterichting moesten hebben overgestoken.


  De instructeur liep achter de cursisten die een van de vijf mogelijke routes volgden (de route was door hem gekozen) om zich ervan te overtuigen dat alle doelwitten inderdaad waren geraakt. Het was verplicht ieder te passeren doelwit te raken voordat de cursist verder mocht naar het volgende. Indien de cursist echter al zijn munitie had verbruikt voordat hij alle doelwitten had geraakt, was hij genoodzaakt helemaal overnieuw te beginnen - de eerstvolgende keer in de normale diensttijd, de tweede en de volgende keren op een zondag, de enige vrije dag van de cursisten.


  Soldaat Geoffrey Craig had zijn eerste salvo afgevuurd en was er vrij zeker van dat hij tijdens zijn eerste (tot mislukking gedoemde) run over de schietbaan genoeg zou leren om een kansje te hebben de oefening bij de volgende run tot een goed einde te brengen. In elk geval zou hij dat de eerstvolgende zondag doen.


  De eerste oversteek moest alleen met het M14-geweer worden gedaan. Hij had een dubbelmagazijn in het geweer en nog eens vier dubbelmagazijnen in de patroontassen aan zijn ‘tuigje’. En als al die munitie op was, zou hij de lege magazijnen bij zijn maat, soldaat Karl-Heinz Wagner, kunnen inruilen voor volle. Geoff was geschrokken van het hoge tempo waarin hij zijn eerste tweehonderd patronen had verschoten en hij nam zich ernstig voor de tweede partij van tweehonderd patronen veel zuiniger te benutten.


  Daarna had hij zich omgedraaid naar de instructeur, er zeker van dat de oorbeschermers hem hadden verhinderd diens bevel om naar links of rechts te gaan te horen. De instructeur beduidde hem zijn lichtgroene oorbeschermers af te doen en gaf soldaat Craig toen het grootste compliment dat hij, voor zover hij zich kon herinneren, ooit had gehad: ‘Voor een wijsneus, Craig, heb je niet slecht geschoten.’


  ‘Dit was het?’ vroeg hij, oprecht verbaasd.


  ‘Dit was het, ja,’ zei de instructeur. ‘Maak je geweer leeg en geef mij het magazijn even. Ik wil de resterende patronen tellen.’


  Nu pas kreeg soldaat Craig te horen dat er een min of meer vrijwillige ‘pot’ bestond. In theorie droeg iedere cursist een stuiver bij voor elk uitgereikt patroon (vierhonderd patronen ‘kostten’ de cursist dus twintig dollar), en kreeg hij althans in theorie een stuiver terug voor iedere patroon die hij na het met succes oversteken van de hele schietbaan over had. Wie geen patronen overhield, kreeg niets terug. Geoffrey Craig had 106 patronen over en hoefde dus maar veertien dollar en zeventig cent ‘vrijwillig’ in de pot te stoppen.


  Als alle cursisten de schietbaan met het geweer met goed gevolg waren overgestoken (en hetzelfde hadden gedaan met de granaatwerper en de mitrailleur, waarvoor overeenkomstige regels bestonden, zodat de maximale bijdrage steeds twintig dollar bedroeg) werd het geld in de pot verdeeld onder de drie beste schutters (zij die de minste munitie hadden verschoten), volgens de verdeelsleutel 50:30:20.


  Om eventuele protesten in de kiem te smoren werd de cursisten op min of meer tactvolle manier onder het oog gebracht dat er geen enkele reden was waarom zij zich geen bijdrage aan de pot zouden kunnen veroorloven, aangezien ze allemaal - wijsneus Geoffrey Craig inbegrepen - de springtoelage van de parachutist opstreken. Vooral omdat de winnaars vrijwel zeker graag bereid zouden zijn de helft van hun winst uit te tellen voor een fikse bierfuif.


  Tot Geoffrey Craigs oprechte verbazing en grote blijdschap bleek hij de op één na beste M14-schutter te zijn, en zelfs de beste met de granaatwerper. En als het geluk hem nu niet in de steek liet en hij de zaak niet verknalde, zou hij nu meteen de mitrailleur-run doen.


  Het enige wat de pret drukte, was het feit dat Karl-Heinz, die - ondanks de Scherpschuttersmedaille die hij al uitgereikt had gekregen toen Geoff hem leerde kennen - een verrekt slechte schutter bleek te zijn, in vergelijking met de anderen. Hij had zijn eerste M14-run verknald en bleek na zijn tweede, geslaagde poging maar twaalf patronen over te hebben. Morgen (betaaldag) werd er dus van hem verwacht dat hij alleen al voor het M14-onderdeel bijna veertig dollar zou ophoesten. Karl-Heinz had de granaatwerper-run de eerste de beste keer met succes afgewerkt, en wat hij aan munitie over had betekende dat hij nóg achttien dollar aan de pot zou moeten bijdragen. Geoff had zo’n idee dat Karl-Heinz het er met de M60-mitrailleur nauwelijks beter zou afbrengen dan hij met het M14-geweer had gedaan. En dat hield in dat hij meer dan de extra vijftig dollar aan gevarentoelage kwijt zou zijn aan de pot.


  Geoff bereidde zich nu mentaal voor op zijn mitrailleur-run over de baan. Als hij zich nu zorgen bleef maken over de meelijwekkende armoe van Ursula en Karl-Heinz, zou hij niet in staat zijn de proef met goed gevolg af te leggen. Bovendien zou hij, als hij de mitrailleur-run meteen de eerste keer tot een goed einde bracht, zo’n vijfhonderd piek aan de pot overhouden. Zelfs als hij de helft van dat geld aan de bierfuif besteedde, zou hij nog ongeveer tweehonderdvijftig dollar aan ‘wit’ geld overhouden. Geld dat hij dan met de nodige tact kon overdragen aan Karl-Heinz om hem te helpen de tijd tot aan het diploma van de ‘John Wayne-universiteit’ en het in ontvangst nemen van hun sergeantsstrepen door te komen. Daarna zouden ze de wedde van een sergeant krijgen.


  Hij vreesde dat Karl-Heinz hun vriendschap zou verbreken zodra hij te weten kwam dat geld iets was waarover hij, Geoff Craig, zich geen zorgen behoefde te maken. Karl-Heinz was een trotse dondersteen en Geoff was kortgeleden tot de onaangename conclusie gekomen dat hij tegenover broer en zus vanaf het eerste begin open kaart had moeten spelen. Als de waarheid nu aan het licht kwam, zou Karl-Heinz Wagner woedend zijn over de misleiding.


  Hij kon echter geen enkele oplossing bedenken. Het enige wat hij kon doen, was steeds attent blijven en er het beste van hopen. De gedachte dat Ursula niets van hem zou willen weten, was meer dan hij kon verdragen. Tot nu toe was hij bij haar niet verder gekomen dan een paar zusterlijke kusjes op zijn wang en een of twee kusjes op zijn mond, maar ze was geen moment uit zijn gedachten.


  ‘Als jij denkt dat je deze baan over kunt strompelen, soldaat Wijsneus,’ zei de instructeur, ‘zonder jezelf in je voet te schieten, ben ik zover.’


  ‘Klaar, sergeant,’ zei Geoffrey.


  ‘Rechts klaar, links klaar, vlag is omhoog, vlag wuift, vlag is omlaag - begin te vuren!’


  Het eerste uit te schakelen doelwit was een mitrailleursnest: twee rompsilhouetten achter een borstwering van zandzakken. Het bevond zich honderd meter van het startpunt en werd als een van de gemakkelijkste doelwitten beschouwd. De cursist strekte zich eenvoudig uit op de grond, liet de loop van zijn M60 op de twee aan de zware loop bevestigde pootjes rusten en vuurde korte en gerichte vuurstoten op de silhouetten af.


  Geoff drukte eenvoudig de kolf van de mitrailleur tegen zijn schouder en vuurde twee korte salvo’s af. Beide silhouetten vielen om. ‘Wijsneus!’ zei de sergeant, hoewel hij er goedkeurend bij glimlachte. Geoff rende de schietbaan op, de M16 min of meer over zijn arm en gevolgd door Karl-Heinz, die in iedere hand een blik munitie droeg, de instructeur naast hem.


  Het was een van zijn goede dagen. Toen hij het eind van de baan had bereikt, had Karl-Heinz niet eens het tweede blik munitie hoeven te openen. Ik geloof dat ik die verdomde pot heb gewonnen!


  Toen ze terug waren bij het beginpunt en alle silhouetten weer hadden opgezet die Geoff omver had geschoten, stond er naast de jeep waarmee ze naar de baan waren gereden een tweede jeep. Achter het stuur zat een jonge sergeant.


  ‘Wie van jullie is Wagner?’ vroeg hij.


  Het was in het Amerikaanse leger niet voorgeschreven en hij probeerde het niet te doen, maar de macht der gewoonte is groot en Karl-Heinz sprong bijna in de houding omdat hij door een meerdere werd aangesproken. ‘Ik ben soldaat Wagner, sergeant,’ zei hij.


  ‘Stap in, overste Mac wil met je praten,’ zei de sergeant.


  ‘Hij is bezig met de oefening,’ zei de sergeant-instructeur. ‘Kan het geen half uur wachten?’


  ‘Overste Mac zei dat ik hem meteen moest gaan halen, dus haal ik hem meteen.’


  ‘Klote,’ zei de instructeur. ‘Ga maar, Wagner.’


  Toen de jeep wegreed, vroeg Geoff: ‘Wat was dat allemaal? Wie is overste Mac?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde de instructeur. ‘Overste Mac is de man met de Medaille; hij knapt al het vuile werk op voor de generaal.’


  ‘Wat voor medaille?’


  ‘Jezus! Dat ding met die witte sterretjes - de Eremedaille, uitgereikt door het Congres.’


  ‘O.’


  Geoff besloot risico te nemen. ‘Kan ik u iets in vertrouwen zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hij kan zich geen bijdrage aan die verdomde pot veroorloven. Hij moet zijn zusje onderhouden, van de armzalige wedde die hij als soldaat ontvangt.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei de sergeant. ‘En?’


  ‘Knijp een oog dicht en laat mij deze run voor hem afwerken.’


  De sergeant staarde hem langdurig aan. ‘Krijg het heen en weer, Wijsneus,’ zei hij toen. Hij liep naar de vuurlijn, tilde de M60 op en voerde de patroongordel in. ‘Du marschierst hinter mir und sagst kein Wort,’ zei hij, met een geloofwaardig Duits accent. ‘Und du nennst mich Herr Feldwebel, gut verstanden? Als hier ook maar één woord van uitlekt, laat ik je je eigen ballen opvreten. Hasst du das alles verstanden, du Scheifikerl?’


  Jawohl, Herr Feldwebel,’ antwoordde Geoff.


  ‘Vorwärts, marsch!’ zei de sergeant. En toen, alleen om deze wijsneus Craig zijn plaats te wijzen, zette hij de M60 aan zijn heup en gaf een korte vuurstoot van maar zes patronen af, zodat de twee silhouetten in het mitrailleursnest omvielen.
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  ‘Maar mijn tenue, sergeant-majoor,’ zei soldaat Karl-Heinz Wagner tegen Taylor. ‘En mijn uiterlijk!’


  Zijn gevechtsbuitenbroek en gevechtsjasje zaten onder de modder en zijn gezicht zat onder de zwarte strepen.


  ‘Ze weten waar je bent geweest,’ antwoordde Taylor. ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Klop maar aan en ga naar binnen als je iets hoort.’


  Karl-Heinz marcheerde tot op twee pas afstand van het bureau van luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan en salueerde stram, de blik strak gericht op een punt dat zich ongeveer twintig centimeter boven het hoofd van de overste bevond.


  ‘Soldaat Karl-Heinz Wagner meldt zich als opgedragen, overste.’


  Mac beantwoordde zijn groet. ‘Ga maar op je gemak staan, Wagner,’ zei hij met een glimlach. ‘Was je met iets aardigs bezig, of was je blij dat je van McCall werd weggeplukt?’


  ‘Ik stond op het punt de baan met de M16 te doen, overste.’


  ‘Wel, ik neem aan dat je wel vaker met een mitrailleur hebt geschoten,’ zei Mac. ‘Dit is overste Felter, en dit de heer Croom Winston. De heren willen met je praten.’


  Felter liep met uitgestoken hand op Wagner toe en sprak hem aan in het Duits. ‘Sie sind ein interessanter Mann, Herr Wagner,’ zei hij. ‘Blij kennis met u te maken.’


  Hij heeft een Berlijns accent, dacht Karl-Heinz. Hij vond deze kleine overste trouwens zelf ook een interessante man. Het leed geen twijfel dat hij een infanterie-officier met zeer veel ervaring en grote persoonlijke moed moest zijn. Tussen al zijn andere onderscheidingen ontdekte Karl-Heinz Wagner de op één na hoogste Amerikaanse decoratie voor in de strijd betoonde moed.


  ‘Sehr verehrt, Herr Oberst,’ antwoordde hij.


  ‘Und dieser Herr ist Herr Croom Winston,’ zei Felter.


  Winston glimlachte, maar zonder zijn hand uit te steken.


  ‘Doe het in het Engels, Sandy, alsjeblieft,’ zei Mac.


  ‘De overste mag dan vaak en lang in Duitsland zijn geweest,’ schertste Felter, ‘maar zijn Duits is helaas beperkt gebleven tot “Noch ein Bier, Herr Ober,” und “Wo sind die Toiletten?” ’


  ‘Dat heb ik begrepen, overste,’ zei MacMillan in heel redelijk Duits. ‘We stonden net op het punt een kop koffie te nemen,’ vervolgde Felter in het Engels. ‘Ook een kop, soldaat Wagner? Het zal wel koud zijn geweest in die jeep.’


  Waarom ook niet? dacht Karl-Heinz. Ze bakken om de een of andere reden zoete broodjes en ik zie niet in waarom ik het spel niet zou meespelen. ‘Dank u, overste,’ zei hij.


  ‘Er is,’ zei Felter plompverloren, ‘in Berlijn een CIA-agent die van mening is dat u hem wellicht bepaalde inlichtingen zou kunnen geven over de Muur, de omstandigheden bij de Muur en wellicht ook de technische uitrusting waarover de Oost-Duitse Genie beschikt - informatie die voor hem heel nuttig zou kunnen zijn. De heer Winston is hier om u te vragen of u eventueel bereid zou zijn naar Berlijn te gaan om deze CIA-agent aan die informatie te helpen. Bent u dat?’


  De binnenkomst van sergeant-majoor Taylor en een soldaat-schrijver, die een thermosfles koffie, kopjes en doughnuts kwamen brengen, verloste Karl-Heinz van de noodzaak direct te antwoorden.


  ‘Kom erbij zitten, Taylor,’ zei Felter. ‘Ik wil jou erbij hebben.’


  ‘Jawel, overste.’


  ‘Ik heb soldaat Wagner zojuist gevraagd of hij bereid is naar Berlijn te gaan en zichzelf nuttig te maken,’ zei Felter. ‘Nu wachten we op zijn antwoord.’


  ‘Heb ik een keus in deze kwestie, overste?’ vroeg Karl-Heinz. ‘Natuurlijk hebt u die,’ antwoordde Felter.


  ‘Dan zeg ik, met alle respect, overste, liever nee.’


  ‘Goed,’ zei Felter direct. ‘Dat volstaat.’


  ‘Overste!’ protesteerde de man in burger.


  Felter staarde hem aan. ‘Had u misschien iets op te merken, meneer Winston?’ vroeg hij kil.


  ‘Mag ik Wagner vragen waarom hij nee zegt?’


  ‘U mag het de heer Wagner wel vragen,’ knikte overste Felter, ‘maar hij is niet verplicht erop te antwoorden. Hebt u begrepen wat ik zei, soldaat Wagner?’


  ‘Het is een erezaak, overste,’ zei Wagner.


  ‘Had je daarover al geen besluit genomen toen je door de Muur heenbrak?’ vroeg Winston.


  ‘Dat was een besluit om te vertrekken,’ zei Felter. ‘En dat is iets heel anders. Soldaat Wagner denkt, naar ik meen, aan de eed die hij tegenover de Deutsche Demokratische Republik heeft moeten afleggen toen hij daar zijn aanstelling tot officier kreeg. Is dat juist, soldaat Wagner?’


  ‘Ja, overste.’


  ‘Mag ik iets zeggen, overste?’ vroeg Taylor.


  ‘Daar hoopte ik op,’ zei Felter.


  ‘We hebben hier een situatie waarin twee eden met elkaar botsen,’ zei Taylor. ‘Zijn officierseed aan de DDR en de eed die hij heeft afgelegd toen hij dienst nam in Amerika.’


  ‘Toen ik hier dienst nam, sergeant-majoor,’ zei Karl-Heinz, ‘was dat met de toezegging dat ik niet naar Duitsland zou worden gestuurd.’


  ‘Dat gebeurt ook niet,’ zei Felter. ‘Niet tegen uw wil.’


  ‘Niemand vraagt hem om daar te gaan schieten,’ zei Winston. ‘Het enige wat we van hem willen, is dat hij ons helpt met de Muur. En hij weet uit persoonlijke ervaring wat voor morele gruwel die Muur is!’


  ‘Ik zal u om uw volgende bijdrage aan deze discussie vragen, meneer Winston,’ zei Felter. ‘Is dat duidelijk?’


  ‘Taylor heeft gelijk,’ merkte MacMillan op. ‘Als hij niet denkt dat hij zijn eed aan Oost-Duitsland voor eens en voor altijd heeft verbroken, heeft de eed die hij heeft gezworen toen hij hier in dienst kwam geen enkele waarde.’


  ‘Hij heeft gezworen dat hij de grondwet zal verdedigen en de bevelen van boven hem aangestelde onderofficieren en officieren zal uitvoeren,’ zei Felter. ‘Meer niet. En er is hem beloofd dat hij niet naar Duitsland zou worden gestuurd.’


  ‘Gelul, Sandy,’ zei MacMillan. ‘Hij heeft ook gezworen dat hij “geen enkel voorbehoud” zou koesteren. Van tweeën één: hij heeft een voorbehoud, of hij heeft géén voorbehoud.’


  ‘Daar heb je niet helemaal ongelijk in,’ knikte Felter. ‘Maar iemand heeft hem die belofte gedaan: niet naar Duitsland! En ik zal niet toestaan dat iemand hem er tegen zijn zin heen stuurt.’


  ‘Overste MacMillan, mag ik u - met uw goedvinden - vragen wat u in mijn omstandigheden zou hebben gedaan?’ vroeg Karl-Heinz.


  ‘Ik ben geen Westpointer. Voor de fijnere kneepjes van de eer van een officier moet je bij overste Felter zijn, Wagner. Hij is opgeleid in West Point.’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken?’ vroeg Felter ongeduldig.


  ‘Wat zou u doen als man?’ flapte Wagner eruit.


  ‘Wat ik zou doen?’ zei MacMillan. ‘Ik zou vragen wat er voor me inzat!’


  ‘Met alle respect, overste, maar dat begrijp ik niet,’ zei Karl-Heinz. ‘Luister,’ zei MacMillan. ‘Je bent nu een armzalige soldaat en hebt nog geen luis om dood te krabben. Je bent officier geweest, dus kennelijk ben je intelligent genoeg om dat zelf te beseffen. Ook zou je intelligent genoeg moeten zijn om te weten dat, als een paar luitenants-kolonel en iemand van de CIA jou laten komen om je te vragen iets voor hen te doen, die heren kennelijk van mening zijn dat jij iets van waarde hebt te bieden. Als ik jou was, zou ik vragen wat er voor mij inzat.’


  Wagner zag dat overste Felter en de sergeant-majoor door de woorden van MacMillan in verlegenheid waren gebracht en dat de man in burger zich eraan ergerde. ‘Ik heb geen belangstelling voor een koehandel, overste,’ antwoordde hij.


  ‘Je bent nu geen officier meer,’ zei MacMillan scherp. ‘Dus probeer niet hoog te paard te gaan zitten. Jij bent niet in de positie om een deal af te wijzen voordat je weet waaruit die deal bestaat.’


  ‘Ik herhaal, overste, dat ik het als een kwestie van eer zie.’


  ‘Geleuter!’ zei overste MacMillan kwaad. ‘Jij hebt je zus meegenomen. Je bent verantwoordelijk voor haar. Jullie leven momenteel op rijst en bonen. Je maakt me kotsmisselijk met dit geleuter.’


  ‘U biedt me geld aan?’


  ‘Ik bied jou vervroegde bevordering tot sergeant aan. En ik zal de pil wat vergulden door jou meteen compagniesergeant te maken. En ik zal Taylor vragen zijn niet onaanzienlijke invloed aan te wenden bij de afdeling Personeelshuisvesting, om jouw zuster hier een woning te bezorgen. Het enige wat ik van jou verlang, is dat jij naar Berlijn gaat om de CIA te helpen een manier te vinden om mensen veilig over de Muur te krijgen. Als dat in strijd is met jouw verheven ideeën over de “eer van een officier”, kun je wat mij betreft het heen en weer krijgen, Herr Ex-oberleutnant Wagner.’


  ‘Rustig aan een beetje, Mac,’ zei Felter.


  ‘Gelul! Ik word doodziek van die man!’


  MacMillans boosheid was echt, realiseerde Karl-Heinz zich. De man minachtte hem en dat was onredelijk. Met welk recht deed hij dat eigenlijk?


  Hij keek naar hem, en toen daalde zijn blik af naar de rijen lintjes op MacMillans uniformjasje. Al toen hij voor het eerst in dienst was gekomen had hij levendige belangstelling gehad voor de decoraties en insignes van andere legers.


  Later was hij er prat op gegaan dat hij alle decoraties van het Amerikaanse leger kende en wist wat hun equivalenten waren.


  Deze luitenant-kolonel met zijn rode gezicht, een gezicht dat hem woedend aanstaarde, was een Amerikaanse Falschirmjäger die zich zeer verdienstelijk had gemaakt. Zijn parachutistenspeldje was voorzien van vijf sterretjes, die ieder een sprong boven vijandelijk territorium vertegenwoordigden. Op zijn speldje van de infanteriespecialist was een omkranste ster te zien, wat betekende dat hij deze onderscheiding twee keer had ontvangen. Bovendien had hij het lintje van het Franse Croix de Guerre, het equivalent van het Ritterkreuz, op zijn borst. Dat paarse lintje bewees dat hij in de strijd gewond was geraakt. En helemaal bovenaan zag Karl-Heinz een decoratie die hij alleen kende van een poster waarop alle Amerikaanse onderscheidingen in kleur waren afgebeeld: een blauw lintje met een aantal witte sterren erop. Het was de Eremedaille, het equivalent van het Ritterkreuz met de zwaarden en diamanten.


  Karl-Heinz kwam tot de conclusie dat hij het zich niet kon veroorloven een dergelijke officier tegen zich in het harnas te jagen. Hij was - zoals overste MacMillan hem onder de neus had gewreven - een miezerige soldaat, die letterlijk op rijst en bonen leefde en maar één kans had zijn positie te verbeteren: de Opleidingsschool met goed gevolg afmaken en sergeantsstrepen halen. En als hij deze officier bleef trotseren, liep hij een dikke kans dat ze hem van de Opleidingsschool zouden trappen. Dan zouden ze hem van de Speciale Strijdkrachten vermoedelijk naar de 82e Luchtlandingsdivisie sturen, met de aantekening in zijn conduitestaat dat hij ‘ongeschikt’ was gebleken voor de Speciale Strijdkrachten. En onder die omstandigheden zou het heel, heel lang gaan duren voordat hij in aanmerking kwam voor bevordering tot korporaal, laat staat tot sergeant. Als dat ooit zou gebeuren.


  Werkelijk, hij had geen keus. Hij vond het tamelijk naïef van zichzelf dat hij had gedacht dat ze nooit iets dergelijks van hem zouden verlangen, iets dat tegen zijn ex-wapenbroeders in de Deutsche Demokratische Republik was gericht.


  ‘Wanneer moet ik naar Duitsland?’ vroeg hij.


  ‘Ik herhaal, Wagner,’ zei de kleine luitenant-kolonel, ‘dat niemand jou zal opdragen erheen te gaan, als je dat zelf niet wilt.’


  ‘Jawel, overste, dat heb ik begrepen,’ zei Karl-Heinz. ‘Ik ben bereid erheen te gaan, overste.’


  ‘Je hoeft ons hier geen verdomde gunsten te bewijzen, Herr Oberleutnant,’ zei MacMillan.


  ‘Zo is het genoeg, Mac,’ zei Felter. Wagner verbaasde zich zowel over de ijzige toon - ‘ik duld geen tegenspraak’ - waarop de kleine overste het had uitgesproken, als over de reactie van overste MacMillan. Het scheen hem grote moeite te kosten verder zijn mond te houden, maar hij wist zich in te houden.


  ‘Wanneer wilde u meneer Wagner ter beschikking hebben, meneer Winston?’ vroeg overste Felter.


  ‘Zo spoedig mogelijk, overste. Liefst vandaag nog.’


  ‘Geen sprake van,’ zei overste Felter direct. ‘Hij moet eerst zijn persoonlijke aangelegenheden kunnen afhandelen. We zullen het vaststellen van zijn vertrekdatum maar aan sergeant-majoor Taylor overlaten.’


  Winston knikte. Karl-Heinz twijfelde er geen moment meer aan dat de kleine overste het hier voor het zeggen had.


  ‘Stel dat we hem “voor TD in Washington en andere, nader te bepalen bestemmingen” detacheren,’ opperde Felter. ‘Kunnen we hem dan per diem uitbetalen?’


  ‘In plaats van bij de Zevende Groep?’ vroeg sergeant-majoor Taylor, die al bezig was zijn encyclopedische kennis van de regels en voorschriften af te tasten. ‘Ja, overste. “Wegens bijzondere eisen van dienst.” Maar de generaal zelf moet het fiatteren.’


  ‘Al nagedacht over civiele kleding, meneer Winston?’ vroeg Felter. ‘Dat was nog niet bij me opgekomen, overste,’ zei Winston na enig nadenken.


  ‘Misschien had u dat dan moeten doen,’ zei Felter droogjes. ‘Taylor, zorg dat hij de toelage voor civiele kleding krijgt.’


  ‘Komt in orde, overste.’


  ‘Winston, ik geloof dat we u verder niet meer nodig hebben,’ zei Felter. ‘De heer Wagner zal naar Washington komen zodra hij zijn persoonlijke aangelegenheden heeft kunnen afhandelen. Of had u misschien nog iets te zeggen?’
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  Soldaat Karl-Heinz Wagner stond naast sergeant-majoor Taylor voor het bureau van de sergeant Personeelszaken. Taylor somde uit zijn geheugen op wat de bureaucratie allemaal vereiste en de sergeant noteerde het.


  Op gezag van de bevelvoerend generaal was besloten om, gelet op zijn vroegere ervaring, soldaat Wagner te beschouwen als te hebben voldaan aan alle gebruikelijke kwalificatie-eisen van de Opleidingsschool. Met het oog op zijn zeer goede prestaties als cursist, alsmede de leidinggevende eigenschappen die hij had gedemonstreerd, werd hij onmiddellijk bevorderd tot de rang van compagniesergeant. Voorts werd hem het insigne van de sergeant-specialist Operaties (Speciale Strijdkrachten) verleend, naast dat van de Genie-demolitiespecialist (Speciale Strijdkrachten).


  Compagniesergeant Wagner zou worden gedetacheerd bij het Defense Intelligence Agency, Washington, D.C., voor een periode van negentig (90) dagen. Hij was bevoegd tot reizen per privé-automobiel en/of alle militaire of civiele transportmiddelen.


  Voor zover de ‘bijzondere eisen van dienst’ het onmogelijk maakten de juiste aard van zijn plichten of verblijfplaats nader aan te geven, werd hem de passende dagvergoeding voor dienstdoen in binnen- of buitenland toegekend, in plaats van huisvesting en voeding, waarvan dertig dagvergoedingen bij vooruitbetaling. Omdat de aard van zijn plichten dat vereiste, werd hem een vergoeding van driehonderd dollar voor de aanschaf van civiele kleding toegekend. Tot slot had de bevelvoerend generaal bepaald dat de bijzondere aard van de plichten van de kersverse compagniesergeant Karl-Heinz Wagner het - en niet alleen uit veiligheidsoverwegingen, maar ook vanuit een oogpunt van medemenselijkheid - noodzakelijk maakte dat een van hem afhankelijk familielid binnen het garnizoen werd gehuisvest. Om die reden werd de huisvestingsofficier van Fort Bragg, North Carolina, dringend verzocht de bevelvoerend generaal per omgaand te laten weten of er wellicht een dwingende reden bestond waarom dit van compagniesergeant Wagner afhankelijke familielid niet het eerstvolgende vrijkomende onderofficiersverblijf in Fort Bragg zou kunnen betrekken. ‘Kun jij nog iets bedenken?’ vroeg sergeant-majoor Taylor aan de personeelssergeant.


  ‘Een voorschot?’


  ‘Dat zei ik al. Dertig dagvergoedingen,’ zei Taylor. ‘Doe dat meteen, Phil,’


  ‘Hoort gij niet het ratelen van mijn schrijfmachine?’


  ‘Zo, dan rijden we nu naar McCall om jouw uitrusting op te halen,’ zei sergeant-majoor Taylor tegen Wagner, terwijl hij hem voorging naar buiten en koers zette naar een jeep. ‘De paperassen zijn morgenochtend klaar. Ik ken de sergeant van Huisvesting goed, dus kun je morgen je zus helpen met de inrichting en overmorgen naar Washington vertrekken. Red je dat, denk je?’


  ‘Zeker,’ zei Wagner. ‘Hartelijk bedankt, majoor Taylor.’


  ‘Luister, zit maar niet in over wat overste Mac allemaal tegen je heeft gezegd.’


  ‘Ik geloof dat ik hem wel kan begrijpen,’ zei Wagner.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Taylor. ‘Ik heb nog samen met hem gediend, in de Tweede Wereldoorlog. Hij was toen nog gewoon onderofficier. Ik heb met hem bij Anzio gevochten. We waren verkenners. Geloof me maar, Wagner, hij wéét wat het is om platzak te zijn. Hij vond je gewoon een beetje stom omdat je geen gebruik maakte van een gunstige deal toen die je werd aangeboden.’


  ‘Met respect, majoor,’ zei Wagner, ‘maar ik denk niet dat u gelijk hebt.’


  ‘O nee?’


  ‘Overste MacMillan is een militair. Een uitstekend militair. Zijn minachting voor een overloper is omgekeerd evenredig aan zijn staat van dienst. Ik verkeer in de ongelukkige positie dat ik het niet met hem eens kan zijn.’


  ‘Volgens mij is dat allemaal geleuter, sergeant,’ zei Taylor. ‘En je bent werkelijk oerstom, als je er nu nog niet achter bent dat wij de goeien zijn, en die lui daarginds de slechten. Of ben je soms door de Muur gereden omdat ze je hebben betrapt toen je met je lange vingers in de kas van de officiersclub zat?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Wagner.


  ‘Zoals ik het zie,’ zei Taylor, ‘is een overloper iemand die naar de tegenpartij holt als hij ziet dat zijn eigen partij gaat verliezen.’


  ‘Misschien hebt u daar gelijk in,’ zei Wagner.


  Taylor had niet het gevoel dat Wagner zich helemaal door de logica van zijn argument had laten overtuigen.


  --- ********** ---
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  Camp McCall, North Carolina


  4 februari 1962, 20.05 uur


  Soldaat Geoffrey Craig lag al bijna een uur in zijn pubtentje toen hij alweer werd opgetrommeld. Het was voor het eerst in achtenveertig uur tijd dat hij zich had kunnen uitkleden om te gaan slapen, of van het betrekkelijke comfort van een slaapzak (licht, legergroen) op een grondzeiltje (2 x 1 m, legergroen) onder een pubtentje (winter, legergroen) kon genieten. De afgelopen twee dagen had hij besteed aan het verwerven van de vaardigheden die beslist noodzakelijk zijn om onder ongunstige omstandigheden (in dit geval sneeuw en ijzel, aangevoerd door een ijskoude wind) dwars door een landschap te trekken, met gebruikmaking van een kompas.


  Voor hij kon gaan slapen, was hij echter genoodzaakt geweest in het voor het kader gereserveerde deel van het kampement te infiltreren om een tweede helft van een pubtentje uit de voorraadtent te jatten. Na het plotselinge vertrek van soldaat Karl-Heinz Wagner, waarvoor geen verklaring was gegeven, zat hij zonder maatje, en beschikte hij dus maar over één van de twee helften die onontbeerlijk zijn om een pubtentje in elkaar te zetten. Aangezien de kaderleden zich totaal onverschillig tegenover zijn problemen hadden getoond, had hij moeten kiezen: ófwel genoegen nemen met een beetje bescherming dat zijn ene helft van een pubtentje tegen de elementen bood, óf een poging doen de ontbrekende helft te bemachtigen.


  Er was voortdurend op gehamerd dat vindingrijkheid en eigen initiatief de belangrijkste eigenschappen van een Groene Baret dienden te zijn. Hij had die raad ter harte genomen, gesterkt door de wetenschap dat hij, als hij niet zelf zorgde voor de ontbrekende helft van zijn pubtent, onder een deken van sneeuw en ijzel zou moeten pitten. De voor de hand liggende oplossing was het stelen van de andere helft, en hij was voorlopig niet van plan zich druk te maken over wat er zou gaan gebeuren als de foerier ontdekte dat het hangslot van de voorraadkist was geforceerd, dat er een halve pubtent ontbrak en dat er ook een kist met tien-in-één-rantsoenen was opengebroken en geplunderd.


  Daar kwam nog bij dat soldaat Geoffrey Craig de afgelopen twee dagen verdomd weinig te eten had gehad. Daarom was hij van mening geweest dat het geen belangrijk verschil maakte of hij die rantsoenen-kist wel of niet openbrak - hangen zou hij toch. Per slot van rekening, wat konden ze hem maken? Nog een keer de John Wayne-universiteit laten doorlopen?


  ‘Laat je potlood vallen en raap je sokken op, Wijsneus,’ zei de kadersergeant tegen hem. ‘Het dierbare vaderland heeft je diensten nodig.’


  ‘O, in ’s hemelsnaam!’


  ‘Denk maar niet na over het waarom, Wijsneus,’ vervolgde het kaderlid, ‘want daar is je verstand toch niet toereikend voor. Maar zorg dat jij je reet uit die slaapzak hebt voordat ik er sneeuw in begin te scheppen.’ Geoff vroeg zich af of de diefstal misschien al ontdekt zou zijn en ze nu al hadden vastgesteld dat hij de dader was. In dat geval zouden ze vermoedelijk zijn reet boven een zacht vuurtje roken. En onder deze omstandigheden, vond hij, zou dat misschien minder erg zijn dan het leek.


  Hij trok zijn winterondergoed over zijn korte onderbroek en T-shirt aan en slaagde er pas na veel moeite in zijn voeten in zijn voor het grootste deel droge en dus vrij stijve kistjes te persen. De veters bezorgden hem de grootste moeite. Het was in zijn pubtentje aardedonker en zijn vingers waren stijf van de kou.


  Eindelijk kon hij zijn slaapzak dichtritsen, kroop het tentje uit en trok zijn gevechtsjasje aan. Het was bijna even hard als beton en hij vroeg zich serieus af of het in de sneeuw doornat geworden kreng werkelijk bevroren zou zijn. Met zijn stijve vingers kreeg hij het bijna niet voor elkaar de uiteinden van de rits in elkaar te schuiven en de jekker dicht te ritsen.


  ‘Een soldaat moet altijd proberen eraan te denken, nietwaar,’ zei de kadersergeant, ‘dat het buitengewoon moeilijk is op de tegenpartij te schieten als hij zijn geweer heeft vergeten.’


  ‘Verdomme!’ zei soldaat Craig. Hij bukte zich, trok zijn M14 uit zijn pubtent en hing het wapen aan zijn schouder. Toen volgde hij de onderofficier vlug het donker in. Er was hem een staaflantaarn uitgereikt, maar die had hij vergeten en hij kon er nu moeilijk voor teruggaan.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Ik ga naar bed,’ zei de onderofficier. ‘En jij gaat naar Fort Bragg.’


  ‘Waarvoor, verdomme?’


  ‘Dit systeem werkt als volgt: soldaten moeten altijd doen wat hun door meerderen wordt opgedragen,’ antwoordde de sergeant. ‘Het is je misschien nog niet opgevallen, maar jij bént een soldaat.’


  Een bevoorradingsklus, concludeerde soldaat Craig meteen, een verdomde bevoorradingsklus. Hij zou straks in de open laadbak van een driekwarttonner mogen klimmen en tussen hier en Bragg bevriezen van de kou. En in Bragg zou hij de driekwarttonner alleen moeten volstouwen met kisten groente of zware dozen met ingeblikte maaltijden, waarna hij weer op de terugweg naar Camp McCall zou bevriezen totdat ze eindelijk goedvonden dat hij de zware dozen met levensmiddelen ging uitladen.


  Toen ze bij de voertuigen kwamen, stond de sergeant-één al op hen te wachten. Even - voordat hij zich realiseerde dat het kader over allerlei dingen beschikte, zoals elektrisch licht, die het hen mogelijk maakten om op te blijven als de zon was ondergegaan - verbaasde hij zich erover hem nog zo laat op te zien.


  ‘Twee enveloppen, beste Craig,’ zei de sergeant-één, beide enveloppen omhooghoudend. ‘Deze moet naar het hoofdkwartier, en op deze staat het adres. Je geeft ze af en komt terug. Kun je dat allemaal onthouden, of moet je het eerst opschrijven?’


  ‘Ik denk wel dat ik het zal kunnen onthouden,’ antwoordde Geoff. ‘Dat is je geraden,’ zei de sergeant-één. En toen voegde hij er iets aan toe dat uitzonderlijk meedogend en zorgzaam was, voor zijn doen. ‘Je hoeft met terugkomen niet al te veel haast te maken. Neem gerust een douche en ga je even scheren, als je toch in Bragg moet zijn. Je stinkt als een melaatse bok.’


  ‘Wie rijdt me erheen?’ vroeg Craig.


  ‘Ik zou het nu niet over mijn hart kunnen verkrijgen een van mijn voor kou gevoelige kaderleden te vragen dat hele eind door sneeuw en ijzel te jakkeren,’ zei de sergeant-één. ‘Je kunt mijn jeep nemen.’


  Geoff had het Siberisch koud gedurende de dertig kilometer lange rit naar Bragg, hoewel hij de capuchon van zijn gevechtsjasje had opgezet en het koord zover had aangetrokken dat alleen het puntje van zijn neus nog door de opening naar buiten stak. Hij moest zijn hoofd heel voorzichtig bewegen als hij onder de capuchon nog wat zicht wilde houden.


  Hij leverde de eerste envelop af bij de onderofficier van dienst in het hoofdkwartier en vroeg toen of hij ergens een douche kon nemen. ‘Ik zou eerst die andere envelop maar gaan afleveren, voordat ik me druk maakte over douchen.’


  Geoff bestudeerde de andere enveloppe. Het adres luidde: Appartement 2C, Gebouw Q;404, 14 Carentan Terrace.


  ‘Waar is dit ergens?’ vroeg hij, terwijl hij het adres op de envelop aan de onderofficier van dienst liet zien.


  ‘Verblijven voor gehuwde onderofficieren,’ antwoordde de man. ‘Je rijdt door naar het hoofdgebouw van de divisie, passeert de garnizoensbioscoop links en slaat rechtsaf naar het divisie-areaal.’


  ‘Wat is dit eigenlijk, verdomme?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


  Gebouw Q404 bleek een gebouw van twee verdiepingen te zijn - een soort duplexwoning, als je het zo mocht noemen - met op iedere etage twee appartementen. Geoff wist dat hij het niet kon riskeren zijn geweer in de jeep achter te laten, dus hing hij het over zijn schouder en beklom de trap naar de tweede etage.


  Op de deur van nr. 2-C was een nieuw naambordje geschroefd: Comp.sgt. Wagner.


  Hij vroeg zich af wie compagniesergeant Wagner verdomme was, en waarom de man zo belangrijk in dit leger was dat zijn post vanuit McCall per persoonlijke koerier moest worden bezorgd. Geoff klopte aan en wachtte. In de appartementen hoorde hij de geluiden van spelende televisietoestellen en de stem van een giechelend kind. Toen hoorde hij achter de deur voetstappen en het gerammel van een weggeschoven dievenketting.


  ‘Ach, du lieber Gott!’ zei Ursula, toen ze hem herkende. Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  ‘Jezus!’ zei Geoff.


  Ursula verraste hem door haar armen om hem heen te slaan, zo maar om zijn smerige, ijskoude gevechtsjasje. Even later, alsof ze zich plotseling bewust werd van wat ze had gedaan, liet ze hem los en zei: ‘Blij je te zien.’ Hij had intussen genoeg tijd gehad om de warmte van haar rug dwars door haar badjas heen te voelen.


  ‘Waar is Karl-Heinz?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben hem ergens heen gestuurd, maar hij mocht het mij niet vertellen.’


  ‘Van wie is dit appartement?’


  ‘Van Karl-Hei - Van óns, bedoel ik. Ze hebben hem tot sergeant bevorderd en nu mag ik hier wonen.’ Ze keek naar hem op, vond zijn blik en vroeg: ‘En wat kom jij hier doen?’


  Hij trok de envelop uit zijn binnenzak en gaf die aan haar.


  ‘Waar is het?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Kom binnen - God, wat mankeert me toch? Je ziet eruit alsof je bevroren bent. Ik zal een kop koffie voor je zetten. Wil je iets eten?’


  Ze ging hem voor naar de keuken, zette een ketel water op en draaide de kachel wat hoger. Toen draaide ze zich naar hem om. Hij zag dat er beweging was tussen haar nachtpon en badjas en wist dat ze eronder naakt moest zijn. ‘Trek die jekker uit,’ zei ze. ‘Jij gaat nergens heen voordat je behoorlijk bent doorgewarmd.’


  ‘Ik geloof dat ik van je hou,’ zei hij.


  ‘Je bent gek,’ antwoordde ze. ‘Jong en gek. Ik wil niet dat je ooit nog eens zoiets tegen me zegt.’ Ze wachtte, alsof ze nadacht over wat ze zojuist had uitgesproken. ‘Jij denkt dat je van mij houdt, zeg je? Je bent niet goed snik!’ Boos wendde ze zich af om een glazen pot poederkoffie te pakken.


  ‘Heb je liever dat ik wegga?’


  ‘Nee, ik wil dat je je jekker uittrekt en zorgt dat je warm wordt,’ zei ze. Hij trok zijn jekker uit en hing hem over de rugleuning van een keukenstoel. Het appartement was volledig gemeubileerd, eenvoudig maar compleet. De meubeltjes moesten van het leger zijn, want zelf hadden ze geen geld om dit alles te kunnen betalen.


  ‘Vertel me hoe het zit met Karl-Heinz,’ zei hij.


  ‘Wat weet je zelf?’ vroeg ze.


  ‘Het enige wat hij tegen mij heeft gezegd, was dat hij gedetacheerd was. En toen vroeg hij of hij de Kever kon lenen.’


  ‘Die staat nog achter,’ zei ze. ‘Ik laat de motor iedere morgen een poosje lopen om de accu op te laden. Hij wilde niet aanslaan, toen hij ermee weg wilde rijden.’


  ‘Rij je er zelf dan niet mee? Waarom niet?’


  ‘Omdat ik nog niet zo goed kan rijden. En als ik hem, eh… bezeer, zou ik het niet kunnen betalen.’


  ‘Hij is verzekerd, dus rij er gerust mee,’ drong hij aan. ‘Het is beter voor de motor als ermee wordt gereden: En ik zal nog zeker een hele verdomde maand in de bossen zitten.’


  ‘Als je dat beter vindt…’ zei ze.


  ‘Nou, hoe zit het met Karl-Heinz?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Hij wilde niet zeggen waar hij heenging, maar ik denk dat hij naar Duitsland is.’


  ‘Waarom juist Duitsland, denk je?’


  ‘Omdat hij er liever niet heen wilde.’


  ‘Waarom deed-ie het dan toch?’


  ‘Dumme Frage,’ zei ze. ‘Omdat het hem werd opgedragen. Daarom! Je kunt soms heel dom zijn, Geoff.’


  ‘Hij heeft me verteld dat hij heeft bedongen nooit naar Duitsland te hoeven gaan,’ zei Geoff. ‘Afspraak is afspraak.’


  De fluitketel begon te zingen. Ze goot wat kokend water in een kopje en deed er instant-koffie bij. ‘Ik zal een boterham voor je maken. Of soep. Heb je liever soep? Ik heb soep gekookt.’


  ‘Kijk eerst eens wat er in die envelop zit,’ zei hij. ‘En dan graag een kop soep, als je toch soep hebt gekookt.’


  Ursula ritste de envelop open. Die bleek twee kleinere enveloppen te bevatten. Ze maakte de dikste eerst open. Er zat een stapeltje bankbiljetten van twintig dollar in. Ze lette scherp op zijn reactie, en hij keek haar in de ogen en dacht: Verdomme, ik hou echt van haar! Meer valt er niet over te zeggen.


  ‘Wat betekent dit?’ vroeg ze.


  ‘Ik zei toch al dat ik het niet weet?’


  Ze ritste de tweede envelop open, nam er een vel papier uit, las het door en gaf het toen aan hem. ‘Wat bedoelen ze hiermee?’ vroeg ze. Het was een kort, getypt briefje:


  Geachte juffrouw Wagner,


  Compagniesergeant Wagner heeft op de schietbaan de derde prijs gewonnen - een derde deel van de pot. Het leek me het beste u het geld toe te sturen, omdat hij met TD is.


  Hoogachtend,


  Sergeant-één Scot Tourtillott


  Ze telde het geld. Iets meer dan driehonderd dollar. ‘We hebben dit geld niet nodig. We nemen het niet aan. Neem het mee terug en bedank ze namens ons.’


  ‘Hij heeft het echt gewonnen, Ursula,’ zei Geoff.


  Om de donder niet. Hij kan nog niet eens een slagschip raken, zelfs niet van tien meter afstand met een mitrailleur.


  ‘Gewonnen? Wat is een “pot”?’


  Hij begon het haar uit te leggen - een verklaring die hem meteen ook de verklaring aan de hand deed. Sergeant-één Joe Tourtillott, beter bekend als ‘Indian Joe’, had hem dit geld laten afleveren omdat hij hoopte dat hij, Geoff, wel een goede smoes ervoor zou weten te bedenken, zodat ze het aan zou nemen.


  ‘Hij is officier geweest,’ zei Ursula. ‘Hij kon altijd heel goed schieten.’


  ‘Weet ik,’ zei Geoff.


  ‘Hij had dit geld eerder moeten winnen, toen we erom zaten te springen,’ zei ze. ‘Nu hebben we geld genoeg. We houden zelfs over.’


  ‘O ja?’


  ‘De vrouw van sergeant-majoor Taylor is bij me geweest, en ze vertelde me precies hoeveel Karl-Heinz nu gaat verdienen. Het leger zal me de volgende maand op betaaldag een cheque sturen, omdat hij er een machtiging vóór heeft gegeven.’


  ‘In dit land krijgt de vrouw van een man niet automatisch recht op zijn salaris, laat staan zijn zus, Ursula,’ zei Geoff.


  ‘O nee?’


  ‘Als jij bijvoorbeeld met mij zou trouwen, zul je eenvoudig mevrouw Craig zijn.’


  ‘Ik heb het je al een keer gezegd,’ viel ze uit, ‘en ik wil die dommigheid niet nog een keer horen. Je bent niet goed wijs.’


  ‘Wat heeft dat nu met dit alles te maken?’


  ‘Als je er nu niet mee ophoudt, voor eens en voor altijd, stuur ik je weg,’ dreigde ze. ‘Als Karl-Heinz je zoiets hoorde zeggen, zou hij woest op je worden.’


  ‘Zei je niet iets over soep?’


  De soep was verrukkelijk.


  ‘Kan ik je iets zeggen zonder dat je boos wordt?’


  ‘Alles.’


  ‘Je stinkt. Je moet hoognodig in bad. En je kleren stinken een uur in de wind,’ zei ze. ‘Moet je meteen terug?’


  ‘Nee.’


  ‘Neem een bad, dan zal ik je kleren wassen,’ zei ze.


  ‘Hoe wilde je ze drogen?’


  ‘Daar staat de machine.’


  ‘Drogen, zei ik.’


  ‘In de machine,’ zei ze. ‘Je stopt de kleding erin, hij begint te draaien met warme lucht en de kleren zijn droog. Mevrouw Taylor heeft me laten zien hoe het moet.’


  ‘En terwijl mijn kleren drogen, zit ik jou naakt achterna door de woning?’


  ‘Doe niet zo gek!’ snauwde ze. ‘Ik geef je wel iets van Karl-Heinz om aan te trekken.’


  Over de rail van het douchegordijn hingen een sexy slipje, verfraaid met twee hartjes erop, een beha en een kort hemdje. Hij had nog nooit van zijn leven iets gezien dat hem meer opwond.


  Ze gaf hem een overhemd en een lange broek die hij kon dragen terwijl de wasmachine zijn werk deed. Ze pasten niet en waren vervaardigd van vreemde, goedkoop aanvoelende stoffen. Geoff vroeg of Karl-Heinz deze spullen soms uit Oost-Duitsland had meegenomen.


  ‘Niet erg best, hè?’ vroeg ze.


  ‘Je mag een gegeven paard niet in de bek kijken,’ lachte hij. ‘Het was niet kritisch bedoeld. Ik was alleen nieuwsgierig.’


  Ze had, constateerde hij spijtig, zijn opmerking over haar naakt achterna zitten op zijn minst half serieus genomen, want ze had een rok en een trui aangetrokken terwijl hij onder de douche stond. Ook had ze haar lange haar opgestoken.


  ‘Ze zijn waardeloos,’ zei ze. ‘Alles wat ze daar maken is even waardeloos. Goedkope materialen, maar niet goedkoop in de winkel.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij.


  ‘Denk je dat Karl-Heinz terug zal zijn op de datum die ze hebben genoemd?’


  ‘Vast wel,’ knikte hij. ‘Wanneer zou hij terug zijn, zeiden ze?’


  ‘Over negentig dagen,’ antwoordde ze. En blij voegde ze eraan toe: ‘Mevrouw Taylor zegt dat ik wel een baan in de legerwinkel kan krijgen, als ik wil.’


  ‘Als wat?’


  ‘Om te beginnen als serveerster in de snackbar.’


  Klote! dacht hij nijdig.


  ‘Heb je het geld zo hard nodig?’


  ‘Ik wil mijn steentje bijdragen,’ zei ze. ‘Je weet het, we zijn arm.’


  ‘Nou, in de snackbar heb je de kans allerlei mannen te leren kennen,’ zei Geoff. ‘Probeer er een uit te pikken die rijk is.’


  Ze dacht erover na en kwam tot de slotsom dat hij een grapje had gemaakt. ‘Wat zou een rijke man met mij aan moeten?’


  Van je houden, je aanbidden, je in zijn armen houden, heel luxe ondergoed voor je kopen en je grote flacons Franse parfum cadeau doen. ‘Die soep van je is heerlijk,’ zei hij.


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Kijk niet zo naar me,’ zei ze.


  ‘Hoe?’


  ‘Als een jong hondje,’ zei ze.


  ‘Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Je bent een dwaas, Geoffrey,’ zei ze. ‘Een grote dwaas.’


  Hij genoot van de manier waarop ze zijn naam uitsprak. En hij wist dat ze er veel minder zeker van scheen te zijn dat hij een dwaas was dan ze zo-even had laten blijken.


  ‘Heus,’ zei hij, ‘ik ben de beroerdste niet. De meeste honden - Dobermanns uitgezonderd - kunnen het goed met me…’


  Op dat moment kondigde de droogtrommel met een klik en een vals belletje aan dat hij de hem toevertrouwde taak tot een goed einde had gebracht.


  Ze keken allebei alsof ze zich ergerden aan de storing, maar Geoff kon niets anders doen dan naar de vervloekte droogtrommel lopen, zich ervan overtuigen dat zijn verdomde uniform schoon, droog en bijna zo warm was als verse toost, en er daarna mee naar de badkamer lopen om de rotzooi aan te trekken.


  Ze liep met hem mee naar de voordeur.


  ‘Mag ik nog eens terugkomen?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Moet je dat nog vragen?’


  ‘Omdat ik dacht dat je me misschien liever niet meer zou terugzien, nu ik je heb verteld dat ik van je hou.’


  Ze keek naar hem op, keek hem aan en zei, terwijl hij het gevoel had in haar ogen te verdrinken: ‘Ik wil niet eens dat je weggaat.’


  ‘Ik hoef nog niet weg,’ zei hij.


  ‘Eerlijk niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Er is iets dat je moet weten, vind ik,’ zei ze even later. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan.’


  ‘Weet je zeker dat je het nu wilt?’ vroeg hij zacht.


  ‘Wat denk je zelf?’ zei ze, voordat ze van hem wegliep, de kleine zitkamer overstak en in de slaapkamer verdween.


  Hij voelde zijn hart bonken, bijna of het sprongetjes maakte, toen hij haar achterna liep.


  ‘Niet kijken!’ beval ze.


  Hij speelde vals, ook al keerde hij haar de rug toe, want alles waarvan ze niet wilde dat hij het zag, kon hij in de spiegel zien. En ze betrapte hem erop. ‘Bevalt het je?’ vroeg ze blozend.


  ‘Is het nu wel goed, als ik tegen je zeg dat ik van je hou?’


  ‘O, Geoffrey!’ zei ze, en kwam naar hem toe.


  Een minuut of wat later had hij zijn parachutistenkistjes heel wat sneller uit dan hij ze tien minuten eerder had kunnen aantrekken. En het was wat pijnlijk voor haar, zoals het geacht wordt maagden pijn te doen, maar ze dreigde hem te vermoorden als hij het zou wagen op te houden.


  2


  Garnizoenshospitaal


  Fort Bragg, North Carolina


  6 februari 1962, 08.30 uur


  Toen Dianne Eaglebury Tom Ellis’ Jaguar op het parkeerterrein voor bezoekers stilzette en de achterbank aftastte, op zoek naar de pop, schoten haar borsten uit haar beha. En toen ze de pop op het autodak had gezet, moest ze opnieuw haar handen onder haar sweater steken om alles weer op zijn plaats te brengen, hopend dat niemand het zou zien.


  Ze wist heel goed waarom haar borsten telkens uit haar beha wipten: het ding was er niet op gemaakt om ze op hun plaats te houden, maar om ze zo voordelig mogelijk te tonen. De beha was van vliesdunne kant en de cups waren eerder gevormd als de schil van een meloenpart dan als een halve bol. Als alles zat zoals het hoorde, tilden ze de onderkant van haar borsten een beetje op, terwijl ze de bovenste helft tot net boven de tepel vrijlieten. Ze had het behaatje in de etalage van een winkel aan Book Row in Durham gezien en er bijna dertig dollar voor neergeteld, ook al leek dat verdraaid veel geld voor een slipje en beha waarin alles bijeengenomen nog minder stof was verwerkt dan in een herenzakdoek. Ze achtte het heel waarschijnlijk dat ze de kans zou krijgen Tom het behaatje - met inhoud - te laten zien. Dat gaf haar een heerlijk slecht gevoel. Ze dacht niet dat ze ook de kans zou krijgen hem een blik te gunnen op het zwarte, bijna doorzichtige slipje. Zijn deur kon niet worden afgesloten, en hoewel ze bereid was voor hem schaamteloos te zijn, voelde ze er niets voor daarbij te worden gadegeslagen door een publiek van verpleegsters, hospikken en allerlei andere mensen die zonder te kloppen konden binnenvallen.


  De pop was haar leven begonnen als een guitig klein meisje met vertederende vlechtjes, een rok waaronder een witgestreept broekje te zien was geweest en een verrukkelijk, rood baretje dat gewaagd schuin op haar hoofd had gestaan. Het baretje had haar inspiratie geleverd. De baret was nu groen - het resultaat van een half uur zorgvuldig zwoegen met een viltstift. Uren extra inspanning hadden tot het ontstaan van een miniatuurembleem van de Speciale Strijdkrachten op de baret geleid. De blonde vlechtjes had ze heel zorgvuldig losgemaakt, gekamd en gemodelleerd tot een vrij goed gelukte imitatie van haar eigen kapsel. Het rokje had ze ver boven de knieën afgeknipt en het gestreepte broekje was vervangen door een zwartkanten slipje dat ongeveer even minuscuul was als het slipje dat ze zelf droeg.


  Tom zou het geestig vinden, daar was Dianne zeker van.


  God, wat hoopte ze dat. Het ging niet best met Tom.


  Dr. Parker had haar gisterenavond opgebeld en haar gewaarschuwd dat Tom zich misschien een beetje ‘vreemd’ zou gedragen, als ze bij hem was. Hij had koorts, erg hoge koorts, en een van de verwachte symptomen was een zeker gebrek aan rationaliteit.


  ‘Niets om je zorgen over te maken,’ had dr. Parker tegen haar gezegd, maar toch had ze Dianne erop willen voorbereiden. Het zou vanzelf overgaan als de koorts eenmaal begon te zakken, en het was te verwachten dat de koorts een stuk minder zou zijn als Dianne de rit vanuit Durham achter de rug had.


  Ze kon er maar niet toe komen de slanke, zwarte dokter ‘Toni’ te noemen, zelfs niet in haar gedachten, hoewel dr. Parker er voortdurend op bleef aandringen en ze het heel goed met elkaar konden vinden. Antoinette Parker had erop gestaan dat Dianne bij haar logeerde. En toen ze genoeg moed had geput uit aardig wat glazen wijn, had Dianne dr. Parker gevraagd haar vertrouwd te maken met de fijne kneepjes van anticonceptie. Dr. Parker had haar niet alleen de verlangde uitleg gegeven en een recept voor haar uitgeschreven, maar ze had Dianne bovendien verrast met de bekentenis dat ze zelf ook versteld had gestaan van het gemak waarmee ze Phil al voor hun huwelijk haar strengbewaakte schat had prijsgegeven.


  ‘Ik gedroeg me als de maagdelijke hogepriesteres van de god der geneeskunde in het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts, er rotsvast van overtuigd dat vleselijke lusten een aandoening waren waarmee uitsluitend verstandelijk zwakker begaafden worstelden, maar van de ene dag op de andere veranderde ik in een verdorven marketentster die stiekem een motelkamer in Manhattan, Kansas, binnensloop, gehuld in zwart ondergoed, in de vurige hoop dat ze een soldaat er op die manier van zou kunnen overtuigen dat een leven zonder haar ondenkbaar voor hem zou zijn.’


  Antoinette Parker scheen heel goed te kunnen begrijpen wat Dianne voor Tom voelde. Dianne geloofde niet dat ze van de kant van haar vader en moeder evenveel begrip mocht verwachten.


  Vandaag hoefde ze gelukkig niet stiekem het hospitaal binnen te glippen, zoals ze bij haar eerste bezoek aan Tom had moeten doen omdat ze haar niet binnen hadden willen laten. Dergelijke noodmaatregelen waren nu niet meer nodig. Dr. Parker had haar bij de administratie de status van naaste bloedverwant van de patiënt bezorgd. Dianne wist dat dit een uitzondering moest zijn, want de soldaat achter de bezoekersbalie had haar vreemd aangekeken voordat hij haar een naamkaartje gaf om op haar sweater te spelden. Toen had hij haar gevraagd of ze wist waar ze moest zijn.


  ‘Ik weet waar het is, dank u,’ had ze gezegd.


  Dr. Parker stond op de gang bij de verpleegstersbalie, toen Dianne de afdeling bereikte. Ze stond te praten met een lange, knappe vrouw met een Iers uiterlijk en golvend haar dat al een beetje grijs begon te worden. Een vrouw die zich zo bewust was van haar aantrekkelijkheid dat ze niet eens de moeite zou nemen haar rode haar te laten bijkleuren.


  ‘Goedemorgen,’ zei Dianne opgewekt.


  ‘We stonden op jou te wachten,’ zei dr. Parker. ‘Dit is Patricia Hanrahan, een goede kennis van Tom.’


  Dianne zag direct het verband. ‘Ah, u bent de vrouw van generaal Hanrahan,’ zei ze. ‘Tom heeft het vaak over u gehad.’


  ‘En hij heeft het met mij vaak over jou gehad,’ antwoordde Pat. Antoinette Parker had haar bovenarm beetgepakt en trok haar met zachte dwang de gang in. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Dianne.


  ‘We moeten praten, en dat doe ik liever niet op de gang,’ zei dr. Parker. ‘Praten? Waarover dan wel?’ vroeg Dianne, die zich plotseling ongerust begon te maken.


  Ze bereikten een kamertje met rechte stoelen van verchroomde buis en kunststoffen zittingen, twee kleine tafels en een cola-automaat. ‘Tom is er niet meer, Dianne,’ zei dr. Parker.


  ‘Tom is er niet meer? Hoe bedoelt u? Waar is hij dan heen?’


  ‘Tom is vanmorgen om kwart over zeven overleden,’ zei Antoinette Parker.


  ‘Het spijt me zo voor je, liefje,’ zei Patricia Hanrahan.


  Een deel van Dianne’s geest vertelde haar dat dit niet waar kon zijn. Een ander deel vertelde haar het tegendeel.


  ‘Wat is er met hem gebeurd, verdomme?’ vroeg ze, nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Er is niemand die dat precies weet,’ zei Toni Parker.


  ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ herhaalde Dianne kwaad. ‘Vermoedelijk was het de infectie…’ begon Toni Parker. ‘Vermoedelijk3 Hij is dood, en jullie weten niet eens waaraan hij gestorven is?’


  ‘O God,’ snikte Patricia Hanrahan.


  ‘Gisterochtend, dat was heel vroeg in de ochtend, begon zijn temperatuur te stijgen tot een gevaarlijke hoogte,’ zei Toni Parker. ‘In de loop van de dag slaagden we erin de koorts omlaag te brengen. Toen ik jou belde, dachten we het in de hand te hebben. Maar toen de koorts opnieuw begon te stijgen, konden we er niets meer tegen doen.’ Dianne staarde haar aan.


  ‘Moet ik er nog aan toevoegen dat alles is gedaan dat menselijkerwijs mogelijk was?’ vroeg Toni Parker, die de grootste moeite had haar stem in bedwang te houden.


  ‘Was u er niet bij?’ vroeg Dianne op beschuldigende toon.


  ‘Ik ben bijna de hele middag bij hem geweest,’ zei Toni Parker. ‘En gisteravond ook. Ik was bij hem toen hij stierf.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ wilde Dianne weten.


  ‘Een stoornis in het zenuwstelsel,’ zei Toni Parker toonloos. ‘En in de scheikundige balans van het organisme. Ik heb geen idee wat de autopsie aan het licht zal brengen, als we al iets vinden.’


  ‘Autopsie? Grote God! Gaan ze hem opensnijden?’


  ‘Heel misschien vinden we iets dat een volgend slachtoffer kan redden,’ zei Toni Parker.


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe erg ik dit vind,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Waarom heeft niemand me gebeld?’ vroeg Dianne heel zacht. ‘Ik had gisteren, gisterenavond nog, best kunnen komen.’


  ‘Dat was mijn beslissing,’ zei Toni Parker.


  ‘Nou, hartelijk bedankt dan maar,’ zei Dianne verbitterd.


  ‘Hij lag in coma,’ zei Toni. ‘Op Intensive Care. Ze zouden je toch niet bij hem hebben gelaten. Ik dacht, wij hier allemaal, dachten dat we de koorts omlaag zouden kunnen brengen. Ik heb er vurig om gebeden.’


  ‘Ik had hier moeten zijn,’ zei Dianne. En op boze toon zei ze nog eens: ‘Ik had hier moeten zijn!’


  ‘Het spijt me,’ zei Toni Parker. ‘God, wat spijt me dat!’


  ‘Waar is hij nu? Mag ik hem zien?’


  ‘Nee,’ zei Toni Parker vlug en resoluut, alsof ze op die vraag had gerekend en er beducht voor was geweest.


  ‘Waarom niet? Waarom mag ik hem niet zien?’ zei Dianne. ‘Jezus Christus, waarom mag ik hem niet eens zien?’ Nu pas begon ze te huilen.


  Toni Parker sloeg haar armen om haar heen en koesterde haar. Patricia Hanrahan beet op haar onderlip en depte met een zakdoekje tranen weg.


  Even later, nog steeds haar armen om haar heen, zei Toni Parker langzaam, alsof ze elk woord zorgvuldig koos: ‘Toms vader is hier, Dianne. Toen we zagen dat Toms conditie kritiek werd, hebben ze hem laten waarschuwen en kwam hij hierheen vliegen.’


  ‘Jullie hebben hém gewaarschuwd? Hij schaamde zich voor Tom en Tom kon hem niet luchten of zien, maar hém hebben jullie gebeld? En mij niet?’


  ‘Dat heeft de hospitaalleiding gedaan,’ zei Toni.


  Dianne duwde Toni Parker van zich af en begon in haar tas naar een zakdoek te zoeken. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze, nadat ze haar neus had gesnoten.


  ‘Als het lichaam is vrijgegeven…’


  ‘Vrijgegeven?’


  ‘Na de autopsie,’ zei Toni. ‘Er is enig besmettingsgevaar.’


  ‘Wat gebeurt er als het lichaam is vrijgegeven?’ vroeg Dianne.


  ‘Heilige Maria, moeder van God…’ prevelde Patricia Hanrahan.


  ‘We vinden het beter dat Toms stoffelijk overschot meteen wordt gecremeerd,’ zei Toni Parker. ‘Meneer Ellis heeft er al in toegestemd.’


  ‘O?’ zei Dianne. ‘Wat maakt dat nog uit?’


  ‘Meneer Ellis heeft besloten Toms as bij te laten zetten op het militaire kerkhof in Fayetteville,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Hij wordt met militaire eer begraven, uiteraard. Ze gaan er van uit dat Tom aan in de strijd opgelopen verwondingen is bezweken.’


  ‘Ik begrijp absoluut niet waar u heen wilt,’ zei Dianne, ‘maar dit is niet het hele verhaal.’


  ‘Meneer Ellis heeft naar Toms spullen gevraagd,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Ook naar Toms auto.’


  ‘De schoft heeft hem van jongs af aan links laten liggen, wilde niets met hem te maken hebben toen hij volwassen was en heeft nu het lef om hierheen te komen om zich van Toms auto meester te maken, is het niet?’


  ‘Tom heeft een codicil geschreven voordat hij naar Vietnam vertrok,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Wat er precies in staat, weten we nog niet. Het ligt bij de auditeur militair. Ik weet het niet - is er een kans dat hij jou iets heeft nagelaten?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Dianne bitter. ‘Hij is weggegaan met het idee dat ik te goed voor hem was.’


  ‘Grote hemel!’ zei Patricia Hanrahan.


  ‘Zou hij de Jaguar aan mij willen verkopen?’ vroeg Dianne.


  Toni Parker en Patricia Hanrahan keken elkaar aan. ‘Ik ben bang van niet,’ zei Patricia Hanrahan na een ogenblik.


  ‘Dat weten we toch pas als we het hem hebben gevraagd?’


  ‘Mijn man heeft hem dat al gevraagd, Dianne,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Hij heeft meneer Ellis over jou verteld en hem gezegd dat jij de auto misschien zou willen kopen.’


  ‘En…?’


  ‘Toms vader zei dat dit vermoedelijk de enige kans van zijn leven was om ooit een dergelijke auto in zijn bezit te krijgen. En als hij hem verkocht, zou zijn vrouw het geld toch maar uitgeven.’


  ‘Hij staat buiten,’ zei Dianne.


  ‘De begrafenis is morgenochtend,’ zei Patricia Hanrahan.


  ‘De begrafenis, of de crematie?’ vroeg Dianne.


  ‘De crematie is vandaag al,’ zei Toni Parker.


  ‘O ja, dat is waar ook, zodra het lichaam is vrijgegeven.’


  ‘Je kunt bij mij logeren,’ bood Toni Parker aan.


  ‘Komt zijn moeder?’ vroeg Dianne.


  ‘Ze zei dat ze de reis niet kon betalen,’ zei Patricia Hanrahan.


  ‘Zou ze wel komen als ik haar een kaartje stuurde en haar motel betaalde?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Als je wilt, kan ik haar meteen bellen.’


  ‘Ze was niet wat je noemt een ideale moeder,’ zei Dianne. ‘Maar ze was zijn moeder, hoe dan ook. Wilt u het doen, alstublieft?’


  ‘Nu meteen,’ knikte Patricia Hanrahan.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Toni Parker. ‘Wil je een pilletje, of moet ik de aalmoezenier waarschuwen, of wat dan ook?’


  ‘Nee,’ zei Dianne, en na een ogenblik: ‘Bedankt.’


  Patricia Hanrahan belde sergeant-majoor Taylor, noteerde het telefoonnummer, verzocht de telefoniste het gesprek op de nota van haar privé-aansluiting te zetten en kreeg Toms moeder aan de lijn. Ze vertelde haar dat er, als ze toch wilde komen, een fonds was ten behoeve van het vervoer en het logies van naaste verwanten.


  ‘Daar bent u goed in, hè?’ zei Dianne bewonderend, nadat ze Toms moeder had beloofd dat ze haar binnen een uur zou terugbellen met nadere bijzonderheden.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Liefje, als de auto van Tom belangrijk voor je is, kan ik na het voorlezen van het codicil misschien nog eens met meneer Ellis of Toms moeder praten. Of mijn man. En misschien kun je bij de begrafenis een woordje met hen wisselen - met allebei, bedoel ik.’


  ‘Ik ga niet naar de begrafenis,’ zei Dianne. ‘Als ik dat deed, zou ik die vent in het gezicht spuwen.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Toni Parker. ‘Dat je niet naar de begrafenis komt?’


  ‘Ik heb al achterin deze gang afscheid van Tom genomen,’ zei Dianne.


  ‘Ga je terug naar de universiteit?’ vroeg Patricia Hanrahan. ‘Of ga je naar huis?’


  ‘Naar school,’ zei Dianne. ‘Ik wil niet dat mijn vader meelij met me krijgt.’


  ‘Ik breng je erheen,’ bood Patricia Hanrahan aan.


  ‘Dat is helemaal niet nodig,’ weerde Dianne af. ‘Ik huur wel een auto.’


  ‘Nee, ik breng je erheen,’ zei Patricia Hanrahan. ‘Tom zou het hebben gewild, dat weet ik zeker.’


  Ze nam de pop met het zwartkanten slipje en de groene baret en gaf haar terug aan Dianne Eaglebury.


  3


  Bureau van de Commandant


  Centrum en Opleidingsschool


  van de Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  2 maart 1962, 11.30 uur


  Eerste luitenant Charles J. Wood jr. (Infanterie), aide-de-camp van brigade-generaal Paul T. Hanrahan, sprong op van zijn stoel toen de lange, besnorde officier het kantoor naast dat van de generaal binnenstapte. ‘Goedemorgen, overste,’ zei hij. ‘Kan ik u van dienst zijn?’


  Tom Ellis, zag Craig Lowell, was vervangen door een volbloed adjudant-officier. Deze luitenant was alles wat een goede aide-de-camp werd geacht te zijn, en vermoedelijk alles wat Tom Ellis niet was geweest. Deze hier was van de Broederschap, zoals te zien was aan de ring aan zijn rechterhand, die trots verkondigde dat hij was afgestudeerd aan de Militaire Academie West Point. Hij stond kaarsrecht, zag eruit alsof hij zich na zijn dagelijkse bezoek aan de kapper tien minuten geleden had geschoren, had kortgeknipt haar en intelligente ogen.


  De keus was vermoedelijk op hem gevallen, dacht Lowell, omdat hij Hanrahan niet aan Tom Ellis zou doen denken.


  ‘Goedemorgen, luitenant,’ zei Lowell. ‘Mijn naam is Lowell, en als de generaal het niet te druk heeft, zou ik hem dankbaar zijn als hij een minuutje voor mij had.’


  ‘Ik zal even vragen of de generaal tijd heeft, overste. Kan ik hem zeggen wat het doel is van uw bezoek?’


  ‘Ik kom even een beleefdheidsbezoekje afsteken, luitenant, nu ik hier ben gedetacheerd.’


  Wood liep naar de deur van Hanrahans kantoor, klopte aan, wachtte tot er ‘Binnen!’ werd geroepen, duwde de deur open en sloot hem achter zich.


  ‘Ik wed dat hij de boel hier flink opvrolijkt,’ zei Lowell tegen sergeant-majoor Taylor.


  ‘De luitenant ziet erop toe dat we alles stipt volgens de regels doen,’ knikte Taylor.


  ‘Is dat de auto van Tom Ellis, buiten?’ vroeg Lowell.


  ‘Ja.’


  ‘Mevrouw Hanrahan heeft me verteld dat zijn moeder op de begrafenis was.’


  ‘Een akelige geschiedenis, overste,’ zei Taylor. ‘Ze vonden allebei dat zij recht hadden op de auto en de rest van zijn spullen.’


  ‘Is dat niet zo?’


  ‘Niet voor het testament is voorgelezen. Ze waren allebei knap kwaad toen ze hoorden dat ze niets mee konden nemen.’


  ‘Jezus!’ zei Lowell.


  ‘Ik hoop maar dat zijn moeder aan het langste eind trekt,’ vervolgde Taylor.


  ‘Dan neem ik aan dat zij de aardigste was van de twee?’


  ‘Dat niet. Op een schaal van een tot tien zouden ze allebei om en nabij de anderhalf scoren, wat dat aangaat. Maar de moeder zou bereid zijn de auto aan Toms meisje te verkopen. De vader wil er alleen de bink mee uithangen.’


  ‘Hoe verwerkt Dianne het?’


  ‘Ze heeft de vliegreis voor Toms moeder betaald, maar komt zelf niet naar de begrafenis.’


  ‘Het is een hard gelag om te moeten meemaken dat binnen een jaar eerst je broer en daarna je vriend de boerderij koopt,’ zei Lowell triest. ‘Hoe lang zal die juridische toestand in beslag nemen?’


  ‘Ik geloof niet dat ze bij de Juridische Dienst veel haast maken. Toms vader heeft hen er zo ongeveer van beschuldigd dat zij zich meester willen maken van de spullen.’


  ‘De generaal kan u ontvangen, overste Lowell,’ meldde Wood vanuit de open deur van Hanrahans werkkamer, en toen Lowell de deur naderde, kondigde hij hem officieel aan: ‘Overste Lowell, generaal.’ Lowell marcheerde naar binnen, maakte halt op een meter van het bureau, salueerde stram en zei: ‘Luitenant-kolonel C.W. Lowell, generaal, meldt zich met het verzoek om een audiëntie bij de generaal’ Hanrahan beantwoordde zijn groet. ‘Craig, ik zou niet graag de indruk krijgen dat jij je vrolijk maakt ten koste van een van mijn naaste medewerkers,’ zei hij.


  ‘Nee, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Dan blijft er nog maar één mogelijkheid open: als jij je zo opeens als een toonbeeld van militaire beleefdheid gaat gedragen, wil jij iets van mij dat ik jou niet zal willen geven.’


  ‘U hebt altijd al een argwanende natuur gehad, generaal.’


  ‘Als jij in het spel bent, heb ik daar ook altijd alle reden toe gehad. Charley, dit is overste Lowell.’


  ‘De overste en ik hebben elkaar al ontmoet, generaal,’ zei Wood.


  ‘… die ik al ken uit de tijd dat hij jonger was dan jij nu. Als hij ooit om iets verzoekt, steek je eerst je licht op bij sergeant-majoor Taylor, overste Mac óf mij, alvorens het hem te geven. Hij is geen aardige man.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’


  ‘Zou je nu overste Mac even willen gaan zeggen wat de kat nu weer naar binnen heeft gesleept? Vraag hem of hij zich even vrij kan maken,’ verzocht Hanrahan zijn aide-de-camp.


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘Aardige knul,’ zei Lowell.


  ‘Wat wil je van me, Craig?’


  ‘Fijn u terug te zien, generaal.’


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Kunt u mij binnen een half uur alles over HALO vertellen?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat we dan kunnen gaan lunchen en over iets leuks praten,’ zei Lowell.


  ‘Ik weet niet of ik je de HALO-methode in één enkele middag kan uitleggen, laat staan in dertig minuten. En bovendien vertel ik je er niets van zolang ik niet weet waarom jij dat allemaal wilt weten.’ Zonder te kloppen kwam luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan het kantoor binnen.


  ‘O God,’ zei hij meteen, ‘waar is die op uit?’


  ‘Hij heeft ons zojuist een lunch aangeboden, maar wil alles weten over HALO.’


  ‘Ik heb niets gezegd over óns toen ik het over lunchen had,’ zei Lowell. ‘Mac kan zijn eigen lunch betalen.’


  ‘Kan ik verder iets voor u doen, generaal?’ vroeg luitenant Wood. ‘Blijf in de buurt, Charley,’ zei Hanrahan. ‘Overste Lowell gaat ons trakteren op een lunch.’


  ‘Jawel, generaal,’ zei Wood.


  ‘Waarom wil je alles weten van HALO, Craig?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Gek dat je dat vraagt,’ zei Lowell. ‘Toevallig vond generaal Roberts dat het een leemte in mijn militaire educatie is die zo spoedig mogelijk moet worden opgevuld.’


  ‘Hoe kwam dat zo?’ vroeg Hanrahan.


  ‘We hadden een vergadering,’ legde Lowell uit. ‘Dat soort dingen doe ik véél, de laatste tijd - voor het geval niemand daar nog van heeft gehoord - en brigade-generaal Jack Holson deelde (zonder dat daarvoor een speciale aanleiding was, voor zover ik me herinner) bij die gelegenheid iets opmerkelijks mee. Hij vertelde dat de landmacht, en met name de Speciale Strijdkrachten, over de middelen beschikte om een parachutist op een hoogte van dertigduizend voet uit een vliegtuig te laten springen en vervolgens in een uitgekozen regenton te laten landen.’


  ‘Wat is daar zo grappig aan?’ brieste MacMillan. ‘We kunnen dat inderdaad.’


  ‘Daarop heeft generaal Holson, die meende enig ongeloof op mijn gezicht te zien, mij enigszins stekelig op de hoogte gebracht,’ zei Lowell ‘En toen merkte hij op dat ik werkelijk niet al te goed op de hoogte was van de mogelijkheden waarover Luchtlanding, beschikt, nietwaar? Waarop ik antwoordde dat ik zo weinig mogelijk van luchtlandingsoperaties probeerde af te weten als maar mogelijk was. Mijn aversie tegen het verlaten van vliegtuigen die nog in de lucht zijn is algemeen bekend, voegde ik eraan toe. Om de een of andere reden nam generaal Holson aanstoot aan een opmerking waarvan ik hoopte dat het amusant zou worden gevonden.’


  Hanrahan grinnikte.


  Brigade generaal Jack Holson was een oude parachutist die zich later tot Luchtondersteuning en mobiliteit door de lucht had laten bekeren. Hij was en bleef echter op de eerste plaats een parachutist die ooit met een compagnie van de 11e Luchtlandingsdivisie boven Corregidor was gedropt om dat eiland, behorend tot de Filippijnen, te gaan heroveren op de Japanners. Het kostte Hanrahan weinig moeite zich in te denken hoe ‘stekelig’ de opmerkingen van Jack Holson tegenover Lowell waren geweest.


  ‘Op dat moment,’ vervolgde Lowell, ‘maakte generaal Roberts - en ik verkeerde in de veronderstelling dat hij olie uitgoot over wat al te woelige baren - bekend dat ik, zodra er zich een gelegenheid voordeed, mezelf op de hoogte zou stellen van de moderne operaties bij Luchtlanding.’


  ‘En hij maakte géén grapje… en nu is die gelegenheid er?’ zei Hanrahan.


  ‘Hij maakte géén grapje,’ bevestigde Craig Lowell. ‘De zoveelste versie van die door de lucht verplaatsbare divisie doet inmiddels de ronde langs de daartoe bevoegde kritische instanties en Roberts heeft mij hierheen gestuurd om alles te weten te komen wat er van HALO te weten valt.’


  ‘Niet over onze reguliere operaties?’ vroeg Mac.


  ‘Ik had de tegenwoordigheid van geest, overste, op te merken dat bij iedereen die het voorrecht heeft gehad een tijdje samen met jou te dienen, de bijzonderheden van alle conventionele parachutistenoperaties, zoals die uit de Tweede Wereldoorlog, onuitwisbaar in zijn geheugen staan gegrift.’


  ‘Ach, barst jij,’ lachte MacMillan. ‘En je meent het serieus met betrekking tot HALO?’


  ‘Ik heb alle reden om aan te nemen dat mij na mijn terugkeer een multiple choice en daarna een mondeling examen zal worden afgenomen,’ zei Lowell.


  MacMillan liep naar de telefoon en draaide een nummer. Hij belt een expert, dacht Lowell. Deze specialist zou hem een beknopt en algemeen overzicht geven van de stand van zaken, waarvoor hij niet meer dan een uur nodig zou hebben. Hij zou dan om, pakweg, half drie, drie uur klaar zijn. Daarna kon hij het hospitaal bellen om te zien of kapitein dr. Joan Gillis zich vrij kon maken voor een cocktail met hem en zijn goede kennis dr. Antoinette Parker. Als Antoinette erbij was, zo redeneerde Lowell, zou Joan Gillis wel over te halen zijn om te komen. En aangezien Toni Parker werkelijk een goede vriendin van hem was, mocht hij de verwachting koesteren dat ze wel een excuus zou weten te vinden om hen onmiddellijk na het diner alleen te laten.


  Hij had Joan Gillis al zo’n vijf keer opgebeld nadat hij haar in het vliegtuig vanuit Frankfurt had leren kennen. Het waren altijd plezierige, amusante gesprekken geweest en hij vermoedde dat deze avond de avond zou kunnen worden. Op die manier zou dit krankzinnige idee van Bill Roberts - dat hij alles te weten moest komen wat er van HALO te weten viel - toch nog een happy end kunnen krijgen. ‘Roxy,’ zei Mac door de telefoon, ‘trek een leuke jurk aan, ga Patricia Hanrahan halen en kom naar de officiersclub. Lowell is hier en hij fuift ons op een lunch. Een half uur.’


  ‘En ik maar denken dat jij een HALO-expert voor me belde,’ zei Lowell. ‘Daar staat hij,’ zei MacMillan, wijzend naar luitenant Wood. ‘Voordat hij voor de generaal kwam werken, was hij assistent-projectofficier voor HALO-operaties. Hij heeft er zo’n zestig gemaakt. Wood?’


  ‘Vierenzestig, overste,’ zei Wood.


  ‘Vierenzestig HALO’s,’ herhaalde Mac.


  ‘Vreemd, luitenant,’ zei Lowell. ‘Je ziet er toch uit als een normaal mens - geen spoor van krankzinnigheid te ontdekken.’


  ‘Het is een bijzonder interessante tactische mogelijkheid, overste,’ zei luitenant Wood.


  Waarover ik ongetwijfeld meer te weten zal komen dan ik zelf zou willen, dacht Lowell.


  Hanrahan sprak die gedachte uit. ‘Na de lunch, Craig, zal Charlie jou op de hoogte brengen en je door de opleiding begeleiden.’


  ‘Me een kijkje bij de opleiding laten nemen,’ zei Lowell. ‘Mij door de opleiding begeleiden heeft een totaal andere betekenis.’


  De lunch verliep heel plezierig. Lowell was werkelijk gesteld op Roxy MacMillan en dol op Patricia Hanrahan. Ze waren echter geen van beiden gelukkig met zijn oplossing voor het dilemma waarin hij had verkeerd toen hij in Fayetteville was geland. Hij had geen van beide dames willen krenken door bij de andere te gaan logeren, dus had hij een auto gehuurd en een kamer in een motel genomen. Roxy MacMillan, die nog steeds woedend was over de manier waarop de vader van Tom Ellis diens appartement had doorzocht (‘als een stofzuiger!’ zei ze verontwaardigd), raakte er niet over uitgepraat.


  ‘Ik verkeer in tweestrijd,’ zei ze. ‘Ik vraag me af of ik Dianne Eaglebury moet bellen om haar te vragen hier een weekeinde door te brengen, of dat zo’n uitnodiging de wond opnieuw zou openrijten.’


  ‘Laat haar met rust,’ zei Mac. ‘Ze heeft eerst haar broer en toen haar vriend verloren. Zou jij hierheen komen, als je in haar schoenen stond?’


  ‘Ik heb jou niks gevraagd,’ zei Roxy.


  ‘Mac heeft gelijk, Roxy,’ zei Lowell.


  Daarop kondigde Roxy aan dat ze wat flinke steaks zou inslaan en Toni Parker ook ging uitnodigen voor een barbecue.


  ‘Mag ik iemand meenemen?’ vroeg Craig Lowell. Hij zou er niet onderuit kunnen. Een weigering zou Roxy krenken en dat wilde hij niet, al werd de kans op het verleiden van de zieleknijpster erdoor tenietgedaan.


  ‘Ik durf niet te vragen wie,’ zei Roxy, ‘maar ik bel wel op.’


  ‘Een dokter die ik ken.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Hij is een haar,’ zei Lowell.


  ‘Vast wel,’ zei Roxy.


  ‘Een psychiater,’ voegde hij eraan toe. ‘Dan kan ze Charley Wood meteen vragen wat hem ertoe drijft om vierenzestig keer uit een vliegtuig te springen, op een hoogte van twintigduizend voet.’


  ‘Dertigduizend voet, overste,’ verbeterde Wood hem. ‘De reden wordt in de wandeling “springtoelage” genoemd.’


  Overste Lowell grinnikte. Nu hij wat langer in zijn buurt was geweest, begon hij deze kleine, onberispelijke Westpointer wel aardig te vinden.


  ‘Zit je weer geestig te doen over de parachutisten?’ zei Roxy. ‘Geef je het dan nooit op?’


  ‘Dat doe ik alleen als ik geen opmerkingen maak over mensen die het leuk vinden een padvinderspet te dragen,’ zei Lowell.


  ‘Ja, en daar zijn we ook allemaal doodziek van, Clark Gable,’ zei Roxy. ‘Hou er dus mee op.’


  ‘Toen Toms meisje naar het hospitaal kwam,’ vertelde Patricia Hanrahan, ‘had ze een pop voor hem gemaakt, met een groene baret.’


  ‘O, verdomme,’ zei Roxy.


  ‘Zullen we over iets anders praten?’ vroeg generaal Hanrahan. ‘Bedenk eens iets leuks,’ zei Roxy.


  ‘Zoals Lowell uit een vliegtuig gooien?’ opperde Mac.


  ‘Gek,’ zei Hanrahan. ‘Die gedachte spreekt me meteen aan.’


  ‘Is er misschien een manier waarop ik mijn neef kan ontmoeten zonder moeilijkheden te veroorzaken?’ vroeg Lowell.


  ‘Hij beëindigt vandaag de opleiding in Camp McCall,’ zei Mac. ‘Morgen krijgen ze hun baret. Aangezien jij nu eenmaal niet voor verbetering vatbaar bent, zul jij hem vermoedelijk wel vanavond gaan opzoeken, als ze terugkomen van McCall. Maar als je een aardige vent was, zou jij morgen aanwezig zijn bij de parade en hem vanavond met rust laten.’


  ‘Wat mankeert er aan vanavond?’ vroeg Roxy. ‘Verdomme, vraag hem voor de barbecue!’


  ‘Nee, Roxy,’ zei Mac.


  ‘Waarom niet? Ik bedoel, tenslotte is hij familie. Ik weet nog goed hoe jij soldaat Lowell in Bad Nauheim uitnodigde voor een barbecue.’


  ‘Dat was me opgedragen,’ zei Mac vlug. ‘Door generaal Porky Waterford in eigen persoon.’


  ‘Nou, generaal, u hoort het. Draag het hem op.’


  ‘Nee, Roxy,’ herhaalde Mac.


  ‘En waarom niet?’ vroeg ze op hoge toon.


  ‘Omdat ze de jongens vanavond vrij geven,’ zei Mac. ‘Vanavond mogen ze een biertje pakken en achter de meisjes aan gaan. Die jongen voelt er niets voor bij een stelletje hogere officieren en hun vrouwen te moeten zitten.’


  ‘Ik zeg dit niet graag, Roxy, maar hij heeft wéér gelijk,’ viel Lowell hem bij. ‘Misschien kan ik hem morgen mee uit lunchen nemen.’


  ‘Nou, goed dan,’ zei ze, oprecht teleurgesteld.


  Tussen kwart over twee en half zes ’s middags, slechts heel even onderbroken voor een telefoontje naar Toni Parker, omdat hij er zeker van wilde zijn dat Toni dr. Gillis mee zou nemen naar de MacMillans, werd luitenant-kolonel Craig W. Lowell door eerste luitenant Charley Wood op de hoogte gesteld van alle details van HALO-operaties, de erbij toegepaste methoden en de mogelijkheden ervan. Luitenant Wood was inderdaad een expert op het gebied van parachutesprongen van grote hoogte, waarbij de parachute pas op het laatste moment werd geopend, reden waarom deze manier van springen bekend stond als de High-Altitude, Low-Opening-techniek. En luitenant Wood scheen het brandende verlangen te koesteren om alles wat hij van de parachutesprong met vrije val wist, haarfijn uit te leggen aan overste Lowell. Lowell kwam er werkelijk veel meer van te weten dan hij wilde.


  Een deel ervan vond hij niettemin interessant. Hij had geen idee van de afstand die HALO-parachutisten hemelsbreed over de grond konden afleggen. Hun speciale parachutes waren in feite eerder een efficiënt gevormde vleugel dan een parachute. Ze konden zich ten opzichte van de grond met snelheden tot 32 km per uur in een bewust gekozen richting verplaatsen, terwijl de parachute daalde.


  Met andere woorden, deze parachutisten konden zowel ver vóór als ver achter de vijandelijke linies landen. Dat was een zeer interessante mogelijkheid. En volgens Wood konden ze met een beetje oefening werkelijk landen op een stukje grond met de diameter van een regenton. Voor deze mogelijkheid waren vele interessante militaire toepassingen te bedenken. En toen de instructie ten einde liep, betrapte Lowell zichzelf erop dat hij een en al oor was voor wat Wood hem vertelde.


  Hij had gedacht dat Bill Roberts, door hem op te dragen zich op de hoogte te stellen van de details van parachutesprongen met vrije val, hem alleen maar een lesje had willen geven. Hij had hem duidelijk willen maken, zo had Lowell gedacht, dat officieren in de aanwezigheid van een vooraanstaand generaal van de parachutisten heel voorzichtig dienden te zijn met opmerkingen over parachutisten. Nu veranderde Craig Lowell van gedachten.


  En toen luitenant Wood hem vertelde dat er voor de volgende ochtend een HALO-oefening op het programma stond en dat hij in de gelegenheid zou zijn de parachutisten te zien springen, nam hij dat aanbod gretig aan.


  De barbecue-avond werd een succes. Nadat Toni Parker een paar drankjes op had, begon ze aan het relaas van de romantische manier waarop ze ten huwelijk was gevraagd toen Phil Parker nog samen met Craig Lowell een modelwoning in een nieuwe wijk bij Fort Riley hadden bewoond. Iedereen, van Joan Gillis tot Paul T. Hanrahan (die het verhaal al vijf, zes keer had gehoord) moest erom lachen, vooral toen ze hun vrijgezellenwoning beschreef en vertelde dat ze het bordje MODELWONING met opzet op het gazon hadden laten staan, omdat ze op die manier in aanraking konden komen met interessante jonge vrouwen.


  Toen ze aanstalten maakte om samen met Toni terug te rijden naar het garnizoenshospitaal, had Craig de indruk dat Joan hem een kneepje in de hand gaf toen ze er vlug in toestemde de volgende avond met hem te gaan eten.


  Om tien over vijf de volgende ochtend ontmoetten luitenant Wood en luitenant-kolonel Lowell elkaar in de officiersmess, waar ze voor vijfenveertig dollarcent ontbeten met ham, eieren en koffie. Daarna reden ze naar de luchtmachtbasis Pope, waar een groep van eenentwintig Groene Baretten op het punt stond hun eerste HALO-sprong te maken - vanuit een C-130 en vanaf een hoogte van 30.000 voet.


  Ze hadden allemaal hun uitrusting op het grijze beton naast het vliegtuig uitgestald en Lowell had zo’n vermoeden dat ze, als ze niet op de hoogte waren geweest van zijn komst, al lang gepakt en gezakt klaar zouden hebben gestaan.


  Hij werd voorgesteld aan de sprongmeester, een sergeant-majoor die de indruk wekte zijn vak te verstaan en even oud was als Lowell zelf, en daarna aan zijn instructeurs. Voor iedere cursist was een instructeur beschikbaar. De sprongmeester legde uit dat de cursist en de instructeur samen naar de openstaande achterdeur van het vliegtuig zouden lopen. Na een commando liet de cursist zich ruggelings uit het vliegtuig vallen, waarna de instructeur hem volgde, naast hem ging ‘vliegen’ om zich ervan te overtuigen dat alles goed met hem was en erop toe te zien dat de cursist tijdig genoeg aan de D-ring (D = Deployment of ‘ontplooiing’) zou trekken. De parachute was uitgerust met een veiligheidsvoorziening die op de luchtdruk werkte en ervoor zorgde dat de parachute op een hoogte van 5.000 voet, ongeveer 1.500 meter, automatisch zou opengaan. En als er daarmee iets mis mocht gaan, was er nog een reserveparachute met D-ring.


  ‘Ik heb begrepen dat u mee naar boven gaat, overste, om te zien hoe alles in zijn werk gaat?’


  ‘Als ik niemand in de weg loop, graag.’


  ‘Beslist niet, overste,’ zei de sergeant-majoor. ‘We nemen u met alle plezier mee.’


  ‘Bedankt,’ zei Lowell.


  ‘U, adjudant-onderofficier Wojinski en de generaal hebben nog samen in Griekenland gediend, hoor ik?’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Ski is een oude vriend van mij,’ zei de sergeant-majoor. ‘Leuk dat u meegaat, overste. Zo, als u me nu wilt excuseren - ik moet de zaken hier even controleren. Luitenant Wood zal ervoor zorgen dat u fatsoenlijk wordt aangekleed.’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Overste, zonder al dat leer en de zuurstofflessen kan het op een hoogte van dertigduizend voet heel onaangenaam worden.’


  ‘Ik veronderstel van wel,’ zei overste Lowell, niet zo weinig van zijn stuk gebracht door het feit dat hij tegenover de sprongmeester had laten blijken hoe stom en onwetend hij was.


  ‘Al dat leer’ waarover de sprongmeester het had gehad, bleek een met een schapevacht gevoerde leren jekker en broek te zijn, plus een dito leren helm die sterke associaties opriep met de hoofddeksels die vliegeniers uit de tijd van de open cockpit hadden gedragen. Ook moest hij gewone parachutistenkistjes aantrekken. Wood legde hem uit dat de parachutistenkistjes nodig waren omdat hij anders de kans liep dat zijn tenen of enkels zouden bevriezen. De pijpen van de leren broek werden stevig over de schacht van de schoenen dichtgebonden.


  De helm was uitgerust met een vliegbril met ronde glazen en een gezichtsmasker voor de toevoer van zuurstof uit een van de kleine, aan het parachuteharnas bevestigde zuurstofflessen, of uit het centrale zuurstofsysteem van het vliegtuig zelf. Ook werden hem twee parachutes omgehangen: de bestuurbare parachute en de ronde reserveparachute. Lowell merkte hoe moeilijk het was je met deze uitrusting te bewegen. Hij kon de sprongmeester en de instructeurs, die niet alleen bedacht moesten zijn op hun eigen veiligheid maar ook op die van hun cursisten, niet benijden.


  Toen ze circa vijfendertig minuten hadden gevlogen, werd het commando gegeven om van de centrale zuurstofvoorziening over te gaan op de draagbare zuurstofflessen. Zodra de sprongmeester zich ervan had overtuigd dat de zuurstofuitrusting van iedereen naar behoren functioneerde, werd het gejank van elektrohydraulische pompen hoorbaar, begeleid door het geluid van wegstromende lucht. De achterdeur van het vliegtuig zakte als een soort laadklep omlaag en werd een horizontaal plateau.


  Luitenant Wood trok het mondstuk van zijn zuurstofmasker lang genoeg naar beneden om tegen Lowell te zeggen dat hij mee moest komen. Hij leidde hem tot op een metertje afstand van de nu horizontale deur en bracht Lowells hand naar een buis langs de vliegtuigromp. Hij zou werkelijk een prima uitzicht hebben op deze dappere - of krankzinnige - jonge kerels als ze straks van een hoogte van 9.000 meter naar beneden sprongen, dacht hij.


  Hij zag hoe de instructeurs de uitrusting van iedere cursist controleerden, waarna de cursisten en hun instructeurs zich in koppels opstelden in de romp, zich voorbereidend op de sprong.


  Ze waren het allebei, oordeelde Lowell. Deze mensen waren zowel moedig als krankzinnig.


  De sprongmeester kwam naar de horizontale deur, pakte de buis vast en knikte naar Lowell. Toen kwam luitenant Wood naast hem staan. Ze zagen eruit als ballonvaarders uit 1930, vond Lowell, die zich een paar oude foto’s uit het National Geographic Magazine herinnerde.


  De sprongmeester beduidde Craig Lowell naar hem toe te komen.


  Die vent is niet goed snik als hij denkt dat ik daar zo maar even heenloop. Ik ben niet van plan uit deze kist te vallen. Stel je voor dat ik precies in het midden van de romp sta als de piloot het nodig vindt de neus van zijn kist even op te trekken. Dan glij ik naar buiten als grint uit een kiepauto.


  Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee!’


  Wood tikte hem op de schouder, wees naar de sprongmeester en beduidde hem met dringende gebaren dat hij naar hem toe moest lopen.


  Opnieuw schudde Lowell heftig het hoofd.


  Luitenant Wood wees naar een pulserend rood lampje en liet er door middel van gebaren geen twijfel over bestaan dat hij zijn hand zou vasthouden, als de overste zo laf was dat hij niet eens een meter of drie aan volmaakt horizontale vloer durfde over te steken om te zorgen dat hij niemand in de weg stond als de mannen hun werk gingen doen. Verdomme, als ik de zaak hierboven in de war stuur en ze deze sprong moeten afbreken of zoiets, zullen Hanrahan en MacMillan me er eeuwig over aan mijn kop blijven zeuren.


  Hij verzamelde al zijn wilskracht, liet de buis - die hij met de kracht van een bankschroef omklemde - los en pakte luitenant Woods hand beet. Voorzichtig schuifelde hij naar het midden van de deur, zijn andere arm al uitstrekkend naar de hand van de sprongmeester. Eindelijk kon hij de hand beetpakken en zo stevig mogelijk vasthouden. Op dat moment lieten de sprongmeester en luitenant Wood de buis aan weerszijden van de vliegtuigromp direct los, stapten gelijktijdig naar overste Lowell, draaiden hem een kwartslag om zodat hij met zijn rug naar de open deur kwam te staan, tilden hem op met de routine van ervaren uitsmijters die een onwillige klant de deur uit moeten werken en droegen hem vervolgens op een sukkeldraf naar de rand van het tweeëneenhalve meter lange plateau. Toen sprongen ze naar buiten.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 15


  1


  Open officiersmess


  Fort Bragg, North Carolina


  2 maart 1962, 18.30 uur


  Toen hij door de hoofdingang van de open officiersmess - een oud en elegant gebouw dat hem altijd herinnerde aan een chique country club die hij kende - naar binnen wilde, werd Lowell aangehouden door een dikdoenerige clubofficier met de rang van kapitein. De kapitein wilde weten of hij hem kon helpen.


  ‘Bedankt. Ik weet waar de bar is.’


  ‘U bent lid, meneer?’


  ‘Ik ben hier gedetacheerd.’


  ‘De regels schrijven een stropdas voor, meneer.’


  Lowell droeg een donkergroene blazer, een flanellen pantalon en een vrijetijdsoverhemd en hij had een Britse regenjas om de schouders hangen. Zijn hals was bedekt met een ascot. Hij vond dat er op zijn kleding niets aan te merken viel.


  ‘Ik heb niets anders,’ zei hij.


  ‘Dan moet ik u vragen te vertrekken, meneer.’


  ‘U bent noch hoog genoeg in rang, noch groot genoeg om mij eruit te gooien, kapitein,’ zei Lowell.


  ‘In dat geval zal ik dit aan uw superieur moeten rapporteren, meneer,’ zei de kapitein. ‘Mag ik uw legitimatie even zien?’


  ‘Ik ben bij het Centrum van de Speciale Strijdkrachten gedetacheerd,’ zei Lowell. ‘Mijn directe superieur is brigade-generaal Hanrahan.’


  De kapitein schreef Lowells naam op in een notitieboekje. Lowell kreeg sterk het gevoel dat de clubofficier het niet op generaal Hanrahan had begrepen en vermoedde - terecht - dat Hanrahan een rapportje over deze flagrante schending van de kledingvoorschriften van de club zou negeren.


  Barbara Gillis zat in uniform aan de bar. ‘We moeten toch eens ophouden met dit soort afspraakjes,’ zei Lowell toen hij naar haar toe liep. ‘Een man kan zijn reputatie naar de knoppen helpen door met soldaten af te spreken.’


  De barman trok zijn wenkbrauwen op. Hij legde Lowells woorden letterlijk uit. In zijn prijzige civiele kleding met ascot zag overste Craig Lowell er eerder uit als een burger dan als een militair in burgerkleding.


  ‘Goeie genade!’ zei Barbara Gillis.


  ‘Als je belooft je netjes te gedragen en niet zult proberen me te verleiden, zal ik een piepklein borreltje drinken,’ zei Lowell. Hij keek de barman aan. ‘Wuif de hals van een fles vermouth even over een groot glas gin,’ zei hij, ‘en doe er dan wat ijs in, wil je?’ De barman knikte kort en liep weg. ‘Waarom krijg ik toch het gevoel dat ik geen genade in ’s mans ogen kan vinden?’ zei hij. ‘Jij bent een zieleknijper, kun je me dat niet even uitleggen?’


  ‘Drink jij altijd cocktails?’ vroeg ze.


  ‘Alleen als ik me bijna dood ben geschrokken,’ zei hij.


  ‘Vreemd, maar ik krijg de indruk dat dit verrekt dicht bij de waarheid komt,’ merkte ze op. ‘Je ziet er vreemd uit. Ben je je werkelijk bijna doodgeschrokken?’


  ‘Twee keer, zelfs,’ knikte hij. ‘De tweede keer zo-even, en de eerste keer door toedoen van vrienden.’


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. Mooie ogen, vond hij.


  ‘Het zit zo,’ zei hij, toen hij zijn drankje voor zich had. ‘Ik bemoeide me gewoon met mijn eigen zaken, of probeerde dat althans, toen ik opeens bruut werd overvallen en de deur uit werd gewerkt.’


  ‘Welke deur?’


  ‘De achterdeur van een C-130,’ zei Lowell. ‘De val duurde lang.’


  ‘Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt. Ben je soms dronken?’


  ‘Nog niet,’ zei hij opgewekt. Hij bracht het glas naar zijn mond en nam een stevige slok. ‘Een beetje zuinigjes met de gin,’ zei hij, ‘maar het begin is er.’


  ‘Begin eens helemaal overnieuw,’ zei Barbara Gillis.


  ‘Het is te pijnlijk om erover na te denken,’ zei hij. ‘Dat zou jij toch moeten begrijpen.’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Ik veronderstel dat je niets dodelijks in je tasje hebt, dokter?’ vroeg hij vlug.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Barbara.


  ‘Geen strychnine of iets anders dat even goed werkt, een goed laxeermiddel misschien? In elk geval iets dat feilloos en ogenblikkelijk effect sorteert?’


  ‘Misschien moet je toch maar bij me onder behandeling,’ zei Barbara.


  ‘Mijn voornemen om te zorgen dat ik alleen met jou zou zijn, zodat ik je kon bedwelmen met spiritualiën om jouw maagdelijke remmingen op te heffen, is niet het enige dat vandaag lelijk in het honderd is gelopen,’ hernam Lowell. ‘De gorilla die nu naar ons onderweg is, is een oude vriend van mij die zei dat hij me “onder vier ogen” wilde spreken. Ik weet niet hoe ik nee tegen hem moet zeggen.’


  ‘Goedenavond, overste,’ zei adjudant-onderofficier Wojinski. Hij droeg een overhemd met stropdas en een geblokt sportjasje in schreeuwende kleuren. Hij was in gezelschap van een lange vrouw met scherpe trekken en een hoog opgestoken kapsel. Ze droeg een zwarte japon, met een decolleté dat diep genoeg was om haar volle boezem, op spectaculaire manier bezaaid met sproeten, te tonen, mét een deel van het kanten ondergoed dat de boezem min of meer beteugelde. Zo te zien voelde ze zich allesbehalve op haar gemak.


  ‘Dag Ski,’ zei Craig Lowell hartelijk, hem de hand schuddend. ‘Kapitein Gillis, mag ik u adjudant Ski Wojinski en zijn vrouw voorstellen? Ski is een van mijn oudste en beste vrienden.’


  Mevrouw Wojinski was, zag Barbara, bijna aandoenlijk verheugd over de manier waarop Lowell haar man had omschreven.


  ‘Daarentegen is mevrouw Wojinski helaas van mening dat ik een slechte invloed op haar echtgenoot uitoefen. Ze beweert dat hij geheelonthouder was voordat hij mij leerde kennen.’


  ‘Om de donder niet,’ zei mevrouw Wojinski. ‘Zoiets kan ik nooit hebben gezegd.’


  ‘Over drank gesproken,’ zei Ski, zich tot de barman wendend, ‘Nelson, breng de overste en zijn dame nog een rondje van wat ze drinken, en mij en mijn vrouw een paar cola-tics.’


  ‘Stop!’ zei Lowell. ‘Een dubbele cocktail is genoeg. Als ik deze op heb, ga ik over op whisky. En giet wat dodelijk vergif - het maakt niet uit wat je toevallig bij de hand hebt, als het maar werkt - in het glas van adjudant Wojinski hier. Het moet absoluut dodelijk zijn of hem op zijn minst doodziek maken.’


  ‘Eerlijk waar, Duke, ik heb er niets mee te maken gehad,’ zei Wojinski heel ernstig. ‘Zo waarlijk helpe mij God! Ik denk dat ze dachten dat ik het je wel zou hebben verteld.’


  ‘Zou iemand me nu eindelijk eens willen vertellen waarover dit allemaal gaat?’ vroeg Barbara Gillis.


  ‘O, ze hebben de overste uit een C-130 gegooid,’ zei mevrouw Wojinski nuchter.


  ‘Eruit gesleept, in feite,’ zei Lowell.


  ‘Wát deden ze?’ vroeg Barbara.


  ‘Ze hebben hem met listen en lagen zover gekregen dat hij de uitrusting van een parachutist aantrok,’ zei Ski. ‘En daarna hebben ze hem meegenomen naar een hoogte van dertigduizend voet en zijn samen met hem uit het vliegtuig gesprongen.’


  Barbara zag dat Wojinski dit heel lollig scheen te vinden en een heldhaftige poging deed dat niet te laten merken.


  ‘Waarom, in ’s hemelsnaam?’ vroeg Barbara. En meteen kwam er een andere vraag bij haar op. Ze flapte die eruit voordat Wojinski haar eerste vraag had kunnen beantwoorden. ‘Dertigduizend voet? Op die hoogte kun je niet leven zonder zuurstofflessen.’


  ‘Ze gaven me zuurstof,’ zei Lowell. ‘Ze hadden letterlijk aan alles gedacht.’


  ‘Ja,’ zei Wojinski nu lachend. ‘Dat hadden ze.’


  Lowell keek hem vuil aan.


  ‘Geen wonder dat je zo-even zo’n enorme borrel bestelde,’ zei Barbara. ‘Genoeg van dit ijdele gesnap,’ zei Lowell. ‘Waarvoor moest je me hebben, Ski?’


  Adjudant Wojinski en zijn vrouw leken opeens veel minder op hun gemak te zijn. ‘De bar is niet de ideale plek om erover te praten,’ zei Ski. ‘Dan stel ik voor dat we maar naar de eetzaal gaan,’ opperde Lowell. ‘Maar die opgeblazen kwast daarginds bij de deur is de assistent-clubofficier, en ik wil er alles om verwedden dat hij snakt naar een gelegenheid om mij te zeggen dat hij met zijn baas heeft overlegd en me niet met mijn ascot mag binnenlaten.’


  ‘Wat is een ascot?’ vroeg mevrouw Wojinski.


  ‘Dat ding om zijn nek,’ legde Ski uit.


  ‘Ah!’ zei ze. ‘Ik heb me altijd al afgevraagd hoe ze zo’n sjaal zouden noemen.’


  ‘Is dat kreeftrestaurant in Fayetteville nog altijd open?’ vroeg Lowell. ‘Ja, maar het is er verdomd duur,’ zei Ski.


  ‘Heb jij ook trek in kreeft, Barbara?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik wist niet eens dat er een kreeftrestaurant was,’ zei ze. ‘Ik betaal. Je hoeft me er alleen maar heen te brengen.’


  ‘In geen geval,’ zei Ski meteen. ‘Ik trakteer. Het gebeurt niet iedere dag dat iemand pats-boem in een parachutist verandert.’


  ‘Als de zaken zo liggen,’ zei Lowell, ‘mogen jullie samen dokken en nemen we ieder twee kreeften.’


  Toen ze in Wojinski’s oude Oldsmobile Stationwagon halverwege Fayetteville waren, boog mevrouw Wojinski, die er tot grote ergernis van Lowell op had gestaan dat ‘de dames’ samen achterin gingen zitten, zich naar voren. ‘Dat kreeftrestaurant lijkt me wel geschikt,’ zei ze tegen haar man. ‘En aangezien de kapitein dokter is, zal ze er wel niet al te hevig van schrikken.’


  ‘Jullie gaan je gang maar,’ zei dr. Barbara Gillis. ‘Ik schrik niet zo gauw. En noem me alsjeblieft Barbara.’


  ‘Overste, die neef van u is een echte schuinsmarcheerder,’ zei mevrouw Wojinski plompverloren.


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Lowell. ‘Met vrouwen of met één vrouw, bedoel je?’


  ‘Voordat Ski tot adjudant werd bevorderd, hebben we aan Carentan Terrace gewoond,’ zei mevrouw Wojinski. ‘En we hebben er uiteraard nog vrienden wonen. En die - nou ja, ze vonden dat ik het moest weten, zodat ik het tegen Ski zou kunnen zeggen. En hij vond het beter om het tegen u te zeggen.’


  ‘Wat, precies?’


  ‘Dat hij een schuinsmarcheerder is,’ zei ze.


  ‘Heeft hij iemands vrouw verleid?’


  ‘Een Duits meisje, de zuster van een zekere sergeant Wagner.’


  ‘Zijn dat niet hun eigen zaken en niet die van ons?’ vroeg Lowell.


  ‘Normaal gesproken wel, Duke,’ zei Ski. ‘Maar er zijn twee dingen gebeurd. Om te beginnen was er daar een stel echtparen dat aan partnerruil deed. Een zootje. Ze hebben nu een stuk of zes echtparen precies zes uur de tijd gegeven om het garnizoen te verlaten.’


  ‘Heeft neef Geoff aan partnerruil gedaan?’ vroeg Lowell. ‘Hoe kreeg hij dat voor elkaar, als hij niet eens een partner had om te ruilen?’


  ‘Craig!’ zei Barbara scherp. ‘Goeie genade!’


  ‘En ten tweede wonen er verscheidene fundamentalisten,’ zei Ski. ‘Ze hebben een nieuwe dominee die almaar “Kom tot Jezus!” roept, en die heeft het vuurtje eens flink aangestookt. Met het gevolg dat ze een brief op poten naar de basiscommandant hebben gestuurd. In die brief klagen ze dat de rokjes van de twirl girls veel te kort zouden zijn. Dat soort geleuter. En na die partnerruiltoestand hebben ze zichzelf meteen maar tot bewakers van de goede zeden in de onderofficiersverblijven uitgeroepen. Nu gaan ze de jongen bij de garnizoenscommandant aangeven.’


  ‘Aangeven? Waarvoor?’


  ‘Voor het feit dat hij zijn nachten doorbrengt in de woning van sergeant Wagner,’ zei mevrouw Wojinski. ‘Die is namelijk niet thuis.’


  ‘Waar zit hij dan?’


  ‘Op dienstreis in Berlijn,’ zei Ski.


  ‘Aha,’ zei Lowell begrijpend.


  ‘Als dit eenmaal officieel is, zal het leger de goede zeden moeten verdedigen. Moet ik er vanavond al iets aan doen, denk je?’


  ‘Morgen in elk geval,’ zei Ski.


  ‘Hij krijgt morgen zijn strepen,’ zei Lowell. ‘Kun je het zo regelen dat hij naar mij toe wordt gestuurd, Ski?’


  ‘Is al gebeurd,’ zei Ski.


  ‘In dat geval betaal ik de kreeften,’ zei Lowell.


  ‘Mag ik vragen over wie jullie het hebben?’ vroeg Barbara Gillis.


  ‘Het neefje van de Duke,’ zei Ski. ‘Hij is hier in opleiding. We hebben een oogje op hem gehouden.’


  Barbara sprak uit wat ze dacht: ‘Jullie zorgen werkelijk goed voor elkaar, hè?’


  ‘Allicht doen we dat,’ erkende Ski. ‘Waarom niet? Hij zorgt voor mij en ik voor hem.’


  ‘Hoe doet hij dat voor jou?’ vroeg ze.


  ‘O, ik neem hem wel eens mee voor een vliegtochtje boven de Caribische Golf,’ zei Lowell. ‘Dat soort dingen.’


  Mevrouw Wojinski schoot in de lach en snoof: ‘Het heeft anders verrekt weinig gescheeld of hij was erbij naar de andere wereld geholpen.’


  ‘En hij dankt er zijn bevordering aan, vergeet dat niet,’ zei Lowell.


  ‘Ik geloof achteraf toch dat ik liever dat officiersexamen had gedaan,’ zei Ski.


  ‘Dat had je nooit gered,’ zei Lowell. ‘Je moet ervoor kunnen lezen en schrijven. Zie het onder ogen, Ski. Zonder mij zou je nu nog aan Carentan Terrace wonen en je huissleutels op tafel gooien voor de liefhebster.’


  ‘Jezus, een van die vrouwen daar was me toch een stuk…’ zei Ski. ‘Jullie kunnen allebei het heen en weer krijgen,’ zei mevrouw Wojinski. In het restaurant vertelde mevrouw Wojinski, toen ze samen met kapitein Gillis in de toiletten stond om hun neuzen te poederen, dat zij het eerste ‘van alle meisjes van de Duke’ was met wie ze kennis had gemaakt.


  ‘Ik ben niet “een van zijn meisjes”,’ zei Barbara.


  ‘Je zou het heel wat slechter kunnen treffen,’ vond mevrouw Wojinski. ‘Kap er niet mee voordat je het hebt geprobeerd.’


  ‘Omdat hij rijk is?’


  ‘Je vindt geen aardiger vent,’ zei mevrouw Wojinski. ‘Dat hij rijk is, is alleen maar meegenomen.’


  Antoinette Parker had ook al met Barbara Gillis over overste Lowell gepraat.


  ‘Craig is te vergelijken met een door de zee zwemmende haai, die automatisch alles ophapt wat hem voor de vinnen komt,’ had ze gezegd. ‘Hij is genetisch zo geprogrammeerd dat hij met iedere vrouw die hij in een horizontale positie kan krijgen copuleert. Als je dat eenmaal weet, valt alles dat verder met hem te maken heeft als vanzelf op zijn plaats.’


  ‘Waarom zou ik dan nog met hem uitgaan?’


  ‘Wel, om te beginnen is hij een verdomd aardige vent,’ had Toni Parker haar voorgehouden. ‘En naar wat ik hoor, heeft hij zelden een slechte post-coïtale recensie gehad.’


  ‘Zal hij genoegen nemen met nee? Of zal ik me hem van het lijf moeten houden?’


  ‘Geen idee. Ik geloof eigenlijk niet dat er ooit nee tegen hem is gezegd,’ had Toni geantwoord.


  ‘Ik geloof dat ik zojuist te horen heb gekregen dat dat vanavond mijn plicht zal zijn.’


  ‘Och, ik vind dat je moet gaan,’ zei Toni. ‘Oscar Wilde heeft erop gewezen, dokter, dat het celibaat van alle perversies de meest uitzonderlijke is.’


  ‘Heel geestig.’


  ‘En misschien ben jij wel de ware,’ had Toni gezegd. ‘Ik heb hem gisteravond heel vreemd naar je zien kijken.’


  ‘En wat brengt jou op de gedachte dat ik de ware zou willen zijn?’


  ‘Geneesheer,’ had dr. Parker lachend gezegd, ‘genees jezelf!’


  Barbara Gillis was zowel verbaasd als teleurgesteld toen ze uit Fayetteville terugreden naar de open officiersmess. Lowell stelde geen slaapmutsje voor, en toen hij haar naar haar auto vergezelde, raakte hij haar niet aan. Hij gaf haar zelfs geen arm.


  ‘Fijn dat je je vrij hebt kunnen maken,’ zei hij. ‘Dat doen we nog eens over.’


  Hoe meer ze erover nadacht, des te duidelijker de waarheid haar voor ogen kwam te staan. Ze was door ‘Duke’ Lowell gewogen en te licht bevonden. Krijg wat, jij arrogante schoft! En toen kwam er een andere gedachte bij haar op. Misschien had hij geen poging gedaan haar in zijn bed te krijgen, of zelfs maar gedaan alsof hij die gedachte wel aantrekkelijk vond, omdat hij van mening was dat zij anders was dan andere vrouwen. Ze had hem vanavond zelf ook diverse keren vreemd naar haar zien kijken, maar ze geloofde niet dat hij dat had gedaan omdat ze bij het verorberen van de mosselen zeewier tussen haar tanden had gehad. Maar… als dat zo was, waarom had hij dan gezegd: ‘Dat doen we nog eens over?’ Nog eens was verdomd vaag.


  De conclusie waarin haar tweede redenering uitmondde, was gelijk aan die van de eerste: Krijg wat, jij arrogante schoft!


  Er was maar één manier, besloot Barbara Gillis, om met deze luitenant-kolonel Craig W. Lowell om te springen. Als hij opbelde - als hij dat nog zou doen - zou ze hem zeggen dat ze andere plannen had.
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  Bureau van de Commandant


  Centrum en Opleidingsschool


  van de Speciale Strijdkrachten


  3 maart 1962, 10.40 uur


  ‘Kom binnen, Craig,’ zei generaal Hanrahan. ‘Ga maar naast Mac zitten, op de bank.’


  Lowell liep naar de bank en ging naast MacMillan zitten. Er lagen twee groene baretten op de bank, allebei met het zilveren eikeblad van een luitenant-kolonel. Bovenop een van de baretten lag een stukje karton met een zilveren parachutistenspeldje.


  ‘Je bent erg stilletjes, Craig,’ merkte Paul Hanrahan op.


  ‘Ik ben er ingeluisd,’ zei Lowell. ‘Vakkundig en kennelijk na zeer zorgvuldige planning. Wat valt er nog te zeggen?’


  ‘Hoewel de zaak niet van humor is ontbloot, zal het je nu toch opvallen dat we niet zitten te gniffelen. En je hoort ons geen van beiden geestige opmerkingen maken over wat je hebt gedaan,’ zei Hanrahan.


  ‘Wat me is aangedaan,’ verbeterde Lowell hem. Toen werd zijn woede hem de baas. ‘Ik hoop dat jullie niet werkelijk denken dat ik dat speldje op mijn borst prik, laat staan dat ik die idiote baret opzet.’


  ‘Het spijt me dat je er zo over denkt, Craig,’ zei Hanrahan ernstig.


  ‘Je bent nog geen parachutist, alleen omdat iemand anders je een vliegtuig uitgooit,’ zei Lowell.


  ‘Soms wel,’ zei generaal Paul Hanrahan.


  Lowell keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, zonder iets te zeggen.


  ‘Vertel het hem, Mac.’


  ‘Ik begrijp de bedoeling van dit alles niet helemaal,’ zei Lowell.


  ‘Vertel het hem, Mac,’ herhaalde Hanrahan.


  ‘Wel, eh… ik heb Paul de eerste keer ook het vliegtuig moeten uitgooien,’ zei MacMillan met kennelijke tegenzin.


  ‘Wat bedoel je?’ zei Lowell verbaasd. Brigade-generaal Paul T. Hanrahans parachutistenspeldje had twee sterren, ten bewijze van het feit dat hij gedurende de Tweede Wereldoorlog twee keer boven door de Duitsers bezet territorium in Griekenland was gedropt. Hij en MacMillan waren parachutist geworden toen de 82e Luchtlandingsdivisie nog de 82e Infanteriedivisie werd genoemd en het hele onderdeel Luchtlandingstroepen uit twee proefcompagnieën had bestaan.


  ‘Ik zei dat hij de eerste keer in de deuropening verstijfde, zodat ik hem los heb moeten wrikken om hem naar buiten te gooien,’ zei MacMillan. ‘En maak er in godsnaam geen flauwe opmerkingen over.’


  ‘En met alle vindingrijkheid van iemand die doodsbang is, heb ik tot nu toe steeds uitvluchten weten te verzinnen om mijn eerste HALO– sprong uit te stellen,’ zei Hanrahan. ‘Wat dat aangaat, heb jij een voorsprong op mij, Craig. Jij hebt die van jou gemaakt.’


  Het was duidelijk dat Hanrahan de waarheid sprak.


  ‘Ze hebben me er uitgegooid,’ herhaalde Lowell.


  ‘Je hebt de sprong gemaakt,’ herhaalde generaal Hanrahan. ‘Na speciale instructie van de voormalige assistent-projectleider HALO-operaties te hebben gekregen, heb je een parachutesprong met vrije val gemaakt. Je bent hier gedetacheerd. We zullen daarom een speciale dagorder laten uitgaan waarin wordt verklaard dat jij nu je HALO– kwalificatie hebt en - gelet op jouw ervaring met het commanderen van een buitenlandse eenheid in een gevechtssituatie - aan alle eisen voldoet waaraan een Groene Baret moet voldoen.’


  ‘Ik heb dat liever niet, Paul,’ zei Lowell.


  ‘Het spijt me dat je er zo over denkt,’ zei Hanrahan, ‘maar het is al te laat. Die dagorder is al bekendgemaakt.’


  ‘Ik blijf vragen waarom,’ zei Lowell.


  ‘Er zijn verscheidene redenen voor. Sommige van die redenen zijn egoïstisch, andere zijn in jouw voordeel.’


  ‘Mijn voordeel? Er zullen heel wat mensen zijn die zich te barsten zullen lachen om dit akkefietje.’


  ‘Ik heb zojuist Jack Horn aan de lijn gehad, Craig,’ zei Hanrahan. ‘En ik heb bij hem de indruk weten te wekken dat jij, toen je eenmaal die instructie had gehad, zo enthousiast was over de HALO-methode, dat je erop stond om zelf je speldje te halen. Hij scheen er bijzonder blij mee te zijn. Generaal Holson heeft zich zelfs laten ontvallen dat jij, ondanks dat eigenzinnige optreden van je, altijd een tamelijk behoorlijke officier bent geweest.’


  ‘Ik proef in dit alles een bijsmaak van oneerlijkheid,’ zei Lowell koppig. ‘Noem het “irregulair”,’ zei Hanrahan. ‘Nogmaals, je hebt de sprong gemaakt. Maar dat is onbetekenend in vergelijking met de manier waarop jij je eerste officiersaanstelling hebt gekregen, als ik het wel heb, of met de manier waarop Paul Jiggs jou het commando over Gevechtsgroep Lowell heeft gegeven. Soms is het in het belang van de dienst om niet helemaal volgens de regels te werk te gaan.’


  ‘En hoe is dit “in het belang van de dienst”?’


  ‘Craig, als er iémand is die zou moeten begrijpen wat we hier proberen te doen, ben jij dat wel. Het is niet goed dat jij aan de zijlijn staat om grappen te maken over de Groene Baretten. Je zou beter moeten weten, verdomme.’


  Lowell antwoordde niet.


  ‘De eerste plicht van een officier is de verdediging van zijn land,’ hernam Hanrahan. ‘En zijn tweede plicht is zorgen dat zijn mannen in leven blijven terwijl ze daarmee bezig zijn. Noem mij iemand bij de landmacht die toegewijder is aan die taak dan wij hier. Mijn zelfzuchtige reden voor dit alles is dat jij momenteel in de positie verkeert om de minister van Defensie iets in het oor te fluisteren. Ik had gehoopt dat jij je, als je eenmaal die sprong had gemaakt, zou herinneren dat je ooit een van de onzen bent geweest en dat wij jou nog steeds als zodanig beschouwen, en dat je in overeenstemming daarmee onze belangen zou willen verdedigen. Blijkbaar had ik het mis.’


  Lowell stond op. Hij keek generaal Hanrahan aan. Toen bukte hij zich om de groene baret van de bank te nemen. Hij liep ermee naar de spiegel op de achterzijde van de deur en zette de baret op.


  ‘Ik mag aannemen dat het me, nu ik een Groene Baret ben, vrij staat om iedereen die me uitlacht met dit ding op mijn kop een schop voor zijn kloten te geven?’


  ‘We verwachten niet anders van je, overste,’ zei MacMillan. Toen stond hij op, liep naar hem toe en speldde overste Craig W. Lowell het parachutistenspeldje op de borst.
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  Appartement nr. 2-C, Gebouw Q404


  14 Carentan Terrace


  Onderofficiersverblijven


  Fort Bragg, North Carolina


  3 maart 1962, 10.45 uur


  Toen Ursula Wagner uit de badkamer kwam, droeg ze een slipje met het opschrift Saturday, en verder niets. Bij Geoffrey Craig, die naakt in bed tussen de lakens lag, kwamen enkele gedachten op. Om te beginnen vroeg hij zich af of het aan toeval was te danken, óf aan Duitse Gründlichkeit, dat haar ertoe had gebracht op zaterdag een slipje met het opschrift Saturday aan te trekken. Daarna vroeg hij zich af of haar merkwaardige preutsheid een persoonlijk trekje zou zijn, óf een eigenschap van alle Duitse meisjes. Ze trok haar slipje zelden uit als hij haar zonder slipje kon zien. Aan de andere kant had ze zich, misschien omdat ze was gezegend met het mooiste stel borsten dat hij ooit had gezien, nog nooit gegeneerd voor haar naaktheid boven het middel. ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei Craig.


  ‘Doe dat maar nadat je je hebt aangekleed,’ zei ze. Ze liep naar de kastdeur. Aan de deurknop hing een hanger met zijn pas geperste uitgaanstenue, klasse A. Het was voorzien van het embleem van de Speciale Strijdkrachten en de drie strepen van een Amerikaanse sergeant. Ze legde het uniform op het bed.


  Gisterenavond had hij in bed liggen toekijken hoe Ursula het embleem en de strepen op zijn uniform had zitten naaien. Dat had tamelijk tegenstrijdige gevoelens in hem gewekt. Het was een scène die hem had geraakt - echt een situatie waarin een vrouw iets voor haar man deed. Hij had echter ook haar borsten onder haar badjas kunnen zien en die aanblik had hem een enorme erectie bezorgd.


  ‘Wat heb je toch een verdomd mooi stel tieten,’ zei hij.


  Ze schudde geërgerd het hoofd. ‘Ga je aankleden,’ beval ze. ‘Je mag niet te laat komen.’


  ‘Ik ben rijk,’ zei hij.


  ‘Ga je aankleden,’ herhaalde ze.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’


  ‘Ik ben ook rijk,’ zei ze. ‘Ik voel me heel gelukkig, dus ben ik ook rijk.’


  ‘Ik bedoel écht rijk,’ zei hij. ‘Veel geld.’


  Ze staarde hem bevreemd aan.


  ‘En dat betekent, onder andere, dat jij met me mee kunt naar Belvoir,’ vervolgde hij. ‘Het lijkt me het beste dat we trouwen voordat we erheen gaan, of anders zodra we er zijn, maar jouw argument dat we het ons niet kunnen veroorloven te trouwen gaat niet op.’


  ‘Wat probeer je me duidelijk te maken?’ vroeg ze. Er klonk nu ongerustheid in haar stem door.


  ‘Laat me het zo zeggen,’ zei hij. ‘Het inkomen dat ik nu heb uit mijn trustfonds - uiteraard zonder het inkomen uit het geld dat op mijn naam komt te staan als ik vijfentwintig ben - is op zijn minst even hoog als dat van de garnizoenscommandant hier.’


  ‘Je houdt me niet voor de mal?’ vroeg Ursula.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Grosser Gott!’ zei ze tragisch.


  ‘Rijk zijn is geen kwalijke ziekte,’ zei hij. ‘Waarom maakt dat jou verdrietig?’


  ‘Dan is dat de reden waarom jij nooit over je familie wilde praten!’ zei ze op beschuldigende toon.


  ‘Nietwaar,’ zei hij.


  ‘Wel waar,’ zei ze boos. ‘En je praat over trouwen!’


  ‘Dat is precies waarover ik het heb,’ beaamde hij.


  ‘En wat zal jouw familie wel zeggen als ze horen dat jij met iemand als ik wilt trouwen? O, ik vervloek je, Geoffrey!’


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei hij, ‘had ik gedacht dat we dit het beste kunnen oplossen door ze voor een fait accompli te stellen. Zo van: “Hallo, paps, maak even kennis met mijn vrouw.” ’


  ‘En dan zal hij denken, en je moeder natuurlijk ook, dat ik een goedkope buitenlandse slet ben die jou om je geld heeft getrouwd.’


  ‘In geen geval,’ protesteerde hij, ook al wist hij dat die kans levensgroot aanwezig was. ‘En het is mijn geld, niet het hunne. En trouwens, je zou niet de eerste moffin in de familie zijn.’


  ‘Moffin!’ zei ze verbitterd. ‘Zie je nou wel!’


  ‘De tweede echtgenote uit Duitsland,’ zei hij.


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Mijn achterneef Craig, je weet wel, die overste, is ook met een Duitse vrouw getrouwd geweest,’ zei Geoffrey. ‘Ze is jaren geleden bij een verkeersongeval om het leven gekomen.’


  ‘Hij is officier en is natuurlijk met een echte Duitse dame getrouwd,’ zei Ursula. ‘Hij zal precies hetzelfde denken als wat jouw vader en moeder zullen denken.’


  ‘Daar komen we gauw genoeg achter,’ zei Geoffrey.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik mag na de parade niet “weglopen”. Tourtillott zei dat een “overste Lowell” me wilde spreken.’


  ‘Ik ga niet,’ zei ze prompt.


  ‘Jij gaat wél, al zal ik je erheen moeten dragen,’ zei hij.


  ‘Ik wil niet,’ zei Ursula met tranen in haar ogen.


  ‘Er is maar één ding waarover jij een besluit moet nemen,’ zei hij. ‘Hou je van me, of niet?’


  Ze staarde hem snikkend aan.


  ‘Ja of nee?’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Ja of nee, Ursula! Verdomme!’


  ‘Ja. Dat weet je best. Ja!’


  ‘Wel, in dat geval is het iets tussen jou en mij, lieveling. Dan kunnen ze allemaal de pest krijgen, met inbegrip van mijn ouders, compagniesergeant Karl-Heinz Wagner en luitenant-kolonel Craig W. Lowell.’
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  De tribune stelde niet zo gek veel voor, maar hij werd weinig gebruikt, want er waren niet zo gek veel promotieceremonieën bij de Groene Baretten. De gebruikelijke gang van zaken was dat de geslaagde cursisten het exercitieterrein opmarcheerden, om vervolgens in ganzepas langs de tribune te lopen en daar de generaal zelf de hand te schudden. De commandant sprak iedere cursist dan aan bij zijn naam om hem geluk te wensen. Daarna zette de cursist weer twee stappen om, na een gecompliceerde manoeuvre (die daarom van tevoren uitvoerig was geoefend), de plaatsvervangend commandant voor Speciale Projecten de hand te schudden en tegelijkertijd met de linkerhand het diploma in ontvangst te nemen. Hierna nam de cursist weer zijn plaats in de gelederen in.


  Als iedereen weer op zijn plaats stond, zou sergeant-majoor Taylor het commando ‘Petten weggooien!’ geven, waarna de cursisten hun platte pet in de lucht zouden gooien om hun Groene Baret op te zetten. Daarmee was de ceremonie ten einde.


  Dit was tevens het einde van de eerste opleidingsfase. Voor zover ze de vereiste kwalificaties nog niet bezaten, zouden de cursisten nu een opleiding voor een militaire specialiteit (MS) moeten volgen, en in aansluiting daarop zich in een tweede specialiteit moeten bekwamen. Ieder lid van een A-team diende over twee MS-speldjes te beschikken. Tot aan het moment waarop hun dat tweede MS-speldje zou worden uitgereikt (wat meestal zonder enig ceremonieel gebeurde) mochten de cursisten de groene baret dragen, maar nog niet het erop genaaide embleem dat alleen een volledig gekwalificeerde Groene Baret gerechtigd was te dragen.


  De promotieceremonie was echter het orgelpunt achter een echte ‘afknijpperiode’. Wie eenmaal het diploma van de ‘John Wayne-universiteit’ (zoals Camp McCall werd genoemd) in zijn bezit had, had bewezen dat hij de basisvaardigheden van de soldaat uitmuntend onder de knie had. Van nu af aan zouden ze gedurende hun hele verdere opleiding als onderofficieren met verantwoordelijkheidsbesef worden behandeld.


  De promotieceremonie verliep vandaag wat minder geolied dan normaal. De vreemde overste die vandaag in plaats van overste MacMillan de diploma’s uitreikte (een van de cursisten had hem herkend als ‘een Groene Baret die nog tot de echte oude hap behoorde’; hij scheen zelfs samen met adjudant Wojinski en de generaal zelf in Griekenland te hebben gediend, voordat iemand ooit van ‘baretten’ had gehoord), ging niet te werk volgens de beproefde methode, door de cursist de hand te reiken en hem tegelijkertijd het diploma te overhandigen. Hij liet af en toe een opgerold diploma vallen en prikte één keer per ongeluk zelfs een sergeant-majoor met diens diploma in zijn kruis. Eindelijk stond Geoffrey Craig tegenover de onhandige overste. ‘Gefeliciteerd, sergeant,’ zei de onhandige overste.


  ‘Dank u, overste,’ zei sergeant Craig.


  ‘Blijf straks nog even, ik wil met je praten.’


  ‘Tot uw orders, overste.’


  Sergeant Craig vroeg zich weer af waarom hij zijn neef nooit een groene baret had zien dragen, of een parachutistenspeld, wat dat betrof, maar hij had momenteel belangrijker dingen aan zijn hoofd. Toen hij van het kleine podium sprong, stond Ursula niet meer op haar plaats.


  Ze haalden haar in Geoffs Kever in, op de weg van Smoke Bomb Hill naar het garnizoenshoofdkwartier en de luchtmachtbasis Pope.


  ‘Schat, stap in,’ zei Geoff.


  Ursula schudde het hoofd en weigerde zelfs door het raampje te kijken.


  ‘Fräulein,’ zei luitenant-kolonel Lowell in onberispelijk Duits, ‘als je niet onmiddellijk instapt, kom ik eruit, schopje voor je achterwerk en góói je erin.’


  Ze staarde hem aan met een mengeling van schrik, boosheid en een beetje angst. Toen ze zag hoe hij tegen haar lachte, hief ze berustend haar handen op en kwam op de achterbank zitten.
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  Delta Delta Delta House


  Duke-universiteit


  Durham, North Carolina


  3 maart 1962, 13.20 uur


  Dianne Eaglebury had niet veel trek. Daarom was ze, in plaats van boterhammen klaar te maken, even naar de keuken gelopen om er twee peren en een appel te pakken.


  Toen de militaire stafauto naast de stoep stopte, had ze in de vensterbank naar de in de wind zwaaiende boomtakken voor het raam zitten staren. Ze had niet veel aandacht besteed aan de stafauto toen de bestuurder eenmaal uit was gestapt. Hij was een kapitein met lage bruine schoenen en een platte pet, en hij had een zware aktentas bij zich. Ze had geen parachutistenspeld op zijn borst gezien. Hij moest een lid van het Korps Reserve-Officieren zijn. Die hadden altijd wel een smoes bij de hand om bij het Tri-Delta House aan te kunnen bellen. Nou ja, zolang hij niet probeerde haar lastig te vallen, kon het haar geen donder schelen wie hij was of wat hij kwam doen.


  De ‘moeder’ van het studentenhuis klopte een minuut later op haar deur.


  ‘Er is hier een officier voor je, Dianne.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Hij zegt dat hij van Fort Bragg komt,’ zei de moeder van het huis. Dianne liep langzaam de trap af. De kapitein zag eruit als een boekhouder, vond ze. ‘U wilde mij spreken?’


  ‘U bent juffrouw Dianne Eaglebury?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Ik ben kapitein LeMoyne van het Bureau van de Auditeur-Militair in Fort Bragg. Kunnen we hier ergens praten?’


  Ze wilde hem niet meenemen naar de gezamenlijke zitkamer; ze was bang dat ze zou gaan huilen. Ze durfde niet eens iets te zeggen. Ze maakte een handgebaar om hem te beduiden dat hij haar moest volgen en ging de trap weer op. Ze ging op haar bed zitten en wees naar de stoel achter haar bureau. Toen stond ze op, liep naar haar klerenkast, nam de pop met het korte rokje, het zwarte slipje en de groene baret en liep ermee naar het bed.


  ‘Juffrouw Eaglebury, ik ben militair jurist,’ zei kapitein LeMoyne, ‘en mij is opgedragen de nalatenschap te regelen van wijlen eerste luitenant Thomas G. Ellis, met wie u, als ik het wel heb, goed bekend bent geweest?’


  ‘Ja,’ zei Dianne, zelf verbaasd over de natuurlijke klank van haar stem. ‘We hebben elkaar goed gekend.’


  ‘Kort voordat de luitenant vertrok om elders tijdelijk dienst te doen, juffrouw Eaglebury, heeft hij een codicil geschreven en dat document in bewaring gegeven bij de adjudant van het Centrum Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg. Uiteindelijk is het aan mij overgedragen om de noodzakelijke maatregelen te nemen. Ik heb hier een afschrift van het codicil van eerste luitenant Ellis, dat als een rechtsgeldig testament moet worden beschouwd.’


  ‘Legt u het maar op het bureau,’ verzocht Dianne hem. ‘Ik zal er straks wel naar kijken.’


  ‘In dat codicil, juffrouw Eaglebury, heeft luitenant Ellis u als “zijn goede vriendin” omschreven…’


  ‘Goede vriendin?’


  ‘… en u al zijn eigendommen nagelaten,’ vervolgde LeMoyne. ‘De nalatenschap is inmiddels geïnventariseerd. Veel is het niet: ze bestaat voornamelijk uit persoonlijke bezittingen, een televisie, een stereo-installatie, zijn uniformen en dat soort dingen… en zijn wedde tot aan de dag van zijn overlijden. Er is echter ook een automobiel bij, van het merk Jaguar. Eerste luitenant Ellis heeft u voorts opgegeven als begunstigde van zijn levensverzekering. Ik heb die cheque bij me, plus een cheque voor het bedrag van zijn nog uit te keren wedde, met inbegrip van alle toelagen.’


  Kapitein LeMoyne mocht juffrouw Dianne Eaglebury niet. Het was overduidelijk dat ze geen donder om wijlen luitenant Ellis had gegeven. Vermoedelijk had ze hem een paar keer in haar bed laten stappen en nu kreeg ze er veertien rooie ruggen plus een jaguar voor in ruil.


  Als ze werkelijk iets om wijlen eerste luitenant Ellis had gegeven, zo redeneerde hij, zou ze wel iets van emoties hebben laten blijken, in plaats van ijzig op dat bed te blijven zitten, frunnikend aan die vulgaire pop, zonder ook maar even naar hem te kijken.


  6


  De Eikenzaal


  Het Plaza Hotel


  New York City, New York


  3 maart 1962, 13.30 uur


  Porter Craig was per taxi van zijn appartement naar het Plaza Hotel gekomen. Hij had een hekel aan taxi’s en waagde zich daarom zelden verder van zijn appartement dan tot Gristede’s op de hoek, als ze het weekeinde in de stad doorbrachten. In de weekeinden was er geen personeel in het appartement - geen dienstmeisje, geen kokkin en zelfs geen chauffeur. Hij zou een half uur of langer nodig hebben gehad om de limousine uit de garage te halen, en ook zou hij het parkeerprobleem zelf moeten oplossen. Daarom had hij een taxi genomen. Die was van binnen precies zo smerig geweest als hij eruit had gezien toen het gehavende geval voor de ingang van het gebouw waarin de Craigs woonden was gestopt.


  Hij liep de Eikenzaal binnen.


  Craig Lowell logeerde in het Plaza, bezeten van een ‘dame’ die hij aan Porter wilde voorstellen. Ook wilde hij hem iets over Geoff vertellen. Als hij dat laatste er niet bij had gezegd, zo had Porter gedacht, zou hij Craig Lowell hebben gezegd dat hij het heen en weer kon krijgen. Als hij hem iets te zeggen had, kon hij best naar het appartement komen om dat te doen. Craig had echter gezegd dat datgene wat hij hem over Geoffrey moest vertellen van vertrouwelijke aard was, en dat hij het aan Porter wilde overlaten te beslissen of hij het aan zijn vrouw zou vertellen, en zo ja, wanneer en hoe hij dat zou doen.


  Dus was Porter naar de Eikenzaal gekomen. Hij stond aan het uiteinde van de bar, maar Craig Lowell was nergens te bekennen.


  Porter besloot dat hij het beste geduld kon oefenen. Hij stak de zaal over naar een tafeltje in een hoek bij het raam. Een van de obers (hij had een Duits uiterlijk, maar was natuurlijk een Portoricaan) kwam vragen wat hij wilde bestellen, en Porter vond dat hij beter een whisky met water kon nemen dan een Bloody Mary. Hij vermoedde dat wat Craig hem te vertellen had hem, mede door het zuur in de Bloody Mary, slecht zou bekomen.


  Craig Lowell kwam binnen toen hem de whisky werd gebracht. Hij was in burger - tweedjasje, trui met rolkraag - en hoewel je werd geacht de Eikenzaal alleen met stropdas te betreden, had degene die bevoegd was hem eruit te gooien die regel aan zijn laars gelapt.


  Hij had een blondine aan de hand. De blondine droeg geen hoed, maar wel een nertsmantel. Toen ze dichterbij kwamen, zag Porter dat de blondine een jonge blondine was, veel te jong voor Craig Lowell. Dat nam niet weg dat ze er adembenemend uitzag, ere wie ere toekomt. Craig had oog voor vrouwelijk schoon. Nors vroeg hij zich af of de blondine op dezelfde manier aan de nerts was gekomen als de vorige eigenaren zelf. Toen besefte hij opeens dat dit een onaardige en onredelijke gedachte was. Craig Lowell had de gunsten van een vrouw nog nooit met nertsmantels of juwelen hoeven kopen.


  Porter Craig stond op toen ze zijn tafeltje naderden.


  ‘Ursula, dit is mijn neef Porter,’ zei Lowell. ‘Hoe is het met je, bolle?’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Ursula met een verlegen lachje naar Porter Craig. Ze gaf hem een hand. Aan de hand prijkte een ring met diamant van op zijn minst drie karaat in emerald-slijpsel. De ring bevond zich aan de ringvinger van de linkerhand. Dus was het een verlovingsring.


  ‘Prettig kennis met u te maken,’ zei Porter. ‘Mooie ring.’


  ‘Ja, vind je ook niet?’ vroeg Craig Lowell. ‘Nieuw. Vanmorgen gekocht.’


  ‘Vanmorgen? Hoe kreeg je dat voor elkaar? Het is zondag!’


  ‘Bij Van Cleef stond een kaartje in de etalage,’ zei Lowell nuchter. ‘Er staat een telefoonnummer op voor noodgevallen. Dit was inderdaad een noodgeval, dus heb ik ze even gebeld en jouw naam genoemd.’


  ‘En ze hebben de winkel voor je geopend?’


  ‘Dat niet, maar ze stuurden een schatje naar het hotel, met een aktentas vol ringen. Deze past niet helemaal, maar ze beloofden dat ze hem maandag voor Ursula zullen verkleinen.’


  ‘Ik neem aan dat dit een gelukwens waard is?’ zei Porter Craig.


  ‘Ik meen van wel,’ knikte Craig. ‘Ik wist alleen niet hoe jij dit zou opnemen.’


  De kelner verscheen. ‘Voor mij whisky,’ zei Lowell. ‘Ursula?’


  ‘Nee, voor mij niets, dank je,’ zei ze met een Duits accent, waarmee ze Porters vermoeden bevestigde dat ze een buitenlandse was. Dat was niet verbazingwekkend, wist hij. Craigs eerste vrouw was ook een Duitse geweest.


  Hij was gelukkig met haar geweest, zolang het had geduurd, en nu had hij een ander Duits meisje gevonden. Het werd hoog tijd, in feite, en als er een aanzienlijk verschil in leeftijd tussen die twee bestond, was dat hun zaak.


  ‘Onzin,’ zei Lowell. ‘Bij ons in de familie geldt al jaren de regel dat niemand volslagen nuchter met Porter hoeft te worden geconfronteerd. Je zult binnenkort tot de familie behoren, dus kun je er net zo goed je voordeel mee doen. Op zijn minst een glaasje wijn? Of heb je liever bier?’


  ‘Als je erop staat…’ zei Ursula.


  Hij dwong haar ertoe, dacht Porter nijdig. Zo’n aardige jonge meid als deze hoort hij niet op die manier te behandelen. ‘Wat is er met Geoff?’ vroeg hij.


  ‘Hoe dat zo?’ zei Lowell.


  ‘Je zei dat je me iets over hem moest vertellen,’ zei Porter.


  ‘Ach ja, dat heb ik gezegd, hè?’ zei Lowell. ‘Eerlijk gezegd heb ik hem gisteren nog gesproken.’


  ‘En nu ga je me vertellen hoe het met hem is?’


  ‘Fit,’ zei Lowell. ‘Topfit, mag ik wel zeggen. Ze hebben hem door de bossen laten rennen en op de grond laten slapen. Ik heb begrepen dat dat erg goed voor je moet zijn.’


  ‘Wat laten ze hem doen?’


  ‘Hij is nu onderweg naar Fort Belvoir.’


  ‘Wat is er in Fort Belvoir te vinden?’


  ‘De Genie.’


  ‘Zit hij bij de Genie?’


  ‘In feite is hij een Groene Baret,’ zei Lowell.


  ‘Zeg eens, is dit een of andere grap?’ vroeg Porter.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Lowell. ‘Hij draagt een groene baret en glimmende parachutistenkistjes en alles wat er verder bijhoort. Hij is nu sergeant, weet je…’


  ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’ zei Porter. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw…’


  ‘Ursula,’ verbeterde Lowell hem. ‘Nu ze bij de familie gaat horen, moet je maar zorgen dat je haar naam onthoudt.’


  ‘Craig!’ zei het meisje verlegen.


  ‘Wat bedoelde je zo-even?’ vroeg Lowell.


  ‘Hoe is het mogelijk dat Geoff zo plotseling een Groene Baret is, en nog sergeant ook? Drie maanden geleden… Je weet zelf waar hij drie maanden geleden zat.’


  ‘Ik geloof niet dat het gemakkelijk is geweest,’ zei Lowell. ‘Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan, denk ik. Er zit soldatenbloed in de clan, wist je dat?’


  ‘Waarheen is hij nu onderweg, zei je?’


  ‘Fort Belvoir.’


  ‘Wat moet hij daar?’


  ‘Ik geloof dat ze hem daar gaan leren hoe hij dingen moet opblazen,’ zei Lowell. ‘Wij Groene Baretten blazen allerlei dingen op, weet je.’


  ‘Waar is dat ergens?’ vroeg Porter op hoge toon.


  ‘In Virginia,’ antwoordde Lowell. ‘Niet ver van Washington. Je zou hem best kunnen gaan bezoeken, als je er zin in had, in plaats van je vrije weekeinden in een muf appartement door te brengen.’


  ‘Waarom kon hij niet naar huis komen?’ wilde Porter weten. ‘Is hij licht gestraft of zoiets?’


  ‘De kwestie is, dat hij een meisje heeft opgeduikeld,’ zei Craig Lowell. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat ze meer voor hem is dan alleen een meisje met een knappe toet. Hij zegt dat hij met haar gaat trouwen.’


  ‘Godallemachtig! Is hij gek geworden?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb kennis met haar gemaakt en ik moet je zeggen dat ik haar heel aardig vind.’


  ‘Als ze een rok draagt, verbaast me dat niks.’


  ‘Het zal je verheugen te horen, dat weet ik zeker, dat ze niet heeft geweten dat Geoff er “warmpjes bij zit” voordat de romance al tot voorbij het aanzoekstadium was gevorderd. En naar mijn oordeel had hij een heel wat slechtere keus kunnen doen.’


  Porter Craig was niet op zijn achterhoofd gevallen. Met een ruk verdraaide hij zich naar Ursula. ‘Jij bent het, hè?’ vroeg hij dwingend.


  Ursula bloosde hevig, maar ze wendde haar blik niet af en knikte langzaam.


  ‘En je houdt van mijn zoon?’ vroeg Porter Craig vertederd.


  Ze knikte opnieuw.


  ‘Je komt zeker uit Duitsland, aan het accent te horen?’


  ‘Ik ben Duitse,’ zei Ursula.


  ‘We hebben nog eens een Duits meisje in de familie gehad,’ zei Porter. ‘Jammer genoeg leeft ze niet meer.’


  Ze knikte weer. ‘Geoff heeft me het verteld,’ zei ze.


  ‘Geoffs moeder is niet helemaal de vuurspuwende draak die Craig je kennelijk heeft voorgespiegeld,’ zei Porter Craig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat zij even blij zal zijn om jou te leren kennen als ik. Ik stel voor dat we in een taxi stappen, naar het appartement rijden, jullie aan elkaar voorstellen en dan proberen of we Geoff aan de lijn kunnen krijgen. Zullen ze hem tenminste de kans geven om te telefoneren?’ Luitenant-kolonel Craig W. Lowell stak zijn rechterhand op tot boven zijn schouder, balde zijn vuist en maakte toen een pompende beweging met zijn arm. ‘Wat doe je nu weer?’ vroeg Porter Craig.


  ‘Dat is een militair signaal,’ legde Lowell uit, ‘waarmee een militair commandant zijn ondergeschikten bij zich roept.’


  ‘Is Geoff dan toch hier?’


  ‘Mmmm,’ zei Lowell.


  Het bleek echter een vrouw te zijn die naar de tafel kwam, en een knappe vrouw ook.


  ‘Porter, dit is kapitein-arts Barbara Gillis,’ zei Lowell. ‘Ze vervult in deze geschiedenis een dubbele rol. Zij is - met het oog op de goede zeden - Ursula’s chaperonne; en bovendien is ze zieleknijper, wat me een verstandige voorzorgsmaatregel leek.’


  ‘Ik weet nooit wanneer ik hem moet geloven,’ zuchtte Porter Craig.


  ‘Ik ben hier als vriendin,’ zei Barbara Gillis, ‘maar ik ben werkelijk dokter in het leger.’


  ‘Dit is haar nerts,’ zei Ursula.


  ‘Dat had je hem niet hoeven te vertellen,’ vond Lowell.


  Toen zag Porter Craig aan de andere kant van de Eikenzaal een soldaat naderen. Hij had sergeantsstrepen op zijn mouwen. Op zijn borst prijkte een parachutistenspeld en hij had een groene baret op zijn hoofd. Porter Craigs ogen werden beneveld door tranen.


  Sergeant Geoffrey Craig bereikte het tafeltje en reikte zijn vader de hand. ‘Paps!’ zei hij.


  ‘Je bent werkelijk sergeant,’ zei zijn vader schor.


  ‘Hij was op twee na de beste van zijn lichting,’ zei Ursula vol stille trots. Porter Craig zag hoe zijn zoon beschermend zijn hand om de schouders van het blonde meisje legde. Hij was blij dat hij op zijn intuïtie was afgegaan door haar welkom te heten. Aan de blik in Geoffs ogen te zien zou een afwerende reactie niets hebben uitgehaald.


  ‘Bestel niets,’ zei hij. ‘We gaan naar huis.’


  ‘Kijk niet zo ongerust,’ zei Lowell. ‘Gek genoeg weet je vader precies hoe hij met jouw moeder moet omspringen. En vergeet nooit de psalm der Groene Baretten.’


  Geoff begon te grinniken, maar Ursula wendde verlegen haar blik af.


  ‘Ik durf bijna niet naar de tekst te vragen,’ zei Porter Craig, ‘maar mijn nieuwsgierigheid overweldigt me.’


  ‘“Want,” ’ citeerde Lowell, ‘“al wandel ik in het dal der duisternis, ik vrees geen kwaad…” ’


  ‘“Omdat ik,” ’ viel sergeant Craig hem bij, ‘“zelf de grootste duivel van het dal ben.” ’


  ‘Hè, wat flauw,’ zeiden Barbara Gillis en Ursula Wagner bijna in koor. Sergeant Craig en overste Lowell moesten er samen hartelijk om lachen. Ze hadden de grootste lol.


  ‘En nu gaan we naar het appartement,’ zei Porter Craig.


  ‘Gaan jullie je gang maar,’ zei Barbara Gillis. ‘Ik wil niet storen.’


  ‘Doe niet zo mal,’ zei Geoff.


  ‘Craig en ik komen wat later,’ zei Barbara Gillis toen. ‘Om te beginnen moeten we onze kamers nog betalen, en bovendien vind ik werkelijk dat…’


  ‘We hebben veertien kamers,’ zei Porter Craig. ‘Er is echt geen reden waarom jullie in een hotel zouden moeten logeren.’


  ‘Ik weet niet eens of Craig en ik hier blijven,’ zei Barbara Gillis resoluut. ‘Het enige waar ik heel zeker van ben, is dat ik er niet bij hoor te zijn als jullie hier Geoffs moeder mee gaan verrassen.’


  ‘Ik evenmin,’ viel Craig haar bij. ‘Gaan jullie maar vooruit. Wij drinken hier iets, betalen en pakken over een uurtje of wat een taxi naar jullie appartement, Porter.’


  ‘Als je het beslist wilt…’ zei Porter.


  ‘Ik laat de nertsmantel hier,’ zei Ursula.


  ‘Hou hem liever aan,’ zei Craig.


  ‘Ik ben bang dat ik hem kwijtraak,’ zei ze.


  ‘Ga er dan op zitten,’ zei Lowell. ‘Wegwezen!’


  Toen ze vertrokken waren, keek hij over de tafel Barbara aan. ‘Ik sta bij je in de schuld,’ zei hij.


  ‘Welnee, graag gedaan,’ zei ze.


  ‘Ik geloof niet dat we dit zonder jou hadden gered.’


  ‘Hij was half zo beroerd niet als jij hem had afgeschilderd,’ wierp Barbara tegen.


  ‘Ik bedoel, door haar die kleren te lenen en haar hand vast te houden. Ze was doodsbang, het arme kind.’


  ‘Als ik haar daarmee heb geholpen, ben ik daar blij om. Het is een lief stel en ik heb zo’n gevoel dat ze het samen wel zullen redden.’


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ knikte hij.


  De kelner verscheen.


  ‘Neem een besluit,’ zei Craig Lowell.


  ‘Bestel jij maar voor mij. Ik neem hetzelfde als wat jij hebt.’


  ‘Als ik er nog een neem, zal ik niet kunnen vliegen,’ zei Craig. ‘Dat zou betekenen dat we vannacht hier moeten blijven.’


  ‘Neem er nu maar eentje. Je hebt er recht op, Cupido. Ik vind dat je dit zaakje keurig hebt afgehandeld.’


  Lowell knikte naar de kelner. ‘Porter bewoont een bijzonder mooi appartement,’ zei Lowell, ‘met schitterend uitzicht over het water. Bij volle maan kunnen we de berovingen in het park zien.’


  ‘Het lijkt me niet verstandig om bij hen te gaan logeren,’ zei Barbara. ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Het is er erg gezellig. En Geoffs moeder kan soms wat pietluttig zijn, maar ze is best aardig.’


  ‘Een meisje moet ergens de streep trekken,’ zei Barbara.


  ‘Tussen wat en wat?’


  ‘Een suite in het Plaza is één ding,’ zei Barbara Gillis. ‘Maar iemands appartement is andere koek.’


  ‘Ik ben me ervan bewust dat ik een wellustige geest heb,’ zei Lowell, ‘en daarom vrees ik dat ik een betekenis aan je woorden heb gehecht die jij niet had bedoeld.’


  ‘Ik bedoelde room service, champagne en rondlopen in mijn geboorte-kostuum,’ zei Barbara Gillis. ‘Aangezien jij het niet vroeg, leek het me verstandig dat zelf maar te doen.’


  Ze stond op. ‘Kom je, Craig? Of ben je nog steeds bang van mij?’


  Hij diepte een bankbiljet op uit zijn zak, legde het op tafel en haastte zich haar achterna. Pas bij de zaaldeur had hij haar ingehaald en konden ze verder hand in hand naar de lift lopen.
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  Sven-Hedin Strasse 21-29


  Lichtefelde-West


  West-Berlijn


  9 maart 1962, 07.40 uur


  Het bericht zat bij de eerste reeks van de dag en het was het eerste dat binnenkwam, dus werd het als eerste gedecodeerd, zodat het ook als eerste onder de aandacht van de commandant van het bureau werd gebracht. Hij had de gewoonte om al aan het ontbijt de eerste berichten te lezen, voordat hij naar kantoor ging voor de rest. Toen hij het had gelezen, trok hij zijn wenkbrauwen op en gaf opdracht het meteen af te laten leveren.


  ‘En ik bedoel nú; stop het niet in deze doos.’


  De verbindingsofficier liep de eetzaal door en overhandigde de telex-uitdraai aan compagniesergeant Wagner.


  CIA LANGLEY, 8 MRT 1962, ZOELOE 19.16 UUR


  GEDECODEERD


  BUREAUCOMMANDANT FOXTROT


  IN OPDRACHT VAN PLAATSV. DIR. Z.S.M. AFL. T.A.V. COMP.SGT. KARL-HEINZ WAGNER


  SERGEANT GEOFFREY CRAIG EN URSULA WAGNER DERTIG MINUTEN GELEDEN IN NEW YORK CITY GEHUWD IN ST. BARTHOLOMEW’S CHURCH VOLGENS EPISCOPAALSE RITE. DIRECT VERTROKKEN VOOR CURSUSDETACHEMENT GENIESCHOOL FORT BELVOIR VIRGINIA. ZULLEN PROBEREN MORGEN TE BELLEN. MOOIE HUWELIJKSPLECHTIGHEID. GROETEN.


  LT.-KOL. S.T. FELTER (INFANTERIE)


  Zijn eerste reactie was woede, gevolgd door wanhoop. Ze waren nog kinderen, allebei, veel te jong voor het huwelijk. Waarvan moesten die twee verdomme leven?


  Hij nam zich voor hier eerst eens goed over na te denken, maar wist dat hij dat niet hier kon doen, in het bureau van een Amerikaanse inlichtingendienst. Hij voelde zich hier volstrekt niet thuis. Hij liep naar zijn actieleider en vroeg hem om toestemming om de ochtend vrij te nemen. Zijn werk was helemaal klaar, zei hij.


  ‘Ga gerust je gang. Waar ga je heen?’


  ‘Ik weet het niet. Een eind lopen, denk ik.’


  ‘Het is koud. Veel te koud om te lopen. Neem een auto. En als je niets beters te doen hebt, neem dan een kijkje bij de Muur.’


  ‘Dank u.’


  ‘Draag je uniform, Karl,’ zei zijn actieleider.


  Dat was een bevel. Het advies om een auto te nemen (een van de Opel Kapitäns met chauffeur) en een kijkje bij de Muur te nemen, was een suggestie.


  ‘Tot uw orders,’ zei Karl-Heinz.


  Hij droeg burgerkleding: een broek, een overhemd en een trui. In het bureau kon hij dragen wat hij wilde, maar als hij het complex verliet, diende hij een uniform te dragen. Er bestond een soort ongeschreven convenant tussen West en Oost dat een man in uniform op geen enkele manier zou worden lastiggevallen zolang hij aan zijn eigen kant van de grens bleef. In burger waren ze min of meer vogelvrij.


  Sinds zijn aankomst in Berlijn had hij zijn uniform heel zelden gedragen, eenvoudig omdat hij bijna nooit het complex verliet. Hij was een keer naar de legerwinkel in Truman Hall geweest, en een keertje naar de Amerikaanse bioscoop, maar meestal bleef hij in het complex. En als hij het verliet, ging hij nooit verder dan het Gasthaus op de hoek, dat officieus als behorende tot het kantorencomplex aan de Sven-Hedin Strasse werd beschouwd, zodat hij er in burger kon komen.


  Wat ze van hem wilden, bleek overeen te stemmen met wat hem was gezegd: technische informatie over de Muur en de naaste omgeving ervan. Hij had geen idee waarom ze die informatie nodig hadden, maar hij had uit zijn geheugen zoveel mogelijk inlichtingen opgediept, aan de hand van een immens aantal foto’s.


  Hij was niet naar de Muur gegaan, hoewel ze hadden gezegd dat hij er een kijkje moest gaan nemen. Ze hadden hem verzekerd dat het absoluut veilig was, mits hij maar zijn uniform aan had.


  ‘Wij plukken mensen veel gemakkelijker van de straat dan zij, Karl,’ had zijn actieleider hem verzekerd. ‘Daarom zijn ze heel blij met die stilzwijgende afspraak. En je bent werkelijk niet belangrijk voor ze.’


  Ze hadden gedacht dat hij uit angst niet naar de Muur durfde, en hij was ook wel een beetje bang, maar dat was niet de reden waarom hij de Muur niet was gaan bekijken. Ze wilden dat hij er heenging om zijn geheugen op te frissen, maar dat zagen ze verkeerd. Hij had op de foto’s in de Sven-Hedin Strafte meer van de Muur gezien dan hij zou hebben gedaan als hij hem had helpen bouwen.


  De reden waarom hij er geen kijkje was gaan nemen, was dat hij de Muur niet wilde zien. Hij vreesde dat het de een of andere reactie bij hem zou losmaken - wat voor reactie wist hij zelf niet precies - en daar moest hij niets van hebben. Best mogelijk dat hij aan de andere kant van de Muur iemand zou zien die hij kende. Wellicht iemand van zijn eigen compagnie (hoewel die mannen als ‘besmet’ werden beschouwd en vermoedelijk al een dag na zijn vlucht naar West-Berlijn naar elders waren overgeplaatst, ver van de Muur), of een officier die hij had gekend, iemand die zou weten dat hij zijn eed had gebroken en nu voor de Ami’s werkte.


  Ze hadden hem een kleine, gerieflijke kamer op de bovenste verdieping van het hoofdgebouw gegeven. Hij beklom de trappen en verwisselde zijn burgerkleding voor zijn uniform. Toen hij lopend het complex wilde verlaten, werd de motor van een van de Opel Kapitäns gestart en kwam de auto hem achterna.


  ‘Je hebt recht op een auto,’ zei de bestuurder tegen hem in het Duits. ‘Ik heb opdracht je te rijden.’


  Karl-Heinz stapte in. Toegeven was gemakkelijker dan met de bestuurder in debat gaan. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Rij maar naar de Muur,’ hoorde Karl-Heinz Wagner zichzelf zeggen. ‘In de buurt van de Brandenburger Tor.’


  Terwijl de Opel Kapitän de Onkel Tom Allee (genoemd naar het beroemde boek De Hut van Oom Tom over de slavernij) afreed en afsloeg naar de Clay Allee (genoemd naar de Amerikaanse generaal Lucius D. Clay, die volgens de Berlijners had weten te voorkomen dat ook zij achter het IJzeren Gordijn belandden), nam Karl-Heinz zich voor dat hij nu voor eens en voor altijd zou afrekenen met dat gedoe over de Muur. Dan zou zijn geest vrij zijn om zich bezig te houden met het dringende probleem: dat krankzinnige huwelijk van Craig en Ursula.


  De Clay Allee boog af naar de Hohenzollern Damm, genoemd naar de voormalige koninklijke en keizerlijke familie. Ze passeerden de Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche, een ruïne die ruïne was gelaten om als monument te kunnen dienen, en bereikten de Strasse des 17. Juni.


  Hij kende deze omgeving goed op een plattegrond, maar niet zo goed als hij had gedacht toen hij de werkelijkheid voor zich had. Hij merkte dat hij veel meer belangstelling kreeg voor wat er gaande was dan hij zelf had gedacht. Als ze de Brandenburger Tor recht voor zich hadden, moest het Oorlogsmonument van het Rode Leger hier meteen…


  ‘Stop!’ verzocht hij de chauffeur.


  ‘Ga je naar de Russen kijken?’ vroeg de man, verachtelijk uit het raampje spuwend.


  Karl-Heinz stak de straat over en staarde naar de stram en met grote precisie voor het monument heen en weer paraderende Russische schildwachten. Een deel van zijn geest (hij had zelf in die stijve paradepas moeten marcheren) kon waarderen wat hij zag. Ze marcheerden uitstekend. Maar toen kwam er een vreemde gedachte bij hem op: Wat konden ze anders doen?


  Hij had tien minuten staan kijken toen hij zich ervan bewust was dat hij door en door koud was geworden. Hij stapte weer in de Opel Kapitän en liet zich naar het deel van de Muur bij de Brandenburger Tor rijden. ‘Kunnen we hier de Muur op de een of andere manier volgen?’


  ‘Zeg me maar waar je heen wilt. Ik breng je wel.’


  ‘Zoek dan een deel van de Muur waar we langs kunnen rijden,’ beval Karl-Heinz.


  Vijf minuten later verzocht hij de chauffeur opnieuw om te stoppen. Ze waren bij een waarnemingstoren op de plaats waar de Muur een scherpe knik maakte, in de buurt van de Leipziger Strasse in Oost-Berlijn. Volgens een bordje aan de voet van de ruwhouten trap mocht alleen bevoegd militair personeel de toren beklimmen.


  Hij stapte over de lichte ketting heen, zichzelf voorhoudend dat hij een bevoegd Amerikaans militair was. Zijn actieleider had hem geadviseerd een kijkje bij de Muur te gaan nemen. En dat was wat hij nu deed. Hij had het waarnemingsplatform al bereikt toen hij besefte dat dit de manier van denken was die hij van iemand als Geoff zou hebben verwacht, niet van zichzelf. Geoff - mijn zwager, de man van Ursula. Gelukkig is hij tenminste voor de Kerk met haar getrouwd. De manier van denken van een Amerikaanse soldaat. Zolang iets niet uitdrukkelijk verboden is, is het toegestaan. Karl-Heinz was opgevoed in de tegengestelde manier van denken. Zolang iets niet uitdrukkelijk was toegestaan, was het verboden.


  Hij keek omlaag naar de Leipziger Strasse en zag met eigen ogen het mijnenveld dat hij de vorige avond laat op foto’s had gezien en vanavond laat opnieuw zou bekijken. Wat een smerige rotstreek!


  Geen wonder dat de Amerikanen er niet woest om waren. Ze konden het eenvoudig niet geloven. Hij had er zelf moeite mee het te geloven - en hij had nota bene geholpen met het maken van de tekeningen voor deze mijnenvelden. Hij richtte zijn blik naar de Oost-Duitse waarnemingstoren aan de andere kant van de Muur. Ze stonden hem door hun verrekijkers te bespieden.


  Er was niets aan te merken op Geoff. Hij was werkelijk een aardige vent en zou goed zijn voor Ursula. En hij, Karl-Heinz, had het zien aankomen, als hij heel eerlijk was. Het had geen verrassing voor hem hoeven te zijn.


  Ze zouden wat hulp nodig hebben, in het begin, en hij zou hen helpen. Hij kon het zich veroorloven, van zijn sergeantswedde plus springtoelage. Er stonden nu officieren naar hem te kijken. Hij zag ook een camera met telelens, rustend op een driepoot.


  Fotografeerden ze hem omdat ze zo weinig Groene Baretten te zien kregen? Of waren ze te weten gekomen dat hij terug was? Hij staarde langdurig naar de waarnemingstoren in Oost-Berlijn, de armen voor de borst. Toen nam hij zijn groene baret af. ‘Ja, kijk maar eens goed!’ schreeuwde hij in het Duits, hoewel hij dacht dat ze te ver waren om hem te kunnen horen.


  Er kwam een onaangename gedachte bij hem op. Volgens dat bericht van overste Felter zouden Geoff en Ursula hem morgen proberen te bellen. Dat was vandaag! En als hij er niet was als ze belden, zouden ze zich zorgen over hem gaan maken en opnieuw bellen, en daar hadden ze het geld niet voor.


  Sergeant Karl-Heinz Wagner van de Speciale Strijdkrachten zette zijn groene baret weer op. Toen maakte hij een lange neus naar de Oost-Duitse fotograaf om hem een leuke kiek te bezorgen. Daarna daalde hij de houten trap af, stapte weer in de Opel Kapitän en verzocht de chauffeur hem terug te brengen.


  8


  An Lac Shi


  Provincie Kontum


  Republiek Zuid-Vietnam


  10 maart 1962, 16.15 uur


  Kapitein Van Lee Duc, commandant van de 9e Compagnie van het 35e Regiment van het Volksbevrijdingsleger, had de Kerk van het Heilig Hart van Jezus vier dagen lang door zijn mannen laten bespieden. Ze waren het dorp niet binnengegaan, en hijzelf evenmin, maar in plaats daarvan hadden ze het vanaf een strategisch punt aan de rand van de rijstvelden, daar waar de bossen begonnen, in het oog gehouden.


  Hij had nog geen gelegenheid gehad een relatie met de nieuwe burgemeester aan te knopen, maar onder deze omstandigheden kon hij zijn aanwezigheid beter niet kenbaar maken tot de tijd rijp zou zijn. En tot zolang zou hij er niet op kunnen rekenen dat de inwoners van An Lac Shi hun mond zouden houden.


  Nadat de Amerikanen door onwaarschijnlijk veel geluk op zijn hoofdkwartier in de jungle waren gestuit, was Van Lee Ducs staf verminderd tot slechts zeven man en had hij niet één weerbare dorpeling kunnen overhalen om zijn rijstvelden in de steek te laten en zich bij het Volksbevrijdingsleger aan te sluiten.


  Het was echter duidelijk dat de marionetsoldaten van de regering in Saigon en de Amerikanen met de groene baretten dachten dat zij, omdat zij de compagnie hadden geëlimineerd, meer schade hadden aangericht dan feitelijk het geval was. De Amerikanen hadden de sergeant van de Groene Baretten, die een soort dokter scheen te zijn, direct na het vuurgevecht in de jungle weer naar An Lac Shi gestuurd. De eerste paar keren was hij met een escorte verschenen - een aantal andere Amerikanen in twee jeeps, gevolgd door een driekwarttonner met soldaten van de marionettenregering.


  Omdat kapitein Van Lee Duc niet over de mankracht beschikte die nodig zou zijn om zo’n sterk detachement aan te vallen, en omdat hij er weinig mee zou hebben bereikt als hij wel over de nodige mankracht had beschikt, had hij dit kleine konvooi niet aangevallen. Blijkbaar hadden de Amerikanen en de Saigon-handlangers dit gezien als een bewijs dat de strijdkrachten van de Vietcong niet langer een gevaar vormden.


  Op een dag had kapitein Van Lee Duc kort na het vertrek van de Amerikanen een sergeant naar het dorp gestuurd om een brandende toorts op het dak van de Kerk van het Heilig Hart van Jezus te gooien. De dorpelingen zouden hieruit een van twee mogelijke conclusies trekken: ófwel dat het Volksbevrijdingsleger de kerk in brand had gestoken omdat de dorpelingen hadden toegestaan dat de Amerikaanse soldaat de kerk als spreek- en behandelkamer gebruikte; óf dat de Amerikaan of een van de Saigon-handlangers door onachtzaamheid de brand had veroorzaakt. Het deed er niet veel toe wat ze dachten. Er zat geen dak meer op de kerk en de kerkbanken waren verbrand, en dus deugde de kerk niet meer als praktijkruimte.


  Daarna had Van Lee Duc niets meer te doen: hij kon alleen nog wachten op de komst van verse troepen en de zaak in het oog houden. De eerste keer dat hij de Senegalees zag, dacht hij dat de Kerk van Rome een vervanger voor pater Lo Patrick Sho had gestuurd. De Senegalees bleek echter geen priester te zijn, maar een broeder. Hij was niet bevoegd om de mis op te dragen of biecht te horen, wat een kwalijke zaak zou zijn geweest. Hij was maar een broeder, en het enige wat hij in An Lac Shi kwam doen, was voorbereidingen treffen voor de reparatie van het dak van de Kerk van het Heilig Hart van Jezus en alles wat verder nog te repareren zou zijn.


  Kapitein Van Lee Duc hield zichzelf voor dat hij had moeten weten dat de Senegalees geen priester kon zijn. Om te beginnen was hij op een fiets An Lac Shi binnen komen rijden. Een echte priester zou op zijn minst een Vespa-scooter hebben gehad. Bovendien had hij kunnen weten dat een Senegalees geen priester kon zijn, want de Senegalezen waren beesten, beesten die door het Franse leger in Afrika waren gerekruteerd om als kanonnevoer te dienen. Ze hadden de hersens niet om priester te kunnen zijn.


  De Senegalees sprak niet eens Vietnamees - alleen Frans en het taaltje dat die Afrikaanse wilden spraken. Hij had wel een tolk bij zich, een jonge Vietnamees die, zo kwam kapitein Van Lee Duc te weten, afkomstig was uit een van de rooms-katholieke weeshuizen en spoedig zelf naar het seminarie zou gaan.


  Maar de Senegalees was een doorzetter, dat kon kapitein Van Lee Duc alleen maar toegeven. Hij was onmiddellijk zelf aan de slag gegaan. Hij had zich uitgekleed tot op zijn broek, had de half verbrande dakspanten verwijderd en was daarna met de zaag in de weer gegaan om nieuwe dakspanten te maken van de balken die de Amerikanen hem stuurden.


  Hij werkte de hele dag in de brandende zon. Soms werd hij een poosje door de jonge Vietnamese tolk geholpen, maar die had het meestal te druk met bij de dorpelingen bedelen om geld voor bouwmateriaal. Veel succes had hij niet, want de dorpelingen zagen het nut er niet van in om een nieuw dak te bekostigen dat binnen de kortste keren toch weer zou afbranden.


  Aan de andere kant mislukte de opzet van de Senegalees toch niet helemaal. Langzamerhand slaagde hij erin dakspanten te maken van de enorme balken die hij van de Amerikanen kreeg. En één voor één hees hij de dakspanten op hun plaats. Aanvankelijk had het hem veel moeite gekost geld voor het benodigde riet bij elkaar te krijgen, maar toen gaf de sergeant-dokter hem geld om riet te kopen en dat door de vrouwen van het dorp tot matten te laten binden.


  Kapitein Van Lee Duc wist dat hij niet mocht toestaan dat het dak van de kerk werd voltooid, maar hij vermoedde dat hij het beste kon wachten totdat het bijna klaar zou zijn. Dat was psychologisch gezien het beste moment, want dan zouden de dorpelingen de meeste hoop koesteren. En dan zou hij de kerk opnieuw in brand steken. Bovendien zou het voor de dorpelingen leerzaam zijn als hij de Senegalees en zijn tolk liet doden. Dat was dan ook precies wat kapitein Van Lee Duc van plan was. Toen gebeurde er echter iets gunstigs: het escorte dat de Amerikaanse dokter-sergeant naar het dorp begeleidde werd gaandeweg kleiner en kleiner, totdat het - net zoals water in de hete zon verdampt - opeens helemaal verdween. De sergeant-dokter kwam voortaan eens per week alleen in zijn jeep, en hij installeerde zich dan binnen de muren van de kerk.


  Uiteindelijk besloot kapitein Van Lee Duc dat het beter zou zijn als hij de Amerikaan zou doden als hij de kerk in de as legde en bij die gelegenheid ook de Senegalese broeder en zijn tolk elimineerde. Hij zou zich echter niet door afwezigheid van de sergeant-dokter laten weerhouden van zijn voornemen de kerk in brand te steken, tegen de tijd dat het nieuwe dak bijna was voltooid.


  Vandaag, bij het zien van de dorpelingen die op de Amerikaan stonden te wachten, was hij teleurgesteld geweest, omdat de rij veel korter was geweest dan anders. Omstreeks half vijf stonden er nog maar twee oude vrouwen met tbc en twee moeders met baby’s die kampten met diarree in de rij. De sergeant-dokter zou tegen naar schatting om een uur of vijf klaar zijn, en dan zou hij in zijn jeep springen en wegrijden. Om vijf uur zag kapitein Van Lee Duc dat hij vandaag toch geluk had. Toen de Amerikaan in zijn jeep ging zitten en weg wilde rijden, kreeg hij zijn motor niet aan de praat, zelfs niet toen de Senegalees en diens tolk de jeep een flink eind hadden geduwd.


  De Amerikaan was een stommeling, oordeelde kapitein Van Lee Duc. De man begreep niet eens hoeveel gezichtsverlies hij leed door in het openbaar zijn geduld te verliezen, luid te vloeken en zelfs tegen de jeep te gaan schoppen omdat hij niet wilde starten.


  Nu zou hij ze alle drie kunnen doden.


  Kapitein Van Lee Duc stuurde zijn koerier het bos in met de opdracht de luitenant te gaan zeggen dat hij vijf man nodig zou hebben. Ze hadden hun automatische AK-47’s nodig en moesten ieder een thermische handgranaat meebrengen. Hij was er vrijwel zeker van dat hij de kerk desnoods met een sigarenaansteker in de brand zou kunnen krijgen, maar het was een goede militaire gewoonte om op alles voorbereid te zijn.


  Hij speelde met de gedachte de lijken van de Senegalees, de tolk en de sergeant-dokter straks midden in de kerk op elkaar te stapelen en daarna bovenop hen een thermietgranaat te laten ontbranden. De granaat zou dwars door de lijken heen branden en de stank zou overal in het dorp te ruiken zijn.


  Toen de Vietcong-soldaten kwamen opdagen, was de luitenant er ook bij. Kapitein Van Lee Duc was razend. Hij had hem niet bevolen te komen en hij had weg moeten blijven. Hij sloeg hem drie keer in het gezicht om hem tegenover de andere soldaten te vernederen. Toen gaf hij hem opdracht zich ergens te posteren waar hij alles kon zien, maar hij beval hem uitdrukkelijk zich niet met de actie te bemoeien. Kapitein Van Lee Duc wachtte tot het op zijn horloge bijna elf uur ’s avonds was. Hij wilde er zeker van zijn dat de dorpelingen, de tolk, de Senegalees en de Amerikaan lagen te slapen. Daar had hij twee redenen voor: hij wilde per se dat ze doodsbang zouden zijn als ze door de explosies en het schieten werden gewekt, en hij wilde niet dat ze - omdat ze de een of andere idiote verplichting tegenover hun geloof meenden te hebben - de Senegalese broeder te hulp kwamen snellen. De Kerk van het Heilig Hart van Jezus had twee ingangen: de grote deur in de voorgevel van de kerk, en een kleine zijdeur. De zijdeur was geblokkeerd door stapels rieten matten, wat betekende dat er maar één ingang te gebruiken was. Dat maakte de operatie eenvoudiger.


  Hij liet iedere soldaat hardop herhalen wat zijn rol in de operatie precies zou zijn. Ze moesten in koppels naar de deur rennen, zodra ze binnen waren het vuur openen en het hele inwendige van de kerk besproeien met lood.


  Als de Senegalees, de tolk en de Amerikaan niet meteen door de kogels uit de AK-47’s van het eerste koppel waren gedood, zouden ze door gericht vuur van het tweede koppel alsnog worden gedood. Het gat in het dak van de kerk was nog groot genoeg om voor voldoende licht te zorgen.


  Zodra de mensen binnen dood waren, zou kapitein Van Lee Duc zelf de kerk binnengaan om zich ervan te overtuigen dat ze werkelijk dood waren. Dan zou hij hun lijken naar het midden van de kerk slepen, tussen de banken, het riet van binnenuit aansteken en pas dan de pen uit de thermietgranaat op de stapel lijken trekken.


  Binnen drie minuten zouden ze terug zijn in de jungle, langs de rand van de rijstvelden.


  Er blafte zelfs geen hond toen ze naar de hoofdingang van de Kerk van het Heilig Hart van Jezus liepen. Ze probeerden de deur open te duwen, maar die bleek van binnenuit vergrendeld te zijn. Kapitein Van Lee Duc vond dat maar stompzinnig. Zelfs een ziek oud wijf zou het slot kunnen forceren door tegen de deur te leunen.


  Hij gaf het afgesproken teken en de eerste twee soldaten braken de deur open, stormden de kerk in en besproeiden het interieur met lood uit hun AK-47’s.


  Toen stormde het tweede koppel naar binnen. Ze vuurden echter niet, en toen kapitein Van Lee Duc na het tweetal naar binnen rende, hen woedend toeroepend dat ze moesten vuren, staarden ze hem verward aan. Er was niemand in de kerk.


  Kapitein Van Lee Duc keek juist op tijd naar het dak om de eerste handgranaat omlaag te zien komen. Hij was zo verbaasd dat hij alleen maar naar de vallende granaat kon staren, ook toen hij al op de grond lag. Hij staarde er nog naar toen de granaat ontplofte.


  Hij voelde hoe hij ruggelings tegen de muur van de kerk werd gesmeten. Toen werd hij zich bewust van een felwit licht ter hoogte van zijn schouder, en van onvoorstelbaar hevige pijn. De thermietgranaat in zijn borstzak was ontbrand. Gillend wentelde hij zich over de grond. Iets hield hem tegen. Toen hij opkeek, staarde hij de zwarte Senegalees in het gezicht. De Senegalees, die naakt was tot op het middel, had zijn voet uitgestoken om hem tegen te houden. Hij had een enorme revolver in zijn hand, waarvan de loop op het gezicht van kapitein Van Lee Duc was gericht.


  De sergeant-dokter kwam naar hem toe. ‘Laat de schoft toch branden, Phil.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon,’ zei de Senegalees. ‘Ik hoop dat je me kunt verstaan, kapitein,’ zei hij. ‘Dit krijg je vanwege Tom Ellis.’


  Dat was het laatste wat kapitein Van Lee Duc hoorde. En het laatste wat hij zag, was een oranjegele steekvlam uit de loop van de Colt .45 revolver, model ACP-1917, die in de Eerste Wereldoorlog dienst had gedaan aan de Marne, in de Tweede Wereldoorlog in Noord-Afrika, Frankrijk en Duitsland, en, het meest recent, in Korea. De kogel drong vlak boven zijn neus zijn hoofd binnen en liet, als gevolg van de hydrostatische werking van het projectiel op hersenweefsel, een gat van bijna zeveneneenhalve centimeter achter in zijn achterhoofd.


  --- ********** ---


  Fragment dl 6


  Het hierna volgende fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Generaals, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels en De Groene Baretten, en het zesde deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  Hoofdstuk 1
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  Nui Ba Den


  Republiek Zuid-Vietnam


  15 oktober 1962


  Het in paragraaf 3 gestelde van het ‘Dagrapport over Incidenten’ waarbij Amerikaans militair personeel gewond was geraakt of gesneuveld, over de periode 14 oktober 1962 van 00.01-24.00 uur, had zich voorgedaan in wat officieel Kamp nr. 7 werd genoemd.


  Kamp nr. 7 werd door het daar gelegerde Amerikaanse garnizoen echter Dien Bien Phu II genoemd. Er was zelfs een keurig bordje met die naam bij geplaatst. In de wandeling noemde iedereen het echter Foo Two.


  Het Amerikaanse garnizoen bestond uit negen militairen: een kapitein, een luitenant, twee sergeant-majoors, drie sergeants-één en twee compagniesergeanten. Daarnaast was er een uit 160 man bestaande compagnie van de Zuid-Vietnamese Republiek, onder bevel van een ZVR– kapitein en diens officieren, gelegerd. De ZVR-soldaten hadden in vele gevallen hun hele gezin of andere familieleden bij zich. In totaal woonden er 236 ZVR-verwanten in het garnizoen, vanaf baby’s (sommigen waren met assistentie van sergeant-één Dugan ter wereld gebracht) tot en met bejaarde grootvaders en grootmoeders. Hoewel de meeste ‘bejaarden’ eruitzagen alsof ze op zijn minst negentig jaar oud moesten zijn, waren ze in feite pas achter in de veertig of begin vijftig. Het Amerikaanse garnizoen was officieel het A-team nr. 16 van de le Groep Speciale Strijdkrachten. Dat team telde twee zwarte leden: luitenant A.L. Wills (plaatsvervangend commandant) en sergeant-één Dugan, de hospik. De overige leden en de ‘Ouwe’ (hij was pas zesentwintig), zoals commandant kapitein William French werd genoemd, waren blanken die het protestantse geloof aanhingen, behalve Petrofski, de sergeant-majoor Operatiën. Hij was als tiener door zijn ouders meegenomen naar de Verenigde Staten.


  In overeenstemming met de voorschriften werd sergeant-één Dugan door luitenant Wills (die naast zijn andere plichten ook officier minderheidszaken was) gevraagd of hij ten gevolge van zijn huidkleur of ras te lijden had gehad van een onredelijke behandeling. Het vervolgens door Wills opgestelde rapport werd, na te zijn bekrachtigd door de commandant, via de daartoe aangewezen kanalen opgestuurd naar de bevoegde instantie.


  Toen de grote aanval kwam, zat luitenant Wills in de bunker die als commandopost diende achter een draagbare schrijfmachine van het merk Royal met grote zorg te zwoegen aan een schrijven, bestemd voor een hoger hoofdkwartier, waarin hij betoogde dat aanhangers van het Russisch-Orthodoxe geloof duidelijk een minderheidsgroep binnen het Amerikaanse leger vormden; en dat het leger daarom, op grond van de geldende voorschriften, verplicht was ervoor te zorgen dat sergeant-majoor Petrofski kon profiteren van de zielzorg van een aalmoezenier van de Russisch-Orthodoxe Kerk. Bij de onderofficier in kwestie, zo schreef Wills (op aanraden van compagniesergeant Geoffrey Craig), waren alle symptomen van een sterk ondermijnd moreel te constateren, wat duidelijk een gevolg was van het feit dat hij de noodzakelijke geestelijke verzorging moest ontberen. Volgens de voorschriften van zijn geloof kon sergeant-majoor Petrofski voor deze zielzorg niet terecht bij de beschikbare protestantse dominees of rooms-katholieke aalmoezeniers.


  Luitenant Wills geloofde dat compagniesergeant Geoffrey Craig een uitzonderlijk schrandere kerel was. Hoewel Geoff Craig het jongste lid van het team was, was hij met algemene stemmen tot opvolger van sergeant-één Caseby tot assistent-sergeant Operatiën gekozen, toen de diensttijd van sergeant-één Caseby in Vietnam erop zat. En Wills bezorgdheid voor het geestelijk welzijn van sergeant-majoor Petrofski - een verdomd geniale inval - was een vondst van Craig.


  Will betwijfelde geen moment dat er, zodra de brief eenmaal de voorgeschreven weg had gevolgd, actie zou worden ondernomen. Craig had hem uitgelegd dat ze uit twee mogelijkheden konden kiezen: ze zouden ofwel een priester van de Russisch-Orthodoxe Kerk vinden die bereid was de jungle in te gaan, waar hij een dikke kans liep te gaan hemelen, óf ze zouden sergeant-majoor Petrofski verlof geven volgens een redelijk schema de diensten in de Russisch-Orthodoxe kerk in Saigon te bezoeken.


  Zelfs als hij daadwerkelijk genoodzaakt zou zijn daar zijn gezicht te laten zien, zou hij tussen de 24 en 48 uur in Saigon kunnen doorbrengen. In Saigon hadden Amerikaanse parachutisten honderd dollar of een hele kist whisky over voor een Chinese (maar getrouwe) kopie van het Russische Moisin-Nagantgeweer. Het Kalasjnikovgeweer (schaarser, zodat er meer voor werd betaald) bracht vaak tweehonderdvijftig - en als het in goede conditie verkeerde, driehonderd - dollar op. Een vlag van de Vietcong was op zijn minst een fles whisky waard. En aangezien Petrofski een grote kerel was, kon hij in een paar plunjezakken toch zeker vijf, zes van deze artikelen tegelijk vervoeren, gewikkeld in Vietcong-vlaggen.


  In de wapenbunker stonden dertig Moisin-Nagants en achttien Kalasjnikovs. Veel Vietcong-vlaggen waren er nog niet, maar de gezinsleden van de ZVR-soldaten konden er op één avond een stuk of dertig maken. Ze mochten toch op zijn minst verwachten dat Petrofski met een paar kisten goede Scotch en Bourbon terug zou komen, en misschien zelfs met een paar duizend dollar. En met een beetje geluk zou hij, misschien door een piloot van Luchtsteun om te kopen, nog betere resultaten boeken: een nieuwe stereo-installatie zou best aardig zijn (die ze nu hadden was naar de knoppen) en misschien ook een kleine koelkast. Hun huidige koelkast was klein en aftands en begon nukken te vertonen.


  Een paar maanden nadat compagniesergeant Craig zich bij het A-team had aangesloten, had luitenant Wills een gunstige gelegenheid gevonden om hem te vragen of er iets waar was van het gerucht dat hij familie was van luitenant-kolonel Craig W. Lowell.


  ‘We zijn achterneven,’ had Craig geantwoord. ‘Mijn vader en hij zijn volle neven.’


  Luitenant Wills had dat fascinerend gevonden. Overste Lowell had bij de Groene Baretten geen geringe reputatie. Zo had Craig Lowell als piepjong luitenantje onder brigade generaal Paul T. Hanrahan gediend, de eerste onder de Groene Baretten, en was hij dikke vrienden met de generaal geworden na een John Wayne-achtige escapade die Lowell in Griekenland had ondernomen. En als overste Lowell naar het Centrum en de Opleidingsschool van de Speciale Strijdkrachten kwam om de generaal een bezoek te brengen, zat hij meestal in de cockpit van zijn Aero-Commander, zijn particuliere vliegtuig dat een kwart miljoen dollar moest hebben gekost. Er werd beweerd - en dat vliegtuig scheen het te bewijzen - dat Lowell rijker was dan God zelf. ‘Ben jij ook rijk?’ had Wills gevraagd.


  ‘Ongeveer net zo rijk als hij,’ had compagniesergeant Craig heel nuchter geantwoord, ‘maar wij rijke mensen zeggen nooit “rijk”. We zeggen dat we “goed af” zijn.’


  ‘Wat doe jij dan verdomme in dit leger?’


  ‘Nee maar, luitenant, ik had toch gedacht dat je dat wel zou weten,’ had compagniesergeant Craig droogjes geantwoord. ‘Mijn vrienden en buren hebben mij uitverkoren om de democratie voor de wereld te redden.’


  ‘En toen heb je je vrijwillig voor de Baretten gemeld?’


  ‘Dat niet precies,’ had Craig gezegd.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik in de garnizoensgevangenis van Fort Jackson zat en voor de krijgsraad moest verschijnen, met een dikke kans dat ze me voor zo’n vijf tot vijftien jaar in Leavenworth zouden opbergen. Toen kwam mijn achterneef de overste met een alternatief.’


  ‘Wat had je gedaan, verdomme?’


  ‘Mijn compagniesergeant op zijn bek geslagen,’ had sergeant Craig gezegd. ‘De aanklacht luidde: “Geweldpleging tegen een onderofficier tijdens de uitoefening van zijn dienst.” Ik had de schoft een gebroken kaak bezorgd.’


  ‘Dat was dan stom van je,’ had luitenant Wills gezegd, zonder erbij na te denken.


  ‘Die gedachte is bij mij ook al een paar keer opgekomen,’ had compagniesergeant Craig toegegeven. ‘Aan de ene kant is vijf tot vijftien jaar Leavenworth geen pretje. Aan de andere kant hebben ze, voor zover ik weet, de laatste jaren in Kansas niet massaal op mensen geschoten.’ Na dat gesprek had luitenant Wills zich afgevraagd of hij er wel verstandig aan had gedaan Craig die vragen te stellen. Wat hij in de Verenigde Staten bezat, had niets te maken met wat er hier in Foo Two gaande was, maar het zat hem toch niet helemaal lekker dat een lid van het team zulke goede connecties had met hogere officieren. Het zou misschien beter zijn geweest dat niet te weten.


  Het schorre gejank van de met de hand geslingerde alarmsirene begon zowaar een of twee seconden voordat de eerste mortiergranaat explodeerde. ‘O, klote!’ zei luitenant Wills. Als hij nog een paar minuten de tijd had gehad, zou hij de brief afhebben gekregen.


  ‘Wat krijgen we nou, verdomme!’ zei compagniesergeant Craig. Hij griste zijn M14-geweer weg en stormde de commandobunker uit.


  Aanvallen bij klaarlichte dag op Dien Bien Phu II kwamen zelden voor. Ze eisten een veel te zware tol van de Vietcong. Het was overdag veel gemakkelijker de mortierpositie van ‘Charley’ te lokaliseren dan in het donker. En de ZVR-mortierschutters van Foo Two konden zelf aardig met die dingen mikken. Dus moest Charley erop rekenen dat hij na het afvuren van zijn derde ronde zelf de volle laag zou krijgen. Charley vond het daarom veel veiliger in het donker in de jungle weg te kruipen, een paar mortiergranaten in het kamp te slingeren en dan als de sodemieter te maken dat hij wegkwam, voordat hij zelf werd opgeblazen.


  Charley had bovendien gemerkt dat het moeilijk was Foo Two in het donker te naderen, vanwege de mijnen, de concertina’s met blikjes eraan en de hier en daar verborgen Claymore-mijnen. En hij leed nog zwaardere verliezen als hij dat grapje overdag probeerde, als zo’n 150 man met van alles en nog wat begon te paffen, vanaf oude M1-karabijnen, kaliber .30, tot en met de op drie pootjes rustende M60– mitrailleurs, kaliber 7.62.


  Deze overwegingen waren - met het verschuldigde respect en niet zonder nadere bijzonderheden - aan zowel de commandant van het 39e Infanterieregiment van het Volksbevrijdingsleger als aan de politiek adviseur bij de commandant van de 9e Compagnie (die de definitieve aanval op Foo Two moest leiden) voorgelegd.


  De politiek adviseur had de compagniescommandant uitgelegd dat de bevrijdingsoorlog tegen de marionetten-regering in Saigon onmogelijk kon slagen als het volk niet ging beseffen dat de eindoverwinning onvermijdelijk was. Hoewel kapitein Van Hung Au niet helemaal begreep wat hij ermee bedoelde, vond hij dat hij niet in de positie was het oordeel van een luitenant-kolonel, die helemaal uit Hanoi hierheen was gekomen om het 39e Regiment van zijn ervaring en leiding te laten profiteren, in twijfel te trekken.


  Bovendien waren er verscheidene praktische redenen waarom deze basis bij Nui Ba Den moest worden geëlimineerd, had de politiek adviseur eraan toegevoegd. Sommige waren van militaire aard: zo hadden de marionetsoldaten, onder Amerikaanse leiding, de aanvoer van wapens en andere voorraden door het dal weten te reduceren tot beneden een aanvaardbaar niveau.


  Bovendien verstoorden ze de bevrijdingsinspanningen in de naaste omgeving van Nui Ba Den. Het was, bijvoorbeeld, voor de tollenaars van de regering van de Volksdemocratie heel moeilijk geworden de voor de bevrijdingsoorlog noodzakelijke belastingen te innen. Er hadden zich al meer dan tien incidenten voorgedaan waarin de belastinggaarders waren verraden. Als ze in de dorpen kwamen om varkens, kippen, rijst en groenten op te halen en ‘vrijwilligers’ te zoeken die hun voorraden voor hen door het dal zouden sjouwen, waren ze onverwachts op Groene Baretten en marionetsoldaten gestuit.


  Dit werkte een gebrek aan ontzag voor de Volksdemocratische regering in de hand. En de situatie zou nog veel beroerder worden als er geen eind aan werd gemaakt. De inlichtingendienst was te weten gekomen dat de Amerikaanse Groene Baretten - door het succes van de basis bij Nui Ba Den - van plan waren op andere lokaties nog meer bases te vestigen van waaruit zij de aanvoer van voorraden vanuit het noorden konden belemmeren, wat tot nog veel méér gebrek aan respect voor de Volksdemocratische regering zou leiden. Dientengevolge was er op het hoogste niveau besloten dat de basis bij Nui Ba Den moest worden geëlimineerd.


  Hierna had de commandant van het 39e Regiment de tactische situatie toegelicht.


  Om te beginnen was het, zoals voorzitter Mao zo dikwijls had gezegd, de grootste wijsheid de vijand daar aan te vallen waar en wanneer hij dat het minst verwachtte. Ten tweede waanden de Amerikanen en hun marionetsoldaten op die bergtop zichzelf onkwetsbaar voor een aanval van iedere eenheid die kleiner was dan een regiment. En ze hadden geen enkele reden aan te nemen dat er een regiment in de buurt was.


  Om die redenen was het de bedoeling de basis bij Nui Ba Den bij daglicht aan te vallen, en wel met het hele regiment.


  Omdat de inlichtingendienst had gemeld dat er met tussenpozen van exact anderhalf uur radiocontact werd onderhouden tussen de Groene Baretten en hun hoofdkwartier, was het de bedoeling om onmiddellijk nadat de Amerikaanse verbindingsofficier zich had afgemeld de aanval in te zetten. Allereerst zou de Amerikaanse verbindingsbunker met alle mortieren onder vuur worden genomen, en dit bombardement zou worden voortgezet totdat de hele bunker en/of de antennes waren vernietigd. Na dit wapenfeit zouden ze op zijn minst een periode van negentig minuten hebben waarin het Amerikaanse hoofdkwartier in de mening verkeerde dat bij Nui Ba Den alles dik in orde was.


  De volgende aanvalsfase, die maar vijftien minuten zou duren, bestond uit een zware beschieting met mortieren en raketten op de basis. Aangezien de marionetsoldaten de gewoonte hadden om elk vuur te beantwoorden zonder ook maar één gedachte aan hun munitievoorraad te wijden, zouden ze kwistig de munitie die ze hadden verbruiken, in de overtuiging dat de aanval hetzelfde verloop zou hebben als alle vorige die ze hadden meegemaakt. De verdedigers van Nui Ba Den zouden op die manier al hun kruit verschieten, tegen een strijdmacht die - met uitzondering van de soldaten die korte tijd aan gevaar zouden blootstaan om hun mortieren en raketwerpers af te vuren - veilig onder de grond zat.


  Aanvalsfase drie zou uit de eerste aanvalsgolf bestaan. Er waren hiervoor negen infanteriecompagnieën beschikbaar, met inbegrip van de 9de Compagnie van kapitein Van Hung Au zelf. Er zouden steeds drie compagnieën tegelijk aan de bestorming deelnemen. Hoewel werd gehoopt dat de eerste aanvalsgolf erin zou slagen de eerste en tweede verdedigingslinie van mijnen en prikkeldraadversperringen te doorbreken, werd die kans klein geacht.


  Te verwachten was dat de verdedigers van Nui Ba Den, nog steeds onkundig van de grote omvang van de strijdmacht waardoor ze werden aangevallen, zorgeloos de rest van hun munitie zouden verspillen. Tot slot zou er opnieuw een zwaar bombardement met mortieren en raketten worden uitgevoerd, gevolgd door aanvalsgolf nummer drie. Deze aanvalsgolf zou onder bevel staan van kapitein Van Hung Au. Het was vanuit politiek oogpunt van belang dat hij de strijd zou overleven, omdat de plaatselijke bevolking - die hem kende - hem zou associëren met de overwinning.


  Er zouden géén krijgsgevangenen worden gemaakt - tenzij een van de Amerikanen levend werd aangetroffen. In dat geval moest hij met voorrang een medische behandeling krijgen. Nadat alle Amerikanen waren gefotografeerd, dienden de gewonde Amerikanen te worden afgevoerd. (Publicatie van dit soort foto’s in de Verenigde Staten en andere landen leidden tot een vermindering van het enthousiasme om de oorlog voort te zetten.) De tweede prioriteit was het afvoeren van handvuurwapens en munitie. De derde prioriteit was het afvoeren van de gesneuvelde helden van het Volksbevrijdingsleger. Het was uit politiek oogpunt uiterst wenselijk om geen grote aantallen dode soldaten van het Volksbevrijdingsleger op het slagveld achter te laten. De vierde en laatste prioriteit bestond uit het afvoeren van de gewonden. De wapens, munitie en andere bevrijde voorraden zouden in voor dat doel gegraven tunnels worden verborgen, samen met de zwaardere wapens (mortieren, raketwerpers en de munitie ervoor) die speciaal voor deze aanval waren aangevoerd. Ze zouden pas worden weggehaald nadat de marionetsoldaten van Saigon, zoals te verwachten was, het hele gebied hadden uitgekamd.


  De dode soldaten zouden in tunnels worden begraven, waarna de openingen zouden worden verzegeld. De gewonden zouden worden meegenomen, voor zover dat mogelijk was. Helaas zou het nodig zijn gewonden die niet te vervoeren waren of vermoedelijk aan hun letsel zouden bezwijken, te elimineren. Ook zij zouden in tunnels worden begraven. Daarna zou de aanvalsstrijdmacht zich opsplitsen in kleine eenheden en uiteen gaan.


  Bij de evacuatie van het strijdtoneel dienden de fotografen de hoogste prioriteit te krijgen, samen met - voor zover die er waren - de gewonde Amerikaanse soldaten.


  Kapitein Van Hung Au zou te horen krijgen wanneer zijn rol in de aanval was uitgespeeld; hij diende dan zijn mannen te verspreiden en nadere instructies af te wachten.
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  In de SOP (de Standaard Operatiesprocedure) in geval van een aanval op Foo Two stond beschreven welke taken de officieren en manschappen van het A-team moesten verrichten. De commandant, de sergeant Operatiën en de sergeant Verbindingen dienden zich naar de CP (commandopost) te begeven. De plaatsvervangend commandant en de assistent-sergeant Operatiën moesten naar Bunker Hill. De hospik moest naar de Apotheek, een met zandzakken versterkte bunker, aangegeven met het embleem van het Rode Kruis en een keurig beletterd bordje met de tekst VERLOSKUNDE EN GYNAECOLOGIE. De overige leden van het A-team hadden opdracht erop toe te zien dat de ZVR-soldaten deden wat ze geacht werden te doen.


  De benaming Dien Bien Phu II was natuurlijk een verwijzing naar de zwaar versterkte posities van het Franse leger bij Dien Bien Phu, die enkele jaren voor de Amerikaanse betrokkenheid bij Vietnam door de troepen van Ho Tsji Minh onder de voet waren gelopen. Dit had de bijbetekenis dat Dien Bien Phu II net als het oorspronkelijke Dien Bien Phu aan alle kanten omringd was door vijanden en op het punt stond te worden weggevaagd. Die analogie was niet helemaal treffend, want Dien Bien Phu had in een dal gelegen, terwijl Foo Two zich op een bergtop bevond. Dat nam niet weg dat Foo Two midden in de jungle lag, omsingeld door vijandelijke Vietnamezen. En het was ieder lid van het A-team maar al te duidelijk dat Foo Two even kwetsbaar was als Dien Bien Phu, als Charley bereid was de vereiste tol te betalen.


  De benaming Bunker Hill verwees, behalve als woordspeling, niet naar de gelijknamige heuvel in Boston. Foo Two’s Bunker Hill was eenvoudig wat de naam aangaf: een bunker op de top van de berg.


  De bergtop bestond uit drie granietformaties van ieder ongeveer drie meter hoog, met een tussenruimte van nauwelijks een meter. Deze drie formaties fungeerden als fundament voor Bunker Hill. De tussenruimten waren afgedekt met houten balken, en het dak was met zandzakken versterkt. Rondom dit bouwsel bevond zich een ruim één meter twintig hoge borstwering van zandzakken. Binnen deze ring stonden vier M60-mitrailleurs opgesteld, onder een afdak van houten balken en zandzakken. Hun schootsvelden bestreken het hele Foo Two-complex en de meeste naderingsroutes. Er waren verscheidene geweerschuttersposities. De zware wapens van Bunker Hill waren vier mortieren. Drie ervan waren M19-mortieren met een kaliber van 60 mm en een bereik van ruim anderhalve kilometer. Het vierde mortier, een M29 met een bereik van ruim drie kilometer, had een kaliber van 81 mm en was de ‘zware artillerie’ van Bunker Hill. Twee van de M60’s waren zodanig geplaatst dat ze de routes naar Foo Two konden bestrijken op al die plaatsen waar het golvende terrein het schootsveld van de mitrailleurs onderbrak. De derde M60 en de M81 bestreken de meest logische naderingsroute.


  De ruimten tussen de granietformaties waren volgestouwd met munitie, evenals de ‘kamer’ in het midden. Bunker Hill was de eerste en tevens de laatste verdedigingslinie van Foo Two: hier vandaan zouden de eerste salvo’s ter verdediging van het fort worden afgevuurd. En voor het geval Foo Two onder de voet mocht worden gelopen, zou het de laatste plaats zijn die de vijand kon bereiken.


  Daarom waren de plaatsvervangend commandant en de assistent-sergeant Operatiën volgens de SOP aan Bunker Hill toegevoegd. De plaatsvervangend commandant beschikte over een telefoon en kon zich via zijn Handie-Talkie in verbinding stellen met de overige verdedigingsposities, als back-up voor de Ouwe in de CP. De assistent-sergeant Operatiën had het bevel over de ZVR-geweerschutters, mitrailleursnesten en mortierstellingen; de sergeant Operatiën bevond zich beneden en commandeerde de troepen die de verdedigingslinies langs de omtrek van Foo Two bemanden.


  Het bovenstaande fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Generaals, het vervolg op de delen De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors, De Kolonels en De Groene Baretten, het zesde deel van de romanserie De Wapenbroeders.


  De de romanserie DE WAPENBROEDERS bestaat uit de volgende delen:


  De Luitenants


  De Kapiteins


  De Majoors


  De Kolonels


  De Baretten


  De Generaals


  De Nieuwe Lichting


  De Vliegeniers


  --- ********** ---
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