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  CIP


  ** Opdracht **


  Voor oom Charley en de Bul


  Zij rusten in vrede. - oktober 1979


  En voor Donn


  Viér sterren - wie had dat ooit gedacht?


  Inleiding


  Indien beschikbaar, is het geoorloofd om bij de militaire begrafenis van een officier of onderofficier van het Pantserwapen, of van een voormalig officier of onderofficier van het Pantserwapen - de gepantserde cavalarie - de stoet te doen voorafgaan door een geheel getuigde, met de hand geleide hengst met in de stijgbeugels hangende rijlaarzen.


  Een ploeg grondpersoneel - twee onderofficieren in werktenue - was bezig de Big Bad Bird II van een camouflagenet te ontdoen toen de driekwarttonner de kleine open plek tussen de pijnbomen opreed om een passagier af te zetten.


  De passagier was een grote, knappe en besnorde majoor in zijn uitgaanstenue, een uniform dat hij over drie dagen niet meer zou mogen dragen. Het uniform - roze pantalon en groen jasje - zat hem als gegoten en was afkomstig van de Londense kleermakers die ook de uniformen van generaal George Smith Patton jr. hadden geleverd. Er werd vaak gekscherend opgemerkt - met een parafrase op de befaamde opmerking van de tycoon J.P. Morgan over zijn jacht - dat iemand die genoodzaakt was te vragen wat een uniform van Hartwell & Hay kostte, zich een dergelijk uniform niet kon veroorloven.


  Het groene uniformjasje van de majoor was zwaar van alle lintjes en andere onderscheidingen die getuigden van zijn staat van dienst en ze waren in volgorde van belangrijkheid op zijn borst gespeld, vanaf de Eremedaille van Verdienste, de op een na hoogste Amerikaanse onderscheiding voor in de strijd betoonde moed, tot en met het roodwitte lintje van de Medaille voor Goed Gedrag voor Dienstplichtigen. Op het Insigne van de Infanteriespecialist was een ster aangebracht, om aan te geven dat hij die onderscheiding zelfs twee keer had ontvangen. Ook droeg hij het Piloteninsigne voor piloten van de landmacht. Om zijn stoere nek hing een tien centimeter breed lint waaraan een gouden medaille met een doorsnee van acht centimeter bungelde, een hoge onderscheiding die hem door de Griekse koning was verleend.


  De majoor had een klein, enigszins gerafeld bataljonsvaantje in zijn hand.


  Een grijsharige adjudant van middelbare leeftijd met een blozend gezicht sprong uit de cabine van de helikopter die de Big Bad Bird II werd genoemd. Hij droeg een eenvoudig ‘Ike-jasje’ en zijn ogen lichtten op toen hij zag hoe de majoor was uitgedost. Hij liep naar hem toe, zonder voor hem te salueren.


  ‘Goeie genade,’ zei hij. ‘Je ziet er indrukwekkend uit.’


  ‘Ik dacht dat ik je had gezegd dat jij je hier niet mee moest bemoeien, Dutch,’ zei de majoor.


  ‘Als er met deze kist iets fout gaat, kunnen we het verder wel vergeten,’ antwoordde de adjudant.


  ‘Het was jouw schuld niet, Dutch,’ zei de majoor.


  ‘Dat zei je al eerder, ja.’


  Inmiddels was de Big Bad Bird II helemaal bevrijd van het camouflagenet. Een van de onderofficieren, een gezette sergeant-één van even in de dertig, sleepte het weg. De andere, eveneens een sergeant-één, maar jonger en magerder, kwam naar de majoor en de adjudant toe. Hij nam uitgebreid notitie van de imposante tuniek van de majoor, maar zei niets.


  ‘Onderweg hierheen kwam er een onplezierige gedachte in me op,’ zei de majoor. ‘Zit er nog benzine in dat ding?’


  ‘Verdomme,’ zei de sergeant-één, alsof die gedachte nu pas bij hem opkwam. Op een drafje liep hij naar de Big Bad Bird II, beklom de voetsteunen tegen de romp en stak zijn hoofd door het cockpitraampje.


  De Big Bad Bird II was een Sikorsky H-19, een helikopter met enkele rotor die twaalf passagiers kon vervoeren. De H-19 was de eerste echt succesvolle transporthelikopter (die in de nadagen van de oorlog in Korea was ingezet), maar kon inmiddels als verouderd worden beschouwd. Hij had plaats moeten maken voor de H-34, een grotere en sterkere Sikorsky met nagenoeg dezelfde contouren. De H-19 werd nu nog alleen voor opleidingsdoeleinden gebruikt.


  De Big Bad Bird II was allesbehalve een standaardmodel, zoals al was te zien aan het feit dat hij zwart in plaats van legergroen was geverfd. Bovendien was aan weerszijden van het landingsgestel een raket-werpinstallatie gemonteerd. Hij was de enige bewapende helikopter van het Amerikaanse leger. Er was ook een Big Bad Bird I geweest, maar die was enkele dagen geleden geëxplodeerd. Op de romp had een begaafde cartoonist een afbeelding van Woody Woodpecker aangebracht, schaterend van het lachen bezig met het wegslingeren van bierflesjes.


  De sergeant-één trok zijn hoofd terug uit de cockpit. ‘U hebt genoeg benzine voor drie kwartier, majoor,’ riep hij omlaag.


  ‘Dat zal wel voldoende zijn,’ antwoordde de majoor.


  Hij liep naar de helikopter en monsterde kritisch de rotorkop, voor hij naar de staart wandelde om de bladen van de staartrotor te inspecteren.


  Toen liep hij weer naar voren. Op dat moment had de onderofficier al het luik van het motorcompartirnent geopend en kon de majoor de motor inspecteren.


  ‘Nu heb ik nog een stel blikken nodig,’ zei de majoor. ‘En een rol plakband.’


  De sergeant-één knikte en slenterde naar zijn driekwarttonner. De majoor installeerde zich in de cockpit en maakte de helm die hij op de stuurstoel zag bevestigd los. Hij keek naar de grond, zag de sergeant-één terugkomen en wierp hem de helm toe. Behendig ving de onderofficier hem op, legde hem op de grond en klom toen tot halverwege omhoog langs de romp om de majoor een koptelefoon en een rol grijze plakband aan te reiken.


  ‘Wat wilt u eigenlijk met dat plakband?’ vroeg hij de majoor.


  ‘Dit hier op het raampje van de co-piloot bevestigen,’ luidde het antwoord. De majoor ontvouwde het bataljonsvaantje. Het was een geel vaantje - geel was de kleur van het Pantserwapen - waarop het getal ‘73’ was genaaid. Eronder had iemand met rood vetpotlood in blokletters geschreven: GEVECHTSGROEP LOWELL.


  In Korea had de majoor het commando gevoerd over Gevechtsgroep Lowell, een detachement van het 73e Zware (Versterkte) Tankbataljon. Van al zijn militaire souvenirs was dit vaantje hem het dierbaarst. De sergeant-één knikte en begon stukjes plakband van de rol te scheuren. De majoor boog zich over de stoel van de co-piloot en bevestigde het vaantje plat tegen het cockpitraampje. Toen zette hij de koptelefoon op, haalde de hoofdschakelaar over en zette de boordradio aan. Hij luisterde naar de gesprekken tussen de verkeerstoren en de piloten van de toestellen die deelnamen aan de begrafenisceremonie. Toen hij een minuut of vijf aandachtig had zitten luisteren, stak hij zijn hoofd door het cockpitraampje aan zijn kant.


  De beide sergeants en de adjudant stonden bij een brandspuit, rustend op een onderstel met wielen die eruitzagen als overmaatse fietswielen. Ze keken geen van drieën zijn kant uit, zodat hij op zijn vingers moest fluiten om hun aandacht te trekken. Toen maakte hij met zijn wijsvinger een draaiende beweging alsof hij iets opwond. Een van de sergeants-één nam de spuitmond van de zwarte brandspuit en richtte die op het motorcompartiment.


  De majoor zette de ontsteking aan en haalde de startschakelaar over. Met een jankend geluid kwam de startmotor in beweging en begon het hele toestel te schokken toen de Curtiss-Wright stermotor met een vermogen van 700 paardekrachten tegenstribbelend ronddraaide. Toen sloeg de motor aan en begonnen de drie rotorbladen boven de romp te draaien. De majoor lette scherp op de instrumenten en stelde hier en daar iets bij totdat de motor gelijkmatig liep en de naalden van de toerentellers de groene zones bereikten.


  Nu keek hij door het zijraampje naar de drie mannen op de grond. Hij grijnsde breed, legde zijn hand op de stuurknuppel en gaf gas door de hendel open te draaien. Tegelijkertijd bracht hij de stuurknuppel zelf omhoog. De Big Bad Bird II sidderde en de druk op de wielen verminderde zichtbaar. Wiel na wiel kwam van de grond, totdat het toestel vlak boven de grond zweefde. Toen het een halve meter van de grond was, liet de majoor de neus zakken en begon de open plek over te steken, terwijl het toestel snelheid won. Toen hij de bomen aan het eind van de open plek naderde, trok hij het toestel op tot een hoogte van vijftien tot twintig meter en begon aan een zwenking van 180 graden.


  Nu kon hij de drie mannen op de grond zien staan. Ze deden iets dat hoogst uitzonderlijk was voor deze twee sergeants-één en de grijze adjudant. Ze salueerden voor hem, stram in de houding. Geroerd bewoog de majoor de stuurknuppel tussen zijn benen licht heen en weer, waardoor de helikopter begon te schommelen.


  Hij scheerde zo laag als hij durfde over de hoge boomtoppen naar Exercitieterrein 2 en wipte onderweg af en toe heel even omhoog om te zien wat daar gebeurde. De begrafenisstoet was nog onderweg van de kapel naar het exercitieterrein. De kop van de stoet - de tank met de kist erop - stond al op het exercitieterrein, voor de tribune met familieleden, hoge officieren en andere belangstellenden, maar de staart van de stoet was nog in beweging.


  Hij zou wachten totdat iedereen op zijn plaats zat of stond.


  De Russische ‘theesalons’ - tanks van het model T-34, waarop nog altijd de rode ster prijkte - stonden in ‘slagorde’ opgesteld aan de verlaten overzijde van het immense exercitieterrein. Het waren nu natuurlijk Amerikaanse tanks, want ze werden door een speciale eenheid in Fort Riley gebruikt om militaire manoeuvres zo realistisch mogelijk te maken. Toch was het voor alle aanwezigen een verrassing de tanks opgesteld te zien, ter opluistering van een rouwceremonie.


  In totaal stonden er vijf T-34’s. In het kader van een op het hoogste niveau bekokstoofde publicrelationsstunt - bij wijze van verdedigingsmaatregel tegen de luchtmacht, die bezig was met een via de pers gevoerde hetze tegen de landmacht - waren ze vanuit Fort Riley naar Camp Rucker gedirigeerd. De luchtmacht bezat, op basis van de Overeenkomst van Key West van 1948, het monopolie op alle vliegende bewapeningssystemen en bewapende vliegtuigen, maar had steeds geweigerd een anti-tank-helikopter te ontwikkelen. De luchtmacht had zelfs van de daken geschreeuwd dat een dergelijk wapen volstrekt onpraktisch zou zijn.


  In strijd met de Overeenkomst van Key West had de landmacht nu zelf een met anti-tankraketten bewapende helikopter ontwikkeld - de Big Bad Bird. En het was de bedoeling geweest dit wapen te demonstreren door voor de lens van een aantal televisiecamera’s een of twee Russische T-34’s te vernietigen. Na die demonstratie zou de luchtmacht genoodzaakt zijn geweest zich neer te leggen bij een voldongen feit, waarna de landmacht de handen vrij zou krijgen om dit anti-tankwapen te vervolmaken.


  Helaas was dit plan in duigen gevallen: tijdens een proefaanval voor de geplande demonstratie was een van de afgevuurde raketten stuurloos geworden en had een kettingreactie van explosies teweeggebracht die de Big Bad Bird had vernietigd, mét de jonge piloot die hem bestuurde. Datgene wat er nog van hem over was bevond zich in de kist die achterop een M-48, de ‘Pattontank’, was gezet.


  Het hele plan van de landmacht was mét de Big Bad Bird in rook opgegaan. Het ongeluk was door de televisiemaatschappijen gefilmd, en nu kon de generale staf slechts proberen te redden wat er nog te redden viel door de verongelukte piloot een grootse begrafenis te geven. Nu de landmacht erop was betrapt dat zij iets in haar schild voerde dat in strijd was met de Overeenkomst van Key West, kon zij het zich niet veroorloven de schending van de overeenkomst te herhalen door opnieuw een demonstratiehelikopter te bewapenen met raketwerpers. Daarover waren alle hoge officieren het eens. En alle hoge officieren sloegen, althans volgens de majoor, de plank weer eens stevig mis.


  ‘Ongeïdentificeerde helikopter bij Exercitieterrein Twee, u dient deze omgeving onmiddellijk te verlaten.’


  Dat was de stem van de verkeersleider, die post had gevat op het exercitieterrein zelf. Hij wilde in geen geval het risico lopen dat de formatie helikopters die straks over het exercitieterrein zou komen om de verongelukte piloot de laatste eer te bewijzen, voor een ander toestel moest uitwijken.


  De majoor trok de Big Bad Bird II hoog genoeg op om nog eens te kunnen zien wat erop het exercitieterrein gebeurde. De staart van de stoet was nu aangekomen.


  In plaats van te dalen en uit het zicht te verdwijnen, steeg hij in loodrechte lijn op, met vol vermogen, totdat hij bijna geen lift meer over had. Toen hij voelde dat de helikopter op het punt stond snelheid te verliezen, liet hij de neus omlaag wijzen en dook steil naar beneden, waarbij hij zo laag over het terrein scheerde dat hij over de tank met de kist heen moest wippen, bijna de Amerikaanse vlag die eroverheen was gedrapeerd in zijn zuiging meesleurend.


  De woedende verkeersleider liet zich opnieuw horen. Blijkbaar ergerde hij zich eraan dat zijn instructies werden genegeerd.


  De Big Bad Bird II scheerde over de Russische T-34’s aan de overzijde van het exercitieterrein. Voordat hij zijn toestel in een grote boog liet terugvliegen, schatte de majoor zorgvuldig hun posities in. Toen stak hij nogmaals het exercitieterrein over, zwenkte om en liet de Big Bad Bird recht boven de tank met de kist zweven.


  Hij keek omlaag en zag dat twee van de officiële slippendragers haastig op de tank klommen om te voorkomen dat de rotorwind de vlag over de kist zou wegblazen.


  Toen richtte de majoor zijn blik weer op de T-34’s en haalde met zijn wijsvinger de op de stuurknuppel gemonteerde trekker over.


  Er klonk een dof, rommelend geluid, waarna de Big Bad Bird II begon te schokken toen de rechterraketwerper op het landingsgestel in de kortst mogelijke tijd zevenentwintig 3,5” anti-tankraketten uitbraakte, een voorbeeld dat direct werd gevolgd door de raketwerpinstallatie aan de andere kant.


  Gedurende vijftien seconden werd de rij Russische tanks door een stroom van raketten geteisterd. Toen het voorbij was, waren de vijf tanks gereduceerd tot rokende hopen verwrongen schroot. Toen vloog de brandstof in de tanks in brand en stegen er vijf dikke, zwarte rookkolommen op naar de hemel.


  De luchtmacht zou niet langer kunnen beweren, wist de majoor, dat met raketten bewapende helikopters niets tegen tanks konden uitrichten.


  En naar zijn mening was dat een passender eerbewijs aan wijlen eerste luitenant Edward C. Greer van het Pantserwapen, die zijn leven had verloren toen hij de Big Bad Bird I vloog. Heel wat passender dan een getuigde hengst met een paar bungelende rijlaarzen in de stijgbeugels. De majoor vloog dwars door de zwarte dieselwalm en stuurde de helikopter naar de vliegbasis Laird. Bij het naderen van het voor de Adviesraad Luchtondersteimingstaken gereserveerde parkeerareaal verbaasde het hem niet dat er al een auto van de Militaire Politie met rode zwaailichten aan kwam scheuren.


  Tegen de tijd dat hij de landingsprocedure had afgewerkt, werd de H-19 al geflankeerd door twee politiewagens. Hij boog zich over de stoel van de co-piloot en trok het vaantje van de ruit, waarna hij het zorgvuldig opvouwde en in zijn zak stak. Toen zette hij zijn pet op en klom de cockpit van de Big Bad Bird II uit.


  Twee van de MP’s waren officieren, allebei met de rang van tweede luitenant. Ze maakten allebei een opgewonden indruk, alsof ze niet goed wisten wat hun te doen stond. Een van die twee, dacht de majoor, staat op het punt zijn pistool te trekken.


  Het eindigde ermee dat de tweede voor hem salueerde. De majoor beantwoordde zijn groet.


  ‘U bent majoor C.W. Lowell, majoor?’ vroeg hij.


  Majoor Lowell stak beide handen op, in een gebaar van overgave. ‘Ik neem aan dat ik van ontvreemding van een diensthelikopter word beschuldigd?’ vroeg hij bedaard.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 1


  1


  Plantage nr. 3


  Société Générale de Produits d'Alimentation de l'Indochine,


  Phu Hot, Zuid-Vietnam


  25 december 1958


  Paul Hanrahan, een slanke kalende Amerikaan met een beminnelijk Iers gezicht, droeg wat hij als zijn civiele kloffie ‘Klasse A’ beschouwde: wit overhemd, witte stropdas, witlinnen pak en witte schoenen. Het gaf hem het gevoel min of meer een Franse koloniaal te zijn, maar ook dat hij misschien een tikje overdreven gekleed was voor een reis van 16 000 km. Tegen de tijd dat hij in Tokyo zou zijn - om van Hawaï of San Francisco maar te zwijgen - zouden zijn hemd, pak, schoenen en stropdas niet meer wit zijn en zou hij er ongeveer uitzien als een gesjochten vertegenwoordiger met een drankprobleem.


  Aan de andere kant zou hij zich, zo realiseerde hij zich terwijl hij een slok nam van de te bittere koffie, daar waar hij heenging niet in het openbaar in deze kleding kunnen vertonen, dus kon hij het net zo goed dragen zolang dat nog mogelijk was.


  Paul T. Hanrahan was overste in het leger van de Verenigde Staten. Tot 23.59 uur, de laatste minuut van kerstavond, gisteren, was hij hoofd van de sectie Verbindingen van de Amerikaanse Militaire Adviesgroep in Vietnam geweest. Met ingang van de laatste minuut van kerstavond was hij echter ontheven van zijn post en had hij instructie gekregen naar Fort Bragg in North Carolina te reizen, teneinde zich daar te melden bij de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten. Een poosje geleden waren twee huisjongens - zodra ze het zachte gerinkel van zijn wekker hadden gehoord - Hanrahans slaapkamer binnengekomen met jus d’orange, koffie en croissants. Het ontbijt zelf zou op de veranda worden geserveerd, aan de oostzijde van het onregelmatig gebouwde witte vakwerkhuis waarin Hanrahan en zijn gezin logeerden, als gasten van de Janniers. Hier waren, naast andere lekkernijen op zilveren schalen op een lange tafel, gedekt met gesteven wit linnen, oeufs sur le plat avec jambon geserveerd. Zijn Franse gastheren waren, zo mijmerde Paul Hanrahan een tikje ondankbaar, vastbesloten hun best te doen. Als die Amerikaanse barbaren niet zonder een kolossaal ontbijt met ham en eieren tegen een nieuwe dag opgewassen waren, zouden zij daar wel voor zorgen.


  Als Paul Hanrahan zijn eigen zin had gedaan, zouden hij en zijn gezin niet bij de Janniers hebben gelogeerd. Een paar laatste weken in Vietnam, doorgebracht in een luxe suite in het Caravelle Hotel, waren niet te vergelijken met twee weken in het Zwarte Gat van Calcutta. Tegen een Kerst in het Caravelle Hotel zou hij geen enkel bezwaar hebben gehad.


  Echter, Patricia Hanrahan had Christine Jannier in de kathedraal ontmoet, kort nadat zij en de kinderen in Saigon waren aangekomen. Christine had Patricia al spoedig onder haar vleugels genomen en zij was zoiets als een oudere zuster voor haar geworden. Aangezien de Janniers al generaties lang in Indo-China woonden, hadden ze tientallen connecties, waarvan Christine graag gebruik had gemaakt ter wille van Patricia. Ze had de kinderen van de Hanrahans - Paul junior, Kevin en Rosemary - aan een plaatsje op de beste ‘Franse’ scholen geholpen, zonder een zweem van de talloze moeilijkheden waarop Hanrahan volgens de mensen in de Amerikaanse ambassade had moeten rekenen. Henri Jannier had gezorgd dat ze van de ene dag op de andere werden aangesloten op het ‘plaatselijke’ telefoonnet (de aansluiting die ze via de ambassade hadden, liep via de centrale van de ambassade), ofschoon de mensen van de ambassade hem hadden verzekerd dat het zeker vier maanden of nog langer zou gaan duren. Patricia was niet op haar achterhoofd gevallen, zodat Paul haar niet had hoeven te zeggen dat de vriendschap van de Janniers door meer dan één beweegreden werd gemotiveerd. Per slot van rekening was hij een onbetekenende luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger en was Jannier president-directeur van een Franse onderneming die vele tienduizenden hectaren aan rijstvelden en rubberplantages bezet, naast massa’s vrachtwagens en vloten rivierboten. Hij geloofde niet dat zijn Ierse charme de reden was waarom ze zo aardig waren geweest. Aanvankelijk had hij vermoed dat Jannier inlichtingen van hem hoopte te krijgen. Hij had hem wat informatie gegeven, nadat hij zich ervan had overtuigd dat die gegevens al waren uitgelekt. Hij had er ruggespraak over gehouden met Sandy Felter, toen Felter in januari van dit jaar Saigon had aangedaan. Felter was meer dan tien jaar geleden een van zijn jongere officieren in Griekenland geweest, niet ver van de Albanese grens; later was hij een hoge piet bij de militaire inlichtingendienst geworden. Felter had Pauls argwanende vermoedens rustig aangehoord en vervolgens, met die onontkoombare ijzeren logica die de oorzaak was geweest dat hij zo snel zo hoog was gestegen, de mogelijke verklaringen voor de houding van de Janniers voor hem op een rijtje gezet.


  Om te beginnen was het mogelijk dat de Janniers inderdaad op de Hanrahans gesteld waren. Ten tweede bestond de mogelijkheid dat Jannier agent van een Franse inlichtingendienst was. Of, wat dat betrof, een Fransman was die voor de communistische Vietminh spioneerde. Het was echter waarschijnlijker, volgens Felter, dat Jannier eenvoudig de Hanrahans diensten bewees om te bereiken dat Hanrahan bij hem in het krijt kwam te staan.


  De volgende dag was Sandy Felter nog met andere informatie op de proppen gekomen. Op de een of andere manier had Felter de doopceel van de Janniers gelicht. En daarbij was aan het licht gekomen dat mevrouw Christine Jannier de dochter was van generaal Jean-Philippe Dommer - een van de meest meedogenloze Franse bestrijders van de Vietminh in Indo-China. Hij werd dan ook fel gehaat door de communisten.


  ‘Je zegt dat Christine Jannier bij jou logeert als ze in Saigon is?’ had Felter gevraagd.


  ‘Ja. Onveranderlijk.’


  ‘Als ik Henri Jannier heette en het zo kon regelen dat mijn vrouw in een “Amerikaans” huis in Saigon kon logeren en daar rond kon rijden in een Amerikaanse Pontiac, terwijl me dat niet meer kostte dan een paar eenvoudige gestes, zou ik denken dat ik een verdomd goede ruil had gedaan’, had Felter gezegd.


  ‘Denk je dat Patricia gevaar loopt?’ had Hanrahan hem verontrust gevraagd.


  ‘Nog niet,’ had Felter op nuchtere toon geantwoord. ‘Het schijnt dat de Vietminh heel ver wil gaan om geen incident met Amerikanen te riskeren.’


  Paul Hanrahan had dus niet met goed fatsoen nee kunnen zeggen, toen Patricia hem vertelde dat de Janniers ‘er op stonden’ dat zij de Kerst op hun plantage zouden doorbrengen, 150 kilometer van Saigon. Hanrahan had zich op de plantage over twee dingen verbaasd. Eerst over de zoon van de Janniers. Hij had begrepen dat de jongeman in Frankrijk zat, maar toch had hij de Hanrahans staan opwachten toen ze uit de beide Citroëns DS-19 stapten die de Janniers hadden gestuurd om hen en hun bagage op te halen.


  De zoon heette Jean-Philippe, naar zijn grootvader Dommer, en hij was militair, evenals zijn grootvader. Tot voor kort had hij als parachutist in Algerije gediend, waar hij gewond was geraakt. Hanrahan mocht Jannier junior op het eerste gezicht. Hij behoorde - evenals Hanrahan zelf - tot dat zeldzame ras parachutisten met een onberispelijke staat van dienst, dat niettemin had begrepen dat de parachute een ondoelmatig en misschien zelfs absurd middel was om een soldaat in positie te brengen.


  Jannier, een lange, gespierde jongeman van zesentwintig jaar, met zwart haar en donkere ogen, had aan L’Ecole Polytechnique in Parijs gestudeerd. Nu hij van zijn verwondingen was hersteld en blijkbaar niet betrokken was geweest bij het verraad van sommige Franse parachutisten, was hij naar Amerika uitgezonden, en wel naar Camp Rucker in Alabama, om aan de Vliegschool daar te worden opgeleid tot helikopterpiloot. Daarna zou hij als liaisonofficier voor Frankrijk bij het Centrum voor Luchtondersteuningstaken dienstdoen. Dit was, zo had Hanrahan begrepen, het soort functie dat werd gereserveerd voor bijzonder briljante jonge officieren die voorbestemd leken te zijn voor een voorspoedige carrière en een hoge rang.


  Voordat hij naar de Verenigde Staten zou gaan, was Jean-Philippe naar Vietnam gekomen om zijn ouders te bezoeken. En een wonderlijk toeval (volgens Hanrahan was het ongeveer even ‘toevallig’ als het feit dat nieuwjaarsdag op oudejaarsavond volgde) had gewild dat hij met hetzelfde toestel als het gezin Hanrahan naar Amerika zou vliegen.


  De rekening voor bewezen gunsten werd nu gepresenteerd. Een goede vriend van de familie, ‘toevallig’ een Westpointer die de zoon des huizes ‘toevallig’ met de Kerst onder het dak van de familie leerde kennen, zou de zoon des huizes toch zeker niet in Amerika aan zijn lot overlaten? Hij kon de jongeman hier en daar introduceren - dat soort dingen.


  Hij werd gebruikt, realiseerde Hanrahan zich, maar toch kon hij er niet kwaad om worden. Als hij verstandig genoeg was - en meer dan één generatie verwijderd van de Ierse immigrantenbuurt met kanten gordijnen waarin hij was opgegroeid - zou hij voor zijn eigen kinderen hetzelfde doen. En God, hij stond bij de Janniers in het krijt, dat viel niet te betwisten.


  Het tweede waarover Hanrahan zich op de plantage had verbaasd, was dat er kalkoen werd opgediend, als entrée voor het kerstdiner. Er was slechts één manier waarop Jannier aan kalkoen had kunnen komen, wist hij: zo’n beest in de diepvries vanuit Hawaï laten overvliegen. Het was een ongelooflijk charmante geste, en als hij zich ervoor kon revancheren door kapitein Jean-Philippe Jannier in Camp Rucker te introduceren bij de juiste mensen, zou hij dat zeker proberen. Eigenlijk kon het nauwelijks beter uitkomen, dacht hij. Kolonel Bob Bellmon was in Camp Rucker gedetacheerd, waar hij hoofd was van de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken. Bellmon kon soms tamelijk bekakt doen, maar hij was de juiste man om de jonge Jannier onder zijn hoede te nemen. Zijn grootvader, zijn vader en hij waren officier geweest, zoals ook Janniers familie generaties lang hoge officieren had opgeleverd. Belangrijker nog was dat Bob Bellmon en zijn vrouw allebei Frans spraken. Barbara Bellmon was niet alleen een heel aardige vrouw, maar bovendien de dochter van generaal-majoor Peterson K. ‘Porky’ Waterford, die in de Tweede Wereldoorlog het vermaarde ‘Hellecircus’ van de 40e Pantserdivisie had gecommandeerd.


  Ja, de Bellmons behoorden tot het militaire establishment, en zij zouden met alle genoegen de zoon van hun Franse evenknieën onder hun hoede willen nemen.


  2


  Terwijl Paul zijn aktentas dichtdrukte, kwam Patricia de badkamer uit, een en al frisse verleidelijkheid. Ze had rood haar en een lelieblanke huid, maar zonder de bleekheid van zoveel roodharige vrouwen die Paul zo tegenstond. Tot zijn grote opluchting had Patricia’s figuur niet in het minst geleden onder haar zwangerschappen. Zelfs na de derde was ze slank en sexy gebleven.


  Patricia Hanrahan keek haar echtgenoot fronsend aan. ‘Denk je dat ding werkelijk nodig te hebben?’ vroeg ze, gebarend naar zijn pistool. Hij nam de Colt .45, die hij naast de aktentas had neergelegd, op en stak hem in de open holster die hij boven zijn kontzak droeg. ‘We zijn nog lang niet in Fort Bragg,’ zei hij. ‘En je...’


  ‘Hebt een pistool nooit nodig voordat je er dringend om verlegen zit,’ voltooide zijn vrouw de zin die ze al zo vaak uit zijn mond had gehoord. ‘Zo is het precies, liefje’, antwoordde hij.


  Ze knikte berustend, maar haar gezicht verried dat ze het maar niets vond. De huisjongens vroegen zonder woorden of ze de bagage konden weghalen. Paul liep naar hen toe en probeerde hun geld te geven, wat ze beleefd maar resoluut weigerden. Hij gaf het op en beduidde hun dat ze de bagage naar beneden konden brengen.


  De familie Jannier had zich reeds verzameld op het brede, rood betegelde voetpad naar de gebogen oprijlaan. De Janniers zouden hen niet vergezellen naar Saigon, een afstand van 150 kilometer over twee hobbelige tweebaans macadamwegen. De beide Citroëns DS 19 die de Hanrahans uit Saigon hadden opgehaald, stonden al op de oprijlaan.


  Voor iedere auto waren er twee Vietnamese chauffeurs, een gewoonte die in dit land bekend was als het ‘delen van de rijstkom’. De vier Vietnamezen (in dit geval vier uitzonderlijk potige mannen) verrichten het werk van twee man en waren ‘druk’ bezig met het zorgvuldig vastriemen van de bagage op de verchroomde imperials op de daken van de auto’s.


  De beide huisjongens stonden op het voetpad, ieder met een dienblad met glazen champagne. Het afscheid kreeg een tamelijk emotioneel karakter, doordat iedereen zich rekenschap gaf van het feit dat ze elkaar naar alle waarschijnlijkheid voor het laatst zagen, behalve de zoon dan. De kans dat de Hanrahans ooit nog eens zouden terugkeren naar Vietnam was nagenoeg nihil, zeker voor zover Paul Hanrahan zelf daar enige zeggenschap over zou hebben.


  Paul verbaasde zich er niet over dat Christine Jannier hem innig kuste, maar hij was verrast en geroerd toen Henri zijn armen om hem heen sloeg om hem vol genegenheid te omhelzen en hem eveneens een kus op beide wangen te geven. Vanzelfsprekend had het niets erotisch, maar het was een vreemde gewaarwording voor hem om de bakkebaarden van een andere man langs de zijne te voelen schuren.


  Ze dronken hun champagneglas leeg en stapten in. Onder luid getoeter en het veelvuldig roepen van Bon voyage! en Bonne chance! reden de beide Citroëns weg van het huis, de banden piepend over de macadam-weg.


  Paul junior en Kevin zaten in de eerste auto, samen met Jean-Philippe Jannier; Patricia, Paul en hun dochter hadden in de tweede plaatsgenomen. Hun langdurige afwezigheid van huis zat er bijna op, bedacht Paul dankbaar. Ze moesten alleen nog naar een cocktailparty in Hotel Caravelle in Saigon. Daar zouden ze de kans hebben nog een laatste woord te wisselen met enkele vrienden en de eerste secretaris van de Amerikaanse ambassade; de ambassadeur zelf had tot zijn spijt laten weten verhinderd te zijn. Daarna zouden ze nog even aanwippen bij het huis (de officiersverblijven bij het vliegveld zelf lieten veel te wensen over) waar ze zolang hadden gewoond. En vandaar konden ze weg naar de VIP-foyer en de Lockheed Constellation van Air France naar Tokyo. Hanrahan had meer dan drie jaar in Vietnam gezeten, sinds het voorjaar van 1955, toen hij na de vernietigende Franse nederlaag bij Dien Bien Phu als een van de Amerikaanse ‘adviseurs’ naar Zuidoost-Azië was gestuurd. Hij was blij dat hij eindelijk weg kon. Naar zijn mening was het een vergissing geweest Amerikanen hierheen te sturen. Wat hij sinds zijn aankomst van de Vietnamezen had gezien, had hem ervan overtuigd dat datgene wat hij tien jaar geleden in Griekenland had zien gebeuren zich hier zeker niet zou herhalen; volgens hem was Zuid-Vietnam reddeloos verloren.


  In Griekenland hadden de communisten een gevoelige nederlaag geleden. Dit was voor een deel te danken aan Harry Truman, die in alle stilte opdracht had gegeven een aantal officieren en manschappen naar Griekenland te sturen om daar het Griekse leger op te leiden en te bewapenen. Dank zij deze hulp hadden de Grieken hun grens met Albanië kunnen verdedigen en hun binnenlandse, door de Sovjets gedirigeerde communisten eronder weten te krijgen.


  Paul Hanrahan had gedurende de Tweede Wereldoorlog zijn eerste parachutesprong gemaakt boven Griekenland, toen hij bij de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten (OSS) was gedetacheerd. Later, gedurende de strijd tegen de communisten, was hij als adviseur in Griekenland gebleven. In het begin hadden ze het ontzaglijk moeilijk gehad, maar toen waren de krijgskansen gekeerd. De Amerikaanse bevoorrading had natuurlijk fors geholpen, evenals de deskundigheid van mannen als Hanrahan, wiens bijzondere bekwaamheden op het gebied van guerrilla-bestrijding voortvloeide uit de periode waarin hij zelf guerrillatactieken had toegepast. De eigenlijke oorzaak voor het feit dat de Sovjet-Unie er niet in was geslaagd in Griekenland de macht te grijpen, was echter een andere geweest: de Grieken hadden niet alleen om voor de hand liggende redenen een hekel aan de communisten - hun antipathie wortelde vooral in hun religieuze overtuiging. Ze geloofden dat communisten handlangers waren van de antichrist, en ze waren bereid geweest desnoods voor hun overtuiging te sterven.


  Een dergelijk zuiver anticommunisme had Hanrahan in Vietnam niet of nauwelijks ontmoet. Het kwam hier en daar voor - vooral onder de leden van de rooms-katholieke clerus, bijvoorbeeld - maar het was hier geen wijdverbreide overtuiging. Hoewel hij zich ervan bewust was dat hij cynisch was geworden, verdeelde Hanrahan het gros van de Vietnamezen in twee categorieën: degenen die zich niet in het minst druk maakten over de vraag wie er in hun land aan de touwtjes trok, en degenen die - ter wille van hun eigen gewin - zelf aan de touwtjes wilden trekken. Het merendeel van de anti communisten behoorde tot de tweede groep. Zij waren niet tegen de communisten omdat zij een afschuw hadden van wat het communisme voorstond, zoals Hanrahan zelf. Om die reden was hij er absoluut van overtuigd dat de rode vlag vroeg of laat boven heel Vietnam zou wapperen.


  Hij was echter militair. Hij ging waar ze hem heen stuurden en deed, als hij er eenmaal was, wat hij kon. Die nobele bedoelingen verhinderden hem echter niet oog te hebben voor vergissingen en blunders. En naar zijn oordeel was het een blunder geweest om Amerikaanse militairen naar Vietnam te sturen. Daar kwam nog bij dat het Amerikaanse leger hier dezelfde fouten maakte als het in Griekenland had gedaan: het stuurde officieren en manschappen van gering kaliber naar Vietnam, precies zoals dat in Griekenland het geval was geweest. Als hij in een cynische bui was (en hij had het gevoel dat dit steeds vaker gebeurde), kwam dikwijls de gedachte in hem op dat de Amerikaanse Militaire Adviesgroep in Griekenland ondanks - in plaats van dank zij - haar korps van officieren in haar missie was geslaagd.


  Steeds als er ergens vacatures moesten worden vervuld, kregen de beste officieren een commando - vanaf een eskadron tot een heel regiment - en werden degenen die te licht waren bevonden voor een commando of een functie bij de generale staf, degenen die ‘gemist’ konden worden, naar Vietnam gestuurd. Zelfs de bekwame officieren die werden uitgezonden, waren van het verkeerde slag. Zij zouden als commandant van een Amerikaans bataljon of regiment in een conventionele oorlog een uitstekend figuur hebben geslagen, maar deze oorlog was allesbehalve conventioneel. Hier waren andere gevechtskwaliteiten vereist, en het merendeel van de officieren die Hanrahan hier had ontmoet, beschikte eenvoudig niet over die hoedanigheden. Hanrahan zette deze gedachten van zich af en hield zichzelf voor dat hij de dingen van de zonnige kant moest bekijken. Hij was op weg naar huis. Hij was op weg naar Fort Bragg, waar hij al drie keer eerder gestationeerd was geweest, dus ook dat was een soort thuiskomst. En hij was ingenomen met zijn nieuwe functie. Hij had over een aantal kwesties de degen gekruist met de commandant van de Amerikaanse Adviesgroep in Vietnam, en de afkeuring van die officier was in de door diezelfde officier opgestelde rapporten over Hanrahans functioneren - zogeheten efficiëntierapporten - duidelijk tot uiting gekomen, door middel van de techniek die bekend stond als ‘iemand het graf in prijzen’. In weerwil van die beroerde efficiëntierapporten hadden ze hem bij de pas opgerichte Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten gedetacheerd. Hij veronderstelde dat erop zijn minst een kansje zou zijn dat deze opleidingsschool een of ander waardevol trainingsprogramma zou ontwikkelen voor officieren en onderofficieren die op het punt stonden te worden uitgezonden naar Vietnam, of ergens anders waar volgens hogerhand ‘adviseurs’ nodig waren.


  Het zou een prettig idee zijn geweest te kunnen denken dat ze hem in weerwil van zijn ongunstige efficiëntierapporten - in plaats van juist vanwege die rapporten - aan de Opleidingsschool hadden toegevoegd. Maar Hanrahan was een realist. Hij was langer dan zo ongeveer iedereen in het leger luitenant-kolonel. De kans was vrij groot dat hij de hoogste rang had bereikt die ze hem ooit zouden geven. Van een Westpointer werd verwacht dat hem op een gegeven moment in zijn loopbaan een commando werd toevertrouwd. Het enige commando dat Hanrahan ooit had gekregen, was dat over deze of gene kleine groep militaire adviseurs.


  En het belang van een commando, zo bedacht hij verbitterd, werd nu eenmaal afgemeten aan het aantal officieren en manschappen dat je onder je had. Zo werd een commando over een bataljon van 1200 man dat op manoeuvre was in Louisiana veel ‘belangrijker’ gevonden dan het bevel over een 50 man sterk detachement adviseurs, ook al hadden die adviseurs wellicht in de praktijk het bevel over pakweg anderhalve divisie aan autochtone strijdkrachten die iedere dag slaags raakten met een met scherp schietende vijand.


  Het was natuurlijk mogelijk dat ze hem nog eens de adelaar van de kolonelsrang op zijn kraag zouden spelden. Het was zelfs niet uitgesloten dat hij het vijf jaar later tot brigadegeneraal zou brengen. Per slot van rekening was hij opgeleid door de Militaire Academie van de Verenigde Staten in West Point en bestond er nog zoiets als een Broederschap van Westpointers, die erop placht toe te zien dat West-pointers werden bevorderd, hoe dan ook.


  Het was evenmin ondenkbaar dat ze een varken zouden leren de rozenkrans te bidden, waarna het beest ten hemel zou varen.


  Door het raampje van de Citroen staarde hij naar de rijstvelden en stelde zich voor hoe hij over tweeënzeventig uur ofwel een reclamebord zou zien dat hem opwekte een biertje te pakken, of een boer die op een tractor reed in plaats van tot aan zijn heupen in modderig water te ploeteren.


  Tien minuten later - ze hadden ongeveer drie kwartier gereden na het verlaten van de plantage en de beide Citroëns reden naar zijn mening met veel te hoge snelheid over de slingerende macadamweg tussen de rijstvelden - begonnen zijn nekharen te kriebelen. Het eerste wat hij dacht, was dat hij zich zorgen maakte over de hoge snelheid.


  Vietnamezen schenen, vooral wanneer ze achter het stuur van een westerse auto zaten, te denken dat je met auto’s maar twee dingen kunt doen: racen of stilstaan.


  Op dat moment realiseerde hij zich dat het niet alleen om snelheid ging. Er was een reden voor. Toen hij achterom keek, zag hij dat ze werden gevolgd door een Carryall, een truck van General Motors.


  Die schoft zit bijna op onze bumper!


  En toen ging hem een licht op.


  ‘Naar de vloer!’ beval hij scherp.


  Patricia staarde hem ongelovig aan.


  Hanrahan boog zich over zijn vrouw heen, greep Rosemary bij haar schouders, trok haar met een ruk uit de hoek en duwde haar omlaag naar de vloer van de auto.


  ‘Mijn God!’ riep Patricia schril. ‘Paul, wat bezielt je in...’


  Hanrahan legde zijn handen op het haar van zijn vrouw en trok haar omlaag. Hij voelde de auto remmen en slippen. Hij werd tegen zijn vrouw aan gekwakt en viel opzij, tegen de rugleuning van de voorbank. ‘Blijf waar je bent!’ beval hij.


  Rosemary begon te jammeren.


  Zijn hand vond de .45 en trok het pistool uit de holster. Vlug trok hij de slede naar achteren. Toen opende hij het portier en kroop haastig naar buiten, tussen de beide Citroëns in. Ze waren allebei slippend tot stilstand gekomen en stonden midden op de weg, de neuzen naar elkaar toe.


  Hij richtte zich half op en schuifelde naar de achterkant van de auto die hij zojuist had verlaten. Uit de GMC klommen Vietnamezen in een soort zwarte pyjama’s. De voorste bracht een Amerikaanse Thompson .45 pistoolmitrailleur naar zijn schouder en richtte de loop op de achterkant van de auto. Hanrahan omklemde zijn Colt .45 met beide handen om het wapen te stabiliseren en trof de man twee keer, een keer in de borst en de tweede keer in het gezicht. Toen legde hij de twee meter naar de berm van de weg rennend af en dook in de greppel ernaast.


  Nu hoorde hij het keffen van pistoolmitrailleurs, niet het trage blaffen van een Thompson, maar een lichter, venijniger geluid. En er begonnen nog andere wapens te vuren. Hanrahan sprong de greppel uit, het zware pistool recht voor zich uit houdend.


  Het vuurgevecht was al voorbij.


  Niet alle in zwarte pyjama’s gehulde Vietnamezen hadden kans gezien uit de GMC te komen. Degenen die er als eersten uit waren gesprongen, lagen achter de man met de tommygun die hij zelf had neergeschoten languit op de weg, omgeven door plassen bloed. De anderen hingen in obscene houdingen uit de open portieren van de truck. De ruiten van de GMC waren doorzeefd met kogels en uit de radiateur en onder de motorkap vandaan steeg sissende stoom op.


  De Vietnamezen in de Citroëns hadden ‘geen rijstkom gedeeld’, begreep hij nu; ze hadden als lijfwachten gefungeerd. Nu slopen ze naar de GMC, Franse pistoolmitrailleurs van het type MAT-49 met een kaliber van 9 mm in hun handen. De man die door Hanrahan was neergeschoten, was overduidelijk morsdood: de .45-kogel had zijn achterhoofd weggeslagen. Maar van de andere Vietnamezen op de grond en in de truck was hij minder zeker.


  Een van de lijfwachten trok koeltjes het lege magazijn uit zijn MAT-49, ramde er een vol magazijn in en schoot dat op zijn gemak leeg in de massa lichamen.


  ‘Formidable, mon colonel,’ zei Jean-Philippe Jannier, voordat hij overschakelde op Engels. ‘Ik ben alleen bang dat uw pak naar de stomerij moet. ’ In de naast zijn lichaam afhangende hand omklemde hij losjes een MAT-49. Hanrahan zag rook uit de loop komen.


  ‘Mijn pak kan me gestolen worden,’ zei Hanrahan. Hij haastte zich naar de Citroen en heel even hield zijn hart op met kloppen. Patricia en Rosemary verroerden zich niet.


  ‘O, mijn God...’ riep hij uit.


  Toen keek Patricia met grote angstogen naar hem op, een en al ongeloof. ‘Lieveling?’ vroeg ze, het woord voor alle zekerheid nog eens herhalend.


  ‘Het is goed, Patty,’ zei hij geruststellend, ‘het is voorbij.’


  Zodra Patricia de lijken op de weg zag, werd ze misselijk, wat bij Rosemary dezelfde reactie uitlokte.


  De slachting was veel omvanglijker dan wie ook zich had kunnen voorstellen. Hanrahan kon nu reconstrueren wat er was gebeurd: het was een hinderlaag geweest, een zorgvuldig geplande hinderlaag, vermoedelijk bedoeld om Jean-Philippe Jannier te pakken te nemen, naar alle waarschijnlijkheid vanwege zijn grootvader. Deze kerels hadden geweten dat de auto’s hier vandaag langs zouden komen. Ze hadden langs de weg staan wachten om zich ervan te overtuigen dat Jannier in een van de Citroëns zat. Zodra ze die zekerheid hadden, waren ze hen achterna gekomen. De komst van de GMC was bovendien een signaal geweest voor de mannen langs de weg. Zodra ze de truck zagen naderen, hadden ze een door ossen getrokken boerenkar dwars op de weg gezet om die te blokkeren. Op die manier had de auto met Jannier klem moeten komen te zitten tussen de kar en de truck.


  Als er maar één auto was geweest en Jannier in zijn eentje had gereisd, zou de hinderlaag een succes zijn geworden. Ze zouden hem te pakken hebben gekregen zodra de Citroen stilstond. Het feit dat er twee auto’s slippend tot stilstand waren gekomen, was voldoende geweest om de mannen langs de weg heel even te laten aarzelen, net genoeg tijd voor de lijfwacht in de achterste auto om de GMC onder vuur te nemen. Het was mogelijk, overwoog Paul Hanrahan, dat zijn ingrijpen overbodig was geweest; het was mogelijk dat de lijfwacht in zijn auto ook de man die hij zelf had neer geschoten voor zijn rekening zou hebben genomen. Opeens werd hij razend om het feit dat de Janniers zijn vrouw en zijn kinderen aan zo’n gevaar hadden kunnen blootstellen. Al gauw realiseerde hij zich echter dat zijn emotie met hem aan de haal probeerde te gaan. Wat hij dacht, was niet redelijk. De Janniers hadden dit niet willens en wetens gedaan.


  De ossen mankeerden niets. Ze waren er niet eens vandoor gegaan. Een van de Vietnamezen liep erheen, kreeg ze in beweging en zorgde dat de kar van de weg kwam. De anderen verzamelden de wapens van de overvallers en laadden die in de kofferbak van de Citroëns. Nu konden ze hun rit naar Saigon voortzetten. Voor ze Saigon hadden bereikt, was Hanrahan voldoende gekalmeerd om te beseffen dat er vermoedelijk allerlei Vietnamese instanties zouden zijn die het naadje van de kous wilden weten zodra het incident op de autoweg bekend werd. Als dat gebeurde, zou hun vertrek worden uitgesteld. Hij beduidde de chauffeur dat hij zijn collega in de andere auto een teken moest geven om te stoppen, zodat hij het probleem met Jean-Philippe Jannier kon bespreken.


  ‘Ik ben helderziende, overste,’ zei Jannier onmiddellijk. ‘Ik voorzie namelijk dat de twee auto’s van mijn vader, als ze na een ongestoorde rit naar Saigon op de terugweg zijn naar huis, zonder voorafgaande waarschuwing zullen worden overvallen. Helaas zullen er doden vallen.’


  ‘Dat klinkt te eenvoudig om aannemelijk te zijn,’ zei Hanrahan.


  ‘Zet de zaak maar uit uw hoofd, overste,’ zei Jannier. ‘Wellicht zou het verstandig zijn even met mevrouw Hanrahan te overleggen. En misschien kunt u de kinderen ergens veilig onderbrengen terwijl wij die cocktailparty bezoeken.’


  Uiteindelijk bleek een royale fooi voldoende te zijn om de drie kinderen onder te brengen in de biljartzaal van het hotel waar de cocktailparty werd gegeven. En Pauls smerige pak werd ‘verklaard’ met een verhaal over een lekke band. Kevin Hanrahan keek toevallig even door de deur van de biljartzaal toen hij zijn vader naar het herentoilet zag lopen. Hij rende hem achterna, sloeg zijn armpjes om Pauls benen en klampte zich stevig aan hem vast.


  ‘Ik wil hier nooit meer terugkomen, papa,’ zei Kevin.


  3


  Honolulu, Hawaï


  27 december 1958


  De Hanrahans waren nog geen vierentwintig uur geleden uit Saigon vertrokken, maar ze waren de internationale datumgrens gepasseerd en de 26e december was voorgoed uit hun leven verdwenen. Het was niet de bedoeling dat ze in Honolulu uit zouden stappen, want daar maakte het toestel alleen een tussenlanding om bij te tanken. Kevin en Rosemary lagen te slapen en merkten niets van de landing.


  De stewardess kwam door het middenpad naar Hanrahan toe. ‘Er is een dringend telefoontje voor u, overste,’ zei ze.


  ‘De ambassade zal wel bericht hebben gekregen over de aanval,’ zei Paul junior effen. ‘En nu moeten we allemaal terug vanwege het onderzoek.’


  Boos bedacht Hanrahan dat die eigenwijze opmerking van een kind niet zozeer een bewijs was van intelligentie als wel van het feit dat hij zijn kinderen ergens heen had gebracht waar ze beter niet hadden kunnen komen. ‘Angst is een slechte raadgever,’ zei hij. ‘Dat zei George Patton ook altijd.’


  ‘En als het nu toch eens zo is? Wat doet u dan?’


  ‘De waarheid zeggen,’ antwoordde zijn vader. ‘Ik ben weliswaar niet vrijwillig met het verhaal aan komen dragen, maar ik heb ook geen informatie willen achterhouden.’


  ‘Logica van lik m’n vestje,’ zei Paul junior eigenwijs.


  ‘Je schijnt bij de jezuïeten toch iets te hebben opgestoken.’


  ‘De waarheid is de waarheid.’


  ‘De waarheid is een illusie,’ zei Paul Hanrahan tegen zijn zoon, terwijl hij zijn stropdas aantrok en Patricia - op naar hij hoopte bemoedigende manier - toelachte.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Paul junior.


  ‘Vraag dat maar aan de paters,’ zei Hanrahan, voordat hij door het middenpad naar voren liep en de vliegtuigtrap afdaalde, de ongastvrije atmosfeer van een verlaten luchthaven tegemoet. Vlak naast het luchthavengebouwtje stond een witte telefoon. Hij nam de hoorn van de haak. ‘Met overste Paul Hanrahan,’ zei hij. ‘U hebt telefoon voor mij?’


  ‘Ik heb telefoon voor luitenant-kolonel Paul T. Hanrahan,’ zei de telefoniste.


  ‘Daar spreekt u mee.’


  Hij ergerde zich. Blijkbaar wist de telefoniste niet eens dat een luitenant-kolonel wordt aangesproken met ‘overste’.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei ze. En na een korte pauze: ‘Ik heb luitenant-kolonel Hanrahan voor u.’


  Een autoritaire mannenstem vroeg: ‘Spreek ik met luitenant-kolonel Paul T. Hanrahan?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘Majoor Ford. Ik ben officier van piket bij het Hoofdkwartier van de Amerikaanse Pacifische strijdkrachten.’


  Als het Hoofdkwartier de moeite nam hem onderweg naar huis op te bellen, zat hij dieper in de moeilijkheden dan hij had gedacht. ‘Wat kan ik voor u doen, majoor?’ vroeg hij.


  ‘Er is een radiografisch bericht binnengekomen waarin staat dat uw instructies plotseling zijn gewijzigd, luitenant-kolonel, en het hoofdkwartier heeft opdracht u daarvan onmiddellijk in kennis te stellen.’ Hanrahan begon er al aan gewend te raken met ‘luitenant-kolonel’ te worden aangesproken. Misschien had de een of andere generaal in het hoofdkwartier bepaald dat luitenant-kolonels voortaan bij hun volledige titel moesten worden aangesproken. ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Hanrahan. ‘Net nu ik zo verdomd dicht bij huis ben.’


  ‘Misschien mag ik u uw nieuwe instructies even voorlezen, luitenant-kolonel Hanrahan?’


  Ja, dat moest het zijn - een stokpaardje van een generaal. En misschien had het een bedoeling. Hij zou er eens over nadenken.


  ‘Ga uw gang,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik zal me tot de voornaamste punten beperken, luitenant-kolonel,’ hernam de majoor.


  ‘U doet maar,’ zei Hanrahan ongeduldig. Hij zou natuurlijk te horen krijgen dat hij zijn reis naar huis moest afbreken en zich bij het hoofdkwartier diende te melden, in afwachting van nieuwe instructies. ‘Paragraaf vierendertig van Algemene Dagorder Tweehonderdendrie van het Hoofdkwartier Landmacht van de Amerikaanse strijdkrachten in Washington, D.C., van de eerste november 1958,’ las de majoor hem voor, ‘betrekking hebbende op luitenant-kolonel Paul T. Hanrahan van het korps Verbindingen, wordt geacht te luiden: “Kolonel Paul T. Hanrahan van het korps Verbindingen, gedetacheerd bij het korps Infanterie”, en voor zover in voornoemde paragraaf over de desbetreffende officier vermeld staat dat hij zich moet melden voor dienst bij de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten gelieve u te lezen: “teneinde het commando van de Opleidingsschool voornoemd op zich te nemen.” ‘Als je me nou belazert,’ zei Hanrahan hartgrondig. ‘Ik stond niet eens op de promotielijst!’


  ‘Kennelijk stond u toch op iemands lijst, kolonel,’ grinnikte de majoor. ‘Ik neem aan dat ik de eerste ben die u kan feliciteren?’


  ‘Dat klopt,’ zei Hanrahan.


  ‘Van harte, kolonel.’


  ‘Dank u,’ zei Hanrahan. Hij was zo van zijn stuk gebracht dat hij de hoorn neerlegde zonder beleefd afscheid te nemen. Met gebogen hoofd stond hij naar de telefoon te staren.


  ‘Erg, lieveling?’ hoorde hij Patricia’s stem achter zich zeggen. Hanrahan draaide zich om en las de bezorgdheid in haar ogen. Het duurde een poosje voor hij zijn stem weer voldoende in bedwang had. ‘Wat zou jij ervan vinden om een verdomde kolonel te kussen?’ vroeg hij. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘En als je dat te min is, misschien de nieuwe commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten?’


  Ze vloog hem in de armen. En na enkele ogenblikken fluisterde ze hem in het oor: ‘Als het aan mij lag, zou ik nog liever met die verdomde kolonel het bed in duiken.’


  --- ********** ---
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  Hartwell Field


  Atlanta, Georgia


  28 december, 1958, 16.15 uur


  Er was in San Francisco geen tijd geweest om naar Bob Bellmon te bellen, en er was ook hier in Atlanta geen gelegenheid geweest wie dan ook op te bellen voordat kapitein Jean-Philippe Jannier aan boord moest stappen van de DC-3 van Southern Airways die hem naar Dothan in Alabama zou brengen, de dichtstbijzijnde luchthaven in de omgeving van Camp Rucker. Ook nu was er nauwelijks tijd voor, voordat ze in Piedmont moesten overstappen op de vlucht naar Fayetteville, N.C., de laatste etappe van hun reis naar Fort Bragg, maar Paul Hanrahan vond dat hij het op zijn minst moest proberen.


  Een norse verkoper in de kiosk wisselde een briefje van tien voor hem in kwartjes. Nadat hij met enige moeite een ‘telefooncel’ had gevonden, een ding dat er eerder uitzag als een enorme strandgaper die zich had vastgehecht aan de muur, begon hij te draaien. Met een beetje geluk, zo hoopte hij, zou hij Bellmon te pakken kunnen krijgen en hem kunnen vragen iemand te sturen om Jannier van het vliegveld af te halen. Bij Bellmon thuis werd niet opgenomen. Daarna belde hij de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken, maar de niet al te schrandere sergeant die telefoonwacht had, vertelde hem dat ‘de generaal en zijn echtgenote naar de begrafenis waren’, althans, dat vermoedde hij.


  ‘Ik vroeg naar kolonel Bellmon, sergeant.’


  ‘Jawel, kolonel. Ze hebben hem generaal gemaakt, kolonel, met ingang van vanmorgen.’


  ‘Hij is naar een begrafenis, zeg je?’


  ‘Ja, kolonel. Van luitenant Greer.’


  ‘Enig idee wanneer hij terug zal zijn?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, kolonel. Het is een begrafenis met alles erop en eraan, compleet met harmoniekapel en alles. En het wemelt hier van de hoge omes.’


  Hanrahan was nieuwsgierig naar die ‘begrafenis met alles erop en er aan’, en ‘dat allemaal voor een gewone luitenant’, maar hij had nu geen tijd om verdere vragen te stellen. ‘Heb je een potlood bij de hand, sergeant?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Mijn naam is Hanrahan,’ zei hij. ‘Laat me het even spellen.’ Hij spelde zijn naam. ‘Zou je generaal Bellmon alsjeblieft willen doorgeven dat ik heb gebeld, dat ik hem van harte feliciteer met zijn promotie en dat ik terug zal bellen?’


  ‘Natuurlijk, kolonel. Met alle plezier.’


  ‘Hartelijk dank,’ zei Hanrahan en legde neer. Het was het eind van de wereld niet. Hij kon hem opnieuw bellen als ze in Fayetteville waren, dan nog zou er tijd genoeg zijn om Jean-Philippe Jannier te laten afhalen en te zorgen dat hij in Rucker werd verwelkomd als hij er eenmaal was. Ongetwijfeld zou er ook de een of andere afvaardiging op hem staan wachten, want hij was tenslotte een luitenant met ervaring. En uiteindelijk zou Jannier ook zelf wel zijn weg naar Camp Rucker weten te vinden, als het niet anders kon.


  Op dat moment dacht Hanrahan aan Sandy Felter. Nu hij eenmaal weg was uit Vietnam, besefte hij dat hij de hinderlaag op de weg naar Saigon niet zo maar naast zich neer kon leggen. Al in het vliegtuig was het besef bij hem doorgebroken dat hij er verkeerd aan had gedaan het voorval niet te rapporteren. Hij had daar moeten blijven tot de zaak naar behoren was gemeld, hoe hinderlijk dat ook voor hem zou zijn geweest.


  De aanval zelf was een officieel rapport waard. De Vietminh - als die erachter had gezeten - had bij klaarlichte dag geprobeerd een Fransman te doden of te ontvoeren. Belangrijker nog was dat, als zij zoveel wisten van het doen en laten van kapitein Jannier als ze kennelijk deden, ook zouden weten dat een officier van de Amerikaanse Militaire Adviesgroep en zijn gezin bij de familie Jannier te gast waren geweest. Dat had hen er niet van weerhouden de hinderlaag te leggen. Dat was iets nieuws. Sandy Felter had hem verzekerd dat de communisten het uiterste deden om te voorkomen dat ze het met Amerikanen aan de stok kregen.


  Het minste dat hij kon doen, was Felter op de hoogte brengen. En misschien zou hem dat op een of andere manier helpen zich uit een netelige situatie te wurmen; hij wist verdomd goed dat hij de zaak in Saigon had moeten rapporteren. Hanrahan diepte opnieuw zijn agenda op uit zijn zak en vond een nummer in Washington dat een soort antwoorddienst was, zoals Sandy Felter hem had verteld. De telefoniste eiste een bijna onnoemelijk aantal kwartjes op voordat ze bereid was hem door te verbinden.


  ‘Liberty zeven streep één twee twee één,’ zei een aardige vrouwenstem. ‘Majoor Felter, alstublieft,’ zei Hanrahan.


  ‘Mag ik vragen wie er aan de lijn is?’


  ‘Kolonel Paul Hanrahan.’


  ‘Een ogenblikje, kolonel,’ zei de vrouw.


  Wat Hanrahan niet kon zien, was dat de vrouw de vijf strepen van een sergeant-één droeg en samen met drie andere militairen achter een telefooncentrale was gezeten, in een klein vertrek met muren van ruim twee meter dik, zo’n vijftien meter onder het Witte Huis.


  Ze stak haar hand op en knipte met haar vingers om de aandacht te trekken van de jonge kapitein van het korps Verbindingen, die de leiding had. Vlug kwam hij naar haar toe. ‘Een zekere kolonel Paul Hanrahan voor Felter,’ zei ze. ‘Er staat wel een luitenant-kolonel Paul T. Hanrahan op de lijst.’ Ze wees naar een naam in een losbladig notitieboek dat ze voor zich had. Dit bevatte de namen en telefoonnummers van ongeveer vijftig personen die op de zogenaamde ‘A-lijst’ prijkten (personen die ongelimiteerd toegang hadden tot het communicatiesysteem van het Witte Huis). ‘Maar het telefoonnummer dat hier staat, is een nummer in Saigon.’


  ‘Het zal dezelfde officier zijn,’ besliste de kapitein. ‘Verbind maar door.’


  ‘Jawel, kapitein,’ zei ze.


  ‘Een ogenblikje, kolonel Hanrahan,’ zei ze op beminnelijke toon. ‘We proberen majoor Felter voor u te lokaliseren.’ Ze drukte een knop op haar schakelpaneel in.


  ‘Ja,’ zei een mannenstem. Hij bevond zich in een zwaarbewaakte ondergrondse ruimte van het Bureau Defensieverbindingen, een groot onopvallend gebouw aan de andere kant van Washington. ‘Vervormer Een voor de Muis,’ zei ze.


  ‘Ogenblik,’ zei hij. Een ogenblik later kwam er een andere stem aan de lijn, ook een vrouwenstem, deze keer, en zij bevond zich in een tijdelijk communicatiecentrum in het hoofdgebouw van het korps Verbindingen in Camp Rucker, Alabama.


  ‘Kanarie verifieert Vervormer Een.’


  ‘De Muis, graag,’ zei de telefoniste in het Witte Huis.


  ‘De Muis is zestig tot honderdtwintig seconden van Vervormer Een,’ zei de telefoniste in Camp Rucker.


  ‘Zeg de Muis dat hij wordt gebeld door kolonel Hanrahan.’


  Het geluid van een rinkelende telefoon was hoorbaar.


  ‘Kapitein Parker.’


  ‘Majoor Sanford Felter, alstublieft,’ zei de telefoniste in Camp Rucker.


  ‘Een ogenblikje,’ zei de man die het telefoontje had aangenomen, en toen, vager, alsof hij de hoorn met zijn hand bedekte: ‘Voor jou, Muis.’ De telefoniste in het Witte Huis onderdrukte een giechel. De mensen die majoor Sanford T. Felter zijn codenaam hadden gegeven, waren blijkbaar niet de enigen die vonden dat hij veel weg had van een muis. ‘Majoor Felter.’


  ‘Majoor, dit telefoontje is niet vervormd,’ zei de telefoniste in Camp Rucker. ‘U wordt gebeld door een kolonel Paul Hanrahan.’


  ‘Verbind maar door,’ zei Felter.


  ‘Kolonel Hanrahan,’ zei de telefoniste in het Witte Huis, ‘we hebben majoor Felter voor u.’


  ‘Ja, kolonel?’ zei Felter opgewekt. ‘Hoe maakt u het, kolonel?’


  ‘Uitgeput, Felter. Ik stap net uit het vliegtuig uit Saigon.’


  ‘Welkom thuis, kolonel. Ik verheug me bij al voorbaat op een spoedig weerzien.’


  ‘Muis, er is iets dat ik je moet vertellen.’


  ‘Deze lijn is niet beveiligd, kolonel. Is het vertrouwelijk?’


  ‘Dat zul jij moeten beoordelen. Is een aanval van de Vietminh op Amerikanen vertrouwelijk?’


  ‘Waarom zou het dat moeten zijn?’ zei Felter een ogenblik later. ‘Ik veronderstel dat de Vietminh er al alles van afweet. Was het iemand die wij kennen?’


  ‘Pat, de kinderen en ik,’ zei Hanrahan. ‘Ik heb zo’n idee dat ze het hadden voorzien op een Fransman die Jannier heet en...’


  ‘De vader of de zoon?’


  ‘De zoon. We waren onderweg van de plantage naar Saigon.’


  ‘Schade?’


  ‘Niet bij ons. Ik vermoed dat hij het verwachtte.’


  ‘Neem me niet kwalijk, kolonel. Ik vergeet helemaal naar Pat en de kinderen te vragen.’


  ‘Hun mankeert niets. Geschrokken, maar voor de rest niets aan de hand. ‘


  ‘Goddank,’ zei Felter. ‘Blij dat u het me hebt verteld, kolonel. Het kan van enige betekenis zijn.’


  ‘Daar gaat het om, Muis. Ik heb daarginds niets gezegd. Ik wilde daar weg en was bang dat...’


  ‘Als u geen schade had, was dat het beste wat u kon doen. Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’


  ‘Ik beken je niet graag hoe opgelucht ik ben je dat te horen zeggen, Muis,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Vergeet het hele incident maar, kolonel,’ zei Felter.


  ‘Ik ben zelf ook vergeten naar Sharon en de kinderen te vragen.’


  ‘Uitstekend, uitstekend,’ zei Felter. ‘De man die op dit moment probeert me de telefoon uit handen te trekken, is ook iemand die u goed kent.’


  ‘Wie?’


  ‘De Duke,’ zei Felter.


  ‘En wat heeft die de laatste tijd voor stunts uitgehaald?’ vroeg Hanrahan. Majoor Craig W. Lowell had zijn bijnaam de ‘Duke’ - met een knipoog naar John Wayne - gekregen toen hij onder Hanrahan als tweede luitenant in Griekenland had gediend.


  ‘Om twee uur vanmiddag, kolonel, stonden er nog tien Russische tanks model T-Vierendertig op de inventaris. Om kwart over twee heeft de Duke de helft eigenmachtig opgeblazen.’ Kolonel Hanrahan grinnikte hoorbaar. Wat er gaande was, wist hij niet, maar niets wat majoor Craig W. Lowell uitspookte, kon hem verbazen.


  ‘Geef hem maar even, Muis,’ zei Hanrahan. ‘Dat mag hij me zelf eens uitleggen.’


  ‘Kolonel!’ zei Lowells opgewekte stem.


  Hanrahan zag dat Patricia hevig naar hem gebaarde en op haar horloge wees.


  ‘Dag Duke. Bel me op in Bragg. Tot dan,’ zei Hanrahan en hing op. ‘Wel verdomme,’ zei Lowell.


  ‘Majoor Felter, alstublieft,’ zei de telefoniste in het Witte Huis.


  ‘Ze willen jou weer, Muis.’


  ‘Felter.’


  ‘Majoor, uw gesprekspartner heeft opgehangen. Hij belde vanuit een telefooncel op het vliegveld in Atlanta.’


  ‘Hartelijk dank.’


  ‘Graag gedaan, majoor.’


  Er was een klik hoorbaar toen Felter de hoorn op de haak legde. ‘Afbreken Vervormer Een voor Muis.’


  ‘Lijn vrij.’


  ‘Lijn vrij.’


  ‘Lijn vrij.’


  ‘We blijven stand by!’


  2


  Dr. Antoinette Parker had zich nooit kunnen onttrekken aan het gevoel dat de militaire beleefdheden lachwekkend absurd waren. Het gebruik dat de militairen hun superieuren ‘sir’ noemden, was te herleiden tot het middeleeuwse ‘sire’, een term die impliceerde dat de hogere in rang de ‘vader’ was van zijn ondergeschikte. Haar man had haar uitgelegd dat de militaire beleefdheden in feite niet zoveel verschilden van het protocol dat in de academische wereld en in de geneeskunde werd nageleefd. Haar eigen vader, had hij met irritante logica gezegd, had behoorlijk lange tenen waar het zijn privileges als hoogleraar betrof. Geen van zijn ondergeschikten of studenten zou het in zijn hoofd halen hem anders aan te spreken dan met ‘dokter’ (of nog beter, ‘professor’). En met een enigszins zelfvoldaan lachje had hij eraan toegevoegd dat ze zelf ook altijd woest werd als een verpleegster verzuimde haar met ‘dokter’ aan te spreken. Verstandelijk moest ze hem gelijk geven. Emotioneel vond ze het nog altijd even absurd. Toen generaal-majoor Jiggs opeens kwam opduiken op de met horren dichtgemaakte veranda aan het uiteinde van de in de Tweede Wereldoorlog gebouwde hospitaalbarak die tot ofïiciersverblijf was omgebouwd, zei ze, zonder erbij na te denken: ‘Goedenavond, sir.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo maar binnen kom vallen, dokter,’ zei generaal Jiggs. ‘Ik heb echter zo’n idee dat majoor Lowell hier te vinden zal zijn. Ik veronderstel dat ik beter eerst even had kunnen bellen...’


  ‘Ze zijn bezig zijn gratie te vieren,’ zei ze, terwijl ze een stap opzij deed en hem met een lach en een hoofdknik uitnodigde verder te komen.


  ‘Als ik het niet dacht,’ zei Jiggs. Toen staarde hij haar aan.


  ‘”Ze?” zei u?’


  ‘Op dit moment is het de broederschap, generaal,’ antwoordde ze. ‘Ik voelde me niet meer op mijn plaats.’


  ‘Ah,’ zei hij lachend.


  ‘Daar zal trouwens gauw genoeg verandering in komen,’ hernam ze. ‘Barbara Bellmon is met Roxy MacMilian en Sharon Felter onderweg hier naartoe.’


  ‘En ik altijd maar denken,’ zei de generaal, ‘dat alleen slecht nieuws zich razend snel verplaatst.’


  Ze hoorden het geknerp van autobanden op gravel en draaiden zich om. Een Buick Cabriolet, de auto van Barbara Bellmon, was naast de stafauto van de generaal tot stilstand gekomen. Op de voorbank zaten drie dames: Barbara Bellmon, lang, slank en aantrekkelijk (Toni Parker vond dat ze er altijd uitzag alsof ze zojuist uit een advertentie in het sjieke modeblad Town & Country was weggelopen); Roxy MacMilian, roodharig, met een zeer weelderige boezem en licht vooruitstekende tanden (‘aardig’, volgens Toni); en Sharon Felter, een tenger, ravezwart vrouwtje (volgens Toni misschien wel de zachtmoedigste, begrijpendste vrouw die zij ooit had ontmoet).


  ‘Het vrouwengilde is gearriveerd,’ merkte Jiggs droogjes op.


  De dames stapten uit en wandelden naar de veranda.


  ‘Waar is Jane?’ vroeg Barbara op beschuldigende toon aan Jiggs. Jane was de echtgenote van generaal Jiggs.


  ‘Het laatste wat ik ervan heb gehoord,’ antwoordde hij, ‘was dat ze samen met jou en Melody Greer bij de Duttons was.’


  ‘Ik heb haar bij jou thuis afgezet, ’ zei Barbara. ‘Ze zou naar de club gaan om je af te halen en samen met jou hierheen te komen. Ik heb geen idee waar Bob uithangt.’


  ‘Die is met MacMillan onderweg naar Washington,’ antwoordde Jiggs. ‘Hoe wist je overigens dat er reden was om iets te vieren?’


  ‘Sandy Felter belde Sharon op bij de Duttons,’ zei Barbara. ‘Wat moet Bob in Washington?’


  ‘E.Z. Black heeft hem ontboden,’ zei Jiggs. ‘Waarom, zei hij er niet bij. Ik heb zo’n idee dat Bob een nieuwe functie krijgt.’


  ‘Wanneer komen ze terug?’ vroeg Roxy MacMillan.


  ‘Bob zou nog voor oudejaarsavond terug zijn, heeft E.Z. Black me beloofd. Mac vermoedelijk vanavond nog, en anders morgenochtend.’


  ‘Ik zal Jane even bellen op de club,’ kondigde Barbara aan.


  ‘Alvast bedankt,’ zei Paul Jiggs. Hij maakte een gebaar dat het midden hield tussen een hoofdknik en een buiging en verdween naar binnen. In de zitkamer trof hij vier officieren aan die zich over de moderne Deense fauteuils en banken hadden gedrapeerd, terwijl twee anderen tegen een bar leunden, de handen om een groot glas met donkere whisky erin.


  Majoor Felter was de eerste die Jiggs binnen zag komen. Hij was een van de twee officieren bij de bar en richtte zich dadelijk op, bijna alsof hij in de houding klom. De officier met wie hij had staan praten, ‘Dutch’ Cramer, de in dienst vergrijsde adjudant van Aanschaf Materieel wiens raketten de vijf Russische T-34’s hadden opgeblazen, wierp een vluchtige blik op de nieuwkomer en richtte zich eveneens op. De vier anderen namen die bewegingen vanuit hun ooghoeken waar, waarna ze ook aanstalten maakten om op te staan.


  ‘Blijf gerust zitten, heren,’ zei generaal Jiggs.


  Kapitein Philip Sheridan Parker IV liep naar de generaal toe. ‘Wat mag ik voor u inschenken, generaal?’ vroeg hij.


  ‘Eerst maar een glaasje van dat donkerbruine spul,’ zei Jiggs. ‘En daarna zou ik majoor Felter even willen spreken.’


  ‘Komt eraan, generaal,’ zei Parker, al onderweg naar de bar.


  ‘En daarna vermoedelijk nog wat van dat spul,’ zei Jiggs.


  Parker schonk een glas whisky in en reikte het hem aan.


  ‘Dank je,’ zei Jiggs met een glimlach, voordat hij Felter aankeek. ‘Heb je even, majoor?’


  Felter volgde Jiggs de kamer uit en de gang door totdat ze in de overdekte verbindingsgang stonden die vroeger had gediend om de bedden met patiënten van de ene ziekenbarak naar de andere over te brengen.


  ‘Dit is ver genoeg,’ zei generaal Jiggs.


  ‘Zeker, generaal,’ zei Felter.


  Jiggs vond dat Felter eruitzag alsof hij het uniform van zijn grote broer aan had, of op zijn minst dat van iemand anders. Hij droeg het groene uitgaanstenue en op zijn borst prijkte een indrukwekkende verzameling medailles, insignes en lintjes. Op zijn schouders prijkte het embleem van de 40e Pantserdivisie, de eenheid waarin Felter als jong luitenantje de laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog had gediend. Erboven was het embleem te zien van het Militaire District Washington, met een gebogen streep met het woord RANGER er op, ten bewijze dat hij de voorloper van de commando-opleiding had gevolgd.


  Boven zijn borstzak waren vier rijen lintjes aangebracht, als representaties van het Erekruis van Verdienste, de Zilveren Ster en het Purperen Hart, plus de vele onderscheidingen die hem door de regeringen van Griekenland, Frankrijk en Korea waren verleend. Natuurlijk ontbrak ook het insigne van de infanteriespecialist niet, voorzien van een ster die aangaf dat hij deze onderscheiding tweemaal had ontvangen. Sandy Felter had zowel het Amerikaanse als Franse parachutistenspeldje. Op zijn revers waren de met sterren uitgevoerde insignes van het Korps Generale Staf aangebracht, en op een van de borstzakken van zijn jasje prijkte de onderscheiding die aangaf dat hij meer dan drie jaar werkzaam was bij de Generale Staf. Onder zijn rechterepaulet hing een dik gouden koord, ten teken dat hij een aide-de-camp van de president van de Verenigde Staten was. Aan zijn vinger prijkte de befaamde West-Pointring.


  Terwijl hij Felters ‘fruitsalade’ monsterde, kwam automatisch de gedachte bij Jiggs op: die insignes op zijn revers zijn fout; hij zou de insignes van een adjudant van de president moeten dragen. Meteen realiseerde hij zich echter dat er niemand was die het in zijn hoofd zou halen Felter tot de orde te roepen. Felter was in feite toegevoegd aan het Korps Generale Staf, maar hij was in feite eveneens adjudant van de president. Alleen niet het soort adjudant dat in ceremonieel tenue achter de president geposteerd staat om hem de namen van bezoekers in het oor te fluisteren. Ook werd er niet van hem verwacht dat hij met de lelijke dochter van de Zweedse ambassadeur zou dansen, op muziek van de Marinierskapel in de Blauwe Salon.


  Majoor Felter was een uitzonderlijk soort adjudant. In de privé-brand-kast van de directeuren van het Central Intelligence Agency (CIA), het Federal Bureau of Investigation (FBI) en het Defence Intelligence Agency (het Bureau Militaire Geheime Diensten), alsmede in die van de opperbevelhebbers van de landmacht, de marine en de luchtmacht en het hoofd van de Inlichtingendienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken - in al die brandkasten was een korte notitie opgeborgen, getikt op papier met het persoonlijke briefhoofd van de president, met de volgende tekst:


  HET WITTE HUIS


  WASHINGTON, D.C.


  Met ingang van heden en tot nader order is majoor Sanford T. Felter ontheven van alle overige diensttaken en zal hij in de hoedanigheid van Presidentieel Adviseur als mijn persoonlijke liaison-officier met de Amerikaanse geheime diensten fungeren. Deze benoeming dient niet openbaar te worden gemaakt.


  DDE


  Als majoor Felter dienst had, droeg hij zijn uniform nooit, noch zijn onderscheidingen.


  Toen Paul Jiggs hoorde dat Felter van plan was naar Camp Rucker te komen, had hij zich nieuwsgierig afgevraagd waarom. Jane Jiggs had dat voor hem uitgezocht, via Barbara Bellmon.


  Door een samenloop van omstandigheden bevonden diverse vrienden van Felter zich tegelijkertijd in Camp Rucker. Roxy MacMilian had impulsief Sharon Felter opgebeld om haar te vragen oudejaarsavond in Camp Rucker te komen vieren. Op het eerste gezicht had Sharon het een absurd idee gevonden om helemaal vanuit Washington naar Alabama te reizen om daar oudejaarsavond te vieren, maar toen had ze zich gerealiseerd dat ze zich dolgraag eens wilde kunnen voelen wat ze was: een officiersvrouw - in plaats van de echtgenote van een ‘economisch analist’ bij de CIA. Sharon verlangde er vurig naar om eindelijk eens aan de arm van haar in uniform gestoken, met onderscheidingen overladen echtgenoot een officiersmess binnen te stappen om daar de traditionele oudejaarsavond viering mee te maken.


  Sharon had Barbara bekend dat ze een klein beetje dronken had moeten worden voor ze genoeg moed bijeen had geraapt om van haar man te eisen samen met haar naar Camp Rucker te gaan. Het was haar echter gelukt. Sandy Felter had ermee ingestemd, zij het na lang aarzelen. En ze waren kort voor het dodelijke ongeluk van Ed Greer in Camp Rucker gearriveerd. Hun komst was voorafgegaan door een missive van het Bureau Defensieverbindingen waarin de installatie van een beveiligde radiotelefoon-en radiotelexverbinding met Washington werd aangekondigd, speciaal ten behoeve van Felter. De aard van Felters werkzaamheden bracht met zich mee dat hij zich nooit verder dan een binnen 30 seconden te overbruggen afstand van een rechtstreekse verbinding met het Witte Huis mocht bevinden, en nooit verder dan een binnen 120 seconden te overbruggen afstand van een met omvormers beveiligde, rechtstreekse verbinding met de opperbevelhebber.


  Hij ziet er niet bepaald uit als een presidentieel adviseur, vond Jiggs, noch als de uiterst invloedrijke, zeer gerespecteerde inlichtingenofficier die hij is. Niemand zou Felter ooit vragen om model te staan voor een wervingsposter voor het leger. Majoors met een commando-opleiding en allerlei onderscheidingen behoren er uit te zien als een soort John Wayne, maar majoor Sanford T. Felter had het uiterlijk van een kleine en tengere, kalende jood met afhangende schouders. ‘Generaal?’ vroeg Felter beleefd.


  ‘Ik zou graag willen weten, majoor - aangezien u in de positie bent mij dat te vertellen - wat er tussen generaal Black en majoor Lowell is voorgevallen.’


  Jiggs kon zien dat Felter overwoog of hij die vraag wel wilde of kon beantwoorden. Hij nam er ruimschoots de tijd voor. ‘Craigs verhaal is dat het leger zich - met het oog op het pr-effect - niet kan veroorloven hem voor de krijgsraad te dagen,’ zei Felter tenslotte. ‘Volgens hem is in feite kolonel Tim F. Brandon zijn reddende engel geweest.’ Kolonel Brandon was de pr-officier van het Pentagon die belast was met het oplossen van het ‘probleem met de bewapende helikopter’. ‘Dat is wat hij u heeft verteld?’ vroeg Jiggs.


  ‘Nee, generaal, hij heeft me verteld wat er in werkelijkheid is gebeurd.’


  ‘En u bent niet in de positie mij dat te vertellen?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Felter eerlijk. ‘Wat er is gebeurd, generaal, is kennelijk een combinatie van het een en het ander. De eigenlijke oorzaak van het feit dat Craig zich generaal Blacks ongenoegen op de hals had gehaald, is dat hij een opdracht van de generaal niet stipt had uitgevoerd.’


  ‘Welke opdracht was dat?’


  ‘Generaal Black vond het beter dat Lowell uit mijn buurt bleef. Hij had hem dat zelfs uitdrukkelijk bevolen.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Jiggs. ‘Waarom? Met het oog op de aard van uw werkzaamheden. ’


  ‘Dat in de eerste plaats, natuurlijk,’ beaamde Felter. ‘Maar ook vanwege Craigs betrokkenheid bij de ontwikkeling van die bewapende helikopter. Vanuit het standpunt van de generaal een heel logische gedachte.’


  ‘En natuurlijk bleef Lowell niet uit uw buurt?’


  ‘Hij heeft me een paar keer bezocht, en mijn vrouw en kinderen maakten soms gebruik van het zwembad bij zijn huis in Georgetown bij Washington.’


  ‘U was niet op de hoogte van dat bevel van generaal Black?’


  ‘Nee, generaal.’ Black zou het wel uit zijn hoofd laten, dacht Jiggs, om een man die op zijn minst één keer per dag met de president sprak, voor te schrijven met wie hij wel of niet mocht omgaan, ook al was deze man slechts majoor.


  ‘En dat is de eigenlijke reden waarom ze hem ontslag uit dienst wilden geven?’ vroeg Jiggs.


  ‘De eigenlijke aanleiding was Craigs avontuurtje met de vrouw van een senator,’ zei Felter. ‘Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. ‘


  ‘Ik heb nog geprobeerd met generaal Black te praten,’ zei Jiggs. ‘Lowell is een te waardevol officier om hem aan de dijk te zetten, alleen omdat hij een onbevredigde vrouw die toevallig de vrouw van een senator is heeft bevredigd. Hij weigerde zelfs me uit te laten praten.’


  ‘Toen ik probeerde een goed woordje voor Lowell te doen, herinnerde hij mij eraan dat ik maar majoor ben,’ zei Felter.


  ‘Waarom is hij dan alsnog van gedachten veranderd?’ vroeg Jiggs. Dit was de eigenlijke vraag die hij Felter had willen stellen.


  ‘Craig heeft me verteld dat generaal Black tegen hem heeft gezegd dat hij tot het inzicht was gekomen dat hij in strijd met een fundamenteel principe voor iedere commandant heeft gehandeld, generaal,’ zei Felter. ‘Een commandant behoort nooit een bevel te geven waarvan hij bij voorbaat kan weten dat het niet zal worden gehoorzaamd. Mijn vrouw en kinderen en ikzelf zijn Craig Lowell dierbaarder dan wat ook ter wereld. Hij kon die band onmogelijk zo maar doorsnijden, al had hij Blacks bevel nog zo graag opgevolgd. Blijkbaar heeft de generaal dit begrepen. In elk geval heeft hij dat Lowell gezegd. En ik denk dat het inderdaad zo is.’


  ‘En hoe verklaart u dan dat hij Lowell de leiding heeft gegeven van het ontwikkelingsprogramma voor de bewapende helikopter?’


  ‘Ik denk dat de generaal nogal ingenomen was met de demonstratie die Craig van de mogelijkheden van de bewapende helikopter heeft gegeven, generaal,’ zei Felter droogjes. ‘Ik zou ten minste niet weten hoe de luchtmacht er nu nog in kan slagen ons dit project te ontfutselen.’


  ‘Ik evenmin,’ erkende Jiggs. En hij voegde eraan toe: ‘Nog één vraag, majoor.’


  ‘Generaal?’


  ‘Waarom besloot u mij dit toch te vertellen?’


  ‘Ik ken niemand die Lowell meer respecteert dan u, generaal,’ zei Felter. ‘Ik hoopte dat u misschien eens met hem zou kunnen praten, om hem erop te wijzen dat dit echt zijn laatste kans is.’


  ‘Ik zal u zeggen wat ik ga doen, majoor,’ zei generaal Jiggs. ‘Ik ga nu naar binnen om eens stevig met hem te drinken en oude herinneringen op te halen; en morgenochtend, als we allebei een stevige kater hebben, zal ik Duke Lowell op het matje laten komen en hem de wind van voren geven zoals hem nog nooit is overkomen. Als ik met die schoft klaar ben, zal hij op een holletje naar de aalmoezenier gaan om zich op te geven voor het mannenkoor.’


  ‘Ik geloof dat dat een schitterend idee is, generaal,’ zei majoor Felter.
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  Fayetteville, North Carolina


  28 december 1958, 19.45 uur


  De vijf Hanrahans - vader, moeder, twee zoons en de jongste, een dochter van tien - daalden de trap af van de turboprop Convair, en werden verrast door de bittere kou. Ze waren verfomfaaid, vermoeid en slaperig.


  In ganzenmars liepen ze het luchthavengebouw binnen. Hanrahan zag twee bordjes: het eerste wees hem de weg naar de bagageband, het tweede naar een cel, met de tekst: Telefooncel voor arriverend personeel met bestemming Fort Bragg.


  ‘Paul, ga jij je moeder eens helpen met de bagage,’ zei kolonel Hanrahan. ‘Dan probeer ik vervoer te regelen.’


  Patricia Hanrahan, aan weerszijden geflankeerd door haar jongste kinderen, liep naar de bagageband, gevolgd door haar uitgeputte oudste zoon. In ongeveer 72 uur hadden ze een afstand van 16000 kilometer afgelegd, maar ze waren nog ver van hun bed. Sinds de lunch hadden ze niets meer kunnen eten en Kevin en Rosemary begonnen chagrijnig te worden. Hanrahan liep naar de telefooncel, sloot de deur en ging zitten. Hij had een telefoonautomaat verwacht, maar vond in plaats daarvan een normaal bureautoestel, vastgeschroefd op een plankje. Er hing een bordje aan de muur:


  Militair personeel dat zich in Fort Bragg moet melden


  Tussen 07.30 en 16.30 uur, op doordeweekse dagen:


  Officieren: toestelnummer 3546


  Manschappen: toestelnummer 3606


  Tussen 16.30 en 07.30 uur, op doordeweekse dagen:


  Officieren: toestelnummer 3202


  Manschappen: toestelnummer 3290


  Op zaterdagen en zon- en feestdagen:


  Officieren en manschappen: toestelnummer 4333


  Hardop zei kolonel Hanrahan: ‘Daar moet ik eens over nadenken.’ Hij diepte een verkreukeld pakje sigaretten op uit de zak van zijn verkreukelde colbert en ging op zoek naar lucifers. Toen las hij het bordje opnieuw. Toen zei hij: ‘Krijg het heen en weer. ’ Hij stond op, opende de deur en verliet de cel. Hij keek om zich heen naar nog meer aanwijsborden en vond de pijl waarnaar hij zocht: Huurauto’s: achterin de gang. Hanrahan beende de gang in en liep de balies van Hertz en Avis voorbij totdat hij die van Econo-Car had bereikt. Waarschijnlijk rekenen ze evenveel als Hertz en Avis, dacht hij, maar misschien ook niet.


  Drie mensen waren hem voor. Terwijl Hanrahan wachtte, bleef hij naar het gedeelte in de hal staren waar de bagage moest worden afgehaald. Het was heel goed mogelijk dat ze hier in Fayetteville overijverige kruiers hadden die Patricia eerder aan haar bagage zouden helpen dan hij had verwacht. In dat geval zou ze niet weten waar hij verdomme uithing. Eindelijk was hij aan de beurt.


  ‘Ik wil graag een auto huren,’ zei hij.


  Het meisje nam een formulierenblok voor zich. ‘U hebt een Econo-Carpasje?’


  ‘Of ik wat heb?’


  ‘Een van onze betaalpasjes,’ legde ze ongeduldig uit.


  ‘Nee.’


  ‘American Express, Visa of Air Travel?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet u honderd dollar borg betalen, meneer.’


  ‘Mij best,’ zei hij. Daarmee was ze niet tevreden. Ze wilde ook zijn rijbewijs zien, maar toen hij haar zijn in de staat New York afgegeven rijbewijs toonde, wees ze erop dat de geldigheidstermijn al twee jaar was verstreken. Hij gaf haar zijn identiteitsbewijs van het Bureau van de Adjudant-Generaal, dat vermeldde dat hij luitenant-kolonel was en beroepsofficier, waarna hij haar uitlegde dat volgens de in de staat New York geldende wetten militairen die terugkeerden van dienst in het buitenland dertig dagen de tijd hadden om een verlopen rijbewijs te laten verlengen.


  Dat moest ze eerst verifiëren. Terwijl ze haar superieuren van Econo-Car in Raleigh belde, kwam Paul junior naar hem toe om hem het laatste nieuws door te geven. Ze hadden al hun bagage, op één koffer na, die blijkbaar niet was overgeladen in Atlanta. Die zou pas de volgende dag arriveren. ‘En Rosemary heeft in haar broek gescheten.’


  ‘Een beetje netter kan ook wel,’ zei Hanrahan bestraffend.


  ‘Mam wil weten hoe lang het gaat duren voordat ze ons een auto sturen.’


  ‘Ik huur er zelf een,’ zei hij. ‘Zeg dat maar tegen je moeder.’


  Er was nog een ander probleem: hij wist niet waar hij naartoe moest. Toen het meisje van Econo-Car terugkwam naar de balie, zichtbaar verbaasd over het nieuws dat zijn rijbewijs inderdaad geldig was, vroeg hij naar een motel.


  ‘Het grootste is de Fayetteville Inn,’ antwoordde ze. ‘Aan Bragg Boulevard.’


  ‘Kan ik even bellen om te vragen of ze kamers hebben?’


  ‘In de aankomsthal is een telefoonautomaat, meneer,’ zei het meisje. ‘Bedankt voor de klandizie.’


  Er kwam niets van bellen. Toen hij zijn gezin terugvond, bleek Rosemary te huilen, zo vernederd voelde ze zich. ‘Het komt van die troep die ze ons in het vliegtuig uit San Francisco hebben laten eten,’ zei Paul Hanrahan troostend. ‘Ik werd er zelf ook bijna door overvallen.’


  ‘Ze stinkt,’ zei Kevin.


  ‘Bek dicht, Kevin,’ zei zijn vader. ‘We gaan naar een motel.’ Aan Patricia legde hij uit: ‘Ik ben veel te bekaf om nu nog naar Fort Bragg te rijden.’


  Patricia knikte begrijpend. Ze laadden alles en iedereen in een Chevrolet. Kevin had gelijk. Rosemary, die naast haar vader zat, stonk. Het was ruim een kwartier rijden van het vliegveld naar Bragg Boulevard, en nog eens vijf minuten voor hij de Fayetteville Inn had ontdekt, een groot motelcomplex van twee verdiepingen.


  Paul Hanrahan liep naar binnen. Ze konden hem een kamer met twee tweepersoonsbedden en een extra eenpersoonsbed geven, en voor maar zes keer het bedrag dat het zou hebben gekost om naar Fort Bragg te rijden, waar ze hun intrek hadden kunnen nemen in het verblijf voor bezoekers, in een barak die omgebouwd was tot appartementen die fungeerden als tijdelijk onderkomen voor zojuist aangekomen officieren en hun gezinnen.


  Het eenpersoonsbed werd gebracht toen Patricia nog bezig was Rosemary in de badkamer te verschonen. Toen ze uit de badkamer kwamen, kon hij zien dat onder haar onderjurkje lichte welvingen begonnen te ontstaan. Je begint oud te worden, Hanrahan. Ook je jongste kind begint al volwassen te worden. En je was gewoon te oud en te vermoeid om je overplaatsingsinstructies op te volgen.


  ‘Nou, laten we ergens heengaan waar we iets kunnen eten, en daarna de koffer in.’


  ‘U had het beloofd!’ zei Kevin gekrenkt, boos en uitdagend.


  ‘Wat had ik beloofd?’


  ‘Dat ik een hamburger zou krijgen, als we er eenmaal waren.’


  ‘Als dat alles is, zal ik mijn belofte nakomen. Op naar een hamburger-tent.’


  ‘Haar maag...’ begon Patricia.


  ‘Zij kan iets anders nemen,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik wil óók een hamburger!’ zei Rosemary.


  Ze liepen naar buiten en stapten in de gehuurde Chevrolet. Op twee kilometer afstand van het motel vonden ze een grote snackbar, een wit betonnen gebouw met een gigantische neonreclame op het dak in de vorm van een hamburger. Het etablissement noemde zichzelf de ‘Para-burger’. (Fort Bragg was de thuisbasis van de parachutisten).


  Toen ze naar binnen liepen en Paul Hanrahan de schroeilucht van gehakt rundvlees met ui rook, liep het water hem in de mond en moest hij om zichzelf lachen. Ze persten zich in een van de veel te krappe séparés en meteen kwam er een serveerster naar hen toe om de bestelling op te nemen. Kevin bestelde een Super Paraburger met patat en een grote chocoladesorbet. Dat betekende dat Kevin veel te veel naar binnen zou schrokken en straks beslist zou overgeven. Paul wilde zijn zoon niet eens vermanen om rustig aan te doen. Dit bezoek aan een hamburgertent was een soort thuiskomst en hij wilde de pret niet bederven.


  Een reus van een man met een stierenek kwam naar hen toe. Hij had bebophaar en een rood gezicht, en de huid van zijn nek hing af in plooien. Hij droeg een geblokt sportjasje en had de blauwe kraag van zijn overhemd over de kraag geslagen. Hij werd op de voet gevolgd door een lange, magere vrouw met een nerveus lachje om haar mond. ‘Overste Hanrahan?’ vroeg de man.


  ‘Dat ben ik,’ zei Hanrahan, zichzelf dwingend tot een glimlach, terwijl hij zich overeind hees en de man een hand toestak.


  ‘Sergeant-één Wojinski, overste,’ zei de reus. ‘Ik dacht wel dat u het zou zijn, overste.’


  ‘Fijn je terug te zien, sergeant,’ zei Hanrahan. Alleen had ik dat liever op een ander tijdstip gedaan.


  ‘De overste zal wel niet meer weten wie ik ben. . .’


  Jawel, je komt me bekend voor; ik heb die dikke stierenek eerder gezien. Maar waar? In Griekenland! ‘Je hebt bij het Honderdnegentiende gediend, een regiment van de Zevenentwintigste Koninklijke Helleense,’ zei Hanrahan prompt.


  ‘Wel, alsjemenou, overste, ik voel me gevleid,’ zei sergeant-één Wojinski overdonderd. ‘Dat is al een paar oorlogen geleden.’


  ‘Ik herinner me jou nog heel goed,’ zei Hanrahan.


  ‘Overste, mag ik u mijn vrouw voorstellen?’ stamelde Wojinski.


  ‘Hoe maakt u het, mevrouw Wojinski?’ zei Hanrahan.


  ‘We wilden u niet lastigvallen of zo,’ zei mevrouw Wojinski, ‘maar Ski zei meteen toen u binnenkwam: “Daar heb je de overste, ik weet het verdomme zeker”, en voordat ik hem kon tegenhouden was hij al onderweg hierheen.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Hanrahan. ‘Dit is mijn vrouw, en dit zijn Paul junior, Kevin en Rosemary.’


  ‘Prettig om kennis met u te maken,’ zei mevrouw Wojinski. ‘U hebt een fijn gezinnetje, mevrouw Hanrahan.’


  ‘Dank u,’ zei Patricia Hanrahan met een glimlach. ‘Wilt u niet gaan zitten?’


  ‘Dank u wel, maar we moeten weg,’ zei mevrouw Wojinski.


  ‘Een andere keer dan maar,’ zei Hanrahan. ‘Ik zie je nog wel in Fort Bragg, Ski. We zijn nog onderweg. Waar zitje?’


  ‘Bij de Opleidingsschool, overste,’ zei Wojinski.


  ‘In dat geval zien we elkaar beslist. Daar moet ik namelijk ook heen.’ Wojinski staarde hem vreemd aan. ‘Enig idee wat u daar moet gaan doen, overste?’ vroeg hij.


  ‘De tent runnen, Ski,’ zei Hanrahan.


  ‘Bevelvoerend officier?’


  ‘Ze noemen het “commandant”,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Overste, daar ben ik blij om,’ zei Wojinski, ‘verdomde blij.’


  ‘Anders ik wel, Ski,’ zei Hanrahan eerlijk. ‘Ik hoorde het pas een paar dagen geleden - onderweg hierheen, in feite.’


  ‘Nou, overste, dan zie ik u wel in Fort Bragg,’ zei Wojinski. ‘Ik vond het verdomd fijn om u terug te zien en kennis te maken met mevrouw, en ik hoop dat we niet te opdringerig zijn geweest of zoiets.’


  ‘Welnee, natuurlijk niet,’ zei Hanrahan.
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  Sergeant-één Stefan Wojinski, die van plan was geweest om even een hamburger of iets dergelijks te gaan eten en daarna te gaan bowlen (alleen om even weg te zijn uit ‘de verdomde kazerne’), reed in plaats daarvan direct terug naar Fort Bragg, waar hij linea recta doorreed naar het hoofdgebouw en de kleine groep bakstenen huisjes achter de barakken. Hij stapte uit zijn Buick, rende de trap op en bonkte met zijn kolossale vuist op een deur. Een boomlange man van halverwege de dertig, met kortgeknipt haar, wiens burgeroverhemd strak om zijn borst spande, deed open. Hij was sergeant-majoor Edward B. Taylor van de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten.


  ‘Ik dacht dat jij ging bowlen,’ zei hij.


  ‘Jij stomme klootzak,’ zei Wojinski. ‘Jij en die kloothommel van een kolonel met politieke connecties tot in het Witte Huis van jou.’


  ‘Waar heb je het toch over, Ski?’ vroeg sergeant-majoor Taylor geduldig.


  ‘Dat je een verdomde zak stront bent, daar heb ik het over! Ik heb zojuist onze nieuwe commandant gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Het is Paul Hanrahan-stront-tussen-zijn-oren.’


  ‘Ken je die dan?’


  ‘Ik heb onder hem in Griekenland gediend,’ zei Wojinski. ‘Betere zijn er niet.’


  ‘En hoe weet je dat hij de school overneemt?’


  ‘Omdat-ie me dat zelf heeft verteld.’


  ‘En? Een goeie vent?’


  ‘Daar mag je je verdomde kop om verwedden. Ik heb hem aan het werk gezien.’


  ‘Kom binnen, Ski, dan krijg je een biertje van me,’ zei de sergeant-majoor.


  De Wojinski’s volgden sergeant-majoor Taylor naar de keuken van zijn appartement, waar hij dadelijk flesjes bier uitdeelde en een flesseopener op tafel legde. Mevrouw Taylor, een kleine, stevig gebouwde vrouw met rood haar, kwam de keuken binnen. ‘Ik dacht dat jullie aan het bowlen waren,’ zei ze geeuwend. ‘Schat, geef mij er ook eentje, wil je?’


  Haar man nam een flesje bier uit de koelkast en reikte het haar aan, zonder zijn blik van Wojinski af te wenden. ‘Mijn informatie was juist, Ski - ik heb de instructies zelf gezien. Hij was al tot commandant benoemd, en er stond OIP bij. Weet je wat dat zeggen wil?’


  ‘Nee, geen idee. Het enige wat ik je kan zeggen, is dat overste Paul Hanrahan de beste is die je hebben kunt.’


  ‘OIP betekent: “Op Instructie van de President.” Kortom, Ski, hij is door de president persoonlijk benoemd. Overigens lijkt het me waarschijnlijker dat, aangezien de president wel andere dingen aan zijn hoofd heeft, iemand die in de positie is de president een stukje papier ter ondertekening voor te leggen zonder dat er al te veel vragen worden gesteld, zijn naam op een formuliertje heeft ingevuld. Deze man heeft vrienden op hoge posten, Ski.’
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  De Fayetteville Inn


  Fayetteville, North Carolina


  29 december 1958, 9.30 uur


  Patricia zat op het bed en streek met haar vingers langs de wang van haar man, waarna ze hem onder zijn kin kietelde. Ze merkte op dat de baardstoppels op zijn kin niet meer allemaal rood waren; ze begonnen hier en daar grijs te worden.


  Hij maakte een grimas waarom ze moest giechelen en plotseling deed hij zijn ogen open.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ze.


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘Ik heb je laten slapen,’ zei ze. ‘Je was uitgeput. Hoe voel je je?’


  Hij keek om zich heen. De kinderen waren nergens te zien. ‘Goed genoeg om je aan dat aanbod te houden dat je me in Honolulu hebt gedaan.’


  Ze gebaarde naar de badkamer. Blijkbaar was een van de kinderen daar. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Ik moet op, zorgen dat er een uniform wordt geperst,’ zei hij.


  Ze wees naar een kledingrek waarin een uniform hing, beschermd door de plastic zak van een dry-cleanfirma. ‘Is al gebeurd,’ zei ze. ‘Ik heb Paul je schoenen voor je laten poetsen.’


  ‘Dat zal-ie fijn hebben gevonden, wed ik,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik ben bang dat hij ziek is,’ zei ze. ‘Hij mopperde niet eens.’


  ‘Je bent druk in de weer geweest,’ zei hij.


  ‘Druk? Wat héét! Ik heb zelfs min of meer een Volkswagen Kever gekocht.’


  ‘Waar heb je die op de kop getikt?’


  ‘Er lag een stapeltje kranten in het restaurant,’ legde ze uit. ‘En in de ParaGlide stond een annonce van een kapitein die naar Duitsland wordt overgeplaatst.’


  ‘De ParaGlide,’ zei hij, doelend op het semi-officiële krantje dat speciaal voor personeel van Fort Bragg werd gedrukt. ‘God, wat is het lang geleden dat ik er daar een van heb gezien.’


  ‘Wie zou ooit hebben gedacht,’ zei Patricia lachend, ‘dat tweede luitenant Hanrahan nog eens hier terug zou komen met de luxe van de kolonelsrang.’


  ‘Luxe,’ zei hij spottend, met een gebaar naar het interieur van de motelkamer.


  ‘De vrouw van die kapitein komt haar Volkswagen laten zien,’ zei Patricia. ‘Als het ding niet uit elkaar valt van ellende, vind ik dat we hem maar moeten kopen. Wil je hem zelf nog even zien, voor ik een cheque uitschrijf?’


  ‘Jij moet er in rijden,’ zei hij. ‘Als het je wat lijkt, koopje hem.’


  Ze knikte.


  ‘Wie is daar binnen?’ vroeg hij, knikkend naar de badkamer. ‘Rosemary,’ antwoordde ze. ‘De jongens hebben flipperkasten in de foyer ontdekt.’


  ‘Rosemary,’ zei hij, zijn stem verheffend, ‘je krijgt nog dertig seconden om te maken dat je weg komt.’


  Patricia wachtte tot haar man terugkwam uit de badkamer, zijn gezicht rood van het scheren. Ze sloeg hem gade toen hij op het bed ging zitten en zijn glimmend gepoetste parachutistenkistjes, echte Corcorans, aantrok, de veters vast reeg en zijn broekspijpen eroverheen liet vallen. Ze wachtte totdat ze de bezorgde blik op zijn gezicht zag verschijnen en wierp hem toen een klein vierkant, in cellofaan verpakt doosje toe. ‘Vraag me niet hoe ik eraan ben gekomen,’ zei Patricia. ‘Ik zal proberen of ik vandaag wat brede elastieken voor je kan vinden.’


  ‘Ik geloof zowaar dat je bloost,’ zei hij, terwijl hij - ervoor zorgend dat Rosemary, die televisie zat te kijken, niet kon zien wat hij deed - het pakje condooms openmaakte, er twee uitnam, ze uitrolde en in de lengterichting begon te draaien totdat hij ze om de schacht van zijn parachutistenkistjes kon binden. Nu kon hij de zoom van zijn broekspijpen eronder stoppen, zodat er een soort ‘drollenvanger’ ontstond.


  Daarna trok hij zijn overhemd aan, knoopte zijn stropdas en nam het uniformjasje van de hanger. ‘Zelfs de adelaars,’ zei hij. ‘Goed gedaan, Patty.’


  ‘En de gekruiste geweertjes,’ zei ze. ‘Vergeet dat even niet.’


  ‘Hoe ben je er in ’s hemelsnaam aangekomen?’


  ‘Ik ben naar Blood Alley gegaan en heb daar op de deur van een van die dumpwinkels staan bonken tot ze eindelijk opendeden. Ik zeg je liever niet wat ze hebben gekost.’


  ‘Bedankt,’ zei hij.


  Ze wachtte totdat hij zijn jasje aan had en zijn pet op had gezet, voor ze naar hem toeliep om hem te kussen. ‘Gefeliciteerd, kolonel,’ zei ze. ‘Die adelaars staan je geweldig.’


  Hij kneep in haar billen en ze slaakte een gilletje, zodat Rosemary zich omdraaide en afkeurend zei: ‘Paps!’
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  Fort Bragg, North Carolina


  29 december 1958, 10.15 uur


  Het kantoor van de commandant van Fort Bragg bevond zich op de begane grond van het bakstenen gebouw van twee verdiepingen (oorspronkelijk gebouwd als kazerne) tegenover de bioscoop van het uitgestrekte legerkamp. Toen Paul Hanrahan naar binnen stapte, stond de sergeant-majoor direct op. ‘Goedemorgen, kolonel,’ zei hij.


  ‘Mijn naam is Hanrahan, majoor,’ zei hij. ‘Ik kom mij melden.’


  ‘We verwachtten u, kolonel,’ zei de sergeant-majoor. ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden?’


  ‘Bedankt, maar liever niet,’ zei Hanrahan.


  De sergeant drukte een knop van zijn intercom in en boog zich naar het toestel. ‘Kolonel Hanrahan is aangekomen, overste,’ meldde hij.


  Er kwam geen antwoord, maar een ogenblik later kwam een gezette luitenant-kolonel met het parachutistenspeldje en het insigne van het Korps Generale Staf een deur uit en liep met uitgestoken hand naar Hanrahan toe. ‘Welkom in Fort Bragg en het Parachutisten Opleidingscentrum, kolonel Hanrahan,’ zei hij. ‘Mijn naam is Field en ik ben Secretaris Generale Staf.’


  ‘Dank u, overste. Fijn om weer thuis te zijn.’


  ‘Sergeant-majoor, kun je even navragen of de generaal vrij is?’


  De sergeant-majoor verdween en kwam direct terug. ‘De generaal kan u ontvangen, kolonel,’ meldde hij. Hij hield uitnodigend een deur open en haastte zich daarna voor Hanrahan uit om een tweede deur open te doen.


  ‘Kom binnen, kolonel,’ riep een stem.


  Hanrahan marcheerde naar binnen, bleef op precies een meter afstand van het bureau staan en salueerde stram. ‘Kolonel Hanrahan meldt zich na dienst in het buitenland, generaal,’ zei hij.


  De generaal, een lange slanke man met een enigszins ingevallen gezicht, droeg de drie sterren van een luitenant-generaal. Hij heette H.H.H. Howard en werd om die reden achter zijn rug meestal ‘Ha-Ha-Ha’ genoemd. Hoewel Hanrahan hem van naam kende, had hij hem nooit ontmoet.


  Generaal Howard beantwoordde zijn groet en gebaarde glimlachend naar een stoel. ‘Koffie, kolonel?’ vroeg hij.


  ‘Graag, generaal.’


  ‘Hoe gebruikt u de koffie, kolonel?’ vroeg de sergeant-majoor.


  ‘Zwart, alstublieft.’


  ‘Goede reis gehad?’ vroeg generaal Howard.


  ‘Vermoeiend, generaal.’


  ‘Hebben ze u behoorlijk opgevangen in het gastenverblijf?’ vroeg de generaal, maar hij sprak verder zonder op antwoord te wachten. ‘Ze hebben ons niet gemeld dat u in aantocht was. Alleen dat u er was.’


  ‘We hebben in een motel in de stad overnacht, generaal.’


  De koffie, geserveerd in fraaie porseleinen kopjes, werd meteen gebracht en de sergeant-majoor trok de deur achter zich dicht toen hij wegging.


  ‘Ik kan me niet herinneren, kolonel, u ooit eerder te hebben ontmoet.’


  ‘Nee, generaal, ik geloof inderdaad niet dat we elkaar al eens hebben gezien.’


  ‘En uw benoeming tot commandant van de Opleidingsschool kwam, hoe zal ik het zeggen, tamelijk onverwacht.’


  ‘Ik werd er zelf ook door verrast, generaal,’ zei Paul Hanrahan.


  ‘En het vervelende was,’ vervolgde generaal Howard, ‘dat ik niet eens uw conduitestaat heb kunnen raadplegen.’


  ‘Ik meen dat die onder berusting blijft van de Plaatsvervangend Chef-staf Operatiën als een officier dienst doet bij een militaire adviesgroep in het buitenland, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Die van u was onder berusting van de Plaatsvervangend Chefstaf Inlichtingen,’ zei Howard.


  ‘Dat was me niet bekend, generaal,’ zei kolonel Hanrahan oprecht verbaasd.


  ‘Daar kijkt u van op?’


  ‘Zegt u dat wel, generaal.’


  ‘Kennelijk zijn er een paar dingen waarvan bepaalde mensen het niet nodig vonden om u of mij erover in te lichten,’ zei generaal Howard. Toen grijnsde hij breed. ‘Maar te oordelen naar de buitenkant, kolonel, geloof ik te durven zeggen dat u de indruk maakt over alle vereiste bekwaamheden te beschikken om de school te leiden.’


  ‘Dank u, generaal.’


  ‘Wanneer bent u van de Academie gekomen?’


  ‘Lichting veertig, generaal.’


  ‘En waar hebt u bij gediend? De Tweeëntachtigste, de Elfde of de Honderdeneerste Divisie?’


  ‘Bij de Tweeëntachtigste toen die nog Infanterie was, generaal. Het Proefbataljon Parachutisten, om precies te zijn.’


  ‘Aha,’ zei Howard, kennelijk in zijn nopjes. ‘Zo lang zit u er al bij? En u bent gedurende de oorlog bij de divisie gebleven?’


  ‘Nee, generaal. Ik heb in de oorlog niet bij een divisie gediend.’


  ‘Hoewel u, te zien aan die sterren op uw speldje, sprongen hebt gemaakt onder vijandelijk vuur,’ zei de generaal op vragende toon.


  ‘Ik heb twee sprongen boven Griekenland gemaakt, generaal.’


  ‘En dat werd als een sprong onder vijandelijk vuur beschouwd?’ zei de generaal. ‘Dat was me niet bekend. ’ Hij liet er in feite mee doorschemeren dat een sprong achter vijandelijke linies niet als een sprong onder vijandelijk vuur kon worden gezien. Dat soort sprongen werd massaal gemaakt - door gevechtssoldaten - niet door spionnen die stiekem bij nacht ergens binnenslopen. Hanrahan was niet verbaasd - hij had het allemaal al vaker meegemaakt.


  ‘Zo wordt het beschouwd, generaal.’


  ‘En toen hebben ze u ook de Infanteriespeld verleend?’


  ‘Nee, generaal, dat was na de oorlog.’


  ‘In Korea?’


  ‘Nee, generaal, in Griekenland.’


  Generaal Howard overwoog even of hij Hanrahan om een toelichting zou vragen, maar hij zag ervan af. ‘Wel,’ zei generaal Howard, ‘soms ben je genoodzaakt af te gaan op een eerste indruk, kolonel, en ik kan u verzekeren dat iemand die parachutist is geweest vanaf het eerste uur en bovendien daarna een Eremedaille van Verdienste, een Zilveren Ster én een Infanteriespeld heeft gekregen, een prima eerste indruk maakt.’


  ‘Dank u, generaal.’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, kolonel - toen we hoorden waar u vandaan kwam, dachten we dat ze daar in Washington allemaal gek waren geworden en de Opleidingsschool hadden uitgeleverd aan een van die gekken die bezeten zijn van onconventionele methoden van oorlogvoering.’


  En dat is precies wat ze hebben gedaan, Ha-Ha-Ha. ‘Ik begrijp het,’ mompelde Hanrahan.


  ‘Begrijpt u mij niet verkeerd, kolonel,’ zei generaal Howard. ‘Voor dat soort dingen is beslist plaats. Ik heb het grootste respect voor wat de Amerikaanse Militaire Adviesgroep in en na de oorlog in Griekenland heeft gedaan. Maar dat was toen; en per slot van rekening zijn we nu hier, in Fort Bragg, het opleidingscentrum voor parachutisten.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik ben bijzonder blij dat we de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten hier in Fort Bragg hebben,’ vervolgde Howard, ‘als onderdeel van - hoe zal ik het noemen - van de grote familie van luchtlandingstroepen. Ik zie het als een soort voortzetting van de Rangers en ben ervan overtuigd dat het, mits geleid door de juiste man, een zeer waardevolle bijdrage kan worden voor ons korps.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Hanrahan. En maar al te goed, verdomme.


  ‘Ik heb zelf ook de commando-opleiding bij de Rangers gevolgd,’ zei Howard. ‘Ik geloof niet dat er ooit en waar dan ook een beter keurkorps heeft bestaan.’


  ‘Dat voorrecht is mij niet vergund geweest, generaal,’ merkte Hanrahan op.


  ‘Nou, misschien zien we kans u de commando-opleiding te laten volgen terwijl u hier bent,’ zei Howard. ‘Het merendeel van mijn hogere officieren heeft de tijd ervoor weten vrij te maken.’


  ‘Ik hoop dat ook te kunnen doen, generaal.’ Het was Hanrahans weloverwogen overtuiging dat de manier waarop de Rangers gedurende de Tweede Wereldoorlog waren ingezet één grote, dwaze verspilling was geweest. Om te beginnen voldeden bijna alle parachutisten aan hogere kwalificatie-eisen dan de soldaten van welke andere eenheid ook. Rangers werden met de grootste zorg uit de gelederen van de parachutisten geselecteerd, intensief opgeleid en daarna ingezet in situaties waarin op een hoog percentage doden en gewonden moest worden gerekend. Naar zijn mening was dit de versie van Balaclava uit de Tweede Wereldoorlog geweest - het welbewust mannen het Dal des Doods insturen. Op zijn minst in dit opzicht was Paul Hanrahan een overtuigd adept van generaal George S. Patton, die er altijd van uit was gegaan dat soldaten bedoeld waren om vijandelijke soldaten te elimineren, niet om zelf te sneuvelen - hoe heldhaftig dan ook.


  Generaal Howard knikte hem glimlachend toe, en Hanrahan wist dat hij op het punt stond hem weg te sturen. ‘Ik weet dat u nog een massa te doen hebt, kolonel,’ zei Howard. ‘U wilt zich natuurlijk eerst installeren met uw gezin en bent vast en zeker nieuwsgierig naar uw nieuwe hoofdkwartier. ’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘U weet waar het is? Smokebomb Hill?’


  ‘Ik denk dat ik Smokebomb Hill wel weet te vinden, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Ach ja, natuurlijk, u bent er al eerder geweest.’


  ‘Dat is zo, generaal.’


  ‘Nog een ding, kolonel,’ zei Howard. Hij drukte de knop van zijn intercom in. ‘Zou je de bloemen willen brengen, sergeant-majoor?’ Bloemen?


  De sergeant-majoor kwam een ogenblik later binnen, letterlijk schuilgaand achter een gigantisch bloemstuk. Hij zette het op de grond en verstelde de poten van het metalen onderstel zo dat het op zichzelf kon staan. Het was een bloemstuk in de vorm van een hoefijzer, groot genoeg om te kunnen worden opgevuld met de nationale vlag van Amerika. Dwars over het stuk liep een paars lint van vijftien centimeter breed waarop in gouden letters de woorden Voor onze leider. Welkom thuis waren aangebracht.


  Het was een opzichtig en oerlelijk geval en Hanrahan probeerde tevergeefs te raden wat zoiets moest hebben gekost. Op zijn minst honderd dollar, dacht hij. Of misschien wel twee keer zoveel. Naar de afzender hoefde hij geen moment te raden.


  ‘Het werd vanmorgen bezorgd, kolonel,’ zei Howard afkeurend. ‘En het was aan u geadresseerd, ter attentie van de commandant van dit legerkamp.’


  ‘Ik sta paf,’ zei Hanrahan.


  ‘Er zit een kaartje bij,’ merkte generaal Howard op, waarna de sergeant-majoor hem een kleine envelop aanreikte. Hanrahan las: ‘De Duke en de Muis.’


  De Duke en de Muis? Om de dooie dood niet! De Duke had hem dit vervloekte ding gestuurd en er glashard de naam van de Muis bij geschreven. Felter was veel te verstandig om zoiets te doen. ‘Een van mijn voormalige officieren heeft meer geld, generaal, dan gezond verstand, vrees ik,’ zei Hanrahan bedremmeld.


  ‘Plus een eigenaardig gevoel voor humor,’ vulde Howard aan. ‘Zal ik de sergeant-majoor maar vragen het weg te doen?’


  ‘Nee, dank u, generaal. Ik neem het maar mee.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Howard stijfjes. Maar hij vervolgde met: ‘Aarzel niet, Hanrahan, een beroep op mij te doen als u hulp nodig hebt om u te installeren.’


  ‘Hartelijk dank, generaal.’


  ‘Als er verder niets is, kolonel, kunt u inrukken.’


  Hanrahan salueerde, wachtte tot de generaal zijn groet had beantwoord, tilde het enorme bloemstuk van de grond en liep ermee het kantoor van de garnizoenscommandant uit.
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  Bij zijn pogingen het bloemstuk op de achterbank van de gehuurde Chevrolet te zetten, gingen er flink wat bloemen verloren. Daarna ging hij achter het stuur zitten en begon richting Smokebomb Hill te rijden, dat deel van de basis waar de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten was gevestigd.


  In een impuls besloot hij de langere route via het terrein van de 82e Luchtlandingsdivisie te nemen. Langzaam reed hij er doorheen, de dagelijkse routinebedrijvigheid in zich opnemend. In dienst, bedacht hij, ging meer tijd verloren aan het ophalen van vuilnis, het distribueren van levensmiddelen en in de rij staan voor de wasserij of het postkantoortje dan er werd besteed aan exercitie of aan het behoorlijk oefenen van een pelotonsaanval.


  En zoals hij al zo vaak had gedaan, vroeg hij zich af of hij zeventien jaar geleden een fout had gemaakt door in te gaan op het aanbod om naar het Bureau voor Strategische Ondersteuning te gaan en de 82e Luchtlandingsdivisie vaarwel te zeggen. Indien hij de campagnes van de 82e had overleefd - wat het geval was met een verbazingwekkend groot aantal van zijn lichtinggenoten - zou zijn carrière er heel anders hebben uitgezien. Dan zou hij een groot deel van zijn tijd hier in Fort Bragg hebben gezeten en zouden zijn kinderen als Amerikanen zijn opgegroeid, in plaats van als internationale zwervers.


  Maar zoals altijd kwam hij tot de conclusie dat hij destijds het juiste besluit had genomen en een grotere bijdrage had kunnen leveren met wat hij had gedaan dan hij ooit had kunnen doen als hij de normale weg had gevolgd, door achtereenvolgens pelotons-, compagnies-en bataljonscommandant te worden. Trouwens, dacht hij droogjes, met al dat springen uit vliegtuigen kun je gemakkelijk je nek breken. Als God had gewild dat de mens dat deed, zou Hij hem wel hebben geschapen met een parachute op zijn rug.


  Tien minuten later bereikte hij het bord:


  HOOFDKWARTIER


  OPLEIDINGSSCHOOL VOOR


  Speciale Strijdkrachten


  FORT BRAGG, NORTH CAROLINA


  Het was een van die bekende ‘noodgebouwen’ van twee verdiepingen die destijds speciaal voor de Tweede Wereldoorlog waren gebouwd.


  Hij herinnerde zich dat hier, de laatste keer dat hij een bezoek aan Smokebomb Hill had gebracht, een genie regiment gehuisvest was geweest.


  Hij verliet de weg en reed naar de achterzijde van het gebouw. Daar waren gereserveerde parkeerplaatsen voor de commandant, de plaatsvervangend commandant, de chefstaf, de adjudant en de sergeant-majoor van de school, plus twee plaatsen voor officiële bezoekers. De parkeerplaats van de commandant was niet bezet, maar kolonel Hanrahan stuurde de Chevrolet naar een van de plaatsen voor bezoekers; de man die hij opvolgde, kon nog aanwezig zijn en hij wilde op niemands tenen gaan staan.


  Toen hij uitstapte, haastte een opvallend keurig geklede en jong uitziende luitenant-kolonel zich naar zijn auto. De jonge overste salueerde stram voor hem en blafte luid: ‘De tijdelijk commandant meldt zich bij de commandant, kolonel.’


  Hoe wist-ie verdomme dat ik eraan kwam? Hanrahan beantwoordde de groet, zich afvragend wat hij nu moest zeggen.


  De jonge overste gaf hem geen schijn van kans iets te zeggen. ‘Wil de kolonel zo vriendelijk zijn mij te volgen, kolonel?’ liet hij erop dezelfde blafferige toon op volgen. Meteen begon hij naar het uiteinde van het gebouw te lopen.


  Toen ze de voorkant bereikten, zag Hanrahan iets wat hij zo-even niet had gezien. Twee groepen militairen, circa vijfentwintig officieren en een stuk of veertig onderofficieren, stonden aangetreden, stram in de houding.


  ‘Kolonel,’ blafte de overste, ‘de staf staat aangetreden. De kolonel wenst de troep appèl af te nemen, kolonel?’


  ‘Ja,’ zei Hanrahan.


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ blafte de overste. Hij salueerde, marcheerde stram naar een positie midden voor de troep, maakte rechtsomkeert en sprong in de houding.


  ‘Ga maar op uw gemak staan, heren,’ riep Hanrahan. En toen ze op hun ’gemak’ stonden, vervolgde hij: ‘Allemachtig, waar zijn jullie zo gauw vandaan gekomen? Een minuut geleden was hier nog niemand te zien!’


  Er werd vergenoegd gegrinnikt.


  Hanrahan liep naar de overste toe en stak zijn hand uit. ‘Paul Hanrahan, overste,’ zei hij. ‘Ik ben onder de indruk en dankbaar voor deze demonstratie.’


  ‘We wilden u duidelijk maken dat u welkom bent, kolonel,’ zei de overste met een glimlach.


  ‘Ik zou graag op een wat informele manier appèl willen afnemen, heren,’ zei Hanrahan met stemverheffing. ‘Noemt u mij alstublieft één voor één uw naam, zodat we kennis kunnen maken.’ Hij was flink onder de indruk van wat hij zag. De officieren en onderofficieren zagen er - op één opvallende uitzondering na - werkelijk uit om door een ringetje te halen, in hun krakend gesteven werktenue. Hun parachutistenkistjes blonken, alle gezichten waren glad geschoren, hun haar was kort geknipt en ze maakten allemaal een intelligente, trotse indruk.


  De enige uitzondering - de laatste man in de achterste rij van het peloton onderofficieren - was sergeant-één Stefan Wojinski. Zijn kistjes blonken niet; hij droeg afgetrapte, oude kistjes en een smerig, versteld gevechtsjasje van het Britse leger boven een diep uitgezakte Britse uniformbroek, met zakken ter hoogte van de knieën. Op een van zijn revers was een klein, eigengemaakt speldje (van een messing granaathuls) in de vorm van de strepen van een sergeant-specialist te zien, naast het insigne van de 27e Koninklijke Helleense Bergdivisie. ‘Mijn naam is Ski Wojinski, kolonel,’ zei hij, proberend zo trouwhartig mogelijk te kijken.


  ‘Ik weet hoe jij heet, jij lelijke boef,’ zei Hanrahan, wie het huilen nader stond dan het lachen. ‘Je hebt dus al die ouwe rommel bewaard, hè?’


  ‘Ach, verdomme kolonel, in sommige opzichten was het toch een fijne tijd.’


  ‘Ja, Ski, dat was het,’ beaamde Hanrahan.


  ‘Kolonel, in de mess hebben ze cakes gebakken, en binnen staat de koffie klaar,’ meldde de jonge overste.


  ‘Dank je,’ zei Hanrahan. ‘Ski, achterin mijn auto ligt iets van een ander stel Griekenlandgangers. Zou jij het even willen halen en naar binnen brengen?’


  ‘Komt in orde, kolonel,’ zei Wojinski. In looppas verdween hij om de hoek van het gebouw.


  ‘Ik was er niet zeker van of dat van Wojinski bij de kolonel in goede aarde zou vallen, kolonel,’ merkte de overste op.


  ‘Ach, al die ouwe Griekenlandgangers zijn getikt, overste,’ zei Hanrahan. ‘Wacht maar tot u ziet wat erop de achterbank van mijn auto ligt. ’ Hij posteerde zich weer voor de troep en maakte een draaiend handgebaar boven zijn hoofd. ‘Ingerukt heren, en mij volgen!’ riep hij uit.


  De overste hield de deur voor hem open. Hij had nog geen stap over de drempel gezet of een onberispelijk geklede sergeant-majoor hield hem een klembord met een pen onder de neus. ‘Zou de kolonel dit even willen tekenen, kolonel?’ vroeg hij.


  Hanrahan las:


  HOOFDKWARTIER


  OPLEIDINGSSCHOOL VOOR


  Speciale Strijdkrachten


  FORT BRAGG, NORTH CAROLINA


  29 december 1958


  DAGORDER


  NUMMER 41


  Met ingang van heden neemt ondergetekende het commando over.


  Kol. Paul T. Hanrahan


  Infanterie


  Commandant


  Hanrahan zette zijn paraaf onder het document. ‘Heel efficiënt, majoor.’


  ‘Ik doe mijn best, kolonel,’ antwoordde sergeant-majoor Taylor. ‘Uw kantoor ligt aan deze kant, kolonel.’


  Op de deur van het kantoor van de commandant was een bordje bevestigd, met zijn naam er op. Hij ging achter het bureau zitten. Een sergeant bracht hem koffie met cake.


  Sergeant Wojinski kwam met het enorme bloemstuk aansjouwen. ‘Jezus, alleen de Duke zou zoiets in zijn kop halen. De Duke en de Muis. Nu herinner ik me opeens die dag dat ze de Duke bijna hadden opgeblazen... Er komen allerlei herinneringen bij me op.’


  ‘Hij is nu majoor, Ski,’ zei Hanrahan. ‘Allebei, trouwens. Ik heb de Muis gisteren nog een paar minuten aan de lijn gehad.’ Hij herinnerde zich de omstandigheden, en nu schoot hem te binnen dat hij verzuimd had Bellmon over kapitein Jean-Philippe Jannier te bellen. Hij zou dat alsnog moeten doen, en wel meteen. Ach wat, verdomme, hij moest eerst de Duke bellen. Per slot van rekening had hij gisteren zomaar opgehangen, toen hij hem aan de lijn had.


  ‘Zolang ik geen privé-aansluiting heb, weet ik niet hoe ze het mij in rekening zullen brengen,’ zei hij tegen sergeant-majoor Taylor, ‘maar ik wil nu een persoonlijk gesprek voeren met majoor Craig W. Lowell. Het nummer heb ik niet, maar ik denk dat hij wel in de gids voor Washington zal staan, en anders kun je zijn nummer opvragen bij het Militaire District Washington.’


  ‘Geen probleem, kolonel.’


  Het bloemstuk werd door de staf van de school gezien als een geweldige stunt, zag hij. Hij had zijn cake nog niet op en wilde net een slok koffie nemen toen sergeant-majoor Taylor hem belde.


  ‘Ik heb het nummer van majoor Lowell gevonden, kolonel. Iemand die zei dat hij de butler was, zei me dat majoor Lowell in Camp Rucker zit en dat hij geen nummer heeft opgegeven waaronder hij te bereiken is.’ Dan is hij blijkbaar zo maar naar Camp Rucker vertrokken. Want de Muis zei dat hij bij hem was. ‘Bel dan majoor Felter voor me, onder dit nummer, wil je?’ vroeg hij, terwijl hij het nummer opschreef. ‘Ook in Washington.’


  Majoor Sanford T. Felter was binnen anderhalve minuut aan de lijn. ‘Muis, ik heb zojuist jullie bloemstuk ontvangen,’ zei Hanrahan. ‘Kolonel?’


  Verdomme, ik wist wel dat de Muis nergens van zou weten.


  ‘Vraag je vriend de Duke er maar eens naar als je hem ziet.’


  ‘Hij is hier, kolonel.’


  ‘Ik heb anders gehoord dat hij in Camp Rucker zat.’


  ‘Daar zijn we ook, kolonel,’ zei Felter.


  ‘Ah, ze verbinden jouw telefoontjes dus door, Muis?’


  ‘Inderdaad, kolonel,’ antwoordde Felter neutraal. ‘Dat doen ze. Hier komt Craig, kolonel.’


  ‘Goeiemorgen, kolonel!’ zei Lowell opgewekt.


  ‘Jouw bloemstuk heeft de commandant van Fort Bragg verblind, Craig.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk u ermee te verblinden, kolonel,’ antwoordde Lowell.


  Hanrahan voelde een golf van emotie in zich opwellen. ‘De Muis probeert me te laten geloven dat je je weer eens in een wespennest hebt gestoken,’ zei Hanrahan, overstappend op een ander onderwerp. ‘Er hebben zich, eh, een paar hachelijke momenten voorgedaan,’ erkende Lowell. ‘Maar alles is vergeven en vergeten en nu heb ik een nieuwe functie.’


  ‘Ik stond net op het punt jou een functie aan te bieden,’ zei Hanrahan. ‘Ik neem aan dat dat in Fort Bragg zou zijn, kolonel,’ vroeg Lowell, ‘waar broodnuchtere lieden uit uitstekend onderhouden vliegtuigen springen?’


  ‘Ik ben nu commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten,’ antwoordde Hanrahan. ‘En ik zou je goed kunnen gebruiken.’


  ‘Als er uit vliegtuigen moet worden gesprongen, over stormbanen moet worden gejakkerd en op de grond moet worden geslapen, dat soort dingen - en ik ben ervan overtuigd dat de vork zo aan de steel zit - bedank ik liever, kolonel.’


  Hanrahan liet het erbij. ‘Ik zou je om een gunst willen vragen, Craig,’ zei hij, en vertelde hem van de komst van Jean-Philippe Jannier. Daarna gaf hij de hoorn over aan sergeant-één Wojinski en liet die twee met elkaar praten. Peinzend nam hij een slok koffie. Hij nam zich voor Lowell opnieuw een baan aan te bieden. Juist de motieven die Lowell had opgesomd om de overstap niet te maken, waren de redenen waarom hij waardevol zou zijn. Hanrahan wilde geen model-soldaten. Hij wilde mensen als Craig Lowell die buitenlandse eenheden hadden gecommandeerd en van mening waren dat het springen uit vliegtuigen je reinste waanzin was.


  Het was, nu hij erover nadacht, bijzonder opmerkelijk dat zijn conduitestaat onder de berusting van de Plaatsvervangend Stafchef Inlichtingen was gebleven. Sandy Felter zat bij Inlichtingen en bekleedde daar zelfs zo’n hoge functie dat ze zijn telefoontjes naar lokaties overal in het land doorverbonden, alsof hij lid was van de staf van het Witte Huis zelf.


  --- ********** ---
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  Mevrouw Jane Cassidy-O’Rourke, administratief assistente (GS-7) bij de Adviesraad Luchtondersteuningstaken, stond bij de deur van het kantoor van majoor Craig W. Lowell tegen de deurpost geleund, zodanig dat haar sweater zich strak om haar fraaie borsten spande. Het was het eerste dat Lowell opmerkte toen hij haar aanwezigheid bespeurde en opkeek van de paperassen op zijn bureau.


  Jane Cassidy, kortgeleden de dertig gepasseerd, was een lange, slanke vrouw. Haar lange lichtblonde haar had een scheiding in het midden en ze droeg het strak naar achteren in een wrong in haar nek. Ze had eerder een Deens dan een Iers uiterlijk en in haar familie werd dikwijls gekscherend opgemerkt dat lang geleden een bezoekende Viking meer dan oppervlakkige aandacht had besteed aan een van de Ierse maagden op het Groene Eiland.


  Ze was nog maar kort bij de Adviesraad, en het was nog korter geleden dat ze als assistente was toegevoegd aan majoor Lowell. In feite was dit pas de tweede echte baan die ze ooit had gehad. Ze was - een week nadat hij aan Spring Hill College in Mobile was afgestudeerd - met Tom Cassidy getrouwd. Diezelfde herfst was ze in verwachting geraakt, en nu waren er twee kinderen. De jongste, Tom III, was acht jaar; Patricia was een jaar en twee dagen ouder.


  Zolang ze getrouwd was, had ze in Enterprise gewoond. Zes maanden voor haar huwelijk was Tom met een graad in de scheikunde van de Auburn-universiteit gekomen en had hij een baan gekregen bij het belangrijkste (volgens sommigen het enige) bedrijf in Enterprise, de Wiregrass Peanut Oil Company. Tom zei voor de grap wel eens dat ze hem alleen hadden aangenomen omdat hij cum laude was geslaagd en de Wiregrass Peanut OU Company vastbesloten was de eerste viool te blijven spelen op het gebied van leguminose-technologie, het manipuleren van de groei van vlinderbloemige planten; en ook omdat zijn oom, John Patrick Cassidy, niet alleen nooit gezegend was met een eigen zoon, maar bovendien president-directeur en de grootste aandeelhouder van het bedrijf was.


  Jane had haar handen vol gehad aan het verzorgen van haar jonge kinderen, zodat ze geen tijd had gehad om echt een hekel aan de stad Enterprise te krijgen voordat Tom III naar school ging. Ze was een goede moeder geweest en was dat nog steeds. Nu de kinderen echter overdag naar school waren, had ze een zee van vrije tijd. En interessante dingen om te doen moest je in Enterprise met een lantaarntje zoeken. Vanwege de positie van Tom en zijn oom maakten ze deel uit van de notabelen van Enterprise, maar Jane vond de vrouwen van de andere notabelen stierlijk vervelend.


  Zelf was ze geboren en getogen in Mobile, waar haar familie al sinds de tijd van vóór de Burgeroorlog van 1861-1865 een zaak in scheepsbenodigdheden dreef. Mobile lag ongeveer drie uur rijden van Enterprise, en de rit erheen was tamelijk ongerieflijk. Als ze erheen ging, zo ongeveer om de vier tot zes weken, zocht ze haar oude vriendinnen op, de meisjes met wie ze was opgegroeid. Ook kon ze er naar de countryclub, waarvan haar vader mede oprichter was, of naar de Althesan Club. En je kon er kiezen uit zes restaurants. Het merendeel van haar vriendinnen trok de neus op voor dit alles; zij hadden er graag drie uur rijden voor over om naar New Orleans te gaan en zo aan de verveling van het huisgezin en de kinderen te ontsnappen.


  Jane had het allemaal aan zichzelf te wijten. Toen ze samen met Tom naar Enterprise ging verhuizen, had haar vader haar er met de nodige tact op gewezen dat Enterprise geen Mobile zou zijn. Nu zat ze eraan vast. Tom had het volmaakt naar zijn zin. Die was allang van het laboratorium naar het bedrijfskantoor verhuisd, en het was duidelijk dat hij het bedrijf later zou overnemen. Hij moest veel reizen en had afwisseling genoeg. En trouwens, zelfs thuis was het leven voor de mannen van Enterprise afwisselender dan het voor hun vrouwen was. De mannen hadden hun golfbaan, in het seizoen konden ze gaan jagen en in twee achterafvertrekken in Hotel Enterprise was een illegale bar waar ze elkaar na werktijd konden ontmoeten.


  Het idee in Camp Rucker te gaan werken, was bij Jane opgekomen zodra het oude legerkamp was heropend en de transformatie van een opleidingskamp voor infanteriesoldaten tot een centrum voor Lucht-ondersteuningstaken van de landmacht op gang kwam.


  Toen ze er met Tom over praatte, had ze gemerkt dat hij volstrekt niet snapte waarom zij wilde gaan werken. Ze hadden het geld helemaal niet nodig en echtgenotes van notabelen in Enterprise werkten niet buiten de deur, laat staan de echtgenote van de directeur Algemene Zaken van de Wiregrass Peanut Oil Company. ‘Wat had je daar trouwens willen doen? Op een schrijfmachine zitten rammen?’


  Op een middag was ze naar het Bureau Civiele Personeelszaken van Camp Rucker gereden, waar ze een dikke stapel folders had gekregen waarin allerlei functies in overheidsdienst werden beschreven. Er had ook een vacaturelijst bij gezeten. In één opzicht had Tom het gelijk aan zijn kant: ze bezat geen diploma’s en kwam eigenlijk alleen in aanmerking voor een baan als typiste - en zelfs daarvoor moest je een diploma hebben. Ze had zich niettemin voor een cursus typen laten inschrijven, was met de hakken over de sloot geslaagd en kon toen solliciteren naar een baantje als (leerling)typiste (GS-1).


  Op dat moment had Tom opnieuw wat zand tussen de tandwielen gestrooid. ‘Schat, als je een dergelijk baantje neemt, komt dat erop neer dat je een vrouw die het geld wérkelijk nodig heeft van een baantje berooft.’


  Daarna had ze het idee om in Camp Rucker te gaan werken van zich af gezet. Voorgoed, had ze gedacht... totdat ze in de Enterprise Star een advertentie las waarin stond dat het Bureau voor Federale Dienstverlening kandidaten met een universitair diploma opriep te solliciteren en deel te nemen aan een test. Zij die de test met goed gevolg aflegden, zouden door de overheid in dienst worden genomen (als GS-5) en een jaar lang worden opgeleid in de een of andere specialiteit, waarna zij met de kwalificatie ‘GS-7’ in aanmerking kwamen voor een functie in vaste dienst.


  Solliciteren kostte niet meer dan een postzegel. Jane had dus gesolliciteerd, zich niet zo weinig schamend voor het feit dat zij in het ruime deel van het sollicitatieformulier dat gereserveerd was voor ‘opleiding en ervaring’ maar één ding kon invullen: ‘een graad in de Franse taal - B.A. (Bachelor of Arts) - , behaald aan Spring Hill College in Mobile, Alabama, 1949.’


  Desondanks had ze twee maanden later een brief ontvangen met de mededeling dat zij voor het opleidingsprogramma was geselecteerd. Ze diende zich de dinsdag daarop ‘niet later dan 13.30 uur’ te melden bij het Militair Hospitaal in Camp Rucker om zich daar te laten keuren. Tom bleek lang niet zo woedend te zijn als ze had gevreesd. Hij had alleen lachend gezegd: ‘Kindje, werken bij de overheid zal je tot waanzin drijven. Maar goed, als jij met alle geweld je tijd wilt verspillen, moet je het beslist niet laten.’


  Het onderhoud met haar eerste chef was een grote deceptie voor haar geworden. Hij was kolonel, een zekere Robert F. Bellmon, en had de leiding over een of andere sectie die Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteun-tactieken (ONL) werd genoemd. Hij had er - op een beleefde, maar niettemin botte manier - geen doekjes om gewonden: ‘Om u de waarheid te zeggen, mevrouw Cassidy, heb ik mijn best gedaan om te voorkomen dat wij een administratief assistente zouden krijgen. Ik beschouw het werk dat wij hier doen als uitzonderlijk belangrijk, zodat ik heb geprobeerd duidelijk te maken dat we geen tijd hebben om iemand op te leiden. Ik heb aan het kortste eind getrokken, dus komt er een administratief assistente die wij moeten opleiden. Als u hier komt werken, zult u ons vermoedelijk meer last dan gemak bezorgen. Aan de andere kant steekt u met kop en schouders uit boven de andere kandidaten die ze me op mijn dak hebben gestuurd voor een onderhoud. Als u bereid bent de helpende hand te bieden waar u nodig bent - en beseft dat de enige opleiding die u krijgt uit het werk zelf bestaat - ben ik bereid het met u te proberen. ’


  Jane had het baantje aangenomen, in de overtuiging dat ze zou moeten doen wat Tom haar had voorspeld: op een schrijfmachine rammen. Maar rammen op een schrijfmachine was altijd nog beter dan thuis zitten toekijken hoe het dienstmeisje het tafelzilver poetste. Bovendien was er al een soort chef de bureau, de echtgenote van een tandarts uit Dothan die als een havik over haar privileges - waartoe ook tikwerk behoorde - waakte. Daarom had Jane O’Rourke haar opleidingsjaar besteed aan het bijhouden van de vliegstaten van de piloten van de ONL en een taak die omschreven werd als het ‘actualiseren van de Jep’.


  In de vliegstaat van iedere piloot moest elke minuut vliegtijd nauwkeurig worden bijgehouden. Ze moest noteren in welk type hij had gevlogen, hoe lang de vlucht had geduurd en of hij wel of niet op zijn instrumenten had gevlogen. Bovendien moest er aan het eind van iedere maand een overzicht naar de salarisadministratie worden gestuurd, een certificaat waarin werd verklaard dat de piloot in kwestie de vier vlieguren had volgemaakt die vereist waren om in aanmerking te komen voor de uitbetaling van vliegtoeslag.


  Omdat de piloten van de ONL naar bestemmingen overal in het land werden gestuurd, beschikte iedere piloot over een complete set handboeken, in een monsterkoffer zoals die door vertegenwoordigers werden gebruikt. Deze handboeken bestonden uit losbladige mappen waarin informatie over iedere luchthaven in de Verenigde Staten was verzameld: een plattegrond van het desbetreffende vliegveld, de gebruikte radiofrequenties en zogeheten ‘NOTAM’s’ - ‘notities voor piloten’ over bijzondere risico’s of gesloten landingsbanen.


  Deze mappen met bijzonderheden werden uitgegeven door de Jeppsen Company, een bedrijf dat wekelijks aan iedere piloot wijzigingen toezond. De bladen met verouderde informatie in de mappen moesten dan worden vervangen door nieuwe.


  Jane vond het ‘actualiseren van de Jep’ gekkenwerk, maar geen van de administratieve krachten die vóór haar met deze taak belast was geweest had kans gezien dat correct en op tijd te doen. Toch waren er een paar positieve aspecten aan het baantje: het gaf haar de gelegenheid dagelijks van huis te gaan en interessante mensen te ontmoeten. De piloten waren heel aardige kerels die allang blij waren dat hun Jep eindelijk eens goed werd bijgehouden en dat hun vlieguren op tijd aan de salarisadministratie werden doorgegeven. Al gauw begonnen ze haar mee te vragen naar de officiersclub om daar te lunchen.


  Tot haar onuitsprekelijke opluchting probeerde niemand haar te na te komen. De meeste piloten waren getrouwd, en de vrijgezellen waren nog zo jong dat ze haar met bijna beschamend veel respect behandelden. Geleidelijk was Jane ook andere klusjes voor hen gaan doen, zoals het intikken van allerlei formulieren waaraan typistes een gloeiende hekel hadden of waarmee ze gewoon geen raad wisten.


  Nee, ze had er goed aan gedaan dit baantje aan te nemen, vond Jane. Het was wel niet bepaald wat ze had verwacht, maar het was beter dan niets. Bovendien geloofde ze zelf dat het een positieve invloed had op haar huwelijk: ze was levendiger dan ze was geweest voordat ze was gaan werken. Hoewel de ‘magie’ tussen haar en Tom - een eufemisme voor erotisch verlangen - al heel lang op een laag pitje stond, kon ze nu tenminste aan tafel met Tom praten over de interessante dingen die ze overdag had beleefd.


  In maatschappelijk opzicht verkeerde Tom in een lastige positie ten opzichte van Camp Rucker. De meeste hoge officieren hadden vriendschappelijke relaties aangeknoopt met de burgemeesters van Ozark en Enterprise en de andere notabelen in die plaatsen. Deze notabelen hadden zelfs de status van erelid van de officiersclub gekregen, zodat de civiele dokters en advocaten hun tegenhangers in uniform geregeld konden ontmoeten. Er was in Camp Rucker echter geen ‘tegenhanger’ voor de directeur van een pindaoliefabriek te vinden, zodat de officieren Tom links lieten liggen.


  Als Jane echter haar eerste jaar achter de rug had en tot G-7 was bevorderd, zou zij zelf het lidmaatschap van de officiersclub kunnen aanvragen, aangezien de kwalificatie G-7 verbonden was met de rang van ‘luitenant titulair’. Ze wist alleen niet hoe Tom erop zou reageren - misschien zou hij het beschamend vinden om zich als introducé van zijn eigen vrouw in de officiersclub te vertonen. Toen ze het hem echter vertelde, wilde hij alleen maar weten of hij gebruik zou kunnen maken van de golfbaan van Camp Rucker. ‘Probeer daar eens achter te komen, schat,’ had hij gevraagd.


  Het opleidingsjaar was omgevlógen, en op een dag had kolonel Bell-mon haar bij zich geroepen.


  ‘Ik heb met betrekking tot jou in een dilemma gezeten, Jane,’ had hij gezegd. ‘Aan de ene kant ben ik je buitengewoon dankbaar voor de manier waarop je de vliegstaten en Jeps hebt bijgehouden, en Joost mag weten wat voor ellende we daarmee krijgen als jij er niet meer bent. Aan de andere kant zou het tegenover jou en de belastingbetalers niet helemaal fair zijn als we jou probeerden hier te houden, tegen het salaris van een G-Zeven. Daarom heb ik eens een praatje gemaakt met kolonel Roberts van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken, met als resultaat dat jij je aanstaande maandag bij hem kunt gaan melden voor een nieuwe functie.’


  ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ had ze gezegd. Het was voor het eerst dat de gedachte dat ze weg zou moeten bij de ONL bij haar opkwam. ‘Wel, ik heb de papieren voor je bevordering tot Administratief Assistente GS-Zeven ondertekend,’ had Bellmon gezegd. ‘En als er een mogelijkheid bestond om je hier te plaatsen, zou ik dat zeker hebben gedaan. Die mogelijkheid is er niet. En kolonel Roberts zegt dat hij voor jou zonder twijfel een plaatsje kan vinden bij de Adviesraad Luchtondersteuningstaken, waar jouw talenten beter tot hun recht zullen komen.’


  Die vrijdag hadden ze een soort feestje voor haar georganiseerd, met koffie en cake, en ook hadden ze haar een plaquette gegeven: een mahoniehouten bord waarop ze een piloteninsigne en het embleem van de sectie ONL hadden aangebracht. En de maandag daarna was ze zich gaan melden bij het nieuwe gebouw van de Adviesraad, op het militaire vliegveld Laird.


  Twee weken lang had de adjudant van de Adviesraad haar begeleid om haar vertrouwd te maken met de gang van zaken, en de tweede week had het ernaar uitgezien dat zij aan de Sectie Technische Publikaties (STP) zou worden toegevoegd. Die sectie beheerde een archief van technische publikaties en fungeerde bovendien als uitgeefster van de door de Adviesraad Luchtondersteuningstaken gepubliceerde rapporten over vliegtuigen en ander materieel dat door haar was getest. De STP werd geleid door een vrouw - een ‘geïmporteerde’ employée van het ministerie van Defensie die uit een andere plaats naar Camp Rucker was overgeplaatst. Jane had inmiddels kennis met haar gemaakt en had haar op het eerste gezicht aardig gevonden.


  Kort daarna was ze echter ontboden door de voorzitter van de Adviesraad, kolonel William R. Roberts. Toen ze Roberts’ kantoor binnenstapte, bleek ook de adjudant aanwezig te zijn.


  ‘Mevrouw Cassidy,’ had Roberts gezegd, ‘de Adviesraad heeft opdracht gekregen onmiddellijk een nieuwe sectie van de afdeling Beproeving Vliegend Materieel te formeren. Deze nieuwe sectie zal een administratief assistente nodig hebben en volgens ons bent u geknipt voor die functie. Hebt u daar belangstelling voor?’


  Ze had zich afgevraagd of ze haar nu toch met tikwerk probeerden op te zadelen, onder een wat deftiger klinkende functiebenaming, maar ze had glimlachend gezegd dat ze er wel voor voelde.


  ‘Als het niet bevalt, vinden we wel iets anders voor u,’ had kolonel Roberts gezegd. ‘Majoor Groppe zal u er naartoe brengen - het is in Hangar Honderdéén - om u aan adjudant Cramer voor te stellen.’ Jane Cassidy werkte nu lang genoeg voor het leger om te weten welke plaats een adjudant-onderofficier ongeveer in de hiërarchie bekleedde, zodat ze had begrepen dat ze nu de assistente werd van iemand die geen bevoegdheden, noch verantwoordelijkheden had. Ze was teleurgesteld geweest, totdat ze zichzelf had voorgehouden dat iemands assistente zijn altijd nog beter was dan broodjes tonijn eten met het dienstmeisje.


  Toen ze even later een kantoor in een betonnen uitbouwtje aan de straatkant van de hangar binnenstapte, stond adjudant Cramer op een stoel om een naambordje aan een hoge deur naar de hangar te spijkeren. Op het bordje stond de tekst:


  MAJOOR C.W. LOWELL


  HOOFD SECTIE


  BEWAPENDE HELIKOPTERS


  Jane Cassidy-O’Rourke wist aardig wat af van majoor C.W. Lowell. Ze had hem verscheidene keren ontmoet bij zijn bezoeken aan de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken. Hij was een vriend van kolonel Bellmon. Hij was steenrijk en bezat zelfs een eigen vliegtuig. Ook wist ze dat hij zichzelf in het leger behoorlijk in de nesten had gewerkt.


  Het feit dat zij nu aan zijn sectie was toegevoegd, was voor haar het bewijs dat zij op een zijspoor was gerangeerd, in plaats van de gelegenheid te krijgen aan haar carrière te werken. Zij zou voor een man moeten werken die binnenkort door het leger op straat zou worden gezet.


  Ze had zonder het te willen een gesprek tussen kolonel Bellmon en majoor Lowell afgeluisterd. Majoor Lowell was betrapt op een ongeoorloofde relatie met de vrouw van een senator in Washington. Ze hadden hem naar Camp Rucker verbannen, waar kolonel Bellmon hem had voorgehouden dat hij kon kiezen uit twee kwaden: onmiddellijk zelf ontslag nemen óf zich als officier Vuilnisophaaldienst laten overplaatsen naar de Panamakanaalzone tot de raad van officieren bijeen was geweest en het besluit had genomen om hem oneervol te ontslaan.


  Lowell had beloofd dat hij per 1 januari 1959 ontslag zou nemen, maar ook had hij tegen Bob Bellmon gezegd dat hij de feestdagen in Camp Rucker zou doorbrengen, bij zijn vrienden. Toen Jane op een avond Tom over majoor Lowell had verteld, had hij smakelijk moeten lachen. De volgende dag was luitenant Ed Greer omgekomen toen de Big Bad Bird die hij bestuurde in de lucht was geëxplodeerd. Jane had Ed Greer natuurlijk gekend; hij was een van de piloten van de sectie ONL en bovendien getrouwd met Melody Dutton, de dochter van Howard Dutton, burgemeester van Ozark. Howard en Tom waren goede vrienden van elkaar.


  Jane en Tom Cassidy hadden tijdens de rouwplechtigheid voor Ed Greer op de gereserveerde tribune op het exercitieterrein gezeten toen de zwart geschilderde helikopter plotseling uit het niets was komen opduiken, laag over het exercitieterrein had gescheerd en de rij van vijf Russische tanks aan de overzijde van het terrein had opgeblazen.


  Nog voor ze het exercitieterrein hadden verlaten, had een van de piloten van ONL hun weten te vertellen wat er was gebeurd. Majoor Lowell had een H-19 van de Vliegschool verdonkeremaand en die in de pijnbossen verborgen. Daar had hij op eigen houtje allerlei dingen aan het toestel veranderd: hij had een tweede deur in de romp aangebracht, twee raketwerpinstallaties op het landingsgestel gemonteerd en het toestel vervolgens gebruikt om de vijf Russische tanks - die ter ere van Ed Greer in slagorde stonden opgesteld - in schroot te veranderen.


  Jane meende te weten waarom hij dat allemaal had gedaan. De met raketten bewapende helikopter was van het grootste belang voor de landmacht, maar na het verongelukken van Ed Greer dreigde het hele ontwerp in de doofpot te verdwijnen. In feite had Lowell besloten professionele zelfmoord te plegen door het overtuigende bewijs te leveren dat een helikopter in staat was een tank uit te schakelen. Iedereen was het erover eens dat Craig Lowell voor de krijgsraad zou moeten verschijnen voor wat hij had uitgehaald en vermoedelijk een poosje in de federale strafgevangenis Leavenworth zou moeten zitten.


  Zo kwam het dat Jane Cassidy, toen ze adjudant Cramer dat bord met Lowells naam erop zag ophangen, ervan overtuigd was geweest dat ze was overgeplaatst naar een afdeling waar helemaal niets zou worden gedaan tot majoor Craig W. Lowell voor de krijgsraad was geweest. Jane had inmiddels ontdekt dat ze het verkeerd had gezien. Ze was er al spoedig achter gekomen dat majoor Lowell niet voor de krijgsraad hoefde te komen, noch zijn ontslag zou indienen. De sectie Bewapende Helikopters van de afdeling Beproeving Vliegend Materieel was werkelijk wat zij volgens kolonel Roberts werd geacht te zijn: een splinternieuwe onderafdeling van de Adviesraad waaraan zij als administratief assistente was toegevoegd.


  En majoor Craig Lowell was een heel andere man gebleken dan zij had gedacht. Jane was ervan overtuigd geweest dat hij een frivole vrijgezel was, maar nu had ze ontdekt dat hij in werkelijkheid een weduwnaar was - een weduwnaar met een zoon wiens in een zilveren lijst gevatte foto de enige decoratie in Lowells kantoor was. En zo ongeveer het eerste wat hij Jane Cassidy had opgedragen, was een gesprek aanvragen met zijn zoontje in West-Duitsland.


  Ook had hij haar nooit bekeken met de blik van een man die erop uit is een vrouw het hof te maken. Nadat adjudant Cramer haar aan hem had voorgesteld, had hij een praatje met haar gemaakt en laten doorschemeren dat hij geen verdere aanbevelingen nodig had als zij een jaar lang voor kolonel Bellmon had gewerkt. Hij was heel beleefd geweest, maar zonder een poging tot charmeren.


  Jane had zich trouwens over nog andere kleinigheden verbaasd. Ze had onmiddellijk ontdekt dat hij de beste en meest accurate typist van Camp Rucker was. Ze had geen seconde verwacht dat een tamelijk glamourachtige piloot als hij zo goed zou kunnen typen... Tom kon er bijvoorbeeld niets van.


  Ze had nog iets anders opgemerkt dat haar interesseerde. Alle officieren en manschappen onder hem, mannen met wie hij op joviale en geestige manier omsprong, liepen met hem weg. Het was duidelijk dat ze het grootst mogelijke respect voor majoor Lowell hadden en hem hooglijk bewonderden. Kolonel Bellmon werd achter zijn rug ‘Ouwe Bretels’ genoemd. Iedereen noemde Lowell echter de ‘Duke’ (een vleiende verwijzing naar zijn onberispelijke uniformen en zijn keurig getrimde snor) óf eenvoudig ‘de majoor’.


  Al aan het eind van haar eerste werkdag onder majoor Craig W. Lowell was Jane Cassidy-O’Rourke nog iets anders te weten gekomen: ze voelde zich even sterk tot majoor Lowell aangetrokken als het geval was geweest met Tom Cassidy, halfback in het footballteam van de Auburn-universiteit, toen ze hem voor de eerste keer van nabij had kunnen bekijken.


  Om half drie kwam er een telefoontje voor de majoor, en ze had moeten wachten totdat hij naar haar opkeek. Hij bezat een haast angstaanjagend vermogen zich te concentreren op iets waarmee hij bezig was en zich af te sluiten voor al het overige. Ondanks zijn achteloze manier van doen besefte Jane ogenblikkelijk dat hij vermoedelijk de meest intens levende persoon was die ze ooit had ontmoet. ‘De vrouw van kolonel Bellmon - pardon generaal Bellmon, bedoel ik - is aan de lijn, majoor, als u het niet te druk hebt.’


  Craig Lowell nam de hoorn van de haak, met in zijn achterhoofd het besef dat de spanningen van het moment hem weer eens parten speelden; spanningen waren er de oorzaak van dat hij zich opeens heel sterk bewust was geworden van Jane Cassidy’s borsten en sexy uitstraling. Altijd als hij onder spanning stond, kreeg hij grote behoefte aan seks. Hoewel hij het nu - na die enorme uitbrander van Paul Jiggs - wel uit zijn hoofd zou laten het met haar aan te leggen, al zou ze spiernaakt zijn kantoor binnenwandelen.


  En trouwens, Jane was allesbehalve een zuidelijke ‘belle’ van het door snee-type, klaar om met haar knappe minnaar het bed in te duiken. Dit exemplaar was een dame, had Cramer hem verzekerd, de echtgenote van een voormalige football-vedette die nu directeur was van de plaatselijke pindaoliefabriek. Die had heus geen trek in een avontuurtje met Craig Lowell.


  ‘Goeiemiddag, Barbara,’ zei hij in de hoorn, ‘wat kan ik voor je betekenen?’


  ‘Southern Airways heeft weer eens “technische problemen”,’ zei Barbara Bellmon. ‘De volgende vlucht naar Dothan vertrekt pas vanavond om kwart over elf.’ Dit betekende dat generaal Bellmon in Atlanta was gestrand omdat Southern Airways weer eens van mening was dat de avondvlucht naar Columbus in Georgia, Dothan in Alabama en Panama City in Florida om veiligheidsredenen diende te worden uitgesteld tot ze er redelijk zeker van konden zijn dat het toestel, een DC-3, zijn vleugels niet zou verliezen.


  ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Bob heeft geprobeerd MacMillan te bereiken, om hem te vragen of hij hem kon komen ophalen.’


  ‘Mac is op de golfbaan,’ merkte hij op.


  ‘Waar anders?’ antwoordde ze lachend. ‘En toen hij hem niet te pakken kreeg, heeft hij mij gebeld met het verzoek MacMillan op te sporen en hem te vragen of hij misschien iemand anders kon sturen om hem op te halen. Een toestel van de Vliegschool, bedoel ik. Dat kon hij niet.’


  ‘Laat me je over een paar minuten terugbellen,’ zei Lowell. ‘Ik denk dat ik er wel iets op weet.’


  ‘Ik val je niet graag lastig, Craig,’ zei Barbara Bellmon.


  ‘Geen probleem,’ verzekerde hij haar. ‘Ik bel je zo terug.’


  Tegen Jane zei hij dat ze hem in het kantoor van kolonel Roberts kon bereiken, als er soms nieuwe telefoontjes voor hem kwamen.


  Roberts kantoor, dat de achterste linkerhoek van het betonnen gebouw van twee verdiepingen besloeg, werd bewaakt door Florence Ward. Florence was de corpulente echtgenote van een boer, en ze was - net als Jane Cassidy - ‘naar Camp Rucker gereden om te zien of ze daar soms werk voor haar hadden’. Ze had iedereen, zichzelf inbegrepen, versteld doen staan, door zich spoedig te ontpoppen als een opmerkelijk efficiënt werkende administratief assistente.


  ‘Is de kolonel binnen, mevrouw Ward?’


  Ze gaf geen antwoord, maar liep meteen naar de openstaande deur van kolonel Roberts werkkamer om te vragen of hij majoor Lowell kon ontvangen.


  ‘Kom binnen, Lowell,’ riep de kolonel hem toe.


  Lowell marcheerde naar binnen en bracht de militaire groet.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Roberts.


  ‘Ik weet dat ik hier nog maar net ben, kolonel, maar kunt u me een paar uurtjes missen?’


  ‘Nog druk bezig met je te installeren, zeker?’ zei Roberts. ‘Ik denk niet dat de zaak zal instorten als jij een paar uur afwezig bent. Het is tenslotte oudejaarsdag.’


  ‘Ik wilde naar Atlanta,’ zei Lowell.


  ‘Hoe had je dat willen doen?’ vroeg Roberts verbaasd, maar hij liet het antwoord er meteen op volgen. ‘Ach, natuurlijk, in je eigen vliegtuig.’


  ‘Barbara Bellmon belde zo-even,’ legde Lowell hem uit. ‘Southern heeft zijn vlucht uitgesteld en Bob... de generaal... zit nu vast in Atlanta.’


  ‘Wat jammer nou,’ zei Roberts droog.


  ‘Het is een verzoek van Barbara, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Tja, we kunnen haar moeilijk zoiets weigeren, is het wel?’ zei Roberts. ‘Ga je gang dus maar.’


  ‘Komt u meteen terug, majoor?’ vroeg Florence Ward.


  ‘Ja,’ knikte Lowell. ‘Ik wil oudejaarsavond hier vieren.’ Toen begreep hij dat ze dat niet had bedoeld. ‘Kolonel, is het goed dat ik uw secretaresse meeneem?’


  ‘Allicht,’ zei Roberts.


  ‘Bedankt,’ zei Florence tegen haar baas.


  ‘Dan zie ik je vanavond, Lowell,’ zei Roberts veelbetekenend. Eerder op de dag had Roberts majoor Lowell de ‘wenk’ gegeven dat zijn aanwezigheid in de officiersclub op prijs zou worden gesteld, maar Lowell was ongeveer even verrukt van het idee oudejaarsavond op de club te vieren als van het idee de dikke echtgenote van boer Ward mee te nemen voor een pleziertochtje naar Atlanta.


  ‘Dank u, kolonel,’ zei Lowell. ‘Wilt u naar mijn kantoor komen, mevrouw Ward, als u zover bent?’


  ‘Ik kom meteen,’ zei Florence.


  Lowell beende terug naar zijn kantoor in de hangar en verzocht Jane mevrouw Bellmon terug te bellen. ‘Het probleem is opgelost,’ zei hij, toen hij haar aan de lijn kreeg. ‘Waar zit Bob op dit moment?’


  ‘In de telefooncel in het luchthavengebouw van Atlanta, wachtend op mijn telefoontje.’


  ‘Vraag hem of hij een taxi neemt naar het vliegveldje van het district Fulton,’ zei Lowell. ‘Ik hoop er over een uur te zijn, maar het kan ook iets langer duren.’


  ‘Nu ben ik genoodzaakt de bedriegerige echtgenote te spelen,’ zei Barbara.


  ‘Eh, ik geloof niet dat ik dat als een onzedelijk voorstel kan uitleggen,’ antwoordde Lowell.


  ‘Hij had me verboden het jou te vragen, zie je. Je weet hoe hij over jouw privé-vliegtuig denkt.’


  ‘Dan laten we hem barsten,’ zei Lowell. ‘Hij wacht maar op die vlucht van kwart over elf.’


  ‘Craig, dan mist hij oudejaarsavond,’ zei Barbara klaaglijk.


  ‘Goed, goed, ik haal hem wel op,’ beloofde Lowell. ‘Ik hoop een of ander fantastisch excuus te bedenken dat hem duidelijk maakt dat hij geen andere keus heeft dan meevliegen in mijn toestel.’


  ‘O Craig, wil je dat doen?’ vroeg Barbara blij. ‘Ik zou je heel erg dankbaar zijn. En natuurlijk betaal ik de benzine enzovoort.’


  ‘Zou je niet mee willen vliegen, Barbara?’ vroeg Lowell. ‘Op die manier zou jij de toom van jouw verontwaardigde echtgenoot kunnen opvangen.’


  ‘Jammer, maar ik kan niet, Craig,’ antwoordde ze lachend. ‘Ik moet namelijk naar de kapper, en ik heb nog honderd andere dingen te doen.’


  ‘Lafaard,’ zei hij. ‘Maar goed, bel hem maar op en zeg hem dat er iemand onderweg is om hem af te halen van Fulton. Wie het is, weet je gewoon niet.’


  ‘Craig, je bent een lieve schat,’ zei ze. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Daar hou ik je aan.’


  ‘Lelijke schoft,’ lachte ze, en hing op.


  Lowell legde de hoorn op de haak en keek Jane Cassidy aan. Ze had alles gehoord en begrepen waarover het telefoontje was gegaan.


  ‘Wilt u sergeant-majoor Kowalski even bellen, met het verzoek mijn toestel naar het Operatiegebouw te taxiën, mevrouw Cassidy?’


  Ze knikte.


  Op dat moment kwam Florence Ward binnen. ‘Ik ben zover, majoor,’ zei ze.


  Lowell zag de verbaasde trek op Jane Cassidy’s gezicht, toen ze begreep dat Florence Ward mee zou vliegen. ‘Misschien zin om ook mee te gaan, mevrouw Cassidy?’ vroeg hij.


  ‘Is daar dan tijd voor?’ hoorde Jane Cassidy zichzelf vragen. ‘Ik bedoel, voordat de werkdag erop zit?’


  ‘Als God het wil,’ zei Lowell op spottend-vrome toon. Hij had er dadelijk spijt van, in het besef dat een van de beide dames - en misschien wel allebei - er aanstoot aan zou kunnen nemen.


  ‘Ik weet niet of ik daar wel verstandig aan doe,’ zei Jane. Ze was na haar bevordering meteen lid geworden van de officiersclub en zij en Tom zouden vanavond de jaarwisseling meevieren in de open officiersmess (in smoking en avondjapon), in plaats van de viering in de countryclub van Enterprise bij te wonen.


  ‘Kom toch mee,’ zei Florence Ward.


  ‘Ik moet nog zoveel doen voor vanavond,’ zei Jane. ‘We gaan naar de club, zie je.’


  Ze wist dat het een leugen was. Het enige wat ze hoefde te doen, was een douche nemen en haar avondjurk aantrekken.


  ‘Een andere keer dan maar,’ zei Lowell. Hij wist zelf niet of hij teleurgesteld of opgelucht was.


  ‘Ik ga mee,’ zei Jane plotseling.


  Florence Ward had de stafauto van kolonel Roberts gevorderd voor het ritje van een kilometer naar de hangar en een tweede kilometer vanaf de hangar naar het Operatiegebouw. Hoewel Lowell zo ver hij maar kon opschoof naar links, was de achterbank voor hun drieën te smal. Zijn heup en dijbeen waren in innig contact met die van Jane Cassidy.


  Sergeant-majoor Kowalski, de onderofficier die belast was met het regelen van de vluchten van de Adviesraad, stond al in het Operatiegebouw onder een slecht geschilderd olieverfportret van generaal-majoor ‘Scotty’ Laird jr., naast de dubbele glazen deuren naar het parkeer-areaal voor bezoekende toestellen.


  Kort nadat Scotty Laird zijn tweede generaalsster in ontvangst had mogen nemen, een week voor de voltooiing van het militaire vliegveld dat 97 miljoen dollar had gekost, had hij zijn witte H-13 genomen voor een korte inspectievlucht. Hij was, in beslag genomen door andere zaken, te snel omhoog gegaan en had vergeten de carburateurverwarming aan te zetten. De carburateur was prompt bevroren en zijn H-13 was boven de bossen aan de overzijde van de golfbaan neergestort, nog binnen het zicht van zijn splinternieuwe tweesterrenvlag aan de vlaggemast van Camp Rucker.


  Ze hadden meteen het nieuwe vliegveld naar hem genoemd: Militair Vliegveld Laird. De morsecode ter identificatie van het vliegveld was echter dezelfde gebleven: OZR. Telkens als Lowell de letters OZR in zijn koptelefoon hoorde, moest hij terugdenken aan Scotty Laird, die hij ooit als passagier in zijn H-13 naar Bad Godesberg had moeten vliegen, toen hij, Lowell, als piloot van de sectie Helikopters Speciale Taken in West-Duitsland gedetacheerd was geweest. Kort daarvoor had Laird, pas veertig jaar oud, een aanbod om plaatsvervangend commandant van de 2e Pantserdivisie te worden afgeslagen omdat hij meer toekomst zag in Luchtondersteuningstaken als onderdeel van de landmacht. ‘Uw toestel is klaar voor vertrek, majoor,’ meldde Kowalski. ‘Misschien wil jij de dames even aan boord helpen terwijl ik het weerbericht doorneem en het vluchtplan indien,’ verzocht Lowell. ‘Dat wilde ik ook dolgraag eens meemaken,’ zei Florence Ward resoluut en liep hem achterna naar het vluchtleidingscentrum. Na een korte aarzeling werden ze gevolgd door Jane Cassidy. De beide vrouwen bogen zich over de stafkaart toen Lowell hun demonstreerde hoe hij de route van zijn vlucht aantekende. In de loop der jaren had Lowell de vlucht tussen Camp Rucker en Atlanta al zo dikwijls gemaakt dat hij de route met zijn ogen dicht had kunnen aangeven, maar hij genoot volop van zijn rol als hogepriester die een stel novieten in de mysteriën inwijdde. En hij voerde de voorgeschreven procedure stap voor stap uit, zodat ze het helemaal konden volgen.


  Toen Jane Cassidy zich wat verder naar voren boog om te kunnen zien wat Lowell opschreef, streek haar linkerborst heel even langs zijn bovenarm. Hij keek opzij, meer uit ergernis dan om andere redenen, en zag dat ze een kleur kreeg.


  Rustig nou maar, dametje. Ik heb niet alleen begrepen dat het volmaakt per ongeluk gebeurde, maar bovendien heb ik de commandant van deze basis mijn woord als officier en heer gegeven dat ik - seksueel gesproken - getrouwde vrouwen niet dichter zal naderen dan tot op een afstand van minstens drie meter.


  ‘Nee, daar waag ik me niet in,’ lachte Florence Ward, toen Craig Lowell haar uitnodigde om naast hem in de cockpit plaats te nemen. ‘Met mijn dikte bots ik gegarandeerd tegen iets belangrijks aan, en dat risico wil ik niet lopen.’


  Nadat ze zich in een van de cabinestoelen had geïnstalleerd, verwachtte Craig Lowell dat Jane Cassidy wel in de stoel tegenover de hare zou plaatsnemen. Dat deed ze niet. Zij gaf er de voorkeur aan in de stoel van de co-piloot te gaan zitten, en dat schonk hem - zij het enigszins tot zijn ergernis - enige voldoening.


  De cabinestoelen waren uitgerust met gewone heupgordels van het type waarmee ieder passagiersvliegtuig was uitgerust, en Lowell zag dat Florence Ward al had ontdekt hoe ze werkten. De stoelen van de piloot en co-piloot hadden echter gecombineerde schouder-heupgordels en hij moest Jane Cassidy demonstreren hoe ze moesten worden vastgemaakt. Toen hij daarmee bezig was, streek zijn arm langs haar borst, en toen hij de gordels moest vastklikken was hij min of meer genoodzaakt zijn hand in haar schoot te drukken omdat de gordels daar bijeenkwamen, recht boven haar kruis - of althans, er dicht genoeg bij om hem de zachtheid van haar dijen te laten voelen.


  Koest, Bello! Waag het niet te vergeten dat jij nu ridder Kuis van Hart bent die de gelofte heeft afgelegd, zo niet van kuisheid, dan toch van onthouding van overspel.


  Hij klikte zijn eigen gordels vast, zag dat Kowalski paraat was met een brandblusser, riep hem ‘Contact!’ toe en haalde meteen de beide schakelaars over. De linkermotor van de Aero Commander kwam kuchend tot leven en vond een rustig toerental; en even later kwam ook de rechtermotor op toeren, blauwe rook uitbrakend.


  Lowell zette zijn koptelefoon op en drukte de microfoonknop in. ‘Verkeerstoren Laird, hier Commander een-vijf klaar voor taxiën en opstijgen, VFR, met bestemming Fulton, Atlanta.’


  Jane Cassidy keek in de cockpit om zich heen en ontdekte een tweede koptelefoon aan een haak boven haar hoofd. Ze had wel vaker in een privé-vliegtuig gezeten - nooit in zo’n luxe kist als deze - maar Tom had altijd kans gezien de stoel van de co-piloot in te pikken. Nu is het mijn beurt, dacht ze. Ze zette de koptelefoon op - net op tijd om te horen dat de verkeerstoren Lowell toestemming gaf om naar de in gebruik zijnde startbaan te taxiën.


  Wat opwindend! dacht ze. Na de lunch naar Atlanta gaan en toch nog op tijd terug zijn voor het avondeten. Ze was diep onder de indruk van de Aero Commander. Ze had alleen ervaring opgedaan met eenmotorige vliegtuigjes waarvan de stoelen met kunststof waren bekleed. Dit toestel had meer weg van een klein passagierstoestel van een luchtvaartmaatschappij. Het had een afgezonderde cockpit, gerieflijke, met leer beklede stoelen en zelfs een rij glimmende thermoskannen, waarvan sergeant-majoor Kowalski er één had gevuld met verse koffie. Jane verbaasde zich over het hotsen en botsen van het toestel toen ze over de startbaan taxieden. Aan het eind van de startbaan bracht majoor Lowell het toestel tot stilstand en liet de motoren één voor één even voluit draaien. Om zich ervan te overtuigen dat ze goed werkten, veronderstelde Jane.


  ‘Laird,’ hoorde ze een stem in de koptelefoon zeggen, ‘Commander vijf-een klaar voor opstijgen.’


  Het duurde even voordat Jane begreep dat het de stem van Lowell zelf was. De stem had afgebeten geklonken, met een metaalachtig timbre - heel anders dan ze hem kende.


  ‘Hier Laird,’ hoorde ze een andere stem zeggen. ‘Commander vijf-een heeft toestemming om op te stijgen, als nummer één op drie acht. De tijd: vijf voor het hele uur; barometerstand twee negen negen negen. De wind komt uit het noorden, kracht te verwaarlozen. Op vijftienhonderd meter links van u vliegt een ander toestel.’


  Lowells handen omvatten de knuppels voor hem en duwden ze naar voren. Toen de motoren begonnen te brullen, begreep Jane dat dit de ‘gaspedalen’ waren.


  Het toestel begon onrustbarend snel naar voren te gaan, steeds sneller, waarbij het gebrul van de motoren werd begeleid door nog verontrustender bonkgeluiden. Toen, abrupt, hield het bonken op. En de grond, die ze zo-even nog langs zich heen had zien schieten, zakte onder hen weg. Jane keek opzij naar Lowell en zag hem een kleine schakelaar overhalen. Ze hoorde een jankend geluid, waarna er een klein paneel op het dashboard oplichtte, met de woorden: Landingsgestel ingetrokken en geborgd.


  Ze vlogen.


  Ze nam majoor Lowell tersluiks op van opzij. Op zijn gezicht zag ze diezelfde uitdrukking van concentratie die ze had opgemerkt toen ze zijn kantoor binnenstapte. Ze vroeg zich af wat hij deed toen hij enkele schakelaars overhaalde en een paar hefbomen iets verstelde. Even later zag ze hem notities maken op een klembordje dat, met een soort broekspijpclip zoals fietsers wel gebruiken, aan zijn been was bevestigd.


  Gedurende de vlucht van vijfenvijftig minuten voor hun landing op het vliegveldje van Fulton betrapte Jane Cassidy zichzelf er diverse keren op dat ze opzij keek naar het gezicht van majoor Craig W. Lowell.


  2


  Vliegveld Fulton


  Atlanta, Georgia


  31 december 1958, 15.50 uur


  Brigade generaal Robert F. Bellmon en een andere officier, die Lowell aanvankelijk niet herkende, wachtten in het kantoor van Martin Aviation, de particuliere maatschappij die het vliegveld van Fulton exploiteerde, op de komst van het toestel dat hen zou komen ophalen. Bellmon, een atletisch gebouwde man van middelmatige lengte, stond voor de deur koffie te drinken uit een plastic beker. Hij droeg een grijze trenchcoat over zijn uniform en had een platte buitenmodel-pet op, voorzien van het dikke gouden koord van een generaal. Op de pet prijkte één generaalsster, net als op zijn schouderpatjes. Lowell zag toen hij zijn Aero Commander keerde om hem naast de overige doorgaande toestellen te parkeren, dat de tweede officier een van de nieuwe petten met het goudkleurige embleem op de klep droeg dat in de wandeling ‘roerei’ werd genoemd en aangaf dat de eigenaar deel uitmaakte van de categorie ‘hogere officieren’ (vanaf de rang van majoor tot en met die van kolonel).


  Na een tweede blik op de andere officier herkende hij hem, een corpulente man met een snorretje ter dikte van een potloodstreep en een adelaar op zijn schouderpatjes.


  Dat is die bureauhengst van het Pentagon, pr-officier kolonel Tim F. Brandon. Wat doet die kloothommel hier?


  Hij zette de motoren af en trok de koptelefoon van zijn hoofd.


  ‘Als u zich soms even wilt opfrissen, mevrouw Cassidy,’ zei hij, ‘of u, mevrouw Ward, is dit uw kans.’ En tegen mevrouw Cassidy voegde hij eraan toe: ‘Ik ben bang dat de generaal op de terugreis beslag zal willen leggen op uw stoel, mevrouw Cassidy.’


  ‘U zult me even hieruit moeten verlossen,’ antwoordde Jane, die eerder boos dan beschaamd was om het feit dat ze zelf geen kans zag de gordels los te krijgen.


  Bij het losmaken van haar gordels vermeed hij zorgvuldig ieder contact met haar borsten, en daarna wachtte hij totdat ze via het middenpad naar de deur was gelopen. Natuurlijk wist ze evenmin hoe ze die moest openkrijgen, zodat hun lichamen opnieuw in aanraking kwamen toen hij zich langs haar heen moest wringen om de deur voor haar te openen.


  Hij liet de dames uitstappen, voor hij zelf het trapje afdaalde en voor Bob Bellmon salueerde.


  ‘Goedemiddag, generaal,’ zei Lowell, terwijl Bellmon en Brandon zijn groet beantwoordden.


  ‘Ik had niet verwacht jou hier te zien, Craig,’ zei generaal Bellmon.


  ‘Ik had de meisjes net een pleziertochtje beloofd toen ze me belden met de mededeling dat u in Atlanta was gestrand en vroegen of ik u even wilde ophalen,’ antwoordde Lowell gladjes.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Bellmon.


  ‘En ik had zeker niet verwacht kolonel Brandon hier te zien,’ zei Lowell met een lachje. ‘Vooral niet op oudejaarsdag.’


  ‘Als je in de pr-branche zit, majoor,’ merkte kolonel Brandon op, ‘leer je dat ze je ieder moment ergens heen kunnen sturen.’


  Terwijl de rest van het leger knus achter de kachel zit bij moeder de vrouw, zeker? Jij dikdoenerige patser!


  ‘Het hoofd van het Bureau Voorlichting dacht dat het een goed idee zou zijn,’ merkte generaal Bellmon droogjes op, ‘als kolonel Brandon persoonlijk een oogje bleef houden op de pr-aspecten in de verdere ontwikkeling van het project Bewapende Helikopters.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lowell.


  ‘Wat is dat eigenlijk voor een toestel?’ vroeg Brandon.


  ‘Dat is een Aero Commander, kolonel,’ zei Bellmon.


  ‘Ik begrijp er niet veel van,’ zei Brandon. ‘Ik zie geen enkel kenteken.’


  ‘Geen militair kenteken, bedoelt u?’ vroeg Bellmon.


  ‘Inderdaad, generaal,’ antwoordde Brandon.


  ‘Dat komt doordat het geen militair toestel is, kolonel,’ zei Bellmon. ‘Majoor Lowell hier is zo vriendelijk ons met zijn eigen toestel naar Camp Rucker te vliegen.’


  ‘O, u bedoelt dat u deze kist van de fabrikant hebt losgepraat, Lowell?’ zei Brandon waarderend.


  ‘Kolonel?’ vroeg Lowell, die er niets van begreep.


  ‘Ik heb mijn licht over u opgestoken, majoor. En u staat bekend als iemand die zijn mondje uitstekend kan roeren.’


  ‘Het enige wat nodig was om dat toestel los te praten, kolonel,’ antwoordde majoor Lowell met een glimlach, ‘was mijn gebruikelijke charme, plus een gedekte cheque.’


  Brandon staarde hem verbluft aan.


  ‘Bedoelt u dat u de eigenaar bent van dat vliegtuig?’ bracht hij moeizaam uit.


  ‘Inderdaad, kolonel. Die kist is mijn eigendom.’


  ‘Nu sta ik toch even te kijken, kolonel,’ zei Bellmon langs zijn neus weg. ‘Ik dacht dat iedereen wel wist dat majoor Lowell hier de eigenaar is van zo ongeveer het hele eiland Manhattan.’


  ‘U schertst natuurlijk, generaal.’


  ‘Alleen maar het gedeelte vanaf Washington Square tot aan de Battery,’ zei Lowell.


  Bellmon schoot in de lach en kolonel Brandon nam de gelegenheid te baat om zich uit een netelige situatie te redden door mee te lachen. Hij wist dat er een loopje met hem werd genomen; alleen wist hij niet precies hoe. Bellmon was in de lach geschoten omdat hij enkele jaren geleden een rapport van de Contraspionagedienst en het FBI onder ogen had gehad, opgemaakt nadat deze instanties een grondig onderzoek hadden ingesteld naar de achtergronden van de toenmalige tweede luitenant Craig W. Lowell. In dat rapport had hij gelezen:


  Zonder inzage van de dossiers van de fiscus is het onmogelijk een accurate taxatie op te stellen van de bezittingen van deze officier. Volgens de van de beurscommissie (Wall Street) en de gemeente Glen Cove, Long Island, verkregen informatie bezit betrokkene echter 43,6% van het geplaatste aandelenkapitaal van de Investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes, Inc. (13 Wall Street, New York City, N. Y.), alsmede diverse onroerende goederen, waaronder het landgoed ‘Broadlawns’ in de gemeente Glen Cove, waarvan de fiscale waarde op $3.935.000 is getaxeerd.


  Omstreeks de tijd dat Bellmon dit rapport had gelezen, bewoonden tweede luitenant Craig W. Lowell en zijn Duitse echtgenote (die op dat moment niet beter wist dan dat haar man geen stuiver bezat) een officiersverblijf in Fort Knox, dat Lowell had ingericht met gehavende spulletjes uit het foeriersmagazijn. De manier waarop Lowell in het leger omging met zijn enorme rijkdom was een van de weinige dingen aan hem die Robert Bellmon zonder enig voorbehoud kon bewonderen. Er waren enkele uitzonderingen (zoals de dure Aero Commander en zijn kapitaal huis in Georgetown), maar voor het overige wekte majoor Lowell de indruk alsof al het geld waarover hij beschikte afkomstig was van zijn maandelijkse traktement.


  Generaal Bellmon zou, als puntje bij paaltje kwam, alleen maar wat kleinigheden kunnen noemen die maakten dat hij een antipathie tegen Lowell koesterde, maar toch was het zo: hij mocht hem niet, iets wat tussen Bellmon en zijn vrouw een eeuwige twistappel was. Barbara Bellmon was evenveel op deze knappe jonge majoor gesteld als ze op een ondeugende jongere broer zou zijn geweest.


  Jane Cassidy en Florence Ward kwamen terug van de damestoiletten en verstoorden Bellmons gedachtegang. Bij het zien van de blik waarmee Jane naar Lowell keek, kwam er een andere gedachte bij hem op: was het mogelijk dat Lowell nu al het ‘gesprek’ dat hij nog maar twee dagen geleden met generaal Paul Jiggs had gehad naast zich neerlegde en avances maakte naar de blonde, langbenige vrouw van een zekere meneer Cassidy? Kon hij zo oerstom zijn?


  Hij kwam tot de conclusie dat hij zelf oerstom moest zijn. Jane Cassidy was een verstandige vrouw, die gelukkig getrouwd was met een heel aardige vent. Ongetwijfeld was ze al op de hoogte van de onsmakelijke reputatie van ‘Duke’ Lowell als rokkenjager. Nee, er kon niets aan de hand zijn, besloot Bellmon. Lowell had die twee vrouwen eenvoudig meegenomen voor een pleziervluchtje, punt uit.


  Je moet, dacht Bellmon toen hij door het middenpad van de Aero Commander naar voren liep om plaats te nemen in de stoel van de co-piloot, een gegeven paard nooit in de mond kijken.


  Zodra ze in de lucht waren en het dreunen van de motoren Brandon zou beletten zijn woorden te verstaan, drukte Lowell de knop van zijn microfoon in, schakelde over naar de intercom en vroeg: ‘Mag ik je vragen, Bob, wat je in Washington hebt uitgevoerd? Er gaan geruchten dat ze je een nieuwe functie willen geven.’


  ‘Die geruchten kloppen,’ zei Bellmon.


  ‘Ik neem aan dat het aanmatigend zou zijn als een gewone majoor de generaal vroeg wat voor functie dat is?’


  ‘Nee, Craig, dat zou het niet, mits je het onder de roos houdt totdat het allemaal officieel is.’


  ‘Ik klap nooit uit de school, generaal... of nou ja, bijna nooit,’ grinnikte Lowell.


  ‘Zorg dan dat dit een van die “nooits” van je is...’ - hij wachtte even - ‘...majoor.’ Bob Bellmon liet dit even bezinken, voordat hij eraan toevoegde: ‘Ik word hoofd van de sectie Luchtondersteuning van het Bureau van de Plaatsvervangend Stafchef Operatiën.’


  ‘Fantastisch nieuws, Bob! Daar ben ik werkelijk blij om.’


  ‘Dank je, Craig, voor mij geldt hetzelfde.’


  ‘Mag ik de generaal ook vragen,’ zei Craig Lowell, overstappend op iets anders wat zijn nieuwsgierigheid had opgewekt, ‘wat Dikke Tim bij ons komt uitspoken?’


  ‘Je hebt gehoord wat ik heb gezegd voor we opstegen,’ antwoordde Bellmon wat stijfjes. ‘Het hoofd van het Bureau Voorlichting heeft kolonel Brandon opdracht gegeven persoonlijk een poosje toezicht te houden op de pr omtrent de bewapende helikopter.’


  ‘En dat moest op stel en sprong, nota bene op oudejaarsdag?’


  ‘Kolonel Brandon zal als gast van de sectie ONL en als mijn logé oudejaarsavond bij ons meevieren, en ik ben ervan overtuigd dat iedereen hem het gevoel zal geven dat hij welkom is.’


  ‘O, iedereen zal heel beleefd tegen hem zijn, dat zeker,’ zei Lowell. ‘Maar hem verwelkomen is andere koek. Dat pr-gedonder is er de oorzaak van dat Ed Greer nu dood is.’


  ‘Luitenant Greer,’ zei Bellmon ijzig, ‘is omgekomen als gevolg van een niet functionerende anti-tankraket.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Craig Lowell twee minuten later. ‘Je hebt gelijk, Bob, en ik zat ernaast. Het spijt me.’


  ‘Als er soms nog iemand anders naast mocht zitten, Lowell,’ zei generaal Bellmon koel, ‘zou het jou betamen die vergissing recht te zetten.’ Op het laatste moment was hij erin geslaagd weerstand te bieden aan de verleiding (in het besef dat het pietluttig zou zijn) Craig Lowell eraan te herinneren dat het hoogst ongebruikelijk was dat majoors hun generaals bij de voornaam aanspraken, ongeacht hoe lang ze elkaar al kenden.


  ‘Zeker generaal,’ antwoordde Lowell. ‘Hoewel ik de suggestie zou willen doen dat de generaal zelf even een woordje wisselt met majoor MacMillan. De majoor zal de laatste zijn die naar mij wil luisteren.’


  ‘Goed, ik praat met Mac,’ zei Bellmon. ‘En neem me niet kwalijk, Lowell.’


  ‘Generaal?’


  ‘Ik vergat helemaal je te bedanken dat je ons kwam ophalen. Heel aardig van je. En voor Barbara vreselijk belangrijk. Als we aan de grond staan, zal ik je een cheque geven voor onderhoudskosten en benzine.’


  ‘Laat maar zitten, generaal,’ zei Lowell glimlachend. En alsof hij Bellmons gedachten had geraden, voegde hij eraan toe: ‘Ik haal altijd graag een wit voetje bij officieren van de generale staf, generaal.’


  ‘Ik geef je een cheque zodra we aan de grond staan,’ herhaalde generaal Bellmon.
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  Ozark, Alabama


  31 december 1958, 16.00 uur


  De drie auto’s - een Oldsmobile 98, een Buick Cabriolet en een olijfkleurige stafauto, geleverd door de Ford Automobil Company - vormden een kleine colonne, met de Oldsmobile als voorhoede. Toen ze de ‘Ozarkpoort’ van Camp Rucker naderden, merkte een van de twee MP’s die op wacht stonden de Oldsmobile op.


  ‘Charley,’ zei hij, ‘er komen hoge pieten aan.’


  Ze stapten uit hun schildwachthuisjes en namen de rusthouding aan, voordat ze gelijktijdig in de houding sprongen en stram salueerden toen de Oldsmobile hen passeerde. Op de bumper van de Oldsmobile was een plastic sticker geplakt: er waren twee vleugels op afgebeeld, naar het model van het pilotenspeldje, met daaronder de woorden Camp Rucker, Ala, met in de linkerbovenhoek een blauw fond met het cijfer ‘1 De Oldsmobile was de privé-auto van generaal-majoor Paul Jiggs, commandant van Camp Rucker. Generaal Jiggs, in de passagiersstoel naast de bestuurder - de auto werd bestuurd door mevrouw Jiggs - beantwoordde hun groet vluchtig, maar direct daarna groette hij opnieuw, deze keer even stram, toen de Buick Cabriolet, met het nummer ‘7’ op de bumper, hen inhaalde. Brigade-generaal Robert F. Bellmon zat achter het stuur van de auto van zijn vrouw.


  De stafauto werd echter bestuurd door een burger chauffeur, en de passagier was sergeant-majoor P.J. Wallace, die door de twee MP’s werd herkend. Wallace was de ‘oudst-aanwezige’ fotograaf van het detachement Verbindingstroepen in Camp Rucker en hij stelde er een eer in altijd juist daar aanwezig te zijn waar iets bijzonders gebeurde (onder ‘iets bijzonders’ verstond hij een neerstortend vliegtuig of een ‘lekker spectaculair’ verkeersongeluk). De MP’s en sergeant-majoor Wallace wuifden naar elkaar.


  ‘Ik vraag me af waar die naartoe moeten.’


  ‘Wie kan dat iets verdommen?’


  ‘Ik bedoel - zo allemaal bij elkaar, mét een fotograaf?’


  ‘En ik zei: Wie kan dat iets verdommen?’


  De kleine colonne volgde de tweebaans macadamweg - er werd hard gewerkt aan de verbreding tot vier rijstroken - over een afstand van acht kilometer en sloeg toen rechtsaf tussen twee op zichzelf staande gebogen stenen muren. Op een van de muren was een bordje aangebracht: WOODY DELLS.


  Even later reden ze tussen rijen huizen door - splinternieuwe huizen. Sommige ervan waren al bewoond; bij de andere waren enorme houten borden op de nieuwe, nog dun ingezaaide gazons geplaatst waarop de naam van het model huis werd aangegeven, zoals ‘The Colonial’, ‘The Ranchero’ en ‘The Presidential’, naast de prijs en de mededeling dat er ook voor een hypotheek naar keuze kon worden gezorgd. De onderste regel op elk bord was steeds gelijk: ‘Dutton Makelaardij, dir. Howard Dutton’.


  De kleine colonne volgde de licht kronkelende lanen totdat zij Melody Lane had bereikt. Howard Dutton had de straten van ‘zijn’ wijk naar zijn vrienden en verwanten genoemd. De ‘duurst ogende’ laan van allemaal had vrij uitzicht op het meer, en op het fraaie gemeenschapscentrum van Woody Dells, voorzien van tennisbanen en een golfbaan, plus een feestzaal (met keuken) die tegen nominale prijzen door de bewoners van Woody Dells konden worden gehuurd. Deze straat had hij naar zijn dochter Melody genoemd.


  Toen Melody zich ondanks zijn stilzwijgende maar niettemin zeer krachtige protesten ging verloven met luitenant Ed Greer, had Howard Dutton een huis van het model ‘President’ voor de jongelui gebouwd, bij wijze van huwelijksgeschenk. Nadat Greer de verloving had verbroken en Melody had laten zitten, had hij het huis haastig verkocht; waarna hij het tegen een fors verhoogde prijs had moeten terugkopen omdat Melody stiekem naar Algerije was gereisd (waar Ed Greer als ‘adviseur’ voor de Fransen was gedetacheerd) en kans had gezien haar Ed voor het altaar van de Engelse Kerk in Algiers te krijgen. De Oldsmobile en de Buick reden de oprit van 227 Melody Lane op. In de dubbele garage stonden een Cadillac Coupe de Ville en een VW-Kever geparkeerd. Ook 227 Melody Lane was een ‘President’, het meest luxe onderkomen dat Woody Dells te bieden had. Het huis had vier slaapkamers, drie hele badkamers (plus een ‘halve’ met alleen een toilet), een aparte eetkamer, een huiskamer (Dutton noemde het de ‘Grote Kamer’) en een zitkamer met bar. De stafauto stopte op straat en sergeant-majoor Wallace stapte haastig uit, een kostbare professionele camera in zijn handen. Aan zijn schouder hing een canvastas vol filmrolletjes en flitslampjes. Wallace haastte zich in looppas de oprit op, zodat hij het huis bereikte op het moment dat de keukendeur door Roxy MacMillan werd geopend.


  ‘Weet hij het?’ vroeg Barbara Bellmon.


  ‘Nee,’ giechelde Roxy, ‘hij heeft er geen flauw benul van.’


  ‘Wie is er?’ riep MacMillan zijn vrouw toe.


  ‘Bob en Barbara,’ riep Roxy naar binnen. Ze giechelde opnieuw, voordat ze eraan toevoegde: ‘En nog een paar anderen.’


  ‘Kom maar naar de zitkamer,’ zei MacMillan met stemverheffing. ‘De Muis en ik pakken net een biertje.’


  Het vijftal liep in ganzenmars door de keuken naar de zitkamer. Mac MacMillan, gehuld in een knalgele golfpantalon en een gebreid wollen golfshirt met strepen, stond bij de kleine bar, zijn hand om een blikje bier. Majoor Sanford T. Felter, wiens golfuitrusting heel wat rustiger van tint was, had een whisky-soda in zijn hand. Toen hij Bellmon binnen zag komen, zette hij zijn glas op de bar.


  En toen Mac generaal Jiggs achter generaal Bellmon zag opdoemen, verscheen er een verbaasde trek op zijn hoekige, rode gezicht.


  ‘Wat gaan we nou krijgen?’


  ‘Trekje uniform aan, majoor,’ zei generaal Jiggs.


  ‘Waarvoor, verdomme?’


  ‘Het werkt als volgt, Mac: ik ben de generaal en jij bent majoor - en dus doe je wat ik zeg.’


  ‘Generaal?’ zei MacMillan stomverbaasd.


  ‘Uitgaanstenue is voldoende, Mac,’ zei generaal Bellmon. ‘Maak een beetje voort.’


  Toen MacMillan was verdwenen, keek Felter generaal Bellmon lachend aan. ‘Het is dus doorgekomen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb de dagorder meegekregen,’ zei Bellmon. ‘Denk je dat hij iets vermoedt?’


  ‘Er zal hem zo langzamerhand wel een licht zijn opgegaan,’ zei Felter. ‘Wel, we hebben het tot nu toe onder de roos weten te houden. En tegenover iemand als Mac is dat een hele prestatie. Die heeft zijn spionnen in ieder legerkamp en elke kazerne van dit leger.’


  Ze moesten allemaal lachen.


  In verrassend korte tijd keerde MacMillan terug, deze keer in groen uitgaanstenue.


  ‘Waar had je gedacht, Wallace?’ vroeg generaal Jiggs.


  ‘Tegen die muur daar lijkt me wel aardig, generaal,’ antwoordde sergeant-majoor Wallace, met een hoofdknik naar een muur waaraan meer dan tien ingelijste foto’s van militaire vliegtuigen waren opgehangen.


  ‘Kom even hier staan, Mac,’ zei Jiggs. ‘Jij ook, Roxy.’


  Roxy MacMillan posteerde zich met een kleur van opwinding naast haar echtgenoot, terwijl generaal Jiggs aan zijn andere kant ging staan. Bellmon trok een opgevouwen document uit de borstzak van zijn uniformjasje. ‘Attentie voor het voorlezen van een dagorder,’ zei hij op nogal formele toon, hoewel hij erbij glimlachte. Toen las hij voor: ‘Uittreksel van Dagorder Tweehonderdéénendertig, hoofdkwartier van de Generale Staf, Washington 25, D.C., de datum 31 januari 1958, paragraaf tweeëndertig. De volgende bevordering wordt aangekondigd: Majoor Rudolph G. MacMillan, registratienummer Nul-Zes-Zeven-Acht-Vijf-Zes-Twee, van het onderdeel Infanterie, is bij deze gepromoveerd tot luitenant-kolonel, en wel met ingang van één oktober negentienachtenvijftig. Is getekend: Generaal-majoor James B. Pullman, namens de adjudant-generaal.’


  ‘Allemachtig,’ zei overste MacMillan met een verlegen grijns.


  ‘Wie heeft de eikebladeren?’ vroeg generaal Paul Jiggs. Barbara Bellmon overhandigde hem een stukje karton waarop twee zilveren eikebladeren waren vastgepind. Hij trok een van de spelden uit het stukje karton en reikte hem Roxy MacMillan aan. Daarna trok hij de tweede speld uit het kartonnetje. Na een teken van sergeant-majoor Wallace deden Roxy en Jiggs alsof zij Mac de symbolen voor zijn nieuwe rang opspeldden en ging nog iets dichter bij hem staan om te zorgen dat er een behoorlijke foto voor het persberichtje kon worden gemaakt.


  --- ********** ---
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  Officiersverblijf nr .33


  Fort Bragg, North Carolina


  31 december 1958, 16.16 uur


  De commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten, de sergeant-majoor van de Opleidingsschool en drie onderofficieren van de school zaten in werktenue op de vloer van de zitkamer bier te drinken. Een zinken wasteil, rustend op een stel over de vloer uitgespreide kranten, bevatte een lading ijs met een groot aantal flesjes Miller’s High Life erin. Op een keukenstoel bij de deur naar de vestibule stond een keukenstoel met een stapeltje groene baretten er op.


  De commandant en zijn onderofficieren zagen er uitgeput uit. Sergeant-één Wojinski wachtte tot hij een stuk of drie biertjes achter zijn knopen had, voordat hij kolonel Hanrahan een tamelijk eigenaardige vraag stelde. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u dit vraag, maar wie is eigenlijk uw maat in het Witte Huis?’


  ‘Mijn maat in het Witte Huis? Je bedoelt toch niet het Witte Huis in Washington, D.C.?’


  Wojinski knikte plechtig.


  ‘Ik ken geen sterveling in het Witte Huis,’ antwoordde Hanrahan naar waarheid. ‘Behalve generaal Eisenhower, uiteraard. Die is een ouwe maat van me.’


  ‘Geen gelul?’ vroeg Wojinski, diep onder de indruk.


  ‘Natuurlijk niet, Ski,’ zei Hanrahan. ‘Hij heeft me in de loop van de oorlog voortdurend gebeld om tactische adviezen te vragen.’


  ‘Gelul!’ zei Wojinski.’


  ‘Zal ik jullie zeggen waar en wanneer ik Eisenhower heb ontmoet?’ vroeg Hanrahan, en zonder het antwoord af te wachten vervolgde hij: ‘In negentienvierenveertig, in Londen. Ik was net terug uit Griekenland en de een of ander kwam op het lumineuze idee dat ik de opperbevelhebber op de hoogte moest brengen van wat er allemaal in Griekenland aan de hand was. Dus besteedde ik drie volle dagen aan het schrijven van mijn verhaal, trok een splinternieuw uniform aan en ging naar het SHAEF, het hoofdkwartier van de geallieerden, met het voornemen hem eens even een poepje te laten ruiken. Ik moest in het ‘theater’ - de zaal met stafkaarten en maquettes waar alle militaire operaties werden gecoördineerd - wachten totdat een stuk of tien andere officieren, geen van allen met een lagere rang dan kolonel, hun verhaal hadden afgestoken. Toen ik aan de beurt was, keek Eisenhower op zijn horloge, keek me aan en zei: “Het spijt me, beste jongen, maar er is geen tijd meer.” Zo zijn Eisenhower en ik maats geworden. Nee, ik ken niemand in het Witte Huis, Ski.’


  ‘Gekneisd,’ zei sergeant-één Wojinski met een knipoog. ‘U kent geen sterveling in het Witte Huis.’


  ‘Jezus, Ski!’ zei sergeant-majoor Taylor scherp.


  ‘Waar bazelt-ie verdomme over, Taylor? vroeg Hanrahan. ‘Weet jij er meer van? Of lijdt hij na een paar ijsgekoelde biertjes altijd aan hersenverweking? ’


  Taylor haalde zijn schouders op. De uitdrukking op zijn gezicht stond Hanrahan niet aan. ‘Ik heb je iets gevraagd, Taylor,’ zei Hanrahan. Er was een subtiele verandering gekomen in de klank van zijn stem. De gekscherende toon van zo-even was verdwenen.


  ‘Kolonel,’ zei Taylor, ‘bij toeval heb ik een blik kunnen slaan op de dagorder waarin uw benoeming werd bekendgemaakt. En u werd OIP tot commandant van de Opleidingsschool benoemd.’


  ‘OIP? Wat betekent dat nou weer, voor de drommel?’


  ‘Het betekent: “Op instructie van de president”, kolonel,’ zei Taylor. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Hanrahan.


  Inderdaad betekende OIP ‘op instructie van de president’, want de president bekleedt in de militaire hiërarchie van de Verenigde Staten het oppergezag. Generaal Dwight D. Eisenhower was zelf OIP tot opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten benoemd. De atoombommen op Hiroshima en Nagasaki waren OIP afgeworpen. Het was echter heel onwaarschijnlijk dat de president zich persoonlijk zou bemoeien met de benoeming van een onbetekenende kolonel aan een kleine opleidingsschool.


  ‘Heel zeker, kolonel.’


  ‘Ik begrijp er geen donder van,’ zei Hanrahan. ‘Maar nogmaals - ik ken geen sterveling in het Witte Huis.’


  Officiersverblijf nr. 33 was een klein bakstenen huis van twee verdiepingen dat in 1937 was gebouwd op het terrein van wat nu de ‘hoofdpost’ werd genoemd. In de Tweede Wereldoorlog was Fort Bragg - oorspronkelijk een artilleriegarnizoen - tot opleidingscentrum voor de luchtlandingstroepen gebombardeerd, waarna er in enkele maanden tijds een reusachtig areaal aan met struiken en pijnbomen begroeide zandgrond was omgetoverd tot een ‘tijdelijk’ legerkamp dat bijna veertigduizend officieren en manschappen huisvestte, mét de opleidings- en logistieke faciliteiten die voor hun verzorging en training noodzakelijk waren.


  Toen tot de bouw werd besloten, was het de bedoeling geweest dat Officiersverblijf nr. 33 bewoond zou worden door officieren tot en met de rang van kapitein. Een kapitein - die zijn diensttijd in Fort Bragg had vereeuwigd door zijn naam, rang en de begin- en einddatum van zijn verblijf alhier aan de binnenzijde van een kastdeur in de grote slaapkamer in het hout te kerven - had het huisje ongeveer tweeëneenhalf jaar bewoond. Toen hij naar elders werd overgeplaatst en het huis vrijkwam, was het Amerikaanse leger al aanzienlijk groter geworden. De tweede officier die zijn intrek nam in nr. 33 had de rang van kolonel, evenals alle officieren die het huis na hem hadden bewoond. De zestien huizen die hier waren gebouwd voor de huisvesting van kapiteins en hun gezinnen stonden dan ook al sinds jaar en dag bekend als de ‘Kolonelslaan’.


  Iedere bewoner van Officiersverblijf nr. 33 had het voorbeeld van de eerste bewoner gevolgd, door zijn naam, rang en de begin- en einddatum van zijn verblijf in de kastdeur te kerven, totdat er geen ruimte meer over was. Toen had een onderofficier met vaardige handen de kastdeur uit de scharnieren gelicht, het paneel met de ingekerfde namen zo dun afgeschaafd dat het kon worden ingelijst en het in de hal opgehangen. Een opmerkelijk groot aantal van de kolonels die ooit in Officiersverblijf nr. 33 hadden gewoond, had het ver geschopt in de militaire hiërarchie. De eerste bewoner van het huis genoot nu als luitenant-generaal b.d. van zijn pensioen.


  Geholpen door sergeant-majoor Taylor, sergeant-één Wojinski (de onderofficier belast met operaties), sergeant-één Richard Stevens (wapenspecialist) en sergeant-één Dewey F. Carter (specialist in verbindingen) - met andere woorden, Ski en zijn maats - had de nieuwe bewoner van Officiersverblijf nr. 33 de dag zoekgebracht in het meubelmagazijn van de foerier, op zoek naar genoeg geschikte meubelstukken om zijn gezinnetje een enigszins menselijk bestaan mogelijk te maken totdat hun eigen huisraad, die nog onderweg was vanuit Saigon, was aangekomen.


  Veel meubilair was er niet te vinden geweest en Hanrahan was tot de slotsom gekomen dat het meubilair dat hij als officier met de hoge rang van kolonel kon vorderen er nóg havelozer en armoediger uitzag dan de spullen die hij als piepjong tweede luitenantje op de kop had kunnen tikken. Nou ja, ze zouden het ermee kunnen doen totdat hun eigen meubilair er was. Het belangrijkste was dat hij en zijn gezin de Fayetteville Inn konden verlaten.


  Toen Ski hem had gevraagd of hij ‘wat hulp met de meubelen’ kon gebruiken, had hij dat aanbod aangenomen. Als Ski naar de Transport Onder Officier (MTOO) ging om een truck te lenen, betekende dit dat de chauffeur van die truck niet genoodzaakt zou zijn dat ding te besturen op een avond - oudejaarsavond - dat alle andere militairen vrij hadden. En met hulp van Ski - een man met brede schouders - zou hij zelfs het zwaarste meubelstuk kunnen verplaatsen.


  Ski was met de sergeant-majoor en twee andere sergeants-één komen opdagen. Later, toen Patricia en de kinderen langs kwamen om te zien hoe de zaken vorderden, had hij haar naar de legerwinkel gestuurd om bier te halen. Er was geen andere manier om deze mannen te bedanken voor hun moeite. Als hij hun geld voor hun hulp had aangeboden, zouden ze zwaar beledigd zijn geweest; de enige keren dat een sergeant-één of sergeant-majoor zijn handen vuil maakt of zichzelf in het zweet werkt, zijn de keren waarop hij dat zelf verkiest.


  Er werd gebeld. Een armoedig klinkend zoemertje, vond Hanrahan. Hij werkte zich overeind en liep naar de deur. Er stond een kolonel van de 82e Luchtlandingsdivisie voor de deur, een grote, forsgebouwde man wiens uniform was getooid met alle toegestane attributen: dikke gekleurde koorden onder zijn epauletten, onder zijn parachutistenspeldje de goud-omlijste blauwe rechthoek van de Eervolle Vermelding voor Eenheden en de divisiekleuren, en op zijn borst een indrukwekkende fruitsalade van persoonlijke decoraties.


  ‘Goedemiddag,’ zei Hanrahan.


  ‘Nou, Paul,’ zei de kolonel, ‘een omhelzing verwachtte ik niet direct, maar ik had wel gehoopt dat je ten minste nog zou weten wie ik was.’


  ‘Allemachtig,’ zei Hanrahan, die eindelijk besefte wie er voor hem stond. ‘Foster!’


  ‘Probeer er even aan te denken dat je een officier en heer bent, Paul,’ zei kolonel J. Thomas Foster tegen zijn voormalige kamer-en lichting-genoot aan de Militaire Academie in West Point. ‘Zeg zoiets als: “Foster, ouwe jongen, wat ben ik blij jou te zien.” ’


  ‘Dat ben ik ook!’ zei Hanrahan. ‘Jezus, Jerry, fijn je te zien!’


  Ze drukten elkaar de hand. ‘Kom binnen voor een biertje,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik dacht eigenlijk meer aan een martini met ijs in de club,’ antwoordde Foster.


  ‘Kijk even naar me,’ zei Hanrahan, gebarend naar zijn gekreukte, stoffige uniform. ‘Zo kan ik me niet vertonen.’


  ‘En gin heb je natuurlijk niet in huis,’ zei Foster.


  ‘Kom nou maar binnen en neem een biertje,’ zei Hanrahan. Hij ging Foster voor naar de zitkamer.


  De vier onderofficieren waren opgestaan toen de beide kolonels de kamer binnenstapten. Twee waren nog bezig met het opzetten van hun groene baret. Hanrahan stelde het kwartet aan Foster voor. ‘Ze hebben me een handje geholpen met het versjouwen van de spullen,’ legde Hanrahan uit.


  ‘Dat zou ik nooit hebben geraden,’ zei Foster droogjes.


  ‘Als u het goedvindt,’ zei sergeant-majoor Taylor, ‘stappen we maar weer eens op, kolonel.’


  ‘Neem dat bier mee,’ zei Hanrahan. ‘En bedankt, mannen.’


  ‘We zullen het bier maar hier laten.’


  ‘Neem dat verdomde bier mee,’ zei Hanrahan. ‘Ik zeg dat niet uit edelmoedigheid. Die teil lekt als een zeef.’


  ‘Tja, als u zo begint, kolonel...’ zei Wojinski. Hij beduidde Stevens de andere handgreep van de teil beet te pakken.


  ‘Alvast gelukkig nieuwjaar, mannen,’ zei Hanrahan, ‘en van harte bedankt.’


  Eenstemmig zeiden ze: ‘Gelukkig nieuwjaar, kolonel.’


  ‘Stom, ik had beter een paar biertjes kunnen achterhouden,’ zei Hanrahan, toen Foster en hij alleen waren achtergebleven.


  ‘Ja, je bent altijd al een sufkop geweest, Hanrahan,’ zei Foster gemoedelijk. ‘Vooruitdenken is nietje sterkste punt. Nu hebben we geen keus en moeten we de barre tocht naar mijn huis maken.’


  ‘Hoe ver is dat?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Twee huizen hiervandaan,’ antwoordde Foster.


  ‘Ik zal een briefje voor Patricia neerleggen,’ zei Hanrahan. ‘Ze is met de kinderen naar de bioscoop.’


  ‘Blijkbaar is het nog niet bij je opgekomen even de naambordjes voor de huizen te gaan lezen. Of misschien heb je ze wel gelezen en kwam je tot de conclusie dat Joan niet lastig gevallen wilde worden door een van haar bruidsmeisjes en haar gebroed.’


  ‘Hé, ik ben hier net, in Jezusnaam,’ zei Hanrahan. ‘Dan mag je niet verwachten dat de motor al op vier poten loopt.’


  ‘Dat is me wel duidelijk,’ zei Foster.


  Hanrahan schreef een briefje voor Patricia en schoof het boven de deurkruk tussen deur en deurpost. Toen zette hij zijn baret op.


  ‘Dat ding staatje bespottelijk, weet je dat?’ zei Foster. ‘Je ziet eruit als een padvindster.’


  Hanrahan maakte een lange neus naar hem. Ze liepen door de door bomen overschaduwde straat naar nr. 31. Het huis was een kopie van nr. 33, maar de inrichting verried smaak en er lagen tapijten op de vloer. Het verschil in atmosfeer was even groot als dat tussen dag en nacht. ‘Joan is er niet,’ zei Foster. ‘Ik heb haar weggestuurd.’


  ‘En ze wist natuurlijk niet hoe snel ze moest maken dat ze weg kwam,’ merkte Hanrahan op.


  ‘Ik wilde haar niet in verlegenheid brengen door haar te laten meeluisteren naar mijn wijze raadgevingen,’ zei kolonel J. Thomas Foster. ‘God, ik kan bijna niet meer wachten,’ verzekerde Hanrahan hem. ‘Je hebt geen idee hoe eenzaam en angstig ik ben als ik jouw goede raad moet ontberen en zelf maar moet zien hoe ik op het smalle rechte pad moet blijven.’


  ‘Wil je een martini, of ben je nog altijd even barbaars?’


  ‘Als ik aan cocktails begin, ben ik binnen een mum van tijd boven mijn theewater. En dan begin ik wartaal uit te slaan, dat weet je.’


  ‘Och, soms heb jij daar niet eens een cocktail voor nodig,’ zei Foster. ‘Een whisky dan maar?’


  ‘Prima.’


  ‘En man, trek dat idiote ding van je kop. Straks ziet iemand je ermee, en dan gaan ze nog denken dat ik jou ken.’


  ‘Die baret ergert je werkelijk, is het niet, Jerry?’ grinnikte Hanrahan. ‘Ik ben beslist de enige niet,’ zei Foster, hem een glas whisky aanreikend. ‘Maar het is fijn je terug te zien, Paul, werkelijk.’


  ‘Dat geldt voor mij ook, Jerry,’ antwoordde Hanrahan. Ze hieven het glas.


  ‘Op de afwezige kameraden,’ zei Foster.


  ‘Op de afwezigen,’ beaamde Hanrahan.


  ‘Tussen twee haakjes, de volgende keer dat je een paar sterke handen nodig hebt, moet je mij even een seintje geven. Ik jaag dagelijks zo’n honderdtwintig man over de stormbaan en die gasten worden geacht hun spieren te gebruiken - niet onderofficieren.’


  ‘Een van die onderofficieren is een ouwe vriend van mij, Jerry,’ zei Hanrahan. ‘En de andere drie zijn maats van hem. Ik heb ze geen opdracht gegeven mij te helpen sjouwen.’


  ‘Het gaat erom welke indruk het maakt op de buitenwacht,’ zei Foster. ‘En daarmee zijn we weer bij die padvindsterspet van jou aangeland.’


  ‘Goed, maak jij me maar duidelijk hoe het zit met die baretten,’ zei Hanrahan. ‘Dat ding zit jou kennelijk erg hoog.’


  ‘De generaal heeft een pesthekel aan die dingen,’ zei Foster. ‘Of beter gezegd, de generaals. Niet alleen generaal Howard, mijn baas, maar alle andere generaals ook.’


  ‘Ze kunnen het heen en weer krijgen,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik weet met absolute zekerheid, Paul, dat generaal Howard aan iedere commandant in dit kamp een brief heeft gestuurd, onder het motto “de commanderend generaal wenst” - en dat die brief speciaal betrekking had op hoofdbedekkingen.’


  ‘Ik heb hem gezien, ja,’ zei Hanrahan.


  ‘Waarop je voorganger heeft gereageerd door zijn ondergeschikten opdracht te geven de organieke hoofdbedekking te dragen.’


  ‘Zoiets heb ik begrepen,’ knikte Hanrahan.


  ‘Wat deden ze, Paul? Hadden ze die baretten op toen jij je neus voor de eerste keer liet zien? Zodat jij zou denken dat dit hun normale hoofdbedekking was?’


  ‘Nee,’ zei Hanrahan. ‘Ze droegen de organieke petten, en toen heb ik ze gevraagd waarom ze hun baretten niet droegen. Toen kreeg ik het hele verhaal te horen en liet de sergeant-majoor mij die brief van Howard zien.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb ze opgedragen hun baretten weer te gaan dragen.’


  ‘Dan is het dus toch waar,’ zei Foster.


  ‘Ja,’ beaamde Hanrahan.


  ‘Eigenlijk wist ik wel dat jij daar opdracht voor had gegeven,’ zei Foster. ‘Ik bedoel: jij hebt vriendjes op zulke hoge posten dat jij je kunt veroorloven een lange neus te maken naar Howard.’


  ‘Voor zover mij bekend, heb ik géén hooggeplaatste vrienden,’ zei Hanrahan. ‘Ook al schijnt iedereen het tegendeel te denken.’


  ‘Paul, vermoedelijk ben ik de oudste vriend die jij in dit leger hebt. Kom me nou niet met dat verhaal aan boord.’


  ‘Goed - tussen ons gezegd en gezwegen, ik heb geprobeerd uit te vissen hoe dat verhaal in de wereld is gekomen. Ik heb zelf geen flauw idee hoe die aantekening OIP op mijn benoeming terecht is gekomen. Wat dat aangaat, ik werd zelf totaal verrast door die promotie. Ik stond niet eens op de lijst!’


  ‘En je hebt er geen idee van wie jou de hand boven het hoofd houdt?’


  ‘Nee, maar ik veronderstel dat er wel zo iemand moet zijn. In mijn laatste efficiëntierapport stond de zin: “...voor iemand met zo weinig ervaring heeft deze officier toereikend gepresteerd”. En daarmee krijgt niemand de adelaar, laat staan het commando over een opleidingsschool.’


  ‘Nee,’ beaamde Foster, zichtbaar geschokt door wat hij zojuist had gehoord, ‘daar heb je gelijk in.’


  ‘Zal ik je een eerlijk antwoord geven over de baretten?’ vroeg Hanrahan. Foster knikte. ‘Toen ik me hier kwam melden, trakteerde Howard mij op een welkomsttoespraak. Hij gaf me te verstaan dat hij van mening is dat de Opleidingsschool een aangelegenheid van de luchtlandingstroepen is. “De parachutistenfamilie”, zo noemde hij het.’


  ‘En jij vindt van niet?’


  ‘Nee, ik vind van niet. De naam zegt het al: “Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten”. De luchtlandingstroepen zijn een conventioneel wapen.’


  ‘Daar zou ik wel antwoord op weten, Paul,’ zei Foster. ‘En ik ben de enige niet.’


  ‘Je vormt een bruggehoofd op basis van superieure vuurkracht, bezaait het terrein met troepen en zorgt dat je je positie houdt. Dat is conventionele tactiek,’ zei Hanrahan. ‘In principe maakt het geen enkel verschil of je die positie opbouwt door middel van een infanterie-eenheid, een bataljon parachutisten of een groep landingsvaartuigen.’


  ‘En wat versta jij onder “bijzondere tactieken”?’


  ‘Guerrillastrijders,’ antwoordde Hanrahan. ‘Ongrijpbare eenheden. Snel toeslaan en wegwezen.’


  ‘Dat functioneert niet,’ zei Foster.


  ‘Daar heb ik andere ervaringen mee,’ legde Hanrahan uit. ‘Het werkte wel degelijk - in Griekenland, in de Tweede Wereldoorlog. Je weet hoeveel divisies de Duitsers daar hadden, is het niet? Als die divisies niet hun handen vol hadden gehad aan de guerrilla, hadden ze ergens de doorslag kunnen geven. In Rusland, misschien, of in Italië of Frankrijk.’


  ‘Dat was de Tweede Wereldoorlog,’ zei Foster.


  ‘Het waren Vietminh-guerrillastrijders die de Franse parachutisten bij Dien Bien Phu de kop hebben gekost,’ zei Hanrahan.


  ‘Een paar Amerikaanse divisies - en vermoedelijk alleen al de Tweeëntachtigste Luchtlandingsdivisie - zou genoeg zijn geweest om, samen met een artilleriebataljon en een pantsereenheid, die kerels terug te jagen naar hun rijstvelden.’


  ‘O God,’ zei Hanrahan met een triest lachje. ‘Je droomt, ouwe makker. ‘Je droomt!’


  ‘Luister, ik ben niet van plan ruzie met je te gaan maken, de eerste de beste dag dat we elkaar terugzien, na vijftien jaar,’ zei Foster. ‘Zullen we dit onderwerp voorlopig maar laten rusten?’


  ‘Mij best,’ zei Hanrahan. ‘Wat denk je, zit er nog wat in die fles?’ Foster schonk hem nog eens in. ‘Over die baretten gesproken,’ zei hij. ‘Weet je welke status de Opleidingsschool heeft?’ vroeg Hanrahan hem.


  ‘Die vraag begrijp ik niet goed,’ zei Foster.


  ‘De status van Activiteit Klasse Twee van het Bureau van de Plaatsvervangend Stafchef Operatiën (PSCOPS),’ verklaarde Hanrahan. ‘De Opleidingsschool valt dus niet onder Fort Bragg.’


  ‘De school is gevestigd in Bragg. Jij bent kolonel; de generaal heeft drie sterren. De school valt onder Bragg.’


  ‘Fort Bragg heeft opdracht mij logistieke ondersteuning...’


  ‘“Mij?” zeg je? Hemel, riekt dat niet naar hoogmoedswaanzin?’


  ‘Het betekent dat Howard ons moet voorzien van voeding, dat hij ons moet betalen en dat hij ons zijn faciliteiten ter beschikking moet stellen. Het betekent echter in geen geval dat hij ons de wet moet voorschrijven.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘De PCSOPS,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘En hoe lang, denk jij, zullen ze nodig hebben om een nieuwe commandant te vinden, als Howard eenmaal de PCSOPS aan de lijn heeft gehad om duidelijk te maken dat “jullie kolonel hier” hem in het vaarwater zit?’


  ‘Geen idee. Daar zal ik gauw genoeg achter komen, vermoed ik. Om je de waarheid te zeggen, Jerry, voel ik me een beetje vervelend met die groene baret op mijn kop. Dat padvindster-idee is ook bij mij opgekomen. Maar ik kan kiezen of delen: ja en amen zeggen op alles wat Howard mij voorkauwt, óf zelf deze school leiden. Hij heeft mijn manschappen een opdracht gegeven waarvoor hij niet de bevoegdheid bezit - het soort hoofddeksel dragen dat zij volgens hem zouden moeten dragen. Als ik op dit punt bakzeil haal, kan ik net zo goed meteen mijn biezen pakken.’


  ‘Met andere woorden, jij koestert niet de ambitie om generaal te worden,’ zei Foster. ‘Of commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten te blijven, wat dat aangaat. Heb je ooit Mao’s Rode Boekje gelezen?’


  ‘Dat heb ik,’ knikte Hanrahan.


  ‘“De grasstengel buigt met de wind en richt zich weer op”,’ citeerde Foster.


  ‘“Als de vijand te sterk is, trek je je terug”,’ citeerde Hanrahan op zijn beurt. ‘“En als hij zwak is, val dan aan”.’


  ‘En jij denkt niet dat hij sterk staat?’


  ‘Ik denk alleen dat hij niet degene was die Paul Hanrahan heeft uitverkoren om de Opleidingsschool te leiden,’ antwoordde kolonel Hanrahan. ‘Eerder het tegendeel. Ik wed dat hij behoorlijk veel moeite heeft gedaan om een commandant op die post te krijgen die van mening is dat de Speciale Strijdkrachten deel uitmaken van de “parachutistenfamilie”. ’


  ‘En bovendien heb jij vrienden op hoge posten, is het niet?’


  ‘Ik heb net al gezegd, Jerry - of moet ik je soms mijn erewoord geven? - dat ik evenveel afweet van die OlP-aantekening als jij. En vermoedelijk nog minder.’


  ‘Hoewel je niet zult aarzelen er gebruik van te maken?’


  ‘Binnen het redelijke,’ zei Hanrahan. ‘Waarom ook niet?’


  ‘Volgens mij kunnen we beter over iets anders praten, voordat we dingen zeggen waarvan we later spijt krijgen.’


  ‘Met andere woorden, jij denkt dat ik een troef in mijn mouw heb achtergehouden? ’


  Foster gaf geen antwoord op die vraag. ‘Ik heb gehoord van dat bloemstuk,’ zei hij grinnikend, duidelijk in een poging om van het onderwerp af te stappen. ‘Howard moet bijna een rolberoerte hebben gekregen, zo wordt er beweerd.’


  ‘Jezus,’ zei Hanrahan, eveneens grinnikend, ‘als ik die schoft in mijn vingers had, zou ik hem zijn nek omdraaien.’


  ‘Een ouwe vriend zeker?’


  ‘Kort na de oorlog, in Griekenland. Ik had twee jonge luitenants onder me, een zekere Craig W. Lowell en een zekere Sandy Felter.’


  Fosters wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Het is een boeiend verhaal, Jerry,’ vervolgde Hanrahan. ‘Lowell is rijker dan Onze-Lieve-Heer zelf. Hij was een achttienjarige dienstplichtige die toevallig aardig kon poloën. Daarom liet Porky Waterford hem tot officier promoveren, anders kon hij niet meedoen tegen de Fransen. Bij die wedstrijd viel Waterford dood van zijn paard. Zijn plaatsvervanger loosde tweede luitenant Lowell, door hem als “vrijwilliger” naar Griekenland te sturen. En in Athene loosden ze hem door hem af te schuiven op mij.’


  ‘En hij was de knaap die jou dat bloemstuk heeft gestuurd?’


  ‘Ja... De waarheid is soms vreemder dan de grootste fantasie. Je kunt me geloven of niet, maar hij is nog steeds officier...’


  ‘Vertel me wat meer over die andere,’ zei Foster. ‘Hoe zei je ook alweer dat hij heette? Felter?’


  ‘Klopt,’ zei Hanrahan. ‘Een Westpointer, met een brein als een scheermes. Hij zat in Griekenland omdat hij zich vertrouwd wilde maken met antiguerrillatactieken...’


  ‘En had hij soms ook de hand in dat bloemstuk?’


  ‘Nee, Craig Lowell heeft me dat geintje geflikt, hoewel hij ook Felters naam op het kaartje heeft gezet.’


  ‘Maar het zijn allebei vrienden van je, is het niet?’


  ‘Ja. Ze bleken allebei verdomd goeie gevechtsofficieren te zijn. Lowell werd door zijn prestaties in Korea tot majoor bevorderd, en Felter ‘En jij zei dat je geen vriendje in het Witte Huis had? Op je erewoord! Met een piepkleine uitzondering: een zekere majoor Sanford T. Felter, die heel toevallig - luister, dit wordt geacht zeer vertrouwelijke informatie te zijn, maar het is zo ongeveer een publiek geheim - zittende is aan de rechterhand van God. Met de rang van presidentieel adviseur.’


  ‘Jezus-Christus!’ zei Hanrahan, oprecht verbaasd.


  Plotseling vielen de stukjes op hun plaats. Hij voelde zich een grote stommeling. Het was nota bene Felter geweest die hem over de oprichting van de Opleidingsschool had verteld. Hij en Felter waren het er met elkaar over eens geweest dat het hoog tijd werd dat het leger de volgende oorlog uitvocht met de tactieken uit de vorige en een begin maakte met het opleiden van guerrillastrijders en guerrilla-bestrijdingseenheden. Opeens begreep hij hoe het mogelijk was dat hij in zo korte tijd via Washington was doorverbonden naar Camp Rucker in Alabama. Felter was bereikbaar via de centrale van het Witte Huis, het geavanceerdste communicatienetwerk ter wereld. ‘Je wist het werkelijk niet, hè Paul?’ zei Foster na een kort moment.


  ‘Nee,’ zei Hanrahan.


  ‘Nu zit ik min of meer met de gebakken peren,’ zei Foster.


  Hanrahan staarde hem een ogenblik aan. Toen ging hem een licht op. ‘Ze hadden je gestuurd, is het niet?’


  ‘Als ik het had geweten, had niemand me hoeven te sturen,’ zei Foster. ‘Maar inderdaad, Paul, ik ben gestuurd. Mijn generaal had een telefoontje gekregen van Howard, die dacht dat jij misschien bereid zou zijn een paar goede adviezen van je ouwe kamergenoot aan te nemen - over die pestbaretten en een paar andere dingen.’


  ‘En jij moet terug met het verhaal dat ik geen onverbeterlijke Eigenheimer ben, maar bovendien een beschermer heb in het Witte Huis?’


  ‘Ik zal ze moeten vertellen dat jij een lastpak zult blijken te zijn,’ antwoordde Foster. ‘Maar als jij niet wilt dat ik ze iets over Felter vertel, zal ik dat niet doen.’


  ‘Vertel ze niets over Felter,’ verzocht Hanrahan hem.


  ‘Over wie?’ zei Foster.


  ‘Bedankt, Jerry,’ zei Hanrahan.


  ‘Nog een borrel, Paul?’


  ‘Nee, ik denk dat ik beter terug kan gaan. Patricia zal nu wel terug zijn uit de bioscoop.’


  ‘Zien we jullie vanavond nog op het feest?’


  ‘Dank je feestelijk,’ zei Hanrahan. ‘De Rooie hoopt ruim voor middernacht in de koffer te liggen.’


  ‘Als ik je een tip mag geven,’ zei Foster, ‘generaal Howard hecht grote waarde aan aanwezigheid op de nieuwjaarsreceptie. Hij verwacht dat de commandanten van alle eenheden - vanaf bataljons en hoger - acte de présence geven.’


  ‘Ik zal er zijn,’ beloofde Hanrahan. ‘Opgepoetst en wel. Mét mijn baret.’


  2
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  Militaire Vliegveld Laird


  Camp Rucker, Alabama


  31 december 1958, 17.45 uur


  Majoor Craig W. Lowell had zich, nadat hij generaal Bellmon had verlost uit Fulton bij Atlanta, zojuist weer in zijn kantoor geïnstalleerd. Zijn bureau lag bezaaid met technische handboeken, onderhoudsmanualen, modificatiemededelingen, organisatietabellen en onderdelen van helikopterassemblages, een dertig centimeter hoge stapel militaire voorschriften, plus - keurig opgestapeld - de tien vellen A-4 die hij tot dusverre op zijn elektrische IBM-schrijfmachine had volgetikt van zijn rapport met de aantekening ***GEHEIM*** (Concept): ‘De tankbestrijdingseenheid, uitgerust met het met raketwerpers bewapende hefschroefvliegtuig, model H-19.’ In dit document werd tot in alle bijzonderheden beschreven over welke technische uitrusting een eenheid antitankhelikopters diende te beschikken en uit welke officieren, specialisten en manschappen zo’n eenheid samengesteld zou moeten zijn.


  Het speet hem dat hij dit concept niet al maanden geleden had opgesteld, toen hij nog in Washington gedetacheerd was geweest. Destijds had hij het niet geschreven omdat hij nooit had kunnen denken dat hij nog eens in de positie zou komen waarin hij officieel genoodzaakt zou zijn het op te stellen, en wel zodanig dat het paste in de bestaande militaire organisatie. Destijds had hij gedacht dat zijn bijdrage beperkt zou blijven tot commentaar op het concept van iemand anders, dat onder de desbetreffende instanties zou circuleren. Op een gegeven moment zou zo’n concept ook op zijn bureau zijn beland, met het verzoek er commentaar op te leveren. Lowell zou zijn commentaar dan tot het uiterste hebben beperkt, omdat méér alleen maar vergeefse moeite zou zijn geweest. Hij was majoor, en in het Pentagon werd van majoors verwacht dat ze zich hoogstens lieten zien, maar zich nooit lieten horen - net als kleine kinderen.


  In plaats daarvan zou hij (want hij had uitgesproken ideeën over de juiste organisatievorm van zo’n tankbestrijdingseenheid en de uitrusting ervan) een zeer uitvoerig officieus commentaar hebben opgesteld, dat hij vervolgens naar generaal-majoor Paul T. Jiggs zou hebben opgestuurd. Jiggs zou er wat kleine wijzigingen uit eigen koker in hebben aangebracht, waarna hij het commentaar - van zijn handtekening voorzien - zou hebben ingediend. Het commentaar van een generaal-majoor zou, vooral als die generaal-majoor commandant was van het Centrum voor Luchtondersteuningstaken - door de generaal-majoor van het Bureau van de PCSOPS en door de PCSOPS zelf (een driesterren-generaal) uiterst zorgvuldig worden bestudeerd. De kans was bijzonder groot dat zijn commentaar door hen zou worden onderschreven, waarna het zou worden verwerkt in het definitieve concept dat ter goedkeuring aan de chefstaf zou worden voorgelegd.


  Die situatie was nu grondig gewijzigd. Als hoofd van de sectie Bewapende Helikopters (van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken) was Lowell nu zelf de onbetekenende ondergeschikte van wie werd verwacht dat hij het eerste voorlopige concept zou opstellen. Dit concept zou tijdens zijn opwaartse rondgang door de verschillende lagen van de militaire bureaucratie door zijn superieuren worden verbeterd en becommentarieerd.


  Bovendien beschikte hij nu niet over de diensten van de ervaren secretaresses van het Pentagon om het document voor hem uit te tikken en te verfijnen. Weliswaar waren ze qua uiterlijk lang niet zo aantrekkelijk als Jane Cassidy, maar daar stond tegenover dat ze door en door vertrouwd waren met de fijnere kneepjes van de bureaucratische rompslomp, een ervaring die mevrouw Cassidy ten ene male moest ontberen. Hij zou dus niet alleen zelf al het ruwe materiaal moeten aandragen, maar bovendien moeten zorgdragen voor de noodzakelijke bureaucratische finesse.


  Als hij dit niet op precies de juiste manier aanpakte, zou - naarmate het concept langzaam zijn weg vond naar de top - iedere stomme bureau-hengst en zijn broer er wijzigingen in aanbrengen, alleen om te tonen hoe geweldig zijn greep op het grote geheel wel was, of om een andere stompzinnige reden. En al doende zouden ze zijn hele concept grondig naar de knoppen helpen.


  En al doende kwam Lowell tot de ontdekking dat het ontzaglijk moeilijk was dit concept uit te werken. De tankbestrijdingseenheid die hem voor ogen stond, moest zelfstandig opereren - niet als onderdeel van een bataljon of regiment of een nog grotere eenheid. Om doeltreffend te kunnen opereren, moest zo’n antitankeenheid op ieder willekeurig moment op elke willekeurige plaats inzetbaar zijn teneinde een opmars van pantsereenheden te kunnen stuiten. Dit betekende dat de logistieke ondersteuning niet afkomstig kon zijn van een grotere organisatie. Met andere woorden, de eenheid diende volledig self supporting te zijn. En dat betekende weer dat de tankbestrijdingseenheid over een eigen veldkeuken, een eigen munitiedetachement, een eigen sectie Wapenspecialisten, een eigen sectie Verbindingen en ook eigen tankwagens diende te beschikken. Kortom, de eenheid moest alles hebben wat ook een regiment had, behalve misschien een eigen pr-officier en een eigen aalmoezenier.


  De taak van het opstellen van een dergelijk concept zou normaal gesproken aan een majoor als Lowell zelf zijn opgedragen, in de verwachting dat hij binnen pakweg negentig dagen met een rapport over zijn vorderingen over de brug zou komen, en na nog eens circa negentig dagen met het eerste (voorlopige) concept zelf. Majoor Craig W. Lowell had zich echter voorgenomen binnen dertig dagen een definitief concept te overleggen; een concept, bovendien, dat nadat het alle becommentariëringsbureaus was gepasseerd, nog voor negentig procent intact zou zijn.


  De met raketten bewapende helikopter was belangrijk. Zonder dat nieuwe wapen zouden ze de eerstvolgende oorlog wel eens kunnen verliezen. Hoewel Lowell geen oorlog in het verschiet zag, bedroeg de ‘aanlooptijd’ - de periode tussen het officiële besluit tot het formeren van tankbestrijdingseenheden met bewapende helikopters en het moment waarop de eerste eenheid antitankhelikopters kon worden geformeerd - op zijn minst twaalf maanden. De benodigde uitrusting moest worden aangeschaft, er moest personeel worden opgeleid en er zouden nog honderden plooien moeten worden gladgestreken.


  Toen erop zijn deur werd geklopt, worstelde majoor Lowell met een persoonlijk dilemma. Hij twijfelde er geen moment aan dat het leger zijn helikopters met antitankraketten zou gaan bewapenen, en dat het daarna niet lang zou duren voordat er ook helikopters met mitrailleurs zouden komen. De Browning .30 was in het jaar 1917 uitgevonden; en zijn grote broer (kaliber .50) was gedurende de Tweede Wereldoorlog ingevoerd. Onder de vele paperassen op Lowells bureau bevonden zich ook documenten uit de desbetreffende periode waarin de luchtmacht verslag deed van de ervaringen die zij met het onderhoud van .50 mitrailleurs, gemonteerd in jachtvliegtuigen van het type P-51 en P-47, had opgedaan. Er waren naar verhouding grote aantallen mitrailleurs nodig geweest om te zorgen dat iedere opstijgende P-51 of P-47 acht functionerende mitrailleurs aan boord had. Lowell ging ervan uit dat een landmacht helikopter met niet meer dan vier en wellicht slechts twee .50-mitrailleurs zou worden bewapend. Maar zelfs als hij de personeelsaantallen en de onderdelenvoorraden die de luchtmacht toen nodig had gehad om haar mitrailleurs te onderhouden halveerde, zou de te formeren eenheid antitankhelikopters een tamelijk groot detachement aan technische specialisten moeten omvatten. De mannen die hij ervoor nodig had, waren onderofficieren. En dat zou problemen veroorzaken, want met uitzondering van tankwagen chauffeurs en koks zouden de soldaten die hij voor andere logistieke ondersteuning nodig had (voor het onderhoud helikopters, de radio-verbindingen enzovoort) eveneens een gespecialiseerde opleiding moeten hebben gevolgd. De eenheid zou daarom naar verhouding opmerkelijk veel onderofficieren moeten tellen, met een hoog opleidingsniveau. Met andere woorden, Lowell zou veel meer sergeants en sergeants-één nodig hebben dan soldaten en korporaals. En dat zou een hoop heisa veroorzaken als zijn concept voor de samenstelling van een eenheid antitankhelikopters ter becommentariëring naar officieren van het Pantserwapen, de Infanterie en de Artillerie was gestuurd. Die officieren zouden zeker niet staan te trappelen van ongeduld om hooggekwalificeerd personeel af te staan aan een nieuwerwets wapen als een met helikopters uitgeruste tankbestrijdingseenheid, terwijl er genoeg dienstplichtige soldaten en korporaals waren die tanks bestuurden, kanonnen bedienden en met geweren sjouwden.


  Er werd opnieuw geklopt. Majoor Lowell stond op, liep om zijn bureau heen en deed de deur open. Hij ergerde zich enorm aan de stoornis. Er stond een burger tegenover hem, een lange, knappe vent met een zijden sjaaltje om zijn nek. Hij droeg een openhangende overjas met bontkraag, met een suède colbert eronder. De man had een Europees uiterlijk, vond Lowell.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij op tamelijk koele toon.


  ‘Heb ik de eer majoor C.W. Lowell te spreken?’


  Ja hoor, een Europeaan. Waarschijnlijk een Fransman. ‘Die ben ik,’ knikte Lowell.


  ‘U bent moeilijk te vinden, majoor,’ zei de man. Hij bracht zijn hand omhoog, met de palm naar voren, op de manier waarop Franse militairen plegen te salueren.


  ‘Kapitein Jean-Philippe Jannier, om u te dienen, m’sieur Lowell,’ zei de Fransman.


  ‘Wat kan ik voor u doen, kapitein?’ herhaalde Lowell. Hij maakte een vage beweging met zijn rechterhand die met enige goede wil als een militaire groet kon worden uitgelegd.


  ‘Er is me verzocht dit bij u af te geven, majoor.’ Hij reikte Craig Lowell een kleine envelop aan, voorzien van het vignet van Northwest Oriënt Airlines. Op de envelop was Craig Lowells adres in Washington geschreven, met eronder zijn telefoonnummer daar.


  Hoewel Lowell zich nog steeds ergerde aan de stoornis, was zijn nieuwsgierigheid gewekt.


  Hij ritste de envelop open en las het korte, met de hand geschreven briefje:


  Duke,


  Kapitein Jannier is een vriend van mij. Ga ervan uit dat alle diensten die je hem bewijst, ook in dankbaarheid door je vriend en mentor worden geaccepteerd.


  Kol. Paul T. Hanrahan


  Infanterie


  Commandant OSS*


  *Die benoeming werd me medegedeeld toen we in Hawaï brandstof tankten.


  Lowell keek op en hun blikken kruisten elkaar. ‘U beschikt over uitstekende referenties, kapitein,’ zei hij in het Frans. ‘Paul Hanrahan is een van onze beste officieren. Ik zal mijn vraag nog eens herhalen, en deze keer gemeend: Wat kan ik voor u doen?’


  Jannier scheen zich niet in het minst te verbazen over Lowells voortreffelijke Frans. ‘Ik begrijp u niet goed,’ zei hij.


  Lowell overhandigde hem het kattebelletje, zodat Jannier het zelf kon lezen.


  ‘Dat was bijzonder vriendelijk van overste Hanrahan,’ zei Jannier, onkundig van Hanrahans promotie tot kolonel. ‘Bedankt, maar ik heb niets nodig.’


  ‘U bent hier gedetacheerd, kapitein?’


  ‘Het is de bedoeling dat ik leer vliegen, en daarna zal ik als liaison-officier gaan fungeren,’ antwoordde Jannier.


  ‘Wanneer bent u aangekomen?’ vroeg Lowell.


  ‘Twee dagen geleden. De achtentwintigste, in feite.’


  ‘U hebt geprobeerd mij onder dit nummer in Washington te pakken te krijgen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘U hebt al een officiersverblijf?’


  ‘In hetzelfde gebouw als u, majoor,’ zei Jannier. ‘Toevallig heb ik uw naambordje op de deur.’


  ‘Noem me maar Craig,’ zei Lowell. ‘Als u een vriend van Hanrahan bent...’


  ‘Dat voorrecht heb ik, naar ik meen,’ bevestigde Jannier.


  ‘Mag ik vragen wat uw plannen zijn voor vanavond, kapitein?’


  ‘Als ik u Craig moet noemen, stel ik voor dat u Jean-Philippe tegen mij zegt,’ zei Jannier.


  Lowell knikte.


  ‘Mevrouw Bellmon is zo vriendelijk geweest mij te vragen oudejaarsavond mee te komen vieren,’ vervolgde Jannier.


  ‘Helaas kan ik u,’ zei Lowell glimlachend, ‘geen pernod of cinq-a-sept aanbieden, maar ik stond juist op het punt wat vloeibare moed op te doen ter voorbereiding op dat feestje. Ik zou het heel plezierig vinden als u me gezelschap wilde houden.’


  ‘Een glaasje Schotse whisky is een goed vervangingsmiddel, neem ik aan,’ antwoordde Jannier.


  Lowell vond dat hij deze jongeman wel mocht. En als Paul Hanrahan iets met hem op had, moest hij daar zijn redenen voor hebben.


  ‘Laat me eerst even wat paperassen in de brandkast opbergen,’ zei majoor Lowell. ‘En daarna pakken we een borrel om Hanrahans bevordering tot kolonel en schoolcommandant te vieren.’


  3


  227 Melody Lane


  Ozark, Alabama


  31 december 1958, 19.45 uur


  In de grote slaapkamer van zijn huis aan Melody Lane bestudeerde majoor Mac MacMillan zijn spiegelbeeld in de passpiegel aan de kleerkast. Hij droeg voor de eerste maal zijn fonkelnieuwe blauwe messtenue. ‘Allemachtig!’ stamelde hij.


  ‘Je ziet er schitterend uit, Mac,’ zei Roxy goedkeurend.


  Het blauwe messtenue was Roxy’s kerstcadeau aan haar man. Al sinds oktober wisten ze dat Mac op de lijst van promotiekandidaten was gezet, maar ze konden onmogelijk weten wanneer de bevordering door zou komen. Toch was dat berichtje voor Roxy voldoende geweest om te besluiten het uniform voor hem te kopen, ook al zou hij het pas mogen dragen nadat zijn bevordering officieel was bekrachtigd.


  Het blauwe messtenue was het indrukwekkendste uniform dat de Amerikaanse landmacht kende: een kort jasje - waarvan MacMillan zelf vond dat hij erin uitzag als een barman - over een hagelwit overhemd met opstaande kraag en een wit piqué-vest. De mouwen waren verfraaid met gouden koorden in sierlijke windingen die zich bijna tot aan de elleboog voortzetten. Het aantal windingen gaf de rang van de drager aan. Een tweede luitenant had één winding; op MacMillans mouwen prijkten er vier. De revers van het vest droegen de kleuren van het wapen waarin de drager diende - in MacMillans geval het lichtblauw van de infanterie. En op de revers waren miniatuur-uitgaven van al zijn onderscheidingen gespeld. Het jasje werd gedragen onder een cape, gevoerd met satijn in de kleur van zijn wapen en aan de kraag dichtgebonden met een dik gouden koord.


  Er waren niet zo gek veel blauwe messtenues in het Amerikaanse leger te vinden. De meeste werden gedragen door aan het Witte Huis toegevoegde officieren en de militaire attachés van belangrijke ambassades (Londen, Moskou, Parijs, Tokio en Rio de Janeiro, om een paar voorbeelden te noemen). Het messtenue was schrikbarend duur en het aantal mogelijkheden om het te dragen was gering. Om die redenen beschikten maar heel weinig officieren over dit tenue, hoewel de aanschaf ervan officieel werd ‘aangemoedigd’.


  Vanaf de eerste keer dat ze zo’n uniform had gezien, had Roxy MacMillan gewenst dat haar man er ook eentje zou bezitten. Jaren geleden, nog voor de Korea-oorlog, hadden ze eens een officiële receptie in de open officiersmess van Fort Knox bezocht, gegeven ter ere van een generaal van het British Royal Tank Corps die op bezoek was in Fort Knox. In de uitnodiging - in feite een bevel om te verschijnen - was lippendienst beleden aan het idee dat er in de kledingkast van vrijwel iedere officier een blauw messtenue zou hangen: ‘Tenue: blauw uit-gaanstenue of blauw messtenue’.


  De commandant van Fort Knox was zelf in blauw uitgaanstenue verschenen. Tweede luitenant Craig W. Lowell, toen net terug uit Griekenland, was in blauw messtenue komen opdagen, met om zijn borst een acht centimeter breed paars lint waaraan een Griekse medaille ter grootte van een kleine schotel bungelde. Bob Bellmon had gedacht dat hij dit had gedaan om op te vallen, en hij was er razend om geweest. In werkelijkheid had Lowell gewoon geprobeerd zo goed mogelijk aan de ‘uitnodiging’ te voldoen. Nadat hij die had gelezen, had hij meteen Brooks Brothers in New York gebeld met de mededeling dat hij, het kon niet verdommen wat het kostte, nog diezelfde dag een blauw messtenue gemaakt wilde hebben dat de volgende dag per luchtvracht naar Kentucky moest worden verstuurd.


  Ondanks de heisa die het had veroorzaakt, had Roxy gevonden dat Craig er onweerstaanbaar uit had gezien, en zichzelf beloofd dat er ooit een dag zou komen waarop zij haar Mac zo’n uniform cadeau zou doen. En toen zijn naam op de promotielijst voor luitenant-kolonels was geplaatst, had ze geweten dat die dag was gekomen.


  Een blauw messtenue was weliswaar heel prijzig (volgens sommigen was het zelfs onbetaalbaar), maar Mac verdiende niet slecht, en bovendien zou hij opslag krijgen als zijn promotie eenmaal een feit was. Daar kwam nog bij dat ze geen geld opzij behoefden te leggen om de studie van hun zoons te kunnen bekostigen. Als zoons van een militair die onderscheiden was met de Eremedaille hadden zij er volgens de wet recht op in West Point te worden opgeleid. En er was nog wat geld op de bank ook, als er soms in dat opzicht een kink in de kabel mocht komen.


  Kort na de Tweede Wereldoorlog had MacMillan een fors bedrag uitbetaald gekregen - zijn achterstallige wedde voor de periode die hij in Duitse krijgsgevangenschap had doorgebracht. In plaats van dat geld te verspillen aan een auto of iets dergelijks, hadden ze Roxy’s broer Jack geholpen om een bar te openen in Mauch Chunk, Pennsylvania. Zij hadden er hun geld in gestoken, en Jack zijn tijd. Hij had hard gewerkt, goed geboerd en zich ontpopt als een goede manager, zodat het Hardesty House bekend werd als het beste restaurant met de gezelligste cocktailbar voor vele kilometers in de omtrek. Nu deelden ze de winst netjes fifty-fifty.


  Ook hadden ze de huizen nog. Kort nadat ze Jack het geld voor de bar hadden geleend, was Mac overgeplaatst naar Bragg, waar ze - tegen de gunstige voorwaarden volgens de GI-Bill (een wet die het Congres had aangenomen om oorlogsveteranen voor hun inspanningen te compenseren) - een huis in Fayetteville hadden gekocht, buiten Fort Bragg. Mac’s huisvestingstoelage was ruimschoots voldoende geweest om de hypotheek af te lossen. Later hadden ze hem naar de Vlieg-school in Fort Riley overgeplaatst, en Roxy was van mening geweest dat het onzinnig was het huis te verkopen als ze het zich konden permitteren het aan te houden en te verhuren aan een andere officier, voor een huur die hoger lag dan de hypotheektermijnen. Na verloop van tijd waren Roxanne en Rudolph MacMillan, getrouwd in gemeenschap van goederen, eigenaars van huizen in Fayetteville, North Carolina (buiten Fort Bragg), Manhattan, Kansas (buiten Fort Riley), en nu hier in Ozark, in de voorstad Woody Dells. Zelfs de Cadillac in de carport was betaald - ook al wenste Roxy soms dat er een manier was om de mensen die zich hardop afvroegen hoe een gewone majoor de termijnen op een Cadillac van zijn traktement kon betalen, dat duidelijk te maken.


  ‘Weet je wat ik me heb afgevraagd?’ vroeg MacMillan aan zijn vrouw. En zonder haar antwoord af te wachten, vervolgde hij: ‘Ik heb me afgevraagd of er misschien een kansje zou zijn dat ze mij de leiding over de ONL geven.’


  ‘Die functie is altijd bezet geweest door een kolonel, Mac,’ zei Roxy deskundig. Ze had er al eerder aan gedacht dan hij en was er al bang voor geweest dat ditzelfde idee ook bij hem zou opkomen. Ze wist dat het nooit zou gebeuren. Ze zouden hem nooit de leiding over de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken geven, ook niet als hij de rang van kolonel had gehad. Niet dat Roxy een te lage dunk had over Mac’s capaciteiten. Mac was even intelligent als wie ook, maar op een andere manier. Vermoedelijk was er in het hele leger geen betere gevechtsofficier dan hij te vinden, punt uit. En hij was een uitstekend leider, het soort leider dat maakte dat de mensen die onder hem werkten hem graag mochten, en dat ze zijn instructies zo goed mogelijk uitvoerden. Ook verstond hij de kunst zijn mensen het gevoel te geven dat ze deel uitmaakten van een team.


  MacMillan was echter een heel andere man dan Bellmon, of wat dat betrof, Lowell, Phil Parker of Sandy Felter. Als een generaal Mac opdracht zou geven om een compagnie of bataljon te nemen en deze of gene heuvel te veroveren, zou hij dat beter doen dan wie ook. Dat was echter niet voldoende voor datgene waarop hij nu hoopte. Roxy kende er niet het goede woord voor - intellectueel, misschien - maar ze wist drommels goed dat de anderen intellectuelen waren. Zij konden over het leger praten en er in hun hoofd plannen voor maken. Zij kenden de krijgsgeschiedenis en konden langdurig bomen over figuren als Clausewitz, over de veldtochten van generaal Lee en over ‘politiek-militaire’ overwegingen. Wanneer ze daarmee bezig waren, konden ze wat Mac betrof net zo goed Grieks praten, want hij kon het absoluut niet volgen. Mac was een soldaat van de praktijk en Roxy was er trots op dat hij dat was. Ze wist echter dat hij geen schijn van kans had Bob Bellmon als hoofd van de ONL op te volgen.


  MacMillan trok nog een laatste keer aan de onderkant van het jasje van zijn blauwe messtenue en draaide zich toen om naar zijn vrouw. ‘Grote God!’ zei hij, alsof hem iets te binnen schoot.


  ‘Wat is er?’ vroeg Roxy.


  ‘Weet je wat ik door al dat gedoe hier ben vergeten, Roxy?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Wat ben je vergeten, Mac?’


  ‘Roxy, je weet zelf hoeveel ik aan mijn kop heb gehad.’


  ‘Wat ben je vergeten, Mac?’


  ‘Naar het safeloket gaan om de medaille te halen.’


  ‘Je maakt een grapje,’ zei Roxy.


  ‘Geloof het of niet, Roxy,’ zei Mac. ‘Toch is het zo.’


  ‘Dat ben je met opzet vergeten, jij schoft, en ik wist het wel. Verleden jaar was het hetzelfde liedje!’


  ‘Ik ben het vergeten, punt uit,’ zei hij met demonstratieve verontwaardiging.


  ‘O, nou, ik had wel zo’n vermoeden dat je hem zou “vergeten”,’ zei ze. ‘En daarom ben ik je maar een stap voor geweest.’


  Ze liep naar de commode, trok een lade open en nam er een kleine cassette uit, overtrokken met blauw leer. Met een voldaan lachje liet ze hem de cassette zien en maakte hem open. Ze kromde haar wijsvinger om hem te beduiden dat hij naar haar toe moest komen. En toen hij dat had gedaan, met een wat schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht, nam Roxy de Eremedaille van Verdienste uit de cassette - de hoogste onderscheiding voor betoonde moed die het land kende, en die hem door Harry Truman persoonlijk om de nek was gehangen. Toen haaide ze het met blauwe sterren bezaaide lint over zijn hoofd en hing de medaille netjes voor zijn overhemd. Hij stak schitterend af, vond ze, tegen het hagelwitte shirt.


  4


  Officiersverblijf nr.1 (Gebouw T-1703)


  Camp Rucker, Alabama


  31 december 1958, 20.15 uur


  Met enige tegenzin was majoor Craig W. Lowell tot de slotsom gekomen dat hij zijn blauwe messtenue zou moeten dragen om het oude-jaarsavond feest in de officiersmess van Camp Rucker bij te wonen. Eigenlijk was hij veel liever niet naar het feest gegaan, maar zijn nieuwe recht-door-zee-en-wees-correct-gedragscode schreef hem voor dat hij erheen moest. Hoewel het blauwe messtenue eigenlijk een beetje té was voor Camp Rucker. Aangezien de Muis er echter ook zou zijn en ook zijn blauwe messtenue zou dragen, vond Lowell het verstandiger om zelf ook maar dat tenue aan te trekken. Normaal gesproken zou hij zijn blauwe uitgaanstenue met zwarte strik hebben gekozen.


  O, in Washington had hij het blauwe messtenue vaak genoeg aan gehad. En onder de juiste omstandigheden had hij het wel aardig gevonden. Maar niet hier, waar ze hem vol nieuwsgierigheid en ergernis zouden aangapen. Hij troostte zich met de gedachte dat hij niet de enige zou zijn die naar een verbouwde kantine moest om daar plaats te nemen op een vouwstoeltje, in een uniform dat meer op zijn plaats zou zijn geweest bij een ontvangst door de Franse president in de Spiegelzaal van Versailles.


  Barbara Bellmon had Bob duidelijk gemaakt dat hij zijn blauwe messtenue zou moeten aantrekken, bij wijze van een aardige geste tegenover Sharon Felter. Sharon - een vrouw voor wie Lowell meer genegenheid en bewondering koesterde dan voor de meeste vrouwen die hij had gekend - had voor haar Sandy een blauw messtenue gekocht. Met haar ontroerende naïviteit had ze gedacht dat zijn connectie met het Witte Huis automatisch zou betekenen dat ze ook uitnodigingen zouden krijgen voor die talloze sjieke banketten en ontvangsten in Washington. Daarom had ze in de veronderstelling verkeerd dat hij zo’n deftig uniform nodig zou hebben. Inderdaad kwam Felters naam regelmatig voor op de gastenlijst van het Witte Huis, maar de uitnodigingen waren steevast aan ‘de heer en mevrouw Felter’ gericht, niet aan ‘majoor Felter en echtgenote’. Slechts een klein aantal leden van de staf van het Witte Huis wist dat hij officier was. Algemeen werd aangenomen dat Felter de een of andere adviseur op financieel gebied was, iemand die aan de Harvard of het Massachusetts Institute of Technology had gestudeerd.


  Sharon had Sandy’s blauwe messtenue meegenomen naar Camp Rucker en Sandy zou het dragen om haar een plezier te doen, compleet met het gouden koord dat aangaf dat hij adjudant van de president was. Om ervoor te zorgen dat Sharons echtgenoot niet op een afschuwelijke manier te kijk zou staan, zou Bellmon eveneens in blauw messtenue verschijnen. Zelfs Mac zou er een dragen, had Barbara Bellmon Lowell toevertrouwd.


  ‘Mac?’ had hij ongelovig gevraagd.


  ‘Daar is een reden voor,’ had Barbara lachend geantwoord. ‘Wacht maar af, dan zie je het vanzelf.’


  ‘Dan is hij dus officieel bevorderd,’ zei Lowell.


  ‘Spelbederver!’ had Barbara lachend uitgeroepen, voordat ze de verbinding verbrak.


  Craig Lowell kon, hoewel hij besefte dat er enige afgunst in het spel was, de gedachte niet van zich afzetten dat er maar één reden was waarom Mac MacMillan het zilveren eikeblad van een luitenant-kolonel had gekregen: hij was een nationale held. De man had een massa decoraties: de Eremedaille, het Erekruis, noem maar op. Dat Mac moed had, kon niemand in twijfel trekken; en er was, misschien met uitzondering van Phil Parker, niemand die Lowell liever naast zich zou hebben als erop kwaaie pieren moest worden geschoten dan Mac MacMillan. Mac had als commandant van het verkenningspeloton van het 508e Bataljon Parachutisten in de Tweede Wereldoorlog vijf sprongen gemaakt onder vijandelijk vuur; én hij had het overleefd, waarna ze deze moedige sergeant tweede luitenant hadden gemaakt. Kortom, hij was een uitzonderlijk dappere en bekwame militair.


  Alleen was hij doodeenvoudig niet ontwikkeld genoeg om overste te kunnen zijn. Zijn ondergeschikten zouden hem door alle netelige situaties heen moeten slepen. Het hoofd van de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken zou zijn verstandelijke vermogens niet moeten meten met die van zandhazen; hij zou moeten aanschuiven aan vergadertafels om de degens te kruisen met bijzonder intelligente lieden, mannen die met één goed geformuleerde zin iemand even gemakkelijk de doodsteek konden toedienen als een goed-getrainde guerrilla-strijder dat zou doen met een bajonet. En MacMillan was eenvoudig niet toegerust voor dat soort steekspelen.


  Zo’n gevecht aan de vergadertafel was geen schermutseling op onbetekenende schaal. Als je daar verloor, kon je je niet haastig terugtrekken en om artilleriesteun gaan vragen teneinde je verlies aan verloren terrein te compenseren. Nee, als je daar verloor, had je onherstelbaar terreinverlies geleden. Het leger zou zijn eigen luchtsteunfaciliteiten - of zijn eigen bewapende helikopters - dan veel later krijgen dan noodzakelijk was, of misschien wel helemaal niet.


  Volgens majoor Lowell kwamen er twee gebieden op de wereld in aanmerking als waarschijnlijke plaatsen waar de volgende oorlog zou worden uitgevochten, en die plaatsen lagen ver van het gebied waar volgens vrijwel iedereen de strijd zou ontbranden: de vlakten van Hessen in Midden-Europa. Craig Lowell dacht dat de Russen heel waarschijnlijk hun volgende zet in het Nabije Oosten zouden doen. En anders (en misschien wel tegelijkertijd) in het Verre Oosten. In beide gebieden zou mobiliteit uiteindelijk de doorslag geven.


  Proberen Sandy Felter wat informatie te ontlokken stond ongeveer gelijk met water persen uit een stuk rots, maar Lowell kende hem lang genoeg om te weten hoe hij aan een paar druppels kon komen. En na een discussie met Felter over Vietnam had Lowell begrepen dat Felter ervan overtuigd was dat daar Amerikaanse troepen zouden worden ingezet. Lowell was nog niet in de gelegenheid geweest die vriend van Hanrahan, Jean-Philippe Jannier, uitvoerig aan de tand te voelen, maar van de Fransman had hij - toen ze samen een paar biertjes hadden gedronken in de officiersclub - begrepen dat hij er dezelfde mening op na hield als Felter... ook al had hij met die typische zelfverzekerdheid van de Fransen laten doorschemeren ervan overtuigd te zijn dat de Amerikanen het daar lang niet zo goed zouden doen als de Fransen. En de Fransen hadden die oorlog verloren. Lowell had zich al voorgenomen een bezoekje af te steken bij Hanrahan in Fort Bragg, zodra hij kans zag een dagje vrij te krijgen. Paul Hanrahan zou hem het een en ander kunnen vertellen.


  Onverschillig waar de volgende oorlog zou worden uitgevochten, één ding stond vast: de landmacht zou over eigen luchtsteun moeten beschikken. En de faciliteiten daarvoor loskrijgen - om nog maar te zwijgen van de noodzakelijke aantallen en kwaliteit - zou heel wat moeilijker blijken te zijn dan een hoornblazer opdracht geven het sein voor de aanval te blazen.


  Majoor Lowell bekeek zichzelf kritisch in de grote passpiegel aan de muur. Het spiegelglas was wat bobbelig en het reflecterende materiaal aan de achterzijde begon hier en daar los te laten. Het ding was vermoedelijk op een vlooienmarkt op de kop getikt. Deze goedkope spiegel in zijn met Spartaanse soberheid ingerichte officiersverblijf maakte nog een andere gedachte bij hem los.


  Ze kunnen van mij het lazarus krijgen. Ik vertik het om in dit verdomde hok te blijven bivakkeren als een gesjochten werkstudent die probeert zijn studiejaren door te komen.


  Hij herinnerde zich dat niemand hem opdracht had gegeven hier zijn intrek te nemen. Paul Jiggs had hem alleen maar te verstaan gegeven dat hij er verstandig aan zou doen, toen hij hem de mantel had uitgeveegd. Jiggs had zich heel voorzichtig uitgedrukt. Hij had gezegd dat hij zijn ‘extravagante gewoonten’ beter zou kunnen afzweren. Jiggs was van mening dat het voor een officier met de rang van majoor ‘extravagant’ was om een van de beide suites in de Daleville Inn te huren, het nieuwe motel dat even buiten de poort was verrezen. In een opwelling van vrome voornemens het goede te doen, had majoor Lowell om inkwartiering in het officiersverblijf verzocht, ook al had hij op dat moment in zijn achterhoofd geweten dat hij niet goed snik was. Hij zou zich onmogelijk prettig kunnen voelen in de Spartaanse accommodatie van het officiersverblijf, noch raad weten met de hem opgedrongen kameraderie daar. Nu nam hij zich voor dat hij morgen naar de Daleville Inn zou verkassen. Er was geen enkele reden waarom hij niet op het smalle, rechte pad zou kunnen blijven en desondanks in een enigszins gerieflijke omgeving wonen.


  Hij verkeerde even in tweestrijd over de vraag of hij de ‘gouden schotel’ om zijn nek zou hangen, en kwam tot de conclusie dat wie ‘a’ had gezegd ook maar ‘b’ moest zeggen. Hij deed het jasje uit en legde het op bed. Toen pakte Lowell zijn aktentas, de ‘tas met dingetjes’, zoals hij hem in gedachten vaak noemde. Deze gehavende varkensleren aktentas, die nog van zijn vader was geweest, bevatte die dingen die hij, zoals de ervaring hem had geleerd, het beste voor het grijpen kon houden, voor het geval hij ze onverwacht nodig mocht hebben.


  De tas bevatte een kam, een borstel en een reserve-scheermes, een stel ondergoed (nog in cellofaan), een blocnote en een doos met zes nieuwe balpennen. In een afzonderlijk compartiment had hij zijn paspoort en een envelop met tweeduizend dollar in biljetten van vijftig dollar. Voorts bevatte de aktentas een klein, in leer gebonden adresboek, een plastic zak met een pistool van het type Parabellum-08, kaliber 9 mm, in de wandeling een ‘Duitse Luger’ genoemd, met twee volle reserve-magazijnen. Een met breed plakband omwikkelde kartonnen doos bevatte vijftig 9 mm-patronen voor een Winchester-geweer. Verder bewaarde Lowell verscheidene doosjes en cassettes in deze tas die zijn decoraties en medailles bevatten, plus een doos met miniatuur-uitgaven van zijn medailles, maar dan aangebracht op één fond dat hij zonder omslag op de revers van een civiele rok of die van het jasje van zijn blauwe messtenue kon spelden. Hij had dat al gedaan, maar nu nam hij de medaille van de orde van St. Joris en St. Andreas uit een elegante leren cassette. Het was een spectaculair geval: een gouden plak met een middellijn van tien centimeter en een in bas reliëf uitgevoerde afbeelding, hangend aan een acht centimeter breed paars lint. Terwijl hij het lint schuin over het gesteven front van zijn witte overhemd hing, veranderde hij bijna van gedachten. Uiteindelijk kwam hij echter toch tot de conclusie dat hij hem maar beter kon omhangen. Als de Muis met dat koord van presidentieel adjudant kwam opdagen en Mac met zijn Eremedaille pronkte terwijl hij zonder zijn spectaculaire decoratie verscheen, zouden ze gegarandeerd denken dat hij het afkeurde dat zij hun onderscheidingen droegen.


  Lowell was ingenomen met zijn besluit; hij zag het min of meer als een bewijs dat hij zich nu gedroeg zoals dat een officier en heer betaamde. Er werd op zijn deur geklopt.


  ‘Binnen!’ riep hij.


  Het was kapitein Jean-Philippe Jannier, nu in ceremonieel tenue, compleet met een ovale officierspet met gouden koord. Het uniform was bespottelijk, vond Lowell. Het jasje was te kort en leek veel te strak te zitten, maar dat was gebruikelijk en geen fout van de kleermaker. Bovendien was het in Frankrijk de gewoonte dat altijd de originele medailles werden gedragen - geen miniaturen. En Jean-Philippe Jannier was vele malen gedecoreerd.


  ‘Is er soms iets mis?’ vroeg Jannier, zich bewust van Lowells starende blik.


  ‘Nee, ik bewonder je medailles,’ zei Lowell.


  ‘En ik de jouwe, m’sieur le chevalier,’ zei Jannier, doelend op Craigs Franse onderscheiding. Majoor Lowell was gedecoreerd met het Legion d’Honneur, in de rang van Chevalier.


  ‘Een buiginkje is genoeg,’ zei Lowell lachend. ‘Het knielen kan achterwege blijven.’


  Jannier boog demonstratief. ‘Ik heb zo’n idee dat jij en ik in het Franse leger een paar gemeenschappelijke vrienden hebben,’ zei hij.


  ‘Jij en ik zijn namelijk op dezelfde plaatsen geweest, zij het op verschillende tijdstippen.’ Ze keken elkaar lachend aan; de twee mannen mochten elkaar, omdat ze elkaar uitstekend begrepen.


  ‘Je zult vanavond twee ereleden van jouw regiment leren kennen,’ zei Lowell.


  ‘Van het Troisième Parachutiste?’ vroeg Jannier verbaasd.


  ‘Overste MacMillan en majoor Felter,’ zei Lowell.


  ‘Aha!’ riep Jannier, die de namen meteen herkende. ‘Dat verhaal ken ik.’


  ‘Ik zal je vanavond,’ zei Lowell, ‘flink van drank voorzien en je vervolgens aanmoedigen van het balkon te springen.’


  Jannier moest lachen.


  ‘Laten we maar gaan,’ hernam Lowell. ‘Ik zou tenminste niet weten hoe we er onderuit kunnen.’


  Toen hij in zijn van Hertz gehuurde Chevrolet stapte, bedacht Lowell voor de zoveelste keer dat hij een manier moest zien te vinden om zijn auto uit Washington te laten overkomen. Of zou Paul Jiggs de auto - een Cadillac Eldorado - als ‘extravagant’ zien? Misschien kon hij beter zijn schoonvader vragen of die misschien kans zag zijn invloed aan te wenden bij Mercedes-Benz in Beieren om een van die nieuwe Mercedes Cabriolets naar Amerika te sturen. De verkoper van de Mercedes-dealer in Washington had hem gezegd dat de levertijd zeker negen maanden zou zijn en hij voelde er niets voor zo lang te moeten wachten.


  Lowell had altijd al een zwak gehad voor Mercedessen. Zijn vader had er verscheidene bezeten. De laatste, een Coupé Cabriolet uit 1939, had Craig Lowell op zijn vijftiende total loss gereden bij een wilde rit over heel Long Island, volgens het krantebericht ‘achtervolgd door acht patrouillewagens, met snelheden van boven de 175 km/uur’. Hij verwachtte niet dat de nieuwe Mercedes van dezelfde klasse zou zijn als het vooroorlogse model, maar er was iets aan de Eldorado dat maakte dat mensen hem nastaarden alsof ze vermoedden dat hij het geval had gekocht met de inkomsten van gevallen vrouwen. Het werd hoog tijd dat hij zich van de Cadillac ontdeed. Hij zou de knoop moeten doorhakken, en gauw ook, en dat gold ook voor het huis en het personeel in Washington.


  Lowell zette die problemen van zich af toen hij op zoek ging naar een plaatsje om de gehuurde Chevrolet in de buurt van de officiersmess te parkeren.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 5
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  De open officiersmess


  Camp Rucker, Alabama


  31 december 1958, 20.15 uur


  Het was stampvol in de officiersmes toen Lowell en Jannier er binnenstapten. De districten Dale en Houston die Camp Rucker omsloten, districten waarvan de bevolking overwegend tot de Doopsgezinde Kerk behoorde, waren ongeveer even ‘droog’ als de Kalahari-woestijn. Dus waren alle Vreselijk Interessante Personen uit Ozark en Enterprise die nergens anders een borrel konden pakken van de partij, naast alle officieren van Camp Rucker zelf.


  Lowell begon zich door het gewoel een weg te zoeken naar de trap die naar het balkon leidde, maar die opzet werd verijdeld doordat Jannier staande werd gehouden door een luitenant. Bellmon had hem verzocht uit te kijken naar een officier in een Frans uniform en hem de weg te wijzen naar de tafels waaraan de officieren van de ONL een plaatsje hadden gevonden.


  In het Frans zei Lowell tegen Jannier: ‘Mijn complimenten aan generaal Bellmon en zijn vrouw. Zeg hun maar dat ik straks mijn opwachting zal komen maken.’


  ‘Komt in orde,’ beloofde Jannier.


  De luitenant was onder de indruk - zoals Craig Lowell vergenoegd vaststelde - van iemand die zo maar een vreemde taal sprak. Hij liep de trap op naar het balkon aan de overzijde van de zaal, waar hij de tafels zou vinden die bezet waren door officieren van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken.


  Er waren vierenvijftig subalterne officieren en onderofficieren bij de Adviesraad gedetacheerd, geassisteerd door vijfentwintig burgers. Zij waren employés van het ministerie van Defensie met de kwalificatie GS-7 of hoger, die recht gaf op het lidmaatschap van de officiersclub. Een vluchtige blik langs de volle tafels leerde Lowell dat iedereen er was, met inbegrip van Jane Cassidy en een grote man met de lichaamsbouw van een quarterback, gekleed in smoking. Dat moest meneer Cassidy zijn. Zijn vrouw droeg een avondjapon, zag hij, met als voornaamste charme een decolleté. Niet vulgair, noch te diep, maar met de aantrekkingskracht van een magneet. Hij zag hoe ze hem toelachte en vroeg zich af of ze had gemerkt hoe hij door haar fraaie welvingen werd gebiologeerd.


  Lowell voelde zich slecht op zijn gemak toen hij haastig naar de bar beende, speciaal opgezet voor de mensen op het balkon. Hij had gezien dat hij na de voorzitter van de Adviesraad was gearriveerd, wat als een grote blunder werd beschouwd. Lowell vroeg zich af of Bill Roberts daar aanstoot aan zou nemen.


  Hij keek omlaag naar de dansvloer en richtte toen zijn blik naar het balkon aan de overzijde. Daar zag hij gezichten die hij kende - dat van MacMillan en dat van Bellmon- - en hij stelde vast dat de officier die de scepter zwaaide in de Club in zijn oneindige wijsheid had besloten de Adviesraad en de ONL zo ver mogelijk uit elkaar te plaatsen. Tussen die twee organisaties heerste altijd wrijving: de Adviesraad beschouwde de ONL als een verzameling nieuwlichters zonder ervaring van betekenis, terwijl de ONL de Adviesraad zag als een stelletje verstokte landmachtpiloten die geen flauw benul hadden van de rol die luchtsteun in het leger van de toekomst zou gaan spelen.


  Met een glas whisky in de hand begaf Craig Lowell zich naar de dichtstbijzijnde tafel met officieren van de Adviesraad, waar hij de officieren en burgers die hij kende kort begroette. Even later bereikte hij de tafel met Jane Cassidy en haar echtgenoot.


  ‘Goedenavond, mevrouw Cassidy,’ zei hij. ‘Mag ik u zeggen dat u er vanavond geweldig uitziet?’


  Hij besefte wel dat hij het er een beetje te dik oplegde, maar ze leek er niet van te schrikken. ‘Majoor, mag ik u mijn man voorstellen? Tom, dit is mijn nieuwe baas - de majoor die me heeft meegenomen naar Atlanta.’


  Tom Cassidy stond glimlachend op en stak Lowell zijn hand toe. Hij was een man met een vriendelijk gezicht, niet onknap, en zo te zien kwam zijn smoking niet uit de rekken van Sears & Roebuck.


  ‘Prettig kennis te maken, majoor,’ zei hij. ‘Jane heeft me er lelijk tussen genomen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik geloofde er eerst geen woord van toen ze me verzekerde dat ze vanmiddag even heen en weer was gewipt naar Atlanta.’


  ‘Ik heb haar niet meer kunnen laten zien dan het vliegveldje van Fulton, vrees ik.’


  ‘Wel, het was een geweldige ervaring voor haar en ik bedank u ervoor, hoewel ik wel moet bekennen dat het me een beetje jaloers maakte.’


  O God!


  ‘Ik moet namelijk vanavond het vliegtuig zien te halen,’ zei Tom Cassidy. ‘En dat betekent dat ik hier vanavond al vroeg weg moet en vijftig kilometer moet rijden naar Dothan, in de hoop dat er door Southern Airways wordt gevlogen. Het moet een enorm gemak zijn over een eigen vliegtuig te beschikken.’


  Lowell keek hem lachend aan en vroeg zich intussen af waarom hij zich zo opgelucht voelde over het feit dat Tom Cassidy het over vliegtuigen had, in plaats van over zijn vrouw.


  ‘Tom gaat in de omgeving van Huntsville op de ganzejacht,’ zei Jane Cassidy verklarend.


  ‘Dat klinkt heel aantrekkelijk,’ zei Lowell.


  ‘Jaagt u ook, majoor?’


  ‘Dat doe ik zeker, mits ik een terrein kan vinden waar gejaagd mag worden.’


  ‘Onze club heeft de beschikking over pakweg vijftig hectare aan moerasland. Ik zou me vereerd voelen als ik u eens als introducé mag meenemen, majoor.’


  ‘Dat aanbod sla ik niet af,’ zei Lowell. ‘Dank u.’


  ‘Ga met me mee jagen,’ zei Jane Cassidy. ‘Maar neem je vliegtuig mee.’


  ‘Jane!’ zei Tom Cassidy beschaamd.


  ‘O, ik ben graag bereid u mee te nemen in mijn toestel, als u en ik gaan jagen,’ zei Lowell lachend.


  ‘Geen haar op mijn hoofd die aan uw vliegtuig dacht, majoor,’ zei Tom Cassidy verlegen. ‘Ik hoop dat u dat wilt geloven.’


  ‘Uw vrouw maakte maar een grapje,’ zei Lowell. ‘Zo, nu wordt het toch de hoogste tijd dat ik me even bij kolonel Roberts laat zien en een stoel probeer te vinden.’


  ‘Die hebt u al gevonden,’ zei Jane Cassidy. ‘Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen hebt, maar toen de clubsecretaresse belde om te vragen waar u wilde zitten, heb ik gezegd: deze tafel. Ik vond het plezierig als u kennismaakte met Tom, ziet u.’


  ‘Dat noem ik vooruitzien,’ zei Lowell. ‘Alvast bedankt. Ik ben zo terug.’ Lowell wrong zich tussen de mensenmassa door naar de hoofdtafel. ‘Goedenavond, kolonel,’ zei hij tegen Roberts, voor hij een buiginkje maakte naar de vrouw van zijn directe superieur. ‘Mevrouw.’


  ‘Je… je ziet er schitterend uit, Craig,’ zei Jeanne Roberts.


  ‘Dank u, mevrouw,’ zei Lowell.


  ‘Ja, oogverblindend,’ beaamde Roberts droog.


  ‘Misschien zou je het, als je eenmaal je draai hebt gevonden, leuk vinden om eens bij ons te komen eten?’ vroeg Jeanne Roberts.


  Aan het gezicht van haar echtgenoot zag hij dat die uitnodiging niet in de bedoeling had gelegen. ‘Met alle genoegen, mevrouw,’ antwoordde hij.


  ‘Er was vandaag een Fransman die naar jou kwam vragen,’ merkte Roberts op. ‘Wat was dat allemaal?’


  ‘Hij is hier voor de vliegopleiding, kolonel,’ antwoordde Craig. ‘En daarna blijft hij hier gedetacheerd als liaison-officier.’


  ‘Kennelijk heeft hij je weten te vinden.’


  ‘Hij had een briefje bij zich van kolonel Hanrahan,’ zei Lowell, ‘met het verzoek hem wat wegwijs te maken.’


  ‘Zou je hem dan niet even aan ons komen voorstellen?’ vroeg Roberts. ‘Dat zal ik zeker doen, kolonel,’ zei Lowell. ‘Momenteel zit hij aan de overkant, als gast van generaal Bellmon.’


  ‘O,’ zei Roberts. Het was duidelijk dat de hele gang van zaken hem niet aanstond. ‘Hij is dus een vriend van Bellmon, hè?’


  ‘Ik meen dat generaal Jiggs het zo heeft geregeld, kolonel.’


  ‘Je had gerust bij de ONL kunnen gaan zitten,’ zei Roberts, ‘als je daar de voorkeur aan geeft.’


  ‘Ik ben bij de Adviesraad gedetacheerd, kolonel,’ zei Lowell. ‘En ik zou daar niet op mijn plaats zijn geweest. ’ Roberts, vond hij, stak niet onder stoelen of banken dat hij sterk twijfelde aan Lowells loyaliteit ten opzichte van de Adviesraad. De animositeit tussen hen dateerde van de dag dat Roberts Lowell had gerekruteerd voor Luchtsteun. Hij was zich er terdege bewust van geweest dat het er met Lowells carrière heel beroerd voor stond en had hem om twee redenen bij Luchtsteun willen hebben: Lowell kon politieke invloed uitoefenen, en Paul Jiggs had hem verzekerd dat Lowell de beste jonge officier met het nodige talent voor stafwerkzaamheden was die hij ooit had ontmoet. Maar Roberts en Lowell hadden op het eerste gezicht een hekel aan elkaar gekregen - het was bijna een scheikundige reactie geweest - en in de loop der jaren was hun relatie er niet beter op geworden.


  Roberts, een Westpointer, had aangenomen dat Lowell, een niet-Westpointer wiens carrière hij min of meer had ‘gered’, hem en zijn geestverwanten uit dankbaarheid zijn onverdeelde loyaliteit zou schenken. Majoor Craig Lowell had zich echter niet alleen een onverbeterlijk zondaar getoond, maar bovendien bijna onmiddellijk na zijn opleiding aan de Vliegschool kenbaar gemaakt dat hij Roberts kijk op de toekomst van het onderdeel Luchtsteun bij de landmacht niet kon delen. Wat Roberts betrof, was deze Lowell een ongelooflijke mazzelaar die God op zijn blote knieën mocht danken dat hij nog in het leger zat, en bovendien was hij veel te innig met Bob Bellmon, commandant van de sectie ONL. Al op de eerste de beste dag van Lowells detachering bij de Adviesraad was het tot een confrontatie gekomen.


  ‘Luister, denk niet dat ik probeer het beste te maken van een fait accompli, Lowell,’ had Roberts die dag gezegd, doelend op de onverwachte en welhaast onvoorstelbare beslissing van generaal E.Z. Black om Lowell tot projectofficier voor de sectie Bewapende Helikopters te benoemen. ‘Ik ben werkelijk van mening dat jij de aangewezen figuur bent om het programma voor de ontwikkeling van de bewapende helikopter te leiden.’ Dat was waar. Hoezeer hij zich ook aan Lowell ergerde, hij was inderdaad de beste man voor die taak.


  ‘Dank u, kolonel.’


  ‘Daar wil ik aan toevoegen dat ik jou, gezien de omstandigheden, alle faciliteiten waarover ik zeggenschap heb ter beschikking zal stellen om die taak te verrichten.’


  ‘Heel plezierig dat te weten, kolonel.’


  ‘En nu ik dat heb gezegd, voel ik me genoopt eraan toe te voegen dat er bij deze Adviesraad geen ruimte is voor jouw extravagante hebbelijkheden. Noch voor slimme afspraakjes, ritselpraktijken of afwijkingen van de standaardprocedure bij de Adviesraad. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


  ‘Zeker, kolonel.’


  ‘Laat me je iets influisteren, Lowell,’ had Roberts toen gezegd. ‘Alle personeel dat aan de Big Bad Bird werkt is, samen met alle benodigde uitrustingen, overgedragen aan de Adviesraad.’


  ‘Dat was me niet bekend,’ had Lowell geantwoord.


  ‘Hun evenmin.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Is er - naast het huidige personeel en de bestaande outillage - nog iets anders dat je denkt nodig te hebben?’


  Op die vraag had Lowell gerekend. ‘Er is een officier die ik graag toegevoegd zou willen hebben, kolonel.’


  ‘Wie?’


  ‘Kapitein Parker.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Mag ik vragen waarom, kolonel?’


  ‘Om te beginnen weet hij helemaal niets van dit project,’ had Roberts geantwoord. ‘Bovendien hou ik niet van vriendjespolitiek.’


  ‘Kapitein Parker is niet alleen een van mijn beste vrienden, maar bovendien is hij een uiterst bekwaam en bijzonder intelligent officier die momenteel ver onder zijn kunnen moet werken.’


  ‘Hij is vlieginstructeur,’ had Roberts gezegd. ‘Dat beschouw jij als minder belangrijk?’


  In feite beschouwde majoor Craig W. Lowell de opleiding van nieuwe piloten als buitengewoon belangrijk. Hij koesterde een paar ketterse ideeën, maar misschien wel het meest ketterse denkbeeld - in de zin dat het op zichzelf al genoeg zou zijn om hem tot de brandstapel te veroordelen - had betrekking op vliegen in het algemeen en landmachtpiloten in het bijzonder.


  Naar zijn mening werd de vliegerij veel te veel geromantiseerd. Al vanaf het begin waren de kerels die vliegtuigen bestuurden met veel te veel glamour omgeven. Dat bleek al uit films uit de oude doos zoals Dawn Patrol, waarin knappe jonge kerels met wapperende zijden sjaals lachend hun dood tegemoet vlogen. Een ander frappant voorbeeld was de tekst van een song uit de Tweede Wereldoorlog, met de woorden: We live in fame or go down in flame.


  Majoor Lowell was bevoegd om zowel vliegtuigen als helikopters te vliegen. Hij had vliegerervaring met driemotorige toestellen, helikopters en toestellen met landingsski’s en had bovendien een speciaal Instrumentenbrevet gehaald. Die ervaring had hem ervan overtuigd dat vliegen een vaardigheid was die iedereen met een normaal verstand, een redelijk vermogen tot het schatten van afstanden en een behoorlijke motorische coördinatie zich eigen kon maken.


  Volgens hem bestond er geen enkele rechtvaardiging voor de regel dat piloten altijd beroepsofficier moesten zijn. De Luftwaffe, de Royal Air Force en zelfs het Amerikaanse korps Mariniers had zich uitstekend weten te redden met dienstplichtige piloten. Het leger vertrouwde wél een tank ter waarde van miljoenen dollars met een bemanning van vier koppen toe aan een sergeant, maar stond erop dat het besturen van een tweezitters-verkenningsvliegtuigje alleen aan een officier en heer werd toevertrouwd.


  Vlieginstructeurs waren belangrijk, dat stond vast. Als je alle heldhaftige franje wegliet, kon je stellen dat ze vermoedelijk bijna even belangrijk waren als een tweede luitenantje in Fort Benning die een sergeant bijbracht hoe hij met een peloton van acht man een vijandelijk mitrailleurnest moest opruimen. En het leed volgens hem geen twijfel dat het oneindig veel moeilijker was iemand met een beperkte intelligentie en weinig scholing te leren hoe je een stel kerels moest leiden in situaties waarin ze grote kans liepen hun leven te verliezen, dan iemand met een meer dan middelmatige intelligentie bij te brengen wanneer je de remflappen moest neerklappen of gas diende te geven bij het naderen van een landingsbaan.


  Niets van dit alles kon hij uitspreken tegenover kolonel William Roberts, die al landmachtpiloot was sinds de allereerste Piper Cubs aan de landmacht waren verhuurd. ‘Ik geloof, kolonel,’ had Lowell gezegd, ‘dat kapitein Parker op grond van zijn ervaring met het commanderen van een eskadron tanks in de strijd voor dit leger van grotere waarde zou zijn als hij meewerkt aan de ontwikkeling van een antitankeenheid dan in een H-13 zitten om een jonge knaap te leren vliegen.’


  Zelfs dat was al te veel gezegd. Roberts gezicht was spierwit geworden en Lowell had zijn mond zien veranderen in een dunne streep. Even was hij er zeker van geweest dat de kolonel woedend tegen hem uit zou varen. Roberts had zichzelf echter in de hand weten te houden. ‘Je krijgt hem niet,’ had hij tenslotte op ijzige toon gezegd. ‘Tenzij jij van plan mocht zijn over mijn hoofd heen bij hogere instanties aan te kloppen. Is dat soms je bedoeling?’


  ‘Ik hoop dat de kolonel me toestaat, met alle verschuldigde respect, om aanstoot te nemen aan die opmerking,’ had Lowell kwaad geantwoord. ‘Ik heb u geen enkele reden gegeven iets dergelijks te veronderstellen.’


  ‘Blij dat te horen, majoor,’ had Roberts gezegd. ‘Is er verder nog iets?’


  ‘U hebt Parker gelijk met mij gerekruteerd,’ had Lowell eraan toegevoegd. ‘Wat hebt u eigenlijk tegen hem? Of tegen mij, wat dat betreft?’


  ‘Ik heb helemaal niets tegen jou, noch tegen hem. Er is alleen geen plaats in het leger voor vriendjespolitiek.’


  Dit was drie dagen geleden gebeurd. Vanavond ziedde Roberts vermoedelijk nog van woede, de woede die in hem was opgekomen toen hij zich had gerealiseerd dat hem een officier was toegewezen die hij liever kwijt was dan rijk, een officier die hij nooit helemaal naar zijn pijpen zou kunnen laten dansen.


  Roberts vroeg majoor Lowell niet te gaan zitten, zodat Lowell meteen naar zijn tafel terugkeerde. Jane Cassidy had de stoel naast haar voor hem vrijgehouden.


  ‘Ik hoop dat ik geen inbreuk maak op de militaire etiquette,’ zei Tom Cassidy, ‘maar ik heb me zitten afvragen wat voor medaille u draagt.’ Hij wees naar de enorme gouden plak aan het paarse lint. ‘Mag ik u vragen welke onderscheiding dit is?’


  ‘Hij is prachtig!’ zei Jane Cassidy. Hij voelde haar adem langs zijn gezicht strijken, adem die zwak geurde naar munt. ‘Ik ben blij dat hij ernaar heeft gevraagd, faux pas of niet.’


  ‘Het is een Griekse onderscheiding,’ zei Lowell glimlachend, blij dat hij niet op zijn gebruikelijke manier had gereageerd door te verklaren dat het de ‘tweede prijs bij de militaire bowlingkampioenschappen’ was, of een soortgelijke flauwe opmerking.


  ‘O ja? En hoe noemen ze het?’ vroeg Cassidy.


  ‘De Grote Ronde Plak,’ antwoordde hij met een lachje, niet in staat zich in te houden. Toen dwong hij zichzelf tot ernst. ‘Het is de Orde van St. Joris en St. Andreas,’ legde hij uit.


  ‘Massief goud?’ vroeg Tom Cassidy.


  ‘Ik meen van wel,’ zei Lowell. Hij haalde het brede lint over zijn hoofd en overhandigde de onderscheiding aan Jane Cassidy. Hun vingertoppen raakten elkaar. Er was volstrekt geen reden waarom die onschuldige aanraking hem zou moeten opwinden, hield Lowell zichzelf voor, maar toch was het zo. Je staat op het puntje gigantisch in de nesten te werken, Romeo.


  Hij werd gered van de noodzaak tot meer uitleg over de medaille doordat een groep witgejaste soldaten, opgetrommeld om wat bij te verdienen als messbediende, het diner begon op te dienen. De prijs ervoor (rosbief, gebakken aardappeltjes, sperziebonen, een salade en een dessert) was inbegrepen bij de prijs van het kaartje voor de feestavond. Bij het zien van deze spijzen kreunde Lowell inwendig bij de gedachte aan de voortreffelijk gerookte kalkoen, de rozerode entrecote en de uit Schotland geïmporteerde zalm die Hester, zijn broodmagere zwarte kokkin in Georgetown, een paar uur geleden op tafel zou hebben gezet, voor het feestelijke diner waarop hij, de gastheer, zou worden gemist.


  Dat feest was een dineetje van Constance geweest. Constance was zijn buurvrouw in Georgetown, de tweeëndertigjarige echtgenote van een achtenzestig jarige senator. In plaats van iets gewoons te doen, zoals naar de Burning Tree gaan, of de Club aan F Street, waar ze zich had moeten afgeven met het gewone volk, had Constance besloten dat er, als Craig ertoe bereid was, voldoende ruimte voor een ‘aardig’ feest zou zijn in hun beide huizen in Georgetown. Het enige dat ze hoefden te doen, was iemand in de arm nemen om een trap te bouwen over de bakstenen muur die hun aan elkaar grenzende tuinen van elkaar scheidde.


  Als Craig voor het eten zorgde, zou zij voor de drank zorgen, zodat de gasten genoodzaakt zouden zijn om tegen het vallen van de avond over te steken naar haar huis. Aangezien de bar in haar huis was, zou zijn huis verlaten zijn. ‘En met een beetje geluk,’ had Constance gezegd, ‘kan ik je in bed hebben gestopt tegen de tijd dat zij klaar zijn met het zingen van het schone lied Auld Lang Syne.’


  Een van de laatste papieren die hij had gezien voordat hij met schande overladen naar Camp Rucker was verbannen, was de nota voor de tijdelijke trap geweest. Het ding had hem negenentwintighonderdzeventig dollar en zestig cent gekost. Constance, dacht Lowell met bewondering, was de geboren overleefster. Toen het kwalijke nieuws van hun verhouding de stafchef van het Amerikaanse leger ter ore was gekomen, had ze het filosofisch opgenomen.


  ‘Ik ben bang dat we een beetje te veel in de gaten liepen, ’ had ze gezegd. ‘Betekent dit dat het feest nu niet kan doorgaan?’ Op dat moment was Constance al in gedachten bezig geweest met het de revue laten passeren van alle jongere mannen die ze voor het feest zou uitnodigen, om degenen uit te kiezen die ze in haar bed kon lokken. Zijn bed. Constance had de avond heel zorgvuldig gepland. Het enige dat er zou veranderen, was de dekhengst.


  Om redenen waarvan hij zelf geen idee had, klaagde Lowell zelden over het eten dat hem in een onderofficierskantine werd voorgezet, zelfs als het was klaargemaakt door een ongeschoren sergeant op een benzinebrander. Het eten in een open officiersmess vond hij daarentegen bijna altijd onverteerbaar. Vanavond ook. Het enige dat hij door zijn keel kreeg, waren de gebakken aardappeltjes.


  Er werd van hem verwacht dat hij na het diner met de vrouwen van de officieren en burgers aan zijn tafel zou dansen. Er waren zes dames en er was er maar één bij die zei: ‘Straks misschien.’ Hij danste als laatste met Jane Cassidy en pas toen ze op de dansvloer waren, kreeg hij door dat ze had gedronken. Ze was teut. Op een nette manier, weliswaar, maar toch teut.


  Hij voelde zich slecht op zijn gemak met haar in zijn armen. Hij kon zijn hand alleen maar kwijt op haar blote rug, die warm en zacht aanvoelde. En toen kreeg hij een erectie. Hij wist niet of ze het wist, aangezien ze voldoende ruimte tussen hen open lieten, maar hij vond het beschamend en om razend te worden. Toen ze samen weer de balkontrap opliepen, op de terugweg naar hun tafel, keek ze zijdelings even naar hem op en zei: ‘Ik weet best dat het een onwillekeurige reactie is. Maar haal in godsnaam die schuldige trek van je gezicht, anders maak je mijn man achterdochtig.’


  Hij ging niet opnieuw naast haar zitten. Hij verontschuldigde zich - hij moest een paar andere mensen spreken, zei hij.
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  Lowell daalde de trap af naar de grote eetzaal, op zoek naar Phil en Antoinette Parker. Aan de muur was een plattegrond aangebracht waarop de tafelindeling was aangegeven, zodat de bezoekers konden zien waar hun eenheid was gezeten. Nadat hij de plattegrond even had bestudeerd, zette hij koers naar de cafetaria. Vanavond was de cafetaria omgedoopt tot ‘Zaal C’ en gereserveerd voor officieren van het militaire hospitaal en hun dames.


  Hij had verscheidene minuten vruchteloos naar de Parkers gezocht voordat hij begreep dat de Parkers natuurlijk bij de Vliegschool waren te vinden. Vanavond was Toni de echtgenote van kapitein Phil Parker in plaats van dr. Parker, chirurg bij het leger. Het kostte hem nog enkele minuten voor hij het echtpaar in de grote danszaal had gevonden. Langs de dansvloer liep hij naar hen toe, boog zich over Toni heen en fluisterde haar in het oor: ‘Dokter, ik heb zo’n raar rood dingetje bovenop mijn…’


  ‘Nee toch,’ zei ze, lachend naar hem opkijkend. Toen stond ze op en liet zich door hem meevoeren naar de dansvloer. Onder het dansen snoof ze minachtend in zijn oor.


  ‘De meeste dames zeiden dat ik goed kon dansen,’ zei hij.


  ‘Ik heb net ineens begrepen waarom de mensen naar ons kijken.’


  ‘Och, ik geloof niet dat ze dat doen,’ zei hij.


  ‘Wij zijn,’ zei ze zacht en op geamuseerde toon, met dat rijke Bostonse accent van haar, ‘wat je noemt het middelpunt van alle blikken. En tot voor kort dacht ik dat het kwam doordat de zwarte vrouwelijke dokter aan het dansen was met de huzaar van de keizerlijke garde.’


  ‘Laat ze het heen en weer krijgen,’ zei hij.


  ‘Je ziet er werkelijk spectaculair uit, Craig,’ zei ze. ‘Toch is dat niet de reden.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Het feit dat je nu een soort held bent,’ zei ze. Ze verbeterde zichzelf dadelijk. ‘Niet een soort held. Een held, punt uit.’


  ‘Ik kan je even niet volgen.’


  ‘In de ogen van de officieren met wie Phil werkt. Vanwege wat je bij die rouwplechtigheid hebt gedaan. En nog belangrijker is dat ze je er niet voor het leger hebben uitgetrapt.’


  ‘Maak het nou een beetje, Toni,’ zei Lowell verlegen.


  ‘Mag ik even met je pronken, als we terug zijn bij onze tafel? Ik weet dat Phil het prachtig zou vinden.’


  ‘Nee, dat mag je niet.’


  Ze grinnikte. ‘Ik doe het toch.’


  ‘Je stuurt ze naar de Medische Faculteit, laat ze zelfs schoenen dragen - en voor je het weet laten ze je naar hun pijpen dansen,’ zei hij.


  ‘De natuur heeft een afschuw van vacuums.’


  ‘Dans nou maar,’ zei hij. ‘En laat het bij dansen.’


  ‘Ik ben niet zo’n beetje verbaasd dat jij je hier laat zien.’


  ‘Op bevel van hogerhand,’ antwoordde hij.


  ‘Phil ook,’ zei ze. ‘Hij heeft een hekel aan dit soort dingen.’


  ‘Ik begrijp dat deze feestjes voor de dames erg belangrijk zijn, en het militaire axioma luidt dat een in bed verwende officier een efficiënte officier is.’


  ‘In dat geval hadden jij en Phil allang generaal moeten zijn,’ merkte ze lachend op.


  ‘Gun ons wat meer tijd,’ zei hij.


  ‘Je gelooft het werkelijk, hè?’ zei Toni, opeens ernstig, met een wat verdrietige ondertoon. ‘Dat van jullie allebei, bedoel ik. Dat jullie generaal zullen worden.’


  ‘Ik denk dat die kans erin zit, ja.’


  ‘En dat is zo belangrijk voor je?’


  ‘Ja, ik geloof van wel,’ zei hij. ‘Ik heb nooit beseft dat het leger zo belangrijk voor me was, totdat ze op het punt stonden me eruit te gooien.’


  ‘Dat snap ik niet,’ zei ze. ‘Dat het voor sommige mensen hier zo is, begrijp ik best. Het verschaft hun maatschappelijke zekerheid en ze mogen een mooi uniform dragen dat de wereld duidelijk maakt hoe belangrijk ze zijn. Doe wat je wordt gezegd, dan zal het leger voor je zorgen. Voor heel wat mensen is dat ontzettend belangrijk. Maar voor mensen als jij en Phil zou het niet belangrijk moeten zijn.’


  ‘En geldt dat ook voor Jiggs?’


  ‘Voor hem ook, ja. Ik begrijp het beslist niet van mensen die zo intelligent zijn als jullie drieën. Of vind je dat dit getuigt van gebrek aan loyaliteit ten opzichte van mijn echtgenoot, Craig?’


  ‘Het bestempelt jou tot een intelligente echtgenote, en daarvan zijn er niet al te veel.’


  De muziek zweeg. Toni stak haar arm door de zijne en troonde hem mee naar haar tafel.


  3


  Majoor Craig Lowell voelde zich ook aan Phil Parkers tafel niet erg op zijn gemak. Toni had gelijk; in de ogen van Phils officieren was hij een soort held. Hij was de man die het lef had gehad het systeem te naaien, met als resultaat dat de bewapende helikopter gered was van het gevaar te worden fijngeknepen door de verdomde luchtmacht. Dus werden hem voortdurend drankjes aangeboden, meer dan hij wilde.


  Toen hij merkte dat de alcohol hem de baas begon te worden, excuseerde hij zichzelf door te zeggen dat hij terug moest naar de tafels van de Adviesraad.


  Op zijn weg naar de trap veranderde hij echter van gedachten. Hij voelde er niets voor terug te gaan en weer naast Jane Cassidy te moeten zitten, vooral nu hij had gedronken. Hij was haar erg aantrekkelijk gaan vinden en voelde dat zijn hart sneller klopte, en onder deze omstandigheden was het veel te gevaarlijk voor hem half aangeschoten te zijn.


  Wat hij nodig had, besloot hij, was iets dat de uitwerking van de alcohol zou neutraliseren. Lowell ging naar de bar, een lange, gebogen tapkast met ramen erachter die uitkeken op het zwembad van de officiersclub. Daarachter strekte zich het kaalgeslagen terrein uit waarop aannemers huizen zouden bouwen voor de gezinnen van de militairen in Camp Rucker.


  Tussen de groep drinkers bij de bar was nog een onbezette kruk, maar hij zou zich door de massa moeten wringen om hem te bereiken.


  Een in rood jasje gestoken zwarte barman van een jaar of dertig kwam naar het uiteinde van de bar. ‘Als de heren zo vriendelijk willen zijn een stukje op te schuiven,’ zei hij tegen een groepje officieren, ‘kan de majoor gaan zitten.’


  Ze gingen opzij, maar niet zonder de barman en Lowell vuil aan te kijken.


  ‘Wat mag het zijn, majoor Lowell?’ vroeg de barman met een brede grijns.


  Lowell verbaasde zich erover dat de man zijn naam kende. ‘Een groot glas sodawater met een paar scheuten angostura, graag,’ zei hij. ‘Boosaardige lieden hebben geprobeerd mij vol te gieten met vuurwater.’ Grinnikend maakte de barman het bestelde voor hem klaar. Zonder het te weten had Lowell een uitstekende reputatie verworven onder de zwarte militairen in Camp Rucker. De eerste de beste keer dat hij naar Camp Rucker was komen vliegen om Phil op te zoeken, had hij hun aandacht op zich gevestigd, en meteen hadden ze hem leren kennen als ‘die blanke lefgozer met zijn eigen Aero Commander’. En hij had opnieuw hun aandacht getrokken toen ze erachter kwamen dat hij enkel en alleen naar Alabama was gekomen voor een bezoek aan kapitein Philip Sheridan Parker IV en zijn echtgenote, de dokter.


  Ten opzichte van de zogeheten ‘goeddoeners’ - onder wie zwarten officieren verstonden die in het openbaar bewondering voor hun zwarte wapenbroeders aan de dag legden en demonstratief opkwamen voor hun welzijn - bestond nogal wat animositeit, vooral onder de zwarte onderofficieren. Maar iedere zwarte ondervond dat gedoe als paternalistisch en vernederend.


  Ze hadden echter al spoedig begrepen dat het met de vriendschap tussen de blanke lefgozer en het echtpaar Parker heel anders was gesteld. Kapitein Philip Sheridan Parker IV en zijn vrouw stonden in de zwarte militaire gemeenschap hoog aangeschreven. De oude hap wist dat kapitein Parker de vijfde generatie militairen van die naam belichaamde. Zijn overgrootvader had, toen hij onder generaal Philip Tecumseh Sheridan diende, zijn eerstgeboren zoon naar deze grote cavalerie-officier genoemd. En sergeant-één Philip Sheridan Parker had als lid van het 10e regiment Cavalerie (Kleurlingen) de Kettle Hill en de San Juan Hill bestormd, onder Teddy Roosevelt. Sergeant-één Parker lag nu begraven op het kerkhof van Fort Riley, tussen zijn vader, sergeant Moses Parker, en zijn zoon, kolonel Philip S. Parker jr., die in de Eerste Wereldoorlog in Frankrijk het bevel had gevoerd over het 179e Infanterieregiment.


  Kolonel Philip Sheridan Parker III was commandant geweest van het 393e Antitankregiment dat deel uitmaakte van generaal Porky Waterfords legendarische ‘Hellecircus’, de 40e Pantserdivisie, die in de Tweede Wereldoorlog lauweren had geoogst. Kapitein Philip Sheridan Parker IV had zijn vroege promotie tot kapitein (op zijn vierentwintigste) te danken aan de moed en bekwaamheid die hij had getoond als commandant van een eskadron tanks in Korea. Met andere woorden, Parker had de welwillende belangstelling van een blanke majoor helemaal niet nodig. De heersende mening onder de zwarte officieren en manschappen was dan ook dat ‘die blanke lefgozer, als Phil Parker hem als zijn vriend beschouwt, een geschikte peer moet zijn.’


  Lowell hield de barman een bankbiljet voor.


  ‘Sodawater kost niets,’ zei de barman, het geld wegwuivend.


  ‘In dat geval, sergeant,’ antwoordde Lowell, ‘gun ik je al mijn klandizie.’ Lowell nam peinzend kleine teugen van zijn bittere sodawater en staarde naar de ramen achter de bar, geboeid door de flikkerende lichtjes die door de ruiten werden weerspiegeld - tot hij merkte dat er iemand achter hem stond. ‘Majoor Lowell, meen ik, ’ zei de jonge vrouw. Ze was, vond hij, een jongere uitgave van Jane Cassidy. Lange benen, lichtblond en door en door vrouwelijk. Een authentieke magnolia-bloem uit Alabama, dacht hij. Ze droeg een eenvoudige witte avondjurk met een snoer parels dat behaaglijk tussen de welvingen van haar borsten rustte. De parels waren echt, zag hij, evenals de diamant op de sluiting.


  ‘Kan ik u op de een of andere manier van dienst zijn?’ vroeg Lowell op hoffelijke toon.


  ‘U weet wie ik ben?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ knikte Lowell, ‘dat weet ik.’


  ‘U zou me een drankje kunnen aanbieden,’ zei Melody Greer-Dutton zacht. ‘Ik hoor hier eigenlijk niet meer thuis.’ Zonder zijn ogen van haar af te wenden stak Lowell zijn hand op en knipte met zijn vingers. De barman die hem het glas sodawater had geserveerd keek geërgerd naar het eind van de bar. Hij was razend, maar toen hij zag wie het was, haastte hij zich naar Lowell toe.


  ‘Deze dame zou graag iets willen drinken,’ zei Lowell.


  ‘Wat mag het zijn, mevrouw Greer?’ vroeg de sergeant.


  ‘Wat drinkt majoor Lowell?’ vroeg ze.


  ‘Sodawater met een scheutje angostura,’ zei Lowell.


  ‘Geef me dan maar een whisky-soda,’ zei Melody.


  ‘Komt in orde, mevrouw,’ zei de barman. Hij kwam in recordtijd terug met haar drankje en zei: ‘Mevrouw, als u het goed vindt fuif ik u er op. Ik heb de luitenant gekend. Hij was een goede officier en een fijne man.’


  Ze keek eerst de sergeant aan, en toen Lowell, en zei: ‘De baby is bij mijn moeder. Hij slaapt natuurlijk, maar ik hield het thuis niet uit. Het was me te stil daar. Kunt u dat begrijpen?’


  ‘Allicht, mevrouw,’ zei de barman.


  ‘Dat kan ik me indenken,’ zei Lowell.


  ‘Bovendien hoopte ik dat ik u hier zou zien,’ vervolgde ze tegen Lowell, ‘zodat ik in de gelegenheid zou zijn u te bedanken.’


  ‘U bent me geen dank verschuldigd,’ zei Lowell.


  ‘Een uur geleden leek het me wel een aardig idee om hierheen te gaan,’ zei Melody Greer-Dutton triest. ‘Nu ben ik daar veel minder zeker van.’ Lowell zweeg.


  ‘We hadden al plaatsen gereserveerd,’ vervolgde Melody. ‘Ik had zelf de cheque uitgeschreven.’


  ‘U hebt het diner gemist,’ merkte Lowell op.


  ‘Ik had toch geen trek,’ zei ze.


  ‘Ik kan best even iets voor u organiseren, mevrouw,’ zei de barman. ‘Met alle plezier.’


  ‘Dank u, maar liever niet,’ zei ze. ‘En bedankt voor de borrel.’


  ‘Graag gedaan, mevrouw,’ zei hij en excuseerde zich.


  ‘Ik ben vanmiddag naar zijn graf geweest,’ zei ze.


  Het duurde even voor Lowell antwoordde. ‘U kon natuurlijk niet anders,’ zei hij. ‘Maar maak er geen gewoonte van.’


  Ze keek hem aan, woede in haar ogen.


  ‘U zult hem moeten loslaten,’ zei hij alleen.


  ‘Makkelijker gezegd dan gedaan,’ antwoordde ze.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Hoe lang duurde het voordat u daartoe in staat was?’


  ‘Mijn vrouw ligt begraven in de graftombe van haar familie,’ zei Lowell zacht. ‘Er staat een marmeren bank voor. Ik heb er een paar nachten op geslapen, met alleen een fles whisky als gezelschap.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik haar losgelaten,’ zei hij.


  ‘Zo maar?’


  ‘Zo maar,’ knikte hij. ‘Ik zag het feit onder ogen dat ze nooit meer uit dat graf zou komen en dat het nooit meer zou worden zoals het was geweest.’


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik bedoel, wat hebt u toen gedaan?’


  ‘O,’ zei hij. ‘Ik ben teruggegaan naar Korea.’


  ‘Weer de oorlog in, bedoelt u?’


  ‘Ik heb geen oorlog om naar toe te gaan,’ zei ze triest. Hij deed er het zwijgen toe. ‘Denkt u dat het een vergissing van mij was om hierheen te komen?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk dat Ed het wel zou hebben begrepen,’ zei Lowell na een korte pauze.


  ‘En de anderen niet? Bedoelt u het zo?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Hoewel je er vergif op in kunt nemen dat de een of ander erdoor geshockeerd zal zijn.’


  ‘Ik zei vandaag tegen mijn vader dat ik naar Texas moest om het huis daar te sluiten, maar hij vertelde me dat hij daar al voor had gezorgd. Zelfs daar kan ik dus niet heen.’


  ‘Ik dacht dat u zo-even zei dat u het in uw huis hier te stil had gevonden? ’ vroeg Lowell, onmiddellijk wensend dat hij beter had nagedacht alvorens zijn mond open te doen.


  ‘Dat klopt,’ legde Melody hem uit. ‘We… ik… heb hier ook een huis, in Woody Dells. Het huwelijkscadeau van mijn vader.’


  ‘Ah,’ zei hij. Nu herinnerde hij zich over dat huwelijkscadeau te hebben horen praten.


  ‘Wat denkt u, zou ik eenvoudig de tent uit kunnen lopen om terug te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Kan het u iets schelen wat wie dan ook ervan vindt?’


  ‘Ik weet het zelf niet,’ biechtte ze op.


  ‘U bent hier nu toch,’ zei hij. ‘Dat kunt u niet ongedaan maken.’


  ‘Ook al zullen sommige mensen ervan schrikken?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Dan kan ik beter meteen door de zure appel heen bijten,’ zei ze. Ze dronk haar glas leeg, zette het op de bar en keek naar hem op. Ze raakte zijn arm aan. ‘Bedankt, majoor Lowell,’ zei ze.


  Hij maakte zijn blik los van de hare en betrapte zichzelf erop dat hij omlaag keek in haar decolleté. Hij zag dat haar borsten door niets werden ondersteund en schaamde zich toen hij haar op hetzelfde moment in gedachten voor zich zag, maar dan zonder de japon. ‘Ik loop met u mee,’ zei hij, haar zijn arm aanbiedend.


  Ze gaf hem een arm en samen wandelden ze de bar uit, richting balkontrap. Die hadden ze bijna bereikt toen Lowell iemand zijn naam hoorde roepen en de stem herkende. Hij legde zijn hand op de hand van Melody, die op zijn onderarm rustte, en bleef staan. Het was Jean-Philippe Jannier.


  ‘Ik ben over een minuut bij je, Jannier,’ zei hij.


  Melody keek nieuwsgierig naar de Fransman, wat Lowell toeschreef aan zijn Franse uniform.


  ‘Mag ik je voorstellen,’ zei hij in het Frans. ‘Madame Greer.’


  ‘Ik heb het genoegen madame al te hebben ontmoet,’ zei Jannier, terwijl hij Melody’s hand pakte en zich eroverheen boog. ‘Mag ik het voorrecht hebben u mijn oprechte deelneming te betuigen met het verlies van uw man, madame?’


  Er valt niet aan te ontkomen, dacht Lowell. Die Fransen hebben een enorme voorsprong op ons, waar het hun taal betreft. Dit zou in het Engels bespottelijk hebben geklonken.


  ‘Dank u,’ zei Melody in het Engels.


  Craig Lowell werd er even door verrast dat ze had begrepen wat Jannier had gezegd, maar toen schoot hem te binnen dat Melody samen met Ed Greer in Algerije had gezeten.


  ‘Ik heb namelijk het voorrecht gehad, Craig, om met wijlen de luitenant in Algerije te dienen. Hij was een dappere officier en een voortreffelijk heer en ik ben er trots op te kunnen zeggen dat hij mijn vriend was.’


  Is dat de eerlijke waarheid, Jannier, of hebben die bobbels je geïnspireerd?


  ‘Vous-êtes tres gentil, m’sieur le capitaine, ’ antwoordde Melody in niet al te slecht Frans.


  ‘Ik wist niet dat u de Franse taal machtig was,’ zei Lowell, eveneens in het Frans.


  ‘Ik weet er net genoeg van,’ antwoordde ze moeiteloos in het Frans, ‘om dit soort dingen te kunnen zeggen.’


  ‘Ik ben geheel tot uw dienst, madame Greer,’ verklaarde Jannier. ‘Indien ik u op de een of andere manier van nut kan zijn in uw verdrietige situatie, zegt u het maar.’


  ‘Nu je het zegt, Jean-Philippe,’ zei Lowell in het Engels, ‘je zou een lastig probleem kunnen oplossen.’


  Ze keken hem allebei verrast aan.


  Lowell schakelde weer over op Frans. ‘Ik wilde je namelijk voorstellen om, als we straks samen naar boven gaan, naar generaal Bellmon en de anderen, te zeggen dat jij Melody ervan hebt overtuigd dat er niets op tegen was het plan van haar en Ed Greer alsnog uit te voeren en jou, hun oude vriend, niet aan je lot over te laten op een avond als deze.’


  ‘Ik ben graag bereid om mee te werken, uiteraard,’ antwoordde Jannier. ‘Alleen begrijp ik het niet helemaal.’


  ‘Mevrouw Greer wilde deze avond liever niet alleen doorbrengen. Daarom is ze hier naar toe gekomen. Ik ben bang dat niet iedereen daar begrip voor zal hebben.’


  ‘D’accord,’ zei Jannier. ‘Als u het wenst, madame.’


  ‘Majoor Lowell is te beleefd om ronduit te zeggen dat ik een stommiteit heb begaan,’ zei Melody.


  ‘Het is absoluut onmogelijk, madame, dat u iets hebt gedaan dat niet van goede smaak getuigt,’ verzekerde Jannier haar.


  ‘Je kunt me beter Melody noemen,’ zei ze. ‘Als we toch al zulke oude vrienden zijn.’


  ‘Ik voel me vereerd, Melody,’ antwoordde Jannier. ‘Mag ik je een vraag stellen, Craig?’


  ‘Ga je gang,’ zei Lowell.


  ‘Was dat je oorspronkelijke plan - tegen generaal Bellmon zeggen dat jij ervoor verantwoordelijk bent dat Melody hier vanavond is?’


  ‘Dat kon hij onmogelijk doen,’ antwoordde Melody voor hem. ‘Dan zou iedereen hebben gedacht dat hij me in zijn bed probeerde te krijgen.’


  Voor het eerst realiseerde Lowell zich dat Melody’s moed om naar het oudejaarsfeest te komen afkomstig was uit een fles.


  ‘Wel,’ zei Jannier geestig, ‘daar zal niemand mij van verdenken. Ik ben Fransman, en iedereen weet dat Fransen geen belangstelling hebben voor mooie vrouwen.’


  ‘Jullie zijn allebei schatten,’ zei Melody, en gaf hun allebei een arm. Zo beklommen ze de trap naar het balkon, de deugd in het midden.
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  Generaal-majoor Paul Jiggs had twee redenen om Antoinette Parker op te zoeken en met haar te dansen. De eerste reden was dat de commandant van een legerkamp op zijn minst een keer met de vrouw van een subaltern officier gedanst behoorde te hebben. En met een vleugje cynisme bedacht hij bovendien dat hij via een foxtrot met Phil Parkers vrouw twee vliegen in één klap kon slaan, want het was altijd goed dat een commanderend generaal zich op de dansvloer liet zien met de vrouw van een officier die toevallig een zwarte huid had of tot een andere etnische minderheidsgroep behoorde. Hij herinnerde zich dat er nog een Chinees-Amerikaanse majoor bij de Vliegschool was gedetacheerd, en een Koreaans-Amerikaanse majoor bij de sectie Veiligheidsinspectie Vliegend Materieel.


  Er zouden maar weinig mensen zijn, wist hij, die op de gedachte zouden komen dat hij in werkelijkheid een heel andere reden had om met Toni te dansen: het feit dat hij een oude vriend was van haar schoonvader. Jiggs vroeg zich overigens af of hij in aanmerking kwam om als een vriend van kolonel Philip Sheridan Parker III te worden beschouwd. Hij was nog een jong broekje geweest toen hij de toenmalige majoor Parker had leren kennen. Dat was geweest in Fort Riley, in de zomer dat hij, Jiggs, als officier van West Point was gekomen. Een van de dingen waarin Jiggs zich van andere officieren onderscheidde, was het feit dat hij destijds had deelgenomen aan de laatste cursus hogeschoolrijden die het Amerikaanse leger had georganiseerd voor zijn officieren. Majoor Parker had de leiding gehad van die cursus.


  Jiggs had zich vaak afgevraagd of die positie voor Parker toen een sinecure was geweest. Hadden ze majoor Parker dat voorrecht vergund omdat hij de zoon, de kleinzoon en de achterkleinzoon van een cavalerist was, óf omdat het - in een tijd waarin de cavalerie en haar paarden op het punt stonden overbodig te worden - wel een geschikte klus was voor een zwarte die op de een of andere manier de gouden eikebladeren van een majoor op zijn schouderpatjes had gekregen?


  Jiggs had van majoor Parker heel wat meer geleerd dan de fijnere kneepjes van de rijkunst, ook al waren die op zichzelf voldoende geweest om hem in aanmerking te laten komen voor het Olympische team voor het onderdeel concours hippique. Hoewel Parker wellicht geen zwarte Clausewitz mocht worden genoemd, had het toch verdomd weinig gescheeld. Hij had Jiggs een inzicht gegeven in de rol van de cavalerie in de oorlogvoering waarop maar weinig anderen in het leger konden bogen.


  De lange, kaarsrechte, kortaangebonden Parker was de eerste geweest die in tweede luitenant Jiggs datgene had herkend wat het verschil uitmaakte tussen officieren die voorbestemd waren om het leger te leiden en officieren die hun diensttijd zouden volmaken met het zo goed mogelijk uitvoeren van andermans bevelen. Nu nog kon generaal Paul Jiggs uit het hoofd passages citeren uit het eerste efficiëntierapport dat over hem als officier was opgemaakt. Hij had het goed met Parker kunnen vinden, maar hij wist dat dit niets uitstaande had gehad met wat Parker over zijn kwaliteiten als officier te zeggen had. Verbijsterd had hij gelezen wat Parker over hem had geschreven:


  
    Tweede luitenant Jiggs is een onberispelijk ogende officier van middelmatige lengte. Hij heeft blijk gegeven van de persoonlijke eigenschappen waarover een officier dient te beschikken. Hij beschikt over een uitzonderlijke mate van intelligentie die hem in staat stelt omstandigheden veel sneller te evalueren en op basis daarvan een goed doordacht plan de campagne op te stellen dan redelijkerwijs mag worden verwacht van iemand van zijn leeftijd en ervaring. Samen met de leiderseigenschappen die hij van nature bezit, wettigt dit het vermoeden dat hij een officier met uitzonderlijke mogelijkheden is. Ondergetekende beschouwt hem daarom zonder voorbehoud als geschikt tot het dragen van alle verantwoordelijkheden van een kapitein in oorlogstijd, en doet de aanbeveling dat bij het vaststellen van de toekomstige opleiding en detachering van deze officier meer rekening wordt gehouden met de waarde die hij als hogere officier voor het leger zal blijken te hebben, dan met de behoeften van het leger op korte termijn.


    Maj. P.S. Parker III


    Cavalerie


    Commandant Rijschool

  


  ‘Hoe plegen ze dit te noemen, generaal,’ vroeg Toni Parker hem in zijn oor. ‘Verplicht dansen?’ Het behoorde niet bepaald tot het soort opmerkingen dat de vrouw van een kapitein wordt geacht te maken tegenover een generaal. Toni Parker was allesbehalve een doorsnee kapiteinsvrouw en ook was bij Jiggs de gedachte opgekomen dat ze misschien een glaasje te veel had gedronken.


  ‘Oudejaarsavond,’ antwoordde Paul Jiggs, ‘is ook voor mij een van die avonden waarop ik mijn tong wat moeilijker in bedwang kan houden, Toni.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze prompt.


  ‘Is er iets speciaals dat je dwars zit?’ vroeg hij.


  ‘Tussen ons gezegd en gezwegen?’


  ‘Tussen ons, ja.’


  ‘Ik wenste dat ik vanavond op het oudejaarsavondfeest van het Mass-Algemeen was, in plaats van hier met een generaal te dansen. En dat is niet persoonlijk bedoeld,’ voegde ze eraan toe.


  Jiggs had even tijd nodig om dat te vertalen. Toen Toni met Phil trouwde, was ze assistent-hoogleraar Pathologie geweest aan de Medische Faculteit van Harvard en lid van de staf van het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts. Jiggs begon te grinniken en vroeg: ‘Heb je moeilijkheden in het Militair Hospitaal?’


  ‘Nee, die zijn blij met me. Ze vinden me een grote vis in een kleine vijver. Ik bedoelde dat ik het liever andersom had gezien.’


  ‘De vrouw volgt haar man, waarheen hij ook gaat?’ zei hij. ‘Ik kan best begrijpen dat het voor iemand als jij heel wat moeilijker is dan voor andere vrouwen.’


  ‘Ik heb bovendien met Phil te doen,’ zei ze.


  ‘Iets bijzonders?’


  ‘Craig had hem graag naast zich gehad bij de Adviesraad,’ zei Toni. ‘Roberts heeft nee gezegd.’


  ‘Zei hij ook waarom?’


  ‘Hij schijnt iets over vriendjespolitiek te hebben opgemerkt, volgens Craig, maar Craig zelf denkt dat hij hem eenvoudig op zijn nummer heeft willen zetten. Hij en Roberts hebben het nooit best met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben erbij geweest toen die twee elkaar leerden kermen. In Fort Riley.’ Diep uit haar keel welde een lachje op. ‘Het was op de avond dat Phil me een aanzoek deed en ik ja zei.’


  ‘Was Bill Roberts toen in Fort Riley?’ vroeg Jiggs verbaasd.


  ‘Phil en Craig stonden toen - pardonnez le mot - op de zogeheten shitlist,’ legde Toni uit. ‘Ze waren op een zijspoor gerangeerd en woonden in een huis dat Craig had gekocht via een van die moderne postordercatalogi. Ik reisde er om het weekeinde heen en had Phil bijna overgehaald ontslag te nemen uit het leger.’


  Dat verhaal kende Jiggs, maar hij liet haar doorpraten.


  ‘Craig had vriendschap gesloten,’ vervolgde ze, ‘met een roodharige bankier. Die had ons op een zondagmiddag te eten gevraagd. Grote biefstukken en massa’s cocktails. Opeens ging de telefoon en was Roberts aan de lijn. Hij nodigde zichzelf en zijn vrouw uit voor dat etentje.’


  ‘Waarom deed hij dat in ’s hemelsnaam?’ vroeg Jiggs, die zichzelf een huichelaar voelde.


  ‘Omdat niet iedereen van de gevestigde militaire orde van mening was - en volgens mij was u een van die uitzonderingen, generaal - dat Phil en Craig aan de schandpaal moesten, om vervolgens te worden gevierendeeld.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat iemand Bill Roberts opdracht had gegeven - iemand tegen wie hij het niet waagde nee te zeggen - om die twee voor Luchtsteun te requireren.’


  ‘Zou je willen geloven, Toni,’ zei Jiggs, ‘dat het besluit om Phil en Craig bij Luchtsteun te detacheren genomen is met het oog op wat goed was voor het leger?’


  ‘Was u daar dan verantwoordelijk voor?’


  ‘Een van de verantwoordelijken,’ zei Jiggs. ‘En volgens mij zijn ze zich daar allebei van bewust.’


  ‘Het stond Roberts helemaal niet aan,’ zei Toni.


  ‘Kolonel Roberts is soms geneigd te denken dat hij de eigenaar is van Luchtsteun,’ beaamde Jiggs. ‘Ik geloof niet dat hij echt een hekel heeft aan Lowell of Phil, in elk geval geen grotere hekel dan aan mij of aan Bob Bellmon. Voor hem zijn we allemaal nieuwlichters.’


  ‘U of Bob Bellmon kan hij niets maken,’ zei ze. ‘Maar Lowell kan hij botweg weigeren hem Phil toe te voegen.’


  ‘Wat Phil in dit stadium van zijn carrière nodig heeft, is een routine-functie als vlieginstructeur,’ zei Jiggs, haar uitleggend om welke redenen hij Parker naar de Vliegschool had gestuurd om daar aankomende piloten van vrachthelikopters door het laatste stadium van de opleiding te helpen. ‘Hij zal een voortreffelijk figuur slaan ten opzichte van de middelmaat.’


  ‘Dat heeft hij me ook voorgehouden,’ zei ze. ‘Maar hebt u enig idee wat het hem doet?’


  ‘Nee,’ zei Jiggs.


  ‘Hij heeft zich een stuk in de kraag gedronken nadat Craig hem was komen zeggen dat Roberts weigerde hem over te plaatsen. Een ontzettend stuk in de kraag. Hij gebruikte een beeldende term om duidelijk te maken hoe nuttig hij zich voelde: hij vergeleek het met tieten aan een olifantstier.’


  ‘Er moet toch iemand zijn die piloten opleidt,’ zei Jiggs.


  ‘Het valt me alleen op dat Craig het niet hoeft te doen,’ zei ze. ‘Wat moet Phil ervoor doen - een helikopter verdonkeremanen?’


  Jiggs besloot hard te zijn. ‘Het laatste dat Phil nodig heeft is dat iemand op de gedachte komt dat hij iemands lievelingsnikker is.’


  ‘Nu praat u al net als de kolonel,’ zei ze. Ze wisten allebei dat ze alleen kolonel Philip Sheridan Parker III kon bedoelen.


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei Jiggs. ‘Hij is een van de intelligentste kerels die ik ken.’


  ‘Ik zou eigenlijk nooit moeten drinken,’ zei Toni verlegen. ‘Ik praat altijd mijn mond voorbij.’


  ‘Het is oudejaarsavond,’ zei hij. ‘Oorspronkelijk was de viering ervan een heidense rite waarbij iedereen stomdronken werd en naakt in het rond danste om even niet te hoeven denken aan het gevaar van de sabeltandtijger. ’


  Ze moest lachen. ‘Excuus, generaal,’ zei ze.


  ‘Als jij wilt voorkomen dat ik jou dokter ga noemen, wordt het hoog tijd dat je eens Paul tegen mij leert zeggen,’ zei hij. ‘In elk geval in het soort situaties waarin wij met elkaar dansen en elkaar confidenties doen.’


  ‘Ik heb nog een confidentie te doen,’ zei ze. ‘U hebt me altijd aan iemand doen denken, maar ik kon nooit ontdekken wie precies. Nu weet ik het opeens.’


  ‘Ik brand van nieuwsgierigheid,’ zei hij.


  ‘Mijn vader,’ bekende ze. ‘Die is er ook zo griezelig goed in om mensen de kans te geven zich op een nette manier uit beschamende situaties te redden.’


  ‘Je denkt toch hopelijk niet dat ik van mening ben dat jij je in een beschamende situatie hebt gemanoeuvreerd?’


  ‘U begrijpt me heel goed, is het niet?’ zei Toni.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 6


  1


  Balkon 'B'


  Open officiersmess


  Camp Rucker, Alabama


  31 december 1958, 22.50 uur


  De tafel van de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken werd voorgezeten door brigade generaal Bellmon en zijn echtgenote. Naast mevrouw Bellmon zat kolonel Tim F. Brandon. Roxy MacMillan, die een strakzittende, roze avondjapon droeg, met golvende stroken kant over haar weelderige, met sproeten bezaaide boezem, zat naast generaal Bellmon. Majoor Sanford T. Felter, die alle hem verleende onderscheidingen droeg, plus het gouden koord dat hij als adjudant van de president van de Verenigde Staten mocht dragen, zat aan haar andere kant. Sharon zat naast Brandon, en aan haar andere kant zat overste MacMillan.


  Generaal Bellmon, luitenant-kolonel MacMillan en majoor Felter droegen het blauwe messtenue. Kolonel Tim Brandon had zijn blauwe uitgaanstenue aan, met wit overhemd en zwarte strik. Hij droeg zijn lintjes. De hoogste decoratie die erbij was, zag Lowell, was die van het Legioen van Verdienste, wat hij beschouwde als een onderscheiding die automatisch werd verleend aan hogere officieren die meer dan zes maanden in het buitenland hadden vertoefd zonder een venerische ziekte op te lopen.


  Barbara Bellmon reageerde - zoals Lowell vooruit had geweten - met veel tact en begrip op de verschijning van Melody Greer. ‘O, Melody,’ zei ze, ‘ik ben heel blij dat je kon komen. Ik was al bang dat je ervan zou afzien.’ En zoals hij eveneens had verwacht, was het duidelijk dat generaal Robert F. Bellmon wenste dat de weduwe was thuisgebleven.


  Lowell kuste Barbara. Noch hij noch Barbara was erg ‘kusserig’ aangelegd, maar ze hadden al geruime tijd geleden ontdekt dat Bob zich blauw ergerde als ze luidruchtige smakzoenen uitwisselden en maakten er nu een liefhebberij van.


  Nu moest er nog veel meer worden gekust. Aangezien hij Barbara had gekust, kon hij Sharon en Roxy niet overslaan. De gedachte kwam bij hem op dat de enige drie vrouwen ter wereld die hij graag ter begroeting kuste, aan deze tafel zaten. Daarna feliciteerde hij MacMillan van harte (en oprecht) met zijn bevordering, want in vele opzichten mocht hij de eenvoudige Schot wel en bewonderde hij hem, en hij was echt blij voor hem en Roxy.


  Lowell realiseerde zich dat er aan deze tafel meer medailles voor in de strijd betoonde moed bijeen waren dan aan alle overige tafels in de Club. Het leger was uiterst zuinig met Erekruisen, maar hijzelf, Felter en MacMillan droegen die onderscheiding. En Mac had daarnaast nog de Eremedaille, de enige in Camp Rucker. De Medaille Militaire en het Legion d’Honneur op de borst van Jean-Philippe Jannier waren trouwens ook niet mis, en de Zilveren Ster, de Bronzen Ster en de Purperen Harten op die van iedere officier aan tafel mochten er ook zijn. Met één uitzondering, natuurlijk. Te oordelen naar de lintjes op de borst van kolonel Tim F. Brandon - de persagent van het Pentagon - had de man op de een of andere manier kans gezien op te klimmen tot kolonel zonder zelfs maar één kogel van een boze vijand te hebben horen fluiten.


  Lowell deed zijn best en knikte Brandon glimlachend toe. Behalve Brandon mocht hij iedereen aan deze tafel, dus besloot hij hier te blijven. En als het Bill Roberts niet aanstond, kon hij het heen en weer krijgen. De oorlog was tussen hen allang verklaard. Vrede tussen ons, dacht hij, is eenvoudigweg onmogelijk.


  ‘Mevrouw Bellmon,’ zei Lowell, ‘zou u mij de eer willen aandoen met mij te dansen?’


  ‘Alleen als je belooft iets te doen waarnaar de mensen met open mond zullen staan gapen,’ grapte Barbara. Ze lachte haar man breed toe en stond op.


  Majoor Craig Lowell en de echtgenote van de generaal dansten heel dicht tegen elkaar aan, met Barbara’s mond vlak bij zijn oor - als een stel verliefde tieners - omdat ze wisten dat Bob Bellmon zich er blauw aan zou ergeren, even blauw als de kleur van zijn messtenue. Barbara vertrouwde hem toe dat ze niet wist wat ze moest denken van het feit dat Melody naar het feest was gekomen, en dat ze hoopte dat dit muisje geen staartje zou hebben. ‘Als je maar geen seconde gelooft dat ik dat verhaal van Jannier - dat ze op zijn aandringen hier zou zijn - heb geslikt,’ zei ze. ‘En het was helemaal niet aardig van je om hem daarmee op te zadelen.’


  ‘Als ik had gezegd dat ik het haar had gevraagd, weet je best wat iedereen zou hebben gedacht.’


  ‘Ik niet,’ zei Barbara Bellmon.


  ‘Dan zou je de enige zijn geweest,’ zei Lowell.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde ze grinnikend.


  Nu hij met Barbara had gedanst, moest hij ook met Sharon en Roxy dansen. Sharon zei hem dat ze dolblij was met ‘dé manier waarop het allemaal voor je is gelopen’ en ze bedankte hem dat hij haar had geholpen Sandy mee te krijgen naar Camp Rucker.


  Roxy MacMillan had net genoeg gedronken om in een joviale bui te zijn. Ze zei hem dat de eerste keer dat ze een blauw messtenue had gezien, in Fort Knox was geweest - toen hij, Craig, erin was komen opdagen.


  ‘Het staat Mac geweldig,’ zei hij. ‘Heel gedistingeerd zelfs.’


  ‘We hebben het ver geschopt na Mauch Chunk,’ zei Roxy.


  ‘We hebben het allemaal een eind geschopt,’ zei hij. ‘Jij hebt zelfs heel acceptabel leren golfen.’ Soldaat Craig Lowell had de echtgenote van kapitein MacMillan leren kennen op de golfbaan van de Constabulary in het Westduitse Bad Nauheim, waar hij destijds als assistent-golfleraar te werk was gesteld.


  ‘Het is fijn om jou in de buurt te hebben, Romeo,’ lachte Roxy.


  ‘Dank u, mevrouw,’ zei hij.


  ‘Wie gaat Bob Bellmon vervangen?’ vroeg ze, plotseling serieus. ‘Jij zult er vast en zeker al iets over hebben gehoord.’


  ‘Ik zou het niet weten, Roxy,’ verzekerde hij haar eerlijk. ‘Ik heb zo’n idee dat het Hainey wordt. En als Bellmon het weet, heeft hij mij er niets van verteld.’


  ‘Mac is op het onzalige idee gekomen dat ze hem misschien hoofd van de ONL zullen maken.’


  Na een korte pauze zei Lowell: ‘Kan niet. Die functie vraagt om een kolonel.’


  ‘Mac is soms een beetje bot als het om dat soort dingen gaat,’ zei Roxy. ‘Mac zou zich in die baan niet gelukkig voelen,’ antwoordde hij.


  ‘Dat moet je hém vertellen,’ zei ze met enige verbittering, maar meteen liet ze haar stem opgewekter klinken. ‘Ja, we hébben het al ver geschopt, is het niet, Romeo?’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Je kunt nu beter teruggaan naar je eigen onderdeel, Craig,’ raadde ze hem aan.


  ‘Het bevalt me hier prima,’ zei hij.


  ‘Weet je, ik heb bij geruchte vernomen dat je zou hebben beloofd je behoorlijk te gedragen,’ zei Roxy. ‘Je gedragen betekent dat je bij de Adviesraad je gezicht moet laten zien. Je maakt de situatie met Roberts er alleen maar erger op als je bij ons blijft hangen.’


  ‘Ik vrees dat er verdomd weinig is dat jou ontgaat,’ zei Lowell.


  ‘Breng me terug naar mijn tafel en ga dan terug naar waar je nu thuishoort,’ zei ze.


  ‘Uw wens is mij een bevel,’ antwoordde hij.


  Hand in hand wandelden ze terug naar de balkontrap. Maar toen, plotseling, trok Lowell Roxy mee naar de bar.


  ‘Waar wil je heen, verdomme?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb zojuist een probleem opgelost,’ verklaarde hij. ‘En jij hoeft alleen maar ja en amen te zeggen, okee?’


  ‘Ik wil verdorie weten wat er gaande is,’ mopperde ze, maar ze volgde hem niettemin naar de bar.


  Melody Greer-Dutton zat op een barkruk. Om haar heen verdrongen zich kapitein Jean-Philippe Jannier, adjudant William B. Franklin en verscheidene luitenants die hij niet kende, maar die - naar hij aannam - vrienden waren van wijlen luitenant Edward C. Greer. Het was overduidelijk dat Melody Greer beschonken was.


  Roxy zag het ook. Geschrokken bracht ze uit: ‘Mijn hemel, ze is ladderzat!’


  ‘Goeienavond, jongelui,’ zei Lowell. ‘Ik sta op het punt een paar orders uit te delen, dus verzoek ik iedereen om aandachtig te luisteren.’


  De jonge officieren die hem niet kenden, staarden hem vijandig aan. ‘Tot uw orders, generaal,’ giechelde Melody. Ze salueerde.


  ‘Melody,’ zei Lowell, ‘als je klaar bent om weg te gaan - als je dit drankje op hebt, bedoel ik - zal Jean-Philippe jou in je eigen wagen naar huis rijden. Bill volgt jullie in zijn auto zodat Jean-Philippe niet terug hoeft te lopen naar huis. Is dat duidelijk, of heeft iemand nog vragen?’


  ‘Ik kan heel goed zelf naar huis rijden,’ zei Melody scherp.


  ‘Luister nou maar naar hem, liefje,’ zei Roxy.


  ‘Tot uw orders, overste,’ zei Melody, die nu voor Roxy salueerde en weer begon te giechelen.


  ‘Mijn wagen staat op Hanchey, majoor,’ zei adjudant Franklin. ‘Iemand zal me er even heen moeten brengen.’


  Lowell stak zijn hand in zijn zak, diepte er de sleuteltjes van zijn gehuurde Chevrolet uit op en gaf ze aan Franklin. ‘Neem mijn Chevrolet maar,’ zei hij. ‘Hij staat op het parkeerterrein, aan de kant van de kapel.’


  ‘Moet ik hem daarna weer hier neerzetten?’ vroeg Bill Franklin.


  ‘Kom mij morgen maar afhalen voor het ontbijt,’ verzocht Lowell hem. ‘Dan rijden we daarna samen naar Hanchey om de jouwe op te halen.’


  ‘Komt in orde, majoor.’


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei Roxy.


  Melody Greer-Dutton pakte Lowells arm beet en trok hem naar zich toe, zodat hij zich moest bukken. Ze kuste hem op zijn wang. ‘Als je gelijk hebt, heb je gelijk,’ zei ze. Ze draaide zich om naar Roxy. ‘Wil jij me bij de Bellmons excuseren?’


  ‘Komt voor elkaar, liefje,’ beloofde Roxy.


  Melody liet zich van de barkruk glijden en even zag het ernaar uit dat ze zou struikelen. Ze werd opgevangen door Jannier en Bill Franklin. Toen wandelde het drietal de bar uit, op weg naar de uitgang.


  ‘Zo, en nu ga jij terug naar de Adviesraad,’ zei Roxy.


  ‘Tot uw orders, mevrouw,’ zei Craig.


  ‘Je hebt dat heel netjes opgelost, Romeo,’ zei Roxy waarderend. ‘Soms begin je verdacht veel op een aardige vent te lijken.’


  Craig beklom de balkontrap naar de tafels van de Adviesraad. Aan zijn tafel zaten drie mannen - twee officieren en een burger. Ze stelden zich aan elkaar voor. De officieren waren een majoor en een kapitein van de sectie Tactiek, en de burger werkte ‘bij de Enterprise Banking Company’. Het bleek dat zij de andere leden van Tom Cassidy’s jachtclub waren.


  ‘Ik hoopte u nog even te spreken voordat we weggingen,’ zei Tom Cassidy.


  ‘Dan ben ik blij dat ik teruggekomen ben,’ zei Craig.


  ‘En ik probeer een besluit te nemen of ik dan naar huis zal gaan of nog wat zal blijven,’ zei Jane Cassidy.


  ‘Nergens voor nodig dat jij al naar huis gaat,’ zei haar man.


  ‘En als jij naar huis gaat, zal Phyllis denken dat zij ook naar huis moet.’ Hij wendde zich tot majoor Lowell. ‘Mijn vrouw is met de andere dames…’


  ‘Ja, de vereniging van onbestorven jagers weduwen,’ merkte Jane Cassidy een beetje zuur op.


  ‘Ach, je ziet maar wat je doet,’ zei Tom Cassidy ongeduldig.


  ‘Zorg jij nou maar dat jullie je vliegtuig halen,’ antwoordde Jane vinnig. De mannen drukten Lowell de hand. Cassidy kuste zijn vrouw.


  ‘Nog een gelukkig Nieuwjaar,’ zei ze.


  Het viertal vertrok. Jane Cassidy keek op naar Craig Lowell. ‘De logica schrijft eigenlijk voor dat ik mijn jas zou moeten ophalen en naar huis moet gaan,’ zei ze. ‘Maar hij had gelijk. Als ik dat nu deed, zou Phyllis het als afkeuring interpreteren. Vindt u het bezwaarlijk als ik blijf?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij.


  ‘In dat geval,’ hernam ze, ‘zult u ook de andere jagersweduwen onder ogen moeten komen. Anders begrijpt Phyllis niet dat ik het allemaal best vind.’


  ‘Akkoord,’ zei Craig.


  Ze gaf hem een arm toen ze samen de trap afdaalden. En toen ze langs de dansvloer onderweg waren naar de tafels van de sectie Tactiek, nestelde ze zich plotseling in zijn armen. ‘Ze spelen een wals,’ zei ze. ‘En ik wed dat u uitstekend kunt walsen.’


  ‘Ik denk dat iedereen dat wel kan,’ antwoordde hij.


  In haar lach klonk nu duidelijk verbittering door. Ze walsten. Craig Lowell kon uitstekend walsen, want hij had op zijn dertiende iedere zaterdagmiddag drie uur lang les gehad op een dansschool. Naar zijn bezonken oordeel brachten dé meeste vrouwen die graag walsen er weinig van terecht. Jane Cassidy was de uitzondering. Ze begonnen tamelijk voorzichtig, maar toen ze van elkaar merkten dat de ander uitstekend danste, begonnen ze steeds sneller over de dansvloer te wervelen. Tegen de tijd dat de wals ten einde liep, waren er nog maar vier andere paren op de vloer. De anderen waren aan de kant gaan staan om te kijken, en toen de muziek zweeg werd er geapplaudisseerd. Haar hand in de zijne maakte Jane een revérence, terwijl Craig een overdreven diepe buiging maakte. Dat lokte gelach en nog meer applaus uit. Onverwacht omhelsde ze hem. Hij was zich sterk bewust van de druk van haar borsten tegen zijn borst en de zachte warmte van haar rug onder zijn hand. Ze nam zijn hand en troonde hem mee naar de tafel waaraan de andere ‘jagersweduwen’ zaten. Het was een grote tafel en het voorstellen nam veel tijd in beslag. Het zou onbeleefd zijn geweest de hem aangeboden borrel te weigeren, dus accepteerde hij. En hij bleef converseren totdat hij oordeelde dat hij Jane bij haar vriendinnen kon achterlaten zonder de indruk te wekken dat hij hun gezelschap niet op prijs stelde. Hij had net afscheid genomen toen de band Goodnight, Sweetheart begon te spelen Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna middernacht was.


  ‘Als u het mij zou vragen, majoor Lowell,’ zei Jane, ‘zou ik u het voorrecht gunnen de Nieuwjaarsdans met mij te dansen.’


  Ook nu dansten ze met een tussenruimte van ten minste vijftien centimeter, maar de geur van haar haar en de warmte van haar rug hadden hetzelfde effect op hem als eerst. Ze danste met haar hoofd licht achterover, zodat ze hem in de ogen kon kijken. Toen begon het licht aan en uit te gaan. De band hield op met spelen en de mensen begonnen hardop af te tellen. Het was bijna Nieuwjaar. Hij keek omlaag naar Jane Cassidy en glimlachte tegen haar. Ze had zijn linkerhand niet losgelaten en stond zo dicht bij hem dat hij de druk van haar borsten tegen zijn bovenarm kon voelen.


  Het aftellen hield op. Iedereen kuste zijn partner. Hij bukte zich om Jane een kusje te geven, vluchtig, want het was duidelijk dat ze het van hem verwachtte - maar ook omdat hij het wilde. Hij verwachtte dat ze hem haar wang zou voorhouden, maar in plaats daarvan vond hij haar mond. Iemand botste tegen hen aan, waardoor hun tanden elkaar raakten. Blijkbaar stootte die persoon ook tegen Jane’s elleboog, want opeens voelde hij haar pols en de rug van haar hand tegen zijn erectie. Ze zou weten wat het was, wist hij.


  ‘Hopla,’ zei hij lachend.


  ‘Ja, het is hier druk,’ zei ze.


  De band speelde Auld Lang Syne en iedereen zong mee. Jane zong enthousiast, zacht zwaaiend op de maat van de muziek, waarbij ze de hand die ze vasthield mee liet zwaaien en lachend naar hem opkeek. Na Auld Lang Syne werden de lichten weer gedimd en begon de band te spelen. Ze begonnen opnieuw te dansen. ‘Ze hebben ons van onze geoorloofde Nieuwjaarskus beroofd,’ zei Jane Cassidy, zich terugtrekkend om zijn gezicht te kunnen zien. Hij boog zich naar haar toe, zichzelf vermanend: deze keer op haar wang! Ze bood hem echter opnieuw haar mond en hij had net tijd genoeg gehad om zich te verlustigen in de zachtheid van haar lippen toen ze haar tong tussen de zijne doorwrong. Haar lichaam naderde het zijne en opeens voelde hij zijn erectie tegen haar zachte buik. Toen werd er plotseling luid gegild, wat gevolgd werd door een doffe bons en een mannenstem die hartgrondig zei: ‘Ooh, klote!’


  2


  Luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan had hem om. ’s Middags had hij met Sandy Felter een paar biertjes gedronken op de golfbaan, en daarna had hij er thuis ook nog even een paar genomen, voordat generaal Bob Bellmon en zijn gevolg hem hadden overvallen met hun fotograaf. Erna hadden ze gezamenlijk drie flessen champagne soldaat gemaakt; en sinds zijn aankomst in de officiersclub had Mac bourbon gedronken. Veel bourbon. Er waren heel wat mensen die het nieuws van zijn promotie hadden gehoord en ze hadden er zonder uitzondering op gestaan hem te trakteren op een borrel. Hij had die borrels onmogelijk kunnen weigeren, want dan zouden ze hebben gedacht dat de bevordering hem naar het hoofd was gestegen.


  Ondanks zijn promotie was het eigenlijk geen geschikt moment om feest te vieren. Om te beginnen hadden ze net Ed Greer begraven. Hij voelde zich een beetje schuldig dat hij hier was, gezond van lijf en leden, terwijl dat wat er van Ed Greer over was nu op het kerkhof van Ozark was begraven. Voor hetzelfde geld was hij zelf degene geweest die de Big Bad Bird had gevlogen. Mac vroeg zich af of de helikopter ook zou zijn geëxplodeerd als hij hem had bestuurd.


  Bovendien had hij bij Bob Bellmon een balletje opgegooid over de kans dat hem het commando over de ONL zou worden toevertrouwd, nu hij overste was, maar Bellmon had hem wat dat betreft meteen uit de droom geholpen. Geen schijn van kans. Bob Bellmon had hem dezelfde smoes genoemd als Roxy: de functie vereiste een kolonel. Mac wist echter dat dit geleuter was. Als ze de functie aan een overste wilden geven, zouden ze dat zonder meer doen. Ze wilden eenvoudig niet dat hij het werd - en vermoedelijk was dat omdat hij nooit de middelbare school had afgemaakt. Hij vond dat hij zo langzamerhand wel had bewezen dat hij even bij de tijd was als wie ook, diploma middelbare school of geen diploma middelbare school. Zo werkte het nu eenmaal niet. Ze gunden zo’n commando alleen aan een bepaald soort officier, wiens kaartje op alle controleposten was geknipt.


  Bellmon had tegen hem gezegd dat hij, als MacMillan dat wilde, ervoor kon zorgen dat hij werd overgeplaatst naar het Pentagon, zodat hij onder hem voor de Plaatsvervangend Chefstaf Operatiën kon werken. Dat was verdomme het laatste waar hij trek in had. Een pas tot overste bevorderde officier stelde in het Pentagon ongeveer evenveel voor als een korporaal hier. In het Pentagon was een overste niet meer dan een loopjongen, die naar de cafetaria werd gestuurd om broodjes en koffie voor generaals te halen. Nee, dat gedonder was niets voor hem. Hij was een ervaren militair, geen pennelikker.


  Ze zouden hem zelfs het helikopterproject niet geven. Generaal E.Z. Black had opdracht gegeven het hele project onder te brengen bij de Adviesraad. En Black had de leiding al opgedragen aan Craig Lowell. Trouwens, Mac voelde er niets voor om onder Bill Roberts te moeten werken.


  Ook die overdracht van het project aan de Adviesraad was zuiver geleuter. De Adviesraad had tot taak materieel te beproeven, niet om nieuwe gevechtstactieken te ontwikkelen. En het enige materieel waarover ze beschikten, was die ene H-19 die Lowell had gejat. Het project had bij de ONL moeten blijven totdat ze het behoorlijk op poten hadden gezet. Mac vermoedde dat er politieke motieven achter zaten. Het moest voor Roberts een flinke schop in zijn kruis zijn geweest toen ze Bellmon een ster hadden gegeven en hem commandant van Luchtsteun hadden gemaakt. Natuurlijk had Bill Roberts op die promotie en die functie zitten vlassen.


  Waarschijnlijk was het zo gegaan, vermoedde Mac, dat kolonel Tim F. Brandon, die pr-zak van het Pentagon - zonder dat geklooi van hem zou Ed Greer waarschijnlijk nog hebben geleefd - het voorstel had gedaan om het project over te dragen aan de Adviesraad. En de schoft ging er bovendien nog prat op dat hij Lowell voor de klus had aanbevolen, met het oog op de pr-waarde van zo’n zet. Als Bob Bellmon dat had gewild, had hij dat klote-idee in de kiem kunnen smoren. Misschien was hij niet al te verrukt geweest van de inval om de Big Bad Bird over te dragen aan de Adviesraad, maar hij had ermee ingestemd, in de hoop dat Bill Roberts zich erdoor zou laten sussen. Die twee mochten elkaar misschien niet, maar ze moesten nu eenmaal met elkaar samenwerken. Aan de andere kant was het verdomd zeker dat Bellmon het niet al te erg had gevonden dat hij, Mac, niet de leiding over het project had gekregen.


  Tot overmaat van ramp was Melody Greer komen opdagen. Dat was hem werkelijk te machtig geworden. Ed was nog niet eens koud onder de grond of zij kwam naar een feest, in een japon waarin het leek alsof haar tieten ieder moment naar buiten konden schieten. Dat had hij nooit van haar gedacht. Kennelijk liep hij ook op dat punt een paar stappen achter ten opzichte van de rest van de wereld. Mac had gedacht dat de Bellmons wel een rolberoerte zouden krijgen toen ze haar tussen Lowell en die adjudant over haar balkon zagen schuiven, maar dat had je gedacht! Ze hadden gedaan alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat een vrouw die net twee dagen weduwe was naar een feest kwam.


  ‘O Melody!’ had Barbara Bellmon poeslief gezegd, alsof het de meest logische handeling was die een weduwe kon doen. ‘Ik ben blij dat je toch bent gekomen. Ik was al bang dat je weg zou blijven.’


  En ze hadden plaatsgemaakt voor haar en Lowell, meteen naast de Bellmons, zodat de adjudant en zijn vrouw naar de tafel ernaast hadden moeten verkassen. Daarna had Bellmon zelfs met haar gedanst - Mac had het allemaal aangezien vanaf het balkon, en het was hem niet ontgaan dat, ook al schenen Lowell en Bob en Barbara Bellmon er niets vreemds in te zien dat een jonge weduwe zo kort na het verongelukken van haar man ging feestvieren, massa’s andere mensen er heel anders over dachten. Er hadden zeker evenveel mensen naar Bellmon en Melody gestaard als het geval was geweest toen Jiggs met de vrouw van Phil Parker danste.


  Mac vond dat Barbara Bellmon Melody even apart had moeten nemen om haar te verstaan te geven dat een dergelijke handelwijze van de weduwe van een officier haar helemaal niet aanstond. En anders had Lowell haar dat aan het verstand moeten brengen. Maar ja, Lowell trok zich geen donder aan van wat andere mensen dachten, zoals hij ook weer had bewezen door de manier waarop hij met de vrouw van Phil Parker had gedanst.


  Je kon het Melody zelf niet kwalijk nemen. Die was nog een kind, hoogstens een jaar of tweeëntwintig, en zoveel ervaring had ze nu ook weer niet met het leger. Dus had iemand het haar behoren te zeggen. Op een nette manier, natuurlijk - maar niemand had het gedaan. Melody was een aardige meid en hij had met haar te doen. Ed was een goeie vent en die twee waren duidelijk gelukkig met elkaar geweest. En het was verdomd zonde dat hij op die manier naar de andere wereld was gegaan.


  Roxy, die desnoods van het verdomde balkon zou zijn gesprongen als Barbara dat haar had voorgedaan, had Barbara’s voorbeeld gevolgd en gedaan alsof ze er niets verkeerds in zag dat Melody hierheen was gekomen. Ze had Mac zelfs gezegd dat hij met haar moest gaan dansen. Nou, hij had er niet over gepeinsd, en dat had hij haar gezegd ook - en toen had ze hem toegevoegd dat hij tegen haar geen grote mond hoefde op te zetten. Toen had hij flink de smoor in gekregen, zoals altijd als ze zoiets zei.


  Trouwens, hij had zich al de hele avond zitten ergeren aan die kolonel Tim F. Brandon, de zak. Als de man broodnuchter was, was hij al een driedubbel overgehaalde bureauhengst, maar als hij een paar borrels op had, was hij helemaal onuitstaanbaar.


  Mac had Brandon tegen Melody horen zeggen - hij had zelfs haar hand vastgehouden! - dat hij bewondering voor haar had omdat ze de moed had gehad toch naar het oudejaarsfeest te komen. En Mac had gevoeld hoe zijn nekharen overeind gingen staan toen hij zag dat die ouwe viespeuk zijn arm om dat aardige jonge meisje legde. Die vent was oud genoeg om haar vader te kunnen zijn, de ellendeling, maar hij deed zo plakkerig tegen haar als een tweede luitenant op huwelijksreis. Ere wie ere toekomt, dacht Mac; hij vond dat Lowell netjes met Melody had gedanst - dat wil zeggen, met genoeg tussenruimte om een tank te laten passeren. Hij had geen poging gedaan om haar op zo’n goedkope manier te betasten, zoals die Brandon had gedaan. Mac had eerst even gedacht dat Lowell - van hem kon je de gekste dingen verwachten - ervoor verantwoordelijk was geweest dat Melody naar de Club was gekomen; maar toen Melody met Bob Bellmon danste, had Barbara Lowell gevraagd waar hij haar had gevonden. Lowell had gezegd dat ze in de bar naar hem toe was gekomen en zich aan hem had voorgesteld. Toen was de Fransoos Jannier (die Ed en Melody in Algerije hadden leren kennen) op het toneel verschenen. Craig Lowell was toen op de gedachte gekomen dat het er beter zou uitzien als de mensen dachten dat Melody hierheen was gekomen om Jannier geen eenzame oudejaarsnacht te bezorgen, dan wanneer iedereen wist dat ze uit zichzelf had besloten naar het feest te gaan, punt uit. Mac was tot de conclusie gekomen dat Lowell vermoedelijk de waarheid had gezegd. Als Lowell graag met een vrouw naar bed wilde, hoefde hij geen jong weeuwtje te verleiden. Hij hoefde maar een van de vele nummers in zijn agenda te draaien. De schoft had meer vrouwen genaaid dan iedere man die Mac ooit had gekend.


  Ook was Mac tot de slotsom gekomen dat Jannier een keurige vent was. Hij had gehoord dat Jannier in Dien Bien Phu had gezeten. Wel, hij, Mac, was daar ook geweest, dus wist hij wat voor smerige hel dat was geweest. Later was Jannier naar Algerije gestuurd, waar hij Ed Greer had leren kennen. Daar kwam nog bij dat de man parachutist was. Dat op zichzelf zei natuurlijk al genoeg over hem. Nee, het was ondenkbaar dat een vent als Jannier avances zou maken naar Melody Greer. En dat was maar goed ook, want iedere vrouw die in een laag uitgesneden japon zo met haar tieten liep te pronken als Melody, kon verwachten dat deze of gene ernaar zou graaien, weduwe of geen weduwe. Overigens was Melody niet de enige die met haar tieten te koop liep. Het wemelde ervan, vanavond. Goeie genade, zelfs die Jane Cassidy, toch een echte dame, liet de hare overkoken. Dat was wel het laatste wat hij van haar had verwacht. Mac boog zich weer over de balustrade om omlaag te kijken naar de dansvloer. Lowell danste met Jane Cassidy en Mac vroeg zich af wat haar man daarvan zou vinden. Nou ja, Lowell probeerde zich te gedragen. Als je die twee zag dansen, zou je haast denken dat je met een bisschop en een non te doen had. De lichten begonnen aan en uit te gaan en Mac vroeg zich af waar dat verdomme nou weer goed voor was. Toen hoorde hij om zich heen dat de mensen begonnen af te tellen. Hij keek op zijn horloge. Godallemachtig, het is al middernacht.


  Roxy zat aan de overkant van de tafel, naast kolonel Brandon. Ze stond op toen ze Mac zag opstaan, en tastte naar Brandons hand.


  ‘Gelukkig Nieuwjaar, kolonel,’ zei ze. Toen ze klaar waren met aftellen en de lichten uitgingen, boog ze zich over de tafel heen om Mac te kussen.


  ‘Ja, jij ook, Roxy,’ zei Mac. Toen begonnen ze Auld Lang Syne te zingen en rechtte Roxy haar rug.


  ‘Krijg ik geen Nieuwjaarskus?’ vroeg kolonel Tim F. Brandon.


  Roxy MacMillan bood hem kuis haar wang, maar die vette klootzak verdraaide zijn kop en kuste haar op de mond, en hij wilde er niet mee ophouden voordat ze hem van zich afduwde. Mac stond woest naar de kloothommel te staren zolang ze nog bezig waren Auld Lang Syne uit te zingen. Intussen bleef die plumpudding zijn arm om Roxy schuiven, in een poging haar tegen zich aan te trekken. Toen het schone lied uit was, stak kolonel Tim F. Brandon zijn kluif uit naar overste MacMillan aan de overkant van de tafel.


  ‘Blijf met je poten van mijn vrouw af, Brandon!’ Kolonel Brandon staarde hem geschrokken en woedend aan, want MacMillan had het zo luid uitgesproken dat de anderen naar hen staarden.


  ‘Zeg, luister eens, MacMillan,’ begon hij.


  Een golf van woede welde in hem op. Overste Rudolph G. MacMillan verkocht kolonel Tim F. Brandon een linkse directe op zijn kaak, een voltreffer, uitgevoerd met alle bekwaamheid die hij in zijn jeugd had gedemonstreerd toen hij als jonge sergeant het militair bokskampioenschap van de Filippijnen had veroverd.


  Kolonel Brandon - wiens onderlip gespleten was en wiens neus al begon te bloeden - viel ruggelings tegen de balkonbalustrade. Er klonk een krakend geluid toen de balustrade bezweek. Toen kolonel Brandon besefte dat hij viel, schreeuwde hij luid.


  ‘O Mac,’ zei Roxy, ‘wat ben je toch een stommeling!’
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  Uit macht der gewoonte schreeuwde iemand om een dokter, maar de medische staf had tafels in de cafetaria en de eerste dokter die reageerde, was dr. Antoinette Parker, die toevallig met haar man op de dansvloer was.


  Phil Parker maakte ruim baan voor zijn vrouw. Toen Lowell hem door de mensenmassa naar voren zag komen en toen omhoog keek naar het balkon, begreep hij dat degene die van het balkon was gevallen iemand van de ONL moest zijn. Hij liet Jane Cassidy achter op de dansvloer en haastte zich naar de groep mensen onder het balkon.


  Zodra hij zag dat het kolonel Tim F. Brandon was, vermoedde hij dat de kolonel niet per ongeluk van het balkon was getuimeld. Hij keek op, recht in de ogen van Bob Bellmon, die hem berustend en woedend tegelijk aanstaarden. Bellmon zette zijn handen aan zijn mond. ‘Doe wat je kunt, Lowell!’


  Craig knikte. Hij wrong zich door de haag toeschouwers en ging naast Toni op zijn hurken zitten. Ze had - waar vandaan mocht Joost weten - een ammoniakampul in haar handen. Ze brak de hals en hield Brandon de ampul onder de neus. Hij kwam met een schok tot zijn positieven.


  ‘Beweeg u niet, kolonel,’ zei Toni op geruststellende toon, ‘totdat we hebben vastgesteld dat u niets hebt gebroken.’


  Brandon herkende Lowell.


  ‘Majoor Lowell,’ beval kolonel Brandon, ‘zorg dat die schoft MacMillan wordt gearresteerd. Hij gaat meteen achter de tralies. Ik slinger hem persoonlijk op rapport.’


  ‘Rustig maar, kolonel,’ zei Lowell. ‘Het komt allemaal in orde.’


  ‘Ik heb je een bevel gegeven, verdomme, majoor!’


  ‘Zeker, kolonel,’ zei Lowell. ‘Ik heb het gehoord.’


  Er waren nu meer dokters bij de hand. Een hunner trok Lowell ruw opzij. De dokters overlegden haastig met elkaar, met als resultaat het besluit Brandon niet te vervoeren voordat er een ambulance was gearriveerd. Ze konden iets met hem doen wat Lowell niet begreep, om hem te immobiliseren.


  De ambulance had welgeteld vijf minuten nodig om te arriveren, vijf minuten waarin Brandon nu eens raasde en tierde om zijn hart te luchten over MacMillan, dan weer begon te jammeren van angst voor de mogelijkheid dat hij zijn rug had gebroken. Lowell had het aanvankelijk vol minachting staan aanzien, maar toen gaf hij zich rekenschap van het feit dat hij onder deze omstandigheden wellicht net zo zou hebben gereageerd.


  Iemand noemde zijn naam. Hij draaide zich om en iemand duwde hem een glas in handen. ‘Zo te zien, kunt u wel een hartversterking gebruiken, majoor Lowell,’ zei een volmaakt vreemde tegen hem.


  Nadat de bemanning van de ambulance kolonel Brandon op een plaat multiplex had vastgeriemd, zodat hij geen vin meer kon verroeren (wat hem nog meer angst aanjoeg), tilden ze hem met plank en al op een brancard. De dokters keken ongeïnteresseerd toe. Met brancards slepen is kennelijk beneden hun waardigheid, dacht Lowell.


  ‘Jij daar,’ zei Lowell tegen een jonge luitenant, ‘help even een handje met die brancard.’ Hij en de luitenant hielpen de hospikken van de ambulance de brancard naar buiten dragen - door de foyer en de trap af naar de ambulance, die met de achterdeuren open naar de ingang van de Club stond geparkeerd. Het zwaailicht flikkerde.


  ‘Iemand moet mijn vrouw inlichten,’ zei kolonel Brandon. ‘God, wat zal ze schrikken!’


  ‘Zodra we in het hospitaal zijn, kolonel,’ zei Lowell, ‘zal ik haar opbellen en de zaak voorzichtig uitleggen. Ik ga met u mee, kolonel.’ Toen hij aanstalten maakte achterin de ambulance te stappen, kwam de medische officier - een jonge kapitein die vermoedelijk de smoor in had omdat hij op oudejaarsavond dienst moest doen - naar hem toe en legde zijn hand op zijn arm om hem tegen te houden.


  ‘Alleen medisch personeel, majoor,’ zei hij.


  ‘Ik ga mee,’ zei Lowell. ‘We vertrekken, dokter.’


  ‘U gaat niet mee, majoor,’ zei de kapitein.


  ‘Stap in en zwijg, kankermonteur,’ zei Lowell.


  ‘Het is goed, dokter,’ zei Toni Parker. ‘Ik heb majoor Lowell gevraagd de patiënt te vergezellen.’


  Het gezicht van de kapitein stond op onweer, maar hij haalde toch bakzeil en liep naar voren om naast de chauffeur te gaan zitten.


  ‘Tot zo in het ziekenhuis,’ zei Tony tegen Lowell. ‘Ik kan het Phil niet aandoen hem te laten rijden.’


  Ze smeet de achterdeur dicht en de ambulance reed met gillende sirene naar het hospitaal.


  4


  Officiersverblijf voor gehuwde officieren


  Militair Hospitaal Camp Rucker, Alabama


  1 januari 1959, 2.15 uur


  Toen Lowell naar Bellmons huis belde, werd er al opgenomen voordat het toestel voor de tweede keer kon rinkelen.


  ‘Generaal Bellmon,’ zei de stem.


  ‘Met Lowell, generaal,’ zei hij. ‘Ik heb dokter Parker zo-even gesproken. Kolonel Brandon heeft een gebroken schouderblad en moet in het gips. Bovendien heeft hij een paar gescheurde spieren en gewrichtsbanden en wat builen en schrammen. Zijn wervelkolom is onbeschadigd en hij zal over een paar dagen weer kunnen lopen.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat mevrouw Brandon enorm opgelucht zal zijn als ik haar terugbel met dit nieuws,’ zei Bellmon.


  ‘Om van mevrouw MacMillan maar te zwijgen,’ antwoordde Lowell. Bellmon negeerde die opmerking. ‘Dank je, Lowell. Heel goed van je om erbij te blijven.’


  ‘Generaal, kolonel Brandon heeft me gelast Mac te arresteren. De kolonel heeft zich voorgenomen hem op rapport te slingeren.’


  ‘Goed, ik heb er notitie van genomen, Lowell.’


  ‘Wat zeg ik tegen de gewonde olifant?’ vroeg Lowell.


  ‘Jij vertelt kolonel Brandon, majoor Lowell,’ zei Bellmon ijzig, ‘dat jij zijn wensen onder mijn aandacht hebt gebracht.’


  ‘Ik heb nog geprobeerd hem op andere gedachten te brengen, Bob,’ zei Lowell. ‘Hij is nog steeds razend.’


  ‘Ik zie je morgen wel, majoor,’ zei Bellmon kil. ‘Nogmaals dank voor wat je hebt gedaan.’


  De verbinding werd verbroken.


  ‘Ik zou haast denken,’ zei Lowell, terwijl hij zijn glas opnam en Phil Parker toegrijnsde, ‘dat ik het slachtoffer van deze lompe aanval beter niet “de gewonde olifant” had kunnen noemen. Naar die befaamde ijzige toon van hem te oordelen, beschouwt generaal Bellmon dit als een ernstige inbreuk op de militaire discipline en goede orde.’


  ‘Laat hem toch het heen en weer krijgen,’ zei Phil Parker op de joviale toon van een beschonkene.


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei Lowell. ‘Ik geloof dat ik beter Roxy even kan verlossen van haar benauwenis.’


  ‘Dat doe ik wel, Craig,’ zei Toni Parker. ‘Ga jij maar naar huis en naar bed.’


  ‘De avond begint nog pas,’ zei Lowell. ‘Phil en ik zijn nog maar net klaar met het oplossen van alle problemen van het leger.’


  ‘Ga slapen, Craig,’ zei Toni, ‘voordat je instort.’


  ‘Nou, als ik niet beter wist, zou ik bijna gaan denken dat ik hier ongewenst ben.’


  Phil Parker schoot in de lach.


  ‘O god, ik zal je naar huis moeten rijden,’ zei Toni. ‘Je hebt je auto niet hier.’ Ze grinnikte. ‘Niet dat je in staat zou zijn zo’n ding te besturen.’


  ‘Waar is-ie dan wel?’ vroeg Craig Lowell, alsof deze mededeling een grote verrassing voor hem was.


  ‘Je hebt hem uitgeleend aan Bill Franklin.’


  ‘Da’s waar ook,’ zei Lowell toen hij het zich herinnerde.


  ‘Waar heb je je cape en je pet,’ vroeg Toni.


  ‘In de Club,’ antwoordde Lowell, nadat hij er lang over had na moeten denken. Hij was nog net nuchter genoeg om te beseffen dat hij, als hij zich niet eens meer kon herinneren waar hij zijn cape en pet had gelaten, meer had gedronken dan goed voor hem was.


  Op een tafeltje in de zitkamer stonden twee telefoontoestellen: een toestel voor interne gesprekken in het ziekenhuis en een om naar buiten te bellen. Hij nam de hoorn van het interne toestel op. ‘De officier van piket, graag,’ vroeg hij. Hij kreeg een slaperige sergeant aan de lijn. ‘Sergeant, met majoor Lowell. Is er misschien enige reden waarom jullie stafauto me niet naar huis kan rijden?’ Hij luisterde even en voegde er toen aan toe: ‘Ik ben zo bij je. Alvast bedankt, sergeant.’


  ‘Zo, nu kun je meteen ernst maken met je wellustige plannen met mijn vriend,’ zei hij tegen Toni.


  ‘Welterusten, Craig,’ zei ze. ‘Kun je de voordeur zelf vinden, of moet ik je eruit gooien?’


  ‘Welterusten, dokter,’ zei hij, en kuste haar op de wang. ‘En nog bedankt.’ Tegen Parker zei hij op pesterige toon: ‘Et bonne chasse, mon ami.’


  Het bleek een verbazingwekkend lange wandeling van het verblijf van de Parkers naar de voordeur van het hospitaal te zijn. Toen hij er aankwam, zat Jane Cassidy op hem te wachten, op een van de stoelen van plastic en chroom in de hal, haar bontjasje over haar schouders. Hij voelde dat zijn hart begon te bonzen. ‘Ik wist dat je een lift nodig had,’ zei ze toen ze hem zag. Ze stond op. ‘Je had me gezegd dat je je autosleuteltjes aan adjudant Franklin had gegeven.’


  ‘Ik merk dat ik je niet nodig heb, sergeant,’ zei Lowell tegen de chauffeur van de stafauto. ‘Het spijt me dat ik je uit je bed heb gehaald.’


  ‘Geen probleem, majoor.’


  Hij herinnerde zich glashelder hoe Jane Cassidy’s tong de zijne had geraakt, zijn erectie stevig tegen haar lichaam, vlak voordat MacMillan het nodig had gevonden om kolonel Tim F. Brandon over de balkonbalustrade te meppen. Ik mag dan stomdronken zijn, dacht hij bij zichzelf, maar niet zo dronken dat ik dit niet zou herkennen als een levensgevaarlijke situatie.


  ‘Hoe is het met kolonel Brandon?’ vroeg Jane, zodra ze onderweg waren naar haar auto, een Buick coupé.


  ‘Gebroken schouderblad,’ zei Lowell. ‘We waren bang dat hij zijn rug had gebroken, maar de röntgenfoto’s zeggen van niet.’


  ‘Dat is een geluk,’ zei Jane. Ze ging achter het stuur zitten en startte de motor, maar ze liet de versnellingspook met rust en de lichten uit. ‘Je was niet erg verbaasd me te zien, hè?’ vroeg ze. ‘Hier, bedoel ik.’


  ‘Wel degelijk,’ zei hij naar waarheid. ‘Maar nu je er toch bent - nee, nu niet meer.’


  ‘Ik ben niet van plan wat jij denkt dat ik van plan ben,’ zei ze. ‘Ik beduvel mijn man niet. Dat heb ik nooit gedaan, en ik ben het niet van plan ook.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij, in zijn hart zwaar teleurgesteld.


  ‘Na die heisa in de Club,’ vervolgde ze, ‘stapte ik in mijn auto en begon naar huis te rijden.’


  ‘Waarom ben je terug gegaan?’


  ‘Omdat ik wist dat dit nu meteen moest worden geregeld,’ zei ze. ‘Onmiddellijk.’


  ‘Wat moest er worden geregeld. Een onschuldig kusje?’


  ‘Je wilde me,’ zei ze.


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘En ik… jij liet me evenmin onverschillig,’ zei Jane.


  ‘We zijn volwassen mensen,’ zei Lowell, ‘en we weten hoe we ons moeten gedragen. ’


  ‘Dat betwijfel ik nu juist,’ zei ze. ‘Daarom ging ik terug.’


  ‘Ik dacht dat je zo-even zei dat je je man nooit bedroog.’


  ‘Er is altijd een eerste keer,’ antwoordde ze. ‘En als ik bij jou in de buurt blijf, zou er een eerste keer komen.’


  ‘Jane, ik ben niet helemaal nuchter en ik begrijp niet goed waar je het over hebt.’


  ‘Ik wil niet meer onder je werken,’ zei ze.


  ‘O,’ zei hij.


  ‘O wat?’


  ‘Als je nu om overplaatsing vraagt, zal iedereen hier geloven - en niet zonder reden - dat je dat doet omdat ik avances naar je heb gemaakt.’


  ‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ bekende ze.


  ‘En dat terwijl ik zojuist een donderspeech van generaal Jiggs heb moeten aanhoren, over mijn relaties met getrouwde vrouwen. ’


  Ze moest lachen.


  ‘Je past niet in het plaatje van het onschuldige slachtoffer.’


  ‘Ik zal zelf wel naar Roberts stappen, met het verhaal dat je erg aardig en heel intelligent bent, maar dat dit werk je minder goed bevalt,’ zei Lowell.


  ‘Afgesproken,’ zei ze, niet al te geestdriftig.


  ‘Ik zal er geen twijfel over laten bestaan dat ik een hoge dunk van je heb, maar dat ik iemand nodig heb met meer ervaring. Dat je geen ervaring hebt, zal niemand je kwalijk nemen.’


  ‘Als ik ervaring had,’ zei Jane, ‘zou ik ook dit heel wat beter aanpakken dan ik nu doe, is het niet?’


  ‘Je doet het precies goed,’ zei hij.


  ‘Krijg wat!’ zei ze, plotseling woedend.


  ‘Waarom?’ vroeg hij verbluft.


  ‘Voor het feit dat je geen enkele poging doet mijn bezwaren te overwinnen. Voor die overmaat aan begrip. Voor het achterwege laten van avances.’


  ‘Moet ik dat dan?’


  ‘Dan zou je mij de kans geven je een pets te verkopen, en dat zou het er allemaal veel gemakkelijker op maken,’ zei ze. Ze keek hem aan. Hoewel het pikdonker was, kon hij haar ogen zien glanzen. Hij schoof over de bank naar haar toe, langzaam maar zeker, zodat ze zijn bedoeling kon raden en alle tijd had om de koplampen aan te doen en weg te rijden.


  Hij legde zijn hand tegen haar wang. Toen kuste hij haar. Eerst reageerde ze niet, maar toen ging haar mond open en ontmoetten hun tongen elkaar. Hij liet zijn hand afdalen naar haar hals en onder haar bontjasje. Zodra zijn vingertoppen de welving van haar borst vonden, duwde ze hem fel van zich af. Ze knipte de lichten aan, ramde de versnelling naar voren en reed achteruit het parkeervak uit.


  Woest leunde Lowell tegen de rugleuning. Alleen al praten met haar had hem opnieuw een erectie bezorgd. De kus en het contact met haar huid hadden hem mateloos opgewonden. Het kostte hem nu de grootste moeite haar niet toe te voegen dat wat zij had gedaan bekend stond als ‘opjuinen’. Ze naderden zijn officiers verblijf. ‘We zijn er bijna,’ zei hij. ‘Zet me maar voor de deur af.’


  Ze reed het gebouw voorbij zonder te stoppen.


  ‘Hé, je rijdt te ver,’ riep hij uit.


  ‘Hou je stil,’ zei ze.


  Toen ze door de poort reden, vroeg hij: ‘Mag ik misschien vragen waar we heengaan?’


  Ze wachtte even met haar antwoord. ‘Toen je me naar de Daleville Inn had gestuurd om de nota te voldoen,’ zei ze, ‘heb ik je iets verteld. Weet je dat nog?’


  ‘Nee,’ zei hij eerlijk.


  ‘Dat ze tegen me hadden gezegd dat jij de suite voor twee weken had gehuurd en dat er geen sprake van kon zijn dat je geld terug kreeg.’ Hij begreep eindelijk waar ze heen wilde. ‘En nu hebben ze die suite natuurlijk allang aan iemand anders verhuurd.’


  ‘Nee,’ zei Jane Cassidy toen ze het motel naderden. ‘Dat hebben ze niet. Want ik heb de sleutel bij me gehouden. Op dat moment heb ik mezelf niet eens willen afvragen waarom.’ Ze reed het terrein van het motel op, passeerde het kantoor en parkeerde de auto voor de deur van de suite. Ze remde zo hard dat de banden piepten en stapte uit zonder een woord te zeggen. Ze liep naar de deur en haalde de sleutel uit haar tasje. Hij zag dat haar handen trilden. Eindelijk kreeg ze de deur open en volgde hij haar naar binnen. Ze smeet de deur dicht, gooide haar bontjasje van zich af en draaide zich naar hem om.


  ‘In ’s hemelsnaam, vlug!’ zei ze.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 7
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  De Daleville Inn


  1 januari 1959, 3.20 uur


  De telefoon ging zo lang over dat Lowell al op het punt stond op te hangen toen hij een klik hoorde, gevolgd door een slaperige mannenstem: ‘Adjudant Franklin.’


  ‘Ik heb een lift nodig, Bill,’ zei Lowell.


  ‘Waar bent u? In het ziekenhuis?’


  ‘Daleville Inn,’ antwoordde Lowell.


  ‘Ik dacht dat u daar weg was?’


  ‘Excuus dat ik je uit je slaap haal,’ zei hij, zonder antwoord te geven op de vraag.


  ‘Vijf minuten,’ zei Franklin en hing op.


  Lowell legde de hoorn op de haak en haalde hoorbaar adem. Toen stond hij op en begon zijn kleren op te rapen. In de spiegel ving hij een glimp op van zichzelf, boven een commode. ‘Jezus,’ zei hij tegen het spiegelbeeld van een naakte man die gebukt bezig was met het oprapen van kledingstukken, zoals een Neanderthaler zou hebben gedaan met wortels. Toen ontdekte hij de beten en krabbels op zijn lichaam. ‘Jezus!’ zei hij opnieuw.


  Hij liep naar de deur, die hij na Jane’s vertrek zorgvuldig had afgesloten, en draaide hem van het slot. Gelukkig was hij zo slim geweest haar naar huis te sturen, in plaats van zich door haar te laten terugrijden naar het legerkamp. Hij liep de badkamer in en zette de douchekraan open. Het water was ijskoud en het duurde een eeuw voordat het warm werd. Hij nam een handdoek met zich mee in de douchecel en trok het gordijn niet dicht terwijl hij de sporen van Jane’s lippenstift begon weg te poetsen. Intussen kwam hij ten aanzien van Jane Cassidy tot een conclusie: ze was zo veeleisend en hartstochtelijk in bed geweest omdat ze nooit behoorlijk was bevredigd. Craig geloofde haar bewering dat ze nooit eerder vreemd was gegaan. Ze was met de eerste de beste liefde van het leven in het huwelijksbootje gestapt en had sindsdien over de liefde nooit veel bijgeleerd.


  Het was hemzelf net zo vergaan. Ook hij was met de eerste liefde van zijn leven getrouwd en Ilse en hij hadden weinig meer geweten dan welk lichaamsdeel waar inpaste. Hij geloofde nu dat hij een vrij goede minnaar was geworden, omdat meer dan genoeg vrouwen hem dat hadden verzekerd. Hij schreef dat toe aan het feit dat hij de nodige ervaring had opgedaan. Maar die ervaring had hij pas na Ilse opgedaan. Zou Ilse - als ze niet was verongelukt - misschien ook een onbevredigde vrouw zijn geworden, omdat hij even onervaren zou zijn gebleven als zij? Wat hij nu wist, had hij in honderden bedden opgestoken. Tijdens zijn huwelijk met Ilse was hun seksuele leven bevredigend geweest, maar op het ontroerende af onschuldig bovendien. De fijne kneepjes van het beminnen had hij pas na haar dood geleerd.


  Hij had met Jane te doen. Hij geloofde wat ze van zichzelf had gezegd, waaruit volgde dat ze nu verteerd zou worden door spijt, schaamte en af keer van zichzelf. En hij schaamde zich zelf ook een beetje, omdat hij een rol had gespeeld bij haar eerste ontrouw.


  Joost mocht trouwens weten wat voor moeilijkheden het hun nog zou berokkenen als ze straks weer met elkaar moesten samenwerken. Hij kon alleen maar twee clichés bedenken: ‘Een stijve jongeheer heeft geen geweten’ en ‘Als ik het niet was geweest, zou ze wel tegen iemand anders zijn opgelopen.’ Hij kon er geen troost uit putten. Toen hij onder de douche vandaan kwam, zat Bill Franklin in een van de fauteuils in de zitkamer. ‘Ik veronderstel dat de majoor een prettige avond heeft gehad,’ zei hij droog.


  ‘Heel prettig, dank je.’


  ‘Iemand die ik ken?’ vroeg de adjudant.


  ‘Dat lijkt me niet, meneer Franklin,’ zei Lowell.


  ‘Dat parfum bevalt me,’ zei Bill, de lucht opsnuivend. ‘Essence de Rut?’ Lowell schoot in de lach.


  ‘En hoe is het jou vergaan, Bill?’


  ‘Ik ben noodgedwongen kuis gebleven,’ antwoordde Franklin. ‘Er zijn twee soorten loslopend wild hier,’ legde hij uit. ‘Dames met een blanke huid, die niets te maken willen hebben met een zwartje, en die met een zwarte huid, maar daar kan ik het niet zo goed mee vinden.’


  ‘lk heb anders een paar zwarte meisjes gezien die er bijzonder appetijtelijk uitzagen,’ zei Lowell.


  ‘lk heb er een paar geprobeerd,’ knikte Franklin. ‘Ook daarin heb je weer twee categorieën: degenen die mij willen wassen in het bloed van het lam, wat dat ook moge betekenen, en degenen die erop aandringen dat ik meteen dit hele kamp opblaas, in het belang van de gelijkheid tussen de rassen.’


  Lowell kleedde zich vlug aan. Ze verlieten de suite en liepen naar Lowells Chevrolet. Franklin ging achter het stuur zitten.


  ‘Nu we toch zo vroeg op zijn, om zo te zeggen,’ zei hij droog, ‘vindt u het misschien niet erg als we eerst even naar Hanchey reden om mijn wagen op te halen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Lowell. Ze spraken niet meer toen ze via de poort bij de Daleville Inn het legerkamp inreden op weg naar het vliegveld Hanchey. Maar toen ze naast Franklins auto, een rode MG, stopten, zei adjudant Franklin: ‘Ik moet u iets vertellen, majoor.’


  ‘Majoor?’ zei Lowell. ‘Dat moet iets ernstigs zijn.’


  ‘Eerder delicaat.’


  ‘Wat zit je dwars, Bill?’


  ‘Toen ik bij Melody’s huis kwam,’ zei Franklin, ‘waren zij en die Franse kapitein al naar binnen. Een half uur later kwam hij naar buiten met de mededeling dat ik wel terug kon gaan; hij had geen lift naar het kamp nodig en zou wel een taxi nemen.’


  ‘De schoft!’ viel Lowell uit. ‘Dat zal ik hem inpeperen.’


  ‘Dat zou veronderstellen dat Melody iets heeft gedaan dat ze niet had mogen doen.’


  ‘Ze was tipsy, Bill.’


  ‘Nou ja,’ zei Franklin, ‘het leek me dat ik u dat moest zeggen.’


  Toen stapte hij haastig uit en gooide het portier dicht.


  Lowell draaide het portierraampje naar beneden. ‘Bedankt, Bill,’ zei hij. Hij kon niet bepalen of Franklin hem had gehoord, want die zat al in zijn MG.
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  Officiersverblijf nr. 1 (Gebouw T-1703)


  Camp Rucker, Alabama


  1 januari, 8.45 uur


  Majoor Craig W. Lowell werd wakker. De huid in zijn nek kriebelde en zijn hart bonkte alarmerend luid. Hij was ogenblikkelijk klaar wakker, maar dwong zichzelf roerloos te blijven liggen, de ogen dicht. Hij ordende zijn gedachten. Hij lag in zijn kamer in het officiersverblijf, hield hij zichzelf voor. Er was iemand in zijn kamer.


  Dat rotpistool ligt in de dingentas en de dingentas staat op het bureau, ver buiten mijn bereik. Hebben insluipers vuurwapens bij zich, of scheermessen? Hij kreunde zacht en deed alsof hij zich in zijn slaap omrolde. Nu lag hij met zijn gezicht naar de kastdeur. Hij dwong zichzelf om langzaam en gelijkmatig te blijven ademen en telde langzaam tot honderd. Op die manier hoopte hij de insluiper ervan te overtuigen dat hij sliep.


  Toen opende hij zijn ogen.


  Kapitein Jean-Philippe Jannier, nog altijd in zijn komische ceremoniële tenue van het Franse leger, zat in de enige fauteuil in de kamer, de benen gestrekt voor zich uit. Hij bestudeerde de uitklapbare pin-up-foto in Playboy. Hij keek over de rand van het tijdschrift naar Lowell en zag dat die zijn ogen open had gedaan.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij in het Frans. ‘Hopelijk heb ik je niet wakker gemaakt?’


  ‘Je kwam alleen maar even de Playboy lezen?’ vroeg Lowell in het Frans. Hij was werkelijk razend en vroeg zich af in hoeverre zijn woede voortkwam uit de gedachte dat deze schoft het had aangelegd met de weduwe van Ed Greer of uit ergernis bij de ontdekking dat de insluiper een Franse officier bleek te zijn die in Playboy zat te lezen.


  ‘Ik moest beslist even met u praten, majoor Lowell,’ zei Jannier op formele toon.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ik heb gisteravond iets gedaan waarvan ik wilde dat u het uit mijn mond zou vernemen, voordat u het van uw zwarte adjudant te horen kreeg.’


  ‘Bill Franklin, beste kapitein,’ zei Lowell ijzig, ‘is een goede vriend van mij - niet zo maar een “zwarte adjudant”. Bovendien was hij, dat wil ik er even bij zeggen, een goede vriend van luitenant Greer.’


  ‘Dat is me bekend,’ zei Jannier triest, onder het ophalen van zijn schouders.


  Lowell kwam overeind en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Hij kon zijn pantoffels niet ontdekken, dus liep hij naakt en blootsvoets over het plakkerige linoleum naar zijn kleerkast om een zijden kamerjas te pakken. Het was een ouderwets geval, met een geblokt patroon van gestreepte zijde. De ceintuur was voorzien van kwastjes. Lowells vader had de kamerjas april 1940 in Parijs gekocht, bij Sulka.


  ‘Ik neem aan dat u gisteravond nog Franklin hebt gesproken?’ vroeg Jannier.


  ‘Dat heb ik, ja.’


  ‘Jammer,’ zei Jannier. ‘Ik had het u zelf willen vertellen, voordat u met hem sprak.’


  ‘Wat vertellen?’ vroeg Lowell.


  ‘Wat er vannacht is gebeurd.’


  ‘Ik weet wat er vannacht is gebeurd.’


  ‘U weet alleen wat Franklin - zo heet hij toch? - Franklin dacht wat er gebeurde.’


  ‘Vertelt u me dan maar wat er dan wél is gebeurd,’ zei Lowell stug.


  ‘Daarom ben ik hier, beste vriend,’ zei Jannier, zijn schouders ophalend op de manier zoals alleen de Fransen die beheersen. Het kostte Lowell de grootste moeite zijn mond te houden. Hij snakte ernaar deze Franse schoft toe te snauwen dat hij - welke gebreken er ook aan zijn karakter mochten kleven - zich nooit zo diep zou verlagen dat hij deze man zijn vriend ging noemen.


  ‘Ik wacht,’ zei Lowell.


  ‘In de auto,’ zei Jannier, ‘toen we wegreden naar Ozark… zo heet het daar toch… Ozark?’


  ‘Ozark, ja,’ snauwde Lowell.


  ‘Wel, Melody begon te huilen. Ze stortte compleet in.’


  En toen heb hij haar maar even ‘getroost’, jij schoft van een charmeur?


  ‘Ik beschouwde het als mijn plicht haar te troosten,’ zei Jannier.


  ‘Heel vriendelijk van je,’ zei Lowell sarcastisch.


  Jannier keek hem kwaad aan, maar zijn blik verzachtte zich meteen weer. ‘Ik begreep best wat Franklin ervan moest denken,’ zei Jannier. ‘En wat anderen ervan zouden denken. Ik hoopte echter dat jij het zou begrijpen?’


  ‘Wat moest ik begrijpen?’


  ‘Dat er niets ongeoorloofds is gebeurd tussen mij en Melody,’ zei Jannier. ‘Dat ik bij haar ben gebleven totdat ze ophield met huilen, dat ik over vele dingen met haar heb gepraat en dat ik haar als een vader, als een broer misschien, in mijn armen heb gehouden totdat ze in slaap viel.’


  ‘En waarom denk je dat ik dat verhaal zou geloven?’ vroeg Lowell ironisch. Ik mag barsten als ik niet geloof dat hij de waarheid spreekt.


  ‘Omdat jij en ik veel met elkaar gemeen hebben,’ zei Jannier. ‘En niet alléén omdat we, om het met die verrukkelijke Amerikaanse term uit te drukken, formidable swordsmen zijn, maar omdat jij en ik het niet nodig hebben te profiteren van een zwak ogenblik van een vrouw. Wij geven de voorkeur aan de jacht.’


  Wat probeer je in hemelsnaam te doen? Mij vleien? ‘Je schijnt aardig wat van mij te weten te zijn gekomen in de paar dagen dat we elkaar nu kennen,’ zei Lowell.


  ‘Dat had ik al gedaan voordat ik hierheen kwam. In Parijs, om precies te zijn. Mijn oom, baron de Pildet, drong er sterk op aan dat ik moeite zou doen om kennis met je te maken. Dat jij en Paul Hanrahan goede vrienden waren, was een plezierige bijkomstigheid, een gelukkig toeval dat me in staat stelde je eerst als militair te leren kennen.’


  ‘Wat heeft dit verdomme allemaal te betekenen?’


  ‘Je herkent de naam niet? Baron St. Etienne de Pildet?’


  ‘Nee,’ zei Lowell bot.


  ‘Hij zou verbijsterd zijn dat te horen,’ lachte Jannier. ‘Hij is president-directeur van de Banque de Commerce de 1’Afrique du Nord.’


  ‘Ik sta paf,’ zei Lowell.


  ‘Hij zei dat, als jij en ik er genoeg van kregen om “soldaatje te spelen”, we waarschijnlijk zaken met elkaar zouden gaan doen.’


  ‘Hoe komt hij op die gedachte?’


  ‘Doordat hij onder andere lid is van de raad van bestuur van Haymann Frères en ik begrepen heb dat jij de meerderheid van de geplaatste aandelen van die bank bezit.’


  ‘Mijn bank bezit die aandelen,’ corrigeerde Lowell hem stug. ‘En vond je het daarom zo belangrijk dat ik niet met het idee rondloop dat jij je stiekem in Melody Greers bed hebt gewurmd?’


  ‘Het is belangrijk voor me als man,’ repliceerde Jannier. ‘Als officier en heer, zo je wilt.’


  ‘Klote,’ zei Lowell.


  Jannier staarde hem witheet aan.


  Lowell stak afwerend zijn hand op. ‘O, ik geloof je wel, Jannier,’ zei hij. ‘Rustig maar.’


  Janniers opluchting was duidelijk zichtbaar. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Als de ene formidable swordsman tegenover de andere, ’ voegde Lowell er grinnikend aan toe.


  ‘Het is de waarheid,’ zei Jannier. ‘Waarom zou ik erom liegen? Het is nu eenmaal zo. Sommige mannen zijn in de wieg gelegd voor meesterpianist. Andere mannen zijn als wij.’


  ‘Misschien heeft geld er iets mee te maken,’ merkte Lowell op. ‘Allicht,’ knikte Jannier. ‘Een knappe arme vent is gewoon een knappe armoedzaaier. Maar een lelijke rijkaard is gewoon rijk.’


  Lowell grinnikte. Hij mocht deze knaap wel. ‘Ik sta op het punt een kater te smoren,’ zei Lowell. ‘Doe je mee?’


  ‘Een kater smoren?’


  ‘Ik heb vannacht te veel gedronken,’ legde Lowell uit.


  ‘Een borrel? Ja, graag.’


  Lowell liep naar het raam en rukte het kreunend open. Hij had een pakje van zes blikjes Bloody Mary op de vensterbank gezet om ze te koelen in de nachtelijke wind.


  ‘Primitief maar doeltreffend,’ zei Jannier bewonderend. ‘Laat me je een vraag stellen.’


  ‘Wat wilde je vragen?’


  ‘Is het noodzakelijk dat mensen als wij zo leven?’


  Hij doelt natuurlijk niet alleen op de Spartaanse accommodatie van dit officiers-verblijf. Hij bedoelt eigenlijk tot in welke mate van een officier mag worden verwacht dat hij het beschamende feit verbergt dat hij niet hoeft te werken voor de kost.


  ‘Nee,’ zei Lowell. ‘En dat probleem heb ik gisteren voor mezelf opgelost. Ik heb een suite in de Daleville Inn. Ik verkas vandaag nog.’


  ‘Is er soms nog een suite vrij?’ vroeg Jannier.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Lowell. En impulsief voegde hij eraan toe: ‘De suite die ik heb, heeft twee slaapkamers, een zitkamer, een kleine extra kamer - een soort kantoortje, veronderstel ik, of een grote opbergruimte - twee badkamers en een keuken. Als we er met zijn tweeën woonden, zou dat minder poenerig staan.’


  De eerste reactie was een paar omhooggaande wenkbrauwen, gevolgd door het ophalen van de schouders en tot slot een dankbare grijns. ‘Je gelooft me dus werkelijk,’ zei Jannier. ‘Ik ben je bijzonder dankbaar en maak natuurlijk graag gebruik van je aanbod.’


  Lowell opende twee blikjes Bloody Mary, schonk twee glazen vol en voegde er een flinke scheut gin aan toe. Hij reikte Jannier een van de glazen aan.


  ‘Op ons nieuwe onderkomen,’ zei de Fransman.


  Lowell nam er nota van dat Jannier hem niet had gevraagd wat hij voor zijn aandeel in de suite zou moeten betalen. Hij zei het hem.


  De Franse kapitein haalde zijn schouders op. ‘Kunnen we daar ook de maaltijden gebruiken?’


  ‘Ja, hoewel de keuken niet beter is dan in de Club.’


  ‘Dan zal ik genoodzaakt zijn zelf te koken,’ zei Jannier.


  ‘Schitterend,’ grinnikte Lowell. Jannier begon hem steeds beter te bevallen, en het vooruitzicht samen met hem de suite te bewonen stond hem aan. Een van de voordelen was dat hij niet zo snel in de verleiding zou komen Jane Cassidy uit te nodigen.


  ‘Nu ik toch op ben,’ zei Lowell, ‘en barst van energie om het nieuwe jaar en zijn vele uitdagingen het hoofd te bieden, voel ik er veel voor om mijn spullen in de auto te gooien en te maken dat we hier wegkomen, nog voor de receptie van de generaal. Hoe klinkt dat?’


  ‘Voortreffelijk,’ vond Jannier.


  ‘En over gisterenavond zou ik maar niet meer in zitten, Jean-Philippe,’ zei Lowell. ‘Zoals ik al zei, Franklin is een vriend van me. Ik leg hem de situatie wel uit.’


  ‘Bedankt,’ zei Jannier. ‘Ik zou niet graag willen dat Melody op de een of andere manier in verlegenheid wordt gebracht.’


  ‘Je hoeft alleen maar uit haar buurt te blijven.’


  ‘Dat zal misschien niet zo eenvoudig zijn,’ zei Jannier, na een laatste slok Bloody Mary.


  ‘Pardon?’ vroeg Lowell koel.


  ‘Ze is een bijzondere vrouw, onze Melody,’ zei Jannier. ‘Heel bijzonder. Ik was in Algiers al erg gecharmeerd van haar, en gisteravond nog sterker. Ik heb dit gevoel nog nooit gehad voor een vrouw.’


  ‘Wat moet ik daar verdomme uit opmaken?’ vroeg Lowell scherp. ‘Daar zat ik over na te denken toen ik wachtte totdat jij wakker zou worden,’ zei Jannier onschuldig en duidelijk oprecht. ‘Ik zat me af te vragen of ik soms voor het eerst echt verliefd ben. Dat is me nog nooit overkomen, zodat ik het nergens aan kan afmeten.’


  ‘Hoop dan maar dat het de drank is geweest,’ zei Lowell.


  ‘Daarover heb ik nagedacht,’ zei Jannier. Hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Ik heb heel wat vrouwen gekend en veel gedronken, maar nog nooit heb ik dit voor een vrouw gevoeld.’
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  Officiersverblijf nr. 1


  Camp Rucker, Alabama


  1 januari, 13.30 uur


  Het witte vakwerkhuis in de stijl van een Amerikaanse ranch stond op een heuvel die zich achter de verblijven voor hogere officieren verhief. Het was het grootste huis in Camp Rucker, maar het was niet groot noch elegant gebouwd. Het was niet eenvoudig geweest om het Congres te bewegen tot toestemming voor de bouw van woningen voor de gezinnen van militairen, zelfs niet in een jaar waarin het Congres een voorstel had aangenomen voor de bouw van een tweede restaurant en een tweede sportzaal ten behoeve van de zegge en schrijve honderd senatoren, waarvoor het sommetje van zeventien miljoen dollar was uitgetrokken.


  Het huis telde vier slaapkamers, twee volledige badkamers en twee extra toiletten, een eetkamer en een huiskamer. In de carport konden twee auto’s staan. Aan de keuken grensde een afgeschermde veranda, waar de generaal kon genieten van de middagzon of een biefstuk kon grillen op de barbecue zonder te worden gezien door zijn buren. De opvallendste verschillen tussen het Officiersverblijf nr. 1 en de officiers-verblijven aan de Kolonelslaan aan de voet van de kleine heuvel was dat Nr. 1 door een halve hectare grond was omgeven. De overige huizen, die weinig verschilden van die in een woningbouwproject van de middenklasse, hadden veel kleinere tuinen en een carport voor één auto.


  Aan weerskanten van de weg die voor Nr. 1 langs liep, stonden lange rijen auto’s geparkeerd en twee MP’s deden hun best om enige orde in de chaos te scheppen.


  Het hele gedoe werd veroorzaakt door het besluit van de generaal tot het laten herleven van de traditie dat de commanderend generaal en zijn echtgenote op nieuwjaarsdag de officieren en hun dames van het garnizoen ontvingen.


  Te kennen was gegeven dat de generaal alleen officieren met de rang van majoor of hoger verwachtte te zien. Het zou onmogelijk zijn geweest om alle officieren van Camp Rucker in het huis van de generaal te ontvangen, ze de hand te reiken en ze een glas punch uit de schaal in de eetkamer aan te bieden, hun de gelegenheid te geven dat in de zitkamer soldaat te maken en dan te vertrekken. Op een andere dag zou de generaal alle kapiteins thuis ontvangen. En op twee andere dagen zou hij zijn luitenants en adjudanten uitnodigen. Niet in Nr. 1, aangezien het huis niet groot genoeg voor zoveel mensen was, maar in de open officiersmess.


  In feite was er in Nr. 1 al te weinig ruimte voor alle kolonels (21), oversten (130) en majoors (208) en hun dames - hoe kort ze hun bezoek ook hielden. Gelukkig, bedacht generaal-majoor Jiggs een tikje wrang, hadden aardig wat oversten en majoors er de voorkeur aan gegeven de nieuwjaarsreceptie te laten voor wat het was. Dat zijn de slimmeriken, dacht hij, degenen die wisten dat ze naar alle waarschijnlijkheid niet eens zouden worden gemist, terwijl het onwaarschijnlijk was dat hun naam op een rooster zou worden afgevinkt.


  Generaal Jiggs, gekleed in blauw uitgaanstenue, stond met zijn vrouw en zijn persoonlijke adjudant bij de voordeur van zijn huis. Hij drukte er handen en wisselde met iedere officier (en diens vrouw) enkele woorden. Er stond een lange rij in uitgaanstenue gestoken officieren met hun dames (hoed op en handschoenen aan) voor zijn huis te wachten. Toen ontdekte hij iets interessants in de voortschuifelende rij, een bekend gezicht. Achter dat bekende gezicht ontwaarde hij een officier in een als gegoten zittend kamgaren uniform van Frans model, vermoedelijk de Franse kapitein waarover Barbara Bellmon zijn vrouw had gebeld.


  ‘Nee maar, het verheugt me dat u kans hebt gezien hier te zijn, majoor Lowell,’ zei Jiggs op droog-sarcastische toon. ‘Ben je niet blij majoor Lowell te zien, Jane?’


  ‘Ik ben altijd blij majoor Lowell te zien,’ zei Jane. Aan haar stem was te horen dat ze wist dat hij een grapje maakte. ‘De beste wensen, majoor.’


  ‘Gelukkig Nieuwjaar, mevrouw Jiggs,’ antwoordde Lowell. Toen schakelde hij over op Frans. ‘Mon général,’ begon hij, waarna hij kapitein Jean-Philippe aan het echtpaar Jiggs voorstelde. Jane zag hoe een kolonel van de sectie Tactiek een hand op de arm van zijn vrouw legde om haar tegen te houden. Hij wilde de generaal niet op het verkeerde idee brengen dat hij samen met majoor Lowell was gekomen, een officier van wie je nog maar moest afwachten in hoeverre hij was gepardonneerd. Bovendien stond Lowell nu in een vreemde taal de-hemel-mocht-weten-wat tegen de generaal te zeggen.


  Paul Jiggs verwelkomde Jannier hartelijk en vroeg hem of majoor Lowell hem hielp zich thuis te voelen in Camp Rucker.


  ‘We hebben besloten samen een onderkomen te huren, generaal,’ zei Jannier. Het gemak waarmee hij Jiggs te woord stond, maakte de generaal en zijn vrouw duidelijk dat hij gewoon was met hogere officieren om te gaan.


  ‘Heel interessant,’ zei Jiggs, terwijl hij Lowell veelbetekenend aankeek. ‘We delen de kosten,’ zei Lowell onschuldig.


  Jiggs knikte langzaam. Nog steeds in het Frans zei hij: ‘Ik vind het hartverwarmend, kapitein Jannier, als een van mijn ongehuwde officieren, zoals majoor Lowell, bereid is zichzelf los te rukken van het sportprogramma op de televisie om zijn opwachting te maken bij zijn commandant.’


  ‘Ik stel er nu eenmaal prijs op door u en mevrouw Jiggs te worden ontvangen, generaal,’ antwoordde Lowell slagvaardig. ‘Het wordt het hoogtepunt van mijn dag.’


  ‘U geeft ons te veel eer, majoor,’ zei Jane Jiggs, die moeite had om niet te lachen.


  ‘Heb je eigenlijk al kennisgemaakt met mijn adjudant, majoor Lowell?’ vroeg de generaal, gebarend naar de onberispelijk ogende jongeman naast hem.


  ‘Luitenant Davis, majoor,’ zei de jongeman.


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Lowell.


  De adjudant drukte hem en Jannier de hand. In het Engels zei Jiggs tegen zijn adjudant: ‘Davis, als kapitein Jannier zelf de weg kan vinden naar de punch, zou jij dan majoor Lowell even naar mijn studeerkamer willen brengen? Ik zou graag, als hij zich een ogenblik vrij kan maken, van zijn wijze raadgevingen profiteren.’


  Die man daar, dacht Jane Jiggs, kijkend naar de starre, bevroren glimlach van de kolonel van Tactiek, is werkelijk bang.


  ‘Zeker, generaal,’ antwoordde de adjudant. ‘Mag ik de heren even voorgaan?’


  Generaal Jiggs wendde zich tot de echtgenote van de kolonel van Tactiek en drukte haar de hand. ‘Fijn dat u kon komen,’ zei hij.


  Tien minuten later stapte Jiggs de vierde slaapkamer van Nr. 1 binnen, die hij op eigen kosten tot werkkamer had gepromoveerd. Er stond een bureau, en twee van de muren gingen schuil achter hoge boekenkasten. De derde muur was bijna volledig bedekt met foto’s en andere memorabilia. Lowell had een foto staan bekijken, zag Jiggs. Het was een foto van Jiggs zelf. Hij stond in zijn met bont gevoerde parka op de achterkant van een M46-tank en keek achterom. Het leek alsof de fotograaf hem had gekiekt toen hij zijn blaas stond te legen. De foto was genomen door majoor Graig W. Lowell, toen de toenmalige kolonel Jiggs een handeling van generaal George S. Patton nabootste. Als Patton in de Rijn kon pissen, zo had Jiggs tegen zijn vrouw gezegd, was er geen reden waarom hij aan de muur van zijn privé-werkkamer geen foto kon ophangen van zichzelf, pissend in de Yalu, het meest noordelijke punt dat zijn bataljon in de Koreaanse oorlog had bereikt. De foto was vierentwintig uur voor de komst van de Koreanen genomen.


  ‘Iets drinken, Craig?’ vroeg generaal Jiggs.


  ‘Graag generaal.’


  Jiggs schonk twee whisky’s in en goot er sodawater bij. Hij gaf Lowell een van de glazen en hief het zijne om te toosten. ‘Op de afwezige kameraden,’ zei hij, met een bijna onmerkbare hoofdknik naar de foto. ‘Op de dag af acht jaar geleden,’ zei Graig Lowell, kennelijk ontroerd bij de herinnering, ‘landde het Drieënzeventigste Zware Tankbataljon vanuit Hamsung in Pusan. Op ongeveer dit uur van de dag stonden u en ik op Kade Een te sterven van de kou om toezicht te houden op het uitladen van onze nieuwe tanks.’


  ‘En onze gesneuvelden,’ voegde Jiggs eraan toe. Hij herinnerde zich als de dag van gisteren hoe een pallet, waarop de lijken hoog lagen opgetast, aan de giek van de scheepskraan overboord zwaaide om op de kade te worden gezet.


  ‘Op de afwezigen,’ herhaalde Lowell, en opnieuw hieven ze hun glazen. ‘Hoe zit dat met jou en Jannier?’ vroeg Jiggs.


  ‘We hebben twee dingen met elkaar gemeen,’ zei Lowell. ‘Geen van ons beiden is verrukt van de officiersverblijven.’


  ‘Hoe weet je dat hij de helft van jouw motelsuite kan betalen?’


  ‘Dat is het tweede wat we met elkaar gemeen hebben,’ zei Lowell. ‘Craig, ik wil geen verhalen te horen krijgen over feestjes met naakte vrouwen en schuine liederen. En het laatste wat ik wil, is bezoek van een autochtoon met een afgezaagde buks en een dochter in gezegende omstandigheden, die weten wil waar hij een van jullie tweeën kan vinden.’


  ‘Na ons genoeglijke onderhoud van een paar dagen geleden heb ik me voorgenomen zo zuiver te blijven als pas gevallen sneeuw,’ zei Lowell trouwhartig.


  Jiggs snoof minachtend, voor hij grinnikend opmerkte: ‘Dat moet ik nog zien.’ Toen vroeg hij: ‘Wat is er gisteravond verdomme toch gebeurd?’


  ‘De generaal doelt op, naar ik veronderstel,’ zei Lowell, wiens stem nu een enigszins spottende klank had gekregen, ‘op die meer dan verwoestende luchtaanval op de tafel van de Verbindingen?’


  ‘Het is niet grappig,’ zei Jiggs, onderdrukt grinnikend.


  Lowell bootste kolonel Brandons angstkreet na.


  Nu kon Jiggs zich niet meer inhouden en begon hij plotseling hardop te lachen.


  Toen hij zich weer enigszins in de hand had, zei hij: ‘De man had dood kunnen vallen, in godsnaam. Werkelijk, het is niet om te lachen. En over een half uur zal ik generaal E.Z. Black moeten uitleggen wat er is gebeurd.’


  Lowell werd er dadelijk door ontnuchterd. ‘Generaal Black? Hoe weet die dat nou weer?’


  ‘Brandon heeft zodra hij vanmorgen wakker werd zijn baas gebeld, het hoofd van het Bureau Voorlichting.’


  ‘Verdomme,’ zei Lowell.


  ‘Hij wil dat MacMillan voor de krijgsraad komt,’ zei Jiggs. ‘Gisteravond gaf hij me uitdrukkelijk bevel om Mac achter de tralies te gooien,’ zei Lowell. ‘Hebt u met hem gepraat - met Brandon, bedoel ik?’


  ‘Ik heb vanmorgen mijn stafchef naar het hospitaal gestuurd. Die heeft nog samen met Brandon gediend. Niet dat ze goeie vrienden waren, maar ik hoopte dat hij misschien kans zou zien de kolonel te sussen.’


  ‘Zonder resultaat?’


  ‘Het haalde niets uit.’


  ‘Wel, dan veronderstel ik dat nu de grote legende op de proef zal worden gesteld,’ zei Lowell.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat winnaars van de Eremedaille nooit voor de krijgsraad worden gedaagd,’ zei Lowell. ‘Onverschillig wat ze hebben gedaan.’


  ‘Waarom heeft-ie het eigenlijk gedaan?’


  ‘Hij was stomdronken,’ zei Lowell. ‘De aanleiding was de manier waarop de kolonel Roxy kuste. Die stond hem niet aan.’


  ‘Ik heb Bellmon nog niet gesproken,’ zei Jiggs. ‘Wat heeft hij met Mac gedaan?’


  ‘Hij heeft hem naar huis gestuurd en hem gezegd daar te blijven totdat hij hem laat komen.’


  ‘Officieel?’


  ‘Hij kan altijd achteraf zeggen van wel, als dat nodig mocht worden.’


  ‘De verdommeling,’ zei Jiggs.


  ‘Wie - Bellmon of Mac?’ vroeg Lowell trouwhartig.


  ‘Mac, natuurlijk,’ zei Jiggs. ‘Bij mijn weten was het niet Bob Bellmon die Brandon van het balkon heeft geslagen.’


  ‘Heeft iemand Brandon er fijntjes op gewezen dat hij zelf boter op zijn hoofd heeft?’ vroeg Lowell. ‘Ik bedoel, de echtgenote van een officier je attenties opdringen is gedrag dat een officier en heer niet betaamt.’


  ‘Dat heeft-ie niet gedaan, in ’s hemelsnaam!’ zei Jiggs.


  ‘Als ik Mac was en ze waren van plan mij voor de krijgsraad te slepen, zou ik niet aarzelen hem daarvan te beschuldigen,’ zei Lowell.


  Jiggs staarde Lowell aan en het was hem aan te zien dat hij op het nippertje besloot niet te zegen wat er in hem op was gekomen. ‘Spreek jij Bob Bellmon vandaag nog?’


  ‘Ik was van plan hiervandaan naar hem toe te gaan, samen met Jannier,’ antwoordde Lowell droog. ‘Ik doe namelijk mijn uiterste best, generaal, me te gedragen op de manier die van een beroepsofficier wordt verwacht. Ik ga naar de recepties van alle generaals. En natuurlijk ook naar die van Bill Roberts.’


  ‘Doe niet zo vervelend, Craig,’ zei Jiggs.


  ‘Wilt u dat ik met Bellmon praat?’


  ‘Probeer erachter te komen of hij misschien een idee heeft over wat we het beste met Mac kunnen doen,’ zei Jiggs. ‘We kunnen niet doen alsof er niets aan de hand is. We moeten die Brandon de kans geven iets van zijn figuur te redden.’


  ‘Natuurlijk, generaal,’ knikte Lowell.


  ‘Ik bedoel - probeer uit te vissen wat Bob Bellmon ervan vindt, Craig,’ zei Jiggs. ‘En probeer die briljante juridische inzichten van jou voor je te houden. Bel me op zodra je met hem hebt gepraat. Maar laat óns dit varkentje wassen.’


  ‘Jawel, generaal.’


  Paul Jiggs keek Craig een ogenblik indringend aan, voordat hij - kennelijk doelend op de rij wachtende officieren beneden - zei: ‘Nog liever sterf ik duizend doden.’ Dat was wat generaal Robert Lee had gezegd voordat hij in 1865 naar Appomatox Courthouse reed om te capituleren voor generaal Ulysses Grant.


  ‘Vraag u niet af waarom, generaal,’ Lowell. ‘Beperk u tot het drukken van al die handen.’


  4


  Officiersverblijf nr. 3


  Fort Meyer, Virginia


  1 januari, 13.45 uur


  De grote meerderheid van de officieren die te voet onderweg waren naar de veranda van het Victoriaanse herenhuis dat nu werd bewoond door de plaatsvervangend chef-staf van het Amerikaanse leger droeg een of meer generaalssterren.


  De hordeur van de helemaal met fijnmazig gaas dichtgemaakte veranda werd opengehouden door een witgejaste bediende, die hun met een glimlach de weg wees naar de dubbele deuren van het huis zelf. Die werd door een andere bediende in een wit jasje voor hen geopend, waarna een derde en een vierde bediende achter de deuren de jassen en petten in ontvangst namen.


  De Plaatsvervangend chef-staf Operatiën (PCSOPS) en mevrouw Black verwelkomden hun gasten, waarna ze door konden naar de eetkamer, waar een enorme zilveren schaal met punch klaarstond, omgeven door bijpassende zilveren kommen. Ook hier was een bediende geposteerd, achter de bar met flessen whisky voor degenen die behoefte hadden aan iets stevigers dan punch.


  Nieuwjaarsdag was een van de zeer weinige dagen waarop de PCSOPS afgunstig was op de privileges van zijn superieur, de chef-staf Operatiën (CSOPS) zelf. Nooit was hij meer geneigd het bijbelwoord te onderschrijven dat het zaliger was te geven dan te ontvangen. De CSOPS en zijn vrouw konden op deze dag de recepties van anderen bezoeken, vanaf de ontvangst door de president in het Witte Huis tot en met die van de Plaatsvervangend chef-staf (PCS) Maritieme Operatiën, de PCS van het Korps Mariniers, de PCS Luchtmacht en verschillende andere hooggeplaatste bureaucraten.


  De PCSOPS zou de hele dag kwijt zijn aan de nieuwjaarsreceptie.


  Bij de deur ontdekte hij een gezicht waarnaar hij had uitgekeken en zei - achter zijn hand - tegen zijn vrouw: ‘Vang jij het even op - daar komt Chester.’


  Ze knikte. Generaal Black knikte de officieren en hun dames aan het voorste eind van de lange rij glimlachend toe. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, en haastte zich weg, gevolgd door een van zijn adjudanten, een jonge majoor met kortgeknipt haar, gestoken in een zorgvuldig opgeperst uniform. Hij liep zijn studeerkamer binnen en overwoog of hij een borrel zou nemen, zag er vanaf en veranderde weer van gedachten. ‘Zou jij generaal Chester willen vragen of hij even tijd voor me heeft - alleen?’ vroeg hij de majoor.


  ‘Zeker, generaal,’ zei zijn adjudant.


  Onder het wachten schonk hij een whisky voor zichzelf in, en hij had het glas in zijn hand toen de adjudant aanlklopte, de kamerdeur opende en aankondigde: ‘Generaal Chester, generaal.’


  ‘Kom binnen, Tom,’ zei Black. ‘Neem ook iets, wil je?’


  ‘Dank u, generaal,’ zei generaal-majoor Frederik Chester, het hoofd van het Bureau Voorlichting van de landmacht. Chester had nooit om die baan gevraagd: hij had er een hekel aan en hij was zich er pijnlijk van bewust dat generaal E.Z. Black de touwtjes van zijn toekomst in handen had. Black zou degene zijn die aan de chef-staf de ‘aanbeveling’ moest doen dat generaal Chester, na een periode van drie jaar als pr-hoofd, in die functie moest worden gehandhaafd, een commando diende te krijgen óf beter vroegtijdig met pensioen kon worden gestuurd.


  Generaal Chester wilde dolgraag een laatste commando - het kon hem niet schelen wat voor commando - voor ze hem naar het museum zouden sturen. Hij zag dat generaal Black whisky dronk en vroeg om hetzelfde.


  ‘Luister, ik wilde hier niet te veel tijd aan verspillen,’ zei generaal Black, terwijl hij Chester een glas aanreikte. Hij was bereid in te stemmen met vrijwel alles wat Chester hem zou willen aanbevelen in verband met de aanval op kolonel Tim F. Brandon. Per slot van rekening was MacMillan geen kind meer. In dit geval zou hij het een en ander moeten slikken. ‘Wat moet er volgens jou aan worden gedaan?’ vroeg Black. ‘Het ligt niet eenvoudig, generaal,’ antwoordde Chester met een ernstig gezicht. ‘Enerzijds is het een zwart-wit kwestie - een officier vergrijpt zich niet aan een andere officier. Anderzijds zijn er bijzonder belangrijke pr-overwegingen.’


  ‘En wat kun je me aanbevelen?’ vroeg Black.


  ‘Er is eigenlijk te weinig tijd geweest om de situatie grondig te overdenken, generaal. Uiteraard kan ik diverse mogelijkheden opperen.’


  Dat doet de deur dicht, jij paperassenridder. Dit is verdomme geen besluit over de vraag of we wel of geen invasie in Zuidoost-Azië moeten uitvoeren. Het gaat om twee onbelangrijke officieren. Als je nog niet eens kans ziet in tien seconden een besluit in zo’n onbelangrijke kwestie te nemen, hoor je geen officier te zijn, laat staan generaal-majoor. ‘Ik zal je zeggen wat we gaan doen, generaal,’ zei generaal Black. ‘Jij stapt in een vliegtuig, vliegt naar Camp Rucker en maakt jouw kolonel Brandon duidelijk dat hij zich nog heel gelukkig mag prijzen dat Mac hem niet heeft gedood. En bovendien mag hij zich gelukkig prijzen over het feit dat ik hem niet voor de krijgsraad sleep vanwege gedrag dat een officier en heer niet betaamt. Als hij gelukkig wil blijven, moet hij zelfs de gedachte aan de mogelijkheid MacMillan op rapport te slingeren uit zijn dikke kop zetten. Is dat duidelijk?’


  ‘Generaal, naar wat ik heb begrepen, is kolonel Brandon hier de beledigde partij,’ zei generaal Chester.


  Black verbaasde zich erover dat Chester het waagde hem tegen te spreken. Zijn mening over hem werd iets gunstiger. ‘Dat is me bekend, Tom,’ zei hij. ‘Maar juist Brandon zou dienen te beseffen hoe beschamend dit akkefietje voor het leger kan zijn.’


  ‘Dat is waar, generaal.’


  ‘Hij zal zijn gekrenkte trots dus moeten inslikken. Als je denkt dat het hem wat gelukkiger zal maken, kun je hem zeggen dat ik al opdracht heb gegeven MacMillan over te plaatsen.’


  ‘We kunnen hem moeilijk in Rucker laten, is het niet?’


  ‘Dat is even ondenkbaar als hem voor de krijgsraad slepen, zodat iedereen eens hartelijk om ons kan lachen,’ zei Black.


  ‘U wilt dus dat ik persoonlijk naar Camp Rucker ga?’


  ‘Ik hoopte dat er in je agenda genoeg ruimte zit om dat vandaag nog te doen,’ zei generaal Black. ‘Kan dat?’


  Generaal Chester keek bedenkelijk. ‘Met een beetje passen en meten - ik denk het wel, generaal.’


  ‘Fijn, Tom,’ zei generaal Black. ‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen.’ Nadat generaal Chester zijn werkkamer had verlaten, ging generaal Black achter zijn bureau zitten. Hij nam een gehavende telefoongids uit een lade, zocht een nummer op en nam de hoorn van de haak. ‘Zet dit gesprek op mijn privé-rekening,’ zei hij tegen de telefoniste. Hij noemde haar het nummer. Er werd vrijwel meteen opgenomen. ‘Laat mij eens even met hem praten, Roxy.’ Roxy kende zijn stem. Mac was binnen tien tellen aan de lijn.


  ‘Jawel, generaal?’


  ‘Pak je koffers, jij idioot,’ zei generaal Black. ‘En schrijf dit in de palm van je hand: dit is de laatste keer dat generaal Black mijn reet uit de stront trekt.’


  ‘Waar moet ik heen, generaal?’ vroeg Mac.


  ‘Dit is de laatste keer, Mac, de laatste keer. Laat dat in die dikke schedel van je doordringen.’ Toen hing hij op. Nu hoefde hij nog maar één probleem op te lossen. Black wist nog niet waar hij MacMillan heen zou sturen. Hij nam een slok whisky en begon opeens breed te grijnzen. Het was zo eenvoudig dat hij zich erover verbaasde dat hij er niet wat eerder op was gekomen. Hij draaide opnieuw het nummer van de telefoniste. ‘Verbind u mij met kolonel Paul Hanrahan van de Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten,’ verzocht hij haar.


  Kortgeleden was Paul Hanrahan, dank zij persoonlijk ingrijpen van de president, voorbevorderd en had hij een adelaar op zijn uniform mogen spelden. Toen had hij het commando over de school gekregen. Mac was een parachutist. Nu zou hij Hanrahan de stommeling op zijn dak sturen. Hij zou wel weten hoe hij Mac MacMillans overtollige energie moest gebruiken, door hem in Fort Bragg flink aan het werk te zetten.


  5


  Officiersverblijf nr. 3004


  Camp Rucker, Alabama


  1 januari, 15.00 uur


  Uitsluitend de officieren en leidinggevende civiele employés (en hun echtgenotes) van de ONL hadden een uitnodiging gekregen voor de nieuwjaarsreceptie van hun commandant. Het verschilde weinig van de geregelde bijeenkomsten die Bellmon in de loop van het jaar placht te organiseren, met één verschil: dit zou de laatste zijn voordat Bellmon naar Washington vertrok. Bovendien zou MacMillan, de man die belast was met de zorg voor Bellmons officiële agenda voor ‘verbroederingsbijeenkomsten’, er deze keer niet bij zijn.


  Er was in Bellmons antebellum-huis veel meer ruimte dan in dat van generaal Jiggs, en hoewel er een schaal punch was klaargezet, was er ook een bar met een assortiment volle whiskyflessen, zodat je er vergif op kon innemen dat het grootste deel van de punch zou blijven staan. Iedereen was opgelucht toen Lowell binnenkwam, samen met Jean-Philippe Jannier. Iedereen gaf er de voorkeur aan kennis te maken met deze Franse officier, in plaats van te praten over overste MacMillan, die na de rechtse directe die hij kolonel Brandon had verkocht plotseling niet meer leek te bestaan - ook al was hij nog niet officieel uit de gratie geraakt. Toen Bellmon Craig beduidde naar de kleine kamer te gaan die hij voor zichzelf als werkkamer had ingericht, was hij ervan overtuigd dat het lot van MacMillan punt nr. 1 op Bellmons agenda zou zijn. Hij had het mis.


  ‘Kolonel Edmund G. Hainey zal met ingang van maandag het bevel over de ONL op zich nemen,’ zei Bellmon.


  ‘Daar was ik al bang voor,’ antwoordde Lowell.


  ‘Hij zal echter de eerste twee weken niet aanwezig kunnen zijn. En aangezien overste MacMillan ons gaat verlaten, betekent dit…’


  ‘Wordt Mac dan overgeplaatst?’ vroeg Lowell onschuldig.


  ‘Overste MacMillan is overgeplaatst naar de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg,’ antwoordde Bellmon.


  ‘Ik vraag me af hoe de groene baret hem zal staan,’ zei Lowell. ‘Misschien zal hij er uitzien als een Schots clanhoofd. ’


  ‘Die kans is klein,’ zei Bellmon. ‘Ik heb namelijk gehoord dat de baretten zijn afgeschaft.’


  ‘Jammer,’ zei Lowell. ‘Het zou me een paar dollar waard zijn geweest Mac met zo’n ding op zijn kop te zien.’


  ‘Ik begrijp je reactie niet goed,’ merkte Bellmon op. ‘Ik dacht dat MacMillan een vriend van jou was.’


  ‘Ik heb het tegendeel nooit beweerd,’ antwoordde Lowell.


  ‘Je doet anders nogal luchthartig over zijn probleem.’


  ‘Wie heeft hem naar Fort Bragg gestuurd? Generaal Black?’


  ‘Waar dacht u, generaal, dat ze normaal gesproken een overste heen zouden hebben gestuurd, nadat die officier bijna een andere officier naar de andere wereld had geholpen door hem van een balkon te meppen - als de schuldige niet toevallig was gedecoreerd met de Eremedaille en een ouwe vriend was van de chef-staf zelf?’


  Bellmon antwoordde niet.


  ‘Ergens heen worden gestuurd waar ze jouw buste in de Heldenzaal exposeren, is niet bepaald een zware straf,’ vervolgde Lowell. ‘Zoals, om maar iets te noemen, de Panamazone, waar ze mij zouden hebben geloosd. Nee, Bob, ik heb echt niet met MacMillan te doen - eerlijk niet. Het spijt me.’


  ‘Dat was heel iets anders,’ zei Bellmon.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, generaal, dat het nog niet tot me was doorgedrongen dat het voldoen aan de verlangens van een vrouw in de privacy van mijn eigen huis een aanzienlijk zwaarder vergrijp is tegen de discipline en de goede orde dan het bijna doodslaan van een medeofficier.’


  ‘Craig, je kunt als vriend geestig tegenover me zijn zoveel je wilt,’ zei Bellmon, die duidelijk moeite had zich in te houden. ‘Maar ik zou je dankbaar zijn als je in dat geval vermeed telkens mijn rang te vermelden.’


  ‘Ik bedoelde het beslist niet beledigend,’ zei Lowell.


  ‘Zo is het ook niet opgevat,’ antwoordde Bellmon kortaf.


  ‘Nou ja,’ zei Lowell spottend, ‘misschien toch een heel klein beetje?’ Hij bracht zijn hand omhoog en hield de toppen van zijn duim en wijsvinger heel dicht bij elkaar. ‘Voordat er wrijving tussen ons ontstond, Craig, wat tussen ons voortdurend het geval schijnt te zijn, stond ik op het punt je te bedanken voor wat je gisteravond hebt gedaan.’


  ‘Och, veel was het niet,’ zei Lowell. ‘Het eerste wat Brandon deed, toen hij vanmorgen wakker werd, was het hoofd van het Bureau Voorlichting bellen om zijn beklag te doen over deze brute, niet door hem uitgelokte aanval.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Ik ben naar de receptie van generaal Jiggs geweest.’


  ‘O,’ zei Bellmon.


  ‘Hij vertelde me ook dat hij generaal Black moest bellen. En ik kreeg de indruk dat ze Mac niet voor de krijgsraad gaan brengen, vooral nu Brandon geen permanent letsel heeft opgelopen. Ik kon echter op mijn vingers natellen dat ze Mac niet hier zouden laten, uiteraard.’


  ‘Het is een verdomd vervelende aantekening in je conduitestaat,’ zei Bellmon triest, ‘om al één dag na je bevordering tot overste met schande overladen te worden overgeplaatst.’


  ‘Mag ik je als vriend iets zeggen, Bob?’ vroeg Lowell.


  ‘Ik veronderstel dat ik moeilijk nee kan zeggen.’


  ‘Voor zover jij Mac iets schuldig was - dat wil zeggen, als je hem al iets schuldig was - heb je dat sindsdien al honderdvoudig terugbetaald. Zolang Mac op zijn tellen past en niet onmiddellijk doorgaat met het van balkons gooien van mensen, zit Mac gebeiteld. Hij heeft twintig dienstjaren vol gemaakt en heeft zijn zilveren eikeblad. En het ergste wat hem nu nog kan overkomen, is dat ze hem voortijdig met pensioen sturen. Jij hebt je plicht tegenover hem ruimschoots vervuld. Punt uit.’


  ‘Ik wou dat ik even meedogenloos kon zijn als jij, Craig,’ zei Bellmon. ‘Toen ik hem zo-even belde met de mededeling dat hij niet later dan maandag naar Fort Bragg moest opkrassen, had ik bijna het gevoel mijn hond een trap te verkopen.’


  ‘Nou, denk je dan maar eens in waar die hond van jou aanstaande dinsdagavond zal zijn,’ zei Lowell. ‘In de officiersclub van de Tweeëntachtigste Luchtlandingsdivisie, met een heel nest gretige puppy’s aan zijn voeten, ademloos luisterend naar de ouwe hond die hun vertelt hoe het op Sicilië was, of in Normandië of weet ik veel waar. Ze zullen hem geen kans geven zelf een borrel te kopen, en dat zal hij natuurlijk zalig vinden. En niemand zal tegen hem zeggen: “Mac, dat verhaal hebben we nu al vijftig keer gehoord.”’


  Bob Bellmon keek Lowell een ogenblik uitdrukkingsloos aan. Toen begon hij te glimlachen en gaf hem een tikje op zijn arm. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Craig. Dank je.’


  ‘Ik heb generaal Jiggs beloofd hem even te bellen nadat ik jou had gesproken,’ zei Lowell.


  ‘Daar staat de telefoon,’ wees Bellmon. ‘Ga je gang.’


  Barbara Bellmon kwam de werkkamer binnen, juist toen Jiggs tegen Lowell zei dat hij zojuist van generaal Black persoonlijk te horen had gekregen dat MacMillan naar Bragg werd overgeplaatst. Toen hij klaar was met bellen, reikte Barbara hem een glas whisky aan.


  ‘Danke schön, Gnädigste’, zei Lowell.


  ‘En heeft hij het je al gevraagd?’


  ‘Wat moet hij me hebben gevraagd?’


  ‘Dus niet,’ zei ze. ‘Wel verdomme!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Over jouw huis in Georgetown bij Washington,’ zei ze.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Of je het aan ons wilt verhuren,’ zei ze. ‘Tot het voorjaar, als mijn broer de farm ontruimt.’


  ‘Ik had al automatisch aangenomen dat jullie daar zouden gaan wonen,’ bekende Lowell. Hij wist dat de familie Bellmon al vele generaties lang een boerderij bezat, op slechts 35 kilometer afstand van Washington, D.C. Een Bellmon die in Washington werd gedetacheerd, nam automatisch zijn intrek in die boerderij.


  ‘Niet eerder dan in mei,’ zei ze. ‘Dan vertrekt Tommy namelijk naar Engeland.’


  ‘Welnu, beschouw mijn huis als het jouwe, zoals ze in Polen zeggen.’


  ‘Hij heeft het je niet willen vragen,’ zei Barbara.


  ‘Stuur hem hierheen,’ beval Lowell. Toen ze aarzelde, zei hij: ‘Toe maar, Barbara.’


  Even later kwam Bellmon terug. ‘Ik heb een vriend die met een probleem zit,’ begon Lowell.


  ‘O. Ik dacht dat je me iets moest zeggen van generaal Jiggs.’


  ‘Die vriend van mij moest plotseling verhuizen,’ zei Lowell. ‘En dat betekent dat zijn huis nu leegstaat. Het is geen caravan, dus hij kon het niet meenemen.’


  ‘Barbara is bij je geweest,’ zei Bellmon beschuldigend.


  ‘Daar heb je vrienden voor. Misschien herinner je je nog, Bob, dat ik ooit eens bij jou heb aangeklopt om een gunst.’


  ‘De laatste keer dat jij bij me bent geweest, wilde ik dat ze jou uit het leger gooiden,’ zei Bellmon.


  ‘Dat heb ik je vergeven, oké?’


  ‘Wat wilde je met je huis doen?’


  ‘Tja, ik zal het personeel daar de eerste drie maanden moeten aanhouden, om ze een behoorlijke opzegtermijn te gunnen,’ zei Lowell. ‘En ik heb liever dat ze zich verdienstelijk maken voor Barbara en jou, dan voor elkaar.’


  ‘Hoeveel personeel heb je er?’


  ‘Drie personen.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ik denk erover het te verhuren,’ zei Lowell.


  ‘Niet verkopen?’


  ‘Mijn familie is rijk geworden door een zeer eenvoudig beginsel te volgen,’ zei Lowell. ‘Onroerend goed koop je; je verkoopt het niet. Het huis is eigendom van een van mijn ondernemingen.’


  ‘Tommy, Barbara’s broer,’ zei Bellmon, ‘vertrekt in mei of juni naar Engeland. Tot zolang hebben we iets nodig.’


  ‘Dan hoef je niet verder te zoeken, Bob,’ zei Lowell. ‘Noem het maar “op het huis passen” of zoiets.’


  ‘Ik ben je dankbaar,’ zei Bellmon. ‘Het lost heel wat problemen op.’


  ‘Er is maar één probleempje,’ zei Lowell.


  ‘Wat dan?’


  ‘Hou je hand op je rits. Anders zal de vrouw van de senator je te na komen.’


  ‘Niet ieder van ons is bezeten van het onbedwingbare verlangen tot het leveren van steeds nieuwe bijdragen aan de instandhouding van de menselijke soort.’


  ‘Dat vertel je me als vriend, uiteraard?’ vroeg Lowell lachend.


  --- ********** ---
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  Camp Rucker, Alabama


  3 januari 1959, 9.45 uur


  Toen brigade generaal Robert F. Bellmon luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan zei dat hij onmiddellijk werd overgeplaatst naar de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten in Fort Bragg, North Carolina, en per omgaand naar zijn nieuwe onderdeel moest vertrekken, had Mac hem slechts één vraag gesteld: ‘Kan ik met EV gaan?’ EV betekende ‘Eigen vervoer’.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ had Bellmon geantwoord, toen hij er even over had nagedacht. ‘Je gaat er heen voor TD totdat je definitieve marsorder doorkomt. Ik weet niet eens of ik die moet geven of dat die van hogerhand zal komen.’


  TD betekende ‘tijdelijke detachering’, zoals MacMillan wist. Hij wist ook wat de implicatie was. ‘Zorg dat hij onmiddellijk uit het legerkamp verdwijnt, huh?’


  Bellmon antwoordde niet.


  ‘Ik vertrek morgenochtend,’ had Mac beloofd.


  ‘Akkoord,’ zei Bellmon.


  ‘Maar hoe kan ik hier weg zonder marsbevel?’ had Mac gevraagd. Ook daar had Bellmon even over moeten nadenken. ‘Laat Roxy jouw nota bij de Club betalen, en je rekening bij de golfbaan - dat soort dingen. Alles wat ze later niet meer kan afhandelen, maak ik wel in orde.’


  Mac had opnieuw geknikt.


  ‘Ik vind dit erg jammer, Mac,’ had Bellmon gezegd.


  ‘Ik heb het gedaan,’ had Mac geantwoord. ‘Ik aanvaard natuurlijk de consequenties. Alleen - hoe beroerd zal mijn efficiëntierapport hierdoor worden?’


  ‘Officieel is er niets gebeurd,’ had Bellmon gezegd. ‘En als het nooit gebeurd is, kan ik natuurlijk niet in jouw rapport schrijven dat jouw bekende briljante kwaliteiten als gevechtsofficier helaas worden overschaduwd door jouw beklagenswaardige neiging tot het doen van de stomst mogelijke dingen als je hebt gedronken.’


  Het doet er geen ene donder toe wat er in dat efficiëntierapport komt te staan, had Mac gedacht. Het nieuws dat ik Brandon van het balkon heb gemept, zal als een lopend vuurtje de ronde doen. En zelfs degenen die het niet te horen krijgen, zullen zich afvragen waarom een pas tot overste bevorderde officier-vlieger plotseling wordt teruggestuurd naar de Luchtlandingstroepen. ‘Alleen om de zaak recht te zetten,’ had hij gezegd, ‘ik was woest - niet dronken.’


  ‘Ooit dat verhaal gehoord van dat Newyorkse reclamebureau, Mac, waarvan de directeur een briefje op het mededelingenbord prikte, waarin stond dat managers verzocht werd bij de lunch te drinken wat ze maar wilden, behalve wodka?’


  ‘Nee,’ had Mac met een ernstig gezicht gezegd. Hij had er niets van begrepen.


  ‘Die directeur verklaarde dat de klanten geen wodka in hun adem zouden kunnen ruiken; en hij had liever dat ze dachten dat zijn managers dronken waren, dan stom.’


  ‘Goed, het was een stommiteit.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Weet u wat ik zojuist heb bedacht,’ had Mac toen gezegd, waarna hij zonder een antwoord af te wachten had vervolgd: ‘De laatste keer dat ik in Fort Bragg gedetacheerd was, wilden ze me naar de Vliegschool sturen. Ik voelde er niets voor. Nu sturen ze me terug en voel ik daar evenmin iets voor.’


  ‘Lowell heeft me uitgelegd dat jou naar Bragg overplaatsen niet bepaald als een uitzonderlijk wrede straf kan worden gezien.’


  ‘Ik was liever hier gebleven om de Big Bad Bird af te maken,’ had MacMillan gezegd.


  ‘Ga jij nou maar naar Bragg, Mac,’ had Bellmon tegen hem gezegd, een eind makend aan het gesprek door hem de hand te reiken. ‘Tegen de tijd dat je er bent, zal jouw marsbevel wel hier zijn. Je hebt mijn nummer, als je me soms nodig mocht hebben.’


  MacMillan had Bellmon kort de hand gedrukt en ze hadden elkaar heel even aangekeken. Toen had hij stram gesalueerd en gezegd: ‘Ze kunnen het heen en weer krijgen, generaal. Laat de hoornblazer de aanval blazen.’ Vrijwel diezelfde woorden had hij veertien jaar eerder tegen majoor Bellmon gezegd, toen ze in Polen, in een Duits krijgsgevangenenkamp, afscheid hadden moeten nemen.


  ‘Pas goed op jezelf, Mac,’ had Bob Bellmon gezegd, zijn groet beantwoordend. ‘Laat af en toe iets van je horen.’


  MacMillan had Bellmons kantoor verlaten, was in zijn Cadillac gestapt en naar huis gereden. Roxy stond al bij de carport voordat hij kans had gezien om uit te stappen. ‘Zijn Sandy en Sharon goed weggekomen?’ vroeg hij.


  Majoor Felter en zijn vrouw waren in Lowells Aero Commander naar Camp Rucker gekomen om daar de feestdagen door te brengen. Kolonel William Roberts, Lowells nieuwe superieur, had geweigerd hem vrij te geven om het echtpaar terug te vliegen naar Washington. ‘Ik heb ze naar het vliegveld van Dothan gereden,’ zei Roxy. ‘We stonden daar net op de vlucht van de Southern Airways te wachten toen er een straalvliegtuigje van de luchtmacht landde. Speciaal voor Sandy.’


  ‘Waarom liet-ie het niet op Laird landen?’ vroeg MacMillan. ‘Misschien wilde hij niet opvallen,’ zei Roxy. En meteen flapte ze eruit: ‘Nou, vertel op, wat gaan ze met je doen?’


  Wat ze met me gaan doen, Roxy, is mij de een of andere klotefunctie geven - plaatsvervangend hoofd van de vuilnisophaaldienst, misschien, of hoofd van de kantinedienst, zodat ik de zachte wenk zal begrijpen en vrijwillig mijn pensioen aanvraag. Ze gooien me het leger uit, dat gaan ze met me doen. Dat kon hij niet tegen haar zeggen, niet nu ze hem zo aankeek. ‘Bragg,’ zei hij. ‘De Opleidingsschool. ’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Rondrennen door de bossen en slangen eten,’ zei hij.


  ‘Die kerels met die gekke baretten?’


  ‘De spijker op de kop,’ antwoordde hij.


  ‘Dus geen vliegtoelage meer?’


  ‘Dat heeft Bellmon niet gezegd. Vermoedelijk wel. Daar zat ik onderweg naar huis over te denken. Waarschijnlijk krijg ik wel weer gevaren-geld voor sprongen. In dat geval blijft het traktement hetzelfde.’


  ‘Dit is echt niet best voor je, wat?’


  ‘Dat weet ik pas als ik daar ben,’ zei hij. ‘Rooie Hanrahan zit daar - die zal het me recht voor z’n raap zeggen. Het ergste dat er kan gebeuren, is dat ze me dwingen met pensioen te gaan.’


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Morgenochtend. Zou je genoeg voor een paar weken voor me willen inpakken?’


  Ze knikte. ‘Wat doen we met dit huis?’ vroeg ze toen.


  ‘Verhuren,’ zei hij. ‘Wat anders?’ Overste MacMillan liep naar de berging achter de carport. Hij nam een blikje bier uit de extra koelkast, maakte het open en dronk gulzig. Roxy sloeg hem gade en schudde nee, toen hij haar een biertje aanbood. Toen trok hij zijn uniformjasje uit en begon een overall aan te trekken. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze verwonderd. ‘Olie verversen en de boel nakijken,’ zei hij. ‘En die verdomde sticker van Camp Rucker van de bumper trekken.’


  ‘Wat wilde je eten?’


  ‘Maakt me niet uit,’ zei hij.


  Ze knikte en verdween in de keuken.
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  Aan boord van Speciale Vlucht nr. 59-34


  3 januari 1959, 11.05 uur


  De piloot, een knappe majoor van de luchtmacht, schoof het gordijn opzij dat de cockpit scheidde van de cabine. Gebukt liep hij onder het lage plafond naar de stoel waarin Felter zat. ‘Er staat een slagroom-klopper op Andrews voor u klaar, meneer Felter.’


  Zonder er bij na te hoeven denken sloeg Felter de map die hij op het uitklapbare bureaublad voor zich had liggen dicht. De map was voorzien van een diagonale rode streep met het woord ‘Geheim’. De map was door een koerier aan boord gebracht, zodat Felter kennis kon nemen van de inhoud zodra hij was ingestapt. De map bevatte de laatste inlichtingen uit Cuba.


  Op nieuwjaarsdag was een gebaarde dokter in de wijsbegeerte, een zekere Fidel Castro, in een jeep Havana binnengereden om de macht over te nemen. Felter keek de piloot aan alsof hij aan iets anders dacht en het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Doe me een lol, majoor, en bestel die helikopter af. U kunt ons best op Washington National Airport afzetten.’


  ‘Het is een presidentiële helikopter, meneer,’ zei de majoor.


  ‘Ik voel er niets voor om per helikopter op East Lawn te landen, alleen om vijf minuten tijd te winnen,’ zei Felter. ‘Zet ons maar af op Washington National, wilt u?’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde de piloot dadelijk. Gebukt liep hij terug naar de cockpit.


  Felter opende de map ‘Geheim’ weer en richtte zijn aandacht weer op de inhoud. In de tekst van het rapport bespeurde hij een bijna weemoedig vleugje hoop dat een paar van de mensen in Castro’s naaste omgeving bona fide democratische revolutionairen zouden zijn, maar volgens Felter was het slechts een kwestie van tijd voordat Castro zichzelf tot bondgenoot van Moskou zou uitroepen, door te verklaren dat hij een ‘marxist’ was.


  Natuurlijk was er in het Kremlin geen enkele marxist te vinden, en in feite nergens anders in het Sovjetblok. Marx zelf had nooit een visioen gehad van een communistisch Rusland. Er was nu een totalitaire staat in Rusland die zichzelf ‘communistisch’ noemde, maar in werkelijkheid de expansionistische koloniale politiek van het tsaristische regime voortzette. Momenteel was majoor Sanford T. Felter vermoedelijk een van de hoogste vijf, zes employés van de Amerikaanse inlichtingendiensten die wisten hoeveel hulp de geromantiseerde, baardige held van de revolutie tegen het oude Cubaanse regime uit de Sovjet-Unie had ontvangen. En als geen ander gaf hij zich er rekenschap van hoe groot het gevaar was dat een Sovjetkolonie op slechts honderdvijftig kilometer afstand van Florida voor de Verenigde Staten zou vormen. Felter las de inhoud van de map opnieuw door, schudde af en toe zijn hoofd - nu eens in ongeloof, dan weer in stille berusting - en sloot de map weer. Toen boog hij zich over de leuning van zijn stoel en wenkte met zijn wijsvinger.


  Een lange, magere gladgeschoren jongeman kwam naar hem toe. Hij droeg een donkerblauw pak met vest. Zijn stropdas was een eindje omlaag getrokken en het vest hing open. Aan zijn broekriem hing een holster met een Smith & Wesson .38 Special. Aan een stalen ketting om zijn pols was een aktentas bevestigd.


  Felter overhandigde hem de map. ‘Deze kun je verbranden,’ zei hij. ‘Laat me het even weten, als je dat hebt gedaan.’


  ‘Komt in orde, meneer,’ zei de jongeman. Hij stopte de map in zijn aktentas en sloot die zorgvuldig af.


  ‘We landen op National,’ zei Felter. ‘Bezorgt je dat problemen met vervoer?’


  ‘Nee, meneer. We hebben daar mensen. Ik vind het wel.’


  ‘Dank je,’ zei Felter.


  De jongeman ging terug naar zijn stoel. Felter stond op en liep naar het voorste deel van de cabine, waar hij in het middenpad naast Sharon neerhurkte, die in een editie van Reader’s Digest zat te lezen. Op het uitklaptafeltje voor haar lagen de resten van een sandwich. ‘We gaan naar National,’ zei hij. ‘Neem maar een taxi, als de auto soms niet wil starten, en laat me in het Witte Huis even weten dat je goed thuis bent gekomen.’


  ‘Goed,’ knikte Sharon.


  ‘Ik weet niet wanneer ik thuiskom,’ zei hij.


  ‘Weet ik,’ antwoordde ze. Ze legde haar hand op de zijne en keek hem glimlachend aan. ‘Is het erg lieveling?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Niets om je zorgen over te maken.’
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  Witte Huis


  Washington D.C.


  3 januari 1959, 11.55 uur


  De taxi verliet Pennsylvania Avenue en stopte voor het hek. Felter stapte uit toen de schildwacht uit zijn hok kwam. De schildwacht herkende hem en stak zijn hand op naar de schildwacht die het hek bediende. Felter betaalde de taxichauffeur en hield de schildwacht zijn pasje voor het Witte Huis onder de neus.


  ‘Prettige middag, meneer,’ zei de schildwacht.


  Toen Felter naar het hek liep, gleed dat net ver genoeg open om hem door te laten. Zodra hij binnen was, schoof het weer dicht. Felter liep de gebogen oprijlaan op en richtte zijn schreden naar de zij-ingang. Daar werd hij opgewacht door een schildwacht en een sergeant van de mariniers in blauw uitgaanstenue. ‘Of u naar de Vergaderzaal wilt gaan, meneer Felter,’ zei de sergeant, en ging hem voor naar de lift. Toen de liftdeur dicht was, stak Felter zijn hand onder zijn jas en haalde zijn .45 ACP te voorschijn om het pistool aan de sergeant te overhandigen.


  ‘Dank u, meneer,’ zei de marinier.


  In de Vergaderzaal was een rij televisietoestellen in de muur verzonken. Een van de toestellen stond afgestemd op het journaal van de NBC, de andere schermen waren grijs. Het NBC vertoonde beelden van wat een volksfeest in de straten van Havana scheen te zijn.


  De president draaide zich om toen hij het licht uit de gang de verduisterde zaal zag binnenvallen. Hij ontwaarde Felter, knikte hem toe en richtte zijn aandacht weer op het scherm. Felter zag dat de meeste stoelen aan de lange vergadertafel al bezet waren. Nadat hij op een lege stoel aan het uiteinde van de tafel was gaan zitten, legde een marinier een bloknoot en drie potloden voor hem neer, zette er een asbak naast en verdween. Even later kwam hij terug met een beker koffie.


  Felter bedankte hem met een hoofdknik en pakte de beker. Het journaal van NBC was afgelopen. Het scherm werd grijs en het licht in de zaal ging aan. De discussie die volgde, duurde drie kwartier - en al die tijd deed Felter geen mond open. Ook maakte hij geen notities. ‘Wel…’, zei de president eindelijk, ‘het komt erop neer dat onze handen gebonden zijn, voorlopig. Zolang dit overwinningsfeest - ik veronderstel dat we het zo kunnen noemen - voortduurt, is er niets dat we kunnen doen, totdat we met Castro zelf kunnen praten of op zijn minst van Valaquez hebben gehoord wat hij eigenlijk van plan is.’ Juan Valaquez, zoon van een hoteleigenaar in Havana, had net als zijn vader aan de Georgia Tech gestudeerd. Al in een vroeg stadium had hij zich bij Castro aangesloten, in het naïeve geloof dat Castro een patriot was met maar één ambitie: Cuba bevrijden van een wrede militaire dictatuur. Toen hem duidelijk was geworden dat Castro’s plannen met Cuba niets uitstaande hadden met het in het zadel helpen van een vrije, democratische regering, had hij contact gezocht met een voormalige studiegenoot uit Georgia die bij de Amerikaanse Geheime Dienst werkt.


  Deze had Valaquez voorgehouden dat hij kon kiezen: Castro en zijn rebellen vaarwel zeggen (er werd hem politiek asiel in de Verenigde Staten aangeboden) of blijven waar hij was en de Geheime Dienst op de hoogte houden van Castro’s doen en laten. Valaquez had er de voorkeur aan gegeven op Cuba te blijven.


  Felter tilde zijn hand een paar centimeter van de tafel, met gestrekte wijsvinger.


  Het ontging de president niet. ‘Felter?’


  De gezichten aan tafel keken zijn kant op. ‘Meneer de president, Juan Valaquez is vanmorgen om vijf minuten over vijf geëxecuteerd door een vuurpeloton,’ zei Felter zacht.


  ‘Grote hemel!’ zei iemand.


  ‘Hoe kunt u dat verdomme weten?’ snauwde een luitenant-generaal van de landmacht hem toe.


  Felter reageerde niet.


  ‘Kun je er iets meer over zeggen, Felter?’ vroeg de president.


  ‘Hij werd vannacht om twee uur opgepakt,’ zei Felter. ‘Kort nadat hij Castro in het presidentiële paleis had bezocht. Ze brachten hem naar een villa in een buitenwijk van Havana, hebben hem daar enkele uren lang verhoord en sleepten hem toen naar de tuin, waar hij werd terechtgesteld. Hoeveel hij heeft losgelaten, is me niet bekend, maar we moeten ervan uitgaan dat hij ze alles heeft gezegd wat ze wilden horen.’


  ‘Dick?’ De president keek de directeur van de CIA aan.


  ‘Het laatste dat ik over Valaquez heb gehoord, is dat hij samen met Castro heeft gedineerd,’ antwoordde deze. ‘Hoe Felter aan zijn wijsheid komt, is mij een raadsel.’


  Het was een uitnodiging aan Felter zijn bronnen te noemen, maar Felter deed of zijn neus bloedde.


  ‘Hoe schat jij dit in, Felter?’ vroeg de president.


  ‘U vraagt mij om een aanbeveling, meneer de president?’


  ‘Ja,’ knikte de president koel.


  ‘Naar mijn mening moeten we Che Guevara elimineren,’ zei Felter onbewogen.


  ‘Geen sprake van!’ riep de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘Zou je zover willen gaan, Felter?’ vroeg de president. ‘Ik bedoel - is het iets dat binnen je bereik ligt, of iets dat wij volgens jou zouden moeten doen?’


  ‘Ja, meneer de president. Op dit moment hebben we de middelen daartoe.’


  ‘De middelen?’ zei het hoofd van de presidentiële staf. ‘Hij bedoelt dat we moordenaars ter plaatse hebben.’


  ‘Naar mijn overtuiging werd het besluit Valaquez te elimineren al genomen voordat ze met zekerheid wisten dat hij voor ons werkte,’ zei Felter. ‘Ik denk dat Che Guevara erachter zat, niet Castro zelf, hoewel het natuurlijk - om meer dan een reden - mét Castro’s goedvinden is gebeurd. Om te beginnen vertegenwoordigde Valaquez een gevaar voor Guevara’s positie in het nieuwe regime, als Castro’s rechterhand. Guevara heeft de kans om zijn positie te versterken met beide handen aangegrepen, door Valaquez zwart te maken en hem op die manier uit te schakelen - alleen moest hij Castro er nog van zien te overtuigen dat zijn verdenkingen gegrond waren. We kunnen alleen maar aannemen dat hij daarin is geslaagd. Castro is er nu van overtuigd dat de mensen om hem heen niet te vertrouwen zijn, met uitzondering van Che Guevara.’


  ‘Allemaal gissingen, meer niet,’ zei de luitenant-generaal.


  Felter negeerde die opmerking. ‘Als we Che Guevara uit de weg hebben, bereiken we verscheidene dingen. Om te beginnen zal het Castro onrustig maken, en dus gemakkelijker te hanteren; en ten tweede schakelen we een van de gevaarlijkste leden van de intieme kring van medewerkers van Castro definitief uit.’


  ‘En hoe lang zal het volgens u duren, majoor,’ vroeg het hoofd van het Bureau Militaire Geheime Diensten met ijzig sarcasme, ‘voordat wij een Cubaanse invasie van Key West moeten afslaan, als het elimineren van Che Guevara mocht mislukken?’


  ‘Er is niemand die zoiets verwacht, generaal,’ zei de president tactvol. Het was niettemin een terechtwijzing.


  ‘De kans is groot, meneer de president,’ vervolgde Felter, ‘dat niets wat wij zouden kunnen doen, met inbegrip van de eliminatie van Che Guevara, de Russen ervan zal weerhouden hun geleide wapens op Cuba te installeren. Ik zou er echter op willen wijzen dat alles wat wij ondernemen om dit zolang mogelijk te vertragen in het belang van de natie is.’


  ‘Moord inbegrepen?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘Hoe wilde u het doodschieten van Valaquez anders omschrijven,’ vroeg de president droogjes, ‘dan met de term moord?’


  ‘Als de executie van een landverrader,’ antwoordde de minister. ‘En dat is volgens de internationale rechtsorde geoorloofd.’


  De president knikte, alsof hij die interpretatie onderschreef. Hij keek Felter aan. ‘Ik wil niet dat deze man wordt vermoord, Felter,’ zei hij. ‘Goed, meneer de president.’


  ‘Laat me het zo stellen,’ hernam de president. ‘Als we over deze kwestie zouden stemmen, vermoed ik dat maar één van de aanwezigen voor dit voorstel zou stemmen: overste Felter. Met andere woorden: hij staat alleen in zijn opinie.’


  Majoor Felter keek de president verrast aan. Hij was zojuist tot overste bevorderd, maar dat moest een verspreking zijn.


  ‘Ook zes maanden geleden stond hij alleen in zijn mening,’ zei de president, ‘toen hij beweerde er niet aan te twijfelen dat deze Castro erin zou slagen generaal Batista te wippen.’ Zonder verder iets te zeggen stond de president op, draaide zich om en verliet de Vergaderzaal.


  4


  227 Melody Lane


  Ozark, Alabama


  3 januari 1959, 10.00 uur


  MacMillan wilde via Benning, Gordon en Jackson naar Fort Bragg rijden. Dat wil zeggen, hij zou via de US 431 naar Columbus in Georgia rijden, daar waar Fort Benning, het Opleidingscentrum van de Infanterie ligt, precies op de grens tussen Alabama en Georgia. Voorbij Benning zou hij de US 80 nemen om Georgia over te steken naar Fort Gordon in Augusta, waarna hij de US 1 kon volgen tot Fort Jackson bij Columbia in South Carolina. Vandaar zou hij via de US 15 Fort Bragg bereiken, even buiten Fayetteville in North Carolina.


  MacMillan sliep uit tot het bijna tien uur was, stond op, nam een douche en kleedde zich aan. Hij koos civiele sportkleding - een donkerblauw golfshirt, een lichtblauwe broek en een prijzige, knalgele nylonjekker. Op de voorzijde ervan was de afbeelding van een brandende boom geborduurd. De jekker had hij drie maanden geleden in de golfclubwinkel gezien, nadat hij met Craig Lowell op de golfclub The Burning Tree in Washington over achttien holes had gespeeld. De jekker was gevoerd met een soort wondermateriaal dat lichter was dan ganzedons en nog beter scheen te isoleren. Het ding was hem om twee redenen bevallen: ten eerste was het echt een goede jekker, licht en zo warm als de hel; en ten tweede omdat hij hem had gekocht met de tweehonderdzestig pietermannen die hij Craig Lowell afhandig had gemaakt doordat hij elf slagen nodig had gehad om door de laatste twee greens te komen. Het gebeurde niet vaak dat Mac tegenover Craig Lowell aan het langste eind trok, dus genoot hij er dubbel van als het hem eens lukte. De jekker was een plezierige herinnering aan een van die schaarse keren.


  Nadat MacMillan de uitsmijter die Roxy voor hem had gebakken had verorberd, kuste hij haar vluchtig, alsof hij gewoon naar zijn werk ging in Camp Rucker. Toen liep hij naar de carport. Haastig overtuigde hij zich ervan of de roestvrijstalen thermosfles en de wegenkaart op de voorbank lagen en of de aktentas op de vloer voor de passagiersplaats lag. Ook de golftas lag op de vloer, voor de achterbank.


  Hij maakte de aktentas niet open, ervan overtuigd dat Roxy voor alles zou hebben gezorgd. Hij wist wat hij er in zou vinden, als hij de tas openmaakte: toilettas, chequeboekje, vijf traveller’s cheques van American Express, de .32 ACP Colt, twee volle clips en een schouderholster voor het pistool, handdoeken, buisje aspirine en doosje tissues. De kofferbak maakte hij niet open. Hij had Roxy gevraagd genoeg in te pakken voor twee weken, en hij betwijfelde geen moment dat hij, als hij de kofferbak in Fort Bragg opende, koffers en reistassen zou vinden, met genoeg uniformen, ondergoed, overhemden en sokken om de eerste twee weken door te komen. Hij zag dat Roxy hem zelfs een glazen pot met Lowells sigaren had meegegeven, plus een grote doos keukenlucifers om ze te kunnen opsteken. Hij stapte in de Cadillac en reed achteruit de oprit af. Toen Roxy naar hem wuifde, claxonneerde hij kort en reed de straat uit.


  Er was geen sprake van een moeilijk afscheid. De kinderen hadden niet eens veel gezegd toen hij hun aan tafel vertelde dat ze naar Bragg gingen verhuizen. Ze waren als kinderen van een militair aan de vele verhuizingen gewend; en ook aan het feit dat hun vader dikwijls langdurig afwezig was.


  Om kwart voor elf liet hij Ozark achter zich. Klokslag twaalf uur stak hij, nadat hij de bijna honderdveertig kilometer ruim boven de maximumsnelheid had afgelegd, de brug tussen Phenix City in Alabama en Columbus in Georgia over. Een groot aanwijsbord wees naar Fort Benning.


  MacMillan was jaren geleden in Benning gedetacheerd geweest, als sergeant, toen het concept van het verticale bruggehoofd - dat wil zeggen, het droppen van strijdkrachten per parachute - waardevol genoeg werd geacht om een proef te nemen met de vorming van een compagnie parachutisten van de 82e Infanteriedivisie. MacMillan had zijn eerste parachutesprong boven Benning gemaakt. Destijds hadden hij en Roxy een klein appartement in Phenix City bewoond.


  In Fort Benning was een Hall of Fame. Aan een van de muren hing een grote foto van eerste luitenant Rudolph G. MacMillan. Op die foto hing president Harry S. Truman hem eigenhandig de Eremedaille aan het met sterren bezaaide blauwe lint om de nek. Ernaast hing een ingelijste kopie van de eervolle vermelding waarin hem de decoratie werd toegekend.


  Mac sloeg niet af naar Fort Benning, maar reed recht door de stad naar het kruispunt met de US 80. Daar draaide hij de Cadillac het parkeerterrein bij een hamburgertent van White Castle op. Hij had speciaal naar het kleine, witbetegelde gebouw uitgekeken. Ze maakten hier een extra dun hamburgerbroodje met gehakte uitjes, die een serveerster naar de auto zou brengen. Bij Camp Rucker was zo’n hamburgertent niet te vinden.


  Die speciale hamburgers waren de reden waarom hij had uitgekeken naar White Castle, in plaats van in de officiersclub van Benning te gaan lunchen. Het had niets te doen met de stand van zaken van dit moment, maakte hij zichzelf wijs, nu hij op het punt stond uit het leger te worden getrapt, zodat hij liever niemand onder ogen kwam die hij kende.


  Toen er geen serveerster verscheen, keek hij ongeduldig om zich heen en ontdekte een bordje waarop stond dat de parkeerservice pas om vier uur ’s middags begon. Vloekend startte hij de motor, maar hij bedacht zich en draaide de contactsleutel weer om. De geur van gebakken uitjes en gegrilde biefstuk was in de auto doorgedrongen. Het water liep hem in de mond. ‘Krijg het heen en weer,’ zei hij hardop. Hij stapte uit en liep het gebouwtje in, de thermosfles in zijn hand.


  In de hoek bij de deur was een kruk vrij. MacMillan ging zitten en bestelde acht White Castles met zwarte koffie. Toen ging hij naar het toilet en liet het restant van Roxy’s zwarte koffie in de thermosfles weglopen in de wastafel om de fles schoon te kunnen spoelen.


  De stapel hamburgers stond op hem te wachten toen hij terugkwam. Hij maakte vier dubbele broodjes hamburger van de White Castles door het bovenste deel van de broodjes opzij te leggen en de onderste helften op elkaar te drukken. Vier instructeurs - het waren twee korporaals, twee sergeants en een sergeant-één - van de Springschool in Fort Benning stapten het restaurantje binnen. Ze schonken niet de minste aandacht aan de man in burger.


  MacMillan bedacht dat hij momenteel het liefste sergeant-majoor zou zijn bij de Springschool. Verdorie, hij was al parachutist geweest voordat er Luchtlandingstroepen bestonden. Toen besefte hij echter dat dit een stompzinnige gedachte was. Ze mochten hem dan op de zwarte lijst hebben gezet, maar het ergste dat ze hem konden aandoen, was hem dwingen met pensioen te gaan. Dat zou het eind van de verdomde wereld niet zijn. Hij had er eenentwintig jaar op zitten, wat betekende dat hij op een aardig pensioen kon rekenen. Toen hij op zijn zestiende uit Mauch Chunk was vertrokken om dienst te nemen had hij nog geen luis gehad om dood te drukken. En als hij nu terugging naar huis, zou hij dat doen in een nieuwe Cadillac, met het pensioen van een overste en als eigenaar van de helft van het beste restaurant van vele kilometers in de omtrek. Hij had er slechter voor kunnen staan.


  Er kwam een andere militair binnen. Een jonkie. De jongen was in burger, maar hij sjouwde met een volle plunjezak, zijn haar was kort geknipt en hij was bijna rood van de zon. Hij kon alleen maar soldaat zijn en Mac vermoedde dat hij net van de Springschool was gekomen. De soldaat ging op een kruk zitten en bestelde twee White Castles. Dat was alles - twee van die kleine hamburgers. Die was natuurlijk platzak. MacMillan speelde met de gedachte een gesprek met de jongen te beginnen en hem op zijn kosten eens flink te laten eten, maar hij zag er vanaf. Hij was in burger en het zou verkeerd kunnen worden begrepen. De jongen schrokte de twee hamburgertjes naar binnen en dronk het glas water dat hem erbij was geserveerd leeg. Toen ging hij naar het toilet. Toen hij terugkwam, hees hij de plunjezak op zijn schouder en liep naar buiten.


  MacMillan verorberde zijn vier dubbele hamburgers, liet zijn thermosfles vullen met verse zwarte koffie, betaalde, stapte weer in de Cadillac en begon de US 80 te volgen. Een paar honderd meter verder zat de jongen op zijn plunjezak, met opgestoken duim. Mac remde af, stopte, reed achteruit en draaide het raampje aan de passagierskant omlaag. ‘Ik neem de tachtig naar het noorden,’ zei hij, toen de jongen naar hem toe was gerend.


  ‘Kan niet beter!’ zei de jongen.


  ‘Leg je plunjezak maar op de achterbank,’ zei Mac. De jongeman kwam naast hem zitten. ‘Let op je voeten,’ zei Mac, wijzend naar de pot met sigaren en de aktentas. ‘Schuif die rommel maar opzij. ’


  ‘Ik ben blij dat u me meeneemt,’ zei de jongen.


  ‘Kleine moeite,’ zei Mac. ‘Waar moet je heen?’


  ‘Fort Bragg,’ luidde het antwoord.


  ‘Dan heb je mazzel,’ zei Mac. ‘Ik kom er langs.’


  ‘God zorgt voor gekken en dronkaards, en ik tel in dat opzicht voor twee,’ zei de jongeman.


  Mac begon te grinniken. ‘Net van de Springschool?’ vroeg hij.


  ‘Is dat aan me te zien?’ vroeg de jongen.


  ‘Ja,’ zei Mac, ‘ik ben bang van wel.’


  ‘U hebt ook gediend?’


  ‘Ik heb in de oorlog bij de Tweeëntachtigste gezeten,’ zei Mac. ‘De Tweede Wereldoorlog, bedoel ik.’


  ‘Daar moet ik zijn,’ zei de knaap. ‘De Tweeëntachtigste Luchtlandingsdivisie in Fort Bragg.’


  Ze hadden de stad nu achter zich gelaten. ‘In die thermosfles zit koffie,’ zie Mac. ‘De dop is tegelijkertijd mok. Trek in een slok?’


  ‘Koffie? Heel graag.’


  ‘Hier,’ zei Mac, terwijl hij hem de thermosfles aanreikte. ‘Geen rooie cent meer, hè?’


  ‘Is dat me ook aan te zien?’


  ‘Ik zag je in die White Castle-tent,’ zei Mac.


  ‘Totaal platzak,’ bekende de jongeman.


  ‘Je had even met je sergeant-één moeten smoezen,’ zei Mac. ‘Het zijn niet allemaal klootzakken, weet je. Misschien had hij een voorschotje voor je kunnen regelen.’


  ‘Is dat wat u was - sergeant-één?’ vroeg de jongen.


  ‘Ik was sergeant-specialist. Peletonssergeant van het verkennerpeloton van het Vijfhonderdachtste Regiment Parachutisten.’


  ‘Eerlijk?’ zei de jongen, kennelijk onder de indruk, zoals Mac tevreden vaststelde. ‘Bent u op D-Day boven Normandië gedropt?’


  ‘Ik ben overal gedropt waar ons regiment landingen uitvoerde,’ zei Mac met stille trots.


  ‘Ze hebben ons de film van Normandië laten zien,’ zei de jongen. ‘Twee keer zelfs.’


  ‘Waarom twee keer?’


  ‘Een keer in de officiersopleiding en later nog een keer op de Springschool.’


  ‘Je bent officier?’


  ‘Tweede luitenant Thomas J. Ellis, om u te dienen,’ zei de jongeman. ‘Hoe komt het dan, verdomme, dat jij platzak bent en loopt te liften, luitenant?’ vroeg Mac. Hij was er niet helemaal zeker van dat de jongen de waarheid sprak. Hij zag er niet oud genoeg uit om al officier te kunnen zijn.


  ‘Doordat drie koningen niet genoeg zijn tegen drie negens en een stel zevens,’ zei Ellis eenvoudig.


  ‘Allemachtig!’ zei Mac vol meeleven. ‘En dat kostte je je hele traktement.’


  ‘Het geld interesseert me minder,’ zei de jongen. ‘De auto was erger.’


  ‘Wat, heb je je auto ook vergokt?’


  ‘Een leuke rode MG-sportwagen. En mijn horloge ook. En een heel mooie ring met diamant.’


  ‘Je had het verkeerde spelletje gekozen,’ zei Mac.


  ‘Daar moet u nu mee aankomen,’ grinnikte de jongen.


  ‘Hebben ze je er ingeluisd, denk je?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ellis. ‘Ik dacht dat de schoft zat te bluffen. Hij kon er geen donder van - van pokeren, bedoel ik. Hij had de mazzel dat hij de goeie kaarten in handen kreeg. U kent dat wel.’


  Aardige knul. Incasseert zijn verlies manmoedig. ‘Hoe denk je nu de maand door te komen?’


  ‘Ik hoop en bid vurig dat ik in staat zal zijn de een of andere bankier in Bragg ervan te overtuigen dat een officier en heer met gevarentoeslag wel enig krediet kan krijgen,’ zei Ellis. ‘U hebt mijn grootste probleem opgelost - hoe ik van Benning naar Bragg moest komen. Ik ben u dankbaar.’


  ‘Ben je al oud genoeg om sigaren te roken, luitenant?’ vroeg Mac.


  ‘Ik ben negentien,’ zei Ellis. ‘Is dat oud genoeg?’


  ‘Pak dan die pot eens even en haal er twee uit,’ verzocht Mac.


  Ellis opende de brede, hoge glazen pot en nam er twee lange, dikke zwarte sigaren uit. Het waren ‘Churchills’ van Carl Uppmann. Jaren geleden had Roxy Mac toevertrouwd dat die dingen twee dollar per stuk kostten. Sinds 1947 had de postbode ieder jaar tegen Kerstmis een doos afgeleverd, verzonden door Alfred Dunhill in New York City. Die dozen bevatten onveranderlijk vier brede glazen potten met elk twintig Churchill-sigaren van Carl Uppmann. Er was altijd een kaartje bij, met altijd dezelfde tekst: ‘Vrolijk Kerstfeest, Graig W. Lowell’. Niet door hemzelf ondertekend; iemand in de sigarenwinkel zette zijn poot eronder. En ook bezorgde de postbode een pakje voor Roxy, met altijd dezelfde inhoud: een fles Chanel no. 5 - niet het piepkleine parfum-flesje dat je in de winkel zag, maar een grote, van ongeveer een liter. In het pakje zat hetzelfde visitekaartje, maar dan ondertekend door iemand uit een parfumerie.


  De sigarenpotten waren te mooi om weg te gooien. Roxy hield ze en gebruikte ze om er koffie en suiker in te doen, of dingen om in de koelkast te bewaren. De sigaren waren uitstekend, maar Mac begreep niet waarom die dingen twee dollar per stuk moesten kosten.


  De manier waarop de jongen naast hem de sigaar opstak, deed hem aan Lowell denken. Graig Lowell had altijd sigaren gerookt, zelfs toen hij nog een verdomde achttienjarige dienstplichtige soldaat was en golfles gaf aan de dames van officieren in Bad Nauheim. Dit joch had ten minste de officiersopleiding gevolgd om zijn rang te verdienen. Lowell had zijn luitenantsrang op een presenteerblaadje aangeboden gekregen, op zijn achttiende - alleen omdat generaal Waterford hem nodig had in zijn poloteam.


  ‘Hoe lang zit je al in dienst?’ vroeg Mac.


  ‘Bijna een jaar,’ antwoordde de jongen.


  ‘En je had je vrijwillig gemeld voor de officiersopleiding?’


  ‘Nee. Ik had, geloof het of niet, naar de kokschool gewild. Het leek me wel aardig later een restaurant te beginnen.’


  ‘Dat heb ik gedaan,’ zei Mac, zichzelf afvragend waarom hij dat deed. ‘Ik bezit een restaurant.’


  ‘Dan moet het een goed lopende zaak zijn,’ antwoordde de jongen, gebarend naar de auto.


  ‘Mijn zwager runt de tent voor me,’ zei Mac. ‘In Mauch Chunk, Pennsylvania.’


  ‘Moet u daar naar toe?’ vroeg de jongeman.


  Mac knikte. Hij wilde de jongen niet intimideren met zijn rang.


  ‘Ik zag al die golfclubs achterin. Ik dacht dat u misschien op weg was naar Augusta.’


  ‘Ik kom net uit het zuiden,’ zei Mac. ‘Vertel eens, hoe komt het dat je vanuit de kokschool bij de officiersopleiding terecht bent gekomen?’


  ‘Door na te denken,’ lachte de jongen. ‘Toen mijn eerste dag bij de kokschool erop zat, kwam ik tot de ontdekking dat ik er niets voor voelde om de volgende vier jaar van mijn leven in de keuken te staan. En er was maar één manier om daar weg te komen: me aanmelden voor de officiersopleiding. Dus heb ik dat gedaan.’


  ‘En tweede luitenant zijn is beter dan sergeant,’ zei Mac.


  ‘Het staat me wel aan, geloof ik,’ knikte de jongeman. ‘Hoe dan ook, toen ik eenmaal had besloten dat te doen, vond ik dat ik net zo goed verder kon gaan. Daarom heb ik maar overplaatsing naar de Luchtlandingstroepen aangevraagd. Zo kwam het dat ze me naar de Springschool hebben gestuurd.’


  ‘Die heb ik nooit bezocht,’ zei Mac. ‘Destijds was er niet eens een Springschool. Ze stuurden gewoon een knaap van de fabriek die parachutes maakte naar Fort Benning, en die leerde ons hoe je het moest doen.’


  De jongen was gefascineerd en kon goed luisteren, en bovendien vond Mac het wel leuk om over die goeie ouwe tijd te praten. De tijd en de kilometers vlogen voorbij. Ergens in een buitenwijk van Augusta, Georgia, stopte MacMillan bij een restaurant.


  ‘Het bikken krijg je van mij,’ zei hij. ‘Ik heb ook eens mijn hele hebben en houen met pokeren vergokt.’


  ‘Dank u,’ zei Ellis eenvoudig. ‘Heel aardig van u.’


  Achter een gigantische sandwich met rosbief met een sausje erbij vroeg de jongen hem hoe hij heette, en een paar minuten later hoe je Mauch Chunk moest spellen. ‘Waarom wil je verdomme weten hoe je dat moet schrijven?’ vroeg Mac argwanend.


  ‘Omdat ik u een cheque wil sturen voor dit etentje.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Mac. ‘Ik trakteer.’


  ‘Ik wil het werkelijk graag,’ drong de jongen aan.


  Hij meent het. Hij zegt het niet zo maar. Echt een leuke knul.


  ‘Ik zet het wel op mijn onkostendeclaratie,’ loog Mac. ‘Vergeet het dus maar.’


  Toen ze het restaurant verlieten, bood Ellis aan te sturen. Mac verbaasde zich over zichzelf toen hij naar de passagierskant van de Cadillac liep. Gewoonlijk liet hij niemand achter het stuur van zijn auto. Hij begreep echter dat de jongen probeerde iets terug te doen en het was nog een ontzettend eind naar Fort Bragg. ‘Ik ga een tuk doen op de achterbank,’ zei hij. ‘Je maakt me maar wakker als je moe begint te worden.’
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  De jongeman schudde hem wakker. Mac kwam overeind. Ze stonden op de parkeerplaats van een wegrestaurant, overal vrachtwagens om hen heen. De jongen had zijn uniform aan.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Mac. Hij raadpleegde zijn horloge. Het was half acht.


  ‘Een paar kilometer voor Fayetteville. Ik vond het verstandiger mijn uniform maar aan te trekken.’


  Er werd veel onzin gekletst over het eten in wegrestaurants voor vrachtwagenchauffeurs. Een trucker at waar hij genoeg ruimte vond om zijn gevaarte te kunnen parkeren. Dat nam niet weg dat hij veel trek had. ‘Laten we iets gaan eten,’ zei Mac.


  ‘Ik heb genoeg gehad,’ zei de jongeman.


  ‘Als je genoeg hebt gehad,’ zei Mac, ‘zal ik het je zeggen.’


  Hij maakte het handschoenenkastje open en drukte op de knop voor het kofferdeksel. Toen gaf hij de jongeman een biljet van twintig dollar. ‘Gooi de tank vol,’ zei hij, ‘en controleer het oliepeil even. Ik ga me ook omkleden. Daarna eten we samen iets en breng ik je naar Fort Bragg.’


  ‘Daar moet u voor omrijden. Er zal hier vast wel een bus of iets dergelijks rijden en ik heb net genoeg geld voor de rit.’


  ‘Ik zie je binnen wel,’ zei Mac. Hij tilde een van de reistassen uit de kofferbak en liep ermee naar het wegrestaurant.


  Nog nooit was hij in zo’n groot restaurant voor truckers geweest - het was een verdomd grote tent en Mac ontdekte er iets dat hij nog niet eerder had gezien. Voor drie dollar kon je er een kamer huren, voor acht uur. Dat lag voor de hand, vond hij, toen hij er even over had nagedacht. Het kostte geen drie dollar om een paar lakens te wassen, en voor drie piek had een trucker een kamer waar hij een douche kon nemen en een tuk kon doen. Bovendien zou hij hier zijn tank volgooien en vermoedelijk twee keer eten. Hier ging heel wat geld om.


  Roxy’s broer had er al eens over gesproken een wegrestaurant te beginnen. Hij mocht niet vergeten Roxy van deze tent te vertellen. Maar voorlopig leek drie piek hem een koopje voor een douche, een gelegenheid om zijn uniform aan te trekken en op zijn gemak naar het toilet te gaan. Hij betaalde drie dollar en nam van het meisje een sleutel in ontvangst. Terwijl hij zijn overhemd in zijn broek stopte, staarde hij naar de voorzijde van zijn uniformjasje. Roxy had iedere verdomde decoratie die ze hem ooit hadden gegeven erop gespeld, verdeeld over de borstzakken. Boven de rechterborstzak hingen wat in het leger ‘blikjes’ werden genoemd. De goudomrande blauwe rechthoek van de Presidentiële Eervolle Vermelding voor Eenheden, uitgereikt aan het 508e Parachutistenregiment. Als je toen in het regiment had gediend, was je gerechtigd de Vermelding te dragen, zelfs al had je nooit een vuurwapen horen knallen. Het was ook een persoonlijke onderscheiding. Ernaast de Presidentiële Eervolle Vermelding voor Eenheden in Korea. Daarboven het speldje van de Franse parachutisten.


  De linkerborstzak ging helemaal schuil onder de medailles en lintjes. Vijf rijen van telkens drie lintjes die ieder een decoratie vertegenwoordigden. Erboven - alleen - het lint van de Eremedaille. Daarboven het Insigne van de Infanteriespecialist (voor de tweede maal uitgereikt), boven de gespreide vleugels van de landmachtpiloot met de omkranste ster van de meester-vlieger, en daar weer boven het parachutistenspeldje met vijf sterren - een voor iedere sprong onder vijandelijk vuur.


  Wat maakt het ook uit. Wat had dat joch ook alweer gezegd over ‘doorgaan’? Ze zetten me misschien in Bragg op de zwarte lijst, maar het kan geen kwaad de troep te dragen die bewijst dat je er niet altijd op hebt gestaan.


  Hij trok het jasje aan en bekeek zichzelf in de spiegel. Toen ritste hij de reistas dicht, hing hem aan zijn schouder en beende naar de eetzaal. Tweede luitenant Ellis zat in een separé achter een kop koffie. Na één korte blik op Mac verslikte hij zich en sprong in de houding.


  ‘Blijf maar zitten, luitenant,’ zei Mac, terwijl hij op de bank tegenover hem ging zitten. ‘Heb je al besteld?’


  ‘Nee, overste,’ zei de jongen.


  ‘Het leven zit vol verassingen, vind je niet?’


  Ellis had alleen oog voor de lintjes. ‘Die daar bovenaan, is dat wat ik denk wat het is?’


  De serveerster kwam naar hen toe, dus hoefde Mac geen antwoord te geven. ‘Breng ons maar een paar “Dagreizen” - medium,’ vroeg Mac haar. Hij had er een reclame voor gezien. Steaks, eieren en rösti. ‘Voor u ook koffie?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Mac, eraan toevoegend: ‘O, nog een ogenblik, liefje.’ Hij pakte zijn portefeuille en haalde er twee traveller’s cheques en zijn creditcard uit. Hij zette zijn handtekening op de beide cheques en gaf ze aan haar, samen met zijn creditcard. ‘Wil je deze even voor me verzilveren?’


  Ze liep weg.


  ‘U zult wel denken dat ik een stomme ezel ben,’ zei de jongeman. ‘Welnee,’ zei Mac grijnzend. ‘Iemand die kans ziet al zijn poen, zijn auto, zijn horloge en ook zijn ring op het spel te zetten met niet meer dan drie koningen kan onmogelijk stom zijn.’


  ‘Bent u gedetacheerd in Fort Bragg, overste?’ vroeg Ellis.


  ‘Ik ga me daar melden, net als jij,’ zei Mac.


  De serveerster kwam terug met een mok koffie en een bundeltje gehavende biljetten van twintig dollar. ‘Ik verwacht straks twee maandtermijnen van honderd piek van je,’ zei hij. ‘Je vindt me aan de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten en je weet hoe ik heet.’


  ‘Dat kan ik niet aannemen, overste,’ zei Ellis.


  ‘Jawel, dat kun je en dat doe je ook,’ zei Mac. ‘Spreek me niet tegen.’ Ellis staarde weer naar de decoraties. ‘Dat is de Eremedaille, is het niet?’


  ‘Ja, en die medaille en tien piek zijn genoeg voor ons maaltje,’ zei Mac. ‘Ik betaal,’ zei Ellis, ‘nu ik genoeg geld heb.’


  ‘Dat neem ik graag aan,’ zei Mac.


  Het was half negen toen hij de Cadillac tot stilstand bracht bij de MP aan de hoofdpoort van Fort Bragg. De MP liep om de auto heen naar de bestuurderskant toen Mac het portierraampje omlaag draaide. Hij wierp een korte blik op Mac en salueerde stram. Mac groette nonchalant. ‘We komen ons melden,’ zei hij.


  ‘Mag ik uw naam, overste?’


  ‘MacMillan,’ antwoordde Mac. ‘Ik moet naar de Opleidingsschool.’


  ‘Zou de overste zo vriendelijk willen zijn even aan de kant te gaan staan?’ vroeg de MP, wijzend naar een parkeerstrook naast het wachtlokaal.


  ‘Wat heeft dat verdomme…’, begon Mac, maar de MP was verdwenen.


  Mac reed naar de parkeerstrook. ‘Waar zijn ze mee bezig - zoeken naar drank?’ zei hij verbaasd.


  De MP kwam terug. ‘Het duurt maar een paar minuten, overste,’ zei hij.


  ‘Wat is er verdomme gaande?’ vroeg Mac. De MP liep weg zonder te antwoorden. Mac wachtte een paar minuten, net lang genoeg om een sigaar op te steken en zich te ergeren. Toen stapte hij uit. Hij was halverwege het wachtlokaal toen hij een stafauto van de MP over de weg zag aankomen, uit de richting van het hoofdgebouw. De zwaailichten waren aan, maar niet de sirene. Met krijsende banden kwam de auto naast hem tot stilstand. Het portier ging open en een piepjonge MP-luitenant sprong eruit. ‘Overste MacMillan?’ vroeg hij, na een stramme groet.


  ‘Dat klopt. Wat is dit allemaal, luitenant?’


  ‘Overste, misschien wilt u zo goed zijn weer in uw auto te gaan zitten en mij na te rijden?’ vroeg de MP-luitenant. Hij groette opnieuw en stapte weer in de stafauto. Mac kroop weer achter het stuur.


  ‘Wat is er aan de hand, overste?’ vroeg Ellis.


  ‘Geen idee,’ zei MacMillan. ‘Misschien zijn we de tienmiljoenste soldaat hier, of zoiets.’


  De MP-auto ging hen over de grote weg voor naar Postgebouw nr. 1 en sloeg toen af naar het hoofdgebouw. Uiteindelijk stopte hij voor Officiersverblijf nr. 1. De deur van nr. 1 ging open en een kapitein haastte zich de trap af.


  ‘Welkom in Fort Bragg, kolonel,’ zei hij. ‘Wilt u mij volgen, alstublieft?’


  ‘Kom maar mee, Ellis,’ zei Mac, ‘hier kun je misschien wat van leren.’ Luitenant-generaal H.H.H. Howard kwam naar buiten. ‘Grote God, Mac,’ zei generaal Howard. ‘Fijn je te zien.’


  Mac en Ellis salueerden. Er flitste een fototoestel.


  Howard nam Mac bij de arm en leidde hem naar binnen. Aan de muur was een banier bevestigd, waarop de insignes van het 18e Korps Luchtlandingstroepen, de 82e Luchtlandingsdivisie en een vergrote uitgave van het parachutistenembleem was bevestigd, onder de met enorme blokletters aangebrachte woorden: WELKOM THUIS, OVERSTE MACMILLAN.


  Er stonden enkele officieren in de vestibule die hem vaag bekend voorkwamen en ze wilden hem allemaal een hand geven. Toen stelde een fotograaf hen groepsgewijs op voor de banier om verscheidene opnamen te maken. Wat dit allemaal ook mag voorstellen, dacht Mac, het is heel iets anders dan de standaardontvangst voor iemand op de zwarte lijst.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 9
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  Het Pentagon


  Washington, D.C.


  5 januari 1959


  De plaatsvervangend chef-staf van het Amerikaanse leger ontving de commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten om 12.40 uur, veertig minuten later dan het afgesproken tijdstip.


  ‘De plaatsvervangend chef-staf kan u nu ontvangen, kolonel,’ zei een grijze sergeant-majoor van middelbare leeftijd, de deur voor hem openhoudend.


  Hanrahan marcheerde het kantoor binnen, maakte op ongeveer een meter van het bureau halt en salueerde. ‘Kolonel Hanrahan meldt zich bij de plaatsvervangend chef-staf, generaal,’ zei hij.


  ‘Goedemiddag, Hanrahan, hoe is het ermee?’ antwoordde generaal Black met een nonchalant wuifgebaar bij wijze van militaire groet. ‘Uitstekend, generaal, dank u,’ zei Hanrahan.


  ‘Nog gefeliciteerd met je adelaar.’


  ‘Nogmaals mijn dank, generaal.’


  ‘Al geluncht?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Je kunt kiezen - de officiële eetzaal,’ zei Black, ‘of een duikbootbrood-je hier.’


  ‘Dan geef ik de voorkeur aan de duikboot, generaal, als u er geen bezwaar tegen hebt.’


  Generaal E.Z. Black drukte de knop van zijn intercom in. ‘Vraag Wesley een paar broodjes voor ons te maken, wil je?’ vroeg hij. Toen richtte hij zich op en keek Hanrahan aan. ‘Dit baantje heeft bepaalde voordelen, zoals je ziet. Ze hebben daarachter een hele keuken. Wat voor bijdrage dat levert aan de landsverdediging weet ik niet, maar het is verdomd gemakkelijk als je vrouw je het huis uitgooit.’


  ‘Nog altijd dezelfde sergeant-majoor Wesley, generaal?’


  ‘Hij loopt al zesendertig jaar mee. Ik kan hem er moeilijk uitgooien,’ zei Black.


  De deur ging open en de onderofficier in kwestie kwam binnen met een dienblad. Hij was bijna een meter negentig lang en woog 300 pond, schoon aan de haak. Hij droeg een van de nieuwe uniformen, ‘tint 51’. De rij strepen die onderaan zijn mouw begon, eindigde bij zijn elleboog, een streep voor drie dienstjaren. Het waren er twaalf. Hij was zwart als ebbehout en had drie gouden tanden.


  ‘Toevallig had ik er al een stel gemaakt, generaal,’ zei hij. Toen herkende hij Hanrahan. ‘Nee maar, wie hebben we daar - en staat die adelaar u niet schitterend?’


  ‘Hallo, Wesley. Hoe is het met jou?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Ouder en dikker,’ zei sergeant-majoor Wesley. ‘Ik neem aan dat de heren allebei koffie willen, om dit spul weg te spoelen?’


  ‘Graag,’ zei Hanrahan. Generaal Black knikte alleen. Sergeant-majoor Wesley zette het dienblad op de salontafel voor een met rood leer beklede bank. Generaal Black liep erheen en ging zitten, Hanrahan beduidend naast hem te komen zitten.


  ‘Dank u, generaal.’


  ‘Heb je Felter nog gesproken sinds je in Washington bent?’ vroeg Black.


  ‘Ja, generaal. Ik was hierheen gekomen om hem te bezoeken.’


  ‘Waar heb je gisterenavond gezeten? Bij hem soms? Ik heb de hele stad afgezocht.’


  Het kon een terechtwijzing zijn. ‘Generaal, het is u bekend dat ik hier ben met verlof?’


  ‘Ik weet waarom je hier bent,’ zei Black.


  ‘Ja, generaal,’ zei Hanrahan stijfjes. ‘Majoor Felter en zijn vrouw waren zo vriendelijk mijn gezelschap te verdragen.’


  ‘Zijn jullie zo dik?’


  ‘Ja, generaal. We hebben samen in Griekenland gediend.’


  ‘Ik heb het grootst mogelijke respect voor de presidentieel adviseur Sanford T. Felter,’ zei Black. ‘Heeft-ie je dat verteld?’


  ‘Ja, generaal.’


  Black knikte, bracht een broodje van twintig centimeter lang naar zijn mond en nam een onbeschaafde hap. ‘De moeilijkheid met die dingen is dat er altijd van die saus over je uniform druipt,’ zei hij. ‘Wes heeft in de stad een ouwe makker gevonden die in de broodjesbusiness zit. Die verkoopt hem de broodjes en de vulling.’


  ‘Ze smaken uitstekend, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik heb zelfs zoveel respect voor de presidentieel adviseur,’ vervolgde Black, ‘dat ik tot de conclusie ben gekomen dat we hier te maken hebben met een situatie waarin de presidentieel adviseur Felter het in het landsbelang en in het belang van het leger vond om een uniek onderdeel te creëren dat niet onder de zeggenschap van de gevestigde orde van de Luchtlandingstroepen viel, en daarna de benoeming - OIP - te regelen van een officier die tot taak zou krijgen dit bijzondere onderdeel verder te ontwikkelen, op basis van de unieke kwalificaties van de desbetreffende officier - en niet omdat majoor Felter toevallig in de gelegenheid was een oude kameraad, die gevaar liep voor de tweede keer te worden gepasseerd voor bevordering, een zetje in de rug te geven.’


  Hij keek op van zijn duikboot en keek Hanrahan aan. ‘Die mening, kolonel, wordt helaas niet door iedereen gedeeld,’ voegde Black er neutraal aan toe.


  ‘Dat heb ik begrepen, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘En de situatie is er niet beter op geworden door verschillende ingrepen van mijn kant,’ zei Black. ‘Ingrepen die heel toevallig met jou samenhangen. Om te beginnen gaf ik er de voorkeur aan het project van de bewapende helikopter niet over te dragen aan de luchtmacht. De chef-staf is van mening dat ik daarmee een ernstige beoordelingsfout heb gemaakt. Belangrijker is dat ik dat besluit niet alleen eenzijdig heb genomen, wat eigenlijk niet tot mijn bevoegdheden behoorde, maar dat ik daarmee zelfs blijk heb gegeven van enig gebrek aan loyaliteit. Hij vindt dat ik achter zijn rug om heb gehandeld en iets heb gedaan waarvan ik wist dat hij het niet wilde.’


  Hanrahan was zich er sterk van bewust dat Black hem aankeek. ‘Als de generaal van mij commentaar verwacht, vrees ik dat ik er niets op weet te zeggen.’


  ‘Ik verwachtte geen commentaar,’ zei Black. ‘Heeft Felter je er niets van verteld?’


  ‘U doelt op Lowell, generaal?’


  Black knikte. ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat mijn boosheid op majoor Lowell onvoldoende reden was om hem het leger uit te gooien,’ bekende Black. ‘Daar komt bij dat ik van mening was dat hij als geen ander over de juiste kwalificaties beschikte om dat programma in het goede spoor te houden, in plaats van het te laten degenereren tot een nieuw imperium van de Cincinnati Vliegclub.’


  De Cincinnati Vliegclub was net zoiets als de ‘Broederschap van West-pointers’ - althans, naar de mening van degenen die er geen lid van waren. De ‘club’ bestond uit landmachtpiloten van het eerste uur en ze werden ervan beschuldigd - en niet geheel ten onrechte - dat ze probeerden promoties en felbegeerde commando’s onder elkaar te verdelen, ten koste van alle ‘nieuwlichters’.


  ‘Op de dag waarop ik naar Camp Rucker vloog,’ vervolgde generaal Black, ‘verkeerde de chef-staf in de veronderstelling dat ik een eind ging maken aan de militaire loopbaan van majoor Lowell. Het is dus niet verbazingwekkend dat de chef-staf nu gelooft dat mijn beslissing om Lowell aan te houden een nieuw voorbeeld is van een ondoordachte, eenzijdige en van gebrek aan loyaliteit getuigende handelwijze.’ Hanrahan had geen idee waarom Black hem dit allemaal aan zijn neus hing en hij voelde zich slecht op zijn gemak, aangezien hij niet wist wat hij erop moest zeggen.


  ‘En als klap op de vuurpijl,’ vervolgde Black, ‘dronk overste Mac MacMillan op oudejaarsavond een paar borrels te veel en haalde hij uit naar een officier die zich volgens hem misdroeg tegenover Roxy. Hij raakte hem zo hard dat de brave borst door de balustrade vloog en van het balkon van de officiersclub van Rucker donderde. Deze officier wilde hem voor de krijgsraad slepen. Toen heb ik - eenzijdig, ondoordacht en misschien met een gebrek aan loyaliteit - daar een stokje voor gestoken en opdracht gegeven Mac dadelijk over te plaatsen. Maar ik vrees dat ik toen niet al te helder heb gedacht, kolonel. Ik kwam namelijk op het idee dat Mac, aangezien hij kennelijk een overmaat aan energie heeft, goed op zijn plaats zou zijn in Bragg, om daar de leerlingen aan de Opleidingsschool achter de broek te zitten. Ik voegde hem aan jou toe.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Hanrahan. ‘Generaal, ik heb al eerder met MacMillan samengewerkt. Ik denk dat ik wel weet hoe ik met hem om moet springen.’


  Blacks ogen vernauwden zich. ‘Wat ik duidelijk hoopte te maken, kolonel, is het volgende.’ Hij laste een pauze in. ‘Misschien kan ik je beter wat achtergrondinformatie geven. Ik ben de overtuiging toegedaan dat de gedachte om binnen het Amerikaanse leger een groep intensief opgeleide officieren en onderofficieren te vormen die in het buitenland als de kern van autochtone strijdkrachten kunnen fungeren, uiterst nuttig en effectief is. Ik ben onder de indruk geraakt van het grote aantal Duitse divisies dat in Rusland en Griekenland zo de handen vol had aan het eronder houden van guerrillero’s dat die divisies nergens anders konden worden ingezet. Ook ben ik onder de indruk gekomen van het enorme pak slaag dat de Vietminh de Franse strijdkrachten in Dien Bien Phu heeft gegeven. Met andere woorden: ik geloof in de Bijzondere Strijdkrachten.’


  ‘Fijn dat te horen, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Bovendien ben ik het met majoor Felter eens dat jij de man bent om de opleidingsschool voor de bijzondere strijdkrachten te leiden en dat deze school niet onder Luchtlanding mag vallen,’ vervolgde Black. ‘En tot slot geloof ik - hoewel ik geen vragen van jouw kant over dit thema zal beantwoorden - dat het in de zeer naaste toekomst noodzakelijk zou kunnen worden om het soort ongeregelde troepen zoals jij zult opleiden, zoals ik verwacht, op bepaalde plaatsen ter wereld in te zetten.’


  Dit was een bliksemslag bij heldere hemel. Het kostte Hanrahan de grootste moeite geen vragen te stellen.


  ‘En nu ik dit duidelijk heb gemaakt,’ ging Black na een ogenblik verder, ‘wil ik dat je begrijpt dat jij daarginds helemaal alleen staat. Iemand in jouw positie zou eigenlijk steun moeten hebben van hogerhand. Die zul je niet krijgen. Ik kan niets voor je doen, om de redenen die ik zojuist heb opgesomd, en Felter zal evenmin iets voor je kunnen doen, omdat hij zijn troefkaart achter de hand moet houden. Er zal druk worden uitgeoefend om jou te wippen. Daar kan Felter geen eind aan maken, omdat iedereen die dat probeert genoodzaakt zou zijn naar de president te stappen om hem te zeggen dat zijn rechterhand een blunder heeft gemaakt. De enige die dat zou kunnen doen, is de chef-staf zelf; maar ik heb zo’n idee dat de chef-staf niet naar de president zal stappen met de eis jou van je taak te ontheffen, alleen omdat jij zo eigenwijs bent om met alle geweld een idioot hoofddeksel te dragen en niet al te enthousiast te zijn over de rol van luchtlandingstroepen in het leger van de toekomst. Maar Felter kan die troefkaart niet keer op keer blijven uitspelen, telkens als Ha-Ha-Ha het nodig vindt jou het vuur aan de schenen te leggen.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Laten we het hopen, Hanrahan,’ zei Black. Hij nam een nieuwe hap van zijn duikboot. ‘Kolonel Hanrahan, de militaire attaché van de Amerikaanse ambassade in Parijs gaat met ingang van één februari met pensioen. Jij staat op de nominatie voor die post. Het is een vaste aanstelling voor drie jaar en de desbetreffende officier geniet bepaalde voorrechten. Diplomatieke status, een zeer royale representatietoelage, een kledingtoelage, een meer dan ruime onkostenvergoeding en zo nog een paar andere dingen. Zou je naar Parijs willen?’


  ‘Ik ben meer dan tevreden met mijn huidige functie, generaal,’ antwoordde Hanrahan prompt.


  ‘Dan kan ik alleen maar aannemen dat jij weet wat je doet,’ zei Black. Hij stak zijn hand uit. ‘Bedankt voor je komst, kolonel.’


  ‘Bedankt dat u me hebt willen ontvangen, generaal.’


  ‘Apropos nergens om, Hanrahan - alleen om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen: heeft de Opleidingsschool al een oproep geplaatst onder onze Portoricaanse militairen, of, wat dat betreft, onder andere Spaans sprekende dienstplichtigen? Heb je al vrijwilligers uit Porto Rico?’


  ‘De cijfers ken ik niet uit mijn hoofd, generaal,’ zei Hanrahan. ‘Ik heb hier en daar zwarte gezichten gezien en Spaans klinkende namen gehoord, maar niet veel.’


  ‘Hmmm,’ zei de plaatsvervangend chef-staf. ‘Een prettige reis naar huis, kolonel.’


  ‘Dank u, generaal.’


  2


  Fayetteville, North Carolina


  7 januari 1959, 23.05 uur


  Er bestond geen rechtstreekse vliegverbinding tussen Washington en Fayetteville. Hanrahan moest eerst naar Atlanta vliegen en daar twee uur wachten op Vluchtnummer 203 van Piedmond Airlines. Toen hij eindelijk in Fayetteville aankwam, stond er een Groene Baret, een sergeant in werktenue, in het luchthavengebouw op hem te wachten. Hij salueerde stram.


  ‘Goedenavond, kolonel.’


  ‘Van hetzelfde,’ zei Hanrahan, de groet beantwoordend.


  ‘Geeft u me uw reçu maar, dan haal ik uw bagage even,’ zei de sergeant. ‘De auto staat voor het gebouw.’


  ‘Mijn vrouw komt me halen,’ zei Hanrahan.


  ‘Nee, kolonel,’ zei de sergeant. ‘De sergeant-majoor heeft haar gebeld om haar te zeggen dat we toch hierheen moesten en u meteen zouden meenemen.’


  ‘Wel, uitstekend,’ zei Hanrahan. Hij gaf de sergeant zijn reçu.


  ‘Bedankt.’


  Een andere Groene Baret, eveneens een sergeant, stond tegen de glimmende stafauto te leunen. ‘Goedenavond, kolonel,’ zei hij, na te hebben gegroet. ‘Goede reis gehad?’


  ‘Ja, dank je,’ zei Hanrahan. Hij ging achterin zitten. Er was gezorgd voor een thermosfles met koffie, een porseleinen beker en een editie van het semi-officiële nieuwsblad van Fort Bragg, de Para-Glide. ‘Op wie wachten jullie hier, sergeant?’ vroeg hij.


  ‘Kolonel?’


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Hanrahan.


  ‘U afhalen, kolonel,’ zei de sergeant. Hij was met verlof en had dus geen recht op dienstvervoer. Op de een of andere manier waren ze te weten gekomen wanneer hij terug zou zijn en waren hem komen halen. Met een thermosfles vol koffie. Hij was geroerd. Hij nam de Para-Glide en bekeek de voorpagina. Twee gezichten keken hem aan - bekende gezichten, lachende gezichten: dat van generaal Howard en dat van MacMillan. Hanrahan las de kop:


  WINNAAR VAN DE EREMEDAILLE VAN DE 82e LUCHTLANDINGSDIVISIE KEERT TERUG IN DE SCHOOT VAN ZIJN VROEGERE ONDERDEEL


  Onder de foto, die de breedte van vier kolommen besloeg, was het artikel geplaatst.


  
    Luitenant-generaal H.H. Howard, commandant van het 18e Korps Luchtlandingstroepen en Fort Bragg (links) verwelkomt luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan bij zijn terugkeer naar Fort Bragg. Generaal Howard omschreef overste MacMillan als ‘een van de legendarische strijders van de 82e Luchtlandingsdivisie in de Tweede Wereldoorlog’.


    ‘Overste MacMillan,’ zo herinnerde generaal Howard zich, ‘was al bij de 82e gedetacheerd voordat dit onderdeel een officiële divisie werd. Als commandant van het Verkenningspeloton van het 508e Parachutistenbataljon maakte hij alle droppings onder vijandelijk vuur van dit bataljon in de Tweede Wereldoorlog mee. Tijdens Operatie Market-Garden werd hij te velde bevorderd tot officier, kort voor zijn heldhaftige gevechtsactie tegen een overweldigende meerderheid die hem de Eremedaille van Verdienste opleverde.


    Pas toen de allerlaatste van zijn medestrijders,’ zo vervolgt generaal Howard, ‘was gesneuveld of gewond en al zijn munitie op was, zodat sergeant MacMillan letterlijk niets meer had om mee te vechten, viel hij de vijand in handen. En zelfs dat kon hem niet tegenhouden. Hem werd het Erekruis van Verdienste verleend op grond van de ongelooflijke moed en vindingrijkheid waarmee hij erin slaagde de vlucht van een grote groep medegevangenen uit een Duits krijgsgevangenenkamp in Polen te organiseren en tot een goed einde te brengen.’


    Generaal Howard vervolgde: ‘Overste MacMillan heeft zich later ook onderscheiden gedurende de oorlog in Korea, waar hij twee keer de Zilveren Ster verdiende. Nog niet zo lang geleden werd overste MacMillan benoemd tot Ridder in het Legioen van Eer van de Franse Republiek, na een speciale missie bij het 3e Regiment Parachutisten van het Franse Vreemdelingenlegioen bij Dien Bien Phu in Frans Indo-China.


    Overste MacMillan,’ aldus generaal Howard, ‘is een voorbeeld voor iedere parachutist, een inspiratie voor iedereen die iets met het Korps Luchtlandingstroepen te maken heeft en voor iedere militair in de Amerikaanse strijdkrachten. Ik spreek namens een ieder die de luchtlandingstroepen een goed hart toedraagt, als ik verklaar dat het geweldig is hem weer thuis te hebben.’

  


  ‘Grote God!’ zei Hanrahan.


  De sergeant draaide zich om, net op tijd om te zien hoe Hanrahan de krant van zich afwierp.


  ‘Hoe zit het met die man, kolonel?’ vroeg de sergeant. ‘Niemand minder dan John Wayne! Is al dat gelul waar, kolonel?’


  ‘Niets is ooit volledig waar, sergeant,’ antwoordde Hanrahan. ‘Je zult trouwens heel gauw de gelegenheid hebben om je zelf een oordeel te vormen van overste MacMillan.’


  ‘Kolonel?’ vroeg de sergeant verbluft.


  ‘Overste MacMillan is aan ons toegevoegd,’ zei Hanrahan.


  ‘Dat staat niet in de krant,’ zei de sergeant.


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Hanrahan. ‘Dat was mij ook opgevallen.’


  De andere sergeant kwam terug met Hanrahans tas en ging voorin zitten. ‘Excuus dat het zo lang duurde, kolonel.’


  ‘Zeg me eens, sergeant,’ zei Paul Hanrahan, ‘wijkt een van de onvolprezen medewerkers van de Opleidingsschool wel eens van het rechte pad door een bezoek te brengen aan Blood Alley?’


  De onderofficier aarzelde lang met zijn antwoord. ‘Niet veel, kolonel,’ zei hij toen. ‘Een enkele keer, als iemand een bus mist, gaat hij naar Clara’s voor een biertje om de wachttijd te bekorten. Dat is alles.’


  ‘Clara’s Café? Draait die tent nog steeds?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Rij dan even langs Clara’s, sergeant,’ zei Hanrahan. ‘Even zien of iemand de bus heeft gemist.’


  De twee onderofficieren keken elkaar aan. ‘Jawel, kolonel,’ zei de sergeant achter het stuur.


  Blood Alley was een straat in Fayetteville, met aan weerszijden een aaneenschakeling van kroegen, legerwinkels, dumpzaken en andere winkels. Clara’s Café lag in het midden van het tweede huizenblok. De sergeant naast de bestuurder sprong uit de auto en opende het portier voor Hanrahan. ‘Blijven jullie maar hier,’ zei Hanrahan. ‘Ik ben zo terug.’


  Het was erg donker in Clara’s Café en de rook was er te snijden. Er hing een sterke geur van lysol die de weeë lucht van verschaald bier niet kon verdrijven. Het zat er stampvol met militairen, in uniform of in burger. Drie Groene Baretten - onderofficieren: twee sergeants-één en een sergeant-majoor, allemaal tegen de dertig - zaten achter grote glazen bier aan de bar.


  ‘Hoe gaat het, mannen?’ vroeg Hanrahan.


  Een van de onderofficieren draaide heel even zijn hoofd om, zag Hanrahans groene baret en wijdde zijn aandacht weer aan zijn bier. ‘Wat moet ik er van zeggen?’ zei hij.


  Op dat moment begon het hem te dagen. Er prijkte een zilveren adelaar op die groene baret. Hij maakte aanstalten op te staan. Hanrahan drukte hem terug op de barkruk. ‘Hebben jullie misschien behoefte aan een lift naar Fort Bragg?’ vroeg hij.


  Nu keken ook de andere twee Groene Baretten om. Een van de twee sprong op. ‘Jezus Christus!’ zei hij.


  ‘Mis,’ zei Hanrahan. ‘Hanrahan.’ En hij vervolgde: ‘Wil niemand meerijden naar het Fort?’ Toen een reactie uitbleef, voegde hij eraan toe: ‘Het is een aanbod, geen bevel. Ik was toevallig in de buurt… ’


  ‘We waren vijf minuten te laat voor de bus, kolonel.’


  ‘Wel, als jullie mee willen rijden - ik heb de ruimte,’ zei hij.


  Hij draaide zich om en begon zich door de massa te wringen. De drie onderofficieren trokken hun baretten recht, duwden hun hemden in hun broek en volgden hem naar buiten. Voor de stafauto stond nu een MP-jeep. De witte helmen van de twee MP’s bevonden zich bij het portierrampje van de bestuurder. Een van de MP’s ontdekte Hanrahan en stootte zijn maat aan. Toen groette hij, proberend zijn verbazing te verbergen over het feit dat hij een kolonel uit Clara’s Café zag komen. ‘Goedenavond, kolonel,’ blafte hij. ‘Kunnen we de kolonel ergens mee helpen, kolonel?’


  ‘Alles is in orde, dank je,’ zei Hanrahan. Hij ging achterin de stafauto zitten. De drie sergeants kwamen het café uit. Twee namen naast Hanrahan op de achterbank plaats, de derde vond voorin net genoeg ruimte. De stafauto reed weg.


  Op de voorbank werd onderdrukt gegrinnikt. ‘Hebben jullie een binnenpretje?’ vroeg Hanrahan. Het gegrinnik hield op. Het bleef even stil. Toen zei de bestuurder: ‘Kolonel, die ene MP zei tegen ons: “Laat me je rijopdracht eens even zien,” en die andere zei: “Jullie gaan voor de bijl, dat is zeker.”’


  ‘Heb je ze niet gezegd dat ik binnen was?’


  ‘Nee, kolonel,’ antwoordde de bestuurder. ‘Ik nam gewoon de tijd om mijn rijopdracht op te zoeken. Hij had net gezegd: “Wat hebben jullie gedaan - die stafauto jatten?” toen u naar buiten kwam.’ De andere sergeant bauwde de MP na: ‘Kunnen we de kolonel ergens mee helpen, kolonel?’


  ‘Hebben jullie iets tegen deze twee MP’s persoonlijk?’ vroeg Hanrahan. ‘Of hebben jullie iets tegen MP’s in het algemeen?’


  ‘Ik ben niet dol op MP’s,’ antwoordde de sergeant, zich half omdraaiend op zijn stoel om de kolonel aan te kunnen kijken. ‘Die gasten hebben de pik op ons. Ze hoeven maar een Groene Baret te zien of ze vragen je om je verlofpasje en je zakboekje. Of om een rijopdracht, zoals nu.’


  ‘Misschien lijkt dat maar zo,’ zei Hanrahan.


  ‘Kolonel,’ zei een van de sergeants, ‘misschien heb ik er een te veel op en kan ik beter mijn mond houden, maar…’


  ‘Doe dat dan,’ adviseerde een van zijn collega’s.


  ‘Wat die schoften doen, kolonel,’ vervolgde de spreker, ‘als ze je op het vliegveld zien, is het tot het laatste moment wachten. En als je vlucht wordt afgeroepen, komen ze plotseling naar je toe om naar je verlofpas en je zakboekje te vragen. En dan treuzelen ze met opzet net zo lang dat je je vliegtuig mist.’


  ‘En ik denk,’ zei een derde sergeant met enigszins dikke tong, ‘dat Ha-Ha-Ha die gasten opdracht heeft gegeven het ons moeilijk te maken, de schoft. Iedereen met een baret op zijn kop schijnt vogelvrij te zijn verklaard voor het uithalen van alle rotgeintjes die ze maar kunnen bedenken.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd, sergeant,’ zei Hanrahan kil, ‘dat je je vergist.’


  ‘Zeker, kolonel,’ zei de onderofficier haastig. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel.’


  ‘En nu ik toch mijn mond voorbij heb gepraat, kolonel,’ hernam de sergeant die als eerste de beschuldiging aan het adres van Howard had geuit, ‘mag ik u vragen waarom u ineens in Clara’s kwam opduiken? Was u op zoek naar ons? Neemt u me niet kwalijk dat ik het u zo plompverloren vraag, kolonel.’


  ‘Ik was alleen benieuwd of daar iets was veranderd,’ zei kolonel Hanrahan. ‘Jaren geleden kwam ik er zelf vaak.’


  ‘Ik dacht dat u misschien ons moest hebben,’ zei de sergeant. ‘Ik heb gehoord dat we niet worden aangemoedigd om daar te komen.’


  ‘Nee,’ zei Hanrahan. ‘Ik was alleen nieuwsgierig hoe het er zou zijn na al die jaren. En toen ik jullie daar zag, vond ik het niet meer dan logisch jullie een lift aan te bieden.’


  De laatste keer dat hij een bezoek aan Clara’s had gebracht, was Paul T. Hanrahan tweede luitenant geweest, en bovendien officier van piket. Hij was er met een ploegje MP’s naar toe gegaan, nadat iemand had gemeld dat een paar stomme klootzakken van het 508e Parachutistenbataljon de kolder in hun kop hadden gekregen. Een duw en een duw terug waren de aanleiding geworden tot een enorme kloppartij. Zes militairen waren in het hospitaal beland. En de overwinnaars waren nog in Clara’s toen Hanrahan er aankwam; ze hadden zich gebarricadeerd tegen een groep MP’s, geassisteerd door politieagenten van Fayetteville. Ze hielden zich het gezag van het lijf door de agenten en MP’s te bekogelen met whiskyflessen en met alles wat los en vast zat. Hanrahan had toen kans gezien een redelijk vreedzame oplossing te bewerkstelligen. De amokmakers van het 508e waren soldaten van het Verkennerspeloton geweest, en hun pelotonscommandant, Rudolph G. MacMillan, was een persoonlijke vriend van hem. Om die reden had Mac hem vertrouwd, toen Hanrahan hem had voorgehouden dat hij kon kiezen: zijn verzet staken (dan zou Hanrahan een goed woordje voor hen doen bij de kolonel) of doorgaan, waarna hij het volgende jaar achter de tralies zou doorbrengen.
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  Kantoor van de commanderend generaal


  18e Korps Luchtlandingstroepen


  Fort Bragg, North Carolina


  8 januari 1959, 9.15 uur


  ‘Kolonel Hanrahan, generaal,’ kondigde de sergeant-majoor aan. ‘Kom binnen, Paul,’ zei luitenant-generaal H.H. Howard joviaal. Kolonel Paul Hanrahan, gekleed in krakend gesteven werktenue, parachutistenkistjes en groene baret, een model 1911A1 in de holster aan zijn koppelriem, marcheerde naar binnen en salueerde.


  MacMillan stond toe te kijken.


  ‘Goedemorgen, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik stond op het punt tegen je te zeggen: moet je eens kijken wat de kat nu naar binnen heeft gesleept,’ zei generaal Howard lachend, terwijl hij de groet beantwoordde. ‘Maar nu vraag ik me af of ik dat niet beter tegen Mac kan zeggen. Zijn jullie bezig met veldoefeningen, Paul?’


  ‘Nee, generaal,’ antwoordde Paul Hanrahan. ‘Het werktenue is het vaste dagtenue voor de Opleidingsschool.’


  ‘Voor iedereen?’ vroeg Howard alsof hij heel verbaasd was dit te horen. ‘Ik meende eigenlijk dat onze regels hier werktenue alleen voor veldoefeningen en werkploegen voorschrijven.’


  ‘Dat klopt, geloof ik,’ zei Hanrahan.


  ‘In dat geval,’ zei Howard op verzoenende toon, ‘lijkt het me dat jij niet correct gekleed bent, is het niet?’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, generaal,’ antwoordde Hanrahan, ‘zijn de regels van dit garnizoen alleen van toepassing voor alle personeel onder uw commando.’


  ‘Ah…’ zei generaal Howard ijzig.


  ‘De generaal begrijpt natuurlijk dat dit niet onrespectvol is bedoeld.’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Howard. ‘En jij begrijpt natuurlijk dat ik van mening ben dat MacMillan hier er meer uitziet als een hogere officier dan jij.’


  Luitenant-kolonel MacMillan droeg, evenals generaal Howard zelf, het groene uniform van het leger, compleet met alle lintjes en ‘blikjes’. Generaal Howard en kolonel Hanrahan keken elkaar even aan, ieder met een geforceerd glimlachje om de mond. ‘Zeker, ik begrijp wat u bedoelt,’ antwoordde Hanrahan toen. Hij draaide zich om naar MacMillan en reikte hem de hand. ‘Dag Mac,’ zei hij. ‘Blij je te zien.’


  ‘Mac logeert bij mij tot we een onderkomen voor hem hebben gevonden,’ zei Howard. ‘Technisch gesproken is hij momenteel OA.’


  OA betekende ‘Ongeoorloofd Afwezig’.


  ‘Heel vriendelijk van u, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Fijn je te zien, Rooie,’ zei Mac.


  ‘Sergeant-majoor,’ zei Howard met stemverheffing, ‘breng ons koffie, wil je?’ Hij beduidde kolonel Hanrahan te gaan zitten. ‘Hoe was het in Washington, Paul?’ vroeg hij.


  ‘Ongeveer zoals altijd, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘En hoe is dat?’


  ‘Nimmer zijn zo weinigen geleid door zovelen.’


  Howard lachte beleefd. ‘En droeg je ook daar je Groene Baret?’ wilde hij weten.


  ‘Allicht, generaal.’


  De sergeant-majoor bracht koffie in stenen bekers. Hij bood ook suiker en melk aan, wat werd afgeslagen, en verliet het kantoor.


  ‘Mac en ik hebben herinneringen zitten ophalen,’ zei generaal Howard. ‘Je raadt nooit waar we hebben ontbeten.’


  ‘Nee, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘In de mess van de A-Compagnie van het Vijfhonderdachtste,’ zei Mac. ‘Dat zal de mess-sergeant geweldig hebben gevonden,’ merkte Paul Hanrahan op. ‘Hoe was het?’


  ‘Eigenlijk niet slecht,’ zei Howard. ‘Ik vind het wel aardig om zo nu en dan onaangekondigd in een mess te verschijnen.’


  ‘De laatste keer dat ik bij het Vijfhonderdachtste had gegeten, was in Nederland, bij Arnhem,’ zei MacMillan.


  ‘En kon je je ogen droog houden, Mac?’ vroeg Hanrahan droog.


  ‘Het was een gek gevoel,’ zei MacMillan, die hem bevreemd opnam. ‘Ik heb gisteravond zelf ook een plek opgezocht waar ik in geen jaren was geweest,’ vertelde Hanrahan. ‘Blood Alley.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei Howard.


  Hanrahan had scherp op zijn gezicht gelet en trok de conclusie dat Howard al op de hoogte was van zijn korte bezoek aan Clara’s Café. ‘Ja, ik wilde weten wat er waar is van het gerucht dat de MP’s een opvallende mate van ijver aan de dag leggen waar het mijn mensen betreft,’ vervolgde hij.


  ‘En?’ vroeg Howard.


  ‘Niets dat een officiële klacht rechtvaardigde,’ zei Hanrahan.


  ‘Daar ben ik blij om,’ beweerde generaal Howard. Hanrahan en zij glimlachten elkaar ijzig toe. ‘Wel, Paul’ zei Howard ten slotte, ‘Mac is vast en zeker erg benieuwd naar zijn nieuwe onderdeel en jij hebt natuurlijk ook genoeg om handen.’


  Vlug stond Hanrahan op. ‘Met uw permissie, generaal.’


  ‘Bedankt voor je komst, Paul,’ zei Howard, voor hij zich tot MacMillan wendde. ‘Als Paul geen andere plannen voor je heeft, Mac, verwachten we je vanavond aan onze tafel.’


  ‘Ik heb geen plannen voor Mac, generaal,’ zei Hanrahan.


  ‘Dan zien we je om een uur of zes, Mac, zo niet eerder. Paul, hebben jij en je vrouw iets?’


  ‘Ik ben bang van wel, generaal,’ antwoordde Hanrahan.


  Hanrahan en MacMillan salueerden en verlieten Howards kantoor. ‘Hoe zal ik dit doen, Rooie?’ vroeg MacMillan. ‘Met mijn auto, bedoel ik? Zal ik hem hier laten, of meenemen?’


  ‘Ik laat je wel terugbrengen,’ beloofde Hanrahan. ‘Mijn jeep staat achter.’


  Er waren gereserveerde parkeerplaatsen achter de bakstenen barak die was verbouwd tot hoofdkwartier van het 18e Korps. Drie van de parkeerplaatsen waren gereserveerd voor niet nader gespecificeerde kolonels, zoals aan de afbeelding van een adelaar was te zien. Hanrahan had zijn jeep in een van die drie vakken geparkeerd. Toen ze bij de jeep kwamen, stond er een MP-stafauto achter. Twee MP’s met witte helmen en gestoken in groen uniform stonden voor de jeep op een klembordje te schrijven.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Hanrahan.


  De MP’s salueerden. De langste vroeg: ‘Is dit uw jeep, kolonel?’ Toen Hanrahan knikte, vervolgde hij: ‘We zochten uw chauffeur, kolonel.’


  ‘Ik rij zelf,’ zei Hanrahan. Die mededeling verraste hen. ‘Ik vroeg dus,’ vervolgde hij, ‘of er iets mis was.’


  ‘Ja, kolonel - volgens de hier geldende voorschriften dient de bestuurder van een militair voertuig steeds bij zijn voertuig te blijven,’ antwoordde de MP.


  ‘En nu sta je op het punt een rapportje te schrijven?’


  De MP’s keken elkaar aan, slecht op hun gemak. De langste kreeg een inval. ‘Mogen we uw rijopdracht even inzien, kolonel?’


  ‘In het handschoenenvak,’ zei Hanrahan. Hij liep om de jeep heen en nam zelf de rijopdracht uit het vak. Hij overhandigde het gele formulier aan de MP, die het begon te bestuderen, op zoek naar de naam van de chauffeur.


  ‘Uw naam is Hanrahan, kolonel?’


  ‘Dat klopt.’


  De MP’s keken elkaar opnieuw aan. Toen liep de langste naar de stafauto en schakelde de radio-ontvanger in. Even later kwam hij terug. ‘U kunt gaan, kolonel,’ zei hij. ‘Excuus dat we u moesten ophouden.’


  ‘Geen probleem,’ zei Hanrahan en ging achter het stuur zitten.


  ‘Stap in, Mac,’ zei hij, ‘ze laten ons gaan.’


  De MP’s stapten in hun auto en reden achteruit om ruim baan te maken voor de jeep.


  ‘Wat had dat verdomme te betekenen?’ vroeg MacMillan.


  ‘Je hoorde het. Ik heb tegen de voorschriften gezondigd.’


  ‘Waarom neem je dan verdomme geen chauffeur? Trouwens, waarom rij je rond in een verdomde jeep? Kom je niet in aanmerking voor een stafauto?’


  ‘Laten we zeggen dat ik het gewoon leuk vind in een jeep rond te rijden,’ zei Hanrahan.


  ‘Dan doe je kennelijk alle mogelijke moeite om Ha-Ha-Ha tegen de haren in te strijken. Waarom, verdomme?’


  ‘Is dat wat hij jou heeft verteld?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Hij niet alleen.’


  ‘We zitten op Smokebomb Hill, Mac,’ zei Hanrahan, overstappend op een ander onderwerp. ‘Het is daar nauwelijks veranderd.’


  ‘Jij en ik zijn ouwe vrienden, Rooie,’ zei MacMillan. ‘Jij en ik zaten al bij deze hap voordat er luchtlandingstroepen waren. Laten we er niet omheen blijven draaien. Je weet waarom ze mij hebben overgeplaatst?’


  ‘Ik heb in Washington Felter gesproken, en generaal Black,’ zei Hanrahan. ‘Die hebben me ingelicht.’


  MacMillan had nog op Sicilië onder Howard gediend, en in Anzio, in Normandië en bij de Slag om Arnhem, waar hij door de Duitsers gevangen was genomen. Hij beschouwde Howard als een vriend en een prima officier die zich in de strijd een voortreffelijk commandant had getoond. Daarom begreep hij niets van de zichtbare wrijving tussen hem en Hanrahan, iets dat hem een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Ha-Ha-Ha had de ziekte in over het feit dat jij hem niet had gezegd dat je naar Washington ging,’ zei MacMillan. ‘Dit voor het geval je dat niet wist.’


  Hanrahan gaf geen antwoord. Ze bereikten het areaal rondom de Smokebomb Hill, een complex vakwerkbarakken en andere gebouwen die hier in de beginjaren van de Tweede Wereldoorlog waren verrezen en bedoeld waren geweest voor een periode van circa vijf jaar. Een wat verbleekt bord van 120 bij 90 centimeter verkondigde dat hier de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten was gevestigd.


  ‘Ik zal je straks rondleiden,’ beloofde Hanrahan. ‘Maar eerst moet ik op kantoor een paar dingen afhandelen.’


  Hij stuurde de jeep het voetpad op dat naar de voordeur van het vakwerkgebouw leidde dat als hoofdkwartier fungeerde. Daar stapte hij uit, liep de houten trap op en opende de deur. MacMillan was hem gevolgd. Hij hoorde iemand ‘Attentie!’ roepen, onmiddellijk gevolgd door Hanrahans: ‘Doorgaan, mannen.’


  Toen hij het oude, aftandse gebouw binnenstapte, zag MacMillan dat Hanrahan in een deuropening stond en hem beduidde dat hij hem moest volgen. Achter de deur bevond zich een klein kantoor met de bureaus van een sergeant-majoor en een soldaat-schrijver. In het kantoortje zag Mac twee andere deuren met goedkope bordkartonnen bordjes er op: witte letters op een donkerblauwe achtergrond. Het waren kartonnen van het soort dat je in drugstores kon vinden, waar ze gebruikt werden om het koopje van de dag - bijvoorbeeld plastic keukenmateriaal - aan te prijzen.


  Op het eerste bordje stond: ‘Kol. P.T. Hanrahan, Cdt.’ Op het tweede las Mac zijn eigen naam: ‘Luit.-kol. R.G. MacMillan.’


  ‘Sergeant-majoor Taylor, dit is dan overste MacMillan,’ zei Paul Hanrahan.


  ‘Hoe maak je het, majoor,’ zei Mac met een glimlach, zijn hand uitstekend.


  ‘Fijn u terug te zien, overste,’ zei sergeant-majoor Taylor, en toen hij Macs verbaasde gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Ik heb de overste nog meegemaakt als commandant van de Verkenners van het Vijfhonderdachtste.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei Mac, oprecht verbaasd. ‘Taylor? De enige Taylor die ik me herinner was een klein kereltje - een jonge knul die op Sicilië zijn been brak.’


  ‘De overste moet me maar niet kwalijk nemen dat ik het zeg,’ zei sergeant-majoor Taylor, ‘maar we zijn allemaal een beetje ouder geworden sinds die tijd.’


  ‘Wel, allemachtig, blij je te zien,’ zei Mac, hem geestdriftig de hand drukkend.


  ‘Jullie twee kunnen later nog genoeg herinneringen ophalen,’ zei Hanrahan, op spottende manier generaal Howard nabootsend. En toen Mac hem verbaasd aanstaarde, maakte hij een hoofdbeweging naar zijn kantoor. ‘Ik ben in vergadering,’ zei hij tegen Taylor.


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Ga achter het bureau zitten,’ beval Hanrahan.


  ‘Erachter?’ vroeg Mac verward. ‘In jouw stoel, bedoel je?’


  ‘Ja,’ knikte Hanrahan.


  ‘Waarom, verdomme?’


  ‘Omdat ik het zeg - en voorlopig heb ik het hier nog voor het zeggen.’ MacMillan deed wat hem gezegd was.


  ‘Jij kunt die stoel krijgen, Mac,’ zei Hanrahan op beminnelijke toon. ‘Misschien niet helemaal zeker, maar je kansen staan momenteel beter dan ooit nog het geval zal zijn.’


  ‘Ik snap hier geen mallemoer van, Rooie,’ zei Mac.


  ‘Het enige wat jij hoeft te doen om mijn baan te krijgen, is je ogen goed openhouden en de commandant van dit garnizoen op de hoogte houden van wat hier gaande is.’


  ‘Ik voel er niks voor om tussen twee vuren te zitten,’ zei Mac. ‘Ik snap niet wat er tussen jou en Howard gaande is.’


  ‘Dat zal ik je zeggen. Howard wil mij wippen om de school onder zijn jurisdictie te krijgen. En als het even kan, wil hij hier een commandant hebben die precies zal doen wat hij hem voorkauwt. Op dit moment ben jij daar de aangewezen figuur voor, in zijn ogen.’


  ‘Waarom wil hij jou wippen?’ vroeg Mac.


  ‘Omdat hij weet dat de Speciale Strijdkrachten een belangrijk onderdeel zullen worden. En hij vindt dat ze thuishoren onder het korps Luchtlandingstroepen. ’


  ‘En jij denkt er anders over?’


  ‘Als ik mijn zin kreeg, zou deze school gevestigd zijn in Camp McCoy, Wisconsin, en zou het dragen van het parachutistenspeldje verboden zijn,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Camp McCoy?’


  ‘Dat is in de Tweede Wereldoorlog een opleidingskamp voor ski-troepen geweest. Nu is het een zomerkamp van de Nationale Garde.’


  ‘Ja, maar waarom Camp McCoy?’ vroeg Mac. Aan Hanrahans gezicht kon hij zien dat deze het een stomme vraag vond.


  ‘Omdat niemand er ooit van heeft gehoord,’ zei hij. ‘Daar zouden we kunnen oefenen zonder dat iemand ons op de vingers kijkt.’


  ‘Laten we één ding duidelijk stellen, Rooie,’ zei Mac. ‘Ik vlas niet op jouw baantje.’


  ‘Wees niet te overhaast met je standpunt. Je bent nu overste. Er bestaan geen eisen wat het aantal dienstjaren aangaat, om tot kolonel te worden bevorderd. Als je het in Howards ogen goed doet, heb je die adelaar binnen een jaar.’


  ‘Gelul, Rooie.’


  ‘Geen gelul. Mac. Denk erover na. Schitterende reclame, om maar iets te noemen. Drager van de Eremedaille uit de gelederen van de parachutisten benoemd tot commandant van elite korps.’


  ‘Is dat wat deze school is? Een opleiding voor een elite korps?’


  ‘Het hangt er maar vanaf hoe je die term definieert,’ antwoordde Hanrahan. ‘Howard ziet het namelijk als een verzameling van elite-soldaten die tot het uiterste worden getraind, zodat ze naar het maakt niet uit waar ter wereld kunnen worden gestuurd om daar de mariniers de loef af te steken.’


  ‘Wat mankeert daaraan?’


  ‘Niets,’ zei Hanrahan, ‘behalve dat we al een korps Mariniers hebben en dat ik er vast van overtuigd ben dat er nooit meer een regiment - of zelfs maar een compagnie - parachutisten boven een slagveld zal worden gedropt. En in geen geval als speerpunt voor conventionele strijdkrachten.’


  ‘En wat moet jij dan volgens jou hier doen?’


  ‘Guerrilla leiders opleiden,’ zei Hanrahan. ‘Kerels die opdracht hebben om hoe dan ook in leven te blijven, omdat ze te waardevol zijn om te sneuvelen. Kerels die de taal spreken van de mensen voor wie ze moeten vechten. Kerels die je overal heen kunt sturen, heel stilletjes, om de autochtone strijdkrachten te versterken, zodat het sturen van regimenten en divisies overbodig wordt. En als we een conventionele oorlog moeten uitvechten, zullen deze kerels het de vijand ongelooflijk lastig maken door hem achter zijn eigen linies te bestoken.’


  ‘Wel, wie heeft hier het commando?’ vroeg Mac.


  ‘Felter heeft mij die adelaar en dit commando bezorgd,’ zei Hanrahan. ‘Maar daarmee heeft hij al zijn kruit verschoten. Black zei me dat ik op bescherming van hem niet kan rekenen. Realistisch gezegd, Mac: ik sta tegenover een numerieke overmacht en kan ieder moment onder de voet worden gelopen.’


  ‘Felter vindt dit een goed idee?’


  ‘Felter heeft samen met mij in Griekenland gezeten. En hij heeft gezien - zoals jij zelf ook hebt kunnen doen - hoe doeltreffend ongeregelde troepen in Indo-China waren tegen de conventionele strijdkrachten van de Fransen - parachutisten, zoals je weet - in de omgeving van Dien Bien Phu. Natuurlijk vindt Sandy Felter dit een goed idee!’


  ‘Nee, ik bedoelde jouw wrijving met Howard,’ zei Mac.


  ‘Hij weet dat ik dat wel moet doen, aangezien anders de Speciale Strijdkrachten nooit méér zullen zijn dan een loze kreet.’


  ‘Nou, in dat geval heb je het hoogste gezag achter je,’ zei Mac. ‘Ik hoor dat Ike meer tijd met Felter doorbrengt dan met Mamie.’


  ‘Hij heeft me gezegd dat hij niet terug kan naar de bron,’ zei Hanrahan. ‘Of beter gezegd, hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik kreeg duidelijk de indruk dat de president vindt dat Felter hem te glad af is geweest. Geloof me op mijn woord, Mac, vooral nu ik die éne knaap op de schietbaan ben die het niet kan laten zijn kop op te steken om te zien of ze wel met scherp schieten.’


  ‘En Black kan je evenmin steunen?’


  ‘Black staat zelf op de zwarte lijst voor de hogere échelons. De flak waarmee hij onder vuur wordt genomen vanwege zijn besluit om de bewapende helikopter niet aan de luchtmacht te geven, is nog maar net begonnen.’


  ‘Om van Lowell maar te zwijgen,’ zei Mac.


  ‘Plus Lowell,’ beaamde Hanrahan.


  ‘Waarom doe je niet wat het verstandigste zou zijn, Rooie, door gewoon Howard zijn zin te geven? Jezus, je zou om te beginnen wat soepeler tegenover hem kunnen zijn.’


  ‘De baret, bijvoorbeeld?’


  ‘De baret, bijvoorbeeld. Daar ergert-ie zich groen en geel aan. Je kunt het niet maken een luitenant-generaal te laten blijken dat hij het heen en weer kan krijgen met zijn tenuevoorschriften, en dat weet je heel goed.’


  ‘De baret is een symbool, Mac. Van de onafhankelijkheid van deze tent en het feit dat Luchtlanding ons niet de wet kan stellen.’


  ‘Wie bedoel je met “we”, blanke man?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Hanrahan, die hem niet begreep.


  ‘De oeroude grap, Rooie,’ zei MacMillan. ‘Old Shatterhand en Winnetou zijn omsingeld door tienduizend joelende Indianen. En Old Shatterhand zegt: “Wat doen we nu, trouwe Indiaanse makker?” Waarop Winnetou zegt: “Wie bedoel je met ‘wij’, blanke man?” ’


  ‘O, bedoel je dat!’ zei Hanrahan ongeduldig.


  ‘Vertel me wat je van mij verwacht, Rooie,’ zei Mac.


  ‘Dat je hier grondig over nadenkt en me dan zegt waar je staat. Meer niet.’


  ‘Wil je werkelijk weten wat ik ervan vind?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik denk dat je stapelgek bent geworden,’ zei Mac. ‘Met Felter achter je en E.Z. Black naast je had je je heel misschien kunnen veroorloven om Luchtlanding aan je laars te lappen. Maar helemaal in je eentje? Geen schijn van kans.’


  ‘En jij kiest de kant van de overwinnaar?’


  MacMillan haalde zijn schouders op en knikte.


  ‘Goed,’ zei Hanrahan. ‘Ik waardeer je eerlijkheid, Mac.’


  ‘Daar heb je recht op,’ antwoordde MacMillan. ‘We kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Neem een paar dagen vrij om je te installeren,’ zei Hanrahan. ‘Voor mijn part een hele week, als je die nodig hebt. Tegen de tijd dat jij je komt melden, hoop ik een manier te hebben gevonden om jou buiten de vuurlinie te houden.’


  Klote, dacht MacMillan. Van de regen in de drup. Dat is verdomme een moeilijke keuze die hij van me verlangt. En ik zit tot over mijn oren in de stront, wat ik ook doe. Ze keken elkaar even aan. Toen haalde MacMillan zijn schouders op en stak berustend zijn handen omhoog. Hij liep Hanrahans kantoor uit. Bij het bureau van de sergeant-majoor bleef hij staan. ‘Heb jij toevallig een vriend die foerier is?’ vroeg hij.


  ‘Wat heeft de overste nodig?’


  ‘De overste had gisteren een werktenue van de juiste maat nodig, majoor,’ zei MacMillan. ‘Ik heb zo’n pak in geen jaren gedragen.’ Sergeant-majoor Taylor draaide uit het hoofd een nummer, noemde zijn naam en zei tegen de man aan de andere kant van de lijn dat er een luitenant-kolonel MacMillan naar hem onderweg was en dat hij het zou weten te waarderen als er iets voor hem kon worden gedaan. ‘Bedankt,’ zei MacMillan. ‘En nu heb ik iemand nodig die me even naar mijn auto terugbrengt.’


  Sergeant-majoor Taylor knipte met zijn vingers, luid als een pistoolschot. Even later verscheen er een sergeant bij de deur.


  ‘Breng de overste even waar hij heen wil,’ zei Taylor. Nadat hij een jeep had horen starten, liep Taylor het kantoor van kolonel Hanrahan binnen.


  ‘Overste MacMillan komt zich binnen een week melden,’ zei Hanrahan. ‘Zet hem dan op Distributielijst A, wil je?’


  Er waren verscheidene distributielijsten bij de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten. Op Lijst ‘A’ kwam iedereen voor. De Lijsten ‘B’ en ‘C’ waren aanzienlijk korter. ‘B’ waren officieren die Paul Hanrahan gedeeltelijk vertrouwde; ‘C’ vermeldde alleen de namen van degenen van wie Hanrahan dacht dat ze onder geen enkele voorwaarde iets over zijn plannen aan anderen zouden overbrieven.


  ‘Alleen “A”, kolonel?’


  ‘Ik vrees van wel, majoor.’


  ‘Dat vind ik jammer,’ zei Taylor.


  ‘Ik ook, Taylor. Ik denk echter dat Mac het beter vindt de kant van de sterkste te kiezen, en dat dit niet het moment is om van tactiek te veranderen.’


  Taylor trok zich terug. Een uur later was hij terug en klopte op de deurpost.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Er staat een officier met een Groene Baret op voor de deur, kolonel,’ meldde hij. ‘Hij zegt dat hij zich na twee dagen Ongeoorloofd Afwezig komt melden.’


  ‘O God, net waarop ik zit te wachten. Kan hij het niet af met mijn plaatsvervanger? ’


  ‘Hij staat erop zich bij u te mogen melden, kolonel.’


  ‘Nou, stuur hem maar door,’ zei Hanrahan vermoeid.


  De officier die zijn kantoor binnenstapte, droeg werktenue. Zo te zien splinternieuw. Hij marcheerde binnen, maakte op een meter van Hanrahans bureau halt en salueerde stram. ‘Luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan meldt zich na twee dagen OA, kolonel,’ blafte hij. ‘Ik heb geen excuus, kolonel.’


  Hanrahan beantwoordde zijn groet. ‘Je weet het zeker, Mac?’


  ‘Geen excuus, kolonel,’ zei MacMillan.


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik hoop dat de kolonel me wil excuseren, kolonel, maar ik zit nog een beetje met die baret in mijn maag. Het geeft me een gevoel alsof ik een padvindster ben, kolonel.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd, overste, dat je daar heel gauw aan zult wennen,’ zei Hanrahan. ‘Sergeant-majoor?’


  ‘Kolonel?’


  ‘Zorg ervoor dat overste MacMillan op Distributielijst C komt te staan.’


  ‘Heel graag, kolonel.’


  --- ********** ---
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  Militair vliegveld Laird


  Camp Rucker, Alabama


  18 januari 1959, 18.10 uur


  Roxy MacMillan glimlachte lief tegen Craig W. Lowell, die luid en enthousiast meezong met de Wiener Philharmoniker onder leiding van George London en zes solisten, bezig aan het sextet uit Lucia di Lammermore van Gaetano Donizetti.


  De muziek werd plotseling onderbroken. ‘Commander een-vijf, Laird.’ De stem van de verkeerstoren van Vliegveld Laird klonk over de luidsprekers in het plafond van de cockpit van de Aero Commander. Het was Lowells nieuwste speeltje, geleverd door de Aircraft Radio Corporation. Als er geen communicatie tussen cockpit en de grond plaatsvond, brachten de luidsprekers muziek ten gehore, opgenomen op een achtsporige bandrecorder. De voorzitter van de raad van bestuur van Investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes had majoor Lowell afgelopen donderdag opgebeld. ‘Ik dacht zo dat het je wel zou interesseren te horen dat wij zojuist vijftigduizend aandelen van de Aircraft Radio Corporation hebben gekocht,’ had Porter Craig, Lowells neef, hem gezegd.


  ‘Is het werkelijk?’


  ‘Het leek me een goeie zet,’ had Porter Craig gezegd. ‘Als die lui iedereen facturen voor vliegtuigapparatuur sturen als de nota die ik van ze heb gekregen, zullen ze honderd procent dividend kunnen uitbetalen.’


  ‘Ik geloof dat je me iets duidelijk probeert te maken, Porter.’


  ‘Zesendertigduizend dollar en nog een paar grijpstuivers,’ had Porter Craig gezegd. ‘Wat is verdomme “onweervermijdingsradar”?’


  ‘Een ding dat je vertelt of er onweer voor je zit,’ zei Lowell. ‘Ingewijden weten dat dit “onweersstoringen” betekent.’


  ‘Weet je dat je een enorm aantal keren een vliegtuig zou kunnen charteren voor het bedrag op die laatste nota?’


  ‘Och, we hebben allemaal onze speeltjes, Porter,’ had Craig hem geantwoord. ‘Dat van jou draagt gewoonlijk een jurk - of beter gezegd, meestal niet - en dat van mij heeft vleugels.’


  ‘Wou je soms beweren dat ik er een maîtresse op na hou?’ had Porter Craig verontwaardigd uitgeroepen, voordat hij begreep dat hij op de kast werd gejaagd.


  ‘Niet? Jammer dan,’ had Craig lachend gezegd.


  ‘De reden waarom ik je bel, Craig…’


  ‘Was dat jij al een poos niets meer van me had gehoord en je nu zorgen begon te maken.’


  ‘Je butler zei dat je tegenwoordig in Alabama bent gedetacheerd, Craig.’


  ‘Da’s waar ook - een paar vrienden van mij bewonen het huis in Georgetown tot in het voorjaar.’


  ‘Dat zei je butler, ja.’


  ‘Belde je daarom?’


  ‘Nee,’ had Porter Craig gezegd. ‘Om je de waarheid te zeggen… En laat me alsjeblieft eerst uitspreken, voor je begint tegen te sputteren…’


  ‘Goed, goed,’ had Lowell op redelijke toon gezegd.


  ‘Ben jij bekend met Haymann Frères?’


  ‘Haymann Frères?’ had Lowell gevraagd, alsof hij de naam voor de eerste keer hoorde.


  ‘In ’s hemelsnaam,’ had Porter Craig geïrriteerd uitgeroepen. ‘Onze Franse bank. Ik bedoel de bank die ons eigendom is.’


  ‘O!’ had Lowell gezegd. ‘Die bank!’


  ‘Precies, die Haymann Frères. In de raad van bestuur zit iemand die…’


  ‘Baron de Pildet?’ had Lowell gevraagd.


  Dat had voor een korte pauze gezorgd. Porter Craig was het spoor even bijster geweest. ‘Ken je die naam dan?’


  ‘Hij is de oom van mijn kamergenoot, in feite.’


  Daar was een nieuwe pauze op gevolgd. ‘Als je me nou be…’ had Porter Craig gezegd.


  ‘Normaal gesproken kan ik die Fransen niet uitstaan,’ had Lowell zijn neef toevertrouwd. ‘Maar het leek me wel goed voor de zaak als ik een beetje aardig voor hem was.’


  ‘Hoe komt het toch dat ik daar niets van geloof?’


  ‘Hij is een vriend van vrienden van mij,’ had Lowell geantwoord. ‘Met inbegrip van de mensen die ik mijn huis in Georgetown ter beschikking heb gesteld.’


  ‘Het zou zakelijk gebruik van je vliegtuig zijn, Craig, iets wat de fiscus met welgevallen zal vernemen, als je hem eens voor een weekeinde meenam naar New York.’


  ‘Ik zal het hem vragen,’ had Lowell beloofd.


  ‘Kan ik nog iets voor je doen, Craig?’


  ‘Ja. Die factuur van Aircraft betalen,’ had Lowell geantwoord. ‘En de groeten doen aan je gezin.’


  ‘Kom met hem naar New York, afgesproken?’


  ‘Tot kijk, Porter. Bedankt voor je telefoontje.’


  ‘Fijn je even te hebben gesproken,’ had Porter Craig gezegd voordat hij de verbinding verbrak.


  ‘Zegt u het maar, Laird,’ zei Lowell nu in de microfoon voor zijn lippen. ‘U kunt naderen, een-vijf. In het areaal van de Adviesraad staat grondvervoer voor u gereed.’


  ‘Roger, Laird,’ zei majoor Lowell. ‘Dank u. Ik ben over een paar minuten boven de voorste markering. Over en uit.’ Hij draaide zijn hoofd opzij naar Roxy MacMillan, in de stoel voor de co-piloot. ‘Komt een van je kinderen ons afhalen?’ vroeg hij.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Roxy.


  Lowell haalde zijn schouders op en zette een schakelaar op de stuurknuppel om. De muziek van de Wiener Philharmoniker werd weer hoorbaar. Hij kreeg Laird in het vizier voordat de naalden van de radiorichtingzoeker de andere kant uit wezen. ‘Toren Laird, hier Commander een-vijf,’ zei hij. ‘Drie kilometer ten noorden, op vijftienhonderd voet. Ik heb het vliegveld nu in zicht. Verzoeke toestemming voor een rechte landing op drie acht, alstublieft.’


  ‘Een-vijf, u hebt clearance voor een rechte landing op drie acht en bent nummer één na de Beaver. Er staat noordenwind, windkracht te verwaarlozen. De hoogtemeter is twee-negen-negen-negen.’


  ‘Ik heb de Beaver in zicht,’ antwoordde Lowell.


  Hij boog zich wat naar voren en nam gas terug. De servomotoren jankten even toen hij de landingskleppen verstelde, en een moment later waren ze opnieuw te horen toen het landingsgestel omlaag ging en werd geborgd. De Commander kwam dertig meter voorbij het begin van de landingsbaan aan de grond. De motoren veranderden van toonhoogte toen hij de propellerbladen omzette.


  ‘Laird, een-vijf aan de grond om tien over de hele,’ zei hij in de microfoon. ‘Taxi-instructie naar het areaal van de Adviesraad, alstublieft.’


  ‘Een-vijf, neemt u taxibaan drie noord naar de Adviesraad.’


  ‘Taxibaan drie noord, begrepen,’ zei Lowell. Ze verplaatsten zich nu langzaam genoeg over de landingsbaan om te kunnen remmen, zodat hij de snelheid terugbracht en afsloeg naar de taxibaan.


  ‘Wel, schoonheid, we zijn Magere Hein weer te glad af geweest,’ grinnikte hij tegen Roxy.


  Ze schudde het hoofd en glimlachte terug.


  De blinkende Aero Commander rolde over de taxibaan, eerst langs vier rijen Cessna’s L-19, eenmotorige verkenningstoestellen die tevens voor de basisvlieginstructie werden gebruikt, daarna langs rijen DeHavillands L-20, zogeheten ‘Beavers’ met hoog aangezette vleugels, en vervolgens een rij Beechcrafts L23-D, beter bekend als ‘Twin-Bonanza’s’. Daar voorbij stonden twee Aero Commanders die deel uitmaakten van het vliegend materieel van de Vliegschool. Vierhonderd meter verder begon het areaal van de Adviesraad. Hier stonden in totaal dertig toestellen - een heterogene verzameling vliegtuigtypes en helikopters, waaronder twee Sikorsky’s H-19, die werden uitgerust met raketwerpinstallaties. Plus de zwarte H-19 die Lowell in december had ‘geleend’ van de Vliegschool en die nu werd hersteld in de toestand van voor Lowells stunt.


  Majoor Lowell had Bill Roberts er niet van kunnen overtuigen dat het eenvoudiger zou zijn het toestel te laten zoals het was en er gewoon een ander toestel voor in te ruilen, in plaats van twee toestellen om te bouwen.


  ‘Hoe minder ik nog te horen krijg over die H-Negentien van de Vliegschool, Lowell, des te beter het is. Het enige wat ik er nog over wil horen, is jouw rapport dat dat ding is teruggebracht in de staat waarin het zich bevond toen jij hem “op de kop tikte”.’


  Roberts had er evenmin twijfel over laten bestaan dat de twee bewapende H-19’s geen andere beschildering mochten krijgen dan de organieke kleuren. De officiële testtoestellen voor het project van de bewapende helikopter mochten dus niet zwart worden geverfd, ze mochten niet worden aangeduid als ‘Big Bad Bird’ en er mocht al helemaal geen bierflesjes gooiende Woody Woodpecker op de romp worden geschilderd.


  Een paar dienstplichtigen, behorend tot het grondpersoneel, kwam het Operatiegebouw van de Adviesraad uit om hem te wijzen waar hij zijn toestel kon parkeren. Pas toen hij zijn Aero Commander in de rij had ingevoegd, zag hij de Cadillac Eldorado achter het Operatiegebouw staan.


  ‘Jannier,’ zei hij tegen Roxy.


  ‘Is hij nu al hier?’ vroeg ze verrast.


  Nog geen achtenveertig uur geleden hadden ze Jannier afgezet op Washington National Airport. Hij had erop gestaan Lowells auto uit Washington op te halen. Hij kon niet alleen uitstekend rijden, had hij gezegd, maar bovendien zou de rit hem de gelegenheid geven wat meer van Amerika te zien.


  Daarna waren Lowell en Roxy MacMillan doorgevlogen naar Fort Bragg. Mac had aanvankelijk Roxy gebeld met de mededeling dat hun een officiers verblijf in het garnizoen zelf was toegewezen, maar later had hij teruggebeld om te zeggen dat er ‘iets was gebeurd’ en dat ze een huis zouden moeten kopen. Weer een week later had hij gebeld om te zeggen dat hij het huis dat ze nodig hadden had gevonden en wilde dat ze ernaar kwam kijken - dan konden meteen de papieren worden getekend.


  We slaan drie vliegen in één klap, had Lowell Roxy verzekerd, toen hij aanbood haar naar Fort Bragg te vliegen: hij kon Jannier in Washington afzetten om zijn auto te halen; hij kon Roxy naar Bragg brengen om het huis te bekijken; en zelf zou hij de kans hebben met Paul Hanrahan te praten.


  Paul Hanrahan had hem verteld hoe het kwam dat het onderkomen dat MacMillan oorspronkelijk was aangeboden, plotseling ‘niet meer beschikbaar’ was geweest. Mac was niet langer de held ‘die in de schoot van zijn vroegere onderdeel was teruggekeerd’, maar werd nu beschouwd als een tweede ontrouwe schoft, die met Hanrahan onder één hoedje speelde. Volgens Lowell was Hanrahan aan een gevecht begonnen dat hij onmogelijk kon winnen. Nu was hij opgelucht dat hij destijds Hanrahans aanbod om zich naar de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten te laten overplaatsen had afgeslagen. Hanrahan had het aanbod niet herhaald, hetgeen betekende dat ook hijzelf had begrepen dat zijn strijd uitzichtloos was, zodat hij verder niemand mee de afgrond in wilde slepen.


  Kapitein Jean-Philippe Jannier kwam naar de Aero Commander toe wandelen toen Lowell de verankeringstouwen controleerde. Hij droeg een vreemde jekker - Lowell zag dat het een originele Andalusische schaapherdersjas moest zijn, met de vacht aan de buitenzijde - en zijn overhemd stond open tot aan zijn middel. Om zijn nek droeg Jannier een zijden sjaal, en hij had een ruimvallende ribfluwelen pofbroek aan, boven een stel schoenen van canvas. Tussen zijn vingers klemde hij een enorme zwarte sigaar. Lowell vond hem een zwierige, knappe wijvendief.


  Jannier boog zich over Roxy’s uitgestoken hand en drukte er een vluchtige kus op. ‘En heeft hij zich gedragen, Roxy, toen hij je alleen had daarboven?’


  ‘Hoe ben jij zo snel teruggekomen?’ vroeg Roxy, de vraag totaal negerend.


  ‘Tres rapidement,’ antwoordde Jannier. ‘Ik moet beslist net zo’n auto hebben, maar dan geel.’


  ‘Je mag blij zijn dat je niet achter de tralies zit,’ grinnikte Lowell.


  ‘Er heeft zich een incidentje in Virginia voorgedaan,’ vertelde Jannier. ‘Bijna op de grens met Tennessee… Spreek ik het goed uit - Ten-nis-sie?’


  ‘Ze hebben je gepakt, zeker?’ vroeg Roxy.


  ‘Gepakt?’ vroeg Jannier, die de term nog niet kende.


  ‘Gearresteerd,’ hielp Lowell hem, terwijl ze naar de Eldorado wandelden.


  ‘Ze wilden me in verzekerde bewaring houden,’ zei Jannier. ‘Tot we een politieman hadden gevonden die wist wat een diplomatiek paspoort betekent.’


  ‘Wat? Heb jij een diplomatiek paspoort?’ vroeg Lowell.


  ‘Natuurlijk,’ knikte Jannier.


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Roxy.


  ‘Dat hij een lange neus kan trekken tegen de verkeerspolitie,’ zei Lowell. ‘De Amerikaanse wet is niet op hem van toepassing.’


  ‘Je meent het, hè?’ zei ze. ‘Hoe zit dat dan in elkaar?’


  ‘Niet zoals hij denkt dat het in elkaar zit,’ antwoordde Lowell. ‘Hoe hard reed je daar?’


  ‘Honderd tachtig,’ zei Jannier trots. ‘Ze hebben de weg afgezet voor me. Ik voelde me net Stirling Moss.’


  ‘Allemachtig,’ grinnikte Lowell.


  ‘En ze hebben je niet vastgehouden?’ vroeg Roxy stomverbaasd.


  ‘Ik ben hier,’ zei Jannier. ‘Met de verontschuldigingen van de politie van de staat Virginia.’


  ‘Er klopt iets niet,’ vond Roxy.


  ‘Zoals er zoveel dingen op de wereld niet kloppen,’ merkte Craig Lowell op. ‘Of was je dat nooit opgevallen?’


  Hij kroop achter het stuur van de Cadillac en startte de motor. ‘Verkopen ze dit merk ook in Alabama?’ vroeg Jannier, terwijl hij naast Roxy kwam zitten. ‘Of moet je ze speciaal bestellen?’


  ‘Je kunt deze van me overnemen,’ bood Lowell aan.


  ‘Verkocht,’ zei Jannier en boog zich langs Roxy heen om Lowell een hand te geven.


  ‘Je vraagt niet eens hoeveel hij ervoor wil hebben!’ zei Roxy.


  ‘Wij zijn heren,’ zei Jannier. ‘Craig zal me niet meer laten betalen dan de auto waard is.’


  ‘Als heer,’ zei Lowell, ‘is er iets wat ik je over dit soort auto’s moet vertellen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze worden ook hogelijk bewonderd door les maquereaux,’ legde Craig Lowell uit. ‘Eigenlijk is het zo dat je jezelf pas als een maquereau kunt beschouwen die meetelt als je zo’n ding bezit.’


  Jannier moest erom lachen.


  ‘Wat is een makkedinges?’ vroeg Roxy.


  ‘In het Amerikaanse spraakgebruik,’ zei Lowell, ‘wordt dit soort auto aangeduid als een “pooiermobiel”.’


  Jannier lachte nog harder. ‘Dan wil ik hem helemaal,’ zei hij.


  ‘En een makkedinges is het Franse woord voor dat soort heren?’ vroeg Roxy.


  ‘Het is een heel net woord, Roxy,’ verzekerde Lowell haar. ‘Het betekent in feite “makreel”.’


  ‘De vis, bedoel je?’


  ‘Eerlijk waar,’ zei Craig. ‘De mannetjesmakreel die zorgt dat de andere mannetjesmakrelen een makrelevrouwtje vinden.’


  ‘Ik geloof er geen woord van,’ zei ze.


  ‘Het is echt waar,’ knikte Jannier.


  ‘Ik geloof dat ik maar over iets anders ga beginnen,’ zei Roxy, ‘dat lijkt me veiliger.’


  ‘Zoals?’


  ‘Eten - en ik heb het niet over makreel. Stop straks even bij de legerwinkel in Ozark, wil je, Craig, dan kan ik wat biefstukken meenemen.’


  ‘We zijn al uitgenodigd voor steaks,’ wist Jannier.


  ‘Werkelijk?’ vroeg Roxy.


  ‘Chez Parker,’ onthulde hij. ‘Ze hadden naar het motel gebeld met het verzoek terug te bellen, en toen ik dat deed, stond madame Parker erop dat we alle drie kwamen eten.’


  ‘Opmerkelijk wat je kunt bereiken met het kussen van de hand van een vrouw en haar aan te spreken met madame,’ zei Lowell.


  ‘Dat had ze niet hoeven doen,’ vond Roxy.


  ‘Phil zal er blij om zijn,’ zei Lowell. ‘Hij wordt knettergek van zijn baantje.’


  Dat laatste leek te worden bevestigd toen ze het appartement van de Parkers bij het hospitaal bereikten. Phil Parker had duidelijk de fles duchtig aangesproken en Antoinette nam Lowell apart om hem - als een intieme vriend - onder uit de zak te geven vanwege zijn verzuim Phil te vragen mee te vliegen. En Parkers verbittering kwam aan de oppervlakte zodra hij iets te drinken voor hen ging inschenken.


  ‘Hoe is het met Mac?’


  ‘Die is nu plaatsvervangend commandant van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten,’ zei Lowell. ‘Wat vind je van die titel?’


  ‘Misschien zou ik dat ook moeten doen,’ zei Parker. ‘Iemand van een balkon meppen.’


  ‘Phil!’ riep Toni geschokt.


  ‘Excuus, Roxy,’ zei Phil.


  ‘Vergeet het maar,’ zei Roxy. ‘En trouwens, het is daar ook niet allemaal botertje tot de boom, hè, Craig?’


  ‘Dat vraag je aan mij?’


  ‘Aangezien Mac er niets over wil loslaten - ja, ik vraag het aan jou.’


  ‘Goed dan,’ zei Lowell, menend dat het misschien wel goed was om Phil duidelijk te maken wat er in werkelijkheid gaande was in Fort Bragg. ‘Luchtlanding schijnt te denken dat zij de lakens moeten uitdelen voor wat de Speciale Strijdkrachten aangaat. Zij zien het als een soort super-parachutisteneenheid, maar Hanrahan wil daar niets van weten. Hanrahan vindt dat de Speciale Strijdkrachten op de eerste plaats getraind moeten worden in guerrilla-tactieken. Zij moeten buitenlandse militairen leren hoe ze hun eigen oorlogen kunnen voeren. Hanrahan heeft natuurlijk gelijk, maar dit is een situatie van David tegen Goliath, en je mag raden wie David is.’


  ‘En wat is de rol van Mac in dit geheel?’ vroeg Parker.


  ‘Hij werd voor een onmogelijke keus gesteld: de grijze eminentie van de Luchtlandingstroepen zijn, of pispaaltje naast Hanrahan. En Mac zou Mac niet zijn als hij niet de Groene Baret had gekozen.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Die baret is een symbool. Luchtlanding - in de persoon van Ha-Ha-Ha Howard, heeft het dragen van dat stomme ding verboden. Maar Paul Hanrahan heeft zich grondig verdiept in zijn bevoegdheden als commandant van de Opleidingsschool - het is een activiteit Klasse II van het Bureau van de Plaatsvervangend Chefstaf Operatiën - en heeft daarna generaal Howard erop gewezen dat de school niet onder hem valt. En toen heeft hij zijn mensen opdracht gegeven de Groene Baret te dragen.’


  ‘Wat voeren ze daarginds in werkelijkheid uit?’ vroeg Parker.


  ‘Paul Hanrahan wil zijn personeel - ervaren onderofficieren en officieren - opleiden voor het geven van leiding aan de troepen van andere volken. Zoals we dat in Griekenland hebben gedaan. Wij leveren de deskundigheid en de autochtone strijdkrachten leveren de mankracht. In zekere zin guerrillero’s, maar het is meer dan dat.’


  ‘Waar komt die ruzie met Luchtlanding uit voort?’ vroeg Parker. ‘Luchtlanding ziet hen als een soort Rangers of commando’s - kortom, als super-parachutisten, zoals de kerels die op het strand van Normandië tegen de klippen moesten opklimmen.’


  ‘Ik begrijp het onderscheid niet goed,’ bekende Phil Parker. ‘Hanrahan heeft me het verschil glashelder uitgelegd. Rangers worden opgeleid om hun missie tot een goed einde te brengen, en geen acht te slaan op hun verliezen. De Speciale Strijdkrachten zullen worden opgeleid om vooral in leven te blijven; ze zijn veel te waardevol om hun leven te verspillen.’


  ‘Klinkt interessant,’ zei Parker. ‘Ik vraag me af hoe ze over piloot-instructeurs denken.’


  ‘Het is niets voor jou, Phil,’ zei Craig Lowell, en hij voegde er haastig aan toe: ‘en voor mij evenmin. Dit is een gevechtsopleiding, met officieren en onderofficieren die van de Infanterie óf van Verbindingen komen. Ik geloof niet dat er een pantserofficier bij zit.’


  Antoinette vond dat het tijd werd van onderwerp te veranderen. ‘Hoe was de behuizing daarginds, Roxy?’ vroeg ze. ‘Beviel het je?’


  ‘Niet zo mooi als ons huis hier,’ zei Roxy. ‘Maar het kan ermee door. Ik vind het alleen doodjammer dat ik uit ons huis moet.’


  ‘Wat gaan jullie met het huis hier doen?’ vroeg Jannier.


  ‘Verhuren,’ zei Roxy. ‘Ik zal dus een overste moeten zien te vinden die niet genoodzaakt is in het garnizoen zelf te wonen.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jannier.


  ‘Het moet driehonderdvijftig dollar per maand opbrengen,’ legde Roxy uit. ‘Dat is veel geld.’


  ‘Welnee,’ zei Jannier.


  Roxy en de anderen staarden hem verbaasd aan.


  ‘Craig, hoeveel betalen we voor het motel?’ vroeg Jannier.


  ‘Ongeveer vijfhonderd,’ zei Craig. ‘Iets meer, zelfs.’


  ‘Wat? Betalen jullie vijfhonderd dollar voor een paar kamers in een hotel?’ vroeg Roxy MacMillan verontwaardigd. ‘Jullie zijn niet goed snik!’


  ‘Zou jij ons het huis willen verhuren?’ vroeg Jannier.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Roxy onbehaaglijk.


  ‘Ik weet wat je denkt, Roxy,’ zei Antoinette lachend. Ze wist dat Roxy aan de problemen dacht die verhuur van het huis aan een stel vrijgezellen met zich mee kon brengen. ‘Maar zo is het niet. Ik ben vaak genoeg in het huis geweest dat Phil en Craig destijds in Lawton bewoonden, even buiten Fort Sill. Geloof het of niet, maar het zag eruit als een advertentie in een blad over chique interieurverzorging. In de koelkast vond je nooit iets anders dan bier en andere dranken, uiteraard, maar het huis was om door een ringetje te halen.’


  ‘We hadden iemand die voor ons schoonmaakte,’ zei Phil Parker. ‘En bovendien zijn mannen van nature veel netter dan vrouwen.’


  ‘Ik trek alles wat ik ooit aan aardigs heb gezegd nu terug,’ zei Toni. ‘Hoe komen jullie aan meubilair?’ vroeg Roxy.


  ‘Geen probleem,’ zei Lowell. De gedachte stond hem wel aan en de motelsuite beviel hem niet. ‘Het zou beter zijn dan het motel.’


  ‘En ze hebben geen kinderen die met krijtjes op de muren schrijven,’ zei Toni.


  ‘Ik vind het prima,’ zei Roxy, een besluit nemend.


  ‘Wanneer kun je wegwezen?’ vroeg Lowell.


  ‘Loop naar de hel, Craig,’ zei Roxy, om vervolgens de vraag toch te beantwoorden. ‘Zodra ik de verhuizers kan laten opdraven. Over een paar dagen, denk ik.’


  ‘Laat je de gloeilampen achter?’ vroeg Lowell trouwhartig.


  Phil Parker schoot in de lach.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Toen we destijds in dat huis in Lawton trokken, deden de lampen het niet. Dus Craig belt de man die hem het huis heeft verkocht en leest hem de Levieten, waarna die vent meteen een elektricien naar ons toestuurt. Na een blik op de lampen zei de man tegen Craig dat er van die glazen bolletjes met gloeidraad in hoorden, anders had je geen licht.’


  Er werd om gelachen - voor een deel wat geforceerd, want niemand vond het zo grappig als Parker kennelijk deed. Op dat moment liet een nieuwe stem zich horen, uit de richting van de deuropening.


  ‘Ik zal de pointe wel hebben gemist, hè?’ zei Melody Greer-Dutton.


  ‘Ik vroeg me al af wat er met je gebeurd kon zijn,’ zei Toni. Ze liep naar Melody toe.


  ‘Opgehouden bij mijn ouders,’ zei Melody.


  ‘Verontschuldigingen zijn volmaakt overbodig,’ zei Phil Parker. ‘Als Jean-Philippe er niet over was begonnen, zouden we je niet eens hebben uitgenodigd.’


  ‘Phil, in ’s hemelsnaam, als je er niet tegen kunt, blijf dan van de drank af!’


  Lowell keek opzij naar Roxy. Ze keek zijn kant uit. Ze hadden zich zojuist allebei gerealiseerd dat Melody Greer-Dutton Lowells buurvrouw zou zijn… of beter gezegd, de buurvrouw van Jean-Philippe Jannier, als hij en Lowell hun intrek in Melody Lane 227 hadden genomen.
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  De Vergaderzaal


  Het Witte Huis


  Washington D.C.


  19 januari 1959, 14.30 uur


  De vergadering, bedoeld om de informatie van de diverse inlichtingendiensten over Russische wapenzendingen naar Cuba met elkaar in verband te brengen en te coördineren, werd voorgezeten door de plaatsvervangend directeur van de sectie Analyses van de CIA, de Amerikaanse Inlichtingendienst. Officieel woonde majoor Sanford T. Felter de vergadering bij als waarnemer, uit hoofde van zijn functie als persoonlijk liaison-officier tussen de president en de inlichtingendiensten. In werkelijkheid was hij verantwoordelijk voor het beleggen van de vergadering.


  Eerder die dag waren er twee rapporten met het stempel STRIKT VERTROUWELIJK, beide met de aantekening ‘Ter attentie van de president’ per koerier bij het Witte Huis afgeleverd, waarna ze aan Sandy Felter ter hand waren gesteld. Tot Felters werkzaamheden behoorde het opstellen van een zeer beknopte samenvatting van alle door inlichtingendiensten aan de president gestuurde rapporten. En de rapporten die op zijn bureau waren beland, behandelden allebei hetzelfde onderwerp: ‘Sovjet-Russische wapenzendingen naar Cuba.’ Het eerste rapport was afkomstig van de CIA, het tweede van het Bureau van de Directeur Marine-Inlichtingendienst. De schattingen in beide rapporten van de wapens die reeds waren verscheept en de wapens die vermoedelijk nog zouden worden verscheept, liepen sterk uiteen, evenals de taxaties van de Russische vervoerscapaciteit. Felter was net klaar met het tikken van een synopsis van één alinea (waarin hij erop wees dat er tussen beide rapporten verschil van mening bestond), toen er een derde rapport werd bezorgd, deze keer afkomstig van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Ook in dit rapport werd informatie over de Russische - feitelijke en geprojecteerde - wapenzendingen aan het Cuba van Fidel Castro gespuid.


  Majoor Felter had toen de plaatsvervangend directeur (Analyses) van de CIA gebeld en hem over de twee andere rapporten ingelicht. ‘Verdomme, Felter, ze worden geacht dergelijke informatie via mij te laten lopen.’


  ‘Wat wilt u dat ik ermee doe?’


  ‘Dat materiaal moet de president vandaag nog worden voorgelegd,’ had de plaatsvervangend directeur gezegd. ‘En ik neem aan dat dit betekent dat er weer zo’n verdomde vergadering moet komen. Wil jij die organiseren, Felter? Vergaderzaal Witte Huis, twee uur?’


  ‘Komt in orde, meneer,’ had Felter gezegd.


  Felter had daarna achtereenvolgens Binnenlandse Zaken (die de staatssecretaris voor Inlichtingenzaken had gestuurd) en de Marine (die de plaatsvervangend directeur Marine-Inlichtingendienst had afgevaardigd) gebeld, voordat hij zich in verbinding stelde met de Plaatsvervangend Chefstaf Inlichtingen (PCSINL) van het leger. Hij had alle betrokkenen gezegd dat er om 14.00 uur een vergadering zou zijn over de Russische wapenzendingen naar Cuba.


  Felter had de president vluchtig ontmoet in de gang die naar zijn privé-vertrekken (tegenover het Oval Office) leidde. En de president had hem gevraagd of hij iets voor hem had. ‘In de loop van de middag, meneer de president, zal u rapport over feitelijke en geprojecteerde wapenzendingen naar Cuba worden uitgebracht. De CIA laat alle betrokkenen om twee uur rapport uitbrengen in de Vergaderzaal.’


  ‘Akkoord,’ had de president gezegd.


  Toen de president om vijf minuten over twee de Vergaderzaal binnenkwam, beduidde hij de plaatsvervangend directeur van de CIA (Analyses) met een handgebaar dat hij moest blijven zitten en nam stilletjes plaats in een van de stoelen aan de lange zijde van de vergadertafel. De president luisterde - kettingrokend en koffie drinkend uit een porseleinen kop - de meningsverschillen tussen CIA, Marine-Inlichtingendienst en Binnenlandse Zaken zwijgend aan. Maar toen onderbrak hij een discussie over de vervoerscapaciteit van Sovjet-olietankers door de PCSINL een vraag te stellen die niets van doen had met de Russische vervoerscapaciteit. Hij wilde weten wat het leger momenteel te bieden had aan onconventionele strijdkrachten - met andere woorden, Speciale Strijdkrachten - om het Cubaanse leger de handen te binden, indien een invasie noodzakelijk mocht worden.


  Bijzonder beschaamd moest de PCSINL bekennen dat hij geen antwoord op die vraag kon geven. Hij wist het eenvoudig niet.


  ‘Als we daartoe genoodzaakt mochten zijn,’ zei de president, ‘kunnen we het beste zo weinig mogelijk bruut geweld gebruiken.’


  ‘Ik zal u deze informatie zo spoedig mogelijk bezorgen, meneer de president,’ zei de PCSINL.


  ‘Nee,’ zei de president toen, ‘u hebt wel andere dingen aan uw hoofd.’ Hij had zich omgedraaid naar het andere eind van de tafel. ‘Felter, zou jij daar eens in willen duiken?’


  ‘Komt in orde, meneer de president.’


  ‘En als je toch bezig bent, Felter, stuur me dan ook een rapport over de beschikbaarheid van die anti-tankhelikopters, wil je?’


  ‘Ja, meneer de president.’


  ‘Het lijkt me dat, als wij niet over de zeevervoerscapaciteit beschikken om onze tanks over te brengen naar Cuba zonder de pont naar Staten Island te vorderen, anti-tankhelikopters verreweg het beste alternatief zouden zijn,’ zei de president. ‘Ik heb enkele weken geleden op de televisie een demonstratie van die toestellen gezien. Ik was diep onder de indruk.’


  ‘Zeker, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Het zou me overigens - gezien de gang van zaken de laatste tijd - bijzonder verbazen als blijkt dat deze beide wapens al inzetbaar zijn. En probeer, als je vragen gaat stellen, Felter, te weten te komen of wij iets kunnen doen om er meer spoed achter te zetten - ik veronderstel door middel van een ruimer budget of zo.’


  ‘Begrepen, meneer de president,’ zei Felter.


  Daarna was de discussie verder gegaan over andere dingen. Felter ging na afloop meteen naar zijn kantoor en begon daar furieus te tikken. Hij maakte uittreksels van de zojuist besproken rapporten: een uittreksel van tweeëneenhalve bladzijde, plus de synopsis van één alinea waarom de president had gevraagd.


  Daarna belde Felter het Pentagon en verzocht de rechterhand van generaal E.Z. Black, een kolonel, om een afspraak. Hij koesterde de (ijdele) hoop dat Black die middag vrij zou zijn. De kolonel zei hem echter dat hij een half uurtje voor hem kon vrijmaken om half drie de volgende dag.


  ‘Het spijt me, kolonel,’ zei Felter, ‘maar het is noodzakelijk dat ik de generaal onmiddellijk te spreken krijg. Ik vertrek nu naar het Pentagon. Wilt u de noodzakelijke regelingen treffen?’


  Hij belde nog naar de garage van het Witte Huis om vervoer te regelen toen een van de andere knopjes op zijn toestel begon te branden. Zodra hij uitgesproken was, drukte hij de knop in.


  ‘Felter.’


  ‘Black,’ zei de vertrouwde stem.


  ‘Goedemiddag, generaal.’


  ‘Ik heb begrepen dat je me per se direct wilde spreken.’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Blijf waar je bent, majoor,’ zei Black en hing op.


  Felter belde opnieuw naar de garage en annuleerde de opdracht voor een auto met chauffeur. Toen liep hij naar boven, wandelde de gang door en overhandigde de secretaris van de president een grote bruine envelop met de rapporten over de wapenzendingen. Hij ging terug naar zijn eigen kantoor en wachtte. Twintig minuten later belde de wacht met de mededeling dat generaal Black aan de poort stond. Werd hij verwacht?


  ‘Laat hem meteen door.’


  Hij was woedend om zijn eigen verzuim. Hij had aangenomen dat generaal Black een pasje voor het Witte Huis zou hebben. Blijkbaar was dat niet zo. Zou Black denken dat hij dit vooruit had geweten en hem had laten tegenhouden, alleen om zijn eigen belangrijkheid te onderstrepen?


  Enkele minuten later werd Black aangekondigd. Felter stond op en zei: ‘Goedemiddag, generaal.’


  ‘Bedankt dat je mij kon ontvangen, majoor,’ zei Black. Hij gaf Felter een grote envelop. ‘Ik denk dat dit is wat je nodig hebt.’


  ‘Mag ik de generaal koffie aanbieden?’ vroeg Felter.


  ‘Heel vriendelijk van je, majoor. Graag,’ zei generaal Black.


  ‘Generaal,’ zei Felter, ‘de president heeft me opgedragen enkele inlichtingen voor hem te vergaren. Het was onvermijdelijk dat ik erop aandrong u te…’


  ‘Ik denk dat alle informatie die je nodig hebt hierin zit,’ zei Black, wijzend naar de envelop. De PCSINL had er geen gras over laten groeien, begreep Felter, en meteen verslag uitgebracht over het verloop van de vergadering. Hij drukte de knop van zijn intercom in. ‘Koffie, graag,’ zei hij. ‘Voor twee personen.’


  ‘Heel interessant,’ zei generaal Black. ‘Volgens de geruchten, Felter, zou jij hier een van de felst begeerde statussymbolen van het hele land tot je beschikking hebben.’


  ‘Wat zou dat dan moeten zijn, generaal?’ vroeg Felter.


  ‘Een telefoontoestel waarmee je rechtstreeks naar de president kunt bellen.’


  Felter antwoordde niet en opende de envelop. Die bevatte twee memoranda van Black, allebei bestemd voor de chefstaf zelf. Bij ‘Onderwerp’ stond op het eerste rapport ‘Anti-tankhelikopter’, en op het tweede rapport ‘Speciale Strijdkrachten; uitbreiding van de sterkte aan Spaanssprekend personeel’. Beide rapporten waren gedateerd op 3 januari 1959, twee dagen nadat Castro in zijn jeep triomfantelijk Havana was binnengereden.


  ‘Het schijnt dat beide memo’s zijn bestudeerd,’ zei generaal Black. ‘Maar ik geloof niet dat de chefstaf al in de gelegenheid is geweest erover te beslissen.’


  Felter las het helikoptermemo snel maar zorgvuldig door. Black had de aanbeveling gedaan om onmiddellijk in Fort Knox, Kentucky, een voorlopige tankbestrijdingseenheid te formeren, uitgerust met twintig met raketten bewapende helikopters. De nodige toestellen van het type H-19 moesten desnoods maar worden onttrokken aan die legerkampen en eenheden die erover beschikten, terwijl de piloten en het onderhoudspersoneel geleverd dienden te worden door Camp Rucker, Alabama, en Fort Knox zelf. E.Z. Black had de aanbeveling gedaan onmiddellijk twee miljoen dollar voor de aanloopkosten ter beschikking te stellen.


  Het memo over de Speciale Strijdkrachten was een aanbeveling tot het onmiddellijk beschikbaar stellen van alle materieel en fondsen die nodig waren voor het opleiden en uitrusten van vier volledige compagnieën (ieder van 214 officieren en manschappen) aan Spaanssprekend personeel voor eventuele inzet in het Caribische gebied. De commandant van de Opleidingsschool diende de bevoegdheid te krijgen om dit personeel in het binnenland te rekruteren, terwijl de adjudant-generaal moest worden geïnstrueerd om het gevraagde personeel onmiddellijk naar de Opleidingsschool over te plaatsen, zonder acht te slaan op eventuele bezwaren van de kant van hun huidige onderdeel. Het memo eindigde met de aanbeveling dadelijk tien miljoen dollar ter beschikking te stellen.


  ‘Ik denk dat de president hier bijzonder mee in zijn schik zal zijn,’ zei Felter. En hij voegde eraan toe: ‘Generaal, ik zou met alle plezier naar u toe zijn gekomen om dit te halen. U had echt niet…’ Hij zweeg abrupt, toen hij plotseling begreep waarom generaal Black naar het Witte Huis was gekomen en wat hij van hem wilde. Hij staarde Black een ogenblik aan en nam toen de hoorn van het telefoontoestel op zijn bureau van de haak. Aan de onderkant was een rij knoppen te zien. De meest rechtse knop was beschermd door een kapje om onbedoeld gebruik te voorkomen. Felter klapte het kapje om en drukte de knop in.


  ‘Ja?’


  ‘Felter, meneer de president. Ik heb hier de informatie over de anti-tankhelikopter en de Groene Baretten.’


  ‘Mooi,’ zei de president, kennelijk verbaasd dat Felter hem er speciaal over belde.


  ‘Generaal Black is hier, meneer,’ zei Felter. ‘Voor het geval u hem nog bepaalde dingen wilde vragen.’


  Het bleef even stil. Toen zei de president: ‘Breng hem maar hier, Felter. Je krijgt vijf minuten.’


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei Felter.


  Het hoofd van de persoonlijke staf van de president stak niet onder stoelen of banken dat hij pisnijdig was. ‘U stuurt de hele agenda in het honderd,’ zei hij. ‘Dat weet u best.’


  ‘Het spijt me,’ zei Felter.


  ‘Is generaal Black er al?’ klonk de stem van de president over de intercom. ‘Met Felter? Laat de heren maar binnenkomen.’


  Black marcheerde het Oval Office binnen en salueerde. Felter zag dat het hoofd van de persoonlijke staf van de president hen naar binnen was gevolgd.


  ‘Hoe is het met je, E.Z.?’ vroeg de president. ‘Fijn je te zien.’


  ‘Uitstekend, meneer de president,’ antwoordde Black. ‘Dank u.’


  ‘Jij beschikt dus over de antwoorden die de PCSINL me niet kon geven?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Black, hem de memoranda overhandigend.


  ‘Wat staat er in, Felter?’ vroeg de president.


  ‘Generaal Black heeft al op drie januari de aanbeveling gedaan om een voorlopige tankbestrijdingseenheid te formeren, bestaande uit twintig bewapende helikopters, te stationeren in Fort Knox, en een voorlopig budget van twee miljoen dollar uit te trekken. Ook heeft hij aanbevolen direct vier compagnieën aan Spaanssprekend personeel te rekruteren voor de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten, met een budget van tien miljoen dollar.’


  ‘Zoveel?’ vroeg de president.


  ‘Er zal nog meer nodig zijn, meneer de president,’ antwoordde Black. ‘Ik heb ook daarover aanvullende memoranda aan de chefstaf gestuurd zodra ik over de cijfers beschikte.’


  ‘Heb je dat geld al gekregen?’


  ‘Nee, meneer,’ zei generaal Black. ‘De chefstaf is blijkbaar nog niet klaar met het bestuderen van deze zaken.’


  ‘Met andere woorden: hij traineert de boel?’ vroeg de president.


  ‘Dat hebt u me niet horen zeggen, meneer de president,’ zei Black. ‘Nu je toch hier bent,’ hernam de president. ‘Waar draait het om? Nog steeds over de vraag wie de zeggenschap moet krijgen over de Speciale Strijdkrachten? Of over het feit dat je de bewapende helikopter hebt toegevoegd aan bet Pantserwapen?’


  ‘Ik heb de zaak nog niet met de chefstaf kunnen bespreken,’ zei Black onbehaaglijk.


  ‘Dat het niet tussen jullie botert, is me al een poosje bekend,’ zei de president allesbehalve vriendelijk, ‘maar dat jullie niet meer met elkaar praten, wist ik niet.’


  De president stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een plastic balpen te voorschijn. Op beide memoranda schreef hij het woord ‘Goedgekeurd’, gevolgd door zijn initialen: ‘DDE’.


  ‘Heb ik je ooit gezegd dat je me sterk aan Georgie Patton doet denken, E.Z.?’


  ‘Ik voel me gevleid, meneer de president.’


  ‘Dat hoeft niet, want zo was het niet bedoeld. Uiteindelijk heb ik hem van zijn functie moeten ontheffen, zoals je misschien nog weet. Omdat hij meer problemen veroorzaakte dan goed deed.’


  ‘Meneer de president,’ zei het hoofd van zijn persoonlijke staf, ‘we lopen al veel te veel achter op de agenda…’
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  Officiersverblijf voor ongehuwde officieren Nr. T-2215


  Divisie-areaal Fort Bragg, North Carolina


  21 januari 1959, 2.45 uur


  Ze waren kort na het middaguur begonnen met spelen - met fiches. De adjudant die het spel had georganiseerd, fungeerde als bankier. De witte fiches waren een kwartje waard, de rode vijftig cent, en de blauwe een dollar. Iedereen kocht fiches en de adjudant deponeerde al het geld in de kartonnen doos met de fiches. Een gecompliceerd zakmes dat hij al had sinds hij tot sergeant was bevorderd, deed dienst als presse-papier.


  Bij het begin van het spel had hij een blauwe fiche uit het voorraadje van iedere speler in ontvangst genomen en in de kartonnen doos gedeponeerd.


  De koelkast stond vol bier en er waren flessen Jack Daniel’s en Dewar’s White Label whisky. Als ze straks iemand naar de snackbar zouden sturen, zou hij ook voor het eten betalen. In de loop van de avond zou de waarde van de blauwe fiches misschien vijftig tot zeventig dollar meer bedragen dan wat de drank en het eten hadden gekost, maar iedereen wist dat de winst voor hem was omdat hij het spel had georganiseerd, dus zou hij de pineut zijn als er een MP of de officier van piket de kamer binnen kwam vallen met de beschuldiging dat hij een goktent runde - in het idioom van het Manual for Courts-Martial (Handboek voor de Krijgstucht) het ‘onderhouden van speeltafels’, wat een vergrijp tegen de militaire orde en tucht was.


  Aan de tafel zaten nu zes mannen. Eerder waren het slechts drie man geweest, een aantal dat al gauw was opgelopen tot zeven, maar de adjudant zelf had zich uit het spel teruggetrokken. De inzet was hem te hoog geworden. En hoewel er nog fiches op tafel lagen - de doos (de pot) bevatte nu voornamelijk bankbiljetten van vijf en tien dollar.


  De adjudant was er heel verbaasd over dat het spel hem boven het hoofd was gegroeid, want de maand was drie weken oud. Op betaaldag zou hij niet verbaasd zijn geweest over de hoogte van de inzetten van vandaag. Nu wel.


  Met uitzondering van de jongen waren de officieren die rond de met een laken bedekte tafel zaten voornamelijk oudere mannen. Zo was er een andere adjudant-onderofficier bij (assistent S-4 van het 505e Parachutistenregiment), en een kapitein Geneeskundige Troepen (wakend over de apotheek van de 82e Luchtlandingsdivisie). Verder waren er een kapitein van de Veldartillerie, een luitenant van het Korps Adjudant-Generaal (hij was assistent-adjudant van het 505e), de adjudant die het spel had georganiseerd (hij was gedetacheerd bij het parachute-magazijn van het 505e) en de jongen. De jongen was een groentje, zo van de officiersopleiding - commandant van een van de pelotons in een van de lijncompagnieën.


  De adjudant was ervan overtuigd geweest - toen het spel begon - dat de jongen het hemd van zijn gat zou verliezen. Deze kerels waren doorgewinterde pokeraars en duidelijk een maatje te groot voor dit broekie. De adjudant had geen greintje medelijden met hem. Leren wanneer je kon meedoen aan een spelletje poker - of, wat belangrijker was, wanneer je er met aan mee moest doen - was een belangrijk onderdeel van de opvoeding van jonge officieren. En er was maar één manier om dat te leren: meedoen aan een spel met door de wol geverfde pokeraars en alles verliezen wat je had.


  De jongen had echter niet verloren. Hij was veel voorzichtiger dan de adjudant had gedacht en had gestaag gewonnen. Niet veel in een keer, geen spectaculaire kaarten, maar de stapel fiches voor hem op tafel was voortdurend groter geworden. Hij was in elk geval verstandig genoeg om in dit ‘zware’ gezelschap geen sterke drank te drinken. Een paar biertjes, meer niet. En toen ze de gegrilde kip uit de snackbar hadden gebracht, had hij zich tijdelijk uit het spel teruggetrokken, in plaats van onder het spelen te eten. Hij had meer kip, patat en koolsla gegeten dan je bij zo’n magere knul voor mogelijk had gehouden. Daarna had hij weer deelgenomen aan het spel.


  Het stond de anderen helemaal niet aan. Ze hadden erop gerekend dat ze hem binnen een paar uur van zijn geld zouden afhelpen; dan zou hij moeten ophouden met spelen en konden zij verder spelen op hun gebruikelijke manier. Dat hield in dat niemand (ze waren aan elkaar gewaagd) meer dan honderd dollar zou verliezen - in de regel bleef het verlies beperkt tot maximaal vijftig tot zestig dollar.


  Nu bevatte de pot echter aanzienlijk meer. Ook toen de inzetten hoger waren geworden, was de jongen mee blijven doen. Hij ging gewoon steeds mee. Meestal had hij gepast als iemand met een inzet van tien dollar opende, maar soms was hij blijven meebieden en een enkele keer had hij gewonnen - genoeg om te maken dat de hoge stapel fiches die hij gebruikte om het bankpapier te verzwaren, voortdurend dreigde om te vallen.


  ‘Vijf spelletjes,’ kondigde de jongen aan, terwijl hij toekeek hoe de kapitein van de Geneeskundige Troepen een pot van pakweg vijfenzestig dollar naar zich toe haalde.


  ‘Vijf spelletjes,’ herhaalde de jongen. ‘Over vijf spelletjes stop ik ermee. Ik heb om vier uur een veldoefening.’


  ‘Je mag er nu ook mee ophouden,’ zei de kapitein Veldartillerie.


  ‘Ik geef de heren nog vijf kansen om hun geld terug te winnen,’ zei de jongen. ‘Dan hou ik ermee op.’


  ‘Stop er nu maar mee,’ herhaalde de kapitein Veldartillerie.


  Bij het eerste spelletje schoof de jongeman zijn kaarten in elkaar, na er één vluchtige blik op te hebben geworpen. Bij het tweede spelletje bood hij twee ronden mee, maar toen de kapitein Veldartillerie de inzet tot twintig dollar verhoogde, paste hij opnieuw.


  Ook bij het derde spelletje paste de jongen de eerste de beste keer. En bij het vierde spelletje bleef hij meebieden en verloor vijftig tot vijfenvijftig dollar toen hij de andere adjudant, de adjudant die nog deelnam aan het spel, wilde zien en de man een full house in zijn handen bleek te hebben.


  Bij het vijfde spel zette de jongen in voor twintig dollar, en terwijl hij het biljet van twintig dollar - in lengterichting half omgevouwen - op tafel legde, zei hij kalm: ‘Laatste spel. Grijp je kans.’


  Iedereen, behalve de luitenant van het Korps Adjudant-Generaal, bleef meegaan. De jongen nam een kaart, bekeek hem en legde hem bovenop de andere.


  ‘Ga je gang,’ zei de kapitein Veldartillerie.


  De jongen dacht erover na. ‘Nog twintig,’ zei hij, en liet twee briefjes van tien op tafel vallen.


  Nu schoof de adjudant zijn kaarten in elkaar. De kapitein van de Geneeskundige Troepen ging mee en liet een briefje van twintig op het laken vallen.


  ‘Jullie twintig en twintig,’ zei de kapitein Veldartillerie, toen hij aan de beurt was.


  ‘En nog twintig,’ zei de jongen, terwijl hij veertig dollar uittelde. Nu paste de kapitein van de Geneeskundige Troepen.


  ‘Je bluft, jongen,’ zei de artilleriekapitein.


  ‘Ik geef u alleen de kans uw geld terug te winnen,’ antwoordde de jongen. ‘Dit is mijn laatste spel.’


  ‘Ja, dat zei je zo-even ook al.’ De kapitein monsterde de jongen en bekeek zijn kaarten nog eens. ‘Jouw twintig plus vijftig,’ zei hij toen. De jongen telde het geld dat voor hem lag. Hij had nog achttien dollar aan papiergeld en voor drieëntwintig dollar aan fiches. Hij schoof het geld en alle fiches naar het midden van de tafel, stak zijn hand in zijn zak en gooide zijn portefeuille op de stapel.


  ‘Ik wil je zien,’ zei hij.


  ‘Full House,’ zei de artilleriekapitein. Hij had drie boeren en twee achten in zijn handen. Hij keek de jongen aan.


  De jonge tweede luitenant draaide zijn kaarten een voor een om. Vier koningen - drie koningen, een zes en nog een koning. Aan de manier waarop hij zijn kaarten hanteerde - hij raakte ze niet meer aan, behalve om er één weg te schuiven - kon iedereen zien dat hij in eerste instantie drie koningen had gekregen, terwijl hij de vierde had getrokken toen hij zijn ene kaart had gepakt. Hij had geprobeerd er een zesje bij te krijgen.


  Een echte pokeraar zou twee kaarten hebben genomen, in de hoop dat hij ofwel de vierde koning zou krijgen, of een paar zessen.


  ‘Ik veronderstel dat dit van mij is, wat?’ zei de jongen, zijn handen uitstekend naar de pot.


  ‘Wat zit er in die portefeuille?’ vroeg de artilleriekapitein.


  ‘In ’s hemelsnaam, de jongen kwam maar negen dollar te kort,’ zei de adjudant die het spel had georganiseerd.


  ‘Als je te kort komt, moet je dat zeggen,’ zei de kapitein nors. ‘En hij heeft er niks van gezegd.’


  ‘Er zit genoeg in die portefeuille,’ zei de jongen.


  ‘Dat wil ik dan wel eens zien,’ zei de kapitein.


  ‘Dat is hetzelfde als mij een leugenaar noemen,’ zei de jongen. ‘Is dat wat u bedoelt?’


  Onverwachts griste de kapitein de portefeuille van tafel. Hij maakte hem open. ‘Dat klere-ding is leeg!’ zei hij triomfantelijk, terwijl hij de adjudant de portefeuille toewierp. ‘Die pot is van mij, en dit was de laatste keer dat jij met ons hebt gespeeld, jij kloothommel!’


  De jongen zei: ‘Adjudant, er zit een briefje van tien opgevouwen in het plastic vakje met mijn rijbewijs erin.’


  De adjudant controleerde het. Het was waar ook. Hij vouwde het biljet open, zodat iedereen het kon zien, en liet het bankbiljet op de pot dwarrelen. ‘De pot is voor hem,’ verklaarde hij.


  De jongen schoof de adjudant zijn fiches toe. Die nam het geld - drieëntwintig dollar en vijfenzeventig cent - uit de bank en schoof het de jongen toe. De jongen telde het geld in de pot na. Hij legde alle twintigjes op een stapeltje, en daarna de briefjes van tien en vijf en die van één dollar.


  ‘Prettige avond verder,’ zei de jongen. De adjudant die het spel had georganiseerd, knikte. Niemand van de anderen zei iets. Ze hadden moeten toezien hoe hij het geld had zitten tellen en hadden allemaal de smoor in dat zo’n stom tweede luitenantje er met hun geld - driehonderdtwintig dollar - vandoor ging. Hij had onhandig zitten pokeren en al zijn geld - op één verdomde dollar na - op het spel gezet, en nu liep hij met hun geld de deur uit. Dit was geen pokeren, dit was verlakkerij. Nee, ze zouden hem niet meer laten meespelen.


  De jongen was in zijn schik. Ze hadden in het begin van het spel niet op hem gelet en daarom niet gemerkt dat hij, telkens als hij een pot had gewonnen, hier en daar een briefje van tien of vijf in zijn zak had laten verdwijnen zonder dat de anderen het zagen. Hij was met honderdvijf dollar aan het spel begonnen en was niet van plan om met minder van die tafel weg te lopen, als de kaarten soms tegen mochten zitten. Al na twee uur had hij uitsluitend met hun geld zitten spelen. Als hij dat geld had vergokt, zou hij ermee gestopt zijn. Nu wandelde hij met zeshonderdvijftig dollar - en niet met driehonderdtwintig, zoals ze dachten - de deur uit.


  Ja, de jongen was in zijn schik. Vanmiddag had hij veldoefening en hij zou tot morgenochtend padvinder moeten spelen, maar vrijdag zouden ze terug zijn en de rest van de dag vrij hebben. Aan Bragg Boulevard had hij een bord gezien met de tekst: ‘Honderd dollar aanbetaling voor iedere auto op dit terrein’. Hij ging een auto kopen, het maakte niet uit wat voor oud lor, zodat hij ten minste vervoer had. Later kon hij altijd nog een betere kopen. Het eerste wat hij nu moest doen, was een auto aanschaffen; en het tweede was een ritje naar de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten maken om overste MacMillan zijn tweehonderd dollar terug te geven.


  --- ********** ---
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  Militair Vliegveld Laird


  Camp Rucker, Alabama


  23 januari 1959


  Jane Cassidy zat in het kleine kantoor van majoor Lowell aan een bureau, met haar rug naar het bureau van de majoor. De drie piloten van de sectie (onder wie de inmiddels tot tweede luitenant bevorderde William B. Franklin) en twee schrijvers (een dienstplichtig korporaal en een typiste (GS-4), hadden een plaats gekregen in het grootste van de twee vertrekken die met de weidse naam ‘kantoorsuite’ werden aangeduid. De experts (adjudant ‘Dutch’ Cramer, de bewapeningsspecialist, en drie onderofficieren: twee wapenspecialisten en een specialist in vliegtuigrampen, alle drie mannen van tegen de dertig), hadden de beschikking over de andere ruimte.


  Lowell had werkelijk niet geweten wat hij moest verwachten toen hij na de oudejaarsviering weer aan het werk ging. Het zou hem niet hebben verbaasd als Jane helemaal niet was gekomen, maar hij zou er evenmin van hebben staan kijken als ze op hem had zitten wachten als een maîtresse op haar minnaar. Bij zijn binnenkomst was ze opgestaan. Toen hij haar aan wilde kijken, had ze zijn blik vermeden. ‘Goedemorgen, majoor Lowell,’ had ze gezegd.


  ‘Môge, Jane,’ had hij geantwoord.


  Toen had ze haar ogen opgeslagen en gevraagd: ‘Ik heb al koffie gezet. Wilt u een kopje?’


  ‘Graag,’ had hij gezegd. ‘Heel aardig van je.’


  Ze was de koffie gaan halen uit het apparaat in de ruimte van Dutch Cramer en had de kop op zijn bureau gezet. Daarna was ze weer achter haar bureau gaan zitten en verder gegaan met tikken. Het was haar aan te zien dat de ontmoeting haar van streek maakte, maar Lowell vond dat zij aan de bal was. Als ze zich liever wilde laten overplaatsen, zou zij er zelf over moeten beginnen.


  Dat deed ze niet. Ze deed eenvoudig alsof er in de oudejaarsnacht niets was gebeurd. Die oplossing was eigenlijk te gemakkelijk, vond hij.


  Vroeg of laat zou een van hen beiden erop zinspelen. Voor het moment was het echter beter om het er maar bij te laten en niets te doen. De volgende dag had ze een ingelijste foto van zichzelf en haar man en kinderen bij zich, en zette die op haar bureau. Het crucifix, dacht hij, dat Lucifer voor ogen wordt gehouden om hem af te schrikken.


  En dat was alles wat er tussen hen gebeurde. Lowell was zich in geen geval onbewust van Jane Cassidy’s fysieke charmes. Alleen al de geur van haar parfum of een vluchtige blik op haar wekte een hevig verlangen in zijn liezen. En als ze haar hand uitstak om de telefoon (ze moesten samen één toestel delen) aan te nemen, zoals nu, was hij er zich pijnlijk scherp bewust van hoe haar borsten er uitzagen onder de lagen kleding waarmee zij ze camoufleerde.


  Met een beetje geluk (geluk dat al aan de horizon gloorde) zou hij binnenkort de sectie Bewapende Helikopters van de Adviesraad, afdeling Beproeving Vliegend Materieel, verlaten, en daarmee ook mevrouw Jane Cassidy. Dan zou hij de hele geschiedenis vergeten. Of beter gezegd, het zou een van zijn prettigste herinneringen worden, dacht hij. De herinnering aan de keer dat zij zijn bed had gedeeld, zou hem nog heel lang blijven heugen.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei Jane Cassidy in de hoorn. Het toestel stond op een aan de muur bevestigd plateautje, rustend op een lange, scharnierende arm. Ze bedekte het mondstuk met haar hand. ‘Generaal Jiggs, majoor,’ zei ze. Ze legde de hoorn op het plateautje en duwde de arm naar hem toe, waarbij ze hem - zonder zich daarvan bewust te zijn - een inkijkje gunde in de open kraag van haar blouse. De cups van haar beha waren bestikt met een rond patroon.


  ‘Majoor Lowell, generaal.’


  ‘Ik heb begrepen dat jij op het punt staat naar Fort Knox te gaan,’ zei Jiggs.


  ‘Dat klopt, generaal,’ antwoordde Lowell. ‘Ze hebben daar een tankbestrijdingseenheid geformeerd. Ik dacht dat ik daar misschien goede diensten zou kunnen bewijzen.’ Lowell vlaste vurig op het commando over de antitankeenheid met bewapende helikopters. Als de tijd rijp was, zou hij er zelf om vragen, en vermoedelijk zouden ze het hem geven ook. Intussen wilde hij zo dicht mogelijk bij het vuur - de antitankeenheid zelf - zitten.


  ‘Wat zijn je plannen precies?’


  ‘Ik neem Dutch Cramer, Bill Franklin en sergeant Piller, een van de wapenspecialisten, mee, generaal,’ zei Lowell. ‘We vertrekken morgenochtend.’


  ‘Hoe reizen jullie?’


  ‘Met de Aero Commander, generaal.’


  ‘Omdat iedereen EV heeft, of omdat er geen militair toestel beschikbaar was?’


  ‘Het laatste, generaal,’ zei Lowell. ‘We konden ofwel mijn kist nemen, of per lijnvliegtuig gaan - en het is een omslachtig gedoe om er te komen, zoals u weet.’


  ‘Ik ben er zojuist achter gekomen,’ beaamde generaal Jiggs. ‘En ik kwam tot de conclusie dat tweeëneenhalf uur wachten in Atlanta op aansluiting geen verstandig gebruik zou zijn van mijn kostbare tijd.’


  ‘U moet ook naar Fort Knox, generaal? Wilt u misschien met ons meevliegen?’


  ‘Wat je volgens mij zou moeten doen, Craig, is jouw mensen hier achterlaten, zodat jij en ik er samen heen kunnen gaan. Tenzij er bezwaar tegen mocht bestaan, heb ik een L-Drieëntwintig van de Vliegschool gereserveerd, voor morgenochtend half zes. We kunnen dan in Fort Knox overnachten en overmorgen terug zijn. Als je het ermee eens bent, kunnen we daarna jouw mensen naar Knox sturen.’


  ‘Zeker, generaal,’ zei Lowell.


  Om de een of andere reden wilde Jiggs alleen met hem naar Fort Knox. Dat maakte hem ontzaglijk nieuwsgierig, maar hij waagde het niet ernaar te vragen. Als Jiggs het nodig vond hem uitleg te geven, zou hij dat hebben gedaan.


  ‘Heb je recentelijk nog een testvlucht met de L-Drieëntwintig gemaakt?’ vroeg Jiggs.


  ‘Nee, generaal, niet hier in Rucker.’


  ‘Is er enige reden waarom je dat vanmiddag niet zou kunnen doen, majoor?’


  ‘Nee, generaal. Hoewel we natuurlijk ook de Commander kunnen nemen.’


  ‘Over een half uur staat er voor het Operatiegebouw van Laird een L-Drieëntwintig met vlieginstructeur voor je klaar,’ vervolgde Jiggs. ‘Als je straalt, bel je me maar zodra je terug bent. Anders zie ik je morgenochtend om half zes.’


  ‘Tot uw orders, generaal.’ Lowell drukte met zijn wijsvinger op de haak, nadat hij generaal Jiggs had horen ophangen, en draaide het nummer van kolonel Bill Roberts.


  ‘Wat is er, Lowell?’


  ‘Generaal Jiggs heeft me zojuist gebeld, kolonel,’ meldde hij. ‘Hij wil samen met mij morgenochtend naar Fort Knox. En hij wilde dat ik Franklin, Cramer en Piller hier laat.’


  ‘Jullie nemen jouw toestel?’ vroeg Roberts kil.


  ‘Nee, kolonel. De generaal heeft een L-Drieëntwintig besteld.’


  ‘Ik wist niet dat jij al was getest voor de L-Drieëntwintig.’


  ‘De generaal heeft opdracht gegeven voor een testvlucht over een half uur, kolonel.’


  ‘Juist,’ zei Bill Roberts. ‘Bedankt dat je me op de hoogte hebt gebracht, Lowell.’ Hij verbrak de verbinding.


  ‘Jezus!’ zei Lowell, toen hij de hoorn op de haak had gelegd.


  ‘Iets mis?’ vroeg Jane Cassidy.


  ‘Ik ga morgenochtend met generaal Jiggs naar Fort Knox,’ legde Lowell haar uit. ‘En dat schijnt om de een of andere reden kolonel Roberts niet te bevallen.’


  ‘Ik begrijp niet dat je daar verbaasd over bent,’ zei ze.


  ‘Hè?’


  ‘Kolonel Roberts is een van die mensen die graag al zijn puppy’s in hun hok houdt, zodat hij een oogje op hen kan houden,’ zei ze. ‘En nu ga jij er vandoor met een andere roedel.’


  Hij begon te grinniken. ‘Dat lijkt me aardig getypeerd,’ zei hij.


  ‘Je bent in veel opzichten erg naïef,’ zei Jane. ‘Je begrijpt werkelijk niet waarom jij mensen als kolonel Roberts onbehaaglijke gevoelens bezorgt.’


  ‘Naïef?’ vroeg hij verrast. Niemand had hem ooit daarvan beschuldigd. ‘In de omgang met andere mensen,’ lichtte ze toe. Het was goed gecamoufleerd, maar ze doelde onmiskenbaar op wat er tussen hen was voorgevallen. De lichte blos op haar wangen bewees het.


  Hij maakte er haastig een eind aan. ‘Probeer adjudant Cramer of luitenant Franklin voor me te vinden, wil je?’ vroeg hij.


  Jane knikte en liep het kantoor uit. Even later kwam tweede luitenant Franklin naar hem toe. ‘U wilde me spreken, majoor?’


  Lowell vertelde hem wat er was gebeurd. ‘Licht Dutch en Piller voor me in, wil je?’


  ‘Dutch is bij de helikopters,’ zei Franklin. ‘Mevrouw Cassidy is al naar hem toe.’


  ‘Goed, dan licht ik hem wel in, en anders doet mevrouw Cassidy het. Maar jij ook, afgesproken?’


  ‘Maak geen fouten bij de test, majoor,’ zei Franklin. ‘Het zou onder deze omstandigheden buitengewoon vervelend zijn als u niet goed door die test kwam.’


  ‘Krijg wat, jij,’ grijnsde Lowell. ‘En doe de deur dicht als je weggaat. Ik moet me omkleden.’ Hij trok zijn jasje uit en legde het op het bureau, waarna hij er zijn stropdas overheen vleide. Toen trok hij zijn broek uit, hing hem op een hanger, hing het jasje en de stropdas eroverheen en hing de hanger aan een spijker die voor dat doel in de betonnen muur was geslagen. Hij had zijn vliegoverall net aan toen Jane terugkwam. ‘Meneer Cramer had het te druk,’ zei ze, ‘dus heb ik hem maar vast ingelicht.’


  ‘Heel goed,’ zei hij.


  ‘Is dat ding niet te koud?’ vroeg ze.


  ‘Er zit verwarming in zo’n ding,’ zei hij.


  Hij keerde haar de rug toe, nam een nylon vliegjekker van een andere hanger, eveneens aan een spijker in het beton. Hij stak zijn armen in de mouwen en tastte naar de ritssluiting.


  ‘Dat is maar katoen,’ zei ze. ‘Ik vrees dat je zo doodvriest.’


  ‘Geen sprake van,’ antwoordde hij.


  ‘Het zal wel komen doordat sommige mensen warmbloediger zijn dan anderen,’ merkte ze op.


  Hij bespeurde een bedoeling achter haar woorden en draaide zich om. ‘Wanneer ben je terug?’ vroeg ze.


  ‘Ik blijf maar één nacht in Fort Knox,’ antwoordde hij.


  ‘Tom vliegt morgen naar St. Louis,’ zei ze. ‘Ze hebben problemen met een van de zuiveringsinstallaties.’


  ‘O.’


  ‘Hij neemt de kinderen mee,’ vervolgde ze. ‘Het was zijn idee. Ze zijn nog nooit in St. Louis geweest.’


  ‘Wilde je zelf niet mee?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Jane.


  Zonder te beseffen wat hij deed, stak hij zijn hand uit naar haar gezicht. Ze pakte zijn hand met beide handen vast en drukte hem tegen haar borst. Hij spreidde zijn vingers en omvatte haar borst.


  ‘Ik was al bang dat je niet wilde,’ zei ze.


  ‘Ik ben bang van je. ’


  ‘Je bent bang dat het uit de hand zal lopen,’ lachte ze. ‘Dat zal het niet. Ik ben niet van plan verliefd op je te worden.’


  ‘Toch is dat niet onmogelijk,’ zei hij.


  Ze duwde zijn hand weg en draaide zich om. ‘Dan moest je het maar vergeten,’ zei ze koel. ‘Ik kan me dat niet veroorloven. Ik wil het niet!’ Hij stak zijn hand uit naar haar blonde haar, maar bedacht zich. ‘Waar had je verdomme met me heen gewild?’ vroeg hij.


  ‘Gaan samenwonen met Jannier was niet de slimste zet die je ooit hebt gedaan,’ zei ze. ‘Maar dat is de moeilijkheid niet. Ik heb iets geregeld.’


  ‘Wat is de moeilijkheid dan wel?’


  ‘Die stomme opmerking over verliefd worden van je,’ zei ze. ‘En dat nota bene uitjouw mond.’


  ‘Wat wil je dan van me?’


  Ze draaide zich naar hem om. Haar gezicht stond kalm, maar hij las de opwinding in haar ogen. Haar hand tastte naar de dunne stof van zijn vliegoverall. Hij was hard geworden. Ze greep hem stevig vast. ‘Dit,’ antwoordde ze. ‘Meer niet. Kun je dat begrijpen?’ Ze liet hem los. ‘Kun je dat?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘We hebben een huisje in Panama City,’ zei ze. ‘Ik heb tegen Tom gezegd dat ik erheen wilde om de boel te controleren. Het staat helemaal alleen. Met andere woorden, het is er veilig.’
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  De piloot van de L-23F die op Laird op Lowell stond te wachten, was een luitenant-kolonel. Hij droeg een groen uniform waarop de besterde vleugels van de meester-vlieger waren gespeld. Hij was een van die landmachtpiloten van het eerste uur, die misschien al in de Tweede Wereldoorlog had gevlogen en daarna tien jaar lang niets anders had gedaan dan eenmotorige tweezitters vliegen. Een lid van de Cincinnati Vliegclub, wist Lowell dadelijk.


  Lowell salueerde stram voor hem. ‘Goedemiddag, overste,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten.’


  Er werd niet op gereageerd. De overste wees naar de L-23, de militaire versie van de Beechcraft ‘Twin Bonanza’, een tweemotorig toestel met laag aangezette vleugels. ‘Hoeveel vlieguren hebt u in de L-Drieëntwintig, majoor?’ vroeg hij, zonder zelfs maar zijn naam te noemen of zijn hand uit te steken.


  ‘Een paar honderd uur, schat ik,’ antwoordde Lowell.


  ‘En hoeveel vlieguren in een tweemotorig toestel?’


  ‘De civiele uren meegerekend, ongeveer twaalfhonderd, overste.’


  ‘Het merendeel daarvan in de Commander, neem ik aan?’


  Als mijn gebruikelijke charme niets uithaalt, kun je het heen en weer krijgen, overste.


  ‘Het leeuwedeel, overste. Kan ik aan de grond-check beginnen?’


  ‘Hoeveel uur in de L-Drieëntwintig F, majoor?’ drong de overste aan. ‘Toen mijn Commander zijn vijfhonderduurscontrole kreeg, heb ik een Queenaire gehuurd en er vijfentwintig tot dertig uur mee gevlogen.’


  ‘U hebt dus in feite nooit met de L-Drieëntwintig F gevlogen?’


  ‘Overste, de Queenaire is precies hetzelfde toestel,’ zei Craig.


  ‘Nee, majoor,’ zei de overste. ‘Dat is het niet.’


  ‘Zoals u zegt, overste.’


  ‘Het lijkt me, majoor, dat u niet bevoegd bent een testvlucht in dit toestel te maken.’


  ‘Overste, er is me opgedragen een testvlucht met dit toestel te maken.’


  ‘Is het generaal Jiggs bekend dat u de bijscholingscursus niet hebt gedaan?’


  ‘Ik vrees, overste,’ zei Lowell, ‘dat de generaal dezelfde vergissing heeft gemaakt als ik.’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘De generaal heeft samen met mij in een Queenaire gevlogen,’ zei Lowell. ‘En ik durf te veronderstellen dat hij ervan uit is gegaan dat ik, als ik een Queenaire kon vliegen, ook deze kist zou kunnen besturen.’


  ‘Mag ik u vragen waar u de generaal heen hebt gevlogen, majoor?’


  ‘Van hier naar South Dakota, overste, en vice versa. We zijn erop fazant wezen jagen.’


  De overste keek hem aan. ‘Wel, majoor, aangezien de generaal mij heeft verzocht na te gaan of u bevoegd bent de L-Drieëntwintig F te vliegen, lijkt het me dat we daartoe maar moesten overgaan.’


  ‘Kan ik de grond-check uitvoeren, overste?’


  ‘Ik gun de mensen die ik check altijd één foutje, majoor,’ zei de overste grimmig. ‘Dat hebt u inmiddels gemaakt. Gelooft u niet dat het een aardig idee zou zijn als u eerst eens een vliegplan indient?’


  Jij verdomde bloedzuiger die je bent! ‘Mijn fout, overste. Ik ging er automatisch van uit dat de overste al een lokaal vliegplan zou hebben ingediend, overste. Excuus voor deze vergissing.’
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  Militair Vliegveld Laird


  Camp Rucker, Alabama


  24 januari 1959, 5.33 uur


  ‘Toren Laird geeft Vluchtnummer vier-een-zeven-zeven toestemming om op te stijgen richting Birmingham. De tijd: vier nul over het hele uur. Hoogtemeter: twee-negen-negen-acht. Noordenwind, windsnelheid acht kilometer per uur, bij vlagen aanwakkerend tot achttien. De verkeerstoren van Birmingham communiceert op frequentie één-twee-zeven komma twee-zeven.’


  ‘Zeven-zeven rolt,’ meldde Lowell in zijn microfoon, terwijl hij de L-23F over startbaan drie-acht liet taxiën.


  ‘Prettige vlucht, generaal,’ zei de verkeersleider.


  ‘Dank u wel,’ zei generaal Jiggs, een microfoon voor zijn mond houdend.


  Jiggs wachtte totdat Lowell op koers lag naar Birmingham - en met de toren van Atlanta contact had gehad teneinde toestemming te vragen voor een vlucht op de instrumenten vanaf Birmingham naar het militaire vliegveld Godman bij Fort Knox - voordat hij zei: ‘Ik loop natuurlijk nog niet zo lang mee, maar het leek me dat jij dit tamelijk geroutineerd deed voor een amateur die met de hakken over de sloot in aanmerking kwam om dit toestel te besturen.’


  ‘Heeft de boef dat gezegd, generaal?’


  ‘Dat heeft hij gezegd, ja, en ik weet zeker dat ik hem ervan heb weten te overtuigen dat ik bereid was letterlijk ieder offer te brengen ter wille van de Pantserbroederschap.’


  Lowell moest grinniken.


  ‘Wat is eigenlijk het verschil tussen deze kist en de Queenaire waarmee je al vaker hebt gevlogen?’


  ‘Afgezien van de radiofrequentie zou ik niet één verschil kunnen noemen.’


  ‘Met andere woorden, je bent werkelijk van mening dat je mij veilig en wel naar Fort Knox kunt brengen?’


  ‘Ja, generaal, die hoop koester ik.’


  Jiggs grinnikte nu eveneens. ‘Waarom vroeg je toestemming voor een vlucht op de instrumenten, toen je eenmaal in de lucht zat?’


  ‘Omdat de toren van Atlanta de hebbelijkheid heeft om - vanwege alle trainingsvluchten van Camp Rucker, toestellen die zonder een bestemming door het luchtruim dwalen - militaire piloten te laten wachten totdat ze die toestellen hebben weggeholpen die wel een bestemming hebben. Het zal u opgevallen zijn dat we niet hebben hoeven wachten toen ik ze had verteld dat we onderweg waren naar Kentucky.’


  ‘En anders hadden ze ons wel laten wachten?’


  ‘Als we hadden gezegd dat we een rondje Savannah gingen maken, zouden ze dat beslist hebben gedaan.’


  ‘Je bent een slimme opduvel, Craig,’ zei Paul Jiggs goedkeurend. ‘Heel slim.’


  ‘Dat komt door de goede leiding waaronder ik als jonge officier heb mogen dienen, generaal,’ grijnsde Lowell. ‘Ik moest toen dienen onder een officier, generaal, die mij geen noodrantsoenen kon bezorgen. Toen ik met alle verschuldigde respect protesteerde, zei hij me dat wie niet sterk is slim moet wezen.’


  ‘Heb ik dat werkelijk zo gezegd?’


  ‘Ja generaal, dat hebt u.’ “Wees slim, Lowell, bedenk zelf maar iets.” ‘Dat zijn uw eigen woorden.’


  Generaal Jiggs lachte hartelijk. ‘Nou, dat is me opgebroken,’ zei hij. ‘Ik heb nog jaren daarna rapportjes moeten schrijven over jou en die verdomde noodrantsoenen van je.’


  ‘Bedoelt u dat iemand erachter was gekomen?’


  ‘Natuurlijk zijn ze erachter gekomen. Ze lieten heel duidelijk doorschemeren dat ze dachten dat ik de scheermesjes en zeep op de zwarte markt had verpatst.’


  ‘Waarom zei u niet gewoon dat de vijand alles had buitgemaakt?’


  ‘Dat is nu het verschil tussen jou en mij, Craig,’ antwoordde Jiggs bijna triest. Hij was plotseling ernstig geworden. ‘Ik kan dat soort dingen niet met het gemak waarmee jij dat klaarspeelt. Ik zie geen kans om huichelend te zeggen dat onze foerier wat vaag was geweest over de vraag of we een deel van onze uitrusting aan de vijand waren kwijtgeraakt of die gewoon hadden verloren, laat staan dat ik een verklaring kan ondertekenen waarin staat dat het werkelijk waar is.’


  ‘En wat hebt u toen gedaan?’


  ‘De waarheid. Dat een van onze officieren wat al te ijverig was geweest, maar dat ik de verantwoordelijkheid op me nam.’


  ‘U had rustig mijn naam kunnen noemen,’ zei Lowell. ‘Ik stond toch al op de zwarte lijst.’


  ‘Stond, zeg je?’


  ‘Ik vind namelijk dat gevechtstroepen recht hebben op alles wat hun commandant voor hen kan loskrijgen - al moet hij het stelen.’


  ‘En dat maakte jou tot een geweldig commandant,’ beaamde Jiggs. ‘Die door zijn mensen op handen werd gedragen.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar wat?’


  ‘Was dat niet sarcastisch bedoeld?’


  ‘Niet in het minst.’


  ‘Ik werd niet op handen gedragen, en geweldig was ik evenmin,’ zei Lowell. ‘De onbescheidenheid gebiedt dat ik toegeef dat ik het niet gek heb gedaan, maar ik ga niet naast mijn schoenen lopen.’


  ‘Je was allebei,’ verzekerde Jiggs hem.


  ‘Maar?’ vroeg Lowell.


  Plotseling begreep hij wat er gaande was. Jiggs probeerde hem op vaderlijke manier voor te bereiden op de bekendmaking dat hij op het punt stond te worden belast met het commando over het nieuwe 3087e Helikoptereskader, in de wandeling gewoonlijk aangeduid als de ‘antitankeenheid’ of ‘tankbestrijdingseenheid’. Hij hoefde niet eens op het geschikte moment te wachten om erom te vragen.


  Hij vond dit verdomd aardig van generaal Jiggs. Overbodig, maar heel sympathiek. Niemand hoefde hem nu nog te vertellen dat dit commando zijn laatste kans was en dat hij uit het leger zou worden getrapt als hij dit verknalde. Als hij dit verknalde, zou hij ooit misschien nog eens een zilveren eikeblad krijgen. Daar zou hij ongeveer evenveel aan hebben als aan een gouden klokje en een vast pensioen, aangezien die bevordering de afscheidskus voor gedwongen pensionering zou zijn. Hij had dat zilveren eikeblad nodig, maar dan op zo kort mogelijke termijn. Zijn tijd begon op te raken.


  Als hij het er met dit commando echter goed afbracht, zouden ze hem tot overste moeten bevorderen, en dan zou hij weer helemaal in de race zijn: eerst voor bevordering tot kolonel en uiteindelijk voor de ster(ren) van een generaal. Hij was niet alleen vast van plan om het 3087e Helikoptereskader zo goed mogelijk te leiden, maar bovendien met het oog op wat van hem als een hogere officier met verantwoordelijkheidsbesef mocht worden verwacht.


  Het was niet zozeer een gevolg van het feit dat hem vergiffenis was geschonken. Het gebeurde gewoon op grond van zijn capaciteiten - hij had zich per slot van rekening onderscheiden als commandant van een pantsergevechtseenheid. Daar twijfelde niemand aan. Hij had het Erekruis van Verdienste gekregen (de op één na hoogste onderscheiding voor dapperheid), naast de Eremedaille zelf en een Zilveren Ster. Er was zelfs een hoofdstuk gewijd aan Gevechtsgroep Lowell in de officiële leerboeken over pantsertactiek, en die gevechtsgroep was genoemd naar de jonge commandant wiens tactiek in dat hoofdstuk werd omschreven als een ‘schoolvoorbeeld’ voor het juiste gebruik van pantsereenheden bij het doorbreken van vijandelijke linies en het opruimen van verzetshaarden erachter.


  En nu Ed Greer in zijn graf lag en MacMillan met een stomme baret op zijn kop veldoefeningen mocht leiden in Fort Bragg, was hij, Lowell, dé expert waar het het nieuwste gevechtswapen betrof, de antitankhelikopter. Als Mars, de oorlogsgod bestond, had hij persoonlijk besloten hem te zalven.


  In gedachten ging Lowell nog een stapje verder. Zijn mannen hadden hem inderdaad op handen gedragen. Hij had nooit iets van hen verlangd dat overbodig was, en dat hadden ze geweten. Met het gevolg dat ze, als hij iets van hen vroeg, bereid waren geweest om hun uiterste best te doen. Lowell had sinds Korea geen commando meer gehad. Het zou fijn zijn weer ‘de Ouwe’ te worden genoemd.


  ‘Nee, heus, Craig,’ herhaalde generaal Paul Jiggs, ‘je was een verdomd goeie gevechtscommandant.’
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  ‘Godman, hier Landmacht Vluchtnummer vier-een-zeven-zeven,’ zei Lowell in zijn microfoon.


  ‘Vier-een-zeven-zeven, Godman.’


  ‘Godman, Landmacht vier-een-zeven-zeven nadert op vijf minuten pal zuid. Verzoeke toestemming tot nadering en landing.’


  ‘Vier-een-zeven-zeven, hebt u Code Acht aan boord?’


  Lowell keek opzij naar Jiggs. ‘Code Acht’ was een verwijzing naar het feit dat een generaal-majoor in salarisklasse 0-8 viel.


  ‘Geen eerbewijzen,’ zei Jiggs.


  Dat verbaasde Lowell niet. Jiggs maakte zelden gebruik van de privileges waarop een generaal recht had. In het lunchuur ging hij in de officierscafetaria in de rij staan, net als iedereen. Het was te verwachten dat hij niet wilde dat de vliegveldcommandant zijn bezigheden in de steek liet om in een jeep te springen en als een haas naar de landingsbaan te rijden, alleen om voor Jiggs te kunnen salueren als hij uit zijn vliegtuig stapte.


  ‘Godman, bevestig Code Acht, maar geen eerbewijzen, ik herhaal, geen eerbewijzen gewenst. Wel graag grondvervoer, alstublieft.’


  ‘Godman, Vluchtnummer vier-een-zeven-zeven heeft clearance voor landing als eerste op één-acht. Wind te verwaarlozen, hoogtemeter twee-negen-negen-zeven. Meld u bij definitieve nadering.’


  ‘Als eerste op één-acht, begrepen,’ zei Lowell, terwijl hij de neus van het toestel liet zakken. Opzij van zijn linkervleugel zag hij US Highway 31 West liggen, naar Elisabethtown. Hij naderde over het hoofdgebouw van Fort Bragg.


  ‘Vier-een-zeven-zeven is boven de buitenmarkering,’ meldde hij, een ogenblik later gevolgd door: ‘Vier-een-zeven-zeven begint aan definitieve nadering.’


  ‘Vier-een-zeven-zeven, wacht u op de landingsbaan op een “Follow me”,’ beval de verkeersleider.


  ‘Roger, Godman,’ antwoordde Lowell, zijn koers corrigerend om recht boven de landingsbaan te komen. De landing was perfect, dacht hij voldaan, niet meer dan een zacht piepen van de banden, geen bons. Toen hij de propellerbladen omzette, zag hij een jeep met een zwartwit blokpatroon naderen, met een enorme geblokte vlag die strak wapperde in de wind. De jeep raasde over de evenwijdig aan de landingsbaan lopende taxibaan. Het vliegtuig minderde snel vaart en hij nam gas terug.


  ‘Zo, generaal,’ zei hij, ‘ondanks de twijfelachtige bekwaamheid van uw piloot zult u uw vrouw vermoedelijk toch terugzien.’


  Jiggs moest lachen.


  Lowell bracht het toestel op de landingsbaan tot stilstand en keerde om. De follow me-jeep reed de landingsbaan op, keerde om en begon de landingsbaan af te rijden. Lowell gaf net genoeg gas om hem te kunnen volgen.


  ‘O God,’ zei Jiggs, naar buiten wijzend.


  Achter het Operatiegebouw en de hangars ernaast strekte zich een gazon uit. Hierop was een compagnie aangetreden, voor een rij van zes M48-tanks, een harmoniekapel en een vaandel.


  ‘Ik ben geneigd te denken,’ zei Lowell droogjes, ‘dat de wens van de generaal om eerbewijzen achterwege te laten grandioos wordt genegeerd.’


  ‘Ik had ze niet moeten zeggen dat ik kwam,’ zei Jiggs.


  ‘Als je het toch krijgt, incasseer het dan met ere,’ zei Lowell.


  ‘Loop naar de hel, Craig,’ gromde Jiggs.


  De follow me-jeep draaide intussen een taxibaan op, naar de tanks en de aangetreden compagnie. Twee man van het grondpersoneel, gehuld in witte overall, renden naar het toestel om de piloot met kwieke signalen te beduiden waar hij moest stoppen. Toen brachten ze hun signaalvaantjes gekruist voor hun hals om hem te beduiden dat hij zijn motoren kon afzetten. Lowell draaide zich om in zijn stoel en trok het gordijntje tussen cockpit en cabine dicht.


  ‘Davis,’ riep hij tegen Paul Jiggs’ persoonlijke adjudant, ‘gun de generaal een minuutje om zijn stropdas recht te trekken voordat je de deur opent.’


  Generaal Jiggs stond al op uit de stoel van de co-piloot, duwde zijn overhemd in zijn broek en knoopte zijn uniformjasje dicht. Toen schoof hij het gordijntje opzij. ‘En nu wachten we nog totdat majoor Lowell zijn stropdas heeft rechtgetrokken, Davis,’ zei hij. ‘Ik peins er namelijk niet over majoor Lowell te beroven van het onbeschrijflijke genoegen dat deelname aan de militaire poppenkast hem zal verschaffen.’


  Luitenant Davis ging als eerste het uitklapbare vliegtuigtrapje af. Hij salueerde stram voor de vijf officieren die stonden te wachten: een generaal-majoor, een brigade generaal, een kolonel en twee adjudanten, waarna hij de houding aannam toen generaal Jiggs de trap afdaalde. Er werd over en weer gegroet. ‘Welkom in Fort Knox, generaal,’ zei generaal-majoor David Henderson.


  ‘Heel vriendelijk van u mij te komen begroeten, generaal,’ zei Jiggs. Ze drukten elkaar de hand. Lowell kwam het vliegtuig uit, op het moment dat de brigade generaal en kolonel Jiggs de hand drukten en hem met naam en toenaam begroetten. De adjudanten stelden zich aan hem voor. Lowell bleef onderaan de vliegtuigtrap staan, in de hoop dat de heren hem zouden negeren.


  ‘Dave, dit is majoor Lowell,’ zei Jiggs.


  Generaal Henderson monsterde Lowell en zijn blik dwaalde af naar het pantserembleem op zijn revers, het pilotenspeldje boven zijn borstzak en het miniatuurinsigne van de infanteriespecialist erboven, voorzien van de ster die beduidde dat hij deze decoratie twee keer had gekregen. ‘Alweer een goede pantserofficier die van het rechte pad is afgeweken, zie ik, majoor,’ zei Henderson, zijn hand uitstekend. ‘Maar het verheugt me te zien dat generaal Jiggs zo verstandig is zich door een pantserofficier te laten vliegen.’


  ‘Hoe maakt u het, generaal,’ zei Lowell beleefd.


  ‘Majoor Lowell, Dave,’ zei generaal Jiggs, ‘is dé expert op het gebied van de bewapende helikopter.’


  ‘Wel, majoor, in dat geval bent u dubbel welkom.’


  ‘Dank u, generaal,’ antwoordde Lowell. Ook de brigade generaal en de kolonel reikten hem de hand. ‘Nu zullen we u officieel hier in Fort Knox verwelkomen, generaal,’ kondigde generaal Henderson aan.


  ‘Dit had je niet hoeven doen, Dave,’ zei Jiggs. ‘Ik heb mezelf nooit aangezien voor een George Patton.’


  ‘Ik had deze kans voor niets ter wereld willen missen,’ zei Henderson. ‘Toen ik jou voor de eerste keer onder ogen kreeg - een broodmagere jongeman met een gezicht vol sproeten - had ik nooit gedacht dat ik nog eens in de gelegenheid zou zijn je de eer te bewijzen die een generaal toekomt.’


  ‘In Beasts Barracks was je al een schoft, Dave,’ antwoordde Jiggs, die de opmerking slechts met een vage glimlach verzachtte. ‘Je hebt alleen geleerd het wat beter te camoufleren, dat is alles.’


  Generaal Henderson lachte breed, zij het een beetje vormelijk. Hij knikte. De trommelslagers van de harmoniekapel lieten een aanzwellende roffel horen. De tanks vuurden saluutschoten af, zoals voorgeschreven voor een generaal-majoor. Daarna speelde de kapel het Amerikaanse volkslied.


  ‘Wil de generaal mij de eer aandoen de troep te inspecteren?’ vroeg generaal Henderson.


  Generaal Jiggs knikte.


  Gevolgd door hun adjudanten marcheerden de beide generaals naar de aangetreden compagnie. De compagniescommandant liet het voorste gelid een pas naar voren maken, en het achterste lid een pas naar achteren, zodat de generaals tussen de geleden door konden lopen. Nadat dit ritueel was afgewerkt, bood Jiggs de compagniescommandant de gebruikelijke gelukwensen aan met de voortreffelijke indruk die zijn compagnie had gemaakt. De kapitein gaf het bevel: ‘Paradepas, voorwaarts, mars!’ De harmoniekapel zette de mars For in Her Hair She Wore a Yellow Ribbon in, een ‘traditionele cavaleriemars’, waarbij de compagnie met stijf opzwaaiende benen langs de beide generaals begon te marcheren. De soldaten werden gevolgd door de zes ronkende tanks en de kapel.


  ‘Heel indrukwekkend, Dave,’ zei Jiggs. ‘Totaal overbodig, maar niettemin eersteklas. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan, Paul,’ antwoordde generaal Henderson. ‘En stipt op tijd ook. Tijd genoeg voor het complete programma.’


  ‘Wat is het complete programma?’ wilde Paul Jiggs weten. ‘Ik ben hierheen gekomen om met je te praten…’


  ‘Het begint met een korte rondleiding door het museum. Daar zul je iets aantreffen wat je wel zal interesseren, denk ik. Daarna gaan we bij mij thuis lunchen: ik wilde je aan iemand voorstellen. Vanmiddag kunnen we praten. Daar heb ik de hele middag voor vrijgehouden. En vanavond heb ik een dineetje in de Club geregeld. Het leek me een geschikte gelegenheid voor je om jouw visie op de taak van Luchtsteun uiteen te zetten.’


  ‘Dat kan majoor Lowell veel beter dan ik.’


  ‘Naar jou zullen ze aandachtiger luisteren,’ zei Henderson. ‘Jij bent de enige officier die na de Tweede Wereldoorlog een eenheid heeft gecommandeerd die groter was dan een bataljon.’


  ‘Ben ik dat?’ vroeg Jiggs verlegen.


  ‘Ja, dat ben je, en dat weet je drommels goed. Daar draait het om.’ Hij keek Lowell aan. ‘Dat is u toch ook bekend, majoor?’


  ‘O ja, generaal,’ antwoordde Lowell trouwhartig. ‘Generaal Jiggs is zo vriendelijk geweest me veel van zijn avonturen in Korea te vertellen.’ Jiggs keek hem vernietigend aan.


  ‘En bent u het met mij eens dat pantserofficieren veel liever iets over luchtsteun zullen horen van een beroemd commandant van een pantsereenheid dan uit de mond van een piloot?’


  ‘Onvoorwaardelijk, generaal,’ zei majoor Lowell, die volop van de situatie genoot.


  ‘Dat was niet bepaald vleiend voor majoor Lowell, vind je niet, Dave?’ snauwde Jiggs. ‘Het zal je toch niet ontgaan zijn dat hij boven zijn pilotenspeldje het insigne van de infanteriespecialist draagt.’


  ‘Het was beslist niet beledigend bedoeld,’ zei Henderson. Omdat hij aanvoelde dat Jiggs om de een of andere reden ontstemd was geraakt, stapte hij over op een ander onderwerp. ‘We zullen majoor Lowell en jouw adjudant onderbrengen in het gastenverblijf voor VIP’s, en jij logeert natuurlijk bij mij en Beth. U bent al eens in Knox geweest, majoor? Denkt u dat u vanavond de weg weet te vinden van het gastenverblijf naar de Club?’


  ‘Als die nog steeds aan de overkant staat, jawel, generaal,’ zei Lowell. ‘Majoor, voelt u er iets voor om generaal Jiggs en mij naar het museum te vergezellen? Waarschijnlijk zult u het wel interessant vinden.’ Lowell begreep dat Henderson met de vredestak zwaaide. En Jiggs besloot het onderwerp te laten rusten. Hij knikte onmerkbaar met zijn hoofd.


  ‘Als ik niemand in de weg loop, generaal, graag,’ zei Lowell.


  Er kwam een rij olijfkleurige stafauto’s voorrijden.


  De adjudant van generaal Henderson opende beide portieren van de voorste auto. Hij en Jiggs namen op de achterbank plaats, en Lowell ging voorin zitten.


  ‘Breng de adjudant naar het gastenverblijf, wijs hem de weg en breng hem dan naar mijn huis,’ beval Henderson zijn eigen adjudant.


  De man zei: ‘Tot uw orders,’ salueerde stram en maakte rechtsomkeert. De auto reed weg.


  ‘We hebben grootse plannen met het museum,’ vertelde Henderson. ‘Om te beginnen gaan we het omdopen in het Generaal-Pattonmuseum. En we zetten er een nieuw gebouw voor neer. We hebben zijn jeep en zijn Cadillac al, en ik heb eindelijk toestemming om een fulltime curator te benoemen.’


  ‘Een uitstekend idee,’ zei Jiggs. ‘Blij dat te horen.’


  ‘Het heeft ons anders verrekt veel moeite gekost Aanschaf zover te krijgen dat ze ons een paar tanks gaven,’ zei Henderson. ‘Uit hun museum, bedoel ik. E.Z. Black heeft ons een handje geholpen. In elk geval zullen ze ons die modellen afstaan die zij dubbel hebben, en wij hebben er hier een paar over die zij niet hebben.’


  Langzaam legde de stafauto de afstand tussen Militair Vliegveld Godman en de omgeving van het hoofdgebouw van Fort Knox af. Na een poosje bereikten ze een vakwerkgebouw tussen de rijen tankloodsen aan de voet van een heuvel. Op de heuvel stonden de barakken van de Cadettencompagnie. Lowell kon de mess van de cadetten zien liggen, waar hij zo vaak als aankomend officier had gegeten.


  Een overste en een sergeant-majoor stonden op de trap voor een van de tankloodsen. Boven de brede deuren verkondigde een bord dat hier het ‘Pantsermuseum’ was gevestigd. Toen de twee mannen de stafauto zag naderen, daalden ze de trap af en posteerden zich bij de stoeprand. De sergeant-chauffeur sprong uit de auto, haastte zich naar achteren en opende het portier aan de stoepkant.


  Generaal Henderson stelde de luitenant-kolonel (de curator) en de sergeant-majoor (zijn assistent) voor, zei dat ze ‘wat aan de late kant’ waren en dat ze de rondleiding door het museum helaas moesten overslaan. ‘Het lijkt me belangrijker, vindt u ook niet, overste, generaal Jiggs naar zijn mening te vragen over onze nieuwste aanwinst dan hem dingen te laten zien die hij allang kent?’


  ‘Ongetwijfeld, generaal.’ Ze liepen de nauwe ruimte tussen twee tankloodsen door. Erachter bevond zich een soort sloopterrein vol oude pantservoertuigen van Amerikaanse, Duitse, Engelse, Japanse en Russische makelij, stukken geschut en enorme kratten die al jaren ongeopend waren gebleven. De verschepingsinstructies die er aan de buitenzijde op waren gesjabloond, waren sterk verbleekt. Ook stonden er vier complete tanks. Een ervan was een M26, en vol trots leidden generaal Henderson en zijn curator hun bezoekers erheen. ‘Komt die je bekend voor, Paul?’ vroeg Henderson.


  ‘Als mijn geheugen me niet bedriegt,’ zei Jiggs, ‘is dat een M-Zesentwintig’


  ‘Is dat alles wat je erop te zeggen hebt?’


  ‘Goed, een aftandse M-Zesentwintig dan,’ zei Jiggs droogjes.


  ‘Het is er een van jouw eigen onderdeel, Paul,’ zei Henderson, wiens stem nu enigszins geïrriteerd klonk.


  ‘Van mijn onderdeel?’


  ‘We hebben het registratienummer opgezocht,’ zei de curator. ‘We hebben de papieren kunnen vinden. Deze tank werd op negenentwintig augustus negentienvijftig overgedragen aan het Drieënzeventigste Zware Tankbataljon in Pusan.’


  ‘Als je me nou be…,’ zei Jiggs.


  ‘De kolonel hoopte dat jij ons er iets over kon vertellen,’ zei Henderson. ‘Ik begrijp het niet goed,’ antwoordde Jiggs.


  ‘We hoopten dat we straks iets meer over deze roemruchte tank zouden kunnen zeggen dan alleen maar dat hij dienst heeft gedaan bij het Drieënzeventigste Zware Tankbataljon, generaal,’ legde de curator uit. ‘Bijvoorbeeld, of deze tank wellicht vijandelijke tanks heeft uitgeschakeld - officieel, bedoel ik. En of hij heeft deelgenomen aan de uitbraak vanuit Pusan. Van welk eskadron maakte hij deel uit? Dat soort dingen. Misschien had hij zelfs een naam.’


  Lowell staarde als gebiologeerd naar de aftandse M-26. Hij had honderden tanks van dit type gezien. Hij had er zelfs een gezien met een diepe kras in de geschutskoepel, zoals bij deze tank het geval was, een litteken dat erin was achtergelaten door een raket met een kaliber van 2,8 inch, een tank die de Noordkoreanen hadden buitgemaakt en in de strijd hadden geworpen… Maar geen van die tanks had de naam op zijn geschutskoepel gehad die deze had gehad.


  ‘Jezus-Christus!’ fluisterde hij. Er liep een huivering langs zijn rug. Generaal Jiggs, generaal Henderson, de curator en de sergeant-majoor draaiden zich verbaasd naar hem om. ‘Deze tank heette aanvankelijk “Ilse”,’ zei Lowell, zijn stem in bedwang houdend.


  ‘God, Craig,’ vroeg Jiggs, ‘weet je dat zeker?’


  Majoor Lowell wees naar de verbleekte verf op de geschutskoepel. De letters ‘s’ en ‘e’ waren nog heel vaag zichtbaar. Ze waren een paar maal overgeschilderd, maar de bovenste lagen verf waren sterk afgebladderd, zodat ze weer zichtbaar waren geworden.


  ‘U heeft uw man gevonden, overste,’ zei Jiggs. ‘Majoor Lowell herkent deze tank.’


  De overste straalde. ‘Weet u zeker dat hij heeft deelgenomen aan de uitbraak?’ vroeg hij. ‘Dat zou aardig zijn om te weten.’


  Majoor Lowell knikte. ‘Hij heeft meegedaan aan de uitbraak en is helemaal tot aan de Yalu geweest, en vice versa.’


  ‘Dan mogen we redelijkerwijs veronderstellen dat die strepen op de geschutstoren echt verdiend zijn,’ zei de curator vol ontzag. ‘Dan heeft deze tank dus acht vijandelijke tanks uitgeschakeld!’


  ‘Dat kan ik persoonlijk bevestigen, overste,’ zei Jiggs.


  ‘Schitterend!’ zei generaal Henderson vergenoegd. ‘Als we terug zijn op kantoor, zal ik mijn secretaresse vragen meteen een korte verklaring uit jouw mond op te tekenen. Een paar alinea’s maar, waarin jij bevestigt dat je persoonlijk weet dat de tank “Elsie” heeft deelgenomen aan de uitbraak van uit Pusan, heen en weer is geweest naar de Yalu-rivier en onderweg acht vijandelijke tanks heeft uitgeschakeld.’


  ‘Ilse,’ verbeterde Jiggs hem. ‘Deze tank heette “Ilse”.’


  ‘Dat klinkt Duits. Had een van onze tankcommandanten een Duits vriendinnetje?’


  ‘Ilse was Duitse, ja,’ zei Lowell ijzig. ‘Ze heette Ilse von Greiffenberg en haar vader is Generalmajor Graf von Greiffenberg, tegenwoordig hoofd van de Geheime Dienst van de Bundeswehr.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei Henderson verheugd. ‘Maak daar in jouw verklaring melding van, Paul, als je wilt.’ Hij grinnikte. ‘Dan zal niemand denken dat jij met de naam van het speeltje van een van je soldaten op de geschutskoepel ten strijde bent getrokken.’


  Jiggs zag Lowells spierwitte gezicht. ‘Dit is nu ver genoeg gegaan,’ snauwde hij. Hij draaide zich om naar de curator. ‘Zet u op uw bordje, overste, of op wat dan ook waarmee u deze tank herkenbaar wilt maken, dat deze tank gebruikt is door niemand minder dan de commandant van de gevechtsgroep die de doorbraak door de vijandelijke linies bij Pusan tot stand heeft gebracht. De gevechtsgroep stond bekend als Gevechtsgroep Lowell.’


  ‘Gevechtsgroep Lowell,’ zei generaal Henderson peinzend. ‘Dat is waar ook. Die heeft de doorbraak geforceerd.’ Hij keek Lowell aan, in de mening dat hij nu alles wist. ‘Uw oudere broer, majoor? Of uw vader, misschien?’


  ‘Laat maar, Paul,’ zei majoor Craig Lowell, nauwelijks hoorbaar.


  ‘Deze tank is genoemd naar de echtgenote van majoor Lowell,’ zei Paul Jiggs onvermurwbaar. ‘Twee uur nadat Gevechtsgroep Lowell de aansluiting met eenheden van het Tiende Amerikaanse Legerkorps tot stand had gebracht, was het mijn droeve plicht majoor Lowell ervan op de hoogte te brengen dat zijn vrouw door een zwaarbeschonken majoor-kwartiermeester in West-Duitsland was aangereden en daarbij het leven had verloren.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei generaal Henderson op afgemeten toon maar zichtbaar geschrokken, ‘dat majoor Lowell begrijpt dat het zeker niet mijn bedoeling was de nagedachtenis van de dame te bezoedelen. Ik zal me heel graag met de officier in kwestie in verbinding stellen om hem te zeggen hoe trots we erop zijn om zijn tank hier in ons museum te hebben.’


  ‘Hij staat voor je, Dave,’ zei Jiggs.


  Nu had Henderson meer tijd nodig om van zijn schrik te bekomen. ‘Dat was mijn tweede onbedoelde belediging, majoor,’ bracht hij ten slotte moeizaam uit. ‘Ik bied u mijn welgemeende excuses aan. Ik kan tot mijn verontschuldiging alleen maar aanvoeren dat u er niet oud genoeg voor uitzag.’


  ‘Hij was niet oud genoeg, had niet de vereiste rang en miste de noodzakelijke ervaring,’ hernam Jiggs, nog altijd woedend, ‘maar op de een of andere manier is het hem toch gelukt.’


  ‘God, ik wou maar dat we een fotograaf bij de hand hadden,’ zei generaal Henderson.


  ‘En ik ben blij dat je die niet bij de hand hebt,’ snauwde Jiggs hem toe.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat majoor Lowell er net zo over denkt. Zei je zo-even niet iets over lunchen, Dave?’
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  Iemand raakte zijn schouder aan. Lowell keek op en zag Paul Jiggs staan, die zich naast het open portier van de stafauto naar hem toe boog. ‘Gaat het, Craig?’ vroeg Jiggs.


  ‘Ik zat te peinzen,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk, generaal.’


  ‘Praat geen onzin,’ zei Jiggs.


  Lowell stapte uit. Ze waren voor Officiersverblijf nr. 1 gestopt. Generaal Henderson stond op drie meter afstand van de auto en het was hem aan te zien dat hij zich geen raad wist met de situatie.


  ‘Excuus dat ik u liet wachten, generaal,’ zei Lowell.


  Generaal Henderson maakte een wegwuifgebaar. Lowell volgde hen naar binnen. Henderson bewoonde een aardig maar niet bepaald luxe huis van baksteen. De eerste keer dat Lowell de officiershuizen in Fort Knox had gezien, had hij gedacht dat ze eruitzagen als een rij vooroorlogse Hollywood-decors voor een komische film, spelend op een universiteitscampus ergens in het midden-westen van de V.S. Ze waren echter aanmerkelijk fraaier dan Jiggs’ behuizing in Camp Rucker, zag hij nu. Leuker om te zien en aanmerkelijk groter.


  De adjudanten waren al binnen. Majoor Lowell verbaasde zich toen de heer des huizes hen langs de huiskamer - waar een gedekte tafel klaar stond, met een dienblad met een hors-d’oeuvre erop - voorging naar de keuken. Tot kennelijke verbazing van de witgejaste messbedienden in de keuken maakte Henderson een keukenkastje open om er drie glazen uit te nemen. Toen bukte hij zich, maakte een ander kastje open en nam er een fles dure whisky uit. ‘Als u het voorrecht hebt gehad onder generaal Paul Jiggs te mogen dienen, majoor,’ zei hij, ‘zult u ongetwijfeld weten dat er zich momenten voordoen waarop een commandant een van zijn eigen regels moet overtreden. De regel waarop ik doel, is dat er in Fort Knox niet voor zeventien uur mag worden gedronken. Dit is een situatie waarin ik inbreuk maak op die regel. Ik hoop dat u me gezelschap zult houden.’


  Hij schonk whisky in de drie glazen en overhandigde er een aan Jiggs en een aan Lowell. Henderson wekte de indruk alsof hij zelf niet wist wat hij moest zeggen.


  ‘Op de afwezige kameraden,’ zei Jiggs zacht, voordat hij zijn glas in één keer leegdronk.


  ‘Juist,’ beaamde generaal Henderson, zijn voorbeeld volgend.


  ‘Op de afwezigen,’ zei Lowell en deed hetzelfde.


  ‘Schenk ons nog maar een borrel in,’ zei Henderson tegen een van de messbedienden, ‘met ijs. Doe er een kan ijswater bij en breng het maar naar de zitkamer.’ Hij beduidde Jiggs en Lowell hem te volgen.


  ‘Bent u hier gedetacheerd geweest, Lowell?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad, generaal. De Cadettencompagnie, en daarna heb ik een poosje bij de Adviesraad voor het Pantserwapen gezeten.’


  ‘En bent u hier al eens eerder geweest, in dit huis, bedoel ik?’ vroeg generaal Henderson.


  ‘Niet verder dan de tuin, generaal.’


  ‘Er hebben hier veel interessante mensen gewoond,’ zei Henderson peinzend. Hij liet hun een plaquette zien waarop de namen van de vroegere bewoners van Officiersverblijf nr. 1 waren aangebracht. Een van de namen was die van generaal-majoor G.S. Patton Jr., die het huis had bewoond in de periode die voorafging aan de Europese veldtochten van het Amerikaanse leger, waaruit hij als generaal met vier sterren tevoorschijn was gekomen. Ook las Lowell de naam van generaal-majoor E.Z. Black, nu plaatsvervangend chefstaf en eveneens een generaal met vier sterren; en die van generaal-majoor I.D. White, de latere commandant van het Tiende Legerkorps in Korea en nu opperbevelhebber van de Amerikaanse Strijdkrachten in en om de Grote Oceaan (Pacifische Strijdkrachten). Ook White was gerechtigd vier sterren te dragen.


  Lowell stoorde zich aan het feit dat de naam Paul Jiggs nooit aan dit rijtje zou worden toegevoegd. Nu hij voor Luchtsteun had gekozen, zou Jiggs nooit commandant worden van Fort Knox. Wel zou hij er nog een ster bij krijgen, of misschien zelfs twee, wat zijn totaal ook op vier zou brengen. Maar Jiggs zou nooit het Centrum van het Pantserwapen onder zijn bevel krijgen en Lowell vroeg zich af of dat Jiggs evenzeer dwars zat als hemzelf.


  De deurbel - een voornaam klinkende gong - ging over. ‘Dat moet overste Warner zijn,’ zei Henderson. Een ogenblik later werd zijn vermoeden bevestigd. ‘Overste Warner, generaal,’ kondigde zijn adjudant aan.


  ‘Kom erin, Tom,’ zei Henderson.


  Een lange, knappe luitenant-kolonel in werktenue en hoge kistjes kwam de kamer binnen. Hij droeg het pilotenspeldje, maar niet het insigne van de infanteriespecialist. Het was mogelijk dat hij die onderscheiding had en hem niet droeg, wist Lowell, maar die kans was klein. Ook droeg hij een West-Pointring.


  ‘Middag, Tom,’ zei generaal Jiggs. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Uitstekend, generaal, dank u,’ zei overste Warner.


  ‘Geef majoor Lowell een hand, Tom,’ zei Henderson, ‘en maak het je gemakkelijk.’


  ‘Hoe maakt u het, majoor?’ zei Warner, Lowell de hand drukkend. Hij had een stevige handdruk en Lowell vond de man op het eerste gezicht sympathiek.


  ‘Overste Warner vroeg zich bezorgd af, Lowell,’ zei generaal Henderson, ‘of de expert die hem komt assisteren de een of andere dromer zou zijn die geen snars begrijpt van tanks. Wel, neem van mij aan, Tom, dat je wat dat aangaat geen problemen met majoor Lowell zult hebben. Hij heeft zelfs onder generaal Jiggs in Korea gediend.’


  ‘Om jaloers op te zijn,’ zei overste Warner glimlachend. ‘Ik heb die oorlog in Berlijn moeten uitzitten, en daarna hebben ze me naar de staf hier afgeschoven.’


  ‘In Korea hadden we meer pantserofficieren dan we nodig hadden,’ merkte generaal Jiggs op.


  ‘Wanneer hebt u de vliegschool bezocht?’ vroeg Lowell. Warner kwam hem vagelijk bekend voor en hij vroeg zich af of hij hem al vaker had ontmoet, ergens in de een of andere sectie van het korps Luchtondersteuning.


  ‘Vorig jaar,’ antwoordde Warner. ‘De generaal had op de een of andere manier lucht gekregen van datgene waarmee jullie daarginds bezig waren en deed me de “suggestie” een vliegbrevet te halen. Zo te zien was ik nog net op tijd.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Lowell.


  ‘Ik was nog geen maand terug of die tankbestrijdingseenheid werd geformeerd,’ zei Warner. ‘Als ik niet hier was geweest, zouden ze het commando aan iemand anders hebben gegeven.’


  ‘U bent commandant van de nieuwe antitankeenheid?’ vroeg Lowell. Hij keek Paul Jiggs aan en las het antwoord in diens ogen voordat Warner hem had kunnen antwoorden.


  ‘Inderdaad,’ knikte hij. ‘Ik heb het eskadron vanmiddag paraat, in de hoop dat u een paar uur voor ons zou kunnen vrijmaken. Onze lijst met vragen is zo lang als mijn arm.’


  Lowell dwong zichzelf tot een glimlach. Het liefst had hij luid gevloekt of iets door het raam gegooid. Hij had een licht gevoel in zijn hoofd gekregen - of misschien kwam dat doordat hij opeens misselijk was geworden.


  Wat ben je toch een naïeve klootzak. Je had kunnen weten dat ze jou geen commando zouden geven. ‘Ik sta geheel tot uw beschikking, overste,’ zei hij gladjes. Hij keek naar Jiggs.


  Generaal Jiggs, die in zijn ogen had gelezen wat er in hem omging - Verdomme, dat had je me moeten zeggen - haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op.


  ‘Ik zal majoor Lowell een vervelende opsomming van al zijn grote verdiensten besparen, Tom,’ zei generaal Henderson. ‘Dat kan hij je vanmiddag zelf allemaal vertellen. Generaal Jiggs is van mening - en ik ben het met hem eens - dat majoor Lowell vanavond aan het diner een paar woorden zou moeten zeggen. Het lijkt me het beste dat jij hem even introduceert, Tom.’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘En laten we nu iets gaan eten,’ besloot generaal Henderson.


  --- ********** ---
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  Toen ze op het punt stonden op te stijgen van Fort Knox, vroeg generaal-majoor Paul T. Jiggs majoor Craig Lowell beleefd of deze er bezwaar tegen had dat hij in de linkerstuurstoel plaatsnam. De linker-stuurstoel was die van de piloot - de gezagvoerder. Lowell vond het zowel amusant als een beetje ontroerend. Zelfs Paul T. Jiggs kon zich blijkbaar niet onttrekken aan de glamour rond de vliegerij. Hij was niet bevoegd tot het besturen van de L-23 F, maar hij voelde zich er niet boven verheven om tegenover generaal-majoor Henderson de indruk te wekken dat hij het wél was.


  ‘Goed idee, generaal,’ zei majoor Lowell met een stalen gezicht. ‘Een prima gelegenheid voor mij om dit toestel wat beter te leren kennen.’ Later, op de startbaan, ging hij nog een stapje verder. Lowell overtuigde zich ervan dat generaal Henderson hem kon horen, voordat hij zei: ‘Is het, als u toch zelf vliegt, generaal, goed als ik achterin een tukje ga doen?’


  ‘Ik heb liever dat jij de radio bedient, Lowell,’ antwoordde generaal Jiggs.


  ‘Jawel, generaal,’ zei Lowell, die zijn stem teleurgesteld liet klinken. Hij was er zeker van dat generaal Henderson er nu van overtuigd zou zijn dat generaal Jiggs volledig bevoegd was tot het besturen van tweemotorige toestellen.


  Generaal Jiggs salueerde door het cockpitraampje naar generaal Henderson, en zei toen zacht tegen Lowell: ‘Mooi, stijg maar op’.


  ‘Jij wilde vliegen, Paul,’ zei Lowell, ‘dus vlieg je maar.’


  ‘Maar ik ben niet eens bevoegd voor deze kist,’ protesteerde Jiggs. ‘Denk nou maar aan al die sukkels die dat brevet wel hebben,’ zei Lowell. ‘L’audace, l’audace, toujours l’audace, mon général.’


  ‘Ik krijg jou nog wel, Craig,’ zei Paul Jiggs, maar hij maakte de remmen los, gaf gas en liet de L-23 wegtaxiën van Operatiën.


  Lowell lette goed op tijdens het opstijgen, maar Jiggs maakte geen enkele fout. Lowell wilde juist zeggen dat hij de neus moest optrekken toen Jiggs dat al uit zichzelf deed. Pas toen ze op vlieghoogte en koers lagen, begon Jiggs over de antitankeenheid waarover Lowell niet het commando had gekregen. ‘Ik heb gehoord dat je een voortreffelijk praatje hebt gehouden voor Warners mannen,’ zei hij, ‘en ik vond dat je je tijdens dat diner prima hebt geweerd.’


  Lowell antwoordde niet.


  ‘Als generaal Black me er soms naar mocht vragen, zal ik hem dat zeker vertellen,’ vervolgde Jiggs. ‘En als hij er niet naar vraagt, zal ik het hem langs mijn neus weg duidelijk maken.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei Lowell, maar toen hij besefte dat hij het op snauwende toon had gezegd, voegde hij eraan toe: ‘Evengoed bedankt, maar doe maar geen moeite, Paul.’


  ‘Ik begrijp best hoe je je voelt, Craig.’


  ‘Ik ben woest - maar voornamelijk op mezelf, omdat ik zo dom ben geweest me te laten leiden door mijn hoop, in plaats van door wat redelijk zou zijn.’


  ‘En op mij.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Lowell vlug.


  ‘Jij vindt dat ik het je had moeten vertellen - en probeer het maar niet te ontkennen.’


  ‘Een kleine waarschuwing zou wel op zijn plaats zijn geweest.’


  ‘Jij bent veel te intelligent. Als ik je het had verteld, zou je meteen Warners doopceel hebben gelicht. En als je toen had ontdekt dat deze man geen greintje gevechtservaring bezit en nog maar net zijn vliegbrevet heeft gehaald, zou je al een hekel aan hem hebben gehad voordat je hem had leren kennen. Overigens begrijpelijk.’


  ‘Jammer genoeg is hij niet alleen een aardige vent, maar ook - te oordelen naar wat ik heb gezien - een prima commandant,’ zei Lowell.


  ‘Die eigenlijk jouw commando in Korea had moeten hebben,’ zei Jiggs. ‘Is die gedachte bij je opgekomen?’


  ‘Ik geloof niet dat ik die kromme redenering helemaal kan volgen,’ antwoordde Lowell bot.


  ‘Wat zou volgens jou Warner - een Westpointer die cum laude was geslaagd voor de aanvullende opleiding voor pantserofficieren - toen hij in Berlijn zat met twee eskadrons tanks die hij iedere veertien dagen moest oppoetsen voor de parade, hebben gedacht als hij had geweten dat de tanks die de uitbraak vanuit Pusan leidden gecommandeerd werden door een vierentwintigjarige reserveofficier die zijn kapiteinsrang bij de Nationale Garde had gekregen?’


  ‘Touché,’ zei Lowell.


  ‘Iedereen geeft af op de Broederschap van Westpointers, Craig, maar in dit geval - en je gelieve er nota van te nemen dat ik niet doe alsof de broederschap hier niet duchtig heeft gelobbyd - heb ik de indruk dat er een onrecht is rechtgezet, tot het welzijn van ons hele wapen. We hadden hier een jonge overste die, geheel buiten zijn schuld, geen gelegenheid had gehad gevechtservaring op te doen. Op grond van dat gebrek aan ervaring en zijn rang, en mede omdat er meer dan genoeg officieren beschikbaar zijn die het in de oorlog goed hebben gedaan, kwam hij niet in aanmerking voor het commando over een tankbataljon. Maar het commando over een experimentele tankbestrijdingseenheid met helikopters was het beste alternatief.’


  ‘En aangezien Craig W. Lowell geen goed aangeschreven lid van de broederschap is, werd het feit dat ik een goede gevechtscommandant was en als geen ander de kwalificaties bezit om de antitankeenheid te commanderen, gemakshalve maar terzijde geschoven?’ Hij wachtte op antwoord.


  ‘Dat waren de argumenten die ik ten gunste van jou heb genoemd,’ zei Jiggs.


  ‘Ze geven me nooit een commando, is het niet?’ zei majoor Lowell verbitterd.


  ‘Je bent verdomd onredelijk, Craig. Een maand geleden stonden ze nog op het puntje het leger uit te schoppen. De plaatsvervangend chefstaf heeft ernstige kritiek moeten incasseren vanwege het feit dat hij je heeft aangehouden. Hoe kon jij verdomme verwachten dat ze jou het commando over de antitankeenheid zouden geven?’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei Lowell na een ogenblik. ‘Het komt doordat ik plotseling die verdomde M-Zesentwintig voor me zag. Dat bracht me uit mijn evenwicht. Daarna kon ik het eenvoudig niet meer verwerken dat ik dat commando niet kreeg.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat je dat heel goed hebt opgevangen,’ zei Jiggs. ‘Het moet een enorme schok voor je zijn geweest - juist die verdomde tank.’


  ‘Ik ben er al overheen,’ zei Lowell. ‘Ik zat nu net te denken aan mijn andere ervaring in samenhang met die tank.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Ik was in Korea de enige officier die in moeilijkheden kwam vanwege zijn gedonderjaag met een blanke vrouw,’ zei Lowell. ‘In diezelfde verdomde tank.’


  ‘IN de tank?’


  ‘In de tank,’ grinnikte Lowell. ‘Het is verbazingwekkend wat je allemaal kunt, generaal, als je er je zinnen op hebt gezet.’


  ‘Hoe hebben jullie de ruimte gevonden?’


  ‘We waren heel innig,’ zei Lowell.


  ‘Heb je haar later ooit nog teruggezien?’


  ‘Een keer, na mijn thuiskomst,’ antwoordde Lowell. ‘Het magische was eraf.’ Na een ogenblik voegde hij eraan toe: ‘Er is nog iemand anders die ik al heel lang niet heb gezien - mijn zoon.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij is twaalf, dat is alles wat ik ervan weet. Een regelrechte Duitser. Ik wil hem opzoeken, Paul.’


  ‘Kun je die tijd dan missen?’


  ‘Ik wel, maar ik betwijfel of Bill Roberts die mening met mij zal delen.’ Jiggs zweeg een poosje. Toen zei hij: ‘Ik zal eens met hem praten. Als jij vindt dat je gemist kunt worden, is dat zo.’


  ‘Ik ga Bill Franklin naar Fort Knox sturen om de piloten op te leiden. Dutch Cramer kan met de experts van Aanschaf praten, en een van mijn sergeants zal de specialisten in vliegtuigrampen wegwijs maken. Het duurt nog zeker drie weken voordat alle spullen er zijn en nog eens minimaal een week tot tien dagen voordat alles is geïnstalleerd. Bij de Adviesraad hebben ze me niet echt nodig. Het systeem functioneert. Daar hadden Ed Greer en Mac al voor gezorgd. Dit is het gunstigste moment om er tussenuit te knijpen.’


  ‘Ik wist wel dat je er goed over had nagedacht,’ zei Jiggs. ‘Ik zal Bill morgenochtend nog opbellen om hem te zeggen dat het een goed idee is jou een poosje met verlof te sturen.’


  ‘Vanwege flessemoeheid?’ lachte Lowell.


  Onderofficier Joe Maclnemey stond met Jiggs stafauto te wachten toen Lowell de L-23 F voor het Operatiegebouw van Laird parkeerde. ‘Joe brengt je naar huis, Craig,’ zei Jiggs, ‘nadat hij Davis en mij heeft afgezet.’


  ‘Bedankt,’ zei majoor Lowell. ‘Ik had niet over naar huis gaan gedacht.’


  ‘Ik hoop dat dat geen stekelige opmerking is,’ zei Jiggs. ‘Ik had namelijk gehoopt dat ik je de dingen begrijpelijk, zo niet tot je tevredenheid had uitgelegd.’


  ‘Dat bedoelde ik niet, generaal,’ zei Lowell vlug. ‘Ik heb mijn auto aan Jannier verkocht. Ik bedoel - hij heeft hem nu en dus heb ik geen vervoer.’


  Jiggs bestudeerde zijn gezicht en zag dat hij de waarheid sprak. ‘Akkoord,’ zei hij. Ze zetten Davis af bij zijn officiersverblijf en reden toen verder naar Officiersverblijf nr. 1. ‘Niet bepaald chique, hè, als je dat vergelijkt met de behuizing in Fort Knox,’ zei Jiggs.


  ‘Ik had me al afgevraagd of het je was opgevallen,’ zei Lowell.


  ‘Dat zeker, maar ik denk dat ik me hier nuttiger kan maken dan in Knox,’ antwoordde Jiggs, terwijl hij de voordeur opende. ‘Maar het zou best aardig zijn, hè, Craig, als jij en ik allebei in Fort Knox zaten.’


  ‘Wat zou je denken van Officiersverblijf nummer Drie op McNair? Jij als plaatsvervangend chefstaf; en ik als - laten we zeggen - hoofd Luchtondersteuning?’ Het werd op schertsende toon gezegd.


  ‘Ik zou op dit moment niet graag in de schoenen staan van E.Z. Black,’ zei Jiggs. ‘En volgens mij zou jij niet met Bob Bellmon willen ruilen.’ Hij wachtte even en zei toen: ‘Prettige avond, Craig’. Hij verdween naar binnen.


  In Melody Lane 227 brandde volop licht en de Eldorado stond in de carport, maar Craig vond niemand in de keuken of de huiskamer toen hij binnenstapte door de niet afgesloten deur. Jannier zou wel bij Melody op visite zijn, vermoedde hij. Hij liep terug naar de keuken en opende de koelkast, op zoek naar een biertje. Hij zag dat er Tuborg was en bedacht hoe prettig het was een huis te delen met een Fransman die eten en drinken serieus nam. Hij liep met het flesje bier de huiskamer in en ging in een van de nieuwe fauteuils zitten.


  Jean-Philippe Jannier kwam binnen. Om de een of andere reden leek de zijden kamerjas die hij aan had van de daken te schreeuwen dat hij er niets onder droeg. Het was een seksy kamerjas en Jean-Philippe was een uitgesproken seksy man. ‘Welkom thuis,’ zei hij. ‘Kan ik je ergens mee feliciteren?’


  ‘Man, wat heb ik me daarin vergaloppeerd!’ zei Lowell. ‘Ik heb niet alleen de tankbestrijdingseenheid niet gekregen, maar er werd me bovendien beleefd te verstaan gegeven dat - nu ik mijn kleine bijdrage aan de met raketten bewapende helikopter heb geleverd - de beste, intelligentste officieren het nu verder zullen afmaken.’


  ‘Teleurgesteld?’


  ‘Heel, heel erg, mijn vriend,’ bekende Lowell. Om niet de indruk te wekken een jammeraar te zijn, veranderde hij meteen van onderwerp. ‘Hoe is jouw eerste testvlucht gegaan?’


  Jannier haalde slechts zijn schouders op.


  Het gebaar kon van alles betekenen. ‘Ik ga mijn zoon bezoeken,’ kondigde Lowell aan.


  ‘Goed,’ zei Jannier. ‘Ik benijd je om je zoon. Zonder zoon is een man niet compleet.’


  Een vreemde opmerking, vond Lowell.


  ‘Er is een boodschap voor je,’ vervolgde Jannier. ‘Je secretaresse heeft gebeld.’


  Jezus, dat was ik helemaal vergeten! ‘Wat zei ze?’


  ‘Alleen dat je haar thuis kon bellen,’ antwoordde Jannier. ‘Ik heb het nummer opgeschreven.’ Hij wees naar het notitieblok naast de telefoon.


  Lowell stak zijn hand uit naar het toestel. Hij kon moeilijk anders doen dan het nummer draaien.


  ‘Ja?’


  ‘Met majoor Lowell, Jane.’


  ‘Is er iemand bij je?’ vroeg ze meteen.


  ‘Ja,’ antwoordde hij.


  ‘De secretaresse van kolonel Roberts heeft gebeld. Je wordt om acht uur morgenochtend in zijn kantoor verwacht. Ze zei dat je een goed uniform moest aantrekken.’ Een merkwaardige boodschap, die leek te suggereren dat hij er slordig of onverzorgd uitzag. Lowell was het soort man dat er zelfs in een volstrekt niet flatteuze vliegoverall elegant uitzag. Zijn ‘dienstuniformen’ werden gemaakt door Brooks Brothers in New York City; zijn ‘goede’ uniformen liet hij, evenals zijn schoenen, overhemden en parachutistenkistjes uit Londen komen. ‘Mét al je lintjes,’ vulde Jane aan.


  ‘Ik vraag me af wat er verdomme aan de hand is?’


  ‘Geen idee,’ zei Jane. En toen: ‘Ben je vrij?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je over een half uur op het parkeerterrein van de Piggly-Wiggly in Enterprise zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Afgesproken,’ zei ze en verbrak de verbinding.


  Lowell draaide zich om naar Jannier en zei hem dat hij naar Camp Rucker moest. Op dat moment stapte Melody Greer de huiskamer in. Ze droeg een rok en een truitje en had haar blonde haar gekamd, maar ze had geen make-up op haar gezicht en Craig had vaak genoeg een vrouw uit bed zien komen om te weten dat ze niet in Jean-Philippes slaapkamer was geweest om het nieuwe meubilair te bewonderen. ‘We hadden niet verwacht dat je meteen zou terugkomen, Craig,’ zei ze. ‘Dat is wel duidelijk,’ zei Lowell, zonder erbij na te denken.


  Melody kreeg een kleur, maar ze sloeg haar ogen niet neer.


  ‘Dat was onnadenkend van me,’ voegde Lowell er haastig aan toe. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘We gaan trouwen,’ zei Jannier.


  ‘Je zult wel denken dat ik een slet ben,’ zei Melody zacht.


  ‘Jij kunt onmogelijk weten wat ik denk,’ antwoordde Lowell. Hij was, besefte hij, noch verrast, noch verontwaardigd of geschokt.


  ‘Wat denk je dan wel?’ wilde Jannier weten.


  ‘Dat ik hoopte dat jullie je niet in de kaart lieten kijken,’ zei Lowell. ‘Dat zou een pijnlijke situatie creëren.’


  ‘En je bedacht natuurlijk dat Ed pas een maand dood is,’ merkte Melody op.


  ‘Ik bedacht dat Ed en ik vermoedelijk de enigen zijn die het zouden begrijpen,’ antwoordde Lowell.


  ‘Merci, mon vieux,’ zei Jean-Philippe, zichtbaar ontroerd.


  ‘Wil je werkelijk met deze Fransoos trouwen, Melody?’ vroeg Lowell. Met tranen in haar ogen knikte Melody ‘ja’.


  ‘Jouw vader was niet wat je noemt “dol” op Ed,’ vervolgde hij. ‘Wacht totdat hij te horen heeft gekregen dat jij van plan bent met een Fransoos te trouwen en in het verdorven Parijs te gaan wonen.’ Melody wreef met de rug van haar hand een traan uit haar oog en liet een bitter lachje horen. Ik ben niet woedend, ik ben afgunstig! Sinds Ilse heeft geen enkele vrouw me zo aangekeken als Melody hem aankijkt. Met overdreven gebaren sloeg Lowell een kruis over het tweetal. ‘Mijn zegen hebben jullie, kinderen,’ zei hij. ‘Gaat heen en zondig nog wat meer.’


  ‘O, wat erg,’ zei Melody, maar ze moest er toch om giechelen.


  ‘Ik heb honger,’ liet Jannier weten.


  ‘Ik vraag me af hoe dat komt,’ zei Lowell droog.


  ‘Ik zal jullie zeggen wat we doen,’ vervolgde Jannier. ‘We maken een fles champagne open en ik bak een lekkere uitsmijter.’


  ‘Ah, zit het zo!’ zei Lowell. ‘Nu is het raadsel opgelost.’ Hij keek Melody aan. ‘Er is ook werkelijk niets wat een Amerikaanse vrouw niet zou doen om de keuken te kunnen ontvluchten. Zelfs al moet ze ervoor met een Fransoos trouwen.’


  Melody verraste hem door naar hem toe te lopen, op haar tenen te gaan staan en hem te kussen. ‘Dank je,’ zei ze. Daarna verraste ze hem opnieuw. Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn borst. Hij legde een arm om haar heen en er welde een golf van genegenheid voor haar in hem op. Hij boog het hoofd en drukte een kus op haar kruin, zich ervan bewust dat hem zelf nu het huilen nader stond dan het lachen.


  ‘Ik ben buiten mezelf van geluk,’ zei Jannier schor.


  Lowell dronk een glaasje champagne mee, maar daarna stapte hij in de Eldorado om naar het parkeerterrein van de Piggly-Wiggly te rijden en daar Jane Cassidy te ontmoeten.


  2


  Bureau van de plaatsvervangend commandant en hoofd Bijzondere Projecten


  De Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  27 januari 1959, 7.45 uur


  Luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan was zich ervan bewust dat hij met een levensgroot probleem zat. Gisteren, kort na de lunch, had kolonel Paul T. Hanrahan hem zijn eerste concrete opdracht gegeven: het ontwikkelen van een schema voor het rekruteren van duizend officieren en manschappen, in een verhouding van één officier op zes manschappen.


  De officieren moesten de rang van luitenant of kapitein hebben, ofschoon majoors met de juiste kwalificaties ook in aanmerking zouden worden genomen. De onderofficieren moesten op zijn minst sergeant-één of sergeant-majoor zijn, maar ook korporaals en sergeants met bijzondere kwalificaties konden in aanmerking worden genomen. Alle kandidaten moesten een smetteloze staat van dienst hebben, maar in het geval van dienstplichtigen met uitzonderlijke goede kwalificaties kon een oogje worden dichtgeknepen, mits de smet op ’s mans blazoen niet ernstig genoeg was om te verhinderen dat betrokkene door de veiligheidszeef van de FBI of de CIC - de Contraspionagedienst - zou komen.


  Op zijn minst vijfenzeventig procent van de kandidaten moest in staat zijn in een vreemde taal te spreken en te schrijven. En van die categorie moest tachtig procent de Spaanse taal beheersen in woord en geschrift. Ten minste vijftig procent van de officieren diende afkomstig te zijn van een ‘gevechtswapen’ (Infanterie, Pantser of Artillerie); nog eens vijfentwintig procent moest uit het korps Verbindingen worden gerekruteerd. Vijf procent van alle officieren moest medicus zijn. Hanrahan had hem gezegd dat hij zich niets hoefde aan te trekken van de bezwaren van de huidige superieuren van de kandidaten. De Plaatsvervangend Chefstaf Personeel (PCSPERS) had de instructie gekregen dat hij alle kandidaten die Hanrahan wilde hebben, meteen vrij moest geven. Er was maar één probleem: de goede kandidaten vinden.


  Er waren nog andere bepalingen en beperkingen. MacMillan had tot laat op de avond pogingen gedaan een rekruteringsschema in elkaar te zetten. Het enige waarin hij tot nu toe was geslaagd, was het maken van de elementaire rekensommetjes. Duizend officieren en manschappen in een verhouding 1: 6 betekende 167 officieren en 833 onderofficieren en soldaten. Achthonderd kandidaten moesten een vreemde taal spreken, en 640 kandidaten uit deze categorie dienden de Spaanse taal machtig te zijn. Voorts had hij 8,5 dokter nodig, van wie 6,25 dokter parachutist moest zijn, terwijl 6,5 dokter vloeiend Spaans moest kunnen lezen en schrijven.


  Met andere woorden, MacMillan beschikte over een vel gelinieerd papier dat voor de helft vol stond met nietszeggende getallen, en hij had er niet het minste benul van hoe het nu verder moest. Hij stond op het punt tegenover Hanrahan een modderfiguur te slaan, want die zou onmiddellijk doorhebben dat hij een stomme klootzak was die bij de hand moest worden genomen.


  Er werd geklopt. ‘Binnen!’ Het bleek tweede luitenant Thomas J. Ellis te zijn, afkomstig van de 82e Luchtlandingsdivisie. En het laatste waaraan overste MacMillan nu behoefte had, was een tweede luitenant die nog niet droog was achter de oren. ‘Wat kom jij verdomme doen?’ snauwde hij, maar hij had dadelijk spijt van zijn uitval.


  Ellis marcheerde zijn kantoor binnen en salueerde. ‘Overste, neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, maar ik wilde u dit even teruggeven. ’ Ellis legde vier biljetten van vijftig dollar op zijn bureau en klom weer in de houding.


  ‘O, ga op je gemak staan,’ zei Mac. ‘Of beter gezegd, ga zitten. Koffie?’


  ‘Ik wil u niet van uw tijd beroven, overste,’ zei Ellis.


  ‘Zitten!’ zei Mac, wijzend naar de stoel voor zijn bureau. Hij stond op, draaide zich om naar het koffiezetapparaat en schonk twee mokken vol. ‘Hoe drink je je koffie?’


  ‘Zwart, alstublieft, overste.’


  MacMillan reikte hem de mok aan. ‘Een voorschot gehad, zeker? Heb je nu genoeg over tot aan betaaldag?’


  ‘U zou het zo kunnen noemen, overste.’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat jij weer hebt zitten pokeren, luitenant,’ gromde MacMillan.


  ‘Geen commentaar, overste,’ grijnsde Ellis.


  ‘Nou, als je zeker weet dat je de maand door kunt komen…’


  ‘Ik heb meer dan genoeg, overste,’ verzekerde Ellis hem. ‘Ik heb zelfs een aanbetaling op een auto kunnen doen. Veel stelt het ding niet voor, maar het is beter dan lopen.’


  ‘Excuus dat ik tegen je uitviel,’ zei Mac. ‘Ik heb problemen.’


  ‘U hoeft tegenover mij geen tijd te verspillen aan beleefdheid, overste,’ zei Ellis dadelijk, aanstalten makend om op te staan.


  ‘Zitten!’ beval Mac opnieuw.


  ‘Ja, overste.’


  MacMillan nam hem op en moest glimlachen. In zijn smetteloze uniform kon hij zo van een rekruteringsposter zijn gestapt. Op en top de splinternieuwe parachutist: kortgeknipt haar, gladgeschoren wangen en niets anders op zijn uniform dan zijn luitenantsstreep en zijn parachutistenembleem. ‘Hoe bevalt het je bij de divisie?’ vroeg hij.


  ‘Niet erg interessant, overste,’ zei Ellis. ‘Ik had het me heel anders voorgesteld.’


  ‘Ze hebben je natuurlijk, naast je normale werkzaamheden, meteen tot welzijnsofficier en controleur Venerische Ziekten benoemd en je opdracht gegeven om toezicht te houden op de foerier, hè?’


  ‘Dat klopt, overste.’


  ‘Dat gaat wel over,’ zei Mac, ‘na verloop van tijd. Dat doen ze met iedereen.’


  ‘Natuurlijk, overste.’


  ‘Vertel eens, Ellis, lopen er bij jullie veel vetkuiven rond?’


  ‘Die vraag begrijp ik niet goed, overste,’ antwoordde Ellis een beetje stug.


  ‘Hoeveel tacovreters? Je weet toch wat een vetkuif is, hè?’


  ‘Ja, overste, ik weet wat ermee wordt bedoeld,’ antwoordde Ellis nog stugger.


  ‘Ik ben in de markt voor vetkuiven,’ zei Mac. ‘Daarom vraag ik ernaar.’


  ‘Overste?’


  ‘Mijn volmaakte vetkuif is een officier van een gevechtswapen die zijn parachutistenspeldje heeft gehaald en Spaans kan lezen, schrijven en spreken als een originele vetkuif,’ zei MacMillan. ‘Ik heb er zo’n honderdzevenenzestig nodig, bij voorkeur luitenants of kapiteins. Ze moeten zich vrijwillig bij me melden.’


  ‘Vanwege wat er gaande is op Cuba, overste?’ vroeg Ellis. ‘Gaan ze de Groene Baretten daar inzetten?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde MacMillan.


  Ellis stond plotseling op, nam de houding aan en reeg een stroom Spaans klinkende woorden aan een.


  ‘Wat was dat, verdomme?’ vroeg MacMillan.


  ‘Dat was Spaans, overste. En ik zei dat ik hoopte dat de overste mij de eer zou willen aandoen me als vrijwilliger op de lijst te zetten.’


  ‘Waar heb jij Spaans leren spreken?’ vroeg MacMillan verbaasd.


  ‘Van mijn moeder, overste. Ik ben voor de helft Portoricaan. Ik neem aan dat je kunt zeggen dat ik voor vijftig procent vetkuif ben.’ MacMillans toch al rode gezicht werd nog roder. ‘Ellis, ik heb er niets beledi…’


  ‘Ik heb het al vaak genoeg horen zeggen, overste,’ antwoordde Ellis. ‘Als je in Spaans-Harlem woont en het uiterlijk hebt van een Anglo-Amerikaan, kom je gauw genoeg te weten wat Anglo’s van vetkuiven vinden - én wat vetkuiven denken van Anglo’s.’


  ‘Ik heb er echt niets bele…’


  ‘Overste, ik meende het serieus toen ik zo-even zei dat ik graag in aanmerking wil komen,’ zei Ellis.


  Hanrahans stem, wat vervormd maar herkenbaar, kwam door via de intercom. ‘Mac, hoe vorder je met dat rekruteringsschema? Kan ik er al iets van te zien krijgen?’


  MacMillan keek op zijn horloge. Het was vijf voor acht. Hanrahan had gezegd: ‘in de loop van de ochtend’. Hij wilde het schema nu al, en hij, Mac, was er nog niet eens mee begonnen.


  ‘Ik heb op dit moment een gesprek met een kandidaat, kolonel,’ zei MacMillan.


  ‘Een kandidaat die aan alle eisen voldoet, of eentje die je van straat hebt geplukt?’


  ‘Een Spaans sprekende infanterist met parachutistenspeld, kolonel.’


  ‘Dat moet ik zien,’ zei Hanrahan. ‘Breng hem bij me.’


  ‘Je hebt tot aan de deur van het kantoor van de kolonel de tijd om van gedachten te veranderen, Ellis,’ zei Mac.


  ‘Dank u, overste,’ antwoordde Ellis.


  Ze marcheerden zij aan zij naar Hanrahans bureau, de luitenant-kolonel van bijna middelbare leeftijd - de meest gedecoreerde officier in het hele garnizoen - en de piepjonge tweede luitenant die net van de opleiding kwam. Ze salueerden voor de commandant, en bleven nadat hij hun had gegroet in de houding voor zijn bureau staan.


  Paul Hanrahan had oog voor het verschil. ‘Jullie zien eruit als “Ervoor” en “Erna”,’ zei hij. Hij reikte luitenant Ellis de hand. ‘Mijn naam is Hanrahan, luitenant. Ga zitten en vertel me waarom je graag bij de Speciale Strijdkrachten wilt.’


  MacMillan was verbaasd en opgelucht over Ellis’ antwoorden. Ellis vertelde Hanrahan dat hij dacht dat de Speciale Strijdkrachten wel ‘interessant’ zouden zijn en dat het hem de kans zou geven zich vaardigheden eigen te maken die hem later van pas zouden komen.


  ‘En de glamour staat je ook wel aan?’ zei Hanrahan.


  ‘Ik heb gemerkt dat de meisjes veel aandacht hebben voor Groene Baretten, kolonel,’ zei Ellis gevat.


  Hanrahan stelde hem een paar vragen. Hij had al besloten om twee ‘verse’ jonge officieren te rekruteren, niet omdat ze zo’n enorme aanwinst voor de Speciale Strijdkrachten zouden zijn, maar om te zien hoeveel ze konden leren in een zo kort mogelijk tijdsbestek. Deze tweede luitenant zou zich daarvoor lenen. Hij vroeg zich af waar MacMillan hem zo gauw vandaan had gehaald. Via de intercom vroeg hij de sergeant-majoor sergeant-één Jesus Santana naar hem toe te sturen.


  Santana, een donkere, potige onderofficier, kwam twee minuten later binnen. ‘Overste MacMillan zegt me dat deze officier hier het Spaans vloeiend beheerst, Santana,’ zei Hanrahan. ‘Ik geloof niet dat hij dat kan beoordelen.’


  Santana praatte enkele minuten met luitenant Ellis en gaf toen zijn oordeel. ‘Hij spreekt vloeiend Spaans, kolonel,’ meldde hij. ‘In feite spreekt hij Castiliaans Spaans, “hoog-Spaans”, zogezegd, niet het dialect dat in Mexico of Porto Rico wordt gesproken.’


  ‘We hadden op school Spaanse nonnen, kolonel,’ zei Ellis.


  ‘Wanneer zou je hier willen beginnen, luitenant?’


  ‘Vanmiddag, kolonel,’ antwoordde Ellis dadelijk.


  ‘Ik had gehoopt,’ zei MacMillan vlug, ‘om luitenant Ellis als mijn tolk te laten fungeren. Om na te gaan of de kandidaten goed Spaans spreken.’


  ‘Dat klinkt logisch,’ knikte Hanrahan.


  Door Ellis erbij te halen, confronteerde MacMillan Hanrahan eerder dan hij had verwacht met een probleem. Er zou gigantische heisa ontstaan bij de 82e Luchtlandingsdivisie of zelfs het hele 18e Korps Luchtlandingstroepen en de andere eenheden in Fort Bragg (want dit waren voor het merendeel paratroepen, en het leeuwedeel van zijn mensen zou uit Fort Bragg moeten komen). Hanrahan wist dat hij dit gevecht zo snel mogelijk achter de rug moest hebben.


  Hij nam de telefoongids van Fort Bragg uit zijn bureaulade en zocht het nummer van de Plaatsvervangend Chefstaf Personeel (G-1) van het 18e Korps Luchtlandingstroepen. Hij draaide het nummer en vroeg naar de G-l. ‘Overste, u spreekt met kolonel Hanrahan van de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten. Ik vroeg me af of u de telex uit Washington over mijn bevoegdheid tot het rekruteren van mensen voor de Speciale Strijdkrachten hebt binnengekregen?’


  Hij luisterde een volle minuut lang, en toen hij opnieuw zijn mond opendeed, klonk zijn stem koel en afgemeten. ‘Ik ga er zeker niet van uit, overste, dat ik de keus zou hebben uit door anderen opgestelde lijsten met namen. Mij is uitdrukkelijk gezegd dat ik de bevoegdheid heb om iedereen te rekruteren die ik wil. Acht u het noodzakelijk dat ik deze zaak eerst opneem met de Plaatsvervangend Chefstaf Operatiën zelf, overste?’


  Het antwoord was aanzienlijk korter, deze keer.


  ‘Ik sta op het punt de hoorn over te geven aan een zekere tweede luitenant Ellis, kolonel. Hij zal u zijn registratienummer en zijn huidige onderdeel noemen. Wilt u zo goed zijn ervoor te zorgen dat hij naar mij wordt overgeplaatst, met ingang van vandaag? Dank u wel.’


  Hij reikte Ellis de hoorn aan.


  Als Hanrahan kwaad blijft en naar mijn schema vraagt, dacht MacMillan, zit mijn reet nog in de klem. Maar als hij er niet naar vraagt, heb ik mijn handen vrij. Dan kan ik een dag uitstel winnen. Een dag zal wel genoeg zijn om iemand te vinden - misschien Ellis wel - die dat verdomde schema voor me kan opstellen.
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  Kantoor van de voorzitter


  Adviesraad Luchtondersteuningstaken


  Camp Rucker, Alabama


  26 januari 1959, 8.15 uur


  Er bevonden zich twee burgers in het kantoor van kolonel William Roberts toen majoor Craig W. Lowell, gekleed in een uniform van onberispelijk snit maar zonder decoraties, naar binnen marcheerde en stram salueerde.


  ‘Goedemorgen, kolonel,’ zei hij. ‘U wilde me spreken?’


  ‘Ik hoopte je met je decoraties te zien, majoor,’ zei Roberts kil, hoewel hij het camoufleerde met een glimlach. ‘Deze meneer wil een foto van je maken voor het blad Time-Life en het leek me gewenst dat je je decoraties zou dragen. Heeft je secretaresse mijn boodschap niet goed doorgegeven?’


  ‘Ik heb haar misschien niet goed begrepen, kolonel,’ antwoordde Lowell.


  Williams stond op en liep om zijn bureau heen. ‘Juffrouw Thomas, meneer Norton, dit is majoor Craig Lowell, de officier die belast is met de ontwikkeling en beproeving van de bewapende helikopter.’ Meneer Norton was een kalende, gezette man van in de veertig, gekleed in een gekreukeld pak en uitgerust met een Nikon-camera. Naast zijn voeten stond een enorme tas met foto-uitrusting. Juffrouw Thomas was een jaar of vijfentwintig, met lang blond haar dat in het midden was gescheiden en over haar schouders golfde. Op haar hoofd rustte een zonnebril. Ze droeg een wollen plissé-rok en een zacht wollen truitje dat haar stevige boezem niet verborg.


  Als ik niet zojuist een uitputtende nacht met Jane Cassidy had doorgebracht, een nacht waarin vermoedelijk een wereldrecord klaarkomen is gevestigd, gevolgd door een stevige toegift voor het ontbijt, zou ik beslist in de verleiding komen jou wat nader te willen leren kennen, dame Thomas.


  ‘Aangenaam, majoor,’ zei Norton, hem ongeïnteresseerd de hand toestekend. Juffrouw Thomas gaf hem een tamelijk slap handje en een oogverblindende lach. ‘Hoe maakt u het?’ zei ze.


  Lowell meende wel ongeveer te weten wat voor vlees hij met haar in de kuip had, zodra hij een blik had geslagen op haar truitje, het enkele snoer parels om haar hals en de stevige wandelschoenen aan haar voeten. De bevestiging kwam toen hij haar hoorde praten. Glimlachend herinnerde hij zich wat Sandy Felter over mensen als juffrouw Thomas had gezegd. ‘Komt het door inteelt of sturen ze ze naar een speciale school waar ze leren om met opeengeklemde kaken door hun neus te praten?’


  Lowell had een mensenleven aan ervaring met haar type opgedaan, en dat had hem geleerd om de afstand tussen hemzelf en dit soort mensen zo groot mogelijk te houden. ‘Je kunt voor de heer Norton en juffrouw Thomas alle tijd uittrekken die nodig is, Lowell,’ beval Roberts. ‘Je kunt hun alles van de bewapende helikopter laten zien dat niet geheim is. En als ze er iets voor voelen, kun je een eindje met hen gaan vliegen.’


  ‘Kolonel,’ zei Craig, ‘de hele bewapeningsinstallatie is geheim. Wat kan ik de dame en meneer laten zien?’


  ‘Alles, behalve de bewapening zelf dan,’ zei Roberts geërgerd.


  ‘We zijn speciaal voor dat bewapeningssysteem gekomen,’ merkte juffrouw Thomas op, met een wervend lachje.


  ‘Het klinkt u misschien absurd in de oren,’ zei Lowell, die zich revancheerde met zijn meest charmante grijns, ‘maar we moeten er van uitgaan dat u twee Russische spionnen bent.’


  Ze vond het niet grappig. En onder dat oogverblindende lachje was ze spijkerhard. ‘Wij zijn hier met de zegen van het hoofd van het Bureau Voorlichting,’ zei ze. ‘En die generaal wist dat we er de lange reis voor over hadden. Speciaal om de bewapening op uw wentelwieken te bewonderen.’


  ‘Het spijt me werkelijk, mevrouw Thomas,’ zei Lowell.


  ‘Juffrouw, ’ reageerde ze dadelijk.


  ‘Juist,’ zei Lowell. ‘Maar mijn handen zijn gebonden. U zult dit met kolonel Roberts moeten regelen.’


  Lowell vond Roberts’ netelige situatie wel amusant. De kolonel was kennelijk zo onder de indruk van de belangstelling van een blad als Time-Life en/of de verblindende lach, de lange benen en de intrigerende boezem van juffrouw Thomas, dat hij er niet aan had gedacht dat het project grotendeels geheim was. Nu hij daar attent op was gemaakt, nam hij snel een besluit. ‘Ik zal u zeggen wat ik zal doen; juffrouw Thomas,’ zei hij. ‘Ik klim nu in de telefoon, om na te gaan tot in hoeverre de geheimhouding voor dit project kan worden opgeheven. Ik bedoel, per slot van rekening is de helikopter al op de televisie te zien geweest. En als dat niets mocht opleveren, zal ik Time-Life graag voorzien van foto’s die voor publicatie zijn vrijgegeven.’


  ‘U bedoelt,’ zei ze vinnig, ‘foto’s waarop alle seksy onderdelen zijn weggeretoucheerd? ’


  Roberts lachte als een boer met kiespijn. ‘Lowell, neem mijn auto en chauffeur voor een rondleiding door onze faciliteiten. Laten we zeggen, een uur. In die tijd hoop ik uit Washington iets te hebben vernomen.’


  ‘Met genoegen, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Ik zou niet graag de indruk krijgen dat we met een kluitje in het riet worden gestuurd, kolonel,’ zei juffrouw Thomas op een toon die allesbehalve beminnelijk klonk. Ze liep het kantoor uit, vlak voor Lowell langs. Ze had een veerkrachtig, super-vrouwelijk loopje over zich en hij rook de geur van een zeer toepasselijk en prijzig parfum. Smith, concludeerde hij. Niet Vassar, ook een deftig college. Smith. En daarna de School voor Journalistiek van de Columbia-universiteit. Vervolgens de journalistiek in. Journalistiek was in onder de chic, en Time-Life was super-chic, ideaal om iemand uit je eigen milieu te leren kennen, iemand die in aanmerking kwam om mee te trouwen en een gezin te stichten in Mamaroneck, Darien of Princeton, voor het opkweken van de nieuwe generatie kaakklemmers, die je dan naar de Country Day School, Miss Porter’s, St. Mark’s of een andere dure kostschool kon sturen, en daarna naar Smith, Harvard, Vassar of Yale.


  Majoor Lowell had zelf onderwijs gekregen van privé leraren voordat hij naar St. Mark’s was gestuurd, waar ze hem al spoedig de deur hadden gewezen. Daarna was hij naar Harvard gegaan, maar ook daar was hij weggestuurd. Hij maakte zich vrolijk, wist hij, over iemand uit zijn eigen milieu, en vroeg zich af waarom. Opeens begreep hij het. Hij ergerde zich eraan dat dit wereldje binnendrong. Ook wist hij dat het belangrijk was dat deze langbenige blondine niet meer van hem te weten kwam dan hij bereid was haar zelf te vertellen.


  Ze begon vragen af te vuren zodra ze aan de rit vanaf Laird naar het eigenlijke areaal van Camp Rucker begonnen, via Daleville.


  ‘U bent al lang bij het leger, majoor - eh, Lowell, geloof ik?’


  ‘Lowell,’ bevestigde hij. Hij maakte het rekensommetje. ‘Dertien jaar,’ zei hij.


  ‘West Point?’ ‘O nee,’ zei hij. ‘Ik ben als dienstplichtig soldaat in dienst gekomen.’


  ‘En op het slagveld tot officier bevorderd?’ vroeg ze hoopvol.


  Hij keek achterom. Ze zat op de achterbank notities te maken. Ze had haar benen over elkaar geslagen en haar lange haar hing naar voren. Ze keek naar hem op. Haar ogen waren lichtblauw en ze had een intelligente blik. ‘Nee, zo romantisch was het niet,’ zei hij. ‘Ik werd bevorderd om administrateur te kunnen worden, en daarna werd ik overgeplaatst naar het Pantserwapen.’


  ‘O?’


  ‘Ik was niet zo goed met cijfers,’ zei hij.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze.


  ‘Long Island. Een dorpje dat Glen Cove heet.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg ze. ‘Ik kom zelf uit Scarsdale. U praat niet als een Newyorker.’


  ‘Ik geloof niet dat ik me een Newyorker mag noemen,’ zei hij.


  ‘Bent u getrouwd?’


  ‘Ik heb een zoon van twaalf,’ antwoordde hij.


  ‘Hier?’


  ‘In West-Duitsland.’


  Ze was bij de tijd en telde een en een bij elkaar op. ‘U bent met een Duits meisje getrouwd?’


  ‘Ja,’ zei Lowell. ‘Op mijn negentiende.’


  Ze was te beleefd om dieper in zijn privé-leven te graven. ‘Wanneer bent u piloot geworden?’


  ‘In vierenvijftig.’


  ‘En u bent degene die verantwoordelijk is voor de met raketten bewapende helikopter?’


  ‘O nee,’ zei Lowell. ‘Laat daar geen misverstand over bestaan. Er zijn twee officieren verantwoordelijk voor: luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan en eerste luitenant Edward C. Greer.’


  Ze vroeg hem de namen te spellen en zei toen: ‘Die officieren zou ik graag willen interviewen’.


  ‘Dat is wat moeilijk,’ zei Lowell. ‘Luitenant Greer is vlak voor Kerstmis omgekomen. En overste MacMillan is overgeplaatst. Ik heb het van hen overgenomen. Het werk was echter al grotendeels gedaan toen dat gebeurde.’


  ‘Was Greer soms de piloot van dat toestel dat we op de televisie hebben zien exploderen?’


  ‘Ja.’


  ‘En die andere officier, MacMillan, was hij degene die die vijf Russische tanks vernietigde?’


  ‘Ik geloof niet dat er ooit officieel is vastgesteld wie dat heeft gedaan,’ zei Lowell.


  ‘Maar deze MacMillan is overgeplaatst, is het niet?’ zei ze. Ook nu had ze een en een bij elkaar opgeteld.


  ‘Dat was een normale overplaatsing,’ antwoordde Lowell. ‘Zoals ik u al zei - de ontwikkeling van de bewapende helikopter is bijna voltooid.’


  ‘Ja, ja,’ zei ze ironisch.


  ‘En omdat het karwei er toch bijna opzat, werd ik erbij gehaald, juffrouw Thomas.’


  Ze klapte haar notitieboekje dicht en liet het in haar handtas verdwijnen. Roberts had hem bevolen hen rond te leiden door Camp Rucker. Hij wees hun het vliegveld Hanchey, ’s werelds grootste helikopter-vliegveld, en vervolgens het militair hospitaal van het garnizoen en de huizen voor gehuwde officieren en onderofficieren. Ze stelde nog maar één vraag. ‘Woont u daar ook, majoor?’


  ‘Nee, juffrouw Thomas, ik woon buiten het garnizoen,’ zei hij.


  Na een uur kwamen ze terug bij de Adviesraad.


  ‘We zullen u een andere gids moeten toewijzen, juffrouw Thomas,’ zei kolonel Bill Roberts. ‘Majoor Lowell gaat met verlof.’


  ‘O?’ zei ze.


  ‘Toen u weg was, belde de commanderend generaal met de dringende aanbeveling majoor Lowell hier verlof toe te staan. Hij heeft de laatste tijd ontzettend hard gewerkt.’


  ‘Kolonel, ik kan best wachten totdat juffrouw Thomas en meneer Norton hier klaar zijn,’ zei Lowell.


  ‘Ik peins er niet over, majoor,’ antwoordde Roberts ijzig. ‘Als de commandant van Camp Rucker van mening is dat jij hoognodig met verlof moet, ben ik dat volledig met hem eens.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Nog bedankt voor de rondleiding, majoor Lowell,’ zei juffrouw Thomas, hem een hand gevend. Hun blikken ontmoetten elkaar. Haar hand was warm en zacht, en nog iets anders. Vibrerend, dacht hij.


  ‘Graag gedaan, juffrouw Thomas,’ zei Lowell. Vervolgens drukte hij de fotograaf de hand, salueerde voor Roberts en verliet het kantoor. Terwijl hij in Bill Franklins auto stapte om naar Melody Lane te rijden, overdacht hij wat er de afgelopen nacht was gebeurd. Soms verlangde hij na een wilde nacht in bed heviger naar seks dan na een vluggertje. En de nacht die hij met Jane had doorgebracht, was een wilde nacht geweest. Nu ze eenmaal de deur naar ontrouw wijd had opengezet, scheen ze al haar onderdrukte verlangens de vrije teugel te laten. Het had hem het merkwaardige gevoel gegeven te worden gebruikt. Dat was geen prettig gevoel en de gedachte kwam in hem op dat veel vrouwen vaak dat gevoel moesten hebben: Jane Cassidy hield niet van hem; ze was niet eens op hem gesteld. Ze Was alleen uit op zijn lichaam. Hij moest om zichzelf lachen: ach, arme gebruikte jij! Hij moest terugdenken aan de heel andere - en vertederende - uitdrukking die hij had gezien op het gezicht van Melody Greer-Dutton toen ze naar Jean-Philippe had gekeken. Die uitdrukking had hem eraan herinnerd hoe eenzaam hij was. De nacht met Jane had daar niets aan veranderd. Craig was er echter zeker van dat deze eenzaamheid niet blijvend zou zijn - en ook dat hij op de juiste manier was omgesprongen met juffrouw Thomas (haar voornaam kende hij niet eens), omdat dat de enige manier was voor vrouwen zoals zij.
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  Vergaderzaal 3-101


  Central Intelligence Agency


  McLean, Virginia


  2 feruari1959, 18.15 uur


  De rode telefoon - een van de drie toestellen aan het hoofd van de brede tafel voor de directeur van de Geheime Dienst - zoemde zacht en ook begon er een lichtje te pulseren. Het was de rechtstreekse verbinding met het Witte Huis die alleen door de president zelf en diens naaste medewerkers mocht worden gebruikt.


  ‘Excuus,’ zei de directeur van de CIA. Hij nam de hoorn op, zei ‘Ja?’, luisterde even en antwoordde: ‘Hij is hiér, ik zal het hem zeggen’. Hij verbrak de verbinding. ‘De president heeft de wens te kennen gegeven jou te spreken, overste Felter,’ zei hij. ‘Vanavond om half acht.’


  ‘Dat is al de tweede keer dat hij dat doet,’ antwoordde Felter. ‘Mij “overste” noemen, bedoel ik. Ik wou maar dat hij het even op schrift wilde zetten.’


  ‘De president kan iedereen “overste” noemen, zo vaak hij maar wil,’ grinnikte de plaatsvervangend directeur Geheime Operatiën. ‘Maar voordat het leger u het salaris van een overste kan gaan betalen, zal de Senaat daar toch eerst mee moeten instemmen.’


  Iedereen aan de tafel moest lachen. Het was niet de tweede keer, realiseerde Felter zich, dat de president hem ‘overste’ Felter had genoemd; eerder de derde of de vierde keer in de laatste paar weken. Ike had hem heel lang hardnekkig ‘Felter’ genoemd, zoals hij gewoon was te doen tegenover al zijn naaste medewerkers.


  ‘De hoop blijft eeuwig leven in het menselijk gemoed,’ merkte Felter op. Hij vroeg zich af wat de president van hem wilde en raadpleegde zijn horloge. De vergadering zou niet lang meer duren. Hij zou nog genoeg tijd hebben om de VW te nemen en naar het Witte Huis te rijden.


  De militair adjudant van de president stond al in de kelder van het Witte Huis op hem te wachten. ‘Laten we eerst een kop koffie nemen, Felter,’ zei generaal-majoor Faye, die zijn uniform droeg. ‘Je bent een kwartiertje te vroeg en in vijftien minuten kun je weinig anders doen dan koffiedrinken.’


  ‘Dank u, generaal,’ zei Felter.


  Ze liepen de cafetaria binnen en een witgejaste messbediende bracht koffie en doughnuts. Ze hadden nauwelijks genoeg tijd om hun koffie op te drinken voordat ze naar de lift moesten om naar de privé-vertrekken van de president te gaan.


  ‘Enig idee wat hij van je wil?’ vroeg generaal Faye, toen de lift in beweging kwam.


  ‘Nee, generaal.’


  De dienstdoende agent van de Geheime Dienst in de gang knikte hen toe en opende de deur aan het eind van de gang voor hen. Het verbaasde Felter niet de oudste senator van Californië en diens echtgenote in de presidentiële vertrekken aan te treffen. Hij was goed bevriend met de president en zijn vrouw en Mamie waren boezemvriendinnen. Wat hem verraste, was de aanwezigheid van zijn eigen vrouw. Ze was niet voor de eerste maal hier, maar God, je kon moeilijk zeggen dat Sharon deel uitmaakte van de intieme kring rondom de president. Hij kon alleen maar vermoeden dat mevrouw Eisenhower Sharon had gecharterd voor een of andere sociale functie. Sharon glimlachte hem nerveus toe. Op dat moment kwam de president zelf binnen, op de hielen gevolgd door een butler met een zilveren dienblad met zilveren kommen eromheen.


  ‘Artillerie-punch,’ zei de president. ‘Een ideetje van Mamie. Ze vond het passend voor de gelegenheid.’


  Felter pijnigde zijn hersens af, zich afvragend of soms een van de sportteams van West Point een of ander kampioenschap kon hebben behaald. Het was de enige reden die hij zich kon voorstellen voor het laten aanrukken van artillerie-punch, het militaire equivalent voor Auld Lang Syne.


  ‘Ga uw gang, senator,’ zei de president.


  ‘Sandy,’ begon de senator, ‘de Senaat van de Verenigde Staten van Amerika heeft in zijn oneindige wijsheid besloten, en wel op aanbeveling van de president, zijn goedkeuring te hechten aan jouw bevordering tot luitenant-kolonel.’ Felter staarde hem verbluft aan. ‘Nee maar, ik geloof dat hij erdoor wordt verrast,’ zei de president, met zijn wereldberoemde grijns.


  ‘Verbijsterd lijkt me een betere term, meneer de president,’ zei Felter. ‘Goed,’ zei de president, terwijl hij een van de zilveren kommen van de butler aannam. ‘Het verheugt me te zien dat er nog iets is waardoor jij kunt worden verrast.’ Hij wachtte totdat het dienblad was rondgegaan en vervolgde toen: ‘Dames en heren, op luitenant-kolonel Felter.’


  ‘Op de overste!’ zei generaal Faye.


  ‘Hartelijk dank, meneer de president,’ zei Felter. Hij keek opzij naar Sharon, die straalde van blijdschap. Grote God, we hebben het een eind geschopt, van de Old Warsaw Bakery op de hoek van Aldine Street en Chancellor Avenue in Newark, New Jersey.


  ‘En op deze lieftallige dame,’ hernam de president, zijn kom opheffend naar Sharon.


  ‘Op mevrouw Felter!’ zei generaal Faye.


  ‘Sandy, ik moet je bekennen dat ik zelf mijn zilveren eikeblad met groot ceremonieel uitgereikt heb gekregen,’ zei de president. ‘In het Malacanpaleis in Manila, uit handen van generaal MacArthur die destijds maarschalk van het Filippijnse leger was. Iedereen in wit tropenuniform. Heel indrukwekkend.’


  ‘Ik kan me niets voorstellen dat indrukwekkender is dan dit, meneer de president,’ zei Felter.


  ‘Ik heb je wat vroegtijdig bevorderd, Felter, omdat ik je duidelijk wilde maken dat je het hebt verdiend, en dat het niet iets was dat ik nog gauw even had gedaan voordat ik president-af zou zijn.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, meneer de president,’ zei Felter eerlijk.


  De president keek hem lachend aan en hief zijn zilveren kom weer. ‘Op de afwezige kameraden,’ zei hij.


  ‘Op de afwezigen,’ vielen de anderen hem bij.


  ‘Laat nu de fotograaf maar komen,’ zei Eisenhower. De fotograaf verscheen ogenblikkelijk. ‘We willen graag twee foto’s,’ verzocht de president hem. ‘Een opname van ons allemaal, en een opname met alleen mevrouw Eisenhower, mevrouw Felter, overste Felter en mij.’


  ‘Komt in orde, meneer de president.’


  ‘Ik denk niet dat het de voorpagina van de Washington Post zal halen, Felter,’ zei de president. ‘Maar misschien zal het aardig zijn om later die foto te voorschijn te halen en er nog eens naar te kijken, als je zo oud bent als ik nu.’ De president van de Verenigde Staten legde zijn arm om Sandy Felters schouders. ‘Nu even lachen, mevrouw Felter,’ zei hij.


  --- ********** ---


  Hoofdstuk 13


  1


  Schloss Greiffenberg


  Marburg an der Lahn


  Bondsrepubliek Duitsland


  14 februari 1959


  Tussen de rijen appelbomen in de boomgaard ten westen van het kasteeltje was een schietbaan van 200 meter lang aangelegd. Toen Generalmajor Graf Peter-Paul von Greiffenberg de schietbaan na de oorlog liet herstellen, had hij er meteen elektrisch verplaatsbare doelwitten laten installeren. Aan een rail, voorzien van een door een elektromotor getrokken kabel, waren doelwitten opgehangen. Nadat er was geschoten, konden de doelwitten naar het begin van de schietbaan worden verplaatst om de resultaten te bekijken.


  Vandaag bestonden de doelwitten echter - tot enige consternatie van de graaf - uit vier blikjes Campbell’s tomatensap, die op een paar op de grond rustende bakstenen waren geplaatst. De schutter was Peter-Paul Lowell, een blonde jongen van twaalf jaar oud die groot was voor zijn leeftijd en zowel op zijn grootvader als zijn vader leek. Hij droeg een ouderwets en typisch Duits jachtkostuum, bestaande uit een groen loden jasje, een bijpassende pofbroek, grijze lange sokken en een vilten jagershoedje met gladde band. Als hij geluk had, zou hij morgen zijn eerste reebok neerleggen en gerechtigd zijn de veren op zijn hoed in het bloed van het wild te dopen, de symbolische handeling waarmee hij zou toetreden tot de gelederen der jagers.


  Peter-Paul Lowell droeg ook een stel Amerikaanse oordoppen over zijn oren. De beugel paste niet over de hoed, zodat hij in zijn nek moest hangen. Majoor Craig W. Lowell was vrijwel identiek gekleed. Hij corrigeerde de schiethouding van zijn zoon en stapte achteruit. ‘Ga je gang, P.P.,’ zei hij in het Engels.


  ‘Ik wou maar dat u me niet altijd zo noemde,’ zei de jongen in Engels met een herkenbaar Brits accent.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lowell glimlachend. ‘Ga je gang, Peter.’ De jongen nam het geweer van zijn schouder en grendelde. Toen zette hij het aan de schouder.


  ‘Nu inademen,’ beval majoor Lowell. ‘Dan de helft van de lucht laten ontsnappen, je vinger krommen totdat je weerstand voelt, je adem inhouden en dan pas de trekker overhalen, door het drukpunt heen.’ Hij drukte zijn handen tegen zijn oren.


  Zorgvuldig richtte de jongen door het telescoopvizier en vuurde. Het geweer kraakte luid. De terugstoot liet de jongen wankelen. En het blikje tomatensap spatte uiteen. ‘Mein Gott!’ riep Peter-Paul Lowell uit. Zijn vader en grootvader klapten. Stralend draaide Peter-Paul zich naar hen om.


  ‘Hou die verdomde loop naar de grond en richting schietbaan!’ snauwde Craig Lowell hem toe.


  Verlegen gehoorzaamde de jongen.


  ‘Nu ontgrendelen,’ beval Lowell, ‘en het geweer aan mij geven. Dan hol je erheen om dat blik te bekijken.’


  De jongen deed wat hem was gezegd. ‘Je hebt hem ontzettend blij gemaakt met dat geweer, Craig,’ zei graaf von Greiffenberg toen de jongen buiten gehoorsafstand was.


  ‘En hij maakt mij er blij mee,’ antwoordde Lowell.


  ‘Nu begrijp ik de bedoeling van dat blik tomatensap,’ zei de graaf, knikkend naar de schietbaan. Peter-Paul hield het blikje, dat door de plotselinge toename van de hydrostatische druk open was gescheurd, omhoog. Aan zijn gezicht was te zien dat hij diep onder de indruk was. ‘Dat heeft mijn vader met mij ook gedaan,’ zei Lowell. ‘Maar dan met een olifantbuks. Je vergeet het nooit meer.’


  Peter-Paul kwam terughollen van de schietbaan. ‘Het is gewoonweg ontploft!’ meldde hij. ‘Niet te geloven.’


  Je bent niet alleen voor de helft Duitser, maar bovendien voor de andere helft Engelsman. Veel Amerikaans blijft er dan niet over. ‘Het geluk van de beginner, vermoedelijk,’ zei Lowell. ‘Ik wed dat je dit geen tweede keer lukt.’


  ‘Ik zal het in elk geval nog eens proberen, papa,’ zei de jongen gekrenkt, zijn handen uitstekend naar het geweer. Hij schoot nog vier keer; slechts een keer mis.


  ‘Wat denkt u ervan, grootvader,’ vroeg Craig met een ernstig gezicht. ‘Is het veilig om hem mee te nemen?’


  ‘Ik twijfel nog, Craig,’ zei de graaf al even ernstig, het spel meespelend. ‘Hij is nog erg jong.’


  ‘Grosspapa!’ zei Peter-Paul verontwaardigd.


  ‘Wel, we kunnen het misschien eens proberen,’ zei graaf von Greiffenberg.


  ‘Mag ik nog wat oefenen?’


  ‘Je mag die doos patronen opmaken,’ zei Lowell. ‘Maar de blikken tomatensap zijn op.’


  Peter-Paul had net drie maal vijf schoten afgevuurd (de kogels hadden op een afstand van niet meer dan zeven centimeter van elkaar doel getroffen, wat maakte dat zijn vader reuzetrots was op zijn zoon) toen de butler verscheen. ‘Herr Generalmajor, uw gasten zijn gearriveerd.’


  ‘We komen dadelijk,’ antwoordde de graaf.


  ‘Nu komt het vervelende,’ zei Lowell. ‘Eerst ga je de rommel opruimen die je met al die tomatensap hebt gemaakt, en daarna maak je het geweer grondig schoon.’


  ‘Goed, papa,’ zei de jongen.


  ‘Misschien,’ zei de graaf tactvol, ‘kan hij dat ook doen nadat hij met onze gasten kennis heeft gemaakt.’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Lowell. Hij had niet alleen begrepen dat de graaf op tactvolle manier zijn opdracht aan zijn zoon had willen opschorten, maar ook waarom hij ‘onze’ gasten had gezegd. Lowell wist dat de voornaamste - en misschien wel de enige - reden waarom de graaf Amerikaanse officieren voor de jacht had uitgenodigd, eruit bestond Lowell met deze officieren te laten kennismaken.


  ‘Je overtuigt je er altijd eerst van dat je wapen leeg is,’ zei Lowell tegen Peter-Paul, ‘en dan laat je de grendel open.’


  ‘Goed, papa,’ zei Peter-Paul gehoorzaam.


  In de salon van het kasteel (het was eerder een grote villa dan een Schloss) zaten vier Amerikaanse legerofficieren te wachten: generaal-majoor Bryan Ford, hoofd van de Europese sectie van de Militaire Inlichtingendienst, brigade generaal John B. Nesbit, hoofd van de sectie Inlichtingen van het Zevende leger, en hun adjudanten, twee jonge luitenants. Ze stonden alle vier op toen ze graaf von Greiffenberg binnen zagen komen. Lowell zag door het raam dat ze in stafauto’s waren gekomen. Een uitnodiging om met het hoofd van de Militaire Inlichtingendienst van de Bundeswehr te gaan jagen werd kennelijk als een diensttaak opgevat.


  ‘Mijn verontschuldigingen dat ik de heren niet persoonlijk heb verwelkomd,’ zei Von Greiffenberg. ‘We waren juist bezig Peter-Paul te leren schieten met zijn nieuwe geweer. Is u ten minste al iets te drinken aangeboden?’


  ‘We zijn uitstekend verzorgd, Herr Generalmajor, ’ antwoordde generaal-majoor Ford in vloeiend Duits.


  ‘Ik geloof niet dat jij de heren al kent, is het wel, Craig?’ zei Von Greiffenberg. ‘Generaal Ford, generaal Nesbit, mag ik u mijn schoonzoon voorstellen, majoor Lowell?’


  ‘We hebben gemeenschappelijke vrienden, majoor,’ zei generaal Ford in het Engels, Lowell de hand drukkend. ‘Kolonel Hanrahan en overste Felter. ’


  ‘Overste Felter, zei u, generaal?’ vroeg Lowell verbaasd.


  ‘Sinds een paar weken,’ knikte generaal Ford.


  ‘De beste vriend,’ merkte Lowell droogjes op, ‘is gewoonlijk de laatste die zoiets te horen krijgt.’


  Generaal Ford vroeg zich af of er geen vleugje verbittering in Lowells stem doorklonk. Hij wist heel wat van hem af. Toen hij het dossier over Generalmajor Graf von Greiffenberg had bestudeerd, had hij tot zijn verwondering ontdekt dat deze Duitse officier - een van de zeer weinige deelnemers aan het mislukte complot tot het doden van Adolf Hitler (aangevoerd door graaf von Stauffenberg) die nooit waren ontmaskerd en ook de oorlog hadden overleefd - een Amerikaanse officier tot schoonzoon had. Hij had de zaak verder onderzocht.


  De eerste informatie die hij had opgedolven, had er veelbelovend uitgezien. Deze Lowell was landmachtpiloot en bovendien puissant rijk. Dat scheen erop te wijzen dat hij een soort playboy moest zijn, een man die - omdat hij niet hoefde te werken voor de kost - het wel amusant vond om soldaatje en piloot te spelen. Met andere woorden, precies het soort man dat hij naar West-Duitsland kon laten overplaatsen. Hij kon dan door het inniger contact met zijn schoonvader een uitstekende bron van inlichtingen worden. Niet dat de kans groot was dat de graaf - die zo gesloten was als een oester - hem veel aan de neus zou hangen. Maar je kon nooit weten. Lowell en de graaf samenbrengen was iedere moeite meer dan waard.


  Hij was echter nog veel meer over Lowell te weten gekomen; ook de reden waarom hij piloot was geworden. Majoor Lowell had het als commandant van een pantsergevechtsgroep uitstekend gedaan in Korea - zelfs zo goed dat hij het Erekruis van Verdienste had gekregen en al op zijn vierentwintigste tot majoor was bevorderd. Daarna had hij het echter aan de stok gekregen met een generaal, voor het oog van de wereld om een stompzinnige reden: het meenemen van een filmactrice naar het front. In werkelijkheid was hij echter uit de gratie geraakt omdat hij het had gewaagd tijdens een zitting van de krijgsraad op te komen voor een zwarte officier die beschuldigd werd van het neerschieten van een infanterie-officier die zich volgens die zwarte officier laf had gedragen in het zicht van de vijand. Het resultaat was, zo had Paul Hanrahan hem verteld, een efficiëntierapport waarin Lowell ervan werd beschuldigd overijld te oordelen en dus de kwaliteiten te missen die een bevelvoerend officier diende te hebben.


  Later had niemand minder dan presidentieel adviseur majoor Sandy Felter generaal Ford op het hart gedrukt dat het naar zijn mening in geen geval raadzaam was majoor Lowell in een positie te brengen waarin hij ‘een oogje zou kunnen houden op Generalmajor Graf von Greiffenberg’. ‘Ik had eigenlijk gehoopt, majoor, dat u met hem wilde praten. Door een beroep te doen op zijn plichtsbesef.’


  ‘En zijn vaderlandsliefde?’ had Felter gevraagd.


  ‘Ook dat, majoor,’ had generaal Ford glimlachend bevestigd. ‘Generaal,’ had majoor Felter op kille toon gezegd, ‘toen deze officier negentien jaar oud was, deinsde hij er niet voor terug het commando over een compagnie Griekse infanterie op zich te nemen nadat alle officieren waren gesneuveld. Als hij voorzichtig was geweest, had hij - en hij had daartoe de bevoegdheid - zich aan de strijd onttrokken als hij in gevaar kwam. Hij was op dat moment ernstig gewond. Ik zou me nooit aanmatigen een man als hij de les te lezen over zijn plichten. Noch zou ik hem ooit aanraden zichzelf te laten betrekken bij iets dat ik als achterbaks en nadelig voor zijn vaderland beschouw.’


  ‘Wij zitten in een achterbakse business, majoor,’ had generaal Ford geantwoord. Het stond hem volstrekt niet aan dat hij zich door een joods majoortje de les moest laten lezen.


  ‘Als majoor Lowell een dergelijke opdracht kreeg, zou hij direct zijn ontslag indienen, en ook zou u Generalmajor von Greiffenberg voorgoed tegen ons in het harnas hebben gejaagd,’ had Felter eraan toegevoegd. ‘Nogmaals, ik beschouw het als niet raadzaam.’


  ‘Eerlijk gezegd had ik op uw medewerking gerekend, majoor,’ had generaal Ford geantwoord.


  ‘Het spijt me, generaal, maar ik ben er absoluut op tegen,’ had Felter toen gezegd. En Felter had het daar niet bij gelaten. Ford had de raderen in beweging gebracht, maar toen er na twee maanden nog niets was gebeurd, had hij, toen hij in Washington moest zijn, even bij de Plaatsvervangend Chefstaf Inlichtingen naar de kwestie geïnformeerd.


  ‘Lowell kun je niet krijgen, Bryan,’ had de PCSINL gezegd. ‘Het verbaast me dat je er nog naar vraagt.’


  ‘Mag ik u vragen waarom, generaal?’


  ‘Omdat majoor Felter het niet raadzaam vindt,’ had de PCSINL hem geantwoord. ‘Dat heeft hij me persoonlijk gezegd.’


  ‘En u bent het met hem eens, generaal?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ja,’ luidde het antwoord. ‘Maar daar draait het niet om. Waar het om draait, is dat majoor Felter elke dag een kwartier lang onder vier ogen met de president praat. Ik heb de president de afgelopen drie maanden niet eens gezien. Hoewel majoor Felter me dat uiteraard niet onder de aandacht heeft gebracht, toen hij me hierover belde.’


  ‘Heeft hij u hierover opgebeld?’


  ‘Ja. Hij zei dat het hem ontzettend speet dat hij het niet met jou eens kon zijn, en hij vroeg me of ik vond dat hij het verkeerd zag.’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat u naar het pijpen van een majoor danst, generaal,’ had generaal Ford zich toen laten ontvallen.


  ‘Daar kwam ik niet eens aan toe, Bryan,’ had de PCSINL gezegd. ‘Want ik ben van mening dat hij het bij het rechte eind heeft en dat jij de plank misslaat. Daarom was het helemaal niet nodig om eens met zekerheid vast te stellen wie van ons tweeën meer invloed bij de president had: ik of zijn persoonlijke vertegenwoordiger bij de inlichtingendiensten.’


  ‘Denkt u dat Felter er desnoods mee naar de president zou zijn gegaan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ had de PCSINL gezegd. ‘Maar ik weet wel dat hij, als hij naar de president stapt, in de regel zijn zin krijgt. Zo heeft hij bijvoorbeeld Paul Hanrahan commandant van de Groene Baretten gemaakt, ondanks alle luide protesten van de gevestigde orde bij Luchtlanding.’


  ‘Kortom, een mannetje met te veel invloed die zijn vriendjes de hand boven het hoofd houdt?’


  ‘Ik schijn niet tot je door te dringen, Bryan,’ had de PCSINL toen op enigszins scherpe toon gezegd. ‘Dat stelt me teleur. De reden waarom majoor Felter invloed heeft bij de president, is dat de president weet dat zijn raadgevingen nooit voortkomen uit welke persoonlijke overweging ook. Het enige belang dat Felter dient, is dat van de president, of, zo je wilt, dat van de natie.’


  Generaal Ford moest nu terugdenken aan dat onderhoud met de PCSINL, nu hij oog in oog stond met majoor Craig Lowell, gekleed als een Duitse aristocraat, die zijn adjudant de hand stond te drukken. ‘Generaal Ford is mijn evenknie bij de Duitse Contraspionagedienst, Craig,’ hoorde hij graaf von Greiffenberg zeggen. ‘En generaal Nesbit is de G-2 van het Zevende Leger.’


  ‘Hoe maak je het, jongeman,’ zei generaal Ford tegen Peter-Paul. ‘Aangenaam kennis met u te maken, generaal,’ antwoordde Peter-Paul Lowell in Engels met een Brits accent, zijn hand uitstekend.


  Hij steekt zijn hand uit alsof hij de prins van Wales is die een trouwe lakei ontmoet, dacht Lowell. En hij praat ook zo.


  Generaal Ford werd zichtbaar verrast door het volwassen gedrag van de jongen. ‘Is dat een nieuw model geweer?’ vroeg Ford belangstellend. ‘Zou ik het even mogen bekijken?’


  ‘Papa heeft het voor me meegebracht uit Amerika,’ antwoordde Peter-Paul. Hij hield de generaal het geweer voor.


  Ford keek even in de kamer en begon het wapen aan alle kanten te bestuderen. ‘Dat ziet er voortreffelijk uit,’ zei hij, het geweer doorgevend aan generaal Nesbit. Hij keek Lowell aan, herhaalde wat hij had gezegd en vroeg toen: ‘Twee-vijftig, drieduizend, is het niet?’


  ‘Wat dat is, weet ik niet,’ zei generaal Nesbit, die het wapen doorgaf aan Fords adjudant.


  ‘Dat was de eerste generatie high-velocity-patronen,’ zei Lowell dadelijk. ‘Een kogel uit dit wapen bereikt een snelheid van iets meer dan duizend meter per seconde.’


  ‘En zonder al te veel terugstoot, is het niet?’ vroeg Ford.


  ‘Zo is het me ten minste aangeprezen,’ knikte Lowell. ‘Griffin & Howe in New York hebben het speciaal voor P.P. gemaakt. Ze zeiden dat het ideaal was voor de jacht op reeën.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Ford. ‘Dit is werkelijk een bijzonder fraai geweer, jongeman. Daar kun je trots op zijn.’


  ‘Dat ben ik, generaal,’ antwoordde Peter-Paul. ‘Heel trots.’


  De butler hield Lowell een dienblad met glazen voor. ‘De whisky staat rechts, Herr Major, ’ zei hij in het Duits. Lowell nam een glas.


  ‘We hebben hier de omgekeerde wereld,’ zei de graaf. ‘Europeanen die de voorkeur geven aan bourbon, en Amerikanen die liever whisky drinken. Op een goede jacht.’


  Lowell ontdekte de grote bruine envelop op een van de tafels. De envelop kwam hem bekend voor, en toen hij erheen liep, zag hij dat zijn naam erop stond, per adres Schloss Greiffenberg. Het was een envelop van de Dresdener Bank in Frankfurt, met als afzender Craig, Powell, Kenyon and Dawes, met de aantekening ‘Persoonlijk, per koerier’. ‘Hoe lang ligt die envelop er al?’ vroeg Lowell aan de butler.


  ‘Hij werd veertig minuten geleden bezorgd, Herr Major, ’ zei de man. ‘Door iemand van de Dresdener Bank.’


  Lowell voelde dat generaal Ford had staan meeluisteren. ‘Het zal wel de nota van mijn officiersclub zijn, generaal,’ lachte hij.


  ‘Ik laat me al mijn post, zowel privé als officieel, nasturen. Het lijkt me beter dat ik het eerst even bekijk.’


  ‘Ga gerust uw gang, majoor,’ zei generaal Ford.


  Lowell ging zitten en ritste de envelop open. Hij was blij dat hij het had gedaan. Behalve de nota van zijn officiersclub (die hij triomfantelijk omhoog hield om hem aan generaal Ford te laten zien - ‘Nou, wat zei ik u, generaal?’ - bevatte de envelop drie memo’s van Bill Franklin op papier van de Adviesraad, met het verzoek zijn beslissingen te laten weten, plus twee brieven van Porter Craig. In de eerste brief vroeg Porter wat voor huurnota hij aan generaal Bellmon moest sturen voor het gebruik van het huis in Georgetown; en de tweede brief ging over Glen Cove. Beide brieven moesten per omgaand worden beantwoord. Nu pas ontdekte hij de andere envelop. Die had het briefhoofd van de Daleville Inn en was aan hem geadresseerd, via zijn kantoor bij de Adviesraad. Het handschrift kende hij niet. Hij maakte de envelop open.


  
    Daleville Inn


    Daleville, Alabama 36367


    180 kamers met air-conditioning


    plus restaurant


    Lowell, jij schoft!


    Ik kan me niet voorstellen wat er in die verwrongen geest van je is omgegaan, behalve misschien dat je dacht dat ik zo stom was dat ik er toch nooit achter zou komen dat jij de man was geweest die de helikopter had bestuurd die die vijf Russische tanks had vernietigd, zoals iedereen op de televisie heeft kunnen zien, of dat jij de jongste majoor in het leger bent geweest, en dat jij evenveel onderscheidingen had gekregen als generaal Patton. Ik ben er echter zeker van dat je het niet uit bescheidenheid deed.


    Waarom een stel aardige kerels (Franklin, Cramer en consorten) zo met jou schijnt te dwepen, is mij een volslagen raadsel.


    Je mag van geluk spreken - en het zal je ongetwijfeld verbazen dat te horen - dat ik niet tot die journalisten behoor die zich graag wreken door hun pen in venijn te dopen, maar ik kon dit niet over mijn kant laten gaan zonder jou duidelijk te maken dat ik van mening ben dat je een vervloekte schoft bent!


    Je had geen enkele reden om mij zo’n figuur te laten slaan!


    Krijg het heen en weer, Lowell!


    Cynthia Thomas

  


  Dus zo heette ze: Cynthia. Typisch een naam voor een kaakklemmer! ‘Heren,’ zei Lowell, ‘wilt u mij even excuseren? De tent staat in brand en niemand kan de brandslang vinden.’


  Hij belde eerst naar Camp Rucker om de branden te blussen, en daarna draaide hij het nummer van Porter Craig op de bank. ‘Het is niet de bedoeling dat jij nota’s gaat sturen naar de Bellmons, Porter,’ zei hij toen hij hem aan de lijn had. ‘Wat mankeert jou, verdomme? Ik had je toch gezegd dat het vrienden van mij zijn?’


  ‘Ik maak het prima, Craig, bedankt voor je belangstelling,’ zei Porter Craig. ‘Hoe is het met jou, Craig? En hoe maakt de jongste Lowell het?’


  ‘En al moeten we de helft van alle advocaten in New York erbij halen, ik wil dat er een eind wordt gemaakt aan dat gelul over “openbaar domein” met betrekking tot het strand in Glen Cove. We verzetten ons tot aan onze laatste snik.’


  ‘Je had het wat zorgvuldiger moeten lezen, Craig,’ antwoordde Porter Craig. ‘Het stuk strand in kwestie grenst namelijk niet aan het landgoed zelf. Het ligt een kilometer verderop. En het is mijn bescheiden oordeel, zoals ik meende glashelder in mijn brief te hebben uiteengezet, dat er (a) een niet te verwaarlozen fiscaal voordeel gloort; dat (b) de staat bereid is om de status van het landgoed zelf definitief op te helderen (met andere woorden, toe te geven dat de door grootvader bepaalde clausule van toepassing is, zodat je er zeker van kunt zijn dat het in je familie blijft zolang dit land nog niet communistisch is); en dat er (c) niets is dat wij eraan kunnen veranderen. Dat strandje is al tachtig jaar door het publiek gebruikt. En ze zouden het, als ze wilden, als “verlaten en verwaarloosd” kunnen opeisen.’


  ‘O,’ zei Lowell uit het veld geslagen.


  ‘Graag gedaan, Craig,’ zei Porter Craig.


  ‘Neem me niet kwalijk, Porter,’ zei Lowell. ‘Ik ben een beetje van slag, zie je.’


  ‘Waardoor?’


  ‘De kleinste Lowell is half Duitser en half Engelsman, maar voor nog geen vol procentje Amerikaan.’


  ‘O,’ zei Porter Craig meelevend. ‘Craig, voor zover het nog nodig is dat te zeggen: we zouden hem met liefde hier opvangen, als je wilt.’


  ‘Wat is erger?’ vroeg Lowell. ‘Half Duitser en half limey? Of voor de volle honderd procent kaakklemmer?’


  ‘Ik durf niet te raden naar wat je daarmee bedoelt,’ zei Porter Craig. ‘Over kaakklemmers gesproken,’ zei Lowell.


  ‘Het spijt me, maar ik weet niet wat die term betekent.’


  ‘Met de tanden op elkaar praten - dat betekent het,’ zei Lowell. ‘Porter, wij hebben toch een pr-figuur, hè?’


  ‘Wij hebben een adjunct-directeur die belast is met public relations, ja,’ antwoordde Porter Craig.


  ‘Ik zou graag zien dat hij iets voor me deed,’ zei Lowell.


  ‘Ik geloof niet dat dit me zal aanstaan,’ zei Porter Craig. ‘En waar komt die reactie vandaan, denk je, Craig?’


  ‘Ik wil dat hij een adres voor me opspoort en dan wat bloemen laat bezorgen.’


  ‘Als ik het niet dacht! Weer een actrice, Craig?’


  ‘Nee. Deze is journaliste bij Time-Life. Stuur haar een paar boeketten rozen…’


  ‘Een paar boeketten? Heb jij enig idee wat rozen rond deze tijd van het jaar kosten?’


  ‘Nee,’ bekende Lowell ruiterlijk.


  Porter Craig liet hem niet in het ongewisse.


  ‘Zoveel? Jezus! Nee, dat zou wat te veel zijn. Je stuurt haar maar iets goedkopers. Met een kaartje erbij, met de tekst: “Het was niet beledigend bedoeld, Craig Lowell”. Wil je dat voor me doen, Porter?’


  ‘Wat heb je haar aangedaan? Misschien is een paar boeketten rozen niet genoeg, Craig.’


  ‘Stuur haar één boeket,’ zei Lowell. ‘Met dat kaartje erbij.’


  ‘Ik neem aan dat de dame een naam heeft? En dat jij me die gaat vertellen?’


  ‘Ze heet Cynthia Thomas,’ zei Lowell.


  ‘Heel interessant,’ merkte Porter Craig op. ‘Zeg eens, hoe spel je “Thomas”?’ Lowell spelde de naam voor hem. ‘Ik moet je zeggen, Craig, dat ik dit buitengewoon interes…’


  ‘Blaas de zaak niet op, Porter,’ zei Lowell. ‘Ze is gewoon een meisje dat ik vluchtig heb ontmoet!’


  ‘Ik begrijp het - als twee schepen in de mist, natuurlijk.’


  ‘En ze heeft een verkeerde indruk van me gekregen,’ vulde Lowell aan.


  ‘Jij hebt natuurlijk onschuldig met je hand onder haar rokken naar paddestoelen gezocht, is het niet?’


  ‘Krijg wat, Porter - stuur jij die bloemen nou maar,’ zei Lowell en hing op.


  2


  Camp Rucker, Alabama


  15 februari 1959


  
    VERTROUWELIJK


    HOOFDKWARTIER


    CENTRUM VOOR LUCHTONDERSTEUNINGSTAKEN


    EN CAMP RUCKER, ALABAMA


    CAMP RUCKER, ALABAMA 36361


    ONDERWERP: Gesprekken met te rekruteren vrijwilligers AAN: Commandanten van alle ondergeschikte eenheden INFO: Commandanten van:


    Adviesraad Luchtondersteuningstaken Sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken Sectie Beproeving en Ondersteuning Communicatie apparatuur Vliegend Materieel


    Sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel Adviesraad voor Onderzoek Ongelukken met Vliegend Materieel


    1. Verwijzingen naar telex hoofdkwartier dd. 11 februari 1959, onderwerp ‘Rekrutering personeel Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten’, alsmede naar Circulaire 23-103: ‘Kwalificatie-eisen voor kandidaten voor de Speciale Strijdkrachten’.


    2. Momenteel is er een rekruteringsteam van de Opleidingsschool voornoemd aanwezig in Camp Rucker. Bepaalde militairen hebben van lt.kol. R.G. MacMillan van de Opleidingsschool een uitnodiging tot een onderhoud ontvangen. Alle commandanten dienen ervoor te zorgen dat de uitgenodigde militairen op de aangegeven tijdstippen en plaatsen beschikbaar zijn. Verzoeken om afwijzend te beschikken op een verzoek om overplaatsing van het desbetreffende personeel naar de Speciale Strijdkrachten zullen niet worden gehonoreerd.


    3. Ook niet-uitgenodigde militairen dienen, indien zij voldoen aan de in Circulaire 23-103 genoemde criteria en zelf verzoeken om een onderhoud met het rekruteringsteam van de Opleidingsschool, in de gelegenheid te worden gesteld dat te doen. Zij dienen zo nodig te worden vrijgesteld van hun normale dienst. Afspraken zijn te maken door contact op te nemen met 2e lt. Davis of sgt.-maj. Wojinski, via toestelnummer 2408 of 2440.


    IN OPDRACHT VAN GEN.-MAJ. JIGGS


    Lt.-kol. Charles M. Scott Jr.


    Adjudant-Generaal

  


  3


  Opleidingsschool Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  21 februari 1959


  De commandant van de Opleidingsschool zat tot over zijn oren in de paperassen en sergeant-majoor Taylor moest een volle minuut bij de open deur van zijn kantoor wachten voordat kolonel Hanrahan zijn aanwezigheid bespeurde en opkeek. ‘Is er brand?’ vroeg Hanrahan. ‘Hoe lang heb je daar gestaan, Taylor?’


  ‘Niet lang, kolonel,’ zei Taylor. ‘Zo te zien had u het druk.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is een officier, een piloot, die vraagt of u hem kunt en wilt ontvangen, kolonel.’


  ‘Wat komt-ie doen?’


  ‘Hij zegt dat hij bij deze hap wil, kolonel.’


  ‘Stuur hem maar door naar de adjudant,’ zei Hanrahan.


  ‘Hij vroeg uitdrukkelijk of u hem kon ontvangen, kolonel.’


  ‘Stuur hem toch maar naar de adjudant.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Taylor, en trok zich terug. Een minuut later was hij terug.


  Hanrahan keek ongeduldig op.


  ‘Hij zegt dat ik tegen u moest gaan zeggen dat hij een vriend is van majoor Lowell, kolonel,’ meldde sergeant-majoor Taylor.


  ‘Zeg maar dat dat heel fijn voor hem is en dat hij toch naar de adjudant zal moeten,’ snauwde Hanrahan.


  Taylor draaide zich om.


  ‘Wacht even,’ zei Hanrahan. ‘Stuur hem maar door.’


  Een heel grote, heel zwarte kapitein in een vliegoverall met zweetplekken erin marcheerde Hanrahans kantoor binnen, salueerde krijgshaftig en zei: ‘Kapitein Philip S. Parker, kolonel, verzoekt om audiëntie.’


  ‘Een audiëntie, Parker? Ik ben de paus niet,’ zei Hanrahan. ‘Ga op je gemak staan en vertel me in wat voor nesten Lowell zich nu weer heeft gewerkt.’


  ‘Niet dat ik weet, kolonel,’ antwoordde Parker. ‘Hij zit op dit moment in West-Duitsland bij zijn zoon.’


  ‘Wat kom je dan doen, Parker? Ik probeer me niet van je af te maken, maar ik heb het razend druk.’


  ‘Ik zou graag naar dit onderdeel worden overgeplaatst.’


  ‘Dan moet je een afspraak maken, dat weet je, Parker.’


  ‘Kolonel, overste MacMillan heeft me afgewezen.’


  ‘Dan heeft-ie je afgewezen,’ zei Hanrahan. ‘Hij zal ongetwijfeld hebben gezegd waarom.’


  ‘Alleen maar dat het niks voor mij was, kolonel. ’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Twee dagen geleden, kolonel, in Rucker.’


  ‘Ze hebben je conduitestaat bekeken, Mac heeft met je gepraat en ze hebben je afgewezen, zit het zo?’


  ‘Ik kwam niet eens in aanmerking voor een onderhoud, kolonel,’ zei Parker. ‘En technisch gesproken voldoe ik niet aan de eisen die in Circulaire Drieëntwintig-honderddrie worden genoemd.’


  ‘Dan heb je je tijd verspild door hierheen te komen, en sta je ook mijn tijd te verspillen,’ zei Hanrahan.


  ‘Tijdens de lunch heeft Mac tegenover mij toegegeven, kolonel,’ zei Parker, ‘dat die eisen niet altijd strikt hoeven te worden genomen. En ook dat hij die bevoegdheid van u heeft gekregen.’


  ‘Als jij een vriend van Mac bent, moest je toch weten dat Mac af en toe zijn mond voorbij praat,’ antwoordde Hanrahan.


  ‘Mag ik zeggen welke argumenten ik voor mezelf wil aanvoeren, kolonel?’


  ‘Je krijgt precies twee minuten, Parker,’ zei Hanrahan, na even te hebben nagedacht.


  ‘Kolonel, ik ben beroepsofficier en opgeleid in Norwich. Mijn vader, mijn grootva…’


  ‘Sla dat gedeelte maar over,’ zei Hanrahan. ‘Onze vriend Lowell heeft me alles over jou verteld.’


  ‘Kolonel,’ vervolgde kapitein Parker, ‘ik ben al langer dan acht jaar kapitein. Ik sta niet op de nieuwe promotielijst voor majoor. Momenteel ben ik piloot-instructeur. En het heeft er alle schijn van dat ik momenteel net zo muurvast zit als het geval was voordat ik naar Luchtondersteuning werd overgeplaatst.’


  ‘En jij ziet ons als een springplank naar promotie?’


  ‘Ik ben van mening dat ik me hier nuttiger kan maken, kolonel.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik ben een goede gevechtscommandant, kolonel,’ zei Parker.


  ‘Ik heb begrepen dat jij er een gewoonte van maakt kerels neer te schieten die zich anders gedragen dan jij passend vindt,’ zei Hanrahan. ‘Ik ben vrijgesproken van die beschuldiging, kolonel.’


  Je bent ervan vrijgesproken, maar je weet net zo goed als ik dat het de reden is waarom jij niet meer bent bevorderd en niet meer zult worden bevorderd. ‘Spijt het je dat je die officier hebt neergeschoten?’


  ‘Ik werd beschuldigd van moord op twee officieren, kolonel. Er hebben zich twee van die incidenten voorgedaan.’


  ‘Ik vroeg of je er spijt van hebt?’


  ‘Het spijt me dat het noodzakelijk was, kolonel.’


  ‘Je hebt geen parachutistenspeld?’


  ‘Nee, kolonel.’


  ‘Als je mag vliegen, heb je een zwaardere lichamelijke keuring ondergaan dan wij,’ zei Hanrahan. ‘Je spreekt geen vreemde talen?’


  ‘Alleen wat ik op school heb geleerd, kolonel. Ik kan Duits lezen en schrijven, maar ik zal niet beweren dat ik die taal vloeiend beheers.’


  ‘En je bent ouder dan negenentwintig jaar, onze maximumleeftijd voor een officier van jouw rang?’


  ‘Ik ben dertig, kolonel.’


  ‘Je hebt brevetten voor helikopters én normale vliegtuigen?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘En dat wil je zo maar weggooien? Ik bedoel, het is tamelijk duidelijk dat Luchtondersteuning zal blijven groeien en jij bent al een officier van de oude hap, zogezegd. Je vraagt doodleuk van het leger het fortuin dat het heeft gekost om jou op te leiden weg te gooien, alleen om bij de Speciale Strijdkrachten te kunnen komen?’


  ‘Ik herhaal, kolonel, dat ik denk dat ik me hier nuttiger zal kunnen maken.’


  ‘En tussen de bedrijven door promotie verdienen?’ vroeg Hanrahan sarcastisch.


  ‘Zeker, kolonel, dat is een van mijn beweegredenen. Ik zie voor mezelf geen toekomst als vlieger. Nu ze me niet hebben bevorderd, zullen ze me zeker geen commando geven.’


  ‘Daar schijn je nogal zeker van te zijn,’ merkte Hanrahan koel op. ‘En nu heb je met jezelf te doen? Zo erg dat je van plan bent je bal op te pakken en naar huis te gaan?’


  Parker nam de houding aan. ‘Ik vraag de kolonel excuus voor het verspillen van zijn tijd, kolonel. Als de kolonel het goedvindt, ruk ik in, kolonel.’


  ‘Sergeant-majoor!’ riep Hanrahan.


  Taylor haastte zich naar buiten. ‘Kolonel?’


  ‘Neem deze officier mee,’ zei Hanrahan. ‘Geef hem een kop koffie en vraag hem naar zijn registratienummer enzovoort. Daarna regel je zijn overplaatsing.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’


  ‘Dank u wel, kolonel Hanrahan,’ zei Parker.


  ‘Als ze je straks voor de open deur van een vliegtuig zetten en je zeggen eruit te springen,’ zei Hanrahan, ‘of als we jou hier afknijpen bij het leven om te proberen een verwekelijkte piloot te veranderen in een Groene Baret, zul je misschien anders piepen.’


  ‘Dat hoop ik niet, kolonel,’ grijnsde Parker.


  ‘Ooit Ali Baba en de veertig rovers op de televisie gezien, kapitein?’ vroeg kolonel Hanrahan. Het was duidelijk te zien dat Parker door die vraag werd verrast.


  ‘Ik heb die film wel eens gezien, kolonel. Inderdaad.’


  ‘Herinner je de scène waarin Ali Baba het toverwoord uitspreekt en de grot in de berg zich opent?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Jij hebt het toverwoord gesproken, Parker. Wat jij zo-even zei, zou de lijfspreuk van deze hap moeten worden. ‘We doen akelige dingen die tot onze spijt noodzakelijk zijn.’


  Parker antwoordde niet.


  ‘Je kunt inrukken, kapitein,’ zei kolonel Hanrahan.


  4


  New York City


  2 maart 1959, 12.35 uur


  Toen Lowell op de luchthaven Rhein-Main in Frankfurt Porter Craig had gebeld met het verzoek een accreditief voor hem te openen, had hij Porters aanbod hem te komen afhalen op Kennedy International Airport afgeslagen. ‘Ik heb ontdekt dat het sneller gaat als je gewoon een taxi neemt,’ had hij gezegd. ‘Ik kom aan om vijf over elf, dus ik schat dat ik er zo omstreeks half een ben.’


  ‘Half een? Waar?’


  ‘Ik kom liever niet naar het centrum, Porter,’ had Craig Lowell gezegd. ‘Het enige wat ik van je wil, is dat jij me ergens met die kredietbrief ontmoet. Wat dacht je van het Century?’


  ‘Wat ga je nu weer kopen?’


  ‘De graaf slaagde waar jij hebt gefaald, Porter. Er staat bij de Mercedes-dealer op de hoek van Park Avenue en 58th Street een auto voor me klaar.’


  ‘Daar is alleen de showroom. De garage ligt aan Eight Street, volgens mij,’ had Porter geantwoord.


  ‘Ze hebben tegen mij gezegd dat ik naar Park Avenue moest gaan.’


  ‘Had je daar willen lunchen?’


  ‘In de Mercedes-showroom?’


  ‘Ik dacht eerlijk gezegd aan het Plaza Hotel,’ had Porter Craig gezegd.


  ‘God, nee, daar zouden ze beslist denken dat we een gigolo met zijn pooier waren.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Het Century,’ had Lowell geantwoord. ‘Daar vind je geen vrouwen in de bar.’


  ‘Tussen twee haakjes, ik heb die bloemen aan je vriendinnetje gestuurd.’


  ‘Het Century dus, zo omstreeks half een.’ Lowell had opgehangen en was naar de vertrekhal van Rhein-Main gelopen, waar zijn naam al werd omgeroepen.


  Toen hij voor het Century Hotel uit de taxi stapte, droeg hij een trenchcoat met een kraag van zwarte persianer met bijpassende berenmuts. De graaf had een soortgelijke jas en muts, en Lowell had - toen hij na een lunch in Frankfurt, waar hij verscheidene borrels bij had gedronken, precies zo’n jas en muts had gekocht - het een schitterend idee gevonden ook zoiets te bezitten. Nu was hij daar minder zeker van. Hij stond met de taxichauffeur af te rekenen toen er een chauffeur in uniform naast hem opdook.


  ‘Laat mij uw koffers maar even meenemen, meneer Lowell,’ zei hij. Lowell knikte hem glimlachend toe en keek om zich heen. Er stond een Lincoln-limousine naast de stoeprand. Het passagierscompartiment en het glazen tussenschot waren van donker glas en hij kon niet naar binnen kijken.


  ‘De auto van meneer Craig?’ vroeg hij.


  Bij wijze van antwoord zwaaide het portier aan de stoeprand open en werd Porter Craig zichtbaar, die hem wenkte. Hij liep naar de limousine en bukte zich om naar binnen te kijken.


  ‘Gaan we niet naar binnen?’


  ‘De keuken is om een of andere reden gesloten,’ zei Porter. ‘Ik hoorde het net.’


  Lowell stapte in en trok het portier dicht. ‘Dit ding ziet eruit als een lijkwagen,’ zei hij.


  ‘Ik dacht wel dat je ervan onder de indruk zou zijn,’ antwoordde Porter een beetje sarcastisch.


  ‘Dat ben ik ook, dat ben ik ook,’ zei Lowell.


  ‘Goeie vlucht?’ vroeg Porter. Hij was een grote, wat gezette man met een kalend hoofd, gekleed in een antracietkleurig pak.


  Lowell had vaak gedacht dat Porter Craig er precies zo uitzag als een bankier eruit behoorde te zien: respectabel, eerlijk, betrouwbaar en intelligent. ‘De stewardess was oerlelijk,’ zei hij. ‘Ik dacht altijd dat ze jong en mooi moesten zijn.’


  ‘En ik dacht dat jouw hart al was verpand,’ zei Porter Craig, die de indruk maakte dat hij heel ingenomen was met zichzelf. ‘Per slot van rekening heb je haar een boeket dure rozen gestuurd.’


  ‘Goeie genade, ik heb je toch gezegd dat er niets achter zat?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar gaan we nu eten? In het vliegtuig heb ik alleen een paar kadetjes en koffie gehad.’


  ‘Jack and Charlie’s, had ik gedacht,’ zei Porter.


  ‘Eenentwintig? En ik altijd maar denken dat een bankier met enig verantwoordelijkheidsgevoel zich daar nooit in werktijd zou laten zien.’


  ‘Het is in 52nd Street. Jij moet naar Park Avenue. Het ligt op de route.’


  ‘Het kan mij niet schelen,’ zei Lowell. ‘Als ik daar verschijn, zal dat geen run op de banken veroorzaken.’


  De chauffeur liet het kofferdeksel dichtvallen en kroop achter het stuur.


  Lowell nam de telefoon. ‘Wil je die glazen wand laten zakken? Ik voel me hier achterin een levend lijk.’


  De scheidingswand ging zoemend naar beneden. ‘Leuke muts die je hebt. Tres chic!’ zei Porter.


  ‘Je bent vandaag wel in een lollige bui, hè, grapjas?’


  ‘Dat komt omdat ik zo blij ben jou te zien, neef.’


  ‘Ja - vooral nu ik niet eerst naar kantoor ben gegaan om de kas te controleren,’ zei Lowell.


  Een portier haastte zich naar het smeedijzeren hek van 21 en maakte het open. ‘Goedemiddag, meneer,’ zei hij tegen Lowell. Toen herkende hij Porter Craig. ‘Hoe maakt u het, meneer Craig?’


  ‘Gun ons een uurtje of daaromtrent, Tom,’ zei Porter tegen zijn chauffeur, op zijn horloge kijkend.


  ‘Nu ik zie dat jij hier bekend bent als de bonte hond,’ zei Lowell, ‘geloof ik dat ik de kas toch maar even ga controleren.’


  Een gerant die Lowell niet kende, kwam Porter en Craig hartelijk verwelkomen en ging hen voor naar een voor vier personen gedekte tafel. Onmiddellijk verschenen er een kelner en een sommelier, maar de twee overtollige bestekken werden niet afgeruimd.


  ‘Graag voor mij een Bloody Mary,’ verzocht Lowell. ‘Veel tomatensap, maar géén Worcestersaus.’


  ‘Zeker, meneer,’ knikte de kelner.


  Porter bestelde een cocktail. ‘Ze beweren dat ze hier de beste Bloody Mary maken die je waar ook ter wereld kunt krijgen,’ zei Porter.


  ‘Als ze me er een met Worcestersaus voorzetten, gaat hij linea recta terug,’ zei Lowell. ‘Hoe zit dat eigenlijk met die cocktail van jou? Dronk jij dat soort dingen niet alleen als je zojuist een armlastige weduwe had onteigend?’


  ‘Och, dit is voor mij een heuglijke gebeurtenis,’ zei Porter vrolijk. Lowell hield woord. Toen de Bloody Mary toch Worcestersaus bleek te bevatten, wenkte hij de gerant en reikte hem het glas aan. ‘Ik had een Bloody Mary zonder Worcestersaus besteld,’ zei hij.


  ‘O, dat spijt me ontzettend,’ zei de gerant.


  ‘Goed,’ antwoordde Lowell.


  De gerant haastte zich weg.


  ‘Nee maar,’ zei Porter, ‘je weet wel wat je wil, is het niet?’


  ‘Porter, een overmaat aan vrolijkheid van jou maakt mij altijd achterdochtig. Wat voer jij in je schild?’


  ‘Geen idee waarover je het hebt,’ zei Porter.


  Lowell nam hem op en snoof minachtend.


  Op dat moment stond Porter op. ‘Clem!’ riep hij, ‘hierheen!’


  ‘Wie is Clem, verdomme?’ wilde Lowell weten.


  Porter straalde. Er kwam iemand naar hun tafel. Iemand die zijn hand over Lowells schouder uitstak naar Porter Craig.


  ‘Clem, ik geloof niet dat jij mijn neef Craig Lowell al eens hebt ontmoet, hè?’ zei Porter. ‘Craig, dit is mijn oude vriend Clemens Thomas.’


  Lowell stond op en stak zijn hand uit - en staarde recht in het verbaasde en woedende gezicht van Cynthia Thomas.


  ‘Ik geloof dat je Cynthia Thomas, Clems zuster, al kent?’ zei Porter Craig. Zijn ronde gezicht was een en al vrolijkheid.


  ‘We zijn oude penvrienden,’ zei Lowell.


  ‘Ik ga weg,’ zei Cynthia Thomas woest. ‘Dit was een rotstreek van je, Clem.’ Hoofden draaiden zich hun richting uit. ‘Werkelijk heel geestig, Lowell,’ vervolgde ze. ‘Krijg wéér het heen en weer, jij!’ Ze draaide zich met een ruk om en haastte zich naar de deur.


  Lowell ging haar achterna. Hij haalde haar pas bij de receptie in, greep haar arm en draaide haar om. ‘Ik wil niet dat je hier weggaat met de gedachte dat ik dit in elkaar heb gestoken, dame,’ zei hij. ‘Die klootzak van een neef van mij heeft een walgelijk gevoel voor humor.’


  Ze rukte zich los en keek hem aan. Haar ogen waren nog blauwer dan hij zich herinnerde. Op dat moment kwam haar broer aansnellen. ‘Grote God, Cyn,’ zei hij. ‘Hij heeft je nog wel rozen gestuurd. Kom mee terug.’


  ‘Heb jij die rozen gestuurd?’ vroeg ze Lowell. ‘Of was dat ook iets dat die twee grappig vonden?’


  ‘Ik heb de bloemen gestuurd, ja,’ knikte Craig Lowell. ‘Of beter gezegd, ik heb ze je door Porter laten sturen.’


  ‘Zodat je vrouw de rekening niet te zien zou krijgen?’


  ‘Mijn vrouw is al jaren dood, juffrouw Thomas.’


  ‘O God,’ zei ze. ‘Mijn verontschuldigingen, Lowell.’


  Ze stak haar hand uit en vond de zijne. Haar hand vibreert echt, dacht hij. Hij betrapte zich erop dat hij haar hand streelde en liet haar weer los. ‘Oké, laten we iets gaan eten,’ zei Cynthia, die zijn hand weer vastpakte. ‘Ze zeggen dat je hier letterlijk alles kunt krijgen waarom je vraagt. Misschien hebben ze ook iets met arsenicum voor die twee.’


  ‘Nu jij hier bent,’ zei Lowell zonder erbij na te denken, ‘ben ik zelfs bereid deze lunch voor mijn rekening te nemen.’


  Ze keek naar hem op, begon te blozen en sloeg haar ogen neer. ‘Geen sprake van,’ zei ze. ‘Die ellendeling van een broer van mij zal ervoor dokken. Toch bedankt voor het aanbod.’ Ze liet zijn hand pas los toen ze terug waren bij de tafel.


  Ik ben, dacht Craig Lowell, kuis geweest sinds die wilde nacht met Jane Cassidy in haar strandhuisje. Dat is al een aardige poos geleden.


  Zou dat de reden zijn waarom hij Cynthia Thomas plotseling een adembenemende vrouw vond?
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  Showroom van Mercedes Benz Amerika


  Park Avenue, hoek 58th Street


  New York City


  2 maart 1959, 15.40 uur


  ‘Grote hemel,’ zei Cynthia Thomas toen ze de auto zag. ‘Dat noem ik een prachtstuk!’ Ze keek Lowell lachend aan.


  ‘Dat kan ik van jou ook zeggen,’ antwoordde hij.


  Ze keek hem hoofdschuddend aan, alsof ze te kennen gaf dat hij niet goed snik was. Wat werkelijk gek was, was het feit dat ze nu hier stond, samen met hem. Van de lunch herinnerde hij zich niet veel, behalve dan dat hij zijn ogen niet van haar af had kunnen houden en dat het ergens volmaakt onbelangrijk leek te zijn dat haar broer en zijn neef zichtbaar voldaan waren over hun ‘stunt’.


  Normaal gesproken zou hij Porter hebben laten zitten met ieder ‘aardig meisje’ aan wie zijn neef hem dacht te kunnen koppelen. En hij wist dat hij dat ook met Cynthia zou hebben gedaan. Toch was hij niet weggelopen, en zij evenmin.


  Uiteindelijk waren ze samen vertrokken. Ze waren gaan lopen. Hij had haar bij het oversteken van de straat een arm gegeven en van de zachtheid en warmte ervan genoten. En aan de overkant had hij haar hand gepakt, die ondanks de handschoen ook zacht en warm had aangevoeld. Zij scheen die aanraking ook prettig te vinden, want zo waren ze verder gewandeld naar Park Avenue, hand in hand als een stel tieners.


  De Mercedes - een Cabriolet Twositter waarvan de kap omlaag was geklapt - stond in het midden van de showroom, waar hij vanaf de straat het beste kon worden bewonderd. Het was het eerste dat binnenlopende klanten zagen als ze via de ingang aan Park Avenue de showroom betraden. ‘We hadden eigenlijk gehoopt dat de auto een paar weken kon worden geshowd,’ zei de showroom-manager.


  ‘Maar waarom baby-blauw?’ vroeg Cynthia.


  ‘Het is Capri-blauw, mevrouw,’ corrigeerde de showroom-manager. ‘Er was geen andere kleur te krijgen,’ zei Craig Lowell.


  ‘Het is u toch bekend, meneer Lowell, dat deze auto de eerste van dit model is die naar de Verenigde Staten is geëxporteerd?’


  ‘Dan krijg ik natuurlijk korting?’ vroeg Lowell met een stalen gezicht. ‘Er is ons te verstaan gegeven dat wij deze auto niet mochten afleveren voordat er andere exemplaren beschikbaar zijn,’ zei de showroom-manager, die het helemaal niet grappig scheen te vinden. ‘We hebben niet eens het winterdak in huis.’


  ‘Het wat? Bedoelt u dat er geen dak voor is?’ vroeg Lowell.


  ‘De auto is natuurlijk uitgerust met vouwkap,’ zei de manager. ‘De fabriek beveelt echter het gebruik van de vaste kap aan - die niet kan worden ingevouwen, maar op de auto moet worden getild en dan vastgezet - voor de wintermaanden.’


  ‘Dus deze kap kan omhoog?’ vroeg Lowell. ‘Het zou een lange koude rit naar Alabama worden, met open dak.’


  ‘Het zou een lange koude rit naar Central Park West worden, met open dak,’ zei Cynthia. Ze ging achter het stuur zitten en haalde een paar schakelaars over. Toen niets bleek te werken, probeerde ze het contact. ‘De accu is leeg,’ grinnikte ze.


  ‘De accu is losgekoppeld,’ zei de manager, ‘om erg vervelende ongelukjes te voorkomen. U zou er versteld van staan als u wist wat de mensen allemaal uitspoken met auto’s in een showroom.’


  ‘Nou, laat u die accu maar aansluiten en de kap opzetten, dan zal ik u intussen betalen,’ zei Lowell.


  ‘De papieren liggen in mijn kantoor, meneer Lowell,’ zei de manager. ‘Wilt u even met mij meelopen?’


  Lowell had een fraai uitzicht op de lange benen van Cynthia Thomas toen ze uit de Mercedes stapte. Hij slaagde erin haar even op de schouder te tikken om haar er attent op te maken dat hij met de showroom-manager mee liep. Ze draaide zich even om en keek hem lachend aan, alsof ze op de een of andere manier begreep wat er in hem omging; misschien was haar honger naar zijn aanraking even hevig als waarmee hij naar de hare verlangde.


  De manager begon aan een ellenlang verhaal over het inrijden van de auto, en over de noodzakelijke controlebeurten.


  ‘Ik lees het instructieboekje wel,’ zei Craig Lowell ongeduldig. Hij haalde een aankoopformulier uit zijn portefeuille. Porter Craig had gezegd dat hij, aangezien de fiscus hem niet vanwege dat vliegtuig achter de tralies had gezet, net zo goed ook de auto op naam van de bank kon zetten.


  ‘De financiële kant van de transactie is al afgewikkeld, meneer Lowell,’ zei de showroom-manager, in wiens stem enige achterdocht doorklonk. ‘Ik had aangenomen dat u dat wist.’


  ‘Weet u het heel zeker?’ vroeg Lowell.


  De manager reikte hem een envelop aan. ‘Ik veronderstel dat dit het eigendomsbewijs is,’ zei hij. ‘Het is drie dagen geleden door iemand van Mercedes bij ons afgegeven.’


  Lowell ritste de envelop open. Hij vond er twee papieren in: een zeevrachtbrief van Mercedes-Benz/Daimler G.m.b.H. met het stempel BEZAHLT er op, voor één Mercedes Coupé Cabriolet. Het tweede papier was een opgevouwen vel briefpapier met een adellijk wapen er op.


  
    Beste Craig,


    Sta me toe je dit blijk van waardering aan te mogen bieden, als dank voor mijn leven en mijn kleinzoon.


    v.G.

  


  ‘God, ik sta paf,’ zei Lowell. Cynthia Thomas keek hem bezorgd aan en hij overhandigde haar het briefje.


  ‘Wie is v.G.?’


  ‘Mijn schoonvader,’ zei Lowell.


  ‘Aardige schoonvader,’ zei ze. ‘Wat bedoelt hij met “voor mijn leven”?’


  ‘Met andere woorden,’ zei Lowell tegen de showroom-manager, ‘we zijn hier klaar?’


  ‘Het aansluiten van de accu is zo gebeurd, meneer,’ zei de man. Enkele minuten later werden de dubbele glazen deuren geopend en reed Lowell de sportwagen over de stoep Park Avenue op.


  ‘Wat bedoelde hij met “voor mijn leven”, Craig?’ vroeg Cynthia opnieuw toen ze wegreden, richting centrum. Nog voordat hij de kans had gehad haar te antwoorden, voegde ze eraan toe: ‘Neem 49th Street, dwars door de stad.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Lowell, terwijl hij afsloeg.


  ‘Hoe zit dat met “mijn leven”?’ drong ze aan.


  ‘Hij heeft in Siberië gevangen gezeten,’ zei Lowell. ‘Een vriend van mij heeft hem daar weg weten te krijgen. Ik heb er niets aan gedaan.’


  ‘Siberië? Russisch Siberië, bedoel je?’


  ‘Daar ja. Dat gebied met al die sneeuw.’


  ‘Naar Central Park West, ter hoogte van 64th Street,’ beval ze.


  ‘Jouw appartement?’


  ‘Ik moet even iets ophalen,’ zei ze. ‘Zo gebeurd. En dan mag je me in je mooie nieuwe auto een eindje mee uit rijden nemen.’


  ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei hij.


  Een portier maakte de deur voor haar open. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. Tien minuten later, toen hij ongeduldig begon te worden, tikte de portier zacht tegen het raampje van zijn auto. Hij vond de schakelaar en liet het portierraam zakken. ‘Juffrouw Thomas vraagt of u naar boven wilt komen, meneer.’


  ‘Waar laat ik de auto?’


  ‘Die zet ik wel even voor u weg,’ zei de portier.


  ‘Wees er voorzichtig mee,’ verzocht Lowell hem. ‘Hij komt net uit de showroom.’


  ‘Ik zal mijn best doen, meneer.’


  Hij stapte in de lift naar het penthouse. Er waren twee deuren op de overloop. Een ervan stond open toen hij uit de lift stapte. Hij liep naar binnen en riep haar naam.


  ‘Ik kom eraan,’ riep ze terug. ‘Ga maar naar de zitkamer en schenk jezelf iets in.’


  Lowell zag dat het flatgebouw twee dakappartementen had. Volgens hem had Cynthia de beste van de twee, want ze had uitzicht naar drie zijden: naar Central Park aan de overkant van de straat; naar de Hudson-rivier in het westen; en naar het centrum van New York. Hij liep naar de bar en schonk zichzelf iets in. Craig was in geen jaren in een dergelijk appartement geweest en was vergeten hoe spectaculair het uitzicht vanaf een hoog gebouw als dit kon zijn.


  Hij nam een slokje, zich vast voornemend het deze keer niet te verknallen. Dat Cynthia en hij het in bed samen zouden kunnen vinden, wist hij bij voorbaat. Hij wilde het echter voorzichtig en geleidelijk aanpakken. Deze keer geen overijlde avances, zodat ze bang zou worden.


  ‘Excuus dat ik je heb laten wachten,’ zei ze. Hij draaide zich om. Ze stond in de deuropening naar een slaapkamer, gehuld in een negligé dat meer onthulde dan verborg. ‘Ik moest eerst het meisje wegsturen,’ legde ze uit. ‘En ik wilde in bad zijn geweest.’


  O, klote. Mijn eerste indruk was toch goed. Een onafhankelijke vrouw. Ik had het kunnen weten, alleen al vanwege de taal die ze soms uitslaat. En aan de manier waarop ze zich liet aanraken. Klote! Hij maakte geen aanstalten om naar haar toe te komen.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze. ‘Kan ik niet door de beugel?’


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Adembenemend, eerlijk gezegd. Maar ik ben net uit het vliegtuig gestapt en wil graag bijtijds in Washington aankomen.’


  ‘Jij schoft!’ riep ze uit, wat hij min of meer had verwacht. Ze trok haar pantoffel uit en smeet hem die naar het hoofd, wat hij ook min of meer had verwacht. Toen deed ze iets wat hij helemaal niet had verwacht. Plotseling liet ze zich langs de deurpost naar de grond zakken en begon te huilen.


  Lowell begon naar haar toe te lopen. Ze kreunde nu en bracht herhaaldelijk uit: ‘O, God, o God!’ Steeds opnieuw en opnieuw.


  Er wordt iets van mij verwacht, als heer. ‘Luister,’ zei hij, ‘als je soms benauwd bent voor de mogelijkheid dat ik dit overal ga rondbazuinen, kun je het vergeten. Zoiets doe ik niet.’


  Ze duwde haar gebalde vuist tegen haar mond en staarde hem met grote ogen aan. Tranen stroomden haar over de wangen. Haar borst maakte schokkende bewegingen.


  ‘Ik moet werkelijk écht weg,’ zei hij. ‘En ik heb nu eenvoudig geen behoefte aan een vluggertje in de hooiberg. Ik bedoel het beslist niet beledigend. Het heeft niets met jou te maken.’


  ‘En ik dacht,’ snikte ze, ‘dat dat het enige was wat jou zou interesseren.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij schoft,’ zei ze, nog half huilend. ‘Denk jij werkelijk dat ik de hoer speel, iedere keer als ik een man leer kennen?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei hij.


  ‘Maar je denkt het wel degelijk, hè?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Nee.’


  ‘Toch wel,’ zei ze. ‘God, ik zie het aan je ogen! Het is precies wat jij denkt!’


  ‘En zelfs als dat zo was, wat dan nog? Waarom zou dat voor jou belangrijk moeten zijn?’ vroeg hij, in de overtuiging dat het een redelijke vraag was. Ze spuwde hem in zijn gezicht en nog voordat hij van zijn verbazing was bekomen gaf ze hem een stomp, boven zijn oor. Hij was een beetje uit zijn evenwicht gebracht, maar zag kans haar polsen te omklemmen. Ze schopte naar zijn kruis. Hij ontweek haar, maar haar knie trof hem pijnlijk tegen zijn dij.


  Hij haakte zijn hiel achter haar been en duwde haar van zich af. Ze viel achterover en hij liet zich bovenop haar vallen. Hij bleef op haar benen zitten, laag genoeg om te voorkomen dat ze kon gaan trappelen, en drukte haar handen tegen het tapijt. Zijn gezicht bevond zich op vijftien centimeter afstand boven het hare.


  ‘Allemachtig, wat voor soort idioot ben je eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Gedraag je nu verder.’


  ‘Het soort idioot dat smoorverliefd op jou werd zodra ze je te zien kreeg,’ antwoordde ze.


  ‘Stel je niet aan,’ zei hij zacht.


  ‘Ik wilde het helemaal niet, schoft,’ zei ze. ‘Het overkwam me gewoon.’


  ‘Jezus!’


  ‘Ik hing de verleidelijke vrouw uit omdat ik dacht dat dat was wat jij wilde,’ zei ze. ‘En zal ik je eens wat zeggen? Het beviel me, omdat ik dacht dat je het wilde.’


  Hij begon te lachen. Daar werd ze razend om. Ze worstelde om los te komen, maar tevergeefs. ‘Net voordat jij in dit doorzichtige negligé die slaapkamer uitkwam,’ zei hij, ‘had ik mezelf heel plechtig beloofd met mijn handen van je af te blijven. Ik wilde dit rustig aanpakken. Omdat ik het met jou niet wilde verknallen.’


  ‘En hoe denk je er nu over?’ vroeg ze heel zacht.


  ‘Het vreemde bonzen van mijn hart wordt maar deels veroorzaakt door het feit dat jij onder me ligt, met dat verrukkelijke blonde plukje haar bloot,’ zei hij.


  Ze keek hem langdurig en indringend aan. ‘We schijnen allebei ons verstand te hebben verloren,’ zei ze. ‘Maar nu de situatie toch zo is - wil je het hier, op de vloer? Of geef je de voorkeur aan een bed?’


  Hij stond op en gaf haar een hand om haar op de been te trekken. In een reflexbeweging trok ze het negligé over haar blote borst. Ze keek naar hem op. Hij boog zich naar haar gezicht en kuste haar. Zonder de kus te onderbreken schudde ze haar negligé van zich af, zodat ze tegen de tijd dat hij haar naar het bed had gedragen naakt was.


  --- ********** ---
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  Kantoor van de staatssecretaris


  van Defensie,


  Het Pentagon, Washington, D.C.


  6 maart 1959, 12.30 uur


  De staatssecretaris van Defensie beschikt in het Pentagon over een privé-eetzaaltje, grenzend aan zijn kantoorsuite. Er is een keuken bij waarin een beroepskok de pollepel zwaait, en ook heeft hij de beschikking over twee bedienden. Zowel de kok als de mesbedienden zijn beroepsmilitairen.


  De mess van de staatssecretaris kan op twee manieren worden bekeken: als een schaamteloze verspilling van belastinggeld, óf als een belangrijk hulpmiddel voor het smeren van de raderen van de departementale machine. Wat zal op den duur goedkoper zijn: een eetzaaltje waarin de staatssecretaris en zijn naaste medewerkers hun maaltijden kunnen gebruiken in een beveiligde omgeving, zodat ze tijdens hun maaltijden over hun werk kunnen overleggen, óf de heren naar een gelegenheid buiten hun kantoor sturen, waar zij om veiligheidsredenen over niets anders kunnen praten dan over het weer?


  Vandaag was er in het eetzaaltje slechts één tafel voor de lunch gedekt, en er was te kennen gegeven dat de mess niet beschikbaar zou zijn voor lunchende medewerkers. De tafel was gedekt voor vijf personen. De kok had een eenvoudige groene salade bereid, met wat Danish Blue erdoor. De lunch zou verder bestaan uit vichysoisse, een geroosterd varkenshaasje, worteltjes en sperziebonen, stokbrood en crème caramel als dessert. Bekend was dat de staatssecretaris van Defensie verzot was op crème caramel. Er waren twee flessen van een bijzonder fraaie Cabernet Sauvignon uit het Californische Napa-dal geopend om ze te laten ademen.


  De wijn was alleen bedoeld voor de ministeriële deelnemers aan de lunch; voor hoge officieren werd zelfs een glaasje wijn bij de lunch beschouwd als drinken onder werktijd. Er stonden glazen bij hun bord, maar die zouden ze omkeren.


  De minister en zijn staatssecretaris van Defensie kwamen bijeen in de kleine vergaderzaal die speciaal voor de staatssecretaris was gereserveerd. De voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven (de landmacht was aan de beurt om het voorzitterschap te bekleden en de VVCS was een viersterren-generaal van de landmacht) en de chefstaf van de landmacht waren al in de mess. Ze stonden bij het buffet koffie te drinken, wachtend op de komst van de minister en zijn staatssecretaris. Een van de lunchgasten, de plaatsvervangend chefstaf Operatiën van het leger, was nog niet aanwezig, maar niemand sprak erover, in de mening dat dat hij niet lang op zich zou laten wachten. Na een paar minuten stapte hij inderdaad het eetzaaltje binnen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer de minister,’ zei generaal E.Z. Black, toen hij de minister van Defensie de hand schudde. ‘Ik vind het altijd vervelend om te laat te komen.’


  ‘Onzin, generaal,’ zei de minister, ‘we zijn hier zelf net.’


  ‘Meneer de staatssecretaris,’ zei Black, met een hoofdknik naar de staatssecretaris. Hij herhaalde die hoofdbeweging naar de twee andere viersterren-generaals en zei twee keer: ‘Generaal’.


  Het protocol, bedacht E.Z. Black wrang, bevat een leemte. Er waren slechts drie officiële mogelijkheden om de vijf mensen in de mess aan te spreken. Ondanks de grote verschillen in rang konden ze elkaar slechts met ‘generaal’, ‘meneer de minister’ of ‘meneer de staatssecretaris’ aanspreken. Er was geen praktisch bruikbaar alternatief, of het moest zijn dat ze de VVCS konden aanspreken als ‘meneer de voorzitter’, maar dan zou het erop gaan lijken alsof ze zich in het Kremlin bevonden.


  Black vroeg zich af waarom hij in zo’n luchthartige stemming verkeerde. De kans was groot, vermoedde hij, dat hij straks deze eetzaal zou uitwandelen als ambteloos staatsburger die van zijn pensioen kon gaan genieten.


  ‘Ik heb trek,’ kondigde de minister van Defensie aan. ‘Zullen we maar aan tafel gaan?’


  Ze namen plaats aan de achthoekige tafel. De minister boog het hoofd. ‘Wij danken u, o Here, voor de milde gaven die wij van U ontvangen,’ bad hij op een toon alsof hij het over het weer had en op zeer vertrouwelijke voet stond met de Almachtige, ‘en smeken Uw zegen af over ons werk in Uw dient. Door Jezus-Christus onze Heer, Uw zoon en onze Verlosser. Amen.’


  ‘Amen,’ mompelden de andere vier heren, reikend naar hun servet. De witgejaste messbedienden verschenen. De eerste jongleerde bekwaam met vijf opgemaakte salades die hij de heren voorzette; de tweede droeg een geopende fles van de Californische wijn aan. De VVCS en de chefstaf keerden hun glazen om. De minister keurde de wijn en knikte. De messbediende schonk zijn glas half vol en deed hetzelfde met het glas van de staatssecretaris. Toen zette hij de fles in een mandje op een kleine bijzettafel, binnen handbereik van de beide politici.


  ‘Ik neem daar ook een slokje van, sergeant,’ zei generaal Black. In vergelijking met wat de chefstaf hem straks voor de voeten zou gooien was het drinken van een glaasje wijn een pekelzonde.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, generaal,’ zei de sergeant zonder een spier te vertrekken. De VVCS trok zijn wenkbrauwen op en de CS vertrok zijn mond tot een dunne streep.


  ‘Voortreffelijke wijn,’ merkte de minister op. ‘Is dit die wijn die ze jou uit Californië hebben gestuurd?’


  ‘Een studiegenoot van mij,’ antwoordde de staatssecretaris, ‘is op een dag tot de conclusie gekomen dat hij er niets voor voelde de rest van zijn leven in Wall Street door te brengen. Hij heeft alles verkocht, is naar Californië verhuisd en heeft een wijngaard gekocht. Hij stuurt me ieder jaar een paar kisten.’


  ‘Daar ben ik blij om. Deze wijn is werkelijk erg goed. Is hij ook in de winkel te koop?’


  ‘Ik zal je een kist laten sturen.’


  ‘Ook iets voor u, E.Z.?’ vroeg de staatssecretaris.


  ‘Die wijn is uitstekend,’ antwoordde Black.


  ‘U bent in Knox geweest, heb ik begrepen?’ vroeg de minister.


  ‘Ik ben net terug,’ knikte generaal Black. ‘Daarom was ik wat aan de late kant, zo-even. Ik had tegen de piloot gezegd dat hij moest rekenen op anderhalf uur vertraging bij Washington National. Ik had een uur en drie kwartier moeten zeggen.’


  ‘Hoe vordert het project van de bewapende helikopter? Daarom bent u er toch heen geweest, is het niet? Voor een demonstratie?’


  ‘Die demonstratie had ik al in Camp Rucker gehad, meneer de minister,’ zei generaal Black. ‘Ik ben om andere redenen naar Fort Knox geweest, maar ik heb me wel geïnformeerd over de voortgang van het project. Ze beschikken over tien procent van de toegewezen faciliteiten en vorderen goed.’


  ‘Dat is heel vlot,’ zei de staatssecretaris voor de landmacht. Hij verbaasde zich er niet over. Hoe eerder ze een antitankeenheid operationeel hadden, des te beter het was. Er was nog altijd een kleine kans dat het wapen aan de luchtmacht zou worden toegewezen, zolang het nog een ‘voorlopige’ eenheid betrof.


  ‘Dat vond ik ook, meneer de staatssecretaris,’ beaamde Black.


  Een van de messbedienden begon de borden met malse geroosterde varkenshaasjes te serveren, terwijl zijn collega de schalen met worteltjes en sperziebonen op tafel zette.


  ‘Ben je onderweg naar huis toevallig nog langsgegaan bij Fort Bragg, E.Z.?’ vroeg de chefstaf.


  ‘Ik vond het beter dat niet te doen, generaal,’ antwoordde Black dadelijk. ‘We kunnen ons er in dit stadium beter niet mee bemoeien – des te sneller zullen ze vorderen.’


  ‘Mij was te verstaan gegeven dat je erheen zou gaan.’


  ‘Nee,’ zei Black, zijn mes en vork opnemend.


  De messbedienden zetten twee grote zilveren koffiepotten, een zilveren kannetje met room en een zilveren kom met suiker op tafel en verdwenen.


  ‘Voortreffelijk, die varkenshaas,’ zei de minister.


  ‘Die komt van de supermarkt in Alexandria, geloof het of niet,’ antwoordde de staatssecretaris voor de landmacht.


  De staatssecretaris keek generaal Black aan. ‘Alleen ter wille van de tafelconversatie, E.Z.,’ zei hij. ‘Wat zou u denken van Opperbevelhebber Pacifische Strijdkrachten?’


  ‘OPS? In welke context, meneer de minister?’


  ‘De functie, bedoel ik.’ De staatssecretaris was niet bepaald op E.Z. Black gesteld, niet als persoon, noch professioneel. Als hij zijn zin kreeg, zou Black zo spoedig mogelijk met pensioen worden gestuurd om te worden vervangen door iemand die bereid was orders van hem en de chefstaf aan te nemen en uit te voeren zonder veel vragen te stellen of zoveel drukte te maken als generaal Black meestal deed.


  ‘Ik ga waarheen ik word gestuurd en doe wat me wordt opgedragen, meneer de staatssecretaris,’ antwoordde Black.


  ‘En wat dat aangaat, E.Z.,’ vroeg de VVCS, ‘wat zou je vinden van de NAVO?’


  De staatssecretaris keek hem vuil aan. De civiele zeggenschap over het militaire apparaat hield op bij de Voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven. Zeker, hij was een militair, maar hij was niet ondergeschikt aan de staatssecretaris voor de landmacht. Hij rapporteerde – voor zover dat ooit gebeurde – aan de minister van Defensie en was een oude vriend van de opperbevelhebber van de strijdkrachten, de president zelf. Ook wist hij dat niemand – met inbegrip van de opperbevelhebber – hem iets kon maken, behalve hem de laan uitsturen. Ook wist hij – hij was niet op zijn achterhoofd gevallen – dat de VVCS de laan uitsturen (met pensioen, in feite) een politieke twistappel zou worden. Generaal Black nam een slok van zijn wijn. ‘Zijn dat de dingen waaruit ik moet kiezen, meneer de staatssecretaris?’ vroeg hij.


  ‘Dat hebt u mij niet horen zeggen, generaal.’


  ‘Er is nog een derde mogelijkheid, E.Z.,’ zei de minister. ‘Want de wrijving tussen u en de chefstaf lijkt steeds heviger te worden en de luchtmacht schreeuwt nog steeds om uw scalp.’


  ‘Meneer de minister,’ zei generaal Black, zich bewust van het feit dat hij wat licht in zijn hoofd was, ‘als ik u daarmee een genoegen doe, zal ik vanmiddag nog een verzoek indienen om met pensioen te mogen gaan.’


  ‘Dat is een mogelijkheid waarmee u zelf aan komt dragen, E.Z. Als ik wilde dat u vertrok, zou ik u dat wel hebben gevraagd.’


  ‘Dat geldt voor mij ook,’ merkte de VVCS op.


  Die schoften laten mij tussen wal en schip vallen, dacht de staatssecretaris nijdig. Hij zei: ‘Niemand vraagt u te vertrekken, generaal’.


  E.Z. Black keek naar de chefstaf. Even staarden ze elkaar aan.


  ‘Ik zou het een voorrecht vinden, tot OPS te worden benoemd,’ zei generaal Black.


  ‘Dat is dan bij deze gebeurd,’ zei de minister.


  ‘Onder voorbehoud dat de president de benoeming goedkeurt,’ zei de staatssecretaris. ‘Uiteraard.’


  ‘De president heeft me verzekerd dat hij zou instemmen met wat we ook mochten besluiten,’ zei de minister.


  ‘Je bent een beetje te oud en te buikig voor een surfplank, E.Z.,’ merkte de VVCS op. Het was minder bedoeld als een geestige opmerking dan als een vraag: Waarom OPS? De NAVO is een functie met meer prestige. ‘Misschien,’ zei E.A. Black, ‘kan ik die kunst nog net onder de knie krijgen voordat de bom daar barst.’


  ‘Denkt u dan dat hij daar zal barsten?’ vroeg de minister hem ernstig. ‘Ja, meneer de minister,’ zei generaal Black. ‘Ik hou mijn hart vast voor Vietnam.’


  ‘Vrijwel ieder ander denkt dat de situatie daar wel kan worden gestabiliseerd,’ zei de chefstaf, ‘en dat Cuba eerder een probleem zal worden.’


  ‘Ik heb het niet over een conventionele oorlog,’ antwoordde Black. ‘Dus jij denkt dat Cuba tot een kernoorlog kan leiden?’ vroeg de chefstaf op afgemeten toon.


  ‘Ik denk dat het vanwege Cuba tot een rechtstreekse confrontatie met de Sovjet-Unie zal komen. Een van beide partijen zal in zijn schulp moeten kruipen, anders breekt er een kernoorlog uit.’


  ‘God verhoede het,’ zei de minister van Defensie zacht maar vurig.


  ‘En wat zal er volgens u in Vietnam gaan gebeuren, generaal?’ vroeg de staatssecretaris.


  ‘Daar hebben wij al adviseurs heengestuurd,’ zei Black. ‘En we zullen er steeds meer naar toe sturen. Totdat we volop in oorlog zijn. We zullen onherroepelijk afglijden naar een oorlog, maar dan een min of meer conventionele oorlog.’


  ‘Met andere woorden, u bent het niet eens met de mening van de chefstaf dat dit conflict binnen de perken kan worden gehouden?’ vroeg de minister.


  ‘En dat wij niet,’ voegde de chefstaf eraan toe, ‘als puntje bij paaltje komt dat land met een paar divisies onder de voet kunnen lopen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Black, ‘ik denk van niet.’


  ‘In Jezusnaam,’ zei de chefstaf, vergetend dat de minister van Defensie er een hekel aan had dat iemand de naam des Heren ijdel gebruikte, ‘het enige wat ze daar hebben, is wat kerels in zwarte pyjama’s die geen partij zijn voor moderne strijdkrachten! Wij hebben het in Griekenland ook gered, dat weet je.’


  ‘Griekenland was andere koek,’ zei generaal Black bedaard. ‘We zullen het in Vietnam oneindig veel moeilijker krijgen. Dat wordt een totaal andere oorlog.’


  ‘Ik zou graag willen weten hoe jij aan die informatie komt,’ zei de chefstaf. En toen er geen antwoord kwam, vroeg hij: ‘Heeft je vriend Felter je soms dingen verteld die hij voor mij verzwijgt?’


  ‘Tenzij me daarom werd verzocht, generaal,’ antwoordde Black, ‘zou ik me nooit aanmatigen mijn inzichten te bespreken met een persoonlijk adviseur van de president, laat staan dat ik hem om inlichtingen zou vragen.’


  De chefstaf snoof minachtend. ‘Hoe kom je dan aan die wijsheid?’


  ‘Ik heb mijn informatie van een sergeant,’ zei generaal Black met een ijzige blik in zijn ogen en een kil lachje om zijn mond. ‘Hij vertelde mij dat hij het grootst mogelijke ontzag had voor een leger dat zo gedisciplineerd te werk ging dat ze kans zagen om honderdvijf-millimeter houwitsers met de hand steile berghellingen op te slepen en vervolgens te bevoorraden met granaten – met twee granaten tegelijk, vervoerd per fiets.’


  ‘Zijn dat soms de informatiebronnen waarop jij je beslissingen baseert? Gewone sergeants?’ vroeg de chefstaf. Hij had het geestig willen laten klinken. Het getuigde van minachting.


  ‘“Wijsheid uit de mond van kinderen,” zegt de bijbel,’ merkte de minister op. Hij dacht: Ik heb die twee net op tijd uit elkaar gehaald.


  2


  227 Melody Lane


  Ozark, Alabama


  6 maart 1959, 16.30 uur


  Lowell draaide scherp de oprit op. Omdat de carport plaats bood aan twee auto’s, wilde hij de Mercedes naast de aan Jean-Philippe Jannier verkochte Cadillac Eldorado parkeren. Er stond echter nog een andere auto op de oprit, een Buick stationwagen. De banden krijsten. Cynthia Thomas werd tegen hem aangekwakt.


  ‘Verdomme!’ zei ze bestraffend, maar ze trok zich niet van hem terug. Hij boog zich over haar heen en kuste haar voorhoofd.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘daar zijn we dan.’


  ‘Het verbaast me dat we heelhuids zijn overgekomen,’ grinnikte ze. Al direct na de eerste keer, toen ze met haar borsten op zijn buik rustte en met het haar op zijn borst speelde, had ze ronduit gezegd dat het haar speet, maar dat er absoluut geen sprake van kon zijn dat ze met hem mee zou gaan naar Alabama. Ze had een baan en verplichtingen. Ze kon onmogelijk zo maar alles laten liggen en het halve land met hem doorkruisen, alleen omdat hij de beste minnaar was die ze ooit van haar leven had gehad.


  ‘Als jij een officiersvrouw wilt worden,’ had hij gezegd, ‘zul je toch eens moeten afleren om te vloeken als de sergeant-majoor van een tank-eskadron.’


  ‘Wie zei er iets over officiersvrouw worden?’ had ze gevraagd.


  ‘Je wilt toch zeker niet je broer teleurstellen, hè? Om van die andere hufter maar te zwijgen?’ had hij geantwoord.


  Grinnikend had ze haar hoofd wat dichter bij het zijne gebracht om op zijn tepel te kunnen bijten totdat hij het uitschreeuwde. ‘Eigenlijk val je me tegen,’ had ze gezegd. ‘Volgens hardnekkige geruchten zijn soldaten in staat om de hele dag en nacht in bed door te gaan.’


  ‘Ik zal nu een afspraak met je maken,’ had hij gezegd. ‘Nog één keertje hier, en daarna nog een keer in Washington. Dan kun je het vliegtuig terug naar New York nog net halen.’


  ‘Waar had je het in Washington willen doen?’ had ze gevraagd. ‘Het Lincoln Memorial?’


  ‘We nemen wel een motelkamer.’


  ‘Dat klinkt verdorven,’ had ze gezegd. ‘Heerlijk romantisch.’


  Toen ze in Washington arriveerden, kort voor negen uur, had hij gezegd dat hij haar graag kennis wilde laten maken met een paar vrouwelijke kennissen van hem. Een van die kennissen zou vast en zeker vragen of ze bleven eten; daarna konden ze een motel zoeken en dan zou zij na afloop op het vliegtuig naar New York stappen.


  Het bezoek bij de Bellmons in Lowells herenhuis in Georgetown duurde langer dan Cynthia had gedacht. Zij en Barbara Bellmon hadden elkaar op het eerste gezicht aardig gevonden. Toen was er een heel aardig, ontzettend schuchter joods vrouwtje verschenen, en Cynthia had het – na een aanloopperiode – uitstekend met haar kunnen vinden. Ze gedroeg zich beschermend tegenover Craig Lowell en het was duidelijk dat ze erg op hem gesteld was. Een half uur later was ook haar man gearriveerd. Hij had haar verrast door zich voor te stellen als luitenant-kolonel Felter. Hij was de laatste man ter wereld die zij zich in uniform had kunnen voorstellen.


  De officier had nauwelijks genoeg tijd gehad om de rijst met haché te eten die Barbara Bellmon op tafel had gebracht; hij zat nog aan tafel toen de telefoon ging en hij werd weggeroepen. Zijn vrouw was echter gebleven, ze hadden verscheidene flessen wijn soldaat gemaakt en plotseling was het al middernacht geweest en had Barbara gezegd dat het gekkenwerk zou zijn als ze in het holst van de nacht terugging naar New York.


  ‘Ik vind het wel een amusant idee om Craig in zijn eigen huis op de bank te laten slapen,’ had Barbara gezegd. ‘En als je blijft, kan ik je fijn alles over hem vertellen wat je had willen weten maar niet durfde te vragen… en ik weet alles.’


  ‘Dat aanbod kan ik niet laten lopen,’ had Cynthia gezegd.


  Ze was verbaasd en ontroerd geweest toen het joodse vrouwtje, die Sharon heette, haar bij het afscheid een kus had gegeven. Ze was zelf niet kusserig aangelegd en had zo’n vermoeden dat dit ook voor Sharon gold. Ze wist dat ze kritisch was beoordeeld en dat het oordeel gunstig voor haar was uitgevallen.


  Lowell en Bellmon waren in de bar verdwenen. Cynthia had Barbara geholpen met afruimen en Barbara had haar ingelicht over Lowells eerste vrouw en de omstandigheden rondom haar dood. De volgende ochtend, toen ze onderweg waren naar het parkeerareaal van de pendeldienst tussen Washington en New York op Washington National Airport, had Cynthia opeens gezegd: ‘Ik ben de halve nacht wakker gebleven., wachtend totdat jij mijn kamer zou binnensluipen om me van mijn deugd te beroven.’


  ‘Denk niet dat ik er niet over heb gedacht,’ had hij gezegd.


  ‘Wel?’


  ‘Ik wilde niet dat Barbara het verkeerde idee van jou kreeg. Barbara is nogal streng opgevoed. Onder haar dak slaap je niet met mensen met wie je niet getrouwd bent. Ze zou het niet begrijpen.’


  Cynthia dacht dat hij dat verkeerd zag, maar had er niet verder op door willen borduren. ‘Ik zou het erg fijn vinden als je hier ergens even stopte, zodat ik wat ondergoed kan kopen,’ had ze gezegd.


  ‘Ja, laten we dat doen,’ had hij geantwoord. ‘En daarna naar het vliegveld gaan. Dat van Atlanta, bedoel ik.’


  ‘Ben je niet goed snik?’


  Ze hadden echter allebei geweten dat het toch zou gebeuren, en het was inderdaad gebeurd. Ze waren zelfs niet naar het vliegveld van Atlanta gereden, want het was per slot van rekening nog maar ‘een paar uurtjes rijden’ naar Ozark en daar waren nog wat andere mensen met wie hij haar kennis wilde laten maken.


  ‘Op mijn erewoord, ik vlieg je morgenochtend wel naar Atlanta,’ had hij gezegd. ‘Het scheelt je pakweg vijftien uur.’ Onderweg naar Ozark had hij haar ingelicht over Melody en Jean-Philippe.


  ‘Als ze niet in huis is,’ had hij gezegd, ‘vragen we wel of ze komt. Ik wil dat jullie kennismaken.’


  Cynthia stond niet te trappelen van ongeduld om kennis te maken met een vrouw die nog geen maand na het verongelukken van haar man een verhouding was begonnen met een andere man, maar er scheen weinig anders voor haar op te zitten. En Melody was inderdaad in het huis. De Buick stationwagen was een cadeau van haar vader: ‘Je hebt ruimte nodig voor de reiswieg. En een grote auto is veiliger. Dat heb ik in Time gelezen,’ had hij gezegd.


  Toen ze de krijsende banden van de Mercedes hoorde, kwam Melody naar de keukendeur, haar zoon op haar arm. Ze lachte meteen toen ze Lowell zag, maar haar lach verdween zodra Cynthia uitstapte. Ze schaamde zich dood, zag Cynthia, en dat kwam omdat ze een goed karakter had. Hoe ik het zal doen, weet ik nog niet, nam Cynthia zich voor, maar ik zal zorgen dat ze begrijpt dat ik het begrijp.


  ‘God, ik ben blij dat je hier bent, Melody,’ zei Craig zodra ze aan elkaar waren voorgesteld. ‘Is er hier een of andere winkel waar Cynthia wat kleren kan kopen?’


  ‘Nee,’ zei Melody. ‘Ik dacht dat je wist, Craig, dat wij hier al onze kleren zelf maken, van zelfgeweven katoen.’


  ‘Niet zo opscheppen,’ zei Craig vertederd.


  ‘Haal je nieuwe speeltje maar van de oprit,’ zei Melody. Tegen Cynthia zei ze: ‘Wat heb je nodig?’


  ‘Een truitje en een rok en wat ondergoed, genoeg om terug te gaan naar New York.’


  Jean-Philippe Jannier kwam naar buiten. Cynthia zag dat hij had liggen slapen. Ze vond dat hij bijna even sexy was als Craig zelf. Hij stapte in de Mercedes, reed hem achteruit de oprit af en reed met gillende banden de straat uit. Een minuut later was hij terug, kennelijk na een blokje om. Met een brede grijns parkeerde hij de auto langs de stoep. Melody overhandigde de baby aan Cynthia en stapte in de Buick. ‘Als je alleen maar een truitje en een rok nodig hebt, kun je goedkoper in de legerwinkel terecht.’


  ‘Kan ik dan dingen in de legerwinkel kopen?’ vroeg Cynthia. ‘Officiersweduwen in elk geval,’ zei Melody. ‘En dat ben ik – de weduwe van een officier.’


  Cynthia gaf geen antwoord.


  ‘Heeft Craig je niet ingelicht?’ vroeg Melody.


  ‘Hij heeft me verteld dat hij erg op jou gesteld is,’ antwoordde Cynthia. ‘Zolang ik in dit huis ben,’ zei Melody, ‘met Jean-Philippe, of zelfs in mijn eigen huis, zodat we alleen kunnen zijn, heb ik het gevoel dat het niet erg is. Alleen als ik te maken krijg met de buitenwereld… begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Bedoel je dat ik je een onbehaaglijk gevoel geef?’ vroeg ze.


  ‘Nee, integendeel,’ antwoordde Melody. ‘Als Craig jou helemaal hierheen heeft meegesleept, moet jij iets bijzonders zijn.’


  ‘Ik heb niet eens een tandeborstel bij me,’ zei Cynthia. ‘Ik weet best wat jij ervan moet denken.’


  ‘Alleen dat het belangrijk voor je was om mee te gaan,’ zei Melody.


  ‘Ik dacht dat die knappe schoft alleen maar belangstelling had voor een vluggertje,’ zei Cynthia. ‘Dus lokte ik hem mee naar mijn appartement, dronk een groot glas cognac en deed al mijn kleren uit. Ik deed zo ongeveer alles, behalve hem in zijn kruis pakken – en ik was hem bijna kwijt geweest.’


  ‘Nou, het is allemaal goed afgelopen, hè? Je bent hier. En dat betekent dat je voor hem heel belangrijk moet zijn. Als hij had gedacht dat jij niets meer was dan – nou ja, wat je zo-even zelf liet doorschemeren – dan zou hij je nooit hier hebben gebracht.’


  ‘Hij heeft me overal langs de oostkust geshowd,’ zei Cynthia. ‘Een generaal en zijn vrouw, en een joodse overste en diens vrouw, en nu…’


  ‘Dan moet hij wérkelijk om je geven,’ verzekerde Melody haar. ‘Sandy Felter is zijn beste vriend. Sharon heeft me verteld dat Craig heeft gehuild als een kind, toen ze dachten dat Sandy in Indo-China de farm had gekocht. Het eindigde ermee dat Sharon en haar kinderen hém moesten troosten, in plaats van andersom.’


  ‘De farm gekocht?’ vroeg Cynthia.


  ‘Sandy, een officier die MacMillan heet, en mijn man vlogen in een vliegtuig boven Dien Bien Phu toen ze werden neergehaald. Vijf dagen lang dacht iedereen dat ze dood waren. Dat was voordat ik Ed leerde kennen.’


  ‘Een vreemde uitdrukking,’ zei Cynthia.


  ‘Ik heb begrepen dat het een oud gezegde in het Amerikaanse leger is,’ zei Melody. ‘Oudere militairen droomden er vroeger vaak van met pensioen te gaan en een boerderij te kopen.’


  ‘Omdat ze bang zijn om het woord “sneuvelen” te gebruiken?’


  ‘Sneuvelen is iets dat de mannen van andere vrouwen overkomt,’ zei Melody. ‘Als je jezelf daar niet van overtuigde, zou je gek worden.’


  ‘Dat was heel onnadenkend van mij,’ zei Cynthia. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Zo is het nu eenmaal,’ zei Melody.


  ‘En nu heb je Jean-Philippe – weer een militair!’


  ‘Totdat hij besluit het leger vaarwel te zeggen.’


  ‘Denk je dat hij dat zal doen?’


  ‘Ik troost me met de gedachte dat hij heel gauw zal gaan inzien – aangezien hij rijk is – dat het leven meer te bieden heeft dan alleen een uniform.’


  ‘Is hij rijk?’


  ‘Bijna even rijk als Craig,’ zei Melody. ‘Niemand is even rijk als Craig.’


  ‘Ik wel,’ zei Cynthia. ‘Mijn broer ziet deze romance als een kans om een geweldige fusie tot stand te brengen.’


  Melody keek haar aan.


  ‘En jij bent het ook,’ vervolgde Cynthia. ‘Anders zou je er niet over praten.’


  ‘Mijn vader zit er warmpjes bij,’ zei Melody. ‘Hij kan zich niet meten met Jean-Philippe of Craig, maar hij is rijk. En ik ben zijn enig kind.’


  ‘Is dat wat ons wederkerig aantrekt? Dat we elkaar herkennen? Zodat er een soort vrijmetselarij van rijke mensen ontstaat? Met een geheim herkenningsteken? ’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ik en Barbara konden het onmiddellijk met elkaar vinden,’ zei Cynthia. ‘Met Sharon was het anders. Die heeft eerst een hele tijd de kat uit de boom zitten kijken. Maar Barbara Bellmon en ik keken elkaar aan en begrepen elkaar direct. Nu geloof ik dat ik weet hoe dat komt.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ bekende Melody.


  ‘Er was iets met Barbara dat ik niet kon doorgronden. Tot zo-even. Ben jij wel eens in Craigs huis in Washington geweest?’


  ‘Ik heb erover horen praten,’ zei Melody. ‘Jean-Philippe heeft er gelogeerd toen hij in Washington was.’


  ‘Heel indrukwekkend. Compleet met personeel,’ zei Cynthia. ‘Wat ze generaals betalen, weet ik niet, maar ik weet we! dat het niet genoeg is om zo’n huis te kunnen betalen. Nadat we hadden gegeten, begon Barbara zelf de tafel af te ruimen en de rommel naar de keuken te dragen. Dat vond ik vreemd. Eerst dacht ik dat het kwam doordat ze niet gewend was aan bedienden. Maar nu begrijp ik het. Als zij een burgerlijke huisvrouw was geweest, zou ze het zalig hebben gevonden om personeel te hebben en zelf geen hand hebben uitgestoken. Zo is ze helemaal niet. Ze voelde zich uitstekend thuis in Craigs huis en dat betekent dat ze gewend is aan geld.’


  ‘Ed heeft me verteld dat de Bellmons een groot buiten bezitten, met minstens honderd hectare grond. Ergens in Virginia,’ vertelde Melody. ‘Volgens mij zijn ze niet onbemiddeld. Ze lopen er echter niet mee te koop, zoals Craig met zijn vliegtuig en zijn auto’s, maar ze hebben geld. Niet zoveel als hij, maar zo ongeveer als mijn vader.’


  ‘Wat doen ze dan verdomme in het leger?’ vroeg Cynthia.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Melody. ‘De mannen willen het nu eenmaal – en ik veronderstel dat de vrouwen zich erbij neerleggen.’


  ‘“De vrouw volgt haar man?” Al is het naar de donkere uithoeken van Alabama?’ Nu pas realiseerde ze zich wat ze had gezegd. ‘Dat was lomp van me. Sorry.’


  ‘Je bent me er een,’ zei Melody. ‘Ik begrijp waarom Craig op jou valt.’


  ‘En ik begrijp wat hij in jou ziet,’ antwoordde Cynthia.


  In de legerwinkel koos Cynthia een rok en een trui uit, plus wat ondergoed en nylons, en – gehoor gevend aan een impuls – een oranje boodschappentas met de woorden ‘Centrum Luchtondersteuning, Camp Rucker, Ala.’ er op. Toen reden ze terug naar Ozark.


  Er stond een andere auto op de oprit van Melody Lane 227, een Cadillac Coupe de Ville.


  ‘Nog een rijke officier?’ vroeg Cynthia. ‘Zijn jullie niet bang dat de lagere standen in opstand zullen komen?’


  Op het moment dat ze de oprit indraaiden, ging het portier van de Cadillac open.


  ‘Mis,’ zei Cynthia. ‘Het is een kleurlinge.’


  ‘Precies,’ zei Melody. ‘Dat is Antoinette. Je wordt inderdaad aan iedereen geshowd.’


  De kleurlinge wachtte totdat ze waren uitgestapt. ‘Dokter Parker,’ zei Melody, ‘Cynthia Thomas.’


  ‘Nou, ik kan wel zien wat hij in je ziet,’ zei Antoinette Parker, haar hand uitstekend. ‘De kwestie is: wat zie jij in hem?’


  ‘Aangenaam,’ zei Cynthia.


  ‘Je lijkt me een intelligente jonge vrouw,’ zei Antoinette. ‘Waarom speel jij met de gedachte je bij ons marketentsters aan te sluiten?’


  ‘Wat heb jij toch?’ vroeg Melody.


  ‘Bedoel je dat je het nog niet hebt gehoord?’ vroeg Antoinette. ‘Gehoord? Wat dan?’


  ‘Wacht tot we binnen zijn,’ zei Antoinette. ‘Dan hoef ik mijn verhaal niet twee keer af te draaien.’


  De mannen waren in de keuken bezig; ze deden iets met een groot stuk vlees. Met een brede lach legde Craig een arm om Antoinettes schouders. ‘Hebben jullie al kennisgemaakt?’ vroeg hij. En zonder op antwoord te wachten: ‘Heb je wat je nodig hebt?’


  ‘Ja, en ja,’ zei Cynthia.


  ‘Vraag me wanneer Phil terugkomt, Craig,’ zei Toni Parker.


  Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wanneer komt Phil terug?’


  ‘Ik denk niet dat hij dat nog zal doen,’ zei Toni.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Craig.


  ‘Ik werd al bang dat je het nooit zou vragen,’ zei Toni. ‘Phil komt vermoedelijk niet terug, Craig, omdat hij in Fort Benning zit.’


  ‘O ja? Wat spookt-ie daar uit?’


  ‘Zou je me geloven als ik zei: parachutespringen?’


  ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’


  ‘En als hij weet hoe hij dat moet doen, gaan ze hem bijbrengen hoe hij vuur kan maken door twee stokjes over elkaar te wrijven, en dat soort dingen. Hij is wat oud om voor hopman te spelen, dus zullen ze hem, als hij er klaar voor is, een Groene Baret laten dragen.’


  ‘O God,’ zei Craig.


  ‘Er is hier een rattenvanger verschenen,’ vervolgde Antoinette verbitterd, ‘die bekend is als MacMillan – en je moet Mac met zo’n groene pet op zijn kop zien om het te kunnen geloven. Nou, deze rattenvanger speelde op zijn toverfluit – een ding dat gevuld is met wat ze een hallucinogene substantie noemen, denk ik – en de kleine Phil wipte vrolijk achter hem aan.’


  ‘Bespaar me je beeldende teksten,’ zei Lowell scherp. ‘Zeg me liever wat er precies is gebeurd.’


  ‘Kan ik eerst iets te drinken krijgen?’ zei Toni. ‘Ik besef wel dat ik me krengerig gedraag, maar ik kan er niets aan doen. Ik ben zo vervloekte kwaad!’


  Lowell bukte zich en diepte een tweeliterfles whisky uit een van de keukenkastjes op.


  ‘Ik deed tegen jou ook wat krengerig,’ zei Toni tegen Cynthia, ‘en het spijt me. Het komt alleen doordat ik een beetje van slag ben, omdat mijn echtgenoot plotseling zijn verstand heeft verloren. En anders lijdt hij vroegtijdig aan het syndroom van Cloud.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Lowell.


  ‘De mannelijke menopauze,’ zei Antoinette. ‘Dat uit zich door het verlangen zich jeugdig te gaan gedragen, tot het punt – wel verdorie, nu begin ik alweer. Excuus.’


  Lowell reikte haar een glas whisky aan. ‘Vertel me nu eens wat er is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Nou, eerst verscheen de rattenvanger van Hameien,’ antwoordde Toni. ‘Hij rekruteerde mensen voor de Speciale Strijdkrachten. Phil zei tegen mij dat hij even naar hem toeging, alleen om Mac in zijn Groene Baret te zien. Eerst dacht ik nog dat hij het alleen maar lollig vond. Het kwam zelfs niet bij me op dat hij zich vrijwillig wilde opgeven.’


  ‘Heeft hij er niet met jou over gesproken?’ zei Lowell.


  ‘O ja, dat wel,’ zei ze bitter. ‘Een paar dagen later. Hij had een OV naar Bragg…’


  ‘Wat is een OV?’ vroeg Cynthia. Iedereen staarde haar aan.


  ‘Jullie praten een soort geheimtaal,’ zei Cynthia. ‘Ik begrijp niet de helft van wat jullie zeggen. Of stoor ik jullie met mijn gevraag?’


  ‘Phil is piloot-instructeur,’ legde Lowell haar uit. ‘Toni zei zo-even dat hij met een groep leerling-vliegers een vlucht naar Fort Bragg heeft gemaakt en daar heeft overnacht. OV betekent “overnachtingsvlucht”. Met andere woorden: hij ging mee om ervoor te zorgen dat ze niet zouden verdwalen. De leerling-vliegers moeten om de beurt navigeren. De nacht brengen ze ergens anders door – in dit geval Fort Bragg – en dan vliegen ze terug.’


  ‘En toen hij terugkwam,’ zei Toni, die kennelijk haar hart wilde luchten, ‘zei hij tegen mij dat hij erover had nagedacht dat het in Fort Bragg toch eigenlijk allemaal veel beter was dan hier in Rucker; het hospitaal daar was veel groter en ik zou er met gemak een baan kunnen krijgen. Ik zei dat hij, als hij soms overwoog om bij de Groene Baretten te gaan, stapelgek moest zijn.’


  ‘Groene Baretten?’ vroeg Cynthia, maar ze had er onmiddellijk spijt van.


  Toni keek haar boos aan, en Craig ongeduldig.


  ‘De Groene Baretten zijn een soort super-soldaten,’ zei Lowell. ‘Ze leiden de troepen van andere landen op. In feite zijn het guerrillastrijders.’


  ‘En toen zei Phil,’ vervolgde Toni woedend, ‘dat hij feitelijk al was aangenomen en dat zijn bevel tot overplaatsing over een dag of twee hier zou zijn.’


  ‘Jezus!’ zei Lowell. ‘Hoe haalt-ie het in zijn kop!’


  ‘Wat hij in zijn kop heeft gehaald, Craig,’ zei Toni, ‘is dat hij – als ze jou niet het commando over die antitankeenheid wilden geven – geen schijn van kans heeft om zelf nog eens een commando te krijgen.’ Cynthia wilde er dolgraag het fijne van weten, want voor het eerst begon ze te vermoeden dat Craig niet de blonde lieveling van het leger was die zij in hem had gezien. Ze waagde het echter niet Toni nog eens in de rede te vallen.


  ‘Misschien heeft-ie daar gelijk in,’ zei Lowell.


  ‘Natuurlijk heeft hij gelijk,’ knikte Toni. ‘Neem me niet kwalijk, Craig, maar jullie staan allebei – om die verrukkelijke legerterm eens te gebruiken – tegen de wind in te pissen. Het leger zal jullie aanhouden en uitknijpen als citroenen, maar waar het promoties en zinvolle commando’s betreft, kunnen jullie het allebei wel vergeten.’


  ‘De leiding hebben over het programma voor de ontwikkeling van de bewapende helikopter is iets heel anders dan het baantje van hoofd van de vuilnisophaaldienst,’ zei Lowell wat geïrriteerd.


  ‘Dat hebben ze je toch al afgenomen? Of niet soms? Want daar komt het tenslotte toch op neer.’


  ‘Er komt wel weer iets anders,’ zei Lowell, maar Cynthia zag dat hij in verlegenheid was gebracht, omdat zij erbij was. ‘Zo is het altijd nog gegaan.’


  ‘Hoe lang ben jij nu majoor?’ vroeg Toni. ‘Phil is al sinds september negentienvijftig kapitein. En hij staat niet eens op de lijst voor majoor!’


  ‘Ik ben even lang majoor als Phil nu kapitein is,’ antwoordde Craig. ‘Jullie tweeën maken me ziek!’ zei Toni. ‘Waarom zien jullie de feiten niet onder ogen?’


  ‘Wat had Phil volgens jou dan moeten doen, Toni?’ vroeg Lowell. ‘De “echtgenoot van de dokter” worden? En wat zou ik buiten het leger moeten beginnen? Het leger is ons leven.’


  ‘Dat is waar ik zo ziek van word,’ zei Toni. Ze keek Cynthia aan. ‘Het spijt me ontzettend dat je nu juist hierin terecht moest komen.’


  ‘Geeft niet,’ zei Cynthia.


  ‘De enige reden waarom ik op deze manier met Craig kan praten,’ zei Toni, ‘is dat hij weet dat ik dol op hem ben. Hij zou het van niemand anders pikken.’


  ‘Ik zal eens met Jiggs praten,’ beloofde Lowell. ‘Misschien is er iets aan te doen.’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Toni vermoeid. ‘Tien minuten nadat Phil zijn bommetje in mijn gezicht liet ontploffen.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Dat hij erin zou duiken. De volgende dag belde hij me terug, met de mededeling dat er niets was dat hij eraan kon veranderen. Hanrahan krijgt wie hij wil. Hij heeft invloed tot in het Witte Huis. En we weten wat dat betekent, hè? De Amerikaanse Vereniging ter Bevordering van Gelijke Burgerrechten zal wel in de wolken zijn. Een jood in de positie waarin hij een nikker de hand boven het hoofd kan houden.’


  ‘Hé, Toni!’ zei Craig.


  ‘Dat meende ik natuurlijk niet,’ zei ze. ‘En dat weet je best. Ik ben alleen zo verdomde kwaad. Op Phil. En op jou. Op dat hele pestleger van jullie!’ Ze zette haar glas op het aanrecht, zo abrupt dat het omviel, en rende de kamer uit.


  Lowell keek naar Melody Greer-Dutton. Hij maakte een beweging met zijn hoofd, alsof hij haar wilde beduiden dat ze Antoinette achterna moest gaan. Melody gaf de baby door aan Cynthia en verdween. ‘Klote!’ zei Lowell.


  Cynthia keek hem aan. Toen overhandigde ze hem de baby en ging de beide vrouwen achterna.


  3


  Het Pentagon, Washington D.C.


  20 maart 1959, 10.45 uur


  Mevrouw Dorothy Thomas-Washington, personeelsofficier GS-15 en plaatsvervangend hoofd van de sectie Speciale Benoemingen van de afdeling Beroepspersoneel van het Bureau van de Plaatsvervangend Chefstaf Personeel van de Landmacht, was al sinds 1945 in dienst van het leger.


  In dat jaar had zij, toen ze deelnam aan een avondcursus in zakelijk recht, kennis gemaakt met Theron Thomas, destijds als magazijnchef in dienst van de Piggly-Wiggly Supermarkets, Incorporation. Theron Thomas had het toelatingsexamen voor de gemeentepolitie van Washington, D.C. met goed gevolg afgelegd en wachtte nog op zijn benoeming. Dorothy Washington en Theron Thomas waren in februari 1948 met elkaar getrouwd, in de Methodist Episcopal Church, waar ze door dominee Jerome Fortin Keyes in de echt waren verbonden, een week nadat Theron Thomas als agent bij de politie van New York in dienst was genomen.


  Een paar jaar later kwam de plaatsvervangende provoost-generaal van de Amerikaanse landmacht in eigen persoon een bezoek brengen aan mevrouw Thomas – destijds toegevoegd aan het Bureau van de commandant Aan- en Afvoertroepen van het Pentagon – om haar ervan op de hoogte te brengen dat haar echtgenoot bij een gevechtsactie in Korea zwaargewond was geraakt.


  Sergeant Thomas was door granaatscherven getroffen. Hij had zware verwondingen aan het hoofd, de rechterarm en het linkerbeen opgelopen. Nadat sergeant Thomas per vliegtuig naar de Verenigde Staten was teruggebracht, werd er een plaatje zilver in zijn schedel geïmplanteerd. Het was onmogelijk gebleken nog iets te verhelpen aan de schade aan zijn linkeroog, maar zijn rechteroog was intact gebleven. Hij kon zijn rechterarm en rechterhand gebruiken, hoewel het noodzakelijk was geweest zijn verbrijzelde elleboog zodanig te repareren dat de beweeglijkheid ervan beperkt bleef tot dertig procent van de normale mobiliteit. Ook was het noodzakelijk geweest zijn linkerbeen tien centimeter boven de knie te amputeren.


  Sergeant Theron Thomas was vervolgens in 1952 eervol ontslagen uit militaire dienst, nadat officieel was vastgesteld dat hij in actieve dienst permanent letsel had opgelopen, zodat hij in aanmerking kwam voor volledig invaliditeitspensioen. Volgens de geldende voorschriften hadden de echtgenotes van oorlogsveteranen die in dienst gesneuveld waren of gehandicapt waren geraakt recht op ‘veteranenvoorkeur’ alsof zij zelf oorlogsveteraan waren.


  Mevrouw Thomas geloofde dat zij het aan haar ‘veteranenvoorkeur’ had te danken dat zij was geselecteerd voor een interne opleiding voor een managementfunctie, geïnitieerd door de Plaatsvervangend Chefstaf Personeel. Ze had op dat moment haar studie nog niet afgerond en intern opgeleide management-kandidaten moesten in de regel een of meer universitaire graden hebben behaald voordat zij in aanmerking kwamen voor een functie.


  Theron Thomas had geprobeerd te werken, maar zijn mobiliteit en zijn gezichtsvermogen waren beperkt en hij werd geplaagd door hoofdpijnen, pijn in de elleboog en fantoompijn in het ontbrekende been. Zijn vrouw en hij besloten dat er geen enkele reden was waarom hij zou moeten werken. Hij had zijn pensioen, zij had haar salaris, dus hadden ze het geld niet echt nodig. Theron ging voor het huishouden zorgen en Dorothy werd kostwinster.


  Ze bouwden een huis in Maryland, even over de grens met het District of Columbia, waarin Washington is gelegen. Omdat hij toch niets beters te doen had, had Theron de bouwvakkers op de vingers gekeken, maar hij was niet erg onder de indruk gekomen van de vakbekwaamheid van de timmerlieden, stucadoors en dakdekkers. Hij kon weliswaar zelf geen hamer meer zwaaien, maar hij wist wel hoe je zo’n ding moest vasthouden. Hij trok een paar vaklieden aan en begon kleine verbouwingen uit te voeren voor anderen. Binnen vier jaar had hij de Thomas Construction Company uit de grond gestampt.


  Er kwam nu zoveel geld binnen dat mevrouw Thomas best ontslag had kunnen nemen. Ze voelde er echter niets voor, en niet alleen vanwege het geld. Het werk beviel haar uitstekend, ze was er goed in en ze dacht dat het belangrijk was. Ze had invloed op het leven van andere mensen, want zij kon mensen aantrekken of afwijzen voor belangrijke functies. In haar hart geloofde ze – en ze was er trots op – dat zij een degelijke bijdrage leverde aan de nationale veiligheid.


  Als GS-15 had ze, als ze naar de een of andere militaire basis moest reizen, recht op alle faciliteiten en privileges waarop een kolonel aanspraak mocht maken. Ook dat streelde haar trots. En ze voelde er niets voor dat allemaal op te geven om ’s middags een kaartspelletje te doen of een liefdadigheidsverkoping voor de kerk te organiseren, had ze Theron duidelijk gemaakt.


  Ze hadden er niet echt ruzie om gekregen. Theron en Dorothy waren er allebei van overtuigd dat ze meer hadden om dankbaar voor te zijn dan redenen om spijt te hebben.


  ‘Mevrouw Thomas vraagt of u een minuutje heeft, generaal,’ zei de secretaresse van de Plaatsvervangend Chefstaf Personeel (PCSPERS) door de intercom.


  ‘Kom maar binnen, Dorothy!’ riep hij.


  Hij vond dat ze als geroepen kwam. Een dag eerder had hij een officieus – dus niet via de organieke kanalen ingediend – verzoek binnengekregen dat hij niet naast zich neer kon leggen. Paul Jiggs had hem vanuit Rucker opgebeld met het verzoek eens na te gaan – officieus – wat er precies in de conduitestaat stond van een van zijn kapiteins, iets dat er de reden van was dat deze officier nog steeds niet op de promotielijst voor majoor was geplaatst.


  Op dat moment was de PCSPERS in de verleiding gekomen Jiggs te zeggen dat hij het heen en weer kon krijgen en dat hij het recht niet had zijn neus erin te steken. Je kon het je eenvoudig niet veroorloven om, iedere keer als de een of andere generaal naar Washington belde, zand tussen de raderen van het hele soepel functionerende systeem te laten strooien. De moeilijkheid met Jiggs was alleen dat – en dat was meteen ook de reden waarom de PCSPERS had besloten dat hij het zich niet kon veroorloven Jiggs naar de officiële kanalen te verwijzen – Paul Jiggs een van de garnizoenscommandanten was die als invloedrijk werden beschouwd. Het was precies zoals die Engelse schrijver ooit zo treffend had geschreven: ‘Sommige varkens zijn meer gelijk dan andere varkens’.


  Al jaren – al zo’n dertig, veertig jaar – waren de commandanten van de vier grote garnizoenen – Fort Benning (Infanterie), Fort Sill (Artillerie), Fort Knox (Pantserwapen) en Fort Bragg (Luchtlandingstroepen) – ‘meer gelijk’ geweest dan de commandanten van garnizoenen als, pakweg, Fort Dix, een basisopleidingscentrum. En de PCSPERS besefte donders goed dat Camp Rucker de laatste tijd steeds belangrijker was geworden, als Luchtondersteuningscentrum.


  De commandanten van, zeg maar, Fort Dix (New Jersey) of Fort Polk (Louisiana) rapporteerden aan hun legercommandanten, die weer verantwoording moesten afleggen aan het Opperbevel Continentale Strijdkrachten (OCS). Dat gold echter niet voor Benning, Sill, Knox en Bragg, en nu ook Rucker. Hun garnizoenscommandanten waren iedere maand minstens twee dagen in Washington te vinden. Hoewel zij in naam onder het gezag van de legercommandanten en het OCS vielen, was dat de facto niet het geval. Zij kregen rechtstreeks instructies van de PCSOPS, en als hun iets niet aanstond, konden zij – een kunst die ze allemaal verstonden – deze doorluchtige persoon iets in het oor fluisteren.


  Je kon trouwens tegenover hen toch niet op je strepen gaan staan, want er bestond een lange traditie dat de commandanten van een van de grote legercentra (Artillerie, Pantser, Infanterie en nu ook Luchtondersteuning) in hoog tempo verder werden bevorderd. De Voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven (VVCS) was vroeger commandant van Fort Sill geweest; de chefstaf was een voormalige commandant van Benning en de huidige PCSOPS, die nog commandant van Fort Knox was geweest, stond op het punt te worden vervangen door een ex-commandant van Bragg.


  Om al die redenen was de PCSPERS tot de slotsom gekomen dat de discretie voorschreef dat hij moest nagaan wat Jiggs wilde weten over die kapitein van hem. De aangewezen persoon om daarmee te belasten was mevrouw Dorothy W. Thomas, plaatsvervangend hoofd van de sectie Speciale Benoemingen van de afdeling Beroepspersoneel. Dorothy Thomas toonde hem een ijzig glimlachje. Ze was woest en haar ogen verrieden het. ‘Ga zitten, Dorothy,’ zei de PCSPERS met een lachje. ‘Koffie?’


  Ze kwakte een dikke map op zijn bureau. ‘Graag ja, ik ben toe aan een kop koffie,’ zei ze. ‘En daarna zou je beslist deze conduitestaat eens moeten inzien. Je zult je ogen niet geloven.’


  Hij keek naar het kaartje op de map die ze hem toeschoof. Het was keurig beschreven met de naam van de officier, zijn onderdeel en registratienummer: PARKER, Philip Sheridan IV, Pantserwapen, reg.nr. 0-230471.


  ‘We zitten met een probleem,’ zei mevrouw Thomas. ‘We zullen een manier moeten zien te vinden om het onrecht dat deze officier is aangedaan recht te zetten.’


  ‘Zo, zo,’ zei de PCSPERS. Hij opende de dikke map. Deze bevatte een grote kleurenfoto van de desbetreffende officier. Kapitein Philip Sheridan Parker IV was een zwarte en mevrouw Thomas was zo nijdig als een spin. Dat kon alleen maar betekenen dat het begane onrecht een racistisch tintje moest hebben. ‘Op welke manier is kapitein Parker onrecht aangedaan?’ vroeg hij.


  Ze keek hem even aan en knikte toen. ‘Deze Philip Sheridan Parker is beroepsofficier,’ zei ze. ‘Norwich. Volgens AR 615-399 bevorderd tot kapitein, nadat hij op het slagveld bevredigend had gefunctioneerd in een hogere functie, omdat de omstandigheden dat vereisten. Zijn promotie werd gerechtvaardigd met een verwijzing naar de subparagrafen a en b van AR 615-399. Subparagraaf A stipuleert dat de desbetreffende officier zich gedurende een onbepaalde periode in een gewapend conflict zodanig van zijn plichten moet hebben gekweten dat hij voor betoonde moed werd onderscheiden of daarvoor werd aanbevolen door een superieur die hem persoonlijk heeft kunnen observeren. Paragraaf B zegt dat de officier de hogere rang of het commando gedurende een periode van ten minste negentig dagen moet hebben uitgeoefend, waarvan minimaal vijfenveertig in de strijd tegen een vijand. Met andere woorden, deze officier heeft op niet in twijfel te trekken manier in Korea op het slagveld zijn promotie tot kapitein verdiend. Hij is daarna van het Pantserwapen overgestapt naar Luchtondersteuning en diende daar tot voor kort. Hij is zojuist als vrijwilliger voor de Speciale Strijdkrachten geselecteerd. Op dit moment bevindt hij zich in Benning, op de Springschool.’


  ‘Wanneer is hij tot zijn huidige rang bevorderd?’


  ‘September negentienvijftig.’


  ‘Dat is al meer dan acht jaar geleden,’ zei de PCSPERS.


  ‘Hij is in Korea voor de krijgsraad geweest,’ verklaarde mevrouw Thomas. ‘En volledig vrijgesproken.’


  ‘Waarvoor?’


  Ze gaf geen antwoord op die vraag. In plaats daarvan zei ze: ‘Als een officier vrijgesproken is van een aanklacht, moeten alle verwijzingen naar die krijgsraadzitting uit zijn conduitestaat worden verwijderd. Er is in zijn conduitestaat dan ook niets te vinden dat erop wijst dat hij ooit voor de krijgsraad heeft moeten verschijnen.’


  ‘Hoe weet jij dat dan?’


  ‘Omdat ik de tijd en de moeite heb genomen om dieper te graven,’ zei ze. ‘Je kunt het altijd zien als er in een conduitestaat is gerommeld. Hij werd beschuldigd van moord – twee gevallen, zelfs – maar is op beide punten vrijgesproken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de PCSPERS.


  ‘Hij is sindsdien elk kwartaal en ook jaarlijks beoordeeld. Hij is daarna nooit meer in moeilijkheden geweest en volgens zijn efficiëntierapporten kunnen zijn prestaties als “uitstekend” tot “voortreffelijk” worden beoordeeld. Het zou me niet verbazen als ik zag dat hij de afgelopen drie jaar telkens op de vijfprocent-lijst heeft gestaan.’


  (Promotieraden mogen maar een bepaald aantal officieren op de volledige lijst met kandidaten bevorderen, kandidaten die op de lijst zijn geplaatst op grond van het feit dat zij een bepaald aantal dienstjaren in een bepaalde rang hebben volgemaakt, aan de voorgeschreven opleiding hebben deelgenomen en ook aan alle andere eisen voldoen. Daarnaast mag een promotieraad echter nog een klein aantal officieren bevorderen – niet meer dan vijf procent van het totale aantal te bevorderen officieren – op grond van ‘bijzondere omstandigheden’. Deze kandidaten voldoen weliswaar niet aan de vastgestelde criteria, maar hebben niettemin blijk gegeven van uitzonderlijke kwaliteiten die hun bevordering rechtvaardigen. Van de officieren die in aanmerking komen om zo te worden bevorderd, wordt veelal gezegd dat ze ‘op de vijfprocent-lijst staan’.)


  ‘Waarom is hij dan niet bevorderd?’ vroeg de PCSPERS.


  ‘Omdat destijds, toen de aanklacht tegen hem werd ingediend, er een notitie in zijn conduitestaat werd gestopt, van de strekking dat alle personele aangelegenheden omtrent deze officier, zowel ten voor- als ten nadele van betrokkene, moesten worden opgeschort totdat er een uitspraak van de krijgsraad was.’


  ‘Dat gebeurt altijd,’ zei de PCSPERS.


  ‘Maar die notitie is nooit uit zijn conduitestaat verwijderd, generaal,’ zei mevrouw Thomas. ‘Deze officier is niet bevorderd, eenvoudig omdat zijn conduitestaat nooit aan een promotieraad werd voorgelegd.’


  ‘Die notitie zit er nog steeds in?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei ze.


  ‘Niet te geloven,’ merkte de PCSPERS op. ‘Dat is eenvoudig door de mazen van het net geglipt, hè?’


  ‘Ik veronderstel dat je het zo kunt noemen,’ zei ze ijzig.


  ‘Wel,’ zei hij. ‘Laten we eens kijken wat we kunnen doen om het onrecht dat deze officier is aangedaan recht te zetten. Wanneer komt de eerstvolgende promotieraad bijeen?’


  ‘Volgende maand.’


  ‘Dan moet hij maar bovenaan de lijst worden geplaatst,’ zei de PCSPERS. ‘Ik was al bang dat er nog een jaar zou verstrijken.’


  ‘Denk je werkelijk dat het bevorderen van deze officier, laten we zeggen, over een maand of negen, genoeg is om dit recht te zetten?’


  ‘Als we iets anders deden, zou dat een enorme heisa veroorzaken, Dorothy,’ zei de PCSPERS. ‘En dat wilde je toch niet voorstellen, hoop ik?’


  ‘Ik zou je in overweging willen geven de staatssecretaris voor de landmacht en de chefstaf verlof te vragen voor het onmiddellijk bijeenroepen van een promotieraad die zich over het geval van deze officier kan buigen, omdat hij door onze nalatigheid niet eerder is bevorderd.’


  ‘Dan staan we er mooi op, denk je ook niet?’


  ‘Ik ben desnoods bereid deze aanbeveling op schrift te zetten,’ zei mevrouw Thomas.


  ‘En als ik die aanbeveling naast me neerleg, Dorothy?’


  ‘Ik weet niet wat ik in dat geval zou doen, generaal,’ zei ze. ‘Maar ik zou je erop willen wijzen dat er, nu onze vergissing aan het licht is gekomen, onherroepelijk vragen zullen worden gesteld als de naam van deze officier – zoals onvermijdelijk is – op de eerstvolgende promotielijst wordt geplaatst. We kunnen er vergif op innemen dat iemand van de promotieraad zal willen weten waarom de naam van deze officier niet eerder op de lijst heeft gestaan.’


  ‘Kunnen we even officieus met elkaar praten, Dorothy?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Alleen tussen ons, Dorothy – zou je even verontwaardigd zijn geweest als de officier in kwestie niet was wat hij is?’


  Zodra hij de uitdrukking op haar gezicht zag, wist hij dat hij een blunder had gemaakt. Eerst volledig onbegrip, toen ergernis en woede. Ze stond op, liep naar zijn bureau en nam de dikke map op. Toen zag ze de kleurenfoto van kapitein Philip Sheridan Parker IV.


  ‘O, een nikker, hè?’ vroeg ze verbitterd. Als blikken konden doden, zou de PCSPERS niet meer hebben geleefd. Nu wist hij zeker dat ze het niet had geweten. Hij drukte de knop van zijn intercom in om zijn secretaresse te laten komen.


  ‘Ja, generaal?’ vroeg ze, toen ze met notitieblok zijn kantoor binnenstapte.


  ‘Maak een intern distributieformulier gereed voor de staatssecretaris – te zenden via de chefstaf – waarin staat dat ik, eventuele bezwaren voorbehouden, voornemens ben onmiddellijk een promotieraad bijeen te roepen om kapitein P.S. Parker IV voor te dragen voor bevordering. Zet erin dat – ten gevolge van een onvergeeflijk verzuim, waarvoor ik mij verantwoordelijk acht – deze kapitein Parker niet veel eerder is voorgedragen voor promotie en dat hem naar mijn mening daardoor groot onrecht is aangedaan.’


  ‘Een DF? Maak ik in orde, generaal.’


  ‘Mijn excuses, Dorothy.’


  Ze liep zijn kantoor uit zonder te antwoorden.


  --- ********** ---
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  Camp Rucker, Alabama


  12 april 1959, 17.05


  ‘Toren Laird, hier Militaire Vlucht twee-twee-een, bezig aan definitieve nadering,’ zei Craig Lowell in de microfoon die hij voor zijn mond hield.


  Hij hing de microfoon aan de daartoe bestemde haak, liet de Cessna zwenken totdat Landingsbaan 28 recht voor hem lag en zette het kleine toestel aan de grond. Het was een ontzettend lange vlucht geweest in deze eenmotorige tweezitter met hoog aangezette vleugels (reden waarom het als verkenningstoestel werd gebruikt), helemaal van het Verbindingendepot in Lexington, Kentucky. De L-19 was nu eenmaal niet ontworpen voor vluchten over het continent. De tocht had hem twee keer zoveel tijd gekost als zijn Aero Commander erover zou hebben gedaan en de stoelen van de L-19 waren heel wat minder gerieflijk dan de gecapitonneerde leren stoelen van zijn privé-vliegtuig. Er waren echter problemen geweest met de linkerbrandstofpomp van de Aero Commander, en hij had naar het Verbindingendepot gemoeten. Omdat er een onverklaarbare (en, zoals hij te weten was gekomen, onvergeeflijke) vertraging in de aflevering van een op een eentonner gemonteerde installatie voor het onderhoud van helikopters was opgetreden (het ding had allang bij het 3087e Helikoptereskader van overste Tom Warner in Fort Knox moeten zijn), had majoor Lowell naar Lexington moeten vliegen om daar een paar personen te verlossen van lood in hun schoenen. Aangezien de Aero Commander aan de grond moest blijven, had hij moeten kiezen: ofwel een L-19 nemen, of per civiele luchtlijn reizen en een nacht wegblijven. De Adviesraad kon hem geen sneller toestel toewijzen.


  Hij taxiede met het kleine toestel naar het eind van de rij geparkeerde Cessna’s, parkeerde het netjes in de rij en zette het contact af. Met verstijfde spieren klom hij uit de cockpit en begon, leunend tegen de romp van het toestel, de formulieren in te vullen. Hij overhandigde ze aan een wachtende sergeant.


  ‘Lange vlucht zeker, majoor?’ vroeg de sergeant meelevend.


  ‘Mijn reet heeft zeker twee uur geslapen,’ zei Lowell grijnzend. Hij begon naar het parkeerterrein te lopen. Toen hij opzij keek naar Hangar 4, zag hij dat Jane Cassidy eveneens onderweg was naar het parkeerterrein. Ze stak haar hand op in een groet, een gebaar dat tevens bedoeld was om hem duidelijk te maken dat hij even op haar moest wachten. Hij ontsloot de Mercedes, stapte in en wachtte op haar komst. ‘Dag Jane,’ zei hij, toen ze naar hem toe kwam.


  Ze overhandigde hem een telefoonnotitie. ‘Majoor Lowell,’ las hij, ‘als u vóór acht uur vanavond terug bent, bel me dan thuis even op. Jane.’ Hij keek glimlachend naar haar op, keek demonstratief op zijn horloge en deed alsof hij een telefoongesprek voerde.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei ze heel ernstig.


  ‘Ik ben er,’ zei hij, proberend het gesprek luchtig te houden.


  ‘Niet hier,’ zei ze. ‘We moeten praten.’


  ‘O?’


  ‘Kom naar het strandhuisje,’ zei ze. ‘Kun je er om acht uur zijn?’


  Het was anderhalf uur rijden naar het strandhuis, dat helemaal bij Panama City stond. Alleen al de gedachte aan de rit maakte hem moe, ook al had hij er eens een wilde nacht met Jane doorgebracht. ‘Kunnen we hier niet praten?’ vroeg hij. ‘Of onder het genot van een kop koffie in een koffieshop?’


  ‘Nee,’ zei ze resoluut. ‘Het spijt me erg, maar ik moet met je praten.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Natuurlijk is er iets mis!’ antwoordde ze. ‘En ik voel er niets voor erop een parkeerplaats of in een koffietent over te praten.’


  ‘Goed dan,’ zei hij, zichzelf dwingend tot een lachje. ‘Acht uur.’


  ‘Dank je, Craig,’ zei ze. Ze liep naar haar Buick stationwagen.


  Lowell liep zijn kantoor binnen en deed meer dan een uur lang pogingen iets aan de berg paperassen op zijn bureau te doen. Toen stapte hij in de Mercedes en begon aan de rit naar Panama City. Hij was net de grens tussen Alabama en Florida gepasseerd toen hij plotseling begreep wat er mis was en wat Jane zo dwars zat. Hij verwenste zichzelf omdat hij er niet eerder op was gekomen. Hij had kunnen weten dat het beëindigen van deze relatie veel te gemakkelijk was gegaan om echt te kunnen zijn.


  Een paar weken geleden had Tom Cassidy hem op kantoor opgebeld, kort nadat Cynthia was teruggegaan naar New York. ‘Het is mijn man,’ had Jane nerveus gezegd, ‘en hij moet jou hebben, zegt-ie.’


  Tom bleek zojuist te zijn teruggekomen uit Kansas City en hij had een paar van de meest malse ribstukken meegenomen die hij ooit van zijn leven had gezien. Hij wilde dat Craig kwam eten - en hij zou geen excuus accepteren, behalve misschien een kernoorlog. Tom was Craig Lowell dankbaar voor alles wat hij voor Jane had gedaan.


  Lowell had zich er niet onderuit kunnen wurmen. Het was allemaal uitstekend verlopen, ongelooflijk goed zelfs. Dat had hij in zijn onschuld ten minste gedacht. In antwoord op Toms vraag: ‘En, wat heb je de laatste tijd zoals in je schild gevoerd?’ had Lowell, terwijl hij Jane aankeek, geantwoord: ‘Om je de waarheid te zeggen - ik heb de vrouw van mijn hart gevonden.’


  Heel even had hij haar glimlach zien verdwijnen, maar ze had zich voortreffelijk hersteld terwijl hij verder praatte. ‘Ik heb ontdekt dat de journaliste van Time-Life die hier is geweest, de zuster was van een vriend van mijn neef Porter Craig. Ik heb haar in New York teruggezien, vrijwel toevallig, en… Nou ja, van het een kwam het ander.’


  ‘Nee maar,’ had Tom Cassidy uitgeroepen, ‘verdomd fijn voor je!’


  ‘Ik ben heel blij voor je, Craig,’ had Jane gezegd. ‘Vertel ons alles over haar.’


  Hij was, zo had hij destijds gedacht, er schitterend doorheen gerold, een tikje verbaasd over zijn bekwaamheden in het huichelen als de situatie dat vereiste. Nu wist hij hoe dom hij was geweest. Hij sloeg hard met zijn vuist op de claxon van de Mercedes. ‘God, ze is in verwachting!’ zei hij hardop.


  Dat was de enig mogelijke verklaring. Ze moest met hem ‘praten’. Natuurlijk ‘is er iets mis’. Wat kon het verdomme anders zijn? De vraag was nu: wat stond hem te doen? ‘Grote God,’ zei hij luid, toen hij het strandhuis naderde en de lichtbundels van de Mercedes de achterlichten van de Buick lieten oplichten. ‘Waarom heeft ze verdomme niet beter opgelet?’


  Toen hij naar binnen liep, stond ze bij de rotanbar. ‘Precies op tijd,’ zei ze. ‘Bedankt. Whisky?’


  ‘Graag,’ zei hij.


  Ze had zich verkleed nadat hij haar op het parkeerterrein had gesproken, en droeg nu een rok en een truitje. En, zag hij, niets onder het truitje. Ze reikte hem het glas aan.


  ‘Merci,’ zei hij.


  Ze tikte met de rand van haar glas tegen het zijne. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze.


  ‘Ik jou ook.’


  Wat ben je toch een schoft, Lowell. Je zou zo met haar het bed in duiken, Cynthia of geen Cynthia. Meteen vergaf hij zichzelf. Niet dat je dat zult doen, natuurlijk. Erover denken is niet hetzelfde als het doen. Het was een volkomen normale reactie op een vrouw die zonder beha onder haar truitje rondwandelt.


  ‘Waarom heb je me dan gemeden?’ vroeg Jane Cassidy.


  ‘Heb ik dat dan gedaan?’ vroeg hij, zich ervan bewust dat het een belachelijke vraag was.


  ‘Dat weet je heel goed,’ zei ze op beschuldigende toon.


  ‘Als ik dat heb gedaan,’ antwoordde hij, beseffend dat het onzinnig was zoiets te zeggen omdat hij niet wist wat er precies aan de hand was, ‘is dat onopzettelijk gebeurd.’


  ‘Ha!’ zei ze minachtend.


  ‘Hoe lang weet je het al?’


  ‘Hoe lang weet ik wat? Dat jij me uit de weg bleef, bedoel je?’


  ‘Dat je in verwachting bent.’


  ‘In verwachting? Denk jij dat ik in verwachting ben? Hoe kom je erbij?’


  ‘Dus je bent niet zwanger?’


  ‘Natuurlijk ben ik niet zwanger!’


  ‘Goddank,’ zei hij. Opgelucht leegde hij zijn glas, liep naar de rotanbar en schonk zichzelf opnieuw in.


  ‘Dit kun je me niet aandoen, Craig,’ zei ze achter hem. ‘Het is niet eerlijk!’


  Wat krijgen we nou, verdomme! ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei hij.


  ‘Je kunt me niet zomaar aan de dijk zetten,’ zei ze. ‘Je hebt me in deze situatie gebracht en je kunt me niet zomaar aan mijn lot overlaten totdat ik dit de baas ben geworden.’


  ‘In welke situatie heb ik jou gebracht?’ vroeg hij, zich naar haar omdraaiend.


  ‘Je hebt me geconfronteerd met mijn seksualiteit,’ zei ze. Aan haar gezicht was te zien dat ze doodernstig was. Wat ze precies bedoelde, wist hij niet - maar hij kon wel zien dat ze het heel serieus meende. ‘O,’ zei hij.


  ‘Doe nou maar niet alsof je niet begrijpt waarover ik het heb,’ snauwde ze hem toe.


  ‘Om je de waarheid te zeggen, Jane, nee,’ zei Lowell.


  ‘Voor ik dit met jou begon, had ik in dat opzicht geen enkel probleem,’ zei ze. ‘Of beter gezegd, ik had er problemen mee, maar ik was me er niet van bewust.’ Hij knikte alsof hij het met haar eens was. Nog steeds snapte hij niet waar ze heen wilde. ‘Ik zie dat ik het voor je moet spellen,’ zei ze snibbig. ‘Goed dan: ik ben nooit echt klaargekomen voordat ik jou leerde kennen.’


  ‘Jane!’


  ‘Ik miste het niet, want ik wist niet wat het was,’ vervolgde ze. ‘Nu weet ik beter.’


  ‘Als ik je iets heb geleerd, Jane,’ zei Lowell, ‘is dat een pluspunt.’


  ‘O ja, je hebt me zeker iets geleerd.’


  ‘Maar waarom doen we dan niet verstandig en zetten er een punt achter nu nog niemand iets vermoedt?’


  ‘Krijg wat, jij!’ zei ze. ‘Jij egoïstische schoft!’


  ‘Luister nou,’ zei hij, ‘we hebben het allebei fijn gevonden. En we zijn niet betrapt. Als ik je iets heb geleerd, is dat alleen maar positief. En je hebt een verdomd fijne echtgenoot.’


  ‘Dat is hij ook,’ zei ze. ‘Maar jij begrijpt het eenvoudig niet, hè?’


  ‘Nee,’ beaamde hij. ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze kreeg een kleur en wendde haar blik af. ‘Als ik… als ik Tom in mijn mond zou nemen, of andersom, als ik hem vroeg dat bij mij te doen - mijn God, hij zou me laten zitten.’


  ‘Volgens mij zou je hem de gelukkigste man van de wereld maken,’ zei Lowell.


  ‘Hij zou denken dat ik een nymfomane was.’


  ‘Geloof me, dat zou hij niet.’ Dat geloof ik zelf niet, ze zou wel eens gelijk kunnen hebben.


  ‘O jawel, hij zou me verlaten!’ zei ze, bijna jammerend.


  ‘Je zou het hem kunnen leren,’ zei Lowell. ‘Als je dat wilt.’


  ‘Ik ga het in elk geval proberen.’


  ‘Goed,’ zei hij.


  ‘En wat moet ik intussen?’ snauwde ze hem toe.


  ‘Jezus, Jane - ik ben verliefd op iemand, en ik denk dat ik met haar ga trouwen!’


  ‘Poeh!’ zei ze. ‘Ik bén getrouwd. Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Je dwingt me lomp te zijn, Jane. Ik geloof namelijk niet dat ik hem nog overeind zou kunnen krijgen bij je,’ zei Lowell. ‘Nu niet meer.’


  ‘Omdat je verliefd bent?’ vroeg ze.


  ‘Allicht.’


  ‘Jij hebt me iets anders bijgebracht,’ zei ze zacht. ‘Jij hebt me duidelijk gemaakt dat neuken niets met liefde te maken heeft.’


  ‘Dat heb ik je niet bijgebracht, want het is eenvoudig niet waar,’ protesteerde hij.


  ‘Zolang ik geen orde op zaken heb gesteld - en dat zal ik doen - sta ik niet toe dat jij me laat vallen als een baksteen,’ hernam ze. ‘Jij hebt me in deze situatie gebracht en kunt me niet laten barsten. Ik heb behoefte aan seks en ik zal het krijgen ook, maar ik ga geen schandaal riskeren door het bij iemand anders te gaan zoeken.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Jane,’ antwoordde Lowell, slecht op zijn gemak. ‘Maar het zou niets worden. Ik geloof niet dat ik het zou kunnen.’


  Ze keek hem aan. Toen kruiste ze haar armen voor haar borst en pakte de zoom van haar truitje vast. Met een ruk trok ze het over haar hoofd. ‘Je bedenkt wel een manier om mij te helpen,’ zei ze.


  Hij voelde iets bewegen in zijn kruis. Het is nog waar ook, dacht hij enigszins verbaasd. De zon komt iedere morgen op en een jongeheer heeft geen geweten.
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  Broadlawns, Glen Cove


  Long Island, New York


  1 mei 1959, 18.45 uur


  ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’ vroeg Cynthia Thomas, toen Craig Lowell de grote hal van zijn buiten binnenstapte. ‘Je zou hier om half vier zijn!’


  ‘Vertraging gehad in Boonton, New Jersey,’ antwoordde hij. ‘Mijn excuses.’ Hij kuste haar vluchtig, op het kuise af zelfs, maar zag toch kans heel even in haar bil te knijpen.


  ‘Boonton? In New Jersey?’ Hij knikte. ‘Wat is er in Boonton?’


  ‘De ARC,’ antwoordde hij.


  ‘Goed, ik hap,’ zei ze. ‘Wat is de ARC?’


  ‘Craigs favoriete liefdadigheidsdoel,’ zei Porter Craig, die naar hen toe kwam lopen en Craig de hand drukte. ‘De Aircraft Radio Corporation.’


  ‘Allebei mijn ADF’s hielden ermee op,’ zei Lowell. ‘Ik belde naar de ARC en ze zeiden dat ze ze direct zouden repareren, als ik ermee naar de fabriek kwam.’


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Porter Craig.


  ‘Ze hebben me een auto geleend,’ zei Lowell.


  ‘Ze hadden je er een cadeau moeten doen, zo’n goede klant als jij bent.’


  ‘Hoe is de lunch gegaan?’


  ‘Ik heb wel eens gehoord van bruiden die in de kerk tevergeefs op hun bruidegom moesten wachten,’ zei Cynthia, ‘maar nog nooit van meisjes die een blauwtje hadden gelopen op het tuinfeest waarop hun verloving zou worden aangekondigd.’


  ‘Hoe is het tuinfeest gegaan?’ vroeg Lowell prompt. ‘Iedereen is vertrokken, hoop ik?’


  ‘Jij schoft,’ zei Cynthia, maar ze lachte erbij.


  ‘Eigenlijk hoor ik hier niet eens te zijn,’ zei hij. ‘Technisch gesproken ben ik OA.’


  ‘Hopelijk geven ze je een flinke douw,’ zei ze. ‘Misschien gooien ze je zelfs het leger uit.’ Ook dat werd op schertsende toon gezegd, maar ze meende het. Zolang Craig in het leger zat, zou zij geen echtgenoot hebben die ooit ergens kon zijn waar zij hem wilde hebben. Er was maar één afdoende oplossing voor dat probleem: zorgen dat majoor Craig W. Lowell zijn uniform aan de kapstok hing.


  ‘Iedereen is bij het botenhuis,’ zei Porter Craig. ‘Het is prachtig weer, dus heb ik het buffet naar buiten laten brengen.’


  ‘Laat me even wat moed indrinken, dan zal ik me manmoedig voor de leeuwen gooien,’ zei Lowell. ‘God, ik ben wel toe aan een hapje eten.’


  ‘Ik heb buiten ook een bar laten inrichten,’ zei Porter. ‘Daar kun je iets drinken.’


  ‘Ik zal hier iets drinken,’ antwoordde Lowell. Hij sloeg zijn arm om Cynthia’s schouders en leidde haar naar de bar. Een barman en een dienstmeisje waren bezig de zitkamer aan kant te brengen. Hij herkende ze geen van beiden en veronderstelde dat ze van het cateringbedrijf waren. Er was genoeg personeel op Broadlawns, maar niet voldoende om een tuinfeest van deze omvang te bedienen zonder assistentie van buitenaf. ‘Doe maar whisky in een groot glas, wil je, en doe er dan wat sodawater bij. Geen ijs,’ zei hij tegen de barman.


  ‘Ik geloof dat de andere gasten al naar het botenhuis zijn, meneer,’ antwoordde de barman.


  ‘Ik heb niet om inlichtingen gevraagd,’ zei Lowell scherp, ‘maar om een drankje.’


  ‘Deze bar is gesloten, meneer,’ zei de barman.


  ‘Niet zolang ik de eigenaar ben van dit huis,’ snauwde Lowell. Hij liep zelf de bar in en pakte een fles whisky en een spuitfles met sodawater. De barman haalde zijn schouders op over de slechte manieren van de rijken en reikte hem een glas aan.


  ‘Je wilt altijd je zin krijgen, hè?’ zei Cynthia. ‘Er zit een massa mensen op je te wachten.’


  Hij keek haar vernietigend aan. Hij was al vanaf half drie in de ochtend op de been en had zo’n 3200 km moeten vliegen om hier te komen. Pas om twintig minuten over vier had hij op het onverharde vliegveldje van de Aircraft Radio Corporation kunnen landen. Daar had een vertegenwoordiger van de ARC hem opgewacht om hem de sleuteltjes van een leenauto te geven. Daarna had hij dwars door New Jersey naar de Lincolntunnel moeten rijden, waar hij precies op tijd arriveerde voor de avondspits. De rit naar Manhattan was een kwelling geweest, maar de rit door Manhattan een regelrechte foltering. En de drukte op Long Island was om gek van te worden.


  De rit vanuit Boonton naar Glen Cove had hem vijf minuten meer tijd gekost dan de hele vlucht van Camp Rucker in Alabama naar het Verbindingendepot in Lexington eerder op de dag. En nu was hij dan eindelijk hier, voor dat verrekte tuinfeest van Porter Craig en de familie van Cynthia. En als hij iets wilde drinken alvorens al die handen te gaan drukken, leek hem dat volstrekt redelijk.


  Cynthia kroop in haar schulp. ‘Geef me er een schijfje citroen bij,’ verzocht hij de barman.


  Een kalende man die ongeveer even oud was als hij zelf, gekleed in een driedelig visgraatkostuum, verscheen in de deuropening van de zitkamer. Porter Craig beduidde hem verder te komen. ‘Craig,’ zei hij, ‘dit is Stevens DePaul, onze adjunct-directeur voor Public Relations.’


  ‘Hoe maakt u het, meneer Lowell,’ zei Stevens, hem de hand reikend. ‘Je zou kunnen zeggen dat Stevens voor postillon d’amour heeft gespeeld,’ merkte Porter Craig schertsend op. ‘Hij was de man die ontdekte dat jóuw Cynthia ónze Cynthia was en heeft de bloemen laten bezorgen.’


  Lowell toonde hem een vluchtige glimlach. ‘Hoe maakt u het,’ zei hij. ‘Meneer Craig vond dat u dit even moest doorlezen voordat we het vrijgeven voor publicatie, meneer Lowell,’ zei Stevens DePaul, hem een vel papier aanreikend. ‘De familie Thomas en de familie Pelton hebben er al hun goedkeuring aan gehecht.’ Lowell begon te lezen:


  
    CRAIG, POWELL, KENYON AND DAWES, INC.


    17 Wall Street, New York City, New York


    Stevens DePaul


    Adj.dir. Public Relations


    Tel. 742-1177, 742-1178


    VOOR ONMIDDELLIJKE VRIJGAVE AAN THE NEW YORK TIMES EN THE WALL STREET JOURNAL:


    New York City, 2 mei 1959 - Mevrouw Pelton-Schuyler, woonachtig in New York City en Palm Springs, Californië, en de heer Clemens Thomas, woonachtig in New York City, hebben vandaag de verloving bekend gemaakt tussen de nicht van mevrouw Pelton, zuster van de heer Thomas, mejuffrouw Cynthia Thomas, woonachtig in New York City en Palm Springs, en de heer Craig W. Lowell, woonachtig in Glen Cove, New York.


    Mejuffrouw Thomas is de dochter van wijlen de heer Edward T. Thomas en diens overleden echtgenote. Edward T. Thomas was bij zijn leven voorzitter van de raad van bestuur en president-directeur van Investeringsbank Thomas & MacNeil, Inc. Beide functies worden thans door zijn zoon, de heer Clemens Thomas, uitgeoefend. Craig W. Lowell is de zoon van wijlen de heer Porter Lowell, in leven president-directeur van Investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes, Inc., en mevrouw Pretier, thans echtgenote van de heer André Pretier, woonachtig in Glen Cove, New York City, en Palm Beach, Florida.


    Mejufirouw Thomas heeft na Miss Porter’s School aan Smith gestudeerd en is nu journaliste bij Time Magazine. De heer Lowell, die na St. Mark’s School en Harvard een graad behaalde aan de Wharton School of Business van de Universiteit van Pennsylvanië, is vice-voorzitter van de raad van bestuur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes, Inc., maar heeft momenteel verlof voor militaire dienst.


    De aankondiging van het huwelijk werd gedaan ter gelegenheid van een tuinfeest op Broadlawns, het statige buiten van de heer Lowell in Glen Cove. Het paar zal in de maand juni in de echt worden verbonden.


    (Noot voor de redactie: een gastenlijst is bijgevoegd.)

  


  ‘Godallemachtig!’ zei Lowell, terwijl hij het vel papier doorgaf aan Cynthia. ‘Is dat beslist noodzakelijk?’


  ‘Mankeert er iets aan, meneer Lowell?’ vroeg Stevens DePaul.


  ‘Nou, ik besef dat dit zo ongeveer overeenkomt met bekennen dat de kas wordt beheerd door een veroordeelde fraudeur,’ zei Lowell, ‘maar het moet zijn: majoor Lowell.’


  ‘O, in ’s hemelsnaam, Craig!’ zei Porter Craig.


  ‘Het zal jou misschien vreemd in de oren klinken, Porter,’ zei Lowell, ‘maar sommigen van mijn vrienden lezen The New York Times en zelfs The Wall Streetjournal, en ik wil niet dat zij denken dat ik mij om de een of andere reden schaam dat ik majoor ben bij het Amerikaanse leger.’


  ‘Er zijn redenen voor het weglaten van je rang,’ zei Porter.


  ‘Meneer DePaul, weest u zo goed de tekst te wijzigen,’ hernam Lowell, ‘door mijn rang te vermelden en die absurde term ‘verlof voor militaire dienst’ te schrappen.’


  ‘Is dat werkelijk van belang, Craig?’ vroeg Cynthia.


  ‘Volgens de wet,’ zei Porter Craig, ‘maken wij een gebaar dat van vaderlandsliefde getuigt door jou je salaris door te betalen zolang jij in het leger zit. Tot nu toe is niemand vragen gaan stellen over jouw wettelijke status. Als jij echter niet door ons met verlof bent gestuurd voor militaire dienst, zou jouw salaris veranderen in een niet-aftrekbare donatie.’


  ‘Schrap het salaris dan maar,’ snauwde Lowell. ‘Ik weiger te laten suggereren dat ik maar tijdelijk militair ben.’


  ‘Dan zullen wij niet langer in staat zijn jou het vliegtuig, je huis in Georgetown of allerlei andere dingen ter beschikking te stellen waarop jij op grond van jouw titel bij ons recht hebt, hoe absurd je dat ook moge vinden.’


  ‘Je draaft te veel door, Craig,’ zei Cynthia.


  ‘O, dat valt jou dus ook op?’ vroeg Porter Craig sarcastisch.


  ‘Akkoord, laat dat “verlof voor militaire dienst” maar staan,’ zei Lowell tegen Stevens DePaul. ‘Maar als dit verhaaltje zonder mijn militaire rang wordt gepubliceerd, breek ik je de benen.’


  ‘Lieve help!’ riep Cynthia uit. ‘Soms ben je onmogelijk.’


  ‘Ach, ik weet zeker dat majoor Lowell een grapje maakte,’ zei Stevens DePaul. ‘Ik begrijp best wat er in hem omgaat.’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen, Stevens,’ zei Porter Craig.


  Lowell dronk haastig zijn glas leeg en hield het de barman voor om het nog eens te vullen. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik sterf liever duizend doden, maar laten we gaan.’


  ‘Wat betekent dat nu weer?’ vroeg Cynthia tamelijk bits.


  ‘Dat was wat Robert Lee zei bij Appomattox Courthouse, toen hij zich voorbereidde op de capitulatie tegenover generaal Grant.’


  ‘Is dat wat dit volgens jou is?’ snauwde ze. ‘Een capitulatie?’


  Hij had haar een arm gegeven. Nu rukte ze zich los, liep naar de dubbele deuren die uitkwamen op de tuin, gooide ze open en liep met driftige pasjes over het brede groene gazon naar het feest dat Suzie Knickerbocker twee dagen later in haar ‘society-column’ zou omschrijven als ‘de grootste verzameling van de o zo stille, o zo lange en o zo rijken sinds jaren.’
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  Boven Camp McCall, North Carolina


  20 mei 1959, 14.30 uur


  Kapitein Philip Parker Sheridans werktenue was doordrenkt van het zweet. Rondom zijn oksels en zijn billen waren grote ronde plekken met witte randen te zien, zweet met een zoutrandje. Hij had flink wat zouttabletten gebruikt; een tablet bij iedere keer dat hij water dronk om het door transpiratie verloren lichaamsvocht aan te vullen. Omdat hij overvloedig had gezweet, had hij dikwijls water gedronken. En tijdens het transpireren had een groot deel van het zout zijn lichaam weer verlaten, zout dat zich nu hier en daar aan zijn kleding had gehecht, zoals duidelijk was te zien.


  Momenteel werd hij beheerst door angst, echte angst. Angst was een gevoel waarmee hij vertrouwd was. Hij had 397 dagen - meer dan een jaar - actief deelgenomen aan de strijd in Korea, volgens zijn conduitestaat, waarvan zo’n 45 dagen aan wat hij in gedachten zware strijd noemde, dagen waarop de logica hem vertelde dat hij van geluk zou mogen spreken als hij alleen maar gewond raakte. Op de ergste momenten had hij soms de beheersing over zijn sluitspier verloren of letterlijk staan beven van angst, waarbij het koude zweet hem was uitgebroken. Toch had hij nooit de greep op zichzelf verloren en was hij altijd in staat gebleven datgene te doen wat volgens zijn plichtsbesef noodzakelijk was.


  Ook als piloot had hij verscheidene keren ervaren wat doodsangst is. Zo had hij eens kort na de start een motor verloren en was hij er gedurende dertig afschuwelijke seconden van overtuigd geweest dat hij op het punt stond neer te storten. Een andere keer was hij in een Beaver boven Alaska in een sneeuwstorm beland en had al zijn gevoel voor richting verloren, zodat hij er een uur lang zeker van was geweest dat hij, als hij door de wolken omlaag dook, tegen een berg zou vliegen of in een bos zou neerstorten. Een keer of tien had het er sterk op geleken dat een blunder van een zijn leerling-vliegers hun allebei het leven ging kosten. Toch had hij niet één keer in een cockpit de greep op zijn emoties verloren.


  Tot aan Fort Benning had hij in de mening verkeerd dat hij had geleerd zijn angst de baas te blijven, door er nuchter over na te denken. Datgene waarvoor hij als dertigjarige, niet meer in topconditie verkerende piloot bang was geweest voordat hij naar Benning was gegaan, was dat hij niet in staat zou zijn de groentjes, jongens van zeventien, achttien en negentien jaar oud, of de luitenants die zo van de officiersopleiding kwamen en niet ouder waren dan pakweg eenentwintig, tweeëntwintig jaar, bij te benen. Zij verkeerden in topconditie na hun basisopleiding - en hij was ervan overtuigd geweest dat hij niet in staat zou zijn hen bij te benen in het zware conditioneringsprogramma dat ze zouden moeten doormaken. Parker was bang geweest dat hij geen tien kilometer zou kunnen hardlopen, zich geen honderd keer zou kunnen opdrukken of tekort zou schieten bij welke andere fysieke marteling ook die ze voor hen hadden uitgedacht. Hij zou uitvallen en zichzelf daardoor als zwarte beroepsofficier met schande overladen.


  Die verwekelijkte nikkerpiloot is er niet tegen opgewassen. Wat had je anders verwacht?


  Wat in Fort Benning een bijna onoverkomelijk struikelblok voor hem werd, bleek de twaalf meter hoge springtoren te zijn. Hij had de jongeren in alles kunnen bijbenen, ook al had zijn hart zo hard gebonkt dat het hem pijn bezorgde en had het geleken alsof zijn keel in brand stond, terwijl al zijn spieren klopten en zijn borst zwoegend op en neer ging. Hij had 127 opdrukken gehaald, ook al had hij dat moeten bekopen met een slapeloze nacht ten gevolge van de spierpijn. Hij had zichzelf zelfs 56 keer kunnen optrekken, een ongelooflijke prestatie voor iemand die ruim 100 kilo woog.


  Nu moest hij echter die vervloekte springtoren beklimmen. Het was een trainingsfaciliteit, gebouwd van telefoonpalen, met een platform op twaalf meter hoogte. De aanstaande Groene Baretten moesten over een ladder naar het platform klimmen, waar ze een parachuteharnas om moesten gespen. Het harnas zat vast aan een stalen kabel. Daarna moesten ze van het platform springen zoals ze straks uit een vliegtuig zouden moeten doen, maar dan aan een parachute.


  Op het platform waren instructeurs aanwezig die een oogje in het zeil hielden, terwijl andere instructeurs toekeken als ze langs de kabel omlaag kwamen. Weer andere instructeurs letten op hoe ze op de grond belandden. Deze instructeurs uitten - op een min of meer welwillende manier - kritiek. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de gebruikelijke beleefdheden die onderofficieren tegenover officieren in acht behoorden te nemen bij de opleiding achterwege bleven. Indien een officier eruitzag als een verdomde zwangere eend (wat vaak het geval was), aarzelden de instructeurs niet hem dat op zo luide toon te verstaan te geven dat ook alle overige trainees van hun deskundige oordeel konden profiteren.


  Nu Parker halverwege de ladder naar het platform was, werd hij overweldigd door doodsangst. Hij had de welhaast onweerstaanbare impuls om beide armen om de ladder te slaan en te blijven waar hij was. Plotseling was hem het koude zweet uitgebroken. Hij voelde zich duizelig. In al zijn jaren als piloot had hij zich nooit zo duizelig gevoeld - en nog nooit was hij zo verdomd bang geweest.


  Vooruit, naar boven, voor de donder! Wat mankeert jou opeens? Hoogtevrees? Precies. Er bestond een ander woord voor, hoewel hij er niet op kon komen - al gaven ze hem een miljoen. Aerofobie? Nee, dat was het niet. Nou ja, hoe ze het ook noemden, hij had het, en stevig ook. Hij moest meer vastberadenheid gebruiken dan ooit tevoren om die laatste vijf meter naar het platform omhoog te klimmen. En hij wist dat hij, als hij straks dat harnas om had en opdracht kreeg op de rand van het platform te gaan staan, nog veel meer wilskracht nodig zou hebben om te springen. Anderen hebben het ook gedaan, hield hij zichzelf voor - wel honderdduizend keer of meer. En de meerderheid van die mannen was echter niet gezegend geweest met de aangeboren eigenschappen waarover hij zelf beschikte - althans, zo vertelde de logica hem. Hij was intelligenter dan de meesten en beschikte over een uitzonderlijk groot en uitzonderlijk gespierd lichaam dat door de recente intensieve training in superconditie was gebracht. Als die anderen niet bang waren geweest, redeneerde hij, kon dat alleen maar komen doordat ze er te stom voor waren geweest en geen idee hadden gehad waarmee ze bezig waren.


  Hij sprong.


  Erna vertelde de instructeur hem niet dat hij eruit had gezien als een zwangere eend. Hij zei alleen dat hij alle gratie bezat van een koe op glad ijs - en stuurde hem toen opnieuw de ladder op naar dat twaalf meter hoge platform. Hij moest vier keer springen voordat de instructeurs tevreden waren over zijn prestatie.


  Die avond kreeg hij geen hap eten naar binnen voordat hij in de beslotenheid van zijn officiersverblijf een halve fles whisky soldaat had gemaakt, dankbaar dat zijn strepen hem recht gaven op een privé-kamer. Hij wist niet wat hij zou hebben gedaan als er een andere officier om hem heen was geweest die getuige had kunnen zijn van deze tekenen van lafheid. Na het drinken van de whisky ging hij naar de officiersclub en verorberde een steak. Die hij in de herentoiletten weer uitkotste.


  De volgende ochtend zou hij zijn eerste echte sprong uit een vliegtuig moeten maken, en wel zonder te hebben ontbeten (hij wist dat hij weer zou moeten overgeven, en vermoedelijk op een moment dat iedereen het kon zien). Hij was al derde aan de beurt en dook met ogen dicht de deur uit, zo bang dat hij als verdoofd was. Hij was zich vaag bewust van de openingsschok, toen de parachute boven zijn hoofd zich vulde met lucht, en hij was oprecht verbaasd toen een andere, veel sterkere schok hem vertelde dat hij weer op de begane grond was.


  ‘Onder het springen kun je niet dagdromen, kapitein,’ hield een sergeant-instructeur hem niet onvriendelijk voor. ‘Dat was een waardeloze landing die u maakte.’


  Hij betwijfelde of hij in staat zou zijn om zichzelf te dwingen opnieuw het vliegtuig in te gaan, maar hij maakte diezelfde middag zijn tweede parachutesprong. Omdat hij wist dat hij beslist iets moest eten, deed hij zijn avondmaal met twee hamburgers uit de cafetaria en ging toen naar zijn officiersverblijf om de rest van de fles whisky op te drinken. Daarna belde hij Toni. Aan zijn stem hoorde ze dat hij dronken was, zodat ze boos werd en zich gekrenkt voelde.


  De volgende dag maakte hij zijn derde en zijn vierde sprong, en die avond zijn vijfde sprong, die hem het speldje opleverde. Zijn gebed dat het ’s avonds misschien gemakkelijker zou zijn, bleef onverhoord. In feite was het ’s avonds nog erger voor hem. Hij had niet geloofd dat het nog erger kon zijn, maar toch was het zo.


  Later die avond werd er gefeest. En de volgende ochtend zou er een parade zijn. Na afloop zou de commandant van de Springschool het zilveren speldje - een stel vleugels - op zijn borst spelden. In het vervolg zouden ze zichzelf parachutisten mogen noemen. Het was iets om te vieren.


  Phil Parker dronk één borrel en belde toen Toni. Toen hij haar vertelde dat hij dacht het niet te hebben gehaald, begreep hij dat ze moest denken dat hij probeerde wat onverdiend meeleven van haar te krijgen. Wat geen onredelijke gedachte zou zijn, dacht hij. Per slot van rekening was hij een gezonde jonge kerel en bovendien piloot, terwijl er massa’s stommeriken rondliepen die wel zo’n speldje mochten dragen. Parachutist worden stelde niets voor.


  Toen hij dat weekeinde naar huis ging, sprak hij met geen woord over de Springschool. Er waren genoeg andere dingen om over te praten. En ze moesten op bezoek bij vrienden en er moest het een en ander worden geregeld voor zijn overplaatsing naar Fort Bragg.


  Volgens zijn marsorder diende hij zich niet later dan 9.00 uur bij de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten te melden. Dat leek hem een redelijk tijdstip. Ook beschouwde hij het als een plezierige indicatie voor hoe het erop de Opleidingsschool aan toeging, toen een officier van de Groene Baretten hem, en nog vijf officieren die zich kwamen melden, naar de officiersverblijven begeleidde om hen wat wegwijs te maken. Volgens de dagorder moest hij zich na de lunch in werktenue melden voor dienst. In de mess van de Opleidingsschool was een hoek gereserveerd voor officieren, door middel van een scheidingswand afgezonderd van het gedeelte voor onderofficieren en manschappen. De lunch was niet om over naar huis te schrijven, maar de prijs was te verwaarlozen.


  Toen ze zich na de lunch verzamelden, bleken er in totaal 35 onderofficieren en zes officieren te zijn. Hij was de hoogste in rang en kreeg het beleefde verzoek de heren in formatie te zetten, appel af te nemen en iedereen af te marcheren naar een militaire bus die al klaarstond. Geen van de instructeurs van de school stapte in de bus, en toen een van de andere officieren aan de chauffeur vroeg waar ze heen gingen, bleek hij alleen te weten dat hij geacht werd de jeep te volgen. In de jeep zat een sergeant-majoor van de Groene Baretten.


  Ze werden naar vliegveld Pope gereden, naar een uitzonderlijk groot parkeerareaal voor vliegtuigen. Parker zag dat de militaire transportvliegtuigen verder uiteen stonden geparkeerd dan hij zou hebben verwacht. Hij veronderstelde dat dit gebeurde omdat deze vliegtuigen werden gebruikt voor het transporteren van personeel van de 82ste Luchtlandingsdivisie, zodat er extra ruimte nodig was voor de legertrucks en de bevoorrading.


  De bus stopte achter een Lockheed C-130, beter bekend als de ‘Hercules’. De grote achterdeur van het transportvliegtuig stond open en een verveeld ogende sergeant-één van de luchtmacht - de beladingmeester - stond al naar hen uit te kijken.


  De sergeant-majoor van de Groene Baretten kwam naar de bus en vroeg beleefd: ‘Wilt u uw mensen laten uitstappen, kapitein?’


  Parker vroeg zich af waarom ze hun een C-130 lieten zien. Iedereen was parachutist en ze wisten allemaal hoe een C-130 er uitzag.


  Zodra hij was uitgestapt en de uitrustingen en parachutes zag, wist hij wat er ging gebeuren, hoewel hij er eigenlijk niet aan wilde. De sergeant-majoor van de Groene Baretten maakte het gebaar voor ‘om mij heen verzamelen’. Toen iedereen om hem heen stond, zei hij: ‘Heren, naast dit vliegtuig vindt u voor ieder van u een velduitrusting, compleet met wapen en parachute, met uw naam er op. Hang uw parachutes om en stel u op in twee rijen.’


  De uitrusting was inderdaad compleet. Een volledige bepakking, met een halve shelter, een deken, een parachuteharnas en alles wat er verder bij hoorde, vanaf helmen tot en met Colts .45 in holster. Het bijbehorende M14-geweer met reservemagazijnen in patroontassen (geladen met losse flodders) lag op de rugzak. Er zat zelfs vers water in de veldflessen, ontdekte Parker tot zijn verbazing.


  De uitrusting aandoen nam enige tijd in beslag. De vele riemen moesten op maat worden afgesteld, evenals het parachuteharnas. Parker had geen idee hoe je een M14 moest meenemen bij een sprong en de Groene Baret moest het hem voordoen. Na tien minuten was iedereen klaar.


  ‘Heren,’ zei de sergeant-majoor, ‘hier volgt het Eerste Gebod van de Opleidingsschool: “Wees op alles voorbereid.” Het Tweede Gebod, niet daaraan gelijk, luidt: “Vergeet alles wat je hebt geleerd over parachutespringen, behalve dat het - net als een fiets - een middel is om van punt A naar punt B te komen.” Instappen maar.’


  ‘Jezus!’ zei iemand.


  ‘Maria en Jozef!’ voegde iemand anders er prompt aan toe, zodat er nerveus werd gelachen. Toen liep iedereen de plank op en stapte in de C-130, ook de sergeant-majoor, die met zijn parachute nonchalant over zijn schouder de plank op kwam wandelen, terwijl hij zijn reserveparachute en de rest van zijn uitrusting in zijn hand droeg.


  De motoren van de C-130 startten onmiddellijk, nog voordat de laatste man goed en wel aan boord was. Onder het taxiën ging de grote achterdeur dicht. Op het parkeerterrein hadden ze genoeg licht gehad, maar nu de achterdeur dicht ging, werd het donker in het vliegtuig. Opnieuw voelde Parker de angst in zich opkomen. Hij dwong zichzelf aan andere dingen te denken. Hij herinnerde zich bijvoorbeeld dat een Hercules exact vierenzestig parachutisten of tweeënnegentig infanteristen kon vervoeren. Dat betekende dat het toestel slechts voor tweederde deel vol was. De piloot in hem stelde hem in staat de bekwaamheden van de piloot bij het starten te evalueren. Zijn aanloop was kort en hij liet het toestel naar het noorden zwenken zodra hij van de grond was. Hij ging op een hoogte van hooguit 3500 voet vlak vliegen en ging toen meteen over op kruisvermogen - niet gek.


  De sergeant-majoor van de Groene Baretten beschikte over een elektrische megafoon die met een koordje aan zijn koppelriem hing, zodat hij hem mee kon nemen als hij moest springen. Hij bracht de megafoon naar zijn mond. ‘We blijven niet lang boven,’ meldde hij. ‘Zorg dus dat u klaar bent om eruit te springen.’


  Vijf minuten later gaf hij het commando: ‘Opstaan!’


  Iedereen kwam overeind.


  ‘We gaan door de achterdeur,’ zei hij, ‘dat is gemakkelijker.’


  De achterdeur van de cabine werd langzaam uitgeklapt en werd zo een verlengstuk van de cabinevloer. Het lawaai werd heviger. Phil Parker bad dat hij niet zou overgeven en zichzelf zo op de eerste de beste dag te schande zou maken.


  De sergeant-majoor van de Groene Baretten stak zijn rechterhand op en kromde zijn wijsvinger. Het signaal werd door iedereen meteen begrepen: ‘Aanhaken!’ Iedereen haakte de veersluiting van zijn statische lijn aan een stalen kabel langs het plafond van de cabine. Nu balde de Groene Baret zijn vuisten en hield ze voor zijn borst, waarbij hij een rukkende beweging maakte alsof hij probeerde iets los te trekken. De betekenis was duidelijk: ‘Controleer elkaars uitrusting.’


  Alle leden van de groep draaiden zich om naar de man naast hen om zijn uitrusting te controleren. De Groene Baret beduidde Parker en een tweede man om naar het staartgedeelte van de cabine te komen. Toen ze ver genoeg waren, stak hij zijn hand op. Parker weigerde over de rand van de deur naar de afgrond die daar gaapte te kijken. Hij wist dat hij, als hij keek, nooit in staat zou zijn die ene stap extra te zetten. Hij zag hoe de anderen achter hem in de rij gingen staan en zich op een handgebaar van de Groene Baret aaneensloten.


  De instructeur hield zich vast aan de cabinewand toen hij naar de open deur liep en aan Parker en de andere man (een sergeant) het teken gaf om naar de rand te stappen. Parker voelde zich zowel duizelig als misselijk. Toen, plotseling, maakte de instructeur een vinnige beweging met zijn linkerhand, de vingers gestrekt. Een even duidelijk commando als al zijn andere gebaren: ‘Spring!’


  Parker kon zich niet verroeren, zag de tweede rij parachutisten in beweging komen. De instructeur dook naast hem op en maakte het gebaar opnieuw - niet onvriendelijk, meer alsof hij dacht dat Parker het niet had gezien. Parker was voorbereid op woede, hoon, minachting of zelfs een poging hem over de rand te duwen, maar dat zou niet gebeuren, wist hij nu. De vriendelijk aanmaning voorkwam dat. Hij stapte over de rand, zich bewust van de enorme kracht van de slipstream van het toestel, en - even later - dat hij met zijn hoofd omlaag naar beneden suisde; toen voelde hij de zwakke schok van de statische lijn die aan de hulpparachute trok. Een ogenblik later werd de hoofdparachute uit zijn zak getrokken. Hij vulde zich met lucht en Parker voelde de openingsschok.


  Terwijl hij schommelend naar beneden zweefde, sneller dan de anderen, omdat hij zwaarder woog, merkte hij verscheidene andere dingen op. Ze waren veel hoger dan hij had gedacht. Zeven- tot achtduizend voet, misschien nog meer zelfs. Kennelijk waren ze voortdurend geleidelijk blijven stijgen, maar was hij te bang geweest om er iets van te merken. Opeens schoot er een lichaam langs hem heen, de armen en benen gespreid. Was iemands parachute niet opengegaan? Zou deze man doodvallen? Was dit de nachtmerrie van iedere parachutist? Nee. Boven de rug van de vallende man ging plotseling een hulpparachute open, gevolgd door de hoofdparachute. Parker had net genoeg tijd om te beseffen dat de vallende man, die hij nu herkende als de sergeant-majoor van de Groene Baretten, een zogeheten ‘vrije val’ had gemaakt door zelf de parachute open te trekken, in plaats van dat automatisch te laten gebeuren via de statische lijn aan de kabel in het vliegtuig. Plotseling voelde Parker een vreemd warm gevoel in zijn kruis. Hij had in zijn broek geplast.


  Ze landden in een veld van enorme afmetingen. Zijn daling duurde lang genoeg om hem te laten beseffen dat de mensen die de vlucht hadden georganiseerd, precies wisten waarmee ze bezig waren. In een veld neerkomen, zelfs als dat veld de afmetingen had van dit, vereiste - op de hoogte waarop zij hadden gevlogen - dat de piloot uitermate bedreven moest zijn in het beoordelen van de heersende wind. Parker had geen flauw idee hoe ze het klaarspeelden.


  Hij landde niet ver van het uiteinde van het veld. En hij had zijn harnas al af en zijn parachute ingenomen voordat de laatste parachutist aan de grond stond. Ongeveer tweehonderd meter van hem vandaan bevond zich een verkennersteam, zoals hij kon zien aan de rookpluim van de bom waarmee zij de piloot de ‘grondwind’ hadden getoond. Hij wandelde er in volle bepakking heen, de parachute in zijn armen. Als iemand al iets merkte van de natte plek rondom zijn kruis, werd er niets over gezegd.


  In de loop van de volgende tweeënzeventig uur - waarin ze het ontzaglijk druk hadden - werden ze opgesplitst in pelotonnetjes van elk negen man. Ze moesten hun shelters opzetten, latrines en schuttersputten graven - kortom, ze waren bezig aan een volgens Parker volkomen uit de hand gelopen basisopleiding. Ze kregen afwisselend instructie (over het gebruik van camouflageverf op je gezicht, over de manier om een klein varken te slachten en te bereiden, over de snelste methode om een toren - en later ook een steile rotswand - af te dalen, met behulp van bergbeklimmershaken en een lang sterk koord) en exercitie in de tactiek van een kleine infanterie-eenheid.


  De derde ochtend was er een ‘informele’ instructie over springen met vrije val. De sergeant-majoor van de Groene Baretten die samen met hen boven Camp McCall had gesprongen, vertelde langs zijn neus weg dat iedereen die er zich tegen opgewassen voelde, de kans zou krijgen zelf een vrije val te oefenen. Diezelfde middag nog.


  In zijn naïviteit had Parker geconcludeerd dat hij zou kunnen beslissen of hij die beproeving kon uitstellen tot later, nadat de krankzinnige versie van de basisopleiding in infanterietactiek erop zat. Hij moest eerder beslissen dat hij had verwacht.


  Na de lunch (10-in-l rantsoenen, klaargemaakt door de trainees zelf) werden ze alweer met hun volgende opgave geconfronteerd. Ze zouden zich als ‘infiltranten’ te voet van punt A naar punt B moeten verplaatsen, een afstand van tweeënveertig kilometer. Daar kregen ze exact twaalf uur de tijd voor, vanaf 15.00 uur precies. Er zou naar hen worden uitgekeken. Ze dienden zich echter zodanig te verplaatsen dat ze niet werden ontdekt. En ze zouden punt A bereiken via een parachutesprong met vrije val. Wie op dit moment liever niet probeerde een sprong met vrije val te maken, werd verzocht op te staan.


  Ze zullen me heus niet doodschieten als ik opsta, noch de knopen van mijn uniform snijden en me langs de troep laten marcheren op de tonen van ‘The Rogue’s March’. Het ergste wat me kan overkomen, is een aantekening in mijn conduitestaat: ‘Ongeschikt voor dienst bij de Speciale Strijdkrachten’. En dan zullen ze me overplaatsen, vermoedelijk terug naar Luchtondersteuning.


  Aan de andere kant is de kans groot dat ik tijdens mijn vrije val uit dat vliegtuig bevries en niet in staat zal zijn aan dat koord te trekken, zodat ik een krater in de grond zal slaan. Of dat ik wel kans zie die parachute te openen, maar in een hoge boom terechtkom en een been zal breken, of mijn rug.


  Bovendien heeft hij duidelijk gezegd dat dit een vrijwillig iets is; hij zal me niet bevelen te springen. Hij heeft het eenvoudig genoeg gemaakt om te zeggen: ‘Nee, dank je feestelijk, vandaag nog maar even niet. ’


  Parker gaf zich rekenschap van het feit dat hij op de proef werd gesteld. Ze maakten het gemakkelijk om ‘nee’ te zeggen, omdat ze zich op die manier beter een oordeel konden vormen over zijn moed dan wanneer ze hem eenvoudig zouden bevelen te springen. Als hij nu weigerde, zouden ze hem er misschien nog niet uitgooien; Parker dacht dat ze hem (en eventuele anderen die weigerden) vermoedelijk nog een tweede kans zouden geven, maar hij vermoedde ook dat er aantekening zou worden gemaakt van zijn reactie.


  Twee mannen - een officier en een sergeant - stonden op en zeiden dat ze zich misschien wat meer op hun gemak zouden voelen voor een sprong met vrije val als ze nog wat aanvullende sprongen hadden gemaakt. De sergeant-majoor van de Groene Baretten scheen niet verbaasd te zijn, noch een afkeurende houding aan te nemen, en de verleiding om ook op te staan was overweldigend sterk.


  Opnieuw sloeg hij met zijn verwachtingen de plank mis. Hij had verwacht dat ze per bus van vliegveld Pope terug zouden rijden naar Fort Bragg, en daarna weer in een C-130 van de luchtmacht zouden moeten stappen voor de sprong met vrije val. In plaats daarvan moesten ze terugmarcheren naar het enorme veld waarop ze hun eerste landing hadden gemaakt. Ze droegen lichte bepakking, want ze hadden toestemming gekregen alles van hun uitrusting dat ze als niet noodzakelijk voor hun infiltratiepoging beschouwden achter te laten. Dus hadden ze alles achtergelaten, behalve het harnas van hun velduitrusting. Ze droegen vechtpetten in plaats van helmen. Parker had ook de zware shelterhelft thuis gelaten. Hij had één deken bij zich. Het zou ofwel niet regenen, zodat de deken genoeg was om hem warm te houden, of het zou wel regenen, zodat hij zou sterven van de kou. In de holster aan zijn koppel hing de Colt .45, en het M14-geweer hing over zijn schouder; de zes magazijnen waren opgeborgen in de patroontassen voor zijn borst. Ook had hij een bajonet aan zijn koppelriem, plus een veldfles, een kompas, een stafkaart en genoeg voedseltabletten voor een ontbijt en een maaltijd.


  Hij verwachtte dat er direct na hun landing een soort inspectie van hun uitrusting zou plaatsvinden, gevolgd door een bespreking van hun opdracht, waarbij de instructeur ‘opbouwende kritiek’ zou leveren op de infiltratieroute die ze hadden uitgestippeld. In plaats daarvan verscheen er, een ogenblik nadat de sergeant-majoor van de Groene Baretten op zijn horloge had gekeken, een vliegtuig aan de horizon dat Parker onmiddellijk herkende als een Otter. De remflappen waren al omlaag.


  De DeHavilland U-1A, een Canadees toestel bijgenaamd de ‘Otter’, was het grootste eenmotorige toestel dat het Amerikaanse leger in bedrijf had. Het toestel had zeer hoog aangezette vleugels en was uitgerust met een Pratt & Whitney sterzuigermotor van 600 pk met een brutogewicht van ongeveer 4000 kg. Het toestel kon 11 soldaten met volle bepakking vervoeren. Philip Sheridan Parker IV wist alles van de Otter. Hij had er zo’n duizend vlieguren mee gemaakt, voor het grootste deel in Alaska, waar de meeste toestellen van dit type met drijvers waren uitgerust, hoewel er ook enkele op ski’s stonden.


  Hij was schaamteloos jaloers op de piloot van deze Otter, die naar hen toe taxiede, omkeerde en hun de volle laag gaf van de propeller. De piloot zou zijn klusje hier opknappen, de idioten eruit laten springen en daarna terugvliegen naar Fort Bragg, waar hij een koud biertje zou drinken alvorens naar de club te gaan en daar zijn steak ‘speciaal’ te verorberen. De piloot was een oudere adjudant. Hij kwam Parker bekend voor, maar Parker hoopte dat het genoegen niet wederkerig was.


  ‘Wie is de hoogste in rang?’ vroeg de adjudant.


  Parker stak zijn hand op.


  ‘We doen het als volgt, kapitein: Mijn beladingmeester, de man met de koptelefoon op, zal u het signaal geven wanneer u moet springen. Duidelijk?’


  Parker knikte.


  ‘Ik gooi jullie eruit op vierduizend voet,’ vervolgde de adjudant. ‘Dat betekent dat jullie niet veel tijd hebben als je parachute soms mocht weigeren. Aan de andere kant is het ook niet de bedoeling dat er twee parachutes open gaan. Wees voorzichtig.’


  Hij gebaarde naar de achterdeur van het toestel, voordat hij via de landingspoot terugklom in de cockpit.


  Omdat hij als eerste zou springen, stapte Parker als laatste aan boord.


  Er was in de cabine van de Otter niet veel ruimte. Pas toen hij was ingestapt, zag hij dat de zitplaatsen waren verwijderd. De belading-meester liet de parachutisten op de vloer plaatsnemen, met hun gezicht naar de staart. Iedere man zat tussen de gespreide benen van de man achter hem.


  Het is al tegen de veiligheidsvoorschriften om personeel zonder veiligheidsgordels te vervoeren, laat staan om mensen zonder meer op de vloer te laten zitten.


  Jezus, Parker, je bent hier niet op de Vliegschool!


  De deur was uit de romp verwijderd. Zodra de Otter begon te taxiën werd het geloei van de wind hoorbaar, wind die aan Parkers kleren rukte. De beladingmeester, een jonge sergeant, keek Parker aan en wees naar zijn hoofd. Het duurde even voordat Parker doorkreeg dat de sergeant hem beduidde dat hij zijn vechtpet nog op had. Als hij met dat ding sprong, zou hij hem kwijtraken. Parker nam de pet af en propte hem in de borstzak van zijn werktenue.


  Een paar minuten later beduidde de beladingmeester hun dat ze op moesten staan.


  Parker vroeg zich af wie het signaal tot het controleren van de uitrusting zou geven. Jezus, stomkop, jij bent de oudste in rang.! Onhandig draaide hij zich om en controleerde de uitrusting van de sergeant-één achter hem. Beschaamd realiseerde hij zich dat de beladingmeester hen niet zou hebben gedropt als ze hun uitrusting niet hadden gecontroleerd. Hij zou dan zelf het signaal hebben gegeven en hebben gerapporteerd: Die zwarte kapitein - u weet wel, degene die er niet uit wilde? Hij was zo bang dat hij vergat de uitrusting te laten controleren!


  Parker stond op de rand, zich vasthoudend aan de deurstijlen, en dwong zichzelf recht voor zich uit te kijken, totdat de pijn in zijn nek zo hevig werd dat hij die moeilijke houding niet meer kon volhouden. Toen hij omlaag blikte, golfde eerst de angst in hem op, gevolgd door misselijkheid en - hij herkende de symptomen - duizeligheid. Hij was gedesoriënteerd, misselijk en doodsbang.


  De beladingmeester raakte zijn schouder aan.


  Hij verroerde zich niet, kon zich niet verroeren. De sergeant gaf hem een duwtje, niet hard genoeg om hem naar buiten te duwen, maar hard genoeg om geen misverstanden te laten bestaan. Parker keek opzij en las minachting in zijn ogen.


  Hij duwde zich af naar buiten. De horizontale stabilisator scheerde rakelings langs zijn hoofd en toen werd hij op een of andere manier omgedraaid en begon de wereld om hem heen te draaien - eerst de hemel, daarna de aarde en weer de hemel. Trek aan de D-ring, de verdomde D-ring!


  Hij bracht zijn hand naar zijn borst, vond de ring aan het koord en trok. Het ding kwam los in zijn hand, wat hem ergens verbaasde. Vaag was hij zich bewust van iets dat achter hem bewoog. Toen kwam de ruk en hoorde hij zacht het klapperen van stof toen de grote parachute zich opende.


  Aan zijn rechterbeen voelde hij iets trekken. Toen hij omlaag keek, zag hij dat de M14 aan een van de riemen van zijn harnas bungelde. Hij had het wapen aan zijn been geriemd, maar het was op een of andere manier losgeraakt. Parker vroeg zich af of hij moest proberen het omhoog te trekken en weer vast te maken. Daar was al geen tijd meer voor. De grond, een veel kleiner veld dan dat van de eerste keer, kwam hem tegemoet. Voor de eerste keer zag hij dat er een H-19 aan de grond stond die daar, te oordelen naar de traag ronddraaiende rotors, al geruime tijd moest hebben gestaan.


  Alweer een verrassinkje! Nu je uit een Otter bent gesprongen, mag je het nog eens overdoen vanuit een H-19.


  Hij landde slecht, of beter gezegd, adembenemend, zo hevig zelfs dat hij een ogenblik bang werd. ‘Alles goed, kapitein?’ vroeg een stem. Hij zag een paar blinkend gepoetste parachutistenkistjes en de gesteven pijpen van een smetteloze broek die deel uitmaakte van een werktenue. Toen hij zijn blik wat hoger richtte, herkende hij kolonel Paul Hanrahan. Dat verklaarde de H-19.


  ‘Prima, kolonel,’ zei hij, zich overeind werkend.


  ‘Ik heb hier iets voor je,’ zei Hanrahan. Hij hield iets onder Parkers neus. Het was een gloednieuw gouden eikeblad.
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  ‘Loopt u maar door, majoor,’ zei sergeant-majoor Taylor, toen Parker in zijn kantoor opdook. ‘De kolonel verwacht u. Mag ik de majoor een kop koffie aanbieden, naast mijn gelukwensen?’


  ‘Ja, graag, majoor,’ zei Parker. Hij zag zichzelf als een snob waar het koffie betrof. Vroeger, voordat hij zijn verstand had verloren en bij de Speciale Strijdkrachten was gegaan, had hij iedere ochtend de koffiebonen die Toni’s vader hun trouw vanuit Boston toezond, eigenhandig gemalen en zelf de koffie gezet die hij de hele dag meesleepte in een thermosfles. Voor geen goud zou hij brouwsel van mindere kwaliteit hebben gedronken. ‘De laatste vier dagen heb ik een vloeistof gedronken die gebrouwd werd van een mysterieus zwart poeder en water waarin een zuiveringstablet was opgelost, zodat het resultaat veel weg had van uilezeik,’ zei hij.


  Taylor moest lachen.


  Parker klopte op Hanrahans open deur en hem werd beduid dat hij verder moest komen. ‘Majoor Parker meldt zich als opgedragen, kolonel,’ zei hij.


  ‘Nee maar, je ziet er piekfijn uit,’ zei Paul Hanrahan. Hij had Parker met zich mee laten vliegen naar Fort Bragg en hem opdracht gegeven een bad te nemen, zich te scheren en zijn uitgaanstenue aan te trekken voordat hij zich bij hem op kantoor kwam melden.


  ‘Dank u, kolonel,’ zei Parker.


  Hanrahan overhandigde hem een doos. ‘Dit is geen cadeau,’ zei hij erbij. ‘Ik verwacht er een vergoeding voor, maar als er iets is dat sneller gebeurt dan wanneer een pas bevorderde korporaal zijn sergeantsstrepen op zijn mouw naait, is het wel een pas bevorderde majoor die zijn eerste pet met roerei opzet.’


  Parker nam de platte pet uit de doos en zette hem op. Hij paste precies. Hanrahan had zelfs de moeite genomen zijn papieren door te nemen om te weten welke maat hij had.


  ‘Hartelijk dank, kolonel.’


  ‘Bekijk jezelf eerst even in de spiegel,’ zei Hanrahan, wijzend naar de deur van zijn privé-toilet, ‘en als je terugkomt, betaal je mij tweeënveertig dollar en vijfenvijftig cent.’


  ‘Jawel, kolonel,’ zei Parker.


  ‘Ik neem aan dat je je ermee kunt verenigen,’ zei Paul Hanrahan droogjes, toen Parker terugkwam.


  ‘Ik ben erg lang kapitein geweest, kolonel,’ zei Parker. ‘En ik stond al op het punt alle hoop te laten varen.’


  ‘Ik weet het,’ knikte Hanrahan ernstig.


  Taylor kwam de koffie brengen. ‘Voor het geval het de kolonel ontgaan mocht zijn, kolonel,’ zei hij, ‘het is vijf uur geweest.’


  ‘Hij wil je een benevelende vloeistof aanbieden, majoor,’ zei Hanrahan. ‘Is dat niet schokkend?’


  ‘Ik heb wel ergere schokken doorstaan, kolonel,’ zei Parker.


  ‘Ik moet nog een minuut of vijf beslag leggen op majoor Parkers tijd, Taylor, voor we naar de fles grijpen,’ zei Hanrahan. ‘Als je naar huis wilt, laat dan de archiefkast nog even open.’


  ‘Ik zou graag ook met de majoor willen klinken, kolonel,’ zei Taylor.


  ‘Gun ons vijf minuten,’ zei Hanrahan. ‘En zorg dat de fotograaf er niet vandoor gaat.’


  ‘Tot uw orders, kolonel,’ zei Taylor en vertrok. Hij trok de deur achter zich dicht.


  ‘De reden waarom ik je geen afschrift van je promotiebevel kan geven, Phil,’ zei Hanrahan, ‘is dat het nog niet schriftelijk is doorgegeven.’


  ‘Kolonel?’


  ‘Maak je geen zorgen, je bevordering is officieel. Ik heb het van de Plaatsvervangend Chefstaf Personeel persoonlijk.’


  Dat vereiste een nadere toelichting en Parker wachtte af.


  ‘De PCSPERS heeft mij verzocht je een raad te geven, majoor,’ zei Hanrahan.


  ‘Dat begrijp ik niet helemaal, kolonel.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat het systeem jou onrechtvaardig heeft behandeld. De reden waarom jij niet veel eerder voor promotie bent voorgedragen, is dat jouw naam nooit aan een promotieraad werd voorgelegd.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


  ‘Het was een nalatigheid, Phil,’ zei Hanrahan. ‘Een doodgewoon verzuim, waarvoor iemand verantwoordelijk moet zijn. De PCSPERS maakt zich bezorgd over de mogelijkheid dat jij tot de conclusie zult komen dat het een opzettelijke nalatigheid is geweest, op grond van je huidkleur. En persoonlijk denk ik niet - ik geef je mijn mening voor wat het waard is - dat het met opzet is gebeurd.’


  ‘Dan is dat voor mij goed genoeg, kolonel,’ zei Parker meteen.


  ‘Hoe dan ook, ze doen hun best om de zaak recht te zetten. Je bent namelijk met terugwerkende kracht bevorderd, en wel ongeveer vanaf mei negentienzevenenvijftig. Precies kon hij het nog niet zeggen, maar hij schatte dat het twee jaar zou zijn.’


  ‘Dat is prettig om te horen,’ zei Parker.


  ‘Van salariscompensatie kan natuurlijk geen sprake zijn, maar toen ik met hem praatte, kreeg ik de indruk dat je ook dat zou hebben gekregen als het mogelijk was geweest.’


  ‘Ik ben al dolgelukkig met dat gouden eikeblad, kolonel,’ zei Parker. ‘Er is nog iets anders, iets dat vermoedelijk veel belangrijker is dan financiële compensatie met terugwerkende kracht,’ vervolgde Hanrahan. ‘Ik zal er geen doekjes om winden: ik weet donders goed dat jij hierheen bent gekomen omdat je dacht dat je carrière bij Luchtondersteuning op dood spoor zat en dat dit jouw allerlaatste minieme kansje op promotie was.’


  ‘Ja, kolonel,’ zei Parker.


  ‘Je bent niet bepaald het type van de super-parachutist, Parker, en dat weten we allebei.’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Technisch gesproken was ik niet bevoegd tot het rekruteren van hogere officieren,’ zei Hanrahan. ‘En technisch gesproken ben jij al twee jaar majoor. De PCSPERS is daarom bereid een verzoek tot terugplaatsing naar Luchtondersteuning in welwillende overweging te nemen en je daar te laten plaatsen in een functie die niet alleen passend is voor iemand van jouw rang en met jouw ervaring, maar daarbij bovendien het jouw aangedane onrecht in aanmerking te nemen.’ Parker bleef zwijgen.


  ‘Ik neem aan dat in zijn achterhoofd de gedachte leeft dat deze handelwijze jou er hopelijk van zal weerhouden je beklag te doen bij de Nationale Vereniging ter Bevordering van de Belangen van Kleurlingen,’ vervolgde Hanrahan. ‘Ik heb hem verzekerd dat dit hoogst onwaarschijnlijk was, maar ik kreeg het gevoel dat hij me niet geloofde.’


  ‘Er is geen sprake van, kolonel,’ zei Parker. ‘Het zou niet eens bij me zijn opgekomen.’


  ‘Ik heb de stellige indruk gekregen dat, indien jij je wensen met betrekking tot overplaatsing kenbaar maakte, de PCSPERS zonder twijfel zal proberen eraan tegemoet te komen.’


  ‘Kolonel, ik ben de overtuiging toegedaan dat een officier voor zijn daden verantwoordelijk is. Ik heb vrijwillig overplaatsing naar de Speciale Strijdkrachten aangevraagd en zou hier dolgraag willen blijven. Maar ik…’


  ‘Phil, als ik jou was, zou ik teruggaan naar Luchtondersteuning, heus,’ zei Hanrahan.


  ‘Kolonel, ik geloof niet dat ik enige keus heb.’


  ‘Schitterend. Waar wil je heen?’


  ‘Laat me het u uitleggen, kolonel, alstublieft,’ zei Parker.


  ‘Dat is volstrekt overbodig, Phil.’


  ‘Als ik in de deuropening van een vliegtuig sta ben ik doodsbang.’


  ‘Toch heb je je sprongen gemaakt.’


  ‘Toen ik boven McCall moest springen, piste ik in mijn broek,’ vervolgde Parker vlug. ‘En toen ik vandaag uit die Otter moest springen, was ik totaal gedesoriënteerd van duizeligheid.’


  ‘En daarom heb jij “geen keus”, vind je?’


  ‘Zo is het, kolonel. Tot nu toe heb ik het kunnen doen, maar er zal een dag komen waarop ik het verknal.’


  Het duurde even voordat Hanrahan zijn mond weer opendeed. ‘Weet je, ik ken dat, ’ zei hij eindelijk. ‘Jaren geleden was er een intelligente, bekwame tweede luitenant van West Point die zichzelf opgaf voor de opleiding tot parachutist toen ze nog maar net over de vorming van een luchtlandingseenheid peinsden. De uitdrukking “toen Onze-Lieve-Heer nog korporaal was” - ken je die?’


  ‘Ja, kolonel.’


  ‘Destijds was MacMillan nog sergeant,’ zei Hanrahan. ‘Hoe dan ook, in de tijd voordat ze op het idee van reserveparachutes waren gekomen, stapte een jonge luitenant de deur uit en zijn parachute ging niet open. Hij was al zo’n tweeduizend voet gevallen voordat hij dat kreng uit de zak kreeg. Vanaf dat moment had hij last van nachtmerries. Iedereen dacht dat hij een harde kerel was, en hij wist dat iemand die met springen ophield als een verdomde lafaard werd beschouwd en dat échte mannen geen angst kenden. Tegenover zijn vrouw wilde hij evenmin een lafaard lijken. Dus wat te doen? Hij wist dat er een moment zou komen waarop hij instortte. Daarom begon hij te bidden om een gebroken been. Een been dat net erg genoeg gebroken was om nieuwe sprongen onmogelijk te maken, maar niet erg genoeg om hem als gehandicapt uit het leger te sturen.


  Hij bleef echter sprongen maken - en nachtmerries houden - maar wat er ook gebeurde, hij raakte niet gewond. En toen, op een dag, werden alle officieren bijeengeroepen om te luisteren naar een vreemde burger uit Washington die heldhaftige parachutisten nodig had voor iets dat nog veel gevaarlijker was. Ze waren van plan die mannen achter de vijandelijke linies te droppen, waar ze de vijand flink bezig moesten houden, zodat er heel wat soldaten nodig waren om ze op het spoor te komen. De man uit Washington zei hun dat ze niet meer dan vijfentwintig procent kans hadden de oorlog levend door te komen. De luitenant over wie ik het heb - en je begrijpt inmiddels wel dat ik het over Paul Hanrahan heb - gaf zich meteen op als vrijwilliger. Hij ging er toen vanuit dat het nog maar één sprong zou betekenen; en hij zou niet langer twee keer per week naar Bragg of Benning hoeven. Met een beetje mazzel zou hij achter de vijandelijke linies kunnen blijven - op de grond - totdat de oorlog voorbij was. In werkelijkheid heb ik erna nog twee sprongen moeten maken, allebei boven Griekenland. Iedereen is diep onder de indruk omdat ik de sterren op mijn speldje mag dragen, wat betekent dat ik onder vijandelijk vuur ben gesprongen. Maar ik heb sinds die tijd geen enkele sprong meer gemaakt en ik bid God dat ik het nooit meer zal hoeven doen.’


  ‘Zou u het doen, als het moest?’ vroeg Parker.


  ‘Dat is een vraag die ik aan jou zou moeten stellen,’ antwoordde Hanrahan. ‘Ik zal er echter toch op antwoorden. Als ik werkelijk moest, zou ik het wel kunnen, geloof ik. Wéten doe ik het niet.’


  ‘Wat zou ik hier kunnen doen zonder te springen?’


  ‘O, ik geloof dat we wel een plekje voor je kunnen vinden waar jij je traktement waard zult zijn, Phil,’ zei Hanrahan. ‘Ik meen me te herinneren dat jij vliegtuigen kunt besturen.’


  ‘Ik zou dolgraag blijven, kolonel, als u me hebben wilt.’


  ‘En ik wil je er graag bij houden, Phil.’ Ze drukten elkaar de hand alsof ze een zakelijke overeenkomst hadden gesloten. ‘Ik ben zo vrij geweest, Phil, jouw vrouw even te bellen om haar ervan op de hoogte te brengen dat het leger - weliswaar een beetje aan de late kant - jouw briljante eigenschappen heeft erkend.’


  ‘Dank u, kolonel.’ Dat had ik verdomme liever zelf gedaan.


  ‘Ik kon namelijk niet anders, omdat ik haar moest uitleggen waarom Lowell Airlines haar en de kinderen zou overvliegen naar Fort Bragg,’ zei Hanrahan, op zijn horloge kijkend. ‘Ik verwacht ze over een uurtje hier, genoeg tijd voor ons om die borrel met sergeant-majoor Taylor te pakken, en daarna nog een borrel in de Club.’


  ‘Vliegt Craig ze hierheen, kolonel?’


  ‘Hij is dolblij voor je,’ knikte Hanrahan. Ze keken elkaar aan. ‘En omdat ik de PCSPERS in een zwak ogenblik sprak, heb ik hem meteen gevraagd of majoor Lowell misschien ook het slachtoffer van een vergissing is geworden. Dertig minuten later belde hij met de mededeling dat majoor Lowell twee keer op de promotielijst heeft gestaan en beide keren niet door de promotieraad op de lijst van uitverkorenen is geplaatst.’


  ‘Als hij niet snel wordt bevorderd,’ zei Parker, ‘zullen ze hem eruit moeten gooien.’


  ‘Een dergelijk berichtje zou hij al deze maand hebben gekregen. Maar vanwege de situatie op Cuba worden die officieren die anders tegen wil en dank aan de kant zouden worden gezet omdat zij niet voor promotie zijn geselecteerd, tijdelijk aangehouden.’


  ‘Jezus!’


  ‘Hij weet er niets van en ik ben geconfronteerd met het dilemma of ik het wel of niet moet zeggen.’


  ‘Gaat u het doen?’


  ‘Vanavond in geen geval,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik wou dat u het mij niet had verteld,’ zei Parker.


  ‘Ik veronderstel dat ik dat beter niet had kunnen doen,’ knikte Hanrahan. ‘Maar jij en ik behoren tot die zeer kleine kring van officieren die van mening zijn dat Craig Lowell een voortreffelijk officier is. ’ Ze keken elkaar aan en haalden - bijna alsof iemand een commando daartoe had gegeven - tegelijkertijd hun schouders op om hun machteloosheid tot uiting te brengen.


  ‘Jouw huisaapjes worden straks bij mij thuis tegelijkertijd gevoederd met die van mij,’ zei Hanrahan. ‘Wij grote mensen gaan in de Club eten.’


  ‘Heel vriendelijk van u, kolonel.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Hanrahan. Hij verhief zijn stem: ‘Taylor? De fles! En de fotograaf.’


  Hij trok een lade open en wierp Parker een Groene Baret toe.


  ‘Zet hem op,’ zei hij.


  ‘Daar ben ik niet gerechtigd toe, of wel?’


  ‘Ik werk nog aan de voorschriften die moeten bepalen wie wel en wie geen Groene Baret is. Alles wat ik tot op heden op papier heb gezet, is dat betrokkene parachutist moet zijn en ófwel met goed gevolg de Opleidingsschool heeft doorlopen óf gevechtservaring heeft met het aanvoeren van troepen. Jij hebt Koreanen onder je bevel gehad. Dus ben je gekwalificeerd.’


  Sergeant-majoor Taylor overhandigde Parker een glas bourbon, reikte kolonel Hanrahan eenzelfde dosis aan en nam er zelf ook een. Ze klonken en leegden hun glas in één teug. Later poseerden ze voor de officiële foto, waarbij werd gedaan alsof de commandant en zijn sergeant-majoor de gouden eikebladeren op de epauletten van de zojuist bevorderde Groene Baret majoor Philip Sheridan Parker IV speldden.


  --- ********** ---
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  De Rod, Reel & Gun Club


  Fort Knox, Kentucky


  12 mei 1959


  Luitenant-kolonel Thomas B. Warner, commandant van het 3087e Helikoptereskader (Tankbestrijdingseenheid) had op 12 mei 1959 twee bezoekers. Over de komst van de eerste verbaasde hij zich niet in het minst, hoewel zijn aanwezigheid hem een licht gevoel van onbehagen bezorgde.


  Het had hem niet in het minst verrast dat hij om half negen van vliegveld Godman bericht had gekregen dat majoor Lowell over een kwartiertje zou landen en om grondvervoer had verzocht. Per slot van rekening hadden ze veel om over te praten met betrekking tot de uitrusting voor een tweede antitankeenheid, plus voor een eskader helikopters dat verkenningstaken zou krijgen. Hij was benieuwd naar Lowells aanbevelingen.


  Ook maakte hij zich zorgen over de mogelijkheid dat Lowell hem het vuur aan de schenen zou leggen inzake een eventueel commando over een van de nieuwe helikoptereskaders. De bewapende helikopter was per slot van rekening zijn ‘troetelkind’ en majoor Lowell had de vereiste rang en bezat alle kwalificaties. Het zou logisch zijn dat hij het commando over een van de nieuwe eenheden verwachtte, maar ook dit commando zou aan zijn neus voorbijgaan. De nieuwe commandanten waren al geselecteerd en Lowell was er niet bij.


  Warner had Lowell nog niet helemaal doorgrond. De man was een bijzonder intelligente en uitzonderlijk efficiënte officier, maar kennelijk stond hij op iemands zwarte lijst. Warner had verhalen over hem gehoord, waarvan sommige bijna ongelooflijk waren, maar tot dusverre had hij het fijne ervan niet kunnen achterhalen. Hij stuurde een jeep naar het vliegveld om Lowell af te halen en over te brengen naar Schietbaan nr. 3 (Bewegende doelen), die om praktische redenen voor een helikopterprogramma was gereserveerd. Tot Warners opluchting bracht Lowell het onderwerp ‘commando over een helikoptereskader’ niet ter sprake. Kennelijk was hem al in het oor gefluisterd dat hij was gepasseerd. Warner, die Lowell sympathiek was gaan vinden, hoopte dat ze het hem voorzichtig hadden verteld en dat ze hem op een fatsoenlijke manier hadden gecompenseerd. Het zat er dik in dat Lowell op het punt stond te worden bevorderd en om die reden geen commando had gekregen. Er was al bepaald dat helikopter-eskaders door majoors zouden worden gecommandeerd, en het zou niet zinvol zijn Lowell een eskader te geven als hij kort daarna door promotie genoodzaakt zou zijn het weer af te staan.


  Het was ook mogelijk, meende Warner, dat Lowell na bevordering in Washington zou worden gedetacheerd (hij sprak generaal Bellmon regelmatig), of anders bij de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteun-tactieken (ONL).


  Ze hadden de ochtend doorgebracht met zich op de hoogte stellen van de vorderingen van het opleidingsprogramma en het aanbrengen van veranderingen in de organisatie van het voorlopige eskader, teneinde te voorzien in een bataljonshoofdkwartier. Voorts hadden ze een overzicht samengesteld van de noodzakelijke toestellen (ook gewone vliegtuigen) voor de nieuwe verkenningseenheid. De ochtend was omgevlogen.


  ‘Laten we iets gaan eten,’ stelde Warner om twaalf uur voor. Hij beduidde zijn jeepchauffeur achterin te gaan zitten en stuurde de jeep zelf naar de Rod, Reel & Gun Club van Fort Knox. De Club serveerde een prima hamburger met een lekkere groene salade en je zat er heel wat prettiger dan in de officiersclub of de cafetaria van het Fort.


  ‘Ben je hier al eens geweest, Lowell?’ vroeg Warner, toen ze voor het gebouw stopten.


  ‘Ik heb hier vroeger zo ongeveer gewoond,’ antwoordde Craig.


  ‘O ja?’ zei Warner. Het was een verzoek om nadere toelichting en Lowell besloot, nadat hij er even over had nagedacht, de verlangde informatie te geven.


  ‘Als tweede luitenant was ik gedetacheerd bij de Adviesraad voor het Pantserwapen,’ zei hij. ‘Ik was assistent-projectleider voor de Zesenveertig met negentig millimeter-kanon. Ik heb persoonlijk op zijn minst tien procent van alle oude tanks op jouw schietbaan tot schroot verwerkt. ’


  Alweer een raadsel, dacht Warner. Het gebeurde zelden dat tweede luitenants bij de Adviesraad werden gedetacheerd. De Adviesraad wilde personeel met ervaring hebben en tweede luitenants bezitten - welhaast per definitie - nu eenmaal geen ervaring.


  ‘En mijn zoon is in Fort Knox geboren,’ voegde Lowell eraan toe.


  ‘Ik wist niet dat je getrouwd was,’ zei Warner. Hij was verrast. Veel van de fantastische verhalen over Lowell hadden betrekking op diens slaapkamervaardigheden. Er werd zelfs gefluisterd dat hij het met de vrouw van een senator had gehouden.


  ‘Mijn vrouw is overleden,’ zei Lowell.


  ‘Mijn deelneming.’


  ‘Dat is al heel lang geleden gebeurd,’ vervolgde Lowell. ‘En om je de waarheid te zeggen: ik sta op het punt een nieuwe poging te wagen.’


  ‘Van harte,’ zei Warner meteen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het een doffe ellende gaat worden. De trouwerij, bedoel ik. Het liefst ging ik stilletjes ergens heen om te trouwen. Dat blijkt onmogelijk te zijn.’


  ‘Grote bruiloften zijn voor vrouwen kennelijk erg belangrijk,’ knikte Warner.


  ‘Het is het vervloekte clan-instinct, daar komt het door,’ zei Lowell. Warner schoot in de lach. Zo wandelden ze naar binnen. Lowell betaalde de lunch voor hen alle drie en trok een biljet van vijftig dollar uit zijn zak, uit een bundel die de indruk wekte dat het biljet nog negen broertjes had.


  Ze hadden hun hamburgers en sla al op en zaten net achter hun tweede kop koffie toen de beide vrouwen verschenen. Er kwamen maar heel weinig vrouwen in de Rod, Reel & Gun Club en de verschijning van de twee dames maakte dat er overal wenkbrauwen omhoog gingen. In dit geval erg hoog, want een van de dames was niemand minder dan mevrouw Henderson, de echtgenote van generaal David Henderson, de commandant van Fort Knox. Craig Lowell kende de andere dame ook.


  Warner kwam al spoedig tot de conclusie dat het bezoek van de echtgenote van de generaal en de dame die bij haar was in dienst moest staan van een of ander goed doel - Red de eekhoorn, of iets dergelijks - vooral toen duidelijk werd dat de dames koers zetten naar hun tafeltje.


  Lowell en Warner stonden op, en na een ogenblik herinnerde ook de chauffeur zich hoe het hoorde.


  ‘We zullen toch eens moeten ophouden met dit soort afspraakjes,’ zei Lowell tegen de dame die met mevrouw Henderson was meegekomen. ‘De mensen zullen zich dingen gaan afvragen.’


  ‘Je kent Phyllis al, Craig?’ vroeg de dame.


  ‘Maar natuurlijk. Hoe maakt u het, mevrouw Henderson?’


  ‘Fijn u te zien, majoor,’ zei mevrouw Henderson.


  ‘Dit is sergeant Walters,’ zei Craig, de chauffeur voorstellend. ‘En ik weet zeker dat de dames overste Warner al kennen.’


  ‘Dat Tom,’ zei mevrouw Henderson.


  ‘Ik niet,’ zei de andere dame. ‘Hoe maakt u het, overste? Ik ben Barbara Bellmon.’


  De vrouw van Bellmon. Hoe bestaat het! Barbara gaf ook de sergeant een hand en zei: ‘Mag ik de heren vragen of zij mevrouw Henderson even willen bezighouden terwijl ik een babbeltje maak met de tegenstribbelende bruidegom hier, sergeant?’


  ‘Zeker, mevrouw,’ antwoordde de sergeant, die zich veel beter op zijn gemak scheen te voelen dan Warner had verwacht. ‘Kan ik een hamburger voor de dames bestellen, of iets anders misschien?’


  ‘Ik stond op het punt te bedanken,’ zei mevrouw Henderson, ‘maar ik bedenk me. Ja, ik zou best een hamburger lusten.’


  Nog voor Warner een hand in zijn zak kon steken om er geld uit op te diepen, was sergeant Walters al naar de toonbank verdwenen. Een interessante vraag: kon een generaalsvrouw wel een hamburger aannemen van een sergeant? Of kon ze hem een onbehaaglijk gevoel geven door te weigeren? Een hamburger zou de sergeant de kop niet kosten, concludeerde Warner, en de echtgenote van een generaal trakteren zou hem vermoedelijk een prettig gevoel bezorgen.


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei mevrouw Henderson met een hoofdknik naar de plaats waar Barbara Bellmon met Lowell zat te praten, ‘dat er ófwel een snelle capitulatie van zal komen, óf een lang en bloedig gevecht.’


  3


  ‘Jij bent,’ zei Lowell tegen Barbara Bellmon.


  Ze staarde hem aan. ‘Pardon?’


  ‘Normaal gesproken zou ik je hebben gevraagd wat ik voor je kan doen,’ zei Lowell. ‘En ik zou het hebben gemeend. Vandaag koester ik echter enige argwaan omtrent het doel van jouw aanwezigheid hier. En vermoedelijk zul je iets van me verlangen dat ik niet bereid ben te geven. Dus ben jij aan zet.’


  ‘Bob heeft me gestuurd,’ zei ze. ‘Denk daar even over na terwijl je een hamburger en een cola voor me haalt.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, opspringend. ‘Ik dacht niet na.’


  ‘Dat overkomt je wel vaker, is het niet, Romeo?’ antwoordde Barbara met een lief lachje.


  Hij haalde een hamburger en een cola voor haar, liet zijn koffiebeker nog eens vullen en liep terug naar de tafel waaraan ze zat.


  ‘Heeft Bob je gestuurd, zeg je?’


  ‘En Cynthia, en je neef Porter.’


  ‘Aha, de intrige begint zich af te tekenen.’


  ‘Ik heb gehoord dat jij je erg ondeugend hebt gedragen op je verlovingsfeestje,’ begon Barbara.


  ‘Ik was een beetje aan de late kant, als je dat bedoelt.’


  ‘Dat bedoel ik niet en dat weet je best. Je dreigde iemand de benen te breken.’


  ‘Bij wijze van spreken,’ zei hij. ‘Gezien de omstandigheden vind ik dat ik me onberispelijk heb gedragen.’


  ‘Ik heb iets heel anders gehoord,’ zei ze, ‘en nu heb ik het niet alleen over wat jij tegen die pr-man hebt gezegd. Ik hoorde dat je het ook nog met mevrouw Pelton-Schuyler aan de stok hebt gehad.’


  Lowell keek haar giftig aan.


  ‘Maar goed, zand erover,’ zei Barbara Bellmon haastig. ‘Zullen we maar niet langer om de hete brei heendraaien en ter zake komen?’


  ‘Doe dat,’ zei Lowell.


  ‘Jij en Cynthia trouwen op de Farm,’ zei ze.


  ‘O ja?’


  ‘En de avond ervoor geef jij je vrijgezellenfuif in de Army-Navy Club. En daar zullen geen naakte juffrouwen uit taarten kruipen.’


  ‘Nog iets anders?’


  ‘Heb je al nagedacht over een getuige?’


  ‘Nee,’ bekende hij. ‘Daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Heb je Bob soms geprest? Is dat waarom je hier bent?’


  ‘Ik heb een veel beter idee,’ antwoordde ze.


  ‘Dit is al ver genoeg gegaan,’ zei Lowell. ‘Ik moet er niets van hebben.’


  ‘Graaf Peter-Paul von Greiffenberg,’ zei Barbara.


  ‘O God!’ zei hij.


  ‘Je hebt hem nog niet eens ingelicht, hè?’ vroeg Barbara. ‘En je zoon?’ Haar stem verried een mengeling van ergernis en berusting.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet.’


  ‘Nou, dat kun je vandaag nog doen,’ zei ze. ‘Het kan nu nog. Ik had me er veel eerder mee moeten bemoeien.’


  ‘Ik zal de graaf bellen om hem in te lichten, en ik zal het P.P. ook vertellen.’


  ‘Je gaat hem bellen en vraagt hem dan meteen of hij bruidsjonker wil zijn. En ook vraag je hem of hij ervoor kan zorgen dat P.P. iets passends heeft om aan te trekken voor een bruiloftsfeest in de tuin.’


  ‘Ik geloof niet dat hij zal willen komen,’ zei Lowell.


  ‘Soms ben je zo stom dat ik me erover verbaas,’ zei Barbara.


  ‘Het is een heel eind om een feestje bij te wonen.’


  ‘Natuurlijk vangen wij de graaf op,’ zei Barbara, ‘vanaf het moment dat hij en P.P. uit het vliegtuig stappen totdat ze teruggaan. Voor Bob is dat ontzettend belangrijk, Craig. Je kunt hem niet teleurstellen.’


  ‘Hebben jullie dan genoeg ruimte?’ vroeg hij.


  ‘Je weet wel beter,’ zei Barbara. ‘De enige reden waarom wij in jouw huis in Georgetown logeerden, was dat Bob mijn broer niet kan luchten of zien. Er is meer dan genoeg ruimte op de Farm - acht slaapkamers, meen ik, of zelfs negen.’


  ‘Verdomme!’


  ‘We doen het graag voor je, Craig.’


  ‘Ach, ik bedoel jou niet, dat weet je wel. Ik wou maar dat we gewoon met ons tweetjes naar een vrederechter konden stappen.’


  ‘Nou, dat zal niet gaan, dus kun je beter door de zure appel heen bijten. O, da’s waar ook, ik zal binnen een dag of twee jouw gastenlijst moeten hebben.’


  ‘Wat voor lijst?’


  ‘Een lijst van namen van mensen op een vel papier,’ antwoordde ze. ‘Zodat we ze kunnen uitnodigen.’


  ‘Wie zou ik verdomme moeten uitnodigen?’


  ‘Ik was al bang dat je er nooit naar zou vragen,’ glimlachte Barbara, terwijl ze een getikte lijst uit haar tasje nam en die op tafel legde. ‘Bekijk deze lijst de komende vierentwintig uur, voeg er een paar namen aan toe en schrap er een paar door, maar alleen van diegenen die jij zou dreigen met het breken van benen.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat dat maar bij wijze van spreken was.’


  Ze keek hem alleen maar aan.


  ‘Vanzelfsprekend betaal ik alles zelf,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Komt niets van in,’ zei ze. ‘Want hoewel ze jou heeft horen zeggen dat zij eruitzag als een personage in een van de cartoons van de Newyorker en net zo praatte ook, staat mevrouw Pelton erop de kosten van de receptie voor haar rekening te nemen. Dat behoort trouwens altijd tot de verantwoordelijkheden van de familie van de bruid. De rest wordt door Bob en mij betaald en daar wordt verder niet over gediscussieerd. Je weet hoe Bob over de graaf denkt. En gelukkig kunnen we het ons veroorloven.’


  Lowell nam een pen uit zijn zak en noteerde een naam onderaan de gastenlijst. ‘Wie ben ik vergeten?’


  Hij knikte naar overste Tom Warner. ‘Aangezien jij hier de naam van zo ongeveer iedere boef die ooit een uniform heeft gedragen hebt genoteerd,’ zei hij, ‘kan ik er net zo goed een aardige vent als hij bij schrijven. Ik mag hem heel graag en hij zal het nog ver schoppen.’ Het was een capitulatie geworden, wist Barbara Bellmon nu, in plaats van een lange en bloedige strijd. Ook wist ze dat Craig Lowell haar dankbaar was, op zijn manier.
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  Militair Geneeskundig Centrum Walter Reed


  Washington D.C.


  20 juni 1959, 8.30 uur


  De commanderend generaal van het Militair Geneeskundig Centrum Walter Reed, een geneesheer met de rang van generaal-majoor, was verbaasd over het telefoontje dat hij kreeg van de generaal-majoor die het bevel voerde over het Militaire District Washington.


  ‘Weet je zeker dat je de juiste vrouw te pakken hebt, Ernie?’ vroeg hij. Ernie wist het inderdaad zeker.


  ‘Ik zorg ervoor,’ zei de commanderend generaal van Walter Reed. Hij liet zijn secretaresse opdraven. ‘Wil je overste Horter vragen direct bij me te komen? En laat een auto voorkomen… of nee, zeg tegen mijn chauffeur dat hij klaar moet staan.’


  ‘Komt in orde, generaal.’


  Luitenant-kolonel Florence Horter van de Militaire Geneeskundige Dienst van de Amerikaanse landmacht kwam zich in operatiekleding bij de commanderend generaal melden. Hij zag dat er onder op haar mouw een bloedvlekje zat. Hij wist dat overste Horter weliswaar niet erg onder de indruk zou zijn van het feit dat hij haar bij zich liet komen, maar hij wist ook heel goed dat ze niet met opzet in bebloede operatiekledij voor hem zou verschijnen.


  ‘U wilde me spreken, generaal?’


  Overste Horter was een mollige vrouw van vijfenvijftig jaar met een onopvallend gezicht. Ze was al achttien jaar verpleegster bij het leger en had inmiddels een aantal hooggeplaatste vrienden in het militaire medisch establishment. Twee vooraanstaande chirurgen - een militaire arts en een beroemd geneesheer die nu doceerde aan de Medische Faculteit van de John Hopkins-universiteit - hadden de generaal-majoor verzekerd dat ze, als ze een anesthesist nodig hadden, de voorkeur zouden geven aan Florence Horter boven iedere arts die zij kenden, met inbegrip van doctors in de medicijnen die zich in die specialiteit hadden bekwaamd.


  Haar conduitestaat was aanleiding geweest haar bij het Walter Reed te detacheren. In het organisatieschema stond zij vermeld als Operatie-zuster Klasse A, maar in de praktijk fungeerde ze al jaren als anesthesiste, tenzij zij een van de vooraanstaande chirurgen de eer aandeed hem bij een operatie te assisteren.


  De laatste tijd had ze de betreurenswaardige gewoonte ontwikkeld om assistent-chirurgen en sommige co-assistenten aan te spreken met ‘Beste jongen’, waarmee ze hun gevoel van eigenwaarde genoeg had gekrenkt om hen ertoe te brengen een officiële klacht tegen haar in te dienen. Ook had ze al enige tijd een vete met het hoofd van de Verpleegkundige Dienst, die ze eens een ‘bekrompen boekhoudster’ had genoemd.


  Hoewel overste Horter zich mocht verheugen in het respect van een paar zeer vooraanstaande geneesheren, behoorde ze niet tot het soort vrouwen dat in hoge kringen verkeerde. Maar op dit moment stond ze op het punt in zo ongeveer de hoogste kring te verkeren die Washington te bieden had.


  ‘Overste,’ zei de commanderend generaal van het Walter Reed, ‘de commanderend generaal van het Militaire District Washington heeft verzocht u te laten weten dat u niet later dan elf uur vanmorgen in de VIP-wachtkamer van het Eskader Bijzondere Missies van de luchtmacht op de luchtmachtbasis Andrews wordt verwacht. Uniform naar keuze, en ik veronderstel dat dit betekent dat u zelf kunt kiezen of u een aardige japon wilt dragen of het blauwe tenue.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De commandant van het Militaire District heeft mij niet in vertrouwen genomen - bovendien denk ik dat hij het zelf ook niet wist. U komt vanmiddag terug naar Washington. Mijn chauffeur zal u erheen rijden.’


  ‘En u weet niet waar het allemaal goed voor is?’


  ‘Ik heb niet het flauwste benul,’ bekende hij haar.
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  Luchtmachtbasis Andrews


  Washington D.C.


  20 juni 1959, 11.05 uur


  Het vertrek van Speciale Vlucht 6-20-09 van de luchtmacht, een voor VIP-vervoer ingerichte C-131 (een Convair die oorspronkelijk bedoeld was om als Luchtmacht Twee dienst te doen wanneer de vice-president van de Verenigde Staten geen groter toestel nodig had), werd vijf minuten vertraagd doordat overste Sanford T. Felter niet op tijd kwam opdagen.


  Hij werd door een geelzwart-geblokte bestelbus naar het toestel gebracht, dat al aan het begin van de in gebruik zijnde startbaan stond. De trap van de achterdeur ging omlaag en Felter en een verpleegster (nota bene van de landmacht!) in uitgaanstenue, wier kapsel nu werd geruïneerd door de propellerwind van de draaiende motoren, haastten zich de vliegtuigtrap op.


  Aan boord van het toestel bevonden zich de Plaatsvervangend Chefstaf van de Inlichtingendiensten (PCSINL) met diverse assistenten, evenals de PCSMARINL, de plaatsvervangend chefstaf van de Marine-inlichtingendienst. Voorts waren twee van de vier adjunct-directeuren van de Geheime Dienst, een adjunct-directeur van het Bureau Militaire Geheime Diensten en Spires I. Ranaldo, assistent-staatssecretaris van Buitenlandse Zaken aan boord. Deze Spires I. Ranaldo bekleedde een geheimzinnige hoge post in het inlichtingenapparaat. Geen van deze hoogwaardigheidsbekleders was eraan gewoon dat iemand - laat staan een overste - hen ooit liet wachten, maar toch vroeg niemand Felter waar hij had uitgehangen. Ze vreesden dat de eenvoudige vraag: ‘Waar zat jij, verdomme?’ een antwoord zou opleveren dat Felter al zo dikwijls had gegeven: ‘Bij de president.’


  De vlucht naar Idlewild International op Long Island nam circa veertig minuten in beslag, maar ze moesten bijna een uur lang boven New York rondcirkelen, totdat de gezagvoerder op hoge toon prioriteit had geëist. De blinkende Convair taxiede op vrijwel hetzelfde moment naar het luchthavengebouw als Lufthansa-vlucht nr. 606 (afkomstig uit Frankfurt am Main).


  ‘Het zou misschien het beste zijn,’ verklaarde Felter luid, ‘als overste Horter en ik de graaf tegemoet gingen.’


  Dit was in geen geval een commando; het was bedoeld om iedereen te herinneren aan de mogelijkheid dat iemand van de andere mensen aan boord wellicht zou worden herkend.


  ‘Ik ga mee, Felter,’ kondigde Spires I. Ranaldo aan, ‘om ze snel door de douane te loodsen.’


  ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ bekende Felter.


  Het drietal daalde de trap van de achterdeur af en wandelde naar een stalen deur die vanaf het parkeerareaal voor vliegtuigen onder de passagiersbrug toegang gaf tot het luchthavengebouw. Deze deur was normaal altijd gesloten, maar er stond al een officier in het uniform van de Douane en Immigratiedienst op hen te wachten. Hij hield de deur uitnodigend voor hen open.


  Spires I. Ranaldo was in feite niet met Felter en overste Horter meegegaan om Generalmajor Graf von Greiffenberg door de douane te loodsen, maar om zich ervan te overtuigen dat de instructies die hij vanuit Washington had gegeven stipt werden uitgevoerd.


  Meteen nadat Lufthansa-vlucht nr. 606 verbinding had gezocht met New York Approach Control, had de piloot een advies doorgekregen: het was de bedoeling dat Generalmajor Graf von Greiffenberg en zijn gezelschap vóór de overige passagiers zouden uitstappen; ze zouden worden opgevangen door functionarissen die hun bagage door de douane zouden loodsen zodra deze uit het vliegtuig was geladen.


  Van dit bericht had de piloot van Lufthansa-vlucht nr. 606 niet vreemd opgekeken. Voordat de passagiers in Frankfurt aan boord mochten gaan, waren het toestel en alle bagage die aan boord werd gebracht minutieus geïnspecteerd. De graaf en zijn gezelschap waren als laatste passagiers ingestapt en ze waren per auto over het parkeerareaal naar het toestel gebracht, in plaats van per bus en via het luchthavengebouw. Toen hij was opgestegen en een hoogte van twintigduizend voet had bereikt, had er een heel ‘toevallige’ ontmoeting plaatsgevonden tussen een eskader straaljagers van de Luftwaffe op ‘trainingsvlucht’ dat, tweeduizend voet hoger, exact dezelfde koers volgde en het civiele toestel had begeleid totdat het zich boven de Atlantische Oceaan bevond.


  Nu, na de landing, werd de graaf voorafgegaan door twee keurig geklede maar opvallend potige jongemannen en zijn kleinzoon, een twaalfjarige blonde jongen die erg groot was voor zijn leeftijd.


  ‘Nee maar, Herr Felter!’ zei de graaf, zijn escorte inhalend om overste Felter de hand te drukken. ‘Wat een aangename verrassing!’


  Zijn Engels was onberispelijk, met een accent dat het midden hield tussen Brits en Amerikaans.


  ‘Dag oom Sandy,’ zei de jongen, Felter de hand reikend. Felter omhelsde hem hartelijk, wat de jongen in verlegenheid scheen te brengen - niet zozeer vanwege het vertoon van hartelijkheid als wel omdat hij scheen te denken dat het ‘kinderachtig’ was. Nu pas herkende de graaf Florence Horter.


  ‘En onze charmante overste is er ook!’ zei hij. In plaats van de hand die ze hem toestak te drukken, boog hij zich erover heen en gaf haar een handkus.


  Overste Horter bloosde. ‘Prettig u terug te zien, generaal,’ zei ze.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ zei de graaf, trots de jongen naar haar toe duwend.


  ‘Niet te geloven!’ zei Florence Horter. ‘Hij lijkt op allebei!’


  ‘Ja,’ beaamde de graaf. ‘Dat denk ik zelf ook vaak. Peter, dit is overste Horter. Ze is een goede bekende van je vader en heeft zich een geweldige vriendin voor je moeder getoond, toen ze een vriendin dringend nodig had.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Peter-Paul Lowell stijfjes.


  Ze nam de hand die hij haar toestak in de hare en omhelsde hem spontaan.


  ‘Je moeder zou heel trots op je zijn geweest,’ zei ze. Ze liet hem los, draaide zich om en begon iets te zoeken in haar handtas. Het bleek een zakdoek te zijn en ze snoot luidruchtig haar neus.


  Nu moest de graaf worden voorgesteld aan Spires I. Ranaldo, die de gelegenheid te baat nam om de hoop uit te spreken dat de graaf - nu hij toch in Washington was - een uurtje vrij zou kunnen maken voor een onderhoud met de minister van Buitenlandse Zaken. Toen de graaf antwoordde dat hij vereerd was met de uitnodiging en beslist moeite zou doen zich vrij te maken, was aan Ranaldo’s zelfvoldane gezicht te zien dat hij ingenomen was met het feit dat hij de anderen in het vliegtuig - die eveneens allemaal gebrand waren op een gesprek onder vier ogen met de graaf - de loef had afgestoken.


  Ze daalden vlug de trap af naar het parkeerareaal en beklommen de vliegtuigtrap van de Convair, op de hielen gevolgd door twee douanebeambten die de bagage van de graaf en zijn gezelschap aan boord brachten.


  ‘Idlewild grondcontrole, Luchtmacht Twee, klaar om te taxiën en op te stijgen.’


  ‘Luchtmacht Twee heeft toestemming om via taxibaan drie-twee naar het begin van landingsbaan een-nul te taxiën.’


  Drie minuten later, toen de Convair een taxibaan had gevolgd die parallel liep met een andere taxibaan waarop drieëntwintig andere toestellen stonden te wachten op hun beurt om op te stijgen, kwam de toestemming tot opstijgen af: ‘Hier toren Idlewild: Luchtmacht Twee heeft clearance om als nummer één op te stijgen van één-nul. New York Area Control geeft Luchtmacht Twee clearance voor vlucht naar Washington, via sector drie. Meld u even als u de tienduizend voet bent gepasseerd.’


  ‘Luchtmacht Vier stijgt op. Dank u.’


  Zesenveertig piloten in drieëntwintig civiele toestellen vroegen zich af wie verdomme Luchtmacht Vier was, en anders vervloekten ze de verdomde bureaucraten die zich aanmatigden om voor hun beurt te springen.


  In Luchtmacht Vier nam Generalmajor Graf von Stauffenberg de hand van overste Florence Horter in de zijne, en vroeg: ‘Zeg me eens, Florence - zo mag ik je toch wel noemen, hè?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je de bruid al ontmoet?’


  ‘Ja. Craig is een paar dagen geleden met haar bij me op visite geweest, in mijn appartement.’


  ‘En?’


  ‘Het had niet beter gekund, generaal. Die twee begrijpen elkaar uitstekend. Het zal wel door al dat geld komen, neem ik aan. En ze mag er zijn, uiterlijk. Alles erop en eraan. Ik denk dat die twee wel gelukkig zullen worden.’


  ‘Fijn,’ zei de graaf, met een kneepje in haar hand. ‘Blij dat te horen.’
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  De Farm


  District Fairfax, Virginia


  21 juni 1959, 11.30 uur


  Barbara Bellmon maakte uiteindelijk een eind aan het onzinnige gedoe van Craig Lowell door midden op de onverharde landweg naar de Farm te gaan en haar hand op te steken als een verkeersagent - hopend en biddend dat Craig P.P. goed genoeg had leren rijden om de Mercedes tot stilstand te kunnen brengen voor ze onder de wielen zou raken.


  Ze geloofde dat zij de enige was die begreep wat Craig in zijn schild voerde. Alle anderen - Bob, de graaf, Sharon en haar eigen kinderen - dachten dat het het zoveelste bewijs was van Lowells gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel om een twaalfjarige jongen te leren autorijden - nota bene in een Mercedes, in ’s hemelsnaam, en nog wel op zijn trouwdag!


  ‘Ik heb het zelf ook op mijn twaalfde geleerd,’ had Craig Lowell gezegd, ‘en trouwens, ik moet iets om handen hebben.’


  Dat is het niet, dacht Barbara Bellmon, of dat is het niet alléén. Lowell genoot van de aanwezigheid van zijn zoon, wat voor een vader heel natuurlijk was - en vooral als die vader zijn zoon zo weinig te zien kreeg als Lowell.


  De Mercedes kwam slippend tot stilstand, op nog geen meter van haar benen. ‘Ik vind het vervelend dat ik je dit moet aandoen, P.P.,’ zei Barbara, terwijl ze naar de jongen achter het stuur liep. ‘Maar de sheriff stuurt een paar agenten hierheen om het verkeer te regelen, en als die je erop betrappen dat je achter het stuur zit, zullen ze je vader achter de tralies zetten.’


  ‘O,’ zei hij alleen.


  ‘Onzin,’ zei Lowell.


  ‘Zullen ze hem werkelijk in de gevangenis gooien?’ vroeg Peter-Paul. ‘Ja, ik vrees van wel,’ zei ze, evenzeer tegen Lowell als tegen zijn zoon. ‘We gaan nog één blokje om,’ kondigde Lowell aan. ‘En dan houden we ermee op, akkoord?’


  ‘Graag,’ zei de jongen.


  Het ‘blokje om’ was de landweg rondom de Farm, vier einden van ruim anderhalve kilometer. ‘Nog één keertje dan, Craig,’ zei Barbara Bellmon. Ze stapte opzij. Met slippende wielen schoot de Mercedes weg. Lowell draaide zich om in zijn stoel en maakte een lange neus naar haar, een brede grijns op zijn gezicht.


  Ze liep het hek in het stenen muurtje door. Alleen op de tennisbaan was plaats geweest om de cateringtent op te zetten, omdat alle akkers waren ingezaaid. Dat betekende dat de baan een nieuwe grasmat zou moeten krijgen als straks driehonderd mensen - waarvan de helft vrouwen op hoge hakken - er zes uur lang overheen hadden gelopen. De Bellmons zouden ervoor moeten dokken. Cynthia’s tante betaalde de receptie, maar Barbara kon haar geen nota sturen voor de reparatie van een beschadigde tennisbaan.


  Niet dat ze dat zo erg vond, maar er waren nog andere kosten die gemaakt zouden zijn voordat Craig voor het altaar stond. Bob had erop gestaan dat zij de rekening voor de vrijgezellenfuif van gisterenavond zouden betalen: honderd man - van wie ongeveer tachtig officieren - hadden in de Army and Navy Club gefeest. Dat kwam neer op honderd diners à elfeneenhalve dollar, plus de barnota. Dat was een aardige smak geld.


  En de ‘eenvoudige kleine lunch’ die Barbara voor de familie had gepland voordat de overige gasten arriveerden, was volkomen uit de hand gelopen. Haar oorspronkelijke gedachte was geweest dat er alleen familieleden aan zouden deelnemen, met inbegrip van Craig, de graaf, P.P. en misschien de Felters. Maar de twee mannen die de graaf begeleidden, mannen die eruitzagen en zich gedroegen als lijfwachten, bleken kapiteins van de Bundeswehr te zijn. Dus kon ze hun moeilijk een paar broodjes voorzetten. Bovendien had Bob haar verteld dat Sandy had gebeld met de mededeling dat hij ‘een paar mensen’ zou sturen - het bleken er zes te zijn - die er voor het oog van de wereld moesten uitzien als ‘gasten’. Dat betekende dat ook zij mee moesten eten. Toen het aantal mensen dat aan de ‘eenvoudige kleine lunch voor de familie’ de twintig passeerde, had Barbara het cateringbedrijf gebeld en een lunch voor dertig personen besteld, met enkele reserve-plaatsen.


  De eerste gasten zouden ongeveer half een arriveren. Craigs stiefvader en zijn neef Porter Craig met diens gezin zouden in eerste instantie in Craigs huis in Georgetown logeren, maar Porter Craig had gebeld om te zeggen dat ze hadden besloten het huis af te staan aan mevrouw Pelton en haar gezelschap. Zelf zouden ze hun intrek nemen in het Hay-Adams Hotel. ‘Weet u zeker dat u nog kamers kunt krijgen?’ had Barbara gevraagd. Het Hay-Adams Hotel stond tegenover het Witte Huis aan Lafayette Square. Het was chic, schrikbarend duur en meestal volledig bezet.


  ‘O, ik weet zeker dat ze wel voor ons zullen zorgen,’ had Porter met zoveel vanzelfsprekend gemak gezegd dat ze zich had afgevraagd of Lowells familie ook dat hotel bezat. Misschien niet het hotel, maar wel de houdstermaatschappij die de houdstermaatschappij bezat die eigendom was van de bank die ‘eigenaresse’ was van het hotel.


  Lowell en P.P. hadden de nacht doorgebracht bij de Felters, in Felters huis in een aardige buurt in Alexandria. Ze waren in de Mercedes - het dak natuurlijk open - naar de Farm komen rijden, een rit die de aanleiding was geworden voor P.P.’s rijlessen.


  Om tien uur gisterenavond waren alle MacMillans - zonder Roxy - per auto uit North Carolina op de farm gearriveerd. Natuurlijk moesten ook zij op de Farm logeren. Mac en Bob hadden samen in het Duitse krijgsgevangenenkamp gezeten waarvan de graaf commandant was geweest. Vanmorgen om negen uur was Lowells Aero Commander, gevlogen door luitenant Bill Franklin, op Washington National geland, met aan boord Jane Jiggs en Melody Greer uit Camp Rucker en Toni Parker, Roxy MacMillan en Patricia Hanrahan uit Bragg.


  Dank zij wat kennelijk een bijzonder gelukkig toeval was, hadden de commandant van Camp Rucker en de voorzitter van de Adviesraad Luchtondersteuningstaken een bezoek aan Washington moeten brengen. Ze hadden samen een toestel van de Vliegschool bestuurd om er te komen, zodat er ook ruimte was geweest om kapitein Jean-Philippe Jannier - die op verzoek van de Militaire Attaché naar de Franse ambassade moest - mee te nemen. En ze hadden onderweg brandstof moeten innemen op de luchtmachtbasis Pope en daarna nog eens in Bragg, waar - alweer dank zij een gelukkig toeval - kolonel Paul Hanrahan en sergeant-majoor Wojinski in het Operatiegebouw waren geweest, op zoek naar een lift naar Washington.


  Barbara Bellmon was niet wat je noemt ‘innig’ met Phil en Toni Parker, maar ze had er niettemin op gestaan dat zij en luitenant Bill Franklin op de Farm zouden logeren. Het drietal behoorde tot de intieme vriendenkring van Craig en bovendien wilde ze geen zweem van de indruk wekken dat ze vanwege hun kleur niet welkom zouden zijn op de Farm. Daarmee waren de logeerkamers allemaal bezet. Als er nóg iemand kwam, zouden ze moeten uitwijken naar het motel.


  Barbara had zich het hoofd gebroken over het vervoersprobleem: de mensen die in Washington logeerden, moesten naar de Farm. Die vraag was ook opgekomen bij mevrouw Pelton, en zij had laten weten dat ze auto’s had meegenomen ‘uit de stad’ (waarmee ze New York City bedoelde).


  Ze had voorgesteld dat haar chauffeur als ‘een soort oberkelner’ zou fungeren, om erop toe te zien dat de auto’s daarheen werden gestuurd waar ze nodig waren.


  ‘Hoeveel auto’s zijn er?’ had Barbara gevraagd. ‘Twee uit New York - de mijne en die van Porter, en Porter stuurt er drie van Broadlawns. Denkt u dat het voldoende zal zijn, of moet ik er nog een paar bij huren? Ik heb er altijd een hekel aan in een gehuurde auto te moeten rijden. Het geeft me altijd een gevoel alsof ik net van een begrafenis kom.’


  De auto’s - en met ‘auto’s’ bedoelde ze natuurlijk limousines - waren aanvullend vervoer. Er waren twee Greyhound-bussen gehuurd om degenen die niet tot de familie zelf behoorden te vervoeren. De limousines waren voor de familieleden, de bruid en degenen die de bus misten. ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat wel voldoende is,’ had Barbara gezegd.


  Lowell en P.P. keerden net terug van hun laatste ‘blokje om’ toen de eerwaarde heer Thomas Grey Edwards, deken van St. Peters Episcopal Church, die het paar in de echt zou verenigen, voor de lunch arriveerde. De eerwaarde doctor in de godgeleerdheid had aanvankelijk streng aangekondigd dat hij onmogelijk kon voorgaan in de huwelijksceremonie als hij niet vooraf in de gelegenheid was geweest het jonge paar ‘voor te bereiden’.


  Hij had een onderhoud van een half uur gehad met Cynthia, maar daar was abrupt een eind aan gekomen toen Lowell uit Kentucky had gebeld met de mededeling dat hij niet kon komen. Het was daarna niet mogelijk gebleken Lowell dichter in zijn buurt te krijgen, zodat Barbara een streep door de eerwaarde doctor had gehaald en de hoofdaalmoezenier van de landmacht had gerekruteerd. Twee dagen later had de eerwaarde doctor gebeld (ze vermoedde nadat hij over het geplande bruiloftsfeest in de Washington Post had gelezen) en gezegd dat er natuurlijk uitzonderingen mogelijk waren en dat hij er zich op verheugde het huwelijk te mogen inzegenen. Craig Lowell zou dus door én een eerwaarde doctor én een eerwaarde generaal in de echt worden verbonden.


  De eerwaarde doctor trok zijn wenkbrauwen op bij de aanblik van een kind achter het stuur van de Mercedes, maar hij liet ze weer zakken en glimlachte vertederd bij het zien van de ontroerende verstandhouding tussen vader en zoon. Even later trok hij ze weer op toen een kelner champagne serveerde en P.P. ook een glas van het dienblad nam zonder zich het ongenoegen van zijn vader op de hals te halen.
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  De lunch was voortreffelijk - kwartel. Barbara had er niet aan gedacht nader te specificeren wat er moest worden opgediend (nu herinnerde ze zich dat het haar ook niet was gevraagd) en daarom had de catering-firma natuurlijk besloten het duurste op te dienen dat ze konden leveren, op Iraanse kaviaar na. En de wijn vloeide in de bekende stromen.


  De lunchtafels waren in de tent op de tennisbaan opgezet. Na de lunch zouden ze worden afgeruimd, waarna het koude buffet voor de receptie kon worden aangericht. De huwelijksceremonie zelf zou achter het huis worden gehouden, waar een rozenprieel met pergola een geschikt en bijzonder aardig decor vormde.


  Barbara stond juist op het punt haar echtgenoot te vragen tegen Craig te zeggen dat hij zich moest gaan omkleden (dan was hij ten minste even uit de buurt van de champagne) toen ze de butler van mevrouw Pelton naar Lowell toe zag lopen. Hij trok discreet Craigs aandacht en troonde hem mee, weg van de tafel, naar een stille hoek van de tent. Daar overhandigde de butler hem een envelop.


  Barbara stond op en liep naar Craig toe. De ogen waarmee hij haar aankeek, waren opvallend helder, maar ze kon niet bepalen of hij boos was of bedroefd. ‘Het spijt me ontzettend dat ik je dit heb aangedaan,’ zei hij.


  ‘Aangedaan? Mij!’


  Hij overhandigde haar de brief en liep weg. Ze maakte aanstalten hem achterna te gaan, maar hield zich in. Ze kon beter eerst eens nagaan wat hem van streek had gemaakt, alvorens een poging te doen het recht te zetten. Vlug las ze de brief door.


  
    Liefste Craig,


    Het spijt me echt dat ik het op deze manier moet doen, maar er is geen andere manier.


    Ik weet dat ik, als ik je daarginds onder ogen kwam, maar één keer naar je hoef te kijken om bereid te zijn het er toch maar op te wagen, al was het alleen maar om nog één nacht bij je te zijn. Dat zou echter het wreedste zijn dat ik de man die ik liefheb aan kan doen.


    Wat we van plan waren, zou eenvoudig niet goed gaan. Zolang ik bij je ben, kan ik mezelf het tegendeel wijs maken. Zodra ik alleen ben, zie ik de dingen zoals ze werkelijk zijn. Dan zie ik ons ergens in een afschuwelijk stadje als Ozark, Alabama, zitten - waarbij ik mijn best doe om aardig te zijn tegen mensen die me stierlijk vervelen en intussen de smoor in heb op jou omdat jij me genoodzaakt hebt daar te zijn, óf ik zie ons samen in Palm Beach, waar jij heldhaftig probeert jezelf bezig te houden met polo en intussen mij verfoeit omdat ik jou gedwongen heb om je uniform aan de kapstok te hangen.


    Er is nog een andere reden waarom ik de confrontatie met jou niet aandurf. Ik vermoed dat jij - als ik je voor de keus zou stellen - uiteindelijk voor mij zou kiezen en ontslag zou nemen uit het leger. Zes maanden later zou je me hebben vervloekt omdat ik je voor die keus heb gezet. En ik zou mezelf vervloeken om datgene waartoe ik je had gedwongen.


    Voor het geval ik me nog niet duidelijk genoeg heb uitgedrukt: ik zal niet met je trouwen, niet vandaag, niet volgende week en niet de volgende maand. Nooit. Omdat ik van je hou. Kun je dat begrijpen, lieveling?


    Cyn

  


  ‘O, shit!’ zei Barbara Bellmon, zo luid dat de helft van de circa dertig mensen aan de lunchtafel - de helft die nog niet tersluiks maar nieuwsgierig had omgekeken - zich omdraaide.


  Barbara rende Craig achterna. Het verbaasde haar echter niet dat ze hem niet kon inhalen en - toen ze in de zitkamer van het huis om zich heen keek - het onmiskenbare geluid van de motor van een wegscheurende Mercedes hoorde. Toen ze naar buiten holde, naar het hek in het stenen muurtje, kon ze niet meer zien dan een glimp van de lichtblauwe Mercedes, die met een vaart van minstens honderd kilometer per uur over de landweg raasde, op weg naar de snelweg.


  Craig Lowell zou de brief niet als het laatste woord accepteren. Ze had echter zo’n idee dat hij Cynthia Thomas niet zou kunnen vinden. Ze was een intelligente vrouw met een ijzeren wil die de dingen helder zag. Dat waren de redenen waarom Barbara Bellmon haar meteen graag had gemogen en waarom ze had gedacht dat ze een prima officiersvrouw zou zijn.


  Barbara liep met lood in de schoenen terug naar de tent. Ze leek op een korporaal die ‘vrijwilligers’ opriep om het gazon voor de barak te maaien, toen ze haar wijsvinger eerst op haar echtgenoot en daarna op Generalmajor Graf von Greiffenberg richtte, en dat lichaamsdeel vervolgens kromde.


  8


  Marquis de Lafayette Suite


  Park-Sheraton Hotel


  Washington D.C.


  22 juni 1959, 10.15 uur


  Kapitein Jean-Philippe Jannier zat ruggelings tegen het hoofdbord van het tweepersoonsbed. Een hoek van het laken bedekte zijn kruis en er rustte een glas champagne - hij had Melody Greer verzekerd dat champagne het beste middel was tegen een kater - op zijn buik.


  Er was een feest geweest - geen bruiloft, natuurlijk, maar toch een feest. En iedereen - vanaf mevrouw Pelton-Schuyler tot en met luitenant-kolonel Rudolph G. MacMillan - was, al naar gelang zijn of haar gemoedstoestand, tipsy, beneveld, beschonken, dronken of straalbezopen geworden.


  Om half tien had kapitein Jannier mevrouw Greer mee naar buiten genomen. ‘Waar heb je gezeten?’ had Melody gevraagd. ‘En waar gaan we heen?’


  ‘Ik heb je koffers gepakt,’ had hij geantwoord. Op de oprit had een Cadillac-limousine met chauffeur klaargestaan, een auto met een CD– bordje boven de bumper.


  ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Bill,’ had hij gezegd, doelend op luitenant Franklin, ‘is een heel aardige kerel, maar ik geef de voorkeur aan slapen met jou.’


  Barbara Bellmon had zich verontschuldigd voor het feit dat ze de twee vrijgezellen een kamer moest laten delen.


  ‘Waar kunnen we heen?’


  ‘O, ik denk dat we wel ergens een motel kunnen vinden,’ had hij gezegd.


  ‘Waar komt die limousine vandaan?’


  ‘Van dezelfde plaats als het motel.’ Met zachte hand had hij haar in de auto geduwd. Het was geen motel, uiteraard, maar het appartement dat de Franse ambassade aanhield in het Sheraton-Park Hotel om bijzonder belangrijke bezoekers onder te kunnen brengen. Melody Greer-Dutton stond bij het raam. Ze had de zware velours gordijnen ver genoeg open geschoven om naar buiten te kunnen kijken en daardoor stroomde er voldoende licht naar binnen om het silhouet van haar lichaam te omstralen. Ze droeg een eenvoudig nachtjaponnetje van katoen dat door het zonlicht doorschijnend werd gemaakt. Kapitein Jannier was net tot de conclusie gekomen dat Melody de allermooiste borsten had die hij ooit had gezien - en dat waren er heel wat geweest - toen een van de telefoons op het nachtkastje zacht begon te rinkelen. Een van de twee toestellen, zo herinnerde hij zich van een vorig verblijf in de Lafayette Suite, was een rechtstreekse lijn met de centrale van de ambassade. Het andere toestel was aangesloten op de hotelcentrale. Hij moest wachten tot het toestel een tweede keer overging om te zien welk toestel het was, maar hij vergiste zich toch en nam de verkeerde hoorn van de haak. ‘Jannier,’ zei hij, toen hij de andere hoorn had opgenomen.


  ‘Met Bill, Jean-Philippe,’ zei luitenant Franklin.


  ‘Ben je iets te weten gekomen?’ vroeg Jannier.


  Melody kwam naar het bed en ging op de rand zitten.


  ‘Hij is om half elf gisteravond van Teterboro opgestegen. Hij had een vluchtplan naar Atlanta ingediend, maar anderhalf uur later zat hij boven Richmond, Virginia. Daar is hij niet geland. Joost mag weten waar hij is geland. Er is geen melding van een neergestort vliegtuig.’


  ‘Nu niet gelijk doordraven, Bill,’ zei Jannier. ‘Hij is veel te verstandig voor wat jij suggereert.’


  ‘Mac heeft een vriendje bij de Federale Luchtverkeersleiding,’ vervolgde Franklin. ‘Vroeg of laat komen ze te weten waar hij wél is geland. Ze zijn druk aan het zoeken.’


  ‘Nou, in elk geval heeft hij het niet op een zuipen gezet.’


  ‘Nee,’ beaamde Franklin.


  Jannier kreeg een inval. Franklin was in Lowells vliegtuig naar Washington gekomen en moest op de een of andere manier terug naar Rucker. ‘Hoe wilde je teruggaan, Bill?’


  ‘De vrouwen gaan vanmiddag, per lijnvliegtuig,’ antwoordde Bill Franklin. ‘Het leek me beter nog wat hier te blijven, voor het geval dat.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘De Farm.’


  ‘Kun je hierheen komen?’ vroeg Jannier. ‘Dan gaan we samen terug.’


  ‘Ik zal moeten liften,’ zei Franklin. ‘Ik heb niet genoeg geld voor een vliegtuigticket. ’


  ‘Kom onmiddellijk hierheen,’ zei Jannier. ‘Zorg dat iedereen dit nummer heeft en kom dan hierheen.’


  ‘Hoorde je niet dat ik zei dat ik platzak was?’


  ‘Ik heb het gehoord. Als je nu vertrekt, kun je met een uur hier zijn.’ Hij verbrak de verbinding, lachte tegen Melody en strekte zijn hand uit om zacht haar wang aan te raken. Toen gaf hij toe aan de verleiding en liet zijn vingertoppen omlaagglijden naar de borst onder de katoenen nachtpon. ‘Nou?’ vroeg ze streng, zijn hand beetpakkend.


  ‘Toen hij wegreed van de Farm, is hij vermoedelijk naar New York gevlogen om haar te zoeken. Bill heeft ontdekt dat hij gisterenavond van Teterboro is opgestegen. Hij had een vluchtplan naar Atlanta ingediend, maar anderhalf uur later zat hij boven Richmond en is daar niet geland.’


  ‘Hij kan dus overal zitten,’ zei ze.


  Jannier bedacht dat maar weinig vrouwen de complicaties van het vliegen begrepen. Dit was een van de vele charmante trekjes van deze Amerikaanse. ‘Het betekent ook dat hij niet naar de drankfles heeft gegrepen,’ zei Jean-Philippe. ‘Als hij had gedronken, zou hij niet in de stuurstoel zijn gaan zitten.’


  ‘Hij wacht natuurlijk tot hij is geland,’ zei ze. Toen begon ze te grinniken. ‘En dan…’


  Hij knikte. En toen zag hij de tranen in haar ogen. ‘Je bent een goeie vriendin,’ zei hij, ‘anders zou je niet om hem huilen.’


  De glimlach verdween van haar gezicht. ‘Hij is een goede vriend van mij, ja,’ zei ze, ‘maar dat is niet de reden waarom ik huil.’


  ‘O nee?’


  Ze liet zijn hand los en stond op. ‘Ik heb je iets te zeggen,’ zei ze. ‘En aangezien je Bill hierheen laat komen, zal ik het je nu moeten zeggen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Blijf waar je bent.’


  ‘Hè?’


  ‘Kom me niet achterna,’ zei ze. Ze bleef naar hem kijken totdat hij schouderophalend te kennen gaf dat hij zou doen wat ze wilde. Toen liep ze terug naar het raam. De zon maakte haar nachtpon weer doorschijnend. ‘Je zult Bill moeten lozen als hij hier is,’ zei ze. ‘Geef hem geld om naar Alabama terug te gaan, maar zorg dat je hem kwijtraakt.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘En dan gaan we samen op zoek naar een dokter.’


  ‘Is er iets mis? Ben je ziek, ma petite?’


  ‘Niet ziek,’ antwoordde ze. ‘Zwanger.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker,’ zei ze, plotseling woedend. ‘Dit is de eerste keer niet. Wat dacht jij dat ik in de badkamer deed toen jij wakker werd? Mijn tanden poetsen?’


  ‘Ik dacht dat het door de drank kwam,’ zei hij naar waarheid.


  ‘Ze noemen het zwangerschapsmisselijkheid,’ zei ze verbitterd. ‘Ik betaal de ingreep natuurlijk zelf,’ vervolgde ze. ‘Het is mijn schuld, niet de jouwe. Ik heb het niet opzettelijk gedaan, maar het is niettemin mijn schuld. Ik heb duizend dollar meegenomen. Ik weet alleen niet waar ik moet zijn.’


  Ze staarde naar buiten en hij vermoedde dat ze huilde. Hij wilde haar troosten, maar het belangrijkste moest eerst gebeuren. Hij zwaaide zijn benen uit bed en nam de hoorn van de telefoon naar de ambassade. Ze hoorde hem om een toestelnummer vragen en hoorde hem toen zeggen: ‘Bonjour, ici Jannier. J’ai besoin d’une service privée.’ Ze wist wat het betekende: ‘Goedemorgen, hier Jannier. Ik ben verlegen om een gunst - iets persoonlijks.’


  Ze beet op de knokkel van haar wijsvinger, zo hard dat het pijn deed en ze zich op de pijn kon concentreren om al het overige te vergeten. Opeens stond hij achter haar. Zijn hand raakte zacht haar schouder aan en ze liet zich door hem omdraaien. Ook liet ze toe dat hij zijn armen om haar heen legde.


  ‘Alles is geregeld,’ zei hij. ‘Hij belt binnen een uur terug om de bijzonderheden door te geven.’


  ‘Het spijt me zo, Jean-Philippe,’ zei ze, vechtend tegen haar tranen.


  ‘Ik heb geen spijt,’ zei hij teder en tegelijkertijd zelfingenomen.


  Wat bedoelde hij daarmee, verdomme? ‘Ik zei dat het me speet,’ zei Melody.


  ‘Het schijnt dat de moeilijkheid,’ legde hij uit, met een stem die klonk alsof hij het allemaal erg vermakelijk vond, zoals alleen een Fransman zich vrolijk kan maken over de eigenaardige gewoonten van barbaren, ‘niet zozeer bestaat uit het loskrijgen van een vergunning of het vinden van een ambtenaar, maar uit het verwerven van een verklaring waarin staat dat je geen venerische ziekte hebt - zelfs voor mensen met een diplomatiek paspoort. Ik heb de manager verteld dat hij tegen de dokter van de ambassade kon zeggen dat hij mijn woord als officier en heer kon krijgen dat we geen van beiden een dergelijke ziekte onder de leden hebben, en dat ik het als een persoonlijke belediging zou opvatten als hij mocht weigeren de vereiste documenten af te geven.’ Eindelijk begreep ze het. ‘Trouwen, bedoel je?’


  ‘Wat anders?’ vroeg Jean-Philippe Jannier, een kus op haar kruin drukkend.


  Toen luitenant William B. Franklin vijftig minuten later de Marquis de Lafayette Suite van het Park-Sheraton Hotel binnenliep, trof hij daar Jean-Philippe Jannier op een van de banken in de zitkamer aan, waar hij, met niet meer dan een badhanddoek om zijn heupen, druk zat te telefoneren. Franklin had in Algerije Frans geleerd. En hij verstond wat Jannier zei. ‘We verwachten u dus over een uur.’


  Jannier verbrak de verbinding met zijn wijsvinger en vroeg naar de conciërge. Toen hij te horen kreeg dat het hotel niet over een dergelijke functionaris beschikte, vroeg hij naar de manager. Hij kreeg de manager aan de lijn, noemde zijn naam en zei dat hij het heel plezierig zou vinden als de suite onmiddellijk aan kant werd gebracht en dat hij over een uur champagne en een hors d’oeuvre voor acht personen boven wilde hebben.


  ‘En als er een bloemiste is, wilt u haar dan naar boven sturen met wat bloemen. Rozen lijkt me het beste. Wat rozen in vazen, en een aardig boeket voor een dame. ’ Hij legde de hoorn op de haak en keek Franklin aan.


  ‘Haal die trek van zedelijke verontwaardiging van je gezicht, Bill, en neem dan een bad, scheer je en trek je uitgaanstenue aan. Over een uur gaan Melody en ik trouwen en ik zou me vereerd voelen als jij mijn getuige wilde zijn.’


  --- ********** ---
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  Luchtmachtbasis Eglin, Florida


  22 juni 1959, 16.15 uur


  Tien dagen geleden was er een ‘A’-team 59-23 (opleiding) uit een Otter boven het Eglin-reservaat gedropt. De luchtmachtbasis van die naam was enorm groot en de reden daarvoor werd ogenblikkelijk duidelijk toen het team aan de grond stond. Het grootste deel van de oppervlakte bestond uit moerasgebied dat slechts bruikbaar was voor het kwellen van superpadvinders in opleiding.


  Aan tweede luitenant Thomas J. Ellis, die het bevel over het A-team had, waren zeven kaarten uitgereikt. Zes ervan bevonden zich in verzegelde enveloppen die pas mochten worden geopend op de op de buitenkant van de enveloppen aangegeven tijdstippen - behalve indien ‘een of meer leden van het team een zodanige verwonding oploopt dat medische evacuatie noodzakelijk is’. In dat geval zouden ze terug moeten vallen op ‘Stap 1’. Met andere woorden, ze zouden helemaal opnieuw aan de opgave - die twee weken in beslag nam - moeten beginnen.


  Het A-team had voor veertien dagen rantsoenen mee. Helaas zou niemand onder hen - zelfs sergeant-één Eaglebury niet, een man met het postuur van een quarterback van de Green Bay Packers - kans hebben gezien het gewicht van veertien dagrantsoenen plus dat van zijn volledige uitrusting meer dan twee kilometer ver door het moeras te sjouwen.


  Bijgevolg had het eerste wat Ellis direct na hun landing in het moeras had moeten doen, bestaan uit toezicht houden op het opnieuw verdelen van hun bepakking. Negentig procent van de rantsoenen (dat wil zeggen: ‘ham, ingeblikt, met saus’, ‘rundvlees, gekookt, met jus’ en ‘kip, filet, met saus’, alles ingeblikt tijdens de Tweede Wereldoorlog) hadden ze vanwege het gewicht en het volume achter moeten laten. Wat ze hadden meegenomen, waren zakjes met gedroogde soep en eipoeder geweest, plus melkpoeder, koffie en thee en repen geconcentreerd voedsel met veel eiwitten erin. Voorts hadden ze uiteraard hun radio’s, geweren, pistolen, veldflessen, opblaasapparatuur, eerstehulpkits en scherpe munitie (met inbegrip van scherpe handgranaten) meegenomen. Behalve met hun persoonlijke handvuurwapens was het A-team uitgerust met een lichte Browning-mitrailleur .30 (met scherpe munitie), plus twee automatische Browning-geweren van hetzelfde kaliber.


  Luitenant Ellis had eerst de degens moeten kruisen met sergeant-één Eaglebury over het achterlaten van die verdomde Brownings. Die krengen wogen minstens tien kilo per stuk en er hoorden loodzware magazijnen bij, met ieder twintig .30-patronen. En sergeant-één Eaglebury had onmiddellijk onverholen afkeuring laten blijken over de manier waarop Ellis hun bepakking had laten herverdelen. Daarna had hij zich eraan geërgerd dat hij opdracht kreeg om zijn halve shelter achter te laten, en minachting laten blijken over Ellis’ aankondiging dat ze ook de Browning-geweren bij hun parachutes, ‘overtollige’ rantsoenen en de rest van hun uitrusting zouden achterlaten. Na hun vertrek zouden de instructeurs alles wat was achtergebleven komen weghalen.


  ‘Luitenant,’ had Eaglebury hem voorgehouden, ‘weet u wel wat er gaat gebeuren als we die Browning-geweren hier laten?’


  ‘Vertel het me maar, sergeant.’


  ‘Als we een paar kilometer diep in de jungle zijn, vinden ze die geweren. En dan zullen ze zeggen dat we zonder die dingen onze opdracht niet kunnen uitvoeren en dat ze ons helemaal opnieuw moeten laten beginnen.’


  ‘Ik ben van mening dat we onze opdracht niet kunnen uitvoeren als we ze wel meenemen,’ had Ellis geantwoord. ‘We zullen het er dus op moeten wagen.’


  ‘En het volgende wat ze zullen zeggen,’ had Eaglebury eraan toegevoegd alsof hij het tegen een achterlijk kind had, ‘is dat er een uitstekende manier is om ons af te leren onze wapens achter te laten: ons het hele verdomde programma laten afwerken en pas na afloop tegen ons zeggen dat we helemaal opnieuw moeten beginnen. ’


  Het was mogelijk dat Eaglebury gelijk had, had Ellis bedacht. Het was echter zeker dat ze onmogelijk het extra gewicht van de automatische Browning-geweren en tien volle magazijnen door het moeras konden meezeulen. De Brownings waren achtergebleven.


  Alle leden van Ellis’ team waren ouder dan hij. De jongste, een sergeant, was drieëntwintig - en hij had er al vijf jaar dienst opzitten. Het was niet verbazingwekkend dat de anderen Ellis als de ‘Wonderboy’ waren gaan beschouwen (zoals ze hem achter zijn rug noemden). En anders noemden ze hem - omdat hij pas kortgeleden van de officiers-opleiding was gekomen (een opleiding van zes maanden) - het ‘couveusekindje’.


  Het waren zonder uitzondering sergeants-één of sergeants-majoors. Sommigen hadden zich best aardig gedragen, bereid om het spel mee te spelen en te doen alsof hun tweede luitenant een officier was en dus geacht werd het beter te weten. Verscheidene leden van het A-team hadden dat niet gedaan. En vooral sergeant-één Edward B. Eaglebury had zich schofterig gedragen. Vanaf het eerste moment dat ze buiten het zicht van hun superieuren waren had Eaglebury er geen misverstand over laten bestaan dat hun commandant volgens hem een figuur uit een komisch stripverhaal was. Wat hem betrof, was Ellis absoluut niet in staat het verschil te herkennen tussen zijn reet en een gat in de grond, laat staan om acht man dwars door een vijftig kilometer breed moeras van Punt A naar Punt B te leiden, in wat eufemistisch was omschreven als een ‘kaartleesoefening’.


  De kaartleesoefeningen waarmee tweede luitenant Ellis tijdens zijn opleiding in Fort Benning moeite had gehad, waren kinderspel in vergelijking met deze klus - niet meer dan het soort dingen dat welpen bij de padvinders deden. Wat nu van de superpadvinders werd verwacht, scheen op het eerste gezicht onmogelijk te zijn. En de praktijk was nog veel moeilijker gebleken.


  De eerste stafkaart, de kaart die hij kort voor hun dropping had gekregen, vertoonde een witte vlek in het midden. Er stond ‘niet in kaart gebracht’ overheen geschreven. Een van de dingen die hij moest doen, was die leemte invullen met ‘geologische kenmerken’ (die in het moeras volkomen ontbraken), voetpaden (je kon er nauwelijks lopen) en ‘rivieren en stroombeddingen’ (het moeras bestond grotendeels uit een watervlakte).


  Pas op de ochtend van de derde dag had hij de eerste verzegelde envelop mogen openen. Op de kaart die erin zat, was de witte vlek slechts iets kleiner geweest dan die op kaart nr. 1. Er stond bij benadering de lokatie van een riviertje en een brug op aangegeven, en ze dienden de brug te ondermijnen met springladingen (hij mocht echter niet worden opgeblazen). Ze hadden 36 uur naar die rotbrug moeten zoeken - uren waarin sergeant-één Eaglebury het moreel had hooggehouden door de anderen te vermaken met zijn personificatie van luitenant Ellis als blinde man, compleet met een ciprestak die als ‘stok’ fungeerde.


  Omstreeks de tiende dag waren hun rantsoenen nagenoeg op geweest - op een paar ‘energiestaven’ na. Het was duidelijk geworden dat ze iets eetbaars moesten vangen: ‘wild’, ‘reptiel’ of ‘gevogelte’.


  Volgens het ‘superpadvindersreglement’, zoals de ‘Richtlijnen’ oneerbiedig werden genoemd, dienden ze ‘standaard-dienstwapens’ te gebruiken voor de jacht op wild, hoewel het geoorloofd was om wild (met inbegrip van ‘reptielen’) met behulp van ‘ter plaatse in het veld vervaardigde strikken, vallen en dergelijke’ te vangen. Er waren echter geen instructies bij voor het ‘te velde vervaardigen van strikken, vallen en dergelijke’, en geen van de acht leden van Ellis’ team aankomende Groene Baretten had ooit een strik of val onder ogen gehad. Niemand had er enig idee van gehad hoe je zo’n ding moest maken of gebruiken. Eaglebury verkondigde luidkeels dat hij geen vaag klote-idee had hoe je in een moeras wild moest vinden, laat staan schieten, en dat hij dat probleempje graag aan luitenant Ellis overliet. Maar toen ze vergeefs hadden geprobeerd iets met een strik of val te vangen, kwam hij met een briljante suggestie.


  ‘Gooi een handgranaat naar die krengen, Ellis.’


  ‘En hoe verklaar ik wat er met die handgranaten is gebeurd?’


  ‘Zeg gewoon dat je die krengen hebt verloren, luitenant. Geen hond die er ooit achter komt.’


  Ellis had geweigerd, hoewel de verleiding groot was geweest. Zijn redenering was dat zijn A-team uitzonderlijk moest zijn omdat geen van de leden een boerenzoon met ervaring in het stropen was. Normaal zou een A-team er wel iemand bij hebben gehad die er even gemakkelijk met een strik of een.22-pistool op uit kon gaan om een wild varken buit te maken als een huisvrouw naar de supermarkt stapte om een bevroren kalkoen te kopen. Als hij goedvond dat ze granaten gebruikten om iets te doden, zouden zijn manschappen het idee krijgen dat daar niets op tegen was. En dat was het wél, om redenen die niets met sportiviteit te maken hadden. Om te beginnen zouden ze de granaten nodig kunnen hebben voor een opdracht, en bovendien maakten die dingen veel te veel herrie, zodat ze onnodig de aandacht konden trekken.


  Ellis’ weigering granaten te gebruiken bestempelde hem volgens Eaglebury’s weloverwogen maar niet hardop uitgesproken mening niet alleen als een lafbek, maar ook als een stomme klootzak. Ellis had het enige gedaan wat hij had kunnen bedenken. Op een eilandje in het moeras had hij de sporen van wilde varkens ontdekt. Als hier varkens waren geweest, zo had hij geredeneerd, zouden ze wel weer terugkomen ook. Dat zouden ze niet doen als ze zagen dat ze door iemand werden opgewacht. De oplossing was dat iemand zich diende te verbergen door zich in het stinkende moeraswater te laten zakken, zo diep dat hij niet gezien kon worden.


  Hij had met de gedachte gespeeld een van zijn mannen (Eaglebury leek hem de aangewezen persoon) opdracht te geven dat te doen. Er waren echter twee dingen mis met dat idee. Ergens had hij wel eens gehoord dat een officier zijn mannen nooit iets moest opdragen waartoe hij zelf niet bereid was (en hij voelde er geen donder voor om in dit moeras voor duikboot te spelen), en ook was hij bang dat Eaglebury, als hij hem zou bevelen het te doen, hem zou zeggen dat hij naar de hel kon lopen.


  Dus had Ellis zelf voor Daniël Boone moeten spelen. Hij had zijn mannen achtergelaten op een ander half droog eiland en was door het moeras naar de varkenssporen gewaad. Ondanks de broeihitte zat hij zo ongeveer te klappertanden van het koude water toen hij een zacht knorrend geluid hoorde dat afkomstig kon zijn van een wild varken. Dus was hij in het water gebleven. Een kwartier later had hij een wild varken, niet groter dan een middelgrote hond, in het zicht gekregen, voort dravend op dunne pootjes. Het was de eerste keer geweest dat hij een dier in het wild voor zich had, en hij was erdoor gebiologeerd geweest.


  Nu zal je altijd zien, had hij gedacht, terwijl hij het pistool tegen de ciprestronk drukte waarachter hij zich had verborgen, dat het pokkevizier niet goed is afgesteld. Het inschieten van het pistool was een van de honderden dingen die hij had vergeten te doen. Hij had de vizierkorrel boven de geluiddemper, een dikke zwarte cilinder die op de loop van het pistool was geschroefd, ternauwernood kunnen zien. Hij had de trekker overgehaald toen hij de indruk had dat hij het varken nooit duidelijker voor de loop zou krijgen, maar het varken had alleen opgekeken alsof het zich over iets verbaasde. Ellis was er zeker van geweest dat hij had gemist. Op dat moment was het varken ineengezakt in de modder.


  Ellis was uit het water geklommen en had het pistool met beide handen omklemd en op het varken gericht gehouden, alsof het een levensgevaarlijke crimineel was die ieder moment zijn vuur kon beantwoorden. Toen hij er met zijn voet tegenaan schopte, had hij tot zijn verbazing vastgesteld dat het beest dood was.


  Toen Ellis met het dode varken terugkwam, zag hij dat hij ieders bewondering had verworven - behalve, natuurlijk, die van sergeant-één Eaglebury. Eaglebury had beweerd dat het varken hen allemaal zou vergiftigen omdat het niet meteen was schoongemaakt. Trouwens, hoe wilde luitenant Ellis dat klote-kreng bereiden? Als dat niet goed werd gedaan, zouden ze allemaal kreperen, zoals iedereen wist. Varkensvlees moest goed worden verhit.


  ‘Krijg toch het heen en weer jij, Eaglebury,’ had sergeant-majoor Dessler hem plotseling toegesnauwd.


  ‘Wàt zei je daar, zultkop?’ had Eaglebury gegromd.


  ‘Ik zei dat jij het heen en weer kon krijgen,’ had Dessler toen gezegd. ‘Laat de verdomde luitenant met rust.’


  ‘En anders?’


  ‘En anders douw ik jou dat verdomde varken in je reet!’


  ‘Wie wou jij daarvoor meebrengen?’


  ‘Mij, Eaglebury,’ had sergeant-één Talbot gezegd. ‘De luitenant heeft ons iets te vreten gebracht. Het enige wat ik van jou kan zeggen, is dat jij een stomvervelend kankerstuk vreten bént.’


  2


  Bureau van de commanderend generaal


  Camp Rucker, Alabama


  3 juli 1959, 15.30 uur


  Generaal-majoor Paul T. Jiggs nam een van de drie telefoons op zijn bureau aan en overhandigde even later de hoorn aan kolonel William R. Roberts, met wie Jiggs een ernstig gesprek had gevoerd.


  ‘Voor jou, Bill,’ zei Jiggs.


  ‘Met kolonel Roberts,’ zei hij, wensend dat degene die belde had gewacht totdat hij weer in zijn eigen kantoor was.


  ‘Sergeant-majoor Kowalski, kolonel. U had gezegd dat ik u direct moest inlichten als majoor Lowell kwam opdagen.’


  ‘Is hij terug?’


  ‘De toren belde net, kolonel. Hij zal over een minuut of vijf aan de grond staan.’


  ‘Wacht even, sergeant-majoor,’ zei Roberts. Hij legde zijn hand over het mondstuk. ‘Lowell is in aantocht,’ zei hij tegen generaal Jiggs. Jiggs haalde zijn schouders op en vroeg toen: ‘Wie heb je daar?’


  ‘Sergeant-majoor Kowalski, generaal.’


  ‘Zeg hem dat hij Lowell tegemoet gaat om hem te vragen meteen hierheen te komen.’


  Roberts knikte, herhaalde de opdracht en legde de hoorn op de haak. ‘Wel, wel,’ zei Roberts. ‘Hij is dus teruggekomen.’


  ‘Ik had niet anders van hem verwacht, Bill,’ zei Jiggs. ‘Ik was echter bang dat hij dat pas om tien voor twaalf zou doen.’ Dat was niet helemaal waar. Tot nu toe had Jiggs niet geweten wat Lowell zou doen, maar nu hij terug was, had hij, Jiggs, een schuldgevoel omdat hij aan hem had getwijfeld. Daarom peinsde hij er niet over in te stemmen met Roberts insinuatie dat Craig zijn verlof achter de fles had doorgebracht.


  Jiggs had kunnen weten dat Lowell zich kort voor het einde van de diensttijd op de laatste dag van zijn verlof zou komen melden. De dag van vertrek (het maakt niet uit hoe laat) wordt als de eerste dag van het verlof beschouwd; de dag waarop de verlofganger zich weer komt melden voor dienst (het maakt niet uit hoe laat), is een dag waarop de verlofganger wordt geacht dienst te doen. Het was echt iets voor Lowell om zich nog voor het einde van de dienst te melden, in plaats van om twee minuten voor twaalf.


  Toen Lowell het kantoor van generaal Jiggs binnenmarcheerde, droeg hij een tropenuniform dat er tamelijk verkreukeld uitzag, wat erop wees dat hij er uren achtereen in had gevlogen. ‘Majoor Lowell meldt zich voor dienst, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Ga zitten, Craig,’ zei Jiggs. ‘Zin in een kop koffie?’


  ‘Graag, generaal,’ antwoordde Lowell, en ging in een van de leunstoelen zitten.


  Jiggs boog zich over de intercom en vroeg om koffie.


  ‘Heel wat mensen hebben zich afgevraagd waar je zat, majoor,’ zei kolonel Roberts. Het was een terechtwijzing.


  ‘Het was me niet bekend, kolonel, dat ik geacht werd bekend te maken waar ik was,’ antwoordde Lowell. Hij voegde eraan toe: ‘En overste Felter wist waar ik zat.’


  ‘Dan heeft hij er de voorkeur aan gegeven die wetenschap voor zich te houden,’ zei Roberts op ijzige toon. ‘Het zal je wellicht interesseren te horen dat er een tamelijk grootscheepse zoekactie naar jou op touw is gezet, maar dat we het spoor na Los Angeles bijster zijn geraakt.’


  ‘Ik was in Las Vegas, kolonel,’ zei Lowell.


  ‘Ik dacht dat we Vegas hadden geverifieerd?’ zei Jiggs tegen Roberts. ‘Er is buiten de stad nog een klein privé-vliegveld, generaal,’ merkte Lowell op.


  ‘Ben je aan de rol geweest, Craig?’ vroeg Jiggs op de man af.


  ‘Ik geloof niet dat het in redelijkheid zo kan worden genoemd, generaal,’ antwoordde Lowell.


  ‘Laat me het anders stellen,’ hernam Jiggs. ‘Heb je iets gedaan waarvan ik vroeg of laat officieel in kennis zal worden gesteld?’


  ‘Nee, generaal,’ antwoordde Lowell direct.


  ‘Ik weet niet hoeveel het je waard is, Craig, maar wat er is gebeurd, betreur ik in hoge mate.’


  ‘Dank u.’


  ‘En zullen we daarmee dat onderwerp als afgehandeld beschouwen?’


  ‘Daar zou ik blij om zijn, generaal.’


  ‘Hoe was het in Las Vegas?’ vroeg Jiggs vriendelijk.


  ‘Een en al neonreclames, generaal.’


  ‘Je auto is inmiddels hier,’ merkte Roberts op. Het liefst zou hij Lowell de mantel hebben uitgeveegd om zijn verdwijntruc. Jiggs scheen echter van mening te zijn dat ze de kwestie moesten laten rusten, nu Lowell op tijd terug was van zijn verlof. Hoewel Jiggs technisch gesproken niet Lowells commandant was, was hij generaal-majoor en hij, Roberts, maar kolonel. ‘Luitenant Franklin belde me uit Washington met het verzoek of hij een paar dagen verlof kon krijgen om je auto hierheen te rijden. Dat leek me een goed idee.’


  ‘Dat was heel vriendelijk, kolonel,’ antwoordde Lowell, ‘zowel van u als van luitenant Franklin.’


  ‘En luitenant Franklin heeft zolang op je huis gepast.’


  ‘Hoe bedoelt u, kolonel?’


  ‘Ach, da’s waar ook, ik neem aan dat je dat nog niet weet, hè?’ vroeg generaal Jiggs. Bij het zien van Lowells verbaasde gezicht legde hij uit: ‘Kapitein Jannier heeft mevrouw Greer, eh - ja, ik denk dat je het zo wel kunt noemen - geschaakt. In Washington. Ze zijn getrouwd en wonen nu in haar huis. Luitenant Franklin heeft kolonel Roberts daarom toestemming gevraagd in jouw huis te slapen en hij vond dat een prima idee.’


  ‘Ik voel me bijzonder verplicht aan u en luitenant Franklin, kolonel.’ De koffie werd binnengebracht.


  ‘Is er misschien iets dat ik voor je kan doen, Craig?’ vroeg generaal Jiggs. Hij hoopte dat Lowell een gevat antwoord zou geven - iets in de trant van ‘Morgen een vrije dag, generaal?’ Hij had een klus voor Lowell, een belangrijke taak zelfs, maar het kon geen kwaad hem eerst een dagje of twee te laten betijen.


  Op de ‘huwelijksdag’ hadden Jiggs en Bellmon samen een wandeling gemaakt in de omgeving van Bellmons farm om onder vier ogen met elkaar te kunnen praten, voornamelijk over wat ze konden doen om te voorkomen dat Lowell in moeilijkheden zou komen, want de kans was groot dat hij iets stoms zou uithalen.


  Ze werden op dat moment echter ook sterk in beslag genomen door een vergadering die ze die ochtend in het bureau van de Plaatsvervangend Chefstaf Operatiën (PCSOPS) hadden bijgewoond. Er werd serieus gedacht over een invasie op Cuba en in dat verband zou Jiggs een aantal verantwoordelijkheden op zich dienen te nemen. Bellmon en Jiggs waren het erover eens geweest dat Jiggs dringend verlegen zat om iemand die hen kon helpen zich van die plichten te kwijten. Hoewel kolonel Roberts de voor de hand liggende kandidaat daarvoor was, waren ze al pratende tot de conclusie gekomen dat Lowell een betere keus zou zijn.


  Bob Bellmon had Jiggs bekend dat hij versteld had gestaan van de manier waarop Lowell zijn laatste opdracht - het uitwerken van een organisatieschema voor een tankbestrijdingseenheid met bewapende helikopters en het daadwerkelijk formeren van die eenheid - tot een goed einde had gebracht. Vooral Lowells schema voor het (nog voorlopige) tankbestrijdingsbataljon had Bellmon zeer aangenaam verrast. Hij was ervan uitgegaan dat Lowell zeker negentig dagen nodig zou hebben voor het opstellen van een voorlopig concept, maar hij had het al vierentwintig dagen na de opdracht daartoe ingediend. En wat belangrijker was: het concept was - na enkele minieme wijzigingen - vrijwel in zijn geheel in de oorspronkelijke vorm goedgekeurd. Niets van dit alles verbaasde Jiggs. Als Jiggs’ operatie-officier in Korea had Craig Lowell briljante prestaties geleverd - een bijdrage die ‘in feite waardevoller was dan zijn geweldige aandeel in de doorbraak vanuit Pusan’, had Jiggs tegen Bellmon gezegd.


  ‘In minder dan twee weken, Bob,’ had Jiggs vervolgd, ‘toverde hij het Drieënzeventigste Zware Tankbataljon, uitgerust met de M-Vier A-Drie, om tot een echte gevechtsgroep, versterkt met de M-Achtenveertig, die volledig klaar was voor de strijd.’


  ‘Was dat waarom je hem het commando over de gevechtsgroep hebt gegeven?’ had Bellmon gevraagd. Al jaren had hij zich het hoofd gebroken over die vraag. Hij en Jiggs waren oude vrienden - al sinds hun studie aan West Point - maar ook waren ze officieren, en de ene officier stelde de andere niet de vraag die Bellmon door het hoofd was blijven spoken: hoe haalde je het in je kop om het commando over een strijdmacht ten sterkte van een heel bataljon toe te vertrouwen aan een vierentwintigjarige snotneus die zijn kapiteinsrang bij de Nationale Garde heeft gekregen?


  ‘Nee, dat was de reden niet,’ had Jiggs hem opgebiecht. ‘Als ik het commando op me had genomen, zou ik zeshonderdvierentachtig verbitterde kerels hebben moeten aanvoeren. Ze noemden Craig de ‘Duke’ en dolden wat met hem. Maar als ze tot voor de poort van de hel moesten rijden, wilden ze dat de Duke de aanval leidde.’


  ‘Tot de poort van de hel?’ had Bellmon zacht herhaald. Het klonk hem overdreven in de oren.


  ‘Ja, want dat was het,’ had Jiggs gezegd. ‘Maar de Duke wist precies wat hij deed. Hij reed niet domweg recht op de kanonnen af, maar stuurde lichte pantsereenheden naar de flanken om ze ook van opzij aan te vallen. Lichte pantsereenheden? In werkelijkheid waren het driekwart-tonners geweest, bemand door vier soldaten met niet meer dan een mitrailleur .50 en een paar Brownings .30. “De bedoeling is,” had Lowell tegen de mannen gezegd, “dat jullie naar de achterkant van die heuvel sluipen om die slechteriken achter de kanonnen naar het Walhalla te helpen.” En ze waren erop afgegaan, zonder veel vragen en zonder aarzeling, en ze hadden de slechteriken achter de kanonnen naar het Walhalla geblazen. En sinds die tijd hebben mij twee vragen door het hoofd gespookt, Bob.’


  ‘O ja?’ Bellmon had het vreemde gevoel dat dit de eerste maal was dat Jiggs ooit in alle eerlijkheid met een bijna-gelijke in rang over Gevechtsgroep Lowell praatte


  ‘Zouden ze dat ook hebben gedaan als ik het ze had gevraagd? En als ze waren gegaan, zouden ze dan niet zijn gestopt zodra ze goed en wel buiten mijn gezichtsveld waren om te wachten tot een andere sukkel zich in de vuurlinie zou wagen?’


  Bellmon had er niets op geantwoord.


  ‘Het antwoord ken ik natuurlijk,’ had Paul Jiggs zacht vervolgd. ‘En dat antwoord is dat ze, als ik ze diezelfde opdracht had gegeven, binnen een minuut of vijf aan de radio zouden hebben gehangen met de mededeling dat ze onmogelijk verder konden vanwege een moordend kruisvuur.’


  ‘Ik geloof niet dat dat waar is,’ had Bellmon gezegd. ‘Is je dat ooit overkomen?’


  ‘Ja,’ had Jiggs toen geantwoord. ‘Het is me overkomen bij het Ardennenoffensief.’


  ‘Ik zat toen in Kasserine,’ had Bellmon gezegd. ‘Ik werd daar gevangengenomen omdat mijn troepen eenvoudig hadden geweigerd te vechten. Dat soort dingen gebeurt.’


  ‘Dat zal Lowell nooit overkomen,’ had Jiggs beweerd. ‘Hij is een geweldige gevechtscommandant en nu hebben ze de schoft alweer voor promotie gepasseerd.’


  ‘Heb je het hem al verteld?’


  ‘Nee. En ik wil ook niet dat jij dat doet. We hebben hem nodig. En ik hoef je niet te vertellen hoe bedonderd ik me erbij voel.’


  ‘Hier op de Farm,’ had Bob Bellmon hem toen verteld, ‘heeft mijn schoonvader me eens kort na de oorlog, voordat hij terugging naar Duitsland, uitgelegd dat ik één ding nooit moest vergeten. En wel dat de meeste militairen de pest hebben aan oorlogshelden. Ik heb destijds eigenlijk niet begrepen wat hij bedoelde.’


  ‘Je kunt eraan toevoegen dat de meeste bureauhengsten de pest hebben aan goeie bureauhengsten,’ had Jiggs geantwoord. ‘Daarom is Lowell op twee punten in het nadeel.’


  Bellmon had erom gegrinnikt.


  ‘En bovendien heeft hij succes bij de vrouwtjes,’ had Jiggs eraan toegevoegd. ‘Dat maakt kerels extra jaloers. En daarom kan Lowell promotie wel op zijn buik schrijven.’


  ‘Wel, vandaag is daar niet veel van te merken, hè?’ had Bellmon gezegd, maar hij had zich meteen geschaamd voor die opmerking. Jiggs had hem boos aangekeken, maar toen was er een glimlach om zijn mond verschenen en had hij gezegd: ‘Nou ja, misschien heeft hij geen tijd meer om erover na te denken als hij straks voor ons aan de slag moet.’


  ‘Je hebt dus besloten?’ Jiggs had bevestigend geknikt. ‘En hoe pak je dat aan bij Bill Roberts? Die zal dat niet leuk vinden.’


  ‘Ik zal hem de situatie uitleggen,’ had Jiggs gezegd. ‘Ik denk dat hij het wel zal begrijpen.’


  Jiggs was net bezig geweest Roberts ‘de situatie uit te leggen’ toen sergeant-majoor Kowalski belde met de mededeling dat Lowell in aantocht was. Nu kon hij het hele verhaal opnieuw afdraaien tegenover Lowell. Zodra generaal Jiggs hem had gevraagd of hij soms iets voor hem kon doen, was Lowells gezicht verhelderd. ‘Leuk dat mij vraagt wat u voor mij kunt doen!’ zei hij lachend.


  ‘O ja?’ vroeg Jiggs grinnikend.


  ‘Ik ben blij dat kolonel Roberts hier is,’ zei majoor Lowell. ‘Dan kunnen we meteen de hiërarchieke weg bewandelen.’


  ‘Waar denk je aan, Lowell?’ vroeg Roberts.


  ‘Kolonel, ik ben niet meer nodig bij het helikopterprogramma. Overste Warner is volledig in staat om het verder af te maken.’


  ‘En?’


  ‘Ik wil graag overplaatsing naar de Speciale Strijdkrachten. Kolonel Hanrahan heeft me al twee keer gepolst.’


  Roberts schudde het hoofd.


  ‘Ik zou dankbaar zijn voor alles dat de afhandeling van mijn verzoek kan versnellen,’ voegde Lowell eraan toe.


  ‘Nee, je kunt niet naar de Speciale Strijdkrachten, Craig,’ zei Jiggs.


  ‘Paul Hanrahan wil me er graag bij hebben. En hij heeft het me al twee keer gevraagd.’


  ‘Hij kan je niet krijgen,’ antwoordde Jiggs.


  ‘Hanrahan zei me dat hij iedereen kan rekruteren wie hij wil.’


  ‘Dan heeft hij het mis,’ zei Jiggs. ‘Althans - in jóuw geval.’


  Lowell keek hem vragend aan, in afwachting van een verklaring.


  ‘Ik had werkelijk iets te doen in Washington, ondanks geruchten over het tegendeel,’ legde Jiggs uit. ‘De Plaatsvervangend Stafchef Operatiën had me laten komen.’


  ‘Nou, dan was uw reis ten minste niet voor niks,’ zei Lowell.


  ‘Dat geldt ook voor jouw komst naar mijn kantoor, majoor,’ zei Jiggs. ‘Ik had behalve jouw rampzalige persoonlijke aangelegenheid nog iets anders aan mijn hoofd.’ Zijn stem klonk ernstig en hij had Lowell met zijn rang aangesproken.


  Lowell schonk hem nu zijn volledige aandacht.


  ‘Wat nu volgt, is geheim en topgeheim,’ zei Jiggs.


  Lowells wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Punt één,’ zei Jiggs. ‘Het wordt mogelijk geacht dat opvoering van het huidige aantal adviseurs in Vietnam noodzakelijk zal zijn. Dat is het topgeheim. In het kader van die mogelijkheid is mij - in een document met het stempel ‘Geheim’ erop - opgedragen om alle inspanningen van de sectie Ontwikkeling Nieuwe Luchtsteuntactieken en de Adviesraad Luchtondersteuning te coördineren met die van het sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Luchttransport, en ook met die van de sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen.’


  ‘Interessant,’ zei Lowell.


  ‘Punt twee is geheim,’ vervolgde Jiggs. ‘De staatssecretaris voor de landmacht zal een adviesraad samenstellen die tot taak zal hebben vast te stellen of de formering van een divisie die in haar geheel door de lucht kan worden verplaatst een haalbare kaart is. Deze adviesraad zal worden voorgezeten door de oudste in rang van de drie desbetreffende commanderende generaals: van Benning, Bragg of Rucker.’


  ‘Dat wordt dan ófwel de commandant van Bragg óf die van Benning, en die zullen allebei Luchtondersteuning als gewoon een middel tot het transporteren van parachutisten beschouwen,’ zei Lowell.


  Jiggs negeerde die opmerking. ‘Punt drie,’ hernam hij, ‘is als topgeheim bestempeld. Mij is opgedragen voor Luchtondersteuning - met deelname van de Dienst Militair Luchttransport - een plan uit te werken voor een invasie van Cuba, met Florida als springplank.’


  ‘In samenwerking met de DML?’ vroeg Lowell verbaasd.


  De Dienst Militair Luchttransport was oorspronkelijk ontstaan als de Luchttransportdienst van de luchtmacht. De luchtmacht had in een later stadium een politieke touwtrekkerij met de marine in zijn voordeel beslecht, waarna de marine haar eigen luchttransport had moeten afstaan. Beide diensten waren samengevoegd in de Dienst Militair Luchttransport waarop zowel de luchtmacht als de marine en de landmacht een beroep konden doen. De DML stond onder bevel van een luchtmachtgeneraal.


  Kolonel Roberts was zich ervan bewust dat majoor Craig W. Lowell zich niet gedroeg op een manier die een majoor tegenover een generaal betaamde. Een kolonel zou zich misschien, als hij heel lang onder een bepaalde generaal had gediend, kunnen veroorloven ongevraagd het soort opmerkingen te maken dat Lowell zich hier had gepermitteerd, maar een majoor in geen geval. Roberts herinnerde zich echter dat Lowell bij het 73e Zware Tankbataljon in Korea Jiggs’ organisatie-ofïicier was geweest. En hij gedroeg zich alsof dat nog steeds het geval was. Roberts nam er hevig aanstoot aan, maar omdat Jiggs er geen bezwaar tegen aantekende, kon hij Lowell moeilijk op zijn nummer zetten.


  ‘In samenwerking met de DML,’ knikte Jiggs. Toen vervolgde hij: ‘Om die taken tot een goed einde te brengen, zal mij een aantal stafofficieren worden toegevoegd. Er is mij niet gevraagd om een aanbeveling met betrekking tot de officieren die ik er graag bij zou willen hebben. Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat er politieke overwegingen in het spel zijn. Dat neemt niet weg dat ze me een bot hebben toegeworpen: er is me te verstaan gegeven dat ik, als ik een bepaalde officier op het oog had, die kon krijgen.’


  ‘Wat was dat - een ruil? Luchtlanding krijgt zeggenschap over Luchtondersteuning en u mag de DML vertellen waar en wanneer u hun vliegtuigen wilt hebben?’


  ‘Ik geloof niet dat het zo eenvoudig ligt,’ zei Jiggs. ‘Maar ik ben nog niet uitgesproken.’


  ‘Excuus.’


  ‘En natuurlijk dacht ik ogenblikkelijk aan jou,’ onthulde Jiggs. ‘Want alle flauwekul daargelaten, één ding staat vast: je bent een geboren organisator en bovendien heb je ervaring met het formeren van luchtondersteuningseenheden. ’


  ‘En daarom kan ik niet naar Bragg?’


  ‘Hou nu heel even je mond, Craig,’ zei Jiggs ongeduldig.


  Tot zijn voldoening stelde Roberts vast dat er toch een streep was die Lowell niet ongestraft kon overschrijden.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, generaal,’ zei Lowell afgemeten.


  ‘Daarna gaf ik me rekenschap van het feit dat jij, als ik jou met een van de hiervoor noodzakelijke activiteiten belastte, in een van twee onmogelijke situaties zou belanden. Je zou ófwel een directe superieur krijgen die sterk geneigd zou zijn de adviezen van een majoor naast zich neer te leggen; óf je zou in de praktijk als liaison-officier moeten fungeren, en je weet zelf hoe weinig aandacht aan de mening van een liaison-officier wordt geschonken.’ Hij liet dat even bezinken en vervolgde toen: ‘Daarom zal ik je laten waar je bent.’


  ‘Zodat ik,’ zei Lowell, onmiddellijk inspelend op de redenering van generaal Jiggs, ‘aangezien ik toch niets beters te doen heb, officieus voor u kan werken.’


  Jiggs knikte zwijgend. In weerwil van zijn ergernis was Roberts onder de indruk van majoor Lowells intelligentie. Hij geloofde dat de doeltreffendheid van een stafofficier recht evenredig was aan diens bekwaamheid in het doorgronden van de bedoelingen van zijn directe superieur.


  ‘En uiteraard voor generaal Bellmon en kolonel Roberts,’ voegde Jiggs eraan toe, om Roberts te lijmen. ‘Wij zullen er steeds voor zorgen dat jij op de hoogte wordt gehouden van wat er gaande is. En als we jouw denkbeelden en inzichten presenteren, zal het erop lijken alsof het de weloverwogen redenering van mijzelf, generaal Bellmon of kolonel Roberts betreft.’


  Lowell knikte, om te laten blijken dat hij het begreep en het ermee eens was. ‘Zo verzot ben ik nu ook weer niet op die Groene Baret,’ merkte hij glimlachend op. ‘Wanneer kan ik beginnen?’
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  Melody Lane 227


  Ozark, Alabama


  7 juli 1959, 20.30 uur


  De Oldsmobile 98 (vierdeurs, cabriolet met hardtop) met de sticker Camp Rucker nr. 1 op de bumper reed Melody Lane in. De echtgenote van de garnizoenscommandant stond op het punt om onaangekondigd en onuitgenodigd een bezoek te brengen aan een van de officieren van haar man - in het besef dat haar man, als hij het had geweten, haar duidelijk te verstaan zou hebben gegeven dat een dergelijke visite niet raadzaam was.


  Eerst had ze tegen hem gezegd dat ze Craig te eten wilde vragen, maar dat idee had hij meteen de grond in geboord. ‘Ik geloof niet dat Craig nu behoefte heeft aan een demonstratie van echtelijk geluk,’ had hij gezegd. ‘Laat hem maar een poosje in zijn sop gaar koken, Jane. Hij moet de kans hebben zijn wonden te likken.’


  ‘Hij voelt zich vermoedelijk verdomd eenzaam,’ had ze gezegd.


  ‘Hij is aan het werk gezet - dat is de therapie die hij nodig heeft.’


  ‘Ik denk eerder dat hij naar de fles grijpt, Paul.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Nu was Paul naar Fort Monroe, Virginia, hoofdkwartier van het Opperbevel van de Continentale Strijdkrachten (OCS).Jane Jiggs was zelf naar een modeshow in de Ozark Country Club geweest. Dit was hét moment om Craig met een bezoekje te vereren. Ze vond dat ze er geen woord aan zou liegen als ze bij hem binnenstapte met de mededeling dat ze snakte naar een drankje. Als ze als de vrouw van de generaal een feestje bijwoonde, beperkte ze zichzelf altijd tot twee glaasjes witte wijn. Wat de echtgenote van de generaal deed, deden de andere officiersvrouwen óók. Sommige officiersvrouwen konden niet tegen drank. En omdat Jane Jiggs niets walgelijker vond dan een dronken vrouw, zou ze nooit iets doen dat andere officiersvrouwen aanmoedigde om te diep in het glaasje te kijken.


  Bij het naderen van de oprit zag ze dat Craig niet alleen was. Er stond een Buick stationwagon in de carport en er zat een groene sticker op de bumper. Het was dus een civiele auto. Ze stopte, zette de Oldsmobile in de achteruit en reed de oprit af. Opnieuw zette ze de auto stil. Ze wist opeens van wie de Buick was. Van Craigs secretaresse, dat aantrekkelijke blondje, die getrouwd was met de directeur van de pindaoliefabriek in Enterprise. Aardige vrouw, vond Jane. En ze was ongetwijfeld bij Craig om de zaken te verenigen met een beetje menselijk meeleven. Jane Jiggs had kennis gemaakt met Jane Cassidy, en volgens haar behoorde Jane Cassidy tot het soort vrouwen dat datgene wat een andere vrouw Craig Lowell had aangedaan even erg zou vinden als zijzelf.


  Ze zette de Oldsmobile langs de stoeprand, stapte uit en begon het gazon over te steken. Het huis stond op een laag heuveltje en vanaf de straat kon je niet naar binnen kijken. Dat kon wel vanaf het gazon. En nu zag ze - voor de tweede keer van haar leven (de eerste keer had ze het gezien tijdens een ‘show’ die Paul en zij jaren geleden op het Place Pigalle in Parijs hadden bezocht) - een vrouw bezig met fellatio.


  Toen ze weer achter het stuur van de Oldsmobile zat, was haar eerste gedachte dat ze naar Paul had moeten luisteren. Ze had haar neus ongevraagd en ongewenst in andermans zaken gestoken. Meteen daarna bedacht ze echter dat Paul razend zou zijn, als hij lucht kreeg van deze verhouding. Ze was, zo besefte ze vaak voldaan, met de laatste fatsoenlijke vent getrouwd. Destijds was Paul oprecht verontwaardigd die Parijse nachtclub uitgestormd en had hij zijn afkeer van die officier die hen ermee naar toe had genomen, een lichtinggenoot van hem, niet onder stoelen of banken gestoken. Met andere woorden, Paul zou het best hebben begrepen als Craig Lowell troost had gevonden in de armen van een buikdanseres - zolang de dame in kwestie niet getrouwd was.


  Jane begreep dat ze er iets aan zou moeten doen. Ze zou een eind aan die verhouding moeten maken voordat Paul er iets over hoorde. En vroeg of laat zou het onherroepelijk bekend worden, en dan had je de poppen aan het dansen. Niet alleen zou het Craig nog verder in de vernieling helpen, maar ook zou er een vernederend schandaal ontstaan voor Jane Cassidy en haar gezin.


  ‘Verdomme!’ zei ze luidkeels, toen ze het rode licht negeerde en afsloeg naar Rucker Boulevard. Ze had nog geen tweehonderd meter gereden toen ze het rode zwaailicht in haar achteruitkijkspiegel opmerkte. De politie had bij het kruispunt op de loer gelegen, op zoek naar automobilisten die door rood reden. Nu zou ze, als klap op de vuurpijl, nog een bekeuring krijgen óók. Dat zou haar, zo herinnerde ze zich, op vijfendertig dollar komen te staan, plus zevenentwintig dollar en vijftig cent aan leges van het Parket.


  De goede Samaritaan spelen zou haar een flinke duit kosten. Ze ging naar de kant en stopte. De politiewagen stopte achter haar en ze zag een agent uitstappen. Ze maakte alvast haar tasje open om haar rijbewijs en het kentekenbewijs van de auto te pakken. Toen draaide ze het portierraampje omlaag en zocht in de spiegel naar de agent. Nergens te zien. Ze ontdekte hem pas achter het stuur van de politiewagen toen die al een U-bocht maakte en terugreed, richting Ozark. Die rijden heus niet terug om een bankoveral in Ozark de verijdelen, wist ze. Ze hebben natuurlijk de sticker op mijn bumper opgemerkt. En ze waren niet van plan zich de woede van burgemeester Howard Dutton op de hals te halen omdat ze de vrouw van zijn goede vriend de generaal een bekeuring hadden gegeven omdat ze door rood was gereden. Jane Jiggs schaamde zich diep voor haar opluchting. Maar de naam Howard Dutton had haar op een idee gebracht.
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  Officiersverblijf voor ongehuwden (Gebouw T-2204)


  Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten


  Fort Bragg, North Carolina


  9 juli 1959, 12.00 uur


  Tweede luitenant Thomas J. Ellis bevestigde de gouden strepen van zijn rang op de schouderpatjes van het kaki-overhemd van zijn tropenuniform, zich ergerend aan het feit dat ze goud- in plaats van zilverkleurig waren.


  Volgens de voorschriften kon een tweede luitenant na zes maanden bevredigende plichtsvervulling meteen tot eerste luitenant worden bevorderd. De term ‘bevredigende plichtsvervulling’ kon ongeveer worden gedefinieerd als een dienstperiode waarin de desbetreffende tweede luitenant niet was gedeserteerd, de goederen die aan zijn zorgen waren toevertrouwd niet had verdonkeremaand, geen avances had gemaakt naar de echtgenote van zijn directe superieur en zich had onthouden van enige ander grof vergrijp tegen de militaire orde en tucht.


  Tweede luitenant Ellis had sinds 15 december 1958 een officiële aanstelling als beroepsofficier. Dus hadden ze hem op 16 juni 1959 tot eerste luitenant moeten bevorderen, maar dat was niet gebeurd. Op de 16e juni had hij ergens in het Eglin-moeras bij een vuurtje gezeten, aangelegd op de stronk van een cipres, druk bezig met het roosteren van onderdelen van een klein en onvoorstelbaar taai wild varken. Toen hij de tekenen van zijn rang op zijn kaki-overhemd had bevestigd, legde hij het op zijn bed. Hij trok zijn broek aan en trok de pijpen zorgvuldig hoger over zijn dijen om te voorkomen dat hij de vouw zou ruïneren terwijl hij zich bukte om de veters van zijn parachutistenkistjes vast te maken. Daarna liet hij zijn broekspijpen zakken en sloeg de zomen naar binnen om de broek met behulp van twee getordeerde condooms van het merk Sheik in een drollenvanger te veranderen. Toen hij helemaal klaar was, verliet hij het officiersverblijf en zette koers naar de barak waarin A-team 59-23 was gehuisvest. Ze zaten allemaal op hem te wachten. Hij voelde zich een groentje met alleen maar zijn parachutistenspeldje en verder niets op zijn borst. Alle anderen droegen de lintjes waarop je recht had na vijf tot tien jaar actieve dienst. De meesten hadden in Korea gezeten. Er waren er heel wat die het insigne van de Infanteriespecialist, de Zilveren of Bronzen Ster en het Purperen Hart mochten dragen. Als deze kerels hem een ‘couveusekindje’ noemden, was dat maar al te begrijpelijk. Toen het tijd was, stelde hij zijn mannen voor de barak op in twee rijen, liet hen de houding aannemen en marcheerde de troep af naar het pleintje voor het hoofdkwartier van de Opleidingsschool. Er zouden vandaag zeven opleidingsteams worden bevorderd tot Groene Baretten. Er stonden er al vijf aangetreden en het laatste team marcheerde achter hen. Ook stond er een harmoniekapel - niet de volledige kapel, zag Ellis, maar ongeveer de halve sterkte.


  Toen de hogere officieren de voordeur uitkwamen, zag Ellis dat de kleine overste die hij al een paar keer hier had gezien kolonel Hanrahan en overste MacMillan vergezelde. Hij was steeds al nieuwsgierig geweest naar dat tengere mannetje, en nu hij hem in kaki zag, werd Ellis nog veel nieuwsgieriger. De man droeg een platte pet met roerei op de klep, dus hij was geen Groene Baret. Maar de fruitsalade op zijn borst was heel indrukwekkend. Wat een massa lintjes en blikjes! En er hing onder zijn epauletten een gouden koord dat er uitzag alsof het minstens tien ons zou wegen, en bovendien had hij het insigne van de infanteriespecialist, het parachutistenspeldje én het embleem van de Rangers.


  De joodse overste stelde zich niet naast kolonel Hanrahan en de overige officieren op, maar liep door naar de aangetreden Groene Baretten in spé. De hoogste officier onder hen, een kapitein, had zich als ‘compagniescommandant’ voor de zeven teams opgesteld. Het zag ernaar uit dat de kleine overste het van hem ging overnemen, en die verwachting bleek te kloppen. De kapitein ging terug naar zijn eigen team en de kleine overste met de fruitsalade op zijn borst posteerde zich op de plaats waar de compagniescommandant behoorde te staan. De harmoniekapel begon te spelen en het eerste gedeelte van de ceremonie werd afgewerkt. Kolonel Hanrahan hield een toespraak. ‘Ik probeer altijd enkele woorden te wijden aan onze oorsprong,’ begon hij. ‘Vooral vandaag lijkt dat bijzonder toepasselijk. De bakermat van de Speciale Strijdkrachten was de eerste Speciale Strijdmacht - een combinatie van Canadese en Amerikaanse eenheden - die in de Tweede Wereldoorlog werd gevormd. Wij hebben echter ook nog wortels in het Bureau Strategische Diensten - en wel in de sectie Guerrilla-activiteiten van dat bureau - , en in de eenheden van Amerikaanse militairen die de troepen van onze bondgenoten trainden en leidden.


  Sommige van deze mensen zijn nog in actieve dienst. Het is voor ons verdraaid moeilijk geweest, eerlijk gezegd, om de criteria vast te stellen aan de hand waarvan vroegere dienstervaring kon worden beoordeeld met het oog op de vraag of een militair wel of niet in aanmerking kwam voor het dragen van de Groene Baret. Er is uiteindelijk besloten dat een militair aan de eisen voldoet als hij ervaring heeft met het opereren achter vijandelijke linies óf als adviseur onder oorlogsomstandigheden bij een eenheid van onze bondgenoten heeft gediend - en bij voorkeur allebei.


  Toen overste MacMillan bij ons kwam, heb ik min of meer de eisen aan mijn laars gelapt. Ik besloot op eigen gezag dat hij wel in aanmerking kwam om de groene Baret te dragen. Ik dacht dat je wel mocht stellen dat iemand die de Eremedaille had verdiend voldoende praktische ervaring bezat.’


  Er werd gelachen.


  ‘Laat me hier echter zeggen dat overste MacMillan volgens onze nieuwe criteria volledig aan de eisen voldoet. Nadat hij - hoewel hij het zelf niet wist - de Eremedaille had gekregen, leidde hij veertig andere ontsnapte krijgsgevangenen dwars door Polen naar de veiligheid. Daarvoor kreeg hij het Erekruis van Verdienste. En in Korea heeft overste MacMillan achter de vijandelijke linies een missie volbracht die nu nog geheim is. En bij een andere missie - die nauw verband houdt met wat wij doen - landde hij midden in vijandelijk territorium bij Dien Bien Phu. Vanwege zijn prestaties daar verleende Frankrijk hem de bijzonder eervolle onderscheiding die bekend is als het Légion d’Honneur, met de rang van Chevalier. Bovendien kreeg hij het Croix de Guerre, het Oorlogskruis. En wat grote indruk heeft gemaakt op onze vrienden van Luchtlanding in dit garnizoen: het Derde Parachutistenregiment van het Franse Vreemdelingenlegioen benoemde hem tot erelid van het regiment.’


  Overste Mac, vond Ellis, was zichtbaar slecht op zijn gemak.


  ‘Maar vandaag hebben we hier nog een andere officier die - op grond van het gezag dat Onze-Lieve-Heer en de plaatsvervangend chefstaf mij hebben verleend - in het vervolg gerechtigd zal zijn de Groene Baret te dragen omdat hij op grond van zijn praktische ervaring ruimschoots aan alle eisen voldoet. Hij was niet alleen samen met overste Mac in Korea en Indo-China en werd met ongeveer dezelfde fruitsalade gedecoreerd, maar daarnaast heeft hij nog een ander streepje voor: toen hij nog een piepjong officiertje was, nog niet eens droog achter de oren, heeft hij het voorrecht gehad onder een andere grote oorlogsheld - jullie geliefde en bescheiden commandant hier - in Griekenland te dienen.’


  Er werd opnieuw gelachen.


  ‘Over oorlog gesproken,’ vervolgde Hanrahan. ‘Help me onthouden dat ik jullie er eens iets van vertel.’


  Nog meer gelach.


  Hanrahan draaide zich om naar zijn sergeant-majoor. ‘Breng de doos maar, majoor,’ zei hij, zo luid dat iedereen het kon horen. Toen verhief hij zijn stem: ‘Opgelet!’


  De aangetreden mannen richtten zich op.


  ‘En nu ons eigen unieke commando,’ grijnsde Paul Hanrahan breed. ‘Voorbereiden op petten in de lucht gooien - gooi!’


  Zesenvijftig petten dwarrelden door de lucht. Ellis zag dat de kleine overste zijn platte pet met roerei heel voorzichtig op het gras naast zijn voeten neervlijde.


  Hanrahan, Mac en Taylor marcheerden naar hem toe. Mac draaide zich om naar de grote kartonnen doos die Taylor in zijn armen had en nam er een Groene Baret uit. Er zat een stukje papier aan vast, de naam, begreep Ellis. Mac trok de speld met het papiertje uit de baret en overhandigde hem plechtig aan overste Felter.


  Felter zette hem op en ze drukten elkaar de hand. ‘Dank je wel, Paul,’ zei overste Felter.


  Hanrahan liep om hem heen, waarbij zijn voet Felters officierspet vertrapte. Dit verwekte enig gegrinnik.


  ‘Kolonel!’ zei overste Mac. ‘Foei! U hebt op de nieuwe platte pet van de overste getrapt!’


  ‘Geen sprake van,’ zei Hanrahan.


  Felter keek omlaag naar zijn vertrapte pet.


  ‘O jawel,’ zei Mac luid. ‘U liep om hem heen, zo, en toen trapte u op zijn pet, op deze manier.’ Hij zette zijn rechtervoet op de pet en draaide hem met zijn hak de grond in.


  Het gegniffel en gegrinnik zwol aan tot openlijk gelach, luid, maar niet luid genoeg om te overstemmen wat overste Felter zei: ‘Stelletje schoften! Ik had kunnen weten dat jullie zoiets zouden doen!’


  ‘Ach, overste,’ antwoordde kolonel Hanrahan op verzoenende toon, ‘die pet hebt u toch niet meer nodig.’


  Toen monsterde overste Mac de blootshoofds aangetreden mannen. ‘Ik heb niemand een commando gegeven om te lachen!’ zei hij bars. ‘De enige keren waarop jullie lachen, zijn de keren dat ik daartoe het commando geef: ‘Opgelet: voorbereiden tot lachen - lach!’


  De mannen konden in twee categorieën worden verdeeld: degenen die probeerden op te houden met lachen, en degenen die er bijna in bleven. De drie officieren en de sergeant-majoor begonnen nu langs de mannen te lopen om hun de Groene Baret uit te reiken. Iedereen kreeg een handdruk en werd gefeliciteerd met het feit dat hij nu gerechtigd was de Groene Baret te dragen. Nu begon de kapel The Washington Post March te spelen. Na de parade zette de kapel So Long, It’s Been Good To Know You! in en marcheerden de zeven A-teams af.


  ‘Afdeling - halt!’ commandeerde Ellis. ‘Rechtsom - keert!’


  ‘Attentie!’


  Ze namen de houding aan, hun gezichten naar hem toe. ‘Mannen, ik weet dat jullie geduld met mij hebben geoefend,’ zei Ellis. ‘En daarvoor mijn dank.’ Hij keek ieder van hen even aan. Toen gaf hij het bevel: ‘Ingerukt - mars!’


  Ze kwamen één voor één naar hem toe om hem de hand te drukken. Nadat hij een poosje zichtbaar in tweestrijd had verkeerd, kwam ook sergeant-één Eaglebury naar hem toe. ‘Tot kijk, Ellis,’ zei hij. ‘En probeer iets van wat ik je heb bijgebracht te onthouden.’


  ‘Ik zal mijn best doen, sergeant,’ antwoordde Ellis koeltjes. De schoft laat me niet met rust, zelfs nu niet! Ellis begon terug te lopen naar zijn officiersverblijf. Een van de sergeants van het hoofdkwartier van de Opleidingsschool rende hem achterna. ‘Overste Mac wil u spreken, luit,’ zei hij. ‘En wel nu meteen.’


  Er was niemand die hij sympathieker vond dan overste Mac, maar hij moest nu toch eerst zijn blaas legen en dat smoorhete uniform uitdoen. Bovendien had overste Mac hem al gefeliciteerd, dus was hij niet bepaald verrukt van de mededeling. Maar aangezien hij werd opgetrommeld, draaide hij zich om en ging terug. Overste Mac was in het kantoor van kolonel Hanrahan, vertelde sergeant-majoor Taylor hem, en hij moest zich daar melden.


  Ellis klopte aan en kreeg te horen dat hij binnen moest komen. ‘Luitenant Ellis meldt zich als opgedragen bij overste MacMillan, kolonel,’ zei hij, saluerend voor de achter zijn bureau gezeten Hanrahan. Er waren nog verscheidene andere officieren aanwezig.


  ‘Ga op je gemak staan, luitenant,’ zei Hanrahan. Hij keek hem peinzend aan. ‘Eerst het belangrijkste,’ begon hij. ‘Luitenant, wat je nu te horen krijgt, is topgeheim. Je dient alles wat je in deze kamer te horen krijgt als strikt geheim te beschouwen - is dat duidelijk?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  ‘Ik heb van Eaglebury het een en ander gehoord over jouw gedrag in dat moeras,’ zei Hanrahan.


  Er werd onderdrukt gegrinnikt en Ellis keek tersluiks die kant op. Sergeant-één Eaglebury zat op de bank in het kantoor van de kolonel gemoedereerd een biertje te drinken. Er gingen geruchten - een gerucht dat Ellis had genegeerd - dat de school soms iemand het opleidingsprogramma liet meemaken die geen trainee was, maar een waarnemer. Kennelijk was dat gerucht juist. Hij was op zijn waarde beoordeeld - door Eaglebury, en deze Eaglebury was géén sergeant-één. Een onderofficier zou niet zo ontspannen op de bank hebben gezeten, in aanwezigheid van hogere officieren. ‘Ik mag er dus van uitgaan, kolonel, dat sergeant-één Eaglebury een officier is?’ vroeg Ellis.


  Hanrahan knikte. ‘Laat me jou dan, als de ene officier tegen de andere, één ding zeggen, Eaglebury,’ zei Ellis, met een woede die hem zelf verbaasde. ‘Je bent een verdomd goeie huichelaar.’


  Eaglebury schoot in de lach. ‘En dat terwijl kolonel Eaglebury ons zoveel aardige dingen over jou heeft verteld,’ zei Hanrahan.


  ‘Kolonel Eaglebury?’


  ‘Luitenant-kolonel,’ corrigeerde Eaglebury. ‘Maar niet bij de landmacht.’ Hij stond op en reikte Ellis een blikje bier aan. ‘Ik hoop dat je het sportief kunt opnemen.’


  ‘U bent bij de marine, overste?’


  ‘Nee,’ antwoordde Eaglebury. ‘Luchtmacht.’


  ‘Wel, overste, ik ben mijn boekje te buiten gegaan. Neemt u mij niet kwalijk.’


  ‘Vergeet het maar,’ grijnsde Eaglebury. ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan jou zover te brengen dat je je zelfbeheersing zou verliezen. Dat gebeurde niet. Mijn complimenten.’


  ‘Ik hoef je niet te zeggen, is het wel Ellis, dat de ware status van de overste buiten de mensen in dit vertrek aan niemand bekend mag worden. Sergeant-majoor Taylor is op de hoogte, maar verder niemand,’ zei Hanrahan.


  ‘Ik begrijp het, kolonel.’


  ‘Ik geloof niet dat je al officieel kennis hebt gemaakt met overste Felter?’


  Felter en Ellis drukten elkaar de hand.


  ‘Laat me je uitleggen waar het hier om draait,’ begon Felter. ‘Over de details hoef jij je het hoofd niet te breken, maar er zijn plannen voor een missie in Cuba. Die missie is belangrijker dan hij eruit mag zien. Ter toelichting: voor het geval dat jullie gevangen worden genomen, hopen we dat de Cubanen tevreden zullen zijn met de gevangenneming van een detachement Groene Baretten en hun ondervragingen om die reden zullen beperken.’


  ‘Ik begrijp het, overste.’


  ‘Zou jij bereid zijn een dergelijk team te leiden, met overste Eaglebury als sergeant-één erbij?’


  ‘Natuurlijk, overste,’ antwoordde Ellis zonder aarzelen. Maar naarmate beter tot hem doordrong wat er van hem werd verwacht, werd het lichte gevoel in zijn hoofd steeds sterker. ‘De overste heeft een goede indruk van je gekregen,’ hernam Felter. ‘En omdat ook overste Mac van mening is dat je er de capaciteiten voor hebt, stem ik ermee in.’


  ‘Dank u, overste,’ zei Ellis.


  ‘Er is nog geen tijdstip vastgesteld, en ook staat de plaats nog niet vast,’ zei Felter.


  ‘…en het lijkt ons het beste jullie nog een paar keer door het Eglin-moeras te sturen,’ vulde overste MacMillan aan.


  ‘Mac, hou alsjeblieft op!’ snauwde Felter hem toe. Tegen Ellis vervolgde hij: ‘Intussen blijven jullie hier gewoon als A-team - zogenaamd, uiteraard - in Fort Bragg. Als het besluit mocht vallen dat de missie doorgaat, zal jou pelotonssergeant te horen krijgen dat hij ziek is en wordt hij vervangen door de overste.’


  ‘Ik begrijp het, overste.’


  ‘Mooi,’ zei Felter.


  ‘Er is nog iets,’ zei kolonel Hanrahan.


  ‘Ja, kolonel?’ Ellis draaide zich naar hem om, net op tijd om het kartonnetje op te vangen dat hem werd toegeworpen, een stukje karton waarop de twee zilveren strepen van een eerste luitenant waren bevestigd. ‘Het was al officieel op zestien juni,’ legde Hanrahan uit. ‘Overste Eaglebury vond het echter niet gewenst dat jouw moreel zou worden verbeterd, dus besloten we het je nog even niet te vertellen.’


  ‘Wacht maar, kolonel, totdat ik de overste in Cuba heb,’ zei Ellis, met een brede grijns naar sergeant-één/luitenant-kolonel Eaglebury.


  --- ********** ---
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  Militair vliegveld Laird


  Camp Rucker, Alabama


  2 september 1959, 13.30 uur


  Altijd als de deur van het kantoor van majoor Craig W. Lowell in de hangar gesloten was, wisten al zijn ondergeschikten dat hij onder geen voorwaarde mocht worden gestoord. Er werd daarom vaak grijnzend beweerd dat hij achter die gesloten deur Jane Cassidy een beurt gaf op het bureau.


  Lowell was een prettige baas. Hij hielp zijn mensen. Aangezien het programma voor de ontwikkeling van de bewapende helikopter echter nagenoeg voltooid was, hadden zijn piloten weinig te doen. Desondanks bleef het project de hoogste prioriteit genieten en stelde niemand vragen over het aantal piloten dat bij Lowells sectie was gedetacheerd. Daarentegen kampten de overige projecten van de Adviesraad - projecten met geringere prioriteit - met een tekort aan personeel.


  Het kwam erop neer dat majoor Lowell en kolonel Roberts het systeem te g!ad af waren geweest: de aan de sectie toegevoegde helikopterpiloten werden ‘vrijgemaakt’ voor het uitvoeren van testvluchten in het kader van andere projecten van de Adviesraad waarvoor piloten nodig waren. Kortom, Lowell en Roberts speelden het spel, en ze waren er goed in. Onder majoor Lowell werken was het meest gunstige wat je kon overkomen. Zijn piloten konden veel vliegen. Ze bleven hem uit de weg en hij liep hen niet voor de voeten.


  Het was misschien een beetje eigenaardig dat hij de deur van zijn kantoor zo vaak gesloten hield, maar dat was zijn zaak. Er was niemand die werkelijk dacht dat Lowell en mevrouw Cassidy iets met elkaar hadden. Majoor Lowell was veel te leep om de risico’s te lopen die naar bed gaan met zijn secretaresse met zich mee zou brengen - voor het onwaarschijnlijke geval dat ze daartoe bereid zou zijn. Trouwens, hij hield die deur ook dicht als Jane Cassidy er niet was. Dat was ook nu het geval. Mevrouw Cassidy werd naar de Bibliotheek van de Luchtmacht in Montgomery gevlogen om daar iets voor hem op te halen.


  Mevrouw Cassidy was al de hele dag weggebleven en toch bleef de deur gesloten. Vermoedelijk zou dat de hele dag zo blijven. Wat de majoor daarbinnen in zijn schild voerde mocht Joost weten - misschien werkte hij aan de grootste bestseller aller tijden (je kon hem dikwijls op zijn schrijfmachine horen rammen), of lag hij gewoon te pitten. Hoe dan ook, majoor Lowell had er een gruwelijke hekel aan om erbij te worden gestoord.


  De enige andere officier die zich in het kantoortje naast dat van de majoor bevond toen de kleine overste binnen kwam vallen, was luitenant George B. Simmons, een piloot die net terug was van een eerste proefvlucht met een gemodificeerd vliegtuig. Het was zijn beurt om op de winkel te passen.


  De kleine overste, zo zag Simmons, was een Groene Baret. Je had altijd het idee dat Groene Baretten het postuur hadden van een quarterback. Deze zag er eerder uit als een wat klein uitgevallen tafeltennisser. Simmons stond op. ‘Kan ik u helpen, overste?’


  ‘Ik zoek majoor Lowell,’ zei de tengere overste. ‘Ben ik hier aan het goede adres?’


  ‘Helemaal, overste,’ knikte Simmons. ‘Hij is hard aan het werk, overste, maar ik zal even gaan zeggen dat u er bent. Mag ik uw naam horen, overste?’


  ‘Felter.’


  Simmons liep naar de deur en klopte aan. Het duurde even voordat Lowell reageerde. En het enige wat hij zei was: ‘Wat is er?’


  ‘Er is een overste Felter die u wil spreken, majoor.’


  ‘Wie?’ vroeg Lowell ongelovig.


  ‘Felter, majoor.’


  ‘Vraag de overste of hij even geduld wil hebben,’ zei Lowell.


  Het duurde lang. Er verstreken ruim twee minuten voordat de deur openging, en de kleine overste was zichtbaar geïrriteerd. Lowell lachte toen hij naar buiten kwam - een vriendschappelijke grijns. Die werd direct breder, alsof hij zich kostelijk vermaakte. Toen begon hij hardop te lachen. ‘Sinds wanneer draag jij zo’n verdomde Groene Baret?’ lachte hij. ‘Muis, je lijkt wel een paddestoel!’


  Met veerkrachtige, grote passen stak hij de kamer over, greep de tengere overste bij zijn bovenarmen en tilde hem moeiteloos van de grond. De kleine overste verzette zich hevig, maar zonder succes. Majoor Lowell kuste hem vochtig op het voorhoofd en zette hem toen pas neer.


  ‘Soms, Craig,’ snauwde de tengere overste in kille woede, ‘kun je een verdomd lompe vlegel zijn.’


  ‘Wat kom jij verdomme hier uitspoken?’ vroeg Lowell, de reactie van de woedende tengere overste straal negerend. ‘Je had me even moeten laten weten dat je in aantocht was!’


  ‘Ik wil dat je een paar uur met me meegaat,’ zei Felter alleen.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Niet ver,’ antwoordde Felter.


  ‘Dat moet ik eerst even aan Roberts vragen.’


  ‘Is al op de hoogte,’ zei Felter.


  ‘O ja?’


  ‘We staan hier voor de deur geparkeerd. Is er een reden waarom je niet meteen mee zou kunnen komen?’


  ‘Nee,’ zei Lowell. Hij draaide zich om naar Simmons. ‘Als iemand naar mij vraagt, luitenant, verwijs je hem naar kolonel Roberts. Jij blijft hier en bewaakt het fort.’


  ‘Jawel, majoor,’ antwoordde Simmons. Hij had gehoopt dat Lowell hem even aan de tengere overste zou voorstellen, maar dat gebeurde niet.


  Lowell volgde de kleine officier door de hangar, zag Simmons. Er stond een Aero Commander met stationair draaiende motoren op het parkeerareaal tussen de hangars. Felter klom erin, gevolgd door Lowell. De Commander begon onmiddellijk te taxiën. Lowell ging in een van de cabinestoelen zitten en maakte zijn veiligheidsgordel vast. ‘Het gebeurt zelden dat ik de kans krijg in de cabine mee te vliegen,’ glimlachte hij.


  Felter was nog steeds kwaad op Craig Lowell, omdat die de spot had gedreven met zijn Groene Baret en hem had opgetild en gekust. Hij had er een gruwelijke hekel aan, zoals Lowell wist - en dat was de reden waarom hij het had gedaan. ‘Dat was een verdomd mooi voorbeeld dat jij die jonge luitenant van je zo-even gaf,’ zei hij.


  Lowells tanden blikkerden.


  ‘Of kwam die gedachte niet eens bij je op?’ vroeg Felter sarcastisch. ‘Wat krijgen we nou, Muis? Dacht jij soms dat een beetje vertoon van genegenheid ver beneden de waardigheid is van een Westpointer - vooral als hij overste is en zich vermomt als een paddestoel?’


  Sandy Felter staarde hem woest aan, zich ervan bewust dat hij zijn zelfbeheersing had verloren en het er alleen maar erger op kon maken. ‘Hoe ben je trouwens aan dat verdomde ding gekomen?’ vroeg Craig Lowell. ‘Ben je eigenlijk wel gerechtigd die baret te dragen?’


  ‘Ik ben wel degelijk gerechtigd om dat ding te dragen,’ snauwde Felter kwaad. ‘En jij hebt verdomme het recht niet er de spot mee te drijven.’ De piloot testte zijn motoren aan het begin van de in gebruik zijnde startbaan. Het gebrul van de motoren maakte verder praten onmogelijk. Ze stegen op.


  ‘Goed dan,’ zei Lowell toen de piloot het toerental had ingesteld. ‘Als ik je de dampen heb ingejaagd, spijt me dat. Mijn verontschuldigingen.’ Felter keek hem aan, nog altijd kwaad, zag dat Lowell het meende en bedacht dat Craig Lowell zijn oudste en beste vriend was. Veel vrienden had hij niet, vanwege zijn functie. Dat verzachtte zijn gemoed. ‘Ik draag die baret omdat Hanrahan en MacMillan zo geestig zijn geweest mijn platte pet in de grond te stampen,’ zei hij, met een geforceerde glimlach.


  Het was waar. Felter had zich voor zijn vertrek uit Fort Bragg omgekleed in burger en was de vertrapte officierspet glad vergeten totdat hij hem vanmorgen uit zijn reistas had genomen om hem op te zetten. De pet was volkomen onbruikbaar. Hij was echter eerlijk genoeg tegenover zichzelf om te beseffen dat het hem in zekere zin beviel: het gaf hem de kans de Groene Baret te dragen. Nee, hij was er beslist niet ongelukkig mee dat hij zichzelf nu als lid van de Groene Baretten mocht beschouwen.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik was in Bragg,’ zei Felter, ‘toen ze me dit gaven. Mensen in burger trekken meer aandacht dan iemand in uniform. Dus trok ik mijn uniform aan. En omdat Hanrahan toevallig een nieuwe groep de Groene Baret ging uitreiken, stond hij erop dat ook ik mijn baret officieel in ontvangst zou nemen. Heel aardig van hem.’


  ‘Ik dreef niet de spot met je omdat je gerechtigd bent die baret te dragen, Muis,’ zei Lowell ernstig.


  ‘Ze maken een hele plechtigheid van het uitreiken. De mannen gooien hun petten in de lucht. Ik had een bijna nieuwe platte pet, dus legde ik hem voorzichtig naast me op de grond. Eerst ging Paul Hanrahan erop staan, en toen boorde MacMillan hem nog eens extra de grond in met zijn hak.’


  Lowell begon te grinniken. Het speet hem werkelijk dat hij de spot had gedreven met de baret. Hij vond het nog altijd een idioot hoofddeksel, maar hij wist dat Sanford T. Felter als het even kon graag zijn uniform droeg, compleet met alle lintjes en blikjes.


  ‘Tussen twee haakjes, Craig,’ zei Felter, ‘ook jij hebt het recht zo’n baret te dragen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Vanwege Griekenland,’ antwoordde Felter. ‘Als je buitenlandse troepen onder oorlogsomstandigheden hebt geleid, voldoe je aan de eisen. ’ Lowell slikte de opmerking die hem op de lippen lag haastig in: Ik zou me er nooit mee durven vertonen, al lag ik in mijn kist. ‘Ik denk niet dat ik eraan voldoe, Muis,’ zei hij. ‘Want ik heb gehoord dat je bovendien parachutist moet zijn.’


  ‘Ach, da’s waar ook, jij hebt geen parachutistenspeldje, hè?’ zei Felter, alsof het hem nu pas te binnen schoot.


  ‘Nee,’ zei Lowell. ‘Ik heb ze nog allemaal op een rijtje.’


  ‘Krijg het heen en weer,’ zei Felter vriendelijk.


  ‘Wat deed je daarginds in Bragg? Of is dat topgeheim?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ja,’ knikte Felter. Hij boog zich over het middenpad heen en pakte een aktentas van een van de lege stoelen. Nadat hij het combinatieslot had geopend, reikte hij Lowell twee documenten aan.


  ‘Dit is alleen “vertrouwelijk”,’ zei Lowell.


  ‘Lees het toch maar.’


  
    VERTROUWELIJK


    MINISTERIE VAN DEFENSIE


    Bureau van de Assistent-Staatssecretaris


    van Defensie, Logistieke Aangelegenheden


    Washington, D.C.


    Interdepartementaal Memorandum


    17 augustus 1959


    Van:


    Ass. staatssecr. Logistiek


    Aan:


    Staatssecretaris Marine


    T.a.v.:


    Hoofd Bureau Vliegend Materieel


    Staatssecretaris Landmacht


    1. Verwezen wordt naar:


    a.


    Schrijven chefstaf Maritieme Operaties, d.d. 2 aug. 1959


    Onderwerp: ‘Surplus aan vliegtuigen ten opzichte van de huidige en te verwachten behoeften’


    b.


    Schrijven chefstaf Landmacht, d.d. 3 aug. 1959.


    Onderwerp: ‘Verzoek om toewijzing militair luchttransport ter verhoging luchtvervoerscapaciteit’


    c.


    Departementaal beleidsschrijven d.d. 14 febr. 1958 Onderwerp: ‘Onderlinge uitwisselbaarheid materieel boven de sterkte’


    2.


    Het ministerie van Marine heeft acht (8) vliegtuigen, type R4D boven de huidige en te verwachten behoeften. Zeven (7) van de desbetreffende toestellen zijn ingericht voor het vervoer van vracht. Een (1) toestel is ingericht voor het vervoer van VIP– passagiers, biedt plaats aan zeven personen en is voorzien van een afzonderlijke kantoorruimte. Er zijn plannen dit toestel op te slaan op de luchtmachtbasis Davis-Monthan.


    3.


    De staatssecretaris van Defensie heeft opdracht na te gaan of de acht (8) surplus-toestellen van de luchtmacht, type R4D, geschikt zijn voor uitbreiding van de luchtvervoerscapaciteit (zie par. 1), teneinde dit materieel boven de huidige sterkte elders in te zetten en het aldus doelmatig operationeel te benutten.


    4.


    Indien mocht worden bepaald dat de in par. 2 en 3 genoemde toestellen op de voorgestelde wijze kunnen worden ingezet, wordt met dit memorandum aan de staatssecretaris van Marine machtiging verleend deze vliegtuigen op leenbasis over te dragen aan de landmacht, hangende uiteindelijke verplaatsing naar de luchtmachtbasis Davis-Monthan.


    5.


    Aangenomen wordt dat tijdelijk gebruik van de in de vorige paragrafen genoemde toestellen geen inbreuk betekent op de Interdepartementale Overeenkomst (in de wandeling bekend als de Overeenkomst van Key West) van 23 mei 1948. Voor zover het gebruik van vliegtuigen met luchtmachtkentekens bij operaties van de landmacht ongewenste aandacht mocht trekken van de media of andere instanties, kan dit memorandum tevens worden beschouwd als een machtiging tot het verwijderen van de luchtmachtkentekens van de romp. Ofschoon de desbetreffende toestellen door de landmacht zullen worden gebruikt, dienen zij NIET te worden voorzien van landmachtkentekens. Om die reden moet markering beperkt blijven tot het Aanschafnummer op de verticale stabilisator alsmede de letters U.S.A. op het onderoppervlak van de linkervleugel en het bovenoppervlak van de rechtervleugel.


    C. James Picell


    Ass. Staatssecr. Logistiek


    VERTROUWELIJK


    VERTROUWELIJK


    HOOFDKWARTIER LANDMACHT


    Bureau Plaatsvervangend


    Chefstaf Operatiën


    Washington D.C.


    22 augustus 1959


    Onderwerp:


    Gebruik surplus-vliegtuigen


    Aan:


    Commandant Opleidingsschool voor


    Speciale Strijdkrachten


    Fort Bragg, North Carolina


    1.


    De landmacht heeft tijdelijk de beschikking gekregen over acht (8) vliegtuigen van de marineluchtvaartdienst, type R4D, die boven de sterkte zijn, in afwachting van hun niet-geconserveerde opslag op de luchtmachtbasis Davis-Monthan. De PCSOPS heeft bepaald dat de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten het onderdeel van de landmacht is dat bij de uitvoering van zijn taak nu het meest verlegen zit om toestellen van bovengenoemd type. Met dit schrijven worden bovengenoemde acht (8) toestellen, type R4D, voor tijdelijk gebruik aan de OSS toegewezen.


    2.


    De vliegtuigen staan momenteel op Marinevliegbasis Pensacola in Florida; deze basis heeft instructie tot het effectueren van de overdracht aan de Opleidingsschool, alsmede tot het opleiden van vier (4) landmachtpiloten in het besturen van het type R4D tot een dusdanig niveau dat zij in staat zullen zijn zelf andere piloten op te leiden. De OSS dient twee (2) piloten voor deze instructie aan te wijzen, terwijl twee andere landmachtonderdelen ieder één (1) piloot voor deze instructie dienen te selecteren. De OSS zal als coördinerende instantie fungeren.


    3.


    Aangezien tijdelijk gebruik van deze vliegtuigen abusievelijk zou kunnen worden geïnterpreteerd als een schending van de ‘Key West Overeenkomst’ van 1948, dienen de volgende beperkingen voor hun gebruik strikt in acht te worden genomen:


    a.


    Met instemming van de staatssecretaris Landmacht heeft de commanderend generaal van de Luchtmachtbasis Pope, Fort Bragg, North Carolina, instructie te voorzien in het onderhoud van deze acht (8) vliegtuigen, type R4D. De toestellen mogen echter niet op andere luchtmachtbasis dan Pope landen voor onderhoud of om welke andere reden ook.


    b.


    De acht (8) vliegtuigen mogen alleen worden gemarkeerd met de aanduiding U.S.A. op de vleugels, alsmede het Aanschafnummer op de verticale stabilisator.


    c.


    Het is uitsluitend de in par. 2 genoemde landmachtpiloten - alsmede door ondergetekende later daartoe aangewezen vliegers - toegestaan de desbetreffende toestellen te besturen.


    d.


    De desbetreffende toestellen mogen NIET worden beschouwd als beschikbaar voor luchttransport, behalve voor de behoeften aan luchttransport van de OSS.


    e.


    Eventuele vragen betreffende het interdepartementale gebruik van vliegtuigen boven de sterkte dienen te worden verwezen naar ondergetekende.


    Namens de PCSOPS


    Brig. gen. Robert Bellmon


    Hoofd Luchtsteun


    VERTROUWELIJK

  


  ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg Lowell, opkijkend van de documenten. ‘Als jij hierachter zit, superschim, gaat het om heel wat meer dan het “optimaal benutten” van aftandse vliegtuigen voordat ze op het kerkhof worden bijgezet.’


  ‘Hanrahan heeft een vervoersprobleem,’ antwoordde Felter. ‘Ik vond dat ik hem moest helpen, en dit leek me een goede oplossing.’


  ‘Die verklaring komt mij net even te vlot uit je mond,’ zei Lowell. ‘Met andere woorden: gelul!’


  Felter verbaasde zich over het gemak waarmee Lowell dwars door het ‘officiële’ verhaal heen keek en wist dat die schurk van een Felter zijn invloed had gebruikt om zijn oude vriend de commandant van de Groene Baretten een paar surplus-vliegtuigen toe te spelen.


  ‘Goed dan,’ zei Felter na een minuutje, ‘laat ik het je maar uit de doeken doen, anders ga je nog gevaarlijke vermoedens bedenken.’


  ‘Wat uit de doeken doen?’


  ‘Wij gaan een paar Cubanen die uit hun land zijn verdreven en nu terugwillen om Castro te wippen de helpende hand toesteken,’ legde Felter uit.


  Lowell dacht er even over na, voordat hij antwoord gaf. ‘Dat is heel interessant,’ zei hij toen. ‘Waar vandaan ga je ze lanceren? Panama?’


  ‘Ik zei toch al dat je gevaarlijke vermoedens zou bedenken?’ zei Felter. ‘Nicaragua.’


  ‘Waarom niet vanuit het noorden van Florida?’ vroeg Lowell. ‘Dat is toch veel dichterbij?’


  ‘Nicaragua,’ herhaalde Felter. ‘Generaal Somoza stelt ons de noodzakelijke ruimte ter beschikking.’


  ‘En wat gaat ons dat kosten?’


  ‘Hij mag alles houden: de vliegvelden en alles wat we er bouwen, maar verder niets. Hij doet dit als zijn bijdrage aan de Monroe-doctrine, en omdat hij Castro als een bedreiging voor zijn eigen land ziet.’


  ‘En dat is hij?’


  ‘O ja. Castro is een gevaarlijke klant.’


  ‘En hoe past Hanrahan in dat plaatje? Of belangrijker nog: hoe pas ik erin?’


  ‘Hij gaat een stel Baretten naar Nicaragua sturen, heel in het geniep, natuurlijk, om de Cubanen op te leiden. En wij leveren de ondersteuning - wapens en dat soort dingen - via Hanrahan.’


  ‘Wilde je al die handel met deze ouwe Albatrossen naar Nicaragua vliegen? Zou het niet eenvoudiger zijn geweest om de OSS een paar grotere vliegtuigen te geven, maar dan een kleiner aantal?’


  ‘We willen zo weinig mogelijk opvallen.’


  ‘Je dacht toch zeker niet dat je iets dergelijks voor de Russen verborgen kunt houden, hè?’


  ‘Wie heeft het over de Russen?’


  ‘Maak hem nou, Muis,’ zei Lowell.


  ‘Ik veronderstel,’ zei Felter, ‘dat de president rekening moet houden met bepaalde binnenlandse politieke overwegingen. Zo is er bijvoorbeeld een club die zichzelf “Fair Play for Cuba” noemt. En ik vermoed dat Kennedy het ook tegen Nixon zou kunnen gebruiken.’


  ‘Kennedy tegen Nixon? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Kennedy gaat de verkiezingen in tegen Nixon, wist je dat niet?’


  ‘Grote God, daar zaten we nu net op te wachten - een verdomde sociaal democraat van Harvard in het Witte Huis.’


  ‘Dat is een van de dingen die de president wil voorkomen,’ zei Felter.


  ‘Dan kom ik maar terug op mijn eerste vraag: hoe pas ik in dit plaatje?’


  ‘Jouw rol in het geheel is maar gering, Craig,’ zei Felter. ‘En aangezien daar verder niet over te praten valt, raad ik je aan dat ook niet te proberen. Bellmon en Jiggs hebben, met instemming van Hanrahan, besloten dat jij de aangewezen figuur bent de logistieke problemen met betrekking tot de Albatrossen op te lossen.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat houdt precies in wat ik zei,’ antwoordde Felter. ‘Punt één: we hebben piloten voor die kisten nodig. Die gaan we verstoppen in jouw helikopterproject. Jij zorgt dat ze worden opgeleid en iedere maand hun geld krijgen en je lost alle overige personeelsproblemen op. En punt twee: we zullen deze toestellen moeten uitrusten met tactische zenders / ontvangers voor de middellange afstand - ik denk aan de AN/ARC-Vierenveertig - en LORAN-navigatie-apparatuur voor boven zee. Dat zal in Camp Rucker gebeuren door Verbindingen, en wel door de sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel. Jij moet ervoor zorgen dat de spullen er komen.’


  ‘Dat is pennelikkerswerk,’ zei Lowell teleurgesteld.


  ‘Dat weet ik. En daar ben je verdomd goed in, heb ik gehoord.’


  ‘Jezus!’


  ‘Bovendien ben je een geboren schaker, die uitstekend met zijn stukken kan manipuleren. Dat zal van pas komen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik wil niet dat er meer dan één - wat zeg ik, ik sta niet toe! - dat er meer dan één Albatros tegelijk op hetzelfde vliegveld te zien is.’


  ‘Jij staat niet toe?’


  ‘Precies,’ beaamde Felter na een korte aarzeling. ‘Ik sta het niet toe. Nog meer vragen, majoor?’


  ‘Ja. Hoe kan ik me uit deze klote-sectie laten overplaatsen?’


  Felter schoot in de lach. ‘Hanrahan staat op Pensacola op ons te wachten,’ zei hij. ‘Jiggs en Roberts hebben jou benoemd tot hun vertegenwoordiger bij de actieleider.’


  ‘De “actieleider”? Wie is dat, verdomme?’


  ‘Ik dacht dat ik dat al duidelijk had gemaakt,’ zei Felter.


  ‘Ik dacht dat jij boodschappen overbriefde voor de president!’


  ‘Dit komt gewoon bij mijn andere werk,’ zei Felter opgewekt. En meteen daarna liet hij zijn stem ernstig klinken. ‘Als jullie - en met “jullie” bedoel ik Hanrahan, Jiggs en Bellmon - kans zien om dit zaakje geruisloos op te knappen, kan ik actieleider blijven. Maar als ik voor vliegende brandweerman moet spelen om voortdurend hier en daar brandjes te blussen, zullen ze iemand anders aan de touwtjes laten trekken.’


  ‘Ik geloof niet dat er in dat opzicht problemen zullen ontstaan, Sandy,’ zei Lowell.


  Felter knikte.


  ‘Wat gaat er,’ hernam Lowell, ‘met jou gebeuren als Eisenhower opstapt?’


  ‘Ik wil terug naar het leger,’ zei Felter.


  ‘Je denkt toch niet werkelijk dat ze je ook maar een schijn van kans zullen geven, hè?’ vroeg Lowell. ‘Volgens mij droom je.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ik heb de indruk dat er ook in het Pentagon een zwarte lijst bestaat,’ zei Craig Lowell. ‘En twee namen op die lijst hebben ze omkaderd met een gouden randje. Die twee namen zijn Felter, S.T., en Lowell, C. W. Er zijn heel wat generaals, kleine maat van me, die de pest hebben aan jou en alleen maar loeren op een kans om je een schop voor je kont te verkopen.’


  ‘Op de dag dat ik met jou kennismaakte, stond jij ook op iemands afschotlijst,’ zei Felter. ‘Je hebt het daarna aardig gerooid.’


  ‘De hyena’s sluipen rond mijn hielen,’ zei Lowell. ‘En ze worden met de minuut moediger. Zodra jij presidentieel adviseur af bent, zullen ze zich massaal op jou storten.’


  ‘Ik heb alvast overplaatsing naar de Speciale Strijdkrachten aangevraagd, na beëindiging van mijn huidige detachering,’ zei Felter.


  ‘Ik wens je alle geluk, Muis,’ zei Lowell.


  Hij keek naar buiten. De Commander was al aan de nadering van het vliegveld begonnen. Ze bevonden zich boven de Mexicaanse Golf. De zon stond hoog aan de hemel en het strand zag er oogverblindend wit uit. Twee minuten later landden ze op de Marinevliegbasis Pensacola en taxieden langs het Operatiegebouw naar een hoek van het vliegveld. Er stond een aantal R4D’s geparkeerd - vijftien tot twintig toestellen, plus een brandweerwagen en verscheidene trucks en twee marinestafauto’s. Ook stond er een Otter, een met drijvers uitgerust toestel van het type UIA.


  Een marine officier in een grijze vliegoverall kwam naar de Aero Commander toe lopen toen de piloot de motoren uitzette. Hij droeg een donkerblauwe platte pet.


  ‘Overste Eaglebury,’ zei Felter, ‘mag ik u majoor Lowell voorstellen.’ De beide officieren namen elkaar even op, en wat ze zagen kon hun goedkeuring wegdragen.


  ‘Waarmee hebt u de marine tegen de haren in gestreken, overste,’ vroeg Lowell, ‘dat erg genoeg was om u hiermee op te knappen?’ Eaglebury schaterde het uit.


  Er kwam een grote man in looppas naar hen toe - hij was nog groter en forser dan Eaglebury zelf en droeg een Groene Baret. Op zijn mouw prijkten de zes strepen van een sergeant-majoor. Hij salueerde stram. ‘Jezus,’ zei hij met zichtbaar enthousiasme, ‘dit wordt weer net als vroeger. De Muis, de Duke en de Polak.’


  ‘Wel verdomme, hoe is het met jou, Wojinski?’ zei majoor Lowell hartelijk.


  ‘Ik neem aan dat u en de sergeant-majoor elkaar al eens eerder hebben ontmoet?’ zei Eaglebury.


  ‘Deze zeeman kan ermee door,’ zei Wojinski, Eaglebury negerend. ‘Hij heeft de hele superpadvinderscursus netjes meegemaakt, met de strepen van een sergeant-één op zijn mouw.’


  ‘Ik koester me in jouw bewondering, Ski,’ zei Eaglebury droog.


  ‘Ik heb samen met de kolonel, de Duke en de Muis in Griekenland gediend, overste,’ zei Wojinski trots.


  ‘Ik krijg de indruk dat ik zoiets al eerder heb gehoord,’ merkte Eaglebury op.


  ‘Het wordt weer net als in die goeie ouwe tijd,’ herhaalde ‘Ski’ Wojinski.


  ‘Dat denk ik niet, Ski,’ zei majoor Lowell.


  MacMillan en Phil Parker kwamen naar het groepje toe. Ze droegen vliegoveralls en het was de eerste keer dat Lowell hen terugzag na zijn trouwdag die geen trouwdag was geworden. Ze waren alle drie evenzeer verlegen met de situatie.


  ‘Als jullie zwijgen over mijn mislukte altaartocht,’ zei Lowell, ‘zwijg ik tegenover de overste over die druiper van jullie, oké?’


  Er werd gelachen.


  ‘Ik zei daarnet,’ herhaalde Wojinski onverstoorbaar, ‘dat het weer net zo wordt als in die goeie ouwe tijd.’


  ‘En ik zei dat ik dacht van niet,’ herhaalde Lowell.


  ‘Waarom niet, Duke?’ vroeg Wojinski.


  ‘Omdat ik hier niet meer ben dan een eenvoudige bureauhengst, Ski,’ legde Lowell hem uit. ‘Ik ben de officier die belast is met de bevoorrading en de brandstofvoorziening, naast al mijn andere pennelikkerstaken. Zo is het toch, overste Felter?’


  ‘Precies, majoor Lowell,’ beaamde Felter. ‘Zo is het helemaal.’
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  Advocatenkantoor Dutton


  Ozark, Alabama


  3 september 1959, 14.30 uur


  ‘Mevrouw Jiggs,’ zei Howard Dutton, terwijl hij achter zijn bureau vandaan kwam en het kantoor overstak om haar te begroeten. ‘Fijn u te zien, mevrouw.’


  Howard Dutton was een man met gedrongen lichaamsbouw en een rood gezicht. Zijn haar begon aardig dun te worden en het begin van een dubbele kin tekende zich al af. Hij droeg een licht zomerpak van gestreepte katoen.


  ‘Heel aardig van u om op zo korte termijn tijd voor mij vrij te maken,’ antwoordde ze. ‘Ik weet hoe druk u het hebt.’


  ‘Voor u heb ik altijd tijd, mevrouw,’ verzekerde hij haar. ‘Mag ik u iets aanbieden? IJsthee? Koffie? Een frisdrankje?’


  Ze aarzelde.


  Hij nam de gelegenheid te baat. ‘Misschien iets met een beetje pit erin?’


  Ze keek hem glimlachend aan.


  ‘Een gelukkig toeval wil dat ik nog wat wodka heb staan. Wilt u het met tonic? Ze zeggen dat het de dorst lest. Maar ik heb ook tomatesap en jus d’oranje. ’


  ‘De tonic, graag,’ zei Jane Jiggs.


  Dutton deed iets aan een boekenkast tegen de muur. Het hele ding zwaaide open en erachter bleek zich een kleine bar te bevinden.


  ‘Dat is een nette oplossing,’ zei Jane, onder de indruk.


  ‘Het kost alleen een smak geld om de indruk te wekken dat je er niet over peinst op kantoor een slokje te drinken,’ zei Dutton. ‘In een plaatsje als Ozark…’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jane Jiggs glimlachend.


  Hij schonk twee glazen in en reikte haar er een aan.


  ‘Op Melody en Jean-Philippe,’ zei ze.


  ‘Dank u, mevrouw Jiggs,’ antwoordde Dutton.


  ‘Hoe maken die twee het?’


  ‘Uitstekend,’ zei Howard Dutton. ‘Ze kunnen het goed met elkaar vinden.’


  ‘Craig Lowell vertelde me dat Jean-Philippe hem vorige week nog heeft gebeld,’ zei Jane.


  ‘Wie, zegt u?’


  ‘Craig Lowell,’ zei Jane. ‘Een vriend van Jean-Philippe.’


  ‘Ach ja, da’s waar ook. Die majoor met zijn privé-vliegtuig. ’


  ‘En degene die de helikopter bestuurde bij Eds begrafenis.’


  ‘Ja, dat is ook zo,’ knikte Howard Dutton. ‘Dat was hij, is het niet?’


  ‘Hij was een goede vriend van Ed, maar is ook een goede vriend van Jean-Philippe en Melody,’ zei mevrouw Jiggs.


  ‘Inderdaad, zo zou je het wel mogen noemen,’ beaamde Dutton. Hij was al tot de conclusie gekomen dat datgene wat mevrouw Jiggs van hem wilde, verband moest houden met deze Craig Lowell. En dat ze iets van hem wilde, lag er dik bovenop. Lowell was de schoft die op zijn minst voor een deel verantwoordelijk was voor Melody’s huwelijk met die Fransoos. En nu was Melody met die Fransoos naar Frankrijk. Nee, Howard Dutton betwijfelde of hij er iets voor voelde deze majoor Craig Lowell een gunst te bewijzen, ook al kwam de echtgenote van generaal-majoor Jiggs erom vragen.


  ‘Hebt u het plezierig gehad in Frankrijk?’ vroeg Jane Jiggs.


  ‘Laat me u verzekeren dat het maar goed is dat Melody’s man rijk is,’ zei Dutton. ‘Die prijzen daar - onvoorstelbaar!’


  ‘Ja, ik heb gehoord dat het er schandalig duur is.’


  ‘Gelukkig voor ons wilden de Janniers niet dat we ook maar iets betaalden. Ze probeerden zelfs onze hotelrekening te betalen. En laat me u verzekeren dat ze weten wat gastvrijheid is. We hoefden maar de indruk te wekken dat we iets wilden en meteen kwam er een bediende met een dienblad aanhollen.’


  ‘Ik ben blij voor Melody,’ zei Jane. ‘Dat geldt voor iedereen, denk ik.’


  ‘Hoewel er ook mensen zijn die liever hadden gezien dat ze een poosje had gewacht, zoals het hoort,’ merkte Dutton op.


  ‘Ach, die zijn gewoon jaloers,’ zei Jane. ‘En trouwens, dat kon niet meer.’


  Hij staarde haar aan alsof hij zich erover verbaasde dat ze wist dat Melody in verwachting was. In feite verbaasde hij zich erover dat ze het ter sprake bracht. Het irriteerde hem. ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw Jiggs?’ vroeg hij glimlachend, maar niettemin op enigszins koele toon.


  ‘We zitten met een probleempje,’ zei ze.


  ‘U zegt “wij”?’


  ‘Een van onze officieren heeft iets met een getrouwde vrouw uit uw gemeente,’ zei Jane Jiggs.


  ‘Lowell?’ vroeg hij, grinnikend om de manier waarop ze het onder woorden had gebracht.


  ‘En de dame in kwestie is Jane Cassidy.’


  ‘Wat? De vrouw van Tom?’ flapte hij eruit.


  Ze zag dat dit nieuws hem verraste.


  Ze knikte.


  ‘O, dat vind ik erg spijtig,’ zei hij. ‘Ze hebben twee kinderen, meen ik.’


  ‘Dat klopt,’ knikte Jane Jiggs.


  ‘Tom Cassidy is een prima kerel,’ zei Dutton.


  ‘Ze zijn allebei heel aardig,’ zei Jane. ‘Daarom probeer ik er iets aan te doen en klop ik bij u aan.’


  ‘Tja, als huwelijksadviseur stel ik niet veel voor,’ zei Dutton. ‘En met echtscheidingen bemoei ik me al helemaal niet.’


  ‘Er is - nog - geen sprake van echtscheiding. En ik zou graag zien dat dat zo bleef.’


  ‘Tom weet er dus niets van?’


  ‘Niemand weet er tot op dit moment van,’ zei Jane. ‘Zelfs mijn man niet. Alleen Craig en Jane, en u en ik.’


  ‘Waarom vertelt u me dit?’ wilde hij weten.


  ‘Omdat Melody ooit eens tegen me heeft gezegd dat ik, als ik ooit iets geregeld wilde hebben, bij haar vader moest aankloppen. En ik wil dit graag geregeld zien, meneer Dutton, voordat drie heel aardige mensen en twee jonge kinderen in een schandaal verwikkeld raken, met alle ellende van dien.’


  ‘Dan lijkt het me het beste als u me alles vertelt wat u weet,’ zei Howard Dutton, zijn glas tonic-wodka legend. ‘Dan zullen we eens zien wat eraan te doen valt.’


  ‘Ik ben u bijzonder dankbaar, burgemeester Dutton.’


  ‘Het genoegen is aan mijn kant, mevrouw. ’


  Uiteindelijk bleek het een fluitje van een cent te zijn. Hij ging een praatje maken met het hoofd van de gemeentepolitie en drukte hem op het hart de zaak persoonlijk te behandelen. De man begreep hem volkomen.


  Drie dagen later, toen mevrouw Jane Cassidy op de terugweg van Ozark naar Enterprise afsloeg naar Highway 27, werd ze aangehouden omdat haar achterlicht niet brandde. De politieman was het hoofd van de gemeentepolitie zelf. Het scheen hem werkelijk te spijten dat hij tegen haar moest zeggen dat haar adem naar drank rook en haar moest verzoeken haar auto aan de kant te zetten; ze moest met hem mee naar het bureau om daar in een ballonnetje te blazen - dan kon hij precies vaststellen hoeveel ze had gedronken.


  Ze werd naar het politiebureau gebracht, blies in de ballon en werd toen naar een verhoorkamer begeleid. Een uurtje later stapte burgemeester Howard Dutton de verhoorkamer binnen. ‘Jane!’ zei hij. ‘Eerlijk, het spijt me ontzettend jou hier te zien.’


  ‘Ik heb niet gedronken, Howard!’ protesteerde Jane Cassidy. ‘Wat de uitslag van die vervloekte ballontest ook moge zijn.’


  ‘Ik heb zelf ook niet de indruk,’ zei hij. ‘En het zou me niet verbazen als er evenmin iets mis was met je achterlicht.’


  ‘Dan begrijp ik er helemaal niets meer van,’ zei ze verward. ‘Hoofdinspecteur Scott is vorig jaar herboren in de Heer,’ zei hij.


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg ze kwaad.


  ‘Tja, dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Ik vermoed echter dat het iets uitstaande heeft met het feit dat hij een keer zijn vrouw heeft betrapt op een plaats waar ze niet behoorde te zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘En wat heeft dat met mij te maken?’


  ‘Hij zei mij in vertrouwen dat hij jouw auto ergens heeft zien staan waar hij volgens hem niet behoorde te staan.’


  ‘Dit is een schandaal!’


  ‘Gelukkig weet ik - en weet jij dat evengoed - dat je niets hebt gedaan dat het daglicht niet kan verdragen,’ zei hij sussend. ‘Ik zal zelf een praatje met de rechter maken over dit proces verbaal wegens rijden onder invloed en ik denk niet dat je voor hem zult hoeven te verschijnen. Maar als ik jou was, zou ik voortaan heel goed uitkijken waar ik mijn auto parkeerde. Weet je, het gaat er niet zozeer om wat mensen met zekerheid weten, Jane, als wel om wat ze menen te weten.’


  ‘Heeft hij je ook gezegd waar hij mijn auto heeft zien staan?’


  ‘Dat heb ik hem niet gevraagd,’ zei Howard Dutton. ‘Ik geef er de voorkeur aan dingen die ik niet hoef te weten niet te weten.’


  ‘Het is allemaal onzin!’ zei Jane Cassidy opstandig. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, Jane,’ knikte hij. ‘En dit blijft onder de roos, dat verzeker ik je. Ik zal met de rechter praten…’


  ‘Dat waardeer ik, Howard.’


  ‘Maar tussen ons gezegd en gezwegen - hoofdinspecteur Scott en de rechter zijn van dezelfde club. Ik kan niet bepalen of ik een volgende keer nog zoveel invloed kan aanwenden. Of wat ze zullen doen als er opnieuw zoiets mocht gebeuren als ik toevallig net even niet in de stad ben.’


  ‘Wel,’ antwoordde ze kil, ‘aangezien er deze keer niets gebeurd is, is de kans dat het opnieuw zal gebeuren absoluut nihil.’


  ‘Blij dat te horen, Jane,’ zei burgemeester Howard Dutton. ‘Het zou me werkelijk bedroeven als ik te horen kreeg dat er iets mis was met zo’n fijn huwelijk als dat tussen jou en Tom.’


  Hij keek haar veelbetekenend aan en ze wist dat hij op de hoogte was. Toen liet hij haar alleen. Onderweg naar buiten verzocht hij Scott haar nog een uurtje in haar sop te laten gaarkoken en haar dan terug te rijden naar haar auto.
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  Luchtmachtbasis Davis-Dotham, Arizona


  24 december 1959, 14.15 uur


  ‘Toren Davis-Monthan,’ zei luitenant-kolonel Edward B. Eaglebury in de ouderwetse handmicrofoon in de cockpit van de R4D, ‘hier Marine-vlucht twintig. Ik bevind mij vijf minuten van uw basis. Verzoeke toestemming voor landing.’


  Hij wendde zich tot zijn co-piloot, een lange bruine jongeman die evenals overste Eaglebury zelf een grijze vliegoverall droeg, met daaroverheen een paardeharen vliegjekker met bontkraag. Op het jasje was een goudkleurig luchtmachtembleem genaaid, met zijn naam eronder: Lt. Alexander W. Home, USN.


  ‘Daar gaat-ie dan, Franklin,’ zei Eaglebury. ‘Op naar het Dal des Doods. Wil jij onze passagiers even waarschuwen?’


  Bill Franklin sprak in een andere microfoon, aangesloten op het luidsprekersysteem in de cabine. ‘We hebben ons zojuist gemeld bij de verkeerstoren,’ zei hij.


  ‘Toestel dat toren Davis-Monthan oproept, boodschap herhalen, alstublieft,’ antwoordde de verkeerstoren van Davis-Monthan.


  Het was niet verbazingwekkend dat de verkeersleider van Davis-Monthan wat traag was met zijn reactie. Per slot van rekening was het kwart over vier en vanavond kerstavond. Er werd nauwelijks op luchtverkeer gerekend en de verkeersleiders twijfelden op zo’n moment sterk aan de wijsheid van een beroepskeuze die hen noopte om op kerstavond vierentwintig meter boven de begane grond in een glazen kooi rond te hangen, terwijl ‘gewone’ mensen lekker rond de kerstboom zaten, luisterend naar Perry Como die op de televisie kerstliedjes zong. ‘Davis-Monthan,’ herhaalde overste Eaglebury, ‘hier Marinevlucht acht-twintig. Wij zijn een R4D en bevinden ons op vijf minuten van uw basis. Verzoeke toestemming tot landing.’


  Terwijl overste Eaglebury sprak, draaide luitenant Bill Franklin langzaam aan de plug van de microfoon die in het stopcontact van de zender / ontvanger was gestoken. Dit heen en weer draaien van de plug veroorzaakte hevig gekraak in de boodschap.


  ‘Toestel dat Davis-Monthan oproept,’ zei de verkeersleider, ‘uw boodschap komt verminkt door. Herhalen, alstublieft. Ik herhaal: u komt verminkt door.’


  Er bevonden zich vier passagiers in de cabine van de Albatros. Een hunner, een reus van een man met een Slavisch uiterlijk, lag luid te snurken op een leren bank waarmee de R4D was uitgerust toen hij werd ingericht voor het vervoer van VIP’s. Hij droeg geen enkel insigne op zijn zwartgeverfde vliegoverall, maar hij was sergeant-majoor bij de Speciale Strijdkrachten en heette Stefan Wojinski.


  De drie overige passagiers waren officieren: overste Rudolph G. MacMillan, hoofd Speciale Projecten van de OSS; overste Augustus Charles, hoofd van de sectie Beproeving en Ondersteuning Vliegend Materieel van het korps Verbindingen; en majoor Craig W. Lowell, hoofd van de sectie Bewapende Helikopters van de Adviesraad voor Luchtondersteuningstaken, Camp Rucker, Alabama.


  Majoor Lowell en overste Charles zaten in leren stoelen die zo waren geconstrueerd dat er, als de gebruiker met zijn rug druk op de rugleuning uitoefende, een voetsteun omhoog klapte. Overste MacMillan zat op een leren bank tegenover die waarop sergeant-majoor Wojinski lag te snurken. Behalve hij keken ze allemaal uit de raampjes toen de luchtmachtbasis in zicht kwam.


  Overste MacMillan, die het doel drie dagen eerder vanuit een Beaver had verkend, was niet ingenomen met wat hij zag. Hij nam de telefoonhoorn van de intercom-installatie op die de verbinding met de cockpit vormde. ‘Maak een bocht van honderdtachtig graden en nader opnieuw, maar dan vanuit het zuiden,’ verzocht hij.


  ‘Ik kom vanuit het zuiden,’ protesteerde overste Eaglebury.


  ‘Je zit niet zuidelijk genoeg,’ antwoordde MacMillan. ‘Probeer zuidwest.’


  ‘Jawel, kolonel, tot uw orders, kolonel,’ zei Eaglebury.


  Het oude maar uitstekend onderhouden VIP-toestel begon aan een trage bocht naar het zuiden. Sergeant-majoor Wojinski gromde iets in zijn slaap, maakte een vreemd stokkend geluid en snurkte verder. Overste MacMillan nam de hoorn opnieuw op. ‘Hoe kort kun je met zo’n ding zwenken?’


  Overste Eaglebury demonstreerde het door de Albatros op zijn rechtervleugeltip te leggen. De overblijfselen van de maaltijd die de passagiers en de bemanning hadden verorberd (geleverd door de firma Executive Aircraft Catering, Inc., gevestigd op het Vliegveld Love bij Dallas, Texas (Menu nr. 7: een luxe assortiment van koud vlees - kalkoen, ham, rosbief, salami - en diverse soorten kaas, vers fruit én Beluga-kaviaar, a $15,95 per couvert, majoor Lowells ‘kerstbijdrage’ aan de expeditie), gleden van de tafel naar de vloer.


  In het staartgedeelte van de cabine stonden twee zware 24 volts nikkel-cadmiumaccu’s, voorzien van een canvastuigje waarmee ze gemakkelijker konden worden getransporteerd. Langzaam gleden de twee accu’s over de vloer van de cabine naar de andere kant. En een ogenblik later, toen de R4D bijna haaks op het aardoppervlak stond, gleed een Winchestergeweer Model 1897 met bajonetnok de accu’s achterna. Het vliegtuig hervond zijn horizontale stand. De wendbaarheid van het toestel was indrukwekkend, maar het was niet precies wat overste MacMillan voor ogen stond. ‘Nu andersom,’ beval hij.


  ‘De marine staat geheel tot uw dienst,’ antwoordde overste Eaglebury en legde de Albatros op zijn linkervleugeltip.


  Het lichaam van sergeant-majoor Wojinski kwam, gehoorzamend aan de universele wetten van de fysica, in beweging zodra het effect van de zwaartekracht sterker werd dan de wrijving die 110 kilogram aan vlees en botten op hun plaats had gehouden op het gladde leren oppervlak van de bank. Een ogenblik later belandde hij met een smak op de vloer en werd hij, onder het uitstoten van een meer dan profane term die lucht gaf aan zijn verbazing en ergernis, wakker.


  Het toestel kwam weer vlak te liggen.


  ‘Wojinski,’ zei overste MacMillan trouwhartig, ‘we staan op het punt te landen. Zou je misschien zo goed willen zijn van de vloer te komen?’


  Overste Charles en majoor Lowell bleven naar buiten staren, krampachtig op hun lippen bijtend.


  Ze naderden de luchtmachtbasis opnieuw. Er stonden letterlijk duizenden vliegtuigen in de woestijn geparkeerd: Davis-Monthan was het vliegtuigkerkhof van de Amerikaanse strijdkrachten. In de streek waarin de basis was gelegen heersten het hele jaar door dusdanige temperaturen en was de vochtigheidsgraad zo gering dat er vrijwel geen conserverende maatregelen nodig waren om de hier opgeslagen toestellen en hun boordinstrumenten te beschermen. Alle militaire eenheden stuurden hun surplus-toestellen naar Davis-Monthan: ze werden er eenvoudig heen gevlogen en moesten dan vele kilometers taxiën naar het voor dat type aangewezen parkeerareaal. De motoren werden afgezet, de accu’s werden losgekoppeld en de resterende brandstof werd uit de tanks gepompt. Daarna werd het toestel eenvoudig achtergelaten waar het was neergezet.


  Sommige toestellen werden echter min of meer in gebruiksklare staat gehouden en het was verboden ze te ‘kannibaliseren’. Andere vliegtuigen mochten worden ontdaan van die onderdelen die nodig waren en nog functioneerden. Pas wanneer onomstotelijk was komen vast te staan dat geen enkele militaire eenheid of een andere overheidsinstantie een toestel ooit nog zou willen gebruiken (het ministerie van Buitenlandse Zaken had er een handje van verouderd vliegend materieel aan bevriende mogendheden cadeau te doen) werden ze gesloopt en tot schroot verwerkt.


  De Albatros vloog nu over rij na rij B-29’s, een bommenwerper die bekend was geworden als het ‘Vliegende Fort’. Er stonden circa 300 toestellen van dit type, geparkeerd naast een bijna twee keer zo groot aantal tweemotorige B-26’s en circa 100 B-25’s. Daarna kwamen modernere bommenwerpertypes, gevolgd door een gigantische verzameling jachtvliegtuigen met sterzuigermotoren en een grote groep verouderde straaljagers van luchtmacht en marine. Er stonden voorts lestoestellen, verkenningsvliegtuigjes en allerlei andere types uit de militaire inventaris van na de Tweede Wereldoorlog die ofwel hun bruikbaarheid hadden overleefd of als verouderd en boven de sterkte waren aangemerkt. En overste MacMillan was op zoek naar transportvliegtuigen.


  ‘Ik zie ze staan, Mac,’ meldde Eaglebury, wiens stem nu ernstig klonk. Mac greep naar de intercom-hoorn. ‘Probeer midden tussen de C-Vierenvijftigers te landen,’ zei hij.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde overste Eaglebury. Hij nam de handmicrofoon, bracht hem voor zijn mond en zei: ‘Toren Davis-Monthan, hier Marinevlucht acht-twintig.’


  ‘Zeg het maar, acht-twintig.’


  ‘Davis-Monthan, wij bevinden ons kennelijk recht boven uw basis en volgen een koers pal noord. Ik vlieg over een massa vliegtuigen en verzoek u om landingsinstructies.’


  ‘Marine acht-twintig, we hebben u op de radar,’ antwoordde de verkeersleider enigszins nors. ‘U bent ongeveer vijf kilometer van de in gebruik zijnde landingsbaan.’


  ‘Roger. Verzoeke landingsinstructies.’


  ‘Marine acht-twintig, wat is het doel van uw bezoek?’


  ‘We hebben brandstof nodig, plus iemand die onze radio’s kan nazien.’


  ‘U komt niemand ophalen?’


  ‘Roger. Wij komen niemand brengen of ophalen.’


  ‘Marine acht-twintig, deze basis mag niet zonder voorafgaande toestemming voor tussenlandingen worden gebruikt.’


  ‘Davis, ik kan er niets aan doen. Ik heb brandstof nodig, en iemand die mijn radio’s naziet.’


  ‘Marine acht-twintig, u meldt een noodsituatie?’


  ‘Nee, toren Davis. Ik wacht totdat mijn brandstof op is en meld dan een noodsituatie. In godsnaam, man, het is kerstavond!’


  ‘Marine acht-twintig, blijf luisteren.’


  ‘Hier Marine acht-twintig; ik heb voor dertig minuten brandstof aan boord.’


  ‘Blijft u luisteren, acht-twintig.’


  Eaglebury verstelde de remflappen, liet het landingsgestel vast zakken en verminderde zoveel mogelijk snelheid terwijl hij een serpentineachtige koers over het vliegveld volgde. MacMillan kwam naar de cockpit en bleef tussen de beide stuurstoelen staan, zich bezinnend op wat hem te doen stond als ze waren geland.


  ‘Marine acht-twintig?’ zei de stem in Eaglebury’s koptelefoon. ‘Acht-twintig hier.’


  ‘U hebt toestemming tot landing op acht-vier. De windkracht is te verwaarlozen; de hoogtemeter wijst drie-nul-nul-nul. ’


  ‘Acht-vier, Roger,’ zei Bill Franklin in de microfoon, terwijl Eaglebury het toestel een bocht van 180 graden liet maken.


  ‘Marine acht-twintig, er is geen Follow me beschikbaar. Neemt u taxibaan nul-twee rechts aan het westelijke uiteinde van de landingsbaan, voor een lange landing.’


  Franklin, Eaglebury en MacMillan keken elkaar grijnzend aan. Als er geen Follow me kwam, zou het veel gemakkelijker voor hen zijn te ‘verdwalen’. Als er wel een Follow me op hen had staan wachten, zouden ze genoodzaakt zijn geweest Plan B uit te voeren, wat heel wat lastiger en riskanter zou zijn geweest.


  ‘Roger,’ zei Eaglebury in de microfoon. Hij maakte met zijn vingers een draaiend gebaar naar Franklin. Bill knikte. En toen Marine acht-twintig meldde dat hij aan de landing begon, kwam de boodschap verminkt door.


  Marine acht-twintig maakte een korte, bijzonder korte landing, en Eaglebury remde zo hard dat hij de Albatros bijna op zijn neus zette, maar hij redde het en draaide taxibaan twee-acht links op. Taxibaan twee-acht bevond zich aan het tegenovergestelde einde van de brede landingsbaan, die met een lengte van ruim vijf kilometer berekend was op de B-52. Deze taxibaan liep in tegenovergestelde richting ten opzichte van de door de verkeersleider opgegeven taxibaan. Marinevlucht acht-twintig raasde met hoge snelheid over taxibaan twee-acht links, veel sneller dan voor taxiën toegestaan was.


  Ze passeerden lange rijen opgeslagen vliegtuigen. Eerst een groep ouderwetse lestoestellen van de marine, na deze tweedekkers een aantal oude Ryans van de luchtmacht en daarna op zijn minst honderd Beachcrafts van het type C-45, tweemotorige lestoestellen voor navigators.


  ‘Marine acht-twintig, we hebben u niet in zicht. Bent u aan de grond?’ Overste Eaglebury maakte weer de draaiende beweging met zijn vingertoppen en sprak in de microfoon.


  ‘Marine acht-twintig,’ antwoordde de verkeerstoren, ‘u bent verminkt.’


  Eaglebury maakte een handgebaar. Franklin hield de microfoonplug stil.


  ‘Davis-Monthan,’ zei Eaglebury, ‘herhaal uw laatste melding, alstublieft. U komt verminkt door.’


  Ze waren nu op het kerkhof voor transportvliegtuigen. Er stonden minstens honderd Albatrossen - R4D’s, of de luchtmachtversie van dat type, de Douglas DC-3, bekend als de C-47. Eaglebury taxiede erlangs en passeerde toen een hele vloot Lockheed Constellations, voor een deel verkenners, uitgerust met groteske radarkoepels die als gezwellen aan de bovenzijde van de romp ontsproten.


  Eindelijk bereikten ze de C-54’s - bij de marine bekend als de R6D en bij de fabrikant als de DC-4. In wezen was de C-54 gewoon een grotere uitgave van de C-47, maar dan uitgerust met vier in plaats van twee motoren. De romp was breder, langer en hoger en hij rustte op een driedelig landingsgestel, in plaats van op een staartwiel en een dubbel landingsgestel. De gelijkenis was echter onmiskenbaar: het was de grotere broer van de Albatros.


  ‘oké?’ vroeg Eaglebury.


  ‘Kan niet beter,’ zei MacMillan en verdween naar de cabine. Eaglebury minderde snelheid, bracht de Albatros tot stilstand en zette de rechtermotor af. Sergeant-majoor Wojinski liet de trap van de achterdeur in de romp zakken. Met speels gemak tilde hij de beide twintig kilo zware accu’s op en daalde het trapje af. Hij begon hard te lopen, waarbij hij de zware accu’s weghield van zijn lichaam om zich er niet aan te stoten. Hij bleef doorrennen totdat hij drie rijen diep was in de groep C-54’s. Daar zette hij de accu’s achter het landingsgestel van een van de toestellen. Charles en Mac renden hem na. Charles had een gereedschapskist in zijn armen, van het model dat vliegtuigmonteurs gebruikten - een metalen kist van zestig centimeter lang en dertig centimeter breed en dertig centimeter hoog. Overste MacMillan droeg een kartonnen doos met thermosflessen en mokken. Majoor Lowell ging bijna schuil achter vier met dons gevulde slaapzakken.


  Zodra Wojinski de accu’s had neergezet, rende hij terug naar de Albatros. Luitenant Franklin zat in de deuropening te wachten. ‘Onthou waar je ons hebt achtergelaten, Franklin,’ waarschuwde Wojinski hem. ‘Je kunt hier de hongerdood sterven voordat ze je eindelijk hebben gevonden.’


  Franklin reikte hem een tweede kartonnen doos aan. Wojinski rende tussen de geparkeerde vliegtuigen door en verdween uit het zicht. Franklin boog zich naar buiten en probeerde te ontdekken wat overste Eaglebury uit het zijraampje van de cockpit scheen te zien. Hij maakte een gebaar alsof hij aan een koord trok, als een ouderwetse treinconducteur die de machinist het sein geeft dat hij kan vertrekken.


  De draaiende motor kwam brullend op toeren terwijl de Albatros omdraaide en over de taxibaan een kilometer terugtaxiede naar de landingsbaan. Daar kwam hij tot stilstand. Franklin daalde het trapje af, het Winchestergeweer in zijn handen. Hij liep naar de voorkant van de Albatros, schoof één patroon in het lege magazijn, grendelde het geweer om de patroon in de kamer te brengen en schoot een gat in een van de banden van het landingsgestel.


  Toen hij het toestel scheef voelde zakken, pakte Eaglebury de microfoon - de zender / ontvanger scheen opeens goed te werken - en meldde de toren van Davis-Monthan dat hij niet alleen verdwaald scheen te zijn, maar bovendien een lekke band had. Was er wellicht iemand die hem kon helpen?
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  Het idee voor Operatie Onbevreesd was twee weken eerder geboren, op de vijftiende tee van de golfbaan in Camp Rucker. Majoor Lowell had van overste Charles het verzoek gekregen een rondje met hem te spelen. Aanvankelijk had Lowell het verzoek afgewimpeld, maar Charles had zo aangedrongen dat Lowell tot de conclusie kwam dat Charles nog iets anders van hem wilde dan met een assortiment aan houten en stalen slaginstrumenten meppen tegen een wit balletje.


  Het probleem bleek de IM / ARC-55 zender/ontvanger te zijn. ‘AN’ betekende ‘Army-Navy’, ‘ARC’ Aircraft Radio Communications. Het getal 55 verwees naar het type. De ARC-55 was een hoogfrequente lange-afstands zender / ontvanger. De acht Albatrossen zouden zulke zender/ontvangers nodig hebben om van Nicaragua naar Florida te kunnen vliegen. In landmachtmagazijnen waren ze niet in voorraad, omdat de landmacht geen behoefte had aan zender/ontvangers voor de lange afstand; de marine had het model al lang geleden ‘verouderd’ verklaard en haar voorraad overgedragen aan de luchtmacht. En de luchtmacht was ‘tot zijn spijt’ niet in staat geweest te voldoen aan het verzoek van luitenant-kolonel Augustus Charles om een ‘interdepartementale overdracht’ van AN/ARC-55 zender / ontvangers.


  Overste Charles en majoor Lowell waren allebei voortreffelijke golfspelers en ze speelden heel snel. Ze spraken alleen over het AN / ARC probleem als ze van de ene green naar de andere wandelden. Nooit op een tee of een green, waar alleen zondagspelers die edele sport met hun geklets ontwijdden.


  Bij de vijftiende tee had overste Charles zijn problemen met het vinden van AN / ARC-55’s uiteengezet. ‘De luchtmacht verneukt ons,’ had hij gezegd. ‘Ik weet donders goed dat ze die dingen in hun magazijnen hebben staan. Ze willen echter dat wij luidkeels gaan klagen dat we ze niet hebben, zodat zij kunnen vragen waarvoor we ze nodig hebben. En dan heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Felter kan ze ons bezorgen,’ had Lowell geantwoord.


  ‘Dat zou wat al te gemakkelijk zijn. Ik hou zijn invloed liever achter de hand voor als we hem werkelijk nodig hebben. De hemel weet dat ik hem niet graag zijn baan zou zien verliezen, zodat die idioten van de CIA deze operatie overnemen.’


  ‘Ik heb zo ongeveer carte blanche gekregen,’ had Lowell gezegd. ‘Kunnen we ze niet eenvoudig kopen?’


  ‘Dat heb ik bekeken. Als we niet de moeite nemen om een speciale uitzondering voor een geheim project aan te vragen, zullen we bij Aanschaf Materiaal moeten aankloppen, en dan gaan die op hun gemak offertes aanvragen bij verschillende leveranciers. Om te beginnen zou dat veel te lang gaan duren. En zelfs als we dat deden, zou dat de luchtmacht evengoed de kans geven te vragen waarvoor wij langeafstandsradio’s voor vliegtuigen nodig hebben.’


  ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt. Wat nu?’


  ‘Ooit in Leavenworth geweest?’ had Charles toen gevraagd.


  ‘Die strafgevangenis, of het fort?’


  ‘Het eerste.’


  ‘Toen ik bij de Generale Staf zat,’ had Lowell verteld, ‘hebben ze ons een keer een rondleiding gegeven.’


  ‘En wat vond je ervan?’


  Er was een reden voor die vraag, had Lowell begrepen, dus had hij er antwoord op gegeven. ‘Ik vond dat die strafgevangenen het beter hadden dan onze dienstplichtige soldaten,’ had hij gezegd.


  ‘Mijn idee. Ik bedoel, als we er mochten belanden, zou het best meevallen. Niet dat ik van plan ben me te laten pakken, uiteraard.’


  ‘Laten pakken? Waarbij?’


  ‘Bij het jatten van AN / ARC’s uit toestellen op Davis-Monthan,’ had Charles toen gezegd.


  ‘Zijn ze daar te vinden?’


  ‘Alle C-Vierenvijftigs zijn ermee uitgerust. En ik wed dat ik er minstens twintig kan weghalen.’


  ‘Dat red je nooit in je eentje.’


  ‘Nee,’ had Charles geantwoord. ‘Ik schat dat er minstens drie man voor nodig is.’


  ‘Al iemand op het oog?’


  ‘Je kunt van niemand verlangen zo’n risico te nemen.’


  ‘Behalve jou en mij, bedoel je?’


  ‘Grappig,’ had Charles grijnzend gezegd. ‘Ik wist wel dat jij ervoor te porren zou zijn.’


  ‘Ik ben er niet alleen voor te porren, maar ik heb nog een aas achter de hand - iemand die bij me in het krijt staat.’


  ‘Een beroepsinbreker, hoop ik.’


  ‘Beter dan dat: een drager van de Eremedaille. Die slepen ze nooit voor de krijgsraad. Denk maar aan de kwalijke publiciteit.’


  ‘MacMillan?’


  ‘Waarom niet? Hij gaat die krengen gebruiken.’


  ‘Goed,’ had Charles gezegd. ‘Ik zal maar zwijgen over het feit dat, hoewel dragers van de Eremedaille ongestraft een moord kunnen plegen, hun handlangers in de misdaad naar de gevangenis gaan, net als gewone mensen.’


  ‘Overste,’ had Lowell toen voorgesteld, ‘waarom maken we deze partij niet snel af, dan kunnen we naar mijn huis om een serieus plan uit te broeden.’


  Overste Charles had majoor Lowell bij de laatste drie holes van de partij te grazen genomen voor honderdvijftig dollar. Majoor Lowell was onder de indruk gekomen van overste Charles. Er waren weinig mensen die kans zagen hem te glad af te zijn, laat staan dat ze hem konden verleiden zich op glad ijs te wagen. Als ze werden betrapt, zou hij erdoorheen zakken en zijn laatste kansje op promotie kunnen vergeten.


  Lowell hield zichzelf voor dat hij had kunnen weten dat er zoiets krankzinnigs als dit zou gaan gebeuren. Diezelfde ochtend had hij zichzelf de luxe veroorloofd om te denken dat hij voorlopig van krankzinnige situaties gevrijwaard zou blijven (Jane Cassidy’s overplaatsing naar de afdeling public relations van de Adviesraad was eindelijk doorgekomen).


  Hij had kunnen weten dat hem - juist hem, nota bene! - zoveel geluk niet beschoren zou zijn.


  Drie maanden geleden was Jane woedend naar hem toegekomen, met de beschuldiging dat hij al net zo’n ellendeling was als alle andere mannen. ‘Jij moest je verovering zo nodig van de daken schreeuwen, hè?’ had ze hem toegeroepen.


  Lowell had geen flauw idee gehad wat ze bedoelde en had dat ook gezegd. ‘Als jij er niet over had opgeschept, zou niemand er over hebben gepraat en zou hoofdinspecteur Scott er nooit achter zijn gekomen,’ had ze giftig gezegd.


  ‘Welke hoofdinspecteur?’


  ‘Van de gemeentepolitie van Ozark,’ had ze gesist. ‘Hij weet het van ons.’


  ‘Welnee, dat geloof ik niet,’ had hij gezegd, zonder erbij na te denken. Meteen had hij spijt gekregen van die opmerking. Als zij dacht dat het hoofd van de gemeentepolitie van Ozark op de hoogte was, zou ze misschien wel op de gedachte komen dat de hele zaak te riskant was geworden.


  ‘Het is afgelopen, uiteraard,’ had ze gezegd. ‘Je hebt precies gedaan waarvoor ik altijd bang ben geweest.’


  Hij had daar niets op weten te zeggen en dus zijn mond gehouden. ‘Je zorgt maar dat ik word overgeplaatst,’ had ze eraan toegevoegd.


  ‘Als jij dat nodig vindt, zal ik bekijken wat ik kan doen.’


  ‘Jij gaat niet bekijken wat je eraan kunt doen!’ had ze hem toen toegesnauwd. ‘Je dóet het! Dat ben je me schuldig. Mijn huwelijk staat op het spel!’


  De molens der bureaucratie hadden met hun spreekwoordelijke traagheid gemaald. Zelfs nadat hij al een andere functie voor haar had gevonden, had het nog maanden geduurd voordat officieel het bericht afkwam dat ze was overgeplaatst. Al die tijd had ze hem met ijzige beleefdheid behandeld. Daarom was hij enorm opgelucht geweest toen haar overplaatsing eindelijk een feit was. Jane werd vervangen door een vrouw van tegen de vijftig, een volstrekt ‘ongevaarlijke’ vrouw die dolblij was met haar promotie en zich vast had voorgenomen er een succes van te maken.


  Voor de zoveelste keer, had Craig begrepen, was hij van de regen in de drup geraakt. Als ze op Davis-Monthan op het stelen van radio’s werden betrapt, zou hij evenveel problemen krijgen als het geval zou zijn geweest wanneer ze Jane Cassidy in zijn bed hadden gevonden. Hij troostte zich met de gedachte dat het stelen van die radio’s in elk geval voor een goed doel was. Daar zou Jiggs begrip voor kunnen opbrengen. Jiggs zou daarentegen geschokt en woedend hebben gereageerd als hij lucht had gekregen van de verhouding tussen hem en Jane Cassidy. Het eerste wat majoor Craig Lowell en overste Augustus Charles zich hadden gerealiseerd toen ze hun plannen nader uitwerkten, was dat Operatie Onbevreesd met maar drie mensen geen kans van slagen had. Ze zouden er minstens één man bij moeten hebben. Toen waren ze op overste Eaglebury gekomen. Als marinepiloot kon hij de VIP-Albatros vliegen en beweren dat hij een marinemissie uitvoerde. Om hem eventuele moeilijkheden te besparen, hadden ze geprobeerd hem niet te zeggen wat ze in hun schild voerden. Overste Eaglebury had echter maar twee dagen nodig gehad om tot het inzicht te komen dat ze in Arizona nog iets anders zouden willen doen dan de flora en fauna van de woestijn bewonderen. Hij had geëist dat ze hem alles vertelden, anders konden ze op zoek gaan naar iemand anders die hun vliegtuig kon besturen.


  Overste Eaglebury had erop gewezen dat de Albatros volgens de voorschriften door twee ‘chauffeurs’ moest worden bestuurd; dus waren ze op zoek gegaan naar een tweede piloot. Ze waren beland bij Bill Franklin, die net zijn brevet voor de R4D had behaald en tot tweede luitenant was bevorderd. Ze konden er niet alleen van op aan dat Bill zijn mond zou weten te houden, maar bovendien kon hij, als ze werden betrapt, als gewoon luitenantje beweren dat hij van de prins geen kwaad wist en eenvoudig had gedaan wat hem door zijn superieuren werd opgedragen.


  De zesde samenzweerder had zich uit eigen beweging gemeld toen overste MacMillan sergeant-majoor Wojinski had verzocht hem een Winchester-geweer uit het wapenmagazijn te bezorgen en zijn mond erover te houden. Toen Wojinski er meer van had willen weten, had MacMillan alleen hoeven te zeggen dat Lowell het wapen nodig had, maar dat hij zelf niet wist waarvoor.


  Sergeant-majoor Wojinski was met het Winchester-geweer in een golftas naar Camp Rucker gekomen, met de mededeling dat hij overal heenging waar majoor Lowell heen wilde. Teneinde de sergeant-majoor duidelijk te maken dat hij beter niet zijn jongeheer in een spleet kon steken waarin hij grote kans liep te worden afgeknepen, hadden ze Wojinski in grote lijnen verteld wat ze van plan waren.


  ‘Met alle respect, majoor,’ had Wojinski gezegd, ‘maar als de heren deze klus ongestraft willen opknappen, hebben ze een vakman nodig. Jullie zijn, u moet het me maar niet kwalijk nemen, een stelletje verdomde amateurs.’ Waarop hij op verscheidene ernstige feilen in het plan had gewezen. Wojinski was er dus bij gekomen.
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  Onmiddellijk nadat ze aan Fase 2 van Operatie Onbevreesd waren begonnen (infiltratie van het doelgebied) was duidelijk geworden dat er nog een gebrek aan het operatieplan kleefde dat zelfs door Wojinski over het hoofd was gezien. Het was namelijk onmogelijk de toestellen waaruit de radio’s moesten worden gestolen binnen te komen - de deuren bevonden zich veel te hoog boven de grond. Zelfs toen Craig Lowell (ruim een meter vijfentachtig) op de schouders van Ski Wojinski (een meter negentig) stond, bevond de deurkruk zich nog een meter twintig boven zijn gestrekte hand. En dan viel nog maar af te wachten of de deur open te krijgen zou zijn.


  ‘Er zit maar één ding op,’ zei Wojinski.


  ‘Ons op genade of ongenade overgeven aan de luchtmacht.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Wojinski. ‘Ik zal zo’n bestelbusje met een trap eraan moeten stelen.’


  ‘Een wat?’ vroeg MacMillan.


  ‘Dat weet u best,’ zei Wojinski geduldig. ‘Een van die dingen die ze naar een vliegtuig rijden om de mensen in en uit te laten stappen. Er zullen hier ergens wel een paar van die dingen staan.’


  ‘Dat zou dan bij het Operatiegebouw moeten zijn,’ zei Lowell. ‘Dat is op zijn minst acht kilometer lopen.’


  ‘Niet als ik het vliegveld schuin oversteek,’ zei Wojinski. ‘Dan is het maar vijf kilometer.’ Hij nam een kompas uit de kniezak van zijn overall, bestudeerde het even, liet het weer in zijn kniezak verdwijnen en begon toen op een sukkeldrafje tussen de geparkeerde vliegtuigen door te lopen, met gebalde vuisten en rechte rug: een jogger die voor zijn plezier iets aan zijn fysieke conditie ging doen.


  Overste Charles, overste MacMillan en majoor Lowell begonnen de rijen geparkeerde C-54’s langs te lopen, op zoek naar toestellen waarin ze de meeste kans hadden goed functionerende AN / ARC’s aan te treffen. De vliegtuigen bevonden zich in alle mogelijke staten, vanaf nagenoeg gesloopte wrakken tot en met toestellen die eruit zagen alsof ze zo konden opstijgen. Het was niet moeilijk een stuk of tien geschikte donorvliegtuigen te vinden.


  Nieuwsgierig verlieten ze het C-54-areaal en slenterden verder. Opeens slaakte Charles een luide kreet. Even dacht Lowell dat overste Charles gek was geworden door zo de aandacht te trekken. Toen realiseerde hij zich echter dat de kans dat iemand anders dan hij of Mac hem hoorde nihil was. Hij haastte zich in de richting van het geluid en trof Charles en Mac twee minuten later aan onder een Lockheed Constellation, stralend van blijdschap. Hij wist niet welke aanduiding bij de luchtmacht voor dit type in gebruik was.


  ‘Moet je zien,’ zei Charles, wijzend naar de spitse neus van het toestel. Er was een kaartje van een schiereiland op geschilderd, met daaroverheen het woord BATAAN.


  ‘Ik dacht eigenlijk dat hij een C-Vierenvijftig had,’ zei Craig Lowell, denkend aan de filmjournaalbeelden waarop hij generaal Douglas MacArthur de trap van zijn privé-toestel had zien afdalen.


  ‘Dat heb ik ook altijd gedacht,’ zei Charles. ‘Maar het staat er duidelijk op: Bataan.’


  ‘Ik wed dat er bedden in dat ding staan,’ zei Lowell peinzend.


  Een half uur later hoorden ze het geluid van een automotor in de verte. Het was mogelijk dat de luchtmachtpolitie over het terrein patrouilleerde, zodat ze zich achter landingsgestellen verborgen en afwachtten. Het was sergeant-majoor Wojinski, achter het stuur van een bestelbus van de luchtmacht, uitgerust met een trap. En hij trok nog iets anders voort: een aanhanger met stroomaggregaat.


  ‘De hele klote-operatie was bijna naar de bliksem,’ verkondigde Wojinski.


  ‘Hebben ze je gezien?’ vroeg Lowell.


  ‘Nee,’ zei Wojinski beledigd. ‘De basiscommandant kwam naar Operatiën om de dienstdoende verkeersleiders een prettige kerst te wensen. En hij vond het zo klote dat Eaglebury en Franklin hier op kerstavond waren gestrand dat hij wilde dat die klote lekke band onmiddellijk werd gerepareerd.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg MacMillan.


  ‘Ik heb door het raam staan gluren,’ zei Wojinski. ‘En het stond op een kier, vanwege de klote-warmte.’


  ‘En toen?’ vroeg Mac.


  ‘Eaglebury zei dat hij onder geen beding wilde dat de generaal van zijn mannen eiste dat ze op kerstavond aan de slag gingen. Hij zei dat hij het afschuwelijk zou vinden bij een luchtmachtploeg de herinnering achter te laten dat ze op kerstavond voor een marine officier hadden moeten werken.’


  ‘Dus ze komen vanavond niet?’ vroeg overste Charles.


  ‘Nee. En de generaal was zo geroerd door Eaglebury’s verhaaltje dat hij zelf ook een speech afstak. Hij zei dat hij het vreselijk zou vinden bij twee marine-officieren de herinnering achter te laten dat zij een kerstavond in een officiersverblijf in Arizona hadden moeten doorbrengen omdat de klote-club gesloten was, en dat hij het een verdomde eer zou vinden als zij bij hem thuis zijn gasten wilden zijn.’


  ‘Hij heeft ze mee naar huis genomen?’ vroeg Lowell ongelovig.


  ‘Jezus, ik hoop dat hij Franklin geen vragen gaat stellen over de verdomde marine,’ zei Wojinski. ‘Ik was even bang dat hij van schrik blank zou worden.’


  ‘Weet je zeker dat niemand je deze bus heeft zien stelen?’ vroeg MacMillan.


  ‘Nee,’ antwoordde Wojinski minachtend. ‘Er stonden vier van die dingen in een garage.’


  ‘Hoe ben je er binnengekomen zonder te worden gezien?’ wilde Lowell weten.


  ‘Garages op een vliegveld hebben meestal twee uitgangen,’ legde Wojinski uit. ‘Ik hoefde alleen maar naar de achterkant te lopen en het hangslot, een klote-hangslot trouwens, open te breken.’


  ‘En hoe kom je aan dat aggregaat?’ vroeg overste Charles.


  ‘Die stond op het parkeerareaal voor doorgaande toestellen.’


  ‘Zullen ze hem niet missen?’


  ‘Tegen die tijd zijn wij allang weg,’ zei Wojinski.


  6


  Fase 3 van Operatie Onbevreesd verliep gladjes. Ze reden het busje met de trap naar de deur van de eerste C-54 die ze hadden gekozen, maakten de deur open en overste Charles en majoor Lowell gingen het vliegtuig binnen. Majoor Lowell had een van de 24-volts accu’s bij zich en overste Charles en overste MacMillan sjouwden met de zware gereedschapskist.


  Vijf minuten later begonnen de lampjes van het afstempaneel van de AN / ARC-55 te gloeien, nadat overste Charles de plug van de zender / ontvanger had losgekoppeld en hem had aangesloten op de accu. Hij stemde af op een frequentie die vermoedelijk niet door de verkeerstoren van Davis-Monthan werd beluisterd, sloot zijn gereedschapskist en daalde toen met MacMillan de trap af naar de grond. Lowell bleef alleen in het toestel achter en dat bezorgde hem een griezelig gevoel. Hij vroeg zich af hoe lang het geleden was dat er iemand op de kruk van de boordmarconist had gezeten.


  Tien minuten later hoorde hij een stem in zijn koptelefoon. ‘Luchtmacht zes-dertien, hier Luchtmacht veertien-tien.’


  ‘Zeg het maar, veertien-tien,’ zei Lowell in de microfoon.


  ‘Hoe ontvangt u mij?’


  ‘Vijf bij vijf,’ antwoordde Lowell, wat zoveel betekende als ‘luid en duidelijk.’


  ‘Zes-dertien, tel langzaam tot tien, alstublieft.’


  ‘Tien, negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een.’


  ‘Zes-dertien, ik ontvang u vijf bij vijf. Over en uit.’


  Nu hadden ze twee functionerende zender / ontvangers. Tien minuten later zette Charles de microfoonschakelaar van donorvliegtuig nr. 3 op ‘zenden’, nadat hij de zender / ontvanger (compleet met de bedrading en de voedingstransformatoren) uit donorvliegtuig nr. 2 had verwijderd. Er kwam geen reactie. Hij controleerde de accu-verbindingen, maar kon niets verkeerds ontdekken. Dat betekende dat deze radio niet werkte. Dus sloot hij zijn gereedschapskist, daalde de trap af en liet zich naar donor nr. 4 rijden.


  Om kwart voor negen lagen er twaalf complete AN / ARC’s op de vloer van de bestelbus, vier meer dan ze gepland hadden, plus een massa andere elektronische navigatie-instrumenten ‘boven de sterkte’. De stapel was zo hoog dat het onmogelijk was om de hydraulisch bediende vliegtuigtrap te laten zakken. Uit donor nr. 1 werd nog een dertiende AN / ARC-55 gesloopt (‘voor de mazzel,’ zei overste Charles), compleet met hulpapparatuur, en toen kon majoor Lowell de cockpit van dat toestel verlaten. Toen reed sergeant-majoor Wojinski de bestelbus brutaalweg naar hun eigen R4D die nog altijd scheefgezakt door de lekke band op de landingsbaan stond.


  Ze laadden alle navigatie-instrumenten aan boord en verstouwden de gestolen spullen in het bagagecompartiment in de neus, in het radio-compartiment tussen cabine en cockpit, en in het toilet in het staartgedeelte van de cabine. Volgens het operatieplan van Operatie Onbevreesd moesten ze nu hun proviand en de slaapzakken weer aan boord van de Albatros brengen; ze hadden die spullen alleen uitgeladen met het oog op de mogelijkheid dat de luchtmacht de Albatros naar het Operatiegebouw zou slepen of er iemand bij op wacht zou zetten.


  ‘Als de heren ons bikken aan boord brengen, rij ik die bus even terug,’ zei sergeant-majoor Wojinski.


  ‘Sergeant-majoor Wojinski,’ zei majoor Lowell, ‘het betaamt een verdomde amateur als ik ben natuurlijk niet om een verdomde vakman als jij een suggestie te doen, maar wat zou je ervan vinden eens in generaal Douglas MacArthurs eigen bed te slapen?’


  ‘Maak ’m nou, Lowell,’ zei overste Charles. ‘Daarvoor zouden we die bestelbus nodig hebben. Anders komen we er niet eens in.’


  ‘En wat zou u, overste Charles, ervan vinden om eens een bed te beslapen dat ooit mevrouw MacArthur heeft warm gehouden, of op zijn minst generaal-majoor Willoughby? Of een van de andere leden van de Keizerlijke Garde?’


  ‘En wat doen we met de bus?’ vroeg MacMillan, die veel voelde voor Lowells voorstel.


  ‘Als Ski probeert hem terug te zetten, loopt hij een dikke kans te worden gepakt.’


  ‘Gelul!’ zei sergeant-majoor Wojinski onomwonden.


  ‘Hij zou zijn koplampen moeten ontsteken en dat brengt te veel risico met zich mee. Als de luchtmacht echter over een dag of twee, drie eindelijk dat busje mist, en ook het stroomaggregaat, en ernaar begint te zoeken, zullen ze hem bij de Bataan vinden, met de stekker van het aggregaat nog in het stopcontact. Ze zullen dan veronderstellen dat een paar van hun mensen hun kerstverlof hebben benut om een historisch vliegtuig van binnen te bekijken.’


  Overste Charles dacht er even over na. Toen zei hij: ‘Lowell, ik geef het niet graag toe, maar jij bent een lepe opdonder.’


  ‘Dank u, overste.’


  Aan boord van de Bataan troffen ze een permanent geïnstalleerd tweepersoonsbed aan. Overste Charles ging op zijn strepen staan, als oudst-aanwezige officier, en eiste het op voor zichzelf en sergeant-majoor Wojinski. Lowell en MacMillan brachten de nacht door in hun slaapzakken, liggend op matrassen die ze van losse stoelkussens hadden gemaakt. Ook ontdekten ze dat het, nu het vliegtuig door het aggregaat van stroom werd voorzien, mogelijk was om de gordijntjes voor de ramen dicht te schuiven, de lichten in de cabine te ontsteken en de gewone radio-ontvanger aan te doen. De elektrische kombuis functioneerde eveneens, zodat ze hun noodrantsoenen konden opwarmen en water konden verhitten om koffie te zetten. En om de geslaagde uitvoering van Fase 4 van Operatie Onbevreesd te vieren, versterkten ze die koffie met een flinke scheut cognac die majoor Lowell bij de rantsoenen had ingepakt voor het geval een van de teamleden door een slang mocht worden gebeten.
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  Fase 5 van Operatie Onbevreesd verliep op rolletjes. Al bij het krieken van de dag verlieten ze de Bataan en wandelden naar hun Albatros. Sergeant-majoor Wojinski ging in de cockpit zitten en fungeerde als uitkijk.


  Toen er even na acht uur een complete luchtmachtcolonne (twee bestelbussen, een stafauto, een enorme felgele truck met hijskraan en een tankwagen) op de taxibaan opdoemde, verborgen majoor Lowell en overste Charles zich in het navigatiecompartiment en verdwenen sergeant-majoor Wojinski en overste MacMillan in het toilet.


  Een monteur van de luchtmacht legde vlug een brede singel om de vleugel van de R4D, waarna de kraan die kant van het toestel van de grond tilde. In een ommezien werd het wiel met de lekke band vervangen en kon het toestel weer op de grond worden gezet.


  Overste Eaglebury putte zich tegenover de officier van piket uit in dankbetuigingen en zei tegen hem dat hij, als hij ooit in de buurt van marinevliegbasis Anacostia kwam, niet mocht verzuimen hem op te zoeken. De heren wensten elkaar uitgebreid prettige feestdagen.


  Franklin en Eaglebury klommen aan boord.


  ‘Toren Davis-Monthan geeft Marine acht-twintig toestemming naar de startbaan te taxiën. U kunt de taxibaan als aanloop gebruiken. Er staat geen wind, de hoogtemeter wijst twee-negen-acht. Het is kwart voor het hele uur. U kunt opstijgen als u gereed bent.’


  Vijf minuten later zei Bill Franklin in de microfoon: ‘Davis-Monthan, hier Marine acht-twintig, klaar voor opstijgen. Nogmaals bedankt, Davis-Monthan. ’


  ‘Prettige feestdagen, Marine acht-twintig.’
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  Lowell bood aan te trakteren op het kerstbuffet bij de Dallas Country Club toen ze op de luchthaven Love een tussenlanding maakten om bij te tanken, maar de anderen wilden zo snel mogelijk naar huis, zodat ze opnieuw maaltijden van Executive Air Catering meenamen aan boord en doorvlogen naar Militair Vliegveld Laird bij Camp Rucker. MacMillan, Eaglebury en Wojinski stegen weer op zodra de AN / ARC-55’s en de rest van de instrumenten waren uitgeladen. Franklin kondigde aan dat hij ‘plannen’ had en Lowell zei dat hij zijn gang kon gaan.


  ‘Ik vind dat we wel een borrel hebben verdiend,’ zei overste Charles tegen Lowell. ‘Kan ik je er een aanbieden?’


  Ze gingen naar de officiersclub. Er waren weinig echtgenotes, die op kerstdag wel wat anders te doen hadden, maar het wemelde er van de vrijgezellen. Tien minuten lang speelden ze om beurten voor advocaat van de duivel… wat kan er nu nog misgaan?


  Ze bedachten enkele eventualiteiten: iemand op Davis-Monthan kon hebben ontdekt dat het staartnummer op ‘Marine acht-twintig’ niet dat getal bevatte, of het gestolen busje met de trap zou zo snel kunnen worden ontdekt dat er verband met hen zou worden gelegd. Maar voor het overige zag het ernaar uit dat Operatie Onbevreesd onberispelijk was uitgevoerd.


  ‘Je bent werkelijk een slimme opdonder, Lowell,’ zei overste Augustus Charles waarderend.


  Lowell vermoedde echter dat er een addertje onder het complimenteuze gras verscholen was, nog voordat Charles zei: ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe komt een intelligente vent als jij ertoe zijn secretaresse te naaien?’


  ‘Hoe kom je erbij?’


  ‘Zijn getrouwde secretaresse,’ voegde Charles eraan toe.


  ‘Hoe kom je op dat idee?’


  ‘Van mijn vrouw gehoord,’ zei Charles. ‘Die is beter dan de FBI.’


  ‘Dan heeft je vrouw het verkeerd,’ zei Lowell.


  ‘Natuurlijk,’ knikte Charles. ‘En op dit moment heeft ze enorm de smoor in. Ze heeft het eigenaardige idee dat ik met Kerstmis thuis behoor te zijn.’ Hij legde wat geld op de bar. ‘Bedrijf je indiscreties op minstens honderd kilometer van de vlaggemast,’ zei hij. ‘Nooit van gehoord, Lowell?’


  Hij liep de club uit zonder Lowells antwoord af te wachten.


  ‘God,’ dacht Lowell, hevig geschrokken van de opmerkingen van overste Charles, ik ben net op tijd met dat gedonderjaag met Jane Cassidy opgehouden. Als de vrouw van Charles het weet, snap ik niet dat noch Bill Roberts, noch Paul Jiggs er iets over te horen heeft gekregen, via de tamtam van officiersvrouwen.


  Meteen herkreeg hij zijn kalmte. De verhouding met Jane Cassidy was achter de rug. En ze hadden Operatie Onbevreesd tot een goed einde gebracht. God was in Zijn hemel en alles was goed.


  ‘Nog een borrel, majoor?’ vroeg de barman.


  ‘Nee, bedankt,’ zei Lowell. ‘Ik had eigenlijk al geen behoefte aan deze.’ Hij liet zijn glas half leeggedronken op de bar staan en liep naar buiten. Hij had een massa werk te doen. En dat is maar goed ook, dacht hij. Nu heb ik op kerstdag ten minste iets om handen. Maar hoe vaak hij zichzelf ook voorhield dat voor iemand als hij kerstdag gewoon een dag van het jaar was, toch wist hij dat het niet waar was.


  --- ********** ---
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  De Skyclub


  National Airport, Washington D.C.


  17.15 uur, 19 mei 1960


  De Skyclub werd geëxploiteerd door American Airlines om er toe bij te dragen dat haar vele passagiers eerste klasse zich niet hoefden af te geven met het grauw. Toch was het er vandaag stampvol. Het was vrijdagmiddag en veel mensen vertrokken uit de stad om het weekeinde buiten Washington door te brengen. Er waren senatoren en leden van het Huis van Afgevaardigden in de Skyclub, naast tal van lobbyisten, juristen, een stuk of zes president-directeuren van landelijke ondernemingen en organisaties, enkele echtgenotes, een vrouwelijke afgevaardigde en een bonte verzameling vriendinnen. En een tiental landmachtofficieren, onder wie een gewone majoor wiens lidmaatschap op naam stond van C.W. Lowell, vice-voorzitter van de raad van bestuur van Investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes. Majoor Lowell bevond zich in de Skyclub omdat kolonel Roberts, toen Lowell aankondigde dat hij naar Washington ging, hem stekelig had geadviseerd ‘gewoon een lijnvlucht te pakken met de anderen’; met andere woorden - hij moest de Aero Commander laten staan.


  De ‘anderen’ waren officieren van verschillende afdelingen van Luchtondersteuning. Ze waren - op één uitzondering na: een pas tot majoor bevorderde officier - allemaal hoger in rang dan Lowell. Ze waren naar Washington gekomen voor een conferentie over diverse conceptrapporten met betrekking tot de wenselijke organisatievorm van een te formeren, in zijn geheel door de lucht te verplaatsen divisie. De conferentie was bedoeld om de bezwaren die door het Infanteriecentrum, het Pantsercentrum, het Luchtlandingscentrum en het Artillerie-centrum tegen de concept rapporten waren ingediend uit de weg te ruimen. Al die centra hadden eveneens een tiental officieren naar Washington gestuurd.


  De assistent plaatsvervangend chefstaf Operatiën had de conferentie voorgezeten; hij was er ook verantwoordelijk voor geweest dat de conferentie in Washington werd gehouden (op neutraal terrein), in plaats van op een van de bij de planning betrokken landmachtcentra. De eerste bijeenkomst was maandagmorgen om half negen begonnen; de laatste was vrijdagmiddag om kwart over drie (twee uur later dan de bedoeling was geweest) geschorst. Een volle week lang was er hevig gedebatteerd - dikwijls in oeverloze discussies - over onmiskenbaar onbelangrijke aanbevelingen. Nu zou een hele batterij typistes een rapport uittikken waarin de punten waarover de heren het eens waren geworden (dat waren er niet veel geweest) werden samengevat, en waarin de diametraal tegenover elkaar staande meningen inzake de onopgelost gebleven punten (het leeuwedeel van de agenda) uitvoerig uit de doeken werden gedaan. Dit document zou daarna onder de verschillende deelnemers moeten circuleren, zodat ze er zich van konden overtuigen dat hun zienswijze volledig en juist was weergegeven. Na het aanbrengen van de onvermijdelijke correcties zou het rapport moeten worden overgetikt, waarna het zou worden ingediend bij de plaatsvervangend assistent-PCSOPS, die het zou doorgeven aan de assistent-PCSOPS, die het ten slotte zou indienen bij de PCSOPS zelf. De PCSOPS zou vervolgens ‘decideren’.


  De hele procedure - die binnen twee uur telefonisch afgehandeld had kunnen zijn - zou op zijn minst een maand in beslag nemen, vermoedde Lowell. Waar militaire procedures in het geding waren, was hij van nature cynisch ingesteld. En een volle week vergaderen had hem verbitterd gestemd.


  Geen gering aantal commentaren kwam minder voort uit zinnige overwegingen, als wel uit het idee van de commentator dat hij verplicht was iets in het midden te brengen - wat dan ook - om te bewijzen dat hij ook zijn bijdrage had geleverd. Sommige van deze commentaren waren stom, dom of zelfs absurd. Zo had de discussie over de vraag of er een ‘pool’ van aalmoezeniers moest worden gevormd, gedetacheerd bij het hoofdkwartier van de divisie, óf dat er aalmoezeniers - op een basis van één aalmoezenier per zoveel officieren en manschappen - aan de verschillende bataljons moesten worden toegevoegd, twee uur geduurd, voordat er een voorlopige beslissing kon worden genomen.


  Toen ze zich over de belangrijke kwesties bogen (bijvoorbeeld het aantal tankwagens dat benodigd zou zijn om de vliegtuigen van de divisie te bevoorraden, en aan welke bataljons ze moesten worden toegevoegd), was het besluitvormingsproces nog veel trager verlopen. En uiteindelijk, zo wist Lowell, zouden de beslissingen worden genomen door de PCSOPS zelf, in ongeveer tien seconden. De PCSOPS zou zijn beslissingen baseren op wat hij ervan vond; hij zou niet eens de moeite nemen zelfs maar een vluchtige blik te slaan op de in de lijvige rapporten aangevoerde argumenten.


  Hij kon bijvoorbeeld van mening zijn dat aalmoezeniers bij hun soldaten hoorden - en dienovereenkomstig beslissen. Of dat de enige manier om greep te houden op religieuze kwesties bestond uit het bij één bataljon detacheren van alle aalmoezeniers, onder een hogere officier die de opdracht had te zorgen dat ze niet hun boekje te buiten zouden gaan - en dienovereenkomstig beslissen.


  Na afloop van de laatste bijeenkomst had Lowell een taxi genomen naar het Hay-Adams Hotel, waar hij logeerde, om zo snel mogelijk zijn koffers te pakken. Daarna was hij in de Rolls-Royce van het hotel naar Washington National Airport gereden, waar hij de vlucht van Southern Airways naar Atlanta van tien minuten voor vijf op het nippertje had gemist.


  Majoor Lowell had zijn bagage toevertrouwd aan Southern Airways, was naar de Skyclub gegaan en had de hostess daar ingelicht over zijn probleem. Ze had hem verzekerd dat American Airlines al het mogelijke zou doen om hem een plaatsje te bezorgen in het eerste toestel naar Atlanta, en dat American met alle genoegen voor hem een chartervlucht zou arrangeren, als Southern geen kans zag hem van Atlanta naar Dothan te vervoeren. Als de vice-voorzitter van de raad van bestuur van Craig, Powell, Kenyon and Dawes (op wiens Skyclub-lidmaatschapskaart een discreet tekentje stond dat hij als een Vreselijk Interessant Persoon moest worden behandeld, en niet als een gewone reiziger zoals, bijvoorbeeld, een vertegenwoordiger van een bedrijf) naar Dothan, Alabama, wilde, werd zij ervoor betaald om erop toe te zien dat hij daar op de snelste en meest comfortabele manier heen kon reizen.


  Ze vergezelde majoor Lowell naar een rode leren bank (geen van de tafeltjes was vrij) en bezorgde hem een whisky-soda en een schaaltje cashewnoten. Ook bracht ze hem een exemplaar van The Wall Street Journal en verzekerde hem dat ze hem zou vertellen hoe het stond met zijn vlucht zodra ze de nodige informatie had.


  De jonge vrouw die de Skyclub binnenstapte, had drie grote leren tassen aan haar schouders hangen. Ze had een vliegreis van 16 000 kilometer achter de rug. Over een half uur zou ze de pendelvlucht naar New York nemen. Intussen wilde ze iets drinken en even ergens rustig kunnen zitten. Er was nergens een plek waar ze alleen kon zitten, zoals ze had gehoopt. De beste lege plaats was die op een bank naast een man die The Wall Street Journal zat te spellen.


  Toen ze naar de bank toe wandelde, besloot ze haar tassen tussen hen in op de bank te zetten, voor alle zekerheid.


  Ze voerde dat voornemen ook uit. Ze liet de zware tassen op het middelste zitkussen vallen en schaamde zich toen de hele bank begon te dansen. Verlegen wendde ze haar gezicht af en ging zitten voordat ze tersluiks naar de man naast haar keek. Als hij woedend naar haar keek, zou ze zich verontschuldigen. Ze had het mis.


  ‘O God!’ zei Cynthia Thomas.


  ‘We zullen toch eens moeten ophouden met deze ontmoetingen,’ zei Craig Lowell. ‘Anders zullen de mensen gaan praten.’


  ‘Jezus!’ zei Cynthia.


  ‘Ja, ik maak het prima,’ zei Lowell. ‘En jij?’


  ‘Ik kom net terug uit Moskou,’ zei ze. ‘En ik neem straks de pendel naar…’


  ‘Moskou in de lente?’ zei Lowell. ‘Wat chic!’


  ‘Laat dat, Craig,’ zei ze.


  ‘Wat moet ik laten?’


  ‘Op geestige manier verbitterd zijn.’


  ‘Ik? Verbitterd? De gedachte alleen al!’


  ‘Wat doe je in Washington?’


  ‘Vertrekken.’


  De hostess bracht Cynthia een drankje.


  ‘Nou, hoe is het met je?’ vroeg Lowell sarcastisch.


  ‘Ik heb het druk gehad,’ antwoordde ze. ‘En ik heb me eenzaam en ellendig gevoeld.’


  ‘Geen nieuwe vlam?’


  ‘Dat was een goedkope opmerking!’


  ‘Excuus.’


  ‘Aan de andere kant heb ik niet in Camp Rucker, Alabama, gezeten en zowel jouw leven als het mijne verziekt.’


  ‘En waar blijven we nu?’ vroeg Lowell.


  ‘Nergens,’ zei ze. ‘Hoewel we in feite nooit ergens zijn beland, eigenlijk.’


  ‘Ik was vergeten hoe mooi je in werkelijkheid bent,’ zei Lowell zacht, bijna alsof hij in zichzelf praatte.


  ‘Krijg wat,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat ik beter ergens anders kan gaan zitten.’


  ‘Nee!’ zei ze, zo luid dat andere mensen hun hoofden omdraaiden.


  ‘Nu denkt iedereen dat ik avances naar jou heb gemaakt.’


  ‘Waarom doe je dat niet, Craig?’ vroeg Cynthia heel zacht.


  Hij staarde haar ongelovig aan.


  ‘Zetten ze jou voor een vuurpeloton als je morgen niet bent waar je wezen moet, tegen het krieken van de dag?’


  ‘Ik heb weekendverlof,’ zei hij.


  ‘Is een weekeinde niet beter dan niets?’


  ‘En als het nu niet genoeg is?’


  ‘Meer hebben we niet,’ zei ze.


  Er stond een telefoontoestel op de salontafel voor de bank. Hij belde de centrale. ‘Met C.W. Lowell,’ zei hij. ‘Belt u voor mij even het Hay-Adams om te zeggen dat ik mijn plannen heb gewijzigd en het hele weekeinde mijn suite nodig zal hebben.’


  2


  Boven Tallahassee, Florida


  14 oktber 1960, 17.30 uur


  Majoor Craig W. Lowell zag hoe de naalden die de positie van het radiobaken aangaven naar de andere kant uitsloegen toen hij over het baken van Tallahassee vloog. Hij nam de microfoon. ‘Toren Tallahassee, hier Trans-Caribian Airlines vier-nul-twee. Ik ben zojuist het radiobaken gepasseerd op tienduizend voet, exact om dertig over het hele uur.’


  ‘Roger, Trans-Caribian, de radar heeft u op tienduizend voet, grondsnelheid twee-een-nul op drie-tien ware noorden.’


  ‘Trans-Caribian vier-nul-twee gaat nu over op frequentie een-twee-vijf komma twee,’ meldde Lowell.


  Hij leunde achterover in de stuurstoel van de Albatros, legde zijn hoofd in de nek om de meter beter te kunnen zien en wijzigde de zend / ontvang-frequentie van zijn radio.


  ‘Toren Valdosta, hier Trans-Caribian Airlines vier-nul-twee.’


  ‘Vier-nul-twee, hier Valdosta.’


  ‘Valdosta, wilt u mij uitboeken?’


  Het bleef even stil. Toen: ‘Verkeerstoren Valdosta boekt Trans-Caribian vier-nul-twee uit boven Tallahassee op tienduizend, om tweeëndertig over het hele uur.’


  ‘Bedankt, Valdosta,’ zei Lowell. ‘Vier-nul-twee schakelt nu over naar de toren van Tallahassee.’ Hij veranderde de frequentie nog eens, maar niet naar die welke door Tallahassee werd gebruikt. Hij kreeg het signaal van het radiobaken van Laird.


  Da-da-da, da-da-di-di, di-da-di. De internationale morsecode in zijn koptelefoon spelde de letters OZR. Waarom gaf het baken van Laird verdomme niet gewoon di-da-di-di, di-da-di, da-di-di voor LRD zoals in LaiRD, of di-da-di, da-di-da, di-da-di voor RKR zoals in RucKeR? Dit was een mysterie waarvan de oplossing alleen bekend was aan de Federale Luchtverkeersleiding (FLL). De FLL wees de codes van radiobakens voor vliegvelden toe en bleef hardnekkig da-da-da, da-da-di-di, di-da-di voor OZaRk gebruiken, hoewel Ozark nooit een omnidirectioneel radiobaken had gehad, zelfs niet vóór de heropening van Camp Rucker.


  Hij bracht een geringe koerscorrectie aan, zodat de naalden daar stonden waar ze hoorden te staan, en greep de microfoon. ‘Laird, hier Landmacht vier-nul-twee.’


  ‘Toestel dat Laird oproept, boodschap herhalen.’


  Hij was nog wat ver weg, maar wat kon dat verdommen. ‘Laird, hier Landmacht vier-nul-twee,’ herhaalde hij.


  ‘Vier-nul-twee, Laird hier. U bent zwak, maar verstaanbaar.’


  ‘Vier-nul-twee vliegt op zicht, honderd kilometer ten zuidoosten op tienduizend. Schat nog twintig minuten naar Laird.’


  ‘Begrepen zeven-nul zuidoost, tienduizend, twintig minuten.’


  ‘Correct,’ zei Lowell. ‘Toren Laird, code elf, capaciteit acht. Bevestigen alstublieft.’


  ‘Bevestig capaciteit acht.’


  ‘Correct?’


  ‘Capaciteit is acht? Bevestigen.’


  ‘Correct. Capaciteit is acht.’


  Hij had zojuist aangekondigd dat hij personeel aan boord had dat medische behandeling nodig had, met inbegrip van ambulancevervoer. Hij had, bedacht hij, de jongens in de toren - en wat dat betrof ook de jongens in het hospitaal en vermoedelijk zelfs generaal-majoor Jiggs - iets gegeven dat hun saaie dagelijkse sleur een beetje zou opfleuren: Een van die geheimzinnige vliegtuigen landt over twintig minuten en vraagt om ambulances voor acht man!


  Ze zouden straks vermoedelijk een tikje teleurgesteld zijn als hij eenmaal was geland en ze te weten kwamen dat hij maar één gewonde aan boord had (een Cubano had een gevechtsinstructeur van de Groene Baretten lelijk verrast door hem met zijn bajonet in het dijbeen te steken, terwijl de instructeur van plan was geweest hem die bajonet met bekwaam élan afhandig te maken). De zeven anderen, onder wie vijf piloten van Camp Rucker, kampten met hevige diarree - ofwel in soldatenjargon: ‘de schijterij’.


  Lowell stak zijn hand weer uit naar het instrumentenpaneel boven zijn hoofd en verstelde de trimcontrole, een draaischijf met een diameter van tien centimeter. De neus van de Albatros ging bijna onmerkbaar omlaag. Hij wendde zich tot de man in de stoel van de co-piloot: ‘Bijna thuis.’


  De man in de stoel van de co-piloot was geen vlieger. Hij was een sergeant-één van de Groene Baretten, een instructeur in radiocommunicatie. Hij zat op de plaats van de co-piloot omdat er geen piloten beschikbaar waren en Lowell had bedacht dat hij hem zo nodig kon pressen tot het bedienen van de radio’s. Hij had zijn diensten niet nodig gehad. De vlucht was zeer langdurig en traag geweest en zonder incidenten verlopen.


  Naast de acht passagiers in de cabine vervoerde de Albatros een aantal kisten (het brutogewicht van het toestel was aanmerkelijk boven het gespecificeerde maximum geweest toen Lowell opsteeg) met delen van militaire uitrustingen die, nadat ze via een uiterst omslachtige route naar Nicaragua waren getransporteerd, niet bleken te functioneren toen ze daar eindelijk arriveerden.


  Er was flink wat misgegaan bij deze operatie, missers die het geduld van de actieleider, een zekere overste Sanford T. Felter, zwaar op de proef hadden gesteld. Felter was bijna even razend geweest over het verzuim om het drinkwater behoorlijk te zuiveren - waardoor er vijfentachtig Amerikanen en enkele honderden Cubano’s ongeschikt waren voor dienst - als hij was geweest bij de ontdekking dat de beschikbare medicamenten tegen de onfortuinlijke aandoening verouderd en daarom waardeloos waren.


  Hij was echter nog veel kwader geweest toen de Albatros die de nieuwe medicamenten aanvoerde, bij de landing in Nicaragua bleek te worden bestuurd door majoor Craig W. Lowell.


  ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ had hij hem woedend toegesnauwd. ‘Ik had je toch gezegd dat jij hier onder geen voorwaarde mocht komen?’


  ‘Iemand, kleintje, moest dit toestel besturen.’


  ‘jij bent Categorie Een, voor de duivel!’


  Sandy was werkelijk woest op hem geweest.


  ‘Categorie Een’ bestond uit de weinige personen die op de hoogte waren van de hele operatie. Zij mochten niet in een situatie komen waarin de kans bestond dat ze in de verkeerde handen vielen, zodat de hele geheime operatie in het water kon vallen.


  ‘Sandy,’ had Lowell op verzoenende toon gezegd, ‘er was niemand beschikbaar om deze kist te vliegen. Ik kon kiezen: de zending zesendertig tot achtenveertig uur later wegsturen (je had gezegd dat je de spullen onmiddellijk nodig had) of zelf vliegen.’ Hij was in de verleiding gekomen eraan toe te voegen (hoewel hij dat niet had gedaan) dat zijn aanwezigheid een bewijs van edele zelfopoffering was, in naam van zijn plichten als militair, want Cynthia Thomas, die voor zijn vertrek net terug was gekomen uit Londen, had te kennen gegeven dat ze een paar vrije dagen had die ze met hem kon doorbrengen. Hij had met haar het voor hem vernederende stadium bereikt dat hij bereid was genoegen te nemen met een paar dagen samenzijn met haar - waar en wanneer zij maar wilde.


  ‘Je had moeten wachten, hoe lang het ook mocht duren,’ had Sandy Felter gezegd, nog even kwaad.


  ‘Vergeef mij, generalissimo, als ik heb gedwaald,’ had Lowell hem geantwoord.


  ‘Het is méér dan een dwaling, majoor Lowell,’ had Felter gezegd, op ijziger toon dan Craig hem ooit had horen bezigen. ‘Het is het rechtstreeks in de wind slaan van een uitdrukkelijk bevel.’


  ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen, overste Felter, maar dat zult u nooit hard kunnen maken. Ik mag me dan misschien schuldig hebben gemaakt aan een beoordelingsfout, maar ik heb naar beste weten geprobeerd in te spelen op een noodsituatie.’


  ‘Het was regelrechte insubordinatie,’ had Felter gezegd. ‘Ik zal proberen het nu zo onder woorden te brengen dat zelfs jij het niet meer verkeerd kunt uitleggen. Jij mag dit vliegveld niet verlaten. Je slaapt zolang als je meent nodig te hebben, en vervolgens hou je toezicht op het bijtanken en controleren van je kist. Daarna vlieg je ogenblikkelijk terug naar Camp Rucker. Je mag hier nooit meer terugkomen, tenzij ik je dat uitdrukkelijk opdraag. Ik hoop vurig, Craig, voor je eigen bestwil, dat je begrijpt hoe ernstig ik dit meen.’


  ‘Jawel, overste,’ had Lowell gezegd.


  Felter had hem nog eens woedend aangekeken. Toen was hij kwaad weggelopen. Lowell had hem niet meer gezien. Hij had, doordrenkt van zweet, vier uur op een onder de vleugels uitgespreide deken liggen pitten en was toen wakker geworden doordat een hele zwerm steekvliegen aan het feestvieren was onder zijn oksels en in zijn kruis. Hij had zich helemaal uitgekleed om zichzelf te bespuiten met DDT uit een spuitbus, voordat hij naar de Operatietent was gegaan om aan te kondigen dat hij klaar was om terug te gaan. Daar had hij de militaire arts gesproken, die hem verzocht had zo veel mogelijk zieken mee te nemen, naast zijn landing vracht met hoge prioriteit en twee passagiers: de sergeant-één die instructie gaf in radiocommunicatie en de sergeant-één die door de Cubaan met een bajonet was gestoken - twee Groene Baretten.


  ‘Het lijkt me dat mijn piloten dan prioriteit moeten krijgen, dokter,’ Had Lowell gezegd. ‘Hoe eerder die van de schijterij af zijn, des te sneller ze weer aan het werk kunnen. ’


  Toen de dokter daar even over had nagedacht, had hij instemmend geknikt.


  Dertig minuten later had Lowell - met een Albatros die 500 kilogram te zwaar was - moeizaam zijn kist in de lucht gekregen. Hij had het regenwoud aan het eind van de korte landingsbaan op het nippertje (niet meer dan zes meter) gemist en het had lang geduurd voordat hij zijn kruissnelheid en normale vlieghoogte had bereikt.


  De Albatros had niet het vliegbereik om de Mexicaanse Golf over te kunnen steken en direct in rechte lijn naar de Verenigde Staten te vliegen. Er waren twee mogelijkheden geweest: de kust volgen en ten minste één keer in Mexico bij tanken, of de lange route nemen (wat, zo hoopte hij, de vluchten van de Albatrossen minder verdacht zou maken).


  De ‘lange route’ liep vanaf het vliegveldje in Nicaragua naar een van de Bahama’s, het eiland Grand Inagua, waar hij zou kunnen bijtanken. Dit was het langste gedeelte van het hele traject - slechts iets korter dan de langste afstand die de Albatros in één ruk kon afleggen. De laatste achthonderd kilometer ervan moesten ze over water vliegen, wat het grootste risico vertegenwoordigde. Lowell was bereid geweest dat risico te nemen, ondanks het te hoge brutogewicht van de Albatros, omdat de route via Grand Inagua over Jamaica liep, waarna hij tussen de zuidpunt van Cuba en Haïti de passaatwind in de rug zou hebben. Als zijn brandstof op dreigde te raken, kon hij in geval van nood landen op Port-au-Prince op Haïti, of, als het absoluut niet anders kon, bij Kingston op Jamaica. En in het uiterste geval kon hij altijd uitwijken naar Guantanamo, de Amerikaanse marinebasis op de punt van Cuba zelf.


  Er opereerden (iemand had er een lijst van aangelegd) meer dan zeventig ‘luchtvaartmaatschappijen’ in het Caribische gebied, voor het merendeel kleine maatschappijen met maar één of hoogstens twee kisten. Er bestond natuurlijk geen maatschappij die Trans-Caribian Airlines heette; maar een oude DC-3 die onder die naam vloog, zou geen ongewenste aandacht op zich vestigen. Majoor Lowell had het basisvluchtplan dat voor de door overste Felter geleide operatie werd gebruikt eigenhandig uitgestippeld.


  De Albatrossen vertrokken vanuit Rucker of Bragg naar Nicaragua en navigeerden op zicht. Als ze eenmaal waren opgestegen, zochten ze contact met de toren van Atlanta of Valdosta, meldden zich als een vlucht van Trans-Caribian Airlines en gaven een vluchtplan naar Miami op. De zoveelste DC-3 die vracht vervoerde, trok op de luchthaven van Miami niet de minste aandacht. De vracht werd in Miami door de douane uitgeklaard. De toestellen stegen dan met een vluchtplan naar een keur van bestemmingen op uit Miami: Haïti, de Bahama’s of Brits West-Indië. Eenmaal in de lucht lieten ze hun vluchtplan ‘uitboeken’ en vlogen door naar Nicaragua, waarbij ze zich eerst oriënteerden op een radiobaken in Bluefield, en bij hun nadering op een omnidirectioneel baken dat midden in de jungle van Nicaragua was geïnstalleerd.


  De tweede etappe in de terugreis was die van Grand Inagua naar Miami, een afstand van ruim 880 kilometer. De derde etappe bestond uit de afstand tussen Miami en Camp Rucker of Miami en Fort Bragg (met een tussenlanding in Savannah om bij te tanken). Ergens boven Florida liet de kist van ‘Trans-Caribian Airlines’ zijn vluchtplan uitboeken en veranderde de Albatros in een R4D van de landmacht die weer op zicht vloog.


  Het was een lange, vermoeiende vlucht geweest, want de Albatros had een kruissnelheid van niet meer dan 350 kilometer per uur. Lowell was dan ook blij toen hij eindelijk Dothan, Alabama, onder zijn vleugel zag liggen. ‘Laird, hier Landmacht vier-nul-twee, acht kilometer ten zuidoosten. Graag toestemming tot landing.’


  Hij maakte een lage nadering over Clayhatchee, en toen hij de definitieve aanvliegkoers volgde zag hij twee ambulances met rode zwaailichten over de weg van het garnizoen naar het vliegveld aan komen razen. Tijdens de landing kon hij vanuit zijn ooghoeken de beide ambulances op het parkeerareaal van de Adviesraad zien, plus twee stafauto’s. Vermoedelijk hebben ze zich voorbereid op een noodoperatie ter plekke, dacht hij met enig leedvermaak. Wat zouden ze op hun neus kijken als bleek dat het maar een schijterij-epidemie was. Tijdens het taxiën naar het parkeerareaal zag hij dat er nog twee andere ambulances arriveerden en dat een van de stafauto’s een Collins-antenne op het dak had. De antenne maakte - nog beter dan het rode plaatje met de beide sterren - duidelijk dat het de stafauto van Paul Jiggs zelf was. Dat vond hij minder leuk. De komst van Jiggs, een officier die het onmogelijk achter zijn bureau uithield als er ‘gewonden’ waren gevallen, was volmaakt overbodig.


  Lowell stuurde de Albatros in de rij, zette de motoren af en stak zijn hoofd door het cockpitraam. ‘We hebben maar één brancard nodig,’ riep hij de zestien hospikken en op zijn minst evenveel verpleegsters en dokters toe, die allemaal stonden te wachten om de ‘gewonden’ uit het vliegtuig naar de ambulances te dragen. Hij moest grinniken bij de gedachte dat er helemaal geen brancards nodig zouden zijn. De Groene Baret die door de Cubano was gestoken schaamde zich zo diep dat hij desnoods op zijn handen uit het vliegtuig was gekomen. Hém hoefden ze niet op een brancard te leggen.


  Hij bleef in de stuurstoel zitten om de paperassen in te vullen voordat hij de afhellende cabinevloer afwandelde terwijl leden van het grondpersoneel al bezig waren met het losmaken van de riemen waarmee de vrachtkisten waren vastgesnoerd. Toen hij het vliegtuig verliet, stond generaal-majoor Paul T. Jiggs op hem te wachten.


  Lowell salueerde. ‘Excuus dat u hierheen moest komen, generaal,’ zei hij. ‘Ik vond echter dat ik moeilijk over de radio kon melden dat de ambulante “gewonden” aan de schijterij waren.’


  ‘Geeft niet,’ antwoordde Jiggs. ‘Ik wilde je toch spreken.’


  Aan de klank van zijn stem hoorde Lowell dat dit een officieel onderhoud was. Hij vroeg zich nu - voor het eerst - af of Sandy zo kwaad was geweest dat hij zich in verbinding had gesteld met Jiggs. De generaal overhandigde hem een telex.


  
    HOOFDKWARTIER LANDMACHT


    WASHINGTON, D.C.


    1456 ZOELOE, 13 OKTOBER 1960


    AAN:


    Commanderend generaal Camp Rucker, Alabama


    Voorzitter Adviesraad Luchtondersteuning


    1.


    Deze telex dient ter bevestiging van telexcommunicaties 1800 Zoeloe d.d. 12 oktober tussen brig. gen. Bellmon Bureau PCSOPS en gen. maj. Jiggs.


    2.


    De comm. gen. van Camp Rucker wordt hiermee gemachtigd alsmede geïnstrueerd tot het effectueren van overplaatsing maj. Craig W. Lowell, reg. nr. 0-366901 (Pantser), thans gedet. bij Adviesraad, voor tijd. dienst bij Hoofdkwartier Pacifische Strijdkrachten, Honolulu, Hawaï, voor een periode van 180 dagen, tenzij de Opperbevelhebber van de Pac. Strijdkr. de desbetreffende officier eerder van zijn taken ontslaat.


    3.


    De off. voornoemd wordt gemachtigd zich per militair of civiel vervoer naar Hawaï te begeven. Deze telex is tevens machtiging voor AAA-prioriteit voor het geval van mil. vervoer gebruik wordt gemaakt.


    4.


    De off. voornoemd is niet gemachtigd tot het medenemen van een civiel vervoermiddel, huishoudelijke goederen of prof. boeken en papieren. Hij is gemachtigd tot medeneming van 250 pond aan extra bagage.


    5.


    De off. voornoemd wordt geacht passende civiele kleding mee te nemen, naast een volledig stel mil. tropenuniformen. Deze telex machtigt betaalmeester tot uitbetaling van $300 kledingtoelage voor de aanschaf van passende civiele kleding, alsmede $225 voor de aanschaf van een wit uitgaanstenue.


    6.


    Indien de off. voornoemd niet per 16 oktober aanstaande kan vertrekken, dient dit bureau en het bureau van de Opperbevelhebber Pac. Strijdkr. langs de snelst mogelijke weg te worden ingelicht (met inbegrip van de telefoon).


    Namens de staatssecretaris Landmacht


    Brig.-gen. Stephen L. Morgan


    Plaatsvervangend Adjudant-Generaal

  


  ‘Godallemachtig, dan moet hij wel verdomd kwaad zijn geweest,’ zei Lowell.


  ‘Pardon?’ zei generaal Jiggs.


  ‘Ik neem aan, generaal, dat ik uit uw aanwezigheid mag afleiden dat ik deze keer niet kan volstaan met de belofte dat ik niet meer zal zondigen, om u vervolgens te vragen me hieruit te redden?’


  ‘Ik heb er niet de hand in gehad, Craig,’ antwoordde Jiggs. ‘Ik vraag me alleen af of er misschien een geldige reden te vinden is waarom jij hier niet weg kunt.’


  ‘Nee, generaal,’ zei Lowell, ‘ik zou er niet een kunnen noemen.’


  ‘Wanneer kun je weg?’


  ‘Ik heb twee uur nodig om te pakken.’ En verbitterd liet hij erop volgen: ‘Die kleine schoft! Ik had nooit gedacht dat hij me dit zou flikken.’


  ‘Bedoel je Felter?’ vroeg Jiggs. ‘Zit hij erachter?’


  ‘Ja, generaal, ik vermoed van wel.’


  ‘Het enige wat Bellmon me vertelde, was dat het uit de hoogste regionen kwam,’ zei Jiggs. Hij veranderde van onderwerp. ‘Werk je nu niet over de kop, Craig. Je bent natuurlijk hondsmoe. Is het niet verstandiger dat je eerst een nachtje slaapt en morgenochtend vertrekt?’


  ‘Ik kan in het vliegtuig slapen, generaal,’ zei Lowell. ‘Als ik me goed herinner, duurt de vlucht naar Hawaï verdomd lang.’
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  Atlanta International Airport


  14 oktber 1960, 17.30 uur


  Toen de Aero Commander naar Sluis 7 van Southern Airways taxiede, haastte de manager van de vestiging van Delta Airlines in Atlanta zich, gevolgd door twee kruiers, door de glazen deur en bleef staan wachten totdat de deur van het vliegtuig openging.


  ‘Majoor Lowell?’ vroeg hij, glimlachend zijn hand uitstekend naar de lange, besnorde man in burger die uit het vliegtuig kwam. Hij was een uur geleden door de directeur Administratie van Delta gebeld met de mededeling dat hij ‘al het mogelijke moest doen om plooien glad te strijken’ voor majoor Lowell.


  ‘Klopt,’ zei Lowell.


  ‘Mijn naam is Dietrich, majoor. Ik ben de manager van de Delta-vestiging hier.’


  ‘Juist,’ zei Lowell. ‘Hoe maakt u het?’


  ‘We hebben u geboekt voor Vlucht Driehonderddertig, die over drie kwartier gereed staat voor vertrek, voor een nonstop-vlucht naar San Francisco, met onmiddellijke aansluiting op Vluchtnummer Tweehonderddrie van Northwest Oriënt Airlines naar Honolulu. Eerste klasse.’


  ‘En ik maar hopen,’ zei Lowell droogjes, ‘dat u heel misschien een plaatsje voor me zou vinden, als u heel erg uw best deed.’


  Dietrich overhandigde hem de tickets. ‘Wij zullen voor uw bagage zorgen, majoor,’ zei hij. ‘Dan kunt u in de club wachten.’


  ‘Alvast bedankt,’ zei Lowell.


  Bill Franklin reikte de kruiers drie stuks bagage aan. Twee fonkelnieuwe leren koffers van het exclusieve merk Mark Cross plus een oude, gehavende plunjezak waarop Lowells registratienummer, naam en rang waren gestencild. Hij had deze plunjezak al sinds zijn bevordering tot luitenant. De aanduidingen LT. en KAPT. waren successievelijk overgeschilderd en MAJ. stond nu boven de regel met zijn naam en registratienummer.


  ‘Stuur een kaartje,’ zei Bill Franklin.


  ‘Je kunt mijn wagen gebruiken om de plaatselijke schonen te verblinden,’ grijnsde Lowell, hem de hand drukkend, ‘mits je er niet harder mee rijdt dan zestig en geen naaldhakputjes in het dashboard laat ontstaan.’


  Franklin begon te grinniken en salueerde. ‘Hou u haaks, majoor.’


  ‘Ja, en hou jij je gedekt als je naar het zuiden gaat.’


  ‘Daar ben ik heel goed in,’ zei Franklin.


  Lowell stompte hem vriendschappelijk tegen de schouder en volgde meneer Dietrich het luchthavengebouw in. Franklin wachtte totdat Lowell uit het zicht was, voordat hij weer in de Commander verdween en de motoren op toeren liet komen. Hij had met Lowell te doen - vooral omdat dit hem was geflikt door zijn beste vriend, Felter. Aan de andere kant was het toch ook zo dat hij niet naar Nicaragua had moeten vliegen; er was hem gezegd dat hij dat niet moest doen.


  In de Club installeerde Dietrich majoor Lowell in een leren fauteuil. Onmiddellijk verscheen er een hostess met een dienblad met noten, sigaretten en sigaren. Ze vroeg hem of ze hem iets te lezen of te drinken kon brengen, of allebei.


  ‘Breng me maar twee dubbele whisky’s,’ zei Lowell. ‘Ik moet me altijd een beetje moed indrinken voor ik in zo’n eng vliegtuig stap.’


  Er verscheen een tweede hostess. Ze had een telefoontoestel aan een lang snoer bij zich, plus een blanco notitieblok. Lowell accepteerde een van de sigaren en maakte gebruik van de haastig door Dietrich afgestreken lucifer.


  ‘Het is van belang dat ik zo spoedig mogelijk in Honolulu kom,’ zei hij. ‘Kennelijk heeft iemand achter de schermen aan de touwtjes getrokken om daarvoor te zorgen. Maar ik ben géén VIP, meneer Dietrich, en ik weet zeker dat u wel belangrijker dingen te doen hebt dan hier mijn hand te zitten vasthouden totdat mijn kist vertrekt.’


  Dietrich sputterde bij deze officier niet tegen. Ze drukten elkaar de hand en hij verdween. Twintig minuten later was hij terug met een telegram:


  
    VAN: VESTIGINGSMANAGER NORTHWEST ORIËNT HONOLULU


    AAN: VESTIGINGSMANAGER DELTA AIRLINES ATLANTA


    BESTEMD VOOR:


    PASSAGIER C.W. LOWELL, REIZENDE PER DELTA AIRLINES VAN ATLANTA NAAR HONOLULU VIA SAN FRANCISCO


    HET ROYAL HAWAII HOTEL BEVESTIGT RESERVERING PENTHOUSE SUITE. EEN VERTEGENWOORDIGER VAN HET RHH ZAL U MET LIMOUSINE VAN VLIEGVELD KOMEN HALEN. U KUNT VIA DE BOORDRADIO VAN UW TOESTEL EVENTUELE ANDERE WENSEN KENBAAR MAKEN; DE BEMANNING IS DAARTOE GEMACHTIGD.


    CHARLES D. STEVENS


    VESTIGINGSMANAGER


    NORTHWEST ORIËNT AIRLINES


    HONOLULU

  


  Tegen die tijd had Lowell, die kennelijk meer VIP was dan hij zelf beweerde, zijn eerste twee dubbele whisky’s al achter zijn knopen en deed hij zijn best op de derde. Dietrich kon natuurlijk niet weten dat Lowell diezelfde dag een vliegtuig vanuit Nicaragua naar Rucker had gevlogen en alleen in Miami iets had kunnen eten - een paar broodjes en twee hamburgers. Het enige wat hij wist, was dat deze majoor Lowell een tikkeltje aangeschoten scheen te zijn.


  ‘Ik denk dat ik zelf ook een telegram ga versturen, als u daar geen bezwaar tegen hebt,’ zei majoor Lowell.


  ‘Natuurlijk, u zegt het maar.’


  Grijnzend van genoegen schreef Lowell een kort tekstje uit en reikte het Dietrich aan. Om te beginnen bewees het dat hij wel degelijk een VIP was, en ten tweede dat hij hem om had.


  ‘Kunt u dat wel telegraferen?’ vroeg meneer Dietrich.


  ‘Ik geloof niet,’ grijnsde Craig Lowell vergenoegd, ‘dat er veel telegrafistes in Atlanta zullen zijn die Jiddisch spreken. En als iemand er iets van mocht zeggen, zegt u maar dat het een code is.’


  ‘Ik zal het meteen versturen, majoor,’ zei Dietrich.


  Vijftig minuten later, toen majoor Lowell in de eerste klasse van Deltavlucht 330 ATL-SF een filet mignon naar binnen zat te schrokken, kwam er in het telegraafkantoor van het Witte Huis aan Pennsylvania Avenue in Washington, D.C. een merkwaardig telegram binnen.


  
    AAN:


    DHR SANFORD T. FELTER


    P/A HET WITTE HUIS


    WASHINGTON, D.C.


    UIT:


    ATLANTA, D.D. 14 OKT. 1960


    HIERVOOR ZAL IK JOUW SCHWANZ TEGEN DE MUUR SPIJKEREN.


    JE EX-MAAT DUKE.

  


  Na enige discussie kwamen de dienstdoende communicatieofficier en zijn tegenhanger bij het Bureau Defensieverbindingen tot de conclusie dat er hoogstwaarschijnlijk een verborgen betekenis in deze tekst moest schuilen. Het telegram werd daarom gecodeerd als ‘Topgeheim’ Gardenia nr. 60-56003 en radiografisch doorgegeven naar Nicaragua.
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  Penthouse Suite


  Royal Hawaiian Hotel


  Honolulu, Hawaï


  15 oktber 1960, 7.00 uur


  Zelfs een uitgebreide douche en twee potten koffie waren niet voldoende om wat aanvoelde als een afschuwelijke kater enigszins te verhelpen, maar het was meer uitputting en een gevolg van het tijdsverschil dan het resultaat van alle cognacjes die hij tussen Atlanta en Hawaï had geconsumeerd.


  Toen hij zichzelf in de enorme spiegels van de badkamer bekeek, zag hij dat zijn ogen bloeddoorlopen waren en diep in hun kassen lagen en dat zijn gezicht er bleek en uitgeput uitzag. Hij zag er werkelijk uit alsof hij een enorme kater had, wat de adjudant van de Opperbevelhebber van de Pacifische Strijdkrachten (OPACS) - wie dat verdomme ook mocht wezen - waarschijnlijk niet zou verbazen. Hij had opdracht zich bij de ADJ-OPACS te melden en ongetwijfeld was deze ingelicht over de komst van een mislukte officier die op ijs moest worden gezet, dus zou hij zich er niet over verbazen als deze mislukte officier kwam opdagen met het uiterlijk van iemand die net een periode van twee weken zuipen achter de rug had.


  Hij zag er zo beroerd uit dat hij serieus overwoog om zijn kaki tropenuniform uit te trekken en nog een paar uur te gaan slapen. Daarna kon hij op zoek gaan naar een Turks bad om zich na een lang stoombad uitgebreid te laten masseren. De rest van de dag kon hij dan op het strand doorbrengen om weer wat kleur op zijn gezicht te krijgen. Intussen zouden zijn ogen er wat minder bloeddoorlopen uit gaan zien. Als hij zich dan de volgende ochtend ging melden, zou hij er minder uitzien als een opgewarmd lijk.


  Maar met dat alles zou hij nul komma nul bereiken. Een gezond-ogende mislukkeling die naar Hawaï was gestuurd om daar op ijs te worden gezet zou daar precies zo beroerd worden behandeld als een mislukkeling die eruitzag alsof hij net uit een whiskyfles was komen kruipen. Lowell verliet de suite en ging naar de receptie, waar hem de sleuteltjes van een gehuurde Lincoln-cabriolet werden overhandigd, plus een kaart waarop met viltstift de route naar het Hoofdkwartier van de Pacifische Strijdkrachten was aangegeven; hij diende zich daar bij de ADJ-OPACS voor dienst te melden.


  De ADJ-OPACS bleek een kolonel van de Artillerie te zijn, een boom van een zonverbrande man van middelbare leeftijd, die eruitzag alsof hij heel wat tijd spendeerde aan het op peil houden van zijn fysieke conditie.


  ‘Kolonel,’ zei Craig, ‘majoor Lowell meldt zich als opgedragen.’


  ‘Ga maar op je gemak staan, majoor,’ antwoordde de ADJ-OPACS. ‘We hadden je pas morgen of overmorgen verwacht.’


  ‘Stelt de kolonel er prijs op mijn marsbevel in te zien?’


  ‘Geef het onderweg maar aan mijn sergeant-majoor,’ zei de ADJ– OPACS. Hij monsterde Lowell uitgebreid en draaide toen een nummer op het toestel op zijn bureau. ‘Generaal, majoor Lowell is zojuist mijn kantoor binnengestapt.’ De generaal aan de andere kant van de lijn zei iets, waarop de kolonel antwoordde: ‘Ik kom meteen.’


  De ADJ-OPACS stond op en beduidde Lowell hem te volgen. Bij de sergeant-majoor in het aangrenzende kantoor bleef hij staan. ‘Je weet wat je voor majoor Lowell moet doen, majoor,’ zei hij.


  ‘Jawel, kolonel,’ antwoordde de sergeant-majoor.


  Lowell gaf hem zijn marsbevel.


  ‘Dank u majoor. En welkom op Hawaï.’


  ‘Dank je.’


  Hij volgde de ADJ-OPACS naar de gang. Aan het einde van de gang zag Lowell een plastic bordje op een deur:


  KAMER 106


  OPACS


  INGANG VIA 110


  De ADJ-OPACS duwde de deur van Kamer 110 open. Achter die deur zag Lowell een bekend gezicht - dat van een uitzonderlijk grote en gitzwarte sergeant-majoor, al sinds mensenheugenis de vertrouwde rechterhand van generaal E.Z. Black.


  ‘Dag Wesley,’ zei Lowell.


  ‘Dag majoor Lowell,’ antwoordde Wesley, zijn kolenschop van een hand uitstekend. Tegen de ADJ-OPACS zei hij: ‘De baas verwacht u. U kunt meteen doorlopen, kolonel.’


  Ze marcheerden het kantoor van de OPACS binnen en de ADJ-OPACS zei: ‘Goedemorgen, generaal.’


  Majoor Lowell salueerde.


  Black beantwoordde zijn groet, keek Lowell peinzend aan en zei: ‘Lowell, je ziet er beroerd uit.’


  Die opmerking verbaasde hem niet. Kennelijk was het de aanloop naar de boetepredikatie die nu ging volgen. Even had hij zich erover verbaasd dat ze hem naar E.Z. Black in eigen persoon hadden gestuurd. Maar nu hij erover nadacht, vond hij dat het helemaal in het patroon paste. Hij zou te horen krijgen dat hij (a) het grote vertrouwen dat Black in hem had gesteld toen hij op het punt stond uit het leger te worden getrapt, had beschaamd; (b) wat er met hem zou gebeuren, als hij het waagde ook maar één woord los te laten over wat hij had gedaan voordat Felter ervoor had gezorgd dat hij naar de andere kant van de wereld moest om hem uit de buurt te krijgen.


  Er werd op een andere deur van E.Z. Blacks kantoor geklopt, een serie korte, droge klopgeluiden, waarna er meteen een generaal-majoor binnenkwam zonder te wachten tot er ‘Binnen!’ was geroepen.


  ‘Dit is majoor Lowell, Pete,’ zei generaal Black. ‘Twee dagen eerder dan we hadden verwacht.’


  De generaal-majoor knikte hem glimlachend toe en zei iets heel verbazingwekkends toen hij Lowell de hand toestak. ‘En geen tel te vroeg. Hoe maakt u het, majoor. Ik heb al veel over u gehoord.’


  ‘Wes?’ zei generaal Black met stemverheffing. ‘Koffie graag, en zorg dat we niet worden gestoord.’


  Sergeant-majoor Wesley had op die instructies gerekend. Hij kwam nagenoeg onmiddellijk naar binnen, achter een theewagen waarop een thermosfles met koffie, kop en schotels en een schaal doughnuts waren klaargezet.


  ‘Het laatste wat ik over jou heb gehoord,’ zei generaal Black, ‘was dat je een vlucht maakte en dat geen mens wist wanneer je terug zou zijn.’


  ‘Ik ben eergisteren teruggekomen, generaal,’ antwoordde Lowell. ‘En je bent meteen hierheen gekomen?’ vroeg Black. ‘Geen wonder dat je er zo beroerd uitziet. Wel, dit zal niet lang duren. Ik wilde je laten kennismaken met generaal Day en je in grote lijnen vertellen wat er gaande is. Dan kun je naar bed. Misschien zou je opknappen van een stoombad.’ Het klonk heel anders dan de aanloop naar een boetepredikatie. ‘Nu u hier bent,’ merkte de ADJ-OPACS op, ‘lost dat een massa problemen op. Ik heb een poosje geprobeerd u bijtijds hierheen te krijgen, en ik heb daarbij ontdekt dat dat niet zo eenvoudig is. Nu kunt u alsnog met ons mee.’


  ‘We vertrekken namelijk overmorgen naar Saigon, Lowell,’ legde generaal Black uit. ‘Hebben ze je gezegd dat je burgerkleren mee moest nemen?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Het ziet ernaar uit,’ vervolgde Black, ‘dat wij het aantal van onze adviseurs in Indo-China aanzienlijk gaan opvoeren - tussen twee haakjes, tegenwoordig noemen we Indo-China Zuid-Vietnam. Ik heb de Plaatsvervangend Chefstaf Operatiën verzocht mij een expert te willen sturen - iemand die vertrouwd was met de zojuist geformeerde anti-tankeenheden en die tevens iets afwist van de door de lucht vervoerbare divisie die op dit moment wordt geformeerd. Natuurlijk kwam jouw naam ter sprake, maar het bleek dat jij elders doende was. Bellmon vond echter dat je zo ongeveer klaar was met jouw taak en verklaarde dat je gemist kon worden.’


  ‘Ik dacht,’ merkte majoor Lowell op, ‘dat ik in ballingschap werd gestuurd.’


  Generaal Black kon het niet geestig vinden. ‘Waarom kwam je op die gedachte?’


  ‘Ik heb een beoordelingsfout gemaakt, generaal,’ biechtte hij op. ‘Alweer? Op wiens tenen heb je nu weer gestaan?’ vroeg Black.


  ‘Van overste Felter, generaal. Dat dacht ik ten minste.’


  ‘Dan zou ik maar hopen dat ik het mis had, als ik jou was,’ zei Black. Hij vroeg niet verder en Lowell gaf geen toelichting.


  ‘Als wij onze aanwezigheid in Vietnam mochten opvoeren, Lowell,’ hernam Black, die het onderwerp kennelijk als afgehandeld zag, ‘en ik vrees dat dat ervan gaat komen, zullen we dat doen met tamelijk onconventionele strijdkrachten. Onconventioneel in die zin, dat we ze nog niet eerder hebben ingezet. Daarmee doel ik op een groot aandeel van Luchtondersteuning, en niet alleen op de Speciale Strijdkrachten. Aangezien Vietnam een onontwikkeld land is, zijn daar geen toereikende faciliteiten voor vliegend materieel. We zullen dus zelf vliegvelden en installaties moeten aanleggen. En nu verwacht ik van jou dat jij aanbevelingen doet voor wat we er moeten bouwen, en waar dat moet gebeuren.’


  ‘Is de Genie daar niet de aangewezen instantie voor, generaal?’


  ‘Daar heeft de Genie me al uitgebreid op gewezen,’ zei Black. Hij dacht even na, alsof hij zich erop bezon of hij Lowell een nadere toelichting moest geven of niet. Hij koos voor het eerste. ‘We kunnen dit op twee manieren aanpakken,’ vervolgde hij. ‘Als we volgens het boekje te werk gingen, zou de Genie een rapport moeten opstellen over de voorhanden zijnde faciliteiten en die welke zij voor ons willen aanleggen. Dan zou de Genie dat rapport indienen bij Luchtondersteuning, met de mededeling: “Zover gaan we en niet verder - jullie passen je plannen er maar bij aan.” En als het ernaar uit had gezien dat we er conventionele strijdkrachten heen stuurden, zou het zo zijn gegaan.’


  ‘Ik begrijp het, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Mogelijkheid twee is de weg waarvoor ik heb gekozen: een expert van Luchtondersteuning laten komen die me precies kan vertellen wat Luchtondersteuning graag wil hebben, zodat hij de Genie kan dwingen uit te leggen waarom ze daar niet voor kunnen zorgen.’


  ‘Duidelijk, generaal,’ zei Lowell.


  ‘Je hoort vaak wijsneuzige opmerkingen over het overzien van het Grote Geheel, Lowell,’ hernam Black, ‘in de regel van officieren die nog niet hebben geleerd dat - ongeacht hoe belangrijk datgene is waarmee zij bezig zijn ook moge lijken - het leger nog andere dingen doet die even belangrijk of nog belangrijker zijn. Ik heb van jou de indruk dat jij weet dat er een Groter Geheel is en dat je beseft dat alles daarin moet passen.’


  ‘Ik hoop van wel, generaal,’ zei Lowell, zich ervan bewust dat hem zojuist een compliment was gegeven.


  ‘En ik stond niet alleen in die mening, Lowell,’ vervolgde Black dadelijk. ‘Ook generaal Bellmon meende dat jij de aangewezen man zou zijn om over de snijkant van het scheermes te balanceren en me een lijst van faciliteiten voor te leggen die keurig het midden houdt tussen de wensdromen van Luchtondersteuning en alle bezwaren van de Genie, onder het motto: “Dat doen we liever niet.” Kun je dat, Lowell?’


  ‘Ik zal mijn best doen, generaal,’ antwoordde Lowell.
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  De omgeving van de Bahía de Cochinos (De Varkensbaai)


  Republiek Cuba


  25 maart 1961


  De chef-verkeersleider van het team dat van middernacht tot vier uur ’s morgens dienst had in de radarkamer van de luchtmachtbasis José Marti in Havana had geen reden te veronderstellen dat Vlucht zes-zes-vier van de Hondurese luchtmacht iets anders was dan wat de gezagvoerder had beweerd: een Curtiss C-46 Commando die vanuit Miami onderweg was naar huis.


  Persoonlijk meende hij dat, indien Vlucht zes-zes-vier van de Hondurese luchtmacht onderweg was voor de yankee-imperialisten en/of de een of andere contrarevolutionaire groepering, ze wel zo wijs zouden zijn geweest om zich niet bij Cuba te melden en daar om toestemming te vragen om het luchtruim van de Democratische Volksrepubliek Cuba te mogen doorkruisen. Maar instructies waren instructies, dus nam hij de hoorn van een rood telefoontoestel op.


  Vijf minuten later stegen twee jachtvliegtuigen van het type P-51F, uitgerust met sterzuigermotoren, van de Cubaanse luchtmacht op van de luchtmachtbasis José Marti om eens een kijkje te gaan nemen bij Vlucht zes-zes-vier van de Hondurese luchtmacht.


  Toen de piloten van de twee jachtvliegtuigen zagen dat zes-zes vier een aftandse C-46 met de kleuren van de Hondurese luchtmacht was en vaststelden dat de piloot enkele vriendelijke woorden in het Spaans met hen kon wisselen, keerden de jachtvliegtuigen terug naar hun basis bij Havana.


  Vlucht zes-zes-vier bleef daarna dezelfde koers volgen, richting Honduras, op een hoogte van dertienduizend voet. De verkeerstoren van Havana bleef natuurlijk het toestel op de radar volgen. Maar zo’n twintig minuten nadat de jachtvliegers hun onderzoek hadden voltooid, waren erop het radarscherm kleine lichtpuntjes te zien die zich van Vlucht zes-zes-vier verwijderden. Toch maakte de verkeersleider die achter het radarscherm zat daar geen melding van. De radarinstallaties waren na de val van generaal Batista en diens regime niet meer naar behoren onderhouden. In feite was het onderhoud ervan sindsdien tamelijk problematisch geworden. Het was niet langer zo dat de aardige jonge kerels van Sperry in Miami met een aktentas vol reserveonderdelen met een ‘korte levensduur’ even op het vliegtuig naar Havana stapten. Ze kwamen helemaal niet meer, en er waren geen onderdelen meer beschikbaar. De radarinstallaties werden met gigantische inspanningen functionerend gehouden, met de ene provisorische reparatie na de andere, maar ze voldeden niet langer aan de eisen. Er waren hoe langer hoe meer lichtpuntjes op de schermen te zien die er niet op thuishoorden.


  Zodra de nieuwe en in alle opzichten superieure radarinstallatie uit Oost-Duitsland was geïnstalleerd, zouden alle problemen uit de wereld zijn, natuurlijk. Er hadden zich echter wat vertraginkjes in de aflevering voorgedaan, en toen de installaties eindelijk op Cuba waren gearriveerd, was gebleken dat er verscheidene delen aan ontbraken. De verkeerstoren van Havana moest zich voorlopig maar behelpen met wat er was, en wat er was toverde vaak lichtpuntjes op de schermen die er eigenlijk niet waren.


  Twintig minuten na het overvliegen van Havana stonden er acht mannen in zwarte overalls in het vrachtcompartiment van de Curtiss Commando op, waarna ze - na een kort signaal - één voor één door de deur naar buiten stapten. De leden van A-team nr. 64 van de Derde Groep Speciale Strijdkrachten, onder commando van eerste luitenant Thomas J. Ellis, landden op minder dan tweehonderd meter van elkaar ongeveer anderhalve kilometer van hun geplande doelzone - een veld dat circa drie kilometer ten noorden van het dorpje Aguada de Pasajeros was gelegen. Niemand raakte geblesseerd en er was geen enkele indicatie dat ze waren opgemerkt.


  Aan de hoger gelegen zijde van het veld grensde een klein bos. Ze begonnen erheen te lopen. Daar begroeven ze hun parachutes en de rest van hun springuitrusting en pakten hun uitrusting uit. Sergeant-één Eaglebury en eerste luitenant Ellis verkenden samen de onmiddellijke omgeving, bepaalden nauwkeurig hun positie en leidden hun team dwars door het veld naar hun eindbestemming. Na hun aankomst daar sloegen ze hun kamp op en installeerden zich voor de rest van de nacht. De volgende ochtend verkenden Ellis en Eaglebury opnieuw de omgeving. Eaglebury kwam niet terug van die korte inspectietocht.


  ‘Hé, luit,’ vroeg sergeant Juan Vincenzo Lopez stomverbaasd in het Engels, ‘waar is Eaglebury verdomme gebleven?’


  ‘Eh!’ antwoordde luitenant Ellis. ‘En espariol, por favor.’ Hij kon best begrijpen dat Lopez vergat Spaans te spreken, maar het was noodzakelijk hem te corrigeren. Sergeant Lopez was afkomstig uit Los Angeles in Californië en beschikte over een buitengewoon kleurrijke vocabulaire aan kracht- en andere termen in het Spaans en dit was het moment waarop hij ze moest gebruiken. Hij was de tweede radioman van het team.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, luit,’ biechtte Lopez hem nu op, in het Engels, ‘beheers ik het Spaans niet wat je noemt vloeiend.’


  Nu pas kreeg luitenant Ellis te horen dat sergeant Lopez, die in Bragg zeer overtuigend de indruk had weten te wekken een volbloed ‘vetkuif’ te zijn (door een stroom aan Spaanse krachttermen uit te braken), in werkelijkheid een Mexicaanse Amerikaan van de derde generatie was die het Spaans aanmerkelijk minder goed beheerste dan de eerste radioman, sergeant-majoor Stefan Karr, die slechts een korte stoomcursus in die taal aan het Militair Taleninstituut had gevolgd. Het enige Spaans dat Lopez beheerste, was wat hij bij zijn bezoekjes aan de barrio (Mexicaanse buurt) van Los Angeles had opgestoken, op zoek naar kameraden en vriendinnetjes uit zijn eigen bevolkingsgroep (zijn vader, een geslaagde Mercedes-dealer uit Brentwood, woonde met zijn gezin in het luxe kustplaatsje Manna del Ray).


  ‘Wel verdomme, Lopez, een van de redenen waarom jij voor deze missie bent geselecteerd, is dat jij Spaans sprak!’ viel Ellis woedend tegen hem uit. ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Ik heb nooit beweerd dat ik Spaans sprak,’ antwoordde Lopez. ‘En als ik iets had gezegd, zou ik nu in Bragg sigarettepeuken lopen rapen… Luit, ik wou deze operatie dolgraag meemaken.’


  Ellis was zich ervan bewust dat hij Lopez moeilijk met schande overladen naar huis kon sturen. ‘Je bent een stomme klootzak,’ zei hij daarom in het Engels.


  ‘Waar zit Eaglebury?’ vroeg Lopez opnieuw.


  ‘Dat wil jij liever niet weten,’ zei Ellis.


  ‘Hoe bedoelt u, luit?’


  ‘Ik bedoel precies wat ik zeg. Jij wilt het niet weten.’


  Lopez staarde hem een ogenblik aan en knikte toen. Het enige wat luitenant Ellis zelf over overste Eaglebury wist, was dat hij een tas met burgerkleren bij zich had en dat hij die had aangetrokken voordat hij de helling van de berg begon af te dalen. En Ellis was weliswaar nieuwsgierig naar wat Eaglebury in zijn schild voerde, maar in feite wilde hij het niet weten. Ellis en alle andere leden van het team tastten in het duister met het oog op de mogelijkheid dat ze gevangengenomen zouden worden. Want in dat geval zouden ze worden verhoord. En hun enige verdediging tegen een vastberaden, ervaren ondervrager die de beschikking had over alle beproefde mechanische en chemische hulpmiddelen van zijn vak, was volslagen onwetendheid.


  Ellis’ A-team had natuurlijk ook een opdracht uit te voeren, een opdracht die niet alleen een militair doel diende, maar die tevens een geloofwaardige dekmantel was voor de geheime missie van overste Eaglebury. Het team diende - op een nauwkeurig aangegeven lokatie - een radiozender te installeren die ze zouden activeren zodra ze daartoe opdracht kregen. Deze zender zou alle vliegtuigen die bij de komende invasie zouden worden ingeschakeld in staat stellen hun positie nauwkeurig te bepalen.


  Nog voor het middaguur van de eerste dag ontdekte Ellis dat het feit dat Lopez geen Spaans sprak niet het enige gebrek was dat hij zou moeten compenseren. Het zendgedeelte van de zender/ontvanger die tot de uitrusting van het team behoorde, bleek namelijk op de een of andere reden bij hun landing defect te zijn geraakt. Het ontvanggedeelte functioneerde wel, maar zenden was er niet bij. En noch sergeant-majoor Karr, noch sergeant-één Lopez zag kans het defect te verhelpen.


  Zelfs die eventualiteit was voorzien. Ze moesten op afgesproken tijdstippen in de loop van de nacht vuurpotten ontsteken, en die vervolgens na precies zestig seconden doven. Die nacht staken ze de vuurpotten aan, en al spoedig kregen ze per radio bevestigd dat Basis had begrepen dat het team intact en operationeel was, maar dat het helaas niet in staat was dat per radio te bevestigen.


  Het team zou vanaf dat moment tot aan het afgesproken bericht niets anders te doen hebben dan vermijden de aandacht te trekken.


  Ze moesten nog één keertje op een afgesproken tijdstip vuurpotten ontsteken, teneinde te bevestigen dat ze operationeel waren gebleven, maar verder hadden ze niets te doen.


  --- ********** ---
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  Hoofdkwartier Amerikaanse


  Pacifische Strijdkrachten


  Honolulu, Hawaï


  12 april 1961, 22.30 uur


  Er was majoor Craig W. Lowell een kantoorruimte in het souterrain ter beschikking gesteld. Er stonden twee bureaus en een ervan was uitgerust met een typetafel met elektrische IBM-schrijfmachine, plus twee bureaustoelen, een koffietafel (standaard) en een enkel telefoontoestel. Er was hem ook een schrijver-typist toegewezen, maar de adjudant-generaal, die opdracht had gekregen hem een typist met clearance voor topgeheim ter beschikking te stellen, had natuurlijk zijn eigen organisatie niet van haar beste typist beroofd.


  De schrijver die hem was gestuurd, was een sympathieke knaap, en Lowell wilde hem niet terugsturen met de vernederende mededeling dat hij wegens onbekwaamheid was teruggestuurd. Daarom had hij de jongen de raad gegeven uit zijn buurt te blijven, tenzij hij hem liet komen. Hij had al het tikwerk eigenhandig gedaan, en dat was een hele klus geweest. Hij had er zes dagen voor nodig gehad. Nu trok hij de begeleidende brief uit de IBM en las hem nog eens door.


  
    TOPGEHEIM


    HOOFDKWARTIER


    PACIFISCHE STRIJDKRACHTEN


    HONOLULU, HAWAÏ


    15 april 1961


    Betreft:


    Overdracht bijgaand rapport in drievoud


    Aan:


    Opperbevelhebber Pacifische Strijdkrachten


    Honolulu, Hawaï


    1.


    Hiermede legt ondergetekende het door hem opgestelde rapport (in drievoud) inzake de logistieke behoeften aan faciliteiten en installaties ten behoeve van luchtondersteuningtaken - voor het geval strijdkrachten van de Verenigde Staten moeten deelnemen aan militaire operaties in de Republiek Zuid-Vietnam - aan u voor.


    2.


    Dit rapport bestaat uit dit begeleidende schrijven alsmede achttien (18) afzonderlijke documenten, hierbij ingesloten als de Bijlagen 1 tot en met 18. Het rapport is aangemerkt als topgeheim. De Afschriften 2 en 3 zijn overgedragen aan de Officier Geheime Documenten van de Amerikaanse Pacifische Strijdkrachten, onder de codenummers TS-61 107 en TS-61 108. Afschrift 1 werd persoonlijk door ondergetekende aan de OPACS ter hand gesteld.


    Maj. Craig W. Lowell


    Pantserwapen


    Het rapport omvat:


    1.


    Algemene topografische waarnemingen (zie bijg. stafkaart) voor zover van toepassing op de operaties van conventionele Amerikaanse strijdkrachten op het territorium van de Republiek Zuid-Vietnam.


    2.


    Algemene topografische waarnemingen (zie bijg. stafkaart) voor zover deze van toepassing zijn op de operaties van per vliegtuig aangevoerde Amerikaanse strijdkrachten, bijv. de Voorlopige 11e Transportabele Divisie (proef), in de Republiek Zuid-Vietnam.


    3.


    Algemene topografische waarnemingen (zie bijg. stafkaart) voor zover deze van toepassing zijn op de operaties van onconventionele strijdkrachten onder Amerikaans bevel (bijg. autochtone eenheden) onder leiding van de Amerikaanse Speciale Strijdkrachten.


    4.


    Een evaluatie van bestaande luchthavenfaciliteiten in Saigon (Zuid-Vietnam), alsmede een taxatie van de mogelijkheden tot uitbreiding van deze faciliteiten teneinde tegemoet te komen aan de behoeften van Amerikaanse strijdkrachten onder de navolgende omstandigheden:


    a. Een sterkte van Amerikaanse strijdkrachten van 25 000 man.


    b. Een sterkte van Amerikaanse strijdkrachten van 50 000 man.


    c. Een sterkte van Amerikaanse strijdkrachten van 100 000 man.


    d. Een sterkte van Amerikaanse strijdkrachten van 200 000 man.


    e.


    (t/m h) Gelijk aan a t/m d, maar dan aangevuld met onconv. strijdkr. als de Voorlopige 11e Transportabele Divisie (of een equivalent daarvan).


    5.


    Idem als onder par. 4, voor Hue.


    6.


    Idem als onder par. 4, voor Tourane (Da Nang).


    7.


    Idem als onder par. 4, voor Gia Lia (Pleiku).


    8.


    Idem als onder par. 4, voor Ban Me Thuot.


    9.


    Idem als onder par. 4, voor Da Lat.


    10.


    Idem als onder par. 4, voor Nha Trang.


    11.


    Idem als onder par. 4, voor Vung Tau (Cap St. Jacques)


    12.


    Idem als onder par. 4, voor Long Huyen.


    13.


    Idem als onder par. 4, voor het eiland Phu Quoc.


    14.


    Een evaluatie van de bestaande brandstofopslagfaciliteiten te Saigon, alsmede een taxatie van de uitbreidingsmogelijkheden van deze faciliteiten onder omstandigheden als gespecificeerd in par. 4.


    15.


    Idem als onder par. 14, voor Qaung Ng Ai.


    16.


    Idem als onder par. 14, voor Binh Dinh.


    17.


    Idem als onder par. 14, voor Vinh Cam Ranh (Cam Ranh-baai).


    18.


    Een taxatie van de bijzondere behoeften aan faciliteiten en installaties ten behoeve van luchtondersteuningstaken voor het geval Amerikaanse strijdkrachten op het Centraal Plateau van Zuid-Vietnam worden ingezet (zie bijg. stafkaarten).


    Maj. Craig W. Lowell


    Pantserwapen


    TOPGEHEIM

  


  Hij trok een vulpen uit zijn borstzak en zette zijn handtekening boven zijn getikte naam. Daarna belde hij de Officier Geheime Documenten met het verzoek iemand naar hem toe te sturen die hem kon helpen het lijvige rapport naar de kluis te brengen. Het was onmogelijk dat hij het er allemaal zelf heen kon dragen.


  Lowell ging ervan uit dat hij het rapport de volgende ochtend aan generaal Black zou moeten presenteren. Black zou tegen hem zeggen dat hij zich maar moest zien te amuseren - maar beschikbaar blijven - totdat hij de tijd had gehad om het allemaal te lezen. Dit zou worden gevolgd door ten minste twee dagen muggeziften en het beantwoorden van vragen die zijn rapport onbeantwoord liet. Of misschien zou het wel een week gaan duren. Het was een kolossaal omvangrijk rapport.


  Opnieuw bleek hij zich te hebben vergist in de aanpak van E.Z. Black. ‘Het heeft geen zin dat je hier blijft rondhangen, Lowell,’ zei Black tegen hem. ‘Als ik specifieke vragen heb, zal ik die aan iemand voorleggen die er fris en onbevangen tegenaan kijkt.’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Bedankt, Lowell,’ zei generaal Black toen. ‘Kennelijk heeft Jiggs gelijk gehad.’


  ‘Generaal?’


  ‘De moeilijkheid met jou is voornamelijk hoe jij aan het werk kunt worden gehouden; zolang jij het druk hebt, ben je alles dat van een goede officier mag worden verwacht.’


  ‘Dan zal ik voortaan proberen het druk te hebben, generaal.’


  ‘Misschien hebben ze iets voor je te doen als je terugkomt,’ zei Black, Lowell de hand reikend. Er ging meer achter die opmerking schuil dan de woorden alleen, maar natuurlijk kon Lowell er niet naar vragen. Hij ging terug naar het Royal Hawaiian Hotel. In zijn suite bleef hij lange tijd onder de douche, voordat hij zichzelf een borrel inschonk. Toen gaf hij toe aan de verleiding en stak zijn hand uit naar de telefoon, zoals hij van tevoren had geweten. Hij had aan Cynthia zijn eigen versie van haar brief onder het motto ‘Blijf uit mijn leven, lieveling’ gestuurd, kort voor zijn vertrek naar Vietnam. In die brief had hij haar geschreven dat hij onmogelijk genoegen kon nemen met zo nu en dan een weekeindje. Hij schreef dat hij was ‘weggestuurd’ en de tijd wilde gebruiken om zich op de hele affaire te bezinnen. Ook had hij geschreven dat het niet meer dan correct was haar duidelijk te maken dat hij van mening was dat het beter zou zijn als hij haar niet meer probeerde te bellen - en dat hij dat waarschijnlijk niet meer zou doen.


  En nu hij van gedachten veranderd was, weigerde de redactie van Time-Life in New York hem te zeggen waar hij Cynthia Thomas kon bereiken. Ze zouden echter, als hij zijn naam en telefoonnummer opgaf, proberen haar de boodschap door te geven.


  Craig beheerste zijn opkomende woede en noemde zijn naam. Porter Craig of die pr-man van hem zou wel iemand bij Time-Life kennen die hem had kunnen zeggen waar hij haar kon bereiken, maar onder deze omstandigheden kon hij Porter natuurlijk niet bellen.


  Hij staarde door het raam naar het strand en de Grote Oceaan. Het zou doodzonde zijn om op Hawaï te hebben gezeten en niet eens te hebben gezwommen, vond hij. En het was niet helemaal ondenkbaar dat erop het strand een appetijtelijk persoontje van de andere kunne was die naar Hawaï was gekomen in de hoop op een romance. Toen hij op het punt stond zijn kamer te verlaten, rinkelde de telefoon. Lowell had erom durven wedden dat het de een of andere hufter op het hoofdkwartier zou zijn die zijn rapport had gezien en hem nu het hemd van zijn gat wilde vragen.


  ‘Lowell,’ snauwde hij in de hoorn.


  ‘Je verdwijnt voor een half jaar uit het zicht en dan begin je nog te snauwen ook?’ vroeg Cynthia Thomas.


  ‘Jezus!’


  ‘Waar heb je uitgehangen? Waar ben je nu? Kon er niet eens een verdomde ansichtkaart af?’


  ‘Ik ben in Honolulu.’


  ‘Wat spookje daar uit?’


  ‘Ik sta op het punt er te vertrekken.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel alsof we dit gesprek al eens eerder hebben gevoerd,’ zei ze.


  ‘Dan hoop ik maar dat het net zo eindigt als de vorige keer.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cynthia, die hem niet dadelijk begreep.


  ‘Met een ontbijt, zogezegd,’ antwoordde hij.


  ‘O? Is dat de reden waarom je me belt?’


  ‘De gedachte speelde een rol, ja.’


  ‘Zeg me waar je hebt uitgehangen, terwijl ik erover nadenk.’


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet doen.’


  ‘O, daar gaan we weer: Craig W. Lowell, de verdediger van de wereld.’


  ‘Het kan niet.’


  ‘Ik zit in Los Angeles,’ zei ze. ‘Maar daar ga ik weg.’


  ‘O?’


  ‘Naar Mexico City.’


  ‘Mexico City is verrukkelijk in deze tijd van het jaar.’


  ‘Dat klopt. Alleen zal ik er de hele week moeten zwoegen.’


  ‘Ook ’s nachts?’


  ‘Dag en nacht,’ bevestigde ze. ‘Wat zou je zeggen van vandaag over een week?’


  ‘Akkoord. Waar zit je dan?’


  ‘Je zoekt maar iets uit,’ zei ze. ‘Dan bel je me bij de redactie en vlieg ik naar je toe, met een roos tussen mijn tanden.’


  De verbinding werd verbroken. Hij staarde lang naar het toestel. Cynthia voor een paar dagen was lang niet zo prettig als Cynthia voor altijd, maar het was veel beter dan helemaal geen Cynthia.


  Hij drukte een paar maal op de haak en vroeg naar de manager van het hotel. Hij maakte kenbaar dat hij hem bijzonder dankbaar zou zijn als er nog een plaatsje voor hem kon worden gevonden in het eerstvolgende vliegtuig naar de Verenigde Staten.


  2


  Omgeving Aguada de Passajeros, Cuba


  7 april 1961, 6.50 uur


  Sergeant-één Juan Vincenzo Lopez had met gek-makende regelmaat de filosofie laten horen: ‘Operaties zijn zo beroerd nog niet. Waar je het heen en weer van krijgt, is stilzitten met je duim in je reet.’


  Het bezighouden van zijn mannen was voor Ellis uitgegroeid tot een probleem. Soldaten die veel tijd hebben om na te denken kunnen de beroerdst mogelijke scenario’s voor hun toekomst bedenken, en soldaten die zich schuilhouden in de bergen van een vijandig land kun je wat moeilijk aan het volleyballen zetten of opdracht geven rotsen te gaan witten om ze iets te doen te geven.


  Totdat sergeant-majoor Karr en sergeant-één Lopez luitenant Ellis verrasten met het voorstel Aguada de Pasajeros binnen te sluipen en daar een kleine vrachtwagen te stelen die als extra krachtbron kon dienen. Op die manier konden ze (a) de noodzaak tot het rondtrappen van de pedalen van de dynamo elimineren; (b) de batterijen sparen voor een noodsituatie; en (c) het team in staat stellen uren eerder dan in het plan was voorzien aan de kust te arriveren zodra ze het sein kregen om er vandoor te gaan.


  Aanvankelijk voelde luitenant Ellis niets voor het idee. Hij had opdracht gekregen al het mogelijke te doen om te voorkomen dat ze zouden worden gevangengenomen, om de Verenigde Staten de openbare vernedering van krijgsgevangen gemaakte soldaten te besparen die betrokken bleken te zijn bij een poging van autochtone Cubanen het Castro-regime uit het zadel te lichten. En ieder plan van deze aard bracht enige risico’s met zich mee. Toen hij er echter over nadacht, ontdekte hij twee dingen die vóór het plan pleitten. Hoe eerder hij zijn team na het begin van de invasie terugbracht naar de kust, des te kleiner de kans op gevangenname zou zijn. En het uitvoeren van Operatie Hete Accu zou zijn mannen stof tot nadenken geven.


  Hij besloot dat uitvoering van het voorstel van sergeant-majoor Karr en sergeant-één Lopez lonend zou zijn. Het enige probleem met hun zorgvuldig uitgekiende plan was dat ze geen van tweeën goed Spaans spraken. Daarom begeleidde luitenant Ellis zelf sergeant-één Lopez naar Aguada de Pasajeros en liet hij sergeant-majoor Karr achter om het commando over te nemen. De diefstal van een kleine oude vrachtwagen, een Ford uit 1948, verliep gladjes. De volgende ochtend, zo omstreeks een uur of twaalf, stond de oude rammelkast zorgvuldig gecamoufleerd op een geschikte plek, met de achterwielen van de grond. De motorkap was verwijderd om eventuele oververhitting tegen te gaan. De carburateur was zo afgesteld dat de motor iets sneller draaide dan stationair, en in de tweede versnelling dreef het achterwiel het trapmechanisme van de dynamo met precies de juiste snelheid aan om het navigatie-radiobaken van stroom te voorzien.


  Hierna knutselde sergeant-één Lopez een schakelaar die ervoor zou zorgen dat er onmiddellijk werd overgeschakeld op de accu’s, voor het geval dat de motor er de brui aan mocht geven. Als het sein om op te breken kwam, behoefden ze alleen maar de motor te starten en te wachten totdat hij naar behoren functioneerde; dan konden ze zelf zo snel mogelijk maken dat ze aan het strand kwamen om zich daar te laten oppikken.


  Er waren nog andere projecten uitgevoerd, voornamelijk met het doel het moreel op peil te houden. Bij de uitvoering ervan waren de enige schoten uit de hele operatie afgevuurd - drie patronen uit het van een geluiddemper voorziene pistool van Ellis, kaliber.22. Ellis was evenzo-vele keren met verschillende leden van zijn team naar de periferie van Aguada de Pasajeros geslopen. Daar had hij telkens met zijn bijna geruisloze pistool een varken geschoten, waarna ze het varken hadden ontdaan van de ingewanden en het toen hadden meegezeuld naar hun kamp, zodat ze daar heerlijk vers vlees konden roosteren.


  Op een gegeven moment kwam er van de Basis een boodschap die Ellis niet dadelijk snapte. Hij was genoodzaakt zijn codeboek (in feite twee velletjes uitzonderlijk dun papier dat heel snel in water of speeksel oploste) te raadplegen om het te ontcijferen. ‘Aanvulling 2 man met uitrusting; tijd M, plaats 8. Bevestigen.’


  Dit vereiste een belangrijk besluit van Ellis: het tijdstip (bij het krieken van de dag) en de plaats (5 kilometer van hun kamp) waarop deze twee nieuwelingen met hun uitrusting zouden worden gedropt, waren falikant verkeerd. De boodschap vertelde hem niet wat voor uitrusting deze twee mannen bij zich zouden hebben, maar Ellis vermoedde dat het een vervanging voor zijn defecte zender zou zijn. Indien hij over een werkende zender had beschikt, had hij Basis erop attent kunnen maken, om vervolgens een ander tijdstip en een betere plek te adviseren. De plaats waar Basis de versterking wilde droppen, was juist een van de weinige plaatsen waar de Militia van de Volksrepubliek Cuba - of hoe die clowns zichzelf ook noemden - regelmatig patrouilleerde.


  De akkers in dat gebied werden momenteel ingezaaid. Luitenant Ellis had niet het geringste idee van wat ze zaaiden, maar het werd door teams van drie personen in de grond gepoot. Een persoon groef een gat, een tweede persoon deponeerde er iets in en de derde gooide het gat weer dicht. De mensen die dat deden, waren vrouwen - voor het merendeel jonge vrouwen. Leden van het team hadden heel wat uren besteed aan het observeren van deze vrouwen door hun verrekijkers. Slechts een kleine minderheid, daarover waren ze het eens geworden, droeg een bustehouder.


  Er werd voortdurend rondom deze akkers gepatrouilleerd, door twee of drie kleine vrachtwagens, bemand door twee of meer tot de tanden bewapende Cubanen. Er was niet de geringste aanwijzing voor contrarevolutionaire activiteiten in dit gebied (afgezien van een gestolen Ford-truck en drie verdwenen varkens), maar patrouilleren gaf de revolutionaire garde de kans om stoer te doen tegenover de meisjes en manhaftig met hun wapens te zwaaien.


  Luitenant Ellis begreep dat hij maar twee mogelijkheden had. Hij kon ófwel de vuurpotjes gebruiken om ontvangst van de instructies te bevestigen en tevens te laten weten dat hij voorbereidingen zou treffen om de versterking op te vangen, of de boodschap doorgeven dat de dropping moest worden geannuleerd. Hij kwam tot de slotsom dat hij er verstandiger aan deed in te spelen op wat van hogerhand was uitgedokterd. Aangezien hij niet wist wat de versterking kwam doen, moest hij ervan uitgaan dat dropping van die twee mannen een nog hogere prioriteit genoot dan de missie van zijn eigen A-team nr. 64. Vermoedelijk was er elders op Cuba op zijn minst nóg een team als het zijne gedropt. Ze zouden het zekere voor het onzekere hebben genomen. Dat hield in dat hogerhand van oordeel was dat het droppen van de versterking opwoog tegen het risico dat A-team nr. 64 en het radiobaken verloren zouden gaan. Ellis gaf bevel de vuurpot te ontsteken die Basis duidelijk zou maken dat ze de versterking konden sturen. Die avond splitste hij zijn team in tweeën: sergeant-majoor Karr en vier anderen moesten bij de truck en het radiobaken blijven; ze zouden al het mogelijke doen om ontdekking te voorkomen en kregen toestemming eventuele indringers te elimineren of andere dingen te doen die volgens hen beslist noodzakelijk waren. Zelf nam Ellis de resterende drie man mee en trok dwars door de bossen naar Plaats M. Hij stuurde een man die redelijk Spaans sprak naar het hoger gelegen deel van het veld. Als het versterkingsteam in zijn buurt landde, moest hij de mannen beduiden dat ze het bos in moesten, en zo nodig kon hij met zijn pistoolmitrailleur dekkingsvuur geven.


  De twee anderen posteerde Ellis tussen de bomen aan weerszijden van de weg naar het veld. Ze beschikten allebei over een lichte mitrailleur, een pistoolmitrailleur en fragmentatiehandgranaten. Zij zouden in staat zijn om - een tijdlang - te verhinderen dat vijandelijke voertuigen of soldaten vanuit de stad naar het veld kwamen, of vice versa. Zelf klom luitenant Ellis in een boom aan het laaggelegen uiteinde van het veld. Van hieruit kon hij het hele veld overzien. Een uur voordat het eerste zwakke gloren van de dag zichtbaar werd boven de horizon bevond iedereen zich in positie.


  De zon kwam snel op, aan een heldere blauwe hemel. Maar er was geen zweem van een condensatiespoor te bekennen. Daar zou hij zich later het hoofd over breken. Ellis had gedacht dat er altijd een condensatiespoor te zien moest zijn. Opeens zag hij de parachutes - het waren er drie - zich ontvouwen. En het leek alsof het opengaan van de parachutes een signaal was, want meteen hoorde hij in de verte het gegrom van vrachtwagenmotoren die tegen de helling op zwoegden. De beide parachutisten en de vrachtcontainer landden bijna in het midden van het veld. De mannen renden niet, zoals Ellis had gedacht, naar de bosrand aan een van de langszijden van het veld. Hij zag soldaat Haywood, die hij naar de overzijde van het veld had gestuurd, hevig zwaaien met een witte zakdoek, maar de beide parachutisten - die met hun gezicht naar de laaggelegen zijde van het veld stonden gekeerd - konden hem niet zien. Horen konden ze hem blijkbaar evenmin. Ze bleven staan waar ze stonden en ontdeden zich van hun leren parachuteharnas. En ze lieten hun spullen achter waar ze lagen.


  Nu pas zag Ellis dat ze in burger waren: gebloemde overhemden en een witkatoenen pantalon. Ook waren ze niet gewapend, zag hij tot zijn verbazing. Ze haalden koffers uit de vrachtcontainer. Deze mannen waren Cubanen, of het waren Amerikanen die zich als Cubanen wilden voordoen. Ellis vervloekte zichzelf omdat hij zo stom was geweest er niet eerder aan te denken: in een flits besefte hij dat de parachutisten natuurlijk die vrachtwagens de helling hadden zien opkomen en begrepen hadden dat het er nu vooral op aan kwam zo snel mogelijk van dit veld te komen, ook al betekende dit dat hun parachutes en de rest van hun uitrusting spoedig zouden worden gevonden.


  Bovendien was het heel goed mogelijk, besefte Ellis, dat - ook al hadden de twee mannen hun parachutes pas 800 meter boven de grond geopend - ze waren opgemerkt door de vrachtwagens vol meisjes die op dit uur onderweg waren naar hun akkers, begeleid door hun vaste militia-escorte. Waarom de twee mannen niet onmiddellijk naar de bosrand renden, werd vrijwel meteen duidelijk. Er verscheen een kleine vrachtwagen vol revolutionaire gardisten op de weg. En de parachutisten schenen het idee te hebben dat ze minder verdacht zouden lijken als ze gewoon over de weg liepen te wandelen, dan wanneer ze het op een lopen zetten naar de bosrand.


  Het duurde langer voordat de revolutionaire garde de twee mannen op de weg had ontdekt dan Ellis had verwacht. Maar zodra ze hen in de gaten kregen, stoof de bestuurder van de kleine vrachtwagen op hen af en zette zijn voertuig dwars over de weg. De gardisten sprongen uit de laadbak, zwaaiend met hun wapens. De parachutisten hadden geen poging gedaan te vluchten en staken hun handen op.


  Ellis liet zich uit zijn boom glijden en rende door de bossen terug naar de weg. Het was verder dan hij had gedacht, en toen hij eindelijk de weg had bereikt, begreep hij waarom. Hij had tussen de bomen zijn gevoel voor richting enigszins verloren en was veel lager op de helling uitgekomen dan de twee mannen die hij op de weg had achtergelaten om die te bewaken.


  Hij stormde de weg op en liet bijna zijn Thomson .45 ACP, een lichte mitrailleur, uit zijn handen vallen. Ze hadden zelf hun wapens mogen kiezen en hij had de voorkeur gegeven aan de Thompson met zijn ronde magazijn met vijftig patronen - met als enige reden dat hij dit wapen ooit eens door Alan Ladd tegen de Japanners had zien gebruiken, in een laat op de avond door de televisie uitgezonden film. Hij hoorde de vrachtwagen de helling afkomen.


  Ellis bleef over de weg naar boven rennen. Hij herkende een groepje bomen en wist dat hij nu bijna de twee mannen had bereikt die hij aan weerszijden van de weg had geposteerd. Er was echter geen tijd om met hen te praten en hun uit te leggen wat er was gebeurd.


  Nu hij ermee werd geconfronteerd, wist hij dat hij geen schijn van kans had om zich op de weg te posteren en zijn tegenstanders met de tommygun te elimineren. Zelfs als hij kans zag de kleine vrachtwagen te raken, dan nog was de kans groot dat hij ook de twee mannen die hij wilde redden zou raken. Hij rende naar de kant van de weg en liet de tommygun in een greppel vallen. Onder het lopen ontdeed hij zich van zijn gevechtsjasje en liet het op de weg vallen.


  Toen hij de vrachtwagen zag naderen, bleef hij die tegemoet rennen, wild zwaaiend met zijn armen. Met slippende wielen kwam de vrachtwagen tot staan. Twee revolutionaire helden in de laadbak hielden hun wapens - een Garand-geweer en een Thompson - op de gevangenen gericht. Een van de gevangenen viel bijna van de bank doordat de vrachtwagen abrupt tot stilstand kwam. De bestuurder opende het portier en ging op de treeplank staan. ‘Qué passa?’ snauwde hij.


  ‘Er zijn er nog meer!’ riep Ellis in het Spaans. ‘Wel vijftig! Of misschien wel honderd!’ Hij maakte opgewonden gebaren naar de bossen achter zich. De twee mannen in de laadbak stonden op om wat beter te kunnen zien. De bestuurder sprong van de treeplank en kwam in looppas naar Ellis toe, intussen een Colt, model 191 IA uit de holster aan zijn koppelriem trekkend. Hij was bezig het wapen te ontgrendelen toen het eerste mitrailleursalvo kwam. Hij bleef staan en viel op zijn knieën, een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Toen viel hij voorover.


  Nog voordat de bestuurder door de knieën ging, volgde er een tweede, langer mitrailleursalvo van de andere kant van de weg. Een van de revolutionaire gardisten werd erdoor uit de laadbak geslagen; de tweede verloor het bovenstuk van zijn schedel.


  Ellis rende naar de vrachtwagen toen de beide gevangenen uit de laadbak sprongen. Ellis herkende een van de twee, een kleine, tengere man met donker haar.


  ‘God, Ellis,’ zei overste Sanford T. Felter, ‘wat ben ik blij jou te zien!’ Het was de kleine overste die de Groene Baret uitgereikt had gekregen op de dag dat Ellis te horen kreeg dat hij tot eerste luitenant was bevorderd. In een reflex salueerde Ellis voor hem.


  Met een glimlach beantwoordde Felter zijn groet. Toen sprong hij in de cabine van de kleine vrachtwagen en liet de motor brullen. Hij sprong eruit, maakte de motorkap open en bekeek de motor. ‘Er mankeert gelukkig niets aan, behalve hoge ouderdom,’ grijnsde hij.


  Ellis zag dat het salvo waarmee de bestuurder was neergemaaid een rij gaatjes in het vrachtwagenportier had veroorzaakt, doordat dit had opengestaan. In de voorruit zat maar één gaatje, zonder dat er een ster omheen was ontstaan.


  Felter liep naar de laadbak en overhandigde Ellis een van de koffers. ‘Er zit een zender voor jullie in,’ zei hij. ‘Geef aan Basis door dat wij onderweg zijn naar Doelgebied Delta. Voor de rest blijven je instructies zoals ze zijn.’


  Tegen die tijd zat de man die hem vergezelde al achter het stuur van de vrachtwagen. Felter rende naar de andere kant en klom in de cabine. Met een ruk kwam de vrachtwagen in beweging en begon de weg naar beneden te volgen. Ellis rende het bos in en liet zich daar op de grond vallen. Zijn borst ging zwoegend op en neer en hij had een waas voor de ogen. Even later kwamen er twee andere kleine vrachtwagens de bocht om. Er klonken twee korte salvo’s, gevolgd door een wat langer salvo. Toen bleef het even stil, en volgde er een derde mitrailleursalvo - twee of drie patronen.


  Ellis kwam overeind en zag dat de twee vrachtwagens van de weg waren geraakt en dat een ervan was omgevallen. De vijf mannen in de beide vrachtwagens waren allemaal dood.


  Hij vroeg zich af of dit wel verstandig was geweest en of ze de vrachtwagens niet beter hadden kunnen laten passeren.


  Het deed er niet meer toe. Hij liep naar een plaats op de weg waar de schutters in de bomen hem konden zien. Daar gaf hij het sein ‘Inpakken en wegwezen’ en holde langs de weg naar de plek waar hij zijn tommygun had neergegooid. Hij raapte het wapen op en rende het bos in.


  Nu pas kwam de gedachte bij hem op dat hij zijn eerste vuurgevecht had meegemaakt maar zelf geen schot had gelost.


  Terug in het kamp ontdekte luitenant Ellis dat de blaren die het sjouwen van de koffer met de zender hem had opgeleverd voor niets waren geweest. In het goedkope kunstleer waren twee nauwelijks zichtbare gaatjes ontstaan. Twee kogels hadden zich door de zender geboord en hadden de koffer aan de andere kant weer verlaten. Er zat niets anders op dan blijven waar ze waren, in de hoop dat de soldaten van Castro na het ontdekken van hun dode kameraden tot de conclusie zouden komen dat degenen die hiervoor verantwoordelijk waren er vandoor waren gegaan in de verdwenen vrachtwagen.
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  227 Melody Lane


  Ozark, Alabama


  16 april 1961, 20.30 uur


  ‘Hij heeft bezoek,’ zei Jane Jiggs tegen haar man toen ze de oprit van nummer 227 indraaiden. Er stond een Cadillac onder de carport. ‘Geen sticker van het garnizoen,’ merkte Paul Jiggs op. Toen zag hij het ovale bordje met de letters CD. ‘Corps Diplomatique,’ zei hij. ‘Dat moet Jannier zijn. Ik heb gehoord dat ze terug zijn.’


  Generaal-majoor Jiggs maakte aanstalten zijn portier te openen. ‘Laten we dit afhandelen,’ zei hij.


  ‘Ik wil die auto niet blokkeren,’ zei Jane. Ze reed achteruit de oprit af en parkeerde de auto langs de stoeprand. Haar echtgenoot en de twee mannen op de achterbank, een kolonel en een sergeant-majoor, stapten uit en staken het gazon voor het huis over. Ze vormden een notificatieteam. Officieus, weliswaar, maar niettemin een notificatie-team dat op het punt stond zich te kwijten van een onaangename plicht. Ze hadden vergeten op haar te wachten. Niet uit gebrek aan hoffelijkheid, wist ze, maar omdat hun aandacht door iets anders in beslag werd genomen.


  Jane Jiggs was net tijdig genoeg bij de voordeur om overste Paul Hanrahan tegen sergeant-majoor Wojinski te horen zeggen: ‘Bel maar aan, Ski.’


  Wojinski drukte op een verlichte belknop naast de voordeur. Ze hoorden het voorname geluid van een dubbele gong.


  Majoor Craig W. Lowell kwam opendoen, gekleed in een donkerblauw poloshirt en een lichtgele pantalon. Toen hij hen herkende, lachte hij breed. ‘Grote hemel,’ zei hij, ‘dit is geweldig! We zullen nu toch genoodzaakt zijn het gemeste kalf te slachten. Jean-Philippe en Melody zijn nét binnen!’


  Er werd niet gereageerd.


  ‘Aan jullie gezichten te zien, heeft brokkenpiloot Lowell weer eens een totaal verkeerde conclusie getrokken. Nu durf ik jullie bijna niet te vragen waarom jullie hier zijn.’


  Overste Hanrahan overhandigde hem een telex op geel papier.
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  ‘Klote!’ zei Lowell. Hij draaide zich om en liep naar binnen. De anderen liepen hem na. De hoogzwangere madame Melody Jannier-Dutton, weduwe van eerste luitenant Ed Greer, bevond zich met haar echtgenoot in de zitkamer. Jane Jiggs liep meteen naar haar toe en kuste haar op beide wangen. ‘Hoe is het met jou, liefje?’ vroeg ze.


  Melody keek haar aan, een ongeduldig glimlachje om haar mond. ‘Wat is er mis, Craig?’ vroeg ze.


  Lowell overhandigde haar het gele telegram.


  Toen ze het had gelezen, zei ze ‘Verdomme!’ en gaf het door aan haar man.


  Zowel generaal-majoor Jiggs als kolonel Paul T. Hanrahan wist zich geen raad met het feit dat Craig Lowell inbreuk had gemaakt op de voorschriften inzake geheimhouding. Noch Jean-Philippe, noch Melody had een geheim telegram mogen inzien.


  ‘Ah, mon Dieu,’ zei Jean-Philippe. ‘C’est le petit Juif féroce, n’est-ce pas?’


  ‘Precies,’ knikte Lowell verbitterd. ‘De strijdvaardige kleine jood. Ik denk dat hij dat als grafschrift wel aardig zou hebben gevonden.’


  ‘Wij dachten,’ zei Jane Jiggs, ‘dat jij het misschien liever zelf aan Sharon ging vertellen.’


  ‘Ik heb een Drieëntwintig startklaar om je naar Atlanta te laten brengen,’ zei Paul Jiggs.


  ‘Geen sprake van,’ antwoordde Craig Lowell resoluut en met kille woede. ‘Dat heb ik de vorige keer toen de Muis de held uithing ook gedaan toen iedereen dacht dat hij zijn lamp had laten uitblazen.’


  ‘Klote!’ herhaalde Lowell, deze keer met tranen in zijn ogen. Toen vroeg hij: ‘Hoe weten we zeker dat hij dood is?’


  ‘Ze zullen gegronde redenen hebben om dat te veronderstellen, Craig,’ merkte kolonel Hanrahan op. ‘Anders zouden ze dit telegram niet hebben verstuurd.’


  ‘Nou, ik ga Sharon niet opnieuw die hel laten doormaken, alleen op het gezag van een vermoeden van de CIA,’ zei Lowell effen. Hij liep naar de bar, zette voor iedereen glazen op een rijtje en schonk cognac in. Hij pakte het zijne op en nam een teugje. ‘Er is ijs en sodawater voor wie dat wil.’


  Niemand verroerde zich, totdat Jane Jiggs een van de glazen nam en de inhoud in één keer consumeerde. Meteen schonk ze zichzelf nog eens in. Daarna namen ook Jiggs, Hanrahan en Wojinski een glas.


  ‘Sharon heeft er recht op te worden ingelicht,’ zei Jane Jiggs.


  ‘Laat mij je iets over Sharon vertellen, Jane,’ antwoordde Craig Lowell. ‘Iedere keer als de Muis voor een van zijn uitstapjes van huis gaat, is Sharon ervan overtuigd dat ze hem voor het laatst heeft gezien. Ik wil er niet verantwoordelijk voor zijn haar nog eens te komen vertellen dat hij gegarandeerd dood is… voordat ik er zelf helemaal zeker van ben. Ik herhaal: hoe weten we zéker dat hij dood is?’


  ‘Omdat de Central Intelligence Agency dat zegt,’ zei Jiggs.


  ‘De CIA kan barsten,’ zei Lowell. ‘Wat weten we met zekerheid?’ Hanrahan maakte aanstalten iets te zeggen, bedacht zich en keek Jiggs vragend aan. De generaal knikte. Nu het telegram niet meer geheim was, konden ze net zo goed alles vertellen. ‘We weten dat Sandy op zeven april ’s morgens vroeg boven Cuba is gedropt,’ zei Hanrahan. ‘Wat? Hij heeft zich boven Cuba laten droppen? In Jezusnaam - waarom?’ viel Lowell woedend uit.


  ‘Omdat Eaglebury gevangen was genomen en geëxecuteerd.’


  ‘Heb je dat ook van de CIA?’ vroeg Lowell verbitterd. ‘Of staat dat met absolute zekerheid vast?’


  ‘Het is een feit, helaas,’ antwoordde Jiggs. ‘De ambassadeur van Mexico heeft een foto naar Buitenlandse Zaken gestuurd, die hem in handen was gespeeld door niet nader genoemde Cubaanse contacten. Blijkbaar wilden ze ons duidelijk maken dat ze op de hoogte waren van bepaalde plannen van ons.’


  ‘Een foto? Waarvan?’


  ‘Van overste Eaglebury nadat hij was gemarteld en een nekschot had gekregen,’ zei Hanrahan.


  ‘Grote God!’ zei Jane Jiggs ontsteld. Dit had ze nog niet eerder gehoord. ‘Was hij de man met wie jullie die radio’s hebben gestolen?’ vroeg Melody Jannier.


  Jiggs en Hanrahan staarden haar verbluft aan.


  ‘Inderdaad,’ knikte sergeant-majoor Wojinski.


  ‘Kennelijk gaat de CIA ervan uit dat ze bij de ondervraging van Eaglebury nog meer dingen te weten zijn gekomen,’ zei Hanrahan voorzichtig.


  ‘Dat zou betekenen dat de Muis regelrecht die schoften in de armen is gesprongen,’ zei Lowell zacht. ‘Hij had niet eens in de buurt mogen komen van Cuba, met alles wat hij wist!’


  ‘Daar kan ik geen commentaar op leveren, Craig,’ zei Hanrahan. ‘Wist je dat hij van zijn taak als actieleider was ontheven?’


  ‘Nee,’ antwoordde Lowell. ‘Dat wist ik niet. Waarom?’


  ‘Na de ambtsaanvaarding van Kennedy is de hele zaak overgedragen aan de CIA.’


  ‘Die ellendelingen spelen graag spelletjes,’ zei Lowell. ‘Wil je suggereren dat ze hem erin hebben geluisd?’


  ‘In geen geval, ’ zei Hanrahan. ‘Ze moeten hem bij de uitvoering van zijn missie hebben opgemerkt.’


  ‘En wat was die missie?’


  ‘Kennelijk datgene wat Eaglebury niet had kunnen volbrengen. Meer kan ik je niet zeggen, Craig,’ zei Hanrahan. ‘Ik weet niet eens of ze mij de waarheid hebben verteld.’


  ‘Godallemachtig!’ zei Lowell woest. Hij staarde vernietigend naar het gele telegram en vervolgde toen: ‘Maar we weten niet met zékerheid dat hij dood is, nietwaar? Voor zover we weten, zou hij best met Ellis en dat vervloekte radiobaken in de bergen kunnen zitten.’


  ‘Hoe kom je op die gedachte?’ vroeg Hanrahan.


  ‘Ik heb die actie zelf bedacht,’ zei Lowell. ‘En toevallig weet ik dat Eaglebury met dat A-team is meegegaan.’


  Niemand antwoordde.


  ‘Is het waar of niet? Wat hebben ze daarover gezegd?’


  ‘De communicatie met Ellis is eenzijdig,’ zei Hanrahan. ‘Zijn zender is kapot. Felter heeft er een voor hem meegenomen, maar die zender is nooit in de lucht geweest.’


  Er verscheen een diepe rimpel in Lowells voorhoofd terwijl hij zichzelf nog eens inschonk. Hij bedacht zich echter en goot de drank terug in de fles.


  ‘Iemand zal Sharon op de hoogte moeten brengen,’ zei Jane Jiggs zacht. ‘Ik niet,’ zei Lowell. ‘En volgens mij moet niemand dat doen, althans, niet voordat ik terug ben.’


  ‘Waar vandaan?’ vroeg Jiggs.


  Lowell keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Blijkbaar vond hij het een stomme vraag. ‘Generaal, met alle respect verzoek ik u mij tien dagen gewoon verlof te geven,’ zei hij. ‘Ik moet ongeveer negentig verlofdagen tegoed hebben.’


  ‘Doe niet zo stom, Craig,’ zei Jiggs. ‘Wat dacht jij verdomme daarginds te kunnen uitrichten?’


  ‘Dat weet ik pas als ik er ben.’


  ‘Die show staat op het punt te beginnen,’ zei Jiggs.


  ‘Aanstaande maandag,’ zei Hanrahan. Het was nu donderdag.


  Jiggs schrok, keek hem vuil aan, maakte aanstalten hem terecht te wijzen en bedacht zich toen.


  ‘Dan heb ik genoeg tijd om er te komen,’ zei Lowell.


  ‘Ik verbied jou officieel om er zelfs maar in de buurt te komen, Craig,’ zei Paul Jiggs. ‘Het spijt me.’


  ‘Wat kunt u verdomme doen om me tegen te houden?’


  ‘Jou voor de krijgsraad slepen, als het moet.’


  ‘Laat mij u iets vertellen, generaal,’ zei Lowell. ‘Kort voordat ik van Hawaï vertrok, heb ik na een paar borrels een telefoontje gepleegd. Ik verzocht mijn neef onze senator even te bellen en hem discreet te laten informeren wanneer ik promotie kon verwachten. Black gaat een bataljon Luchtondersteuning naar Vietnam sturen. In mijn onschuld dacht ik - te meer omdat Black zojuist waardering had uitgesproken voor mijn voortreffelijke werk - dat ik misschien in aanmerking zou komen voor het commando over dat bataljon, als ik eenmaal mijn zilveren eikeblad had.’


  ‘Ze gaan je het Legioen van Verdienste geven voor wat je voor Black in Vietnam hebt gedaan,’ zei Paul Jiggs.


  ‘En u stuurt me die onderscheiding natuurlijk netjes thuis?’ zei Lowell sarcastisch. ‘Maar laat me even uitspreken, alstublieft, generaal. Wat onze senator te weten kwam, generaal - en ik kan heel moeilijk geloven dat u hiervan niet op de hoogte bent - is dat ik al twee keer voor promotie ben gepasseerd en dat ik, als deze Cuba-kwestie eenmaal is afgehandeld, op de keien zal worden gezet. Dus al dat geouwehoer kan achterwege blijven.’


  ‘Wat? Gooien ze jou eruit, Duke?’ vroeg sergeant-majoor Wojinski verbaasd.


  ‘Een schop voor mijn kont, Ski,’ knikte Lowell.


  ‘De vuile schoften!’ zei Wojinski. ‘Dat deugt niet!’


  ‘Toch is het zo. Dus waarmee kunt u me nog bang maken, generaal Jiggs?’


  ‘Goed,’ zei Jiggs. ‘Ga je gang maar - sla maar een modderfiguur. In Cuba kom je toch nooit, en zelfs niet in Nicaragua, wat dat aangaat. Als de Cubanen je niet neerschieten, doen onze eigen mensen dat wel. Ik heb het je al gezegd, maandag gaan ze erop af!’


  ‘Craig, doe geen domme dingen,’ zei Jane Jiggs.


  Lowell nam de telefoonhoorn op en draaide een nummer. ‘Zin om je jongeheer in een levensgevaarlijke spleet te steken?’ zei hij tegen degene die opnam.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Jiggs gebiedend.


  ‘Kom met de Commander en schoon ondergoed naar de luchthaven van Ozark,’ zei Lowell, zonder de vraag te beantwoorden. ‘Nu meteen. Ik zal er zijn.’ Hij legde de hoorn terug.


  ‘Wie was dat?’ herhaalde Jiggs.


  ‘Franklin,’ zei Lowell.


  ‘Dus je ziet er zelfs niet tegenop hem ook flink in de nesten te werken? Met dat kinderachtige gebaar van je?’


  ‘Als we in moeilijkheden mochten komen, zal ik de beste advocaat voor hem in de arm nemen die er is,’ antwoordde Lowell. ‘Franklin is net als ik, generaal. Als zijn vrienden in moeilijkheden komen, maken we ons pas achteraf druk om de pennelikkers.’


  ‘Dat was een minne opmerking, Craig,’ snauwde Hanrahan.


  Lowell keek eerst hem aan, en toen generaal Jiggs. ‘Ja, dat was het inderdaad, en het spijt me van harte,’ antwoordde hij.


  ‘Zand erover,’ zei Jiggs. ‘Ik begrijp best dat je van streek bent.’


  ‘Ik ga nu pakken,’ zei Lowell. ‘Jullie komen er wel uit?’


  ‘Kolonel,’ zei Wojinski, ‘ik wil met ze mee.’


  Hanrahan staarde hem aan.


  ‘En ik ga ook mee!’ kondigde Jean-Philippe aan.


  ‘O nee, geen sprake van,’ zeiden Lowell en Melody eenstemmig.


  ‘Ik ben niet van plan,’ zei Jannier, ‘nu ik op het punt sta om vader te worden, ook maar iets te doen dat gevaarlijk zou kunnen zijn. Maar toevallig reis ik op een diplomatiek paspoort, en vaak komen diplomatieke paspoorten bijzonder goed van pas.’


  Dat antwoord was genoeg om Lowell en Melody de mond te snoeren: Lowell omdat hij wist dat een diplomatiek paspoort meer waard was dan geld, en Melody omdat ze wist dat ze hem toch niet zou kunnen tegenhouden.


  ‘Het spreekt vanzelf, sergeant-majoor,’ zei kolonel Hanrahan, de stilte verbrekend, ‘dat ik in geen geval kan goedkeuren dat jij je in dit krankzinnige avontuur van majoor Lowell stort. Het is je bij deze officieel verboden dat te doen. Aan de andere kant zie ik - als je soms verlof mocht willen opnemen - geen reden je een paar dagen verlof te weigeren.’


  ‘Jullie denken toch niet werkelijk,’ merkte Jiggs op, ‘dat dit op iets anders kan uitdraaien dan een zinloze tragedie, hè?’


  ‘Volgens mij hebben ze geen schijn van kans,’ beaamde Hanrahan. ‘Heb je een of ander wapen voor me, Duke?’ vroeg Wojinski.


  ‘Allicht,’ zei Lowell, ‘kom maar mee.’


  Wojinski volgde hem naar de slaapkamer.


  Generaal-majoor Jiggs schonk zichzelf nog eens in en liep het tweetal toen achterna.


  Lowell had een schouderholster met een Duitse Luger omgedaan; Wojinski klapte net het deksel dicht van een koffer met twee buksen en een Colt .45.


  ‘Jane zal jullie naar het vliegveld rijden,’ zei Paul Jiggs. ‘Om voor de hand liggende redenen kan ik me niet veroorloven dat iemand ziet dat ik jullie uitgeleide doe voor deze belachelijke escapade.’


  ‘Bedankt,’ zei Lowell.


  ‘Het is lang geleden dat ik die holster met GOTT MIT UNS erop heb gezien,’ merkte Jiggs op, doelend op de Wehrmacht-koppelriem waaraan Lowell de met de hand vervaardigde holster had bevestigd.


  ‘Toen ik nog een intelligente jonge majoor was, is het niet, met een veelbelovende toekomst?’ antwoordde Lowell droog.


  ‘Destijds vond ik, Craig, dat jij een bijzonder helder verstand bezat.’


  ‘Ga je ons nog geluk wensen, Paul?’ vroeg Lowell hem.


  ‘Natuurlijk,’ zei Paul Jiggs haastig, zijn hand uitstekend.


  Jane Jiggs verbaasde zich erover dat Melody Jannier geen enkele poging ondernam om haar man op andere gedachten te brengen. Maar opeens begreep ze dat Melody wist dat ze haar man onmogelijk zou kunnen tegenhouden, behalve tegen een prijs die ze niet bereid was te betalen. Melody was verstandiger dan ze op haar leeftijd hoorde te zijn. Misschien omdat ze al eens een heldhaftige echtgenoot had verloren. Of misschien omdat zij, net als Jane zelf, een van die zeldzame vrouwen was die wist welke tol je moest betalen als je met een held was getrouwd.


  ‘Melody,’ zei Lowell, ‘ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Melody, ‘maar ik heb maar één echtgenoot die ik aan het vaderland kan afstaan.’


  Lowell wekte de indruk alsof hij iets wilde antwoorden, maar hij zag er kennelijk van af. ‘Bel Cynthia voor me. Ze is te bereiken in de vestiging van Time-Life in Mexico City,’ zei hij toen.


  ‘Cynthia Thomas?’ vroeg Melody.


  ‘Die ja,’ knikte Lowell.


  ‘Nee maar!’ zei Melody.


  ‘Ik had met haar afgesproken dat ik haar daar zou ontmoeten.’


  ‘Het is niet waar,’ zei Melody onschuldig.


  ‘Bel haar op en zeg haar dat ik niet kan komen.’


  ‘Waarom bel je haar zelf niet even?’ vroeg Melody, Wijzend naar de telefoon.


  ‘Omdat ze dan zal willen weten waarom ik niet kan komen, en dat kan ik haar niet zeggen. Daar zou ze razend om worden.’


  ‘Eigenlijk zou ik je mores moeten leren, Craig, door haar op te bellen met de mededeling dat je haar laat zitten voor een blondje met een weelderige boezem dat Wanda heet.’


  ‘Ik dacht dat we vrienden waren?’ vroeg Lowell.


  ‘Dat waren we,’ knikte Melody, ‘totdat jij de aanval blies. Je had kunnen weten dat dat geluid een verdomde Pavlov-reflex bij de vader van mijn ongeboren kind zou uitlokken.’


  ‘Het enige wat hij zal doen, is zwaaien met zijn diplomatieke paspoort,’ zei Lowell. ‘Meer niet.’


  ‘Je gelooft dat sprookje zelf niet.’


  ‘Goed, dan bel je haar niet,’ zei Lowell.


  ‘Melody,’ zei Jean-Philippe Jannier, nu op en top de Franse echtgenoot, ‘jij doet wat Craig je heeft gevraagd.’


  Melody stak haar tong naar hem uit.


  Ze liepen naar buiten, stapten in Janes auto en reden weg. Generaal-majoor Jiggs wachtte tot hij er zeker van was dat Lowell niet terugkwam omdat hij het een of ander had vergeten. Toen nam hij de telefoon. Melody sloeg hem gade terwijl hij een ijlgesprek aanvroeg met de heer James W. Stemme van de Central Intelligence Agency in McLean, Virginia.


  Na enige vertraging kreeg generaal Jiggs meneer Stemme te pakken in zijn huis in Silver Springs, Maryland. Toen hij had uitgelegd wat er aan de hand was, verzekerde meneer Stemme de generaal dat het geen enkel probleem was: zodra Lowell in Miami arriveerde, zou hij daar in de kraag worden gepakt door enkele douanebeambten. Die zouden - op grond van een anonieme tip - zijn Commander grondig onderzoeken, op smokkelwaar stuiten en alle inzittenden van het vliegtuig arresteren. Ze zouden pas als alles voorbij was worden vrijgelaten, met excuses van de douane.


  Meneer Stemme bedankte generaal Jiggs dat hij de kwestie onder zijn aandacht had gebracht.


  Jiggs verbrak de verbinding.


  ‘Waarom heb je niet eenvoudig een paar MP’s gestuurd om hem tegen te houden, Paul?’ vroeg kolonel Hanrahan. ‘Was dit gedoe nu echt noodzakelijk?’


  ‘Het is een heel eind naar Miami,’ antwoordde Jiggs. ‘En Craig is een intelligente vent. Die komt wel bij zinnen voordat ze er zijn.’ Hanrahan knikte.


  ‘Bovendien wilde ik hem liever niet laten arresteren voor iets waarvan ik wenste dat ik het zelf kon doen.’


  ‘U onderschat hem, generaal,’ zei Melody Jannier. ‘Het is leuk geprobeerd, maar het zal niet lukken.’


  Generaal Jiggs en kolonel Hanrahan staarden haar aan, maar ze zeiden geen van beiden iets. Volgens hen wist Melody eenvoudig niet waarover ze het had.


  4


  Montego Bay, Jamaica


  17 april 1961, 9.45 uur


  Lowell, in kaki-broek en T-shirt, vond gezagvoerder Archibald Needham in de bar van het Prince Charles ‘Arms’ Hotel. Archibald Needham, gezagvoerder (en enig aandeelhouder) van Air Hire Jamaica was ondanks het vroege uur zichtbaar beschonken.


  ‘Needham, jij schoft!’ zei Lowell.


  ‘Wel, ook goeiemorgen, meneer Lowell,’ zei Needham.


  ‘Je had me je woord gegeven!’ zei Lowell.


  ‘O, doe toch niet zo stom,’ zei Needham, zo duidelijk en zo boos dat Lowell vermoedde dat hij lang niet zo dronken was als hij het wilde doen voorkomen. ‘Luister je niet naar de radio? Radio Havana bazuint al uit dat jullie invasie een catastrofe is.’


  ‘Nou en?’


  ‘En daarom ben ik niet van plan jullie te vliegen, waarheen dan ook. Dit is de Slag om Engeland niet. De westerse beschaving staat niet op het spel, weet je.’


  ‘Hoe moeten we er verdomme dan komen?’


  ‘Ik zou maar helemaal niet gaan,’ zei Needham. ‘Het vermogen tot onderscheiden, zo heb ik wel eens gehoord, is belangrijker dan dapperheid.’


  ‘En ik dacht dat ik kon afgaan op het woord van een Engelsman.’


  ‘Je zult zelf wel weten hoe absurd dat klinkt, ouwe jongen,’ zei Needham. ‘En volgens mij ben je niet naïef. Dus vraag ik mezelf nu af: waarom zei hij dat?’


  ‘Ik vlieg die kist zelf wel,’ zei Lowell. ‘Je hoeft alleen maar mee te gaan.’


  ‘Dat is nu waarom ik me een stuk in de kraag heb gedronken,’ zei Needham. ‘Om te zorgen dat jullie niets aan mij zouden hebben, als jullie soms van plan mochten zijn mij te sjanghaaien met de loop van een pistool in mijn rug.’


  ‘Kom nou maar mee en laat me zien hoe ik met dat ding moet vliegen,’ pleitte Lowell.


  ‘Ik zal je zeggen wat ik zal doen,’ zei Needham. ‘Ik koop die Catalina van je - voor tienduizend dollar minder dan je me ervoor hebt betaald.’


  ‘Je bent een waardeloze klootzak,’ zei Lowell.


  ‘En overmorgen zal ik een springlevende klootzak zijn, maar dan met barstende koppijn,’ zei Needham.


  ‘Krijg de pest, jij,’ zei Lowell in machteloze woede. Hij wist niets anders te bedenken. Met Needham slaan zou hij niets kunnen bereiken. Hij beende de bar uit. Achter zijn rug hoorde hij Needham grinniken.


  Toen hij terugkwam op het vliegveld, zaten Jannier, Franklin en Wojinski in de vleugelschaduw van het toestel. Het was een amfibie - een Catalina van Consolidated Vultee. Dit exemplaar was tamelijk ‘nieuw’: het was in 1944 aan de Amerikaanse marine onder kenteken PBY-6A overgedragen. De ‘Twin Wasp’-stermotoren van het merk Pratt & Whitney leverden 1200 paardekrachten en waren op de vleugels gemonteerd, vlak achter de cockpit. Ze stelden de vliegboot in staat een topsnelheid van 288 kilometer per uur te bereiken. De Catalina was ontworpen voor lange-afstandsverkenning, in de jaren waarin radar al meer was dan een interessant idee van een uitvinder. In beide zijwanden van de romp bevond zich een eivormige bobbel, en in de neus, nog voor de cockpit, bevond zich een derde waarnemingspost.


  Nadat het toestel als ‘boven de sterkte’ was verkocht, had de nieuwe eigenaar de mitrailleuropeningen in de waamemingskoepels dichtgemaakt met plexiglas en het inwendige van de cabine voorzien van stoelen en geluidabsorberend en isolerend materiaal. Dat was alles wat nodig was geweest om het toestel geschikt te maken voor commercieel gebruik. De Catalina was in feite ideaal voor vluchten in het Caribische gebied en tussen de Westindische Eilanden. Als er een vliegveld was, landde je op de wielen; waar geen vliegveld was, vouwde je het landingsgestel tegen de romp en kon de Catalina op het water landen.


  Op hun tocht vanuit Ozark naar het zuiden had Lowell bedacht dat ze een vliegboot nodig zouden hebben. Ook had hij bedacht dat het een Catalina zou moeten zijn, aangezien alle overige amfibiekisten (zoals de Grumman Widgeon) Ellis’ A-team niet konden vervoeren. En onderweg was het vermoeden bij hem opgekomen dat Paul Jiggs (met stilzwijgende instemming van Paul Hanrahan) wat al te gemakkelijk had toegegeven, toen hij te kennen gaf naar Cuba te willen. Tien tegen één dat er in Miami MP’s op hen zouden staan te wachten. En dus had hij zo’n veertig kilometer ten zuiden van Talahassee naar de microfoon gegrepen om de toren van Valdosta te verzoeken zijn vluchtplan (op instrumenten) uit te boeken. Hij had gezegd dat hij terug zou keren naar Tallahassee om brandstof in te nemen. Daarna was hij zo laag mogelijk gaan vliegen en was midden boven Florida naar Palm Beach gevlogen.


  Het enige waarover de exploitanten van de Palm Beach Flying Service zich hadden verbaasd, was het feit dat de piloot van de Aero Commander van Craig, Powell, Kenyon and Dawes een zwarte huid had. Waar ze zich niet in het minst over hadden verbaasd (dit was per slot van rekening Palm Beach, waar de rijken gewoon waren te krijgen wat ze maar wilden) dat Lowell een ander vliegtuig wilde charteren - met bemanning - om door te vliegen naar Jamaica.


  Volgens de credit card van American Express was de houder vice-voorzitter van de raad van bestuur van Investeringsbank Craig, Powell, Kenyon and Dawes. Een telefoontje naar American Express wees uit dat iedere uitgave die de heer Lowell wenste te doen volledig door hen werd gedekt.


  Het had zelfs geen bevreemding gewekt dat die grote kerel met zijn Slavische uiterlijk die steeds om meneer Lowell heen drentelde, een Colt .45 achter zijn broekband droeg. Lijfwachten van superrijken waren in Palm Beach verre van uitzonderlijk.


  ‘Heb je Needham niet kunnen vinden?’ vroeg Jean-Philippe Jannier. ‘Hij is bang geworden toen hij even nuchter was,’ zei Lowell. ‘Nu is hij alweer bezopen.’


  ‘Zal ik eens even met hem gaan praten?’ vroeg Wojinski. In zijn onschuldige vraag klonk dreiging door.


  ‘Dat zou niks uithalen, Ski,’ zei Lowell.


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg Bill Franklin.


  ‘Als ik kans zie deze kist te starten,’ zei Lowell, ‘vlieg ik ermee naar zee, probeer uit te dokteren hoe je de wielen moet inklappen en maak een paar landingen. Daarna kunnen jullie altijd nog beslissen of jullie mee willen.’


  ‘Nee,’ zei Franklin.


  ‘Daar heb ik alle begrip voor Bill,’ zei Lowell. ‘Zou jij de Commander in Palm Beach willen ophalen? Dan breng je Ski terug naar Bragg en wacht in Rucker tot ik terug ben.’


  ‘Ik bedoelde: geen land- en opstijgoefeningen,’ zei Franklin. ‘Aangezien jij geen enkele ervaring met een vliegboot hebt, zal de kans dat je hem op zijn neus zet groter zijn naarmate je er vaker mee oefent.’


  ‘Je bedoelt gewoon instappen, opstoken en wegwezen?’ zei Lowell. ‘We hebben naar de nieuwsberichten geluisterd,’ zei Wojinski. ‘De klote-Cubanen hebben bekendgemaakt dat de invasie is mislukt.’


  ‘Dan heeft het geen enkele zin meer om er nog heen te gaan, hè?’ zei Lowell.


  ‘Hou nou maar op met dat verdomde gelul, stap in die verdomde kist en stijg op,’ zei Wojinski onbewogen.


  Toen Lowell hem aanstaarde, sloeg Wojinski demonstratief een kruis, vouwde zijn handen alsof hij bad en sloeg zijn ogen op naar de hemel. Intussen stond Bill Franklin al aan de deur in de romp te rukken om hem open te krijgen.


  Lowell legde zijn hand op Janniers schouder. ‘Merci, mon vieux,’ zei hij. ‘Bedankt dat je bent meegegaan. Je weet hoe je het beste terug kunt naar de Verenigde Staten?’


  ‘Ik ga in die kist terug naar de Verenigde Staten,’ zei Jannier, wijzend naar de Catalina.


  ‘De afspraak was dat jij je zou beperken tot zwaaien met je diplomatieke paspoort als dat nodig was.’


  Jannier antwoordde niet.


  ‘Dat heb je zelf tegen Melody gezegd.’


  ‘Melody wist dat ik loog,’ zei Jannier, en dook de Catalina in.
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  Een uur nadat Vlucht een-zeventien van British Jamaican Airways (Lowell had besloten zich zo bij de verkeersleider te melden) uit Montega Bay was opgestegen, op weg naar het eiland Grand Cayman, meldde de verkeerstoren van Georgetown zich met de mededeling dat het vliegveld van Georgetown ‘door omstandigheden’ was gesloten. Vlucht een-zeventien van British Jamaican Airways kreeg instructie terug te keren naar Montega Bay.


  ‘British Jamaican keert nu terug naar Montega Bay,’ antwoordde Lowell.


  Hij duwde de stuurknuppel naar voren. ‘Wat doe je nou?’ vroeg Franklin verontrust.


  ‘Zo laag mogelijk gaan vliegen,’ antwoordde Lowell. ‘Ik geloof die schoft geen seconde. Die weten wie we zijn. Er is geen enkele reden waarom Georgetown plotseling gesloten zou moeten zijn. Ik ben er vrijwel zeker van dat Jiggs ons heeft aangegeven zodra we in Ozark van de grond waren, en dat ze sindsdien overal naar ons hebben uitgekeken. Dit bericht betekent dat ze zojuist hebben ontdekt wie wij zijn.’


  ‘Waarom dan laag vliegen?’


  ‘Met het oog op de radar.’


  ‘De Cubanen hebben toch ook radar?’


  Lowell antwoordde niet. Hij liet Bill Franklin de navigatieradio afstemmen op Ellis’ omnidirectionele baken, dat bleek te zenden. Dat betekende dat Ellis vermoedelijk operationeel was, tenzij ze hem te grazen hadden genomen maar het baken gewoon lieten zenden, in de hoop dat dit ‘Cubano-toestellen’ zou aanlokken, tot binnen het bereik van Castro’s flakbatterijen.


  Een uur later verschenen er drie Amerikaanse straaljagers naast hen. De eskadercommandant beval hun dit gebied te verlaten. Lowell deed alsof hij niets hoorde. Toen de marinepiloot heftige gebaren maakte, in de trant van ‘Maak dat je weg komt!’ gaf Lowell er de voorkeur aan het als een vriendschappelijke groet te interpreteren. Hij wuifde breed grijnzend terug.


  Toen ze vijf minuten later verscheidene kleine eilandjes waren genaderd, keerden de jagers van de marine om. Lowell en Franklin konden nu een kleine vloot aan schepen zien opstomen. Daarachter verhief zich de landmassa van Cuba uit het water. Hij zwenkte naar rechts tot hij enkele kilometers verwijderd was van de Varkensbaai zelf en kruiste toen de kustlijn, waar hij niet veel anders kon ontdekken dan een weg. Hij bleef het signaal van Ellis’ radiobaken volgen, en begon rond te cirkelen toen de naalden uitsloegen naar de andere kant. Hij wist dat hij er was en herkende het terrein dat hij op de stafkaarten had gezien, maar er was niets bijzonders te ontdekken.


  Hij bleef rondcirkelen, totdat Wojinski zich over zijn schouder boog met de nuchtere mededeling dat ze vuur aantrokken. De kogels hadden de linkervleugel geraakt. Lowell keek naar boven en weer naar beneden. Niets te zien.


  ‘Volgens mij verliezen we brandstof,’ zei Wojinski bedaard.


  Lowell zette koers naar de kustlijn. ‘Gaan we erop af of niet?’ vroeg hij. ‘Misschien kun je bij die schepen daar landen,’ zei Wojinski. ‘Dan kan ik aan land gaan om een kijkje te gaan nemen. Er ligt een klein rubbervlot achterin. Als je aan een hefboom trekt, valt hij eruit en wordt automatisch opgeblazen. Dat staat er tenminste op.’


  Lowell zette de Catalina op het water, wat langer duurde dan hij had verwacht. Toen ze het water eindelijk raakten, gebeurde dat met een klap. Het water plensde over de romp. Maar ze dreven. Hij taxiede dichter naar het strand en sloeg haken totdat ze nog 200 meter van het strand waren. ‘Als je dicht genoeg bij het strand bent, leg je dit kloteding stil, dan laat ik het vlot vallen,’ zei Wojinski. Hij verdween naar de cabine.


  Lowell duwde plotseling de rechtergashendel naar voren en duwde op het roerpedaal. De Catalina maakte een scherpe bocht naar links en koerste nu recht op het strand af.


  ‘Godallemachtig!’ zei Franklin schor.


  Op vijftig meter van het strand liet Lowell de Catalina opnieuw een scherpe draai maken. Een stuk of tien landingsboten in hun omgeving voeren ogenschijnlijk doelloos heen en weer. Zijn ogen vingen een flikkerend lichtsignaal op. Iemand aan het strand met een seinlamp. Ja daar - daar stond een man die hem beduidde naar het strand te komen.


  ‘Gewond, denk ik,’ zei Franklin. ‘Ze willen dat we ze meenemen.’


  ‘Ze krijgen vijf minuten,’ zei Lowell. ‘Dan pikken we iedereen op die we kunnen meenemen.’


  Langzaam taxiede hij naar het strand. Plotseling spoot het water voor de neus van de Catalina op. ‘Klote!’ zei Wojinski. ‘Dat is een klote-mitrailleur!’


  Op dat moment werd Lowell overvallen door doodsangst. Zijn maag kromp ineen tot een harde bal en hij proefde de bittere smaak van gal. Plotseling had hij het steenkoud en scheen de huid op zijn schedel een eigen leven te gaan leiden. Ze hadden hen met hun eerste salvo gemist. Het was ondenkbaar dat ook het tweede salvo mis zou zijn. Toen begon zijn verstand weer te functioneren. Dat eerste salvo was mis geweest omdat ze dat hadden gewild. Het was een boodschap geweest: Leg dat vliegtuig stil en pik ons op, of niemand gaat nog ergens heen.


  Hij keek in de richting van de schutter. Er stonden twee mannen aan de waterrand. Ze hadden M60-mitrailleurs in hun armen. Over hun schouders hingen zware patroonbanden. Een van de twee mannen was een uitzonderlijk grote man met een groene baret op zijn hoofd. De tweede was klein en blootshoofds. Hij was al bijna kaal. Lowell herkende hem direct: hij heette Sanford T. Felter.


  6


  Presidentiële vertrekken


  Het Witte Huis


  Washington D.C.


  23 april 1961, 19.25 uur


  ‘U kent de weg, overste,’ zei de liftbediende toen hij de deur had geopend.


  ‘Reken maar,’ zei luitenant-kolonel Sanford T. Felter. Hij liep de gang door. Nu hij zover was gekomen, vermoedde hij dat de agent van de Geheime Dienst hem meteen zou laten passeren. Dat gebeurde niet: voordat de agent hem toeliet in de presidentiële vertrekken moest hij zijn legitimatiebewijs van het Bureau van de Adjudant-Generaal en zijn tijdelijke bezoekerspasje (dat hij bij het grote hek had gekregen) laten zien.


  De butler herkende hem. ‘Fijn u terug te zien, overste,’ zei hij. ‘En u ziet er heel indrukwekkend uit in dat uniform met al uw medailles op.’ Toen klopte hij met zijn knokkels zacht op de deur en duwde die open. ‘Meneer de president,’ kondigde hij aan, ‘hier is overste Felter.’


  De president, die in een schommelstoel was gezeten, glimlachte, kwam half overeind uit zijn stoel en reikte hem de hand. ‘Kan ik u iets aanbieden, overste?’


  ‘Nee, dank u, meneer.’


  De president knikte. ‘Het spreekt vanzelf dat ik blij was te horen, zoals Mark Twain zei, dat het bericht over uw dood tamelijk overdreven was.’


  ‘Dank u, meneer de president.’


  De president verspilde geen tijd. ‘Ik wil u een vraag stellen, overste, en dan zou ik graag van u horen waarom de Cuba-operatie volgens u op een catastrofe is uitgedraaid. En als we dat achter de rug hebben, zou ik het naadje van de kous willen weten over uw evacuatie. In die volgorde, graag.’


  ‘Ik ben bereid, meneer de president.’


  ‘Eerste vraag: waarom liet u zich boven Cuba droppen? Was dat wel verstandig voor iemand in uw positie? Met alles wat u wist?’


  ‘Ik was de aangewezen persoon om overste Eaglebury te vervangen, meneer de president. En wat mijn positie aangaat: ik was al enige tijd eerder ontheven van mijn taak als actieleider. Er was enig risico voor de periode tussen het moment waarop ik werd gedropt en het tijdstip waarop de invasie begon. Daarna zou mijn kennis van de invasieplannen natuurlijk voor de Cubanen van weinig nut zijn geweest. Ik beschouwde het als gerechtvaardigd dat kleine risico te nemen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er waren van begin af aan maar twee mensen die geloofden dat de Russen van plan waren aanvalsraketten op Cuba te installeren,’ zei Felter. ‘Overste Eaglebury en ik. Niemand geloofde ons. Overste Eaglebury vond dat het de moeite waard was om zelf naar Cuba te gaan teneinde daar de bewijzen te verzamelen dat de Russen reeds onderdelen van raketlanceerinstallaties op Cuba hadden geplaatst. Toen hij niet in zijn opzet was geslaagd, had ik geen andere keus dan proberen zijn missie alsnog af te maken.’


  ‘Ondanks dat de actieleider van de CIA u uitdrukkelijk had verboden naar Cuba te gaan? Hoe rechtvaardigt u dat dan?’


  ‘Ik kan hier twee antwoorden op geven, meneer de president, en ik vrees dat u ze allebei als aanmatigend zult beschouwen.’


  ‘Probeer het toch maar,’ zei de president.


  ‘Er is in het leger een oude zegswijze, meneer de president, die luidt dat sommige mensen zo stom zijn dat ze niet eens kans zien om met hun eigen handen hun achterste te vinden. Ik vond dat van toepassing op de actieleider die mij verving. Bovendien had ik…’


  De president snoerde hem de mond door zijn hand op te steken. ‘Waarom werd u als actieleider vervangen?’ vroeg hij.


  ‘Dat heeft niemand mij gezegd, meneer de president. Ik kreeg de boodschap kort nadat u uw ambt had aanvaard.’


  ‘U bent van mening dat het een blunder was?’


  ‘Zeker, meneer de president. Die mening ben ik toegedaan.’


  ‘U vindt niet dat de CIA operaties van deze aard moet leiden?’


  ‘O, dat wel, meneer de president. Toen ik zelf actieleider was, functioneerde ik niet in mijn hoedanigheid van landmachtofficier. ’


  ‘Waarom bent u na uw vervanging in Nicaragua gebleven?’


  ‘Om als liaison-officier te fungeren tussen de man die mij als actieleider was opgevolgd en de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten.’


  ‘U stond op het punt mij uw tweede reden te noemen voor uw tocht naar Cuba,’ hernam de president.


  ‘Ik heb een eed afgelegd toen ik tot officier werd bevorderd, meneer de president. Namelijk dat ik de natie en de grondwet zou verdedigen tegen alle binnen- en buitenlandse vijanden.’


  Hun blikken kruisten elkaar. ‘Wat zou u hebben gedaan in geval u gevangen werd genomen?’ vroeg de president hem na een ogenblik. ‘Een pil innemen?’


  ‘Pillen zijn niet altijd effectief, meneer de president,’ zei Felter.


  De president trok zijn wenkbrauwen op. ‘U bent blijkbaar precies zoals men mij heeft verteld, overste,’ zei hij. ‘Nu zou ik graag willen profiteren van uw inzichten inzake de catastrofe die we zojuist hebben beleefd.’


  Even bleef Felter zwijgen, alsof hij zijn gedachten op een rijtje wilde zetten of wellicht overwoog helemaal niet op de vraag te antwoorden. ‘Ga door, overste,’ zei de man in de schommelstoel.


  ‘De tactische reden voor de mislukking, meneer de president, was het ontbreken van luchtondersteuning.’


  De president dacht er even over na. ‘Dat besluit heb ik zelf genomen,’ zei hij toen.


  ‘Ik kan slechts veronderstellen, meneer de president, dat u de situatie niet helemaal kende,’ verklaarde Felter. ‘Of dat er nog andere overwegingen waren. Met andere woorden - het was mogelijk dat u wist dat de operatie zonder luchtondersteuning gedoemd was te mislukken, maar toch besloten had dat dit risico moest worden ingecalculeerd.’


  ‘De CIA heeft mij van advies gediend,’ zei de president, maar niet bij wijze van verdediging van zijn besluit.


  Felter antwoordde niet.


  ‘Het gebruik van Amerikaanse marinevliegtuigen zou als een oorlogsdaad zijn geïnterpreteerd,’ voegde de president eraan toe. ‘De actie werd geacht een actie van autochtonen te zijn.’


  ‘Meneer de president,’ zei Felter, ‘het leveren van wapens aan één partij in een burgeroorlog is een oorlogsdaad.’


  ‘Ik zit niet te wachten op een lesje in internationaal recht van u, overste,’ zei de president scherp.


  ‘Waarmee ik erop wilde wijzen dat de Sovjet-Unie zich in Cuba aan een oorlogsdaad schuldig had gemaakt,’ zei Felter.


  ‘Een kernoorlog dient koste wat het kost te worden vermeden, overste,’ zei de president.


  ‘De Russen zijn begonnen met het installeren van hun raketten, meneer de president,’ zei Felter. ‘Ik veronderstel dat u daar nu wel de bewijzen van in handen zult hebben. Ik bedoel, u hebt toch het materiaal dat ik had meegenomen al gekregen?’


  ‘Met andere woorden, overste, u wilt zeggen dat wat er gebeurd is mijn schuld was?’ vroeg de president met een glimlach om de mond. Zijn ogen lachten echter niet. ‘En dat ik verantwoordelijk ben voor wat er nu verder gaat gebeuren?’


  ‘Ik ben van mening, meneer de president, dat de operatie, gezien de door u noodzakelijk geachte beperkingen, nooit had mogen worden gelanceerd.’


  ‘Er was mij verzekerd dat er ook zonder luchtondersteuning van de marine een kans op succes was,’ zei de president.


  ‘Dan bent u slecht geadviseerd, meneer de president.’


  ‘Is dat wijsheid achteraf, overste?’ vroeg de president kil.


  ‘Ik was die mening al toegedaan vóórdat de operatie op gang werd gebracht en heb degene die mij als actieleider verving daarvan in kennis gesteld.’


  ‘En kennelijk werden uw inzichten als van nul en generlei waarde beschouwd,’ knikte de president.


  ‘Men heeft mij de indruk gegeven dat u mij over de installaties van de Russen op Cuba wilde spreken, meneer de president.’


  ‘Dan hebben ze u op een dwaalspoor geleid, overste,’ antwoordde de president. ‘Ik had namelijk niet gezegd waarom ik u graag wilde spreken, alleen dat ik het wilde.’


  ‘Ongetwijfeld, meneer de president.’


  ‘Maar nu we het er toch over hebben: wat moeten we volgens u aan die raketten doen?’


  ‘Ik zou me niet aanmatigen u een mening voor te leggen over iets dat mijn kennis van zaken te boven gaat, meneer de president.’


  ‘Uw bescheidenheid is prijzenswaardig, overste,’ antwoordde de president droogjes.


  Sanford T. Felter was zich ervan bewust dat hij de president van de Verenigde Staten tegen de haren in had gestreken. Ook was hij zich ervan bewust dat het hem geen donder kon schelen. Hoewel er één ding was dat hij spijtig vond: dat hij zo naïef was geweest te denken dat ze hem wellicht naar de Opleidingsschool voor Speciale Strijdkrachten zouden overplaatsen en hem de kans zouden geven zijn twintig dienstjaren vol te maken.


  Het was nu zo klaar als een klontje: zijn militaire loopbaan zat er op. Na dit fiasco zouden ze op zoek gaan naar zondebokken. Hij was een gemakkelijk doelwit.


  Aan de andere kant zou Sharon blij zijn dat het afgelopen was. ‘Is er nog iets anders, meneer de president?’ vroeg hij.


  ‘Ja, de bijzonderheden van uw terugkeer uit Cuba, graag,’ zei de president.


  ‘Daar valt niet veel over te vertellen, meneer de president. Wij zijn vanuit Havana teruggekeerd naar het team van Groene Baretten, en vanaf het geïnstalleerde radiobaken naar het strand gegaan. We zijn per vliegtuig van het strand geëvacueerd.’


  ‘Dat is niet het verhaal dat mij is opgedist, overste,’ zei de president. ‘Ik heb gehoord dat u zich een weg terug hebt moeten vechten naar de kust en dat het vliegtuig dat daar op u lag te wachten geen - hoe zal ik het zeggen? - deel uitmaakte van het militaire materieel van de Verenigde Staten.’


  Felter zweeg.


  ‘Ik heb begrepen,’ hernam de president, ‘dat het een stokoude Catalina van de marine was.’


  ‘Dat klopt, meneer de president.’


  ‘En dat dat toestel gevlogen werd door een landmachtpiloot.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Die zo’n ding nog nooit had bestuurd?’


  ‘Ik meen dat dat inderdaad zo is.’


  ‘Verder heb ik begrepen dat de CIA tijdig van zijn plannen op de hoogte was, maar geen kans heeft gezien hem tegen te houden,’ voegde de president eraan toe.


  ‘Daar heb ik niets over gehoord, meneer de president.’


  ‘Hoe was hij verdomme aan een Catalina gekomen?’


  ‘Het werd op de Bahama’s gebruikt voor het vervoer van personen van het ene eiland naar het andere, meneer.’


  ‘Heeft hij die kist gewoon gestolen?’


  ‘Ik meen dat hij hem gewoon heeft gekocht, meneer de president.’


  ‘Geld is tot veel in staat, is het niet, overste Felter?’ vroeg de president lachend.


  ‘Dat is zeker, meneer de president.’


  ‘Ik heb de afgelopen dagen drie verschillende berichten over majoor Craig Lowell binnengekregen. De CIA wil dat hij voor de krijgsraad komt.’


  Felter zweeg.


  ‘Voorts ontving ik een brief van de Opperbevelhebber Pacifische Strijdkrachten, met het verzoek majoor Lowell voor te dragen voor promotie, voor het geval het leger nog mocht hebben verzuimd dat te doen.’


  ‘Majoor Lowell is echt een voortreffelijk officier, meneer de president.’


  ‘En dat werd me ook door de oudste senator van de staat New York onder de aandacht gebracht,’ antwoordde de president. ‘Hij wees me erop dat de vader van de majoor en mijn schoonvader nog samen polo hebben gespeeld.’


  Felter deed er het zwijgen toe.


  ‘Misschien, Felter, zijn wij progressieve geopolitieke maagden niet zó blind voor de werkelijkheid als sommige mensen denken,’ hernam de president. ‘En evenmin geldt onze enige zorg herverkiezing, vanaf het eerste moment waarop we een officieel ambt hebben aanvaard - zelfs in zo verregaande mate dat we bereid zouden zijn door de knieën te gaan voor iedere pressiegroep van lieden die zo graag het achterste van de Russen willen likken.’


  Blijkbaar was het de president ter ore gekomen dat een zekere overste Felter hem eens tijdens een CIA-debriefing als zodanig had omschreven.


  Felter zweeg als het graf.


  ‘Bent u wellicht van plan binnenkort majoor Lowell op te zoeken, overste?’


  ‘Majoor Lowell is het land uit, meneer de president,’ antwoordde Felter. ‘Ik meen dat hij in Mexico City is.’


  ‘Voor een persoonlijke aangelegenheid, naar ik hoop?’


  ‘Ja, meneer de president.’


  ‘Wel, als u nog contact met hem mocht hebben, zult u misschien zo vriendelijk willen zijn hem te zeggen dat ik door de knieën ben gegaan door een pressiegroep die bestaat uit leden van de Harvard Alumni Association en de Nationale Vereniging ter Bevordering van de Belangen van Kleurlingen, door te bepalen dat ik het politiek ongewenst acht om hem en luitenant Franklin voor de krijgsraad te slepen - in weerwil van de uitgesproken tegengestelde mening van de CIA.’


  ‘Meneer de president, dat zal ik hem dolgraag laten weten.’


  ‘Bovendien heb ik besloten majoor Craig Lowell te bevorderen tot luitenant-kolonel, en luitenant Franklin tot eerste luitenant. En met een knipoog naar onze Pools-Amerikaanse kiezers, Felter, wordt sergeant majoor Wojinski bevorderd tot adjudant-onderofficier.’


  ‘Die promoties zijn meer dan verdiend, meneer de president.’


  ‘Nog één ding, overste Felter,’ zei de president.


  ‘Jawel, meneer de president?’


  ‘Het zou me spijten als u uw hart had verpand aan Fort Bragg, maar ik verwacht van u dat u zich vanaf aanstaande maandagmorgen om acht uur ter beschikking stelt, overste.’


  ‘Ik begrijp u niet goed, meneer de president.’


  ‘Mijn voorganger, die me al drie keer heeft gebeld om naar u te informeren, heeft mij op de hoogte gebracht van de waardevolle diensten die u hem hebt bewezen. Ik zou het op prijs stellen als u voor mij hetzelfde wilt doen.’


  Felter zat even met zijn mond vol tanden. Toen zei hij: ‘Ik ben geheel tot uw dienst, meneer de president, uiteraard.’


  ‘Jammer dat we het niet in de krant kunnen zetten,’ merkte de president droogjes op. Hij stond op uit zijn schommelstoel en gaf Felter een hand. ‘Over tweeënveertig maanden begint mijn nieuwe verkiezingscampagne, en er zijn in dit land veel joodse kiezers.’


  Toen Felter geen antwoord gaf, zei de president: ‘Dat is alles, overste Felter. Bedankt voor uw komst. En bedankt voor alles.’


  ‘Dank u, meneer de president.’


  --- ********** ---


  Fragment dl 5


  Het hierna volgende fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Groene Baretten, het vervolg op De Kolonels en het vijfde deel in de romanserie De Wapenbroeders.


  Hoofdstuk 1


  1


  Key West, Florida


  21 november 1961, 14.30 uur


  Tom Ellis was nog nooit op een zeewaardig jacht geweest. Hij wist zelfs niet meer van de zee dan dat hij ooit tot aan zijn heupen in de golven had gestaan op een Cubaans strand. Hij was een jongeman met een lichte huid, een slank postuur en lichtbruin haar en zag er meer uit als een schooljongen van zeventien. In werkelijkheid was hij twintig. Oudere Amerikanen noemen zijn type graag ‘een aardig joch’, maar dat deden ze zelden twee keer. Tom Ellis had er een hekel aan zo te worden genoemd, of als zodanig te worden behandeld, en als het gebeurde, kwam er zo’n ijzige blik in zijn ogen dat er meteen een eind aan kwam.


  Hij betwijfelde of je de Over Draught II wel een zeewaardig jacht mocht noemen. Bij die woorden zag hij de president en Jackie voor zich op hun zeilschip, of die puissant-rijke Griek en diens operazangeres op zijn privé-zeekasteel. Misschien was er een woord dat hij niet kende om een schip als dit behoorlijk te omschrijven. Hij dacht niet dat het een motorboot was. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat de Over Draught II toch een jacht was. Want een jacht was een luxe schip dat voor pleziertochten was gemaakt, en niet voor een of andere taak - en het interieur van dit schip was gerieflijker dan alles wat hij ooit - behalve misschien in een film - had gezien. Op de vloeren lag dik tapijt en in de met teakhouten lambrizeringen afgewerkte grote kajuit stond een reusachtig tweepersoonsbed. In zijn ogen was de grote kajuit een drijvende versie van de zitkamer van een peperduur dakappartement. In een hoek, discreet ‘weggestopt’, bevond zich een heuse bar, compleet met een gootsteentje en een koelkast. In de kajuit stonden luxe fauteuils met zachte, gecapitonneerde kussens, een grootbeeld-televisietoestel en een stereomeubel, en er hingen fraaie schilderijen aan de wanden.


  Op de achtersteven van het schip werd het model aangegeven met verchroomde letters die op een Plymouth Fury of een Cadillac Sedan de Ville niet zouden misstaan: het was een ‘Bertram Sport Fisherman 42’ (hij vermoedde dat dit aangaf dat het schip een lengte had van 42 voet, wat ongeveer overeenkwam met 13 meter).


  De eigenaar was aan boord, een man van middelbare leeftijd met zilvergrijs haar die prijzige kleding droeg en eruitzag als het soort man dat iets dergelijks bezat. De kapitein, een knappe vent van een jaar of dertig, met blond haar, sportief gekleed in kaki-broek en poloshirt, had hem voorgesteld aan de eigenaar en het andere lid van de bemanning, die eruitzag als een jongere uitgave van de kapitein. Die twee hadden broers kunnen zijn, vond Ellis. De jongere blonde man fungeerde als stuurman en Tom Ellis voer mee als dekmatroos.


  ‘Ik hoop maar dat je iets van schepen afweet,’ had Ellis tegen de stuurman gezegd, toen die hem had laten zien waar hij zijn spullen kon laten, in de kleine kajuit in het vooronder.


  ‘Stelt niks voor,’ had de stuurman hem verzekerd. ‘We hebben brandstof en proviand aan boord en het enige wat we hoeven doen, is de tros losgooien en uitvaren.’


  ‘En als ik nou eens zeeziek word?’ Hij vond het beschamend die vraag te moeten stellen, maar op langere termijn kon je beter de vervelende vragen vooraf stellen dan achteraf een modderfiguur slaan.


  ‘De zee is vandaag spiegelglad,’ had de stuurman gezegd. ‘Daar zou ik me dus maar geen zorgen over maken. Maar als je liever het zekere voor het onzekere neemt - slik een paar van deze dingen als je je niet lekker mocht gaan voelen.’ Hij had Ellis een plastic buisje in de hand gedrukt. Volgens het etiketje zat er Dramamine in.


  ‘Werkt dat spul?’


  ‘Negen van de tien keer,’ had de stuurman geantwoord. ‘Je hebt altijd mensen die met alle geweld zeeziek willen worden. Bij dat soort lui helpen ze niet.’


  Het schip sidderde even toen de motoren werden gestart, één voor één. Ellis keek de stuurman met een vragende blik aan. ‘Niet voor we de tros hebben losgegooid,’ zei de stuurman glimlachend, en hij beduidde Ellis dat hij de kleine kajuit moest verlaten.


  Toen ze terug waren op het achterschip - wat Ellis, bij gebrek aan een betere term, in gedachten de ‘veranda’ noemde - wees de stuurman naar het centimeters dikke nylon touw waarmee het schip aan de meerpaal was vastgelegd. ‘Doe jij dat,’ zei de stuurman. ‘Ik ga naar voren. Als kapitein Bligh je een seintje geeft, maak je die tros los, trekt hem aan boord en verstouwt hem in die kast daar.’ Hij wees naar een compartiment in de lage verschansing rondom de ‘veranda’. ‘Begrepen,’ zei Ellis. Hadden ze hem maar eerder over deze klus ingelicht, dacht Ellis. Dan zou hij zich een beetje in schepen hebben verdiept en de juiste termen hebben geleerd. Ze hadden vast en zeker boeken over schepen in de bibliotheek. Hij staarde de stuurman na toen die zich op een sukkeldrafje naar voren haastte over het smalle dek tussen kajuit en verschansing.


  ‘Trossen voor en achter los!’ riep de kapitein vanaf het dak van de kajuit. Ellis had gezien dat het schip was uitgerust met twee stuurpanelen, eentje op het kajuitdak en de tweede in de kajuit zelf. Voor als het regende, dacht hij. Of bij stormweer. Met zijn geluk in dat soort dingen kon hij er vergif op innemen dat ze nog geen kilometer ver op zee zouden zitten voordat ze in een orkaan verzeilden.


  De stuurman beduidde hem de trossen los te maken en hij moest op de kade springen om bij de meerpalen te komen. Zodra hij ermee klaar was, sprong hij weer op de ‘veranda’. Het geluid van de beide dieselmotoren veranderde van toonhoogte en de boeg van het schip begon zich van de kade te verwijderen.


  Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast, hield Ellis zichzelf voor. Hij nam het buisje Dramamine uit zijn zak en wipte twee tabletjes in zijn mond. De Over Draight II voer naar het bredere deel van de haven en begon naar zee te koersen, tussen twee rijen oranje dingen die in de golven op en neer deinden.


  ‘Boeien,’ zei Ellis hardop, trots dat hij wist hoe ze heetten.


  Toen ze de eerste zwaardere deining van dieper water bereikten en de hele verdomde boot op en neer begon te dansen, was Tom Ellis blij dat hij de Dramamine had ingenomen. Even later veranderde het zachte gemurmel van de dieselmotoren tot een dof geronk en begon de boot sneller de golven te doorklieven.


  Dertig minuten later was hij er tamelijk zeker van dat hij niet zeeziek zou worden, dus geen modderfiguur zou slaan. Eigenlijk was het achter op de boot best plezierig, zo in een van die aan de vloer verankerde, gecapitonneerde fauteuils, waar hij het water achter de achtersteven zag kolken in een zich verbredend pad van schuim.


  De stuurman kwam terug en grijnsde hem toe. ‘Alles kits?’ vroeg hij. ‘Best,’ antwoordde Ellis. ‘Hoe snel varen we nu?’


  ‘O,’ zei de stuurman, over de verschansing kijkend. ‘Negentien knopen, ongeveer. Dat is zo’n vijfendertig kilometer per uur’


  Ellis maakte het rekensommetje. ‘Een uur of drie, dus?’


  ‘Zo ongeveer wel,’ bevestigde de stuurman. ‘Er is bikken, als je soms trek hebt.’


  ‘Eten?’ vroeg Ellis ongelovig. ‘Nee, dank je feestelijk.’


  ‘Je komt wel op andere gedachten,’ zei de stuurman. ‘Op zo’n kleine boot krijg je vanzelf trek.’ Dat betwijfelde Ellis, maar hij zei niets. ‘Er is ook bier,’ voegde de stuurman eraan toe.


  ‘Straks, misschien,’ zei Ellis.


  Twee uur later maakte Ellis een sandwich voor zichzelf klaar en dronk er Seven-Up bij. Het bekwam hem niet zo beroerd als hij had gedacht. Hij herinnerde zichzelf aan de wijsgerige overweging dat de dingen zelden zo beroerd uitpakken als je van tevoren geneigd bent te denken.


  Toen hij zijn sandwich op had, klom hij het trapje op naar de plek waar de schipper de boot bestuurde. ‘Bezwaar als ik boven kom?’ vroeg hij. ‘Welnee,’ zei de schipper. ‘Een beetje aanspraak is nooit weg.’


  ‘Hoe ver moeten we nog?’


  ‘Een half uur, drie kwartier, misschien,’ zei de schipper. ‘Ik veronderstel dat je helemaal klaar bent?’


  ‘Reken maar,’ zei Ellis.


  Een half uur later verscheen er een bliep op het radarscherm. De schipper maakte Ellis er attent op.


  ‘Daar zul je ze hebben,’ zei hij.


  ‘Waaraan kun je dat zien?’


  ‘Nooit dat boek van Henry Miller gelezen, Kreeftskeerkring?’


  ‘Ja. Het stond op mijn literatuurlijst op school.’


  ‘Over een paar seconden passeren we de Kreeftskeerkring,’ zei de schipper. ‘En daar zouden we ze treffen.’


  Twee minuten later kon Ellis vaag de contouren van een boot aan de horizon onderscheiden, even voor twaalf uur.


  ‘Dat zullen ze zijn,’ zei de schipper. ‘Ze liggen stil.’


  Toen ze de andere boot wat dichter waren genaderd, kon Ellis hem duidelijker zien. Hij was ongeveer even groot als de Over Draught II, maar smaller, en hij stak dieper in het water. De romp was grijs en de bovenbouw felblauw.


  De schipper liet de Over Draught II vaart minderen, en toen ze de andere boot dicht waren genaderd, kropen ze bijna. Op vijftig meter van de grijs blauwe motorkruiser liet hij de schroeven kort achteruitslaan. Ze kwamen stil te liggen en de Over Draught II begon licht te stampen en te slingeren op de deining. Ellis had een drukkend gevoel achter zijn slapen, voelde zich wat duizelig en het klamme zweet brak hem uit.


  ‘Jezus-Christus, God!’ bad hij in stilte. ‘Niet nu, alstublieft!’


  Achter de andere boot dobberde een kleine boot die met een lijn achter de motorkruiser was vastgemaakt. Drie mannen in kaki - Cubanen - klommen vanuit de grijs-blauwe boot in de kleine boot en Ellis hoorde een buitenboordmotor starten. Hij verdween in de kajuit van de Over Draught II en kwam terug met een aktentas van plastic, die hij aan de stuurman overhandigde.


  ‘Hij is niet afgesloten,’ zei hij.


  De stuurman knikte.


  Toen het bootje de achtersteven van de Over Draught II naderde, wierp een van de inzittenden de stuurman een lijn toe. Hij ving hem behendig op en legde de lijn om een koperen klamp. Ellis keek omlaag. In het bootje bevond zich een in zwart plastic gehuld object. Er was touw omheen gebonden, zodat het als een pakket kon worden opgehesen. Toen een van de Cubanen in een bootje Ellis opmerkte, wierp hij Ellis het losse uiteinde van het touw toe, maar die slaagde er niet in het op te vangen. De tweede keer lukte het wel.


  De Cubaan in het bootje stapte vanuit het bootje het teakhouten duikplatformpje aan de achtersteven van de Over Draught II op en beklom toen het laddertje langs de romp. Samen met de stuurman hees Ellis het in zwart plastic verpakte object aan boord van de Over Draught II.


  De schipper overhandigde de aktentas persoonlijk aan de man die aan boord was gekomen. Hij legde de aktentas plat op de aasbun en maakte hem open. De aktentas bevatte geld - biljetten van twintig dollar in keurige bundeltjes van elk vijftig bankbiljetten. Er zat een wikkel omheen met de opdruk: $1000 in $20. In totaal bevatte de tas vijftig wikkels.


  Alsof hij te maken had met mensen die ver beneden hem stonden en geneigd waren hem te beduvelen, koos de Cubaan arrogant een wikkel uit de tas, trok het papier eraf en begon de bankbiljetten in de bundel te tellen.


  ‘Het klopt heus wel,’ zei de schipper geërgerd.


  ‘We zullen zien,’ zei de Cubaan, die de losse bankbiljetten op het geld in de tas legde en een tweede wikkel uitkoos. Tegen die tijd hadden Ellis en de stuurman het langwerpige pakket in zwart plastic al aan dek. Ellis ging op zijn knieën naast het pakket liggen en trok met een vlugge beweging zij linkerbroekspijp iets omhoog. Nu had hij een mes in de hand. Hij haalde hoorbaar adem en stak toen het mes in het dikke plastic. Het was taai en het kostte even tijd voordat hij een gaatje had dat groot genoeg was om houvast aan het plastic te hebben. Hij scheurde het materiaal verder open. Er werd een gezicht zichtbaar - de ogen en de mond open. De weerzinwekkende stank van ontbindend vlees leek uit het pakket te exploderen. Ellis gezicht werd krijtwit. Hij sprong op, draaide zich om naar de Cubaan (die nog steeds geld stond te tellen), draaide hem met een ruk om en plaatste de punt van zijn mes tegen de halsslagader op de plaats waar de kaak overgaat in de hals. Hij braakte een stroom Spaanse woorden uit.


  ‘Ellis!’ zei de schipper gealarmeerd.


  ‘Dit is niet overste Eaglebury,’ zei Ellis in het Engels. Hij schakelde weer over op rad Spaans, en de Cubaan kreunde, toen Ellis de punt van zijn mes wat dieper in zijn huid drukte.


  Op dat moment was het geluid te horen van vuurwapens die werden gegrendeld. De ‘eigenaar’ en zijn ‘vriend’ kwamen de deur van de grote kajuit uit. Ze hadden ieder een automatisch Remington-geweer in handen, van het model Armalite AR-15, kaliber.223.


  ‘Je weet het zeker, Ellis?’ vroeg de ‘vriend van de eigenaar’.


  Ellis gaf geen antwoord. De Cubaan slaakte een kreet van pijn en doodsangst toen Ellis hem opnieuw met het mes porde. Onmiddellijk zei de Cubaan iets tegen hem, bijna struikelend over zijn woorden van haast.


  ‘Deze schurk hier zegt dat ze zich moeten hebben vergist,’ zei Ellis. ‘Hij zegt dat hij - heel toevallig - nog een ander lichaam heeft. Dat zal wel het lichaam zijn dat wij zoeken, zegt-ie.’ Hij duwde de Cubaan door hem nogmaals te prikken. Er droop nu bloed langs zijn hals en kaki-shirt. Zijn ogen waren groot van angst en hij prevelde een Weesgegroetje.


  Ellis boot zich over de verschansing heen en zei iets tegen de twee Cubanen in het bootje. ‘Gooi ze maar los,’ zei hij tegen de stuurman. ‘Ik stuur ze terug om het juiste lijk te halen.’


  ‘En als ze er eenvoudig vandoor gaan?’


  ‘Dan snij ik deze schoft hier de strot af en voer hem op aan de haaien,’ zei Ellis.


  ‘Kalm aan een beetje, Ellis,’ zei de schipper.


  ‘Jezus!’ zei Ellis, een en al verontwaardiging. ‘Wat een smerige rotstreek van die gasten!’ Toen kreeg hij een inval. ‘Wachten!’ snauwde hij naar beneden. ‘Deze hier nemen jullie mee terug!’ Hij herhaalde zijn woorden in het Spaans. Hij draaide zich om naar de stuurman. ‘Help me hem over de verschansing te tillen,’ zei hij.


  Ze lieten het lijk in het bootje zakken. De stank van ontbinding maakte dat Ellis gezicht opnieuw krijtwit werd. Toen de Cubanen halverwege de grijs blauwe boot waren, tooiden ze het in zwart plastic gewikkelde lijk overboord. Even verdween het in de golven, maar al spoedig kwam het bovendrijven.


  Vijf minuten later werd er een tweede lijk aan boord van de Over Draught II gehesen. Ellis nam zijn grote mes opnieuw en sneed het plastic open. Hij keek op naar de schipper en knikte. De schipper zag dat hij tranen in zijn ogen had.


  ‘Geef deze eh… man… de aktentas,’ beval de schipper ijzig. ‘En laat hem ongemoeid afdalen naar zijn bootje. Maar je maakt de lijn niet los. We nemen hem nog een kilometertje of zo mee.’


  ‘Het liefst had ik hem zijn leugenachtige strot afgesneden,’ zei Ellis. ‘Dat gaat nou eenmaal niet, Ellis,’ zei de schipper effen. Hij haastte zich het trapje naar de stuurkuip op.


  ‘Hebben we plakband of zoiets aan boord?’ vroeg Ellis. ‘Dan kunnen we die zak weer dichtmaken.’


  ‘Ik zal het even halen,’ zei de stuurman.


  Ellis wachtte gehurkt op het plakband en kneep zijn neusgaten dicht tegen de stank van ontbindend vlees. De Over Draught II voer langzaam door het water. Pas toen ze een goede duizend meter van de grijsblauwe boot verwijderd waren, gooiden ze de lijn van het bootje los. Zodra het los was, zette de schipper de beide gashendels helemaal open.


  De grijs blauwe boot maakte geen aanstalten hen te achtervolgen, en toen duidelijk was dat ze niet het vuur op de Over Draught II zouden openen, legden de ‘eigenaar’ en zijn ‘vriend’ hun geweren neer. De eigenaar verdween in de grote kajuit en kwam terug met een deken, die hij over het in de plastic zak gehulde lichaam spreidde.


  ‘Ik denk dat we hem het beste daar kunnen laten liggen,’ zei hij zacht tegen Ellis.


  Ellis knikte, ging in een van de hengelstoelen zitten en staarde naar het kolkende water achter de schroeven. Zorgvuldig vermeed hij naar de deken en de vage vorm eronder te kijken. Een kwartier later stond hij op en liep de kajuit binnen. Hij liep naar de koelkast en nam er een blikje bier uit.


  ‘Jezus!’ zei de ‘vriend van de eigenaar’ op dat moment vol ontzag. Ellis keek naar hem en toen naar buiten, naar de plaats waar de man heen wees.


  Op een afstand van honderd meter aan stuurboord was het water in hevige beroering en zagen ze de grote, grauw-zwarte toren van een onderzeeboot uit het water oprijzen. Nog voor de romp zichtbaar werd, verschenen er menselijke gedaanten op de toren en werd er een Amerikaanse vlag gehesen, die klapperde in de bries.


  De schipper minderde vaart en stuurde de Over Draught II dichter naar de onderzeeër toe. Toen deze roerloos in het water lag, waren ze er nog maar een meter of tien van verwijderd.


  Een officier met megafoon kwam op de toren. ‘Met de complimenten van de gezagvoerder, schipper. Of u aan boord wil komen,’ zei zijn versterkte stem met een metalige klank.


  Even later verscheen de schipper voor de deur van de kajuit.


  ‘Ze willen jou ook spreken, luit,’ zei hij.


  Ellis volgde hem, het blikje bier nog in de hand.


  Op de onderzeeër wierpen matrozen matten van geweven touw van het dek, die als stootkussens tussen de Over Draught II en de onderzeeër moesten dienstdoen. Daarna sprongen twee matrozen op de motorkruiser en trokken hem met lange boothaken langszij.


  De schipper pakte de ladder langs de romp van de onderzeeër beet en begon omhoog te klimmen. Ellis nam een laatste slok bier, gooide het blik in zee en volgde hem.


  Toen de schipper aan dek stond, groette hij eerst de officier tegenover hem en salueerde toen voor de vlag. ‘Verzoeke verlof om aan boord te komen, sir.’


  ‘Welkom aan boord,’ zei de marine officier. Toen Ellis aan dek klom, knikte hij hem glimlachend toe. Ellis groette stram voor hem en de vlag, zoals hij de schipper had zien doen, en vroeg en kreeg toestemming om aan boord te komen. ‘Zal ik de heren dan maar voorgaan?’ vroeg een andere marine officier in krakend gesteven kaki-uniform. Hij daalde de ladder af naar het brugdek. Ze volgden hem en werden beneden opgewacht door een officier met de zilveren adelaar van een kapitein-ter-zee op zijn kraag, die glimlachend de hand uitstak. ‘Luitenant Davis?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, kapitein.’


  ‘En u bent luitenant Ellis?’


  ‘Dat klopt, kapitein.’


  De kapitein overhandigde Ellis een uitgetikt radiografisch bericht.
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  Ellis gaf het bericht terug aan de kapitein, die het aan luitenant Davis overhandigde. ‘Hebt u bagage aan boord van de Over Draught II, luitenant?’ vroeg de kapitein aan Ellis.


  ‘Nee, kapitein,’ antwoordde deze.


  ‘Ik denk dat we wel een plaatsje voor u aan boord kunnen vrijmaken,’ zei de gezagvoerder.


  Tot zijn verbazing hoorde Ellis een eigenaardig fluitje, waarna de gezagvoerder in de houding klom. Hij keek om, de blik van de gezagvoerder volgend.


  Er was inmiddels een soort brancard van metaal op het dek van de Over Draught II neergelaten. Het in plastic gehulde stoffelijk overschot werd erop vastgeriemd en vervolgens aan boord van de onderzeeër gehesen. Een stuk of zes marine officieren en tien matrozen stonden stram in de houding, de hand aan de pet, terwijl een van de matrozen op zijn rare fluitje bleef blazen.


  De marine bewees op deze manier de laatste eer aan overste Edward Eaglebury, die door de veiligheidspolitie van de Democratische Volksrepubliek Cuba was gevangengenomen, verhoord en geëxecuteerd. Zodra het lijk aan boord was, werd het haastig omhooggebracht naar de toren en verdween het in de onderzeeër.


  ‘Heb ik toestemming van boord te gaan, kapitein?’ vroeg luitenant Davis, toen de matroos niet meer op zijn fluitje blies.


  ‘Gaat u gang,’ zei de gezagvoerder. ‘Goed gedaan, luitenant.’


  ‘Als er iemand is die iets goed heeft gedaan, kapitein, is het luitenant Ellis,’ zei Davis bescheiden. Hij stak Ellis zijn hand toe. ‘We zien elkaar hopelijk nog wel eens terug, luit,’ zei hij.


  ‘Hartelijk dank voor alles,’ antwoordde Ellis.


  Hij keek luitenant Davis na, toen deze handig omlaag klom naar de motorkruiser. Zodra hij aan boord was, liet de stuurman, die nu in de stuurkuip stond, de Over Draught II netjes loskomen van de onderzeeër.


  ‘Zelfde koers, vijftien knopen,’ beval de gezagvoerder zacht. Een matroos achter hem herhaalde de instructie voor een microfoon. Het water achter de onderzeeër begon te kolken en het gevaarte kwam in beweging. Ellis keek naar voren en zag de laatste matroos vliegensvlug in een luik verdwijnen.


  ‘U neemt over, meneer,’ zei de gezagvoerder tegen een officier die naast hem stond. ‘Als u zover bent, kunt u laten duiken.’


  Luitenant Ellis en ik gaan naar beneden.’


  ‘Aye, aye, kapitein,’ antwoordde de officier. Over zijn schouder riep hij: ‘De kapitein verlaat de brug.’


  Het voorgaande fragment is afkomstig uit hoofdstuk I van De Groene Baretten, het vervolg op De Luitenants, De Kapiteins, De Majoors en De Kolonels, het vijfde deel in de romanserie De Wapenbroeders.


  De de romanserie DE WAPENBROEDERS bestaat uit de volgende delen:


  De Luitenants


  De Kapiteins


  De Majoors


  De Kolonels


  De Baretten


  De Generaals


  De Nieuwe Lichting


  De Vliegeniers


  --- ********** ---
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