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			Recente berichten, die ons zowel via de kranten als de geheime dienst bereiken, wijzen erop dat de Duitsers mogelijk een krachtig nieuw wapen bezitten, dat naar verwachting tussen november en januari gereed zal zijn. Er lijkt een behoorlijke kans aanwezig dat dit nieuwe wapen bestaat uit buislegering [d.w.z. uranium]. Het is onnodig de vermoedelijke gevolgen te beschrijven indien dat inderdaad het geval blijkt te zijn.

			Tegen het eind van dit jaar hebben de Duitsers misschien genoeg materiaal verzameld om een groot aantal instrumenten te vervaardigen, die ze tegelijkertijd tegen Engeland, Rusland en dit land zullen inzetten. In dat geval is er weinig hoop op een tegenactie… Dit zou vooral Groot-Brittannië in een zeer precaire positie plaatsen, maar er is nog hoop op een tegenactie onzerzijds voordat de oorlog is verloren, mits ons buislegeringsprogramma de komende weken drastisch wordt opgevoerd.

			EDWARD TELLER & HANS BETHE, NATUURKUNDIGEN MANHATTAN-PROJECT, AAN ROBERT OPPENHEIMER

			21 AUGUSTUS 1943

		


		
			Proloog

			De privékamer bevindt zich in het veteranenhospitaal Edward Hines Jr., buiten Chicago, op de derde verdieping van de geriatrische afdeling, waar oude, kromgebogen mannen in een ziekenhuishemd met de hulp van verpleegsters en een draagbaar infuus in hun arm door de gang schuifelen.

			De vrouw die binnenkomt is midden vijftig, maar ze ziet er nog steeds jong uit. Ze gaat smaakvol gekleed in een kort, gewatteerd Burberry-jack met olijfkleurige capuchon en draagt haar donkere haar in een paardenstaart. Ze ziet haar vader in een stoel, en hij komt kleiner op haar over dan ze hem ooit eerder heeft gezien. Hij lijkt ook een stuk fragieler geworden, zelfs in de twee maanden sinds de begrafenis. Voor het eerst ziet ze de lijnen van zijn jukbeenderen scherp doorkomen, maar hij heeft nog steeds die opvallend volle bos met haar – weliswaar grijzend, maar nog niet wit. Hij heeft een dekentje over zijn schoot en de televisie staat aan. CNN. Eén ding waar je altijd op kon rekenen, was dat haar vader – zelfs midden in een Bears-wedstrijd op Thanksgiving, met alle kleinkinderen om zich heen – vroeg of ze het journaal konden opzetten. ‘Gewoon om te horen wat er gebeurt! Wat is daar mis mee?’ Maar ditmaal kijkt hij niet. Hij staart leeg voor zich uit.

			Ze ziet zijn hand beven. ‘Pap?’

			De dagverpleegster die tegenover hem zit, legt haar boek neer en staat op. ‘Kijk eens wie er is!’

			Hij draait zich nauwelijks om, want hij hoort niet meer zo goed met zijn rechteroor. Zijn dochter loopt verder de kamer in en glimlacht naar de verpleegster, een grote zwarte vrouw uit Saint Lucia, die ze hebben ingehuurd om praktisch fulltime bij hem te zijn. Wanneer hij haar eindelijk in het oog krijgt, klaart het gezicht van haar vader op en verschijnt er een vrolijke glimlach. ‘Hé, meisje.’

			‘Ik zei toch dat ik zou komen, pap.’ Ze buigt zich naar hem toe en geeft hem een knuffel en een kus op de wang.

			‘Ik heb op je zitten wachten,’ zegt hij.

			‘Is dat zo?’

			‘Natuurlijk. Wat moet ik hier anders?’

			Haar blik dwaalt als vanzelf naar de plank naast zijn bed, naar de dingen die ze daar bij haar vorige bezoek, een maand geleden, heeft achtergelaten.

			De plaquette ‘Man van het Jaar’ van de Orde van Advocaten in Noord-Illinois, die aan de muur in zijn kantoor hing. De foto van hem en haar moeder op de Chinese Muur. Een kiekje van de twaalf meter lange Hatteras-motorboot die hij in Jupiter, Florida, had liggen en die ze nu in de verkoop hadden gedaan. Foto’s van alle kleinkinderen, onder wie haar eigen jongens, Luke en Jared.

			Herinneringen aan een vol en gelukkig leven.

			‘Greg zei dat hij iets later komt.’ Haar echtgenoot. ‘Hij moest nog wat zaken afwikkelen.’ Een paar kwesties die verband hielden met de oude woning in Highland Park en de nasleep van haar moeders nalatenschap.

			Haar vader kijkt op. ‘Zaken? Hier in Chicago?’

			‘Alleen wat kleinigheden, pa… Maak je geen zorgen. Wij regelen het wel.’

			Hij knikt meegaand. ‘Oké.’ Nog geen jaar geleden zou hij zijn bril hebben opgezet en hebben geëist elk document, elk koopcontract, zelf te bekijken.

			Ze haalt haar hand liefdevol door zijn dikke haar. ‘Al 88, hè…? Zou je niet zeggen, pap, je ziet er nog heel patent uit.’

			‘Voor een ouwe kerel mag ik niet klagen.’ Hij haalt zijn schouders op en toont een magere grijns. ‘Maar de marathon lopen doe ik niet meer.’

			‘Nou ja, volgend jaar misschien weer, hè.’ Ze geeft een kneepje in zijn arm. ‘Hoe is het met hem?’ vraagt ze aan de verpleegster. ‘Hij gedraagt zich hopelijk?’

			‘O, hij gedraagt zich altijd.’ Ze lacht. ‘Ik moet wel zeggen dat hij de laatste tijd, sinds zijn vrouw is overleden, niet veel meer praat. Hij doet vaak dutjes. We maken wandelingen over de afdeling. Hij heeft een paar vrienden die hij graag bezoekt. Maar meestal zit hij zoals hij nu zit. Voor de televisie. Hij kijkt graag naar het nieuws, natuurlijk. En honkbal…’

			‘Hij was eerlijk gezegd nooit zo’n prater,’ bekent de dochter. ‘Tenzij het over zaken ging. Of de Chicago Cubs. Kom niet aan zijn Cubs. Moet je nagaan dat hij niet eens wist wat honkbal wás toen hij naar de Verenigde Staten kwam. Het is toch 107 jaar geleden sinds ze de World Series hebben gewonnen, pap?’

			‘Ik geef de moed niet op,’ zegt hij met een grijns.

			‘Nee, dat geloof ik meteen. Hé, wat zou je ervan vinden om met mij te wandelen?’ Ze buigt naast hem voorover en pakt zijn trillende hand. ‘Dan kan ik je vertellen over Luke. Hij is net aangenomen op Northwestern. Waar jij naartoe ging, pap. Hij is een slimme jongen. En hij worstelt. Net als jij…’

			Een bezorgde uitdrukking trekt over haar vaders gezicht. ‘Zeg tegen hem dat hij moet oppassen voor die boerenknapen van Michigan State. Die zijn uit de kluiten gewassen. En ze spelen vals…’ zegt hij. ‘Wist je dat…’

			Hij maakt een geluid alsof hij iets wil toevoegen. Iets belangrijks. Maar hij houdt het bij een knikje, leunt naar achteren en staart voor zich uit. Zijn ogen worden dof.

			Ze streelt met haar hand over zijn wang. ‘Waar zit je toch steeds met je gedachten, pa? Ik zou zo graag willen dat je het me een keer vertelt.’

			‘Hij denkt waarschijnlijk niet zo veel meer, sinds…’ zegt de verpleegster, die zijn vrouw niet ter sprake wil brengen. ‘Ik weet niet zeker of hij alles nog kan volgen.’

			‘Ik volg het heus wel,’ bijt haar vader van zich af. ‘Ik kan alles prima volgen.’ Hij wendt zich tot zijn dochter. ‘Nou ja, het is gewoon… Ik vergeet soms dingen. Waar is je moeder?’ Hij kijkt om, alsof hij verwacht haar in haar stoel te zien. ‘Waar is ze gebleven?’

			‘Ma is er niet meer, pap,’ zegt de dochter. ‘Ze is overleden. Weet je nog?’

			‘O ja, dat is waar. Ze is overleden.’ Hij knikt. Blijft voor zich uitstaren. ‘Soms raak ik in de war.’

			‘Hij was vroeger zo’n levenslustige man,’ vertrouwt de dochter de verpleegster toe, ‘hoewel hij altijd een zeker verdriet met zich meedroeg dat we nooit helemaal begrepen. We dachten altijd dat het kwam doordat hij tijdens de oorlog zijn hele familie in Polen is verloren. Hij heeft nooit geweten wat er met ze is gebeurd. We hebben één keer geprobeerd om ze te traceren, gewoon om te ontdekken hoe het zit. Ze hebben archieven. Maar hij wilde het nooit weten. Nietwaar, pa?’

			Haar vader knikt alleen. Zijn linkerhand blijft beven.

			‘Luister, ik wil je iets laten zien.’ Ze haalt een plastic zak uit haar draagtas. Wat dingen waar ze hem een plezier mee kan doen. Het tijdschrift The Economist. Een paar nieuwe foto’s van de kleinkinderen. Een reep Ghirardelli-chocolade. ‘We hebben iets gevonden… toen we het huis leeghaalden. We bekeken een paar van ma’s oude spullen die ze had weggeborgen. Boven op zolder.’ Ze haalt een sigarenkistje uit de plastic zak. ‘Kijk eens wat we hebben gevonden…’

			Ze opent het kistje. Er liggen enkele oude foto’s in. Een van haar vader en moeder tijdens de Tweede Wereldoorlog, waarop twee hoge militairen een medaille uitreiken. Een oud paspoort en legerpapieren. Een kleine gekreukte zwart-witfoto van een mooie blondine in een roeiboot, de voorste rand van haar witte muts opgeslagen. De openingspagina van een Mozart-concert, in tweeën gescheurd en weer aan elkaar geplakt. Een glanzend wit schaakstuk. Een toren.

			Haar vaders ogen lichten heel even op.

			‘En dan is er nog dit…’ Ze haalt een fluwelen zakje tevoorschijn en haalt er iets uit.

			Het is een medaille. Een bronzen kruis met een adelaar, bevestigd aan een blauw-rood lint. Het heeft duidelijk lang in het kistje gelegen, want er zit stof op het fluweel van het zakje. Ze legt de onderscheiding in zijn handpalm. ‘Het is niet zomaar een medaille, pap. Het is een erekruis van verdienste.’

			De oude man staart er even naar en wendt vervolgens zijn blik af. Hij is duidelijk niet blij om het te zien.

			‘Deze medaille wordt alleen toegekend voor daden van extreme moed. De jongens hebben het opgezocht. Je wilde nooit praten over wat je hebt meegemaakt tijdens de oorlog. In Polen. We weten alleen dat je in de…’

			Ze zwijgt. Telkens wanneer het gesprek overging op de verschrikkingen van de kampen, wendde haar vader zich af of verliet hij de kamer. Hij wilde  zelfs  jarenlang  geen  korte  mouwen  dragen,  en hij  had  nooit iemand  zijn nummer laten zien.

			‘Kijk…’  Ze  overhandigt  de foto  van  hem  met de legerofficieren.  ‘We  hebben  dit als  kind zelfs  nooit gezien.  Hoe  is  dat mogelijk? Je was  een  held.’

			‘Ik  was geen  held.’ Hij schudt  zijn hoofd. ‘Je  weet  niet hoe het was.’

			‘Vertel het me  dan,’  zegt de dochter.  ‘We  willen  het al zo lang weten.  Toe  nou.’

			Haar vader  opent zijn mond alsof  hij op  het punt  staat  iets te zeggen, eindelijk, maar dan schudt  hij alleen  zijn hoofd en staart  weer  in het luchtledige.

			‘Als je niets  belangrijks hebt gedaan, waarom kreeg  je  die medaille  dan?’ vraagt ze.  Ze toont hem de foto van  de  mooie  vrouw in de  roeiboot. ‘En wie  is  dit? Was  ze familie  van  je? In Polen?’

			‘Nee,  geen familie…’

			Ditmaal  pakt haar vader het  gescheurde  muziekblad.  Hij kijkt ernaar.  Er  verschijnt een  kleine glinstering in zijn  ogen.  Misschien  een glimlach,  iets wat in het  verleden  lag  begraven  en onverwacht tot leven  is  gekomen.

			‘Dat  zie  je  vaak bij die mensen,’  zegt de verpleegster.  ‘Ze  willen niet worden herinnerd aan toen.  Ze  houden het tot in lengte van dagen  voor zich,  totdat –’

			‘Dolly…’  mompelt haar vader ten  slotte.

			‘Dolly?’ Zijn  dochter  beroert zijn  arm.

			‘Een afkorting van  Doleczki.  Dat betekent  kuiltjes.’  Er komt een flauwe  glimlach om  zijn  lippen. ‘Ze speelde toen  zo prachtig.’

			‘Wie is ze, pa? Vertel het me  alsjeblieft.  En  hoe je dit hebt  verdiend.’ Ze sluit  zijn vingers  om  de medaille.  ‘Je hoeft het  niet langer  voor  je te  houden.’

			Haar  vader laat  een  lange  ademstoot  ontsnappen, die  hij zijn hele  leven  lijkt  te hebben  ingehouden.  Hij kijkt uiteindelijk naar zijn  dochter.  ‘Wil  je  het  echt  weten?’

			‘Ja,  pap.’  Ze  gaat  naast  hem  zitten. ‘Wij allemaal.’

			Hij  knikt.  ‘Dan is het  misschien tijd.’ Hij kijkt  opnieuw naar de foto.  Herinneringen, verzegeld  als in een tombe  bedekt  met  eeuwen van zand, komen  aan  de oppervlakte. ‘Ja, ik heb een verhaal. Maar als  je het helemaal wilt  horen, begint het  niet  bij  haar.’  Hij legt de  foto neer. ‘Het begint met twee  mannen. In een  woud.  In Polen.’

			‘Twee  mannen…’  herhaalt zijn  dochter,  in een  poging  hem aan  te sporen. ‘Wat  deden ze  daar?’

			‘Ze  renden.’ De  oude man staart weer voor  zich  uit,  maar  ditmaal gloeien  zijn ogen op door  de  herinnering.  ‘Ze renden  voor  hun leven…’

		


		
			Deel een

		


		
			1

			APRIL 1944

			Het geblaf van de honden naderde en klonk niet meer ver achter hen.

			De twee mannen klauwden zich ’s nachts door het dichte Poolse woud, langs de oever van de Wisła, op slechts kilometers van Slowakije. Hun broodmagere lichamen schreeuwden het uit van vermoeidheid en stonden op het punt van bezwijken. De kleren die ze droegen waren smerig en aan flarden. Hun slecht zittende klompen, onbruikbaar in de dichte bossen, hadden ze allang weggegooid; en ze stonken meer naar opgejaagde beesten dan naar mensen.

			Maar de jacht kwam nu definitief ten einde.

			‘Sie sind hier!’ hoorden ze een stem achter hen roepen.

			Ze hadden zich drie dagen en nachten verborgen in de houtstapels buiten de draadomheining van het kamp. Hun geur gecamoufleerd voor de honden met een mengsel van tabak en petroleum, luisterend naar de gelaarsde voetstappen van bewakers die voorbijliepen. Het scheelde misschien vijf, zes centimeter of ze waren ontdekt en teruggesleept naar een soort dood die moeilijk was voor te stellen, zelfs daarbinnen.

			In de derde nacht, onder dekking van het donker, hadden ze zich een weg naar buiten geklauwd. Ze verplaatsten zich alleen ’s nachts en stalen elk beetje voedsel dat ze konden vinden op de boerderijen die ze tegenkwamen. Knollen. Rauwe aardappels. Pompoenen. Ze knaagden eraan als uitgehongerde dieren. Wat het ook was, het was beter dan het ranzige varkensvoer dat hen de laatste twee jaar amper in leven had gehouden. Hun lichaam was echter niet meer gewend aan vast voedsel, dus braakten ze het soms even snel weer uit.

			De vorige dag had Alfred zijn enkel verzwikt en hij probeerde nu hinkend door te gaan.

			Maar iemand had hen opgemerkt. Slechts een paar honderd meter achter hen hoorden ze de honden blaffen en de Duitsers roepen, almaar luider.

			‘Hier entlang!’ Hierlangs!

			‘Kom, Alfred, snel!’ maande de jongste van de twee zijn vriend aan. ‘We moeten door.’

			‘Ik kan niet meer. Ik kan niet meer.’ De strompelende man struikelde plotseling en tuimelde omlaag langs de oever, zijn voeten bloederig en rauw. Hij bleef zitten waar hij zat, op de rand van de uitputting. ‘Het is met me gedaan.’ Ze hoorden weer het geroep, deze keer nog dichterbij. ‘Wat heeft het voor zin? Het is afgelopen.’ De berusting in zijn stem bevestigde wat ze allebei in hun hart wisten: dat ze verloren waren. Dat ze waren verslagen. Ze waren helemaal tot hier gekomen, maar nu restte hun slechts minuten voordat hun achtervolgers hen zouden inhalen.

			‘Alfred, we moeten verder,’ drong zijn vriend aan. Hij rende de helling af en probeerde zijn ontsnapte medegevangene op te tillen, die zelfs in zijn verzwakte toestand meer leek te wegen dan zinklood.

			‘Rudolf, ik kan niet meer. Het heeft geen zin.’ De gewonde man bleef zitten, afgepeigerd. ‘Ga jij maar verder. Hier…’ Hij overhandigde zijn vriend het zakje dat hij bij zich had gedragen. Het bewijs dat ze nodig hadden om weg te komen. Kolommen met namen. Geboorte- en sterfjaren. Kaarten. Onweerlegbaar bewijs van de onuitsprekelijke misdaden waar de wereld kennis van moest nemen. ‘Ga! Ik zal tegen ze zeggen dat ik je uren geleden heb achtergelaten. Dat geeft je wat meer tijd.’

			‘Nee.’ Rudolf trok aan hem. ‘Je hebt gezworen niet te sterven in die hel daar, en dan jezelf hier zomaar dood laten gaan…?’

			Hij zag het in de ogen van zijn vriend. Wat hij in honderden andere ogen in het kamp had gezien, wanneer ze het voorgoed hadden opgegeven. Een duizend paar ogen.

			Soms is het simpeler te sterven dan te blijven vechten.

			Alfred lag daar, zwaar ademend, bijna glimlachend. ‘Ga nu maar.’

			Ze hoorden een klik in de bossen, enkele meters bij hen vandaan. Het geluid van een geweerhaan die werd gespannen.

			Ze verstarden.

			Ze waren er geweest, beseften ze meteen. Ze waren ontdekt. Hun hart sprong op van angst.

			Er stapten twee mannen uit de duisternis. Ze droegen allebei burgerkleding en een geweer, hun ruwe gezicht besmeurd met roet. Het waren duidelijk geen soldaten. Misschien gewoon lokale boeren. Misschien dezelfden die hen hadden verraden.

			‘Het verzet?’ vroeg Rudolf, met een laatste opflikkering van hoop in zijn ogen.

			Het tweetal zei een moment niets. Een van hen spande alleen zijn geweer. Toen gaf de grootste, een bebaarde kerel met een verfomfaaide jachtpet, een knik.

			‘Help ons alstublieft!’ smeekte Rudolf in het Pools. ‘We komen uit het kamp.’

			‘Het kamp?’ De man keek naar hun gestreepte uniformen zonder het te begrijpen.

			‘Kijk!’ Rudolf stak zijn armen uit. Hij toonde de onuitwisbare nummers. ‘Auschwitz.’

			De honden waren hen nu bijna genaderd. Het geblaf klonk slechts meters ver weg. De man met de pet keek in de richting van het geluid en knikte. ‘Neem je vriend mee. Volg mij.’

		


		
			2

			BEGIN MEI

			WASHINGTON D.C.

			Dit was de eerste keer dat hem was gevraagd met zo’n illuster gezelschap aan tafel te zitten, en kapitein Peter Strauss hoopte dat het niet de laatste keer zou blijken te zijn geweest nadat hij zijn plan had voorgelegd.

			Het was een druilerige maandagavond, en de stemming rond de tafel in het Oval Office van het Witte Huis was al even somber als de loodgrijze hemel buiten. Het nieuws over de twee ontsnapte gevangenen, Rudolf Vrba en Alfred Wetzler, had enkele dagen nadat ze de Poolse grens met Slowakije waren overgestoken de vertrouwelijke kring van president Roosevelt bereikt.

			Als een van Bill Donovans jongste maar belangrijkste OSS-operatieofficieren, en zelf een Jood, wist Strauss dat er al sinds 1942 – toen er vanuit Europees-Joodse groeperingen berichten kwamen dat er zo’n 100.000 Joden uit de getto’s in Warschau en Łódź waren gedeporteerd en waarschijnlijk vermoord – het gerucht ging dat de nazi’s niet alleen werkkampen maar ook vernietigingskampen hadden. Maar door de ooggetuigenverslagen van de twee ontsnapte gevangenen uit Auschwitz – ondersteund door echte documenten die ze uit het administratiegebouw van het kamp hadden meegenomen, waarin lijsten met namen en nummers wezen op het fabrieksmatig proces van massavernietiging – werden de bangste vermoedens van iedereen bewaarheid.

			Gezeten aan de ovale tafel bestudeerde Roosevelt het grimmige rapport om na te gaan wat dit betekende. Hij werd bijgestaan door zijn oorlogsminister Henry Stimson; minister van Financiën Robert Morgenthau; William Donovan, zijn belangrijkste inlichtingenman en hoofd van het Office of Strategic Services; en Donovans assistent, kapitein Peter Strauss. Nog verontrustender was de bewering van de ontsnapte gevangenen dat het dodenkamp snel werd uitgebreid en het tempo van de massale vergassingen was opgevoerd. Duizenden en duizenden mensen werden elke week systematisch uitgeroeid.

			‘En dit is nog maar één van de vele vernietigingskampen,’ zei Morgenthau bars, die zelf ook Joods was. Zijn prominente New Yorkse bankiersfamilie had erop toegezien dat de twee getuigenverslagen in handen van de president terechtkwamen. ‘Rapporten wijzen erop dat er nog tientallen zijn. Hele families worden direct na aankomst naar de gaskamers gestuurd. Hele stadswijken.’

			‘En wat zijn onze opties, heren?’ Een ontmoedigde ‘FDR’, zoals de president informeel bekendstond, keek de tafel rond. Een derde jaar van bloedige oorlogvoering, de bezorgdheid over de aanstaande invasie, het besluit om zich kandidaat te stellen voor een vierde termijn, en de progressie van zijn verlammende ziekte hadden allemaal hun tol geëist, maar zijn stem klonk onverminderd strijdvaardig. ‘We kunnen niet zomaar achteroverleunen en deze onmenselijke daden laten voortduren.’

			‘Het Joods Wereldcongres en de War Refugee Board roepen ons op het kamp te bombarderen,’ adviseerde de minister van Financiën hem. ‘We kunnen niet simpelweg met de armen over elkaar blijven zitten.’

			‘En wat bereiken we daar exact mee?’ vroeg Henry Stimson, die vóór FDR onder twee andere presidenten had gediend. Hij was officieel met pensioen gegaan, maar teruggekomen om de oorlogsinspanningen van het land te leiden. ‘Behalve dat we een hoop onschuldige gevangenen doden. Volledig beladen kunnen onze bommenwerpers nauwelijks heen en terug. We zouden aanzienlijke verliezen lijden. En we weten allemaal dat we die toestellen stuk voor stuk nodig hebben voor wat er gaat gebeuren.’

			Het was mei 1944, en het bericht over de laatste voorbereidingen van de aankomende invasie van Europa was zelfs uitgelekt naar Strauss’ niveau.

			‘Laten we dan op z’n minst de spoorlijnen bombarderen om hun plannen te dwarsbomen,’ bepleitte Morgenthau, die de president wanhopig tot actie wilde bewegen. ‘De gevangenen worden daarheen gebracht in gesloten treinwagons. Dat zou het vernietigingstempo ten minste vertragen.’

			‘Bommenwerpers die ’s nachts over heel Europa vliegen… Voor precisiebombardementen op spoorlijnen? En zoals je zelf zegt, hoeveel van zulke kampen zijn er wel niet?’ reageerde Stimson sceptisch. ‘Het beste wat we voor die arme drommels kunnen doen, meneer de president, is hen zo snel mogelijk bereiken en bevrijden. Dat doen we niet door steun te verlenen aan ondoordachte luchtaanvallen. Dat is mijn mening.’

			De president slaakte een zucht en zette zijn draadbril af. De diepe wallen onder zijn ogen weerspiegelden het zware gemoed van een man in tweestrijd. Veel van zijn beste vrienden waren Joods en hadden er bij hem op aangedrongen iets te doen. Zijn regering had meer Joden op overheidsposten aangesteld dan welke vorige regering ook. En als een humaan en meedogend mens, die de gewone burger altijd hoop wilde geven en verheffen, had hij het verslag van de gruweldaden met meer afschuw gelezen dan enig ander bericht dat tijdens de oorlog op zijn bureau was beland, zelfs dat van het tragische verlies van Amerikaanse levens op de stranden van de Stille Oceaan of het verlies van de troepen die per schip op weg waren naar Engeland.

			Roosevelt was echter realistisch genoeg om te weten dat zijn oorlogsminister gelijk had. Er lag te veel in het verschiet, en dat was allemaal veel te belangrijk. Bovendien was de anti-Joodse lobby nog altijd machtig in dit land, en als hij opging voor een vierde termijn zouden berichten over soldaten die hoofdzakelijk waren gesneuveld om Joodse levens te redden niet in goede aarde vallen. ‘Bob, ik weet hoe moeilijk dit voor je is.’ Hij legde zijn hand op de schouder van de minister van Financiën. ‘Dat geldt vast voor ons allemaal. En dat, heren, brengt ons op de reden waarom we vanavond bijeen zijn gekomen. Ons speciale project. Meerval, was het niet?’ Hij richtte zich tot kolonel Donovan, directeur van het OSS. ‘Vertel me eens, Bill, is er enige hoop dat het project nog haalbaar is?’

			Slechts heel weinigen waren op de hoogte van ‘Meerval’, de codenaam van de door Strauss geleide undercoveroperatie, bedoeld om één individu uit Europa te smokkelen. Een Poolse Jood, over wie FDR’s mensen beweerden dat hij cruciaal was voor het verdere verloop van de oorlog.

			Al in 1942 waren ze tot de ontdekking gekomen dat de houders van bepaalde Latijns-Amerikaanse identiteitspapieren een speciale behandeling kregen in Warschau. Een aantal maanden werden honderden Poolse en Nederlandse joden voorzien van valse papieren uit Paraguay en El Salvador om Europa te kunnen verlaten. Velen waren afgereisd naar Noord-Frankrijk, waar ze in het dorp Vittel geïnterneerd werden in een detentiecentrum, terwijl sceptische Duitse beambten hun bagage doorzochten. Hoezeer de nazi’s ook twijfelden aan de oorsprong van de papieren, ze konden het zich niet veroorloven deze neutrale Latijns-Amerikaanse landen te schofferen, waarvan de autoritaire leiders zelfs steun betuigden aan de Duitse zaak. Hoe de vluchtelingen deze papieren hadden weten te bemachtigen – stiekem aangeschaft met de hulp van anti-nazidiplomaten in de Paraguayaanse en Salvadoraanse ambassade in Bern – bleef al even schimmig als de dubieuze herkomst ervan. Het bleef ook onduidelijk hoe Amerikaansgezinde contactpersonen de papieren in handen wisten te krijgen van de juiste persoon (alias ‘Meerval’), die ze samen met zijn gezin uit Europa probeerden te smokkelen. Het leek er een poosje op dat hun project zou slagen. Er was twee keer transport uit Europa geregeld, via Nederland en Frankrijk, maar de Duitsers hadden het vertrek telkens verhinderd. Totdat een verklikker in Warschau, nog geen drie maanden geleden, de verdachte herkomst van de papieren had onthuld, en nu was het lot van alle Joden in Vittel, inclusief dat van de man die ze zo vreselijk nodig hadden, volstrekt ongewis.

			‘Ik ben bang dat er een kink in de kabel is gekomen, meneer de president,’ zei Donovan. ‘We weten niet eens zeker of hij daar is.’

			‘En zo ja, of hij nog leeft…’ voegde oorlogsminister Stimson eraan toe. ‘We tasten op dat punt volledig in het duister.’

			De diplomatieke gezanten die de documenten hadden verstrekt, waren gearresteerd en zaten nu in nazigevangenissen.

			‘Ik hoor dat we die man nog altijd nodig hebben. Tegen elke prijs.’ De president wendde zich tot zijn minister van Oorlog. ‘Is dat waar?’

			‘Als geen ander,’ beaamde Stimson. ‘We waren dichtbij in Rotterdam. De overtocht was zelfs geboekt. Maar nu…’ Hij schudde somber het hoofd, pakte toen zijn pen en wees naar een piepklein stipje op de kaart van Europa, die naast de vergadertafel op een standaard stond.

			Een plaats genaamd Oświęcim, gelegen in Polen.

			‘Oświęcim?’ Roosevelt zette zijn bril weer op.

			‘Oświęcim is de Poolse naam voor Auschwitz, meneer de president,’ verduidelijkte de oorlogsminister. ‘Wat, in het licht van het rapport dat we net allemaal hebben gelezen, de reden is waarom we hier zijn.’

			‘Ik begrijp het.’ De president knikte. ‘Hij is nu dus een van de vijf miljoen anonieme Joden, die gedwongen hun huis moesten verlaten, zonder papieren of identiteit?’

			‘En welk lot hem wacht, we weten het niet…’ Minister van Financiën Morgenthau schudde ernstig zijn hoofd.

			‘Het lot van ons allen staat op het spel, heren.’ Roosevelt duwde zijn rolstoel achteruit. ‘Jullie vertellen mij dus dat we alles in het werk hebben gesteld om deze man te vinden en hem daar weg te halen. Maar we hebben gefaald, en nu is alles verloren.’

			Hij keek de tafel rond. Het bleef een moment stil.

			‘Misschien niet helemaal, meneer de president.’ De OSS-directeur leunde naar voren. ‘Mijn collega, kapitein Strauss, heeft de situatie zorgvuldig bestudeerd. En hij gelooft dat er één laatste manier kan zijn…’

			‘Een laatste strohalm?’ De vermoeide blik van de president viel op de jonge assistent.

			‘Ja, meneer de president.’

			De kapitein leek rond de dertig, maar hij was al een beetje kalend. Afgestudeerd in rechten aan de Columbia Law School. Een echte bolleboos, naar Roosevelt was verteld. ‘Oké dan, jongen, je hebt mijn aandacht,’ zei de president.

			Strauss schraapte zijn keel en keek even naar zijn baas. Hij opende zijn map.

			‘Ga je gang.’ Donovan knikte naar hem. ‘Vertel de president je plan.’
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			JANUARI, VIER MAANDEN EERDER
DETENTIECENTRUM VITTEL, BEZET FRANKRIJK

			‘Papa, papa, word wakker! Ze zijn hier!’

			Het schelle geluid van fluitjes sneed door de kille ochtendlucht. Dr. Alfred Mendl ontwaakte op zijn smalle bed, met zijn arm rond zijn vrouw, Marte, om haar tegen de januarikou te beschermen. Hun dochter, Lucy, stond over hen heen gebogen, zowel nerveus als opgewonden. Ze had naar buiten geloerd door het met een deken verduisterde raam van de krappe kamer, die hooguit geschikt was voor vier personen maar die ze met veertien anderen deelden. Dit was geen plek voor een meisje om haar tweeëntwintigste verjaardag te vieren, zoals ze de vorige avond had gedaan. Samengehoopt op met luizen vergeven matrassen, slapend te midden van de wanorde van hun koffers en schamele bezittingen, kwam iedereen langzaam uit hun dekens en overjassen. Er was duidelijk iets aan de hand.

			‘Papa, kom kijken!’

			Buiten op de overloop ging de Milice française van kamer naar kamer. Ze bonkten met hun wapenstok op de deuren. ‘Opstaan! Uit bed, luie Joden! Iedereen met een buitenlands paspoort, pak je spullen en naar beneden. Jullie vertrekken!’

			Alfred veerde op. Was het, na acht zware maanden, eindelijk tijd?

			Hij sprong uit bed, nog steeds gekleed in zijn verkreukte tweedbroek en wollen onderhemd, het enige wat hem warm hield. Ze hadden nu al maandenlang bijna elke nacht in hun warmste kleren geslapen, die ze wasten wanneer ze konden. Hij struikelde haast over het gezin dat languit op de vloer naast hen lag. Ze hadden om de maand gewisseld van slaapplaats.

			Een politieman in het zwart gooide de deur open en beval: ‘Iedereen met een buitenlands paspoort, inpakken en naar buiten!’

			‘Sta op, Marte! Raap alles bij elkaar. Vandaag is het misschien zover!’ zei hij tegen zijn vrouw, met hoopvolle verwachting in zijn stem. Hoop die het afgelopen jaar vaak de bodem in was geslagen.

			Er steeg geroezemoes op in de kamer toen iedereen langzaam wakker werd. De met dekens behangen kozijnen lieten nauwelijks licht door.

			Vittel was een detentiekamp in de noordoosthoek van Frankrijk. In feite waren het vier hotels met vijf verdiepingen, die een kring rond een grote binnenplaats vormden; niet bepaald ‘viersterrenhotels’, zoals de grap ging, want het complex werd omgeven door drie rijen prikkeldraad, bewaakt door Duitse patrouilles. Er werden duizenden mensen vastgehouden – onder wie politieke gevangenen, burgers uit neutrale of vijandige landen, die de Duitsers hoopten uit te ruilen – maar de Joden, voornamelijk van Poolse en Nederlandse komaf, wier lot door Berlijn werd beslist, waren samen op dezelfde afdeling ondergebracht. De Franse politieman die hun kamer betrad, stapte tussen de ontwakende lichamen en spoorde mensen aan met zijn stok. ‘Hebben jullie me niet gehoord? Allemaal opstaan en inpakken. Snel, snel! Vanwaar dat getreuzel? Jullie gaan weg.’

			Degenen die te langzaam waren kregen een harde por met zijn stok. Hij schopte hun op de vloer verstrooide koffers open.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroegen mensen in verschillende talen en accenten: Pools, Jiddisch en gebrekkig Frans, terwijl iedereen haastig zijn spullen bijeenzocht.

			‘Dat zien jullie vanzelf. Maak voort. Dat is mijn enige taak. En papieren meenemen. Jullie komen er beneden wel achter.’

			‘Pak onze papieren!’ Alfred keek met hernieuwde moed naar Marte en Lucy. Was dit eindelijk het moment? Hij en zijn gezin hadden hier zo lang gewacht. Acht zware maanden waren verstreken sinds ze met de valse identiteitspapieren, verkregen via de gezant van de Paraguayaanse ambassade in Warschau, hier in Vittel waren beland. Ze waren eerst door Slowakije en Oostenrijk naar de Zwitserse grens gereisd, waar ze niet werden doorgelaten; vervolgens was hij met zijn gezin per trein door bezet Frankrijk naar Nederland gereden, al die tijd onder de bescherming van de ambassade van Paraguay, als buitenlandse onderdaan met een gasthoogleraarschap aan de universiteit in Lwów. Ze waren zelfs tot op de aanlegsteiger in Rotterdam gekomen, waar ze aan boord zouden gaan van de Prinz Eugen, een Zweeds vrachtschip naar Stockholm, met de uitreispapieren in de hand, alleen om weer te worden geweigerd omdat hun papieren moesten worden geverifieerd. Ze waren letterlijk in het voorportaal doorverwezen naar dit kamp in Vittel, terwijl Joodse organisaties in Zwitserland en de Amerikaanse en Britse regering zich sterk maakten voor hun zaak en druk uitoefenden op de Paraguayaanse overheid om hun reisdocumenten te erkennen. Sindsdien verbleven ze in een diplomatieke hel, met de eeuwige belofte dat de zaak in behandeling was. Eén dag geduld, nog maar één dag, voordat het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken en de Latijns-Amerikaanse ambassade de papieren op orde kregen. Alfred en zijn gezin hadden zelfs Spaans geleerd om hun zaak nog overtuigender te maken. Al wisten ze natuurlijk dat hun documenten waardeloos waren.

			Alfred was een Pool, geboren in Warschau. Na een jarenlange studie in Praag en Göttingen, waar hij werd onderwezen door een aantal van de knapste koppen op atoomgebied, had hij natuurkunde gedoceerd aan de universiteit van Lwów. Tot een jaar geleden althans, toen ze hem zijn positie hadden ontnomen en zijn diploma’s waren verscheurd en verbrand. Zijn vrouw Marte kwam oorspronkelijk uit Praag, nu veroverd door de nazi’s, maar ze was al jarenlang een Pools staatsburger.

			Ze wisten allemaal dat de documenten, hoe verdacht ook – die door God mocht weten wie waren geregeld, met de belofte dat ze het gezin naar Amerika zouden brengen, waar hij hartelijk begroet zou worden door zijn oude collega’s Szilárd en Fermi – de enige reden waren waarom ze nog niet naar een of ander oord waren afgevoerd om voorgoed te verdwijnen. Hun lijdensweg van de afgelopen maanden was altijd nog beter dan wat hun thuis zou zijn overkomen. Alfred had maanden geleden gehoord dat de universiteit in Lwów was ontruimd, net als die in Warschau en Krakau. De laatsten van zijn collega’s waren doodgeschoten, op straat in elkaar geschopt, of met hun gezin op transport gezet, waarna er nooit meer iets van hen was vernomen.

			‘Papieren meenemen,’ zei de politieman nu. Was dat een goed of een slecht teken? Alfred had geen idee, maar iedereen om hem heen kwam plotseling tot leven, trillend van de zenuwen en hoopvolle spanning. Misschien was alles eindelijk opgehelderd. Misschien gingen ze eindelijk vertrekken.

			Er was geen dag voorbijgegaan zonder dat hij ervan droomde zijn werk te presenteren aan mensen die het goede nastreefden, en niet deze nazi’s.

			‘Kom, schat, snel!’ Hij hielp zijn vrouw haar koffer in te pakken. Marte was de laatste tijd sterk verzwakt. Ze had in november een zware kou gevat, en die leek haar borst nooit te hebben verlaten. Het leek alsof ze tien jaar ouder was geworden sinds ze aan hun tocht waren begonnen.

			Ze hadden alles moeten achterlaten. Hun mooie porselein. Hun collectie antieke apothekerspotten. Alle prijzen die hem waren toegekend. Alles van waarde, behalve een paar foto’s en zijn werk uiteraard. Ze propten het weinige wat ze hadden meegenomen in hun kleine koffers. Wanneer het tijd was om te vertrekken, moest het op stel en sprong gebeuren.

			‘Lucy, snel!’ Alfred verzamelde zijn paperassen en gooide ze in zijn leren aktetas, samen met de paar boeken die hij had kunnen meebrengen. Hij kon zijn kleren verliezen, zijn academische diploma’s, de foto’s van zijn ouders op de Wisła in Warschau, de persoonlijke bezittingen die hem het dierbaarst waren. Zelfs zijn beste schoenen. Maar zijn werk? Zijn werk moest bewaard blijven. Het was absoluut noodzakelijk om zijn formules en onderzoek het land uit te krijgen. Op een dag zou duidelijk worden waarom. Hij stopte alles haastig in zijn tas en klikte het slot dicht. ‘Marte, Lucy, we moeten gaan.’

			Een paar mensen in de volle kamer bleven achter en wensten degenen die vertrokken het beste, als gevangenen die afscheid namen van een celgenoot die gratie had gekregen. ‘We zien jullie in een beter leven,’ zeiden ze, alsof ze wisten dat hun lot minder rooskleurig zou zijn. Er was een zonderling familiegevoel ontstaan tussen deze mensen die maandenlang gedwongen op elkaars lip hadden geleefd.

			‘God zij met jullie! Vaarwel!’

			Alfred, Marte en Lucy liepen naar buiten, waar ze opgingen in de rivier van mensen die zich over de galerijen naar de binnenplaats begaf. Vaders en moeders hielden hun kinderen stevig vast; zonen en dochters hielpen de ouderen die langzaam de trappen afdaalden, zodat ze in het gedrang niet onder de voet werden gelopen. Op de begane grond werden ze samengedreven op de grote binnenplaats, rillend in de vrieslucht, mompelend tegen hun buren, zich afvragend wat er hierna ging gebeuren. Een menigte achterblijvers verdrong zich boven achter de balustraden om toe te kijken.

			‘Papa, wat gaan ze met ons doen?’ vroeg Lucy, haar blik gericht op de Duitse bewakers met hun machinepistolen.

			Alfred keek om zich heen. ‘Ik weet het niet.’

			Er waren Duitse soldaten – die waren er altijd – maar niet zo veel dat ze het gevoel kregen dat hun iets vreselijks stond te wachten. Ze zochten allemaal beschutting bij elkaar in de kou. Winkeliers, leraren, boekhouders, rabbijnen. Met lange wollen jassen en vilt- en deukhoeden.

			Fluitjes klonken. Een autoritair uitziende kapitein van de lokale Franse militie, met een Duitse officier in zijn kielzog, stelde zich op voor de drom mensen en beval iedereen in een rij te gaan staan, met hun papieren gereed. De Duitser droeg een grijze wollen officiersjas met het merkteken van de Abwehr, de geheime inlichtingendivisie, wat Alfred zorgen baarde.

			Hij en zijn gezin pakten hun koffers en sloten zich aan bij de anderen.

			De Franse officier ging de rij af, gezin voor gezin, inspecteerde hun papieren nauwkeurig en keek naar hun gezichten. Sommigen droeg hij op om te blijven staan waar ze stonden; anderen wuifde hij naar de zijkant van de binnenplaats. Er waren overal gewapende bewakers. En honden die luid blaffend aan hun riem trokken, wat de jonge kinderen en ook enkele ouders bang maakte.

			‘Ik zal blij zijn als we deze plek achter ons laten,’ zei Marte. ‘Waar we ook eindigen.’

			‘Anders ik wel,’ zei Alfred, maar hij voelde aan de stemming van de soldaten dat er iets niet klopte. Ze droegen hun pet laag over de ogen en hielden hun handen op hun wapen. Er was geen lichtheid te bespeuren. Geen broederlijke sfeer onderling.

			Degenen die het Frans niet machtig waren, werden naar de zijkant gedirigeerd zonder te weten waarom. Eén echtpaar, Hongaars naar Alfred vermoedde, schreeuwde luid in hun moedertaal toen een Franse milicien hen probeerde te verplaatsen en daarna een koffer open schopte, die gevuld bleek met religieuze artikelen. De oude man en zijn echtgenote schoten tevergeefs naar voren om de spullen op te rapen. Een andere man, duidelijk een rabbijn met een lange witte baard, bleef gefrustreerd zijn papieren tonen aan de kapitein van de Milice. De Franse officier smeet ze uiteindelijk naar hem terug, waarna de oude man en zijn vrouw zich snel bukten om ze van de grond te rapen alsof het briefjes van 1000 zloty waren.

			Nee, dacht Alfred, dit ziet er helemaal niet goed uit.

			De kapitein en zijn Duitse opzichter liepen verder langs de rij. De soldaten en bewakers begonnen geleidelijk meer geweld te gebruiken om iedereen in toom te houden.

			‘Maak je geen zorgen, deze papieren zijn vaak gecontroleerd,’ sprak Alfred geruststellend tegen Marte en Lucy. ‘Ze worden beslist goedgekeurd.’

			Maar hij voelde zich onrustig worden toen elke interactie op frustratie en woede leek uit te draaien, en de een na de ander ruw naar de groeiende mensenmassa werd geschoven, omringd door zwaar bewapende bewakers.

			Buiten de muren hoorden ze een trein sissend tot stilstand komen.

			‘Zie je wel, ze brengen ons ergens heen.’ Alfred probeerde optimistisch te klinken voor zijn gezin.

			Ten slotte kwam de Franse officier bij hen. ‘Papieren,’ verzocht hij uitdrukkingsloos.

			Alfred overhandigde de reisdocumenten, die toonden dat hij en zijn gezin de bescherming genoten van de Paraguayaanse regering en de afgelopen zeven jaar slechts te gast waren geweest in Polen.

			‘We wachten al heel lang om naar huis te mogen,’ zei Alfred in het Frans tegen de officier, wiens zwarte ogen hem nooit echt aankeken maar alleen op en neer bewogen, van de documenten naar hun gezichten, zoals de laatste acht maanden meermaals was gebeurd zonder enig probleem. De SS-officier stond achter de kapitein, met zijn handen op zijn rug en een steenharde blik die Alfred een ongemakkelijk gevoel gaf.

			‘Genoten van uw verblijf hier in Frankrijk, señorita?’ vroeg de Milice-kapitein in redelijk Spaans aan Lucy.

			‘Sí, señor,’ antwoordde Lucy. Ze was zo nerveus dat Alfred het in haar stem kon horen. Wie zou dat niet zijn? ‘Maar ik wil graag eindelijk weer naar huis.’

			‘Dat zal ongetwijfeld,’ zei de kapitein. Toen stelde hij zich op voor Alfred. ‘Er staat hier dat u professor bent.’

			‘Ja. Elektromagnetische fysica.’

			‘En mag ik vragen hoe u aan deze papieren komt, monsieur?’

			‘Wat? Hoe we eraan komen…?’ bracht Alfred stamelend uit, terwijl zijn maag in de knoop raakte van angst. ‘Deze papieren zijn verstrekt door de ambassade van Paraguay in Warschau. Ik verzeker u dat ze geldig zijn. Kijk, hier, ziet u…’ Hij toonde de officier het officiële stempel en de handtekeningen.

			‘Ik vrees voor u dat deze papieren vals zijn,’ verklaarde de Milice-kapitein.

			‘Pardon?’

			‘Ze zijn waardeloos. Net zo slecht als uw Spaans, ben ik bang, mademoiselle. Luister, iedereen…’ Hij verhief zijn stem zodat de hele massa hem kon horen. ‘Jullie staan niet langer onder bescherming van de regering van Paraguay en El Salvador. Er is vastgesteld dat deze visa en paspoorten ongeldig zijn. Jullie zijn nu allemaal gevangenen van de Franse overheid, die gezien de situatie niet anders kan dan jullie overdragen aan de Duitse autoriteiten.’

			Er was een geschokte reactie hoorbaar in de menigte. Sommigen jammerden: ‘Mijn God, nee!’ Anderen keken alleen naar de persoon naast hen en mompelden: ‘Wat zei hij…? Dat deze papieren niet geldig zijn?’

			Tot Alfreds ontzetting begon de Franse officier zijn reisdocumenten te versnipperen. Het enige wat hen de afgelopen tien maanden in leven had gehouden, hun enige route naar de vrijheid, dwarrelde als vlokken as op de schoenen van Alfred.

			‘Jullie drie, daarheen’ – de officier gaf hun een harde duw – ‘bij de rest.’ Zonder nog een woord te zeggen stapte hij verder langs de rij. ‘Volgende.’

			‘Wat hebt u gedaan?’ Alfred bukte zich om de verscheurde documenten van de grond te scheppen. Hij trok aan de arm van de officier. ‘Die papieren zijn prima in orde. Ze zijn al verschillende keren gecontroleerd. Kijk dan, kijk dan…’ Hij wees naar de verscheurde pagina met handtekening. ‘We zijn burgers van Paraguay die naar huis willen. Wij eisen een vrije doortocht!’

			‘Jullie éísen?’ De SS-officier achter de Milice-kapitein sprak eindelijk. ‘Wees gerust, er wordt transport geregeld.’

			Twee bewakers drongen zich tussenbeide en duwden Alfreds gezin met hun geweer de rij uit. ‘Pak je koffers. Daarheen!’ Ze wezen naar de menigte van anderen met een Latijns-Amerikaans paspoort, die nu door bewakers werden ingesloten en steeds radelozer begonnen te worden.

			Mensen begonnen woedend te protesteren en hielden hun documenten omhoog. Na acht maanden van wachten en hopen, opgesloten in hokken, werden hun dromen van vrijheid plotseling aan diggelen geslagen. De Franse officier verkondigde in diverse talen dat degenen met deze reispapieren vijf minuten hadden om hun eigendommen te verzamelen en aan boord te gaan van de trein die buiten het terrein klaarstond.

			‘Waar brengen jullie ons naartoe?’ riep een doodsbange vrouw. Geruchten over duistere oorden waar niemand ooit van terugkeerde, hadden zich als een uitbraak van vlektyfus maandenlang door het detentiekamp verspreid.

			‘Naar het strand,’ zei een van de Franse militieleden lachend. ‘Naar Zuid-Frankrijk. Waar anders? Daar willen jullie toch zo graag heen?’

			‘We hebben een sneltrein voor jullie. Maak je geen zorgen,’ gnuifde een ander met hetzelfde sarcasme. ‘Jullie Latijns-Amerikaanse aristocraten krijgen een eersteklascoupé.’

			De paniek verspreidde zich als een lopend vuurtje. Sommigen weigerden simpelweg hun lot te aanvaarden. De oude rabbijn met de witte baard en zijn vrouw gingen op hun bagage zitten en wilden van geen wijken weten. Anderen schreeuwden kwaad naar de in het zwart geklede bewakers die, nu hun ware bedoelingen duidelijk waren geworden en de menigte in opstand dreigde te komen, hun geweren gebruikten om de gevangenen als schapen naar de hoofdpoort te drijven.

			‘Blijf bij elkaar,’ zei Alfred tegen Marte en Lucy, die hun koffers dicht tegen zich aan hielden. Ze raakten een moment gescheiden doordat mensen woedend naar voren stormden en scheldend hun afgekeurde papieren lieten zien. De massa begon te deinen. Met hun geweerkolven als veeprikkers hielden de bewakers iedereen in bedwang. De wit bebaarde rabbijn en zijn vrouw weigerden nog altijd op te staan; een Duitse bewaker had de leiding op zich genomen en schreeuwde tegen het echtpaar alsof ze doof waren. ‘Aussen!’ Naar buiten! ‘Sta op! Nu meteen!’ Er braken gevechten uit. Sommige gezichten waren bebloed, getroffen door geweerkolven. Een paar oudjes vielen op de grond en de menigte liep over hen heen, ondanks de wanhopige smeekbeden en het gillen van degenen die stopten om te helpen.

			Maar gezin na gezin ontdekte dat er geen andere keus was dan te gaan. Iedereen greep bezorgd zijn spullen. De miliciens joegen hen met stokken en geweren in de richting van de hoofdpoort. Sommigen begonnen te bidden, anderen zacht te jammeren, maar ze vertrokken allemaal, op de rabbijn en zijn vrouw na. Bewakers drongen zich tussen de massa en trapten bagage voor zich uit. ‘Is dit van jou? Neem mee, of het blijft hier!’ Ze dreven alle gevangenen als een kudde vee door Vittels provisorische poort van prikkeldraad, onder het wilde geblaf van honden, te midden van verontwaardigde kreten en huilend gejammer toen iedereen zich overgaf aan hun grootste angsten.

			‘Wat gaat er gebeuren, papa?’ vroeg Lucy bang.

			‘Kom, blijf dicht bij me,’ zei Alfred, die de valies van hem en Marte droeg, samen met zijn aktetas. ‘Misschien gaan we gewoon naar een ander detentiecentrum, net zoals dit. We hebben wel erger overleefd.’ Hij probeerde zo positief mogelijk over te komen, hoewel hij in zijn hart wist dat het anders zou lopen. Ze hadden nu geen papieren meer. En Martes gezondheid verslechterde. Ze liepen de hoofdpoort door, de eerste keer in acht maanden dat ze buiten het prikkeldraad kwamen.

			Op de spoorlijn stond een vrachttrein te wachten. Mensen namen eerst aan dat die niet voor hen was bedoeld. Het leken meer veewagons voor runderen of paarden. Toen de deuren met een plots geratel werden opengegooid, schrok iedereen op. De Franse bewakers bleven achter. De soldaten langs de spoorlijn waren allemaal Duitsers, wat iedereen met doodsangst vervulde.

			‘Hier zijn jullie luxe rijtuigen, Joden,’ kraaide een van hen. ‘Zal ik een handje helpen?’ Hij sloeg met zijn geweerkolf een man tegen het hoofd. ‘Iedereen instappen!’

			Het bevel stuitte eerst op weerstand. Mensen maakten bezwaar en verzetten zich. Dit transport was bestemd voor zwijnen, niet voor mensen. Achter hen klonken twee korte mitrailleursalvo’s en iedereen draaide zich om. De wit bebaarde rabbijn en zijn arme vrouw lagen nu in een plas bloed op de grond naast hun bagage.

			‘O, mijn god, ze gaan ons afslachten!’ gilde een vrouw.

			Iedereen verdrong zich voor de treinen. Kinderen en ouderen werden naar boven geduwd toen ze allemaal, een voor een, haastig in de wagons klommen, hun bagage met zich meeslepend. Als het niet kon worden gedragen, of iemand stopte om eerst iets anders in te laden, werden de koffers bij hen weggerukt en op het perron gesmeten, zodat alle kleding, foto’s en toiletartikelen eruit vielen.

			‘Nee, dat zijn mijn bezittingen!’ riep een vrouw.

			‘Instappen. Je zult ze niet nodig hebben.’ Een bewaker duwde haar naar binnen.

			‘Er zijn hier geen stoelen,’ klaagde een man.

			Alfred hielp Marte en Lucy omhoog en iemand gaf hem vanachter een zetje.

			Toen ze allemaal dachten dat de wagon vol zat, werden er nog meer mensen bij gestouwd. Minuten later kon je nauwelijks ademhalen. ‘Er is geen ruimte! Er is geen ruimte meer! Heb medelijden…’ jammerde een vrouw. ‘We zullen hier stikken.’

			Ze propten de wagon nog voller.

			‘Alsjeblieft, ik wil niet!’ riep een man boven het geween uit.

			‘Kom op, wil je net zo eindigen als die twee?’ spoorde een ander hem aan, met een blik over zijn schouder naar de rabbijn en zijn vrouw op de binnenplaats.

			‘Mijn dochter, mijn dochter! Sophie…!’ krijste een vrouw. Een jong meisje, dat door de stroom werd meegevoerd naar een andere wagon, riep uit de verte: ‘Mama!’

			De bewakers bleven mensen inladen met alles wat ze konden dragen, tot de wagon krapper en voller werd dan Alfred zich ooit had kunnen voorstellen.

			Toen sloeg de deur met een klap dicht.

			In het begin heerste er alleen duisternis. Het enige licht van buiten kwam schuin door smalle spleten in de zijdeur. Er klonk wat gesnik in het pikdonker, maar toen werd iedereen stil. Het soort stilte dat neerdaalt wanneer niemand weet wat er komen gaat. Er was amper ruimte om te bewegen, zelfs niet om je armen te verplaatsen, of normaal adem te halen. Het begon ook te stinken in de wagon; de geur van tachtig mensen, opeengepakt in een ruimte die maar plaats bood aan de helft, van wie de meesten zich weken niet hadden gewassen.

			Zo bleven ze staan, luisterend naar het geschreeuw dat buiten klonk, tot ze een fluitsignaal hoorden en de trein met een schok in beweging kwam. Mensen begonnen zacht te jammeren, snikken en bidden. Ze hielden zich staande door in het donker tegen elkaar aan te leunen. In een hoek stonden twee kannen. De ene gevuld met water, maar bij lange na niet genoeg, gezien met hoevelen ze waren. De andere kan was leeg. Alfred besefte waar die voor was.

			‘Waar brengen ze ons naartoe, Alfred?’ vroeg Marte fluisterend, toen de treinwagons meer snelheid kregen.

			‘Ik weet het niet.’ Hij zocht haar hand en die van Lucy en hield ze stevig in de zijne. ‘Maar we zijn tenminste samen.’
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			Gruppenführer kolonel Martin Franke stapte op de rails buiten het detentiecentrum toen de trein wegreed. Het was gedaan. De Joden hadden hun koffers gepakt en waren allemaal verdwenen. Het bedrog was aan het licht gekomen en nu was elke vluchtroute voor hen afgesloten. Het enige wat Martin had hoeven doen, was hun het aas lang genoeg voorhouden. Hij wist dat er iemand zou toehappen. Deze Joden zouden zelfs een van hun familieleden verraden voor een half opgegeten stuk pens dat van de grond was geraapt. Hij zag de laatste treinwagon wegratelen naar god mocht weten waar. Maar op de plaats van bestemming zou geen paspoort of visum ter wereld hen nog kunnen helpen.

			‘Kapitein.’ Hij knikte naar de Franse Milice-officier, wiens mannen alle rotzooi op de binnenplaats aan het opruimen waren, waaronder de twee of drie koppige ezels die ze na een hoop heisa hadden moeten afschieten en die nu in een plas van hun eigen bloed lagen. ‘Goed werk, kapitein.’ Er zou geen spoor achterblijven van degenen die zojuist in de trein waren gestapt.

			‘Staat u mij toe, kolonel…’ De Franse officier boog zich voorover en pakte iemands identiteitspapieren van het perron. ‘Maar waren ze…?’

			‘Waren ze wat?’ Franke keek naar hem. ‘Spreek vrijuit.’

			‘Waren ze werkelijk vervalst? De paspoorten? Waren ze nagemaakt?’

			Franke nam het document van hem aan, dat besmeurd bleek met voetafdrukken. In hun haast om aan boord te komen, hadden de andere Joden het waarschijnlijk vertrapt. ‘Maakt dat überhaupt iets uit?’ De officier haalde zijn schouders op. ‘Ze gingen toch nergens heen.’

			‘Hoe bedoelt u, kolonel…?’

			‘Zie erop toe dat alle overige documenten worden verzameld. Voor ons archief,’ zei Franke, zonder de vraag te beantwoorden.

			‘Jawel, Herr Gruppenführer.’ De kapitein salueerde en liep daarna weg.

			Franke trok zijn zware, grijze officiersjas dicht tegen de kou. Hij was vanuit Warschau twee dagen onderweg geweest, en waar was hij beland? Niet in Parijs; niet in een warm, druk café met een fles oude Médoc en zijn neus tussen de tieten van een losbandige Franse barmeid op zijn schoot. Nee. Hij moest in een gevangenis, midden in een of ander klotewoud, een stel onbeduidende, bange Joden hun biezen laten pakken. Er ging geen dag voorbij of hij miste zijn oude standplaats. Een jaar geleden maakte hij deel uit van het Duitse attachékorps in Lissabon, een luizenbaantje, waar hij de oorlog doorbracht met feestjes op het dakterras van Hotel Mundial bijwonen en zijn diplomatieke vaardigheden aanscherpen. Met een beetje geluk zou hij binnen een jaar de hoofdattaché zijn geweest, en vanaf die positie had hij zijn invloed, ongeacht het verloop van de oorlog, te gelde kunnen maken: steekpenningen. Uitreisvisa te koop. Kunstwerken gestolen van de muren in paleizen, opgeborgen als appeltje voor de dorst.

			Helaas bleek zijn secretaresse Lena, een lekker mokkel dat voor geen meter kon typen maar wel de halve ambassade had genaaid, onderdeel te zijn van een Brits spionagenetwerk. Ze was naar Londen gevlucht met de namen van het halve Abwehr-netwerk in Lissabon en een notitieboekje vol contactcodes. De helft van hun connecties in Europa en Groot-Brittannië was ontmaskerd. In ongenade gevallen werd Franke overgeplaatst naar Warschau. G-sectie. Sabotage, valse documenten, verboden contacten met bepaalde minderheden. Al het eten moest daar gekookt worden en de enige vis kwam uit het verdomde riool. Om nog maar te zwijgen van de kou. Het soort kou dat je nooit volledig uit je botten kreeg. Vergeleken daarmee was Lissabon het zonnige Franse zuiden. Tot overmaat van ramp had zijn echtgenote, die uit een familie kwam met een bloeiende metaalfabriek in Stuttgart waardoor hij zich linnen kostuums en blikjes kaviaar kon veroorloven – zijn eigen familie had amper geld om vlees op tafel te zetten – een brief geschreven om te zeggen dat ze bij hem wegging.

			Hoe dan ook, beter de vrieskou dan een cyanidepil, besloot Franke. Nu droeg hij zijn steentje bij aan de oorlog door mensen te bedreigen en verklikkers te gebruiken om verzetsstrijders aan de Poolse grens op te sporen, of halsstarrige Joden die zich nog in de Arische sector verscholen. Compleet beneden zijn niveau, natuurlijk, maar het was zíjn netwerk van informanten dat de verraderlijke chargé d’affaires van de Paraguayaanse ambassade in Warschau had blootgelegd, de bron van al die vervalsingen. Franke was altijd een man geweest die geen middel onbenut liet om het nodige resultaat te bereiken. Hij was vroeger in Essen een rechercheur geweest, en niet zo’n dikdoenerige gladjanus die meteen de voorpagina’s wilde halen, maar eentje die elke aanwijzing natrok en zelf op zijn knieën ging om elke flard bewijs te vinden. Zo’n man bleef altijd op zoek naar die ene kans om weer in de gratie te komen. Anders zou hij voor de rest van de oorlog zijn leven moeten slijten in dit godvergeten gat, of als het slechte kant opging, zoals hij begon te vermoeden, tot ze hem naar het Oostfront stuurden om neergeschoten te worden, waarschijnlijk door zijn eigen manschappen terwijl hij hen aanspoorde stand te houden tegen de oprukkende Russische horden. Tegenwoordig verlangde Franke nog maar één ding, en dat was de kans om zich wederom te bewijzen aan zijn superieuren in Berlijn.

			Maar dit was een goede dag geweest. Zijn netwerk had de tipgever in Warschau opgedoken die zijn bloedverwanten had verlinkt. Het spoor leidde van de getto’s in Warschau naar de ambassades van Paraguay en El Salvador. 240 Joden. Een druppel op een gloeiende plaat, gezien in het grote geheel, dat was zo, maar het waren Joden die de interesse hadden van de Amerikaanse en Britse regering. En Berlijn had zitten springen om overtuigend bewijs dat het inderdaad Joden waren, wilde het de soevereiniteit van twee neutrale Latijns-Amerikaanse vrienden trotseren om deze netelige kwestie tot een oplossing te brengen. Hij zou vast een schouderklopje krijgen vanuit Berlijn, misschien een goedkeurend knikje van Wilhelm Canaris, een erkenning van het feit dat ze hem in Lissabon te haastig aan de kant hadden geschoven. Of zelfs van de Rijksmaarschalk zelf. Ze zouden allemaal notitie van hem moeten nemen.

			Want een man zoals Franke, die was opgegroeid in de ijzerfabrieken van Essen, wist dat het allemaal niet zo moeilijk was. Je hoefde alleen het spoor te volgen en niet bang te zijn om vuile handen te maken. Dat was het probleem met die blaaskaken van de Abwehr. Ze hadden het te druk met het aflopen van cocktailparty’s en flirten met de vrouw van hoogwaardigheidsbekleders om een informant van een barkeeper te kunnen onderscheiden. Maar Franke was iemand die bereid was alles te riskeren voor wat er moest gebeuren.

			Treurig genoeg zat er voorlopig niets anders op dan terug te keren naar Warschau, en naar de winter die nog een paar maanden aanhield. Een tweede succes zoals dit, en ze zouden hem zijn oude positie moeten aanbieden. Hij stond zichzelf soms toe te dromen dat het ditmaal Genève zou worden.

			Misschien zelfs Parijs.

			De laatste rookpluim vervaagde toen de trein een bocht omging. Zijn werk hier was voltooid. Franke haalde het achtergelaten identiteitsdocument tevoorschijn, dat de kapitein hem had gegeven. De fotopagina van een visum dat op het perron was gevallen. Een schattig ding, voor een Jodin. Misschien twaalf jaar, met vlechtjes en een vrolijke glimlach. Hij las de naam: Elena Zeitman. Zeitman. Nou ja, dacht Franke. Hij vouwde het keurig op en stopte het in zijn zak. Hij wist niet precies waar ze heen ging. Een of ander werkkamp in Polen, naar hij had gehoord. Maar hij wist wel, de trein nakijkend, dat welk lot haar ook wachtte, geen visum ter wereld haar zou kunnen redden.
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			JANUARI, DE VOLGENDE DAG

			Aan zijn bureau op het OSS-hoofdkwartier in Washington D.C., las Peter Strauss het telegram van de War Refugee Board-attaché in Bern, Zwitserland, met een zinkend gemoed.

			Het had betrekking op diverse burgers in het detentiekamp Vittel in Noordoost-Frankrijk, die met Latijns-Amerikaanse paspoorten uit Europa wilden vertrekken.

			Paspoorten die hem buitengewoon interesseerden. En die hij zelf had helpen regelen. Het telegram luidde:

			Diplomatieke bescherming van deze aanvragers helaas definitief geweigerd. Documenten illegaal verkregen. Alle paspoorthouders opgepakt en afgevoerd in vergrendelde trein. Bestemming: werkkamp Zuid-Polen. Vermoedelijk Oswiecim.

			Strauss las het telegram een tweede keer, terwijl de moed hem in de schoenen zonk. Het had een jaar gekost. Een jaar om dit zorgvuldig voor te bereiden; de documenten in handen te krijgen van die ene man die ze zochten; hem en zijn gezin daarna uit Polen en door bezet gebied te loodsen; en in het geheim transport te regelen. Een jaar van verzoekschriften aan de regering van Paraguay om niet toe te geven aan de Duitse diplomatieke druk en zich achter hen te scharen.

			Een verloren jaar.

			Alle paspoorthouders opgepakt en afgevoerd in vergrendelde trein. Bestemming: werkkamp Zuid-Polen.

			Peter Strauss legde het telegram neer. Operatie Meerval was ten einde. Als zoon van een voorzanger, die de gebeden en Tora net zo makkelijk kon reciteren als zijn eigen naam, voelde hij een nog diepere leegte. De broer van zijn vader had Wenen nooit verlaten; ze hadden geen idee wat er met hem, of zijn hele gezin, was gebeurd. Strauss had al zijn geloof in een positieve uitkomst van deze oorlog in zekere zin gevestigd op de hoop dat deze missie zou slagen.

			En nu waren allebei vervlogen.

			‘Antwoord terug, meneer?’ De jonge luitenant die het communiqué had afgeleverd, stond nog steeds voor het bureau.

			‘Nee.’ Strauss haalde somber zijn schouders op. ‘Geen antwoord.’ Hij zette zijn bril met draadmontuur af en begon de glazen schoon te wrijven.

			‘Het is dus afgelopen? Met de 240…’ vroeg de assistent. Dat was het enige wat de luitenant wist. ‘Het spijt me, meneer.’

			‘240 levens…’ Strauss knikte. ‘Ongetwijfeld allemaal het redden waard, maar één ervan was absoluut essentieel.’
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			VIER DAGEN LATER

			Ze hoorden het sissende geluid van stoom en de knarsende schok van de remmen. Na drie martelende dagen van opsluiting, samengeperst in de stinkende wagon, kwam de trein eindelijk tot stilstand. ‘Waar zijn we?’ vroegen mensen in het donker. Het was avond. ‘Kan iemand wat zien?’

			Ze bleven een poosje zwijgend staan, terwijl er buiten geroep in het Duits klonk. Honden die blaften.

			‘Ik heb gehoord dat ze de honden loslaten op mensen die uit de trein stappen. Ze verscheuren gewoon wie ze willen.’

			‘Hou je mond,’ sprak een vrouw op felle toon. ‘Je maakt de kinderen bang.’

			Plotseling klonk het geratel van het ontgrendelen van sloten en werden de wagondeuren wijd opengegooid. Koude lucht stroomde naar binnen, samen met verblindende lichten.

			‘Raus, raus. Iedereen naar buiten! Uitstappen! Schneller.’ In het grijs geklede soldaten, gewapend met stokken, stormden naar de trein en begonnen mensen uit de wagons te trekken. ‘Snel! Nu! Verzamelen op het perron, met jullie spullen.’

			Met hartkloppingen van angst klommen Alfred, Marte en Lucy uit de overvolle wagon. Ze trokken hun jas dicht tegen de bijtende kou en beschermden hun ogen tegen het helle licht. Gedurende de eindeloze tocht waren er minstens vier mensen in hun wagon gestorven. Een oude vrouw die ziek was; een zwangere vrouw die omviel en het gewoon opgaf; en twee kleine kinderen. Alfred had een paar keer gevreesd dat Marte het niet zou overleven; het gereutel in haar borst leek in de benauwde ruimte alleen maar erger te worden. Er was weinig te eten geweest, behalve wat mensen hadden meegenomen en bereid waren te delen. En de dorst… Hun keel was uitgedroogd. De trein was slechts één keer per dag gestopt voor water. ‘Weet je het nog van onze huwelijksreis in Italië?’ had Alfred onderweg gevraagd aan Marte, in een poging haar op te vrolijken. ‘Hoe kwaad je toen op mij was?’

			‘Omdat je derdeklaskaartjes voor ons kocht.’ Ze had geknikt, haar stem niet luider dan gefluister.

			‘Meer kon ik niet betalen. Ik had nog geen betrekking als leraar,’ had hij Lucy uitgelegd, terwijl de wagons heen en weer schommelden. ‘Achteraf gezien lijkt het nu toch minder erg, hè?’ had hij lachend tegen Marte gezegd.

			‘Je vader weet een mislukt experiment altijd om te zetten in een levensles,’ had Marte tegen Lucy gegrapt. Daarna had ze haar hoofd tegen hem aan laten vallen en gehoest.

			Het verdreef de tijd.

			Nu op het perron klonk er overal geschreeuw en geblaf van honden. Ze werden beschenen door schijnwerpers. Op de achtergrond kon Alfred bewakers met machinepistolen zien. Andere bewakers, gehuld in het zwart, bliezen op schrille fluitjes en lieten iedereen omdraaien.

			‘Deze kant op! Hierheen. Laat je spullen waar ze zijn! Daar wordt voor gezorgd.’

			De afgelopen maanden was Alfred de Franse bewakers in Vittel steeds meer gaan verafschuwen, maar nu de Fransen niet langer aanwezig waren, drong snel het besef door dat hun eerdere ervaring wel eens een dierbare herinnering kon worden in vergelijking met wat hun nu stond te wachten.

			‘Blijf bij elkaar,’ zei Alfred, die te midden van de golvende menigte zijn vrouw op de been hield. ‘We zijn tenminste die ellendige trein uit. Kijk…’ Hij wees omhoog naar letters die een boog boven de toegangspoort vormden.

			‘Wat staat er, papa?’ vroeg Lucy. Het was in het Duits.

			‘Arbeid maakt vrij. Zie je wel, Marte, je hoeft alleen aan te sterken. Als we hier werken, gebeurt ons niets. Je zult het zien.’

			Ze knikte hoestend en reikte in het gedrang omlaag naar haar koffer.

			‘Wacht…’ Alfred nam de valies van haar over. ‘Laat me je helpen.’

			Na het leegruimen van de wagons bleef iedereen even bij elkaar staan. Moeders hielden de hand van hun kinderen vast en mensen spraken troostende woorden tegen de ouderen, onzeker over wat er ging gebeuren. Ze hadden allemaal de geruchten gehoord over deze verschrikkelijke, onheilspellende oorden waar niemand ooit van terugkeerde. Tot hun verbazing stegen er opeens klanken van muziek op. Er speelde een orkest. Hoe was dat mogelijk? Het was Schubert. Alfred wist het zeker. Hij had het stuk eerder gehoord in het Rudolfinum, het concertgebouw in Praag.

			‘Schuberts vioolconcert in D-majeur,’ bevestigde iemand.

			‘Hoor je wel, ze hebben hier zelfs een orkest.’ Alfred sloeg zijn arm om Marte. ‘Wat denk je, Lucy?’ Hij probeerde opgewekt te klinken. ‘Zo erg kan het dan toch niet zijn?’

			‘Hierheen! Hierheen!’ In het zwart geklede bewakers met SS-tekens elleboogden zich door de mensenmassa. ‘Vrouwen en kinderen hier in de rij. Alle mannen, zelfs vaders’ – een bewaker wees in de andere richting – ‘daarheen. Wees niet ongerust, het is alleen ter registratie. Jullie worden allemaal snel herenigd.’

			‘We moeten proberen bij elkaar te blijven,’ zei Alfred, die hun beide koffers oppakte en zijn aktetas onder een arm klemde.

			‘Jij daar!’ Een forse bewaker met een zwarte SS-pet trok aan hem. ‘Je vrouw en kinderen links. Jij hierheen.’

			‘Meiner Frau geht es nicht gut,’ richtte Alfred zich smekend tot hem. ‘Ze is ziek. Ze heeft verzorging nodig.’

			‘Wees maar niet bang, we zullen goed voor haar zorgen. Je ziet haar snel terug. Iedereen blij en gelukkig. Laat al je bagage achter.’

			Op het perron lag inmiddels een grote stapel koffers en tassen, net alsof er een reisgezelschap op vervoer stond te wachten.

			‘Maar hoe vinden we alles terug?’ vroeg een vrouw met een bontstola. ‘Wie weet straks nog wat van wie is?’

			‘Maak je geen zorgen, dat komt allemaal goed.’ De Duitse officier glimlachte beleefd. ‘En nu snel daarheen, looppas… Ook jullie twee…’

			Te midden van de wirwar van mensen, de blaffende honden, en officieren die iedereen samendreven, zag Alfred een handvol mannen met blauw-grijs gestreepte uniformen en kleine mutsen door de menigte zigzaggen. Ze pakten de door mensen achtergelaten bagage en rugzakken en gooiden ze op de snel groeiende stapel. Kromgebogen als onderdrukte arbeiders en zo mager als een lat, vermeden ze rechtstreeks oogcontact met de nieuwkomers terwijl ze hun werk deden, hoewel één man Alfred even scheen aan te kijken. Het donkere ingevallen gelaat, de kaalgeschoren kruin en de diepliggende ogen, waarin een zekere zielloosheid lag, leken een heel ander verhaal te vertellen over het leven in dit kamp.

			‘Vrouwen en kinderen daarheen! Schnell!’ blafte een Duitser. Hij greep Marte en Lucy bij een arm en sleepte hen weg. Ze waren in een tel gescheiden van Alfred, die door de mensenmassa werd voortgestuwd.

			‘Marte!’ Alfred dook achter hen aan. ‘Lucy!’

			‘Alfred!’ riep zijn vrouw terug. Zijn naam werd overstemd door het kabaal van geschreeuw en gejammer, terwijl ze hem wanhopig probeerde te bereiken.

			‘Papa!’ riep Lucy. ‘Ik ben hier!’

			Alfred liet zijn koffers vallen en probeerde bij hen te komen. Angst laaide in hem op toen ze werden weggeduwd. ‘Alstublieft, ik moet naar mijn vrouw en dochter. Ik…’

			‘Kalm aan, er overkomt hun niets. Je ziet ze binnenkort weer,’ kwam een SS-officier tussenbeide. Hij wees naar de andere richting. ‘Jij, daarheen.’

			‘Ik zie jullie vast snel terug,’ riep Alfred hen achterna. ‘Wees flink. Ik vind wel een manier om jullie terug te vinden.’

			‘Ik hou van je, Alfred!’ riep Marte. Tussen de donkere zee van mensen wist hij een laatste, smekende blik van haar op te vangen, en in haar berustende ogen zag hij een soort afscheid dat hij nooit eerder had gezien.

			Hij zwaaide en schonk hun allebei een hoopvolle glimlach, hoewel zijn hart werd bestormd door verdriet en angst, en het gevoel dat hij hen misschien nooit meer zou terugzien. ‘Ik hou ook van jullie.’

			En toen waren ze verdwenen.

			Na vergeefse smeekbeden zegden velen op het perron huilend vaarwel. ‘Pas goed op jezelf!’ ‘Ik zie je snel weer.’ ‘Waak over onze zoon,’ klonk het onder elkaar. ‘Wees gerust, zal ik doen.’ De bewakers droegen de mannen op hun koffers en alle bezittingen achter te laten. Alfred hield zijn aktetas stevig vast. Een gevangene in een streepjespak drong zich langs hem heen en wilde de tas van hem afpakken.

			‘Nee.’ Alfred drukte hem dichter tegen zich aan. ‘Dit zijn mijn boeken. Mijn formules.’

			‘Geen verzet bieden,’ fluisterde de gevangene. ‘Anders schieten ze je dood.’

			‘Nee, ik laat ze niet los,’ hield Alfred vol. Hij klemde de tas nog steviger in zijn armen.

			‘Je hebt hier geen formules nodig, ouwe man.’ Een Duitse officier liep met een geamuseerde grijns naar hem toe. ‘Er is hier maar één formule en die leer je snel genoeg, dat beloof ik je.’

			‘Ik ben natuurkundige. Dit is al mijn onderzoek. Mijn levenswerk, Herr Obersturmführer,’ zei Alfred, die de officier met zijn rang aansprak.

			‘Dit is nu je werk,’ sprak de Duitser, gebarend naar de gevangenen die de persoonlijke bezittingen op een hoop gooiden. De officier poogde de tas uit Alfreds handen te trekken. ‘Doe je werk naar behoren en misschien overleef je het. Je Duits is niet slecht.’ Hij wees naar een rij. ‘Die kant op.’

			‘Alstublieft…’ Alfred verzette zich nog eens. ‘Nee.’

			De beleefde houding van de Duitser veranderde op slag in iets compleet anders. ‘Heb je me niet gehoord? Ik zei: laat los, Jood!’ Hij trok een Luger uit zijn holster. ‘Of heb je liever dat je verblijf hier van korte duur is?’

			‘Geef hier. Alsjeblieft,’ smeekte de gevangene, met een ernstig waarschuwende blik.

			Alfred zag de ogen en nek van de Duitse officier verstrakken van razende woede. Hij begreep dat als hij nog één seconde tegenstribbelde, hij hier ter plekke zou worden neergeschoten, net zoals met de oude rabbijn en zijn vrouw in Vittel was gebeurd. Hij moest in leven blijven, al was het maar voor Marte en Lucy. Hij moest hen terugzien.

			Met tegenzin liet hij los.

			‘En nu daarheen.’ De Duitser porde hem naar een rij waar jongere mannen zich verzamelden. ‘Je Duits kan van pas komen.’ Hij blies op zijn fluitje en vertrok naar iemand anders.

			Alfred keek toe terwijl de gevangene zijn leren aktetas meenam en op de berg koffers en bezittingen gooide, die met de minuut groeide. Tot zijn ontzetting zag hij het slot openspringen en bladzijde na bladzijde met zijn werk – vergelijkingen, formules, research voor de publicatie van artikelen in Academic Scientifica en het Zeitschrift für Physik, twintig jaar arbeid – langzaam uit de tas glijden. Ze raakten verstrooid over de hoger wordende stapel met bagage, rugzakken, kinderspeeltjes en poppen, totdat ze werden bedolven. Elke bladzijde, onverschillig weggeslingerd als lichamen in een massagraf, die weer werden bedekt met de volgende.

			Als ze eens wisten wat het was…

			Hij kreeg een gevangenisuniform uitgereikt en werd bevolen naar een registratiegebouw te marcheren en zich om te kleden. Boven het alomtegenwoordige gejammer op het perron uit, en de wanhopige vaarwels en kreten van ‘Wees sterk!’ en ‘Ik hou van je!’, meende Alfred zijn eigen naam te horen. Zijn hart sprong op en hij draaide zich om. ‘Marte!’

			Maar waarschijnlijk was het een lotgenoot die naar iemand anders riep. Hij zocht de menigte af om een laatste glimp van zijn meisjes op te vangen, maar ze waren verdwenen. Toen werd hij meegevoerd in de stroom mensen. 28 jaar, zei hij bij zichzelf. In al die tijd hadden ze zelden een dag zonder elkaar doorgebracht. Ze had al zijn wetenschappelijke artikelen uitgetikt en hem honderden lezingen horen voorbereiden, waarbij ze zijn zinsbouw en intonatie verbeterde. Ze had taart en pasteitjes voor hem gemaakt; en elke donderdag had Alfred, als hij van de universiteit naar huis wandelde, bloemen voor haar meegenomen van de markt in de Koning Stanisławstraat. Er welde paniek in hem op bij de gedachte dat hij haar nooit meer zou zien. Geen van beiden. Dat ze allemaal in dit kamp zouden sterven. Hij bad dat hun niets zou overkomen.

			Voor hem zag Alfred dat de rij werd gesplitst in twee nieuwe. Hij begreep intuïtief dat hij in de ene zou blijven leven en in de andere zou sterven. Het was nu echter te laat voor angst, of voor gebeden.

			Toen hij achteromkeek en zijn papieren als dode bladeren op die stapel met bagage en persoonlijke spullen zag dwarrelen, was hij niet meer in staat om nog het kleinste sprankje hoop te voelen.

			Het was al uitgedoofd.
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			EIND APRIL, DRIE MAANDEN LATER
LISSABON

			Een zwarte Opel stopte aan de stoeprand op het vliegveld van Lissabon, en Peter Strauss klom op de achterbank, wegduikend uit de regen.

			Hij droeg niet zijn officierspet en, onder de regenjas, evenmin zijn kapiteinsuniform. Alleen een tweedjasje met een flanellen broek, gekreukt door de twee uur durende vlucht vanaf Londen. Met zijn valies en leren aktetas had hij voor een willekeurige zakenman kunnen doorgaan, die met de verkoop van staal of levensmiddelen, dan wel de inkoop van Portugees wolfraam, aan de oorlog probeerde te verdienen, want Lissabon was een van de laatste vrije en welvarende handelscentra in Europa.

			‘Kapitein Strauss,’ begroette de chauffeur hem, een geboren Zwitser die voor het Oorlogsvluchtelingencomité werkte. De man nam zijn bagage aan. ‘Ik weet dat u een lange tocht hebt afgelegd. Wilt u eerst langs het hotel om u op te frissen?’

			‘Bedankt,’ antwoordde Strauss. Hij had een diplomatieke nachtvlucht naar Londen genomen, waarna hij twee dagen met geheime telefoontjes en telegrammen in de weer was geweest, teneinde de vergadering te beleggen waarvoor hij was gekomen. ‘Maar ik ga liever meteen door, als u het niet erg vindt.’

			‘Prima.’ De chauffeur legde de tas van Strauss voorin en klom achter het stuur. ‘Iedereen wacht op u. Bent u ooit in Estoril geweest?’

			Na ongeveer veertig minuten bereikten ze de luxe badplaats aan de kust, befaamd vanwege het chique casino, waar de ontheemde vorsten van Europa gehuld in hun beste avondkleding om uitreisvisa speelden, en zich onder Britse en Duitse spionnen mengden. De auto kwam tot stilstand voor een hoog ijzeren hek en gepleisterde buitenmuur, waarachter een vrijstaande woning met één verdieping en een pannendak verrees: Rua do Mare 114. De villa had kunnen toebehoren aan elke willekeurige welgestelde Portugese familie die op zoek was naar rust en een aangenaam uitzicht op zee, maar was in werkelijkheid het zomerverblijf van de katholieke aartsbisschop. De hoge muren en afgelegen ligging, ver weg van de spionagenesten in Lissabon en voor het begin van de zomerdrukte, maakten dit de ideale locatie voor Strauss’ ontmoeting met de mannen voor wie hij was overgevlogen.

			Het toegangshek werd opengedaan en de Opel parkeerde op de binnenplaats, met in het midden een grote fontein in Florentijnse stijl. Er kwam iemand naar buiten om Strauss te verwelkomen: een kleine man met een sik, keurig in het pak gestoken, die zich voorstelde als Ricardo Oliva van het Internationale Vluchtelingencomité. Hij leidde Strauss door een gewelfde loggia naar het hoofdgebouw. In een grote ontvangstruimte, waar een enorme stenen open haard en een kaarskroonluchter meteen in het oog sprongen, wachtte een klein gezelschap. Hij werd als eerste begroet door de adjunct van de aartsbisschop: een kalende man van rond de vijftig, met een zwart habijt en een crucifix, die zich voorstelde als monseigneur Correa.

			‘Bedankt dat u dit hebt willen regelen,’ zei Strauss, die de geestelijke de hand schudde. ‘En namens mijn regering wil ik ook Zijne Eminentie bedanken voor het beschikbaar stellen van zijn privéwoning.’

			‘Geheimhouding is het enige wapen dat we hebben, tegenwoordig,’ zei de monseigneur knikkend. ‘Toch hopen wij dat deze gruwelpraktijken spoedig onder de aandacht van de wereld worden gebracht. Sommige dingen zijn nu eenmaal belangrijker dan politieke of religieuze neutraliteit. Zelfs midden in een oorlog.’

			‘Dat is ook onze hoop,’ zei Strauss tegen hem.

			Hij ging het vertrek rond en maakte kennis met de verschillende vertegenwoordigers van vluchtelingengroepen uit Bern en Stockholm; twee bebaarde, orthodoxe rabbijnen die geen Engels spraken, zodat hij ze groette met het traditioneel Hebreeuwse shalom, rebi; en ten slotte Alexander Katzner van het Joods Wereldcongres, wiens inspanningen om Joden uit bezet gebied te smokkelen bekend waren bij de Amerikaanse regering. Ze leken allemaal vol verwachting over de komst van Strauss.

			‘We zijn blij dat u er bent,’ begroette Katzner hem hartelijk. ‘Het wordt tijd dat de wereld doordrongen raakt van wat zich al geruime tijd afspeelt.’

			‘Uw president moet nu inzien waar wij mee te maken hebben,’ zei een van de afgevaardigden van het vluchtelingencomité. ‘En daarna actie ondernemen.’

			‘Alstublieft, heren… Laat onze gast even tot zichzelf komen. Wilt u misschien iets eten, kapitein?’ Monseigneur Correa nam Strauss bij de elleboog. ‘Ik weet dat u een lange reis achter de rug hebt.’

			Strauss bedankte hem beleefd. ‘Ik wil graag direct beginnen, als u het niet erg vindt.’

			‘Natuurlijk, ik begrijp het. Als u mij wilt volgen…’ De monseigneur opende een aangrenzende dubbele deur en leidde Strauss naar een ruime, formele eetzaal. ‘Ze wachten hier binnen op u.’

			Aan de lange houten eettafel, met in het midden twee grote gouden kandelaars, zaten Rudolf Vrba en Alfred Wetzler.

			De twee donkere, magere mannen, gekleed in pakken die veel te ruim leken, bleven zitten toen iedereen het vertrek binnenkwam. Ze waren slechts een paar weken uit het kamp en hun haar begon nog maar net aan te groeien. Strauss herkende Wetzler van de foto’s en zag dat de man nu een kleine snor droeg. Zijn Tsjechische landgenoot, Vrba, bleef zitten roken, schijnbaar nerveus. Een Tsjechisch lid van het Oorlogsvluchtelingencomité fungeerde als tolk.

			Strauss schudde hun allereerst de hand en complimenteerde hen met hun gedurfde ontsnapping. ‘Jullie hebben allebei opmerkelijke moed getoond. De hele wereld is jullie grote dank verschuldigd.’ Er werd een kop zwarte koffie voor hem neergezet, met een brok suiker.

			De Tsjech vertaalde en de twee mannen knikten, matig enthousiast.

			‘Dit is hun verslag,’ zei Katzner van het Joods Wereldcongres, terwijl hij een dikke stapel papieren onder Strauss’ neus schoof. ‘Maar ik geloof dat de belangrijke details u reeds bekend zijn. Het is allang geen geheim meer wat er gaande is. Wat iedereen hier wil weten, is waarom een reactie zo lang op zich laat wachten. De nazi’s voeren geen oorlog tegen ons. Ze plegen genocide.’

			‘Ik ben een militair en geen diplomaat,’ zei Strauss, ‘maar ik verzeker jullie dat zelfs de president op de hoogte is gesteld.’

			‘U bent zelf Joods, toch?’ vroeg een Zweed van het vluchtelingencomité.

			Strauss knikte. ‘Ja.’

			‘Dan moet u dit als geen ander begrijpen. Er sterven elke dag duizenden en duizenden Joden. Waarom doet uw regering niets?’

			‘De Amerikaanse regering hecht belang aan alle levens die onder het naziregime worden bedreigd,’ zei Strauss, hoewel de woorden hol klonken en hem zwaar op de maag lagen, als een stuk onverteerd vlees. Dit gezelschap beschouwde zijn bezoek duidelijk als een teken dat het militaire antwoord, waar ze allemaal om smeekten, binnenkort zou volgen. Dat de Verenigde Staten, die de grootste Joodse gemeenschap buiten Europa herbergden, zouden overgaan tot een luchtaanval op de kampen of het bombarderen van de spoorlijnen. Dat de geallieerden eindelijk, zoals lang gehoopt, zouden ingrijpen.

			Maar dat was niet waarom hij hier was.

			Met een bijna verontschuldigend knikken wendde Strauss zich tot Vrba en Wetzler. Hij reikte in zijn aktetas en haalde er een map uit. ‘Ik wil jullie graag een foto laten zien.’ De Tsjech vertaalde zijn woorden. Strauss haalde een foto op groot formaat tevoorschijn en schoof hem over de tafel. Eerst naar Rudolf Vrba, die er zijdelings naar keek. ‘Herkent u deze man?’

			Terwijl de Tsjech de vraag vertaalde, keek de ontsnapte gevangene Strauss aan, zonder enig teken van herkenning.

			‘In het kamp,’ verduidelijkte Strauss. ‘Hebt u hem gezien? Is hij daar?’

			Vrba pakte langzaam de foto van Alfred Mendl op.

			Rudolf Vrba had kort donker haar, een platte neus, en scherpe, lage wenkbrauwen. Zijn mond kromde aan de ene kant omhoog, waardoor hij haast iets guitigs over zich had. Terwijl Peter Strauss wachtte, bekeek hij de foto aandachtig. Ten slotte keek Vrba weer naar hem op.

			‘Sorry.’ Hij schudde zijn hoofd.

			Strauss voelde een steek van teleurstelling. Dit was zijn laatste hoop. De laatste hoop van velen. Er stond een jaar werk op het spel. Hij schoof de foto door naar Wetzler. Deze man had een meer bedachtzaam gezicht, met een hoog voorhoofd en borstelige wenkbrauwen. Hij bestudeerde de foto een hele tijd, maar schoof hem toen terug over tafel, met een soort nonchalant schouderophalen.

			‘Alstublieft,’ drong Strauss aan. ‘Kijk nog eens goed. Het is belangrijk.’

			Wetzler wierp er een nieuwe blik op, nogal plichtmatig, en reikte over tafel om een Portugese sigaret te pakken. Toen de mouw van de ontsnapte gevangene omhoogkroop, vielen Strauss’ ogen op de blauwige nummers onder aan de pols. De man stak de sigaret op en nam een trek. Toen sprak hij een hele poos in het Tsjechisch, waarbij hij zijn ogen niet één keer afwendde van Strauss.

			‘Meneer Wetzler wil weten…’ tolkte de Tsjech uiteindelijk. ‘Waarom verdient deze man uw aandacht boven alle anderen? Er sterven elke dag honderden onschuldige mensen. Vrouwen, kinderen. Zodra ze uit de treinen stappen, moeten ze hun bezittingen afstaan en worden ze vergast. Het zijn allemaal goede mensen…’ Alfred Wetzler sprak snel, en de tolk deed zijn best hem bij te houden. ‘Ze leiden allemaal waardevolle levens. Waarom is deze man zo bijzonder dat u helemaal hierheen reist om te weten of hij daar is?’

			De ex-gevangene schoof de foto terug over tafel, alsof hij een antwoord verwachtte.

			‘Ik moet u het antwoord helaas schuldig blijven,’ zei Strauss, die de man in de ogen keek. ‘Ik kan alleen zeggen dat er een dringende noodzaak is. Hoewel ik uw pleidooi begrijp. En ik zal het overbrengen aan de hoogste top van mijn regering. Dat beloof ik.’

			Wetzler snoof en tikte as in de asbak. Hij wisselde kort een blik met zijn vriend, Vrba, alsof er een soort stille afspraak tussen hen bestond. Na een moment wachten wilde Strauss de foto van Mendl weer in zijn tas opbergen.

			Toen zei Rudolf Vra opeens in het Engels, met een zwaar accent, maar met een aarzelende knik: ‘Hij is daar. De man die u zoekt. Al was dat natuurlijk twee maanden geleden. Er sterven er honderden per dag, dus wie zal het zeggen…?’

			Strauss voelde een golf van optimisme. Hij is daar. Dat waren precies de woorden waarvoor hij de oceaan was overgestoken. ‘Hoe kunt u daar zeker van zijn?’ vroeg hij aan de Tsjech. ‘U moet daar duizenden gezichten hebben gezien. En hij ziet er nu vast totaal anders uit.’ Een herinnering was één ding, maar Strauss had bevestiging nodig. Iets concreets.

			Vrba haalde zijn schouders op. ‘Hij was toch een soort professor? Zo noemden de mensen hem althans.’

			‘Ja.’ Strauss knikte. Het bloed raasde nu door zijn aderen. ‘Dat klopt.’

			‘En er is altijd nog de 4-7…’

			‘De 4-7…?’ Strauss keek hem niet-begrijpend aan. Hij krabbelde het getal in een notitieblokje. ‘Wat is dat?’

			‘Rechteronderkies. Ik heb tandheelkunde gestudeerd. Ze brachten hem een keer naar me toe. Voor een abces.’ Zijn schalkse mond krulde zich tot een glimlach. ‘In het kamp keek ik nooit lang naar gezichten. Maar een gebit vergeet ik niet.’
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			Die avond zat Strauss aan de bar van Hotel São Mamede, in een donkere zijstraat, ver verwijderd van het feestelijke rumoer van het casino. En nog verder weg van het Palácio Estoril Hotel, met zijn drukbezochte, gelambriseerde bar, waar Duitse en Britse spionnen gezamenlijk cognac dronken en iedereen die binnenstapte op iemands lijst terechtkwam.

			In deze bar was slechts één ander stelletje te zien, dat vrijend in een stil hoekje Aperol zat te drinken.

			Hier zou hij door niemand worden opgemerkt. Geen receptionist die zijn berichten doorkeek. Strauss herlas het telegram dat hij zojuist naar Washington D.C. had gestuurd.

			Naar een telexnummer dat speciaal in het leven was geroepen om zijn bericht ongezien in kolonel Donovans handen te krijgen. Voor het merendeel beschreef het de alledaagse details van zijn zakenreis. Afspraken met klanten, lopende opdrachten. Een aanvraag bij het ministerie van Mineralen. Allemaal schijn, uiteraard. Verzonnen.

			Alleen de laatste regel van het bericht had enige betekenis.

			‘U gaat ons niet helpen, hè?’ had Alexander Katzner hem gevraagd na de bekentenis van Vrba en Wetzler, toen de ware reden voor zijn komst duidelijk werd.

			Nee. Helaas niet.

			Strauss had tot zijn tienerjaren de Tora bestudeerd. Zijn vader had nog altijd familie in Europa. Hij dacht aan het getatoeëerde nummer op de pols van Wetzler. Als ze vliegtuigen zouden sturen om die verdomde kampen te bombarderen, zou hij hoogstpersoonlijk het eerste toestel bemannen.

			De barman kwam naar hem toe.

			‘Een whisky,’ bestelde Strauss. ‘Je beste merk.’ Hij was normaal gesproken geen drinker, maar vanavond, denkend aan Donovans reactie, leek een drankje wel gepast.

			‘Er sterven elke dag honderden onschuldige mensen’, had Wetzler tegen hem gezegd. ‘Waarom verdient deze man uw aandacht boven alle anderen?’

			‘Dit kan u toch niet onberoerd laten?’ had een vluchtelingenfunctionaris hem op de man af gevraagd. ‘Als Jood zijnde?’

			Het liet hem inderdaad niet onberoerd. Het deed hem meer pijn dan hij onder woorden kon brengen.

			Het was alleen niet de reden waarom hij hier was.

			De barman bracht zijn whisky. Strauss sloeg het glas in één teug achterover. Hij voelde zijn hart opgloeien. Hij glimlachte toen hij zich voorstelde hoe zijn baas, zo’n 5000 kilometer van hem vandaan, zou reageren als hij het nieuws ontving.

			Hij bestelde er nog een.

			Een abces… Strauss moest lachen en schudde zijn hoofd. Ze wisten nu tenminste waar hij was. Op een plaats die meer leek op het dodenrijk dan het rijk der levenden. Het enige wat ze hoefden te doen, was hem daar weg krijgen.

			Mooi visstekje gevonden, zo had hij het telegram beëindigd. Hou je hengel paraat. Er zwemt meerval in de vijver.
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			BEGIN MEI, TWEE WEKEN LATER
WASHINGTON D.C.
DEZELFDE VERGADERING IN HET WITTE HUIS MET FDR, 
STIMSON, MORGENTHAU EN DONOVAN

			Roosevelt staarde naar Strauss, die zijn papieren op tafel legde. ‘We hebben het over de man die in Auschwitz zit, kapitein… Volgens jou is er een andere manier?’

			‘Ja.’ Strauss wierp een blik naar zijn baas, Donovan. De OSS-chef spoorde hem aan met een knik. ‘Als we hem niet kunnen vrijkopen en niet langer kunnen ruilen tegen iemand,’ de kapitein schraapte zijn keel, ‘stel ik voor dat we hem daar gewoon weghalen.’

			Het bleef eerst stil aan tafel.

			‘Wéghalen…?’ Minister van Financiën Morgenthau keek hem aan alsof hij het niet goed had verstaan. ‘Je bedoelt, gewoon naar binnen gaan? In een dodenkamp bewaakt door duizenden Duitsers? Midden in bezet Polen?’

			Strauss voelde het ongeloof in de reactie.

			Dit was absoluut het grootste podium waar hij had opgetreden. En misschien het laatste, dacht hij bij zichzelf. Hij keek naar de minister van Financiën, een van de naaste vertrouwelingen van de president, een man die hij zou moeten overtuigen, en knikte ferm. ‘Ja, dat is wat ik voorstel, meneer.’

			Strauss richtte zich tot Henry Stimson, terwijl de scepsis in het kantoor groeide. ‘U zegt toch dat u deze man nodig hebt, meneer de minister?’

			De oorlogsminister van FDR knikte met tegenzin. ‘Hij was hoogleraar. In Lwów. Elektromagnetische fysica. Er zijn maar twee mensen op de wereld met die specifieke expertise. Zonder hem,’ – hij wendde zich tot de president – ‘vrezen onze mensen in het Westen dat we nog verder achteropraken.’

			Het was voor het eerst dat Strauss die uitdrukking hoorde – ‘onze mensen in het Westen’ – maar het ging duidelijk om iets heel belangrijks. Binnen de inlichtingenwereld deed het verhaal de ronde dat ze er bijna in waren geslaagd een wapen te ontwikkelen dat de oorlog kon beslissen.

			‘Je zegt dat hij een van de twee is…?’ Roosevelt hield zijn blik gericht op Stimson.

			‘Ja. Maar volgens generaal Grove,’ lichtte Donovan toe, ‘is hij de enige die momenteel níét samenwerkt met de Duitsers aan hun uraniumexperimenten.’

			‘Ik begrijp het.’ Aan weerszijden van de Atlantische Oceaan was een wedloop ontstaan in geheime wetenschappelijke experimenten met atoomsplitsing, bedoeld om een kettingreactie teweeg te brengen voor de creatie van een wapen dat duizendmaal krachtiger was dan de wereld ooit had gezien. Ze werden in de Verenigde Staten uitgevoerd in Los Alamos, New Mexico – ‘het Westen’ – onder leiding van natuurkundige Robert Oppenheimer en generaal Leslie Groves, de militair toezichthouder. Hier, in het Oval Office, wisten alleen Roosevelt en zijn oorlogsminister wat er werkelijk op het spel stond en dat de oorlog waarschijnlijk zou kantelen in het voordeel van de winnaar.

			‘Dus in dat geval,’ vervolgde kapitein Strauss, die de tafel rondkeek, ‘is dat precies wat ik voorstel.’

			‘Een overval, bedoel je?’ Nu was het de beurt aan de president om hem te ondervragen. ‘In nazigebied? Gewoon een eenheid sturen. De bewakers onschadelijk maken. Hem opsporen en snel wegvoeren?’

			‘Nee, meneer de president,’ verklaarde de OSS-kapitein. Hij opende een map en haalde er een plattegrond uit, een weergave van het kamp die Vrba en Wetzler zelf hadden getekend. ‘Een inval is niet mogelijk. Het kamp wordt zwaar beveiligd. Plus, er zijn extra detachementen in de buurt. Met geweld gaat het niet lukken, althans niet op zo’n korte termijn. Er verblijven daar duizenden gevangenen. Er is mij verteld dat ze niet eens namen hebben, maar allemaal een eigen nummer krijgen. Ik heb dat zelf gezien, in Lissabon.’ Hij strekte zijn arm. ‘Nummers getatoeëerd op de polsen van de gevangenen.’

			Roosevelt vertrok zijn gezicht van afschuw. Toen richtte hij zich tot Donovan: ‘Welk plan hebben jullie dan bedacht?’

			‘Eén man.’ De OSS-chef pakte de plattegrond. ‘We droppen hem ’s nachts in de omgeving. Brengen hem onder bij lokale partizanen, met wie we al contact hebben gelegd. We kunnen hem het kamp binnensmokkelen. Daarna heeft hij 72 uur de tijd om zijn doel op te sporen. En samen met hem te ontsnappen.’

			‘Eén enkele Jood? Dat is zoeken naar een speld in een hooiberg,’ sprak Henry Stimson. ‘Áls hij nog leeft.’

			‘Mee eens.’ Donovan knikte ernstig. ‘Dat is een grote “als”. De kans op succes is niet zo groot. Maar als we deze man niet vinden, maken we ook weinig kans, naar ik heb begrepen.’

			‘Eén man…’ Morgenthau verwoordde ieders gedachten. ‘Wie zou zo’n missie zelfs maar overwegen? Jullie hebben gelezen wat voor gruwelen zich daar afspelen. Als hij wordt betrapt, of niet kan wegkomen, is het zelfmoord. En hij zál worden betrapt, kolonel Donovan, daar kun je op rekenen. En wat dan?’ Hij wendde zich tot FDR. ‘Al onze huidige onderhandelingen zouden in gevaar komen. Net nu Eichmann schijnt te willen onderhandelen over duizenden Joodse levens. En je kunt geen getrainde commando het kamp laten infiltreren. Die zou daar meteen uit de toon vallen. En hij moet de taal kunnen spreken, eruitzien als een normale gevangene –’

			‘Wij denken iemand te hebben gevonden,’ onderbrak Peter Strauss hem, die een andere map opensloeg. Hij gaf een foto door.

			Een man met donkere, Semitische trekken. In de twintig. Een mager, smal gezicht met zwarte ogen.

			‘Hij is geen commando. Hij is luitenant bij de inlichtingendienst, hier in D.C.,’ zei Strauss. ‘Hij ontcijfert momenteel Duitse en Poolse telegrammen. Zijn naam is Blum. Nathan.’

			‘Is hij Joods?’ vroeg Morgenthau, die de foto oppakte en hem goed bekeek.

			‘Ja.’

			Stimson staarde vol ongeloof naar de OSS-kapitein. ‘Je wilt een aan het bureau gekluisterde vertaler een kamp in vijandelijk gebied binnensmokkelen voor een van de belangrijkste undercovermissies van de oorlog? Ben je gek geworden?’ De minachtende houding van de oorlogsminister tegenover OSS-operaties, die hij vaak als roekeloos van de hand wees, was genoegzaam bekend binnen de inlichtingengemeenschap.

			‘Hij is niet de eerste de beste vertaler. Hij kwam hier in 1941 uit Warschau,’ verklaarde Strauss. ‘Hij wist weg te komen uit het getto van Krakau en waagde zijn leven om een religieus document veilig naar Zweden te brengen. Hij heeft een jaar op Northwestern gezeten, waar hij bokskampioen lichtgewicht van de universiteit was, en nam daarna dienst bij het leger. Hij spreekt vier talen vloeiend, waaronder Pools en Duits.’

			‘En je denkt dat hij dit zal doen?’ Roosevelt keek naar de foto en gaf hem toen terug aan Strauss. ‘Terugkeren naar de plek waar hij met gevaar voor eigen leven aan is ontsnapt? Om blindelings op jacht te gaan naar deze ene man?’

			‘Wij denken dat er een goede kans bestaat van wel,’ kwam kolonel Donovan tussenbeide. ‘Hij heeft al gevraagd om meer te mogen doen.’

			‘Dit is wel beduidend meer, ja.’ Stimson snoof spottend.

			‘Plus, er is nog iets…’

			‘En dat is…?’ Roosevelts blik, duidelijk oorlogsmoe, viel op de kolonel.

			‘Zes maanden nadat hij hier aankwam, werd zijn hele familie vermoord door de Duitsers.’ Donovan keek de president in de ogen. ‘Volgens degenen die hem goed kennen, voelt hij zich verantwoordelijk voor hun dood. Hij vindt dat hij iedereen in de steek heeft gelaten.’
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			DE VOLGENDE DAG
OSS-HOOFDKWARTIER, WASHINGTON D.C.

			Nathan Blum zat achter zijn bureau, eentje in een rij van twaalf, in de kelder van het C-gebouw op het OSS-hoofdkwartier. Er was een stapel telegrammen binnengekomen – sommige in het Pools, andere in het Russisch en Oekraïens, vaak gecodeerd – van partizanen in bezet Polen en Oekraïne. Als hulpanalist klasse C was het Blums taak om de originele teksten te vertalen en daarna, gesorteerd op belangrijkheid, door te geven aan de juiste medewerkers op zijn afdeling, die in de wandelgangen bekendstond als OE-5, ofwel Ondergrondse Activiteiten in Europa, waarbij het cijfer 5 verwees naar Polen. Het was een afdeling die contacten onderhield en samenwerkte met de verzetsgroepen die daar actief waren.

			Die ochtend was er in de verzegelde postzak uit Londen een reeks foto’s gearriveerd. Ze toonden een aantal grote brokstukken die door het Pools verzet uit de rivier de Boeg waren opgevist, nabij de stad Siemiatycze in Oost-Polen. Twee weken eerder hadden ze telegrammen onderschept, waaruit bleek dat twee voorname Duitse wetenschappers van het geheime raketlaboratorium in Peenemünde naar dat gebied van Polen afreisden, waar de nazi’s schijnbaar een of andere testfaciliteit hadden opgericht. Nu kreeg Blum een vermoeden waarom. Partizanen in de buurt van Siemiatycze hadden twee dagen geleden melding gemaakt van een flits aan de vroege ochtendhemel, die spiraalsgewijs terugkwam naar de aarde – klaarblijkelijk de mislukte proeflancering van een of ander geheim projectiel. Door de berichten met elkaar te combineren, wist Blum dat het puin op deze foto’s niet zomaar puin was. Dit was het onvervalste bewijs, daar was hij zeker van; waarschijnlijk een testvlucht van het geleide naziwapen waarover veel geruchten bestonden, de V-2, een raket die ze vanaf het Europese vasteland op een weerloos Engeland konden afvuren. De brokstukken waren nu in handen van de Poolse ondergrondse, wachtend op transport naar een andere locatie vanwaar ze naar Engeland konden worden vervoerd om door experts te worden bekeken, een logistieke actie die bekendstond als Operatie Most, wat ‘brug’ betekende in het Pools.

			Op inlichtingengebied konden de foto’s waar Blum naar staarde misschien een van de grootste doorbraken in de oorlog opleveren.

			Hoewel Nathan nog maar net 23 was, en dagelijks fungeerde als de belangrijkste OSS-verbindingsschakel met de AK, de Armia Krajowa – de Poolse verzetsbeweging die achter de vijandelijke linies sabotage- en moordaanslagen pleegde, waarmee ze het leven aan het oostfront tot een bloederige hel maakten voor de nazi’s – had Blum het afgelopen jaar in deze muffe kelder doorgebracht, hunkerend naar meer. Amper drie jaar eerder was hij nog student economie aan de universiteit in zijn geboortestad Krakau, terwijl hij Liszt en Chopin bleef oefenen op de piano om zijn moeder een plezier te doen, hoewel hij veel liever naar de meer hedendaagse muziek van Fats Waller en Amerikaanse jazzmuzikanten luisterde, die het continent stormenderhand hadden veroverd. Hij was geen onverdienstelijk pianist, maar nooit zo goed als zijn jongere zus, Leisa, op haar klarinet; iedereen zei dat ze op een dag in het nationaal orkest zou spelen. Zijn vader was eigenaar van de beste hoedenwinkel in Krakau, aan de Florianskastraat, met daarboven een bescheiden werkplaats. Ze verkochten homburgs, Borsalino’s en fedora’s, zelfs de tweed alpenhoedjes die tegenwoordig zo populair waren bij de Oostenrijkers en Duitsers. Zelfs rabbijnse hoofddeksels. Hoeden hebben geen nationaliteit, placht zijn vader te zeggen. Voor de komst van de nazi’s woonden ze niet in de Joodse wijk, maar in een ruim appartement aan de Grodzkastraat, niet ver van de Mariakerk. Zijn vaders klantenkring bestond uit zakenmensen, overheidsambtenaren, professoren, rabbijnen, zelfs leden van verbannen koninklijke families. Hun leven was gevuld met muziek, kunst, en vrienden uit alle segmenten van de Poolse samenleving. Ze spraken Pools, niet Jiddisch. Ze aten niet eens koosjer.

			Zijn moeder vertelde altijd het verhaal over het bezoek van haar tante Rosa, die klaagde: ‘Ik weet dat het jou niet kan schelen, maar kun je niet op z’n minst verschillende messen gebruiken om boter te smeren en vlees te snijden?’

			Waarop zijn moeder antwoordde: ‘Maar lieve tante, wist je niet dat het vlees in diezelfde boter is gebakken?’

			Hun arme tante trok bleek weg.

			Dat was natuurlijk allemaal vóór 1939, waarna alle Joodse winkels hun deuren moesten sluiten en Joden van alle overtuigingen naar het getto werden verplaatst.

			Als student op de universiteit sloot Blum zich aan bij de vrije politieke jeugdbeweging. Hij hielp zelfs een antifascistische nieuwsbrief publiceren: He-Haluc HaLohem, De strijdende pionier. Toen, in oktober, kregen Joden te horen dat ze niet langer mochten studeren. Zijn vaders winkel werd geplunderd en beklad met een grote gele ster, en ze kregen allemaal een mouwband en een Jodenster die ze verplicht waren te dragen. De familie Blum had twee generaties lang hoeden verkocht aan de deftigste heren in Polen, maar na zestig jaar in het vak werden ze gedwongen de zaak te sluiten. In het getto moesten ze een krap, vervallen appartement in de Jozefinskastraat betrekken, samen met hun neven en nichten, de Herzlichs, waar ze met z’n twaalven vier kleine kamers deelden. Nathan werd binnen de gettomuren een zogenaamde ‘stille’, die regelmatig post mee naar buiten nam en familieberichten doorgaf, zelfs geld voor veilige bewaring. Hij smokkelde voedsel en benodigde medicijnen naar binnen, en soms ook wapens. Zijn vriend van de universiteit, Jakob Epstein, was opgegroeid in de buurt en toonde Nathan alle ondergrondse riolen en tunnels, de deuren tussen gebouwen waar niemand iets van wist, geheime schuilplaatsen voor als ze achterna werden gezeten, zelfs de spleten diep onder de synagoge en de sluiproutes over de daken, tot hij ze net zo goed kende als elke lokale dief. Als hij betrapt zou worden op smokkelen, betekende dat een gewisse dood en harde represailles tegen zijn familie. De belangrijkste troef van Nathan was zijn onschuldige gezicht en vriendelijk voorkomen, waarachter een innerlijke vastberadenheid schuilging.

			Eén keer had Blum zich, vlak voor een razzia, onder het chassis van een Duitse legertruck moeten verstoppen om niet te worden gepakt. Toen het voertuig optrok, met soldaten aan de zijkant hangend, was hij er snel onderuit gerold en weggedoken achter een paar vuilnisbakken. Een andere keer was hij voor de poort tegengehouden, met ingenaaide brieven en pakjes geld in zijn rugzak, en had hij een valse pas tevoorschijn gehaald, waarin stond dat hij arbeider was bij Struhl, een Duitse suikerfabriek in de buitensector. ‘Je lijkt me een beetje jong voor een fabrieksarbeider.’ De bewaker bekeek hem argwanend. ‘Ik ben niet de directeur,’ antwoordde Blum, die niets van zijn angst liet merken, ‘alleen de bezemjongen.’ Ze lieten hem door. En dan was er nog die keer dat hij werd beschoten toen hij wegvluchtte over een dak; gelukkig werd zijn arm slechts geschampt door de kogel, een herinnering aan hoe echt het gevaar was, maar zijn moeder had gereageerd alsof hij een fatale wond had opgelopen.

			In de lente van 1941 verslechterde de behandeling van Joden en daarmee van zijn familie. Er overheerste een gevoel van onzekerheid, aangewakkerd door geruchten over executies in Łódź en Warschau. Massale deporaties naar onbekende oorden, waar niemand ooit van terugkeerde. Een eeuwige droefheid tekende zich af op het gezicht van zijn vader. Alles wat hij en zijn eigen vader hadden opgebouwd, was verloren gegaan. Alle regeringsklanten die hij door de jaren heen had gehad, de goede relatie met een aantal van de rijkste families in Krakau, die nu zelfs niet eens zijn brieven wilden beantwoorden. Op een dag werd Blums vriend Epstein uit zijn appartement gehaald en meegevoerd naar het Gestapo-hoofdkwartier in het Dom Slaski. Er werd nooit meer iets van hem vernomen. Blums moeder smeekte haar zoon om te stoppen; het was slechts een kwestie van tijd voordat hij, Nathan, zou worden gepakt. Kort daarna kwam rabbijn Morgenstern langs bij zijn vader. De hoofdsynagoge in Krakau bezat een belangrijke Talmoed die uit de twaalfde eeuw dateerde, met een commentaar geschreven door een leerling van de weleerwaarde Maimonides zelf. Het heilige geschrift moest tegen elke prijs bewaard blijven, daar waren de ouderlingen van de synagoge het over eens. En wie was het best geschikt om het naar buiten te smokkelen en veilig in de juiste handen af te leveren?

			Blum.

			Hij wilde niet vertrekken. Niet zijn ouders achterlaten, noch zijn zus, die altijd zijn beste vriendin was geweest. Geruchten over massadeportaties gingen als een lopend vuurtje door het getto. Wie zou er over zijn familie waken? Wie kon er beter op hen letten dan Nathan? Sommige van zijn vrienden hadden het erover dat ze het getto niet zouden verlaten en in verzet zouden komen.

			Maar zijn vader benadrukte dat er in alle Europese synagogen geen grotere schat was te vinden dan deze Talmoed. En welke toekomst lag er nu hier voor hem, behalve net zo eindigen als zijn vriend Jakob, meegenomen door de Gestapo en ongetwijfeld doodgeschoten. Het gaat op een dag gebeuren, hield hij vol tegen Nathan. ‘En hoe moet het dan met je moeder?’ Of weggevoerd worden bij een massadeportatie. Wat had hij dan bereikt door te blijven? ‘Op deze manier is er tenminste hoop.’ Het ondergronds verzet kon Nathan naar het noorden brengen. Eerst in een melkauto; daarna op een binnenschip over de Wisła naar de havenstad Gdynia; en vervolgens over de Oostzee naar Zweden op een vrachtschip. Het was een grote eer, zei zijn vader, om hiervoor uitverkoren te worden. Uiteindelijk zwichtte Nathan onder de druk van zijn vader. Hij stemde met tegenzin toe. Het kostte hem een maand, maar hij leverde het geschrift af, opgerold en verpakt als een worst, bij een Joodse vluchtelingenorganisatie in Stockholm.

			Een neef van zijn moeders kant, woonachtig in Chicago, betaalde voor zijn overtocht naar de Verenigde Staten, en zo maakte Blum, amper twintig, de reis over de Atlantische Oceaan, zonder een woord Engels te kunnen spreken, maar met anderhalf jaar ervaring in het ontlopen van Duitsers.

			Het Engels waaide hem snel aan, deels door het kijken van films en deels geleerd van zijn neef; hij bleek over een talenknobbel te beschikken. Hij werd datzelfde jaar nog aangenomen op de Northwestern University, waar hij zijn oude studievakken oppakte. Toen kwam het nieuws dat de Duitsers, als vergelding voor het neerschieten van een Gestapo-officier, het getto waren binnengevallen en iedereen uit het gebouw van Blums familie, onder wie zijn vader, moeder en zus, naar het plein hadden gedreven en gefusilleerd. Ook de Herzlichs. Veertig voor één, noemden ze het. Veertig levens, waardeloze Joden, voor elke Duitser. De naar buiten gesmokkelde brief die hen bereikte, beschreef hoe zijn vaders bebloede lichaam, samen met dat van andere mannen, dagenlang op het openbare plein hing – onbegraven, wegrottend als een waarschuwing voor iedereen die hetzelfde overwoog. Isidor Blum was een zachtmoedige man geweest, met naast zijn gezin maar één liefde in het leven: het helpen uitkiezen van de perfecte hoed voor elk hoofd, waarbij het niet uitmaakte of dat hoofd Joods, Duits of Oostenrijks was. En die arme Leisa, van wie iedereen had gezegd dat ze op een dag in het Pools Nationaal Orkest zou spelen. Ze wist niet eens wat politiek betekende. Het enige wat ze kende, was Mozart en haar toonladders. Blum was ontroostbaar als hij aan haar dacht. Hij zou haar nog het meest missen van allemaal.

			Als Nathan daar was gebleven, zou hij ze nooit naar buiten hebben laten gaan. Dat was het enige waar hij aan kon denken. Zodra hij de trucks had zien stoppen, zou hij een manier hebben gevonden om weg te komen: de smalle sluipgang uit hun oude gebouw, die hij na de avondklok wel honderd keer had gebruikt, de kelder door, de steeg in naar het naaiatelier ernaast, en dan naar de Lwowskastraat. Of als de Duitsers al in het gebouw waren: het dak op, naar Herzl 10 aan de overkant, en dan langs de brandtrap omlaag naar de steeg. Als hij daar was geweest, zou hij ze hebben gewaarschuwd nooit het plein op te gaan. Hij had met eigen ogen gezien hoe de Duitsers optraden bij vergeldingsacties.

			Na het vreselijke nieuws vond Nathan zijn leven aan de universiteit zinloos. Hij zat op een vreemde plek nietszeggende vakken in een andere taal te studeren. Al zijn dierbaren waren dood. Na de aanval op Pearl Harbor leken alle studenten zich aan te melden voor het leger, dus deed Blum hetzelfde, in de hoop als eerste terug te marcheren naar Polen en zijn land trots te bevrijden van de gehate szkopy, Duitse zwijnen. Maar omdat hij zo goed was in talen, brachten ze hem onder bij de inlichtingendienst. Het was een grote eer, kreeg hij weer te horen. Dit was de beste manier om zijn steentje bij te dragen.

			Ruim twee jaar later zat hij er nog steeds.

			Hij had gehoord dat er een speciaal team werd samengesteld: jonge soldaten, merendeels Joden van Duitse afkomst, die in Fort Ritchie, West-Maryland, getraind werden op het gebied van inlichtingenwerk, en als onderdeel van de invasie (iedereen wist dat die kwam) aan land zouden gaan om Duitse gevangenen te helpen ondervragen en contact te leggen met lokale verzetsstrijders. Blum had zijn superieur al verzocht om overplaatsing. Hier zat hij maar een beetje in een bedompte kelder, gebruikmakend van vaardigheden die hij als kind had geleerd. Papieren stempelen en vertalen en naar boven brengen. Daar zou hij tenminste zijn leven kunnen geven voor zijn familie. Hij werd elke dag gekweld door dat ene gevoel: dat hij degene was die was vertrokken, terwijl alle mensen van wie hij hield waren achtergebleven en gestorven. Hij verlangde ernaar iets wezenlijks te doen voordat de oorlog ten einde kwam. Anders zou het beeld van zijn dode familie hem de rest van zijn leven achtervolgen. Dus bleef hij vragen en aandringen, tot vervelens toe. Ze vertelden hem dat er naar zijn dossier werd gekeken. Hij zou binnenkort antwoord krijgen.

			Maar die ochtend… Hij stopte de foto’s uit Londen, met daarop de brokstukken, in een manilla-envelop met DRINGEND en stuurde hem via de geijkte kanalen door. T.a.v. kapitein Greer. Het vervulde hem met trots dat het Poolse strijders waren die hun leven op het spel hadden gezet om het puin te vinden. De deskundigen zouden er vast binnen een dag ‘met een stofkam’ doorheen gaan, zoals ze hier zeiden. Toen pakte hij de rest van de telegrammen die vandaag waren binnengekomen. Uit Pilawa. Łódź. Troepenbewegingen waargenomen aan de Oekraïense grens. Een brug over de Boeg was opgeblazen, waarmee de Duitse terugtrekroute was geblokkeerd. Warschau in vlammen. Het had een poos geduurd, maar de Polen vochten eindelijk terug.

			Zijn gedachten dwaalden af naar het afscheid met zijn ouders op de dag dat hij aan zijn nieuwe reis begon.

			‘Ik wil jullie niet achterlaten,’ had hij tegen zijn vader gezegd. ‘Jullie hebben mij hier nodig. Wie moet er anders op jullie letten?’

			‘God zal over ons waken,’ antwoordde zijn vader, die niet religieus was. ‘God beschermt altijd de rechtvaardigen, dat weet je toch?’ Hij knipoogde alsof hij Nathan een grapje voor ingewijden vertelde. ‘Vooral,’ voegde hij eraan toe, ‘als hij de juiste hoed draagt.’

			Zijn vader deed zijn geliefde homburg af, die nog gedragen was door zijn eigen vader, en zette hem op Nathans hoofd, waarna hij het vilt borstelde en de hoed iets schuiner trok, precies goed. Zijn vader beweerde altijd dat de keuze van hoed meer over een man vertelde dan welk ander aspect ook.

			‘Hij heeft ons nog niet verlaten, Nathan.’ Hij klopte op de schouders van zijn zoon. ‘Kom, laten we gaan. Op naar de rabbi, hè? Voordat de avondklok ingaat.’ Hij hield even stil en bekeek Nathan langdurig.

			‘Wat?’

			‘De volgende keer dat ik je zie, heb je misschien eindelijk een baard,’ mijmerde zijn vader, met tranen in zijn ogen. ‘Maar voor mij ben je vandaag meer man dan ooit.’

			Ze omhelsden elkaar, en toen Nathan de armen van zijn vader om zich heen voelde, wist hij zeker dat hij geen van allen zou terugzien.

			‘Blum…’

			Hij schrok op uit zijn gedachten. De dienstdoende officier – een grote, breedgeschouderde, roodharige kerel genaamd Sloan, die football had gespeeld voor de universiteit van Virginia – liep naar zijn bureau.

			Blum stond op. ‘Sir.’

			‘Neem een pauze. Je moet je melden in de Main Hall.’

			‘De Main Hall…?’ Dat was waar alle hoge heren werkten. Nathan was daar slechts één keer naartoe geweest, op de dag dat hij arriveerde, naar de administratieafdeling om zijn instructies te ontvangen en geheimhoudingspapieren te tekenen. Hij voelde het bloed sneller door zijn aderen stromen. ‘Personeelszaken…?’ vroeg hij, ervan overtuigd dat hij eindelijk naar Fort Ritchie werd overgeplaatst.

			‘Niet helemaal.’ De officier van dienst grinnikte veelbetekenend. ‘De Grote Baas wil je spreken.’

			‘De Grote Baas…?’ Blum keek de officier aan alsof die een geintje maakte. ‘Míj?’

			‘Schiet op, luitenant.’ De grote rossige kerel wierp hem zijn pet toe. ‘Kolonel Donovan wacht.’
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			Een vrouwelijke onderofficier leidde Blum, met zijn pet in de hand, langs rijen secretaresses en ratelende telexapparaten naar een reeks kantoren op de tweede verdieping.

			‘Wacht hier.’ De officier van dienst klopte op de deur van het hoekkantoor en stak haar hoofd naar binnen. ‘Luitenant Blum, kolonel.’

			Een stem zei: ‘Laat hem binnenkomen.’

			Nathan kon het nog steeds niet helemaal geloven. Hij betrad het met rood tapijt beklede kantoor, een groot vertrek met een stevig eikenhouten bureau, geflankeerd door een Amerikaanse en een geallieerde vlag, en een foto van president Roosevelt aan de muur.

			Kolonel William Donovan, die Nathan maar een paar keer had gezien tijdens bezoekjes aan Blums kelderhok en wiens hand hij eenmaal had geschud toen de Grote Baas langs zijn bureau liep, stond op vanachter het meubelstuk. Hij was van gemiddelde lengte en had een brede borstkas, een krachtige Ierse neus, een hoekige kin als van een vuistvechter, en kleine, diep verzonken ogen. Iedereen wist dat Donovan was onderscheiden met de Medal of Honor voor zijn heldhaftig optreden in de vorige oorlog, acties waaraan hij de bijnaam ‘Wild Bill’ had overgehouden. Aan de lange vergadertafel stond nog een andere officier op. Hij was korter en smaller, met donker haar dat al iets terugweek, hoewel hij een jong gezicht had met dunne lippen.

			Blum kon zich niet voorstellen dat de persoon die de hele oorlog verantwoordelijk was voor het Amerikaanse inlichtingennetwerk zelfs maar wist wie hij was.

			‘Luitenant Blum, toch…?’ De witharige Donovan kwam achter zijn bureau vandaan.

			‘Kolonel.’ Nathan zette een weifelende stap naar voren, waarbij hij de neiging onderdrukte om achter zich te kijken, voor het geval er een andere officier met dezelfde naam achter hem stond.

			‘Luitenant Nathan Blum, Vierde Divisie, OE-5…?’ dreunde de OSS-chef achter elkaar op, toen hij de aarzeling bij Blum bemerkte. ‘Ik heb toch de juiste officier naar boven gevraagd?’

			‘Jawel, meneer. Dat ben ik.’

			‘Ontspan dan, luitenant. Pak gerust een stoel daar.’ Donovan gebaarde naar de lange vergadertafel, waar aan de andere kant de kapitein stond. ‘Toe, ga zitten…’ spoorde de kolonel hem aan, wijzend naar een stoel aan het uiteinde. Daarna trok hij zijn eigen stoel aan het hoofd van de tafel naar achteren en nam hij zelf plaats. ‘Koffie?’

			Met enigszins slappe benen liet Blum zich op een stoel zakken. ‘Graag, dank u.’

			‘Hoe drink je je koffie, luitenant?’ vroeg de Grote Baas. Een secretaresse droeg een dienblad naar binnen en zette het aan de overkant van de lange tafel.

			‘Zwart, graag, meneer.’

			‘Ik ook. Al van kind af aan. Er zijn veel dingen die een ouwe Ier in de problemen kunnen brengen, maar mijns inziens hoort koffie, ook al drink je liters en liters, daar niet bij…’

			Blum, die nog voor zijn twintigste onder schot was genomen en na de avondklok langs controleposten was geslopen, met Duitsers die niet zouden aarzelen om hem ter plekke te executeren, had zijn hart nooit zo snel voelen kloppen als op dit moment, nu de hoogst verantwoordelijke voor de Amerikaanse inlichtingenwereld hem rechtstreeks aansprak. Nathan nam de imposante inrichting van het kantoor in zich op.

			‘Wees gerust, luitenant. Volgens alle rapporten lever je eersteklas werk daarbeneden. Dit is kapitein Strauss.’ Hij knikte naar de slanke officier met het donkere gelaat. ‘Hij leidt een aantal operaties voor me. Ik zag in je dossier een verzoek tot overplaatsing, naar die nieuwe ploeg die ze in Fort Ritchie formeren, jongens van Europees-Joodse afkomst…’

			‘Ja, kolonel,’ antwoordde Blum. Hij voelde nog altijd een lichte schroom wanneer hij een hooggeplaatst en hoogopgeleid iemand in zijn nieuwe taal moest aanspreken. ‘Ik ben tevreden met wat ik hier doe, meneer. Maar, nou ja… ik denk dat ik beter van dienst kan zijn –’

			‘Een uitleg is niet nodig, knul,’ onderbrak de kolonel hem. ‘Ze zijn daar een goede eenheid aan het samenstellen, en ik twijfel er niet aan dat je een echte aanwinst zou zijn.’

			‘Dank u, kolonel.’

			De secretaresse schonk de koffie in.

			‘Het punt is alleen dat kapitein Strauss en ik ook iets aan het opzetten zijn. Ik heb met je superieuren gesproken, en ze vertellen me dat je openlijk de wens hebt uitgesproken om iets… Hoe zullen we het noemen? Iets méér te doen.’

			‘Ja, kolonel. Dat klopt,’ reageerde Blum. Zijn hart sprong verwachtingsvol op.

			‘Je doet natuurlijk al iets, jongen. Mijn mensen zeggen dat je een van de beste vertalers bent die we hier hebben. Dat is op zich al belangrijk werk’ – hij knikte – ‘en het draagt allemaal bij aan het winnen van de oorlog. Ik heb sommige communiqués die je hebt doorgestuurd zelfs met grote belangstelling gelezen.’

			‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer.’ Blum voelde een innerlijke trots opwellen. ‘Wild Bill’ Donovan kende hem werkelijk.

			‘De kapitein hier stelde me net op de hoogte… Over je familie. In Polen.’

			Blum keek naar de andere officier, die tot nu toe had gezwegen. Hij nam aan dat zijn dossier de beweegreden vermeldde waarom hij zich bij het leger had aangemeld. ‘Ja, ze zijn vermoord in mijn geboorteplaats Krakau,’ sprak hij zo nuchter mogelijk. ‘Een Gestapo-officier werd in het getto doodgeschoten, dus besloten ze als vergelding iedereen in het gebouw waar mijn familie woonde te executeren, buiten op het plein. “Veertig voor één”, noemen ze het.’

			‘Ja.’ Kolonel Donovan knikte somber. ‘Dat heb ik tot mijn spijt vernomen. Mijn innige deelneming,’ voegde hij eraan toe. ‘Mijn vader is ook jong gestorven, zij het een natuurlijke dood. Dat is een zware last om te dragen. Zeker voor iemand van jouw leeftijd…’ Hij nam een slok koffie.

			‘Mijn zus ook,’ zei Blum. ‘Ze speelde klarinet. Ze was heel goed. Iedereen zei dat ze op een dag in het Pools Nationaal Orkest zou spelen. Maar dat was allemaal een poos terug. Een andere wereld. Hoe dan ook, bedankt, meneer.’

			Donovan zette zijn kopje neer en keek naar Blum. Het voelde bijna alsof de kolonel dwars door hem heen keek. Alsof hij Nathan binnenstebuiten keerde met die indringende, diepliggende Ierse ogen. Meer dan dat – hij leek hem op een of andere manier de maat te nemen.

			De indrukwekkende inrichting, het reusachtige bureau, de ellenlange tafel, het blinkende koper en de officiële vlaggen, dat alles bij elkaar gaf Nathan bijna een gevoel van nietigheid.

			‘Ik begrijp dat je de overtocht naar Amerika helemaal in je eentje hebt gemaakt,’ zei Donovan.

			‘Ja, meneer,’ bevestigde Blum. Hij begon langzaam te vermoeden dat dit over iets heel anders ging dan zijn overplaatsing. ‘Maar ik had hulp. De Armia Krajowa hielp me naar Gdynia te komen. Naar het noorden…’

			‘De Ar-nia Krajora…?’ vroeg Donovan, die het Pools knauwend verhaspelde, zoals de ruige Texaanse cowboy die Spaans probeerde te spreken in een film die Nathan zich herinnerde.

			‘Het betekent het Thuisleger. De Poolse ondergrondse. Vanaf daar regelde een Zweedse diplomaat transport naar Stockholm. Ik heb een neef in Chicago, en hij zorgde ervoor dat ik uiteindelijk –’

			‘De AK is mij bekend, luitenant,’ liet de OSS-chef hem weten.

			‘Natuurlijk, kolonel,’ zei Blum.

			‘Waarom uitgerekend jou…?’ Donovan leunde naar achteren. Zijn kaki uniformjasje was bestikt met rangtekens en linten voor heldenmoed. ‘Er stonden ongetwijfeld tal van jonge kerels zoals jij te trappelen om Dodge City te verlaten.’

			‘Dodge City, meneer…?’ Blum keek hem aan. ‘Sorry, ik weet niet of ik –’

			‘Gewoon een gezegde, knul. “Wegwezen uit de stad.” Als de bliksem. Het komt uit een western.’

			‘Ik ben ook dol op westerns. Die moet ik dan eens zien.’ Blum zag dat de Grote Baas nog steeds op zijn antwoord wachtte. ‘Er werd mij gevraagd een belangrijk pakje in veiligheid te brengen. Een historische tekst. De Talmoed uit onze synagoge. Het is een verzameling wetten en interpretaties, uit de Tora…’ Ditmaal glimlachte Donovan alleen maar, met een blik naar Strauss, waarmee hij aangaf ook te weten wat de Talmoed was. ‘De tekst werd in de twaalfde eeuw geschreven door een beroemde rabbijn. Maar voor de duidelijkheid, meneer, ik heb er niet om gevraagd.’

			‘Gevraagd om wat?’ vroeg de OSS-chef.

			‘Om te vertrekken. Ik wilde daar blijven en doen wat ik kon. Voor mijn familie zorgen.’

			‘Je kreeg de kans om te ontkomen, knul. Het zou zelfmoord zijn geweest als je daar was gebleven, dat besef je toch inmiddels?’

			‘Ja, dat weet ik.’ Blum wierp een blik op de zwijgzame kapitein, Strauss, en vroeg zich af of hij misschien ook Joods was. ‘Maar dat zou me niet op andere gedachten hebben gebracht. Het was mijn familie, meneer. U begrijpt het vast wel.’

			‘Natuurlijk. Ik begrijp het volkomen. Hoe dan ook, je moet over stalen zenuwen beschikken, heb ik gelijk of niet? Volgens je dossier was je daar, in Krakau, een heel goede smokkelaar. Dat vergt een hoop moed. Heb je zo veel lef, jongen?’

			Blum haalde zijn schouders op. Hij voelde de priemende ogen van de kolonel, maar het was niet iets wat je over jezelf zei. ‘Sinds de komst van de nazi’s heb ik vaak dingen moeten doen om te overleven, meneer.’

			‘Ja, ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt.’ Donovan knikte. ‘We moeten ons allemaal op een of andere manier opofferen. Soms op onvoorstelbare manieren. Die je zwaar op de proef stellen.’ Iedereen wist dat de Grote Baas, terwijl hij meerdere keren was geraakt, eigenhandig een Duits mitrailleursnest had bedwongen en daarmee zijn hele eenheid had gered. Hij bladerde nog even door Blums dossier en legde het toen neer op tafel. ‘Dus zijn wij bereid jou die kans te geven, waar je om hebt gevraagd, als je het aandurft…’

			‘Wat voor kans, kolonel?’ Blum keek hem aan. Hij wist zeker dat hij ergens iets niet goed had begrepen.

			‘Om meer te doen. Is dat niet waar je om hebt gevraagd, luitenant?’ De OSS-chef nam nog een slok koffie en zette het kopje weer neer. ‘Zoals je eerder zei, om te doen wat nodig is.’
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			Er werd koffie bijgeschonken terwijl kapitein Strauss, van wie Blum nu zeker wist dat hij Joods was, vermoedelijk van Duitse afkomst, uiteenzette waarom ze hem hier hadden ontboden.

			De kapitein begon nogal vaag. ‘Zoals je weet, luitenant, Polen is nu een meedogenloos oord… in het bijzonder voor Joden. Dus om dan iemand te vragen die zijn leven heeft gewaagd om te ontsnappen en inmiddels een nieuw bestaan opbouwt… om zo’n groot persoonlijk offer te brengen voor zijn nieuwe vaderland… misschien zelfs de wereld…’ Strauss schraapte zijn keel en keek naar Blum. ‘Het heeft uiteraard geen negatieve gevolgen mocht je besluiten dat we te veel van je vragen.’

			Zowel Donovan als Strauss hield zijn ogen strak op Blum gericht. Het bleef langdurig stil in het kantoor.

			‘U wilt dat… ik terugga?’ bracht Nathan uit, toen eindelijk doordrong wat ze van hem verlangden.

			‘Dat niet alleen…’ sprak de kapitein. Hij stond op met zijn dossiermap, liep om de tafel heen en kwam op de stoel naast Blum zitten. ‘We willen dat je iemand voor ons opspoort. In Polen. En hem voor ons meeneemt.’

			‘Uit Pólen?’ Blum bleef hem ongelovig aanstaren. ‘U weet hoe moeilijk dat gaat worden.’

			De kapitein knikte. ‘Ik ben bang dat wat wij voorstellen zelfs nog riskanter is, luitenant…’ Hij haalde diep adem en sloeg zijn map open. ‘Je hebt vast wel gehoord over de werkkampen daar?’

			‘Natuurlijk, maar neem me niet kwalijk, kapitein, het zijn alleen werkkampen op papier. Het gerucht gaat dat de mensen die daarheen worden gestuurd nooit meer iets van zich laten horen. Families, hele dorpen. U hebt het in feite over dodenkampen,’ verklaarde Blum. ‘Ik denk dat we dat allebei weten.’

			De kapitein zweeg, maar zijn veelbetekenende knik en Donovans aanhoudend strakke blik maakten Blum duidelijk wat ze precies van hem wilden. ‘U wilt mij terugsturen naar Polen. Naar een van die… kámpen?’ vroeg hij.

			‘Naar een plaats genaamd Auschwitz.’ Kolonel Donovan nam het woord. ‘De stad heet geloof ik oorspronkelijk Oświęcim. Heb je ervan gehoord?’

			Misschien niet onder die specifieke naam, maar Nathan knikte zoals je knikt wanneer iets vreselijk ernstigs en afschuwelijks beter onuitgesproken kan blijven. Door heel Europa werd er in Joodse enclaves echter volop gefluisterd over wat er in dergelijke oorden gebeurde – duistere oorden zo vervuld van kwaad en dood dat je haast niet kon voorstellen dat ze echt bestonden. ‘Ja. Daar heb ik van gehoord.’

			‘We hebben iemand nodig die de omgeving kent en die de taal spreekt. En die…’ Strauss keek hem aan. ‘Niet opvalt.’

			‘Niet opvalt…?’ herhaalde Blum, nog steeds onzeker wat ze wilden.

			‘Wat wij voorstellen, luitenant’ – de man die bekendstond als ‘Wild Bill’ Donovan boog zich naar voren en vestigde zijn diepliggende ogen op Blum – ‘is dat we jou binnensmokkelen, het kamp in, bedoel ik, en dat jij iemand mee naar buiten brengt.’

			‘Het kamp in?’ Blum staarde hem verbijsterd aan. ‘Wie dan…?’

			‘Een terechte vraag,’ nam kapitein Strauss het over van zijn baas. ‘Maar dat kunnen we momenteel helaas niet met je delen.’ Hij haalde een kaart uit zijn map, een uitvergrote weergave van het gebied rond het kamp. ‘We kunnen je droppen per vliegtuig. ’s Nachts. Hier.’ Hij wees naar een plek. ‘Ongeveer 20 kilometer van het kamp. Heb je ooit gesprongen, Nathan? Ik kon dat nergens in je dossier terugvinden.’

			‘Uit een vliegtuig? Nee.’ Blum schudde zijn hoofd. ‘Alleen als oefening.’

			‘Maakt niet uit. We leren het je wel. Je hoeft het maar één keer te doen. Op de grond kunnen we afspreken met het plaatselijke verzet. We hebben dit goed voorbereid. We kunnen je naar binnen krijgen. Met een dagelijkse werkploeg. Dat is het makkelijke gedeelte. Lokale werklieden lopen het terrein blijkbaar elke dag op en af.’

			‘Bent u daar zeker van?’ wilde Blum weten. Het klonk nu net alsof het even simpel was als de metro pakken in Chicago: eerst neem je de L naar Lake Street, daarna stap je over op de Zuidlijn naar Garfield, en daarna…

			‘Zoals je je misschien kunt voorstellen’ – Donovan boog naar voren met een wrang lachje – ‘is een kamp als Auschwitz bínnenkomen doorgaans niet het probleem.’

			‘Nee, uiteraard niet,’ reageerde Blum, die net zo bitter glimlachte. ‘En u kunt mij er ook weer uit krijgen? Met die persoon? Terug naar hier?’ Het flitste door hem heen hoe gevaarlijk dit zou worden. Het was al moeilijk genoeg om in Polen te komen. Zo diep achter de vijandelijke linies. De sprong alleen al gaf hem de bibbers. En stel dat hij er niet in slaagde contact te leggen met het lokale verzet? Dan zat hij daar in zijn eentje. En zelfs als hij het kamp wist binnen te dringen, stel dat hij die ene man niet kon vinden? Of als de Duitsers hem doorhadden? Dan was hij ten dode opgeschreven.

			‘Ja.’ Strauss knikte overtuigd. ‘Ik denk dat het ons gaat lukken.’

			‘Maar eenmaal binnen ben je compleet op jezelf aangewezen,’ zei kolonel Donovan. ‘We zullen werkkleding laten maken die je binnenstebuiten kunt keren en als kampuniform kunt dragen. We weten niet precies waar deze persoon zich in het kamp bevindt. Om heel eerlijk te zijn, we weten niet eens zeker of hij nog leeft. Hij is 57 en verkeert niet in beste gezondheid, dus kun je er vermoedelijk twintig jaar bij optellen nu hij daar zit. Want naar wij hebben vernomen’ – de Grote Baas tikte met zijn vlezige wijsvinger op tafel en trok zijn mond bedenkelijk omlaag – ‘is het daar niet bepaald een pretje.’

			‘Ja, ik heb de geruchten gehoord,’ beaamde Blum. ‘Mag ik roken?’

			‘Doe alsof je thuis bent,’ zei kolonel Donovan. Hij reikte naar een asbak en duwde die naar Blum toe. Nathan haalde een pakje Luckies tevoorschijn, tikte er een sigaret uit en stak hem op.

			Uit zijn dossiermap pakte Strauss een ruw geschetste plattegrond, die hij over de tafel schoof. ‘Dit is het kamp.’ Er was een dubbele omheining van prikkeldraad te zien, met verscheidene wachttorens, en tientallen barakken die ‘blokken’ werden genoemd, allemaal genummerd, en die kennelijk als verblijf voor de gevangenen dienden. Dichtbij was een vrouwenkamp getekend. De blik van Blum werd naar een smal rechthoekig gebouw getrokken, dat de sinistere naam Crematorium droeg.

			‘We weten dat hij daar een maand geleden was. We weten hoe we je binnen en buiten kunnen krijgen. Wat jij voor ons moet doen, is hem in het kamp opsporen. We zijn ervan overtuigd dat onze ontsnappingsroute zal werken. We hebben ook de namen van een aantal mensen in het kamp, medegevangenen, zelfs bewakers, die je eventueel kunnen helpen. Belangrijk om te weten: je hebt slechts 72 uur de tijd en geen mogelijkheid om met ons in contact te komen. Het reddingsvliegtuig zal precies landen waar je bent gedropt, en slechts één keer. Het kan maar een paar minuten aan de grond blijven, en daarna zal het vertrekken. Je zult daar op tijd moeten zijn.’

			Blum keek naar hen. ‘En als ik dat niet ben…?’

			‘Als je te laat komt, sta je er helemaal alleen voor, vrees ik.’ Kolonel Donovan vouwde zijn vingers samen. ‘In een zeer vijandige omgeving. Als je dat vliegtuig mist, is er geen retourticket, knul.’

			‘Slechts 72 uur…’ Blum nam de mogelijke scenario’s door in zijn hoofd. Geen van alle leken hem erg rooskleurig. ‘En stel dat ik die man vind, weet u dan zeker dat hij mee wil?’

			‘Om de waarheid te zeggen, luitenant,’ Strauss leunde naar achteren, ‘we zijn nergens compleet zeker van. We weten niet hoe hij er momenteel aan toe is. We weten niet eens of hij nog in leven is.’

			‘En toch bent u bereid dit allemaal te riskeren? Om mij daarheen te sturen?’

			Strauss keek naar Donovan. ‘Ja.’

			‘Maar u kunt mij niet vertellen wie deze man is? Of waarom hij zo belangrijk is?’

			‘Ik ben bang van niet,’ zei kolonel Donovan. ‘Voorlopig althans. We kunnen je nu alleen een foto laten zien. En je krijgt uiteraard zijn naam.’

			Blum tikte een askegel op de rand van de asbak. ‘Ik moet dus mijn leven wagen voor deze ene man,’ zei Nathan, terwijl hij naar de beide officieren keek, ‘en jullie kunnen mij niet eens vertellen wat hij doet?’

			De kapitein knikte. ‘Zo staan de zaken er helaas voor, luitenant.’

			Blum keek opnieuw naar de plattegrond en nam alles in zich op. Hij sprak de taal en had het juiste profiel. Hij zou, zoals Strauss zei, ‘niet opvallen’. En hij was eerder ontsnapt. Maar stel dat hij de man niet kon vinden? Of zelf niet kon wegkomen? Dan zou hij daar stranden. Zijn familie was nu dood. Veel van zijn vrienden waren dat waarschijnlijk ook. Hij had daar niets meer. ‘Hoe weet u dit allemaal?’ Blum keek naar hen op. ‘De indeling van het kamp. Hoe je binnenkomt. En dat u een rendez-vous kunt regelen met die plaatselijke verzetsgroep.’

			Strauss haalde twee foto’s uit de dossiermap. ‘Ik was een week geleden in Portugal. Daar heb ik deze twee mannen ontmoet, die een maand terug uit Auschwitz wisten te ontsnappen. Ze zijn de eersten die dat is gelukt.’

			‘Rudolf Vrba…’ De kapitein legde een foto op de tafel. ‘En Alfred Wetzler. Ze zijn Tsjechisch. Ze vertelden mij alles. De indeling van het kamp. De dagelijkse routine. Het omringende gebied. Gevangenen in het kamp die nuttig zouden kunnen zijn. Bepaalde bewakers die kunnen worden omgekocht. Ze hebben deze plattegrond getekend, die accuraat is tot op een maand geleden. Het gaat werken, Nathan. Ze hebben zelfs toegezegd ons bij deze missie te helpen.’

			Blum liet zijn blik weer over de plattegrond glijden: de dubbele afrastering van prikkeldraad, de aangekruiste wachttorens. Zijn ogen bleven rusten op het rechthoekige gebouw. ‘En hebben uw twee ontsnapte gevangenen ook verteld wat hier gebeurt?’ Hij wees naar de plek aangeduid met Crematorium.

			Strauss gaf eerst geen antwoord. Hij keek naar zijn baas. Toen knikte hij, nogal terughoudend. ‘Weet je zeker dat je het wilt weten?’

			‘U vraagt mij mijn leven te wagen, terug te gaan naar een plek waar ik goddank wist weg te komen, om één enkele persoon te zoeken, zonder dat u mij zelfs wilt vertellen wat hij doet. Hoe luidt het gezegde hier…?’ Hij keek naar Donovan. ‘Een speld in een hooiberg? Dus ja, wat gebeurt er hier?’ Blum plaatste zijn vinger wederom op het gebouw. ‘Als ik ga, heb ik denk ik het recht om te weten wat ik kan verwachten, voor het geval al die nauwkeurige voorbereidingen van u niet helemaal lopen zoals ze horen te lopen.’

			‘Ik bedoelde niet als onderdeel van deze missie, luitenant.’ Strauss wierp een blik naar Donovan. ‘Wat ik bedoelde te zeggen,’ hij schraapte zijn keel, ‘wil je het weten als Jood zijnde. Er worden daar mensen vergast.’ Hij bevochtigde zijn lippen. ‘In grote aantallen. Duizenden. Tienduizenden. Meer zelfs. Daarna worden hun lichamen verbrand. Dit zijn ovens.’ De kapitein wees naar het gebouw op de plattegrond waar Nathan naar had gevraagd. ‘Maar wat ik je nu vertel, is strikt vertrouwelijk en mag je aan niemand doorvertellen,’ hij keek uiterst serieus naar Blum, ‘of hij nu wel of geen legeruniform draagt.’

			Een holle leegte steeg op in Blums binnenste. Ovens. Hij leunde naar achteren, terwijl de kleur uit zijn gelaat trok en er een knoop in zijn maag ontstond. Vergast. Hij ademde diep in door zijn neusgaten en liet een lange zucht ontsnappen. Duizenden. Tienduizenden. Meer zelfs. Ze hadden allemaal horen vertellen over dat soort verschrikkingen. Moorden op een ongekende schaal. Maar iedereen bad dat het alleen maar geruchten waren. Nu begreep hij dat het allemaal waar was. En achter de opeengeklemde kaken en verbeten uitdrukking van de OSS-kapitein zag hij nog iets. Verdriet en pijn. Diep gegrift in de harde vastberadenheid van zijn ogen.

			‘Bisse yid?’ vroeg Blum in het Jiddisch. Bent u Joods?

			Strauss zweeg slechts een moment. Toen knikte hij. ‘Ja.’

			‘En deze man…’ Blum zette zijn wijsvinger op de plattegrond van het kamp. ‘Dit zal de anderen niet helpen… de mensen die daar zitten?’

			‘Niet één, helaas.’ De kapitein schudde zijn hoofd zo bedroefd dat Nathan kon zien dat Strauss zichzelf die vraag ook al had gesteld.

			Blum zakte met een knikje weer terug op zijn stoel, zoals een naaste verwant zou doen wanneer hem een slecht familiebericht ter ore kwam. ‘Mensen die worden vergast… Eén man over wie u mij niets kunt vertellen… Slechts 72 uur om hem te vinden… Anders maak ik geen kans om terug te komen…’ Hij wendde zich tot Donovan. ‘Vergeef me dat ik het zeg, kolonel, maar u zet mij het mes wel op de keel.’

			‘Ja.’ De OSS-chef lachte verontschuldigend. ‘En dat is niet alles, ben ik bang. We hebben snel antwoord van je nodig.’

			‘Hoe snel?’ Blum drukte zijn sigaret uit.

			‘Morgen.’ Donovan stond op.

			‘Mórgen…?’ Nathan sperde zijn ogen verbaasd open.

			De Grote Baas legde glimlachend een hand op Blums schouder. ‘Jij was geloof ik degene die belangstelling had om meer te doen, luitenant.’

			‘Ja.’ Nathan stond ook op.

			‘Je verricht goed werk voor je nieuwe land, jongen,’ zei de kolonel. ‘Ik weet zeker dat je verzoek tot overplaatsing naar de Ritchie Boys elk moment kan worden ingewilligd, als je liever die kant opgaat.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Maar er hangt veel van deze missie af, zoals je je misschien kunt voorstellen.’

			‘Dank u, meneer,’ antwoordde Blum. Hij schudde de ferme, ruwe hand van de kolonel. ‘Ik heb nog één vraag, als u mij toestaat.’

			‘Natuurlijk. Vraag gerust,’ zei Donovan, met Blums hand nog in de zijne.

			‘Die man… Als ik hem weet te bevrijden. Zal het op de lange termijn levens redden of kosten?’

			‘Op de lange termijn…’ De chef knikte nadenkend. De duistere schaduw van de oorlog tekende zich af in zijn diepliggende ogen. ‘Het antwoord is allebei, ben ik bang.’

			Nathan knikte, pakte zijn pet van tafel, en stapte richting de deur. ‘Bedankt, kolonel.’ Toen hield hij even aarzelend in en hij voelde iets in zich opkomen, hetzij moed of dwaasheid, dat zou hij later moeten beoordelen, maar hij draaide zich om. ‘Nog één ding…’

			Donovan zat alweer achter zijn bureau en had een rapport opgepakt. Strauss, die zijn dossiermap op orde bracht, keek op. ‘Ga je gang.’

			‘U hebt nog steeds niet verteld hoe u van plan bent mij eruit te krijgen.’
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			Die avond, nadat de meesten op de basis naar bed waren gegaan, rookte Blum een sigaret op de achtertrap van de officiersbarak bij K Street. Aan de verre hemel rommelde het gedonder van onweer.

			Als zijn eerdere gesprek in het A-gebouw een bevestiging was geweest van zijn overplaatsing naar Fort Ritchie, zou Blum het misschien hebben gevierd door naar de film te gaan. Er draaide een nieuwe op de basis: To Have and Have Not, met Bogart en Bacall, gebaseerd op het boek van Hemingway. Of anders was er nog het meisje met wie hij een paar keer op stap was geweest, het nichtje van een buurvrouw in Chicago, dat op de cosmetica-afdeling van Woodward & Lothrop werkte, de grote warenhuisketen daar. Ze was mooi en goedlachs, wat hem altijd herinnerde aan zijn zus. En in tegenstelling tot de officieren in zijn eenheid, leek zij geen moeite te hebben met zijn Europese accent.

			In plaats daarvan bleef Blum gewoon in zijn barak. Hij voelde zich hetzelfde als op de avond van zijn vertrek uit Krakau, toen zijn hart hem vertelde dat hij voor de laatste keer afscheid nam van zijn familie. Alsof hij voor een keuze was geplaatst die hij logisch of anderszins niet goed kon evalueren, maar waarvan hij wist dat hij hem toch moest maken.

			Zal het levens redden of kosten, op de lange termijn?

			Allebei, had kolonel Donovan gezegd.

			De avond was klam en warm. Het deed hem denken aan veel van dit soort avonden in Polen, wanneer het vocht zo dik in de lucht hing dat je het als boter op je brood kon smeren, zoals zijn moeder vroeger zei.

			Hoe moest hij dus beslissen? Zal het levens redden of kosten? Was dat niet de enige afweging die hij kon maken? Zijn vader zou dat de kolonel hebben voorgelegd. Hij kon de afgemeten stem van zijn vader, met pijp in de hand, die ene vraag bijna horen stellen.

			En rabbijn Leitner, zijn onderwijzer? Hij herinnerde zich een leerstelling uit de Misjna, een van de talloze joodse wetten die hem als kind waren ingeprent, in schemerig verlichte lokalen, terwijl zijn gedachten door het raam wegdreven naar dingen die hij veel leuker vond: voetballen met vrienden in het Krasińskipark, of zijn moeder die thuis op hem wachtte met een gans voor de sabbat. Met gerstesoep en kreplach, en een kompot van stoofappels en pruimen.

			Pidyon shvuyim heette het in het Hebreeuws. Een gevangene vrijkopen.

			Nathan nam een trekje van zijn Lucky-sigaret. Hij herinnerde zich dat de oude rabbijn ooit had gevraagd, met galmende stem in een hoek van de lege synagoge, of het betalen van losgeld om een gijzelaar vrij te krijgen uiteindelijk levens zou kosten of redden. Of zou het alleen maar, legde de rabbijn uit, meer ongemak en lijden voortbrengen. ‘Wat het goede is om te doen, weten we niet op korte termijn, begrijp je dat, Nathan?’ De rabbijn was achter de lessenaar vandaan gekomen. ‘Ja, er zou zeker een leven worden gered,’ gaf hij toe. ‘Maar zouden anderen daarna niet op dezelfde manier voor losgeld worden gegijzeld? En stel dat geld bedoeld voor het herstellen van de tempel als losgeld wordt gebruikt, raakt de tempel dan niet in verval? Maar als het om je zoon of broer zou gaan,’ de rabbijn had zijn schouders opgehaald, ‘dan is het antwoord natuurlijk niet zo eenvoudig.’

			Als Nathan deed wat Strauss en Donovan hem hadden gevraagd, zou hij niet zozeer een leven ‘terugkopen’, maar het zijne ervoor in de waagschaal stellen, op dezelfde manier waarop je losgeld zou aanbieden. In feite zou Blum het losgeld zijn. Nathan glimlachte toen hij zich de oude rabbijn voor de geest haalde, die peinzend over zijn grijze baard streek en mompelde dat je alleen kon beslissen of je wel of niet voor een gevangene betaalde door die ene vraag te beantwoorden. Zal het levens redden of kosten, op de lange termijn? Zonder dat je rekening hield met het feit om wie het ging – een broeder of volslagen vreemde. Dat was de enige oplossing.

			Nathan bedacht dat er sinds zijn zeventiende, toen de nazi’s voor het eerst Krakau binnenmarcheerden, geen eenvoudige antwoorden meer bestonden.

			Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij nu hier was omdat zijn ouders en zus hun leven hadden opgeofferd. Ze hadden net zo simpel een van de vele anderen kunnen aanwijzen om te gaan. Je had ook nog Perlman, wist Blum, of iemand als Pincas Schreive. Die twee konden de Duitsers net zo goed ontwijken als Nathan. Waarom hadden ze hen niet gekozen? In gedachten zag Blum weer het sprankje hoop in de ogen van zijn vader, te midden van het verdriet van hun laatste afscheid. Hoop die overschaduwd werd doordat ze allebei beseften dat er een andere bestemming op hen wachtte, als de uiteengroeiende takken van dezelfde boom.

			En om nu weer terug te gaan, dacht Blum, op een missie die niet erg hoopvol leek en meer neerkwam op zelfmoord. Om een of andere man te bevrijden, niet meer dan een naam en een gezicht, zonder misschien ooit te weten waarom hij zo belangrijk was. De beslissing om Krakau te verlaten – dat was een grote eer, had zijn vader benadrukt – zou voor niets zijn geweest als hij zijn leven uiteindelijk verspeelde op dezelfde plek waar zijn familie was gestorven voor zijn vrijheid.

			Dus hoe de juiste keuze te maken? Hij had gehoopt het antwoord te vinden in de sombere ogen van de kolonel. Er hangt veel van deze missie af… Zijn blik leek een beetje op die van zijn vader bij hun laatste afscheid. Maar anderzijds: we weten niet eens of hij nog leeft.

			De missie maakte weinig kans van slagen. Dat had hij duidelijk afgelezen aan het ernstige gezicht van Strauss en Donovan. Hoe noodzakelijk en strategisch belangrijk die man ook mocht zijn, ze wisten kennelijk alle twee dat het een haast onmogelijke opgave was.

			Nathan haalde het fotootje van hem en Leisa tevoorschijn uit zijn portefeuille. Zij was veertien, zittend op de vensterbank in het open raam van hun familiebuiten in Mazurië. En hij, nauwelijks oud genoeg om zich te hoeven scheren.

			Ik heb een geschenk voor je, had ze gezegd.

			Ze hadden op het brandbalkon van hun krappe appartement in de Jozefinskastraat gezeten, met hun benen over de rand bungelend.

			‘Ik wil niet dat je gaat,’ zei ze tegen hem.

			Hij schommelde met zijn voeten. ‘Ik ook niet.’

			‘Waarom dan toch…?’ smeekte ze. ‘Zeg papa dat je van gedachten bent veranderd.’

			Toen hij zes was en zij drie, had zijn vader hem laten beloven altijd goed op zijn zusje te passen; op school, in het park. Toen ze nog heel klein was, had zijn vader haar zelfs een keer speels voor hun raam op de derde verdieping gehouden, met de woorden: ‘Ik gooi haar naar buiten. Tenzij je belooft op haar te passen.’

			‘Ik beloof het! Ik beloof het!’ had Nathan gegild, niet wetende dat er een plank onder het raam zat en Leisa nooit in enig gevaar verkeerde.

			‘Ik moet gaan,’ antwoordde hij zijn zus. ‘De synagoge rekent op me. Het komt wel goed. Ik heb mijn vriend Chaim gezegd dat hij over je moet waken, mocht er iets gebeuren.’

			‘Weissman? Dat is een ezel.’ Leisa trok haar neus op.

			Chaim was inderdaad een grote praatjesmaker, maar hij kende de vluchtroutes in het getto als geen ander, en hij leek altijd via een omweg naar Leisa te vragen.

			‘Ja, maar toch, als het gevaarlijk wordt en hij je komt halen, moet je met hem meegaan.’ Nathan keek haar recht aan. ‘Zelfs als moeder en vader niet meekomen. Dit is belangrijk, Leisa. Je moet het me beloven.’

			Ze hield haar ogen gericht op de straat beneden, waar een verkoper drie verdiepingen lager een groentekar voortduwde.

			‘Beloof het me,’ zei hij opnieuw.

			‘Goed, ik beloof het,’ gaf ze eindelijk toe.

			Hij bleef naar haar kijken.

			‘Op mijn erewoord. Echt, ik beloof het.’

			Nathan glimlachte. ‘Mooi.’

			Het duurde een poosje voordat ze hem aankeek. ‘Denk je dat we elkaar ooit terugzien?’

			‘Absoluut,’ antwoordde hij. ‘Daar durf ik mijn leven om te verwedden.’

			‘We zullen zien. Ik maak me niet zozeer zorgen over ons – vader slaat zich overal doorheen – maar meer over jou, Nathan. Amerika is een heel andere wereld. En je spreekt geen woord Engels.’

			‘Helemaal niet waar. Put ’em up, cowboy!’ sprak hij op de lijzige toon die hij in filmwesterns had gehoord, terwijl hij haar met zijn vinger onder schot hield.

			‘Nathan, hou op met plagen. Hoe dan ook, ik heb iets voor je. Wacht hier.’ Ze kroop naar binnen en kwam een paar minuten later terug met een stuk bladmuziek. Het was Mozarts klarinetconcert in A-majeur. Een van haar favorieten. Het stuk dat ze het jaar ervoor tijdens de recitals op het conservatorium had gespeeld. Ze pakte de openingspagina en scheurde hem uit de band.

			‘Leisa, niet doen!’

			Toen vouwde ze het blad dubbel, in de lengte, en scheurde het keurig in tweeën.

			‘Kijk…’ Ze vouwde één helft tot een klein vierkant. ‘Jij bewaart deze helft en ik de mijne. Wanneer we elkaar terugzien, leggen we ze weer tegen elkaar. Zo…’ Ze vouwde haar halve pagina open en bracht de helften samen, waardoor de maten en passages opnieuw perfect aansloten. ‘Dat is ons pact, oké? Net als een retourbiljet. Je zult het jouwe niet verliezen, hè?’

			‘Ze zullen me moeten vermoorden om het van me af te pakken.’ Hij grijnsde.

			‘Nou, liever niet.’ Zijn zus keek naar hem, haar donkere ogen wijd open en bang voor wat er komen ging. ‘Maar voor mij geldt hetzelfde.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Ik ga je missen, Nathan.’

			‘Ik jou ook, Doleczki.’

			Ze wilde hem niet loslaten.

			‘Wat je ook doet, Leisa, blijf muziek maken. Dat is wie je bent. Laat ze dat nooit van je afpakken.’

			‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze, haar lichaam bevend van angst.

			‘En vergeet niet, als het echt misgaat…’

			‘Ja… Chaim.’ Ze knikte met haar hoofd, dicht tegen hem aan. ‘Als jij zegt dat het moet.’

			Nu, buiten de officiersbarak, opende Blum het opgevouwen muziekblad dat hij de afgelopen drie jaar bij zich had gehouden. ‘Wolfgang Ama–’ stond er boven aan zijn helft. ‘Concerto ein–’. Met daaronder de openingsmaten.

			Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat Leisa haar helft vastgreep toen de kogels kwamen. Althans, Nathan wist dat ze dat in haar hart had gedaan.

			Een paar soldaten haastten zich langs hem heen. Hij stond op en het tweetal salueerde. ‘Luitenant.’

			Blum salueerde terug.

			‘Ik weet zeker dat je verzoek tot overplaatsing naar de Ritchie Boys elk moment kan worden ingewilligd,’ had Donovan gezegd, ‘als je liever die kant opgaat.’

			Nathan herinnerde zich dat hij op zijn bar mitswa in Krakau had gesproken over alia. Zoals alle Joden had hij beloofd om op een dag naar het Heilige Land te gaan. Een belofte die de meesten niet konden nakomen. Misschien zou dit in zekere zin zijn alia worden. Een eerbewijs aan zijn ouders en hun manier van sterven. Zijn erfgoed. Niet naar Jeruzalem, naar het Heilige Land, maar een kamp in de wouden van Zuid-Polen, waar verschrikkelijke dingen plaatsvonden.

			Zijn beloofde land.

			Om die ene man te vinden.

			Zonder retourtje.

			Hij vouwde Leisa’s muziekblad weer tot een vierkant en stopte het in zijn portefeuille, naast de kleine foto van haar die hij altijd bij zich droeg. Toen trapte hij zijn sigaret uit, pakte zijn pet en wilde naar binnen gaan. Hij hield even stil. Terwijl hij aan haar zat te denken, wat hij tegenwoordig probeerde niet zo vaak te doen, was er een traan opgeweld.

			Maanden nadat hij had ontdekt wat er met haar was gebeurd, had Nathan nog een bericht gekregen: Chaim Weissman was omgekomen bij een val van een dak in de Limanowastraat toen hij voor de Duitsers vluchtte, precies op de ochtend dat Blums familie werd vermoord.

			Toen die legertruck voor hun gebouw stopte, en de Duitsers iedereen bevolen naar buiten te komen, ‘Schnell!’, had ze waarschijnlijk gewacht, zoals Nathan haar had laten beloven. Verborgen in het trappenhuis, hoopvol. Misschien tot het moment dat ze binnenstormden en haar gillend van de trap naar beneden sleurden.

			Hij zal komen, hij zal komen, vertelde ze zichzelf waarschijnlijk. Nathan heeft het beloofd.

			Zelfs toen ze tegen de muur werden gezet en de kogels kwamen.
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			De volgende ochtend keerde Nathan voor werktijd terug naar de Main Hall en vroeg hij naar het kantoor van kapitein Strauss. Dat bleek een klein schemerig hok op de tweede verdieping aan het eind van een lange gang te zijn. Hij stond een paar tellen aarzelend voor het kantoor, nam zijn pet in de hand, en klopte toen op de deur.

			De kapitein keek op van zijn mappen en rapporten en scheen verheugd hem te zien. ‘Luitenant.’

			Strauss’ kantoor was een wereld van verschil met dat van zijn chef. Het enige schijnsel kwam van een felle lamp op het metalen bureau, afgezien van wat licht dat door een gesloten vensterluik sijpelde. De ene muur bestond geheel uit planken, beladen met zware boeken en ringbanden. Aan de andere muur hingen landkaarten – een van Polen en een van Europa. Op het bureau zag Blum twee ingelijste foto’s. Een mooie donkerharige vrouw, waarschijnlijk de echtgenote van de kapitein, met twee jonge kinderen, en nog een van een ouder echtpaar: een man met korte baard, gekleed in een donker pak, en zijn vrouw in een witte jurk met hoed.

			Strauss duwde zijn stoel naar achteren en nam een wachtende houding aan.

			‘Wanneer moet ik vertrekken?’ was het enige wat Blum vroeg.

			Er verscheen langzaam een glimlach op het gezicht van de kapitein. Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Overmorgen. Naar Engeland, althans. De missie staat gepland voor eind mei. Dat geeft ons twee weken om je voor te bereiden. Vertrouwd te maken met het lokale terrein en het kamp. Wat je binnen kunt verwachten. Je zult nog een paar kilootjes moeten afvallen. Maar met die legermaaltijden van tegenwoordig moet dat niet al te moeilijk zijn.’

			Blum grijnsde.

			‘De baas zal blij zijn dit te horen. Verdomd blij.’ Strauss ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘Hij zal je uiteraard persoonlijk willen gelukwensen. Hij is vandaag op Capitol Hill. Zou ik heel even je polsen mogen zien?’

			‘Mijn polsen…?’ Blum hield ze naar voren.

			Strauss knikte. Draaide de linkerpols om. ‘Je bent hopelijk niet bang voor naalden?’

			‘Naalden…’ Nathan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Waarom?’

			‘Maak je geen zorgen. We zullen het later uitleggen. Ik weet dat het allemaal wat veel is om in een keer te verwerken. Moet hier nog iemand op de hoogte worden gebracht?’

			‘Hier…? U bedoelt in Amerika? Alleen een vriend, misschien. Niemand speciaal. Misschien mijn neef en zijn vrouw in Chicago. Zij hebben me hierheen gehaald.’

			‘Laten we de echte reden voor je vertrek wel voor onszelf houden. Wat zou je ervan vinden als we gewoon zeggen dat je wordt uitgezonden? Iedereen wordt dezer dagen naar Europa verscheept. We hoeven er verder niet over uit te wijden.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘O, en dan is er nog dit…’ Strauss reikte over zijn bureau en sloeg een map open. Hij haalde een foto tevoorschijn. ‘Ik kan je hem net zo goed nu laten zien.’

			Het was een heer op middelbare leeftijd, misschien in de vijftig. Een ernstig maar sympathiek gezicht, hangende wangen, een bril met draadmontuur, en overgekamd haar dat grijs was geworden.

			‘Dit is je man,’ bevestigde de kapitein. ‘Al ziet hij er nu misschien niet meer hetzelfde uit.’

			Blum nam de foto in zich op.

			‘Maak je niet ongerust. Voordat we gereed zijn voor de missie heb je elke rimpel op zijn gezicht in je geheugen opgeslagen.’

			‘Hoe heet hij?’ vroeg Blum. De man kwam gemoedelijk op hem over, maar zijn ogen stonden tegelijkertijd serieus, wijs. Er zat een moedervlek naast zijn neus. Nathan vroeg zich af wie hij was en wat hij wist. Wat maakte hem zo bijzonder dat Blum zijn leven moest wagen om uitgerekend hem te redden?

			‘Zijn naam is Mendl. Met d-l. Alfred. Hij is een professor uit Lwów. Meer kan ik je nu niet vertellen, ben ik bang.’

			‘Mendl…’ mompelde Blum hardop. ‘Wat is zijn vakgebied?’

			‘Elektromagnetische fysica. Iets voor studiebollen. Weet je daar iets van?’

			‘Ik weet dat een appel naar de grond valt als je hem loslaat.’

			Strauss grinnikte. ‘Veel verder kom ik ook niet. Maar een heleboel knappe koppen die het wel begrijpen, zeggen dat de kennis van Mendl absoluut essentieel is. En dat we alles op alles moeten zetten om hem hierheen te brengen. Je moet weten, Nathan – je hebt er hopelijk geen bezwaar tegen dat ik je zo noem, de komende twee weken zijn we praktisch onafscheidelijk – dat deze missie, hoe kansloos die ook mag lijken, helemaal tot aan de top reikt. En niet alleen in dit gebouw, als je begrijpt wat ik bedoel. Door hiermee in te stemmen, bewijs je je land een grote dienst, dat is het enige wat ik wil zeggen.’

			Blum knikte. Hij voelde een opwelling van trots. ‘Dank u, kapitein.’

			‘Wat je me gisteren vroeg…’ Strauss ging weer zitten en keek Nathan aan. ‘Of ik Joods was. Mijn vader is zelfs een voorzanger.’ Hij draaide de foto op zijn bureau om, die van de man in het donkere pak met zijn vrouw. ‘Zijn gemeente bevindt zich in Brooklyn. De synagoge Beth Shalom. Iedereen vraagt hem altijd “waarom”… Waarom doen we niet meer om te helpen? Er komen zo veel verhalen naar buiten over de vreselijke dingen die in Europa gebeuren. Ik vertel hem dat we ons best doen, maar ik weet, diep in mijn hart, dat het geen bevredigend antwoord is. Deze vervloekte oorlog zo kort mogelijk laten duren, en de nazi’s uit de macht verdrijven, is de enige oplossing. En dit… waar jij ons mee gaat helpen, als we hierin slagen, hoewel ik niet in detail kan treden over wat er op het spel staat, zal daar meer toe bijdragen dan wat dan ook. Mag ik…?’ Strauss reikte over het bureau en pakte de foto van Mendl, met een soort van spijtige glimlach. ‘Dit is mijn enige exemplaar momenteel. Maar wees niet bang, voordat je vertrekt ken je elke porie van dat gezicht uit je hoofd. Ik zal je superieur inlichten over je besluit. Ik neem aan dat er iemand is die jou kan vervangen?’

			‘Mojowitski,’ stelde Blum voor. ‘Hij zit bij OE-4. Hij is ijzersterk.’

			‘Goed dan…’ De OSS-kapitein knikte en stond toen op.

			Blum stond ook op.

			‘Als ik zo vrij mag zijn’ – de kapitein zette zijn bril af – ‘ik ben nieuwsgierig naar iets…’

			‘Waarnaar, meneer?’

			‘We hebben vast allebei goed nagedacht over de risico’s. Ik kan me niet voorstellen dat je overstag bent gegaan omdat kolonel Donovan en ik zo’n goed verkooppraatje hadden…’

			‘U wilt weten waarom ik heb besloten te gaan?’

			‘Ja. Vooropgesteld dat ik mezelf meteen zou aanmelden als ik een geschikte kandidaat zou zijn geweest.’

			Blum toonde een lichte glimlach. Zijn ogen verhieven zich naar de metalen planken aan de muur. Te midden van de dossiermappen en dikke ringbanden zag hij een paar in leer gebonden Hebreeuwse boeken. Strauss was de zoon van een chazan, een voorzanger. ‘Ik zie een Talmoed staan. Hebt u daar toevallig ook een Misjna?’

			De Misjna Sanhedrin was een van de vroegste schriftelijke verhandelingen over Joodse wetten in de Tora, een boek waaruit een chazan kon hebben voorgedragen om zijn zoon de eerste lessen bij te brengen.

			‘Vast wel ergens.’ De kapitein haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

			‘Hoofdstuk 4, vers 5.’ Blum stond op. ‘Ik heb geen betere manier om het uit te leggen.’

			‘Hoofdstuk 4, vers 5… Ik zal eens kijken of ik er een kan vinden. Is er nog iets anders wat ik moet weten?’

			‘Nee, meneer.’ 

			Strauss salueerde naar hem en Blum beantwoordde de groet. 

			‘O ja, nog één ding…’ schoot Nathan in de deuropening te binnen. ‘Ik ben ergens bang voor.’

			‘Hopelijk niet voor kleine ruimtes,’ zei de kapitein. ‘Het kan daar behoorlijk krap worden zodra we je hebben gedropt.’

			‘Nee.’ Blum schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik heb hoogtevrees.’

			Na het vertrek van de luitenant bleef Strauss lang achter zijn bureau zitten. Hij voelde zich opgewekt. Operatie Meerval was weer actief! Hij pakte de telefoon om het nieuws door te geven aan Donovan – de chef zou ook opgetogen zijn – maar bedacht zich en legde de hoorn neer. Hij kwam overeind en zocht op de planken naar het boek dat Blum had genoemd. Het lag onder op een stapel. Hij wist niet eens waarom hij het had, want zo religieus was hij dezer dagen niet. De afgelopen drie jaar had hij de synagoge alleen bezocht met Jom Kipoer. Misschien had hij het alleen bewaard om zijn vader een plezier te doen, omdat die de heilige boeken had meegegeven voordat hij naar zijn standplaats vertrok, teleurgesteld over het feit dat zijn zoon, na een studie rechten en in militaire dienst, van het geloof was afgedwaald.

			Op een dag zul je terugkomen, had zijn vader gezegd. Let op mijn woorden.

			De Misjna Sanhedrin.

			Strauss trok het boek tevoorschijn en ging weer zitten, waarna hij de in blauw leer gebonden bundel doorbladerde tot hij het vond: hoofdstuk 4, vers 5.

			Het ging over het verhaal van Adam. Een naamloze schriftgeleerde, Strauss had geen idee wie, had een commentaar bij de tekst geschreven, gemarkeerd in rood.

			Toen hij de passage begon te lezen waar Blum naar had verwezen, stond hij zichzelf een glimlach toe.

			Hij wist precies wat er volgde; het was een van de eerste dingen die hem bij godsdienstles waren ingeprent. Hij dacht aan Nathan Blum en de familieleden die hij had achtergelaten, nu allemaal dood, maar voor wie hij zich verantwoordelijk voelde. Het was moedig wat Blum deed, maar niet zo moedig wanneer je alles had verloren. Alles behalve dit ene. Het enige wat overbleef. En het enige wat telde.

			God zij met je, prevelde Strauss in zichzelf. Met ons allemaal.

			Toen las hij de volgende passage, hoewel hij de woorden al van buiten kende:

			Om deze reden werd de mens in het begin geschapen als één persoon, om te leren dat iedereen die een leven vernietigt, volgens de Schrift, een hele wereld vernietigt; en iedereen die een leven redt een hele wereld redt.

		


		
			Deel twee
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			APRIL

			In blok 36, de barak die hij met 250 anderen deelde, twee per bed, markeerde Alfred dat hij nu al drie maanden in het kamp verbleef. De bijtend koude Poolse winter had eindelijk plaatsgemaakt voor een late, modderige dooi.

			Op de dag van aankomst hadden ze hem zijn boeken en papieren afgenomen. Zijn hele levenswerk was waarschijnlijk in rook opgegaan als alledaags keukenafval. Als ze ook maar enig idee hadden… Toch gaf het enige mate van voldoening dat het een veel betere uitkomst was dan wanneer deze monsters het voor hun eigen doeleinden hadden kunnen gebruiken.

			Zelfs in Vittel ging al het gerucht dat de Duitsers vorderingen maakten met het creëren van een splijtbare isotoop. Hij wist dat hier onderzoek naar werd gedaan in een laboratorium in Haigerloch aan de rivier de Eyach, met gebruikmaking van zwaar water uit Noorwegen. Maar het verrijken van uranium was slechts de eerste stap in een lang proces. Daarna moesten ze plutonium aan het uranium onttrekken en daarna de splijtbare isotoop, bekend als U-235, scheiden van zijn zwaardere verwant, U-238, die Fermi naar verluidt succesvol had weten te isoleren met zijn cyclotron in Chicago. En er waren een aantal onbeproefde methoden om dat voor elkaar te krijgen. Je kon de isotopen bombarderen met elektromagnetische golven. Lawrence had aangetoond dat een elektrisch geladen atoom binnen een magneetveld in een cirkel beweegt, waarvan de straal wordt bepaald door zijn massa. Lichtere U-235-atomen zouden een kleinere cirkelbaan beschrijven dan het zwaardere U-238. Maar het zou jaren kunnen duren om de benodigde hoeveelheden te scheiden.

			Dan was er ook nog thermische diffusie: het circuleren van uraniumhexafluoride tussen koelwatermantels en stoom onder hoge druk.

			Maar de beste techniek, zo bleek uit Alfreds onderzoek, was die van gasdiffusie. Daarmee kon je de benodigde isotopen scheiden door uraniumgas tegen een poreus membraan te pompen, waarbij de lichtere moleculen er sneller doorheen gingen dan de zwaardere. De effusiesnelheid van een gas is omgekeerd evenredig met de wortel van zijn molecuulmassa. Vroeg of laat zou iedereen tegen dat probleem aanlopen. De Duitsers, de Amerikanen, en de Britten. Hoewel Alfred had vernomen dat Bohr, nadat hij uit bezet Denemarken naar Londen was gevlucht, zich nu in de Verenigde Staten bevond, dus wie weet hadden de geallieerden hun krachten gebundeld. En er waren slechts twee mensen ter wereld die zich met dit soort onderzoek hadden beziggehouden. De andere, Bergstrom, werkte nu naar verluidt met de nazi’s. Voor Bergstrom was het werk altijd het belangrijkst geweest, ongeacht wie het financierde, en de oorlog zien te overleven. Daarnaast had Alfred gehoord dat de Amerikanen vooruitgang boekten.

			Terwijl hij in het laatste restje daglicht wat formules opkrabbelde, wist Alfred dat hij al lang geleden naar het buitenland had moeten vertrekken. Iedereen had daarop aangedrongen. ‘Kom naar Kopenhagen,’ had Bohr dringend verzocht. ‘Je kunt met mij samenwerken. Het zal veiliger zijn voor Marte en Lucy.’ Maar Lwów was hun thuis; Marte had daar familie. Ze hadden daar hun leven opgebouwd. Twee jaar lang hadden ze geen gevaar gelopen, beschermd door de Russen onder het niet-aanvalsverdrag. Maar zodra het Russisch leger moest vluchten, werd het onmogelijk om door Europa te reizen. Op een dag stormde een stel mannen, of jongens eigenlijk, in bruine hemden met hakenkruisen zijn kantoor binnen en kreeg hij te horen dat hij geen hoogleraar meer was. Enkel een bolsjewistische smous. Ze rukten zijn boeken van de planken en vernielden zijn papieren – goddank bewaarde hij zijn echt belangrijke werk altijd thuis. Hij werd van de trap gesmeten, precies voor de voeten van mevrouw Zelworwicz, met wie hij elf jaar in het laboratorium had gewerkt. Alfred had geluk gehad. Veel van zijn collega’s werden naar buiten gesleurd, het plein op, en doodgeschoten. Kort daarna werden alle Joden gedwongen naar het getto te verhuizen. Het wemelde van de geruchten over massale deportaties naar kampen.

			Twee maanden later was hij bezocht door een afgezant van de Paraguayaanse ambassade in Warschau, die hem in een café aan de Varianskastraat uitlegde dat ze een manier hadden om hem het land uit te krijgen.

			Alfred had gehoopt een nieuw leven te beginnen in Amerika, samen met Marte en Lucy. Misschien als docent. Aan de universiteit van Chicago, samen met Fermi, of herenigd met Bethe en Lawrence in Californië. Misschien zelfs Bohr. Allemaal Nobelprijswinnaars. Als wetenschapper had hij zich, op theoretisch vlak, natuurlijk nooit met hen kunnen meten, maar zijn werk als onderzoeker was evengoed waardevol. En kijk nu eens… Alfred staarde somber rond in de barak. Mensen sleepten zich terug naar hun stapelbed, dodelijk vermoeid, als geesten zonder ziel. De een of twee mensen die iets hadden om te ruilen voor sigaretten, zaten nu gretig te inhaleren. Alleen vandaag al waren er twee man in zijn werkploeg overleden. De een was tegen zijn hoofd geknuppeld en ter plekke neergevallen; de ander was simpelweg zo uitgeput dat hij het opgaf en de kogel had gekregen.

			Ja, hij had te lang gewacht.

			Marte was dood. Hij wist dat in zijn hart, net zo zeker als hij haar prachtige beeltenis voor ogen kon halen. Ze was ziek geworden tijdens hun verblijf in Vittel, en haar toestand was in de trein alleen maar verslechterd. Deze beesten verspilden niet eens soep aan zulke zieke gevangenen. De enige reden waarom Alfred naar links was geleid en mocht blijven leven, was het feit dat hij net zo goed Duits sprak als een Volksherr, een groot pluspunt in het kamp.

			En Lucy… zijn mooie, lieve Lucy. Zij was er waarschijnlijk ook niet meer. Hij was op latere leeftijd getrouwd, en zijn dochter was voor hem een onverwacht geschenk uit de hemel, alsof de atoomtheorie en het ontstaansprincipe hem tegelijkertijd in de schoot waren geworpen. Hij had al vroeg te horen gekregen, via de vrouw van een barakgenoot, dat Lucy vlektyfus had opgelopen, wat hier nagenoeg gelijkstond aan een doodvonnis. Ook Alfred zelf werd zwakker en zwakker. En wat maakte het uit? Wat had het voor zin om sterk te blijven en aan het leven te hangen? Elke dag verdwenen er honderden mensen. Hele barakken. De bewakers zeiden dat ze alleen maar waren overgeplaatst naar een andere arbeidsfaciliteit. Het nabijgelegen werkkamp in Monowitz. ‘Ze zijn daar gelukkig,’ zeiden ze dan. Maar iedereen wist wel beter. De stank uit het platte gebouw bij de poort was bewijs genoeg, en de donkere rookpluim uit het naburige Birkenau, iets verder naar het westen, hing als een dagelijkse herinnering boven het kamp. De Himmelstrasse. ‘De weg naar de hemel,’ noemden ze het. En ieder van hen zou die binnenkort afleggen.

			‘De weg naar de dood’ was een betere benaming.

			Een maand of twee geleden was Alfred begonnen om delen van zijn werk te verzamelen door ze op elk vodje papier dat hij kon vinden te noteren. Hij rekende de honderden afleidingen na in zijn hoofd, tien jaar onderzoek, te beginnen met de basisaannamen: de snelheid waarmee gassen uitstromen, is omgekeerd evenredig met de wortel van hun dichtheid – de wet van Graham; de verschillende methoden om de benodigde isotoop U-235 te scheiden van zijn veel vaker voorkomende verwant, U-238. Allemaal genoteerd op de achterkant van uit de keuken gestolen etiketten of presentielijsten die verfrommeld achterbleven in de sneeuw. Hij herschreef de eindeloze afleidingen van formules en vergelijkingen. Hij maakte ruwe schetsjes van de isotoop in opeenvolgende stadia van radioactiviteit, en het soort membraan waar de isotopen, naar zijn visie, door moesten passeren. Hij noteerde zelfs zijn eigen ideeën voor de opstartmogelijkheden van het feitelijke ‘instrument’, zoals ze het noemden, in zijn meest theoretische vorm; een instrument dat in theorie de gigantische explosiekracht kon benutten die vrijkwam door de kettingreacties van de isotoopscheiding. Een mogelijkheid die hij voor het eerst had besproken met Szilárd op een congres in Manchester in 1935. In zijn hoofd herschreef hij een groot deel van zijn eigen vroege onderzoek. Toespraken voor de Academic Scientifica; colleges die hij had gegeven. Zijn werk met Otto Hahn en Lise Meitner aan het Kaiser Wilhelm Institut in Berlijn. Tien jaar onderzoeksresultaten, alles wat hij zich kon herinneren, bewaard in de schatkamer van zijn brein. Het zorgde er tenminste voor dat hij zijn verstand niet verloor. Hij schreef het allemaal op en stopte de papiertjes in een koffieblik, dat hij in de vloer onder zijn bed verborg wanneer een SS-bewaker of hun Oekraïense kapo, de boosaardige Vacek, binnenkwam.

			Voor iedereen om hem heen bood hij vast een meelijwekkende aanblik: de oude verstrooide professor die afwezig in zichzelf zat te mompelen, terwijl hij eindeloze vergelijkingen en bewijzen opkriebelde. En waarvoor? zouden ze gniffelen. Het was je reinste onzin die hij spoedig zou meenemen in zijn graf.

			Maar het was geen onzin. Geen enkel getalletje. Het had allemaal betekenis. En het moest bewaard blijven.

			Het leven in het kamp werd beheerst door een doelloze sleur: gewoon de dag doorkomen, slapen, en weer een dag doorkomen. Vermijd oogcontact met de bewakers en probeer te overleven. Schnell. Looppas. Sneller. Maar het denkwerk moest toch doorgaan? Dat vormde de grondslag van zijn bestaan. Al was het maar om zichzelf wijs te maken dat zijn leven nog steeds zin had. Of dat er midden in deze hel nog hoop bestond; of orde te midden van de chaos. Dus wierp hij zich elke namiddag op zijn bed – zijn voeten rauw en opgezwollen door de krappe houten klompen – en begon hij, afgewend van zijn slaapgenoot, op te schrijven wat hij zich kon herinneren. Omdat hij wist dat deze ‘onzin’ in de juiste handen alles betekende. Ze zouden er een fortuin voor over hebben. Maar elke dag voelde hij zijn wilskracht afnemen. Vanwege zijn leeftijd en taalvaardigheden waren hem minder zware taken toebedeeld, maar hij wist niet hoelang hij dit nog zou kunnen volhouden. Op een dag zou Alfred degene zijn die recht naar het pistool bleef kijken en het simpelweg opgaf.

			‘Professor…’ Ostrow, een ex-boekhouder uit Slowakije en de handigste foerageur van het blok, knielde naast het bed en onderbrak Alfred in zijn werk. ‘Wilt u een kleine traktatie voor uw middagmaal morgen? Onze kok heeft deze zeldzame lekkernij met gevaar voor eigen leven weten te bemachtigen.’

			De Slowaak vouwde een smoezelige servet open en toonde een knapperige kaaskorst, waarschijnlijk gepikt uit het keukenafval van de Duitse kantine, die hier net zo waardevol was als een blikje kaviaar.

			‘Geef het aan François daar,’ zei Alfred. ‘Of aan Walter.’ Beide mannen zagen eruit alsof elke dag hun laatste kon zijn. ‘Bovendien, ik heb niets om te ruilen.’

			‘Niets om te ruilen? U maakt een grapje, zeker?’ sprak de foerageur hard genoeg zodat iedereen het kon horen. ‘Twee van uw formules en het is voor u. Een hele vergelijking en u krijgt een biefstuk van me.’

			Een paar van hun buren grinnikten.

			‘E is mc kwadraat,’ zei Alfred tegen Ostrow. ‘Hoe vind je die? Ik wil de mijne graag half doorbakken.’

			Er klonk meer gelach. Het deed deugd om mensen hier te horen lachen, ook al was hij het mikpunt van de spot, om wat voor reden dan ook.

			De stemming veranderde plotseling door het gesnerp van fluitjes waarop werd geblazen. Bewakers stormden de barak binnen en sloegen met stokken luid tegen de muren en deuren. ‘Iedereen buiten! Naar buiten, ongedierte! Schnell.’

			Ieders hart sloeg een slag over. Bij elk fluitsignaal, al het onverwachte wat de Duitsers deden, vreesde iedereen dat hun tijd was gekomen en dat het met hen was gedaan.

			Hauptscharführer Scharf betrad het blok, vergezeld van twee andere bewakers, en daarachter Vacek, hun harteloze kapo. Scharf was een van de bruutste SS-bewakers. Hij gedroeg zich alsof zijn enige genoegdoening in dit ellendige kamp bestond uit het toebrengen van zo veel mogelijk pijn en leed bij de gevangenen. Alfred had minstens twintig tot dertig mensen persoonlijk door hem geëxecuteerd zien worden; alleen maar omdat ze, na tien uur dwangarbeid te hebben verricht zonder nauwelijks een slok water, een schop uit hun handen lieten vallen, of omdat hij ‘Schnell! Schnell!’ had geroepen en een gevangene struikelde of achteropraakte.

			Vacek was een kleine crimineel uit Smolensk, die zich hier ontpopte tot een geducht gevaar. Hij had een efficiënte één-twee-methode om gevangenen dood te knuppelen: een klap vanachter tegen de benen zodat mensen op hun knieën vielen en daarna een klap tegen het achterhoofd om hen af te maken. Alfred vond het ongelofelijk dat een Jood, hoe laaghartig ook, zo kon omgaan met andere Joden. Ze zouden hier vroeg of laat allemaal sterven, zelfs de kapo’s. Waarom zou je anderen leed toebrengen om zelf een dag langer te leven? Was dat het waard?

			‘Raus! Raus!’ blaften de Duitsers, terwijl ze met hun stokken tegen de muren en houten bedden sloegen. ‘Schnell!’ Alfred verstopte zijn schrijfsels weer in de vloer onder zijn bed en legde de vloerplank terug. Hij sloot aan in de rij naar buiten. ‘Sneller, sneller, smerige maden.’ De bewakers porden met stokken in hun ribben. ‘Looppas! Ik heb het tegen jou, ouwe. Nu!’

			Hoewel het april was, hing er ’s avonds nog kou in de lucht. Iedereen keek bezorgd naar elkaar en stond op een kluitje om warm te blijven. Elke verandering in de routine was reden voor ongerustheid. Ze wachtten op het gevreesde bevel om te marcheren. Ze wisten allemaal waarheen. Het was toch slechts een kwestie van tijd, en iedereen wist dat hun tijd ooit zou aanbreken.

			‘Naast elkaar!’ blaften de bewakers, die hen porden met hun stokken. Iedereen stelde zich op in een rij.

			Alfred boog zich dicht naar Ostrow toe, die naast hem was komen staan, en vroeg: ‘Hoe smaakt die biefstuk nu?’

			Onder zijn broek had de smokkelaar de gestolen kaas tot stukjes vermalen en hij liet de kruimels door de broekspijpen op de grond vallen, waarna hij ze met zijn klompen wegwerkte in de aarde. ‘Misschien een beetje taai, professor, om heel eerlijk te zijn,’ antwoordde hij met een samenzweerderige grijns.

			Na een paar minuten werd duidelijk dat dit niet het einde was, maar slechts een inspectie. Maar toch, als de bewakers iets vonden was dat nog altijd reden voor zorg. Buiten hoorden ze de bewakers de bedden overhoop halen, hun dunne vlooienmatrassen ondersteboven draaien en met stokken op de vloerplanken tikken, op zoek naar geheime bergruimten.

			Ostrow boog zich naar Alfred en zei snuivend: ‘Misschien heeft de kok gepraat.’

			‘Ik denk het niet,’ zei Alfred. ‘Ik geloof niet dat ze naar eten zoeken.’

			Vacek porde hem in de rug met zijn stok. ‘Zwijg!’

			Na enkele momenten klonk er geroep uit het blok, gevolgd door de kwade stem van Scharf. Ieders maag keerde zich om. De sergeant-majoor kwam naar buiten met een geïmproviseerd lemmet, vervaardigd van het deksel van een conservenblik. De gevangenen gebruikten het alleen om de gestolen broodresten of stukken kaas mee te snijden die hun ten deel vielen.

			‘En mag ik vragen van wie dit is?’ vroeg Scharf, terwijl hij het scherpe voorwerp omhooghield. Zijn beschuldigende blik gleed langs de rij mannen. Met zijn vurige ogen, platte neus en dikke lippen leek de schoft zelfs op een slager. Iedereen stond als verstijfd. Niemand sprak een woord. Het was niet ongewoon dat een heel blok werd gestraft voor het vergrijp van een enkele gevangene. Als er één ding was dat je niet wilde doen, was het Scharf irriteren als hij op oorlogspad was.

			‘Spreek!’ beval Vacek, de kapo, die tussen de rijen doorliep. Hij hield een hand achter zijn oor. ‘Hebben jullie je tong verloren? Waarom hoor ik niemand?’ Hij solde met hen alsof ze kleine kinderen waren, waardoor ze hem nog meer haatten. Hij stopte achter Ullie, een bakker uit Warschau, een van Alfreds vrienden. ‘Heb je iets te zeggen, bakker?’ siste Vacek in Ullies oor.

			De bakker sloot zijn ogen. Het lemmet was van hem. Hij wist dat dit het einde voor hem betekende.

			‘Níéts?’ Vacek pakte zijn stok en mepte Ullie tegen de knieholten, zodat hij door zijn benen zakte.

			‘Het is alleen voor eten, Herr Hauptscharführer,’ bekende Ullie smekend. Zijn ogen knipperden van angst. ‘Meer niet. Ik zweer het.’

			Iemand had hem verlinkt.

			‘Alleen voor eten, hoor ik dat goed…?’ Scharf knikte welwillend, maar iedereen wist dat het gespeeld was. ‘Nou, dan is het in orde. Toch, Vacek? Ik bedoel, als het alleen voor eten is… Al vind ik een echt mes veel handiger om mee te snijden.’ Zijn toon was duidelijk spottend. Hij liep om Ullie heen. ‘Vind je ook niet dat een mes beter snijdt, bakker?’

			‘Ja, meneer. Natuurlijk.’ Het was een grap. Een wrange grap. Als gevangenen mochten ze alleen lepels gebruiken voor de karige schep soep met overgare, rotte aardappels en, voor wie geluk had, een reep onsmakelijk vlees op de bodem.

			‘Ben je dat niet met mij eens, Herr Vacek?’

			‘Zeker, meneer.’ De Oekraïner knikte. Zijn ogen lichtten op met het slaafs verlangen om zijn genadeloze meesters te plezieren.

			‘Alstublieft, meneer…’ Ullie boog het hoofd, maar hij wist wat hem te wachten stond. Zijn ogen keken vergeefs naar een paar vrienden, alsof hij voor de laatste keer afscheid nam.

			‘Herr Hauptscharführer!’ Er kwam een bewaker uit de barak rennen, met een groot blik in zijn hand. Alfred zag dat het het koffieblik met zijn notities was en hij voelde een steen in zijn maag zakken. Scharf schudde het hoofd en grijnsde, vroeg niet eens van wie de papiertjes waren, maar stapte onmiddellijk naar Alfred.

			‘En wat hebben we hier, professor?’ De SS-beul keek hem dreigend aan. ‘Nog steeds bezig met je onnozele fantasieën? Hadden we je niet gezegd daarmee te stoppen?’ Hij haalde er een vuistvol papier uit en verfrommelde het tot een prop. ‘Voor een professor ben je erg hardleers. Herr Vacek, heb je een lucifer?’

			‘Natuurlijk,’ zei de Oekraïner, en hij gaf hem er een.

			‘Het zijn slechts wat krabbeltjes, Herr Hauptscharführer,’ smeekte Alfred. ‘Niets bijzonders. Ze zijn alleen voor mij van betekenis.’

			‘Wie je vroeger was betekent hier geen ene klote!’ riep de sergeant-majoor. Hij streek de lucifer af en toen de papieren vlam vatten, keek hij Alfred strak aan met een kille glimlach. Hij liet de prop op de grond vallen, terwijl de randen knisperend opkrulden. ‘Begrijp je het niet? Vergeet wie je was. Je bent nu gewoon een arbeider. Een nummer. Je blijft alleen leven zolang ik dat wil. Begrepen?’

			‘Ja, Herr Hauptscharführer.’

			‘Daar ben ik niet zo zeker van. Maar ik zal je eraan herinneren. Kijk goed!’

			Hij haalde zijn Luger tevoorschijn en zette hem tegen Ullies achterhoofd. ‘Je dacht toch niet dat we jou vergeten waren, bakker?’ Ullie liet zijn hoofd hangen, wetend wat er ging komen. ‘Als iemand nog eens wapens wil verbergen, denk dan hieraan!’ Scharf spande zijn vinger om de trekker. Ullie kneep zijn ogen dicht en bracht een gejammer voort.

			Het pistool ging niet af.

			Scharf slaakte een vloek en haalde de trekker nogmaals over. Weer niets. ‘Schijtzooi!’ Hij drukte de loop tegen Ullies hoofd en bleef de trekker overhalen. Klik, klik, klik. Het pistool weigerde elke keer. Zijn ogen vlamden van woede. ‘Korporaal,’ zei hij tegen een van de andere bewakers, ‘geef me je wapen.’

			De Rottenführer kwam naar hem toe, terwijl hij zijn holster losgespte. Toen, uit de richting van het hoofdwachtlokaal, riep iemand Scharfs naam.

			De sergeant-majoor draaide zich om.

			‘Kapitein Nieholtz,’ riep de wacht naar hem. ‘Hij vraagt of u onmiddellijk wilt komen.’

			De spieren in Scharfs nek waren zichtbaar voor iedereen, als koorden die op het punt stonden te knappen. Gefrustreerd schopte hij de knielende bakker tegen de grond. ‘Waarom een kogel aan jou verspillen? Terug in de rij met jou, stuk stront dat je bent. Je tijd komt snel genoeg.’

			Hij stormde weg. Vacek zwaaide met zijn knuppel en lachte zelfgenoegzaam. ‘De volgende keer, bakker! Ik zou je best zelf onder handen willen nemen, maar als er iemand is die uitstel verdient, ben jij het wel.’ Hij liep eveneens weg.

			Trillend rolde Ullie zich op zijn rug, zijn gezicht zo bleek als de maan. Hij had zichzelf ondergescheten.

			‘Terug onder de levenden, kameraad.’ Een voor een hielpen mensen hem op de been.

			Alfred staarde naar zijn smeulende werknotities, die nu op de grond vergingen tot as. Hij liep ernaartoe – misschien kon hij een of twee papiertjes redden. Toen bleef hij staan.

			Wat had het nog voor zin? Scharf had er gewoon een eind aan moeten maken door hun allebei een kogel te geven. Elke dag werden er nieuwe ovens gebouwd. Mensen kwamen niet eens meer het kamp binnen, maar werden rechtstreeks uit de treinen naar Birkenau gestuurd om te verdwijnen. Het ging om 100.000 Hongaren, naar hem was verteld, alleen de afgelopen week al. Ze zouden hier allemaal sterven.

			Arme Ullie. Zou het zo erg zijn geweest om op die manier te gaan? Een schot door het hoofd. Hij keek naar de gloeiende resten van zijn werk, omkrullend aan de randen.

			Tien jaar.

			Kon iemand hem vertellen wat het voor zin had om het onvermijdelijke uit te stellen?

		


		
			16

			In het kamp was het werk nooit gedaan. De spoorlijn werd doorgetrokken tot pal voor de poort van het naburige Birkenau, waar nu de massale vernietigingen plaatsvonden. Dag en nacht. Zo’n drie kilometer verder was een chemische fabriek van IG Farben in aanbouw. De grap ging dat het de nazi’s een hoop transportkosten bespaarde voor de aanvoer van dodelijke gassen.

			Elke dag na het ontbijt traden de werkploegen aan. Bouwvakkers, elektriciens, schilders en delvers met schoffels en spaden. De rijen werden keer op keer rechtgezet, de arbeiders keer op keer geteld, en hun namen keer op keer afgeroepen. Op de opzwepende muziek van het orkest marcheerden ze in een lange stoet naar buiten voor een twaalfurige werkdag. En ’s avonds, wanneer ze uitgeput en gebroken terugkeerden en de doden op karren binnenreden, werden ze onthaald met dezelfde vrolijke deuntjes.

			Maar er waren ook werkvrije uren. Voordat de ploegen met arbeiders moesten aantreden of net na het appèl of een rantsoen. Of gedurende de dag voor wie in een nachtploeg was ingedeeld. En een dag of twee op de ziekenzaal liggen was net alsof je een beetje op vakantie ging.

			Alfreds nieuwste taak, waarbij rekening was gehouden met zijn leeftijd, bestond uit het dagelijks schoonmaken van de fietsen van de officieren. Eindeloos poetsen en modder van de banden schrapen. De week na Scharfs inspectie, toen Alfred een lekke band verving, droeg Obersturmführer Meitner hem op een zieke gevangene naar het hospitaal te begeleiden. Daar stuitte hij op een kleine menigte die naar twee schakende gevangenen stond te kijken.

			De ene was een man van middelbare leeftijd, met sombere ogen en een serieuze uitdrukking, naar verluidt de kampioen van het kamp. De andere was een jongen, geen dag ouder dan zestien, zo scheen het. Ze speelden met stenen, min of meer uitgekerfd in de vorm van schaakstukken, op een geïmproviseerd bord van karton. De Duitsers stonden het oogluikend toe. Zoals ze ook toestonden – of nee, eisten – dat het orkest speelde bij de aankomst van treinen met nieuwe gevangenen en wanneer de werkploegen naar buiten marcheerden. De muziek gaf het kamp nog enig gevoel van alledaagsheid en zelfs beschaving tegen de achtergrond van dood en waanzin.

			Er werd gezegd dat hier op hoog niveau werd geschaakt, en zelfs de SS-bewakers lieten hun stokken en wapens nu en dan rusten om even naar de partijen te kijken. Als je de verhalen mocht geloven, toonde zelfs dr. Mengele af en toe belangstelling. Het was bijna zoals met de gladiatoren van het oude Rome; hoe langer je bleef winnen, hoe groter de kans dat je in leven werd gehouden.

			Nadat Alfred zijn patiënt had afgeleverd, wrong hij zich tussen de toeschouwers. Sinds zijn studietijd had hij niet veel meer geschaakt, maar het spel bleef hem intrigeren. Het was muisstil. SS-officieren en de nederige gevangenen die normaal doodsbang voor hen waren, stonden er allemaal omheen en leverden commentaar binnen hun eigen gelederen, compleet gebiologeerd. Tegen de tijd dat Alfred erbij kwam, was de wedstrijd van die dag halverwege. Na elke zet deed de oudere speler zijn draadbril af en kneedde hij zijn pafferige gezicht, duidelijk nerveus. Zijn jonge tegenstander daarentegen leek alles moeiteloos af te gaan. Een beginner kon zien dat het joch in het voordeel was. Zelfs de Duitsers mompelden en knikten bewonderend naar elkaar over hoe behendig de jongste van de twee de ander van het bord veegde.

			‘Weet je zeker dat je deze partij wilt voortzetten?’ De jongen leunde naar achteren en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.

			‘Dat soort hoogmoed heeft veel betere schakers dan jou ten val gebracht,’ morde zijn tegenstander, die weigerde zich gewonnen te geven.

			‘Want als ik mijn loper naar g4 verplaats, komt je toren echt in het nauw,’ lichtte de jongeling toe.

			‘Dat zie ik zelf ook wel,’ reageerde de kampioen.

			‘Ongetwijfeld. Dan zul je ook zien dat als ik, mocht je ervoor kiezen je toren te redden, mijn pion opschuif naar c5…’ Zelfs Alfred zag dat de jongen met zijn volgende zet het centrum van het bord volkomen zou beheersen. De uitkomst was onafwendbaar.

			De oudere speler bleef nog een paar tellen zijn onderkin kneden, probeerde zijn nederlaag uit te stellen, maar toen knikte hij met een verslagen zucht en bood zijn hand aan.

			‘We hebben een nieuwe kampioen!’ De menigte juichte. ‘Leve de jonge koning Wolciek!’ kroonde een ander hem. Zelfs de Duitsers stonden geïmponeerd onder elkaar te smoezen; twee van hen hadden blijkbaar gewed wie er zou winnen, want een paar bankbiljetten wisselden van hand. De bewaker die de weddenschap had verloren, keerde zich vervolgens tegen het groepje gevangenen. ‘Het speelkwartier is voorbij, lamzakken. Als de donder terug aan het werk! Hebben jullie me niet gehoord?’ Hij hief zijn stok dreigend naar een stel treuzelaars, niet langer in een goede bui. ‘Meteen!’

			Nu konden de Duitsers hun echte taak hervatten, namelijk ieder van hen de dood in jagen.

			Toen het verzamelde gezelschap uiteenging, bemerkte Alfred een knappe blonde vrouw in een dessinjurk met gebreid vestje, die zo te zien waarderend had geklapt aan het eind van de schaakpartij. De SS-officieren leken haar beleefd te groeten en te bejegenen. Terwijl de menigte oploste, ging ze terug het hospitaal in.

			‘Een plaatje, hè?’ De gevangene naast Alfred stootte hem aan. Hij was een Fransman met een rode driehoek op zijn kampjas, wat betekende dat hij een politieke gevangene was.

			Alfred antwoordde in het Frans. ‘Wie is ze? Een verpleegster? Ik heb haar nooit eerder gezien.’

			‘Geen idee.’ De Fransman haalde zijn schouders op. ‘Maar ze houdt kennelijk van schaken. Ik heb haar bij vorige potjes ook gezien. Knap én slim. Een mooie combinatie, nietwaar?’

			‘Ja, een mooie combinatie,’ zei Alfred. Hij moest meteen denken aan zijn dochter, Lucy, en dat stemde hem verdrietig.

			‘Dat kereltje is niet mis, hè?’ De Franse gevangene bleef tegen hem kletsen, terwijl ze samen naar de barakken terugliepen. ‘Hij heeft hier iedereen verslagen. Een fotografisch geheugen, naar het schijnt. Beweert dat hij zich elke partij die hij ooit heeft gespeeld kan herinneren.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ik was een keer met hem in een barak. Hij kende daar geen mens, op één na, een neef uit Łódź of zo’n soort plaats. Hij werd uitgedaagd voor een geheugentest. Zei dat hij het zou doen voor 50 zloty de man. We vroegen of hij ergens 2000 zloty had liggen om ons te betalen als hij de weddenschap verloor, en de snotaap antwoordde brutaal of dat iets uitmaakte. Hij zou toch niet verliezen. Dus legden we allemaal ons geld in. We vertelden hem onze naam en ook onze geboorteplaats, om het iets moeilijker te maken. We waren met een man of dertig.’ De Fransman stopte voor een barak. ‘Dit is mijn blok, 22.’

			‘En…?’ spoorde Alfred hem aan.

			De Fransman haalde zijn schouders op. ‘De jongen wist ieders naam correct te herhalen. Hij had elke verdomde naam onthouden. Er was iemand die kwaad werd en hem en zijn neef beschuldigde van doorgestoken kaart, dus deed hij er nog een schep bovenop. Hij begon al onze geboorteplaatsen op te noemen, een voor een. Opmerkelijk, hè…?’

			‘Ja, maar ik heb een hoop jonge mannen en vrouwen gekend met zo’n briljante geest. Het geheim is om hun talent op een praktische manier toe te passen.’

			‘En wat doet u, als ik vragen mag?’ informeerde de gevangene. ‘Leraar, zeker?’

			‘Helaas zit ik momenteel in het transportwezen.’ Alfred toonde hem de fietsband.

			‘Ja, we hebben hier allemaal een nieuw beroep gevonden, hè?’ De Fransman lachte. ‘Ik was burgemeester van mijn stad.’

			‘Hoe heet de jongen eigenlijk?’ vroeg Alfred, die in de warme middagzon zijn bril afzette en het zweet van zijn voorhoofd veegde.

			‘Wolciek, geloof ik,’ antwoordde de Fransman, terwijl hij zijn barak binnenstapte. ‘Leo. Kom nog eens bij hem kijken, als het allemaal goed gaat.’

			Ze wisten allebei precies wat dat laatste betekende.

			‘Maar let op uw geld. U bent zo 50 zloty lichter.’

		


		
			17

			Een week later kwam Alfred toevallig langs toen de jongen weer aan een schaakpartij begon; ditmaal tegen een opponent genaamd Markov, die volgens iedereen kampioen van Estland was geweest. Leo gebruikte de Konings-Indische verdediging als openingszet en wist, tot verrukking van het publiek, de meer ervaren man in slechts twintig zetten te verslaan.

			Zelfs Markov applaudisseerde voor de jonge meester.

			Alfred merkte op dat de aantrekkelijke blondine er ook weer was. Ze leunde tegen een reling op de trap naar het hospitaal, gefascineerd door het spel, maar zodra de partij was afgelopen begaf ze zich, onder de beleefde buigingen van Duitse bewakers, terug naar de ziekenbarak. Ze moest een verpleegster zijn. Of wie weet zelfs een nieuwe arts.

			Toen de menigte uit elkaar ging, stapte Alfred naar de winnaar, wiens zakken uitpuilden van de welverdiende traktaties en sigaretten. ‘Mag ik je even spreken, Pan Wolciek?’ Pan: ‘meneer’ in het Pools.

			‘Míj spreken? Ken ik u, meneer?’ vroeg de jongen. Het was normaal om argwaan te koesteren. Iedereen, zelfs degenen in een gestreept uniform, zou een spion kunnen zijn, of wilde in het gevlij komen bij iemand van wie ze dachten dat hij hen kon beschermen.

			‘Ze noemden mij vroeger Herr Doktor Mendl, toen ik lesgaf aan de universiteit van Göttingen en Lwów,’ stelde Alfred zichzelf voor. ‘Maar ik denk dat gewoon Alfred hier wel volstaat.’

			‘Ze noemden mij in Łódź gewoon Leo.’ De jongen grijnsde. ‘Maar hier is het Koning Leo geworden.’

			‘Nou, hoe je ook mag heten, het is mij een genoegen kennis te maken, jongeman. Ik hoor dat je een bijzonder goed geheugen hebt. Je weet in elk geval het nodige van schaken.’

			‘Als ik er een dag extra mee kan winnen, ben ik hier allang tevreden… Maar in Łódź was ik de kampioen onder de junioren. Totdat we naar het getto moesten, daarna bleef er weinig over van de competitie. Schaken leek niet meer zo belangrijk. En u, professor, schaakt u?’

			‘Niet meer sinds mijn studententijd,’ gaf Alfred toe. ‘En zoals je kunt zien is dat een poos geleden.’

			‘Ach, in feite zijn we hier allemaal even oud.’ Leo glimlachte filosofisch. ‘Elke dag kan onze laatste zijn. Hoe dan ook, aangenaam kennis te maken, Herr Doktor, maar als u het niet erg vindt, ik vrees dat ik –’

			‘Ben je net zo goed in wis- en natuurkunde als in schaken?’ legde Alfred hem voor. ‘Wij zeiden vroeger: een stel hersens dat niet wordt gebruikt, is hetzelfde als schoonheid zonder goedheid. Een complete verspilling.’

			De jongen trok zijn schouders op. ‘Ik ben bang dat ik mijn school niet heb afgemaakt voordat we naar het getto moesten verhuizen. Maar toch’ – hij grijnsde listig – ‘ik kan u wel een snelle demonstratie geven, als u zo nieuwsgierig bent.’

			‘Dat zou ik een eer vinden.’

			De jongen had sierlijke trekken, vlasblond haar als het weer zou mogen aangroeien, en een smal gezicht met levendige, sprankelend blauwe ogen. Zijn geest was duidelijk even scherpzinnig als zijn schaakspel en ging gepaard met een soort zelfverzekerde bluf. ‘Kunt u mij uw geboortedatum geven, Herr Professor?’

			‘Zoals ik zei, ik ben een oude man. Misschien te oud om dit spelletje met je te spelen. Maar het is 7 oktober, als je het echt wilt weten. Veertien jaar voor de eeuwwisseling.’

			‘1886 dus. Correct?’ antwoordde Leo snel. Hij maakte een zwierige buiging. ‘Ziet u?’

			‘Nee maar, dat is ongelofelijk!’ prees Alfred hem spottend.

			‘O, had u meer verwacht? Goed dan… 7 oktober 1886. Dat is toch de juiste datum…?’

			‘Helaas wel,’ beaamde Alfred.

			‘Laat eens kijken…’ De jongen sloot zijn ogen, drukte twee vingers tegen zijn voorhoofd, en bewoog stil zijn lippen alsof hij midden in een berekening zat. Toen opende hij zijn ogen en zei: ‘Gefeliciteerd, professor, u bent een bevoorrecht mens dat u op de sabbat bent geboren.’

			Alfreds ogen werden groter.

			‘Ik kan ook uitrekenen dat maar één op de zeven dat kan beweren.’ Leo grijnsde plagerig.

			‘Je eerste truc was goed genoeg,’ zei Alfred, ontegenzeglijk onder de indruk.

			De knaap had gelijk! Alfreds moeder grapte altijd dat het een wonder was dat hij niet had besloten rabbijn te worden in plaats van wetenschapper, omdat hij zo goed als in de sjoel was geboren. De jongen had zo veel jaren en iteraties moeten doorlopen, ruim vijf decennia, en daarnaast ook schrikkeljaren moeten incalculeren… ‘Dat is echt verbluffend. Hoe is je dat gelukt, als ik vragen mag? En ook nog zo snel, zonder potlood en papier.’

			‘Ik heb een formule bedacht die gebruikmaakt van numerieke eigenschappen voor elke dag van de week en voor elke eeuw. De data 4/4, 6/6, 8/8, 10/10 en 12/12 vallen binnen één jaar op dezelfde dag. Dan moet je natuurlijk nog rekening houden met schrikkeljaren. Veertien in uw geval. Zo kan ik elke dag uit mijn hoofd berekenen. Is dat je hersens gebruiken of niet, professor?’ vroeg de jongen, enigszins glunderend.

			‘Het is een sterk staaltje, dat moet ik toegeven.’ Alfred knikte met tegenzin. ‘Als je ernaar streeft een kalender te worden.’

			‘En wat is uw streven, oude man? In de tijd die u hier nog rest.’

			‘Wat dacht je van het volgende…’ Er was een opdracht die Alfred alleen voorlegde aan zijn allerbeste studenten, een methode om te bepalen of een getal een priemgetal was. ‘Ik geef jou een getal. En jij onthoudt het.’

			Leo staarde naar hem en haalde zijn schouders op, schijnbaar klaar voor de uitdaging. ‘Moet geen probleem zijn.’

			‘Het is behoorlijk lang: 9.007.199.254.740.991. Herhaal het nu voor me.’

			‘Is dat alles?’ Leo haalde zijn schouders op. Hij herhaalde de cijfers in rap tempo voor Alfred. ‘Wat is daar moeilijk aan?’

			‘En nu hetzelfde getal tot de tweede macht,’ droeg Alfred hem op.

			‘Hmmm… Tot de tweede macht…’ Leo kneep zijn lippen nadenkend samen. ‘Dat is niet makkelijk.’ Hij haalde een keer diep adem, als om de uitdaging te accepteren. Er trokken rimpels in zijn voorhoofd en zijn blik ging op oneindig. Hij bracht een hand naar zijn kin. ‘Hoelang mag ik erover doen…?’

			‘Een knaap zoals jij…’ Alfred glimlachte. ‘Ik weet niet, twee, drie minuten… Hoelang heb je nodig?’

			‘Twee, drie minuten moet kunnen…’ De jonge Pool begon eraan en leek in zijn hoofd tal van abstracte berekeningen te maken, waarbij hij getallen mompelde tegen zichzelf en zijn wijsvinger heen en weer bewoog als een metronoom. De tijd verstreek. ‘Tot de tweede macht, zegt u?’ vroeg Leo opnieuw, een tikkeltje gefrustreerd. Uiteindelijk keek hij Alfred weer aan, schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Ik zei toch dat mijn schoolopleiding werd afgebroken door de oorlog. Het is niet dat ik het niet kan berekenen, maar… Ik zou misschien wat papier en een beetje meer tijd nodig hebben. Ik weet vrij zeker dat het me dan zou lukken.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’ Alfred klopte hem op de schouder. ‘Maakt niet uit verder, het is niet zo eenvoudig.’ De bewakers bevolen iedereen terug aan het werk te gaan. ‘Kunnen we dit gesprek later voortzetten? Ik wil graag wat dingen met je bespreken.’

			‘Moet ik u soms schaakles geven, professor? U zei dat het jaren geleden is. Kan wel even duren dan.’

			‘Misschien ben ik degene die jóú graag iets wil leren,’ antwoordde Alfred.

			‘En wat mag dat zijn…?’

			‘Elektromagnetische fysica.’

			‘Elektromagnetische fysica…’ Leo rolde met zijn ogen. ‘O ja, dat is héél nuttig, professor. Dat zorgt er vast voor dat u hier nog een dag langer leeft. Dat, en een persoonlijk briefje van Reichsführer Himmler.’

			‘Hang niet de wijsneus uit. De toepassingen zijn van levensgroot belang. Dus kunnen we nog eens praten? Wat zou je denken van morgen?’ drong Alfred aan. Hij kon zien dat de bewakers hun goede humeur hadden verloren. De wapenstokken waren tevoorschijn gekomen en ze begonnen iedereen vooruit te porren.

			‘Ik ben bang dat het schaken het merendeel van mijn vrije tijd in beslag neemt,’ zei Leo, die verontschuldigend zijn schouders ophaalde. Hij deed een stap naar achteren. ‘Maar het was leuk om u gesproken te hebben, professor. En, o ja, voor ik het vergeet… Wat dat andere betreft…’ De jongen hief zijn wijsvinger in de lucht alsof hem net iets te binnen schoot. ‘Ik geloof dat 2 tot de macht 53 het antwoord is dat u zoekt. Klopt dat?’

			‘Pardon?’ mompelde Alfred verrast.

			‘Uw getal, professor, 2 tot de macht 53, is het niet?’ Leo grijnsde bedeesd. ‘Dat is toch wat u wilde weten?’

			De mond van Alfred viel open, alsof er een gewicht aan hing. Hij had de jongen slechts twee, drie minuten de tijd gegeven… Zelfs zijn meest gevorderde studenten hadden minstens een uur en een blocnote vol papier nodig om dat uit te rekenen. ‘Ja, dat klopt.’ Zijn mond voelde zo droog als een prop watten. ‘Nou ja, bijna…’

			‘Ja, u hebt gelijk!’ gaf Leo toe. ‘Stom van me. Het is eigenlijk 2 tot de macht 53 min 1,’ corrigeerde hij zichzelf met een triomfantelijke glinstering in zijn ogen.

			Alfred knipperde vol ongeloof. ‘Ja, min 1.’ Hij schraapte zijn keel en knikte bevestigend, wetende dat alle kleur uit zijn gezicht was getrokken.

			‘Dus ja, professor, we moeten zeker nog eens praten.’ Leo liep achteruit weg en zwaaide met een grijns.

			Alfred bleef staan waar hij stond, geschokt en verbaasd. Een kleine glimlach kroop over zijn gezicht. ‘En wat is jouw geboortedatum?’ riep hij Leo achterna. ‘Als ik dat mag weten.’

			‘De mijne?’ antwoordde Leo. ‘Dat is 22 januari, Herr Professor. En voor de duidelijkheid, dan heb ik het over achtentwintig jaar ná de eeuwwisseling.’

			‘Ja, erna, uiteraard…’ Alfred zag de jongen opgaan in de menigte. Hij had in de loop der jaren veel briljante jonge geesten ontmoet. Sommigen hadden schitterende carrières gekregen. Anderen waren geruisloos verdwenen in de wereld van juristen, het bedrijfsleven, of de ambtenarij. Maar deze jongen… Ja, de Fransman had gelijk. Verbazingwekkend. Een ander woord bestond er niet voor.

			En hij was pas zestien.
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			Een paar dagen later betrad een korporaal, Langer genaamd, het blok van Leo Wolciek, terwijl de jongen na twaalf uur arbeid lag uit te rusten. Ondanks zijn leeftijd was Leo ingedeeld bij de onderhoudsploeg voor motorvoertuigen, omdat hij op de eerste avond, na aankomst met de trein, had gezegd dat zijn neef in Łódź monteur was geweest, wat ook waar was, dus werd hij daar te werk gesteld en had hij alles gaandeweg zo snel mogelijk moeten leren.

			Korporaal Langer bleef staan bij Leo’s stapelbed. ‘Gevangene Wolciek.’

			‘Rottenführer!’ De jongen schoot overeind op zijn matras. Zijn hart sprong bijna uit zijn borst.

			‘Zet je muts op. Je gaat met mij mee.’

			‘Waarheen, Rottenführer, meneer…?’ vroeg Leo. Hij bedwong een steek van onrust. Als er persoonlijk naar je werd gevraagd, was dat nooit een goed teken en het leek nooit positief te eindigen.

			‘Van je luie reet, klootzakje, en stel geen vragen.’ De korporaal mepte met zijn stok tegen de houten planken van het bed. ‘Meekomen. Schnell!’

			Leo pakte onmiddellijk zijn muts en trok zijn klompen aan. Zijn maag draaide zich om van de zenuwen, maar hij deed zijn best dat niet te laten merken. Had hij iets misdaan? Was zijn uur geslagen? Misschien stoorden ze zich aan de manier waarop hij te koop had gelopen met zijn schaaktalenten, of de geheugenspelletjes die hij speelde. Ze vonden misschien dat hij zichzelf daarmee verhief boven de andere gevangenen, wat lijnrecht inging tegen wat de nazi’s in je hoofd probeerden te hameren: dat je niets voorstelde. Toen Leo mee naar buiten werd genomen, keken al zijn barakgenoten toe met een neergeslagen maar meelevende blik. Tegelijkertijd slaakten ze allemaal een zucht van opluchting dat de Rottenführer niet voor hen was gekomen.

			‘Waar gaan we naartoe, meneer?’ vroeg Leo buiten, met stijgende bezorgdheid. Langer was een beestachtige bruut die nooit enige aarzeling had getoond een onschuldige gevangene bij het minste of geringste neer te knuppelen. De vorige dag nog had Leo hem een schop zien pakken en iemand een greppel in zien slaan, een fatale klap, waarna hij op de dode gevangene piste, lachend tegen zijn medebewakers om een verhaal dat hij net had gehoord over een van de koks, alsof de dode man dertig seconden eerder niet had geleefd en geademd.

			‘Doorlopen,’ gromde de SS-bewaker tegen Leo, die hij met zijn stok voort porde in de richting van de hoofdpoort.

			Leo’s hart begon sneller te kloppen. Waar bracht Langer hem naartoe? Ze liepen verder langs de rijen barakken, met voor hen uit niets dan onheilsplekken. De zwarte muur waar gevangenen ruw tegenaan werden gezet en werden doodgeschoten. Of het crematoriumgebouw met het platte dak, waaruit onophoudelijk de stank van dood en de grijze rookpluim opsteeg. Misschien werd hij daar te werk gesteld, was een gedachte die in hem opkwam. Verminkte dode lichamen in de ovens gooien of na afloop de as eruit schrapen, schedels en botten doorzoeken. Hij had gehoord dat zulke verschrikkingen daar plaatsvonden, en dat gevangenen zulke taken moesten uitvoeren. Dat ze daar zelfs moesten wonen.

			Of misschien was dit inderdaad het moment. Zijn eigen persoonlijke Himmelstrasse. Zo ja, dan nam Leo zich voor om het moedig te ondergaan. Het stond een keer te gebeuren. Hij vond het alleen zonde van al dat gestudeer voor zijn volgende partij.

			Terwijl Leo marcheerde, dacht hij terug aan de kronkelige wendingen van de lange tocht die hem hier hadden gebracht. Zijn vader had een kleine maar succesvolle juristenpraktijk in Łódź en begeleidde zijn jonge wonderkind vol trots naar schaaktoernooien. Leo speelde zelfs ooit in een competitie in Warschau. Maar zijn vader werd overreden door een tram en liet het leven toen Leo pas elf jaar was. Zijn moeder trok samen met hem en zijn jongere zus in bij haar broer. Toen de nazi’s kwamen en alles ten slechte keerde, werden ze gedwongen naar het getto te verhuizen. Dat betekende het einde van Leo’s veelbelovende schaakcarrière. Een vriend van zijn oom bood aan om Leo en twee anderen naar het zuiden te brengen, door Slowakije naar Hongarije, waar de pro-naziregering de Joden nog niet had uitgeleverd. Iedereen was het erover eens dat Leo daar veiliger zou zijn. Ze vertrokken in een grote vrachtauto, vol fabrieksonderdelen en ventielen, en de hele rit leek volgens plan te verlopen, totdat ze stopten bij een fruitstalletje op slechts 30 kilometer van de Slowaakse grens. De kust leek veilig, en Leo sprong naar buiten en rende zo’n 30 meter terug om wat dadels en pruimen te kopen met het weinige geld dat hij had. Op dat moment reed er toevallig een Duitse legertruck langs. De eigenaar van het stalletje, die het gevaar zag aankomen, greep de jonge Leo bij de arm. ‘Snel, jongen, kom hier,’ zei de man, terwijl hij Leo achter de fruitkraam trok. De Duitsers inspecteerden de vrachtauto en ontdekten de twee jonge passagiers, duidelijk Joden, die zich achterin verstopten. Ondanks de smeekbeden van de vriend van zijn oom werden ze, onder het oog van Leo die vanachter een stapel kratten toekeek, allemaal meegevoerd naar een veld en stuk voor stuk neergemaaid, inclusief de kinderen. Daarna kwamen de Duitsers naar het stalletje en kauwden ze op perziken en vijgen, waarbij ze de kraamhouder complimenteerden met hoe verrukkelijk ze smaakten, terwijl Leo al die tijd nog geen meter verder ineengedoken zat en zijn hart tekeerging.

			Na het vertrek van de Duitsers gaf de kraamhouder Leo wat fruit en een jasje. Hij leefde twee weken buiten op de velden, terwijl hij zuidwaarts bleef lopen naar zijn bestemming. Op een ochtend werd hij wakker en stonden er twee in het zwart geklede agenten over hem heen gebogen. Hij werd bij een grenspost in een kamer opgesloten en daarna per truck naar een omheind kamp gereden, Majdanek genaamd, in de buurt van Lublin. Het leven was daar hard en troosteloos en het was er stervenskoud. Bovendien was Leo geschokt door de wreedheid waarmee de bewakers hen behandelden. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat mensen zo met elkaar konden omgaan. Het lot wilde dat een verre neef toevallig in dezelfde barak verbleef, en hij leerde Leo hoe je moest overleven: hard werken, niet opvallen, geen oogcontact maken. Doe alles twee keer zo snel. Leo werd zo zwak en mager dat ze zijn wangen opvulden met krantenpapier om hem er gezonder te laten uitzien, in staat om te werken, zodat hij er niet werd uitgepikt door de bewakers. En hij begon weer te schaken. Acht maanden geleden waren meerdere barakken, waaronder de zijne, samengepropt in een vergrendelde trein en naar Auschwitz gebracht. De gevangenen werden uit de wagons gedreven, als een kudde beesten, en opgesteld in een lange rij. Toen er een oproep klonk voor honderd harde werkers, duwde Leo’s neef hem naar voren, fluisterend dat ze zich als vrijwilliger moesten melden, ook al was Leo vel over been en pas vijftien jaar. ‘Blijf bij me,’ mompelde zijn neef. ‘Zorg dat je in die rij komt, wat er ook gebeurt.’ Anderen drongen zich in het gewoel naar voren, waardoor ze gescheiden raakten. Een SS-officier telde de vrijwilligers, een voor een. Leo was nummer 98. Zijn neef stond drie plaatsen achter hem. Degenen die de selectie niet haalden, werden de andere kant op gedreven; er werd hun verteld dat ze ontluisd zouden worden en mochten douchen. Amper een uur later, zo had Leo gehoord, waren ze allemaal dood, zijn neef inbegrepen. Van de ongeveer duizend gevangenen op dat bewuste transport waren de honderd van Leo’s werkploeg de enigen die bleven leven.

			En nu, terwijl de zwarte muur naderde, dacht Leo dat zijn wonderlijke tocht misschien ten einde was gekomen. Hij herinnerde zich de kalme maar wetende afscheidsblik van zijn neef toen Leo werd weggeleid naar de rij vrijwilligers en hijzelf achterbleef. Hij had Leo goed onderwezen.

			‘Naar binnen.’

			Tot zijn verbazing dirigeerde Langer hem naar de ontluizingsdouches waar Leo na aankomst in het kamp naartoe was gebracht. De ruimte was leeg. Zijn hart sloeg even over van angst. De bewaker duwde hem naar een douchekop en draaide de kraan open. ‘Wasch dich,’ beet hij Leo toe, wijzend naar een stuk zeep. ‘Mach dich sauber.’ Schrob jezelf schoon.

			Leo stapte onder de douche, hoewel hij er niets van begreep. Maar het ijskoude water voelde eigenlijk heerlijk aan, terwijl het vuil van zijn huid afspoelde. Al die tijd stond Langer op nog geen drie meter afstand een sigaret te roken. Toen Leo klaar was en zijn kleren weer had aangetrokken, porde de Duitser hem terug naar buiten met zijn knuppel. ‘Laten we gaan.’

			Tot Leo’s stijgende verbazing bleven ze doorlopen, voorbij de hoofdpoort. De twee soldaten op wacht wisselden een paar spottende grappen uit met Langer, alsof het escorteren van dit scharminkel een enorme verantwoordelijkheid was voor de Rottenführer. Leo zag dat het de SS-bewaker nog kwader maakte.

			‘Waar gaan we naartoe, Rottenführer?’ vroeg Leo opnieuw. Sinds zijn aankomst een jaar geleden was hij hier, aan de overkant van het uitlaadperron, niet meer geweest.

			‘Geen vragen,’ snauwde de SS-korporaal, die alle geduld had verloren. ‘Linksaf. Lopen.’

			Leo was ervan overtuigd dat de harteloze schoft hem alleen had laten douchen om hem mee te nemen naar een veld buiten het terrein en hem dood te schieten in een greppel. En daarna op hem te pissen, zoals Leo eerder had gezien.

			Dit was het dus.

			Maar ze liepen de greppel voorbij en sloegen een weg in waar Leo nooit eerder was geweest. Er stond een rij met drie bakstenen woningen. Ze hielden stil voor de tweede; een huis met een puntgevel en een rood dak, een stenen trapje, en een hangende bloemenmand in het verzonken voorportaal.

			‘Wacht hier,’ zei de Rottenführer.

			‘Waar zijn we?’ vroeg Leo.

			‘Zorg ervoor dat je je gedraagt, Jood.’ De nazi drong zijn wapenstok in Leo’s kruis, waardoor de jongen ineenkromp. ‘Geen gevangene heeft hier ooit een voet over de drempel gezet. Dit is het huis van Lagerkommandant Ackermann.’

			Ackermann. Er liep een rilling over Leo’s rug. De assistent-commandant van het hele kamp. Wat had hij gedaan om hierheen te worden gebracht? Misschien wilden ze dat hij een verklikker werd, bedacht Leo. Als dat zo was, zou hij weigeren. Zelfs als dat zijn dood betekende. De meest verachtelijke soort gevangenen waren degenen van wie bekend was dat ze uit de school klapten tegen de nazi’s. Of misschien wilden ze smerige experimenten op hem uitvoeren.

			Leo keek het rijtje met woningen langs, naar de heggen, de overgeplante fruitbomen in de tuinen. Het was net een idyllische ansichtkaart van huisje-boompje-beestje te midden van deze hel, op een steenworp afstand van het prikkeldraad. Aan het eind stond een nog groter huis. Dat moest de woning van Kommandant Höss zijn. Of misschien wel van de gevreesde Mengele, wiens verschijning iedereen zo veel angst inboezemde. Dit was waar de schoften ’s avonds hun dierbare Mozart konden spelen en hun geliefde drankliederen konden zingen, en net konden doen alsof de gruwel van wat ze overdag deden alleen een droom was.

			Ja, dat waren ze met hem van plan, experimenten…

			Langer beklom de treden en klopte aan. Een paar tellen later ging de deur open en sprak hij kort met iemand in het huis. ‘Kom hier. Nu!’ riep hij achterom naar Leo.

			Leo besteeg het trapje.

			‘Vooruit.’ De korporaal duwde hem richting de deur. ‘Naar binnen.’

			Leo stapte voorzichtig naar binnen. Zijn hart bonkte als een bezetene, alsof ze hem al een of ander middel hadden geïnjecteerd dat zijn normale hartslag met een factor vijf verhoogde. Een open binnendeur bood uitzicht op een kleine entreehal, versierd met bloemen en portretten, die naar een smaakvol ingerichte salonkamer leidde. Een gestoffeerde bank. Houten zijtafels met foto’s erop. Een grote kast van gepolijst hout. Muurkandelaars met geribbelde kaarsen.

			Zelfs een piano.

			Het hele interieur maakte een normale indruk op Leo. Het deed hem denken aan het huis van zijn oom in Moravië. Niet het huis van een man die had toegezien op het uitroeien van duizenden onschuldige mensen.

			Leo had Ackermann een paar keer in het kamp gezien. Een duistere, knappe man met een uitdrukkingsloos gezicht, die nu en dan toekeek bij het appèl of gasten rondleidde door het kamp, waarbij hij in het voorbijgaan van gevangenen, die als ongedierte werden vertrapt, gewoon keuvelend om zich heen gebaarde alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

			Een andere bewaker kwam naar hem toe. Deze was jonger, droeg geen pet, en had donker haar en staalgrijze ogen. ‘Naar binnen. Dáárheen!’ Hij duwde Leo de salonkamer in. ‘Zet je muts af, Jood. En raak niets aan.’ Hij gebaarde naar een tafel bij de ramen, waar patroongordijnen de zon tegenhielden.

			Op de tafel lag een schaakbord, de stukken klaar om te spelen.

			Er stonden ook twee stoelen.

		


		
			19

			Dieper in het huis klonken voetstappen die de trap afkwamen. Leo’s hart begon sneller te kloppen. Ackermann. Hij hoorde stemmen in de gang. De jonge bewaker sprong in de houding en meldde dat de gevangene er was.

			‘Bedankt, korporaal,’ zei een stem.

			Maar het was niet de stem van de Lagerkommandant, en het was ook niet Ackermann die de kamer binnenstapte.

			Het was de mooie blondine die hij in het kamp naar een aantal van zijn partijen had zien kijken. Ze droeg een blauwe katoenen jurk, met daarover een witte trui, en had haar blonde haar samengebonden in een streng knotje, net als zijn moeder vroeger.

			Hij had gewoon gedacht dat ze in het hospitaal werkte.

			Maar ze was de vrouw van de Lagerkommandant.

			‘Dus jij bent de beroemde Leo?’ begroette ze hem in keurig Duits. Ze schonk hem een glimlach. Er zat iets van vriendelijkheid in, maar het bleef toch afstandelijk. Niet echt hartelijk.

			Leo stond bedremmeld met zijn muts in zijn handen, zijn mond zo droog als schuurpapier. ‘Ja, mevrouw. Maar beroemd zou ik niet willen zeggen.’

			‘Ik ben Frau Ackermann,’ ging ze verder. Ze zette twee stappen in zijn richting, maar maakte uiteraard geen aanstalten om hem de hand te schudden. De jonge bewaker sloeg hen gade vanaf de deur. ‘Mijn man is…’

			‘Ik weet wie uw man is, mevrouw,’ zei Leo respectvol.

			‘Ja, natuurlijk. Ik hoopte… Ontspan een beetje. Toe, kom hierheen.’ Ze gebaarde naar het schaakbord.

			Leo stapte naar de tafel. Hij kon zijn ogen moeilijk afhouden van de prachtige stukken, helemaal met de hand gesneden. ‘Mag ik…?’ Leo vroeg of hij ze mocht bekijken.

			‘Natuurlijk.’ Ze knikte. ‘Ga je gang.’

			Ze waren van albast. Leo had niet vaak zulke fijn gepolijste en elegante stukken gezien. De detaillering was voortreffelijk. De koning droeg een scepter met een wapenteken, en de koningin ging gehuld in een lang, golvend gewaad. De torens hadden het soort gebeeldhouwde kantelen dat hij alleen in geschiedenisboeken had gezien. Hij pakte een stuk op, bedacht zich toen, en zette het weer terug. ‘Ze zijn heel mooi.’

			‘Dit schaakspel was van mijn vader,’ zei ze. ‘Hij schaakte graag na het avondeten. Onder het genot van zijn sigaartje. Hij was er heel goed in, eerlijk gezegd. Hij kon bijna elke tegenstander verslaan. Toe, ga zitten.’

			‘Zitten…?’ Hij keek haar niet-begrijpend aan. Ze oogde net zo ongemakkelijk en onzeker als hijzelf. Een gevangene, een Jood nog wel, in het huis van de Lagerkommandant. Volgens Langer had niemand hier ooit een voet over de drempel gezet. ‘Ik, mevrouw?’

			‘Jij bent toch de kampioen van het kamp?’

			Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ja, ik geloof het wel.’

			‘Neem dan plaats. Mijn vader had jarenlang, nadat mijn broers het huis uit waren, alleen mij om tegen te spelen.’ Ze wees hem naar een stoel. ‘Ik heb je hier gevraagd om te schaken.’

			‘Scháken…?’ Leo keek haar aan, onzeker hoe te reageren. ‘Mevrouw?’

			‘Ja. Dat is toch waar dit bord voor dient, Herr Wolciek? Om met mij te schaken.’

			Leo ging zitten. Waarschijnlijk maar goed ook, want zijn benen leken opeens verdoofd en gevoelloos en zakten bijna onder hem weg. Zijn hart hamerde in zijn borst. Schaken – met háár. De vrouw van de Lagerkommandant. In hun huis. Hoe kon hij dit zelfs maar iemand wijsmaken?

			Wie zou hem ooit geloven?

			‘Mag ik…?’ Ze wierp hem een klein glimlachje toe, terwijl ze hem vroeg of ze met wit mocht spelen. ‘Jij bent immers de kampioen. Ik heb je in het kamp zien spelen.’

			‘Ja, mevrouw. Ik heb u daar gezien, maar… Ja, natuurlijk, wit is voor u.’ Leo gebaarde met zijn hand en schoof zijn stoel dichter aan tafel.

			Ze streek haar jurk glad en nam plaats tegenover hem. ‘Zal ik dan maar…’ zei ze, en ze keek hem recht aan.

			Leo’s hoofd duizelde. ‘Ja.’

			Ze begon. Pion naar d4. Paard naar f3. Leo herkende het al snel als de Konings-Indische verdediging. Een gedurfde opening. Er waren niet veel schakers meer die op die manier begonnen. Leo dacht terug aan een beroemde match tussen de grote Capablanca en een Engelsman, Yates, en probeerde zich versuft te herinneren hoe de zetten verliepen. Hij was nerveus. Doodsbang om iets verkeerds te doen. Ze speelde in hoog tempo, zelfverzekerd. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Hij moest zich goed concentreren, alleen maar om haar bij te houden.

			De jonge bewaker bleef hen onbewogen gadeslaan vanaf de deur.

			‘Dit is uitstekend,’ zei ze, blij om te zien hoe Leo haar eerste zetten pareerde. ‘Mijn vader zei altijd: als je de Konings-Indisch te slim af kunt zijn, kun je in het leven ook probleemloos de meeste mensen te slim af zijn. Nietwaar, Herr Wolciek?’

			‘Ik zou het niet weten, mevrouw.’

			‘Ja, je zult wel te nerveus zijn om vrijuit te spreken. Ontspan alsjeblieft. Het is maar een schaakpartijtje. We zijn hier maar met z’n tweeën. Nou ja, drieën.’ Ze keek met een flauwe glimlach naar de jonge bewaker.

			‘Ja, mevrouw.’ Leo was te bang om iets anders te zeggen.

			Een dienstmeisje stapte de kamer binnen.

			‘Koffie?’ vroeg Frau Ackermann. ‘Cake, misschien? Of wat fruit?’

			Koffie? Fruit? Cake? Leo wist zeker dat ze zijn adamsappel op en neer zag bewegen. Dit waren delicatessen hier. Ze bestonden alleen in de verbeelding van gevangenen die zichzelf graag kwelden, of waren misschien een keer verkrijgbaar voor een fortuin aan smeergeld. En dan alleen nog de restjes, gestolen uit het keukenafval, achtergelaten door de Duitsers.

			Leo likte langs zijn lippen, maar schudde het hoofd. Hij was te verontrust om zelfs maar te spreken en verzette alleen zijn schaakstuk. Loper naar d4. ‘Later misschien, Hedda,’ zei Frau Ackermann tegen het dienstmeisje. ‘Je mag het mandje laten staan.’

			‘Ja, Frau Ackermann,’ antwoordde het dienstmeisje, dat meteen erna vertrok. Ze had net zo zenuwachtig geleken als Leo.

			Hun schaakpartij ging verder. Hij zag haar nadenken over zijn zetten, met een vinger tegen haar lippen, en daarna snel reageren. Haar vader had het haar duidelijk goed geleerd. Ze doorzag een paar van zijn vroege listen, bedoeld om haar te verlokken tot een ongunstige afruil. En wanneer ze doorkreeg wat hij van plan was, sloeg ze met een tevreden glimlachje haar ogen naar hem op.

			‘Ik ben blij dat ik het al zo lang uithou tegen een schaker met jouw kwaliteiten.’

			Koningin naar f5. Leo schraapte zijn keel en kreeg het woord amper uit zijn mond. ‘Schaak.’

			‘Ik zie het.’ Ze was mooi. Zelfs op de zedige manier waarop ze zich nu verhulde. Begin dertig, schatte hij. Haar amandelvormige ogen waren lichtblauw. Wanneer ze nadacht beet ze soms op haar onderlip, die zacht glansde van de rode lippenstift. Wanneer Leo naar haar keek, deed hij dat maar een fractie van een seconde, en wanneer ze naar hem keek, wendde hij snel zijn blik af.

			Leo was eigenlijk nooit eerder alleen geweest met een vrouw.

			‘Eens even kijken…’ Ze schoof een pion naar voren, waarmee ze haar koning beschermde.

			Naarmate de schaakpartij vorderde, kwam Leo voor een dilemma te staan. Hoe moest hij dit potje spelen? Wat werd er van hem verwacht? Dit was de vrouw van de Lagerkommandant. Ze hield de macht over leven en dood in haar handen. Net als de bewakers hoefde ze maar met haar vingers te knippen en hij zou worden afgevoerd en geëxecuteerd. Moest hij haar laten winnen? Frau Ackermann wist duidelijk wat ze deed, dus moest één achteloze zet van hem genoeg zijn om haar alle kans te geven. Als hij tegen haar man of een van de bewakers zou hebben geschaakt, zou elke Jood die hen durfde te beledigen vermoedelijk uit de weg worden geruimd. Ook al was het niet beledigend bedoeld. En dit was de vrouw van de kampcommandant? Zijn hoofd begon te tollen, en alles wat hij wist over schaken leek te worden weggeblazen, alsof er plotseling een windhoos opstak. Hij besloot haar op de proef te stellen. Hij verzette zijn loper om haar koningin aan te vallen, maar stelde hem bloot aan haar toren.

			‘Herr Wolciek,’ zei ze aarzelend na zijn zet. ‘Je loper…?’

			Hun ogen ontmoetten elkaar. Eigenlijk pas voor het eerst. Leo’s hart galoppeerde drie keer sneller dan normaal. Hij was bang dat ze het in de stilte kon horen, bonkend als een bezetene in zijn borstkas. Hij was bang dat ze zou bespeuren wat er in zijn hoofd omging.

			‘Maar dat had je natuurlijk al gezien,’ sprak ze vergoelijkend. Ze kneep haar ogen een beetje toe, zowel verontschuldigend als berispend op haar manier, als om te zeggen: niet weer, alsjeblieft.

			‘Dank u, mevrouw.’

			De rest van de partij verliep zonder conversatie. Ze speelden gewoon het spel; de bedenktijd tussen haar zetten werd langer. Een of twee keer liet Leo zijn blik op de verleidelijke contouren van haar jurk rusten. Hij kon niet anders dan fantaseren hoe ze eruit zou zien onder die kleding. Zijn gedachten dwaalden af naar haar ondergoed – hij had nooit het ondergoed van een vrouw gezien, behalve dat van zijn moeder. De glooiende ronding onder haar trui terwijl ze vooroverboog om een zet te plaatsen. Haar borsten.

			‘Herr Wolciek… Jij bent geloof ik aan zet.’

			‘Sorry, mevrouw.’ Hij schraapte zijn keel en verschoof zijn toren naar d5. Met een blos op de wangen.

			Ze stonden in positie voor een afruil van meerdere stukken, maar Leo kon zien dat die niet in zijn voordeel zou uitpakken. Toch besloot hij de sprong te wagen. Het zou hem op één toren minder brengen. Ze sloegen elkaars stukken in vijf snel opeenvolgende zetten, waarna zijn gerokeerde koning zwak verdedigd achterbleef. Toen ze aan het eind van de afruil haar stelling overzag, keek ze hem opnieuw aan, haar ogen argwanend, licht fonkelend, niet geheel zeker.

			‘Ik had nooit moeten toehappen,’ bekende Leo, met een schouderophalen. ‘Ik vrees dat het weinig zin heeft om deze partij langer te rekken.’

			Hij zag dat ze niet wist of ze verheugd moest zijn of kwaad op hem.

			‘U schaakt uitstekend, Frau Ackermann.’ Leo legde zijn koning om. ‘Uw vader heeft het u goed geleerd.’

			‘Dank je. Misschien kunnen we nog eens spelen.’ Ze keek hem in de ogen. ‘Als je geluk hebt.’

			Geluk. Het woord rilde door hem heen. Leo wist precies wat ze bedoelde. En het had niets met schaken te maken. ‘Ik hoop het wel, mevrouw.’

			‘Dan kan ik je volgende keer misschien echt verslaan,’ sprak ze op vermanende toon. In haar pientere ogen lag iets van een wetende glimlach.

			‘Haal de Rottenführer, alsjeblieft,’ riep ze naar de jonge bewaker. ‘Onze gast is klaar om te vertrekken. Maar je gaat niet weg zonder dit mee te nemen.’ Ze deed twee suikercakejes en een appel in een servet. ‘Die krijg je van mij. Hier gaan ze toch maar naar de taille van mijn echtgenoot.’

			‘Bedankt, Frau Ackermann.’ Leo stond op en nam de gift aan. Het haar op zijn armen ging overeind staan toen hun handen elkaar even raakten.

			‘Zorg dat hij veilig aankomt, korporaal,’ zei ze tegen Langer, die vanaf buiten was binnengekomen. ‘Mét mijn geschenken, welteverstaan.’

			‘Natuurlijk, Frau Ackermann.’ Leo zag Langer op zijn tanden bijten van ingehouden woede, omdat hij Leo, samen met zijn servet vol schatten, terug naar het blok moest escorteren.

			Ze stond op.

			‘En de volgende keer’ – ze keek opnieuw naar Leo, met een kleine fonkeling in haar ogen – ‘zul je je traktaties moeten verdienen, Herr Wolciek. In plaats van krijgen. Begrijp je me?’

			‘Ja.’ Leo boog zijn hoofd en glimlachte haar toe. ‘Ik begrijp het.’

			De volgende keer… dacht Leo op de wandeling terug naar het kamp. Die woorden waren zo ongeveer de gelukzaligste die hij had gehoord sinds hij voor het eerst in dit godverlaten oord was gearriveerd.

			Het kamp leek minder erg toen hij terugkwam. Ook al porde Langer hem met een stok.

			Hij had nu een beschermengel.
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			De week daarna liet ze Leo weer halen. En een paar dagen later nog een keer.

			De daaropvolgende week ook.

			Telkens aan het eind van de middag, wanneer haar man nog aan het werk was, kwam Rottenführer Langer naar de barak om Leo te begeleiden. En elke keer hielden ze stil bij de douche en liet hij Leo zichzelf schoonschrobben. Hoewel de bewaker zich met elk nieuw bezoek steeds meer leek te ergeren.

			Keer op keer werd Leo langs de zwarte muur en door de hoofdpoort geleid, voorbij het treinperron waar hij de eerste avond was gearriveerd, naar de rij met baksteenhuizen, waar de bloemen inmiddels in bloei stonden. Tegen de tijd van het derde bezoek schudden de poortwachters alleen nog geamuseerd het hoofd en rolden ze met hun ogen naar Langer wanneer hij en Leo langskwamen. En elke keer stond dezelfde jonge SS’er toe te kijken vanaf de salondeur, terwijl Leo schaakte met de vrouw van de Lagerkommandant, die hij niet langer liet winnen zonder tegenstand te bieden.

			En telkens keerde Leo terug naar het kamp met een servet vol lekkernijen – cake en fruit, zelfs chocolaatjes – die daar wel honderd sigaretten waard waren. Hij deelde de buit vrijwillig met zijn barakgenoten, van wie sommigen hem toelachten omdat hij zo’n hooggeplaatste beschermvrouwe had. ‘De barmhartige koningin’ noemden ze haar, want zolang Leo onder haar hoede bleef, zou zijn geluk misschien op hen afstralen. Hij was hun Scheherazade. Houd haar gewoon zoet, smeekten ze allemaal. ‘Hoe langer je schaakt, hoe langer wij veilig zijn.’

			Anderen morden dat Leo niet beter was dan de laagste collaborateur. Hoe kon hij nu flikflooien met dat soort schorem? Ze was even schuldig als de rest. ‘Ze deelt de lakens met dezelfde smeerlap die er dagelijks op toeziet dat er mensen worden vergast!’

			‘Ik vind het prima om te doen wat ik moet doen,’ verdedigde Leo zich, ‘als me dat hier een dag langer in leven houdt. En als je enig verstand had, Drabik, zou je er net zo over denken.’

			Tijdens hun tweede partij had Leo veel meer op zijn gemak gespeeld. Frau Ackermann had een meer gebruikelijke opening geprobeerd, waar Leo zich gemakkelijk tegen kon verweren. Om de waarheid te zeggen, hij had haar in twintig zetten schaakmat kunnen zetten, maar hij genoot van de tijd die hij daar doorbracht – in de betovering van een prachtige vrouw, en het feit dat hij als enige Jood zo bevoorrecht was. Hij wilde niet dat het zo snel eindigde. Dus had hij de partij weten te rekken door een paar stukken te ruilen, zodat het eindspel neerkwam op een territoriumstrijd, die hij eenvoudig won.

			Ook Frau Ackermann leek met elke nieuwe schaakpartij meer te ontspannen. Ze liet het formele ‘Herr’ zowaar achterwege en noemde hem nu en dan bij zijn voornaam, en tussen haar zetten door vroeg ze zelfs waar hij vandaan kwam en hoe hij had leren schaken. Ze vertelde spontaan dat ze uit Bremen kwam, in het noorden, waar alle grote brouwerijen gevestigd waren. ‘Hou je van bier, Leo?’ vroeg ze. Hij wist zeker dat ze hem een beetje plaagde. ‘Daar ben je waarschijnlijk nog te jong voor. Je hebt waarschijnlijk nooit een goed biertje gedronken.’

			‘Ik heb bier gedronken,’ reageerde Leo, die zich ouder probeerde voor te doen dan hij was. Hij had het feitelijk maar één keer gedronken, een paar slokjes, op zijn vaders laatste verjaardag voordat hij verongelukte toen Leo elf jaar was.

			Frau Ackermann had mooie, grote ogen, en wanneer ze zich ergens over verheugde – zoals wanneer Leo haar complimenteerde met een zet, of wanneer ze doorkreeg wat hij in zijn schild voerde en hem op slimme wijze pareerde – sprankelden ze met een wetende glimlach. Toch zag hij ook dat ze een zekere droefheid over zich had. Als een gekooide vogel die gewend was geraakt aan haar gevangenschap, maar droomde van verre horizonten. Of iemand die niet het leven leidde dat ze zich had voorgesteld. Hij veronderstelde dat ze in een andere omgeving heel charmant, geestig en spitsvondig kon zijn, en hij zag haar in gedachten op een feestje in een losse, rode jurk met een glas champagne in de hand. Maar bij zijn vierde bezoek kreeg Leo de indruk dat ze hier, in het kamp, het meest uitkeek naar dit moment. Dat dit haar enige bevrijding was van de gruwelen waar ze hier deel van uitmaakte.

			De vijfde keer dat hij tegen haar schaakte, was het een warme, zomerse dag. Ze droeg niet langer een trui en had haar jurk een knoopje lager open, verleidelijk over haar boezem, zodat Leo, tussen de zetten door, met zijn gedachten afdwaalde naar wat er onder dat kleine beetje decolleté verborgen zat. Misschien had ze hem er zelfs één keer op betrapt dat hij een tikje vooroverboog om ernaar te staren.

			‘Jij bent aan zet, Herr Wolciek,’ zei ze, met een licht afkeurende glimlach.

			‘Ja. Natuurlijk.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Sorry.’

			Hij schaamde zich voor de plotse stijfheid die hij in zijn broek voelde. Zowel onder de schaaktafel als ’s nachts in bed. Ze was de vrouw van de Lagerkommandant. Voor haar kon hij niet meer zijn dan een verachtelijke Jood die niet lang zou leven. Zijn enige waarde was dat hij haar vermaakte. Misschien liet ze het dienstmeisje alles wat hij had aangeraakt met een doek schoonwrijven nadat hij was vertrokken; wist hij veel.

			Maar bij de vijfde schaakpartij zag Leo dat ze blij was hem te zien. Ze moest van tevoren hebben gestudeerd, want ze probeerde een nieuwe opening met wit. Een variatie op de Siciliaanse verdediging. Het was het soort passieve opening dat meestal tot een lang middenspel leidde en inging tegen het Spaans waarmee Leo standaard opende, maar hij weerhield zich van een snelle afruil van pionnen en paarden die de partij zou hebben bespoedigd.

			Op een bepaald moment vroeg ze hem waar hij was geboren.

			‘Łódź,’ antwoordde hij, en hij keek op. ‘Een stad midden in Polen. We hebben daar ook bier.’ Hij glimlachte en sloeg zijn ogen neer.

			‘Pools bier, zeg je? Nooit van gehoord. Hoe kan er nu Pools bier bestaan?’ Ze speelden nog een paar zetten in stilte. ‘En je vader… Wat doet hij?’ Leo keek naar haar op. ‘Als ik dat vragen mag.’

			‘Hij was jurist, Frau Ackermann. Hij vertegenwoordigde mensen bij kleine zakelijke transacties.’

			‘En is hij…’ Ze weifelde, dus nam Leo aan dat ze ‘dood’ bedoelde of erger: is hij hier?

			‘Nee, hij is gestorven, mevrouw, voor de oorlog.’ Hij verschoof zijn toren om haar paard te bedreigen. Toen voegde hij eraan toe: ‘Gelukkig maar.’

			Ditmaal keek ze hem aan. Het was voor het eerst dat hij zijn positie en lot naar voren had gebracht in haar bijzijn, en hij was kwaad op zichzelf omdat hij plots een kloof tussen hen voelde ontstaan. Ze trok haar paard terug en het spel ging verder. Leo wierp een blik naar de jonge bewaker. Hij was niet ouder dan een jaar of 22, misschien 23. Een gewone soldaat, die ongetwijfeld in zijn handjes mocht knijpen met de opdracht om de vrouw van de assistent-kampcommandant te bewaken. Ook al hield die taak hem weg van alle ‘pleziertjes’ die hiernaast plaatsvonden. Door de wijze waarop hij naar Leo keek – met smal toegeknepen ogen, kil, die recht door hem heen staarden – kon Leo niet anders dan zich afvragen hoeveel van zijn vrienden achter het prikkeldraad door deze jonge soldaat waren gedood. Of hij zijn Luger had leeggeschoten op het achterhoofd van iemand die knielend zat te wachten. Of hen bewusteloos had geslagen met een knuppel. Of de deur van de ‘douche’ stevig had afgesloten en tegen zijn maten had gegrinnikt om de stikkende geluiden en schreeuwen om genade. Misschien had hij een paar Reichsmark gewed op hoelang ze het daar zouden volhouden. Drie minuten? Vijf? Acht?

			Misschien zag ze dit in Leo’s ogen.

			‘Kun je Hedda even roepen, soldaat?’ vroeg ze. Het dienstmeisje.

			‘Natuurlijk, Frau Ackermann.’ De jonge soldaat tikte zijn hakken tegen elkaar en vertrok.

			Ze pakte haar koningin en wilde het spel vervolgen – naar g6, vermoedde Leo, een vergeefse aanval op zijn koning – maar ze hield het stuk vast zonder het neer te zetten en wachtte tot hij haar in de ogen keek.

			‘Ik weet wat je denkt, Leo. Wat iedereen vanzelfsprekend zou denken. Maar ik ben niet het monster waar je me misschien voor aanziet. Ik studeerde economie aan de universiteit in Leipzig. Toen ik Kurt ontmoette studeerde hij rechten. Hij was heel knap,’ zei ze. ‘Gedreven. Voor een jong meisje was dat…’

			Was dat wát? Leo vroeg zich af wat ze op het punt stond te zeggen. Indrukwekkend? Onweerstaanbaar? Hij keek op en haar blik leek zich nog strakker, vastberadener, op hem te vestigen. En deze keer wendde Leo de zijne niet af.

			‘Dat ik nu hier ben, samen met…’ Ze deed er weer het zwijgen toe, vlak voordat ze zijn naam uitsprak. Hém. ‘Betekent niet dat ik het eens ben met…’

			Eens met wát…? Met de hel die zich dag en nacht, onder toezicht van haar man, voltrok aan de andere kant van de poort? Leo zag opnieuw een zekere droefheid in haar ogen. Iets kwetsbaars dat vanuit diep in haar hart naar boven dreef. Haar blik leek te zeggen: Ik weet niet hoelang ik je kan beschermen, Leo. Niet voor eeuwig, dat begrijp je…

			Het enige wat hij zei, was: ‘Ja, Frau Ackermann,’ maar hij keek haar begrijpend in de ogen. Toen richtte hij zijn blik op het schaakstuk dat ze nog in haar hand hield. ‘Uw koningin, mevrouw…’

			‘Ja, mijn koningin, natuurlijk.’ Ze zette het stuk precies neer waar Leo had verwacht. ‘Schaak.’

			Op datzelfde moment kwam Hedda, het dienstmeisje, binnen. ‘Kun je wat fruit en cake voor ons halen, Hedda?’

			‘Komt meteen in orde, Frau Ackermann.’

			‘En zorg er alsjeblieft voor dat –’

			De woorden hadden haar mond nog niet verlaten of er klonken laarzen op het trapje voor het huis.

			‘Wie is dat?’ Ze draaide zich om op haar stoel, haar gezicht gespannen.

			De voordeur ging open. Leo’s hart begaf het compleet.

			Het was de Lagerkommandant zelf, die terugkeerde in zijn woning.

			Hij wendde zich naar de salon en nam zijn pet af – donker haar, strak naar achteren gekamd, met bijpassende ogen, en een harde kaaklijn.

			‘Kurt…’ Frau Ackermann stond op en streek nerveus haar jurk glad.

			‘Greta.’ Zijn toon was vriendelijk noch schrikwekkend. Hij beantwoordde haar glimlach.

			Daarna viel zijn blik op Leo. Als een zwaar anker dat diep in zee stortte. Dezelfde glimlach, maar ditmaal koel en star, zo kil als een windvlaag in de winter. Leo kreeg het gevoel alsof hij een eeuwigheid werd aangestaard en het licht bijna uit de kamer werd gezogen. ‘Ik zie dat je bezoek hebt.’

			Leo sloeg zijn ogen neer.

			‘We waren net aan het afronden,’ zei Greta. ‘We zitten midden in een schaakpartij.’

			‘In dat geval…’ sprak commandant Ackermann, wiens ogen op Leo gericht bleven en schijnbaar aangaven: speel verder.

			Leo voelde zich te verlamd om zelfs maar een schaakstuk op te pakken. Hij wist niet of hij moest opstaan in aanwezigheid van de kampcommandant – in zijn eigen salon nog wel, en met zijn echtgenote erbij – of dat hij op zijn knieën moest vallen. Maar zijn hart stond stil van angst, dus bleef hij gewoon waar hij was. Zijn keel zo droog als schuurpapier.

			‘Wanneer je zover bent, schat, uiteraard…’ zei de commandant, die het bovenste knoopje van zijn uniform losmaakte. Toen liep hij verder het huis in, zijn laarzen bonkend op de houten vloer. ‘Hedda…!’

			‘Het spijt me,’ zei Frau Ackermann. Ze stond nog altijd rechtop, haar gezicht bleek weggetrokken. ‘Ik had hem pas later verwacht. Ik ben bang dat we dit een andere keer moeten voortzetten.’ Ze liep rood aan toen ze naar Leo keek, en hij zag een combinatie van verontschuldiging en zenuwen.

			‘Natuurlijk, Frau Ackermann.’ Leo stond nu ook op. Hij wilde de stukken terugzetten in de beginpositie. Hij wist zeker dat het voorbij was. Dat hij nooit meer zou worden uitgenodigd om te komen schaken.

			‘Nee, alsjeblieft, laat staan.’ Frau Ackermann legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. ‘We gaan volgende week verder waar we gebleven zijn.’
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			VIJF MAANDEN EERDER
LOS ALAMOS, NEW MEXICO

			De lange, magere man met de geruite buitenjas en bruine gleufhoed liep naar de stoffige vierdeurs Ford, die de anderhalf uur durende rit vanaf Santa Fe had afgelegd.

			Een man met wit dun wordend haar, ronde schouders, een hoog voorhoofd en bijna droevige, diepliggende ogen stapte vanaf de achterbank de auto uit.

			‘Bohr.’ Robert Oppenheimer omhelsde de gevierde Deense natuurkundige om hem te verwelkomen op de zwaarst bewaakte wetenschappelijke faciliteit ter wereld, waar tientallen van ’s werelds meest vooraanstaande natuurkundigen, scheikundigen en wiskundigen in afzondering werkten aan een onderzoek dat slechts een handvol mensen kenden onder de naam het Manhattan-project.

			‘Robert.’ De Deen gaf de Amerikaan een warme handdruk. Zelfs op zijn achtenvijftigste behoorde Niels Bohr nog altijd tot de meest gerespecteerde theoretisch natuurkundigen op de planeet. Als een van de grondleggers van de kwantumtheorie had hij vóór de oorlog, dankzij zijn Kopenhaagse congressen op de universiteit aldaar, vrijwel alle toonaangevende natuurkundigen over de vloer gekregen.

			‘Ik hoop dat deze reis wat aangenamer verliep dan het tochtje naar Londen?’ merkte Oppenheimer grinnikend op, terwijl hij de Deen op de schouder klopte.

			Tijdens de oorlog had Bohr met zijn gezin besloten om in zijn geboorteland Denemarken te blijven, ervan overtuigd dat de nazi’s het niet zouden wagen om een van ’s werelds meest gelauwerde wetenschappers, de winnaar van de Nobelprijs in 1922, te bedreigen. Hij weigerde echter elke samenwerking met de bezetters. In september, amper drie maanden geleden, werd Bohr gewaarschuwd dat hij, vanwege de Joodse achtergrond van zijn moeder, de volgende dag zou worden opgepakt en gedeporteerd naar een van de kampen, een arrestatie die voor een man van zijn leeftijd waarschijnlijk een doodvonnis had betekend. Nog diezelfde nacht staken hij en zijn vrouw, met één koffer voor hen beiden, in een piepklein bootje bij maanlicht de Sont over naar het neutrale Zweden, kriskras tussen de zeemijnen en Duitse patrouilleboten door. Twee maanden later werd de wereldberoemde natuurkundige, met een parachute op zijn rug en bewusteloos door zuurstofgebrek, in het lege ruim van een Britse bommenwerper, die de diplomatieke postzak tussen Londen en Stockholm vervoerde, in het diepste geheim overgevlogen naar het Verenigd Koninkrijk. Na zo’n ontsnapping moest de slingerende rit in een Ford sedan, omhoog naar de topgeheime locatie in de bergen van Sangre de Cristo, een dagje naar het strand hebben geleken.

			‘Oneindig veel aangenamer, moet ik eerlijk zeggen,’ antwoordde de Deen vriendelijk.

			‘Nou, we zijn blij dat je bent gekomen,’ zei Oppenheimer. ‘Ik denk dat een paar oude vrienden met smart op je zitten te wachten.’

			Een uur later, tijdens de lunch in Bohrs optrekje, zaten Oppenheimer, Richard Feynman, Hans Bethe, en de grote Enrico Fermi bij het haardvuur om de Deense wetenschapper bij te praten over hun vorderingen. Bohr was altijd bezorgd geweest over welke gevolgen het creëren van zo’n instrument van vernietiging zou hebben voor de mensheid, en terwijl hij van zijn biefstuk at en naar zijn collega’s luisterde, bedwong hij naast de opwinding als theoreticus over de geboekte vooruitgang ook een gevoel van zorg voor de toekomst. Nog geen paar jaar geleden konden natuurkundigen alleen maar dromen van dit soort zaken onder het genot van een cognacje op wetenschapscongressen.

			Hun grootste obstakel was momenteel het scheiden van U-235 van zijn zwaardere, meer gebruikelijke verwant, U-238, en dat in voldoende hoeveelheden om een reeks geschikte kettingreacties op gang te brengen.

			En misschien het allerbelangrijkste: omdat de klok genadeloos tikte, moest het gebeuren in de weinige tijd die hun resteerde.

			Ze wilden graag van Bohr horen hoever hij dacht dat Heisenberg, werkzaam voor de nazi’s, met dat proces was gevorderd.

			Ze hadden de scheidingsmethoden teruggebracht tot drie mogelijkheden, die ze voor Bohr verduidelijkten met schetsjes op servetten en tafellakens. Een elektromagnetisch bombardement, thermische diffusie en gasdiffusie. Alle drie de technieken waren ontzettend tijdrovend en vergden enorme financiële investeringen. Er waren reusachtige cyclotrons in aanbouw en gigantische diffusietanks in Oak Ridge, Tennessee – een ervan bestond uit achtenvijftig aaneengesloten gebouwen, ruim 170.000 vierkante meter, allemaal in staat om de lichtere, tot gas gemaakte isotoop 235 te scheiden en weer te scheiden, in duizenden stappen. Bohr was onder de indruk. Het was het grootste wetenschappelijke apparaat dat ooit door de mens was ontworpen en gebouwd. En het allerduurste.

			Maar het bleef vallen en opstaan, beklaagde Oppenheimer zich. Aangezien niemand dit ooit eerder had gedaan, leek het soms op het verhaal van de lamme en de blinde. De materialen voor de scheidingskamers moesten luchtdicht zijn en bestand tegen ongelofelijke druk. Eén klein lek of een slijtageplek kon ervoor zorgen dat ze moesten worden stilgelegd. Er werden nieuwe materialen vervaardigd. En het was allemaal een race tegen de klok, omdat ze vreesden dat de Duitsers een voorsprong hadden.

			En de winnaar zou de oorlog beslissen.

			‘Dat proces van gasdiffusie…’ zei Oppenheimer, die na de rabarbertaart zijn pijp aanstak. ‘We krijgen langzamerhand het vermoeden dat dat de manier is.’

			Voor Bohr openbaarde zich een wereld van onvoorstelbare en onvoorziene consequenties. En nu sprak Edward Teller ook al over het activeren van plutonium voor nog dodelijkere bommen. En hoe zat het met de Russen? Zij waren er ook mee bezig. Deelden we onze kennis met de Russen, onze zogenaamde bondgenoten? En zo niet, hoe moest het dan met de wereld als ze ten slotte dezelfde atoomkracht in handen kregen? Want dat zou uiteindelijk gebeuren.

			‘Gasdiffusie?’ zei Bohr knikkend.

			Oppenheimer lurkte aan zijn pijp. ‘Ja. Maar het is een gok. De hoeveelheden zijn gering. En vergeet niet dat Bergstrom, die dat proces kent, nu beste maatjes is met Heisenberg.’

			‘Ja, Bergstrom…’ Bohr knikte na een lange stilte. Hij maakte een compliment over de rabarbertaart; zulke delicatessen had hij al enige tijd niet meer in Europa kunnen krijgen. ‘Ik ken misschien wel iemand,’ zei hij toen, tussen twee happen door. ‘Voor dat proces van gasdiffusie. Een Pool. Een Jood, in feite. Misschien herinner je hem nog,’ zei hij tegen Bethe. ‘Hij werkte vroeger in Berlijn, met Meitner en Hahn, aan dit specifieke vraagstuk. Een nogal beperkte specialiteit voor zo’n scherpzinnige geest, als je het mij vraagt.’

			Ze wachtten allemaal tot Bohr verderging. Er kon veel te veel fout gaan met dit proces. Ze hadden iemand nodig om het te verkorten.

			‘Het enige probleem is…’ vervolgde Bohr, die nog een hap taart nam, met een beteuterd schouderophalen naar Oppenheimer. ‘Ik weet niet zeker of hij Europa heeft weten te ontvluchten.’
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			‘Leo…’ Na het middagappèl op de binnenplaats kreeg Alfred de jongeman opnieuw in het oog.

			‘Professor. Fijn om te zien dat het goed met u gaat,’ antwoordde de jongen. ‘Hebt u nog nieuwe hersenbrekers voor me bedacht?’

			‘Nog niet, maar heb je al nagedacht over wat ik vroeg?’

			‘Uw natuurkundeproject, bedoelt u? Ik ben nogal druk geweest, ben ik bang.’

			‘Ja, schaken met je nieuwe aanbidster, vermoed ik. Dat weet iedereen. Je hersens laten kraken over iets wat echt belangrijk is, vind je nu misschien te serieus, in tegenstelling tot een stom spelletje.’

			‘Schaken is net zomin een “spelletje” als wat u doet, professor. En die aanbidster kan mij en mijn blokgenoten misschien iets langer in leven houden. Maar stel dat ik interesse zou hebben, wat had u dan in gedachten? Zei u niet dat u mij elektromagnetische fysica wilt onderwijzen? Waar is dat goed voor?’

			‘Niet onderwijzen. Laten we even ergens praten. Luister gewoon naar me. Ik zal het uitleggen.’

			‘Prima. Een paar minuten kan geen kwaad. Wijs de weg, professor.’

			Ze liepen terug naar Alfreds blok. Iedereen lag op zijn bed, uitgeput van de zware dag, wachtend op het avondeten. Ze zigzagden door de barak naar een kleine ziekenafdeling achterin – zes bedden voor degenen met koorts of dysenterie, zodat ze de anderen niet zouden besmetten. En de latrine.

			‘Toe, ga zitten, Leo.’

			‘Is dit uw kantoor, professor?’ Leo leunde achterover tegen een leeg stapelbed. ‘Indrukwekkend.’

			‘Alsjeblieft, jongen, wat ik te zeggen heb is geen grap. Het is belangrijker dan alles wat je je maar kunt indenken, geloof me, hoewel ik je nu nog niet kan vertellen waarom. Ik wil voorstellen om mijn werk met jou door te nemen. Vergelijkingen, formules, wiskundige bewijzen. Je hoeft het niet te begrijpen. Ik wil alleen dat je naar me luistert en het in je geheugen prent.’

			‘Mijn geheugen…?’

			‘Ja. Om mijn werk veilig op te bergen in die voortreffelijke geest van je. Wil je dat doen, Leo? Ik ben oud en begin te verzwakken. Je kunt mijn botten er al doorheen zien komen. Wie weet hoelang ik nog te leven heb?’

			‘Dat geldt hier voor ons allemaal, professor.’

			‘Ja, maar jij, knul… jij bent nog jong. Jij maakt kans om hier levend uit te komen. En als je dit overleeft, zal dat wat ik je leer veel waardevoller zijn dan alle schaakpartijen die je ooit hebt gespeeld. Neem dat maar van mij aan. Maar het wordt niet eenvoudig. Het zal een hoop tijd en concentratie vergen om alles door te nemen. Zelfs voor jou, geloof me. Complexe bewijzen en rekenkundige reeksen. Dingen waar je nooit van hebt gehoord en waarvan je misschien niet snapt hoe ze samenhangen. Maar het is van vitaal belang. Wat denk je ervan?’

			‘Natúúrkunde…?’ Leo trok zijn neus op, alsof hij had gevraagd wat de pot schafte en ‘knollen’ het antwoord was.

			Alfred knikte. ‘En wiskunde. Voor het merendeel behoorlijk complex.’

			‘Wat moet ik daar dan mee, als ik hier levend wegkom…? Anderen lesgeven?’

			‘Natuurkunde is veel meer dan alleen formules en vergelijkingen, jongen. Je kunt het toepassen in de echte wereld. Het zijn dingen die mensen heel graag willen weten. Voor nu, en ook voor de toekomst.’

			‘Ik weet niet wat er voor mij in het verschiet ligt.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Maar schaken lijkt me momenteel een betere garantie op een toekomst dan dit.’

			‘Ik heb je nodig, jongeman. De hele wereld, in zekere zin. Ga je de uitdaging aan?’

			‘De hele wereld? Zo klinkt het net alsof we de oorlog kunnen winnen met wat u weet. Oké dan.’ Leo zette zijn muts af. ‘Laten we zeggen dat ik toehap. Kom maar op, professor. Les één. We zijn hier nu toch.’

			Er sloop een glimlach om Alfreds lippen. Hij nam plaats op het bed tegenover Leo. ‘Je gaat veel horen over atomen, jongen. En verschillende gassen. Dingen die isotopen heten.’

			‘Isotopen…?’

			‘Ben je bekend met de moleculaire structuur van massa?’

			Leo haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het periodiek systeem geleerd bij scheikunde. Toen ik op school zat.’

			‘Dat is alvast iets. Nou goed, atomen van hetzelfde element kunnen verschillende aantallen neutronen bevatten. Al die verschillende versies van een element worden isotopen genoemd. Zo heeft de meest gangbare isotoop van waterstof helemaal geen neutronen. Daarnaast heb je ook een isotoop van waterstof, genaamd deuterium, met één neutron, en nog een, tritium, met twee…’

			‘Deuterium…? Tritium…?’ Leo knipperde wazig met zijn ogen. ‘Moet ik dit allemaal weten om de mensheid te redden?’

			‘Maak je daar nu niet druk om. En drijf niet de spot met me, jongen. Laten we beginnen met iets basaals. De wet van Graham, geformuleerd door een Schotse scheikundige in de vorige eeuw. De wet van Graham zegt dat de effusiesnelheid van een gas omgekeerd evenredig is aan de wortel van zijn massa of dichtheid.’

			‘Effúsie? En wat wil dat precies zeggen, ouwe?’ Leo rolde met zijn ogen.

			‘Geen ouwe, alsjeblieft. Als we dit gaan doen, kun je beginnen met mij aan te spreken als professor. Of zelfs Alfred, voor mijn part. Ik ga je dingen leren die je huidige kennis en verbeelding ver te boven gaan. Net zoals vroeger op school. Je hebt een leraar en een leerling. En het begint met respect. Respect voor degenen die meer weten dan jij. Heb je dat begrepen?’

			Alfred vreesde even dat de jongen hem nu al beu was, en dat hij gewoon zijn muts zou pakken en naar buiten zou lopen. Terug naar het schaakspel dat duidelijk veel leuker was en waarmee hij cake, chocolaatjes en bewondering had geoogst.

			Maar tot Alfreds verrassing bleef Leo zitten en veranderde zijn blik van verveeld naar beschaamd, toen verontschuldigend en ten slotte zelfs geïnteresseerd, tegelijkertijd vervuld van een soort berouw. ‘Het spijt me, professor, ik wilde niet onbeleefd zijn. Gaat u alstublieft verder.’

			Alfred glimlachte vanbinnen. Achter de brutale façade van de jongen, vergeeflijk in zo’n voorlijke knaap, school er in dat voortreffelijke brein een grote bereidheid om te leren en een onstilbare nieuwsgierigheid naar wat voor kennis dan ook.

			‘Mooi. Om op je vraag terug te komen, jongen, effusie is de snelheid waarmee een gas door een opening, of nog beter, een membraan ontsnapt. De wet van Graham stelt dat als het molecuulgewicht van het ene gas twee keer groter is dan van een ander gas, het net zo snel door een poreuze laag ontsnapt, of zelfs een gaatje zo groot als een speldenprik, als het andere gas vermenigvuldigd met de wortel van 2. Dat is de basisaanname voor het scheiden van isotopen, die moleculair dezelfde structuur hebben maar toch verschillende atoommassa’s.’

			‘Isotopen scheiden… Poreuze lagen… Waarom moet u mij dit allemaal leren?’ Leo haalde zijn schouders op, duidelijk al een beetje verveeld.

			‘Laat het voorlopig allemaal in je hoofd doorsijpelen, jongen. Kijk…’ Alfred haalde een krijtje tevoorschijn en een blikken plaatje, een stuk schroot overgebleven van het machinehuis. ‘Het enige wat nu belangrijk is, is hoe je het als formule weergeeft.’ Alfred krabbelde:

			[image: ]

			‘Heb je dat?’ vroeg hij.

			Leo staarde ernaar en herhaalde het in zichzelf. ‘Ik denk het wel.’

			‘Dit kunnen we combineren met de ideale gaswet’ – Alfred wiste het krijt met zijn mouw en schreef een nieuwe formule op – ‘die zegt dat de dichtheid van een gas recht evenredig is met zijn moleculaire massa.’
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			‘Volg je me nog?’ Alfred zag de ogen van de jongen glazig worden.

			Leo knikte, een beetje verward. ‘Ik geloof van wel.’

			‘Goed, herhaal het dan voor me, als je wilt. Precies zoals ik het opschreef.’

			Leo haalde zijn schouders op. ‘De effusiesnelheid van een gas is omgekeerd evenredig met de wortel van zijn dichtheid.’

			‘Prima. Hier, schrijf het nu op als formule.’ Alfred gaf hem het krijtje en het stuk blik, nadat hij zijn eigen notitie had uitgewist. ‘Exact zoals ik je liet zien.’

			Leo aarzelde een moment, blies zijn wangen bol, en schreef toen, precies zoals Alfred had weergegeven:
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			‘Uitstekend. En nu de andere formule? Voor dichtheid?’

			Leo dacht een seconde na. ‘De dichtheid van een gas is omgekeerd evenredig met zijn moleculaire massa.’

			‘Nee. Niet omgekeerd. Het tegengestelde. Recht evenredig,’ corrigeerde Alfred hem.

			‘Pardon, professor…?’ Leo kneep zijn ogen samen.

			‘De dichtheid van een gas is recht evenredig met zijn massa, de ideale gaswet. Begrijp je…?’

			‘Ah, oké. Sorry. Volgens mij heb ik het nu.’ Leo schreef de formule op, ditmaal correct.
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			‘Recht evenredig,’ zei Leo hardop. ‘Dat moet dan dit symbool zijn.’ Hij tekende het met een zwierig gebaar:
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			‘Heel goed. Bij gasdiffusie hebben we te maken met hetzelfde principe, alleen werken we dan met twee radioactieve isotopen. Uranium-235, wat een splijtstof is. Dat wil zeggen dat U-235 kan worden gesplitst, en een zogeheten kettingreactie kan veroorzaken als het gescheiden wordt van het vaker voorkomende, maar níét splijtbare U-238.’

			‘235? 238? Sorry, professor, maar ik krijg het gevoel dat mijn hoofd ook aan het splijten is.’

			‘Probeer het niet allemaal meteen te begrijpen. Je hebt toch wel eens van uranium gehoord, hè?’

			‘Ja. Symbool U. En het heeft het hoogste atoommassa van alle elementen, geloof ik.’

			‘Op een na hoogste. Maar goed, plutonium is pas recentelijk geïsoleerd en stond vermoedelijk nog niet in het periodiek systeem toen jij het moest leren. Uranium-235 komt voor in natuurlijk uraniumerts, zij het in een verhouding van 0,00725 op 1. Met andere woorden, slechts 0,7 procent van al het uranium bestaat uit U-235. De rest is 238. Het is heel zeldzaam. De truc is vervolgens om die zeldzame isotoop te scheiden van het meer gebruikelijke U-238, dat dezelfde eigenschappen heeft maar een ander molecuulgewicht. Om dat voor elkaar te krijgen, althans voor de benodigde hoeveelheden, heb je naast een diffusiemembraan ook de enige uraniumverbinding nodig die vluchtig genoeg is om dat te bewerkstelligen: uraniumhexafluoride, UF6, dat bij kamertemperatuur in vaste toestand verkeert, maar sublimeert zodra het –’

			‘Sublimeert?’ Er trok een glazig waas voor Leo’s ogen. ‘Ik ben bang dat ik u niet meer kan volgen, professor.’

			‘Hier…’ Alfred pakte wederom het stuk blik en kriebelde een veel complexere vergelijking. ‘Leer dit gewoon uit je hoofd…’
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			‘Wat denk ik gelijk is aan…’ Alfred sloot zijn ogen en doorliep een reeks berekeningen in zijn hoofd. ‘Eén komma nul nul vier twee negen acht, of daaromtrent… Waarbij – en dit is belangrijk, Leo – snelheid1 staat voor de effusiesnelheid van U-235 en snelheid2 voor de effusiesnelheid van…?’ Hij spoorde Leo aan om de zin af te maken.

			‘U-238,’ antwoordde Leo, na enig nadenken.

			‘Correct! En M1 is de moleculaire massa van U-235 en M2 de moleculaire massa van UF6 met U-238. Het kleine verschil in massa verklaart het verschil van 0,4 procent in de gemiddelde snelheid van hun neutronen.’ Hij keek naar zijn leerling. ‘Begint het je nog niet te duizelen?’

			‘Een beetje wel, eerlijk gezegd, professor.’

			‘Blijf concentreren. Ik weet dat dit allemaal Chinees voor je moet zijn…’

			‘Nou, nee, Chinees lijkt me makkelijker te volgen dan dit…’ Leo rolde met zijn ogen.

			‘Luister, je hoeft het nu niet allemaal te snappen. Het is alleen belangrijk dat je de basis kent en de vergelijkingen’ – hij onderstreepte de vergelijking tot twee keer toe – ‘opslaat in dat briljante brein van je. Dus kijk er nog eens naar. Laat het bezinken.’

			Leo’s ogen gleden nogmaals over de vergelijking, waarna hij ze sloot.

			‘Heb je het?’

			‘Snelheid kleine 1 boven snelheid kleine 2 is gelijk aan de wortel van schuine M kleine 2 boven schuine M kleine 1… Moet ik ook alle getallen opnoemen, professor? Ik weet vrij zeker dat me dat lukt… Eén komma nul nul vier…’

			‘Dat is niet nodig. Elke derdejaars wiskundige kan dat uitrekenen.’

			‘Daarna… waarbij snelheid kleine 1 de effusiesnelheid is van… UF6 met U-235, en snelheid kleine 2 de effusie is voor UF6 met U-238, en schuine M kleine 1…’ – Leo drukte een vinger tegen zijn voorhoofd – ‘de moleculaire massa van U-235, en schuine M kleine 2 de massa voor 238. Enzovoort, enzovoort, enzovoort…’

			‘Bravo!’ riep Alfred, die zich naar voren boog en de jongen in zijn knie kneep. Hij hoestte wat slijm op.

			‘Nog één vraag, professor, als u het niet erg vindt…?’

			‘Nee, natuurlijk niet, vraag gerust.’

			‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je die U-235 moet scheiden van 238. En u had het eerder over voldoende hoeveelheden… Voldoende voor wat?’

			‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen.’ Alfred wierp hem een geduldige glimlach toe. ‘Dat komt allemaal nog, mijn jongen. Dat is voor later.’

			‘Dit is het dus? Dit moest ik voor u onthouden? De natuurkundeles die de mensheid gaat redden?’

			‘Dit was les één,’ antwoordde Alfred. ‘Dat is genoeg voor vandaag.’

			‘Les één…’ Leo hield zijn hoofd schuin, enigszins op zijn hoede. ‘Les één van de…’

			‘Honderden, mijn jongen!’ Alfred sloeg hem op de schouder. ‘Honderden! Al moet ik je wel waarschuwen, morgen wordt het een beetje ingewikkeld.’

		


		
			23

			Er gingen weken voorbij. Ze spraken bijna elke dag af wanneer ze maar konden, steeds voor een paar minuten, na het ochtendappèl en voor de rantsoenen.

			Uitgezonderd de dinsdagen, waarop Leo werd ontboden om te schaken met de vrouw van Lagerkommandant Ackermann.

			Tot ergernis van Alfred. ‘Waarom geef je de voorkeur aan een spelletje als we serieus werk voor de boeg hebben?’

			‘Omdat dat “spelletje”, zoals u het noemt, op een dag het verschil kan maken of mijn leven wordt gespaard of niet. En dat geldt ook voor u, overigens. Ik vertel haar voortdurend dat ik haar traktaties deel met mijn oom, de professor. Ze heeft beloofd over ons te waken.’

			‘Over ons waken…? Ik denk dat je gewoon graag naar haar toe gaat omdat je zestien bent en naar haar borsten wilt loeren. Ik mag dan oud zijn, maar niet zo oud dat ik me dat genoegen niet meer kan herinneren.’

			‘Ook dat misschien,’ bekende Leo blozend, een tikje beschaamd. ‘Maar ze is aardig voor me. En als het gaat over wat hier gebeurt, geloof ik niet dat ze net als haar man is. Ik denk dat ze echt verafschuwt wat ze hem ziet doen. Daarom helpt ze de zieken verzorgen in het hospitaal.’

			‘Zou je werkelijk denken? En dat vertelt ze jou allemaal?’

			‘Ja. Onder het schaken.’

			‘Ik denk dat schaken met jou haar manier is om haar geweten te sussen,’ zei Alfred. ‘Jij bent in zekere zin haar biechtvader.’

			‘Ik zie dat u naast doctor Mendl nu ook doctor Freud bent.’ Leo trok snuivend zijn neus op.

			‘Het maakt in dit geval niet uit of je het atoom of de geest bestudeert. Als het erop aankomt, blijft ze de vrouw van de Lagerkommandant. En jij niet meer dan een Jood.’ Hij draaide Leo’s arm om. ‘Met dat nummer op je pols. Ze zal zich over je ontfermen tot je tijd is gekomen. Daarna denkt ze geen seconde meer aan je.’

			‘We zullen zien.’ Leo haalde zijn schouders op. ‘Ondertussen geniet ik van de cake en chocolaatjes die ze me geeft.’

			‘Ja, nou, je hebt gelijk, we zullen zien…’ Alfred kuchte, waarbij een beetje slijm meekwam. Hij veegde zijn mond af met zijn hand. ‘Hoe dan ook, terug aan het werk.’ Het hoesten was erger geworden en klonk met de dag heviger, terwijl ook zijn botten steeds zichtbaarder door zijn huid kwamen. ‘Jammer genoeg kun je hier alleen naar mij kijken.’

			‘Ja, het uitzicht is een stuk minder aantrekkelijk. Hier, laat me een deken om je heen leggen, ouwe. Sorry, pardon.’ Hij grijnsde. ‘Ik bedoelde professor, uiteraard.’ Het was een van de grijze, vuile lappen jute die geen enkele bescherming boden tegen de kou.

			De afgelopen weken was Alfred gesteld geraakt op de jongen. En hij geloofde dat Leo dezelfde genegenheid voor hem voelde. Je leerde op de eerste dag in het kamp dat het niet verstandig was een emotionele band op te bouwen met andere gevangenen of zelfs maar tijd te investeren om iemand beter te leren kennen. Je wist nooit of ze er de volgende dag nog waren.

			‘Het is niets,’ zei Alfred, maar hij sloeg de jute toch om zich heen. En dat leek heel even te helpen tegen de rillingen. ‘Bedankt, jongen.’

			Zoals Alfred had gewaarschuwd, werd het leerwerk met de dag moeilijker en complexer. Momenteel besprak hij de zogenoemde Besselfuncties – ingewikkelde, hersenbrekende vergelijkingen die Leo het gevoel gaven alsof hij een hele schaakpartij in zijn hoofd moest doornemen. Tien partijen tegelijk, zo leek het wel, die telkens om de concentratie van een wedstrijd tegen een grootmeester vroegen, hoewel Alfred de gedetailleerde getallen en waarden, zonder enige hapering, achter elkaar opratelde, alsof ze hem zo vertrouwd waren als zijn eigen geboortedatum of huisadres.

			‘Vergeet niet, we hebben hier te maken met hoogenergetische materialen,’ legde Alfred uit, ‘die overgaan van de ene toestand naar de andere, en in het geval van diffusie door een afgesloten ruimte, meer specifiek cilinders. Dus moeten we voor zo’n toestand de algemene diffusievergelijking voor neutronen introduceren.’ Hij pakte een aanplakbiljet over hygiëne dat hij van de muur had gescheurd en krabbelde op de achterkant:

			[image: ]

			‘Oké…’ Leo staarde ernaar, een beetje beduusd.

			‘Je moet dit weten, Leo. Je moet het door en door kennen. Dat is noodzakelijk.’

			‘Ik doe mijn best, Alfred.’

			‘Doe dan beter je best. Je moet je meer concentreren. Het doel is hier’ – Alfred hoestte in zijn oude zakdoek – ‘om de neutronenpopulatie in een cilinder toe te passen. Het ruimtelijke deel van de neutronendichtheid, weergegeven als N, wordt een functie van de cilindercoördinaten (ρ, ϕ, z), en wordt verondersteld scheidbaar te zijn en uitgedrukt als…’ Hij bladerde door de vodjes papier die hij na de les van de vorige dag had bewaard:

			[image: ]

			Leo keek hem leeg aan.

			‘Kun je me nog volgen, knul?’

			De jongen blies zijn wangen bol en liet een lange zucht ontsnappen. ‘Je gaat me te snel, Alfred. Ik weet het niet zeker.’

			‘Niet zéker? Ik dacht dat we dit gisteren hadden behandeld.’

			‘Weet ik, maar het is niet zoals met schaken. Ik begrijp niet goed waarom dit belangrijk is.’

			‘Het is belangrijk omdat ik zeg dat het belangrijk is. Dus laten we het nog eens herhalen. Wat betekent de ϕ-coördinaat in de vergelijking, alsjeblieft?’ vroeg Alfred hem.

			‘De ϕ…?’

			‘Ja, de kleine ϕ. Waar zit je met je hoofd, jongen? We hebben dit meermaals doorgenomen. Het is de hoek rond de cilinderas, als de hoek van wijzers op een klok. En de z?’

			‘De z…? De z moet dan de hoogte zijn?’ antwoordde Leo aarzelend.

			‘Ja. Hoogte. Dimensie. Ik dacht dat je slim was, Leo. Ik dacht dat je dit zou kunnen. Je moet je concentreren; dit is het eenvoudige deel. Anders komen we er nooit doorheen.’

			‘Kunnen we even pauzeren, professor? Mijn hoofd staat op ontploffen. En wat heeft dit eigenlijk allemaal voor zin? Hebt u dit zelf verzonnen soms? Dat waardevolle gasdiffusieproces? We blijven keer op keer dezelfde saaie dingen herhalen!’

			‘Omdat je het moet weten, jongen. Net zo goed als je eigen naam! Hoor je me?’

			‘Ja, ik hoor je!’ Leo sprong op van het bed. ‘Ik hóór je. Ik hóór je…’ Zijn hoofd barstte uit zijn voegen van al die getallen. Een gevoel van complete frustratie en zinloosheid overspoelde hem. ‘Misschien moeten we er gewoon mee stoppen.’

			Alfred keek naar hem en wist dat hij te ver was gegaan. Hij liet de jongen een moment kalmeren. Toen zei hij: ‘Nee, ik heb het niet verzonnen.’ Hij legde het papier neer. ‘Sterker nog, de Britten zijn dit momenteel ook aan het uitwerken. En ik heb gehoord dat onderzoekers aan de universiteit van Columbia in New York op hetzelfde spoor zitten.’

			‘Laat hén het dan leren,’ zei Leo kribbig.

			‘Dat zou wel handiger zijn, hè?’ Alfred knikte en leunde naar achteren. ‘Het enige wat ík heb gedaan,’ zei hij, ‘is de gegevens simpelweg doorvoeren naar een volgend stadium. Kijk…’ Hij nam de achterkant van een affiche over de verspreiding van vlektyfus, die in de barak was opgehangen en maakte een ruwe schets. Een soort aaneengekoppeld systeem van buizen met lange cilinders die, via een netwerk van spoelen en pompen, naar kleinere buizen voerden. ‘Als het uraniumgas, uraniumhexafluoride, dat extreem bijtend is, tegen een poreus membraan wordt gepompt, zullen de lichtere moleculen van het gas, met het verrijkte U-235, sneller door de cilinders passeren dan het zwaardere U-238. Correct?’

			Leo knikte. Zoveel had hij wel geleerd.

			‘Dat is precies wat deze formule weergeeft. Je moet dit volledig van buiten kennen, Leo. Hoe saai of ingewikkeld het ook mag lijken. Dit is de kern van wat je moet weten.’

			‘Waaróm moet ik het weten…? Wie kan dat stomme diffusieproces nou een barst schelen? Of is het éffusie?’ Leo griste de tekening van het bed, verfrommelde haar tot een prop, en gooide het papier in de hoek. ‘Weet u wat ik vandaag heb gezien tijdens het werk…? Zes mannen die uit mijn rij werden gehaald en op de grond moesten gaan liggen. Daarna werd hun bevolen om op te staan. En weer te gaan liggen. Hup, hup, geen getreuzel. “Aufstehen! En weer liggen! Sneller! Sneller!” Toen: “Looppas op de plaats!” en toen: “Hurken! Tien keer hurken!” En weer opstaan. Snel. En weer liggen. Rap een beetje. “Schnell! Schnell! Sneller.” Tot ze een voor een gewoon in elkaar zakten van uitputting, compleet buiten adem, en werden doodgeknuppeld terwijl ze naar zuurstof snakten. De laatste man was rood aangelopen en kon amper zijn benen optillen, en de bewakers lachten om hem alsof hij een marionet was op een variététoneel. Tot ze hem ook doodsloegen. Dus vertel eens, heeft de wet van Graham hen geholpen?’

			Alfred keek hem alleen aan.

			‘En hebt u het gehoord? Twee dagen geleden werd iedereen in blok 46 ’s nachts naar buiten gemarcheerd en niemand van hen is teruggekomen. Hebben al die cilinders en diffusievergelijkingen hen gered? En binnenkort zijn wij aan de beurt. U bent een dwaas, Alfred, als u denkt dat de Duitsers ons ooit laten gaan. Niemand van ons, wie dan ook! Dat weet u net zo goed als ik. We gaan hier allemaal sterven. U én ik. Dus wat maakt het uiteindelijk uit of het een kleine of een grote ϕ is… U-235 of 238? Mijn hoofd staat op springen, Alfred. We doen dit elke dag opnieuw. Keer op keer. En waaróm…? U stampt al die dingen in mijn hoofd en wilt me niet eens vertellen waarom?’

			Alfred knikte. Hij leunde naar achteren tegen de muur en slaakte een begripvolle zucht. ‘Het maakt heel veel uit, mijn jongen. Je hebt gelijk, ik zal hier vermoedelijk sterven. Maar jíj… De oorlog heeft een keerpunt bereikt, Leo. Dat hoor je van de nieuwe mensen die binnenkomen. Het Duitse leger ligt aan flarden in het oosten. De geallieerden bereiden een invasie voor. Je kunt het zien in de ogen van de bewakers. Ze worden onrustig. Mogelijk komt de dag waarop je hier weg kunt, en ik zal je namen geven van mensen naar wie je moet vragen. Gerespecteerde mensen. Want wat ik je op deze gescheurde stroken papier en op de achterkant van deze vuile etiketten laat zien, is meer waard dan al het goud dat de Duitsers uit onze gebitten halen. Het is duizend keer waardevoller.’

			‘Weet ik. Dat blijft u maar zeggen, Alfred. Maar waaróm…?’

			De professor boog naar voren en raapte de verfrommelde schets op die Leo tegen de muur had gegooid. Hij streek het papier weer glad op het bed. ‘Momenteel wordt er in laboratoria in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten, zelfs in Duitsland, onderzoek gedaan naar dezelfde materie door de allerbeste wetenschappers, mensen bij wie ik vergeleken een grote domoor ben…’

			‘Waar hebben ze u dan voor nodig?’ drong Leo aan. ‘En al die vergelijkingen die u in mijn hoofd stampt?’

			‘Ze kunnen uiteindelijk zonder mij.’ Alfred haalde zijn schouders op. ‘Maar ik weet één ding, en dat weet ik heel goed. En dat is hoe je een voldoende hoeveelheid uranium kunt concentreren om de secundaire neutronen te vangen en te gebruiken voordat ze door het oppervlak van het materiaal ontsnappen. En hoewel dat voor jou, Leo, misschien niet belangrijk lijkt, omdat er geen schaakbord aan te pas komt, verzeker ik je dat wie dit proces begrijpt, of beter gezegd, wie het als éérste begrijpt… degene is die de oorlog zal winnen. En alle wapens en tanks en vliegtuigen in de lucht zullen hen niet kunnen tegenhouden.’

			‘Dat effusieproces…?’ Leo tuurde naar hem. ‘Of diffusie, een van de twee.’

			‘Diffusie.’ Alfred knikte met een glimlach.

			‘Je hebt het steeds over “voldoende hoeveelheden”, Alfred. Voldoende voor wat?’

			Ditmaal keek Alfred hem zwijgend aan, met de ernst van een oudere die zag dat het tijd was iets lastigs uit te leggen aan een jongen die op het punt stond een man te worden. ‘Je vroeg mij een keer: wat is het nut van het scheiden van U-235 van U-238…’

			‘Dat snap ik inmiddels,’ zei Leo. ‘Het gaat duidelijk om een vorm van energieopwekking. Een soort aandrijfsysteem? Een motor misschien? Voor een tank of zoiets? Of een schip?’

			‘Ja, maar heel veel krachtiger dan dat, ben ik bang. En met een veel verwoestender effect.’

			‘U bedoelt… een bom?’ Leo sperde zijn ogen open.

			Alfred liet zich met zijn rug tegen de muur zakken en glimlachte met een soort berusting. ‘Een klein onderdeel ervan, ja. Maar een grotere en veel destructievere bom dan de wereld ooit heeft gezien. Als duizend bommen in één, Leo.’

			‘Duizend bommen…’ Leo keek nogmaals naar de gladgestreken tekening. ‘En dat allemaal hierdoor? Dat diffusieproces?’

			Alfred haalde schuldbewust zijn schouders op. ‘Mijn vriend Bohr stelde dat je maar een kleine hoeveelheid van de zuivere isotoop U-235 hoefde te beschieten met langzame neutronen om een kettingreactie op gang te brengen die krachtig genoeg was om zijn laboratorium op te blazen, zijn hele gebouw, en alles in de kilometers wijde omtrek. Áls je de isotoop kunt scheiden, Leo… En in voldoende hoeveelheden.’ Hij knikte. ‘Nu weet je het dus, jongen.’

			Leo ging weer zitten. Hij zag de bleekheid op het gezicht van de oude man en zijn ogen kregen een ernstige uitdrukking. ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik uw tekening heb verfrommeld, professor…’

			‘Geeft niet. Kan af en toe gebeuren onder collega’s. Luister, ik weet dat dit moeilijk is. Ik weet dat je hoofd overloopt met dingen die ik niet volledig heb uitgelegd. Ik weet dat je veel liever schaakt in de weinige vrije tijd die hier voorhanden is. En ik kan zeker niet ontkennen dat je nieuwe tegenspeelster heel wat leuker is om naar te kijken.’

			Leo grijnsde en kreeg weer het schaamrood op zijn wangen. ‘Aan wie wilt u dat ik deze informatie doorgeef? Alles wat u in mijn hoofd hebt gestampt. Voor het geval dat ik hier wegkom.’

			‘Wetenschappers,’ zei Alfred met een schouderophalen. ‘Beroemde natuurkundigen. Ze zullen dit willen zien. Misschien in Groot-Brittannië. Of zelfs Amerika.’

			‘Amerika?’ Leo’s ogen werden groter. ‘Dat is een droom, professor.’

			‘Ja. Het is een droom. Maar geloof me, ze zullen je werkelijk willen spreken wanneer ze horen wat je weet. Ze zullen je nodig hebben. Eerlijk waar.’

			Ze zaten een poosje in stilte, starend naar de schematische tekening. Het leek nu allemaal tot Leo door te dringen. Een bom. Duizend bommen in één. Groter en veel destructiever dan de wereld ooit heeft gezien. Het soort kennis dat een jongen verandert in een volwassen man.

			Toen keek Leo weer op naar Alfred en zei, zonder enige aarzeling: ‘De neutronendichtheid voor coördinaten ρ, ϕ, z is gelijk aan de neutronendichtheid kleine ρ voor ρ, maal de neutronendichtheid kleine ϕ voor ϕ, maal de neutronendichtheid kleine z voor z… waarbij ρ gelijk is aan de straal van een cilinder, ϕ aan de hoek rond de cilinderas, en z aan de hoogte van de cilinder.’

			‘Perfect.’ De ogen van Alfred glinsterden. Hij klapte licht in zijn handen.

			‘Ziet u wel dat ik slim ben?’ zei Leo.

			‘Ja, dat ben je zeker.’ Alfred hoestte opnieuw, waarbij zijn hele lijf schudde.

			‘U bent ziek. Ik zou u naar het hospitaal moeten brengen.’

			‘Het is maar een verkoudheid. En als je daar niet binnen twee of drie dagen beter bent, weet je waar ze je naartoe sturen… Omhoog door de schoorsteen.’

			‘En als u hier niet beter wordt, wie leert me dan uw theorieën en vergelijkingen?’ vroeg Leo.

			‘Daar heb je een punt,’ gaf Alfred toe.

			Ze bleven een moment zitten zonder te spreken, terwijl Leo’s hoofd duizelde door alles wat Alfred hem had verteld. Toen zei hij: ‘We gaan dit allebei overleven.’ Hij keek Alfred in de ogen. ‘U zult wel zien. U gaat uw formules en tekeningen meenemen naar Amerika.’

			‘Over dromen gesproken.’ Alfred glimlachte vertederd.

			‘Iemand vertelde mij dat ze hier één ding niet van je kunnen afpakken… en dat zijn je dromen.’

			‘Ja, dat geloof ik ook.’ Alfred knikte.

			Leo keek hem vastberaden aan. ‘We overleven dit. Wacht maar af.’ Hij gaf de tekening terug aan Alfred. ‘We hebben tijd over. Leer me nog meer.’
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			Alfred werd ’s nachts wakker, rillend van het zweet. Hij wist niet meer precies waar hij was of waarom hij dit kriebelige nachthemd droeg. Alleen dat zijn hoofd draaide en zijn buik verkrampte. Hij riep in het donker: ‘Marte!’ Het was een warme nacht in mei, maar hij rilde alsof het januari was. ‘Marte, waar ben je?’

			‘Kop dicht, ouwe,’ gromde de persoon in het bed naast hem.

			Wie is dat? Alfred kreeg het gevoel dat er iemand op hem neerkeek.

			‘Verdomme, hij heeft de koorts,’ zei zijn slaapgenoot.

			‘Ik heb het zo koud,’ klappertandde Alfred. ‘Help me,’ riep hij naar iedereen die het zou kunnen horen. ‘O, god’ – hij schoot overeind – ‘mijn maag…’

			Ze kwamen aanrennen met een emmer van de latrine en hij gooide alles eruit, braakte hevig over de zijkant van het bed.

			‘De professor is ziek. Hij moet hier weg,’ hoorde hij iemand zeggen.

			Nee, alsjeblieft. Dat kunnen jullie niet doen. Nog niet.

			Alfred wist intuïtief dat als ze hem naar het hospitaal brachten, dat alleen maar kon resulteren in zijn dood. Hij hoorde rumoer – stemmen die vloekten, mensen die zich om hem heen verzamelden.

			‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Waar is Marte?’

			‘Je vrouw is dood, ouwe,’ hoorde hij iemand tegen hem zeggen.

			Ja, dat klopt. Ze is dood. Lucy ook. Allebei dood.

			‘Wikkel hem in een deken en leg hem achterin,’ zei een stem. Ostrow de foerageur. ‘Dan brengen we hem morgen naar het hospitaal.’

			‘Als hij de ochtend haalt,’ waagde iemand te betwijfelen.

			‘Hou vol, ouwe.’ Ullie, de bakker.

			Alfred voelde zichzelf opstijgen. Het leek bijna alsof hij kon zien wat er onder hem gebeurde. Drie mannen droegen hem, ingepakt als een mummie, naar de achterkant van de barak waar de zieken lagen.

			Misschien was het maar beter zo. Misschien was het tijd om het gewoon op te geven. Marte zou hem opwachten met zijn thee en amandelkoekjes en de middagkrant.

			‘Professor, alles komt goed. Hou gewoon vol,’ sprak iemand bemoedigend.

			‘Jezus, hij gloeit helemaal!’

			‘Hij heeft het zwaar te pakken,’ hoorde hij een andere stem zeggen.

			‘Haal wat water voor hem.’ Een minuut later voelde hij een straaltje warm water zijn uitgedroogde lippen bevochtigen.

			‘Dank je,’ zei Alfred.

			In een flits van helderheid ontwaakte hij kort uit zijn delirium en hij realiseerde zich wat hij onder de leden had. Als man van de wetenschap wist hij wat dat betekende. Het stond hier gelijk aan een doodvonnis. De ziekte had zijn ingewanden nog niet bereikt. Dat was goed. Zijn kans op herstel bleef echter 50 procent. In het beste geval. Maar hier, waar het niemand een moer kon schelen of je doodging of niet, wie zou het zeggen?

			Hij kon niet sterven. Nog niet.

			Zijn werk was nog niet voltooid.

			De stemmen stierven weg. En Alfred lag daar, ingepakt, te klappertanden, zoals die keer toen hij als kind met zijn vader op een bevroren bergmeer ging schaatsen en door een dun stuk ijs zakte en zijn vader hem eruit moest vissen. Het kwam hem allemaal levensecht voor de geest. Het meer in de bergen. De greep van zijn vader. Hij had het nog nooit in zijn leven zo koud gehad.

			Daarna sloop het gezicht van een ander zijn gedachten binnen.

			De jongen.

			We hebben meer tijd nodig, mompelde Alfred in zichzelf, hoewel hij het waarschijnlijk hardop zei, maar iedereen die het hoorde zou denken dat hij aan het ijlen was.

			Het is te vroeg.

			Allereerst, geef jezelf niet over aan de koorts, hield hij zichzelf voor. Je moet bij de pinken blijven. Hou je verstand erbij.

			Terwijl hij zich verzette tegen de neiging om weg te zakken, schoot hem iets heel merkwaardigs te binnen. Het principe van kettingreacties van zijn vriend Polanyi, een scheikundige nota bene. Hoe ging dat ook alweer? ‘Een centrum van een chemische reactie brengt duizenden productmoleculen voort, en reageert soms zo positief met een reactant dat er in plaats van één nieuw centrum twee of zelfs meer ontstaan, die elk op zijn beurt in staat zijn een nieuwe reactieketen voort te brengen…’

			Wat getalsmatig kon worden uitgedrukt met 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512…

			Hij lag daar te rillen maar rekende door.

			1024, 2048, 4096, 8192, 16.384, 32.768, 65.536, 131.072…

			Hoeveel verder kun je komen?

			262.144, 524.288, 1.048.576, 2.097.152, 4.194.304… 8.388.608.

			16.777.216.

			Hij glimlachte in zichzelf.

			Je kunt nog niet doodgaan, Alfred. Er is meer wat hij moet leren.

			Je hebt het verdringingsprincipe nog niet besproken. Of je ideeën voor de samenstelling van het diffusiemembraan.

			Tot zijn verbazing danste een universum van getallen en vergelijkingen, sferen en wiskundige bewijzen uit de duisternis tevoorschijn, wervelend in spiralen die naar hem wenkten.

			Nog niet. Alsjeblieft. Het is te vroeg, zei hij tegen zichzelf. Je kunt nog niet gaan. Er valt nog zo veel te leren.

			De hemel werd verlicht door getallen en vergelijkingen. Kon je dit maar zien, Marte! bracht hij verwonderd uit. Ik kom zo naar je toe. Hij verzette zich niet langer. Een lome zwaarheid deed hem de ogen sluiten.

			Het is te vroeg, herhaalde hij. Maar het is allemaal zo mooi!
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			20 MEI
NEWMARKET-RENBAAN, SUFFOLK, ENGELAND

			Het geronk van propellers en de zware dreun van bommenwerpers, die opstegen om hun lading af te werpen boven het Europese continent, was hier constant op de achtergrond aanwezig. De afgelopen twee dagen hadden ze de kust van Frankrijk gebombardeerd en dag en nacht fabrieken in Duitsland bestookt.

			‘We verzwakken de verdedigingswerken,’ zei Strauss. ‘Voor de grote operatie.’ De naderende invasie. Iedereen wist dat die eraan kwam.

			‘Wanneer?’ vroeg Blum.

			De OSS-kapitein haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Binnenkort.’

			Nathan verbleef al tien dagen in Engeland. Hij en Strauss waren gehuisvest bij deze historische renbaan, vroeger de locatie van twee klassieke paardenraces, op zo’n 110 kilometer van Londen; nu een bedrijvige luchtmachtbasis van de Royal Air Force, de thuisbasis van het 75e squadron met Wellington- en Stirling-bommenwerpers. Ze hadden twee Britse MI6-agenten toegewezen gekregen, majoor Kendry en majoor Riggs, en ene kolonel Radjekowski van de Armia Krajowa, het Poolse Thuisleger met Londen als hoofdkwartier, die de contacten met het lokale verzet zou regelen.

			Door een streng dieet was Blum al zo’n vier kilo kwijtgeraakt. Zijn toch al smalle gezicht had nu de uitstekende jukbeenderen en scherpe, magere kaken van iemand die elke dag maar net genoeg te eten kreeg om in leven te blijven. Telkens als hij ’s avonds in zijn kwartier kwam, een stukje verderop dan de hoofdbarak, bekeek hij zichzelf aandachtig in de spiegel en zag hij zijn ogen steeds iets meer terugwijken in het duister van hun kassen.

			Ze trainden hem om parachute te springen. Vanaf oefenhellingen. Onder instructie van een sergeant-majoor van de RAF. De grote sprong moest nog komen.

			Ze lieten hem vanaf twintig meter met een Colt M1911 op doelwitten schieten om zijn wapenvaardigheid te verbeteren. Spijkerden zijn Pools bij, voornamelijk met slangwoorden en idiomatische uitdrukkingen die hij de laatste drie jaar niet had gebruikt. Namen zijn valse identiteit met hem door. Mirek, zo heette hij. Een timmerman uit de stad Gizycko in het Mazurisch Merenplateau. Als jongen had Blum zich handig getoond in het bewerken van hout. Zulke talenten zijn altijd nuttig en waardevol in het kamp, zei Strauss. En ze bestudeerden de kaarten. Keer op keer. Eindeloos. Kaarten van de omgeving. De dropzone in een veld bij de Wisła, op zo’n 20 kilometer van het kamp. De locatie voor de evacuatie, 400 meter naar het zuidoosten. ‘Maar zit daar niet te veel over in, de partizanen zullen je daar naartoe brengen.’ De lokale wegen, die hij eindeloos uit zijn hoofd moest leren voor het geval het nodig mocht zijn. Het kleine gehucht Rajsko dat vlakbij lag. Een onderduikadres waar hij terechtkon als het misging.

			‘Het wachtwoord luidt ciasto wisniowe,’ zei Radjekowski, de Poolse inlichtingenofficier.

			‘Kersentaart?’

			‘We moesten snel iets verzinnen…’ De officier haalde verontschuldigend zijn schouders op.

			‘Maakt niet uit.’ Kendry, de Britse majoor met het potloodsnorretje, klopte zijn pijp uit. ‘Als het op de grond onverhoopt misgaat, ben je tegen die tijd waarschijnlijk allang dood.’

			Blum glimlachte mat. Kendry was een man die hem niet erg aanstond. ‘Ik zal mijn best doen dat te voorkomen, majoor.’

			Nog meer kaarten. Plattegronden van het kamp zelf, getekend door Vrba en Wetzler. Nathan bestudeerde ze tot zijn ogen er pijn van deden. Hij sloeg elk gebouw op in zijn geheugen. De spoorlijnen die ernaartoe voerden. De hoofdpoort. De gevangenenbarakken, die blokken werden genoemd. Het hospitaal. De dubbele omheining met schrikdraad. En het rechthoekige gebouw met het platte dak, waar hij Strauss en kolonel Donovan naar had gevraagd.

			Het crematorium.

			Kaarten van het terrein rondom het kamp.

			‘Dit is buitengewoon belangrijk.’ Kapitein Strauss bleef hameren op dat ene punt. ‘Je moet dit gebied voor de volle honderd procent uit je hoofd kennen.’

			De in aanbouw zijnde fabriek van IG Farben. Het nieuwe treinspoor dat bijna naar het naburige Birkenau leidde. De omringende wouden en de rivier. Ze namen het keer op keer door tot Nathan alles net zo goed in zijn geheugen had gebrand als de wijk waar hij vroeger in Krakau was opgegroeid.

			Ze gaven hem het dossier over Alfred Mendl, de man die hij zocht. Foto’s en nog eens foto’s. Op wetenschappelijke congressen, op de universiteit waar hij doceerde. Zijn vriendelijke gezicht met grijzend haar, opzij gekamd, een hoog voorhoofd en ronde kaken. De moedervlek links van zijn neus.

			‘Hij ziet er nu vermoedelijk anders uit, dus die moedervlek is je herkenningsteken, Nathan. Kijk daar dus naar uit. Onthoud elke porie van dat gezicht.’

			Dus deed Nathan dat. Net zoals hij alle details onthield die ze over Mendl hadden verzameld. Waar hij was geboren: Warschau. Waar hij had gestudeerd: de universiteit van Warschau, Göttingen, en het Kaiser Wilhelm Institut in Berlijn. Zijn mentors: de beroemde Bohr, Otto Hahn, en Lise Meitner. Zijn speciale vakgebied: elektromagnetische fysica. Het gasdiffusieproces. Wat dat in hemelsnaam ook mocht zijn. Mendls vrouw en dochter, Marte en Lucy, die samen met hem naar Auschwitz waren gedeporteerd en hoogstwaarschijnlijk dood waren.

			Ze wilden echter nog steeds niet de ware reden onthullen waarom ze Mendl zo dringend nodig hadden. Waarom ze Nathan het kamp in stuurden.

			‘Voor het geval je wordt gepakt’, was de uitleg van Strauss, die het afdeed met een schouderophalen. Blum begreep wat hij werkelijk bedoelde: voor het geval je wordt gepakt en gemárteld.

			’s Avonds, terug in zijn kwartier, zat Blum rokend het dossier van Mendl door te lezen. Wat maakte hem belangrijker dan alle anderen?

			Overal op de luchtmachtbasis liepen zwerfkatten, op zoek naar eten, en een van de dieren hing rond bij het verblijf van Blum. Een lapjeskat met grote, grijze ogen. Het beestje deed Blum denken aan de kat die ze in Grodzkastraat hadden. De kat van Leisa. De kat die ze niet konden meenemen naar het getto. Hij moest even nadenken hoe de kat ook alweer heette.

			Ach, ja, Schubert, natuurlijk.

			Blum gaf de zwerfkat wat broodkruimels en liet hem de slagroom van een niet opgegeten toetje van zijn vingers likken. Het herinnerde hem aan een leven dat nu zo lang geleden leek. ’s Avonds bleef Nathan het liefst in zijn eentje in zijn verblijf om zijn kaarten en dossiers door te nemen.

			‘Zie je deze man?’ Blum toonde de foto van Mendl aan de kat, die door zijn open raam op de vensterbank was gesprongen. De lapjeskat miauwde om melk en kromde zijn rug. ‘Ze verwachten van mij dat ik hem vind in een kamp met duizenden gevangenen. Misschien wel honderdduizend. Gekkenwerk, hè? Dat zul jij zelfs met me eens zijn. En als ik hem niet kan vinden… eindig ik misschien net zoals jij,’ zei Blum, die de kat op zijn rug krabde. Hij brak een stuk van een pasteitje. ‘Dan moet ik daar eeuwig rondzwerven. Alleen is er niemand die mij slagroom en pasteitjes gaat geven…’ Hij liet de kat zijn vingers weer aflikken.

			‘Aangezien we op een renbaan zitten,’ zei Nathan. ‘Ik denk niet dat iemand zwaar zou gokken op mijn overwinning.’ De kat miauwde. ‘Ah, ik zie dat we het eens zijn, Schubert, mijn vriend.’

			Op dag vijf lieten ze hem eindelijk zijn uniform zien, genaaid door kleermakers in speciale opdracht van MI6. Het was een wijd arbeiderstenue met dunne broek, dat veranderde in een gestreepte kampjas met broek als je het binnenstebuiten keerde. Elk detail van de kleding was doorgenomen met de ontsnapte gevangenen, Vrba en Wetzler. Er hoorde een stel krappe houten klompen bij, waar Blum zijn voeten in wist te wringen.

			‘Een beetje krap, zie ik?’ Kendry beet op de steel van zijn pijp.

			‘Het is te doen.’

			‘Ze zullen wel beter passen dan het meeste schoeisel daar. Je krijgt uiteraard fatsoenlijke laarzen voor de sprong, maar die zul je moeten dumpen voordat je het kamp binnengaat.’

			Een paar dagen later kwamen ze samen in een kleine vergaderzaal op de basis, waar de missieleiders normaal gesproken de piloten instrueerden. Strauss liep naar het schoolbord, waarop een ruwe plattegrond van het kamp en het omliggende terrein was getekend. ‘Ik weet dat je al heel lang wacht op iets meer uitleg over hoe we je daar weg willen halen,’ zei hij met een glimlach.

			‘Een zijdelingse interesse, ja.’ Blum glimlachte terug.

			Zelfs Kendry gniffelde achter hem.

			‘We hebben vernomen dat er kamparbeiders worden ingezet om de nieuwe spoorlijnen naar Birkenau te voltooien.’ Strauss wees naar het schoolbord. ‘Dat is niets minder dan een vernietigingsfabriek pal naast Auschwitz. Volgens onze inlichtingen worden Hongaarse Joden daarheen getransporteerd en meteen bij aankomst geliquideerd. Met duizenden tegelijk. Vergast.’

			‘Duizenden…’ Het getal trof Blum als een mokerslag, en hij vloekte binnensmonds. ‘Pieprzy.’ Verdomme.

			‘Elke dag. Volgens onze bronnen gaat het werk aan deze spoorlijnen dag en nacht door. Ze hebben schijnbaar nogal haast’ – Strauss snoof – ‘om het vernietigingstempo op te voeren. Waar jij voor moet zorgen, Nathan, is dat je op de derde nacht wordt ingedeeld bij die specifieke werkploeg. Vrba en Wetzler zeggen dat dat niet zo moeilijk is. De bewaker die doorgaans toeziet op die taak, ene Oberführer Rauch, staat erom bekend dat hij kan worden omgekocht. Sterker nog, ze beweren dat het gebruikelijk is voor allerlei zaken in het kamp. In het geval van de nachtploeg zijn er blijkbaar zelfs gevangenen die graag de nachtdienst willen, omdat je dan nog een keer extra te eten krijgt.’

			‘Ómkopen? Hem omkopen met wat?’ vroeg Blum.

			‘Daar kom ik later op terug… Voor nu is het belangrijk om te weten dat in die specifieke nacht, om 00.30 uur, lokale partizanen, van wie de kolonel hier mij verzekert dat ze daar heel goed toe in staat zijn, een aanval zullen organiseren op de werkploeg, komende vanuit de nabijgelegen bossen. Hier.’ Strauss tikte met zijn aanwijsstok op het schoolbord. ‘Daarom is het zo belangrijk dat je het omliggende terrein uit je hoofd kent. Jij – en we rekenen uiteraard ook op Mendl – vlucht weg van de aanval, niet naar de bossen, maar naar de rivier. Hier…’ Strauss wees opnieuw. ‘Het is cruciaal dat jij en Mendl, te midden van het tumult, daarheen gaan, Nathan. Jullie worden daar opgewacht en meegenomen naar de landingsplaats. Het vliegtuig zal precies om 01.30 uur landen. De bewakers zullen minstens een paar minuten worden afgeleid, tot er versterkingen arriveren, en logischerwijs aannemen dat iemand die wil ontsnappen naar de bossen zou rennen, vanwaaruit de partizanen schieten, en niet richting de rivier. De hinderlaag geeft je in ieder geval dekking. Heb je dat allemaal?’

			Blum knikte. ‘Ja. Ik geloof het wel.’

			‘Mocht je Mendl om een of andere reden niet kunnen vinden, of in het geval hij dood is of niet in staat om te ontsnappen’ – Strauss haalde zijn schouders op – ‘dan gaat het alleen om jou.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Dat is dus het plan. We zullen alles nog meerdere keren doorlopen.’ Strauss ging op de rand van de vergadertafel zitten. ‘Je zult vast wel vragen hebben…’

			‘Eentje om mee te beginnen. Mijn leven hangt dus af van de veronderstelling dat het lokale Armia Krajowa zal aanvallen,’ merkte Blum op.

			‘De aanval gaat er komen,’ zei Radjekowski, de Poolse kolonel. ‘Daar kun je zeker van zijn.’

			‘En’ – Blum richtte zich weer met een glimlach tot Strauss – ‘dat die ene bewaker kan worden omgekocht.’

			‘Ja.’ Strauss tikte twee keer met de aanwijsstok op de plattegrond. ‘Zo staan de zaken ervoor. Dus…’

			Een intense stilte daalde neer in het vertrek.

			Blum voelde dat het tijd was om de vraag te stellen. ‘Dus… Wanneer ga ik?’

			Strauss wierp een blik op de Britten en kreeg een laatste bevestigende knik van de Poolse verzetsofficier. ‘De 23e. Bij volle maan. Optimaal zicht. Dat zullen we nodig hebben om de dropzone te lokaliseren. Je maakt de vlucht in een van de gloednieuwe Mosquito-bommenwerpers van de RAF. Lichtgewicht, hoge snelheid. Het toestel kan ver boven de Duitse radar vliegen. Oświęcim ligt hemelsbreed op zo’n 1000 mijl, maar je vliegt eerst naar Göteborg, Zweden, en daarna zuidwaarts over de Oostzee. De Mosquito heeft een kruissnelheid van rond de 300 mijl per uur. Gezien de omweg zal het ongeveer vier uur vliegen zijn. We zullen ons best doen de Luftwaffe af te leiden met een paar bombardementsvluchten.’ Hij keek naar Blum, zoals een strafadvocaat zou kijken aan het eind van zijn slotpleidooi, wanneer er niets meer te zeggen viel. ‘Alles duidelijk?’

			‘De 23e dus…’ Blum knikte. Een steek van zenuwen ging door hem heen.

			‘Ja.’ Strauss legde zijn aanwijsstok neer. ‘Over twee dagen.’
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			De volgende dag was het zondag. Blum had de ochtend vrij gekregen, maar stond al op met de dageraad, zijn zenuwen van streek. Hij bladerde een laatste keer door de dossiers – de plattegrond van het kamp, Mendl – hoewel alles al diep in zijn geheugen was gegrift.

			Rond het middaguur kwam Schubert langs bij zijn slaapverblijf. De kat had kennelijk moeite om zijn kostje elders bij elkaar te scharrelen. Blum legde wat kruimels op de vensterbank, toen er op de deur werd geklopt.

			Het was Strauss. ‘Sorry dat ik stoor, Nathan,’ zei hij. De kapitein had een gelaatsuitdrukking die Blum niet helemaal kon peilen. Ernstig en onrustig. Hij werd vergezeld door Kendry, de stille Brit. Nathan vertrouwde hem niet. ‘Mogen we gaan zitten?’

			‘Natuurlijk…’ zei Blum, die zijn kleren en mappen op het andere bed aan de kant schoof. Kendry koos ervoor tegen het raam te leunen en haalde zijn pijp tevoorschijn.

			‘Nou…’ Strauss schonk hem een lauwe glimlach. ‘Morgenavond is het zover…’ Hij keek naar de dossiers en foto’s op het bed tegenover hem. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Ik denk het wel, kapitein.’

			‘Weet je alles?’

			‘Alsof ik er ben geboren.’ Blum wierp hem een glimlach toe.

			‘Goed.’ Strauss glimlachte terug. ‘We moeten uiteraard nog een paar details afhandelen. Je zult blij zijn te horen dat we het definitieve sein hebben gekregen van de mensen op de grond. Ze verwachten je. En de weersvoorspelling ziet er perfect uit.’ Hij zette zijn pet af. ‘Er is alleen één ding…’

			‘En dat is, kapitein?’

			De Brit deed een stap naar voren en nam een pufje van zijn pijp. ‘We zijn bezorgd over één aspect, luitenant, dat geen deel uitmaakte van de training.’

			‘En dat is?’ Nathan bleef hen verwachtingsvol aankijken.

			‘De grote vraag, luitenant… Kun je doden?’

			‘Kan ik dóden?’ Blum keek hen onzeker aan. Er was op hem geschoten. Meerdere keren. Maar zelfs in het getto had hij nooit iemand van het leven moeten beroven. ‘Ik ben een soldaat,’ zei hij. ‘Natuurlijk kan ik doden. Als het moet.’

			‘Ik ben bang dat dat niet helemaal volstaat, Nathan.’ Strauss stond op. ‘Gezien de belangen die hiermee gemoeid zijn, alles wat er op het spel staat, kan er tijdens deze missie een moment komen waarop je geen keus hebt. Omdat jouw leven, en al het andere, ervan afhangt. En je kunt niet pas op dat punt gaan beslissen of je er wel of niet toe in staat bent.’

			‘Als het nodig is, doe ik het. Daar kunt u op rekenen,’ verklaarde Blum stellig, terwijl hij de twee officieren aankeek.

			‘We zouden graag willen dat je het bewijst,’ zei Kendry. Hij maakte zijn zijholster open en trok zijn Browning eruit.

			Blum keek hen aan, licht in de war. ‘Hoe?’

			‘Ik zie dat je een vriend hebt gemaakt,’ zei de Brit, met een glimlach naar Schubert op de vensterbank. Hij stak zijn vinger uit en het dier naderde hem schuchter, kromde zijn rug, en gaf toen een kopje.

			‘Ja, ik had u over hem verteld, geloof ik,’ zei Nathan. ‘Hij…’

			De Brit keek hem weer aan.

			Plotseling werd het Blum duidelijk wat ze precies van hem vroegen. ‘Dat kunt u niet menen,’ zei Nathan ontsteld, en hij schudde zijn hoofd. De strakke blik van Kendry bleef op hem gericht. ‘Hij is een onschuldige kat. Schubert is mijn vriend.’

			‘Vanaf nu heb je geen vrienden meer,’ antwoordde de majoor. ‘En bestaat er niet meer zoiets als schuldig of onschuldig. Alleen mensen die tussen jou en je missie staan. Dus ja, ik meen het serieus…’ Hij spande het pistool en hield het voor aan Blum. ‘Wij allebei. Laat het ons zien.’

			Blums mond viel verbijsterd open, daarna wendde hij zich tot Strauss. De OSS-kapitein kwam hem niet te hulp. Hij haalde alleen zijn schouders op. ‘Helaas, Nathan, we moeten er zeker van zijn. Er staat simpelweg te veel op het spel.’

			Blum staarde ongelovig naar het wapen. Hij kon niet aanvaarden wat ze van hem vroegen. ‘Dit is anders,’ wierp hij tegen. Schubert sprong van de vensterbank op het bed.

			De nazi’s waren moordenaars. Ze vermoordden onschuldige mensen, onder wie zijn ouders en zus. Veel van zijn vrienden. Hij had zich langs Duitse bewakers en controleposten gesmoesd, met benodigde medicijnen verstopt in zijn zakken. Hij was door Polen gereisd met een heilig traktaat van de Talmoed in zijn bagage en als verstekeling aan boord gegaan van een Zweeds vrachtschip, met het gevaar dat als hij was ontdekt hij meteen ter dood was gebracht. Maar dit…? Hier trok hij een grens. Dit lag aan de andere zijde.

			De kat sprong op de vloer en wreef zich tegen het bed aan.

			Als hij dit zou doen, was hij geen haar beter.

			Strauss onderbrak zijn gedachten. ‘Denk je dat dit erger is dan wat je daar waarschijnlijk staat te wachten?’

			Kendry bleef hem het pistool voorhouden.

			Blum kreeg het gevoel alsof er een mes door zijn maag kliefde. Het was alsof alles waarvoor hij stond, elke herinnering aan het leven dat hij ooit leidde met zijn ouders en zijn zus, alles wat hem onderscheidde van de kille beulen die hen hadden geëxecuteerd, onherroepelijk aan flarden werd gesneden.

			Jij bent degene die meer wilde doen…

			‘Hij is onschuldig, ik weet het, Nathan. Maar je komt misschien meer onschuldigen tegen die deze missie kunnen bedreigen. Als je er niet toe in staat bent,’ zei Strauss, in een afwachtende houding, ‘vrees ik dat we je dit niet kunnen toevertrouwen.’

			Schubert liep weg over de vloer. Vlucht. Nu. Alsjeblieft… smeekte Blum stil. De lapjeskat bleef staan bij de deur en keek miauwend op naar Blum, waarschijnlijk hopend op een liefkozende aai of misschien iets te eten.

			Hij pakte het pistool. ‘Vergeef me, Schubert.’ Hij liep naar hem toe.

			Nathan richtte het wapen omlaag en haalde de trekker over. Er klonk een luide knal. Het pistool bokte in zijn hand en de kat viel op zijn zij. Blum stond er wezenloos naar te kijken, terwijl een hol gevoel van schaamte in hem opkwam. Hij wist dat er iets in hem was veranderd en naar de andere zijde was overgegaan.

			‘Híér.’ Hij gaf de Browning terug aan Kendry.

			Strauss kwam naar Blum toe en legde een hand op diens schouder. ‘Nathan, het spijt me. Ik weet hoe moeilijk dat was. Maar we moesten het zeker weten.’

			Blum knikte. ‘Ik begrijp het.’

			‘En geloof me…’ Kendry stak het pistool weer in zijn holster. ‘Dit zal niet het ergste zijn wat je op deze missie moet doen.’
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			Op de dag van vertrek werd Blum gevraagd een telefoongesprek aan te nemen in het verbindingshoofdkwartier.

			Strauss installeerde hem in een privékamer, met een radio-ontvanger en een telefoonhoorn.

			Nathan veronderstelde dat het Donovan was die hem succes wilde wensen, of misschien een lid van zijn nieuwe familie in Chicago, maar toen de beller zich, door de krakende ruis en het gesis, voor het eerst liet horen, herkende hij de beroemde stem van diens toespraken en ‘praatjes bij het haardvuur’.

			Het was de president van de Verenigde Staten.

			‘Spreek ik met luitenant Blum?’ vroeg FDR.

			‘Ja, meneer.’ Bijna als uit een reflex ging Blum in de houding staan, hoewel de grote leider een oceaan bij hem was verwijderd. ‘Meneer de president…’ Zijn keel werd droog.

			‘Ik wilde je laten weten dat ik volledig op de hoogte ben van je missie, luitenant. En ik telefoneer om jullie allemaal succes te wensen.’

			‘Dank u, meneer,’ zei Blum, die nerveus slikte. ‘Ik voel mij vereerd dat het u ter ore is gekomen.’

			‘Ter ore gekomen?’ De president grinnikte luid. ‘Ik heb het zelf bevolen, luitenant!’

			Een golf van trots spoelde door Blum heen. Hij keek zijdelings naar Strauss, terwijl het bloed naar zijn hoofd steeg.

			‘Ik weet welke risico’s je loopt,’ vervolgde de president, ‘en wat je opgeeft om dit te doen. We zijn je dank verschuldigd, jongeman. Maar stel ons niet teleur. Je hebt geen idee hoeveel er afhangt van het succes van je missie.’

			‘Ik zal niet falen,’ zei Blum, die zijn borst opzette. ‘Meneer de president.’

			‘Mooi. Dan kan ik jullie alleen Gods zegen toewensen en dat Hij over jullie moge waken. Er is mij op vele niveaus verzekerd dat we de juiste man hebben gekozen.’

			‘Het is mij een eer, meneer,’ zei Blum opnieuw.

			‘Dan wacht ik op het bericht van je veilige terugkeer na een geslaagde missie.’ De president sloot af. ‘Veel succes, jongeman.’

			Blum hoorde een pieptoon en de ontvanger gaf aan dat de lijn was verbroken. Hij zoog niettemin zijn borst vol en zei: ‘Dank u, meneer de president.’

			Alvorens te vertrekken kreeg Nathan nog drie dingen mee.

			Het eerste was contant geld: 500 pond sterling. ‘Je hebt iets nodig om de bewaker mee om te kopen. Het wordt in de voering van je kampjas genaaid.’ Strauss liet het hem zien. ‘Samen met iets anders.’

			Hij had een blauw zakje bij zich, dat hij naar Blum gooide. Nathan opende het en zijn ogen werden groot.

			Er zat een diamant in.

			Een behoorlijk forse steen. Groter dan hij ooit in zijn leven had gezien, zelfs niet aan de vingers van de deftige vrouwen die hun rijke echtgenoot vergezelden naar de winkel van zijn vader. Acht karaat, schatte Blum.

			‘Tien. Ik zie dat je ernaar staat te gissen,’ zei Strauss. ‘Bijna perfecte kwaliteit. Een aardige duit waard. Voor als je in de problemen komt’ – de kapitein knipoogde naar hem – ‘en je jezelf moet vrijkopen. Beter dan contanten of goud en veel handiger te vervoeren. Je weet toch waar je hem moet verstoppen, hè? In een noodsituatie…?’ Strauss gaf hem een scheef glimlachje.

			‘O! Ja. Ik snap het,’ zei Blum, ietwat blozend.

			‘Ga er verstandig mee om. En als je hem daar verstopt, vergeet dan niet dat-ie er zit.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Blum schraapte zijn keel.

			‘Ik zal hem voorlopig bij me houden, als je het niet erg vindt…’ Strauss stak zijn hand uit. ‘Voor veilige bewaring, totdat je vertrekt. O, en nog iets…’ Hij groef in zijn zak. ‘Ik weet niet goed hoe ik hierover moet beginnen. Je gaat naar een plek die een ware nachtmerrie is. Ik weet zelf niet eens wat je daar precies kunt verwachten. En meer in het bijzonder, in het geval er iets misgaat…’ Hij opende zijn handpalm, waarop een plastic doosje lag met twee roodachtige capsules.

			Blum keek er aandachtig naar en toen weer naar Strauss. Het was duidelijk wat de kapitein bedoelde.

			‘Ze werken onmiddellijk. Praktisch pijnloos, naar mij is verteld. Al moet ik toegeven’ – hij glimlachte meelevend – ‘dat ik ze zelf niet heb getest. Ze worden in de kraag van je kampjas genaaid. Het idee is waarschijnlijk dat je dan, zelfs als je handen zijn vastgebonden… je weet wel…’ Strauss bracht zijn mond dicht naar zijn schouder. ‘Erin kunt bijten. Dat laat ik aan jou over. De officiële richtlijn is dat we je niet te hulp zullen komen, en hoe minder de vijand weet hoe beter, dat spreekt voor zich…’

			‘Natuurlijk.’ Blum knikte gehoorzaam, maar moest even slikken.

			‘En onder ons gezegd’ – Strauss klikte het doosje dicht en stak het in de zak van zijn uniform – ‘als je wordt gepakt, is dit vermoedelijk het beste alternatief, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Ja, ik begrijp het,’ zei Blum.

			Strauss haalde zijn schouders op. ‘Veel meer heb ik er niet aan toe te voegen…’

			Blum glimlachte en keek hem aan.

			‘Behalve dan…’ Strauss legde zijn hand op Blums schouder. ‘Mazzel tov, luitenant Blum. Kolonel Donovan en ik hebben niets dan respect voor wat je onderneemt…’

			‘A sheynem dank,’ antwoordde Blum met een grijns. Dank u zeer.

			‘Ja, a sheynem dank.’ De kapitein glimlachte. ‘Die woorden heb ik lang niet meer gehoord.’

			De twee mannen schudden elkaar de hand.

			Er werd op de deur geklopt. ‘Ah, dat was ik bijna vergeten…’ zei Strauss. ‘Nog één ding.’

			Een korte, gedrongen Brit in een burgerwachtuniform kwam binnen met een kleine metalen gereedschapskist. ‘Kapitein.’ Toen keek hij naar Blum. ‘Leftenant…’

			De man zette zijn gereedschapskist neer en pakte er een elektrische tondeuse uit.

			‘Zeg maar een poosje gedag tegen je haar,’ zei Strauss.

			Blum ging zitten en de man drapeerde een laken om zijn schouders. ‘Was u kapper voor de oorlog?’ vroeg Nathan.

			‘Niet helemaal, meneer,’ zei de Brit, die de tondeuse aanzette.

			Hij scheerde Blums hoofd.

			Het donkere haar viel voor Nathans voeten. Na afloop bekeek hij zichzelf in de spiegel. Zijn ogen leken nu nog dieper te liggen en zijn jukbenen nog scherper uit te steken. Hij zag er inderdaad uit als een gevangene, wat hij over een dag ook zou zijn. Nathan voelde zijn hart zwellen door de immense verantwoordelijkheid die ze hem toevertrouwden. Hij, een eenvoudige Pool. Een onaanzienlijk iemand die pas drie jaar eerder uit de wereld van duisternis was ontsnapt.

			Strauss trok zijn schouders op. ‘Dan rest ons nog een laatste detail…’

			De kapitein knikte, en de Brit dook weer in zijn kist en haalde er een tatoeagemachine uit. Hij sloot het apparaat aan en doopte de naald in een blauwige inkt. ‘Dit deed ik wél voor de oorlog, meneer,’ zei hij tegen Nathan. Strauss gaf de man een nummer van zes tekens. Het instrument begon te vibreren.

			‘Sir,’ sprak de man tegen Blum, ‘zou u mij uw linkerarm willen geven?’
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			WARSCHAU

			Kolonel Martin Franke zat achter zijn bureau in het hoofdkwartier van de Duitse inlichtingendienst aan de Szuchastraat in Warschau. Zijn assistent, luitenant Verstoeder, zette zijn ochtendkoffie op het bureau. Niet het slootwater dat de Polen met suiker en melk dronken om de smaak te verhullen. Duitse koffie. Hartversterkend. Zwart. Van de firma Dallmayr in München. Hij bladerde door de telegrammen die ’s nachts waren binnengekomen via de lijnen van de geheime dienst. Sommige waren gecodeerde berichten die ze hadden onderschept; andere hadden ze rechtstreeks opgevangen op de radio. Bij de BBC. De telegrammen die zijn interesse wekten, bewaarde Franke op zijn bureau in wat hij de ‘bak A’ noemde. De andere gingen in ‘bak B’ om gearchiveerd te worden. Echt inlichtingenwerk behelsde meer dan alleen rondhangen aan de bar in Estoril of de goktafels in het casino. Dat was regel nummer één. Het vergde gedegen onderzoek. Het nalopen van feiten. Vervolgonderzoek, maar ook instinct. Een goede neus.

			Een goede neus was meer waard dan alle borrelfeestjes in Lissabon bij elkaar.

			En dan was er nog regel twee: leg alles vast voor het archief.

			Het verlangen van Franke om zijn vorige positie terug te winnen was in de afgelopen vier maanden, sinds Vittel, alleen maar sterker geworden. De oorlog verliep niet goed. Elke dwaas kon dat zien. Het Rode Leger rukte op; het was nu bijna in Polen. Er werd al gevochten in de buurt van Lwów. Zelfs de Polen begonnen zich te roeren en meer last te veroorzaken. En iedereen wist dat de geallieerde invasie aanstaande was. Normandië of Calais? Het was slechts een kwestie van wanneer.

			Het getto in Warschau was in brand gestoken en met de grond gelijk gemaakt. De laatste Joden, behalve degenen die hun toevlucht hadden gezocht in de Arische sector, waren ofwel dood of gedeporteerd naar plaatsen vanwaar ze niet zouden terugkeren. Zijn huidige taak was het opsporen van Joden die nog ondergedoken zaten of met valse papieren waren ontkomen. Maar ook het oppakken van verdachte Poolse collaborateurs, die hij in de kelder van Pawiak, de gevangenis, liet smijten, waarna een bruut van de Gestapo hun gezicht eigenlijk tot moes sloeg tot ze bekenden. Of niet, in een uitzonderlijk geval. Ze werden hoe dan ook afgevoerd naar de bossen van Katlan, tegen een boom gezet en geëxecuteerd.

			De bossen daar waren zo rijkelijk bevloeid met bloed, dat de grap ging dat er dit voorjaar rood gras groeide.

			Maar Franke wist dat het in feite allemaal politiewerk was. Iets voor de Ordnungspolizei, misschien. Niet voor de geheime dienst.

			SS-Brigadeführer Schellenberg, zijn nieuwe opzichter in Berlijn, had hem enkel een brief gestuurd waarin hij werd bedankt voor zijn ‘hulpvaardige rol’ bij het oppakken van die illegale paspoorthouders in Vittel.

			Hulpvaardige rol? Hij had hun 240 Joden in de schoot geworpen.

			Terwijl dwazen de oorlog verloren, bleef hij vergeten achter.

			Onder het drinken van zijn kaffee bladerde Franke door de stapel telegrammen en berichten van die dag. Het waren merendeels woorden die alleen iets betekenden voor degenen voor wie ze waren bedoeld: ‘Lila’s schoenen zijn er. Haal ze op wanneer je wilt.’ ‘Oskar laat weten dat de celloles staat gepland voor volgende week, op hetzelfde tijdstip.’ ‘Jani popelt om je weer te zien. Maar ze vraagt of je ditmaal de rode hoed in plaats van de blauwe meeneemt.’ Alles had natuurlijk iets te betekenen. Het hoorde bij het werk van Franke om nu de berichten eruit te pikken die mogelijk verband hielden met het netwerk van partizanen, waarvan de leden zich aan het front en in Warschau ontpopten als een ware plaag, waarna hij ze moest zien op te sporen.

			Zoals deze misschien… Franke herlas een boodschap van de vorige avond die zijn aandacht had getrokken.

			Het soort bericht dat de meesten misschien niet zou opvallen. Het kwam net voor het BBC-programma Evening with the Philharmonic. Het ging over een truffelzoeker die onderweg was naar Polen en luidde: ‘Ze groeien dit seizoen heel goed te midden van de berkenbomen.’

			Berkenbomen?

			‘Wat zijn truffels?’ vroeg zijn assistent Verstoeder, toen hij de A- en B-stapels wilde ordenen.

			‘Zoiets als champignons. Alleen veel kostbaarder,’ zei Franke. ‘Ze groeien in het wortelstelsel van bomen. Maar in Italië,’ voegde hij eraan toe, met een curieuze blik, ‘niet in Polen. Dat valt mij op aan dit bericht. En in de herfst. Ze gebruiken varkens om ze te vinden.’

			‘Varkens?’

			Franke knikte. ‘Varkens en honden.’

			‘Wie is dan die truffelzoeker?’ vroeg Verstoeder. ‘En waarom komt hij naar Polen?’

			‘In de lente…’ onderstreepte Franke.

			‘Ja, in de lente.’

			‘Dat is een goede vraag.’ Franke nam een laatste slok van zijn koffie. ‘Nog een goede zou zijn: wie is het varken?’

			De gedachte aan truffels liet de maag van Franke knorren, want het was lang geleden sinds hij iets anders had gegeten dan aardappelen, kool en saucijzen. Maar de kolonel wist dat je een truffel alleen op de geur kon vinden, en hij kon deze net zo duidelijk ruiken alsof hij een van die rotdingen in zijn hand hield.

			‘Houden of archiveren?’ wilde de luitenant weten, zodat hij kon besluiten in welke bak het telegram moest.

			‘Houden, denk ik. Voorlopig althans.’ Franke had het vermoeden dat er meer over die truffelzoeker zou komen.

			Hij had een neus voor dit soort zaken. En hier begon de zijne van te kriebelen.

			Franke legde het telegram in de bak die gemarkeerd was met A.
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			In de buik van de De Havilland Mosquito, op 15.000 voet boven Polen, probeerde Blum zijn zenuwen te bedwingen.

			Hij keek naar zijn onderarm, die nog schrijnde door het nummer dat met blauwe inkt in zijn huid was getatoeëerd. A22327. Het nummer van Rudolf Vrba. Indien nodig kwam het dus overeen met een bestaand nummer. Hoewel Nathan wist dat het weinig uitmaakte. Als hij werd gepakt, zou hij worden verhoord en meteen worden geëxecuteerd wegens spionage. Geen enkel nummer in de wereld zou hem kunnen redden.

			Of welke diamant ook.

			Het vliegtuig rammelde op en neer. Nu en dan klonk er luchtafweergeschut aan de hemel. De geallieerden planden een bombardementsvlucht boven Dresden om vijandelijke toestellen en luchtdoelartillerie af te leiden, maar het bleef toch angstaanjagend: het vooruitzicht van wat er komen ging, het op en neer deinende vliegtuig. Hij hield de springlus vast om zichzelf staande te houden.

			Hij dacht aan de conversatie die hij eerder met president Roosevelt had gevoerd. Hoeveel er afhing van deze missie; het vertrouwen dat ze in hem stelden. Zijn hart zwol nog altijd van trots. Wie had dat ooit durven dromen? Een simpele Pool zoals hij, een Jood uit het getto van Krakau, die vanaf de overkant van de oceaan werd toegesproken door de machtigste man op aarde. Als zijn vader en moeder dat nog hadden mogen meemaken. Ze zouden het nooit hebben geloofd. En Leisa. Ze zou met haar ogen hebben gerold en tegen hem hebben gezegd: ‘Ga nou niet naast je schoenen lopen. Wie weet word je dadelijk uit de lucht geschoten. Of land je op een Duitse legertruck. Wat heb je dan aan je Roosevelt?’

			Blum glimlachte. Hij herinnerde zichzelf aan waarom hij hier was en probeerde zijn zenuwen tot bedaren te brengen. Het vliegtuig schokte door turbulentie. Het schudde een moment zo hevig dat Nathan vreesde dat de schroeven die de romp samenhielden los zouden trillen. Hij keek op zijn horloge. Nog een paar minuten. En dan…

			Dan de sprong. Zijn maag draaide zich om als hij eraan dacht.

			‘Maak je klaar!’ riep de copiloot vanuit de cockpit. ‘We dalen tot 6000 voet.’

			Nathan stak een duim naar hem op, maar vanbinnen sloegen zijn zenuwen op hol. Als er licht was geweest aan boord van dit ellendige toestel, wist hij zeker dat zijn gezicht zo wit als een laken zou zien.

			‘We springen op 1200 voet! Zes minuten.’

			‘Ik ben gereed,’ zei Blum, hoewel elke vezel in zijn lijf verstarde bij de gedachte. Hij nam het noodplan door in zijn hoofd. Stel dat het verzet niet op de afgesproken plek kwam opdagen? Dan moest hij zich naar het dorp Rajsko begeven, acht kilometer verder naar het oosten. Naar het onderduikadres. Hij herhaalde het wachtwoord: ciasto wisniowe. Kersentaart.

			Hij had kaarten. Een kompas. Geld. Een Colt M1911 in een holster aan zijn riem. De parachute was tot twee keer toe gecontroleerd. Vijf seconden, bracht hij zichzelf in herinnering. Het aantal tellen voordat hij aan het koord moest trekken. Hij probeerde niet te denken aan wat er zou gebeuren als hij het verknalde en te pletter viel. Wat dan? Stel ons niet teleur, luitenant.

			‘Twee minuten!’ De copiloot klauterde naar achteren, de romp in. ‘Laten we naar het luik gaan.’

			Blums maag kromp ineen.

			Hij controleerde zijn bepakking en schuifelde naar het luik, waar hij zich vastklikte aan de veiligheidslijn. Hij trok de kinband van zijn helm strak.

			‘We komen je over 72 uur ophalen,’ zei de vliegenier. ‘Om 01.30 uur. Er ligt een open veld net naast de hoofdweg, drie kilometer ten oosten van de dropzone.’

			Blum knikte. Hij had dat keer op keer doorgenomen. Het veld stond rood omcirkeld op de kaart in zijn geheugen, maar uiteindelijk maakte het niet uit; de partizanen zouden hem daarheen brengen.

			‘Vergeet niet, we blijven slechts twee minuten aan de grond. Niet langer. Daarna trappen we ’m op de staart en verdwijnen hier zo snel mogelijk. Zorg dat op je tijd bent.’

			‘Begrepen.’

			‘En wat je daar op de grond ook mag uitspoken’ – hij gaf Blum een klap op de schouder – ‘ik wens je alle geluk van de wereld!’

			‘Bedankt.’

			‘Hou je goed vast…’ De vliegenier trok het springluik open. Koude lucht stroomde naar binnen.

			‘Kijk, daarbeneden!’ De copiloot wees in het duister.

			Recht voor hen op de grond verscheen een reeks bakenlichten in de vorm van een X. ‘Dat is je teken. De wind staat gunstig. We vliegen lager dan 1200 voet. Moet niet zo moeilijk zijn. Je hebt dit eerder gedaan, veronderstel ik?’

			Blum schudde zijn hoofd. ‘Alleen tijdens de training. Van oefenhellingen.’

			‘Hellingen?’ De vliegenier keek ongelovig. ‘Nou ja, dit is precies hetzelfde.’ Hij trok het riempje van Blums helm strakker. ‘Haal gewoon diep adem en spring op mijn teken. Je bent beneden voor je het weet.’ Het vliegtuig maakte een steigerende beweging, als een paard dat probeert zijn berijder van zich af te schudden. Nathan moest zich aan de rail vasthouden om niet naar buiten te vallen.

			Tel tot vijf, herhaalde Blum in zichzelf. Daarna trekken. Zijn hart hamerde in zijn borstkas.

			‘Positie innemen. We zijn er bijna.’

			De koude wind sloeg Blum in het gezicht.

			‘Vergeet niet…’ De copiloot legde zijn hand op Nathans rug. ‘Je hebt 72 uur.’ Hij keek weer omlaag om zich te oriënteren, terwijl hij Blum aan zijn harnasriemen vasthield. ‘Nu, ga!’

			Nathans hart sprong de lucht in, maar zijn voeten bleven staan, als versteend, en weigerden het vliegtuig te verlaten. Hij zag de verlichte X onder hen naderen. Ze vlogen er haast recht boven.

			‘Ga, zei ik! Nu. Spring!’ riep de vliegenier.

			Hij pakte Blum bij de schouderriemen en slingerde hem letterlijk de nacht in. Nathan kneep zijn ogen dicht en slaakte een kreet. Het was ijskoud en donker; hij voelde zichzelf sneller vallen dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. ‘Een, twee…’ Het gebulder van het vliegtuig zwenkte weg boven zijn hoofd. De wind beukte in zijn gezicht en rukte hem heen en weer. ‘Drie… vier!’

			Vijf!

			Hij hield zijn adem in en trok aan het koord. Tot zijn opluchting leek het alsof de lift waarin hij neerstortte met een abrupte schok tot stilstand kwam. Even kreeg hij het gevoel dat zijn parachute losschoot en hij zelfstandig naar beneden tuimelde. Angst schoot door hem heen.

			Toen opende hij zijn ogen.

			Het was oké. Hij zweefde. In het donker. Zijn hartslag zakte langzaam terug naar een normaal ritme. Hij had het landingskruis ruimschoots gemist. Hij zou niet bij de X landen, maar ook niet al te ver ervandaan.

			Een plotse bezorgdheid stak de kop op: stel dat het verzet hem had verraden? Stel dat er geen bevriende strijders maar een trucklading Duitse soldaten op hem wachtte? Hij zag de donkere kruinen van bomen, die in hoog tempo naderbij kwamen. Dan kon de klap van de landing niet lang meer uitblijven.

			Zet je schrap…

			Sneller dan verwacht zweefde hij naar de grond. Hij plofte neer in een veld, met een zucht van verlichting, en rolde door. Zijn bepakking stootte bijna de adem uit zijn longen.

			Er was in de omtrek nergens licht te zien.

			Het eerste wat Nathan deed was zijn Colt tevoorschijn halen. Aan de rand van het veld groeide dicht struikgewas, en daar was het muisstil en donker. Hij trok zijn parachute naar zich toe. Hij had verwacht dat er mensen naar hem toe zouden rennen, maar tot dusver was er niemand te bekennen. Er klonken zelfs geen stemmen. Hij zag een woud aan de linkerkant: het zuiden, volgens het kompas om zijn pols. Hij frommelde de parachute samen en liep naar de beschutting van de bomen. Daar knielde hij tussen de struiken om een kuil te graven. Gelukkig had het kennelijk een paar dagen eerder overvloedig geregend, want de lenteaarde was vochtig en zacht. Nadat hij de parachute erin had gestopt, dekte hij de kuil weer toe en spreidde er een laag bladeren en kreupelhout overheen.

			Zijn hart bonsde.

			Voor het eerst drong het tot hem door dat hij terug in Polen was.

			Het was stil in de omgeving. Blum had geen idee wie er op hem wachtte. Het Poolse verzet of Duitse soldaten? Hij tuurde vanuit de bossen. Niemand. Dit was niet waar hij op hoopte. Wat heb je jezelf op de hals gehaald? vroeg hij zich af. Stel dat er niemand komt? Dan stond hij hier alleen. In bezet gebied. Hij zou –

			Achter hem hoorde hij een takje breken. Nathan was meteen alert. Zijn bloed begon sneller te stromen. Er kwam iemand aan… Terwijl hij zich zo stil mogelijk hield, droop het angstzweet traag langs zijn slaap. Hij bracht zijn pistool omhoog en zijn wijsvinger naar de trekker. Je gaat nu heel snel ontdekken, dacht hij bij zichzelf, waartoe je in staat bent. Toen hoorde hij een klikkend geluid. Ditmaal niet verder dan een paar bomen bij hem vandaan. Hij wist dat er vrienden in de buurt waren, maar er konden ook vijanden rondsluipen.

			Hij hoorde het geklik opnieuw en deze keer herkende hij het.

			Het geluid van een geweer waarvan de haan werd gespannen. Maar wiens geweer?

			Blum kromde zijn vinger om de trekker.

			Hij hoorde een man fluisteren. In het Pools, godzijdank. ‘Lubisz trufle…?’ vroeg de stem. Hou je van truffels…?

			‘Tak,’ fluisterde Blum terug. ‘Maar nog veel meer van rode bieten.’

			‘Nou, dan ben je van ver gekomen…’ Twee mensen stapten uit de duisternis. ‘Voor rode bieten.’

			Een man en een jonge vrouw. De man ging gekleed in een jagersjas met hoed. Hij had een geweer bij zich. De jonge vrouw droeg een gebreide trui en een muts en had blonde vlechten. Ze hield een Błyskawica-machinepistool in haar handen.

			‘Witaj w domu, przyjacielu,’ zei de partizaan met een brede grijns. Hij klopte Blum hartelijk op de schouder. Welkom thuis, vriend.
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			Ze stapten in een boerentruck en reden zonder licht over de binnenwegen, sommige niet eens verhard. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Blum.

			‘Nu? Nu breng je de nacht door,’ zei de bestuurder in de jagersjas. ‘Tenminste, wat ervan over is. In Brzezinka, vijftien kilometer noordelijker. Morgenochtend zorgen we ervoor dat je met een werkploeg het kamp binnenkomt.’

			‘Hoe heet je?’

			‘Josef,’ antwoordde de bestuurder. ‘Mijn nichtje heet Anja.’

			Het mannelijk geklede meisje, niet ouder dan twintig en aantrekkelijk, leek een beetje om hem te moeten lachen.

			‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Blum aan Josef.

			‘Mijn nichtje, ze vindt je niet echt op een commando lijken. We hadden iemand verwacht die, hoe zeg je dat, iets meer…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Iets meer op een commando zou lijken.’

			‘Zeg maar tegen je nichtje dat ze er zelf ook niet bepaald uitziet als een soldaat,’ zei Blum, hoewel zijn Pools niet vertaald hoefde te worden.

			Anja giechelde achterin.

			‘Als we in de problemen raken, zul je blij met haar zijn, laat me je dat wel vertellen,’ zei Josef. ‘Ze heeft meer Duitsers omgelegd dan mannen die twee keer zo oud zijn als zij. Mooi aan de buitenkant, maar koelbloedig vanbinnen.’

			‘Hoe dan ook, ik ben geen commando,’ legde Blum uit. ‘En als ik er wel op had geleken, zou ik in het kamp nogal uit de toon vallen.’

			‘Een goed punt,’ gaf Josef toe.

			De truck hobbelde over een open veld en toen een donkere, onverharde weg. Op zeker moment stopte Josef en Anja sprong achter hen naar buiten om een hek open te doen en weer te sluiten nadat ze het waren gepasseerd. Ze deden de koplampen aan.

			‘Besef je wel wat je daarbinnen te wachten staat?’ Josef keek hem zijdelings aan. ‘Waar je naartoe gaat?’

			‘Ik weet het niet.’ Blum haalde zijn schouders op. ‘We zullen zien.’

			‘Morgen eten we pierogi met zuurkool. Je mag gerust bij ons logeren. Dan zorgen we gewoon dat je over drie dagen hier terug bent.’ Hij grijnsde naar Blum. ‘Wie komt daarachter…?’

			‘Dat zou een enorme verspilling zijn van brandstof,’ zei Blum. ‘En een hoop planning.’ Nathan opende zijn jas en liet zien dat zijn tuniek aan de binnenkant de strepen had van een gevangenenpak.

			‘Plannen maken kost niets,’ reageerde Josef onverschillig, ‘maar brandstof… Daar heb je gelijk in, dat zou zonde zijn.’ Hij sneed een stuk af door een bosje en keerde terug op de verharde weg. ‘Ergens mag je van geluk spreken, want mijn vrouw kan totaal niet koken,’ voegde hij er met een knipoog aan toe.

			Anja lachte op de achterbank. ‘Hij heeft gelijk. Haar meelballetjes zijn zo hard als een steen. Als je er een laat vallen, zit er een deuk in de vloer.’

			‘Ja, dat is waar, dat geef ik toe.’ Josef lachte. ‘Maar… verdómme!’ Hij keek voor zich. ‘Wacht even.’ Letterlijk uit het niets stuitten ze op de spoorlijnen en twee Duitse bewakers, met een troepenwagen die de weg blokkeerde. ‘Wat doen die hier in godsnaam?’

			Blum zag de adelaar op hun uniformen, met daaronder een hakenkruis.

			‘Einsatzgruppen…’ Josef keek achterom naar Anja. ‘Slecht volk. Ze zijn hier voor de Joden.’ Hij minderde vaart en pakte een fles wodka van de vloer. ‘Doe alsof je dronken bent. En verberg de wapens. We komen net van je neef zijn verjaardagsfeest in Wilczkowice. Als ze ons vragen uit te stappen’ – hij keek even richting Blum en gebaarde naar diens pistool – ‘weet je wat je moet doen.’

			Blum knikte. Zijn hart was sneller gaan kloppen. Hij trok zijn pet over zijn ogen.

			Achterin wierp Anja de wapens onder een deken, maar Nathan hoorde dat ze haar verborgen pistool ontgrendelde. ‘Als ze iets proberen,’ sprak ze fluisterend, ‘is dat het laatste wat ze doen.’

			‘Niet zo hard van stapel lopen, nichtje,’ waarschuwde Josef. ‘We moeten onze gast hier beschermen. Dooie Duitsers veroorzaken narigheid.’

			Josef bracht de truck tot stilstand. Een van de bewakers sprong uit de troepenwagen en liep naar hun voertuig toe. Een sergeant, zag Blum. Maar hij zag ook de twee SS-bliksemschichten op diens kraag.

			‘Goeienavond, Unterscharführer,’ groette Josef. Hij stak de halflege fles aardappelwodka uit het raam. ‘Ik weet dat het misschien nog een beetje vroeg is, maar mag ik u dit aanbieden namens de jarige familie Luschki…’

			‘Hou je drank bij je. Waar gaan jullie op dit nachtelijk uur naartoe?’ vroeg de bewaker in het Duits. ‘Nog nooit gehoord van een avondklok?’

			‘Naar de andere kant. Naar Brzezinka. Ik weet dat het laat is, sergeant. We komen van het verjaardagsfeest van mijn neef. En ik verzeker u, er is flink gepimpeld in Wilczkowice. Eigenlijk had ik mijn roes daar willen uitslapen, maar ik moet morgenochtend vroeg het brood bereiden. Dus ik…’

			‘Ben je een bakker?’ De Duitse bewaker keek de cabine rond en nam iedereen met argusogen in zich op.

			‘Als ik tegen vijven niet bij mijn oven ben, kan er niemand ontbijten in het dorp.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En daar maak ik geen vrienden mee.’

			‘En wie is dit?’ De bewaker scheen met een zaklamp op Blum. ‘Laat me raden, de slager?’

			‘Mirek, meneer,’ antwoordde Blum gemoedelijk. ‘Ik ben loodgieter, eerlijk gezegd. Ik zei nog tegen mijn neef hier, het is veel te laat om helemaal terug naar huis te rijden. Maar mijn zus, daar achter ons, zit op school’ – hij knikte naar Anja – ‘en ze kan geen dag meer missen, anders worden de nonnen… Nou ja, u weet hoe streng ze zijn… Komt nog bij dat ik de verantwoordelijkheid voor haar op me heb genomen, en –’

			‘En wát…?’ De Duitser bescheen Anja op de achterbank. ‘Het is verdomme in het holst van de nacht. Denken jullie soms dat de avondklok niet geldt voor bakkers en loodgieters?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Josef. ‘Maar, om de waarheid te zeggen, er wordt hier in de bossen zelden gecontroleerd…’

			‘Wat hebben jullie nog meer daarbinnen?’ De Duitser scheen met zijn lantaarn in de cabine. Een parel zweet liep langs de achterkant van Blums nek. Zijn hand dwaalde af naar zijn pistool.

			‘Niets, meneer. Alleen meel.’

			‘Meel?’ Hij tuurde rond in het interieur. ‘Misschien toch beter dat ik even kijk.’

			Opeens hoorden ze het geluid van een naderende trein. Niet een fluitsignaal, maar een gerommel in de verte, en een scherp licht kwam over het spoor hun kant op. De Duitser die nog in de troepenwagen zat, sprong eruit en zwaaide. ‘Sergeant!’

			De sergeant knipte zijn zaklamp uit. ‘Wacht hier.’

			De twee bewakers liepen naar de controlepost en bleven daar staan. Na een minuut of twee ratelde de trein voorbij. Een van hen stak een hand op naar een bewaker op de voorste wagon. Blum had nooit eerder zo’n trein gezien. Alle rijtuigen waren aardedonker en dichtgespijkerd, en de verduisterde ramen leken bespannen met prikkeldraad. Hij telde een stuk of tien veewagons, op weg naar het oosten. Hij wist waarheen. Dit was niet bepaald de eerste klas naar Warschau.

			‘Oświęcim.’ Josef schudde grommend zijn hoofd en spuugde uit het raam. Hij sloeg een kruisje.

			Blums bloed kookte van woede. Hoe afschuwelijk moest het daarbinnen wel niet zijn? En welk lot stond hun te wachten? Mensen worden daar vergast… Met duizenden tegelijk, had Strauss gezegd. Terwijl Nathan ernaar zat te kijken, balde hij zijn vrije hand tot een vuist. Hij vroeg zich af hoeveel van de mensen aan boord nog in leven zouden zijn als hij de volgende dag het kamp binnensloop.

			‘Een rechtstreekse verbinding, overigens’ – Josef gaf hem een por – ‘als je wilt kan ik de trein aanhouden en dan kun je nog meeliften.’

			‘Nee, bedankt,’ zei Blum, met een wrange glimlach. ‘Ik zit hier prima.’

			Binnen een minuut was de trein gepasseerd. Een van de Duitse bewakers klom in de lege troepenwagen. De sergeant kwam teruggelopen naar hun voertuig.

			Blum bracht zijn hand weer naar de Colt in zijn zak.

			‘Je hebt geluk, bakker,’ zei de Duitser. ‘Het is laat, en we zijn in een goede bui. Maar als ik je ’s nachts nog eens zie rondtoeren, zal het lachen je de volgende keer vergaan, dat je dat weet.’

			‘Begrepen, Herr Unterscharführer. Dank u,’ zei Josef. ‘En hier…’ Hij bood hem brood en kaas aan.

			‘Hou je brood maar,’ bromde de bewaker. ‘De fles, echter…’ Hij wenkte met zijn vingers.

			Josef overhandigde hem de wodka.

			De Duitser pakte de drank aan en begaf zich naar zijn troepenwagen.

			Nathan haalde eindelijk zijn hand uit zijn zak. Hij liet een lange zucht ontsnappen.

			‘Hopelijk stikken ze erin,’ mompelde Josef, die de truck weer in zijn versnelling zette. ‘Sorry, Anja. De volgende keer als we hem tegenkomen, schieten we eerst, en daarna kan ’ie zijn wodka krijgen.’

			Ze keken toe terwijl de sergeant zijn buit aan de andere Duitser in de semitruck toonde.

			Toen werd er gewuifd dat ze mochten doorrijden.
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			DE VOLGENDE OCHTEND
HOOFDKWARTIER DUITSE INLICHTINGENDIENST
SZUCHASTRAAT, WARSCHAU

			Martin Franke nipte van zijn kaffee. Er was gedurende de nacht opnieuw een codebericht onderschept.

			Afkomstig uit Engeland. Uitgezonden op de BBC-radio. Het was een van de twaalf berichten die voor het wekelijkse concert, Famous Orchestral Marches, werden voorgelezen.

			‘Voor neef Josef. Het zal je verheugen dat de truffelzoeker onderweg is.’

			Franke wist dat het voor wie dan ook in Europa bestemd kon zijn, maar hij had nog geen twee dagen eerder een vergelijkbaar telegram onder ogen gekregen.

			Daar is hij weer, merkte Franke op. De truffelzoeker.

			Diezelfde ochtend was er op zijn bureau een ander rapport beland, waarin melding werd gemaakt dat er ’s nachts een vliegtuig was gehoord. Een lage vlucht, over de bossen in de buurt van het dorp Wilczkowice, bij Rajsko, op zo’n 300 kilometer van Warschau. Rajsko. Hij had nog nooit van de plaats gehoord. Een lokale boer had een parachutist zien neerkomen. Vermoedelijk iemand die contact legde met het verzet, nam Franke aan. Of waarschijnlijker: een wapendropping. Of de voorbereiding van een of andere vorm van sabotage in het gebied. Dat gebeurde de laatste tijd regelmatig. Maar om iemand daarvoor naar Polen te sturen…

			Frankes neus kriebelde. ‘Verstoeder!’ riep hij.

			‘Herr kolonel?’

			‘Breng me die berichten van eergisteren. Over onze vriend, de truffelzoeker.’

			‘Ja, kolonel.’

			De jonge luitenant kwam een minuut later terug met een map vol papieren.

			‘Wat is er in Rajsko?’ vroeg Franke aan hem.

			‘Rajsko? Niet veel, geloof ik.’ De subalterne officier liep naar een grote kaart van Polen aan de muur. ‘Het ligt echt in een uithoek. Alleen een groot berkenwoud. Maar vlakbij ligt een werkkamp, naar ik heb vernomen. Waar Joden worden vastgehouden. Auschwitz. De Poolse naam is Oświęcim, Herr kolonel.’

			Auschwitz… Franke had daar uiteraard van gehoord. De Joden van Vittel waren daarheen gestuurd. Samen met de halve Joodse bevolking van Warschau. Niemand wist precies wat er in zulke kampen gebeurde. De SS hield de leiding strak in handen. Behalve dat er nooit iemand uit terugkeerde. Dat was zeker.

			‘Vanwaar uw interesse, kolonel?’ vroeg de assistent.

			‘Berkenbomen…’ zei Franke hardop. ‘Snel, zoek de vorige radioberichten van die Engelsen!’

			Verstoeder groef in de dikke dossiermap. ‘Dat was zondag, geloof ik, toch?’

			‘Schiet op, luitenant, vandaag nog!’

			‘Hier is het, Herr kolonel.’

			Franke rukte het document uit zijn hand. Hij gleed met zijn vinger omlaag in de tekst tot hij de regel tegenkwam die hij zocht: Ze groeien dit seizoen heel goed te midden van de berkenbomen.

			Dat had zijn belangstelling gewekt.

			Iemand die met een parachute was neergekomen… Franke wreef peinzend over zijn kin. Midden in een verdomd berkenwoud. Bij Oświęcim. De truffelzoeker… Hij stond op van zijn bureau en liep zelf naar de kaart. Waarom zou iemand daarheen gaan? Naar zo’n godverlaten oord.

			Met in de wijde omgeving alleen een berkenbos en een werkkamp.

			Auschwitz. Hij bleef de naam in gedachten herhalen.

			‘Bel de leiding voor me,’ droeg hij de luitenant op. ‘Generaal Graebner. Nu.’

			‘Meteen, kolonel!’ De jonge officier rende weg.

			Franke liet de puzzelstukjes samenkomen in zijn hoofd. Hoe los het verband ook leek, ze begonnen een voor een in elkaar te passen. En als zijn intuïtie hem bedroog, wat maakte het eigenlijk uit? Hij was toch al veroordeeld om de oorlog in deze nutteloze positie door te brengen.

			Maar als hij gelijk had… Er konden tal van redenen achter zitten. Een ontsnapping. Een verkenningsmissie. Of zelfs een bombardement op het kamp.

			Als hij gelijk had, zou dit de kans kunnen zijn waarop hij had gewacht.

			Truffelzoeker… Wat doet een truffelzoeker? vroeg hij zich af, terwijl hij naar de landkaart staarde.

			Hij graaft.

			Maar graaft naar wat?

			De telefoon ging. Franke liep terug naar zijn bureau. Hij nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen, schraapte zijn keel en pakte toen de hoorn op.

			‘Generaal Graebner…’

			Hij was ervan overtuigd dat de geallieerden iemand hadden gestuurd om Auschwitz binnen te sluipen.
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			DINSDAG

			Om acht uur die ochtend nipte Blum van zijn koffie op het dorpsplein in Brzezinka. Hij en Josef hadden in de hut van de verzetsstrijder, in de bossen buiten het dorp, een paar uur slaap weten te pakken. En zoals Anja had gezegd, als hij had geprobeerd op het brood te kauwen dat Josefs vrouw hem bij het haardvuur voorschotelde, had hij met gemak een tand kunnen breken, zo hard was het.

			Op het plein was het een drukte van belang. Nathan telde tien Duitse soldaten en een wervingsofficier die werkploegen samenstelde en mensen commandeerde. ‘Jíj, hier!’ Hij wees naar iemand. ‘Timmerman, zeg je? Daarheen!’ De geselecteerde arbeiders stonden in groepjes bij een aantal geparkeerde trucks die hen naar de diverse werklocaties zouden brengen. De fabriek van IG Farben had metselaars en elektriciens nodig. Birkenau had behoefte aan timmerlieden en mannen voor zware klussen. De werkzaamheden die Vrba en Wetzler hadden beschreven, werden merendeels uitgevoerd door dwangarbeiders uit de kampen. De gevangenen maakten tien- tot twaalfurige werkdagen zonder onderbreking, wat het uiterste van hun krachten en uithoudingsvermogen vergde. Iedereen die neerviel, van complete uitputting of de onlesbare dorst, werd ter plekke doodgeschoten.

			Maar verschillende projecten vereisten bepaalde technische vaardigheden: vaktimmerlieden, bekwame loodgieters en monteurs. Metselaars. Fysiek sterke arbeiders die het werk van tien ondervoede gevangenen konden doen. Alles wees erop dat er een enorme uitbreiding plaatsvond – ‘om het vernietigingstempo op te voeren,’ zoals Strauss het had genoemd. Barakken in aanbouw bij het naburige Birkenau, het doortrekken van het spoor naar de poort ervan. Het ziekenhuis in Auschwitz, waar allerlei medische experimenten werden verricht. De Duitsers betaalden een karig loontje en de aannemers staken het meeste in eigen zak, maar elke verdienste was welkom als je er midden in oorlogstijd een brood of een magere kapoen mee kon kopen.

			‘Kom,’ zei Josef tegen Blum. ‘Ik heb een van de plaatselijke aannemers gesproken. Ga daar in die rij staan. Die gaat naar het hoofdkamp.’

			Een stuk of twintig arbeiders stonden in de rij voor een gammele landbouwtruck.

			Josef liep naar een forse kerel in een dunne flanellen jas met een platte tweed pet, die de leiding leek te hebben. ‘Dit is de vriend over wie ik het had. Hij verblijft hier een paar dagen. Hij is heel handig met een hamer.’

			‘Wat doe je zoal voor werk? Dakdekken? Plamuren? Daar hebben ze mensen voor nodig in het hoofdkamp.’

			‘Ja,’ bevestigde Nathan.

			‘Nou goed…’ De ploegbaas nam Blum, die niet echt de lichaamsbouw of handen van een timmerman had, vluchtig in zich op, niet zonder de nodige scepsis. ‘Als Josef voor je instaat… Ik kan je 10 zloty per dag betalen.’

			‘10?’

			‘Oké, prima… 12 dan, zodra ik zie wat je kunt. Akkoord?’

			Blum knikte.

			‘Klim dan maar aan boord,’ zei de ploegbaas.

			Nathan hees zichzelf de truck in. De laadbak was al merendeels vol. Hij vond een lege plek naast een pijprokende man in een overall, die zijn eigen gereedschap bij zich had.

			Een soldaat kwam naar hen toegelopen en begon de mensen achter op de truck te tellen. ‘Eins, zwei, drei…’ Blum bukte om zijn schoen te strikken. ‘Jij daar, opstaan!’ Hij telde opnieuw.

			Er waren in totaal achttien mensen in zijn truck. De soldaat liep verder om een andere ploeg te tellen.

			‘Veel succes, mijn vriend!’ Josef sloeg tegen de zijkant van de truck. ‘Tot donderdagnacht…’ fluisterde Josef erachteraan, hoewel hij waarschijnlijk onhoorbaar mompelde: ‘Moge God over je waken. Ik betwijfel of we je ooit zullen terugzien.’

			Blum knikte en zwaaide.

			De truck startte. Een Duitse soldaat sprong naast de bestuurder in de cabine. De officier stapte in een grijs halfrupsvoertuig met vijf, zes soldaten en sloot de kleine colonne.

			Nathan ving een glimp op van Josef, die rokend toekeek terwijl ze wegreden. Hij trok zijn pet omlaag. Toen hij weer opkeek was de partizaan verdwenen.

			De laadbak stond vol mannen van alle leeftijden. Velen waren in de veertig of vijftig, doorgewinterde vaklieden, te oud om in de oorlog te hebben gevochten. De truck hobbelde al snel het kleine plaatsje uit en de verharde hoofdweg op, richting het zuiden. Blum had zijn Colt achtergelaten op de boerderij van Josef, samen met zijn horloge en kompas. Hij had ze nu niet meer nodig. Maar in de voering van zijn hemd zat genoeg geld genaaid om iedereen in de truck om te kopen. Hij hield zijn ogen naar voren gericht, terwijl de truck hortend in de derde versnelling schakelde. Hij blikte even omlaag naar zijn broekspijpen. De omslagen waren opgestroopt en als je goed keek, kon je de strepen aan de binnenkant erdoorheen zien. Blums hart kromp samen.

			Zonder de aandacht te trekken, boog hij zich voorover en vouwde de broekomslagen kalm naar beneden. Niemand zag het. Er werd onderling weinig gesproken; een paar lokale bewoners klaagden dat door de late vorst dit jaar de gewassen te laat opkwamen. Blum sloeg zijn ogen neer. De weg was oneffen. Er waren alleen achterin bankjes om te zitten, zodat iedereen bij elke hobbel heen en weer stuiterde. De tweede truck volgde hen op korte afstand, en het halfrupsvoertuig met de soldaten reed weer twintig meter daarachter.

			OŚWIĘCIM, stond er op een wegwijzer. 8 KM.

			Nathans hart begon sneller te kloppen.

			‘Is dit je eerste keer?’ vroeg de man in de overall, met een accent dat Blum als Galicisch voorkwam. Hij had een dikke snor en diepliggende ogen, half verscholen onder zijn pet.

			‘Ja.’

			‘Waar kom je vandaan?’

			‘Mazurië,’ antwoordde Blum. ‘Gizycko. Bij het Śniardwymeer.’ Hij hield zijn gezicht voorwaarts gericht en probeerde zo min mogelijk op te vallen, aangezien hij aan het eind van de dag niet mee terug zou rijden.

			‘Als ik je een advies mag geven.’ De arbeider leunde dicht naar hem toe. Zijn adem stonk naar nicotine. ‘Hou iets voor je neus wanneer je binnenkomt. De stank is soms ondraaglijk.’

			Blum knikte. ‘Zal ik doen. Bedankt.’

			‘En wat je ook doet, vraag nooit wat het is. Dat valt bijzonder slecht bij de nazi’s.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Blum met een dankbare glimlach. Hij keek omlaag naar zijn handen en zag tot zijn schrik dat zijn pols enigszins was ontbloot, zodat de eerste twee cijfers van het nummer waarmee hij was gebrandmerkt zichtbaar waren. A2… Als dat zou opvallen, was hij er meteen bij.

			Hij wierp een blik naar de man tegenover hem, die een moment zijn ogen had gesloten en het niet leek te hebben opgemerkt. Blum ontspande. Hij trok de mouw onder zijn lichte wollen jas naar beneden en zijn hart begon weer normaal in zijn borstkas te kloppen.

			Hij had zichzelf bijna verraden. Tot twee keer toe.

			De weg liep langs de rand van een dicht woud. En langs de rivier de Soła, waar hij over zo’n zestig uur naartoe hoopte te vluchten samen met Mendl, die helemaal naar de grens met Slowakije stroomde. Na een minuut of tien lieten ze de bomen en de rivier achter zich. Blum zag een wegwijzer. RAJSKO. Een pijl die naar het oosten wees.

			Toen nog een voor Oświęcim. 3 KM.

			Naar het westen.

			De truck schokte voort en sloeg links af. De weg volgde nu de lijn van de spoorrails. Het eerste wat Nathan opviel toen hij voor zich keek, was een grijze wolk die laag boven de bomen hing. Als mist boven een baai.

			Toen een verderfelijke stank in de lucht. De stank waar de man naast hem over had verteld. Een beetje als zwavel, vond Blum. Of lood. Alleen zoeter. Gevolgd door een misselijk gevoel in zijn binnenste toen hij besefte wat het precies was.

			Bij het zien van Blums reactie op de smerige geur, ving de arbeider naast hem zijn blik op en knipoogde met een grimmig lachje.

			Voor hem ontwaarde Nathan een lange bakstenen gevel, met daarop een puntige toren. Hij zag een aantal andere torens. En een draadversperring, zo ver het oog kon reiken. Een dubbele omheining van draden, op zo’n drie meter uit elkaar. Prikkeldraad en schrikdraad. Op regelmatige afstanden stonden borden met VERBOTEN!, met daaronder een doodskop met gekruiste knekels. Dit was duidelijk een stad op zich. Een dodenstad. Om de 300 meter verrezen wachttorens met machinegeweren op een driepoot. Het treinspoor leidde tot pal voor de hoofdpoort. Er liepen alleen maar Duitsers rond. SS.

			De truck stopte buiten de poort.

			Een rimpeling van zenuwen trok door de ingewanden van Blum. Hij betrapte zichzelf erop dat hij iets mompelde van een gebed dat hij zich herinnerde. Het El Male Rachamim. Voor de ziel van een overledene. ‘Él Malé rachamim, sjochén bamromim…’ O zeer barmhartige God die in de hemel woont, bescherm de ziel die is heengegaan onder Uw vleugels…

			Meer had hij er niet van onthouden.

			Opeens klonk er een roepende stem, die zich verhief in het Duits. Een officier kwam naar de truck toegelopen en gaf met krachtige gebaren te kennen dat ze verderop moesten zijn. Hij beval de bestuurder van de truck om door te rijden. ‘Nicht hier! Nicht hier!’

			Nathan voelde zijn hart overslaan. Hij hoorde de officier steeds ‘Birkenau’ roepen en zag hem die kant op wijzen.

			Birkenau lag op slechts een steenworp afstand, maar Vrba’s plattegrond had duidelijk gemaakt dat het een compleet ander kamp was. Er was gezegd dat Mendl híér moest zijn. In Auschwitz I. De missie hing volledig af van Blums aanwezigheid hier.

			Als hij werd doorgestuurd naar Birkenau, zou er een hele dag verloren gaan. Hij maakte toch al weinig kans om Mendl te vinden in de drie dagen die hem waren gegeven, laat staan in twéé, mocht hij morgen moeten terugkomen om het nogmaals te proberen.

			Hij moest dan zelfs maar afwachten of hij meekon met een nieuwe ploeg.

			Verdomme.

			Nathan luisterde naar de verhitte discussie tussen de kampofficier, de Poolse ploegbaas, en de SS-wervingsofficier die hij in Brzezinka had gezien. Het leek de andere mannen in de truck niets te kunnen schelen. Werk was werk, zolang ze maar betaald kregen maakte het geen moer uit.

			De ploegbaas stapte uiteindelijk weer in en de Duitser gebaarde nadrukkelijk naar Birkenau. De moed zonk Blum in de schoenen. Toen besefte hij dat de officier naar de tweede truck wees, die achter hen stond en nu langszij kwam en doorreed naar het nieuwe kamp. Het voertuig met Nathan werd verder gewuifd naar Auschwitz. Ze reden bijna tot aan de hoofdpoort, die Blum herkende van de tekening van Vrba, en kwamen met een schok tot stilstand. De ploegbaas sprong weer naar buiten, liep om de laadbak heen, en deed de achterklep omlaag. Hij gebaarde iedereen eruit te klimmen. ‘Wychodzic.’ Kom op, kom op! ‘To jest to.’ Dit is het. ‘Kom aan!’

			‘Iedereen opstellen in een rij,’ droeg de SS-officier hun op, toen ze voor de poort samendromden. ‘Wie uit het gelid treedt, wordt neergeschoten. Zonder pardon. Begrepen?’

			Alle mannen knikten. De werkploeg stelde zich op.

			‘We krijgen dat elke keer te horen,’ fluisterde Blums truckmaat tegen hem. ‘Maar ik zou het niet op de proef stellen als ik jou was.’

			‘Ik geloof het zo wel.’

			Maar Nathan wist dat dat precies was wat hij ging doen. Hij zou het dreigement meer op de proef stellen dan de arbeider zich in zijn stoutste dromen kon voorstellen. Hij keek om zich heen en probeerde te ontdekken waar de treinrails doorliepen naar Birkenau. De bossen lagen op een kleine 60 meter. En de rivier…

			‘Voorwaarts!’ riep de officier. Ze begonnen langs het spoor naar de poort te marcheren. Erboven hing een metalen boog: ‘ARBEIT MACHT FREI’.

			Ja, vrij, dacht Blum bij zichzelf. Hij mompelde wederom het gebed voor de ziel van de overledene. Zoals de doden vrij zijn. De doden.

			Want hij begaf zich nu toch zeker onder hen.

			Nathan liep onder de hoge letterboog Auschwitz binnen.
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			Leo beklom andermaal het stenen trapje naar het huis van de Lagerkommandant, terwijl Rottenführer Langer een sigaret opstak en buiten bleef roken. Dit was al de zesde keer dat Leo langskwam, dus begeleidde de bewaker hem niet eens meer naar de deur.

			Het was zes weken geleden sinds hij en Frau Ackermann hun eerste partij hadden gespeeld. In de loop van de tijd had Leo gemerkt dat het schaken niet langer de enige reden voor hun ontmoetingen was. Ze was duidelijk op hem gesteld geraakt en keek zichtbaar uit naar hun tijd samen, en zelfs Leo moest toegeven, hoezeer hij ook het tegendeel probeerde vol te houden, dat voor hem hetzelfde gold. Ze kon hem niet echt verslaan. Dat stond allang vast. En dat begreep ze zelf ook, maar hij liet haar begaan in partijen die hij snel had kunnen afmaken, om de potjes schaak te rekken en meer tijd met elkaar door te brengen.

			In de voorbije weken was ze begonnen hem te vertellen over haar leven en gevoelens. Haar ouders, die hun status graag wilden verhogen, hadden haar tot dit huwelijk gedwongen. Ze verlangde zelf naar meer vrijheid en een echte loopbaan, als lerares, die ze voorlopig kon vergeten. Leo zag dat Greta de vreselijke dingen die ze om zich heen zag gebeuren stellig veroordeelde. Er werd verteld dat ze in het ziekenhuis haar best deed het lijden van haar patiënten zo goed mogelijk te verzachten. En dan waren er nog de verknipte experimenten die de sadistische Mengele daar uitvoerde. Ze had zijn naam slechts één keer uitgesproken in het bijzijn van Leo, en op dat moment verkrampten haar kaken en verscheen er in haar mistroostige ogen een diepe minachting. Toch zag Leo dat het ook haar lot was om hier vast te zitten, als een vogel in een kooi, net zo opgesloten en geïsoleerd als elke willekeurige gevangene.

			Een of twee keer opende ze het boordje van haar jurk ver genoeg om de sporen te zien die ze op haar lichaam droeg. Een donkere streep langs haar hals. Een blauwe plek op haar arm wanneer ze een schaakstuk verzette. Haar onderlip een tikje te gezwollen. Bij het zien ervan begon Leo, voor zover dat mogelijk was, de Lagerkommandant nog meer te haten. Hij wilde er graag met haar over praten. Haar vragen waarom ze desondanks in dit huis bleef. In dit huwelijk. Waarom ze het toestond. Ze kon vertrekken. Ze was eigenlijk de enige die kón vertrekken! De rest in het kamp – de bewakers en gevangenen – was gedwongen te blijven.

			Maar hij durfde die dingen niet ter sprake te brengen. Hij kon de fragiele intimiteit die tussen hen ontstond tijdens het schaken niet in gevaar brengen. Voor haar bleef hij een inferieure gevangene, en als hij haar boos maakte, kon ze hem met een knip van haar vingers ter dood brengen. Toch kon hij zich geen dinsdag meer zonder haar voorstellen. Ze gaf hem vaak een kijkje in de trieste kooi waarin ze leek te leven. Met een monster van een echtgenoot. Met haar hoop en dromen aan diggelen. Leo wilde dat ze gelukkig was. Zich vrij voelde. En hij wist dat hij elke dinsdag een beetje aan dat verlangen tegemoetkwam, ook al was zij een volwassen vrouw en hij nauwelijks een man. Vrijheid. Een korte vlucht uit haar kooi. Hij was bang om het verkeerde te zeggen en daarmee alles te verpesten. Dat de deur voorgoed tussen hen dichtsloeg wanneer hij te vrijpostig zou overkomen. En hij was bang voor de wraak van de Lagerkommandant als ze hem niet langer in bescherming zou nemen.

			‘Ah, Herr Wolciek.’ Ze glimlachte opgetogen toen ze de salon binnenstapte en hem daar zag zitten. Haar blauwe ogen fonkelden.

			‘Frau Ackermann.’

			Het was nu mei. Warmer. De bloemen stonden in bloei. Ze droeg de kraag van haar jurk open en een lichte witte trui om haar schouders; een manier van kleden die Leo nooit eerder bij haar had gezien.

			Om haar hals hing een dunne gouden ketting. Voor het eerst, in heel zijn gevangenschap, rook hij de geur van parfum.

			‘Waar is soldaat Horschuler?’ vroeg Leo. De kille jonge bewaker die gewoonlijk toezag op hun schaakpartijen.

			‘Hij is eropuit met een werkploeg, geloof ik. Bomen kappen. Het is tegenwoordig alle hens aan dek, veronderstel ik.’ Ze keek naar hem. ‘Waarom?’

			‘Zomaar, mevrouw.’ Maar het deed hem genoegen dat de soldaat hem niet zo neerbuigend kon aankijken.

			‘Zullen we?’

			Frau Ackermann speelde met wit en begon met de Spaanse opening. Hij antwoordde met een variatie op de Braziliaanse verdediging. Toen ze naar voren boog om een stuk te verzetten, ving hij een glimp op van haar behabandje. En haar ketting danste een ogenblik net boven de plek waar haar borsten samenkwamen.

			Zijn verbeelding deed de rest.

			Na zeven, acht zetten pakte ze haar loper en hield hem, schijnbaar afwezig, boven het bord. ‘We zullen volgende week niet kunnen schaken,’ kondigde ze aan. ‘Ik ga een paar dagen naar huis. Naar Bremen. Voor familiebezoek.’

			Naar huis. Wat een heerlijke gedachte. ‘Dat is fijn.’ Hij knikte. ‘Ik wou dat ik…’ Hij hield midden in de zin op. Ik wou dat ik hetzelfde kon doen. Ik wou dat ik wist of mijn familie eigenlijk nog leeft.

			‘Het spijt me.’ Ze vestigde haar ogen op de zijne. ‘Dat was stom van me om te zeggen. Ik wilde het je alleen laten weten. Als je niets van me hoort…’ Ze bewoog haar loper voorwaarts en zorgde dat hij gedekt werd door haar paard. ‘…wil ik niet dat je denkt dat ik geen zin meer had om met je te schaken.’

			‘Gaat de Lagerkommandant mee?’ vroeg Leo. Hij stuitte haar opmars door een pion op te schuiven.

			‘Ik ben bang van niet.’ Ze schoof ook een pion naar voren. ‘Kommandant Höss zit dan nog in Berlijn, dus moet hij hier blijven voor zijn werk.’

			‘Ik begrijp het.’ Leo huiverde vanbinnen. Zijn werk was mensen vermoorden. Een verontrustende gedachte nestelde zich in Leo’s hoofd. Wat zou er met hem gebeuren wanneer zij er niet was om over hem te waken? Was dit haar manier om hem dat te laten weten? Dat het allemaal voorbij was? Dat ze nu machteloos stond om het onvermijdelijke tegen te houden?

			Plotseling, uit het niets, zei ze: ‘Je bent mijn enige lichtpuntje in dit godverlaten oord.’ Ze keek naar hem. ‘Dat weet je toch, hè?’

			Leo staarde haar langer aan dan hij ooit had gedaan. Hij zag voor het eerst een trilling in het zachte blauw van haar ogen.

			‘Dat dit het enige is waar ik me hier op verheug. Onze tijd samen…’

			Hij knikte. Zijn hart bonkte tegen zijn ribbenkast als een metronoom in de hoogste stand. ‘Frau Ackermann, het schaakspel,’ kon hij alleen maar uitbrengen, terwijl hij zijn ogen neersloeg naar de tafel. Hij durfde zijn blik niet meer af te wenden van het bord. Zijn hart klopte met een felheid die hij nooit eerder had gevoeld. Hij bedwong de beschamende druk die tussen zijn benen opkwam en bad dat de dunne stof van zijn uniform hem niet zou verraden.

			‘Ja, natuurlijk, het spel.’ Ze glimlachte naar hem.

			Leo kon zijn gedachten nauwelijks nog bij de partij houden. Hij was zelfs nerveus om een stuk op te pakken, uit vrees dat hun handen elkaar toevallig zouden raken. Verlangens die hij voor zichzelf had gehouden, en alleen ’s nachts in bed de vrije loop had gelaten, biddend dat zijn Litouwse slaapgenoot niet wakker zou worden, staken in hem op. Vervulden hem met hunkering. Hij hield zijn ogen neergeslagen. Wist zich niet goed raad met zichzelf.

			Toen Leo eindelijk weer opkeek, zag hij haar naar hem kijken.

			Hij stuurde aan op een afruil van stukken en ze ging erop in. De zetten volgden elkaar in rap tempo op. In vier, vijf beurten ruilden ze torens en pionnen, en een paard tegen een loper. Tijdens de snelle wisseling van zetten beroerden ze op zeker moment elkaars vingers. Maar ditmaal trokken ze geen van beiden hun hand terug.

			Hun ogen vonden elkaar opnieuw. ‘Je weet dat ik je niet eeuwig kan beschermen, Leo.’ Er lag geen nadruk in haar stem. Meer een soort droefheid, net als in haar blik.

			‘Dat weet ik, mevrouw.’

			‘Greta.’

			Hij knikte. Slikte.

			‘Je mag het zeggen. Zeg het, Leo.’

			Hij haalde adem. De storm in zijn borst woedde nu in alle hevigheid. Hij moest al zijn moed bijeenschrapen om het te zeggen. Het woord rolde amper van zijn tong en over zijn lippen als een steen. ‘Greta.’

			‘Zie je wel dat je het kunt.’ Ze glimlachte.

			Hij deed hetzelfde. Hij voelde een tinteling in zijn lendenen. Wat gebeurde er…?

			‘Hedda!’ riep ze naar het dienstmeisje, dat zich aan de andere kant van het huis bevond.

			Een halve minuut later verscheen het meisje in de deuropening. ‘Frau Ackermann?’

			‘Zou je naar de winkel in de stad willen gaan? Mijn man wilde graag ijs, geloof ik, voor bij zijn strudel vanavond.’

			‘Volgens mij hebben we nog, mevrouw. Ik zal even –’

			‘Fruitijs, Hedda. Geeft niet welke smaak. Ik weet zeker dat je de juiste kiest.’

			Het dienstmeisje aarzelde in de deuropening en zei toen: ‘Ja, mevrouw.’

			De schaakpartij was gedaan. Ze speelden geen zet meer. Ze zaten alleen te wachten, minutenlang scheen het, eindeloze minuten, tot ze de achterdeur hoorden dichtslaan.

			‘Je bent nog maagd, hè?’ vroeg Frau Ackermann.

			Leo had haar graag anders willen vertellen, maar hij kon alleen zenuwachtig slikken. Elke cel in zijn lichaam trilde.

			‘Kom, je kunt het mij gerust vertellen. Kurt is de enige man met wie ik ooit ben geweest. Het is oké, Leo.’

			Hij wist dat dit het gevaarlijkste was wat hij in zijn leven had gedaan. Zelfs antwoord geven op zo’n vraag kon hem de kop kosten. Als haar echtgenoot toevallig thuiskwam, of als ze dit later onthulde, zou Leo nog geen tel nadat diens pistool de holster had verlaten dood zijn. ‘Ja.’

			Greta stond op. Ze liep naar de andere kant van de tafel en bleef voor hem staan. Met haar volle borsten voor zijn gezicht; haar ademhaling geruisloos, maar in en uit. De welving van haar heupen. Ze legde zijn hand daar. Haar glanzende ogen stonden bedroefd. ‘Ik zou willen dat ik alles kon laten stoppen, Leo, maar dat kan ik niet…’

			‘Dat weet ik.’

			Ze kwam schrijlings bij hem op de stoel zitten. De stijfheid tussen zijn benen kon hij nu onmogelijk meer verbergen. Ze knoopte langzaam haar jurk open. Eén knoopje, twee… ‘Kom, leg je hand hier…’ Ze nam zijn hand in de hare en schoof hem in haar jurk. Op haar beha. ‘Zo, ja. En hier…’

			Ze kwam licht omhoog, nam zijn andere hand en stopte hem onder haar rok, tegen haar ondergoed, waar alles zacht en nat aanvoelde. Hij bleef haar in de ogen kijken.

			‘Je wilt toch niet als maagd sterven, Leo?’

			Hij slikte, bijna te nerveus om zelfs te spreken. ‘Nee.’

			‘Je mag me kussen.’ Ze bracht haar mond dicht bij de zijne. Ze lachte. ‘Weet je, als hij nu zou binnenkomen zou hij ons allebei vermoorden. Ben je bereid om met mij te sterven, Leo?’

			Hij zonk weg in haar mooie ogen. ‘Ja.’

			‘Weet je waarom ik dit doe…?’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Omdat je een goed mens bent. En omdat ik wil weten hoe dat voelt. Al is het maar één keer.’

			Ze keek omlaag naar zijn schoot. Zijn gestreepte broek. Hij had nooit kunnen dromen dat hij zo’n erectie kon krijgen. Hij probeerde zich blozend te bedekken.

			‘Niet doen.’ Ze haalde zijn hand weg. ‘Dat hoeft niet.’ Haar glimlach leek aan te geven dat hij zich nergens voor moest schamen. ‘Geloof me, Leo…’ Ze legde zijn handen op haar heupen en begon zachtjes te schommelen. ‘Je vertrekt vandaag als een veel gelukkiger man dan wanneer je alleen een appel zou krijgen.’
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			Hij was in het kamp.

			Blum was ingedeeld bij een bouwvakkersteam dat aan extra barakken in het hoofdkamp werkte. Hij zag overal gevangenen. Mager, met verzonken ogen, gekleed in flodderige streepjespakken; veel gezichten leken geschonden door zweren en pestbuilen. Ze schuifelden rond als bange muisjes en probeerden hun SS-bewakers, die hun constant toeschreeuwden en hen porden met zware knuppels, een stap voor te blijven. Velen zagen er zo ziekelijk en afgemat uit dat ze niet eens het eind van de dag zouden halen. Niet een van hen maakte direct oogcontact met een werkploeg van buiten. Op de grote appèlplaats was een gevangene, in het zicht van iedereen, opgehangen aan een galg, zijn nek verwrongen. Een waarschuwing voor de anderen, dat was duidelijk. Terwijl Nathan spijkers hamerde en dakbalken gladschuurde, rook hij de weeë, zoete stank afkomstig van het nabijgelegen Birkenau. De dunne grijze wolk, die bij aankomst al boven het kamp zweefde, bleef voortdurend hangen. Ze vergassen mensen met honderden tegelijk. Duizenden… Strauss had het gezegd. En te midden van alle afschuwelijke wreedheid en hopeloze ellende die deze gevangenen moesten ondergaan, hoorde Nathan ergens de klanken van een orkest dat speelde.

			Ze deden allemaal gewoon hun werk en hielden zich verder afzijdig.

			Om twaalf uur ’s middags, tijdens een korte pauze, kreeg de groep arbeiders een waterige, smaakloze brij in een houten kom: een soep van kool en aardappel, vergezeld van een stuk hard brood. Een paar langslopende gevangenen leken een begerige blik op de kommen te werpen; vergeleken met wat zij voorgeschoteld kregen, moest dit duidelijk een delicatesse zijn! Blum had zijn halflege kom graag achtergelaten voor een van de gevangenen, maar de dienstdoende officier had hun streng verboden zelfs maar het geringste contact te maken. Het laatste wat Nathan kon riskeren, was uit de werkploeg worden gezet. Hij was hier voor een missie, bracht hij zichzelf in herinnering, dus hield hij zich afzijdig, hoezeer het hem ook aan het hart ging, en deed gewoon zijn werk zo goed mogelijk, waarbij hij probeerde niet op te vallen. Hij droeg zijn wollen pet laag over zijn ogen. De bewakers lieten hen nagenoeg met rust. Hij moest precies het juiste moment afwachten – aan het eind van de dag, wanneer de werkploegen ophielden. Hij zou wat minder tijd overhouden voor zijn zoektocht, maar als hij eerder verdween kon dat wel eens worden opgemerkt. Deze Duitsers leken vastbesloten iedereen te tellen en te hertellen en in het gareel te willen houden. Maar zelfs als de getallen straks afweken, zouden ze waarschijnlijk nooit te weten komen wie daarvoor verantwoordelijk was, en als hij eenmaal van uniform was gewisseld, zouden ze hem in een kamp van deze omvang onmogelijk kunnen vinden zonder de hele boel overhoop te halen.

			Terwijl hij de verbindingsstukken vastspijkerde, hield Blum zijn ogen goed open en bekeek hij elk gezicht dat in een gestreept pak langskwam. Hij had gerepeteerd wat hij zou zeggen zodra hij Mendl ontdekte. De man zou ongetwijfeld hevig verrast en vol ongeloof reageren. Ik kom u halen, professor. Maar Nathan zag niemand die aan het profiel van Mendl voldeed of zelfs maar in de buurt van zijn leeftijd kwam. Met zijn 57 jaar moest Mendl hier stokoud zijn. Het was niet eens zeker of hij nog leeft, had Strauss toegegeven. Dat zou de ultieme grap zijn, dacht Blum, die hielp de dakbalken recht te houden terwijl ze het platte dak op zijn plaats timmerden: dat hij helemaal hierheen was gekomen en zijn leven waagde in een kamp waar hij misschien nooit meer uit kwam, en dat allemaal voor een lijk. Een dode man die hen nooit had kunnen helpen. En bij het zien van de kaalgeschoren, graatmagere gevangenen, die meer als wandelende schimmen dan als mensen aan hem voorbijtrokken, vermoedde Blum verontrust dat dat best eens het geval kon zijn.

			De zon was opgeschoven naar het westen. Blum schatte dat het tegen vijf uur ’s middags liep. Ze zouden nog slechts een paar minuten doorwerken. Hij moest op het juiste moment zien weg te glippen.

			In de daaropvolgende minuten kwam het kamp krioelend tot leven. Waar Nathan eerst honderden gevangenen zag, zag hij dat aantal opeens verdubbelen, verdrievoudigen. Er leken nu wel duizenden gevangenen te zijn, die door de hoofdpoort in het kamp terugkeerden, kromgebogen en uitgeput, en zich meer voortsleepten dan rechtop liepen, met om de tien passen een bewaker. Enkelen droegen een gestreept gevangenenpak, sommige met een groen of blauw driehoekje op de borst, maar ze leken meer op bewakers omdat ze hun eigen knuppel hadden, waarmee ze de mensenhorde schreeuwend en scheldend voortdreven als een kudde vee naar een stal. De terugkerende gevangenen moesten allemaal aantreden op de grote appèlplaats. Karren die werden voortgetrokken bleken gevuld met verwrongen lijken, hun uitgemergelde ledematen en open monden grotesk uitstekend. Degenen die de dag niet hadden overleefd.

			De appèlplaats stroomde vol. Kapo’s en bewakers begonnen elk blok te tellen. De constante dreun van ‘eins, zwei, drei…’ was overal te horen. Zelfs de dode lichamen op de kar werden geteld, waarna gevangenen de overledenen er als houtblokken af gooiden. ‘Tien, elf, twaalf…’

			Nathans maag draaide zich om.

			De voorman riep naar Blums werkploeg dat ze op het hele uur zouden stoppen. Nog tien minuten. ‘Je gereedschap meenemen en opstellen in een rij,’ waarschuwde hij alvast. Daarna zouden ze allemaal weer in de truck worden geladen.

			Dit was het moment. Het moest nu gebeuren. Terwijl Nathan de moed verzamelde om het te doen, schreeuwde zijn overlevingsinstinct dat het zelfmoord was. Maar hij wist dat het nu of nooit was. Dit was ofwel het dapperste dat hij ooit in zijn leven had gedaan, of anders toch zeker het allerstomste. Het rampzaligste.

			‘Tak, tak.’ Hij stak zijn hand op om de aandacht van de voorman te trekken.

			‘Wat is er?’ De man kwam naar hem toe.

			‘Toilet, meneer.’ Nathan gebaarde. Bij een van de barakken stond een latrine die de werkploeg mocht gebruiken.

			‘Vooruit dan,’ bromde de ploegbaas, en hij wees op zijn horloge. ‘Maar haast je.’

			‘Ja, meneer. Dank u.’

			De man ging terug de hoek om, naar de andere kant van de half afgebouwde barak, en Blum legde zijn hamer neer. Hij had een tijd geleden, in de middaghitte, zijn jas uitgetrokken, opgerold tot een bal, en onder in een materiaalruimte gegooid.

			Hij begaf zich naar de latrine. Er waren geen bewakers in de buurt. Iedereen werd afgeleid door het tellen van de ploegen dwangarbeiders, die zich weer op de appèlplaats verzamelden. Blum stapte naar binnen. Hij bleef eerst even staan. Denkend aan wat hij op het punt stond te doen, voelde hij zijn hart indringender en luider bonken dan ooit. Als hij deze grens passeerde kon hij voorgoed verloren zijn. Te midden van de bedorven stank uit het open gat herinnerde hij zichzelf eraan waarom hij hier was. Waarom hij dit deed voor een persoon die hij niet eens kende en voor een land dat hij misschien nooit zou terugzien. Dit is jouw alia, hield hij zichzelf voor. Je belofte.

			Je boetedoening.

			Zijn boetedoening voor het feit dat hij als enige was ontsnapt.

			Je kunt nu niet terugkrabbelen, Nathan.

			Hij rukte zijn hemd uit, trok de mouwen binnenstebuiten, en draaide alles om naar de vale blauw-grijs gestreepte jute aan de andere kant. Toen trok hij het hemd snel over zijn hoofd en knoopte het dicht tot aan de hals om te verbergen wat eronder zat. Hij schopte de houten klompen uit, die hij de hele dag had gedragen en die op het schoeisel in het kamp leken, en keerde zijn wijde broek binnenstebuiten.

			Hij stond nu in het uniform van een gevangene. Uit een binnenzak haalde hij de muts die overeenkwam met wel duizend andere die hij vandaag had gezien, en zette hem op zijn hoofd.

			Nog minder dan zestig uur om te doen wat hij moest doen.

			Met een diepe ademhaling, zijn laatste moment van iets wat op vrijheid leek, zette Blum de latrinedeur op een kier en tuurde naar buiten.

			Aan de overkant van de binnenplaats dreef de voorman zijn werklieden bij elkaar. Twee bewakers passeerden vlakbij. Met de schrik om het hart duwde Blum de deur weer dicht. Hij hield zijn adem in. Als de verkeerde hem hieruit zag komen, was het meteen al met hem gedaan. Hij zou ter plekke worden neergeschoten. Hij bracht zichzelf tot bedaren, veegde een zweetdruppel weg die langs zijn slaap liep, en dwong zijn hart en zenuwen tot kalmte. Een innerlijke stem van twijfel fluisterde dat hij zich gewoon weer kon omkleden in zijn werktenue en bij zijn ploeg kon aansluiten. Hij kon schuilen bij Josef en over twee nachten het vliegtuig opwachten en zeggen dat hij Mendl niet kon vinden. Wie zou dat te weten komen…?

			Nee… Hij opende de deur en loerde naar buiten. Ditmaal was er geen mens in de buurt. Ga. Hij stapte naar buiten en sloot snel de deur. Met een blik naar de werkploeg zag Nathan dat niemand oog voor hem had; ze waren alleen het gereedschap aan het inventariseren en de arbeiders gingen achter elkaar staan om te vertrekken. Hij sloop dicht langs de muur tot achter de latrine, weg van hen, met zijn gezicht naar het prikkeldraad.

			Hij staarde naar de enorme beroering op de appèlplaats, waar gevangenen zich voor hun barak in formaties opstelden. Dit was zelfmoord. Duizenden zwak uitziende gevangenen vormden rijen en staken hun hand op wanneer hun nummer werd geroepen. Je komt hier nooit levend vandaan. Bewakers blaften als valse honden in hun gezicht. Het was net een weerzinwekkende nachtmerrie uit een Jeroen Bosch-schilderij van de hel. Pure zelfmoord. Stel ons niet teleur, had Roosevelt gezegd.

			Nu.

			‘Was machtst du denn?!’ beet een stem achter hem. Wat ben jij aan het doen?

			Blum verstarde van top tot teen.

			Hij draaide zich om. Een potige SS-korporaal keek hem strak aan. Een zwaar stuk touw met dikke knopen hing dreigend naast hem. ‘Uit welk blok kom je?’ vroeg de korporaal.

			‘Zwanzig, meneer.’ Blum schraapte zijn keel en sloeg zijn ogen neer. De Oekraïense kapo die toezag op blok 20 was naar verluidt nog de menselijkste in dit oord, wat betekende dat hij je niet zomaar voor de lol de hersens insloeg, daar moest een aanleiding voor zijn. Nathans hart bonkte van doodsangst. Hij was er zeker van dat de bewaker het in zijn borst hoorde kloppen.

			‘Ga dan als de sodemieter terug, Jood! Of heb je liever dat ik je een duwtje in de rug geef…’ De Duitser hief zijn geknoopte touw. Minachting en een totaal gebrek aan medemenselijkheid sloegen als een ijzingwekkende damp van hem af.

			‘Nee, Rottenführer.’ Blum knikte berouwvol. ‘Ik bedoel ja, nu meteen. Dank u.’

			‘Maak dat je hier wegkomt, smerig onderkruipsel!’

			‘Ja, meneer.’

			Nathan rende vlug in de richting van de barakken, terwijl hij hoopte niet de zweepslag van het geknoopte touw op zijn rug te voelen. Hij wist hoe willekeurig de scheiding tussen leven en dood hier was. De verkeerde bewaker op het verkeerde tijdstip, een die gewoon moordde voor het plezier of simpelweg om de verveling te verdrijven, zoals anderen een muntje zouden opgooien… en je uur was geslagen.

			De grote appèlplaats bleef volstromen met gevangenen. Bewakers schreeuwden tegen hen en sloegen in het wilde weg. ‘Opstellen in rijen! Appèl! Nu! Snel een beetje!’

			Blum mengde zich onder de mensenmassa en ging veilig op in de enorme aantallen.

			Hij bewoog zich zigzaggend door de menigte, tot hij een groep bereikte die voor een barak aantrad.

			‘Dwadziescia?’ vroeg hij in het Pools aan iemand in de rij. Twintig?

			De gevangene knikte alleen, zonder naar hem te kijken. ‘Ja. Dwadziescia.’

			Aan de overkant zag Blum zijn oude werkploeg in het gelid treden en weggeleid worden naar de hoofdpoort. Hij zag de arbeiders achter elkaar het kamp uit lopen, niet wetend of hij, net zoals zij, ooit nog de buitenwereld zou zien.

			‘In de rij! Iedereen in de rij!’ riepen de bewakers.

			Hij mompelde een paar woorden van het gebed dat hij eerder had opgezegd: Él Malé rachamim, sjochén bamromim…

			Deze keer was het voor hemzelf.

			Want hij was nu echt midden in de nachtmerrie beland.

		


		
			Deel drie
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			WASHINGTON D.C.

			Kolonel Bill Donovan daalde de treden van het Witte Huis af en liep naar de zwarte Cadillac die op de oprit op hem wachtte.

			Hij wilde net instappen toen er een andere zwarte sedan stopte. Een blauwe vlag met ster op de voorgrille gaf aan dat het voertuig toebehoorde aan een eensterrengeneraal. Een ondergeschikte in een nette kaki broek sprong naar buiten en opende het portier voor zijn meerdere achterin.

			‘Generaal,’ zei Donovan, die de inzittende herkende voordat hij in zijn eigen auto klom.

			De legerofficier stapte uit en stak Donovan zijn hand toe. ‘Bill.’

			Generaal Leslie Groves had de militaire leiding over het strikt geheime wapenprogramma, bekend als het Manhattan-project, waar elke knappe kop in het land die niet als codebreker was aangesteld voor werkte. Donovan begreep niets van de wetenschappelijke kant ervan, maar door de belangstelling van FDR en diens oorlogsminister, en de geruchten over het megabudget en de topgeheime locaties, was wel duidelijk dat als het project slaagde, het resulterende wapen – wat dat ook mocht zijn – de geallieerden het beslissende voordeel zou opleveren dat ze nodig hadden om de oorlog te beëindigen.

			‘Heb je even, nu we elkaar toch treffen…?’ vroeg Groves.

			‘Natuurlijk, Leslie,’ antwoordde Donovan.

			‘Zullen we wandelen?’ stelde Groves voor, terwijl hij de OSS-chef wegleidde van de geparkeerde sedans en hun chauffeurs, richting het zuidelijke gazon.

			‘Dit gaat zeker niet over die mooie worp van Dutch Leonard gisteravond bij het honkbal, hè?’ vroeg het hoofd van het OSS.

			Groves schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee. Zeker niet.’

			Als afgestudeerd ingenieur was Leslie Groves een briljant denker met een krachtige persoonlijkheid. De concepten die door hem begrepen en beoordeeld moesten worden, en de keuze voor mogelijke alternatieven en ook de besteding van overheidsgelden, vereisten het wetenschappelijk begrip van een Nobelprijswinnaar en het financieel inzicht van een voornaam econoom. Hij was een forse kerel, breedgeschouderd en lang, met hoekige, stevige kaken.

			‘Die natuurkundige over wie we het een paar weken geleden hadden… Mendl… Ik hoor dat je een poging onderneemt om hem op te sporen,’ begon de generaal.

			‘Ik denk dat we hem hebben gevonden,’ liet Donovan weten. ‘Sterker nog, een van onze mensen is er nu mee bezig.’

			‘En in welke fase van de operatie ben je, als het je vrijstaat dat met mij te delen?’

			Donovan keek de generaal in de ogen en zag hoe belangrijk de door hem gezochte man was. Maar toch, de huidige operatie was strikt geheim en kende slechts een paar ingewijden. ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat onze spion nu ter plaatse is. Over twee dagen zit je man ofwel in een transportvliegtuig op weg naar D.C., of je zult het voorgoed zonder hem moeten doen, vrees ik.’

			Groves knikte ernstig. Hij trok Donovan verder weg bij de auto’s. ‘We zijn verwikkeld in een wedloop, Bill. Een wedloop naar de hel, zoals sommigen zouden zeggen, maar Oppy verzekert mij dat die Mendl ons een halfjaar kan besparen. Je weet wat een halfjaar kan betekenen… in de wedloop om het ultieme wapen. En qua mensenlevens.’

			‘Ik kan alleen beloven dat we ons uiterste best doen, generaal.’

			‘Meer kan ik niet van je vragen.’ Groves keek op zijn horloge. ‘Ik kan beter gaan. Senatoren en kabinetsleden mogen binnenkomen wanneer ze willen, maar de president verwacht dat wij militairen stipt op tijd zijn.’

			‘Ja, het eeuwige liedje.’ De OSS-chef maakte aanstalten om met de leider van het Manhattan-project terug te lopen. ‘Voor je gaat, Leslie, ik mag toch aannemen dat je meerdere wegen tegelijk verkent met dat onderzoek van je?’

			‘Meerdere wegen…?’

			Donovan bleef staan. ‘In het vakgebied van die Mendl.’

			‘Gasdiffusie,’ verklaarde Groves, die eveneens stilhield. ‘Het is een proces. Om uranium-238 te scheiden van zijn lichtere verwant, 235.’

			Donovan haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nooit goed in scheikunde geweest, Leslie.’

			‘Als ik had geweten dat ik later dit werk zou doen, had ik vroeger op school ook een beetje beter opgelet,’ zei Groves met een lach. ‘Maar om je vraag te beantwoorden: ja, Bill, er wordt onderzoek gedaan in andere richtingen. Aan Berkeley… en de universiteit van Minnesota. We maken vorderingen. Maar zoals ik zei, het is een wedloop. De Duitsers hebben waarschijnlijk ook vooruitgang geboekt.’ Ze vervolgden hun wandeling naar de auto’s. ‘Hoezo…?’

			‘Ik wil gewoon geen verwachtingen wekken’ – de OSS-kolonel bleef staan en keek de generaal weer aan – ‘over de kansen van deze missie. Zoals gezegd, we hebben iemand in het veld, en zijn leidinggevende, Strauss – volgens mij heb je hem een keer ontmoet – vindt hem de aangewezen persoon en denkt dat er een serieuze kans bestaat dat het lukt. Maar om heel eerlijk te zijn, we hebben weinig hoop dat een van beiden de Potomac komt op varen. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Ja, Bill.’ Het hoofd van het Manhattan-project knikte somber. ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt.’

			‘Zou wel zonde zijn, als je het mij vraagt…’ Donovan opende het portier van zijn auto. ‘Hij leek me een dappere jongeman toen ik hem ontmoette.’
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			Het blok waar Nathan zich naar binnen had weten te wurmen, bood plaats aan ongeveer driehonderd gevangenen, twee tot drie per bed.

			Nadat buiten alle hoofden waren geteld, liep hij naast andere gevangenen, doodop van hun lange werkdag, de barak in. Hij hoorde hen zuchten en steunen van uitputting, terwijl ze hun vermagerde lijf op de dunne stromatrassen lieten ploffen en hun blaren en zweren begonnen te verzorgen. Blum vermoedde dat het enige tijd duurde voordat het aantal getelde gevangenen kon worden verrekend met degenen die pas waren gestorven.

			De stank van lichaamsgeuren en menselijke uitwerpselen deed hem zijn adem inhouden. Elk denkbaar geluid was aanwezig. Kreunen, hoesten, krabben, mensen die winden lieten; anderen lagen in een soort ijlkoorts tegen zichzelf te brabbelen. Ze hadden hem in Engeland zo goed mogelijk ingeënt tegen ziekten die hier snel om zich heen grepen. Vlektyfus. Dysenterie. Maar hij moest al bijna kokhalzen door de lucht die er hing. En rillen bij de gedachte aan alle luizen. Hij ontdekte uiteindelijk een stapelbed met maar één persoon.

			‘Is deze plek vrij?’ vroeg hij aan de liggende man.

			‘Zugangi?’ De gevangene keek Nathan met bloeddoorlopen ogen aan. Blum meende een Litouws of Estisch accent te herkennen.

			‘Pardon?’

			‘Novy…?’ verduidelijkte de man boven hem. Ben je nieuw?

			‘Ja,’ antwoordde Blum. ‘Vandaag aangekomen.’

			‘Nieuwelingen achterin.’ De man op het bed wees naar achteren. ‘Bij het schijtgat.’

			Blum hield zijn adem in tegen de stank en liep door. Hij zag nog een stapelbed met slechts één man erop.

			‘Daarboven.’ Iemand op een onderbed wees hem naar de juiste plaats.

			Vrijwel helemaal achteraan lagen twee gevangenen op een bovenbed. De een was een reus van een kerel, die pulkte aan de open zweren op zijn voeten, waar pus uit sijpelde. De ander was vel over been, met een spichtig gezicht als een fret en schichtige, argwanende ogen. Geen van beiden schoof een millimeter op om Nathan erbij te laten.

			‘We hebben die plek speciaal voor jou bewaard,’ zei een man op een onderbed, die een platte tweed pet droeg en een soort leider binnen het blok leek. ‘De vorige kerel die daar sliep, is pas onlangs bezweken aan koorts.’

			‘Heb ik even geluk dan,’ reageerde Blum.

			‘Daar hangt een kom.’ De man met de pet wees naar een tinnen schaaltje dat aan de bedstijl hing. Het was niet alleen een smerig en verroest ding, maar wie wist welke besmettelijke handen eraan hadden gezeten. ‘Als ik jou was zou ik ’m bij je houden. Geen kom, geen eten. Zo gaat het hier.’

			‘Zal ik doen. Bedankt.’ Nathan trok zich aan de houten latten van het bed omhoog.

			‘Daarheen,’ gromde de grote kerel ongastvrij, en hij wees naar de plek het dichtst bij de open latrine. Wat feitelijk niet meer was dan een afgescheiden hoekje met een poepgat en een kruk.

			‘Waar kom je vandaan?’ riep iemand naar hem.

			‘Gizycko. Bij het Śniardwymeer,’ zei Blum.

			‘Mazurië, hè? Mooie omgeving. Hoe heb je het zo lang weten uit te houden?’

			‘Ik zat ondergedoken op een boerderij.’ Er was hem geadviseerd zo vaag mogelijk te blijven over zijn nieuwe identiteit, omdat iemand uit die streek kon komen of misschien iemand kende die hem kon ontmaskeren. ‘Een verdomde postbode heeft ons verraden.’

			‘Postbode? Je kunt tegenwoordig zelfs de post niet meer vertrouwen. En wat kun je ons vertellen? Over wat er buiten gebeurt.’

			‘Niet zo veel.’ Nathan wilde geen onnodige aandacht trekken of zich zo duidelijk kenbaar maken. Maar toch… ‘Alleen dat de oorlog aan het Oostfront slecht verloopt voor Duitsland. De Russen zijn nu in Oekraïne.’

			‘Oekraïne!’ riep iemand vreugdevol uit.

			‘En in Engeland maken de geallieerden zich gereed voor een invasie.’

			‘Invasie? Waar?’ Een ander ging rechtop zitten.

			‘De Franse kust. Calais. Normandië. Dat weet niemand, uiteraard. Maar binnenkort, zegt de BBC. Ze hadden het over het grootste leger dat de wereld ooit heeft gezien.’

			‘Te laat voor ons,’ verzuchtte iemand op het bed ernaast. ‘Laten we het onder ogen zien, de Duitsers vermoorden ons allemaal nog liever dan dat ze de wereld getuige laten zijn van wat hier gebeurt. En als zij het niet doen, doen de Russen het wel. Geloof me, ik heb gezien hoe het er daar aan toegaat bij een pogrom.’

			‘Er wordt gezegd dat de treinen nu vol Hongaren zitten,’ sprak een ander. ‘We horen ze dag en nacht met duizenden arriveren, maar ze worden niet eens meer het kamp binnengebracht. Ze gaan gewoon, poef, allemaal in rook op.’

			‘Dat zou ik niet weten.’ Blum haalde zijn schouders op. Ook al wist hij, door wat Strauss had gezegd en ook Vrba en Wetzler, dat het waar was. ‘Luister, ik hoop dat een van jullie mij kan helpen. Ik probeer iemand te vinden. Er is mij verteld dat mijn oom hier zit. Zijn naam is Mendl. Alfred. Hij was professor. In Lwów. Kent iemand hem toevallig?’

			‘Mendl…? Ik geloof het niet,’ zei de man met de tweed pet. ‘Maar niemand kent hier namen, alleen gezichten.’

			‘Ik heb een Petr Mendl gekend,’ zei een ander. ‘Maar die kwam uit Praag. Een visboer, niet echt een professor. Hoe dan ook, hij is lang geleden door de schoorsteen verdwenen.’

			‘Door de schoorsteen?’ vroeg Nathan.

			Hij hoorde een paar lachjes.

			‘Die stank buiten, je dacht toch niet dat die van de chocoladefabriek komt?’

			Meer gelach.

			‘Of de keukenbarak…’ haakte iemand in. ‘Al zul je snel merken dat het net zo vies smaakt.’

			‘Ik heb een fotootje.’ Blum haalde een kleine foto van Mendl, gekreukt met ezelsoren, uit zijn broeksband. ‘Geef deze aan elkaar door. Misschien dat een van jullie hem herkent.’

			De foto ging van bed naar bed. Een paar mannen schudden met hun hoofd en gaven het portretje door. Een ander haalde met een nietszeggende blik zijn schouders op.

			‘Hij heeft iets bekends. Maar het is niet iemand die ik recentelijk heb gezien, in ieder geval,’ zei een man, die de foto aan de volgende overhandigde.

			‘Nee, sorry.’ Deze gevangene gaf de foto door aan het bed boven hem. ‘Er zitten hier niet veel Joden uit Lwów. Ik probeer sowieso geen gezichten te onthouden.’

			‘We zijn hier met duizenden en duizenden.’ De man met de tweed pet schudde somber zijn hoofd. ‘En de bezetting verandert helaas elke dag.’

			‘Ik heb een belangrijke boodschap voor hem,’ zei Blum. ‘Mocht iemand hem kennen.’

			‘We hebben allemaal belangrijke boodschappen,’ zei een ander lachend. ‘Jammer genoeg komen ze nooit aan.’

			‘Onze filosoof.’ De man met de tweed pet rolde met zijn ogen.

			‘Als ik jou was zou ik je oom vergeten,’ adviseerde iemand. ‘Hij is waarschijnlijk toch al dood.’

			‘We hebben allemaal wel een oom,’ merkte een ander op. ‘Je moet écht nieuw zijn om daar wakker van te liggen.’

			‘Kop dicht, verdomme!’ siste weer een ander, verderop in het looppad. ‘Ik probeer te slapen.’

			‘Sorry.’ De foto kwam terug naar Blum.

			Hij stak hem weer in de binnenzak van zijn hemd. De reus naast hem lag reeds te snurken. Blum leunde achterover tegen de latten. Het was dwaas om zelfs maar te denken dat hij Mendl zo simpel, met één vingerknip, zou kunnen opsporen. Er verbleven hier duizenden, nee, honderdduizenden gevangenen, en zoals die ene man al zei: de bezetting veranderde elke dag. Een speld in een hooiberg, dacht Nathan. Dat was het altijd al. Een speld in honderd hooibergen. Honderd hooibergen waarop een brandende lucifer was gegooid, want hij had niet veel tijd en de klok tikte onverbiddelijk door. Dag één was al verloren. Nog maar twee te gaan. Nee, zo simpel was het natuurlijk niet, sprak hij zichzelf vermanend toe.

			Overmand door vermoeidheid voelde Blum zijn ogen dichtvallen.

			‘Jij en je oom moeten nogal hecht zijn.’ De opmerking kwam van zijn andere slaapgenoot, die met het fretachtige gezicht. ‘Als je zelfs een foto van hem bij je draagt.’ De ogen van de man leken een flikkering van argwaan te vertonen. Een wantrouwige glimlach.

			‘Ja,’ antwoordde Blum, ook met een glimlach. Maar vanbinnen besefte Nathan dat hij in zijn haast onvoorzichtig was geweest. ‘Hij was eigenlijk meer een vader voor me.’

			‘Een vader… Ik snap het,’ vervolgde de man, met een achterdochtige blik. ‘Uit Lwów dus, hè,’ voegde hij er na een stilte aan toe. ‘Ik dacht dat je uit Mazurië kwam?’

			Een nerveuze rilling trok langs Blums ruggengraat. Hij was gewaarschuwd dat er overal in het kamp verklikkers rondwaarden. Alsof het al niet moeilijk genoeg was om nog twee dagen de Duitsers te ontlopen, moest hij zich nu ook zorgen maken over anderen die veel dichter in de buurt waren.

			Ja, heel onvoorzichtig.

			De man legde zijn hoofd op de matras en deed zijn ogen dicht.

			In de verte hoorde Nathan de muzikale klanken van een spelend orkest. Hij ging rechtop zitten. ‘Ik hoor muziek.’

			‘Weer een treinlading,’ verzuchtte iemand, alsof er niets nieuws gebeurde.

			‘De ovens worden opgestookt.’ Een ander draaide zich om. ‘Laat iemand bidden.’

			Bidden… De eerste dag was verstreken. Nog maar vijftig uur, meer had hij niet. Over bidden gesproken. Nathan keek vluchtig naar de fret, die nu in slaap leek verzonken. Vijftig uur om een wonder te verrichten.

			Als Mendl – hij sloot eindelijk zijn ogen – nog leefde.
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			Op zijn terugweg van de schaakpartij met Frau Ackermann liet Leo de Rottenführer achter bij de poort en liep hij verder naar blok 36.

			Daar trof hij de oude man aan op zijn bed.

			‘Hoe gaat het vandaag met u?’ Leo ging tegenover hem zitten.

			‘Beter.’ Alfred kwam overeind en glimlachte moeizaam. ‘Elke dag een beetje beter.’

			‘Hier, ik heb wat voor u meegebracht. Ik denk dat u er blij mee zult zijn.’ Hij trok een servet weg en liet een stomende mok zien.

			‘Thee?’ Alfreds gezicht klaarde op. ‘Dit moet een droom zijn. Waar haal je dat vandaan?’

			‘Waar denkt u?’ zei Leo. ‘Ik werd natuurlijk heel de weg opgejaagd door Langer. Hij hoopte dat ik het zou laten vallen, maar hij durfde me geen duw te geven. Al ben ik bang dat het niet meer zo heet is als toen ik vertrok.’

			‘Maakt niet uit.’ Alfred nam een kleine slok en inhaleerde het parfumachtige aroma. ‘Ah, kruidnagel… Dit is hemels.’

			‘Ik zei toch dat ze voor ons zou zorgen,’ verklaarde Leo trots. ‘En dus ook voor u.’

			Alfred zag een soort droefheid en bijna iets berustends in de ogen van de jongen, maar hij kon er geen betekenis aan geven. ‘Ja. Daar had je gelijk in, mijn jongen.’

			Ze had letterlijk over hem gewaakt.

			Hij was niet gestorven.

			Het bleek achteraf toch vlektyfus te zijn geweest. Gelukkig was het alleen een lichte aanval, maar hij had een volle week op de ziekenzaal gelegen, terwijl hij langzaam weer op krachten kwam. Een godswonder! Hij had twee dagen zwetend liggen ijlen tot de koorts was geweken. In zijn delirium kreeg hij visioenen van Marte die naar hem riep, en ook zijn werk en formules paradeerden voor zijn ogen.

			En dan was er nog die andere koortsdroom – zo ontzettend vreemd, iets wat hij niet helemaal kon thuisbrengen totdat hij eindelijk weer helder van geest werd. Een jonge vrouw, mooi en blond, naast zijn bed, die hem verzorgde en toezicht hield op de doktoren. Hun opdroeg ervoor te zorgen dat hij beter werd. ‘Koste wat het kost,’ had ze aangedrongen.

			Koste wat het kost.

			Waarom?

			Alfred ontdekte later dat ze hem het vaccin hadden toegediend dat normaal alleen aan de Duitsers was voorbehouden. Ze gaven hem antibiotica en transfusies.

			‘Ziet u wel,’ zei Leo met een grijns. ‘Ze was ook uw beschermengel.’

			‘Dat was ze zeker.’ Alfred knikte. ‘Ik ben jullie heel dankbaar. Voor zover ik dankbaar moet zijn dat ik weer hier ben.’

			Hij was inmiddels een week terug. En in plaats van hem naar de gaskamer te sturen of meteen weer af te beulen, net zoals de rest, kreeg hij zowaar de kans om aan te sterken. Al was hij nog steeds enigszins verzwakt. Eenmaal kwam er zelfs een verpleegster bij hem langs. Een ongekende gebeurtenis. Zijn barakgenoten waren nog wel het meest verbaasd toen hij na zijn afwezigheid terugkeerde. ‘We hadden je slaapplek bijna weggegeven.’ Lazarus, noemden ze hem nu. Terug na een kort verblijf onder de doden. Dat was nooit eerder voorgekomen.

			Leo bezocht hem elke dag om te kijken hoe het ging.

			En elke dag vonden ze een momentje om te werken. Alfred begreep dat hij de jongen nog heel veel moest leren. En dat er heel weinig tijd overbleef. Hij pakte elke dag zijn krijtje om formules op zijn geïmproviseerde lei te krassen. Hij zette zijn thee neer. ‘Dat was verrukkelijk. Kom, aan de slag.’

			‘Dat heeft geen zin meer, Alfred. We hebben alles doorgenomen.’

			‘Nee. We hebben het verstrooiingspatroon niet behandeld. Zoals je weet nemen we aan dat alle atomen in het diffusieproces bewegen met snelheid (v), maar het fundamentele probleem is –’

			‘Het fundamentele probleem is het berekenen van de hoeveelheid atomen die over een bepaalde periode ontsnapt door een opening, of zelfs een miljoen openingen,’ pakte Leo de draad van Alfred op. ‘Uitgedrukt als delta (t). Heb ik gelijk?’

			‘Eh, ja, zeker,’ gaf Alfred toe.

			‘En het aantal atomen in de cilinder moet het product zijn van het volume van de diffusiecilinder maal de dichtheid van de atomen ρ kleine N is grote N boven grote V, waarbij N staat voor het aantal atomen in de cilinder en V, uiteraard… wacht even… voor het volume van de cilinder.’

			‘Ja, goed, ga door…’

			‘Met genoegen. De hoeveelheid atomen is gelijk aan de dichtheid van die atomen maal de oppervlakte van de cilinder… maal de verplaatsingssnelheid van de atomen maal de schuine lengte van de hoek.’ Leo hapte naar adem. ‘De hele vergelijking wordt geschreven als…’ Hij pakte het krijtje en het stuk blik.

			[image: ]

			‘En? Hoe deed ik het?’ wilde Leo weten. Zijn ogen fonkelden van trots.

			‘Dat was prima, jongen. Oké, het was uitstekend, moet ik toegeven. Maar heb ik verteld dat’ – Alfred begon te schrijven – ‘niet álle atomen in de juiste richting zullen bewegen om het maximale aantal te laten ontsnappen? En dat veroorzaakt de effusie. Om daar rekening mee te houden…’

			‘Om daar rekening mee te houden, moeten we die formule vermenigvuldigen met de waarschijnlijkheid dat een atoom in zo’n richting wordt voortgestuwd. Ja, dat hebt u mij allemaal uitgelegd. Geloof me, Alfred.’ Leo tikte tegen zijn hoofd. ‘Het zit allemaal hier.’

			‘O.’ Alfred knikte. Zijn geheugen was soms wat warrig. ‘Nu weet ik het weer, ja. Maar heb ik –’

			‘Hebt u mij ook verteld dat we door deze logica voort te zetten de verrijkingsgraad van onze twee gassen, U-235 en U-238, kunnen kwantificeren, ondanks hun verschil in atoommassa, en wel met de volgende berekening… eens even denken… %(235) = 100 maal (x/x+1), waarbij x de verhouding van het aantal atomen 235 staat tot het aantal atomen van 238 is? Ja, dat hebt u ook met mij doorgenomen.’ Leo legde een hand op Alfreds arm. ‘Alles is veilig opgeborgen, geloof me nou maar. Ik heb alles onthouden.’

			‘In dat geval, bravo,’ zei Alfred. Hij glimlachte voldaan. ‘Het is ons gelukt.’

			Leo knikte. ‘Ik weet nog steeds niet wat het voor zin heeft, maar ja, ik geloof dat het ons is gelukt.’

			‘Dan ben je nu ’s werelds grootste expert op het gebied van gasdiffusie… Mijn felicitaties!’

			‘De op één na de grootste,’ wierp Leo tegen.

			‘Ik vrees dat je de eretitel binnenkort helemaal voor jezelf hebt. En zoals ik vertelde, er zijn mensen die, zodra ze weten dat –’

			‘Ja, professor, dat hebt u gezegd. Er zijn mensen die dit moeten weten. Ik zal ze allemaal persoonlijk opwachten.’ De glimlach van Leo verflauwde en zijn gezicht kreeg eenzelfde soort uitdrukking als toen hij binnenkwam. Een uitdrukking die Alfred niet kon duiden.

			‘Zit je iets dwars, jongen?’

			‘Maak u geen zorgen. Als alles goed gaat met u, ben ik meer dan tevreden. Drink op…’

			‘Oké.’ Alfred nam nog een slok thee en sloot dromerig zijn ogen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog dit genot zou ervaren. Bedankt, jongen. En luister, vergeet het verdringingsprincipe niet, hè?’

			‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Dat zit er net zo ingebakken als pion naar e4.’

			‘Dan zit mijn taak erop. Je bent me nu waarschijnlijk liever kwijt dan rijk. Nu er niets meer valt te leren.’

			‘U wilt toch niet zeggen dat er verder niets waardevols in die geweldige geest van u zit, professor…?

			‘Je hebt gelijk, er moet iets zijn,’ peinsde Alfred. ‘Er is ook thermische diffusie… Een veel ingewikkelder proces, waarbij het heel wat lastiger is om het benodigde verrijkingsgehalte tot stand te brengen.’ Hij zag de jongen humeurig met zijn hoofd schudden. ‘Hoe dan ook…’

			Leo legde het krijtje en het stuk blik weg. ‘Zullen we dat maar voor later bewaren?’

			‘Ja. Maar er zit je echt iets dwars. Ik zie het. Doe niet alsof er niets is, jongen. Jij en ik zijn vrienden.’

			Leo knikte uiteindelijk. ‘Ze gaf me vandaag nog een geschenk, samen met de mok thee.’ Hij groef in zijn broekzak, haalde er iets uit, en opende zijn hand.

			Het was een schaakstuk. Een mooi exemplaar, merkte Alfred op. Een toren. Van prachtig wit albast. Zeer gedetailleerd met de hand gesneden.

			Leo zette de toren op Alfreds handpalm. ‘Ik denk dat dit betekent dat onze schaakpartijen ten einde zijn gekomen.’

			‘Ja.’ Alfred knikte en legde zijn hand op Leo’s knie. ‘Daar lijkt het wel op.’

			‘Wat natuurlijk ook betekent…’ Leo glimlachte, maar het was een berustende glimlach met een vleugje weemoed.

			‘…dat je blij mag zijn dat ik je al die dingen heb geleerd,’ monterde Alfred hem op. Hij knipoogde. ‘Zo vertrek je tenminste niet als een leeghoofd.’

			Leo lachte. ‘Ik denk niet dat Lubinksy of Markov, of wie ik ook met schaken heb ingemaakt, zou durven beweren dat ik een leeghoofd ben.’

			‘En wat hebben Lubinksy of Markov ooit bijgedragen aan de wetenschap, wil je mij dat eens vertellen…?’

			‘Ik heb ook dit meegenomen,’ zei Leo. Hij haalde een gekreukte foto tevoorschijn. Het was een foto van Frau Ackermann in een roeiboot. Ze droeg een witte matrozenmuts, met de voorste rand opgeslagen. Ze toonde een stralende glimlach en haar ogen stonden vrolijk. ‘Ik zag hem tussen een stapel foto’s liggen. Toen ze me even alleen liet, stopte ik hem in mijn kampjas. Ze ziet er zo gelukkig uit op die foto.’

			Alfred zag dat het dezelfde vrouw was die hem in het ziekenhuis had verpleegd. ‘Ja, heel gelukkig.’

			‘Ze zal mij niet laten vallen.’ Leo keek naar hem. ‘En u ook niet. Niet zo een-twee-drie. Wacht maar af.’

			‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen, Leo. Misschien mag ze niet meer met je schaken van haar man. Je weet dat hij daar geen voorstander van was. We moeten hoop blijven houden. Hoop doet leven. En zolang er leven is… is er een heleboel te leren, nietwaar?’ Alfred glimlachte.

			‘Nou, op hoop dan maar,’ zei Leo. Hij maakte een toostgebaar met de mok en gaf hem toen weer aan Alfred.

			‘En op een heleboel leren.’ Hij bracht de mok omhoog en nam een laatste slok thee. ‘Want daar ligt onze ware hoop. Zijn we dat met elkaar eens?’

			‘Zullen we het maar gewoon bij hoop laten?’ antwoordde Leo.
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			WOENSDAG

			De stafwagen, een Daimler met op het portier het hakenkruis onder de rijksadelaar, snelde bij dageraad over het Poolse platteland. De koplampen flitsten door de nevel.

			Kolonel Martin Franke zat op de achterbank.

			Zijn chauffeur, amper droog achter de oren, droeg het Abwehr-insigne op zijn kraag, maar hij had zijn opleiding, of hoe ze nieuwe rekruten dezer dagen ook mochten klaarstomen, pas maanden geleden afgerond en duidelijk geen ervaring achter een stuur. Het was ruim 300 kilometer van Warschau naar Oświęcim, vier uur rijden in goed weer over de hobbelige S8, langer in deze dichte mist.

			‘Maak tempo, korporaal,’ beval Franke ongeduldig. ‘Haal die vrachtwagen in.’ Een bevoorradingstruck voor hen had snelheid geminderd.

			‘Jawel, kolonel,’ zei de korporaal, die op het gaspedaal trapte.

			Franke had zijn meerdere, generaal Graebner, overgehaald om hem naar het kamp te laten gaan. Er was getelefoneerd naar Berlijn, waar de kampcommandant, SS-kolonel Höss, naar verluidt in vergadering zat met Reichsführer Himmler. De kampleiding was overgelaten aan ene majoor Ackermann. Franke wist dat hij de spijker maar beter op de kop kon slaan; de strijd tussen Canaris en Himmler om de gunst van de Führer was geen geheim. Als hij een van beiden in verlegenheid bracht, zou dat niets anders betekenen dan het Oostfront.

			Maar telkens wanneer Franke de aanwijzingen doornam, raakte hij stelliger overtuigd dat zijn intuïtie juist was. Dat het daar gelegen kamp het doelwit moest zijn van welke actie er dan ook werd beraamd. Het telegram met ‘de truffelzoeker is onderweg’. De lokale waarneming van het vliegtuig. De parachutist die was gezien. Het berkenwoud. Bovendien was het een dunbevolkt gebied, zonder bekende troepenbewegingen of enig strategisch belang dat op iets anders kon wijzen.

			Het bloed van Franke kolkte. Jagersbloed dat lang had gesluimerd. Het afgelopen jaar hadden ze hem onderbenut en aan de kant geschoven. Er was daar beslist iemand bezig. Waarvandaan? Engeland, misschien. En voor wat? Een aanval? Een ontsnapping? Sabotage?

			Hij moest nu alleen het wie en waarom achterhalen.

			Als Franke daarin zou slagen, kon hij zijn eerherstel al bijna proeven. Dan kon hij eindelijk alle schande uit het verleden achter zich laten. Himmler zou persoonlijk notitie van hem nemen. Zijn echtgenote zou hem weer met open armen ontvangen op het comfortabele schloss in Rottach-Egern.

			Alles hing af van de vraag of hij die man kon opsporen.

			Nog drie uur. Hij keek op zijn horloge. ‘Het zou prettig zijn als ik vandáág aankom,’ riep hij naar de bestuurder, die inhield voor een kudde geiten die de weg overstak. Al die Poolse wegen waren net ossenpaden. De chauffeur claxonneerde luid.

			Een honger maakte zich meester van Franke. Het was duidelijk dat er iemand was. Hij moest hem gewoon zien te vinden. Die ene man. Waar hij ook vandaan mocht komen.

			Die truffelzoeker.

			Het was een intellectueel steekspel, hield Franke zichzelf voor. Een schaakpartij.

			Je denkt dat niemand je doorheeft. Je denkt dat je door het net bent geglipt. Maar je vergist je.

			Hier is mijn net. Mijn neus, die je zal ruiken zodra ik je zie.

			Nu gaat het alleen tussen jou en mij.
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			Nathan opende zijn ogen voor het ochtendgloren. Zinchenko, hun Litouwse kapo, kwam de barak binnen en sloeg met zijn stok luid tegen de muren en bedden. ‘Raus. Raus! Vrolijk uit de veren, mijn schattebouten. Er wacht een nieuwe dag vol wonderen en avontuur. Kom als de donder jullie nest uit!’

			Mensen begonnen langzaam te ontwaken in hun bed. ‘Is het al licht?’

			‘Twee minuutjes nog, alsjeblieft, Zinchenko!’

			‘Opstaan! Nu meteen, varkens!’ riep de kapo zonder medelijden. ‘Probeer ik eens vriendelijk te zijn door jullie vijf minuten langer te laten slapen, en wat krijg ik? Stank voor dank.’

			Blum was gedurende de nacht minstens tien keer wakker geworden. Door de onhandige positie waarin hij gedwongen was te slapen, het gesjor voor een stukje van de dunne, smerige deken die ze met z’n drieën moesten delen en die de bedluizen nog niet warm zou houden, het constante gesnurk, en de ongerustheid over wat er vandaag voor hem in het verschiet lag, had hij nauwelijks een uur geslapen.

			‘Werkploegen over dertig minuten aantreden! Appèl over vijf!’ droeg de kapo op. Hij was een gespierde man met een sterk behaard gezicht en een afgeplatte pet op zijn hoofd, waarmee hij zich onderscheidde van de gemiddelde gevangene. Net als met het groene driehoekje op zijn borst, dat aangaf dat hij een gewone crimineel was. ‘Vijf minuten! Iedereen buiten!’

			Het blok kwam geleidelijk tot leven. Er werd niet gewassen. Enkele gevangenen vormden een rij voor de latrine en plasten of kakten in de weerzinwekkende emmer.

			Nathan klom naar beneden en zag de man met de tweed pet, met wie hij de vorige avond had gesproken, zijn deken opvouwen. ‘Ik heb werk nodig,’ zei hij. ‘Kun je iets voor me regelen? In het kamp, als het kan. Minstens voor een dag of twee. Ik wil mijn oom zoeken.’

			‘Dan moet je bij hém zijn.’ Hij wees naar een korte man met zware wenkbrauwen. ‘Hij was advocaat in Praag. Hier is hij de Blockschreiber.’ De bloksecretaris. Wetzler en Vrba hadden het over die personen gehad. Het was hun taak om het werk te verdelen.

			‘Bedankt.’

			Zigzaggend door de haastende menigte wist Blum bij de man te komen. ‘Ik ben nieuw.’ Hij vertelde de Blockschreiber dat hij een dag de tijd wilde om zijn oom te zoeken.

			‘Hoe heet je?’

			‘Mirek.’

			‘Nummer…?’

			Nathan toonde hem zijn arm. De Blockschreiber noteerde het in een zwart aantekenboekje.

			‘Ik heb nog een mooie betrekking voor je.’ De man grinnikte sinister. ‘Rosten, gefeliciteerd!’ riep hij. ‘Je bent bevorderd.’

			‘Halleluja!’ jubelde iemand vanuit het gedrang.

			‘Sanitaire brigade,’ zei hij tegen Blum.

			‘Wat is dat?’

			Hij krabbelde het op in zijn notitieboekje. ‘Rosten zal je wegwijs maken.’

			Zoals Nathan werd getoond, bestond zijn werk uit het legen van de emmers stront en urine in de beerput van het kamp, buiten de hoofdpoort. En niet alleen die van hun barak, maar ook die van blok 18 tot en met 32. Het grootste voordeel, besefte Blum snel, was dat hij verschillende andere blokken zou kunnen betreden waar zich meer mensen ophielden.

			‘Wees wel voorzichtig,’ waarschuwde de Blockschreiber. ‘Als je op de grond morst, krijg je waarschijnlijk de kogel. Rosten zal daar allesbehalve blij mee zijn, want dan moet hij het zelf weer gaan doen.’

			‘In dat geval zal ik extra voorzichtig zijn,’ zei Blum met een hoofdknik.

			‘En let goed op de bewakers. Ze vinden het soms leuk om je een por te geven met hun stok. Als er iets uit de emmer klotst, begin dan maar te bidden. Ze denken vast dat iedereen die dat werk doet niet echt de moeite van het eten geven waard is.’

			‘Bedankt. Hoe heeft Rosten het dan overleefd?’

			‘Rosten?’ De Blockschreiber haalde zijn schouders op. ‘Hij eet vermoedelijk niet zo veel.’

			Er werd buiten op fluitjes geblazen en mensen liepen achter elkaar hun barak uit en stelden zich op voor het appèl. De ochtend voelde klam aan en de lucht was fris voor de maand mei, zo fris dat alle gevangenen zich, in hun dunne jute kleding, warm stonden te wrijven. Blum was nerveus. Het appèl was een van de momenten waarop hij gemakkelijk kon worden ontmaskerd. De SS-Blockführer kwam aangelopen. Luitenant Muller. Met in zijn hand een klembord met een stapel papieren met ezelsoren. ‘Jullie kennen de routine,’ blafte hij. ‘In de rij. A tot Z. Stap naar voren wanneer je naam wordt geroepen.’ Iedereen schoof naast elkaar om vier lange rijen te vormen. Hij begon: ‘Abramowitz…’

			‘Hier!’ riep een man in de achterste rij.

			De bewaker likte aan zijn potlood en vinkte hem af. ‘Adamczyk?’

			‘Ja. Hier.’

			‘Alyneski…?’

			Blum stond midden in het gedrang van de vierde rij. Ze gingen alle namen af. Hij kon zich verschuilen in de menigte zonder iets te hoeven roepen. Als ze de rijen man voor man waren afgelopen en iedereen zijn eigen naam had moeten roepen, zou de zijne, Mirek, niet overeenstemmen met de lijst. Dat zou veel riskanter zijn geweest.

			‘Bach?’

			‘Hier!’

			‘Balcic…’

			Het duurde bijna twintig minuten om het hele blok af te vinken. De appèlplaats stond zo stampvol met gevangenen, ieder voor hun eigen barak, dat elke rij overging in de rij van het blok ernaast, waardoor er één grote mensenzee was ontstaan, met wedijverende Blockführers die namen riepen. De man direct naast Blum boog zich naar hem toe. ‘Nieuw hier…?’

			Nathan knikte. ‘Ja.’

			‘Heeft iemand je de rondleiding gegeven?’

			‘Rondleiding? Nog niet.’

			‘Luister dan goed. Het kan je leven redden. Muller’ – hij knikte naar de Blockführer die de namen afriep – ‘doet alles honderd procent volgens het boekje. Zoekt geen heibel, maar steekt ook geen vinger uit om je te helpen. Die daar…’ Hij wees naar een SS-korporaal. Rossig haar, platte neus. ‘Fuerst. Hij heeft thuis een zieke zus. Hij doet zijn werk, maar soms kan hij openstaan voor zaken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Je bedoelt omkoping?’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Als je iets hebt om mee te onderhandelen. Maar wat je ook doet, loop niet díé klootzak voor de voeten…’ Hij gebaarde naar een bewaker met een hondachtig gelaat met vlezige lippen en hangende oogleden. ‘Dormutter. Hij is gewoon een psychopaat. Dit is voor hem de hemel. Hij kan vermoorden wie hij maar wil. Blijf uit zijn buurt. Ik heb hem dingen zien doen die met geen pen zijn te beschrijven.’

			‘Ik zal het onthouden. Bedankt,’ zei Nathan.

			De man nam een paar andere bewakers en kapo’s met Blum door. De echte monsters, die je gewoon voor de lol zouden vermoorden. En degenen die alleen hun werk deden. Degenen op wie Blum kon rekenen, en wie hij tot elke prijs moest vermijden.

			‘We krijgen de rondleiding allemaal maar één keer,’ verklaarde de man. ‘Vanaf nu ben je op jezelf aangewezen.’

			Voordat de gevangenen zich in werkploegen opsplitsten, stroomden de rijen voor de barakken een ogenblik samen. Mensen maakten snel een praatje met hun buren, wisselden nieuwtjes met elkaar uit, vertelden wie de vorige dag was omgekomen, en ruilden onderling sigaretten en etensresten.

			Nathan haalde zijn foto tevoorschijn. ‘Ik ben op zoek naar mijn oom,’ zei hij tegen iemand uit een belendend blok. ‘Zijn naam is Mendl. Ken je hem? Hij komt uit Lwów.’

			‘Nee, sorry.’ De persoon schudde zijn hoofd. ‘Hij zit niet bij ons.’

			Blum liep door de menigte heen en vroeg het aan iemand aan de overkant. ‘Ik ben op zoek naar deze man. Hij is mijn oom. Zijn naam is Mendl.’

			Ook deze persoon schudde zijn hoofd. ‘Ken ik niet. Het spijt me.’

			Hij ging van groep naar groep, terwijl hij in de krioelende menigte gezichten afzocht, met een half oog op de bewakers, en iedereen aanklampte die oogcontact met hem maakte.

			‘Ken je deze man? Heb je hem gezien? Mendl.’

			‘Nee,’ bleef hij maar horen. ‘Sorry.’

			‘Dit is zijn foto. Kijk even, alsjeblieft.’

			‘Hij komt me bekend voor,’ zei één gevangene, ‘maar ik kan je niet verder helpen. Heb je misschien nog sigaretten over? Ik snak naar een peuk.’

			‘Hij is waarschijnlijk dood.’ Een ander haalde zijn schouders op. ‘Waar maak je je druk om? We hebben hier allemaal wel ergens een oom rondlopen.’

			‘Sorry.’

			Bij het zien van de duizenden gevangenen, die meer dood dan levend weer een dag probeerden door te komen, begon Blum te vrezen dat het allemaal te laat kon zijn. Vrba en Wetzler hadden bevestigd dat Mendl hier was, maar dat was in januari. Vier maanden geleden. De winterkou kon hem fataal zijn geworden. Of vlektyfus. Of een klap tegen zijn hoofd met een knuppel. Of het gas. Nathan besefte dat dit allemaal tevergeefs kon zijn. Stel ons niet teleur, had president Roosevelt hem op het hart gedrukt. Maar zelfs Roosevelt had geen zeggenschap over het grillige noodlot hier.

			De kans bestond dat hij helemaal naar Auschwitz was gekomen voor niet meer dan een lijk.

			Het ontbijt werd opgeschept. Nathan liep terug naar zijn barak en sloot zich met zijn metalen kom aan in de rij. Hij had geen hap meer gegeten sinds die afschuwelijke soep, de vorige dag tussen de middag. Dit was veel erger. Hij kon niet zien wat het moest voorstellen: kool, aardappel en een soeplepel vol dunne drab, bereid van zwoerden, schillen en gekookt kraakbeen. Met een stuk oud brood. Hij keek om zich heen naar zijn barakgenoten, die voor hun blok dicht opeen stonden en alles naar binnen slurpten.

			Stel dat ik hem niet kan vinden? vroeg Blum zich af. Wat dan? En stel dat ik hier nooit meer wegkom? Dan zou dit zijn leven worden. Zolang het duurde.

			Hij dronk een teug uit zijn kom en trok een vies gezicht bij de ranzige smaak. Toen nam hij een tweede slokje. Zoog het slurpend naar binnen, net als elke andere gevangene. Ook hij zou de hele dag moeten werken.

			De fluitsignalen klonken opnieuw. ‘In de rij! In de rij! Genoeg gegeten!’

			De werkdag was begonnen.
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			‘Guten Morgen, Herr Lagerkommandant!’ Het stafpersoneel in het kantoor van de commandant ging in de houding staan toen Ackermann binnenkwam.

			‘Goedemorgen. Op de plaats rust.’ Met een handgebaar liep de majoor verder naar zijn bureau.

			Er was een kop koffie voor hem neergezet. Hij ging zitten en nam vluchtig de ochtendrapporten door. Het aantal gevangenen dat de vorige dag was ‘verwerkt’: ruim 21.000. Niet slecht. Een volle 12 procent boven het gemiddelde. Het merendeel was diezelfde dag gearriveerd en regelrecht naar de gaskamers gestuurd. Hij keek naar het verwachte aantal voor vandaag. Opnieuw niet slecht. Twee treinen. Een uit Theresienstadt bij Praag en een uit Hongarije. Het zou weer een drukke dag en nacht worden.

			Hij moest zijn dagelijkse quota zien te halen, maar in afwezigheid van Kommandant Höss wilde hij die overtreffen. Hij wilde iedereen bewijzen dat hij dit kamp zowel efficiënt als met de juiste discipline kon leiden. En wie weet, was hij beginnen te denken, misschien werd zijn baas zelfs bevorderd tijdens zijn lange bezoek aan Berlijn. Misschien was dat de reden waarom hij een paar dagen extra bleef. Het was belangrijk dat iedereen kon zien dat het kamp in sterke handen was achtergebleven. Dat het werk gewoon doorging en de aantallen werden gehaald. Wat hier gebeurde had de directe belangstelling van Reichsführer Himmler en diens kring van vertrouwelingen. Als er promoties op stapel stonden, wilde hij zijn naam ook boven aan de lijst.

			Dus zat hij die ochtend nog met één probleem, peinsde Ackermann.

			Greta.

			Het begon hem zorgen te baren dat zijn vrouw zo gesteld was geraakt op de schakende Jood die ze bij hen thuis had uitgenodigd. Eén of twee partijen had hij misschien kunnen begrijpen, maar daarna moest blijken dat ze hem niet speciaal behandelde. In plaats van de jongen te overladen met geschenken en Ackermann te smeken hem te beschermen. Hij zou haar dat voorgoed duidelijk moeten maken, had hij die ochtend in de korte wandeling naar kantoor besloten. Kennelijk werd er al de spot mee gedreven door de manschappen. Wat slecht was voor het moreel. Zelfs Höss had er iets over gezegd voordat hij vertrok, niet recht op de man af, uiteraard, maar onder het drinken van een schnaps, bijna als een amusante terzijde. ‘Greta moet inmiddels wel heel goed kunnen schaken…’ De kampleider had gelachen. Maar Ackerman wist precies wat Höss bedoelde. Hij nam zich voor het op te lossen voordat zijn baas terugkeerde. Een ‘speciale behandeling’ voor Joden moest betekenen wat het altijd had betekend: een georganiseerde zuivering van het Derde Rijk, en niet een of andere dwaze voorkeursbehandeling. Hij moest Greta haar dwaling laten inzien. Hij kon natuurlijk het hele blok met een vingerknip uit de weg ruimen. Geen haan die ernaar kraaide. Maar dan zou Greta hem waarschijnlijk nooit meer aankijken, want zo waren vrouwen. Dat maakte het probleem zo lastig. Hij wist dat ze hier niet gelukkig was. Het was al meer dan een maand geleden sinds ze enige interesse in hem had getoond.

			Ja, bromde Ackermann in zichzelf, het moreel begint eronder te lijden.

			Zijn assistent, luitenant Fromm, kwam binnen en liep naar zijn bureau. ‘Sorry dat ik u stoor, meneer. Maar ik heb een boodschap voor u. Uit Warschau.’

			‘Warschau…?’ Ackermann keek op.

			‘Ja, van ene generaal Graebner. Van de Abwehr.’

			‘Abwehr…?’ Ackermanns ogen werden groot van verbazing. De inlichtingendienst. Het kamp stond onder direct bevel van Berlijn. Hun orders kwamen van Reichsführer Himmler persoonlijk. ‘Wat moet de Abwehr in godsnaam van me?’

			‘Blijkbaar arriveert er vandaag ene kolonel Martin Franke,’ antwoordde zijn assistent. Hij overhandigde Ackermann het telegram. ‘Hij schijnt wat vragen te hebben. In verband met de beveiliging.’

			‘De beveiliging? Hier…?’ De Lagerkommandant smoorde een verontwaardigde lach. ‘Hij maakt een geintje, zeker? De spleet van een non is nog minder strak dan de beveiliging hier.’

			‘Hoe dan ook, de generaal heeft gevraagd of we hem, in afwezigheid van Kommandant Höss, alle medewerking willen verlenen.’

			‘Alle medewerking, hè?’ Ackermann fronste het voorhoofd. ‘Laat hem maar komen.’ Net wat ze nodig hadden vandaag, een hotemetoot van de Abwehr die zijn arrogante neus in hun zaken kwam steken. En dat terwijl er quota moesten worden gehaald. ‘Maar ik ga hem niet rondleiden. Laat Kimpner dat maar doen.’ Kimpner was een boekhouder die toezag op de operationele kosten. De keuken. Het ziekenhuis. Inkoop van goederen. ‘Er zijn vandaag andere dingen waarmee ik me moet bezighouden.’

			Er kwamen twee treinen aan. Weer 20.000 om te verwerken. En dan was er nog die kwestie met zijn vrouw.

			Maar daar moest hij de juiste aanpak voor bedenken. Zijn pik begon ongedurig te worden. Hij moest haar duidelijk maken dat wat slecht was voor het moreel, en voor hem, ook slecht was voor haar.

			Ja, het was genoeg geweest, dacht de Lagerkommandant.

			Hij gaf het telegram terug aan Fromm. ‘Laat het me weten als hij arriveert.’
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			Nathan zeulde de emmers met samengeklonterde uitwerpselen over het kampterrein naar de rioolgreppel net buiten het prikkeldraad. Hij hield zijn adem in tegen de vreselijke stank. Met zijn ogen neergeslagen liep hij langs de bewakers, in snelle pas maar behoedzaam, wetend dat hij volledig aan hun grillen was overgeleverd. Daarna kieperde hij de inhoud in de greppel, spoelde de emmers schoon, en bracht ze terug naar binnen.

			Zelfs nu de meeste gevangenen in ploegen aan het werk waren, hingen er in elke barak nog wel een paar mensen rond. Degenen die lichamelijk te zwak waren, of uitrustten na een nachtdienst.

			En in elk blok haalde Blum zijn foto van Mendl tevoorschijn. ‘Ik ben op zoek naar mijn oom,’ vroeg hij dan. ‘Heb je hem gezien?’

			Maar in elk blok stuitte hij op dezelfde ontmoedigende reactie.

			‘Nee. Sorry.’

			‘Hij zit niet bij ons.’

			Een onverschillig schouderophalen. ‘Er zijn zo veel gevangenen.’

			Hij begon te denken dat het zinloos was, totdat uiteindelijk, in blok 31, een op bed liggende man de foto aanpakte en na een paar seconden zowaar knikte. ‘Die ken ik wel, ja. Mendl. Hij is toch professor?’

			‘Ja,’ zei Nathan opgetogen.

			‘Uit Lwów, geloof ik.’

			‘Dat klopt,’ bevestigde Blum. Hij kreeg een euforisch gevoel.

			Maar toen schudde de man terneergeslagen het hoofd. ‘Ik heb hem al een maand niet meer gezien. Ik hoorde dat hij de koorts had.’ Hij gaf de foto terug aan Blum. ‘Het spijt me. Ik denk dat hij dood is.’

			‘Dóód?’ bracht Nathan uit, meteen ontnuchterd. ‘Weet je dat zeker?’

			‘Ik weet dat hij naar het hospitaal is gebracht. Er zijn heel weinig gevangenen die levend terugkomen. Vraag het de schaakjongen. Ze waren vrienden. Hij zal het wel weten.’

			‘De schaakjongen…?’

			‘De kampioen van het kamp. Ze schaken hier om de paar weken. Je kunt ze niet missen. Bij het ziekenhuis. Sorry. Ik kan je verder niet helpen.’

			De schaakjongen. Ze schaken om de paar weken… Nathans hoop kelderde. Hij had twee dagen. Minder nu. Ik denk dat hij dood is. Had hij alles op het spel gezet, deze hele tocht ondernomen, dacht Blum, terwijl hij de walgelijke strontemmer uit het latrinehokje haalde, alleen voor een lijk?

			Hij overwoog bij het hospitaal langs te gaan. Als Mendl ziek was geweest, moest iemand hem daar kennen. Maar dat zou ook achterdocht kunnen wekken. Die ‘schaakjongen’… Het kon niet al te moeilijk zijn om hem te vinden. Maar hij had reeds de aandacht op zichzelf gevestigd door de foto te laten zien aan iedereen die wilde kijken. Als hij nu opeens ging rondvragen naar iemand anders… dan zou hij zéker opvallen.

			Maar wat kon hij anders?

			Nathan sleepte zijn nieuwe stel emmers naar de buitenpoort. Er waren overal bewakers. Hij lette hier extra goed op dat hij geen oogcontact maakte. En geen druppel zou morsen. Maar deze twee emmers waren bijzonder zwaar en tot aan de rand gevuld. Hij merkte dat een bewaker naar hem grinnikte toen hij haastig voorbijkwam. Negeer hem gewoon…

			‘Stop!’ riep iemand naar hem.

			Blum bleef stokstijf staan.

			‘Waar ga je zo snel naartoe met die mooie koopwaar van je?’ vroeg een bewaker hem spottend.

			Nathan sloot een moment zijn ogen en huiverde toen hij ze weer opende en uitgerekend de bewaker zag voor wie hij tijdens het ochtendappèl was gewaarschuwd. Dormutter. Hij is gewoon een psychopaat. Zorg dat je hem nooit voor de voeten loopt. Blijf bij hem uit de buurt.

			De bewaker droeg een kaki SS-pet, schuin boven een rechthoekig gezicht met diepliggende ogen, vlezige lippen en een honende blik van superioriteit. ‘Ziet er zwaar uit,’ merkte Dormutter op, gebarend met een dikke knuppel. Hij stapte achter Blum.

			‘Het is inderdaad zwaar, meneer,’ antwoordde Nathan. ‘Maar het gaat wel.’ Hij deed een stap naar voren. ‘Als ik misschien mag doorlopen naar de –’

			‘Ik zeg wanneer je kunt gaan, smous,’ snauwde de bewaker ijzig.

			‘Ja, meneer.’ Nathan verstarde.

			‘Hoe heet je?’

			‘Mirek,’ antwoordde Blum, zijn tong zo droog en ruw als schuurpapier.

			‘Ja, ze laten deze arme man echt veel te zwaar tillen!’ riep Dormutter met gespeelde bezorgdheid naar medebewakers om hem heen.

			Vanachter voelde Nathan een tik met de knuppel tegen zijn linkerarm. De emmer slingerde plots naar voren. Hij deed zijn best om te voorkomen dat de emmer omkiepte.

			‘Hmmpf,’ bromde Dormutter achter hem.

			Toen voelde Nathan een tweede tik. Ditmaal tegen zijn rechterarm. En ook ditmaal slingerde de emmer, bijna vol tot aan de rand, naar voren. Denkend aan de waarschuwing van de Blockschreiber, wendde Blum al zijn kracht aan om de emmer recht te houden. Maar het was duidelijk wat de bewaker probeerde te doen.

			‘We houden er niet van als ze slordig zijn en die emmers te vol laten worden. Dan kan het zomaar gebeuren dat…’

			Nathan voelde de knuppel weer tegen zijn linkerarm tikken. Harder dit keer. Beide emmers schommelden. Tot grote ontzetting van Blum, die ze met moeite recht kon houden. De hengsels sneden in zijn vingers. De emmers werden almaar zwaarder.

			Als je op de grond morst, krijg je waarschijnlijk de kogel, galmde het in Nathans hoofd.

			‘Je begrijpt hoe gevaarlijk het is voor de gezondheid, mocht er een uit je handen vallen. Al die Jodenschijt op openbaar terrein. Niet zo best, hè?’

			‘Nee, sergeant.’ Blum knikte instemmend. Zijn armen leken het spoedig te zullen te begeven.

			Hij voelde de zware knuppel ditmaal in zijn rug porren. De emmers slingerden naar voren. Nathan deed er alles aan om ze niet te laten omkiepen. Beval ze zelfs om niet te morsen. En wonderlijk genoeg deden ze dat niet.

			‘En laat me duidelijk zijn, met gevaar voor de gezondheid…’ zei de Duitser, die de knuppel in Blums lenden prikte. ‘Bedoel ik uiteraard jóúw gezondheid, smous.’ Hij gaf opnieuw een por met de knuppel.

			De hengels sneden diep in Nathans vingers. Hij wist dat een nog hardere duw hem uit balans zou brengen. Het zweet liep over zijn voorhoofd. Hij verwachtte elk moment een mep met de wapenstok tegen zijn schedel, als een honkbalknuppel tegen een bal, en dan zou hij als een dood gewicht neerploffen, samen met de overlopende emmers, en vervolgens worden afgemaakt.

			Blum werd weer gepord met de knuppel. De emmers slingerden en hij moest een stap verzetten. Urine klotste tot aan de rand en droop op de zijkant van de emmer, waardoor er paniek door hem heen schoot.

			Hij kon ze niet veel langer houden. Als het zover kwam, besloot hij niet te sterven zoals zijn familie, zonder weerstand te bieden. Een soortgelijke man, met een soortgelijke haat in zijn ogen, had hen waarschijnlijk allemaal vermoord. Hij zou zich omdraaien en zijn emmers leegkieperen over de bewaker. Ongeacht de gevolgen. Hij verstevigde zijn greep en wachtte op de laatste provocatie. Uitwerpselen hadden zich opgehoopt tot over de rand van de emmer.

			Het kon nu met hem gedaan zijn.

			‘Ik wilde alleen tegen je zeggen,’ besloot de SS-bewaker snuivend, ‘dat het wachtlokaal van de officieren ook moet worden schoongemaakt.’

			‘Het wachtlokaal van de officieren,’ mompelde Blum, met een droge mond. ‘Ja, sergeant.’

			‘En je mag van geluk spreken,’ zei Dormutter, ‘dat we vandaag een belangrijke gast in het kamp hebben en dat ik net mijn laarzen heb gepoetst. Want anders…’ De Duitser maakte een klakkend geluid met zijn tong. ‘Zou ik misschien een andere Jood zoeken om de latrine van de officieren schoon te likken. Wegwezen nu.’

			‘Ja, sergeant.’ Nathan knikte en maakte zich uit de voeten.

			‘En vergeet het wachtlokaal niet. Je hebt een pas nodig.’ Dormutter kwam weer naar hem toe en propte een wit formulier in Blums vuist.

			‘Bedankt, meneer.’ Nathan blies opgelucht zijn wangen bol. Hij haastte zich verder met zijn emmers.

			‘En Mirek…? Dat doe je behoorlijk goed, met die emmers balanceren,’ riep de SS’er hem na. ‘Misschien kun je in een volgend leven koorddanser worden.’

			Dormutter lachte, net als een paar andere bewakers op gehoorsafstand, waarna hij zich afwendde en Blum zijn weg liet vervolgen.

			Nathan liep snel de poort door, terwijl zijn benen bijna onder hem bezweken. Hij zette de emmers naast de rioolgreppel en liet een dankbare zucht ontsnappen. Hij masseerde zijn pijnlijke vingers en leegde vervolgens de emmers.

			Hij wilde nu gewoon weg uit deze nachtmerrie. Er was duidelijk geen missie meer om te volbrengen, want Mendl was naar alle waarschijnlijkheid dood. Nu moest hij alleen zelf zien te ontsnappen. Hij had zo graag willen terugkeren met de man die ze nodig hadden. Stel ons niet teleur. Je hebt geen idee hoeveel er afhangt van het succes van je missie. Maar wat kon hij doen? Zelfs als Mendl zich ergens in dit kamp bevond, levend welteverstaan, waren er zo veel plaatsen om te zoeken, en hij beschikte niet over genoeg tijd om die allemaal af te gaan. Drie dagen. Meer hadden ze hem niet gegeven. Een speld in een hooiberg. Al vanaf het begin… In honderd hooibergen, dacht Blum. Het was een onmogelijke opgave.

			Nathan haastte zich opnieuw door de poort en plaatste de emmers terug in blok 31. Hij had nog twee barakken te gaan. Maar hij wilde Dormutter niet weer tegen het lijf lopen voordat hij diens opdracht had uitgevoerd. Hij wist waar het wachtlokaal was. Hij had elk kampgebouw op de plattegrond van Vrba en Wetzler uit het hoofd geleerd. Een deel van hem kwam in opstand. Laat die nazischoft de pest krijgen. Met Gods hulp zou hij hier nog maar één dag vastzitten. En als Dormutter de naam ‘Mirek’ opzocht, zou hij niets wijzer worden. Er waren hier duizenden en duizenden gevangenen. De SS’er zou hem nooit vinden. Net zoals hij Mendl nooit had gevonden. Laat een ander hun schijt maar opruimen.

			Maar hij ging toch.

			Hij ging omdat hij niet wilde dat een andere Jood zijn taak moest doen en daarbij werd vernederd of zelfs vermoord. En hij ging omdat hij geluk had gehad bij de hoofdpoort, en Gods genade negeren zou hem onwaardig maken.

			Het wachtlokaal van de officieren lag achter een poort bij de klokkentoren.

			‘Daarheen.’ De dienstdoende bewaker wees zonder Blum aan te kijken, nadat hij diens papieren had gecontroleerd.

			Het was een lang, bakstenen gebouw met een leien puntdak. Aan de ene kant stonden een paar voertuigen geparkeerd. Een lege troepenwagen met een IJzeren Kruis op het portier. En de Duitse versie van een jeep. Een bewaker stapte naar buiten en liep langs hem heen.

			Nathan toonde zijn papieren. ‘Latrine…?’

			De SS’er wees naar achter het wachtlokaal. ‘Daarachter.’

			Aan de andere kant van het gebouw stond een fietsenrek, en daarvoor een man, een andere gevangene, voorovergebogen, die modder van de banden schraapte. Blum wilde de hoek om lopen toen zijn blik op de gevangene viel.

			Nathans hart sloeg over.

			De man was zichtbaar ouder dan de meesten hier. Het haar wit, niet langer grijs, en dun. Maar nog altijd opzij gekamd.

			Magerder. Met scherp afgetekende jukbenen. Een schim van zichzelf.

			Hij leek zelfs amper op de foto die Nathan bij zich droeg.

			Maar toen de man opkeek, zag Blum de volle, platte neus en de afhangende lijn van de kin, die in zijn geheugen waren gegrift. Zou dit hem werkelijk kunnen zijn? Toen, met een golf van vreugde, zag hij de linkerwang met de donkere moedervlek. Daaraan kun je hem herkennen, had Strauss gezegd.

			Innerlijk juichend deed Nathan een stap naar voren.

			‘Professor Mendl?’
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			De man keek op.

			Voor Nathan leek het alsof hij een luchtspiegeling in de woestijn zag. Was het echt? Of wilde hij alleen dat het echt was? De oude man oogde zo mager en zwak dat het een wonder mocht heten dat zijn lot niet allang was bezegeld. Het was verbazingwekkend dat Blum hem zelfs nog herkende.

			‘Ken ik u?’ vroeg de man.

			‘Professor Alfred Mendl? U doceerde aan de universiteit van Lwów? U gaf les in elektromagnetische fysica?’

			De oude man kneep zijn ogen tot spleetjes en bekeek Blum alsof hij misschien een oud-student van hem was. ‘Ja.’

			Een verrukt gevoel schoot in Nathan omhoog. Hij was het werkelijk! Tot op het bot vermagerd. Alle kleur weggetrokken uit zijn gezicht. Zijn ogen gedoofd. Lichamelijk nauwelijks een schim van zijn vroegere zelf. Ergens tussen een geest en een mens.

			Maar hij was het!

			‘Schrik niet, meneer.’ Blum kwam een stap dichterbij. ‘En denk alstublieft niet dat ik gek ben door wat ik ga vertellen.’ Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er geen bewakers in de buurt waren. ‘Maar godzijdank heb ik u gevonden. Ik heb overal naar u gezocht.’

			‘Gezocht naar mij…?’ De professor tuurde hem niet-begrijpend aan.

			‘Ja.’ Nathan knikte. ‘Naar u. Kijk.’ Hij haalde de foto tevoorschijn die hij onder zijn kampjas had verstopt.

			Mendl ging rechtop staan en staarde met grote ogen naar zijn eigen beeltenis. Toen gaf hij, ietwat verbouwereerd, de foto terug aan Blum. ‘Waarom naar mij?’

			‘Professor, wat ik nu ga vertellen klinkt misschien krankzinnig.’ Nathan vestigde zijn ogen op die van de oude man. ‘Maar dat is het niet, dat beloof ik, en ik kan elk woord bewijzen.’ Hij sprak zo zacht dat niemand kon meeluisteren. ‘Ik ben hier binnengeslopen. In het kamp. Ik kom uit Washington D.C. In de Verenigde Staten.’

			‘Washington…?’ Er verscheen nu een ongelovige blik op het gezicht van de professor. ‘En u zegt dat u hier binnen bent geslopen? In het kamp? Waarom in hemelsnaam…?’

			‘Voor u, professor. Om u weg te halen.’

			‘Weg van híér…?’ Mendl haalde zijn neus op, alsof hij beslist met een gek stond te praten. ‘Wie u ook bent, u kraamt nu echt onzin uit. Er zijn slechts twee mensen die ooit hebben weten te ontsnappen. En niemand weet wat er van hen terecht is gekomen.’

			‘Wetzler en Vrba,’ zei Nathan.

			Mendls wenkbrauwen gingen omhoog.

			‘Kijk…’ Blum trok zijn mouw op en toonde hem zijn pols. ‘Dit is het nummer van Rudolf Vrba. A22327. Ze hebben het gered, professor. Ze zijn nu in Engeland. Ze hebben mij geholpen hier binnen te komen.’

			Mendl pakte Blums arm en staarde verward naar het nummer, en toen weer naar hem.

			‘Ik besef hoe dit klinkt, meneer. Maar ik kan elk woord bewijzen.’

			‘En wie ben jij dan in vredesnaam, dat je hier zomaar kunt binnenkomen? Een of andere commando? Zo zie je er niet echt uit. Maar je Pools is perfect. En toch kom je uit Washington, zeg je? Ik mag dan oud zijn, maar ik ben niet gek, jongeman.’

			‘Mijn naam is Blum. Ik ben Pools. Tot drie jaar geleden woonde ik in Krakau. Mijn familie is vermoord door de nazi’s, en ik ontsnapte naar de Verenigde Staten. Ik ben daar in militaire dienst gegaan. Een maand geleden vroegen ze mij om terug te keren naar Polen. Speciaal voor u. Om u hier weg te halen. En mee te nemen naar Amerika.’

			‘Naar Amerika…?’ Mendl zette grote ogen op. Toen glimlachte hij alleen en schudde met zijn hoofd. ‘Kijk om je heen, jongen. Zie je niet die twee versperringen met stroomdraad en al die bewakers? Hoe was je van plan hieruit te komen? Gewoon een taxi bestellen om ons bij de hoofdpoort op te pikken?’

			‘We hebben een manier bedacht. Een plan uitgewerkt. Ze zijn buiten het kamp toch nog steeds bezig aan de spoorlijn?’

			‘Dag en nacht. Je kunt de ovens bij Birkenau ruiken. Vierentwintig uur per dag. Hoe meer treinen, hoe meer stookolie.’

			‘Morgenavond melden we ons voor de werkploeg daar,’ fluisterde Nathan. ‘Er komt een aanval van Poolse partizanen.’

			‘Partizanen? Hier?’

			‘Ja. Het is allemaal geregeld. We hebben een vliegtuig. Ik ben twee dagen geleden gedropt. Het toestel brengt u eerst naar Engeland en dan naar de Verenigde Staten. Wie u ook mag zijn, meneer, ik kan alleen zeggen dat ze u dringend nodig hebben.’

			‘Wie ik ook mag zijn…?’ Het gelaat van de professor kreeg een sceptische uitdrukking. ‘Als dit een soort valstrik is, verzeker ik je dat ik –’

			‘Ze probeerden u eerder te laten ontkomen met papieren van de Paraguayaanse ambassade. Een afgezant van de ambassade in Bern nam contact met u op.’ Nathan ratelde alles af wat hij wist. ‘U reisde naar de Zwitserse grens en toen naar Rotterdam om aan boord te gaan van een vrachtschip. De Prinz Eugen. Dat is toch correct? Daarna belandde u in Frankrijk, in het detentiecentrum te Vittel…’

			Mendls blik veranderde langzaam van ongeloof naar verbazing. Na korte tijd knikte hij. En toen brak er een glimlach door. Hij begreep nu dat Blum de waarheid sprak.

			‘Dit is geen valstrik, meneer. Met de hand op mijn hart.’ Nathan keek hem in de ogen. ‘Ze wilden me niet vertellen wat u deed of waarom ze u nodig hebben. Alleen dat het heel belangrijk was om u hier weg te halen. Daarom ben ik gekomen. En om u dit te geven…’

			Nathan scheurde een naad aan de binnenkant van zijn kampjas open. Hij haalde er een opgevouwen stuk papier uit en overhandigde het aan de professor. De oude man keek ernaar, eerst nog wat argwanend, of althans een beetje onzeker, en vouwde het toen open, terwijl hij Blum behoedzaam in het oog hield. Mendl pakte zijn draadbril en zette hem op.

			Het was een brief.

			Met bovenaan een afbeelding van het Witte Huis.

			De ogen van de professor werden groter.

			‘Professor Mendl…’ las de oude man, mompelend in het Engels. ‘We hebben u nodig voor onze oorlogsinspanning. Ik kan u hoopvol melden dat we heel ver zijn gevorderd. Met wat kan ik helaas, omwille van de veiligheid, niet op papier zetten, maar u weet ongetwijfeld waar ik over spreek. Ik schrijf om te zeggen dat u uw leven aan deze man, Nathan Blum, kunt toevertrouwen. Hij is mijn directe afgezant. De strijd voor vrijheid en het lot van de oorlog vereisen dat u naar Amerika komt en uw onderzoek met ons deelt. De dankbare armen van de Verenigde Staten hebben u nodig en wachten op u. Met Gods zegen, professor. Voor het welzijn van de mensheid.’

			‘Mijn god,’ bracht Mendl uit, waarbij zijn mond openviel.

			De brief was ondertekend door Franklin Delano Roosevelt. De president van de Verenigde Staten.

			Mendl keek weer op naar Blum, zijn gezicht zo wit als krijt. ‘Hoe kom je hieraan?’

			‘Gekregen in Engeland, voordat ik vertrok.’

			‘De experimenten met zwaar water?’ Mendl begon het te snappen. ‘Staan de Amerikanen voor een doorbraak? Dat moet haast wel, als ze jou sturen om mij te halen.’

			‘Ik heb erover gehoord, maar ik weet het niet. Er is mij alleen gezegd dat ik u die brief moest geven. En dat ik u mee moest nemen.’

			‘De schoften hebben al mijn werk vernietigd.’ Mendl schudde moedeloos zijn hoofd. ‘Niet één keer, maar twee keer. En daarbij… Ik verkeer niet echt in de beste gezondheid, zoals je kunt zien. Ik ben veel te oud om geheim agent te spelen.’

			‘U moet meekomen,’ sprak Nathan met klem. ‘Ik heb mijn leven gewaagd om u hieruit te halen. En dat ga ik doen ook. Ik weet niet wat u weet, of waarom ze uitgerekend ú willen, maar veel mensen hebben hun leven geriskeerd om mij hier te krijgen zodat ik u dit kon overhandigen, professor. Dus u moet meegaan. U kunt niet weigeren.’

			Mendl blies zijn adem uit en haalde nerveus een hand over zijn gezicht. ‘We moeten dit verbergen.’ Hij vouwde de brief weer op. ‘Als iemand dit zou zien…’ Hij keek om zich heen, met zowel een benauwde als verbijsterde blik, nog altijd in shock, en stopte de brief in zijn broeksband.

			‘Ik moet het vragen,’ zei Nathan. ‘Uw gezin, meneer…?’

			Mendl schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn omgebracht. Kort nadat we arriveerden.’

			‘Het spijt me. Ik ben mijn familie ook verloren. Dan is er niets wat u tegenhoudt. Ik kan instaan voor de partizanen. Het zijn bekwame en toegewijde strijders. Ze zullen doen wat hun is opgedragen.’

			‘En wat doen wij dan precies?’ De professor grinnikte sceptisch. ‘Onze spade neergooien en wegrennen? Naar de bossen? Terwijl de nazi’s gewoon de andere kant opkijken?’

			‘Nee. Niet de bossen. Naar de rivier,’ zei Blum. ‘De tegengestelde richting. We worden daar opgewacht.’

			‘Opgewacht…’ De oude man lachte cynisch. ‘Mijn dagen als hardloper liggen al een poosje achter me, ben ik bang, of was je dat nog niet opgevallen? Bovendien ben ik ziek geweest.’

			‘Er zal overal chaos heersen. De aanval moet de bewakers lang genoeg afleiden. Ik zorg wel dat u er komt.’

			‘En wanneer moet dit allemaal gebeuren?’

			‘Morgennacht. Om 00.30 uur,’ antwoordde Nathan. ‘Ik ga, met of zonder u. Al heb ik veel liever dat we met z’n tweeën gaan.’

			‘En er komt een vliegtuig, zeg je?’

			‘Het zal zo’n 20 kilometer verderop landen. De partizanen zullen ons erheen brengen.’

			Mendl sloot een moment zijn ogen en knikte alsof hij diep in gedachten verzonk. ‘Dit is waar mijn Marte en Lucy zijn gestorven. Een deel van mij vindt eigenlijk dat ik hier ook moet sterven.’

			‘En ik vind dat u hun dood zin moet geven, professor. Net zoals ik dat probeer in het geval van mijn familie. Ik blijf hier nog maar één dag. Meer tijd is er niet. Over welke kennis u ook mag beschikken, meneer, de geallieerden hebben u schijnbaar dringend nodig.’

			‘Dit is zo ongelofelijk allemaal…’

			‘Dat kan best zijn, meneer. Maar u moet meekomen.’

			Twee soldaten liepen kletsend het wachtlokaal uit. Ze daalden de houten treden af en stonden heel even te praten toen ze Blum en Mendl in het oog kregen. ‘Was gibt’s hier?’ vroeg een van hen. Wat moet dat hier?

			‘Latrine, meneer.’ Nathan stak hen zijn papieren toe. ‘Ik vroeg net waar…’

			‘Schiet op dan,’ snauwde de Duitser. ‘Laat die ouwe zijn werk doen. De latrine is daarachter. Vooruit.’ De soldaten beenden allebei weg, hervatten hun conversatie, en stapten in het halfrupsvoertuig aan de andere kant van het gebouw. De motor startte.

			Blum keek naar Mendl. ‘Ik heb uw antwoord nodig, meneer. Ik moet gaan. Het is beter dat ik niet te veel aandacht trek…’

			‘Mijn antwoord?’ De professor leek in tweestrijd.

			‘Ja. Er is nog werk aan de winkel.’

			‘Goed dan, ja! Mijn antwoord is: ja, ik ga met je mee.’ Mendl legde zijn knokige hand op Blums schouder en gaf een kneepje. ‘Je hebt gelijk, het is te laat voor Marte en Lucy. Maar niet voor wat ik weet. Ik zal met je meekomen.’

			Nathan gaf de professor een kneepje terug. ‘Ik geef u mijn woord, meneer. Ik zal zorgen dat u hier wegkomt. Zelfs al moet ik het met mijn leven bekopen.’

			‘Er is één maar…’ voegde Mendl eraan toe.

			‘En dat is?’

			‘Ik ga niet alleen. Er is iemand die mij moet vergezellen.’

			Nathan schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk, ben ik bang.’

			‘Er is een knaap. Nou ja, hij is eerlijk gezegd geen knaap meer. Hij is bijna zeventien.’

			‘Dat is echt uitgesloten,’ benadrukte Blum. ‘Het wordt al moeilijk genoeg om ú te beschermen, laat staan met zo’n jongen erbij. Dit is niet een kwestie van de meeste stemmen gelden. Dit is een militaire missie. De Amerikaanse regering heeft extreem veel moeite gedaan om dit voor te bereiden.’

			‘Ik vrees dat het geen wens is, Pan Blum. Het is voor mij een voorwaarde om mee te gaan. En hij is niet zomaar een jongen…’ Mendl aarzelde even. ‘Hij is mijn neefje. Ik laat hem niet achter.’ Zijn blik stond resoluut. ‘Ik ga niet zonder hem.’

			‘Neef…’ Nathan haalde ongemakkelijk adem. Met drie man zou het lastiger worden. Dat was een grotere verantwoordelijkheid. De ontsnapping zou sneller in het oog springen. Stel dat de jongen werd neergeschoten? Wat dan? Zou de professor meegaan of bij de jongen blijven? Hij zag het helder voor zich. Mendl zou de jongen niet zomaar achterlaten.

			‘Jij zou toch ook niet je eigen vlees en bloed achterlaten, Pan Blum?’

			Nathan voelde zichzelf mild worden. Wat had hij voor andere keus? En Mendls vraag leek de juiste snaar te raken. ‘Die jongen, kan hij een geheim bewaren?’

			‘Laat dat maar aan mij over.’ Mendl knikte. ‘Hij is een bijzondere knul. In veel opzichten.’

			‘Het kan me niet schelen hoe bijzonder hij is, als hij zijn mond maar niet voorbijpraat. Daar hangt alles van af.’

			‘Hij zal zwijgen,’ beloofde Mendl. ‘Op mijn erewoord.’

			Nathan besefte dat het een risico was. Hij wist niet hoe iemand als Strauss zou reageren, indien geconfronteerd met hetzelfde dilemma, maar wat kon hij anders? Hij zag de vastberadenheid in de ogen van de professor. Zonder die jongen ook geen Mendl. En dat was de reden waarom hij hier was. ‘Goed dan. Maar niemand anders mag het weten. Níémand.’

			‘Hij zal je niet tot last zijn. Dat garandeer ik je.’

			‘Ik hoop het. Onze levens hangen ervan af. Voordat we gaan wil ik hem ontmoeten. In welk blok zit u?’

			‘In 36.’

			‘Ik zit in 20. En we moeten een manier vinden om bij de werkploeg te komen.’

			Mendl knikte. ‘Ik weet wel hoe we dat voor elkaar krijgen. Er is een bewaker, Richter, die daar gewoonlijk op toeziet. En ik ken nog een kapo. Ze zijn altijd op zoek naar arbeiders. Of smeergeld. Als ik geld zou hebben.’

			‘Daar kan ik voor zorgen. Dan zoek ik u morgen op in de barak. Misschien kunt u doen alsof u ziek bent.’ Blum stak zijn hand uit. ‘Ik kom bij u langs.’

			Ze schudden elkaar de hand.

			‘Weet je, vanaf de dag dat we uit Lwów vertrokken’ – Mendl keek hem bedroefd aan – ‘droomden Marte en ik ervan om met onze dochter naar Amerika te gaan. Maar zodra we in die trein stapten, wisten we natuurlijk dat die droom nooit waarheid zou worden. Misschien is het ergens maar beter dat ze er nu niet meer zijn. Misschien was het voorbeschikt. Als een van beiden nog zou leven, zelfs met hun laatste adem, zou ik ze nooit achterlaten, dat begrijp je.’

			Nathan knikte. ‘Dat weet ik.’

			‘Ik vraag me af of iemand zich dat feit op een dag zal herinneren,’ mijmerde de professor. ‘Of dat het uiteindelijk niets uitmaakt.’
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			De Daimler van de Abwehr werd door de hoofdpoort van het kamp gewuifd en vervolgens naar het administratiekantoor gedirigeerd.

			Martin Franke stapte uit.

			Een majoor in een SS-uniform, een knappe verschijning met krachtige, duistere gelaatstrekken, kwam het trapje af om hem te verwelkomen.

			‘Herr kolonel…’ De officier bracht Franke een snelle Hitlergroet. ‘Ik ben Lagerkommandant Ackermann. Ik heb de leiding over het kamp in afwezigheid van Kommandant Höss.’

			‘Majoor.’ Franke hief zijn handpalm. Ze schudden elkaar de hand.

			‘U bent van ver gekomen om ons op deze drukke ochtend te bezoeken. Het spijt me zeer dat de commandant niet zelf aanwezig kon zijn om u welkom te heten.’

			‘Sorry dat ik op zo’n korte termijn arriveer. Hopelijk stoor ik u niet bij uw werk. Maar er is een nogal belangrijke kwestie die, naar ik meen, betrekking heeft op uw kamp.’

			‘Als de Abwehr het zo dringend vindt’ – Ackermann glimlachte, niet zonder sarcasme – ‘mag u altijd storen bij het werk, hoe belangrijk ook. Kom, u hebt een lange rit vanuit Warschau achter de rug. We zullen het binnen bespreken onder het genot van een kaffee.’

			Ze betraden het administratiekantoor. Luitenant Fromm kwam binnen met twee koppen koffie en ze namen plaats aan de kleine vergadertafel voor een plattegrond van het kamp. ‘Nogmaals excuses dat de commandant u niet te woord kan staan. Hij is helaas een extra dag opgehouden in Berlijn, een bespreking met Obersturmbahnführer Eichmann en Reichsführer Himmler.’

			‘Dat begreep ik, ja,’ antwoordde Franke. De aanmatigende toon van de SS’er was hem niet ontgaan. Franke was formeel gezien hoger in rang, maar het was geen geheim dat de Abwehr en zijn commandoketen, middels admiraal Canaris en Göring, in een politieke strijd was verwikkeld met de SS, die rapporteerde aan Himmler persoonlijk, waarbij iedereen wedijverde om de aandacht van de Führer. Deze Ackermann dacht waarschijnlijk dat hij onaantastbaar was. Franke was vastbesloten hem het tegendeel te bewijzen.

			‘Als u het niet erg vindt…’ zei Ackermann met een blik op zijn horloge. ‘Ik wil niet onbeleefd overkomen, maar ik heb heel veel te doen.’

			‘Dan zal ik meteen met de deur in huis vallen. Ik heb het sterke vermoeden dat iemand uw kamp is binnengedrongen, majoor.’

			‘Mijn kamp?’

			‘Er is iemand uit een vliegtuig gedropt, niet ver van hier. Hetzij als verkenner voor een bevrijdingsoperatie door de geallieerden, of misschien voor een andere reden…’ Franke zette zijn koffie neer.

			‘Een andere reden…?’ Ackermann leunde sceptisch naar achteren en sloeg zijn benen over elkaar.

			‘Misschien om iemand op te sporen, majoor. Een gevangene in het kamp.’

			‘Niemand kan hier zomaar ongemerkt binnenkomen.’ De kampcommandant keek indringend naar Franke, zijn blik een en al scepsis. ‘En waarvoor… als ik vragen mag? U hebt de deportatie van Joden in Warschau gezien. U moet enig idee hebben van wat zich hier afspeelt. Alleen een volslagen idioot zou zich vrijwillig in dit kamp laten opsluiten.’

			‘Misschien wil hij iemand mee naar buiten smokkelen.’ Franke keek in de verzonken ogen van de majoor.

			‘Toen u hier naar binnen reed, moet de beveiliging u zijn opgevallen. We hebben een dubbele versperring met prikkeldraad. Onder stroom. Er wordt dag en nacht gepatrouilleerd door bewakers met honden. Alle gevangenen hebben een nummer, en die worden dagelijks gecontroleerd. Elk in- en uitgaand voertuig wordt grondig doorzocht.’

			‘Ja, majoor.’ Franke opende zijn aktetas en pakte het dossier dat hij had voorbereid. ‘De beveiliging is mij opgevallen. Maar weet u ook dat er twee dagen geleden, in de buurt van Wilczkowice, op ongeveer 20 kilometer van het kamp, een laagvliegend toestel is gehoord en er een parachutist is waargenomen. Waarschijnlijk om contact te leggen met het Poolse verzet op de grond.’ Hij legde het ooggetuigenverslag van de lokale boer op tafel. Ackermann las het langzaam door.

			Hij was schijnbaar niet op de hoogte.

			‘U bent een drukbezet man, Herr Lagerkommandant. Dit is het soort rompslomp waar wij ons mee bezighouden bij het inlichtingenkorps. Overigens,’ Franke legde het volgende vel neer, ‘u hebt in de omliggende bossen toch toevallig geen truffels, majoor?’

			‘Trúffels? Truffels groeien in Noord-Italië. En Frankrijk,’ antwoordde de SS’er.

			‘Net wat ik dacht,’ zei Franke. ‘Maar hebt u wel berkenbomen?’

			‘Berkenbomen? Ja, aan bomen geen gebrek.’ De kampcommandant keek hem vreemd aan, terwijl Franke de onderschepte berichten over de ‘truffelzoeker’ en het berkenwoud overhandigde. Hij las ze en legde ze neer. ‘Dit bewijst natuurlijk helemaal niets. Zelfs als u gelijk zou hebben, kan die persoon zich overal in de regio ophouden.’

			‘Is er nog een ander strategisch doelwit in de omgeving?’

			‘Er is een krijgsgevangenkamp dat deel uitmaakt van het gehele complex. En ook de in aanbouw zijnde fabriek van IG Farben.’

			‘Waarvoor u geloof ik de arbeiders levert,’ merkte Franke op.

			Ackermann bladerde het rapport nogmaals door. ‘Nou ja, als hij hier is, zoals u suggereert, kan hij nergens heen. We hebben hier ruim 300.000 gevangenen,’ zei de Lagerkommandant. ‘In al de kampen.’

			‘Ja, en ik eis dat iedereen wordt geteld,’ zei Franke. ‘Vandaag.’

			‘Ú eist, kolonel?’ Ackermann trotseerde hem met een blik.

			‘Op orders van generaal Graebner in Warschau en admiraal Canaris in Berlijn.’ Franke haalde een officieel bevelschrift tevoorschijn. ‘En rijksmaarschalk Göring…’

			Ackermann nam het blad papier aan en staarde met stijgende woede naar het ondertekende bevel van een Abwehr-generaal. ‘Lagerkommandant Ackermann, wees u bewust van het feit dat ik de vermeende veiligheidskwestie heb besproken met mijn superieuren in Berlijn, en ze hebben u opgedragen…’ Hij las het memorandum, met onverholen minachting, en legde het toen neer. Canaris, het hoofd van de Abwehr, was een verzwakt maar nog altijd machtig leider, van wie bekend was dat hij strijd leverde met SS-Reichsführer Himmler om de gunst van de Führer.

			‘Herr Lagerkommandant, we willen dit onderzoek naar iets wat de oorlog kan schaden niet laten verzanden in – hoe zullen we het noemen – politiek gehakketak. U kunt de hele dag proberen dit herbevestigd te krijgen bij uw eigen superieuren, maar ze zullen er vermoedelijk sowieso hun goedkeuring aan verlenen. En mocht ik gelijk hebben, dan wilt u toch niet zo’n flater slaan terwijl de commandant in Berlijn is?’

			Ackermanns gezicht verstarde. Hij keek opnieuw naar het bevelschrift en schoof het terug over tafel, hoewel Franke kon zien dat hij het liever, recht voor zijn neus, had willen verscheuren om het in snippers op de grond te gooien. Toen verzonk de commandant opeens in gepeins. ‘Twee dagen geleden, zei u…?’

			‘Ja. Op de ochtend van de 23e.’

			‘We lieten gisteren 31 arbeiders het hoofdkamp binnen om te helpen bij de bouw. Toen de werkploeg vertrok, telden we maar 30 mensen.’

			De ogen van Franke werden groot. ‘En dat hebt u niet nader onderzocht?’

			‘De bewakers gingen ervan uit dat er verkeerd was geteld. Dat gebeurt af en toe. Er werd geen enkele gevangene vermist. En welke dwaas zou er nu zelf voor kiezen om in dit hellegat achter te blijven, kolonel?’

			‘Misschien een heel moedige en goedgetrainde dwaas, majoor. Ik zou graag de persoon willen spreken die de ploeg heeft samengesteld.’

			‘Dat vergt natuurlijk enige tijd,’ constateerde Ackermann. Hij moest vandaag een berg werk verzetten en de benodigde aantallen halen. Er kwamen twee treinen. Als hij werd belast met deze schimmenjacht, zou hem dat een heleboel mankracht kosten. Het zou alles in de war schoppen. En was het niet bij voorbaat kansloos? Er zaten hier 300.000 gevangenen achter het prikkeldraad. ‘Herr kolonel, ik vrees dat ik dit zal moeten overleggen met Kommandant Höss…’

			‘Nogmaals, Herr majoor, u wilt vast niet dat er zo’n beveiligingsblunder wordt begaan in afwezigheid van de commandant, en toch dringt u aan op een hoop getouwtrek over wie de juiste bevoegdheid heeft…?’

			Franke begreep dat de SS over het algemeen weinig respect had voor de Abwehr. Waarschijnlijk zag Ackermann zichzelf als een man van daden, die dagelijks vuile handen maakte om het echte werk voor de Führer te doen, dat ongekende gruwelen met zich meebracht en de walgelijke stank veroorzaakte die Franke bij aankomst was opgevallen. Ackermann beschouwde Franke ongetwijfeld als niet meer dan een overijverige pennenlikker, wiens handen alleen vuil werden van rapporten doorbladeren.

			Toch zag Franke dat de hulpcommandant wist dat hij in een hoek was gedreven.

			‘Fromm!’ riep de Lagerkommandant naar zijn assistent over de intercom. De luitenant die hen de koffie had geserveerd rende naar binnen.

			‘Ja, majoor. Kunt u nu kapitein Kimpner ontvangen?’

			‘Nee. Ik wil dat je me die jas brengt die vanmorgen in de materiaalopslag is gevonden.’

			‘Ja, majoor.’ De luitenant wierp hem verbaasd een blik toe. ‘Ik laat hem meteen halen.’

			Franke keek naar de hulpcommandant. ‘Er is een jas gevonden?’

			‘Deze ochtend pas. Hij kan van iedereen zijn geweest, kolonel. Misschien ligt hij er al dagenlang, zelfs weken…’

			‘Er is een spion hier, majoor!’ Franke tikte met zijn vinger tegen de tafel en zijn ogen laaiden geestdriftig op. ‘Daar kunt u zeker van zijn. Hij heeft zijn leven gewaagd om hierbinnen te komen. En nu gaan we uitzoeken waarom.’
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			Voor het avondeten ging Alfred langs bij blok 40, waar hij Leo op zijn bed aantrof, over een geïmproviseerd schaakbord gebogen.

			‘Kom mee naar achter,’ fluisterde hij. ‘Ik moet je iets belangrijks laten zien.’

			‘Ik neem net een paar dingen door,’ zei de jongen.

			De oude man leek behoorlijk opgewonden. ‘Kom nou. Snel. Nu.’

			‘Ik heb u in geen tijden zo vrolijk gezien,’ merkte Leo op, terwijl ze naar het ziekengedeelte achter in de barak liepen. ‘Wat is er gaande?’

			‘Je gebeden zijn verhoord,’ verklaarde Alfred met een brede glimlach. ‘Wat ik je ga vertellen blijft strikt onder ons. Je mag het aan niemand doorvertellen, niet aan een andere vriend of aan een slaapgenoot. En zeker niet aan je nieuwe schaakpartner. Heb ik je erewoord?’

			‘Mijn erewoord? Natuurlijk.’ Leo zag de sprankeling in Alfreds ogen. ‘Vertel, wat is er?’

			Alfred gaf een kneepje in Leo’s arm. ‘Er is hier iemand om ons te bevrijden.’

			‘Híér…?’

			‘Ja, hier. In het kamp.’

			‘En met “bevrijden” bedoelt u, neem ik aan…?’

			‘Ons bevrijden uit het kamp. Hij heeft een manier om te ontsnappen.’

			Leo’s lippen krulden op tot een glimlach. Hij legde een hand tegen Alfreds wang, alsof hij zijn temperatuur wilde meten. ‘Heeft de vlektyfus u weer te pakken, ouwe? Want dit keer hebt u echt last van waanvoorstellingen.’

			Alfreds ogen boorden zich in die van de jongen. ‘Zie ik er ziek uit, Leo?’

			‘Om de waarheid te zeggen, nee, voor het eerst sinds weken.’ Leo schudde zijn hoofd.

			‘Goed, kijk dan, ik moet je iets laten zien.’ Een andere gevangene liep langs op weg naar de latrine. ‘Kom hierheen, en praat zacht.’

			‘U neemt wel erg veel voorzorgsmaatregelen. Dit is zeker een of ander geintje?’

			Ze begaven zich naar een andere hoek van de ziekenruimte, waar ze, voorlopig althans, alleen waren.

			‘Luister, Leo, iemand is vanaf buiten het kamp binnengeslopen. En niet zomaar vanaf buiten… Hij komt helemaal uit Washington D.C. In Amerika. Voor mij! Ik weet dat dit krankzinnig klinkt, en voordat je overweegt mij weer naar het hospitaal te brengen…’ Alfred haalde de opgevouwen brief uit zijn broek. ‘Hij gaf me dit. Lees het.’

			Leo reikte naar het stuk papier.

			Alfred bedekte het echter met zijn hand. ‘Ik wil dat je eerst nog een keer zweert dat dit onder ons blijft.’

			‘Die belofte heb ik al gegeven, Alfred. Zoals ik zei, ik zweer het.’

			‘Op je familie.’

			‘Ja, op mijn familie,’ zwoer Leo. ‘Voor zover ze nog leven.’

			‘Hier dan…’ Alfred liet het papier los.

			Leo vouwde de brief langzaam open, met een verontruste blik op zijn vriend, want die leek zijn verstand compleet te zijn verloren. Hij kon helaas geen Engels lezen, behalve een paar woorden die hij kende uit Chaplin-films en westerns die hij voor de oorlog in de bioscoop had gezien. Zijn aandacht vestigde zich op Alfreds naam in de aanhef van de brief. Professor Mendl. En toen registreerden zijn ogen, tot zijn stomme verbazing, de afzender daarboven en zag hij de woorden Verenigde Staten van Amerika en de afbeelding van het Witte Huis in Washington D.C. Waar de Amerikaanse president woonde.

			Leo keek weer naar Alfred, zijn keel droog. ‘Hoe komt u hieraan…?’

			‘Lees verder, mijn jongen. En kijk, kijk eens wie het heeft ondertekend!’ zei Alfred, wijzend met zijn vinger.

			Leo keek vluchtig de korte brief door en zijn blik bleef rusten op de krachtige handtekening, met daaronder de gedrukte letters:

			Franklin D. Roosevelt.

			President van de Verenigde Staten.

			Leo’s borstkas trok samen en hij hapte naar adem. ‘Is dit een vervalsing? Want als het dat is, Alfred, mijn complimenten, maar ik snap niet goed waarom u –’

			‘Het is echt, jongen. Ze zijn gekomen om mij te bevrijden. Ze hebben een plan. En dat zou best eens kunnen werken.’ Alfreds ogen stonden zo helder en vastberaden dat Leo zeker wist dat het geen grap was. ‘Er is één “maar”.’

			‘Een maar?’

			‘Ja.’ Alfred legde zijn hand op Leo’s schouder. ‘Jij moet met mij meekomen.’

			‘Ik?’

			‘Jij, ja.’ Alfred knikte. ‘Je weet nu alles. Elke formule. Elke wiskundige uitwerking van mijn onderzoek op het gebied van diffusie. Daarom heb ik je mijn kennis steeds bijgebracht. God verhoede, maar als het slecht voor mij afloopt…’ Hij pakte de jongen bij de schouders en keek hem indringend aan, zijn ogen boordevol leven en nieuwe hoop. ‘Jij bent mijn brein, Leo.’
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			Nathan rondde zijn werk af voor die dag en keerde opgewekt terug naar zijn barak. Hij had Mendl gevonden! Overal om hem heen klonk de uitputting en het pijnlijk gesteun van zijn barakgenoten, maar bij hemzelf steeg er vanbinnen een euforisch gevoel van trots op.

			Hij had zijn man gevonden.

			Zijn speld in een honderdtal hooibergen. Nu moest hij de volgende dag alleen hun ontsnapping ten uitvoer brengen, nog altijd geen eenvoudige taak. Het was meteen duidelijk dat de professor fysiek niet in staat was om kogels te ontwijken. Hij mocht al van geluk spreken als hij tot de werkploeg werd toegelaten. Maar dat was een kwestie van de juiste bewaker omkopen. En nu zat hij ook nog met die jongen, het neefje van Mendl, een tweede persoon op wie Blum moest letten. Dat bracht een extra risico met zich mee. Hij begreep echter dat het de enige manier was waarop hij de professor mee kon krijgen. Jij zou toch ook niet je eigen vlees en bloed achterlaten, of wel…? Dus moest het gebeuren, ongeacht de consequenties.

			Morgen…

			Nathan probeerde het gekreun van pijn en vermoeidheid in de rest van de barak buiten te sluiten. Hun taak was alleen om de dag van morgen te overleven, maar hij hoopte morgennacht verdwenen te zijn. Hij doorliep in gedachten hoe het plan zich zou ontvouwen. Ze moesten een positie innemen die het dichtst bij de rivier lag. Om 00.30 uur zou er geweervuur losbarsten uit de bossen. De bewakers zouden waarschijnlijk terugschieten. Te midden van de chaos zouden ze bij het strijdgewoel wegvluchten, richting de rivier de Soła. Een verzetseenheid zou hen daar opwachten. Als het allemaal goed verliep, zou hij over een kleine vierentwintig uur weten of hij het grootste mirakel van de oorlog had klaargespeeld, of dat hij gewoon het zoveelste vergeten nummer zou worden, net als de honderdduizenden anderen wier lot voorgoed onbekend zou blijven.

			Het enige wat hem te doen stond, was de volgende dag doorkomen.

			‘En? Heb je hem nog gevonden?’ vroeg iemand vanaf beneden. Het was de man met de tweed pet. ‘Je oom?’

			‘Nee,’ antwoordde Blum. Hij was al één keer onvoorzichtig geweest en wilde er niet de minste argwaan over wekken. ‘Iedereen had gelijk. Hij moet dood zijn.’

			‘Nou ja, je nieuwe baantje heeft je tenminste een mooie rondleiding door het kamp gegeven,’ grapte de man goedmoedig. ‘Wees niet ongerust, je bent niet de enige. Velen van ons hebben dat rotkarwei moeten opknappen. Wat deed je voor de oorlog?’

			‘We waren hoedenmakers,’ antwoordde Nathan. ‘Mijn vader had een winkel met een klein atelier erboven.’

			‘Hoeden, hè…?’ De man haalde zijn verfomfaaide pet van zijn hoofd en keek er nauwkeurig naar. ‘Als we ooit uit dit smerige gat komen, kan ik misschien wel een nieuwe gebruiken.’

			‘Als het ons lukt om hier weg te komen,’ haakte Blum erop in, ‘wil je die pet misschien nooit meer afzetten, want dan brengt hij zonder meer geluk. Hoe dan ook, mocht je ooit Gizycko aandoen, kom dan zeker langs. Ik beloof je een schappelijk prijsje voor een nieuwe.’

			‘Misschien een van vilt,’ zei de man verlangend. ‘Met zo’n fijne, stevige rand.’

			‘Ja, bevervilt,’ zei Nathan. ‘Dat is verreweg het beste.’ Hij haalde zich zijn vader weer voor de geest, die hem graag meenam naar het atelier boven zijn winkel. Waar een aantal werknemers, bijna uitsluitend mannen, zich over machines boog om een hoed te vormen en af te werken. ‘Goed geperst en gekrompen. Dat noemen we slijpen. Het klinkt simpel maar…’

			Plotseling klonken er overal roepende stemmen en luide klappen. Bewakers waren de barak binnengestormd en sloegen met stokken tegen de muren en bedstijlen.

			‘Wat gebeurt er?’ fluisterden mensen bezorgd. ‘Kun je iets zien?’ Elke onverwachte inval vervulden de mannen met doodsangst.

			‘Jullie zijn een stelletje mazzelpikken,’ verkondigde Muller, de Blockführer, terwijl hij tussen de bedden door liep. ‘Het Rode Kruis komt morgen en we willen dat jullie er piekfijn uitzien. Tijd om jullie eens goed schoon te wassen. Laat al je bezittingen achter. Jullie komen zo weer terug. Vooruit, opstaan! Over een uur voelen jullie je allemaal honderd procent beter.’

			Onzekerheid overspoelde hen. Vermengd met vrees. Velen van hen hadden jarenlang in het kamp gezeten… maar het Rode Kruis? Die waren hier nooit eerder geweest. Misschien één keer in het kinderkamp. Liegen ze tegen ons? Was het dan nu zover?

			‘Je weet wat dit betekent. Ze gaan ons vermoorden,’ riep iemand uit. ‘Net als blok 34 vorige week. Ze zijn allemaal verdwenen!’

			‘Stop met die gekkenpraat.’ Muller probeerde de gemoederen te kalmeren. ‘Hoe kom je daar nou bij? Je gaat gewoon in bad. Daar ga je net zomin dood aan als ik. En je zult straks vermoedelijk heel wat lekkerder ruiken. En geen luizen meer. Zo slecht klinkt dat toch niet? En je vrienden uit blok 34 zijn gewoon overgeplaatst naar een ander werkkamp. Dus vooruit, hup, opstaan iedereen! Het is voor de inspectie van het Rode Kruis. Iedereen in de rij! Je weet dat je mij kunt vertrouwen.’

			Mensen overwogen een voor een hun opties en klommen langzaam uit hun stapelbed. Er verspreidde zich een gevoel van onbehagen. Was dit een list? Vertelden ze de waarheid? Of was dit de gevreesde ‘selectie’ waar ze allemaal getuige van waren geweest? Tikkend tegen de bedden liepen bewakers tussen de gevangenen door, zich opeens meer gedragend als bekommerde huismeesters dan de meedogenloze moordenaars die ze werkelijk waren. ‘Kom op. Wees maar niet bang. Er is geen reden tot paniek. Vooruit!’

			De man met wie Nathan had gesproken, zette zijn pet een beetje schuin op het hoofd en mompelde filosofisch: ‘Misschien moet die hoed bij nader inzien toch wachten.’

			Onrust golfde door Blum heen. Hij wist precies wat er ging gebeuren, waar ze naartoe werden gebracht. Hij had de verslagen van Vrba en Wetzler gelezen. Maar uitgerekend op dit moment… Net nu hij Mendl had gevonden. Nog maar één dag en ze zouden zijn ontsnapt. Hij sprong omlaag van zijn bed. Te midden van de opschudding zocht hij naar een uitweg. Misschien via de latrine. Daar waren ramen. Hij zag echter dat hun kapo, Zinchenko, zich daarachter had opgesteld en iedereen, op dezelfde kalmerende toon als Muller, verzekerde dat er niets aan de hand was. ‘Onzin, dit is geen selectie. Ik zie jullie allemaal daar. Jullie zijn waarschijnlijk eerder terug dan ik,’ sprak hij geruststellend, terwijl hij degenen die uit bed waren gekomen maar twijfelden over wat ze moesten geloven naar voren duwde. ‘Laat alle bezittingen achter. Jullie zijn binnen een uur terug.’

			Zijn valse toon van bezorgdheid alleen al was een duidelijke aanwijzing voor wat hun te wachten stond.

			Nathan dacht als een bezetene na, terwijl iedereen gedwee een rij vormde. Was iedereen in de loop der tijd zo gebroken dat het, zodra het hun beurt was, eenvoudiger was zich te onderwerpen dan in opstand te komen? Of begrepen ze dat elke vorm van verzet zinloos was en het onvermijdelijke alleen maar uitstelde?

			‘In de rij! In de rij!’ De bewakers duwden hen allemaal naar voren. Eén man bleef in zijn bed liggen en verstopte zich, opgerold tot een bal, onder zijn deken, in een wanhopige poging verborgen te blijven. Een bewaker tikte hem op het been en tilde de deken op met zijn wapenstok. ‘Heb je ooit iemand gezien die zo bang is voor een beetje water? Kom op, geen getreuzel, meekomen.’

			‘Nee, nee!’ schreeuwde de gevangene. ‘Ik wil niet in bad. Ik wil hier blijven.’ Hij klampte zich vast aan de bedstijl.

			‘Sta op nou, Holecek!’ Zinchenko liep naar de man en trok hem van het bed.

			‘Alstublieft… Alstublieft,’ smeekte Holecek, terwijl hij de armen van de kapo greep.

			‘Vooruit, schiet op!’ De kapo duwde hem de rij in.

			De man met de tweed pet vouwde rustig zijn deken op, keurig netjes, en legde hem aan het voeteneind van zijn bed.

			Ze weten wat er komt, dat wist Nathan zeker. Ze moesten het wel weten. Het was geen geheim. En toch gingen ze allemaal als schapen naar de slachtbank.

			‘We moeten vechten,’ zei iemand, die aansloot in de rij.

			‘Met wat?’ vroeg een ander. ‘Onze vuisten? Ze hebben knuppels. En geweren. Bovendien bestaat er altijd de kans dat ze ditmaal de waarheid spreken. Als we ons verzetten, gaan we er zeker aan.’

			‘Ja, mijn vriend Rudi kreeg onlangs een douche en hij kwam ongedeerd terug,’ bevestigde een ander. ‘We moeten gewoon gaan.’

			Blockführer Muller blafte: ‘Iedereen in de rij en naar buiten!’

			Nathan zag in dat hij niet anders kon dan aansluiten. Een officier bij de deur hield een lijst bij van hun nummers. Er waren overal bewakers. Ze hadden vanavond de voltallige ploeg opgetrommeld. Het had geen zin een vluchtpoging te ondernemen. Vluchten waarheen? Hij kon nergens naartoe. Met bewakers die elke stap in de gaten hielden, schoof Blum geleidelijk op tot vooraan in de rij. Hij trok zijn mouw op. ‘Mirek. A22327.’

			‘A22327, een oudgediende, hè?’ De officier keek hem recht aan en schreef het op. ‘Doorlopen nu. Geniet van je douche.’

			Buiten bleef iedereen afwachtend bij elkaar staan tot het hele blok was ontruimd. Bewakers doorzochten de barak om zeker te zijn dat er niemand was achtergebleven. Nathan keek om zich heen. Een aantal gehelmde soldaten hield hen in het oog, met hun machinepistolen in de aanslag. Wie het waagde om weg te rennen, zou meteen worden neergemaaid. De soldaten keken onbewogen toe, met een starre uitdrukking op hun jonge gezicht en hun vinger gereed om de trekker over te halen.

			Als er nog twijfels waren of ze gingen douchen voor het Rode Kruis, dan werden die hiermee definitief weggenomen.

			Enkele gevangenen begonnen te jammeren.

			‘Kom, opstellen in een rij, naar de hoofdpoort!’ riep de officier die de nummers had genoteerd.

			Naar de hoofdpoort, dacht Nathan. Richting het gebouw waaruit die afschuwelijke stank kwam. Met een fel bonkend hart keek hij naar de steenharde blikken van de bewakers die hen omringden, wetend dat zijn leven afhing van het kiezen van de juiste persoon om te benaderen. Zijn hand betastte de binnenkant van zijn broeksband.

			Ze begonnen te marcheren.

			‘We gaan eindelijk naar de Himmelstrasse,’ mompelde iemand. De weg naar de hemel.

			Een paar gevangenen prevelden een gebed, het Sjema, en sommigen lieten zelfs hun tranen de vrije loop. Anderen zochten alleen om zich heen naar bekende gezichten, terwijl ze keer op keer herhaalden dat het gewoon niet waar kon zijn. Het kon niet nú al gebeuren. ‘Waarom wij? Er zijn nog zo veel anderen.’

			‘Onze nummers zijn gewoon aan de beurt, meer niet. Begin maar te bidden, Walter. We wisten allemaal dat het slechts een kwestie van tijd was.’

			‘Waarom moeten we sterven? We kunnen nog steeds werken.’

			Terwijl Blum aantrad, zwoer hij dat hij niet zonder slag of stoot zijn dood tegemoet zou gaan. Net zoals met zijn ouders was gebeurd. Opgesteld tegen een muur. Ze waren waarschijnlijk ook voorgelogen. Wijsgemaakt dat de Duitsers alleen iemand in het gebouw zochten. En vervolgens neergemaaid. Zijn vader, gehoorzaam tot het laatst, had zijn moeder en Leisa vermoedelijk gerustgesteld en gezegd niet bang te zijn, dat ze binnen luttele minuten allemaal weer boven aan de thee zouden zitten. Nathan sjokte mee op de maat, maar zijn blik flitste in het rond. Er moest een manier zijn om te ontsnappen. Die was er altijd. Net als in Krakau – een tunnel of een dak. Er was altijd wel iets. Als je het wist te vinden.

			Toen herinnerde hij zich wat hij moest doen.

			Tijdens het marcheren bekeek Blum de gezichten van de bewakers een voor een. Wie? Een van hen moest de redder in nood worden.

			Degene die zijn leven zou sparen.

			Onder zijn kampjas scheurde hij de naad in zijn broeksband los en friemelde de diamant tevoorschijn die erin was genaaid. Zijn hart ging tekeer.

			Het was een grote steen, glad als een gepolijste schelp. Tien karaat. Blum keek er heel even naar, gewoon voor de zekerheid.

			Deze diamant was een godsvermogen waard.

			Het is beter dan contant geld, had Strauss gezegd.

			Voor als je in de problemen komt.

			Hij hoopte dat het zou werken. Want dit was zijn enige kans.

			En dit mocht je gerust – Blum voelde de paniek opwellen in zijn borst – ‘problemen’ noemen.
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			Nathan klemde de steen stevig in zijn vuist terwijl hij verder liep.

			‘Niet de boel vertragen! Hou het tempo erin!’ De bewakers duwden een stel biddende en huilende mensen vooruit.

			In het besef dat zijn leven afhing van de volgende beslissing, speurde Nathan de rij met kampbewaarders af. Ze liepen zo rond de tien passen naast hen en dreven de stoet vooruit met hun knuppels en machinepistolen. ‘Kom op, doorlopen. Jullie zullen blij zijn wanneer je schoon bent.’ Blum kende het merendeel van de bewakers niet van gezicht; hij zat immers nog maar een dag in het kamp. Links van de stoet ontwaarde hij Dormutter, de bewaker die hem eerder had getreiterd met de emmers. Dat zou zelfmoord zijn, wist Nathan. Hij zag een andere bewaker die bij de hoofdpoort had gestaan toen hij de emmers met uitwerpselen naar de greppel had gezeuld. En Muller, de Blockführer. Wat had die man bij het ochtendappèl ook alweer gezegd? Hij doet gewoon zijn werk. Niet meer, niet minder.

			Nee, niet Muller.

			De tijd begon te dringen.

			Wie dan wel? Hij zocht de uitdrukkingsloze gezichten af. Als hij de verkeerde keus maakte, zou hij ter plekke worden neergeschoten.

			Ze sukkelden voorwaarts in twee rijen van elk misschien 50 meter lang. Rosten, wiens werk hij die ochtend had overgenomen, liep één stap voor Blum. Het jubelen was hem vergaan. Twee passen achter Nathan liep de vriendelijke man die hem zijn ‘rondleiding’ had gegeven. Zelfs de Blockschreiber, die het hier zo lang had uitgehouden, liep met gebogen hoofd mee.

			Niets kon hen nu nog redden.

			Een stoet vrouwen uit het vrouwenkamp voegde zich bij hen toen ze de hoofdpoort naderden.

			Hun hoofden waren kaalgeschoren en hun gekwelde gezichten wit weggetrokken door dezelfde angstige onzekerheid.

			‘Waarom moet ons dit overkomen?’ vroegen een paar vrouwen snikkend aan sommige mannen. ‘We willen niet dood.’

			‘Kunnen jullie ons niet helpen?’ smeekte een ander.

			‘Hoe dan?’ antwoordde een man. ‘We kunnen onszelf niet eens helpen.’

			‘Wees gewoon flink,’ zei de man met de tweed pet, een paar stappen voor Blum. ‘Wat kan ik anders zeggen?’

			Iedereen was aan het bidden en jammeren, maar sleepte zichzelf langzaam voort.

			Nathan keek elk van de bewakers in de ogen. Wie?

			Ze waren nu niet ver meer van het bakstenen gebouw met de ronde schoorstenen. Dat was het moment waarop Blum, vóór hem, het rossige haar van Oberscharführer Fuerst in het oog kreeg, die een Luger naast zich hield.

			Fuerst.

			De bewaker die hem die morgen was aangewezen en die misschien openstond voor zaken.

			Hij moest het worden.

			Een vrouw met een sjaal om haar geschoren hoofd verbrak plotseling de gelederen en riep luid: ‘Ik ga niet!’ Ze schudde opstandig haar hoofd en liep met gezwinde pas weg, schijnbaar weer in de richting van het vrouwenkamp.

			‘Terug in de rij!’ schreeuwde een bewaker, die naar haar toe rende.

			‘Nee, ik ga weer naar het kamp,’ negeerde ze het bevel.

			‘Terugkomen! Nu meteen!’ eiste de bewaker, terwijl hij zijn machinepistool hief.

			‘Kom terug! Kom nou terug!’ riepen mensen naar haar. ‘Ze zullen je –’

			Toen leek het tot iedereen door te dringen dat het eigenlijk niet uitmaakte. Over een paar minuten stond hun allemaal hetzelfde lot te wachten. Haar dood zou sneller zijn. De hele rij stopte en ze zwegen allemaal. Iedereen keek naar haar.

			‘Stop!’ riep de rood aangelopen bewaker. De vrouw trok zich kennelijk niets van hem aan en bleef gewoon doorlopen. ‘Nu!’

			Er klonk een salvo van het machinepistool. De vrouw viel voorover, haar haveloze jurk plots bespikkeld met rood. Ze kroop moeizaam verder, happend naar adem, haar vingers gravend in de aarde. ‘Hou vol!’ moedigden mensen haar aan vanuit de rij. ‘Ga.’ Maar de kampbewaarder stond boven haar en het wapen ratelde opnieuw. Toen daalde er een stilte neer, terwijl ze roerloos bleef liggen.

			‘Vooruit! Vooruit! Niet achteromkijken!’ Muller gebaarde iedereen verder.

			De samengevoegde rijen naderden snel de ingang tot het crematorium. Niet lang meer en het zou te laat zijn.

			Nathan drong ongemerkt door de menigte naar de plaats waar Fuerst zich had opgesteld. De Oberscharführer zag er niet uit als een man die gevoelig was voor omkoping. Hij droeg zijn SS-pet een beetje schuin opzij en stond onverstoorbaar in de houding, terwijl hij met zijn pistool iedereen gebaarde door te lopen, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. Blum wist dat als Fuerst de verkeerde keuze bleek te zijn, het dadelijk net zo met hem kon aflopen als met die vrouw. Maar als ze over enkele minuten allemaal het gebouw met het platte dak binnengingen en de deur achter hen dichtsloeg, zou hij sowieso de dood vinden. Er was geen andere optie.

			Nathan bevond zich nu aan Fuersts kant van de rij, op slechts een paar stappen bij hem verwijderd. Hij sloot de diamant steviger in zijn hand. Dit zou zijn enige kans worden. Hij bad dat er achter die indringende, koelbloedige ogen een sprankje geldzucht verborgen ging. De hele rij schuifelde nog een stap naar voren.

			Het was nu of nooit.

			Met bonkend hart maakte Blum zich los uit de rij en hij wierp zich op de verschrikte Duitser.

			‘Jij! Terug in de rij!’ Fuerst stapte naar achteren en hief zijn Luger, zijn ogen vlamden van woede.

			‘Niet schieten! Niet schieten! Alstublieft…’ smeekte Nathan in het Duits. ‘Als u mij uit deze rij haalt,’ fluisterde hij, ‘heb ik iets waardevols voor u. Een diamant. Tien karaat.’ Hij spreidde zijn vingers een paar centimeter uit elkaar om de grootte aan te geven. ‘Ik heb hem bij me. Hij is voor u. Haal me gewoon uit deze rij.’ Ze hielden elkaars blik even vast. ‘Afgesproken?’

			Aanvankelijk was Blum ervan overtuigd dat de Duitser elk moment de trekker kon overhalen en hem daar ter plekke zou executeren. Wat voor zakelijke afweging er ook in de berekenende geest van de bewaker omging, er waren simpelweg te veel mensen in de buurt om het te riskeren.

			Nathan wist zeker dat hij er was geweest.

			Toen pakte de bewaker hem beet en brulde met een van walging vertrokken gezicht: ‘Hoe noemde je mij, stuk vuil? Blijf met je gore poten van me af. Hier jij…’ Hij trok Blum weg van de rij. ‘En jij ook, kreng…’ Hij greep een jonge vrouw mee. ‘Wat zeiden jullie? Allebei hierheen, op je knieën!’ Hij duwde hen alle twee om de hoek van een lang, plat gebouw. ‘De douches zijn te goed voor jullie soort!’

			Eenmaal uit het zicht spande Fuerst de haan van zijn Luger, smeet Blum tegen de muur, en stak de loop onder diens kaak. Het meisje begon klaaglijk te wenen, ervan overtuigd dat haar eind nabij was. Blum voelde het koude staal tegen zijn hals en nam ook afscheid van dit leven.

			Toen fluisterde de bewaker sissend: ‘Je kunt maar beter niet liegen, anders jaag ik meteen een kogel door je kop. Laat zien, snel! Als ik merk dat je ook maar een seconde tijd rekt, kunnen ze je hier straks van de grond opdweilen.’

			Nathan wist dat er een grote kans bestond dat Fuerst de diamant gewoon zou afpakken en hem alsnog zou neerschieten. Maar zoals het er nu voor stond, zou hij binnen enkele minuten worden vergast, dus kon hij niet anders dan de gok wagen.

			‘Hier.’ Hij opende zijn handpalm en hield de diamant voor de neus van de Duitser. Fuerst staarde ernaar en zijn ogen glommen. Tevreden pakte hij de edelsteen uit Blums hand en borg hem veilig op in zijn uniform.

			Toen draaide hij Blum snel rond en zette de Luger tegen diens achterhoofd.

			‘Alstublieft…’ Nathan stond met zijn gezicht tegen de muur en zijn hart hamerde tegen zijn ribben. ‘Ik heb u de steen gegeven. Precies zoals u vroeg.’ Hij kneep zijn ogen dicht en wachtte tot de duisternis hem overviel. ‘We hadden een afspraak.’

			‘Je hebt wat tijd voor jezelf gekocht, Jood.’ De Duitser spuwde. ‘Meer ook niet, alleen wat tijd. En nu opgesodemieterd.’ Hij porde Blum vooruit langs de muur. ‘Als ik jou was, zou ik het eerste blok binnengaan dat je tegenkomt, voordat ik van gedachten verander.’

			‘Bedankt.’ Nathans bloed begon weer te stromen en hij knikte. ‘Doe ik.’ Toen keek hij naar het meisje. Hij schatte haar niet ouder dan achttien. Mooi. Bleek van angst. Ze wisten allebei wat Fuerst op het punt stond te doen. Blum keek naar de Duitser. ‘Mag zij ook mee?’

			‘Zíj? Ze is al zo goed als dood,’ gromde de bewaker. ‘Bewaar je medelijden. Voor haar is dit sneller.’

			Het doodsbange meisje sprak geen Duits, maar begreep duidelijk wat er werd gezegd. Ze stak haar arm uit en greep Blum bij zijn been. ‘Laat me niet achter, alsjeblieft! Laat me niet achter!’ bracht ze uit in het Pools.

			Hij had het contante geld. Hij zou het kunnen gebruiken om ook haar leven te redden. Elk leven is even waardevol, stond er in de Midrasj. Maar dat geld was nodig om morgenavond de bewakers om te kopen. Zonder dat smeergeld kon hij Mendl niet uit het kamp krijgen. En dat was de reden waarom hij hier was. Zelfs nu had hij slechts een paar tellen om te vluchten voordat iemand doorkreeg wat er gebeurde.

			‘Het spijt me.’ Nathan keek op haar neer.

			‘Nee, niet gaan! Alsjeblieft…’ Ze klauwde wanhopig naar hem, haar grote ogen vervuld van angst.

			‘Maak dat je wegkomt,’ zei de Duitser. ‘Anders sterven jullie allebei.’

			Blum bevrijdde zich uit haar greep en begon te rennen, verscholen in de schaduw van het lange donkere gebouw. Hij wierp een laatste blik over zijn schouder.

			Hij hoorde een schot. Het snikkend smeken van het meisje verstomde. Toen hoorde hij een tweede schot.

			Het schot dat de schijn moest wekken dat Fuerst hem de kogel gaf.

			‘Vieze, vuile Joden,’ vloekte de bewaker, luid genoeg zodat iedereen in de rij het kon horen, waarop hij zijn handen aan zijn uniform afveegde.

			Blum haastte zich weg in het donker en ging een hoek om aan het eind van het gebouw. Blok 12 lag recht aan de overkant van de binnenplaats. Als ik jou was, had Fuerst hem gewaarschuwd, zou ik het eerste blok binnengaan dat je tegenkomt.

			Nathan holde de binnenplaats over en trok de buitendeur open. Mensen verdrongen zich voor het enige venster. ‘Wie ben jij? Wat is er gaande?’

			‘Ik heb een slaapplek nodig,’ zei Blum. Zijn hart barstte bijna uit zijn borstkas. ‘Ik zat in 20. Ze brachten ons naar de gaskamer. Ik kon een bewaker omkopen…’ Hij keek door het raam naar buiten en zag de laatste van zijn blokmaten verdwijnen, richting de hoofdpoort.

			‘Je kunt daar slapen.’ Iemand wees naar een lege plaats.

			Blum knikte. Zijn wangen bolden op toen hij een zucht uitblies. ‘Dank je.’

			‘Blok 20…’ fluisterde iemand. ‘Levy zat toch in 20? Hij droeg altijd een tweed pet.’

			‘Ja.’ Nathan knikte. ‘Dat klopt.’

			‘Zonde. Hij was een goeie kerel. Hij heeft het lang volgehouden.’

			Overdekt met koud zweet klom Blum op het stapelbed. Hij vocht deels tegen de neiging om te kokhalzen en deels tegen een stortvloed van tranen, wetend hoeveel geluk hij had dat hij nog leefde.

			‘Hou op met bibberen,’ klaagde de persoon naast hem.

			‘Sorry. Ik kan er niets aan doen.’

			Het meisje dat zojuist voor zijn ogen was vermoord, kwam hem voor de geest. Hij hoorde haar met haar laatste adem smeken om haar te redden. Hij zag haar jonge, mooie gezicht. Voor haar is dit sneller. Hij had in feite zijn leven gered ten koste van het hare, hoewel ze minuten later toch in de gaskamer zou zijn gestorven. Strauss had gelijk gehad: er waren hier veel ergere dingen dan een dode kat.

			Hij staarde op zijn rug naar het plafond, terwijl zijn hart niet tot kalmte was te brengen. Hij was zowel opgelucht als beschaamd.

			Beschaamd omdat hij dat meisje had laten sterven om zijn eigen leven te redden.

			En opgelucht omdat de missie daardoor niet verloren was.
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			DONDERDAGNACHT
LUCHTMACHTBASIS NEWMARKET, ENGELAND

			Hoewel het al ver na middernacht was, kon Peter Strauss de slaap niet vatten. Ook de vorige twee nachten had hij niet langer dan een paar uur geslapen.

			In plaats daarvan schreef hij brieven aan zijn vrouw en kinderen, waarna hij in nerveuze afwachting op zijn bed bleef liggen. Hij putte moed uit het gebrom van het squadron Wellingtons dat vroeg in de ochtend terugkeerde van nachtvluchten boven Duitsland. Hij telde de vliegtuigen altijd bij vertrek, een voor een – vannacht dertig in totaal – wanneer ze om de twintig seconden opstegen naar de hemel en verdwenen in het duister om de kust van Bretagne en het ‘onaantastbare’ Duitse vaderland tot puin en stof te bombarderen. Uren later, nog steeds wakker, telde hij ze bij hun terugkeer. Als een soort weddenschap met zichzelf stelde hij zich dan voor dat Blum en Mendl in het laatste toestel zaten, zoals hopelijk het geval zou zijn met de Mosquito die de volgende avond zou vertrekken om hen op te halen. Strauss was een man die zich altijd nauwgezet aan de feiten hield, maar de afgelopen nachten had hij zich verloren in denkbeeldige spelletjes.

			Wat moest hij anders, behalve zichzelf tot waanzin drijven? Elk uur kroop voort als een eeuwigheid. Hij bedacht welke details ze misschien over het hoofd hadden gezien, wat er allemaal fout zou kunnen gaan. Elke nacht moest hij een zee van tijd overbruggen tot het licht werd, en elke dag pakte hij schijnbaar zijn gewone werk op, maar hij kon aan niets anders denken. Het afgelopen jaar had hij zich alleen maar beziggehouden met het plannen van deze ene missie. Hij kende Blums tijdschema. Wat zou hij nu aan het doen zijn? Wakker worden? Ontbijten? Zich melden voor een werkploeg? Had hij toegang tot de anderen in het kamp? Het was een kans van een op de miljoen. Had Vrba’s nummer gewerkt? Of was Blum vermoord door een humeurige bewaker en zouden ze dat nooit te weten komen?

			Was Mendl eigenlijk nog wel in leven?

			Hun contactpersoon, Katja, had per radiobericht laten weten dat Blum succesvol was geland en dat hij, een dag later, het kamp had betreden. Tot dusver leek alles volgens plan te verlopen. Maar ze konden niet alles van tevoren uitwerken. Nu was het aan Blum. Strauss kon niet anders dan wachten. En hopen op een goede afloop.

			En bidden.

			Ja, hij had zelfs gebeden. Voor het eerst sinds jaren. Hij herlas de regels in de Sanhedrin waarnaar Blum had verwezen, waarin stond geschreven dat wie een leven redt een hele wereld redt. Zijn vader, de voorzanger, zou trots op hem zijn. Hoe zou hij Blum hebben genoemd? ‘Een echte Kiddush Hashem,’ zou hij hebben gezegd. Een man die eerzaam handelt. Die onze bewondering verdient.

			Strauss glimlachte. Het was waar. Als één man zijn bewondering verdiende, was het Blum wel.

			Maar de uitdrukking had een tweede, veel tragischere betekenis. Ze verwees naar degenen die als martelaar voor het geloof waren gestorven. Zij waren ook Kiddush Hashem. En dat zette Strauss aan het denken. Stel dat alle twijfelaars gelijk kregen? Stel dat Blum niet meer terugkeerde? Stel dat hij hem op een zelfmoordmissie had gestuurd? Kon Strauss daarmee leven? Een man de dood in jagen met zo’n onmogelijke opdracht? Zou hij op een dag naar zijn zoon kijken en zeggen: ‘Ik heb nooit eigenhandig een mens gedood, maar wel een goed mens op een hopeloze zoektocht gestuurd en nooit meer iets van hem vernomen’?

			Toch wist Strauss, vanaf het moment dat Blum zich na die eerste bespreking in Donovans kantoor omdraaide en vroeg hoe ze hem uit het kamp zouden krijgen, dat hij de juiste man had gekozen.

			Buiten in de verte hoorde Strauss het geronk van de eerste bommenwerper die vannacht terugkeerde. 02.30 uur. Hij stond op van zijn bed en liep de buitenlucht in. Aan de westelijke hemel zag hij de eerste lichten van de aanvliegende Wellington, de vleugels recht, die probleemloos afdaalde en toen het asfalt raakte. Het toestel zwenkte weg van de landingsbaan omdat er, niet ver daarachter, alweer een volgende verscheen.

			En toen nog een.

			Strauss had er die nacht dertig horen opstijgen en was verheugd toen ze, een voor een, weer veilig aan de grond kwamen. De teller stond al snel op 8, toen 10, 15, 20. Ze bleven maar komen.

			Daar was 28 ten slotte, en toen 29…

			Hij keek naar de hemel en wachtte.

			Nog een.

			Ambulances en onderhoudspersoneel haastten zich naar de reeds gelande toestellen. Twee, drie bemanningsleden die waren geraakt werden afgevoerd op brancards. Piloten sprongen omlaag uit hun cockpit.

			Kom op, zei Strauss in zichzelf. Hij speurde de maanverlichte hemel af. Waar blijf je? Kom veilig terug.

			In zijn gedachten was dit het toestel dat Blum en Mendl naar Engeland bracht.

			Nog een.

			Uiteindelijk hoorde hij een bromtoon. Hij keek naar het westen. En zag het navigatielicht van een vleugel die leek te schommelen, nu eens omlaag en dan weer omhoog in de nacht.

			De laatste van de grote, oude vliegende forten probeerde haperend huiswaarts te keren. Het toestel was geraakt. Het zakte steeds lager en lager, terwijl er zwarte rook uit de linkermotor walmde. Land veilig, rammelkist. Strauss keek ademloos toe en balde zijn vuisten.

			Land veilig.

			Ten slotte kwam de bommenwerper aan de grond. Strauss slaakte een zucht van opluchting. Een goed teken. Ze waren allemaal behouden terug op Britse bodem. Al wist hij niet wie hij had staan aanmoedigen: Blum of het vliegtuig.

			Morgen zou hij de landingsbaan op rennen en Blum en Mendl in de armen sluiten wanneer ze uit de romp klommen.

			Een Kiddush Hashem.

			Wat er ook mocht gebeuren, Strauss wist dat hij de juiste man had gekozen.
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			DONDERDAG

			Bij het eerste ochtendgloren betrad de kapo het blok waar Blum de nacht had doorgebracht. Hij stampte op de vloerplanken. ‘Iedereen naar buiten! Appèl. Geen getreuzel! Naar buiten, nu! En vlug een beetje!’

			Iedereen sprong uit bed en haastte zich de barak uit. Mensen renden naar de latrine om snel te plassen of te poepen, terwijl ze de slaap uit hun ogen wreven. Alle Blockführers stonden buiten. ‘Iedereen opstellen per barak,’ klonk het bevel. Er werd hun opgedragen vier rijen te vormen op de appèlplaats. Duizenden gevangenen krioelden in het rond. Het hele kamp. Niemand had enig idee wat er aan de hand was.

			Nathan kreeg een naar gevoel van binnen. Wat was er in hemelsnaam gaande?

			‘Er moet iets zijn,’ zei de persoon naast Blum, terwijl ze zich in een rij opstelden. ‘Dit zie je zelden.’

			Een rilling van onrust liep over Nathans rug. Hij was al één keer aan de dood ontsnapt. Hij had Mendl gevonden. Nu moest hij zich alleen tot vanavond schuilhouden in de massa; daarna zouden ze dit kamp achter zich laten. Maar bij het zien van de enorme schare bewakers die iedereen bijeenjoegen, ‘Schnell! Schnell!’, en de barakken doorzochten zodra ze leeg waren, besefte Nathan dat er een aanleiding moest zijn voor een dergelijke inspectie. Niemand kreeg een hap te eten of werd ingedeeld in werkgroepen. De blokken werden geteld. Elke man. Een voor een.

			Als het werk hiervoor werd uitgesteld, moest er écht iets aan de hand zijn. Het leek bijna alsof ze iets wisten.

			Alle gevangenen bleven zo dertig, veertig minuten staan, totdat het complete kamp was aangetreden op de immense appèlplaats. Toen verscheen er een majoor met dreigende gelaatstrekken, in volledig uniform en zwarte laarzen, duidelijk de leidinggevende officier.

			De kampcommandant, vermoedde Nathan.

			‘Wat doet Ackermann in vredesnaam hier?’ vroeg de man naast Blum zich hardop af. De gevangene was kort van stuk, had zware wenkbrauwen en grote oren, en hij sprak in het Tsjechisch, dat Nathan moeizaam kon verstaan. ‘En wie heeft hij daar bij zich? We hebben hoog bezoek, als je het mij vraagt.’

			‘Ik zou het niet weten.’ Blum strekte zijn nek om het te kunnen zien.

			Een belangrijk ogende kolonel, zijn grijze uniformjas dichtgeknoopt tot de hals en met rijksadelaars op de borst, liep naast de commandant.

			‘Inlichtingendienst.’ Het nieuws ging als een lopend vuurtje door de rij. Het verspreidde zich van blok naar blok. ‘Een of andere pief uit Warschau.’

			‘Inlichtingendienst?’ bromde Nathans buurman. ‘Wat heeft een kolonel van de Abwehr hier in godsnaam te zoeken?’

			Blums hart begon sneller te kloppen. Elke afwijking van de normale routine was reden tot zorg, maar deze oproep tot appèl voor het hele kamp, een hoge officier van de Abwehr… En dat uitgerekend vandaag. Ze gingen blok na blok af, bleven voor elke gevangene staan, en de Rapportführer noteerde alle namen. Elke gevangene uit elke barak moest zijn naam en nummer geven.

			Dit was niet voor uiterlijk vertoon. Ze waren duidelijk op zoek naar iemand.

			Nathan trok zijn mouw iets omhoog en keek naar het getatoeëerde nummer op zijn pols. A22327. Het nummer van Vrba, maar zodra het gekoppeld werd aan de werkelijke eigenaar, zou het spel uit zijn. Ze zouden het nummer ook weer kunnen traceren naar het blok waar Blum nu verbleef. En de valse identiteit die ze voor hem hadden bedacht, Mirek uit Gizycko, kwam met geen enkele gevangene in het kamp overeen. Luisterend naar de namen en nummers die werden geroepen, strekte Blum zijn hals om de twee officieren, die rij na rij afliepen, in het oog te houden.

			‘Berger. A33546.’

			‘Pecsher. T11345.’

			‘Overgeplaatst uit Theresienstadt,’ mompelde de Tsjech. ‘Net als ik.’

			Een diepe bezorgdheid sloeg Nathan om het hart. Strauss had hem gewaarschuwd dat het risico op ontdekking het grootst zou zijn bij een naamafroeping. Het was onmogelijk geweest hem te voorzien van een correcte naam met bijpassend nummer. De nummers in de door Vrba en Wetzler meegesmokkelde documenten behoorden allemaal toe aan mensen die inmiddels dood waren.

			Het geroep van namen klonk steeds dichterbij.

			Wat Nathan nodig had, was een naam. Een naam van iemand hier in het kamp, waarmee hij een beetje tijd kon winnen.

			Het duurde ongeveer een kwartier om elk blok door te nemen, waarbij de kampcommandant en zijn hoge bezoeker tussen de rijen zigzagden, terwijl iedere gevangene zijn naam riep. De tijd verstreek: veertig minuten, toen een uur. Twee uur. Ze raakten allemaal vermoeid en wiebelden heen en weer op de bal van hun voeten. De officieren waren nu gevorderd tot blok 9, nog maar drie te gaan voor het zijne. Blum keek verontrust om zich heen.

			Nu en dan viel er iemand uitgeput neer waar hij stond.

			De man naast Nathan leunde opeens naar hem toe en vroeg fluisterend: ‘Jij bent toch degene die gisteravond binnenkwam?’

			Blums hart leek het te begeven. Hij keek recht voor zich en gaf geen antwoord.

			‘Uit blok 20? Jij had toch die bewaker omgekocht?’

			Opnieuw aarzelend keek Nathan nerveus naar de naderende officieren.

			‘Abramowitz. A447745.’

			‘Aschkov. T31450.’

			‘Maak je geen zorgen, je hebt van mij niets te vrezen,’ fluisterde zijn buurman zacht.

			Nathan keek nogmaals naar zijn pols. Dat nummer zou hem verraden. En Mirek zou nergens op de lijst zijn terug te vinden. Ach, wat donderde het ook, hij zou toch worden gesnapt. Blum keek naar de Tsjech en knikte. ‘Ja.’

			Had hij zojuist zijn doodvonnis getekend?

			‘Nou, dan heb je een voorsprong,’ zei de man. ‘Kijk daar eens, de plek voor nummer 20 is leeg vanochtend.’ Blum keek reikhalzend achterom. Inderdaad, alle mensen die hij in korte tijd had leren kennen, en met wie hij twee nachten geleden de barak had gedeeld, ontbraken. Hun plek bleef leeg. ‘Je moet wel iets heel bijzonders hebben gegeven om van die lijst af te komen, hè?’

			Nathan kreeg de Abwehr-kolonel weer in het oog, die met de handen op de rug voortschreed en met vorsende blik voor elke man in de rij bleef staan. Ze luisterden naar de namen.

			‘Weisz.’

			‘Ferber.’

			De Rapportführer streepte ze een voor een af op zijn klembord. Bekeek het gezicht van elke gevangene met een klinische blik. Alsof hij iemand zocht. Een specifieke persoon. Te midden van de duizenden hier. Een persoon die hij zou herkennen zodra hij hem onder ogen kreeg.

			Hem.

			Hoe dichter het drietal naderde, hoe meer angst er door Blums aderen stroomde.

			‘Krausz. A487193,’ riep een gevangene. Ze waren nu bij blok 10. Nog twee te gaan.

			‘Hochberg. T14657,’ zei een man die was overgeplaatst uit een ander kamp.

			Het was bijna alsof ze wisten dat hij hier was. Zich ergens schuilhield. Hem stap voor stap opspoorden. Maar hoe was dat mogelijk…?

			Het geroep van namen sloop dichterbij. Blums hart begon te bonzen. Nog maar één blok te gaan.

			‘Halberstram. A606134.’

			‘Laska. B257991.’

			De Rapportführer en de twee officieren liepen verder. ‘Blok 12,’ las de controleur hardop.

			Blums blok.

			‘Blok 12? Waar is 11 gebleven?’ vroeg Nathan aan de man naast hem.

			‘Er is geen blok 11.’ De man keek hem nieuwsgierig aan.

			‘Geen 11?’ Nathan blies zenuwachtig zijn adem uit. Mirek dan maar. Wat anders? Er waren nog maar een aantal gevangenen te gaan.

			De Abwehr-kolonel hield stil voor elke man. Blum kon hem nu goed zien als hij licht vooroverboog. Kalend onder zijn pet. De scherpe ogen van een geduldige en methodische man, waarmee hij gevangenen recht in het gezicht keek. Een man die zich door niets zou laten weerhouden. Die het niet zomaar zou opgeven.

			‘Eerste rij…’ De Rapportführer stond voor een gevangene.

			‘Aschenski. A432191,’ riep de man.

			‘Kurtzman,’ sprak de volgende, waarna hij zijn nummer noemde en zijn pols liet zien.

			Een druppel zweet liep langs Blums nek. Hij keek opnieuw naar zijn nummer, maakte zich gereed om het te tonen. Toen merkte hij dat de Tsjech naast hem een blik op hem wierp.

			Was hij een spion? Hij stelde wel veel vragen. En Blum had hem nog antwoord gegeven ook. Zou hij Nathan verraden op het moment dat ze voor hem stonden?

			‘Gersh. A293447!’ riep een gevangene luid.

			‘Bodner. T141234,’ zei de volgende man in de rij.

			Heel even overwoog Nathan om gewoon neer te vallen waar hij stond, zoals een aantal van de anderen. Misschien zou hij naar het hospitaal worden gebracht. Hij hoefde alleen het eind van de dag maar te halen.

			‘Je hebt een naam nodig, hè?’ fluisterde de Tsjech, die zich naar hem toe boog.

			Blum hield zijn kaken op elkaar. Had deze man zijn gedachten gelezen? Zijn angst opgemerkt? Er liepen hier overal spionnen en verklikkers. Het zou een fortuin waard zijn om een bedrieger zoals hij te ontmaskeren. Iemand die de vorige avond aan de dood was ontsnapt door een bewaker om te kopen. Maar de vorige avond leek een mensenleven geleden. Het enige wat er nu toe deed, was deze situatie heelhuids zien te overleven.

			‘Rij 4.’ De Rapportführer liep naar het begin van Blums rij.

			‘Livshitz. A366711,’ antwoordde de eerste.

			‘Hirsh. 414311,’ zei een ander.

			Nathan voelde zijn hart bonken in zijn keel. Nog maar zo’n tien man tot ze bij hem kwamen.

			Wat te doen?

			‘Ja.’ Blum knikte ten slotte naar zijn buurman met een blik van wanhoop, eigenlijk meer een smeekbede.

			‘Fisher,’ fluisterde de man.

			‘Fisher…?’

			‘Gebruik die naam. Dan ben je veilig. Iedereen kent me hier. Je kunt me vertrouwen.’

			De commandant en Abwehr-officier waren nog maar een paar gevangenen bij hem verwijderd. Nathans hele lijf leek op ploffen te staan, als een oververhitte stoomketel.

			‘Liebman. A401123.’

			‘Halpern. T27891.’

			Ze staken hun arm uit.

			De Rapportführer stopte voor de tweede man naast Blum. Na een strakke en indringende blik van de commandant liepen ze naar de volgende; met de kolonel een stap achter hen, die iedereen bekeek als een jager die zijn prooi in één oogopslag kon herkennen.

			‘Koblic,’ meldde de persoon naast Nathan. ‘A317785.’

			‘7-8-5…?’ De Rapportführer keek naar de pols van de man voordat hij het opschreef.

			‘Ja.’

			Toen stapte hij voor Blum.

			Nathans hart stond pardoes stil, alsof één klop hem zou verraden. ‘Fisher,’ bracht hij uit, zijn mond kurkdroog. ‘A22327.’ Hij trok zijn mouw op.

			‘Fisher…?’ herhaalde de controleur, die naar de lijst keek.

			De commandant en Abwehr-kolonel kwamen pal voor hem staan. Blum was ervan overtuigd dat de naam niet echt was, en dat de Tsjech hem erin had geluisd. Dat wil zeggen, als zijn eigen gezicht, waarvan hij wist dat het lijkbleek was geworden, en het straaltje zweet dat langs zijn nek sijpelde, hem niet allang hadden verraden. Hij vermeed de ogen van de kolonel toen hij voelde dat de officier zijn brandende blik op hem vestigde, zo fel als de schijnwerper in een politieverhoorkamer. In plaats daarvan keek hij naar de Rapportführer en slikte. ‘Ja.’

			De kolonel en commandant staarden hem niet langer aan dan een seconde of twee. Maar het leek een uur te duren. Een uur waarin hij er alles aan deed om niet compleet in te storten. Het was alsof ze hem recht in de ziel konden kijken. Hij verwachtte half dat ze hun pistool zouden trekken en hem zouden bevelen hier ter plekke te knielen.

			‘Goed… Volgende,’ zei de Rapportführer, die doorliep naar de korte man naast Blum.

			‘Shetman.’ De Tsjech liet zijn onderarm zien. ‘T376145.’

			De kampcommandant en Abwehr-kolonel schreden langs hem heen.

			Alle vezels in Nathans lichaam, die een moment eerder zo strak stonden als een snaar, ontspanden en hij liet een zucht ontsnappen.

			De twee officieren vervolgden hun inspectie. Het geroep van namen klonk steeds zachter.

			Nathan bleef als versteend staan totdat ze verder weg waren.

			Toen hoorde hij de Rapportführer aankondigen: ‘Blok 13.’

			Blum haalde opgelucht adem. Met het angstzweet nog onder zijn oksels keek hij naar de Tsjech naast hem. ‘Hoe wist je het?’

			De korte man glimlachte en gebaarde naar de cijfers op Blums arm. ‘Oud nummer, nieuwe inkt.’

			Nathan keek ernaar.

			‘Als je hier lang genoeg zit, vallen dat soort dingen op. Ik was politieagent in Žilina. Je mag van geluk spreken dat ze dat niet is opgevallen.’

			Blum knikte.

			‘En iedere gevangene is binnen een week op de hoogte van blok 11. Ze brengen daar mensen naartoe en die komen nooit meer terug. Het is een plek waar je nooit terecht wilt komen.’

			‘Bedankt.’ Blok 11. Dit was nu al de tweede keer dat hij was gespaard.

			‘Zoals je hebt gehoord, mijn naam is Shetman,’ zei de Tsjech. ‘Wat je ook te verbergen hebt, je geheim is veilig bij mij. Maar God mag weten wat je in deze hel doet.’

			Nathan had het appèl overleefd. Tenminste, tot ze de namen met de nummers vergeleken en de tegenstrijdigheid ontdekten. Als dat gebeurde… Het enige wat hem nu te doen stond, was de rest van de dag doorkomen. Daarna begon het gevaarlijke deel…

			Blum boog zich naar Shetman en vroeg: ‘Wie is Fisher eigenlijk?’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Hij is gisteravond gestorven. Er zijn hier zo verdomd veel gevangenen dat ze altijd een dag of twee nodig hebben om het papierwerk op orde te brengen. Maar het zal worden opgemerkt, daar kun je vergif op innemen. Ze zullen terugkomen naar dit blok, dus het geeft je niet zo heel veel tijd.’

			Nathan hield de kolonel en commandant in het oog, terwijl ze naar het volgende blok liepen. Ze waren hem op een of andere manier op het spoor gekomen. Daar was hij zeker van. Hij wist alleen niet hoe. Misschien had een van de lokale partizanen hem aangegeven. Misschien Josef zelf. Dat zou betekenen dat hun ontsnappingsplan ook was uitgelekt. Er zou geen uitweg meer zijn.

			Nee, besloot hij, Josef zou hem niet verraden. Hij had de verbetenheid van de verzetsstrijder gezien.

			Maar toch, de kolonel was hier niet voor niets…

			‘Laat het me weten als je iets nodig hebt,’ zei de korte Tsjech. ‘Soms kan ik hier dingen voor elkaar krijgen.’

			‘Bedankt. Zal ik doen.’ Nathan boog zich naar de man toe en schudde hem de hand.

			Nog tien uur. Het tellen van de blokken had er drie in beslag genomen.

			Hij moest zich nog tien uur schuilhouden in de grote massa en de kolonel van de Abwehr zien te ontwijken. En dan zouden hij en Mendl hier weg zijn.
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			Na het afroepen van alle namen slofte iedereen terug naar zijn blok om te ontbijten en zich op te splitsen in werkploegen. Nathan zocht zich een weg door de menigte naar de verzamelplaats van blok 36. Midden in het gedrang ontwaarde hij Mendl, die langzaam naar zijn barak terugliep. Hij had een jonge man bij zich, rond de zestien of zeventien, en Blum nam aan dat het de neef was waarover Mendl de vorige dag had gesproken.

			‘Kan ik nog steeds op u rekenen, professor?’ vroeg Nathan toen hij de man naderde.

			Mendl draaide zich om, zijn gezicht een en al verbazing, maar hij was duidelijk opgetogen om Blum te zien. ‘Ik ben zo blij dat je ongedeerd bent.’ Hij sloeg zijn armen om Nathan heen. ‘We hebben allemaal gehoord wat er met blok 20 is gebeurd. Ik was ervan overtuigd dat je was omgekomen. Hoe ben je ontsnapt?’

			‘Ik had geluk,’ antwoordde Blum. ‘Ik vond een bewaker wiens hebzucht sterker was dan zijn plichtsbesef.’

			‘Wie?’

			‘Oberscharführer Fuerst.’

			‘De juiste keuze. De beul omkopen op weg naar de galg.’ Mendl grijnsde. ‘Mijn complimenten.’

			‘De afgelopen drie uur waren voor mij ook bepaald geen pretje,’ zei Nathan.

			‘Ja, er is beslist iets aan de hand. Typisch Duits. Tellen, tellen, tellen. Hoe dan ook, we zijn allebei opgelucht te zien dat je nog leeft.’

			‘Is dit de jongen over wie u het had?’

			‘Ja. Leo.’ De professor legde zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Leo, dit is de man over wie ik je vertelde. Nu zie je dus zelf dat ik niet gek ben. En je hebt inmiddels al een idee van hoe vindingrijk hij is.’

			‘Ik ben Blum.’ Nathan stak zijn hand uit naar de jongen. Hij leek amper oud genoeg om zich te moeten scheren. ‘Heeft de professor het gehad over de voorwaarden om mee te gaan?’

			‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen,’ antwoordde de jongen.

			‘Leo hier is ook behoorlijk handig, zoals je zult merken, op een heel nuttige afdeling. Hierboven…’ Mendl tikte tegen zijn slaap. ‘Maar ik vrees dat er iets gaande is. Het is weken geleden sinds het hele kamp op appèl moest verschijnen. En dan uitgerekend vandaag. Zag je die inlichtingenofficier, helemaal opgedoft…?’

			‘Ja. Hij staarde me recht in mijn ogen. Ik scheet haast in mijn broek. Maar na vanavond is dat ons probleem niet meer. We gaan nog steeds. Om 19.30 uur.’

			‘De nachtploegen verzamelen zich voor de poort bij de klokkentoren,’ zei Mendl, ‘niet ver van waar we elkaar gisteren ontmoetten. Er is een werkploeg voor de fabriek van IG Farben. En nog een voor de spoorlijnen naar Birkenau, die bijna zijn voltooid. Er vallen altijd mensen uit vanwege ziekte of zelfs sterfte. En er staan altijd mensen klaar om hun plaats in te nemen voor het extra rantsoen. Een beetje geld kan ervoor zorgen dat we voor in de rij mogen aansluiten.’

			‘Hoeveel hebben we nodig?’ vroeg Blum.

			Leo haalde zijn schouders op. ‘Met 20 Reichsmark per persoon moet het volgens mij zeker lukken. En 4 of 5 pond sterling zou nog beter zijn.’

			‘Een gis kereltje, zoals ik vertelde,’ zei de professor tegen Nathan. ‘En hij is hier vrij beroemd. Nu al de schaakkampioen van het kamp. Ik zei toch dat hij ons niet zou hinderen.’

			‘Aha, de schaakjongen,’ merkte Blum op. ‘Ja, ik heb over je gehoord…’

			‘En dat na slechts twee dagen in het kamp. Zie je, Leo, je roem snelt je vooruit. En als alles goed verloopt, ben je over een dag een legende hier!’

			‘Wat er ook gebeurt’ – Nathan sprak op zachtere toon en draaide zijn rug naar een passerend groepje gevangenen – ‘we wachten tot de partizanen aanvallen en daarna blijf je bij mij,’ instrueerde hij de jongen. ‘Het is mijn taak om de professor hier weg te halen, koste wat het kost. En dat ga ik doen ook. Als je niet bij me blijft, of als je gewond raakt en het niet redt, kunnen we je niet helpen.’

			‘Ik snap het.’ Leo knikte.

			‘En dat geldt ook voor u,’ zei Nathan tegen Mendl. ‘Als híj neergaat, laat u hem achter.’ Blum keek hem in de ogen. ‘Dat begrijpt u toch, professor? Dat stel ik als voorwaarde voor vertrek.’

			‘Dat zal niet meevallen, moet ik toegeven,’ sprak Mendl bezorgd.

			‘Nou ja, hopelijk zult u de keus niet hoeven maken.’

			‘Het moet, Alfred. Anders ga ik niet mee,’ drong Leo bij de professor aan.

			‘Dan geldt het voor ons allebei.’ Mendl knikte met tegenzin.

			‘Afgesproken,’ zei Leo.

			‘Beloof het me, jullie alle twee,’ zei Blum.

			‘Je hebt ons woord.’ Ze knikten beiden opnieuw.

			Ergens verderop begon er muziek te spelen. Het orkest. Het stond opgesteld aan de overkant van de binnenplaats, achter een prikkeldraadhek bij het hospitaal. Voor de gevangenen was dit het signaal om zich klaar te maken voor de ochtendploegen. Händels Music for the Royal Fireworks. De ouverture.

			‘Het doek gaat op.’ Mendl keek sarcastisch in de richting van het orkest. ‘Het lijkt me sowieso beter dat we gaan. Heb je vandaag nog steeds latrinedienst?’

			Nathan haalde zijn schouders op. ‘Ik kan geen betere dekmantel bedenken.’

			‘We spreken dus af bij de klokkentoren? Om 19.30 uur. Voordat de nachtploegen bijeenkomen?’

			Blum knikte. ‘Ik zal het geld bij me hebben. En moge God over ons waken. Morgen zit u rond deze tijd in Engeland, professor.’

			‘Engeland…’ De oude man glimlachte verlangend. ‘Of het hiernamaals.’

			‘Liever Engeland,’ zei Leo.

			‘Dit keer ben ik het met de jongen eens,’ zei Nathan. ‘Dus blijf vandaag uit de problemen. En dan zie ik jullie allebei daar. Om 19.30 uur.’

			Na een discreet zwaaien ging Blum op in de menigte. Er hadden zich voor de barakken rijen gevormd voor het ontbijt, waarna iedereen zich opsplitste in werkploegen. Nathan ging ervan uit dat zelfs als zijn taak al aan een ander was vergeven, de ongelukkige die het had overgenomen de blokken met alle plezier zou willen delen. Hij moest zich gewoon gedeisd houden en uit het zicht blijven tot het tijd was te gaan.

			Het orkest zette een nieuw stuk in. Een compositie die hij herkende. Beethoven. De befaamde Leonore-ouverture uit de opera Fidelio; dat was altijd een van Leisa’s favorieten geweest.

			Voor het eerst draaide Nathan zich om en hij tuurde naar de muzikanten. Er waren er zeven: een trombone, een hoorn, een cello, een piccolo, een fluit, een grote trom, en een klarinet. Hij kende het verhaal achter de compositie. In de laatste akte had de held Florestan moeten sterven omdat hij getuige was geweest van Pizarro’s misdaden. Maar hij bleef leven, net zoals de muziek hier iedereen heimelijk aanmoedigde te blijven leven, niet te wanhopen of de moed op te geven, maar met sterkere wilskracht vol te houden.

			Heil sei dem Tag, het uur van gerechtigheid is gekomen… De woorden kwamen weer in Nathan naar boven. Dus help! Help de armen…

			Het was Beethoven, een held voor de Duitsers, maar wie dit stuk ook had gekozen, het was als een klap in het gezicht van de kampleiding.

			Nathan liep dichterbij. Het orkest zat op een podium bij het hospitaal, aan de andere kant van het prikkeldraad. Er waren geen bewakers in de buurt. Hij vestigde zijn blik op de muzikant die de klarinet bespeelde. Een vrouw. Met haar geschoren hoofd en uitgemergelde lijf speelde ze zoals een geest misschien zou spelen, los van de wereld om zich heen, met haar hoofd gebogen. Haar talent leek echter ver boven dat van de rest van het orkest uit te stijgen.

			Het was alsof er nog een vonkje hoop in haar opflakkerde dat zijn weg vond in de muziek. Zelfs in dit intens duistere oord.

			De melodieën, opzwepend en vertrouwd, lokten Nathan dichterbij. Ze riepen dierbare herinneringen op aan een tijd waarin hij ook zulk prachtig spel had gehoord. Bijna iedereen zat midden in zijn rantsoen, dus was er niemand om hem tegen te houden. Toen hij op een aantal meter was genaderd, staarde hij omhoog naar de vrouwelijke muzikant. Naar de vloeiende beweging van haar vingers op de kleppen. De precisie waarmee ze speelde. En het gevoel dat ze erin legde… Zo betoverend mooi en…

			Plotseling kwam alles in hem tot stilstand.

			De vrouw hief haar hoofd, bleek en kaal, als in een trance, en richtte haar blik op hem.

			Haar instrument viel op de vloer.

			Ze stond langzaam overeind, met openhangende mond. Haar gezicht leefde op. Ze bleven elkaar aankijken.

			‘Doleczki,’ fluisterde Nathan, starend naar het gelaat dat hij zich duizend keer voor de geest had gehaald.

			Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Nathan,’ bracht ze uit.

			Hij kon zich niet verroeren. Zijn hart stond stil. Vreugde, ongelofelijke vreugde overspoelde elke ruimte in hem waar de afgelopen drie jaar alleen leegte had geheerst.

			Hij staarde naar zijn zus.
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			Aanvankelijk was Nathan te geschokt en vervuld van ongeloof om te spreken, doodsbang dat dit moment uiteen zou spatten en het allemaal niet echt bleek te zijn. Een droom.

			Maar het was geen droom. Ze stond daar. Op nog geen tien meter van hem vandaan. Ze had zijn naam geroepen. Alle emoties die hij de afgelopen drie jaar had verdrongen, en die hem hadden verstikt van verdriet en schuldgevoel, stegen nu in hem op. Zijn hart begon over te stromen als een bekken met verfrissend water.

			Het voelde als een bevrijding.

			‘Leisa!’

			Ze renden beiden naar het prikkeldraad en strengelden hun vingers ineen. Terwijl ze ongelovig naar elkaar grepen en tastten, spoelde de verbazing over hen heen als een golf van onbeschrijfelijke blijdschap.

			‘Nathan?’ vroeg ze, met grote ogen. ‘Droom ik?’

			‘Nee,’ antwoordde hij. Blum kneep in de vingers van zijn zus en beroerde haar gezicht door de opening tussen de draden. ‘Net zomin als ik!’

			Pas toen hij haar met zijn handen aanraakte en Leisa tastbaar voor hem werd, durfde hij voor zichzelf toe te geven dat ze echt was.

			‘Leisa, je leeft!’ Nathan staarde naar haar met ogen die hij nooit eerder in zijn leven zo wijd had opengesperd. Hij laafde zich aan de ongelofelijke verschijning. Ze droeg een gescheurde, vormloze vod met gaten erin. Haar hoofd was kaalgeschoren. Haar gezicht was bedekt met zweren. Maar ze was het mooiste dat hij ooit had gezien. Tranen welden op in zijn ogen. ‘Ze zeiden dat je dood was. Dat jullie allemaal waren vermoord.’ Hij greep haar hand vast en kneep er nog eens in, terwijl de tranen van vreugde nu over zijn wangen liepen.

			‘Nathan, wat doe je hier? Je was ontsnapt. We hoorden dat je in Amerika zat. Dat je veilig was! Hoe kun je nou hier zijn?’

			‘Leisa, ik…’ Hij wilde het haar vertellen. Ik ben teruggekomen. Ik ben op een missie. Ik weet hoe we kunnen ontsnappen. Vanavond. Maar dat kon hij natuurlijk niet. Niet hier. Er waren nog steeds bewakers in de omgeving. Hij wierp een vlugge blik naar het hospitaal, waar mensen in en uit gingen, zowel gevangenen als verpleeghulpen. Iedereen kon flarden van hun gesprek opvangen. Opeens flitste het door hem heen dat als zijn zus hier was, tegen alle rede in, misschien de kans bestond dat ze het allemaal op miraculeuze wijze hadden gered. Dat wat hij had gehoord niet waar was. ‘Leisa, is het mogelijk dat vader en moeder…’

			‘Nee, Nathan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zijn dood. Ze werden opgepakt als vergelding voor de moord op een Duitse officier. Ze zijn tegen een muur gezet en geëxecuteerd, midden op straat, pal voor ons huis.’

			‘Ja, dat is wat ik hoorde. Maar ik hoorde ook dat jij…’

			‘Ik ben alleen maar ontkomen omdat ik toevallig lesgaf aan de dochter van meneer Openski toen het gebeurde. Toen ik terug naar huis liep, wilden mensen me niet eens doorlaten om het te zien. Vrienden namen me een maand lang in huis, om en om, tot het hele getto uiteindelijk werd geëvacueerd en ik hierheen werd gestuurd.’

			Met zijn vingers nog in de hare bedwong hij meer tranen, ditmaal voor zijn ouders. Het waren zachtmoedige, beschaafde mensen. Ze hielden van muziek en ballet. Er had geen grammetje haat in hen gezeten, zelfs niet jegens hun onderdrukkers. Om dan als zwerfhonden op straat te worden afgeschoten. Nog erger te worden behandeld dan criminelen.

			‘Het spijt me, Nathan. Ik had geen mogelijkheid om het je te laten weten.’

			‘Leisa, ik dacht dat je dood was.’ Blums ogen glansden. ‘Ik heb drie jaar in een nachtmerrie geleefd sinds ik dat bericht ontving.’

			‘En ik dacht dat je veilig was, Nathan. In Amerika.’ Ze keek hem recht aan. ‘En nu zie ik je opeens hier!’ Er klonk ditmaal iets verwijtends in haar stem. Iets wat grensde aan boosheid. ‘Je was ontsnapt. Dat was het enige wat papa wilde. Hoe kun je nou hier zijn, Nathan? Hoe is dat mogelijk?’

			‘Snel, kom mee…’ Ze liepen verder weg van het orkest, dat bleef doorspelen. ‘Kom dicht bij me. Leisa, ik kan je niet alles vertellen,’ fluisterde hij gehaast, ‘maar je moet me geloven. Ik ben hier maar tot vanavond. Jij zit in het vrouwenkamp, hè? Kun je niet ergens door het prikkeldraad van het ene naar het andere kamp?’

			‘Nee, dat is onmogelijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En hoe bedoel je: je zit hier maar tot vanavond? Je bent een gevangene. Kijk dan… Je zit hier opgesloten net als wij allemaal. Waar heb je het over, Nathan?’

			Hij keek vluchtig om zich heen om zeker te weten dat niemand hen afluisterde. De appèlplaats was praktisch leeg. Iedereen bevond zich weer bij hun barak, maar ook de bewakers keerden terug op hun post. Ze zouden niet veel tijd meer hebben. Een vrouw liep langs hen heen, met een stapel lakens voor het hospitaal. ‘Luister, kun je later hierheen komen? Net voor het donker?’

			‘Hier?’

			‘In het hoofdkamp. Bij de klokkentoren.’

			‘Nee. Zodra we klaar zijn met spelen, sluit de toegang tussen de kampen. Als ze me daar zouden aantreffen, word ik neergeschoten zoals iedereen. En waarom moet ik eigenlijk daarheen komen? Wat ben je van plan, Nathan?’ Haar onbegrijpende ogen kregen een verontruste uitdrukking. ‘Wat probeer je me te vertellen?’

			‘Je zit in het orkest. Dat geeft je vast privileges. Wat dacht je van het hospitaal?’

			‘We hebben onze eigen ziekenbarak in het kamp.’

			‘Dan moet je nu meekomen.’

			‘Nú…?’ Ze keek zowel bang als perplex.

			‘Er moet een manier zijn om door het prikkeldraad te sluipen. Ik zal je verstoppen. Leisa, ik ben hier maar tot vanavond. Het is onze enige kans.’

			‘Wat bedoel je, Nathan? Ik begrijp het niet.’

			‘Leisa!’ fluisterde iemand sissend. Een andere vrouw in het orkest gebaarde bezorgd naar iets achter hen.

			Blum keek over zijn schouder. Er kwam een bewaker hun kant op.

			‘Leisa, in welk blok zit je? In het vrouwenkamp,’ zei hij vlug.

			‘Blok 13. Waarom?’

			Hij trok haar hand tussen het prikkeldraad naar zich toe en bracht zijn lippen dicht naar haar oor. ‘Leisa, ik kan je hier weghalen! Dat klinkt krankzinnig, ik weet het, maar je moet me vertrouwen. Daarom ben ik hier. Ik weet een manier om te ontsnappen. Maar het kan alleen vanavond. Als je een mogelijkheid ziet om hier te komen, het maakt niet uit hoe, zou ik –’

			‘Sst, Nathan!’ Ze keek achter hem met paniek in haar ogen.

			De bewaker kwam aanlopen en beukte Blum tussen de schouderbladen met de kolf van zijn geweer. Met een kreet van pijn viel Nathan op zijn knieën. ‘Geen gefoezel, tortelduifjes. Maak dat je wegkomt naar waar je moet zijn,’ blafte hij naar Blum. ‘En jij,’ zei hij tegen Leisa, ‘terug naar je muziek. Als ik jullie hier nog een keer zie, krijg je met het andere eind van dit geweer te maken. Begrepen?’

			‘Ja.’ Nathan knikte, met zijn ene hand nog in die van zijn zus.

			‘We waren net uitgepraat, meneer,’ zei Leisa bevend. ‘Niet schieten, alstublieft. Nathan, we moeten gaan.’

			‘Leisa…’ Zijn hart zonk alsof het in zee was geworpen, verzwaard met verdriet. We hebben nog niets afgesproken…

			De bewaker schopte hem in de ribben en Nathan viel op de grond. ‘Heb je me niet gehoord? Wegwezen!’ Hij zette het geweer op scherp en richtte het toen op Blum. ‘Nu meteen! Of wil je dat ik jullie hier allebei neerschiet?’

			‘Nee. Nee!’ smeekte Leisa. ‘We gaan al. Nathan, vooruit! Luister naar hem.’ Ook in haar ogen welden tranen van droefenis en machteloosheid op.

			Nathan stak zijn hand uit en voelde haar vingers wegglippen, misschien wel voor de laatste keer. Hij kon haar niet zomaar loslaten. Niet na drie jaar. Niet nu hij haar door een godswonder weer had gevonden. En de middelen had om haar uit het kamp te krijgen. Maar hij kon niets uitrichten zolang de bewaker daar over hem heen stond. Alleen maar toekijken hoe ze hulpeloos achteruit wegliep van het prikkeldraad.

			Blum krabbelde pijnlijk overeind.

			‘Wegwezen nu!’ schreeuwde de Duitser, die hem met het geweer porde. ‘Vooruit!’

			‘Nathan, alsjeblieft…’ Leisa wierp een laatste smekende blik op hem. ‘Ik moet nu gaan. Ik hou van je. Pas goed op jezelf.’

			‘Ik neem contact op,’ zei hij in het Pools, terwijl hij weg wankelde, wetend dat de bewaker dat niet kon verstaan. ‘Wacht tot je van me hoort. Vanavond.’

			De bewaker haalde de grendel van zijn wapen over. ‘Genoeg zei ik! Dit is de laatste waarschuwing!’

			Leisa knikte bevestigend naar haar broer, haar betraande ogen hoopvol. Daarna haastte ze zich naar haar collega’s op de verhoging. Maar Blum wist dat het een belofte was die ze niet zou kunnen nakomen.

			De vrouw met de beddenlakens liep gehaast weg.

			Leisa stapte weer op het podium. De fluitist die naast haar zat, overhandigde haar haar instrument. Ze pakte het stuk halverwege een passage op en speelde verder. Teruglopend over de appèlplaats, met de bewaker achter hem, keek Nathan nog een keer om, in de wetenschap dat elke blik die hij van haar opving misschien zijn laatste kon zijn. Dat hij zijn zus had gevonden, in een hartverscheurend weerzien, maar slechts voor een paar vluchtige minuten. En alleen om haar nogmaals te verliezen.

			‘Smoorverliefd, hè, Jood?’ De bewaker grijnsde naar Blum en porde hem richting de barakken. ‘Ik moet er bijna van huilen.’

			‘Ja,’ mompelde Nathan, die zijn pijn verbeet. Missie of niet, hij kon en zou haar niet zomaar achterlaten.

			Niet weer.

			Achteromkijkend ving hij een laatste glimp van Leisa op, terwijl het orkest overging op een vrolijker paradedeuntje, en hij zag de poel van droefheid in haar ogen.

			‘Jij zou toch ook niet je eigen vlees en bloed achterlaten?’ had Mendl hem gevraagd.

			Nee. Dat had hij al een keer eerder gedaan. Nooit weer.

			Het belang van de missie bleef vooropstaan. De bevrijding van Mendl. Dat had hij gezworen aan Strauss. En aan Roosevelt.

			Maar voor Nathan, die vanaf de overkant van het terrein de laatste verlangende blik van Leisa beantwoordde met een beloftevolle blik van zichzelf, was de missie zojuist veranderd.

		


		
			Deel vier
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			De metalen deur van blok 11 zwaaide open en de grote man stapte aarzelend naar binnen, met zijn pet in zijn hand. Hij keek verontrust om zich heen, naar de rij donkere cellen aan weerszijden van de barak, waarin hij mensen hoorde, opeengepakt in totale duisternis, en een paar wanhopige kreunen. Een aantal ijzeren werktuigen, die eruitzagen als kettingen of tuigage, hing aan haken aan de muren.

			Leunend tegen de wand zag Franke dat de blik van de forse kerel er ongemakkelijk op bleef rusten, alsof de man begreep waartoe ze dienden.

			‘Kom binnen.’ Lagerkommandant Ackermann stond op. ‘Toe, neem plaats.’ Hij wees naar een houten stoel aan de andere kant van de tafel. ‘Uw naam is Macak, correct?’

			‘Ja, dat ben ik. Macak.’

			‘Pavel, klopt dat? En ik hoorde dat mensen u “de Beer” noemen?’

			‘Vanwege mijn blijmoedige karakter, denk ik.’ De bebaarde man forceerde een glimlach. Hij had het toch al niet zo op de Duitsers, hun geld uitgezonderd, en nu hij door gewapende bewakers bij zijn werkploeg was weggehaald en hierheen gebracht, naar dit gruweloord, met een grimmig kijkende wacht voor de deur en twee hoge officieren die hem aanstaarden, was het niet meer dan normaal dat zelfs een geharde kerel als hij zich niet op zijn gemak voelde.

			‘Ongetwijfeld.’ De kampcommandant grijnsde. ‘En u bent de voorman van een van de bouwvakkersploegen uit Brzezinka?’

			‘Ja.’

			‘Ik heb vernomen dat jullie ook hier in het kamp hebben gewerkt. Recentelijk zelfs.’

			‘Ja.’ De voorman knikte ongemakkelijk, met een blik naar Franke, die tegen de muur bleef leunen. ‘We gaan waar het werk is. En dat is momenteel bij u.’

			‘Zelfs gisteren nog, als ik het juist heb,’ ging de Lagerkommandant verder. ‘Ik begrijp dat u en uw ploeg hebben geholpen de nieuwe barakken bij de keukens te bouwen.’

			‘Ik hoop dat u tevreden bent met ons werk.’ De voorman knikte en glimlachte gedwongen.

			‘En de dag daarvoor waren jullie hier ook?’

			‘Het karwei nam drie dagen in beslag.’ De ploegbaas maakte een verontschuldigend gebaar. ‘We hebben gedaan wat ons werd gevraagd.’

			‘Het is prima werk, Herr Macak. Er schijnt alleen sprake te zijn van een kleine onregelmatigheid bij het tellen van de arbeiders op de trucks in Brzezinka, die door de poort zijn binnengelaten, en degenen die aan het eind van de dag naar huis gingen. Wij telden er ’s ochtends 31 en bij vertrek waren het er 30. Het is vast een simpele vergissing.’

			‘30, zegt u…?’ De voorman streek nadenkend over zijn baard. ‘Ik weet vrij zeker dat er niet meer waren. Mijn getallen hou ik altijd nauwkeurig bij. Bovendien…’ Er klonk een kreun uit een cel achter hen. ‘Dit is niet echt het soort plaats waar je achtergelaten wilt worden, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			‘En wat wilt u daar precies mee zeggen, Herr Macak?’ De Lagerkommandant keek hem aan met een ijskoude glimlach.

			‘Met alle respect.’ De ploegbaas haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde alleen…’

			‘Ja, ik maakte een grapje, Herr Macak. Ik begrijp heel goed wat u bedoelt. Sterker nog, dat was ook onze eerste gedachte. Waarom zou iemand hier in hemelsnaam willen achterblijven? Maar toen ontdekten we dit…’ Ackermann stond op en pakte een bruine wollen jas van een haak aan de muur. Hij gooide hem bij de voorman op schoot. ‘In de materiaalopslag. Niet ver van waar uw ploeg toevallig werkte. Misschien weet u nog wie hem die dag droeg. Naar ik mij herinner was het dinsdag niet bepaald warm. Dat iemand zijn jas uittrekt op het heetst van de dag zou ik op zich nog kunnen begrijpen. Maar we vonden hem op de vloer van een materiaalruimte, onder poetsdoeken en emmers… En dat gecombineerd met deze zaak van een vermiste persoon die volgens u niet bestaat. Nummer 31. U weet dat wij Duitsers altijd exact moeten zijn. Dus hebt u hier enige verklaring voor, Herr Macak? Gewoon voor onze boekhouding…’ De Lagerkommandant bleef hem aanstaren.

			De voorman frommelde met zijn pet en voelde het zweet opkomen in zijn nek. ‘Kan van iedereen zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet echt weten.’ Er klonk nu een nerveuze trilling in zijn stem.

			‘Misschien kunnen we iets doen om uw geheugen op te frissen, wat dacht u daarvan? Een langdurig arbeidscontract op een van onze bouwterreinen, misschien? Vast werk is vandaag de dag moeilijk te vinden, nietwaar?’

			‘Zeker,’ beaamde de ploegbaas. ‘En dat zou ik een hele eer vinden. Maar feit blijft dat ik deze jas niet herken,’ zei de Pool, die probeerde het kledingstuk terug te geven. ‘Het spijt me zeer, maar als dit alles is’ – hij keek op zijn horloge – ‘mijn ploeg verwacht me terug en…’

			‘Dus wíj zeggen dat uw ploeg 31 mensen telde…’ De commandant trok een stoel bij en ging recht tegenover Macak zitten. In zijn ene hand hield hij een kleine rijzweep. ‘En u zegt 30. Maar weet u wat ik denk?’ Hij prikte met een vinger in de lucht. ‘Ik denk dat deze jas toebehoort aan degene die tot nu toe ontbreekt. Dus hoe spijtig ook voor uw werkploeg…’ Zijn blik verhardde, van vriendelijk naar ijsachtig. ‘Ik ben bang dat dit nog niet alles was, Herr Macak, en dat het nog wel even kan duren, totdat we precies weten wie hij is.’

			De voorman slaakte een zucht. Hij keek naar de commandant en krabde aan zijn baard. Franke kon zien dat de man besefte dat hij tot aan zijn nek in de stront zat en met zichzelf overlegde wat hij het beste kon doen om er niet helemaal in weg te zakken.

			‘Terwijl u uw gedachten op een rij probeert te zetten, wilt u misschien ook de mogelijkheid overwegen om voortaan hier te blijven, Herr Macak? Dat kan geregeld worden. Geen enkel probleem. Vandaar dat we onze bespreking hier houden. Hoewel ik u niet echt kan beloven’ – de commandant haalde zijn schouders op en zijn glimlach verstarde – ‘dat uw verblijf lang zal duren. Begrijpt u wat ik zeg, Herr Macak?’

			De voorman haalde diep adem. Hij wierp een blik naar Franke, die nog niet had bewogen of gesproken, maar wiens aanwezigheid in de ruimte – een inlichtingenofficier in een grijs uniform met rijksadelaars – hem duidelijk een gevoel van onbehagen bezorgde.

			Toen keek hij weer naar Ackermann.

			‘Mijn neef.’ De ploegbaas pakte de wollen jas en slikte. ‘Hij zei dat de man bij hem logeerde. Dat hij een goede werker was. Ik herinner me dat hij vlak voor tijd naar het toilet ging. Ik heb daarna niet meer op hem gelet.’

			‘Beschrijf hem,’ kwam Franke tussenbeide, met een blik naar Ackermann. Het bloed gierde hem door de aderen nu zijn vermoeden werd bevestigd.

			‘Gemiddelde lengte. Donker gelaat, nogal mager.’ Macak haalde zijn schouders op. ‘Zoals een hoop mensen die je hier in het kamp ziet. Hij kon voor geen meter overweg met een draaibank, dat kan ik u wel vertellen.’

			‘En hij sprak Pools?’ vervolgde Franke, die nu voor Macak kwam staan.

			‘Ja.’

			‘Als een geboren Pool? Of iemand die de taal heeft geleerd? Een buitenlander misschien?’

			‘Hij zei eigenlijk zo min mogelijk,’ bekende de voorman. ‘Maar voor zover ik hoorde, sprak hij heel goed Pools.’

			‘En uw neef?’ bracht Ackermann in het midden. Hij tikte met de rijzweep tegen zijn palm. ‘Hoe heet hij?’

			Macak haalde moeizaam adem.

			‘Ik stel u een vraag, Herr Macak. We komen er toch wel achter, goedschiks of kwaadschiks. Al moeten we uw hele werkploeg hier naar binnen slepen en een pistool tegen hun knieën zetten. Zegt u het maar, Herr Macak, wat hebt u liever? Het zal lastig worden uw vak uit te oefenen met een kogel in uw knie, denkt u ook niet?’

			De voorman slikte nogmaals en keek de officieren aan. De onverzettelijke blik in zijn ogen ebde weg. Hij had het geprobeerd. Zijn best gedaan. Meer konden mensen toch niet verwachten? Hij was niet van plan te sterven om zijn neef te redden. Hij wilde heelhuids door de oorlog komen, en hij had een vrouw en twee dochters. ‘Josef,’ verzuchtte hij ten slotte, terwijl hij een hand over zijn gezicht haalde. ‘Wrarinski. Hij is de bakker. In Brzezinka.’

			‘Brzezinka,’ herhaalde Ackermann.

			Macak knikte terneergeslagen.

			‘Pak hem op,’ zei de Abwehr-kolonel tegen Ackermann, zonder een moment van aarzeling. ‘Nu.’

			Macak kende Josef al zijn hele leven. De bakker had zelfs de bruidstaart geleverd voor het huwelijk van de voorman, drie lagen met zoete pralinevulling en vanilleglazuur. Ze hadden tot diep in de nacht gedanst. En elk jaar op de feestdag van Sint-Stanislas kwamen Josef en Mira bij hem langs met muffins en vruchtencake.

			Maar Macak wist dat hij zojuist het doodvonnis van zijn neef had getekend.
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			Buiten zijn barak kauwde Blum op een oude broodkorst en hij nipte van de waterige brij in zijn kom, alvorens het blok in werkploegen uiteen zou gaan.

			Hij kon dit dilemma de hele dag overpeinzen, maar hij wist dat het antwoord niet veranderde. Hij zou er alleen maar tijd mee verliezen. Kostbare tijd. En hoe belangrijk het ook was de missie te volbrengen waarvoor hij hiernaartoe was gestuurd, er kwam nu iets anders in hem op. Iets wat even belangrijk was.

			Iets wat hem niet losliet.

			Er bestaat geen grotere tragedie dan een mens die bang is het goede te doen. Is dat niet wat de Talmoed ons leert? Dat zonder morele moed om te doen wat goed is, het licht zal doven. Dan werd de wereld net zo duister als wat hij hier om zich heen zag. Zal het levens redden of kosten? Soms deed dat er niet toe. Hij realiseerde zich wat hij allemaal op het spel zou zetten. Zijn belofte aan Strauss. Aan president Roosevelt. Zijn missie, waar duidelijk zo veel van afhing. Al degenen wier leven afhankelijk was van de uitkomst.

			Het speet Nathan ten zeerste, maar er was nu slechts één leven belangrijk. Een leven dat alles voor hem betekende.

			En dat ene leven redden stond gelijk aan de wereld redden.

			Hij had haar één keer eerder achtergelaten, in Krakau – achtergelaten om te sterven. Hij had hen allemaal achtergelaten om te sterven.

			Hij had gezworen dat nooit meer te laten gebeuren. En nu kreeg hij de kans om het te bewijzen.

			Het langdurige appèl dat de gevangenen hadden doorstaan, had de halve ochtend in beslag genomen. Het liep al na tienen. Er resteerde nog maar negen uur voordat hij, Mendl en Leo zich onder de klokkentoren moesten opstellen voor de nachtploeg. Nathan wist dat het met vier personen nog lastiger zou worden om ongezien weg te komen. Leisa was nooit zo’n held geweest. Hij zou bij haar moeten blijven. En ook bij Mendl. Maar hij wist dat hij het moest proberen. Elke dag hing er een donkere wolk boven het kamp, maar Blum zag het pad nu helder verlicht voor zich.

			Er klonken fluitjes. Het was gedaan met ontbijten. ‘Werkploegen aantreden!’ riepen de kapo’s. ‘En snel een beetje!’

			Hij zag Shetman, die bij de kraan zijn kom waste, en liep naar hem toe. ‘Je zei dat ik het moest laten weten als ik iets anders nodig had.’

			De kleine Tsjech bleef zijn kom afspoelen. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			Nathan knielde naast hem. ‘Is er een manier om in het vrouwenkamp te komen?’

			Shetman haalde zijn schouders op. ‘Er is altijd een manier. Wanneer moet je erheen?’

			‘Vandaag. Nu meteen,’ antwoordde Nathan. ‘Binnen een paar uur.’

			‘Binnen een paar uur…?’ Shetman grinnikte ongelovig. ‘Tjonge, het moet wel heel erg bij je kriebelen.’ Korte bezoekjes aan het vrouwenkamp, gelegen op enkele honderden meters, waren doorgaans voor geslachtsgemeenschap. ‘Dat zal lastig worden,’ ging Shetman verder. ‘En het gaat je geld kosten.’

			‘Hoeveel?’ Blum reikte in de voering van zijn kampjas en haalde vier knisperende biljetten van vijftig pond tevoorschijn. Britse ponden.

			De ogen van de kleine man begonnen te blinken. ‘Maar met geld valt alles te regelen. Zelfs hier.’

			‘Er is alleen één probleem…’

			‘Probleem…?’ Shetman keek hem aan.

			Nathan pelde nog twee vijftigjes van zijn rol bankbiljetten. ‘Ze moet mee het kamp uit.’

			‘Dat gaat je echt een fikse duit kosten.’ Shetman keek hem glimlachend in de ogen. Hij schudde zijn kom droog en sloot de biljetten in zijn handpalm.

			‘En nu ik toch met geld wapper…’ Blum trok weer een briefje van 50 pond tevoorschijn. ‘Ik heb een extra mannenuniform nodig. Een kleine maat.’
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			De vrouw stapte aarzelend het kantoor van de Lagerkommandant binnen, gekleed in een dunne jurk van jute en met een sjaal om haar geschoren hoofd.

			Ze was zichtbaar zenuwachtig. Haar blik schoot heen en weer tussen de Lagerkommandant en de inlichtingenofficier, Franke, die aan de tafel zat. Ze leek zelfs geen voet in de kamer te durven zetten, in het hol van de leeuw, met tegenover haar de man die hier over leven en dood besliste.

			‘Wees niet bang.’ Ackermann gebaarde de vrouw naar voren. ‘Ik beloof dat we niet zullen bijten. Neem plaats, alstublieft.’ Hij wees naar een stoel. ‘U vertelde de Obersturmführer dat u iets belangrijks met ons wilt delen.’

			De vrouw stapte dichter naar het bureau en knikte. Ze had veertig of net zo goed zestig jaar oud kunnen zijn; de gevangenen waren zo uitgeteerd dat het lastig was hun leeftijd te schatten. ‘Mijn zoon,’ sprak ze nerveus, ‘hij is nog maar twintig. Hij verblijft ergens in het hoofdkamp. Ik heb hem niet meer gezien sinds we hier arriveerden.’

			‘Dan regelen we dat, mijn beste mevrouw, u zult uw zoon zien,’ antwoordde de commandant hartelijk. ‘En ik geef u mijn woord dat ik hem persoonlijk zal beschermen. En u ook. Zodra we horen wat u hebt te melden.’

			‘U belooft het mij dus?’ Ze keek hem wantrouwig aan.

			Franke zag dat ze er niet eens op vertrouwde dat de Lagerkommandant water over haar zou gieten als ze in brand werd gestoken en hij de emmer vasthield. Zoals niemand hier.

			‘U hebt mijn woord als officier, mevrouw, dat verzeker ik u. Kom, laat ons niet wachten. Kolonel Franke en ik hebben nog meer te doen. Wat hebt u te zeggen?’

			‘Vanmorgen ving ik toevallig een gesprek op,’ begon ze. ‘Ik hoorde niet alles, alleen een gedeelte. Maar mij werd verteld dat u het interessant zou vinden om te weten dat hier iemand verblijft, in het kamp, die naar binnen is geslopen. Vanaf buiten.’

			Franke ging rechtop op zijn stoel zitten. Ze hadden een arrestatieteam gestuurd om de bakker op te pakken, maar dit was nog meer bewijs dat zijn vermoedens juist waren geweest. ‘Dat hebt u gehoord? Zie je wel, hij is hier!’ merkte hij op tegen Ackermann, terwijl zijn bloed bruiste van opwinding. ‘Nu is er geen twijfel mogelijk. Bent u daar zeker van?’ Hij wendde zich weer tot de vrouw. ‘U hebt hem gezien?’

			‘Ja.’

			‘En waar hebt u dit gehoord, mevrouw?’ vroeg Ackermann aan haar.

			‘Bij het orkest. Vanochtend. Ik bracht schone lakens naar het hospitaal. Hij beweerde dat hij was binnengeslopen. En dat hij op een of andere manier gaat vertrekken. Vanavond.’

			‘Vanávond?’ Franke stond nu op en keek naar de vrouw.

			‘Ja. Hij zei dat hij een manier wist om te ontsnappen. Maar alleen vanavond, bleef hij herhalen. Het spijt me, maar ik denk dat hij me zag, dus kon ik niet horen hoe.’

			Het bloed gierde Franke door de aderen. Zijn vermoedens bleken te kloppen. Een paar dagen geleden was het niet meer dan een puzzel geweest, een puzzel die hij moest oplossen, en naarmate er langzaam meer stukjes op hun plaats vielen, had hij alles op het spel gezet. Zijn carrière. Zijn reputatie. Hij had dit vanaf het begin geroken! Zijn kans op eerherstel. Nu was het alleen nog een kwestie van waarom. Waarom was de man hier? En hoe konden ze hem tegenhouden?

			Ze hadden maar tot vanavond. Dat gaf hun niet veel tijd.

			‘Wie is het?’ Franke stapte op de vrouw af. ‘Welke man? Als u hem hebt gezien, moet u hem toch kunnen aanwijzen?’

			‘Tussen alle gevangenen hier…?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wie hij is. Of in welk blok hij zit. Ik hoorde hem alleen even praten terwijl ik langsliep.’

			‘Beschrijf hem dan.’

			‘Hij was mager, ongeveer uw lengte.’ Ze wees naar Franke. ‘Donkere gelaatstrekken. In een gevangenenuniform. Hij zag er redelijk jong uit. Niet ouder dan een jaar of 25. Dat helpt u niet veel verder, ik weet het. Ik probeerde hem in het oog te houden toen hij werd weggeleid.’

			‘Weggeleid?’

			‘Door een bewaker. Maar hij ging op in de menigte. Ik heb geen idee in welk blok hij zit. Het spijt me, Herr Lagerkommandant. Maar ik weet wel iets anders…’

			‘Vertel het ons, mevrouw,’ drong Ackermann aan.

			‘U zei dat ik mijn zoon mocht zien.’ Ze keek naar hem voor een laatste bevestiging. ‘Beloofd?’

			‘Ja, ja.’ Hij gebaarde ongeduldig met zijn hand. ‘Ga door. U zult hem zien.’

			In de gaskamers waarschijnlijk, vermoedde Franke, afgaand op hoe het er hier aan toeging.

			‘Ik geloof dat hij hier een zus heeft.’ De vrouw keek de officieren aan.

			‘Een zus…?’ reageerde Franke. Zijn ogen sperden zich open.

			‘Ja. En er is nog één ding… Ze speelt in het orkest.’ De vrouw knikte. ‘Haar kan ik wel aanwijzen.’
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			‘Mirek, dit is Levin.’ Shetman stelde Blum voor aan het hoofd van de reparatieploeg in het kamp. ‘Pan Mirek hier zegt dat hij zelfs een dooie carburateur weer tot leven kan wekken. Zoals we hadden afgesproken gaat hij vandaag met jullie mee.’

			De leider van het reparatieteam keek naar Nathan met een samenzweerderig knikje. Volgens Shetman had de reparatieploeg bijna onbeperkte toegang tot het vrouwenkamp, omdat ze met hun pasjes vrij heen en weer konden als de situatie daarom vroeg. En de waterpomp die men in het hoofdkamp bewaarde, werd geregeld naar en van het vrouwenkamp gesleept; in veel gevallen alleen als voorwendsel om gemeenschap te hebben, en vaak met stilzwijgend medeweten van de bewakers, die altijd wat smeergeld kregen om een oogje dicht te knijpen.

			‘Prima. We kunnen altijd een goede vakman gebruiken.’ De reparatiechef sloot zijn handpalm om een paar nieuwe bankbiljetten.

			Nathan had Shetman 350 pond gegeven, een enorm bedrag, om deze riskante klus te klaren.

			‘Je komt met ons mee en je zegt geen woord,’ zei de reparatiechef. ‘Als een van de bewakers achterdochtig wordt, blazen we het af. Onze beslissing. Geen discussie. En ook geen geld terug. Dat zijn de voorwaarden.’

			‘Ik begrijp het,’ stemde Blum in. Wat kon hij anders?

			‘Ze geven ons meestal zo’n twintig minuten om de waterdruk op te krikken’ – Levi grinnikte – ‘als je begrijpt wat ik bedoel. Ze weten wat er speelt. We stoppen ze een kleinigheid toe. Hier is je pas.’

			Nathan keek naar het witte vierkantje papier, waarop moeilijk leesbaar schrift stond.

			‘Maak je geen zorgen. Het is prima in orde, dus zit daar niet over in. Je kunt beter inzitten over wat je dadelijk gaat doen. We hebben nooit eerder iemand uit het kamp meegenomen.’

			‘Bedankt dat je dit wilt doen.’

			‘Je hoeft mij niet te bedanken.’ Hij wees. ‘Rozen gaat met je mee. Hij heeft zich gemeld als vrijwilliger.’

			Een man met donker, springerig haar en schouders als kleerhangers stapte naar voren. Blum schudde hem de hand.

			‘Als het allemaal meezit, moet het wel lukken. In welk blok zit ze?’ vroeg de reparatiechef.

			‘Blok 13,’ zei Blum.

			‘Blok 13?’ De reparatiechef knipoogde grijnzend naar Rozen. ‘Wat doen ze toch met dat water in 13? We waren daar vorige week donderdag ook al.’

			Shetman gaf Nathan het uniform waarnaar hij had gevraagd en klopte hem zacht op de rug. ‘Succes.’

			‘Waarom?’ vroeg Blum aan Rozen, terwijl ze de gammele pomp naar de hoofdpoort trokken.

			‘Waarom wat?’

			‘Waarom doe je dit? Levin zei dat je dit vrijwillig doet.’ Ze wisten allebei dat als de Duitsers hen betrapten ze ter plekke zouden worden neergeschoten. Of opgehangen aan een van die galgen zodat iedereen hen kon zien bungelen.

			Rozen stopte de kar en trok zijn mouw op. ‘Zie je dit nummer?’ Blum keek. A11236. ‘Ik zit hier al vanaf het begin. Sinds 1941. Mensen zoals ik laten ze nooit meer gaan. We hebben te veel gezien.’ Hij pakte de sleepstang weer op. ‘Ze houden me alleen in leven om hun kamp draaiende te houden, dus probeer ik in de tussentijd iets goeds te doen.’

			‘Nou ja, welke reden je ook mag hebben, bedankt,’ zei Nathan.

			‘Bovendien, zoals Levin zei, het idee staat me aan.’ Ze zetten zich weer in beweging. ‘Om wie gaat het? Je vrouw? Vriendin?’

			‘Mijn zus,’ antwoordde Nathan, die de pomp aan de achterkant rechthield. De cilindrische blikken behuizing met de waterpomp en luchtdrukslang rustte op een wankel houten platform met vier wielen en een sleepstang.

			‘Zus? Waarom moet ze dan hierheen?’ Rozen keek verwonderd achterom.

			‘Is het goed als ik dat morgen uitleg?’ zei Nathan. Tegen die tijd zou hij de vraag niet hoeven te beantwoorden. Ze zouden zijn verdwenen.

			‘Je hoeft me helemaal niets uit te leggen.’ Rozen haalde zijn schouders op. ‘Het zijn mijn zaken niet.’

			Ze passeerden de keukens en het administratiegebouw aan de andere kant van het prikkeldraad. Bewakers bekeken hen nieuwsgierig terwijl ze langsliepen. Rozen knikte naar een paar bewakers die hij herkende. Niemand viel hen lastig. ‘Ik doe hier al heel lang zaken. Ik ken de meeste poortwachters,’ zei hij. ‘Ik zal het woord doen, als je dat goed vindt.’

			‘Natuurlijk.’

			‘We gaan nu, om tien over’ – hij keek omhoog naar de klokkentoren – ‘om zeker te zijn dat de wacht niet is gewisseld tegen de tijd dat we terugkomen.’

			Bij de hoofdpoort toonden ze hun pasje aan de bewakers. Blum voelde de knoop in zijn maag straktrekken. Een SS-sergeant met een machinepistool over zijn schouder inspecteerde de pomp.

			‘Noodgeval in het vrouwenkamp,’ vertelde Rozen hem. ‘Blok 13.’

			‘Blok 13? Dat is al de tweede keer deze week.’ De bewaker snoof en schudde zijn hoofd. ‘Wat doen ze daar met het water?’

			‘Als jullie ons die verdomde leidingen zouden laten fiksen, voor eens en altijd, dan hoefden we dit ding niet steeds heen en weer te sleuren.’

			‘Jij daar.’ Hij liep naar Nathan. Blum overhandigde hem zijn pasje. ‘Nieuw…? Zag ik jou onlangs niet de strontemmers dragen?’

			Nathan zag nu dat hij een van de bewakers was waar Dormutter zich de vorige dag voor uitsloofde. Blum wist niet precies wat hij moest antwoorden.

			‘Hij ziet er misschien uit als een broekie, maar hij doet niet onder voor de andere monteurs,’ kwam Rozen tussenbeide. ‘Waarom zulk talent verspillen in de latrines?’

			De bewaker nam Blum van top tot teen in zich op. ‘Mooie promotie.’ Hij gaf Nathan zijn pas terug. ‘Geniet van het uitzicht daar.’

			De SS’er gebaarde dat ze mochten doorlopen, waarna ze de weg langs de omheining van het kamp volgden. De ratelende kar moest over de begroeiing en hobbels op het pad worden geholpen. Het vrouwenkamp lag slechts een paar honderd meter verderop, maar door het gezeul met dit apparaat leek de tocht eindeloos te duren. Hoe dichter ze bij Birkenau kwamen, hoe erger de stank werd. Het was alsof hij en Rozen recht op de grijze, laaghangende wolk die er altijd boven dreef afstevenden.

			Een transportwagen vol soldaten reed langs hen heen. Verder in het westen zag Nathan het treinspoor dat werd aangelegd, en daarachter de rij met dennen en esdoorns, vanwaar Josefs partizaneneenheid vannacht zou aanvallen. Het woud vormde het enige stukje groen dat Nathan had gezien sinds hij hier verbleef. Hij vergeleek het in gedachten met de plattegrond van Vrba en stelde vast dat die vrij nauwkeurig was. Hij dacht aan wat komen ging en haalde nerveus adem. Later.

			‘De vrouwenpoort ligt pal voor ons. Vanaf hier wordt het echt link,’ waarschuwde Rozen. ‘Blok 13, zei je? Weet ze dat je komt?’

			‘Nee. Ze kwam er pas vandaag achter dat ik hier ben.’

			‘Dan neem je een groot risico, als ik dat mag zeggen. Je weet dat we dit niet nog een keer kunnen doen.’

			‘Dat begrijp ik.’ Dit is mijn enige kans, dacht Nathan bij zichzelf.

			Aangezien de meeste gevangenen nu buiten aan het werk waren, had hij het orkest al enkele uren nergens in het kamp horen spelen. Dat betekende waarschijnlijk dat ze momenteel pauzeerden. Of sliepen. Het was net na twee uur ’s middags. Voor hem zag Nathan een klein bakstenen gebouw aan een weg, met twee SS’ers die op wacht stonden.

			Rozen keek achterom met een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. ‘We zijn er.’

			Een baksteenmuur liep langs de hele lengte van het vrouwenkamp, met hier en daar een wachttoren bewaakt met machinegeweren.

			‘Ah, Unterscharführer!’ Rozen knikte vriendelijk naar een bewaker, terwijl ze richting de poort schommelden.

			‘Al zo snel terug?’ De bewaker rolde met zijn ogen.

			‘Geloof me, het is voor mij ook geen lolletje om dit bakbeest hierheen te slepen. Het zou mijn leven veel makkelijker maken als de vrouwen hier hun eigen pomp hadden.’

			‘De volgende keer dat ik de Führer spreek, zal ik het aan hem voorleggen,’ snoof de bewaker met een sarcastische grijns. ‘Waar moet je vandaag wezen? Blok 13? Alweer?’ merkte hij op, terwijl Rozen hun pasjes liet zien. Nathan wist zeker dat er een bankbiljet tussen zat.

			‘En voor wie is het?’ De bewaker stapte naar Blum en bekeek hem vluchtig. ‘Frau?’

			Nathan wierp een aarzelende blik naar Rozen. De reparateur gaf hem snel een knikje.

			‘Ja. Mijn vrouw.’

			‘Dan hoop ik maar dat de oude pomp werkt, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij grinnikte veelbetekenend. ‘Tot over twintig minuten,’ zei hij tegen Rozen met een knipoog, ‘als ik dan nog hier ben.’

			Ze haastten zich door de poort en de bewaker liep terug naar zijn post, waarbij hij in zijn handpalm keek en iets opborg in zijn uniform.

			Ze waren binnen.
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			De vrouwenbarakken waren vergelijkbaar met die van de mannen: lange gebouwen van één verdieping met dakvensters en geulen langs de zijkant. Voor sommige waren zelfs kleine tuintjes aangelegd, waarin wilde bloemen groeiden. Nathan zag een aantal streng uitziende vrouwelijke bewakers in een bruin SS-uniform, met een pistool in een holster aan hun riem. En ook mannelijke bewakers. Verscheidene gevangenen maakten avances terwijl ze langsliepen. ‘Kom hier, liefjes. Wij hebben ook een slang nodig! Waar gaan jullie naartoe?’

			‘Blok 13.’

			‘Waarom is 13 altijd aan de beurt? Wat heeft 13 wat wij niet hebben? Kijk!’

			‘Hun water doet het niet, dat is alles,’ antwoordde Rozen, die de pomp langs de rij barakken voortsleepte.

			‘Onze leiding is ook verstopt!’ riep een vrouw. ‘Kom hier met die grote pomp van je.’ Een paar van hen lachten openlijk.

			‘Ik zie je wel op de terugweg.’

			Ze hadden voor het merendeel een geschoren hoofd en droegen vormloze vodden om hun graatmagere lichaam. Behalve de bewakers, door wie ze net zo bruut werden behandeld als de mannelijke gevangenen, kregen ze zelden een man te zien.

			‘Blok 13 is daar,’ zei Rozen. Hij wees naar een lange barak die identiek was aan de andere. ‘Jij opent de behuizing, dan sluit ik de pomp aan. Je hebt twintig minuten. Minder eigenlijk, want we moeten de indruk wekken dat we echt wat aan het doen zijn. En je kunt niet de barak in. Dat is verboten. En vergeet niet, we nemen haar alleen mee als er niemand in de buurt is. En alleen als ik het zeg. Anders pak ik mijn boeltje en laat ik jullie allebei hier.’

			‘Begrepen.’ Blums hart begon verwachtingsvol te bonken. Hij keek om zich heen. Het waren niet alleen de bewakers voor wie je moest oppassen, want ze hadden hier ook hun eigen Blockführers en controleurs. Naast hen waren een paar vrouwen de tuin aan het verzorgen.

			‘Dames… ik ben terug,’ kondigde Rozen aan. ‘We zullen dit ding uiteindelijk wel aan de praat krijgen.’ Hij sleepte de pomp langs de zijkant van de barak, zodat de kar grotendeels uit het zicht verdween. Nathan opende de pompbehuizing. Een dikke rubberslang was om een houten spoel gewikkeld. Hij trok de slang naar buiten en gaf hem aan Rozen, die de motor inschakelde en de slang met zich meevoerde naar de buitenkraan. Rozen ging door zijn knieën en draaide de tapkraan open. Er liep een straaltje brak water uit. Waarschijnlijk evenveel als ze altijd hadden, op een goede dag, net als in het mannenkamp. Rozen pakte een moersleutel en bukte om de kraankop los te halen, waarna hij het mondstuk van de rubberslang op de leidingbuis aansloot met een ‘Toe maar, maestro…!’ en Nathan het seintje gaf, die daarop de pomphendel op en neer begon te bewegen en de druk naar voren stuwde.

			Toen keek hij achterom naar Blum en gaf hem een heimelijk knikje. Dat betekende vooruit! ‘Ik neem het nu wel over.’

			Nathan knikte. Hij begaf zich naar de twee vrouwen in de tuin voor de barak en vroeg gehaast in het Pools: ‘Alsjeblieft, Pani, kent een van jullie Leisa Blum, hier in 13?’

			De ene schudde haar hoofd en zei: ‘Greco.’ Ik ben Grieks. Ik versta je niet.

			De andere haalde haar schouders op. ‘Blum? Nee,’ waarop ze ook met haar hoofd schudde. ‘Ik ken hier niemand bij naam.’

			‘Ze zit in het orkest. Ze speelt klarinet.’

			‘Ah, klarinet, ja!’ Haar gezicht lichtte op. ‘Ik ken haar.’

			‘Kun je haar voor me halen? Snel, alsjeblieft!’

			‘Ik weet niet of ze hier is.’

			Ze ging de barak in. Nathan liep terug naar de pomp en knielde bij de tapkraan om net te doen alsof hij de druk controleerde, terwijl Rozen de hendel op en neer bewoog. Aan de overkant van de binnenplaats zag hij een forse bewaakster een hulpeloze vrouw aftuigen, schijnbaar zonder genade. De vrouw hief gillend haar handen om de klappen af te weren. Maar kort daarna bewoog ze niet meer. De bewaakster trapte een paar keer tegen het roerloze lichaam om er zeker van te zijn dat ze dood was en draaide met een voet de vrouw op haar rug. Hoe afschuwelijk het tafereel ook was, Nathan keek steeds naar de barak. Er waren vijf minuten verstreken. Stel dat Leisa niet hier was? Stel dat hij met lege handen moest terugkeren, in de wetenschap dat hij haar had kunnen redden maar had gefaald?

			Dan zou dit moment hem de rest van zijn leven achtervolgen.

			De vrouw die naar binnen was gegaan, kwam ten slotte terug naar buiten, maar ze spreidde haar armen en schudde teleurgesteld haar hoofd. ‘Sorry, ze is er niet. Maar ik heb iemand gevraagd haar te zoeken…’

			Stel dat iemand hen vanochtend had zien praten? Stel dat het orkest ergens aan het repeteren was? Stel dat er duizend dingen waren misgelopen, schoot er in een vlaag van paniek door Nathan heen. Hij keek naar Rozen. Nog tien minuten. Waar was ze?

			Opeens stormde de Oberaufseherin – de opzichtster van het blok, zoals de mannen een Blockschreiber hadden – nijdig uit de barak. ‘Wat moet dat hier?’ snauwde ze tegen Rozen. ‘Ik heb niet om jou gevraagd.’

			‘Nou, iemand moet het gedaan hebben, mevrouw.’ Rozen stak bedaard zijn handen op. ‘Zoals u ziet is er een probleem. Hoe dan ook, de druk lijkt terug te komen.’

			Dat scheen de Oberaufseherin te kalmeren. De vrouw beende weer haar kantoor in, terwijl ze schreeuwde: ‘De volgende keer moet de opdracht van mij komen!’ Maar de tijd tikte onverbiddelijk door. Ze konden niet eeuwig blijven rondhangen.

			Uiteindelijk zag Blum een andere vrouw uit een naburig blok komen, helemaal opgewonden, met een paar meter achter haar… Leisa. Godzijdank! Leisa hield stil zodra ze hem zag, duidelijk geschokt, op 20 meter afstand. Nathan gebaarde haar naar de zijkant van de barak, tot achter de pomp, waar ze samenkwamen als twee geliefden die een moment voor zichzelf wilden. ‘Nathan, wat doe je hier?’ stamelde ze ongelovig. ‘Ik was aan het oefenen. Ik…’

			‘Sst.’ Hij trok haar verder langs de barak om er zeker van te zijn dat ze compleet alleen waren. ‘Leisa, luister,’ fluisterde hij. ‘Ik zei toch dat ik een manier weet om te ontsnappen. Maar het moet vanavond gebeuren. En je moet met mij mee naar het mannenkamp. Nu.’

			‘Het mannenkamp?’ Haar ogen liepen over van angst. ‘Nu? Hoe, Nathan?’

			‘In de pomp. Kom dicht bij me,’ droeg hij haar op. ‘Laat het eruitzien alsof we minnaars zijn. Het zal werken, Leisa. Je past erin. Rozen gaat voortdurend heen en weer met dat ding. Maar er is geen tijd om erover na te denken. Het moet nu gebeuren. Je kunt zelfs niet teruggaan om iets te halen. Je kunt zelfs geen gedag zeggen. Je moet me gewoon vertrouwen. En meekomen.’

			‘Nu meteen?’ Ze schudde bevreesd haar hoofd. ‘Dat kan ik niet, Nathan.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat weet ik niet. Ik kan het gewoon niet. Het gaat me te snel. Ik heb vriendinnen…’

			‘Je moet, Leisa. Anders zul je hier sterven. Met je vriendinnen. Heb ik je vertrouwen ooit beschaamd?’

			‘Nee. Nooit,’ zei Leisa. Maar hij zag hoezeer ze in tweestrijd stond.

			‘En dat zal ik ook nu niet doen. Luister, ik weet dat je bang bent. Ik ben net zo bang als jij. Ik weet dat dit net een droom voor je lijkt, dat je amper kunt geloven dat ik voor je neus sta, maar ik ben op een missie, Leisa. Ik moet iemand uit het kamp halen. Een wetenschapper. En we hebben een vluchtroute. Vannacht landt er een vliegtuig. Vlakbij. Ze brengen ons naar Engeland.’

			‘Een vliegtuig? Engeland…’ Nathan zag haar gezicht tot leven komen, maar toen ze keek of er geen bewakers in de buurt waren, trok ze bleek weg. Er verscheen angst in haar ogen. ‘Nathan, ik kan het niet. Ik zou wel willen, maar ik ben er gewoon niet klaar voor, ik…’

			‘Leisa, luister naar me. Het moet!’ Hij greep haar bij de schouders. ‘Al was het maar voor vader en moeder. Ze zouden willen dat je hier ontsnapt. Wij allebei. We moeten het proberen.’

			Nathan schatte de tijd in. Er was misschien al een kwartier verstreken. Ze hadden hooguit nog vijf minuten. Vijf minuten waarin hij zijn zus moest overtuigen al haar zekerheden van de afgelopen jaren op te geven en blindelings vertrouwen in hem te stellen. Een schaduw uit haar verleden die plots tot leven was gekomen. En om zichzelf ernstig in gevaar te brengen. Hij wierp een blik achterom naar de pomp. Rozen zou weldra ongerust worden. Nathan pakte haar bij de armen. ‘Nu ik je heb gevonden, vertrek ik niet zonder jou, Leisa. Wat er verder ook op het spel mag staan. Ik laat je niet achter. Nooit meer.’

			Door de worsteling in haar ogen kon Nathan diep in haar hart kijken. Hij zag de angst die daar leefde en haar grenzeloos vertrouwen in hem. Opgesloten achter prikkeldraad was ze simpelweg verstard. Dit gevangenenkamp had haar alles ontnomen. Haar wilskracht. Haar vermogen om te handelen. Haar hoop. Desondanks zag Nathan dat er diep in haar nog een vonkje van over was. Als het licht aan het eind van een lange donkere gang in haar vertroebelde ogen. Hij legde zijn handen om Leisa’s wangen en zei opnieuw tegen haar: ‘Ik ben het. Je moet me vertrouwen, Dolly. Kom!’

			Even verstilde ze, besluiteloos. Toen knikte ze plotseling. ‘Goed dan. Ik ga mee, Nathan.’ Ze bleef knikken. ‘Ik vertrouw je echt. Ik zal meekomen.’

			Uitgelaten nam Blum haar handen in de zijne. ‘Ik wist het wel.’

			‘Ik moet alleen even mijn –’

			‘Nee.’ Nathan schudde zijn hoofd. ‘Daar is geen tijd voor. Het is nu of nooit.’

			‘Mijn klarinet… Die kan ik niet zomaar achterlaten.’

			‘Zelfs niet je instrument, Leisa. Niets. We hebben al een hoop tijd verloren. Het moet nu gebeuren.’

			Ze slikte vastberaden, knikte nogmaals, en hij wreef een laatste traan van haar wang. ‘Oké, prima… Laten we gaan.’

			‘We gaan het redden,’ stelde hij haar gerust. Hij beroerde haar gezicht. ‘Ik beloof het. Oké, Doleczki?’

			Ze haalde adem om moed te vatten en glimlachte. ‘Ja.’

			Nathan leidde haar bij de schouders terug naar de pompkar. Hij gaf een knikje naar Rozen, die nog steeds de hendel bewoog.

			Ze is gereed.

			‘Oké, de druk zit er weer op!’ verkondigde de reparateur. Hij liep vervolgens naar de tapkraan en koppelde de pompslang met veel vertoon los. ‘Kom eens kijken…’ Twee, drie vrouwen kwamen aanlopen, gingen gehurkt zitten en draaiden de kraan open. Er stroomde water uit, misschien een tikkeltje meer dan daarvoor. Maar net zo brak. ‘Ga je gang, drink maar,’ zei Rozen. ‘Ons karwei is geklaard.’

			Een paar vrouwen vulden hun beker, terwijl Nathan zijn zus op de pompkar hielp. Leisa wurmde zich in de metalen behuizing, die haar net genoeg ruimte bood om zichzelf erin te wringen. Toen bracht Rozen de slang terug en wikkelde hem op de houten spoel, met Leisa ineengedoken erachter. Hoe meer rubber op de spoel werd gedraaid, hoe beter ze aan het zicht werd onttrokken. Zodra de slang opgerold in de cilinder zat, deed Nathan het luik dicht en sloot haar op. ‘Ik weet dat het daar donker is,’ fluisterde hij door een spleet. ‘Maar je bent veilig. Dat beloof ik. Blijf gewoon kalm.’

			‘Goed, Nathan.’ Haar stem klonk gedwee. Hij wist hoe doodsbang ze moest zijn, opeengepropt in die blikken huls. Zijn kleine zusje was vroeger nooit degene die bij hun zomerhuis vanaf de rotsen in een meer sprong, of na de avondklok in het getto tussen gebouwen heen en weer sloop.

			Rozen wierp een blik achterom naar Blum. ‘Klaar?’

			Nathan knikte. ‘Ja.’

			‘Dan gaan we.’ De reparateur keek vluchtig om zich heen, maar zag niemand die hen in de gaten leek te houden. Gewoon een routineklus en monteurs klaar voor vertrek. Met Rozen voorop reden ze de pomp terug het hoofdterrein op. ‘Dag, dames!’ Hij zwaaide. ‘Tot de volgende keer.’

			‘Kom volgende keer zelf voor een schatje, Rozen,’ riep een gevangene.

			‘Zal ik doen.’ Hij wuifde naar haar. ‘Beloofd.’

			Ze sleepten de pomp – die zwaarder was nu Leisa erin zat – over het hoofdterrein van het vrouwenkamp, terug naar de buitenpoort. Nathan voelde zijn benen slap worden toen ze de kar ernaartoe reden. Dezelfde bewaker controleerde opnieuw hun pasjes, nam de pomp even in ogenschouw, en keek met een spottend lachje naar Blum. ‘Dat was snel gepiept. Jullie Joden houden het niet erg lang vol.’

			‘U zei twintig minuten, Unterscharführer.’ Rozen zag de sergeant om de pomp lopen. ‘Ik weet zeker dat als hij de tijd had gehad, mijn vriend hier urenlang had kunnen doorgaan.’

			Het enige wat er hoefde te gebeuren, wist Nathan, was een bewaker die plichtshalve een kijkje in de cilinder nam, en dan waren ze er allemaal geweest. Hij zag zichzelf al hangen aan de galgen zoals andere gevangenen, of ter plekke neervallen met een kogel door zijn hoofd. En Leisa zou hetzelfde lot wachten, waardoor hij nog verontruster raakte.

			Stil blijven, Leisa, niet bewegen, droeg hij haar in gedachten op.

			‘Je ziet een beetje pips. Was het allemaal wat veel voor je?’ De bewaker grinnikte naar Blum.

			‘Ik had mijn vrouw al zo lang niet meer gezien.’

			‘En je ziet haar misschien niet nog een keer. Je kunt elk bezoek maar beter als je laatste beschouwen. Oké, vooruit.’ De sergeant gebaarde hen eindelijk door te lopen. Ze duwden de pomp voorwaarts en probeerden niet te laten merken dat er extra gewicht in zat. Toen ze het pad bijna hadden bereikt, kwam er plots een tweede bewaker uit het poortgebouw, die aankondigde: ‘Ik ben ervandoor. Ze hebben me nodig bij het wachthuis in het hoofdkamp. Ik loop wel met ze mee.’

			Nathans hart raakte in een vrije val. Hij wierp een bezorgde blik op Rozen voor hem. De uitdrukking van de reparateur weerspiegelde die van zichzelf en zei: gewoon rustig blijven en niet in paniek raken. En hopen dat Leisa zich goedhoudt. Meer konden ze niet doen.

			‘Kom op, Jodenjongens. Snel een beetje.’ De bewaker greep zijn geweer. ‘Ik heb nog meer te doen vandaag.’

			Blums maag kromp samen van angst. Ze duwden de pomp verder over het met struikgewas begroeide terrein, over de paar honderd meter tussen de twee kampen. Met Leisa erin was het nog moeilijker om de kar te manoeuvreren. De wiebelige wielen schokten op en neer over de groeven en geulen in het pad. Nathan veronderstelde dat zijn zus gek moest worden van paniek in die kleine ruimte. Ze moest alles hebben gehoord en weten dat haar dood, die van hen allemaal, zo dichtbij was.

			‘Mooi weertje vanmiddag, nietwaar, Herr Scharführer?’ vroeg Rozen aan de bewaker, meer om Leisa te laten weten dat ze niet alleen waren, voor het geval ze iets wilde zeggen.

			De bewaker was niet in de stemming voor een praatje. ‘Doe nou maar gewoon wat je moet doen. Ik heb niet de hele dag de tijd.’ Hij stak een paar meter achter hen een sigaret op en begon te roken. Een aantal kornuiten reed voorbij en hij zwaaide naar hen.

			Blum wendde al zijn krachten aan om de wielen recht te houden. Stel dat ze een as zouden breken door een stuk steen of een wortel in de grond, dan zou het snel met hen gedaan zijn.

			Ze slaagden er uiteindelijk in terug te keren bij de mannenpoort. En het geluk leek aan hun zijde. De ingang werd bewaakt door hetzelfde stel bewakers als toen ze vertrokken.

			‘Kijk eens wat ik voor jullie heb meegebracht.’ De Scharführer die hen op de terugweg had begeleid, gooide gnuivend zijn sigaret op de grond. ‘Twee stinkende zakken stront. Klaar voor de mesthoop. Doe ermee wat je wilt.’

			‘Noodgeval verholpen…?’ De sergeant die Rozen kende, rolde met zijn ogen en grijnsde. ‘Alle dames nemen nu vast een bad met al dat frisse, nieuwe water.’

			‘Pas,’ gebood de tweede bewaker. Hij hield zijn hand op naar Rozen. ‘Laat zien.’ Deze wacht was duidelijk nieuw en leek zijn taken iets ernstiger op te vatten dan zijn oudere collega. Hij had smalle blauwe ogen, blond haar onder zijn pet, en een korte, platte neus.

			Rozen overhandigde hem zijn document.

			‘En de jouwe…’ blafte hij streng tegen Blum.

			Nathan gaf hem het witte papiertje.

			Hij keek ernaar, controleerde de pas zelfs tot op de datum, zo leek het, en nam het allemaal heel serieus.

			‘Ze gebruiken de waterpomp van de mannen soms in het vrouwenkamp.’ De sergeant scheen hem de normale gang van zaken uit te leggen. ‘Gebeurt eigenlijk constant, hè, Rozen?’ zei hij met een wetende knipoog.

			‘Ja, meneer. Constant.’

			‘Zelfs Joden moeten af en toe hun pikkies in de soep steken, hè?’ De oudere bewaker lachte.

			‘En de soep was bijzonder heet vandaag,’ zei Rozen op samenzweerderige toon, met een blik naar Blum.

			De blonde korporaal, gehuld in een vers gestreken SS-uniform, liep om de pomp heen. Hij inspecteerde de wankele wielen van de kar en het gammele houten platform en tikte toen, tot Nathans schrik, met zijn geweerloop op de metalen behuizing. Er klonk een hol geluid. ‘Wat zit hierin?’

			‘De pomp, meneer,’ zei Rozen.

			‘De pomp…’ De bewaker tikte weer op de behuizing. ‘Maak open. Laat zien.’

			Nathan verstijfde.

			De sergeant rolde met zijn ogen naar Rozen en zuchtte min of meer hulpeloos, alsof hij mopperde: een groentje in het kamp, geef ’m gewoon zijn zin, hij moet zijn werk doen. Maar Blum wist wat er zou gebeuren als ze de cilinder openden en Leisa werd ontdekt.

			‘Het is alleen de pomp maar, korporaal,’ herhaalde Rozen.

			De nieuwe bewaker staarde hem aan. Hij keek naar het luik. ‘Maak open dan.’

			Paniek wurmde zich een weg door Blums ingewanden. Ze konden het pomphuis niet openmaken. Als Rozen dat luik opende, waren ze er allemaal geweest. Leisa zou nu nauwelijks nog in staat zijn haar zenuwen te bedwingen. Blijf heel stil liggen, beval hij haar zwijgend. Ze moest hebben gehoord wat er gebeurde. Nathan keek vluchtig naar Rozen. Er was niets wat ze ertegen in konden brengen. De bewaker tikte nogmaals op het luik. ‘Nu.’

			‘Wat u wilt…’ Rozen haalde zijn schouders op. Hij wisselde een blik van verstandhouding met Blum en liep vervolgens rond de pomp. ‘Maar als jullie rotmoffen ons die verdomde leidingen eens lieten repareren, zouden we dit kloteding niet voortdurend naar de overkant hoeven te zeulen.’

			‘Wat zei je daar?’ De bewaker sperde zijn ogen wijd open, vol ongeloof.

			‘Niets.’ Rozen rechtte zijn rug, in afwachting van de reeks klappen die elk moment zou volgen. ‘Ik zei alleen…’

			‘Rotmoffen?’ De korporaal hief zijn geweerkolf en beukte Rozen ermee tegen zijn kaak. De gevangene ging tegen de vlakte. Zijn mond vulde zich met bloed en een gebroken tand viel op de grond. ‘Vuile smerige Jood!’ gromde de bewaker, zijn gezicht rood van woede. Hij schopte Rozen tegen de ribben en onderbuik, terwijl de reparateur zichzelf probeerde te beschermen. ‘Stuk stront dat je bent!’ schreeuwde de korporaal, die trap na trap uitdeelde. Hij haalde de grendel van zijn geweer over en zette de loop tegen het hoofd van Rozen.

			Nathans bloed kolkte opstandig. Hij wilde het liefst tussenbeide springen. Rozen zou zomaar neergeschoten of doodgeslagen kunnen worden. Maar wat kon hij doen? Alles wat hij kon uitrichten zou pure zelfmoord zijn, en ook de dood betekenen van Leisa.

			Rozen bedekte zijn hoofd en wachtte op het einde.

			‘Korporaal…’ De sergeant legde een hand op de arm van zijn collega. ‘Ik ken hem. Hij zit hier al vanaf het begin. Hij komt snel genoeg aan de beurt…’

			De jongere bewaker spande zijn vinger om de trekker. Met kwaad gloeiende ogen hield hij het geweer op Rozen gericht.

			‘Maar misschien niet vandaag. Wat denk je ervan? Je krijgt heus nog wel de kans,’ zei de oudere bewaker. ‘Wat dat rotmoffen betreft, daar heb je groot gelijk in…’ Hij liep naar Rozen en gaf hem een harde trap in de ribben. De reparateur snakte naar adem en greep naar zijn zij. De sergeant schopte hem opnieuw. ‘Als ik je nog een keer zo’n woord hoor zeggen, laat ik mijn nieuwe korporaal doen wat hij wil, begrepen? En met mijn zegen.’

			Opgerold als een foetus spuugde Rozen bloed uit en hij knikte dankbaar. ‘Begrepen, meneer. Het spijt me.’

			‘Maak nu dat je als de sodemieter wegkomt. Oké, korporaal?’ zei de sergeant tegen zijn medebewaker, die zijn geweer op Rozens hoofd bleef richten.

			‘Je dagen zijn geteld, Jood.’ De jongere wacht liet eindelijk het wapen zakken. Hij gaf Rozen een laatste schop tegen de ribben. De reparateur rolde met een kreun over de grond. ‘En nou opgedonderd en prijs jezelf gelukkig. Nu meteen!’

			‘Ja, meneer.’ Rozen verhief zich weer op zijn knieën en de korporaal trapte hem tegen zijn achterste, waardoor hij languit voorover viel, met zijn gezicht in de modder. Nathan rende naar hem toe, hielp Rozen op de been, en pakte de sleepstang. ‘Dank, heren. Allebei.’ Blum wist de pompkar moeizaam vooruit te trekken en ondersteunde tegelijkertijd Rozen, die bloederig speeksel ophoestte en kromgebogen naast hem voort strompelde. Nathan keek achterom en zag de sergeant de nieuwe bewaker, met een begrijpende grijns, op de schouder slaan.

			Ze hadden het er levend afgebracht.

			‘God, dat was geluk hebben. Gaat het?’ fluisterde Blum zodra ze buiten gehoorafstand waren. Een paar gevangenen en zelfs SS’ers in de buurt draaiden zich om en keken naar hen.

			Rozen hoestte en knikte. Toen knipoogde hij naar Blum met een triomfantelijke glimlach. ‘Een paar schoppen tegen je ribben is heel wat beter dan een kogel door je kop. Als ze dat luik hadden geopend, liepen we hier niet meer. En geluk…?’ Hij snoof. ‘Het enige geluk is dat ik die schoft al zo vaak geld heb toegestopt dat de gedachte de rest van de oorlog zonder te moeten doen blijkbaar ondraaglijk voor hem was.’

			Nathan keek de sluwe gevangene in de ogen. Er brak nu ook bij hem een glimlach door.

			‘En waar heb je hier eigenlijk verdomme tanden voor nodig?’ Rozen spuwde nog een beetje bloed uit. ‘Ze geven je nooit iets anders dan soep.’

			Ze reden de pomp terug naar de reparatieschuur. Er was niemand te bekennen. Zodra Nathan zag dat de kust veilig was, opende hij het metalen luik en fluisterde naar binnen: ‘Leisa, je kunt er nu uitkomen. Het is veilig.’

			Ze trokken de spoel met de slang er een eindje uit, en Leisa kroop naar buiten, bleek en bang. Opgelucht sloeg ze haar armen om haar broer heen, alsof ze hem nooit meer durfde loslaten. Ze gaf ook Rozen een dankbare knuffel.

			‘Hier.’ Nathan overhandigde haar het mannenpak dat Shetman voor hem had geregeld. ‘Trek dit aan, snel. Daar.’

			Ze liep om de zijkant van een truck heen, deed haar jurk uit en schoot het kleine streepjesuniform aan. Het was een beetje groot en hing ruim over haar schouders, waardoor ze helemaal vel over been leek. Nathan gaf haar zijn eigen muts. Met haar geschoren hoofd en gladde huid zag ze eruit als een jongen van veertien of vijftien. Maar dat zou volstaan.

			‘Wacht…’ Rozen pakte een hoopje aarde van de grond, wreef het fijn tussen zijn handen, en bracht het aan op Leisa’s wangen en onder haar ogen. Op die manier oogde ze misschien een jaar of twee ouder. ‘Nu zie je er tenminste uit als iemand die kan werken. Welkom in het mannenkamp.’ Hij gaf haar een dikke knipoog en wreef toen over zijn pijnlijke zij. ‘Wat je hier ook komt doen.’

			Blum schudde de man de hand. ‘Bedankt.’

			Hij had nooit gedacht dat hij zo blij kon zijn met zijn terugkeer in deze hel.

			Nog maar vier uur te gaan.
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			‘Kurt…’ Greta Ackermann draaide zich verrast om toen haar man onverwacht de slaapkamer binnenstapte.

			Het was amper drie uur, en ze had zich al half omgekleed om naar het hospitaal te gaan. Haar echtgenoot kwam zelden thuis rond dit uur van de middag. Ze had net haar haar geborsteld en had een bescheiden jurk uitgezocht. ‘Ik hoorde je niet de trap op komen. Heb je geluncht?’

			‘Ik heb geen honger,’ klonk het antwoord. Hij kwam achter haar voor de spiegel staan, terwijl ze net de jurk over haar ondergoed wilde trekken. ‘Kom, laat me je helpen.’

			‘Als ik had geweten dat je kwam, had ik Hedda iets voor je laten bereiden. Er ligt nog wat kip in de koelkast, geloof ik…’

			‘Ik heb trek in een ander kippetje.’ Hij hield zijn ogen op haar gericht en sloeg zijn armen vanachter om haar heen. ‘Hmm, je ruikt lekker. Het is al een poos geleden.’

			‘Niet nu. Kurt, alsjeblieft…’ Ze probeerde zich los te maken. ‘Ik wilde net vertrekken naar het hospitaal, voor een uur of twee. Ik had beloofd de verpleegsters te assisteren in de –’

			‘Wat zonde om je heerlijke geur te verspillen aan die van ziekten vergeven Joden,’ merkte Ackermann op, die haar niet losliet. Hij begroef zijn gezicht in haar nek en wreef met zijn neus onder Greta’s haar. ‘Ze zijn binnenkort toch dood. Of heb je misschien een afspraakje met dat Joodse vriendje van je… Voor hem zou je je wel optutten, hè? Een paar knoopjes opendoen om hem een vrij inkijkje te geven. Denk maar niet dat ik het niet weet…’

			‘Dat je wát weet, Kurt…? Je praat als een idioot.’ Ze probeerde haar jurk te pakken. ‘Hij is nog maar een jongen. Bovendien is het donderdag. We schaken altijd op dinsdag. En daarbij, je had mij gevraagd niet meer met hem te spelen, dus heb ik voorlopig een punt achter onze schaakpartijen gezet.’

			‘Dat is goed om te horen.’ Hij vrolijkte op vanbinnen. Daarmee was er één probleem uit de wereld. Nu het volgende. Hij zette zijn pet af en gooide hem op het bed. Hij maakte de bovenste knopen van zijn uniformjas los. ‘Het is al een hele tijd geleden. Je hebt me niet meer geneukt sinds dat feestje bij de Von Hoellens. Dat was maanden terug.’

			‘Ja, en die avond was je dronken, naar ik mij herinner. Hoe dan ook, Kurt, alsjeblieft, ik moet gaan. Ze rekenen op me.’ Ze probeerde zich uit zijn greep te wringen.

			Ackermann klemde zijn armen strakker om haar heen, de ene onder haar borst, de andere op haar schouder, en trok haar tegen zich aan.

			‘Kurt, alsjeblieft… Als je hiervoor bent gekomen, kun je beter teruggaan naar kantoor. Dit is niet het moment.’

			‘Nu niet, nooit niet, lijkt het.’ Hij likte Greta achter haar oor, hield haar nog steviger vast, en fluisterde met vlakke stem: ‘Voor hem zou je het wel doen, hè? Dat miezerige Joodse schakertje. Je zou je opdirken en hem wel neuken, hè? Maar mij niet. Je echtgenoot.’

			‘Waar heb je het over, Kurt? Ik… Au, je doet me pijn… Laat me los, alsjeblieft.’ Ze probeerde zich aan hem te ontworstelen, maar hij drukte haar nog fermer tegen zich aan. Hij wilde haar niet laten gaan. Ze walgde van hem wanneer hij zich zo gedroeg; een bullebak die niet van ophouden wist – meestal wanneer hij dronken was. Ze voelde hem hard worden achter zich, klaar voor de daad. Hij had gelijk. Het was maanden geleden sinds ze hem bij zichzelf had binnengelaten. Ze kon het nauwelijks verdragen als hij haar toevallig beroerde in bed. Tijdens hun maaltijden moest ze de verkillende details aanhoren van wat hij die dag had gedaan: inkomende getallen, uitgaande getallen, werk volbracht. Ze ging verplicht mee naar de feestjes van zijn officieren, waar hij en zijn gabbers voor haar ogen zat werden en hun stomme liedjes bralden, terwijl ze voortdurend de schijn van een glimlach ophield. Ze luisterde naar zijn aanhoudende geklets over de offers die hij bracht voor zijn carrière; over zijn ambitie en ware kwaliteiten; zijn streven om Höss te vervangen, die weldra een hogere positie zou bekleden; dat hij deze hellepoel, waarvoor hij verantwoordelijk was, gebruikte als een opstapje voor een betere toekomst samen. Al die tijd verafschuwde ze het geluid van zijn stem, zelfs de minste aanraking, en betreurde ze het, met alle schaamte die ze nog kon opbrengen, dat ze zich als meisje zo door hem had laten inpalmen en met hem was getrouwd. En de val waarin ze nu verstrikt bleek te zitten. Als hij haar in bed benaderde, ging er altijd een huivering door haar heen. Stel dat ze zwanger raakte? Stel dat ze zijn kind droeg? Wat dan?

			‘Kurt, nee.’ Ze had nog liever dat een reptiel zijn tong langs haar nek haalde. Ze duwde hem weg. ‘Toe, alsjeblieft…’

			‘Niet nee… Já,’ reageerde hij. Zijn toon leek een waarschuwing in zich te dragen. ‘Vandaag wijs je me niet af, Greta. Vandaag is het niet nee. Het is ja.’

			‘Ik ben niet een van je gevangenen, Kurt.’ Ze keek kwaad naar hem in de spiegel. ‘Je kunt mij niet commanderen of vertellen wat ik moet doen.’

			‘In feite ben je wel mijn gevangene, Greta. Je bent mijn vrouw. En ik kan je wel degelijk bevelen geven.’ Hij streek zijn vingertoppen over haar arm. ‘Die huwelijksgelofte kun je niet ongedaan maken.’

			Ze draaide zich nijdig om in zijn armen en ook in haar ogen brandde vuur. ‘Dan is het antwoord ja, Kurt.’

			‘Ja…?’ Hij glimlachte. Het leek hem te plezieren dat hij haar eindelijk had overgehaald.

			‘Ja, ik laat me nog liever neuken door een Jodenjongen dan door jou.’

			‘Jij kleine slet!’ Met een rood aanlopend gezicht hief hij zijn arm en sloeg haar met de rug van zijn hand.

			Greta hapte geschokt naar adem en struikelde tegen het bed aan. Ze betastte haar lip. Er sijpelde bloed over haar kin. ‘Je bent een klootzak, Kurt!’

			‘Niet vandaag, hoorde ik dat goed…?’ Hij sloeg haar opnieuw en ze viel achterover. ‘O, zeker wel, vandaag.’ Hij boog zich over haar heen, klemde zijn knieën tussen haar dijen en gespte zijn broek los. Ze worstelde om weg te komen, sloeg naar hem en verweerde zich, maar hij hield haar plat op het bed gedrukt, met een hand om haar keel, wat haar naar lucht deed snakken, terwijl hij met de andere haar jarretelgordel omlaagtrok en zijn pik tegen haar aan duwde. Er welden tranen op in haar woedende ogen toen hij triomfantelijk verklaarde: ‘Vandaag ga ík je neuken, Greta.’

			Later, nadat hij haar mond met zijn hand had bedekt om haar gillen te smoren terwijl hij haar benen uit elkaar dwong en zichzelf diep in haar duwde; nadat hij haar beha had losgerukt en zijn akelige slijm op heel haar dijen en de lakens had achtergelaten; nadat hij haar jammerend haar tranen had laten drogen, rolde Kurt lachend van het bed – een hatelijke, liefdeloze lach tussen zijn bevredigde zuchten door.

			‘Zo zie je maar, Greta,’ zei hij, met een spottende glans in zijn ogen. ‘Ik kan nog steeds een man voor je zijn zoals geen ander dat kan.’

			‘Je bent een schoft, Kurt, zoals je mij behandelt. Je bent de duivel.’

			‘Alsjeblieft, Greta, dat is veel te veel eer. Ik ben voorlopig alleen Lagerkommandant. Hoe dan ook, ik heb een drukke dag en nacht voor de boeg. Twee treinen. Een uit het westen. Praag, geloof ik. De andere uit Hongarije.’ Hij stond op en gespte zijn broek dicht. ‘En dan is er nog de kwestie met onze speurhond uit Warschau… Snuf, snuf.’ Hij trok zijn neus op als een wezel. ‘Hij denkt dat iemand vanaf buiten het kamp is binnengedrongen. En wie weet heeft hij nog gelijk ook. We zullen hem in elk geval snel genoeg opsporen. Het zorgt ondertussen alleen voor oponthoud bij het halen van mijn streefgetal voor vandaag.’ Hij pakte zijn uniformjasje en klopte de kreukels eruit. ‘Die getallen bepalen onze toekomst, Greta… Dat weet je toch, hè?’

			Ze gaf geen antwoord. Ze staarde met een lege blik door het raam naar buiten. Het venster bood geen uitzicht op prikkeldraad of laaghangende rook, maar op het bos, helemaal in de verte. Iets aangenaams, een groene oase.

			Ver weg van hier.

			‘We zullen die indringer snel in de kraag vatten. Zijn kleine truffelzoeker.’ Kurt stak zijn armen door de mouwen van het jasje en trok daarna de revers recht. ‘En wat die andere kwestie betreft, schat, ik zou niet te verkikkerd op hem raken, als ik jou was.’ Hij knoopte zijn jasje dicht.

			‘Welke andere kwestie, Kurt?’ zei Greta afwezig. ‘Wie bedoel je?’

			‘Je schaakjongetje. Het zou echt zonde zijn van al je aandacht. De speciale behandeling wordt opgevoerd.’

			‘Speciale behandeling…?’

			‘Wees niet zo naïef, schat. Je weet net zo goed als ik wat we hier precies doen. Hoe noem je dat wekkertje ook alweer, om de tijd te meten van je schaakzetten?’

			‘De wedstrijdklok, Kurt,’ antwoordde ze.

			‘Ja, de wedstrijdklok. Nou, laat ’m maar lopen, mijn liefste. Tik, tik, tik, tik, tik… Want jullie hebben niet veel tijd meer.’

			Ze ging rechtop zitten, met stijgende onrust. Ze kende Kurt, en het stond haar niet aan hoe hij nu klonk. Iets in zijn spottende toon deed haar vermoeden dat er al een of ander besluit was genomen. ‘Ik ben al gestopt met onze schaakpartijen, Kurt, precies zoals je van me vroeg. Je zei dat je hem zou beschermen.’ Ze trok haar jurk over haar borsten.

			‘Zolang als ik kon, dat waren geloof ik mijn woorden…’ Hij keek in de spiegel en streek zijn uniformjasje glad. ‘Maar het is niet meer aan mij, ben ik bang.’

			‘Je hebt het beloofd, Kurt.’ Greta stond op. ‘Je kunt nog altijd één Jood redden in deze hel. Je doet dit alleen om mij te kwetsen.’

			‘Mijn handen zijn gebonden, vrees ik.’ Hij haalde zijn schouders op en draaide zich naar haar om. ‘Het bevel komt rechtstreeks uit Berlijn. Van de top. Het tempo wordt opgevoerd. Tik-tak, tik-tak, net als je klok… Hè, lieveling?’

			Ze staarde hem aan. Een gevoel van weerzin kwam in haar op, als koud zweet dat uit haar poriën brak. ‘Wie ben je in hemelsnaam, Kurt?’

			‘Wie ben ík…?’ Zijn vraag ging gepaard met een lichte glimlach.

			‘Waar ben je in veranderd? Soms herken ik je niet meer. We droomden vroeger over hoe ons leven eruit zou zien. Je dacht erover een advocatenpraktijk te beginnen. Wat voor soort beest ben je geworden?’

			‘Hetzelfde beest dat ons overal omringt, Greta. Je kijkt er elke dag naar, je wilt het gewoon niet zien. Of ben je blind? Vanavond is een belangrijke avond voor ons…’ Hij legde een hand tegen haar wang en glimlachte. ‘En je weet hoe ik onze nieuwe gasten graag verwelkom.’

			Kurt keek weer naar zichzelf in de spiegel en scheen tevreden. Hij zette zijn pet op en trok hem netjes schuin. ‘Nu eerst de kwestie van onze inlichtingenvriend en zijn truffelzoeker… Dat kleine onderkruipsel blijkt hier een zus te hebben. In het orkest, nota bene. Maar maak je geen zorgen, schat, we gaan dat meteen afhandelen.’ Hij boog zich naar voren en plaatste een kus op haar wang, zo droog als schuurpapier. ‘Nog een fijne middag, mijn liefste.’ Hij liep naar de deur. ‘O, en schat…?’

			Greta keek naar hem op, met een bonzende pijn in haar buik alsof ze een kind droeg waarvan ze wist dat het dood was.

			‘Doe de goede dokter de groeten van me als je toch naar het hospitaal gaat. We moeten hen binnenkort eens uitnodigen om te komen eten, vind je ook niet?’
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			Nathan nam Leisa mee naar achteren in zijn barak en verborg haar in het gedeelte dat bestemd was voor de zieken.

			‘Ga hier liggen,’ fluisterde Blum, en hij plaatste haar op een bed. Hij gaf haar een dunne deken. ‘Bedek jezelf hiermee.’ Het werd al laat. Niet lang meer of de werkploegen zouden in ganzenmars terugkeren. ‘Je bent hierachter veilig. Er is niemand die het merkt.’

			Er lag slechts één andere gevangene languit op een bed, met zijn mond opengesperd, meer dood dan levend, zo te zien.

			‘Nathan, ik kan niet geloven dat je werkelijk hier bent.’ Leisa nam zijn gezicht in haar handen en haar ogen liepen over van verwondering. ‘Dat ik je echt kan aanraken.’

			‘En na alles wat er is gebeurd, kan ik niet geloven dat je echt leeft! Ik was er zo lang van overtuigd dat –’

			‘Spreek daar nu niet over.’ Ze legde een vinger op zijn lippen.

			‘Ik kan er niets aan doen. Het is net alsof je uit de dood bent opgestaan. Ik heb mijn zusje terug. Weet je nog hoe ik je noemde toen we klein waren?’

			‘Natuurlijk. Doleczki,’ zei Leisa. ‘Kuiltjes. Maar met de wangen die ik nu heb, kun je die nauwelijks meer zien, ben ik bang. En jij was Myszka. Omdat je altijd net een muisje was. En jezelf zo behendig in en uit de nesten werkte.’

			Nathan lachte. ‘Ja, Myszka… Ik hoor het moeder nog zeggen, telkens als ze me uit de keuken verjoeg. “Weg, Myszka, ksst, ksst, of anders stuur ik de grote kat op je af.”’ Zijn ogen begonnen te glimmen bij de dierbare herinnering. Toen wendde hij zijn blik af. ‘Weet je, ik heb het mezelf nooit vergeven, nog geen seconde, dat ik ben vertrokken. Dat ik ze in de steek heb gelaten. En jou.’

			‘Je hebt ons niet in de steek gelaten, Nathan. Vader drong erop aan dat je ging.’

			‘Als ik er was geweest, zou ik ze nooit naar het plein hebben laten gaan. Ik kende routes om te vluchten. Meneer Loracyks appartement leidde naar het dak van het huis naast ons. Het was een simpele sprong. We hadden over het dak kunnen sluipen en in het volgende gebouw de Cimilianskastraat op kunnen gaan.’

			‘En wat dan? Onderduiken in kelder na kelder, als een stel criminelen, totdat iemand ons zou aangeven? Ze zouden nooit zijn meegegaan, Nathan. Dat weet je. Uiteindelijk werd iedereen in het getto op transport gezet. Hun lot zou hetzelfde zijn geweest.’ Ze probeerde de treurige uitdrukking van zijn gezicht te strelen. ‘Ze waren enkel trots op je, grote broer. Ze hebben altijd van je gehouden en hoopten het allerbeste voor je. Op het laatst was dat onze enige hoop. Dat jij het tenminste had gered, ongeacht wat ons zou overkomen. Dat jij het zou overleven. En kijk nu eens…’ Tranen welden op in haar ogen. ‘Je zit híér… in dit kamp. Net als de rest. Wat had het voor zin?’

			‘We gaan hier allebei uit komen, Leisa.’ Hij pakte haar hand. ‘Jij en ik. Je zult het zien.’

			‘Net zoals Chaim me zou komen redden?’ Ze verhief zich op een elleboog. ‘Ik ben naar hem toe gegaan, Nathan. Zoals je mij liet beloven. Ik had niemand anders meer. En weet je waar hij was? Op een snijtafel. In het mortuarium van het Gestapo-hoofdkwartier. Klaar om in een massagraf te worden gegooid. Er gebeuren soms dingen, Nathan, die zelfs jij niet kunt veranderen. Het is tijd om mama en papa los te laten… Maar genoeg daarover. Ik moet je iets laten zien,’ zei ze. Haar gezicht klaarde op. ‘Ik denk dat je dit leuk gaat vinden.’ Ze pakte haar schoen en opende een kiertje in de hak. Ze haalde er een klein vodje papier uit, strak opgevouwen, en plooide het voorzichtig open. ‘Ik heb het altijd bij me gedragen sinds de dag dat je vertrok. Ik heb het zelfs hier verborgen gehouden. Weet je het nog, we beloofden elkaar…’

			Hij staarde naar het papier.

			Het was haar helft van Mozarts concert voor klarinet; het muziekblad dat ze op het balkon in tweeën had gescheurd op de avond voor zijn vertrek.

			‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ zei Nathan, en hij nam het in zijn handen.

			‘Mozarts concert in A-majeur. We zouden het altijd bij ons dragen tot…’

			‘Tot we elkaar weer zagen.’ Hij keek haar beteuterd aan. ‘Leisa, ik heb een lange weg moeten afleggen, helemaal naar Amerika, en ik dacht dat je er niet meer was. Ik ben bang dat –’

			‘Nathan, dat weet ik.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Het geeft niet. Rustig maar. Ik begrijp het…’

			‘Ik ben bang dat ik het daarom heel goed moest verstoppen,’ zei hij met een breder wordende grijns, terwijl hij in de voering van zijn kampjas reikte en een vergelijkbaar opgevouwen vierkantje tevoorschijn haalde, dat, toen hij het openvouwde, de andere helft bleek te zijn.

			‘O, je bent echt een schurk, Nathan!’ kraaide Leisa verrukt.

			‘Er ging geen dag voorbij of ik droeg het bij me. Het was mijn geluksamulet. Ik had alleen nooit gedacht dat we dit nog eens samen konden doen.’

			Ze legden de gescheurde helften op het bed en schoven ze tegen elkaar tot ze naadloos pasten.

			Leisa’s ogen glansden van vreugde.

			‘Ik kan het in mijn hoofd horen. La-la, la-la-la, la-la…’ zong Nathan, waarbij hij met zijn hand wuifde alsof hij dirigeerde. ‘Ik zie maestro Bernheimer weer levensecht voor me.’

			‘Ja. Meneer Slobberbroek.’ Leisa giechelde. ‘Hij zag er altijd uit als een verwaaid personage dat zo uit een roman van Tolstoj leek te komen. Ik zie hem ook voor me.’

			‘Hij zal nu wel dood zijn,’ veronderstelde Blum.

			‘Ja. Ik hoorde dat hij als een van de eersten is meegenomen.’ Leisa knikte. ‘Bijna iedereen die we kenden is er niet meer.’

			Hij pakte haar hand. ‘Maar als je morgen wakker wordt, zus, zal dit allemaal op een droom lijken. Het kamp. Al het slechte. We laten alles achter ons. We zullen in Engeland zijn.’

			‘Éngeland?’ Ze knipperde ongelovig met haar ogen. ‘Hoe dan?’

			‘Zoals ik je vertelde, er komt een vliegtuig. Het landt vlakbij. Vannacht. Ik ga ervoor zorgen dat we in een van de nachtploegen komen. Je zult je als jongen moeten voordoen. Ik weet dat het niet zo simpel klinkt, maar het zal donker zijn en het wordt dringen in de rij. Het gaat lukken. Om 01.30 uur zullen lokale partizanen een aanval uitvoeren. Dat geeft ons dekking om te ontsnappen. Als het allemaal goed verloopt, brengen ze ons naar het vliegtuig.’

			Haar ogen werden groot van bewondering. ‘Hoe ben je hier allemaal bij betrokken geraakt, Nathan? Ben je soldaat geworden?’

			‘Ja. Na een jaartje studeren meldde ik me bij het Amerikaanse leger. Ze stuurden me terug naar Polen voor een missie. Ik ben hier om een belangrijke wetenschapper weg te halen die ze nodig hebben voor hun oorlogsinspanningen.’

			‘Een wetenschapper…?’

			‘Ik weet niet eens wat hij doet, om de waarheid te zeggen. Alleen dat hij extreem belangrijk is voor het verdere verloop van de oorlog. Je zult dit misschien niet geloven, Leisa, maar de missie is persoonlijk goedgekeurd door de president van de Verenigde Staten.’

			‘Roosevelt?’

			‘Ja.’ Nathan knikte.

			‘Heb je hem ontmoet?’

			‘Nee. Maar ik heb hem gesproken over de telefoon. In Londen. Hij wenste me veel geluk.’

			‘De president belde jóú? En wat zei je tegen hem?’

			‘Ik zei dat ik mij zeer vereerd voelde, maar dat ik geen gelukwens nodig had…’ Hij pakte zijn helft van de bladmuziek. ‘Zolang ik de talisman van mijn kleine zusje had.’

			‘O, hou op. Ja, dat heb jij precies zo gezegd natuurlijk…’ Leisa rolde met haar ogen. Ondanks haar geschoren hoofd en ingevallen gezicht deed ze Blum denken aan het meisje dat hij zich altijd had herinnerd. ‘Je bent heel moedig, Nathan. Moeder en vader zouden zo trots op je zijn. Stel je voor, de presidént…’

			‘Ja, moeder zou vast een amandelcake voor hem hebben gebakken en naar het Witte Huis hebben gestuurd.’

			‘En papa zou hebben gevraagd welke maat hoed hij droeg en er een hebben laten bezorgen. Een hele fraaie bolhoed misschien.’

			‘Hij houdt meer van fedora’s, denk ik. Of een panamahoed voor in de zomer. Dat heb ik in de bioscoopjournaals gezien.’

			‘Welke hoed ook, hij moet stevig en soepel zijn, zou papa zeggen,’ bromde Leisa, die de zware stem van haar vader imiteerde.

			‘Maar nooit stug,’ voegde Nathan eraan toe.

			‘Nee, nee. Dat moet tot elke prijs worden vermeden.’

			De gevangene tegenover hen verroerde zich, zijn ogen dof, en draaide zich vervolgens de andere kant op.

			‘En stel dat het allemaal…’ fluisterde Leisa, wier ogen somber werden, ‘niet zo goed verloopt, Nathan?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Vannacht. Stel dat het vliegtuig niet arriveert? Stel dat de Duitsers ons ontdekken? Stel dat de bewakers merken dat ik geen jongen ben? Misschien is het beter dat je me hier laat. Je weet toch hoe gevaarlijk het is voor jezelf en die man om mij mee naar buiten te smokkelen? Stel dat het misgaat.’

			‘Dan is het alle moeite waard geweest, zusje. Mijn terugkeer naar Polen. Ik heb jou teruggevonden. Wat het lot ook mag beslissen, ik heb nooit zo veel vreugde gevoeld als toen ik de klank van die klarinet volgde en zag dat jij het was.’ Hij pakte zijn helft van het gescheurde muziekblad en begon het op te vouwen. ‘Jij en ik, we zijn samen weer één. Ik zou je hier nooit achterlaten. Ongeacht het gevaar. Of hoe het eindigt. Nooit weer.’

			Ze boog zich voorover en omhelsde hem lange tijd.

			‘Bovendien is het onzin wat je nu zegt,’ zei Nathan, terwijl hij haar liefdevol op de rug klopte. ‘Want we gaan het gewoon redden. Binnenkort leggen we deze twee helften tegen elkaar in Amerika. En speel jij met je klarinet in Carnegie Hall.’

			‘En blijf je dan bij me?’ Ze trok zich terug en keek hem aan. Hij zag dat ze had gehuild.

			‘Natuurlijk. Pal op het podium. Naast jou.’ Hij wreef een traan van haar wang. ‘Nog oefenend met mijn toonladders.’

			Dat maakte haar aan het lachen.

			‘Doe nu maar of je slaapt. Ik moet nog wat dingen regelen. Wees niet ongerust, je bent hier veilig. Bewaar jij deze voorlopig maar.’ Hij gaf haar de twee opgevouwen muziekbladen. ‘We zijn weer samen. Dat is het enige wat telt. Over een paar uur gaan we hier weg.’

			‘Oké.’ Ze propte de beide papiertjes terug in haar schoen.

			‘En om te zorgen dat je niet voor een verrassing komt te staan: er is nog iemand die vanavond met ons meegaat. Het neefje van de professor. Een hele pientere jongen. Hij is maar een jaar of twee jonger dan jij.’

			‘We zijn dus met z’n vieren?’ Haar toon klonk enigszins bezorgd.

			‘Ja.’ Misschien stond op zijn gezicht te lezen dat dezelfde zorgen ook door zijn hoofd speelden. ‘Maar maak je niet ongerust. We gaan het redden, Leisa.’ Hij kneep haar geruststellend in de hand. ‘God wil dat het ons lukt. Hoe ben ik anders zo ver gekomen?’

			‘Ik weet niet zeker of God toekijkt,’ zei Leisa. ‘Als dat zo was, zou deze plek niet bestaan.’

			‘Nou goed, dan zal ík je hier weghalen, hoe dan ook. Wat denk je daarvan?’ Nathan knipoogde naar haar.

			‘Ja, jij, dappere broer. Dat is iets wat ik wel kan geloven.’ Met een glimlach sloeg Leisa nogmaals haar armen om zijn nek.
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			Josef Wrarinski keek rond in de donkere ruimte en wist dat zijn tijd was gekomen. Uit de kleine reeks gesloten cellen achter hem klonk een laag gekreun. Hij zag werktuigen aan de muren hangen. Werktuigen die slechts één doel dienden, wist Josef, namelijk het toebrengen van pijn. Zijn handen waren vastgebonden op zijn rug. Er zaten twee officieren voor hem. De ene was de kampcommandant, met een knap maar vals vriendelijk gelaat; de andere een kalende kolonel met ongeduldige maar vastberaden ogen, die de onderscheidingstekens van een inlichtingenofficier droeg.

			Een potige sergeant met vlezige lippen en korte, dikke handen stond aan de zijkant, zijn uniformjasje opengeknoopt en zijn mouwen opgestroopt, alsof hij wachtte tot hij werd geroepen.

			Als ze hem hierheen brachten, dacht Josef, waren ze duidelijk op de hoogte.

			Hij zou misschien tijd kunnen rekken. Alles kunnen ontkennen en zijn onschuld verklaren tot hij hees was. Hij kon op zijn knieën vallen en Die Lustigen Holzhackerbaum, ‘De vrolijke houthakker’, zingen en een verdomde bierpul met hen heffen. Maar dat zou allemaal niets uithalen. Hij had dit pad gekozen en moest het nu bewandelen. Josef wist dat hij deze barak alleen horizontaal zou verlaten.

			Hij zou zijn gezin nooit meer terugzien.

			‘Herr Wrarinski, welkom in blok 11,’ begroette de commandant hem, met een welbewuste glimlach die de schijn van hoffelijkheid wekte. ‘Kijk gerust rond, snuif de sfeer op. U begrijpt ongetwijfeld wat dit voor oord is en wat zich hier afspeelt.’

			Josef zweeg.

			‘Dus laten we niet om de zaak heen draaien. Onze tijd is schaars. Ik zal u vertellen waarom u hier bent. Laten we allereerst niet doen alsof u een simpele bakker bent, want dat is evenmin het geval als dat ik hier, als Lagerkommandant, een luxe kuuroord leid voor rijke excentriekelingen. Twee dagen geleden heeft iemand zich toegang verschaft tot dit kamp. Wij menen dat hij uit een vliegtuig is gedropt en dat een groep partizanen, onder wie u, hem heeft opgepikt en de volgende dag met een werkploeg naar mijn kamp heeft gestuurd. Kolonel Franke hier, zoals u ziet van het inlichtingenkorps in Warschau, gelooft dat de man als missie heeft een gevangene te bevrijden. Wij denken dat hun ontsnapping gepland staat voor vanavond, dus u zult begrijpen, we hebben geen tijd voor het gebruikelijke kat-en-muisspel. Ben ik duidelijk? De vraag die ik u voorleg, Herr Wrarinski, mocht u hier ooit nog naar buiten willen wandelen, is dus eenvoudig: wie is deze man? En hoe wil hij vanavond vertrekken?’

			‘Ik heb geen idee. Ik weet niet waar u het over hebt.’ Josef haalde zijn schouders op. Als luitenant in de Armia Krajowa was hij bereid alles te incasseren wat ze uit de kast haalden. Dat hadden ze allemaal gezworen. Hij wist lang geleden wat het gevaar was, en nu moest hij het onder ogen zien.

			‘En dat is uw antwoord?’ vroeg de commandant.

			‘Mijn enige antwoord, omdat ik het antwoord op uw vraag niet weet.’ De partizaan knikte.

			‘Dat is teleurstellend, moet ik zeggen.’ De Abwehr-kolonel stond op met een zucht en knoopte zijn manchetten los. ‘Want dat betekent dat hetzij u of uw neef, Herr Macak, die nog steeds bij ons te gast is in de cel achter u, een leugenaar is. Hij heeft ons nadrukkelijk verteld dat u onlangs naar hem toe kwam en de bewuste persoon aanmeldde voor zijn werkploeg. Neven…’ Hij trok met zijn schouders en rolde langzaam zijn mouwen op. ‘Wie kan precies ontrafelen waar hun tegenstrijdige loyaliteiten liggen? Maar aangezien we daar geen tijd voor hebben, moeten we aannemen dat jullie allebei liegen. Luister, we kunnen verschillende methoden gebruiken om erachter te komen wie de waarheid spreekt en wie de ander erbij lapt. Ik kan sergeant Dormutter hier vragen om zijn talenten toe te passen, en naar ik heb gehoord is hij als ondervrager heel vasthoudend en overtuigend.’

			Josef wierp een blik op de grijnzende sergeant die tegen de muur leunde.

			‘Of ik kan de vraag opnieuw stellen…’ Franke ging tegenover Josef op het bureau zitten en opende een dossiermap. ‘En er ditmaal op wijzen dat u thuis ook een vrouw en twee schattige kinderen hebt. Karl en Nikolas, correct? Nog niet eens tieners, en ik moet er niet aan denken hoe het hun zou vergaan als majoor Ackermann ze liet oppakken en naar het kamp verplaatst – laten we zeggen, vanavond. Er is mij verteld dat veel mensen hier, onder wie vrouwen en kinderen, het helaas nog geen dag schijnen vol te houden.’

			Josef keek naar de sergeant met de forse armen en de afwachtende grijns, en toen naar de staalharde ogen van de inlichtingenofficier, die nu opstond, naar de plaats liep waar Josef zat, en de map op de stoel naast hem gooide, zodat een foto van Mira en de jongens er een beetje uitschoof, net ver genoeg voor Josef om hen te zien.

			‘Het zou zonde zijn,’ zei de kolonel met een schouderophalen, terwijl hij zich op het voorhoofd krabde, ‘als zij de prijs betalen voor uw stilzwijgen.’ Hij ging weer op de rand van de tafel zitten en staarde naar Josef, niet onwelwillend zo leek het, maar overduidelijk niet voornemens om te wijken. ‘Voor u is het te laat, Herr Wrarinski,’ besloot de Duitser. ‘De enige vraag die nog beantwoord moet worden, is hoe het afloopt met uw vrouw en kinderen.’
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			Alfred zag Zinchenko, de Litouwse kapo die over het algemeen de nachtploegen regelde, heen en weer lopen over het terrein, met zijn eeuwige knuppel bij zich, terwijl de bewakers de avondmaaltijd uitdeelden.

			‘Mag ik u even spreken, kapo…?’ Alfred liep naar hem toe en trok zijn aandacht.

			‘Als je opschiet.’ De Litouwer was licht ontvlambaar. Alfred had hem persoonlijk een stuk of twintig gevangenen, misschien wel meer, bewusteloos zien knuppelen, schijnbaar alleen voor het plezier en gewoon omdat hij het kon. Alfred was zelfs huiverig om de man aan te spreken omdat je nooit kon voorspellen hoe hij zou reageren, maar om over zijn eigen lot te beschikken moest hij toch met hem onderhandelen.

			‘Ik hoopte dat u kon regelen dat ik meekan met de spoorploeg vanavond,’ zei Alfred, die zich dicht naar hem toe boog.

			‘Jíj?’ De kapo snoof geamuseerd.

			‘Waarom niet?’

			‘Waarom niet…? Heb je ooit van je leven een pikhouweel of een schop vastgehouden?’ vroeg de kapo met een grijns. ‘Moet je kijken, er is geen spiertje over op die botten van je, mocht je ooit spieren hebben gehad.’

			‘Misschien. Maar ik heb nog genoeg om te werken voor de extra maaltijd, als u mij die kans geeft.’

			De nachtploeg werd hoofdzakelijk samengesteld door kapo’s die blok na blok afgingen om mannen van hun bed te lichten die net klaar waren met hun twaalfurige werkdag. Om te voorkomen dat de gevangenen neervielen waar ze stonden, kregen ze een tweede kom soep tijdens een korte pauze na middernacht en mochten ze de volgende dag meestal slapen na het ontbijt. Toch was het niet echt een begerenswaardige taak. De bewakers met nachtdienst waren altijd prikkelbaar en haalden snel hun trekker over, waardoor elke ochtend enkele gevangenen, die de avond ervoor op eigen benen vertrokken, als krom verwrongen lijk terugkeerden op een kar.

			‘Als u ermee instemt, houdt u er een paar duiten aan over. Britse ponden…’ zei Alfred, die een fonkeling ontwaarde in de geldbeluste ogen van de kapo.

			‘Wie denk je wel dat ik ben?’ De Litouwer keek hem dreigend aan. ‘Ik zou een deuk in die overvolle schedel van je kunnen slaan, alleen al omdat je zoiets durft voor te stellen.’

			‘Sorry. Ik bedoel er niets mee,’ zei Alfred gehaast. ‘Een extra maaltijd, meer vraag ik niet.’

			‘Een maaltijd?’ De kapo spuugde op de grond. Toen keek hij weer op. ‘Pónden, zei je…?’ Alfred wist dat Zinchenko het niet zou kunnen weerstaan; het was alsof hij hem een dikke geurige worst voorhield. ‘De ploegen verzamelen zich om halfacht bij de klokkentoren,’ ging de Litouwer akkoord.

			‘Bedankt, Zinchenko. Ik zal er zijn.’

			‘En ga niet ziek, zwak en misselijk spelen, professor. Dit is geen rantsoenbon. Meekomen betekent meewerken, net als iedereen. Of anders…’

			‘Begrepen,’ zei Alfred. ‘O, luister…’ Hij liep Zinchenko een stap achterna toen de kapo begon weg te wandelen. ‘Ik ken nog een paar anderen die hetzelfde wilden vragen.’

			‘Anderen?’

			‘Een van hen is Leo. U kent hem wel. Hij is de schaakkampioen van het kamp.’

			‘Stel je geluk niet op de proef, ouwe. Of ze moeten je straks terugrijden op een kar, en dan kun je je maaltijd wel vergeten.’

			‘Ik dacht alleen dat je hier moeilijk aan ponden kon komen… Zelfde prijs, uiteraard.’

			De kapo maakte eerst aanstalten om weg te lopen, maar de radertjes in zijn hoofd draaiden net zo opzichtig rond als de traag tikkende wijzers van een goedkoop horloge. ‘Britse ponden zei je, hè…?’

			‘Gloednieuwe biljetten. Afkomstig van een nieuweling. Wat moet ik er anders mee?’ Alfred haalde zijn schouders op. ‘Mijn slechte gewoonten liggen achter me.’

			‘Tien pond per persoon.’ De kapo wreef over zijn neus.

			‘Tien?! Dat is tweemaal het tarief in Reichsmarken.’

			‘Dat is mijn prijs. Anders graai je maar in het keukenafval, als je meer te eten wilt hebben.’

			‘Daar kan ik voor dineren in het beste restaurant in Vilnius,’ smeekte Alfred, verwijzend naar de Litouwse geboorteplaats van de kapo, alsof hij leeg werd gezogen.

			‘Ga dan gerust naar Vilnius, professor. Ik trakteer.’ De kapo begon weg te lopen.

			‘Oké, oké. U laat me geen keus. We zullen er zijn.’

			‘Wacht aan het eind van de rij,’ zei de kapo met een hebberige glimlach. Met de opbrengst van vanavond kon hij zich een maand wodka veroorloven. ‘Neem het geld mee. Ik zie jullie daar.’
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			Toen Martin Franke als kind opgroeide in Essen, deed zijn vader, een metaalarbeider in de staalfabriek van Krupp, alsof hij maar één zoon had.

			In werkelijkheid waren er drie.

			Zijn vader was een norse, heetgebakerde dronkaard, en elke avond na zijn werk, terwijl zijn vrouw in de slaapkamer lappendekens zat te maken, dronk hij aan de keukentafel totdat hij wankelend zijn bed opzocht. Hij wisselde zelden een woord met zijn kinderen. Zijn strenge manier van opvoeden was er niet op gericht om karakter te kweken en zijn jongens te inspireren hogerop te komen in het leven door te studeren en hard te werken. Het was simpelweg zijn bedoeling om hen klein te houden, te herinneren aan de donkere, smoorhete fabriekshal die op hen wachtte en waar hij elke dag naartoe sukkelde, en het armoedige bestaan dat hij voor hen bijeen had geschraapt en waaraan hij zich nooit had weten te ontworstelen.

			Hans, de oudste, was in zijn jeugd een lokaal voetbalfenomeen, en hun vader gooide diens prestaties maar al te graag voor de voeten van Martin, die nooit het fysieke postuur van zijn oudere broer had gehad. Thuis aan tafel leek het alsof Hans reeds een wereldster was, een steunpilaar van het Duitse elftal, hoewel hij nooit verder was gekomen dan de plaatselijke trapveldjes.

			‘Waarom ben jij zo’n miezerige spriet?’ Zijn vader keek altijd walgend naar Martin. ‘Kijk naar je broer. Hij heeft een grote toekomst voor zich. Wat heb jij de mensen op de fabriek nu te bieden? Duitsland heeft sterke eiken nodig om een toekomst op te bouwen, geen magere sprieten.’

			Ernst, de middelste zoon, was niet gezegend met veel tussen zijn oren, maar als er een knokpartij uitbrak, kon je er steevast op rekenen dat hij als laatste overeind stond. Wanneer Ernst in de spiegel keek met zijn vader achter hem, zag hun ouwe heer het beeld van zichzelf als jongeman, een harde bikkel die goed was met zijn knuisten en misschien van iets beters had gedroomd, tot de omwenteling na de Grote Oorlog hem dwong in de fabriek te werken. Hoe vaak had Martin niet de schuld gekregen wanneer Ernst op school in de problemen kwam door vechtpartijen of misdragingen, of wanneer er thuis een biertje ontbrak in de ijskast. Ernst had de zelfingenomen, arrogante bravoure van iemand die wist dat hij niets aan het leven had bij te dragen, maar toch deed alsof de wereld van hem was en waar iedereen bevriend mee wilde blijven. Wanneer Martin zich hem voor de geest haalde, zag hij tot de dag van vandaag alleen de platte neus van zijn broer en de dikke lippen met die eeuwige, verwaande grijns.

			Martin was de stille van de drie. Al van jongs af aan was hij meer een waarnemer dan een doener. Hij was nooit begiftigd met de behendigheid of spierkracht van zijn oudere broers, maar hij bezat wel een methodische geest. Toch waren zijn hoge cijfers op school meer aanleiding voor onverschilligheid dan een blijk van trots in de door bier benevelde ogen van zijn vader. Niemand uit hun stad bracht het ooit verder dan de fabriek, die als een reusachtige kachel de jongeren verslond als een bos hout. Na de middelbare school werd Hans, wiens voetbaltalent nooit meer opleverde dan een paar vermeldingen in de plaatselijke krant, een smelter in de staalfabriek. Hij werkte aan de zijde van hun vader. Als 46-jarige werd hij in 1942 opgeroepen voor het leger, toen ze iedereen die kon lopen een uniform aantrokken, en een jaar later, nog voor het officiële telegram, kwam het bericht dat hij in Stalingrad was doodgevroren. Ernst, de grote bullebak, werd in 1933 gerekruteerd voor de SA toen Hitler aan de macht kwam en waarde rond om vensters van synagogen te vernielen, etalages aan diggelen te trappen, en Joden in elkaar te slaan. Er was veel vraag naar zijn vuisten. In 1938 werd hij in een steeg in Dortmund dood teruggevonden, een Jodenster met een mes op de borst van zijn kaki uniform bevestigd.

			Martin, ondertussen, volgde na de middelbare school een opleiding aan de plaatselijke politieacademie. Zijn kalme, waakzame houding maakte hem uitermate geschikt voor het vak van opsporingsambtenaar. In de loop van tien jaar werkte hij zich op tot de meest onderscheiden rechercheur van het politiekorps in Essen. In 1937 werd hij gerekruteerd voor de Abwehr en kreeg hij de rang van kapitein. Hij werd in 1940 beloond met een standplaats in Frankrijk en toen, in 1942, een ambassadepost in Lissabon en bevordering tot zijn huidige rang.

			Zijn vader was toen echter al omgekomen op het werk, na een ongeluk met een draaibank, en had nooit één medaille op de borst van zijn zoon gezien.

			Dat waren de gedachten die Martin Franke die avond bezighielden, terwijl hij in het kantoor van de Lagerkommandant wachtte om zijn prooi te verschalken. Hoe verbaasd zou zijn vader zijn geweest – als hij nuchter genoeg was om uit zijn ogen te kijken – dat voor het eind van de avond zijn kleine spriet van een zoon, die zijn dronken pa nooit de baas kon, een complot zou hebben blootgelegd waar alle grote eiken in Berlijn notitie van moesten nemen.

			‘Waar blijft dat orkestlid?’ vroeg Ackermann aan luitenant Fromm, toen zijn assistent het kantoor binnenkwam. ‘Je hebt drie uur de tijd gehad.’

			‘We hebben twee vrouwen gevonden,’ rapporteerde de jonge luitenant, ‘maar volgens onze ooggetuige zijn ze het geen van beiden. De derde, de klarinetspeler – haar naam is Blum – kwam vanmiddag niet opdagen toen ze moest spelen bij de terugkeer van de werkploegen.’

			‘Pak haar dan op. Waarom duurt het zo lang? Breng haar naar mij,’ eiste Ackermann.

			‘Dat is het probleem, Herr Lagerkommandant. We gingen naar haar blok, 13, in het vrouwenkamp, maar ze was nergens te vinden. Sterker nog, niemand heeft haar meer gezien sinds…’

			‘Vanochtend?’

			‘Sinds er ’s middags blijkbaar een reparatieploeg naar haar barak werd gestuurd. De Oberaufseherin beweert dat ze haar hebben zien praten met een van de mannen. Ze gingen ervan uit dat het een echtelijk bezoek was.’

			‘Echtelijk? Hoe bedoel je?’

			‘Er kwam een team met een waterpomp het kamp binnen, maar niemand lijkt een officieel reparatieverzoek te hebben ingediend.’

			‘Ziedaar, kolonel!’ richtte Ackermann zich enthousiast tot Franke, die vlakbij aan de tafel zat. ‘Ik denk dat we nu weten voor wie uw truffelman is gekomen.’

			Franke stond langzaam op. Hij schudde sceptisch zijn hoofd. ‘Om zijn zus te zoeken? Nee, dat denk ik niet, majoor. Dat is niet de reden waarom hij uit een vliegtuig is gedropt en contact met de lokale ondergrondse heeft gelegd. Nee, ik ben er zeker van dat ons hier iets groters te wachten staat. We zullen zien.’

			‘De ontsnapping van één gevangene is mij al groot genoeg,’ besloot Ackermann, waarna hij de luitenant beval: ‘Haal de chef van dat reparatieteam. Ik wil hem onmiddellijk spreken.’

			‘Ja, Herr Lagerkommandant…’ De assistent schraapte zijn keel, maar hij bleef in het kantoor.

			‘Vooruit, Fromm. Waarom sta je daar nog?’

			‘Omdat ik denk dat ik al weet waar ik hem kan vinden, Herr Lagerkommandant,’ antwoordde de SS-luitenant.

			‘Vertel op dan. Of wacht je misschien tot ze je een briefkaart sturen uit Londen nadat ze zijn ontsnapt?’

			‘Er is vanochtend iets merkwaardigs opgedoken in de presentielijst bij de mannen. Het kwam pas kort geleden aan het licht.’ De luitenant schraapte nogmaals zijn keel.

			‘Ik wacht…’

			‘Een van de gevangenen in blok 12 gebruikte de naam Fisher. Er is een Pavel Fisher opgetekend in de lijst van overledenen. Gisteren. De Blockführer heeft bevestigd dat hij de enige Fisher in zijn blok was.’

			‘En welk nummer had deze Fisher?’ vroeg Ackermann met klem.

			‘Die van vandaag?’ De luitenant pakte zijn notities en las het nummer op: ‘A22327, Herr Lagerkommandant.’

			‘En…?’ Ackermann wachtte. ‘Ik wil graag vaststellen of het nummer van die Fisher overeenkomt met dat van de overledene, Obersturmführer Fromm.’

			‘Dat is niet het geval, meneer,’ zei de assistent nerveus. ‘Het nummer A22327 behoorde toe aan een heel andere gevangene.’

			‘Wie?’ Ackermann keek Fromm ongeduldig aan. Hij knipte met zijn vingers. ‘Kom op, Fromm. De tijd dringt.’

			‘Rudolf Vrba.’ De luitenant slikte aarzelend.

			‘Vrba.’ Ackermann kwam overeind; zijn gezicht trok bleek weg. De naam was hem natuurlijk bekend. Iedereen in het kamp, zowel bewakers als gevangenen, had van die naam gehoord. Hij wist dat als dit uitlekte, zonder vanavond meteen alle betrokkenen te arresteren, het er niet best voor hem uitzag wanneer Höss terugkeerde en zijn carrière ter sprake kwam. Welke quota hij ook bereikte.

			‘Wat is er?’ vroeg Franke.

			‘U hebt gelijk, kolonel. Het gaat hier inderdaad om iets veel groters dan iemand die simpelweg zijn zus komt redden. Breng het hele blok naar buiten!’ blafte Ackermann tegen Fromm. ‘Elke verdomde jood die zich daar ophoudt. Ik wil dat die barak van boven tot onder wordt doorzocht, tot aan de laatste bedluis aan toe. Heb je dat begrepen, luitenant?’

			‘Jawel, Herr Lagerkommandant!’ De SS’er sprong in de houding en maakte zich op om te vertrekken.

			‘Wacht, luitenant…’ Franke gebaarde de assistent te blijven. ‘Majoor, er staat meer op het spel dan alleen die man en een ontsnapping. Het is noodzakelijk dat we ook te weten komen voor wie hij hier precies is.’

			‘En wat stelt u voor, kolonel?’

			‘Ik stel voor dat we alles rustig afwachten.’

			‘Afwachten? Waarom zouden we zo’n risico nemen?’ zei Ackermann. ‘We weten waar hij is. We hebben ze nu in het vizier.’

			‘Het risico is niet zo heel groot, dat bent u toch met mij eens? De werkploegen verzamelen zich binnenkort, als ik mij niet vergis.’ Franke keek op zijn horloge. Een deel van hem zag in een flits weer het beeld van zijn vader, die met benevelde ogen in een mouwloos hemd aan de keukentafel zat, gebogen over een biertje. Zijn twee geweldige zonen waren oneervol aan hun einde gekomen, terwijl zijn waardeloze spriet van een nakomeling op het punt stond een geallieerd plan te ontmaskeren, waarvoor hij misschien zelfs een IJzeren Kruis op zijn borst gespeld zou krijgen. ‘Ik zeg dat we alles laten doorgaan zoals het is gepland. Over enkele minuten zullen we exact weten waar ze zijn.’
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			Terwijl de minuten verstreken zat Alfred Mendl op zijn bed, te midden van de uitgeputte arbeiders. Hij had zijn avondrantsoen gehad – hopelijk zijn laatste in het kamp. Van alle ervaringen die hij hoopte te vergeten, stond de ranzige smurrie, die ze twee keer per dag opdienden en die hen nauwelijks in leven hield, bijna boven aan de lijst.

			Zijn gedachten dwaalden af naar Marte en Lucy.

			Ze hadden allebei gehoopt op een dag Amerika te bereiken. Om neer te strijken in een prachtige, bruisende stad met een gerespecteerd onderzoeksinstituut. Misschien bij Fermi in Chicago. Of Berkeley in Californië, bij zijn oude vriend Lawrence. Of New York. Hij was er eenmaal geweest om een lezing te houden op het Atomic Science Symposium in 1936. Zijn werk voortzetten op een veilige plaats, die niet vijandig was tegen Joden, zou een droom zijn.

			Het was hun gezamenlijke droom geweest toen ze van Polen naar Nederland en vervolgens Frankrijk waren gereisd, met hun papieren in de hand.

			Maar nu moest hij alleen verder. Als dat het lot was dat voor hem was weggelegd. Voor deze lijkbleke, ondervoede schim van zichzelf, zo mager dat Marte hem na twee keer kijken misschien nog niet zou herkennen.

			Hij en die jongen.

			Het was net als de stelling van Heisenberg, bedacht Alfred opeens. Onzekerheid is de enige zekerheid in deze wereld. Het enige wat compleet meetbaar is. Zelfs op de kleine schaal van het atoom waren er grenzen aan hoe exact je gebeurtenissen kon voorspellen.

			En dat gold duidelijk ook op de grotere schaal van het leven.

			Hij moest glimlachen toen hij zich herinnerde wat de grote Einstein zou hebben gemompeld toen hem werd verteld dat zijn theorie, E=mc2, de deur naar deze nieuwe wereld had geopend en de radioactieve gevolgen van massa en energie had ontketend.

			‘Ist das wirklich so?’ Is dat werkelijk zo?

			Zelfs een onmetelijk briljante geest als Einstein had zich nooit kunnen voorstellen hoe groot de consequenties zouden zijn van willekeurige mijmeringen op een notitieblaadje.

			Het onkenbare was het mooie van het leven, wist Alfred. En het was tegelijkertijd ook de grootste tragiek van het leven.

			Als je de positie van een deeltje bepaalde, zo herinnerde hij zich, door het bijvoorbeeld een scherm van zinksulfide te laten passeren, veranderde je de snelheid ervan en ging de informatie daarmee verloren. Als je het met gammastralen bombardeerde, veranderde je onherroepelijk ook de richting ervan, dus hoe kon je dan precies meten waar het was? Elke nieuwe meting maakte de vorige, zelfs die van een fractie eerder, altijd onzeker. En de meting daarna en de meting daarna, aldus Heisenberg.

			Alleen het grote geheel maakt alles duidelijk.

			En wanneer krijg je dat ooit van je leven te zien? Wanneer krijgen we ooit het hele plaatje te zien?

			Jij ziet het nu, hè, Marte? En Lucy? Ik weet dat jullie het zien. Maar ik moet nog door, zover als God mij toestaat.

			Samen met die jongen.

			Het enige moment van werkelijk inzicht komt pas op het allerlaatst.

			Hij stond op van zijn bed, stak zijn blauw opgezwollen voeten in zijn harde klompen, en vouwde de dunne doek vol gaten, die de afgelopen maanden als deken had gediend, zorgvuldig op en legde hem keurig aan het voeteneind van zijn matras.

			‘Ga je ons verlaten, professor?’ vroeg Ostrow, de foerageur die tegenover hem sliep, toen hij Alfred zag opruimen.

			‘Ik heb alleen honger,’ zei Alfred. ‘Ik ga een maaltijd opzoeken.’

			‘Van wat? Ouwe broodkorsten? Een stukje kraakbeen, misschien? Perfect gegaard. Misschien een klont vet?’ De foerageur grinnikte.

			‘Nee.’ Alfred keek naar hem. ‘Ik dacht meer aan crumpets, van die Engelse ontbijtbroodjes.’

			‘Crumpets?’ De ex-boekhouder keek Alfred achterna, terwijl die naar de voorkant van de barak liep, in de stellige overtuiging dat de oude man, met al die getallen en theorieën die zijn hoofd vertroebelden, nu echt gek was geworden.

			‘Ik werk vannacht aan het spoor met de nachtploeg,’ meldde Alfred aan Panish, de Blockführer.

			‘Jíj?’ Panish trok zijn wenkbrauwen op.

			‘En waarom niet? Is het zo vreemd dat ik werk zoals iedereen?’

			‘Nee, vreemd niet, alleen…’ De Blockführer dacht bij zichzelf dat het een vorm van zelfmoord moest zijn. Dat de oude man, zoals menigeen van tijd tot tijd dacht, de strijd eindelijk opgaf. ‘Tot ziens, professor. Moge Gods genade met je zijn.’

			‘Bedankt, Panish. Ik zal het nodig hebben.’

			De Blockführer noteerde in zijn boekje dat bed nummer 71 zou vrijkomen.

			Bij de deur nam Alfred zijn barak in ogenschouw, wetend dat het de laatste keer zou zijn. Hij nam afscheid van de kromme, stakige gestalten, meer bot dan vlees. Morgen zullen ze het allemaal begrijpen, dacht hij, want alleen het geheel maakt alles duidelijk. We kennen alleen stukjes en beetjes. De flarden die het universum ons laat zien. En de rest…? De rest bestaat gewoon uit rondwervelende deeltjes. Onzekerheid.

			Ist das wirklich so? Hij glimlachte en stapte de avond in.
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			Nathan zat op de rand van het bed waarin zijn zus lag te slapen en staarde naar haar.

			Hij legde een hand op haar schouder en voelde haar regelmatige ademhaling, haar longen die op en neer gingen, en hij vroeg zich af of ze in haar dromen ontsnapte naar een verafgelegen oord, een veilige plaats van geborgenheid, ver ontstegen aan de stank van de dood die hier alles doordrong. Hij streelde haar over de wang.

			Doleczki.

			Hij herinnerde zichzelf aan de reden waarom hij hier was. Waarom hij was teruggekeerd naar een land waaraan hij de meest wrede herinneringen bewaarde. Waarom hij deze gestreepte gevangeniskiel had aangetrokken, deze hellepoel was binnengeslopen – waar hem onmiddellijke executie wachtte als zijn ware identiteit zou worden ontdekt – en wat zijn missie was.

			Hij wist nu dat hij het niet deed om zijn nieuwe land te helpen de oorlog te winnen, of zelfs vergelding te zoeken voor wat de Duitsers zijn ouders hadden aangedaan.

			Nee, dat was het niet.

			Het was om de schaamte te verdrijven die hij lang had gevoeld omdat hij als enige was vertrokken. Om de schuld in zijn hart tegenover degenen die hij achterliet te vereffenen.

			En nu hij liefdevol neerkeek op het gezicht van zijn slapende zus, besefte hij dat hij die schuld op een wel heel bijzondere manier had afgelost.

			Hij voelde zich euforisch.

			Een van de eerste stukken die Leisa ooit had gespeeld tijdens haar recitals, kwam uit Orpheus in de onderwereld van de Duitse componist Offenbach. Het vertelde het verhaal van de rouwende, wanhopige minnaar die zich met zijn lier in de onderwereld waagde, langs de schimmen en gekwelde zielen van onbekenden; waar hij Cerberus, de waakhond van de hel met zijn drie grommende koppen, betoverde met zijn muziek, tot zelfs het ijskoude hart van Hades dermate smolt dat Orpheus zijn geliefde, Eurydice, mee terug mocht nemen naar het rijk der levenden.

			Wat je ook doet, kijk niet achterom, was de enige voorwaarde van de heerser van de onderwereld.

			En in zekere zin voelde Blum zich net als die lierspeler. Hij had zich listig een weg verschaft tot de hel, langs het prikkeldraad en de bewakers, waar hij de dood niet één maar twee keer te slim af was geweest, tot de mooie klank van muziek hem op wonderlijke wijze naar haar had toe gelokt.

			Alleen zou hij haar ditmaal niet achterlaten.

			Dit, en niet de berekeningen van een of andere professor, was de reden waarom God hem hierheen had gezonden.

			‘Leisa,’ fluisterde hij zacht, en hij kneep in haar schouder. ‘Je moet nu opstaan.’

			Zijn zus schrok wakker en toen, alsof het haar geruststelde dat Nathan nog naast haar zat, glimlachte ze. ‘Ik had een vreselijk nare droom,’ zei ze. ‘We waren terug in Krakau. Ik verstopte me op zolder. Boven de winkel van vader. Weet je nog dat we daar vroeger speelden, tussen de rijen en rijen met hoeden en mallen?’

			‘Ja.’

			‘Alleen zat ik dit keer opgesloten. Het was donker, niemand hoorde me om hulp roepen, en heel even werd ik echt bang. Dus speelde ik op mijn klarinet, want die had ik op een of andere manier bij me, en ik moest harder en harder spelen. Ik was er zeker van dat er nooit iemand zou komen. Dat ik daar eeuwig verloren zou zijn. Maar toen kwam jij. Je wist op zolder te komen. Je redde mij, Nathan.’

			‘Ik weet het,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik had vandaag eenzelfde soort gedachte.’

			Ze richtte zich tot haar broer. ‘We gaan het toch redden, hè, Nathan?’

			‘Ja. Tuurlijk wel.’

			‘Nee, ik bedoel, serieus. Je kunt het eerlijk zeggen. Want ik zou niet mee willen als ik jou daarmee in gevaar breng. Dan ga ik liever hier dood, Nathan. Ik…’

			‘Stil nou maar.’ Hij gaf een kneepje in haar arm. ‘Er gaat niemand dood. Weet je nog wat ik heb beloofd toen papa dreigde je uit het raam te gooien?’

			‘Ik herinner me dat je het mij hebt verteld.’ Leisa glimlachte. ‘Ik was zelf nog maar een kleuter.’

			‘Als je maar weet dat ik die belofte nakom, nu meer dan ooit. Dus ja… we gaan het redden. Ik beloof het.’ Hij keek naar de slapende man in het bed tegenover hen. ‘Kom, zet dit op.’ Hij overhandigde haar zijn muts en trok hem laag over haar voorhoofd. Toen stak hij zijn handen in het zanderige vuil bij de fundering en smeerde met zijn duimen een beetje op haar wangen. ‘Nu ben je net een stoere pummel.’

			‘Dat klinkt niet erg flatteus, Nathan.’

			‘Misschien niet. Maar vandaag zal het je leven redden. Laten we gaan.’ Hij hielp haar van het bed. Zijn hart begon feller te bonzen. ‘Het is tijd.’
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			LUCHTMACHTBASIS NEWMARKET, ENGELAND

			Strauss gaf op de startbaan de laatste instructies aan de vliegtuigbemanning, die zich opmaakte voor vertrek, toen er een radioman naar hem toe kwam rennen en zei dat er een belangrijk telefoontje voor hem was. Hij volgde de man terug naar het communicatiecentrum.

			Het was Donovan in Washington.

			‘Vanavond is de grote avond, hè, Peter?’ zei de OSS-chef.

			‘Ja, kolonel.’

			‘Dit moeten spannende uren voor je zijn. Hebben we al iets meer gehoord?’

			‘Alleen wat ik al heb doorgegeven. Blum is binnen. De bemanning bereidt momenteel het vluchtplan voor. We sturen bommenwerpers naar Hamburg en Dresden als afleidingsmanoeuvre. De partizanenaanval begint, zoals gepland, over vijf uur.’

			‘Nou, je hebt prima werk geleverd, kerel. Daar mag je trots op zijn, ongeacht het resultaat. Ik belde alleen om je succes te wensen.’

			‘Bedankt, kolonel.’

			‘Hoe zeg je dat in het Hebreeuws, kapitein?’

			‘Behatzlacha, meneer,’ antwoordde Strauss. ‘Het betekent letterlijk “met succes”.’

			‘Met succes…? Weet je, het is in dit vak niet verstandig al te hoge verwachtingen te koesteren. Er kan bij dit soort dingen altijd meer fout dan goed gaan, en in dit geval kan er heel wat meer fout gaan. We wisten allebei vanaf het begin dat de kans op slagen gering is.’

			‘Dat begrijp ik, kolonel. Maar ik denk dat mijn man u wel eens kan gaan verrassen.’

			‘Nou, niets zou me gelukkiger maken dan de president dat te kunnen vertellen. Dus laten we zeggen dat we allebei een beetje hoop vestigen op deze missie.’

			‘Bedankt, kolonel. Dat waardeer ik.’

			‘Behatzlacha dan maar.’ De OSS-chef struikelde over het woord. ‘Weet je, mazzel tov zou toch heel wat makkelijker zijn.’

			Strauss lachte. ‘Ja. We zullen zien, kolonel. Binnenkort.’

			‘Ik zal wachten op mijn kantoor, net zo lang tot er nieuws is.’

			‘Ja, kolonel. Ik zal u informeren zodra ik iets weet.’

			Strauss legde de hoorn neer. Het was moeilijk om het gebons van zijn hart te bedwingen. Hij had hier een goed gevoel over. De pot op met die kansen, glimlachte hij in zichzelf. Hij was ervan overtuigd dat ze vanavond alle verwachtingen zouden tarten.
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			Om even voor halfacht ’s avonds vormde zich, onder de klok bij de hoofdpoort, een rij voor de werkploegen. Zo’n dertig tot veertig gevangenen stonden in een onregelmatige formatie. Het merendeel, onder wie velen die al een volle dag hadden gewerkt en uit hun slaap wakker waren geschud, toonde weinig enthousiasme. Nathan kwam aan met Leisa en stelde zich op in de wanordelijke rij. Op aanwijzing van Blum hield ze haar blik omlaaggericht en haar muts diep over haar ogen. Met haar donkere gelaatstrekken en de met vuil besmeurde wangen zag ze er niet veel anders uit dan een willekeurige tienerjongen. De duisternis was ingevallen. Er stonden vier, vijf SS’ers in de buurt om de orde te handhaven. Andere bewakers omringden het terrein rond de hoofdpoort, gewapend met machinepistolen. Honden blaften en trokken aan hun riem, alsof de geur van Joden de beesten herinnerde aan etenstijd.

			Alfred en zijn neef kwamen aanlopen en mengden zich onder de rij wachtenden.

			‘Is alles geregeld?’ vroeg Nathan.

			Mendl knikte. ‘Maar wie is dit?’ vroeg hij verbaasd, toen hij zag dat Blum nog iemand bij zich had. Zijn gezicht gaf weer wat Nathan al wist: dat drie man één ding was, maar met een vierde erbij, wie het ook mocht zijn… Met vier werd het helemaal lastig om tijdens de aanval ongemerkt te verdwijnen. Vier was er één te veel.

			‘Zoals u eerder zei, je laat je eigen vlees en bloed niet achter,’ merkte Blum op, gebarend naar Leo.

			‘Ja, maar…’

			‘Nou, hetzelfde geldt voor mij. Leisa, dit is de man die ik kwam bevrijden.’

			‘Leisa?’ Mendl bekeek haar met verbijsterde ogen.

			‘Mijn zus,’ verklaarde Nathan fluisterend. ‘Een onverwachte wending. Maar ze gaat met ons mee. Enig bezwaar?’

			‘Je zús?’ Mendl zag de onwrikbare vastberadenheid op Blums gezicht. ‘Nee, geen bezwaar,’ antwoordde hij. En hoe dan ook, er was geen tijd om in discussie te gaan.

			‘Ik ben Leo,’ stelde Mendls neefje zich voor. ‘We zullen allemaal wel op elkaar letten.’

			Leisa knikte naar hem, met een nerveuze glimlach.

			Nathan stopte Alfred enkele bankbiljetten toe. ‘Hier. Tegen het gangbare tarief moet dit genoeg zijn voor vier.’

			Er arriveerden een paar laatkomers. ‘Blijf in de rij!’ Bewakers en kapo’s duwden iedereen bij elkaar, en de stoet begon langzaam voorwaarts te bewegen. De honden blaften en gromden naar de voorbijschuifelende gevangenen, alleen weerhouden van bijten doordat hun africhters ze strak aan de lijn hielden. Blum zag Mendl oogcontact maken met een kapo, die met een knuppel langs de rij liep.

			‘Klaar voor een nacht zwoegen, professor?’ De gluiperige kapo leek Mendl te herkennen.

			‘Hopelijk valt het een beetje mee. Dit is toch de rij voor het spoor?’

			‘Ja, de spoorlijn.’ De kapo knikte.

			Alfred drukte de door Blum gegeven biljetten in de handpalm van de kapo. Zinchenko sloeg zijn ogen neer en leek even verbaasd. ‘We zijn nu met vier,’ zei Alfred.

			‘Vier?’

			‘Wat maakt het uit? Er wilde nog iemand mee. Het is allemaal betaald.’

			De kapo keek hem dreigend aan, vol minachting, maar hij stak het geld in zijn zak. ‘Terug in de rij, professor, of anders geef ik je er flink van langs.’ Hij hief zijn knuppel naar een gevangene achter hen.

			Trucks stopten voor de hoofdpoort. Het kamp leverde arbeidskracht voor verschillende werklocaties. Een deel was bestemd voor de spoorlijn naar Birkenau en het graven van greppels, die op een korte rit vanaf de kamppoort lagen en werden gebruikt voor afval en als massagraf voor wie de ovens niet haalde. Andere locaties – de faciliteit van IG Farben en een munitiefabriek – waren gesitueerd bij Auschwitz III, op een kilometer of drie in het westen. Het was zaak om in de juiste rij aan te sluiten, net zoals toen Nathan arriveerde, want anders zou het allemaal voor niets zijn. De aanval zou losbarsten terwijl ze zich elders bevonden. Als dat gebeurde zouden ze hier stranden.

			‘En vergeet niet,’ zei Blum in Alfreds oor. ‘Zodra het schieten begint, rent u naar de rivier. Niet naar de bossen. Ze zullen ons dekking geven.’

			‘Ik zorg wel dat hij er komt,’ merkte Leo op.

			‘Jíj doet precies wat we hebben afgesproken,’ vermaande Alfred hem scherp.

			Voor het eerst zag Blum hoe ongerust de oude man was dat hij, te midden van de kogels, niet in staat zou zijn te vluchten. Maar de hele missie hing daarvan af. Mendl moest levend de rivier bereiken.

			‘Jullie blijven bij mij,’ zei Nathan. Hij posteerde zich tussen Alfred en Leisa. Hij had er nu twee om te beschermen.

			‘Stel dat we daar staan en de aanval gaat niet door?’ vroeg Alfred. ‘Stel dat we alleen onze lepel soep krijgen en daarna terug naar het kamp moeten?’

			‘Dan bent u niet slechter af dan toen u vanochtend wakker werd.’ Blum haalde relativerend zijn schouders op. ‘Maar ik zal helaas niet hetzelfde kunnen zeggen.’

			Leo wees naar voren. ‘We vertrekken.’

			De rij zette zich andermaal in beweging. Een officier aan het begin ervan telde iedereen die hem passeerde. Alfred en Leo sloten telkens achteraan.

			‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei Mendl dicht bij Blums oor, ‘voor het geval ik het niet red.’

			‘U redt het, geloof me.’

			‘Het gaat over Leo.’

			‘Uw neefje? Maakt u zich geen zorgen, ik zal mijn best doen hem ook te beschermen. Dat beloof ik.’

			‘Nee, dat is niet wat ik bedoel. Ik…’

			Plots hoorden ze de officier, die voor aan de rij stond te rekenen, luid roepen: ‘Vierzig! Nur vierzig! Nicht mehr.’ Veertig. Meer niet.

			Hij telde de gevangenen een voor een en tikte ze op het hoofd in het voorbijgaan.

			Blum verstijfde. Hij speurde de rij voor hen af. Er waren misschien al vijftien of twintig man gepasseerd en voor hen stonden er ongeveer evenveel te wachten. Hij voelde een knoop in zijn maag opkomen. ‘We worden straks achtergelaten,’ sprak hij bezorgd tegen Mendl. Om er zeker van te zijn dat ze werden geselecteerd, moesten ze drie of vier plekken in de rij opschuiven.

			‘Zinchenko.’ Mendl trok de aandacht van de door hem omgekochte kapo. ‘Ze zeiden: niet meer dan veertig…’

			‘Een maaltijd is een maaltijd, professor,’ reageerde de kapo onverschillig. ‘Er zijn nog andere rijen.’

			‘Die andere ploegen lijken meer op dodenmarsen,’ drong Mendl aan. ‘We hebben uw prijs betaald. Afspraak is afspraak, Zinchenko.’

			‘Wil je mij aanklagen, professor?’ De kapo hief zijn knuppel. ‘Hier is het hof van beroep.’ De schoft werd duidelijk niet graag tegengesproken.

			Paniek stak de kop op toen Nathan zag dat de officier toekwam aan de laatste tien, die hij hardop telde. ‘31, 32…’ Hij tikte iedere gevangene die hij doorliet tegen het hoofd.

			Er waren nog zo’n vijftien man voor hen.

			‘We gaan het niet halen,’ zei Blum, met groeiende onrust. Kon het allemaal voor niets zijn geweest? Het vliegtuig zou misschien al zijn opgestegen. De aanval… Het was vannacht of nooit. Ze moesten vooraan zien te komen.

			‘Er zijn nog meer van die biljetten, Zinchenko,’ fluisterde Mendl tegen de kapo, toen hij eveneens besefte hoe dit dreigde af te lopen. ‘Ik kan ze later voor u halen.’

			‘Dreiunddreißig, vierunddreißig…’ telde de officier.

			Nog altijd tien man voor hen. En nog maar zes plaatsen.

			‘Zinchenko…’ siste Alfred.

			‘Hier! Nog meer koren voor op de molen vannacht,’ riep de kapo, terwijl hij de professor en Leo naar voren schoof en Blum bij de kraag van zijn kampjas greep. Nathan hield Leisa vast. De kapo smeet het viertal voor zich uit, naar het begin van de rij, en bromde tegen de officier die de arbeiders telde: ‘Deze zijn voor mijn rekening. Toplieden, stuk voor stuk.’

			‘Ze lijken alle vier nog geen schop te kunnen vasthouden,’ antwoordde de Duitser na een vluchtige inspectie. Toen ging hij, alsof het niet uitmaakte, verder met tellen. ‘35, 36, 37, 38…’ De officier duwde hen tegen de schouder tot ze allemaal waren gepasseerd. ‘Nog twee,’ zei hij tegen de mannen achter hen. ‘Alle anderen, blijf in de rij. Er zijn meer ploegen nodig.’

			Ze hadden het gered.

			Opgelucht kneep Nathan zachtjes in Leisa’s arm, terwijl ze langzaam door de hoofdpoort schuifelden. De omringende bewakers staarden hen leeg aan, alsof de gevangenen vee waren en geen mensen. Veel mannen in de stoet klaagden over hun ellendige lot. Zomaar uit bed gesleurd, beroofd van een nacht slaap. En alsof dat niet erg genoeg was, had Hauptscharführer Scharf de leiding; hij was zelfs na een goede nachtrust één brok chagrijn. Het achterzeil van de laadbak van de trucks werd opengeklapt en de eersten in de rij begonnen, voortgedreven door bewakers, erin te klimmen. Honden blaften luid en gromden als waarschuwing voor iedereen die overwoog naar de andere kant van het prikkeldraad te vluchten.

			Blums hart bonsde opgewonden, in afwachting van wat komen ging. Het was één ding om alleen met Mendl erdoor te glippen, maar met Leo en Leisa werd het een veel grotere uitdaging. Maar ze waren er bijna. Nog één controle te gaan. Voor hen noteerde een bewaker de nummers van alle arbeiders. Leisa daarlangs krijgen vormde de laatste hindernis. Ook al leek ze, met haar geschoren hoofd en besmeurde wangen, eerlijk gezegd net zo mannelijk als Leo. ‘Zeg gewoon je achternaam en laat je pols zien,’ fluisterde Nathan in haar oor. ‘En kijk hem niet in de ogen. Hou je hoofd omlaag. Het komt goed.’ Hoewel ze dapper naar hem knikte, voelde hij haar zenuwachtige hart hevig bonken.

			Mendl was als eerste aan de beurt. Hij noemde zijn naam en nummer. De bewaker wuifde hem plichtmatig door. Toen kwam Leo. Hetzelfde resultaat. Nathan was de volgende. Hij schoof Leisa naar voren en hield haar arm vast.

			‘Blum,’ mompelde ze met lage stem. Ze toonde haar pols.

			‘A390207,’ las de bewaker hardop. Leisa hield haar ogen naar beneden.

			Nathan keek naar de Luger in de heupholster van de bewaker. Als hij Leisa tegenhield, als dit het was, zou Blum zich daarop storten. Ze zouden het natuurlijk meteen met de dood moeten bekopen, maar hij zou zichzelf en zijn zus niet laten afvoeren om gemarteld te worden. Hij zou zich niet weerloos laten afslachten zoals zijn ouders.

			‘Volgende.’

			Leisa stapte verder.

			Het was gelukt.

			‘Mirek. A22327,’ zei Nathan.

			‘Mirek. A22327…’ bevestigde de bewaker. Toen gleed zijn blik langs Blum naar de man achter hem. ‘En de volgende…’

			Ze hadden het gehaald. Hun ploeg klom nu omhoog in de truck. Nathan gaf Leisa een bemoedigend kneepje in de schouder. Het ging allemaal zoals gepland. Het enige wat ze nu moesten doen, was een paar uur aan het spoor werken en op de aanval wachten. Wanneer die eenmaal losbarstte, met mitrailleurvuur en misschien een granaat of twee, zou er chaos ontstaan. Er zou rook hangen. Mensen zouden in paniek rondrennen. Er was natuurlijk altijd nog het laatste obstakel: wegsluipen in het pandemonium en de rivier bereiken. En nu ze met vier waren, werd dat een lastigere opgave. Maar als het moest, was Blum bereid een van de bewakers uit te schakelen, die net als iedereen zou worden afgeleid door alle verwarring. Het zou uiteraard riskant worden, dat was duidelijk, maar het moeilijkste deel was achter de rug. Hij was erin geslaagd het kamp binnen te komen, Mendl te vinden, en ook Leisa. Het ging allemaal lukken, daar was hij zeker van. Hij voelde het in zijn hart. Over een paar uur zou het vliegtuig landen en zouden ze wegvliegen naar Londen. En daarna Amerika. De gedachte aan Orpheus, die Eurydice uit het dodenrijk terugbracht, kwam weer in hem op – hij stond op het punt hetzelfde te doen. En toen schoot de waarschuwing van Hades hem door het hoofd:

			Wat je ook doet, Leisa, kijk niet achterom.

			Nog maar heel even.

			Ongeveer de halve werkploeg was in de eerste truck geklommen. Het achterzeil werd neergelaten en vastgemaakt, en de rest werd naar het voertuig ernaast geleid. Ze begonnen langzaam achter elkaar aan boord te klimmen. Vijf, toen tien. De bewakers dreven iedereen haastig de laadbak in. ‘Schnell! Schnell!’

			Ze waren bijna aan de beurt. Blums hart welde op in zijn borst. Een bewaker duwde iedereen die naar voren stapte omhoog. ‘Jij… Jij…’ Leo zette zijn voet op de trede en sprong er als eerste in. Hij reikte achter zich om Alfred te helpen, die ongemakkelijk een voet op de trede zette, Leo’s hand pakte en zichzelf naar boven hees, met een vluchtige maar tevreden blik die leek te zeggen: tot dusver alles goed. Nathan bracht zijn mond naar Leisa’s oor en fluisterde: ‘Ik help je omhoog. We zijn er bijna. Alleen nog –’

			De bewaker hield hen tegen met zijn arm. ‘Halt!’

			Een moment later vlamden er felle schijnwerpers aan; de hele omgeving werd overspoeld door een verblindend licht. Blum beschermde zijn ogen. Honden doken blaffend op uit het duister, een en al grommende tanden en knarsende kaken. Het snerpend gehuil van een alarmsirene.

			Wat gebeurde er?

			Tot Nathans ontzetting kwam de commandant, die hij die ochtend bij het appèl had gezien, om de zijkant van de truck gelopen. Op de voet gevolgd door de Abwehr-kolonel, die hij daar ook had gezien, met zijn Mauser-pistool getrokken.

			Hoe waren ze hem op het spoor gekomen? Wat was er in hemelsnaam fout gegaan?

			Iemand greep hem vanachter bij de schouders, te midden van Duitse stemmen die riepen: ‘Deze vier!’

			De inlichtingenkolonel kwam voor hem staan, zijn ogen glinsterend van genoegdoening. ‘Kijk aan, onze truffelzoeker, eindelijk…’ zei hij in het Engels. ‘En wie van jullie is de truffel?’

			De commandant groette Alfred. ‘Herr Professor.’

			Op dat ogenblik begreep Blum in een flits dat alles verloren was. De missie. Mendl. Leisa. Alles. Met het bloed gierend door zijn lijf stormde hij naar voren, in een poging het pistool van de kolonel uit diens hand te rukken. Hij wist dat het vergeefs was. Hij zou waarschijnlijk elk moment aan flarden worden gereten door mitrailleurvuur. Hij wist dat zijn zus vanwege hem zou sterven, net nu hij haar heldhaftig had proberen te redden. Toch waagde hij de sprong naar voren. Hij wist zijn handen om het wapen te krijgen, met enkel de gedachte dat hij zich niet zoals zijn ouders zou laten afmaken, berustend en bevreesd, toen iemand hem met een hard, stomp voorwerp in de rug beukte en hij door zijn knieën op de grond zakte.

			Leisa rende gillend naar hem toe, ontfermde zich over Nathan en schreeuwde zijn naam.

			‘Leisa, nee, nee…’ smeekte Blum. Hij keek naar haar op, met in zijn ogen de pijn van een gebroken hart, wetend dat hij had gefaald om haar te redden. Hen allemaal.

			‘Aha, onze vermiste klarinettiste is ook terecht!’ riep de commandant. Leisa had haar muts verloren en was nu geheel ontmaskerd. ‘Wees gerust, je vrienden zullen je een mooie serenade brengen op weg naar het schavot.’ Hij knikte en een bewaker sloeg haar met een geweerkolf in de rug. Ze stortte jammerend op de grond.

			‘Leisa, nee! Doe haar geen pijn. Alstublieft!’ Blum stak een hand naar haar uit.

			‘En laten we eens kijken wie dit is,’ vervolgde de commandant. Een bewaker trok Leo omlaag uit de truck.

			‘Het spijt me, jongen,’ bracht Mendl uit. Een bewaker sleurde ook de oude man naar buiten en stompte hem tegen zijn rug en hoofd met de kolf van een geweer.

			‘Alfred!’ Leo rukte zijn armen los en rende naar de professor, maar hij kreeg een klap met een geweer tegen het hoofd, waardoor ook hij neerviel op de grond.

			Nathan werd overeind getrokken en knipperde in het felle licht. ‘Laat haar gaan,’ stamelde hij, nauwelijks in staat om de gezichten voor hem te onderscheiden. ‘Jullie hebben mij. Alstublieft, laat haar gaan.’

			Toen kwam iets hards en stomps in aanraking met zijn achterhoofd, en het beeld van zijn zus die bewusteloos werd weggesleept, raakte overspoeld door een golf van duisternis.
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			‘In een wereld hier ver vandaan…’ las Greta voor aan de man in het ziekenhuisbed, die amper bij bewustzijn naar het plafond staarde, ‘zie je door de sluier van mist iets wonderschoons…’

			Ze kwam hier vrijwel elke middag om voor te lezen. Vandaag, na wat Kurt eerder had gedaan, kon ze niet naar huis. Hoe moeilijk het ook was de uitgeteerde, misvormde gedaanten te zien, meer botten dan vlees – velen in de laatste stuiptrekkingen van hun leven –, dit was een van de weinige plaatsen waar ze zich mens kon voelen. Waar haar geloof in het leven werd hersteld bij het zien van een vluchtige glimlach of een schittering in de ogen van iemand op de rand van de dood, wiens geest de vrijheid tegemoet ging. Ze mocht de zieken niet verzorgen omdat ze geen gediplomeerd verpleegster was, en zoals Kurt benadrukte zou het voor de vrouw van de Lagerkommandant ongepast zijn om de Joden rechtstreeks aan te raken, laat staan beter te maken. Dus deed Greta wat binnen haar vermogen lag.

			Troostende woorden bieden aan degenen die op sterven lagen, hen geruststellen dat ze niet helemaal alleen waren. Geen mens hoorde deze wereld te verlaten zonder iemand die hun hand vasthield of naast hun bed waakte. Eenmaal had ze zelfs een kostbaar antibioticum naar binnen gesmokkeld om een patiënt met koudvuur te behandelen, een infectie die hier meestal gelijkstond aan een doodvonnis. En één keer, toen een jonge vrouwelijke gevangene die de zieken verpleegde en haar zwangerschap verborgen hield, een kind baarde – bibberend van angst omdat moeder en kind doorgaans niet werden gespaard, aangezien Kurt volhield dat hij hier geen kleuterklas leidde en een Joodse baby voeden melkverspilling was – nam ze het pasgeboren kind mee en liet ze het door haar dienstmeisje, Hedda, het kamp uit smokkelen. En hoewel Greta zelf nooit een kind ter wereld had gebracht, bad ze met al haar laatste hoop dat er ergens nog een leefde dankzij haar.

			Eén tegenover allen die waren gestorven.

			Maar meestal las ze gewoon. Rilke. Heine. Hölderlin. De mensen bij wie ze naast het bed zat, waren voor het merendeel meer dood dan levend. Drie dagen, en dan brachten ze je naar het crematorium en was je lot bezegeld. Ze wist echter dat ze graag een vrouwenstem hoorden, die hen kortstondig meevoerde naar een oord van vrede en rust. En terwijl ze een paar mensen hielp om met hun laatste gedachten de vleugels uit te slaan en over de donkere wolk en het prikkeldraad huiswaarts te keren naar hun gezin, voelde ook Greta zich, een poosje althans, minder gevangen en alleen.

			Bijna vrij.

			‘Pani…’ De patiënt aan wie ze voorlas stak een hand uit en beroerde haar arm. Zijn lippen trilden. Hij maakte duidelijk dat hij wat water wilde.

			‘Rust maar uit. Ik ben zo terug.’ Ze markeerde met een boekenlegger waar ze gebleven was en stond op om een bekertje voor hem in te schenken.

			Op dat moment hoorde ze het geluid van de sirene.

			Een onmiskenbaar, zich herhalend gejank dat doordrong in het hele kamp, een messcherpe toon bedoeld om de bewakers te alarmeren bij een ontsnapping of een noodgeval, en de gevangenen te laten weten dat er weer iemand was gepakt, want niemand kwam ooit verder dan de tweede versperring met stroomdraad.

			In haar hart juichte ze altijd voor degenen die zo moedig waren om het te proberen.

			Maar afgaand op wat Kurt haar had verteld, vreesde ze dat de inlichtingenofficier zijn mol had gevonden. Het ontmoedigde haar dat ze opnieuw hadden gewonnen, net zoals Kurt had voorspeld.

			Toch hoopte ze heel even dat ze ditmaal achter het net hadden gevist. En dat er deze ene keer misschien iemand doorheen was geglipt.

			Ze bracht het bekertje water aan de lippen van de patiënt en liet hem drinken, daarna verontschuldigde ze zich en liep ze naar buiten.

			Bewakers renden gehaast naar de hoofdpoort, met hun wapen in de hand.

			‘Rottenführer Langer!’ riep Greta, toen ze de korporaal uit die richting zag komen. ‘Wat gebeurt er?’

			‘Een ontsnappingspoging,’ verklaarde hij.

			‘Een ontsnapping…?’ Dan was de mol misschien toch niet gepakt. Er gloorde nog hoop.

			‘Maar maakt u zich geen zorgen, Frau Ackermann,’ zei Langer, op een toon waarin sarcasme doorklonk. ‘U zult blij zijn te horen dat de poging is verijdeld.’

			Blij… Ze zou alleen blij zijn geweest als het iemand was gelukt voorbij het prikkeldraad te komen, al was het maar voor even, om daar te sterven, zoals zovelen, voorgoed verlost van de ellende. Maar wie deze vluchters ook mochten zijn, ze wist dat hen een minder snelle dood stond te wachten. ‘Uitstekend, korporaal,’ antwoordde Greta, zo doorzichtig dat zelfs een dommekracht als Langer er dwars doorheen kon kijken.

			‘Ik denk dat u bijzonder geïnteresseerd zult zijn, Frau Ackermann, om te horen wie een van de vluchters is…’ De ogen van de Rottenführer blonken met een soort glunderende grijns. ‘De jongen, ben ik bang,’ zei hij, kakelend van de lach.

			‘Jongen?’ De schrik sloeg haar om het hart.

			‘Uw schaakpartner, Wolciek, Frau Ackermann.’

			‘Leo?’ Greta’s bloed stolde in haar aderen.

			‘Ik heb altijd geweten dat die kleine mispunt niet te vertrouwen was,’ snoof de Rottenführer, ‘en u hebt hem nog wel zo fijn in de watten gelegd. Hoe dan ook, u kunt maar beter nagaan of hij u niet heeft bestolen voordat we hem uit zijn lijden verlossen.’

			Leo.

			Het voelde alsof haar hart aan een anker in zee was geworpen. Een moment lang dacht ze dat Kurt het misschien zelf had bekokstoofd. Ze wist hoezeer hij aanstoot nam aan hun vriendschappelijke omgang. En wat had hij ook alweer tegen haar gezegd? Mijn handen zijn gebonden. Hij kon hem niet langer beschermen. Ze wist dat hij nergens voor zou terugdeinzen om haar te kwetsen. Dit was typisch iets voor hem.

			Leo.

			Ze was geschokt. Hij was nu ten dode opgeschreven, wist ze. Erger dan dat. Kurt verzon altijd iets speciaals voor wie gepakt werd bij een vluchtpoging, als waarschuwing voor iedereen die met dezelfde gedachten rondliep. En hij zou er ditmaal veel genoegen aan beleven. Wat zou hij zich later verkneukelen met die weerzinwekkende, zelfingenomen ik-heb-het-toch-gezegd-grijns. Naar ik mij herinner, Greta, had ik je gewaarschuwd ons huis niet open te stellen voor een Jood en jezelf in de luren te laten leggen.

			‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Greta tegen Langer. ‘Ik zal kijken of er niets ontbreekt.’ Maar in haar hart werd ze verscheurd door het verschrikkelijke nieuws. ‘Waar hebben ze hem naartoe gebracht, Rottenführer?’ vroeg ze desondanks, hoewel ze dat natuurlijk wist.

			‘Waar ze allemaal naartoe worden gebracht, Frau Ackermann.’ Langer snoof met een cynisch lachje. ‘Om ze weer hartelijk te verwelkomen in het kamp. Maar wees gerust, vóór het ontbijt hangt hij lang en breed aan de galg, zodat iedereen die langsloopt hem ziet bungelen. Dat soort ongedierte moet bestraft worden als voorbeeld voor de rest, vindt u ook niet?’ vroeg hij. De bewaker die Leo bezoek na bezoek naar haar deur had gesleept en telkens te horen kreeg buiten te wachten, leek zich nu bewust te verheugen over de pijn die het haar veroorzaakte.

			‘Ja, korporaal.’ Greta knikte. ‘Een voorbeeld, absoluut.’

			De bewaker excuseerde zich met een grijns en ijlde weg, hardop lachend in zichzelf. Binnen het uur zou het hele wachtlokaal ongetwijfeld kraaien van de pret. Een voorbeeld, had hij gezegd. Ja, inderdaad. Een voorbeeld.

			Greta liep terug in de richting van haar huis. Leo was het enige goede dat haar hier was overkomen.

			Maar de Rottenführer had voor één keer gelijk.

			Dat was precies wat deze mensen moesten worden. Een voorbeeld.

		


		
			66

			Er werd water in zijn gezicht geplensd. Blum kwam bij. Met zijn armen opgehangen aan haken in een cel en zijn voeten ternauwernood op de vloer. Het was donker. Zijn armen deden zeer. De cel stonk naar uitwerpselen en urine. Zijn hoofd was nog versuft door de klap die hij had gekregen. Hij wilde vragen: Waar zijn ze? Leisa? Mendl? Wat hebben jullie met ze gedaan? Maar toen realiseerde hij zich dat zijn mond was dichtgeplakt. Twee mannen stonden voor hem in de cel. De ene herkende hij als sergeant-majoor Scharf. Ga hem uit de weg, een geboren moordenaar. De woorden van zijn tijdelijke barakgenoot schoten door zijn hoofd. De andere was Zinchenko. Hij had geen idee hoeveel tijd er was verstreken. Misschien wel uren. Waarschijnlijk was het vliegtuig inmiddels geland en weer vertrokken. Zijn enige manier om hier weg te komen.

			Wat maakte het nu nog uit?

			Hij zou hier toch binnenkort sterven.

			‘Herr Vrba.’ De Duitser lachte en greep zijn pols. ‘A22327. Welkom terug. We hadden geen idee dat je het kamp zo ontzettend miste.’

			Ze haalden hem omlaag van de celmuur.

			‘Sorry, we moeten je een beetje opkalefateren voor je gesprek. Je ziet er nogal onverzorgd uit,’ zei de SS-sergeant. Toen dreef hij zijn vuist in Blums maag, waardoor alle lucht uit zijn longen werd gestoten. Hij kromp ineen. Zinchenko trok hem overeind en Scharf sloeg hem opnieuw. Elke cel in Nathans lijf schreeuwde het uit van de pijn, snakkend naar zuurstof. Hij voelde een braakneiging opkomen. ‘Dit is slechts het begin. Wen er maar aan, Jodenjongen,’ snauwde de SS-bewaker. ‘We hebben de hele nacht. Voor mij is dit niet eens werk. Ik doe het voor mijn plezier.’ De volgende klap was tegen zijn nieren. Een verlammende pijn schoot door hem heen.

			Toen liet Zinchenko hem los en hij zakte op de smerige betonvloer.

			Waar was Leisa? Allang dood, vermoedelijk. Ze hadden haar niet nodig, dus waarom haar in leven houden? Ze was gewoon de zoveelste gevangene die probeerde te ontsnappen. Mensen sterven hier met duizenden per dag. Iemand had hen verraden. Josef misschien, de partizaan. Wie zou het zeggen? Wat deed het er nog toe? De missie was voorbij. Hij was verslagen. Wanneer Scharf met hem klaar was, zouden ze doen wat ze konden om erachter te komen waarom hij hier was. Hem waarschijnlijk martelen. Dit was kinderspel. Ze zouden hem tegen de hielen slaan. Draden in hem steken en hem onder stroom zetten. Blum wist niet hoeveel folteringen hij kon verdragen. En als het erop aankwam, wat wist hij dan eigenlijk? Niet veel. Dat was de reden waarom ze het hele plaatje voor hem achterhielden. Voor het geval dat, zoals Strauss had gezegd. Voor het geval hij precies zou eindigen zoals nu.

			Het was een zelfmoordmissie, dat hadden ze allemaal geweten. Vanaf het begin.

			‘Vooruit, Jood, kom van je reet af. Er zijn mensen die je willen spreken.’ Scharf rukte het kleefband van zijn mond.

			Blum dacht aan de cyaankalicapsules die in zijn kraag waren genaaid. Bijten, had Strauss gezegd. Dan is het zo gepiept. Een kwestie van seconden. Hij moest erop vertrouwen dat de capsules er nog zaten. Hoe had Strauss het ook alweer uitgedrukt? Als je wordt gepakt, is dit vermoedelijk het beste alternatief…

			Als hij zijn tanden krachtig in zijn kraag zette, hoefde hij deze beproeving niet te ondergaan.

			Ze sleurden hem naar buiten en langs een rij cellen. Zijn benen waren niet in staat hem te dragen. Het licht werd hoe langer hoe feller, een hard schijnsel afkomstig van een kaal peertje. Aan het eind van de gang zag hij een tafel, waarop een Duitser leunde die hij herkende als de inlichtingenkolonel. En Ackermann, de commandant, zat erachter, in vol ornaat alsof hij een afspraak had met de Führer. Voor de tafel stonden drie houten stoelen, twee ervan bezet door onderuitgezakte lichamen, met de handen op de rug gebonden. Hij zag dat het Mendl en Leo waren. Hun gezichten blauw, opgezwollen. Ze leken er net zo slecht aan toe als hij. Mendl in het bijzonder. Zijn hoofd hing gebogen; hij ademde heel zacht. Leo deed zijn best om zich sterk te houden, zijn gezicht vol striemen, maar hij wist dat de jongen het in zijn broek moest doen van angst.

			Dat deed hij namelijk ook.

			‘We hebben een stoel voor u vrijgehouden!’ riep de inlichtingenkolonel, wiens gezicht opklaarde. ‘Ik ben blij dat u kon komen, Herr Blum. Dat is toch je naam? Ik heb al kennisgemaakt met je zus. Zo triest zonder klarinet. Ik had haar graag eens horen spelen.’

			‘Waar is ze?’ Nathan keek beschuldigend naar hem op.

			‘Toe, alsjeblieft, dat bewaren we voor later,’ zei de kolonel. ‘Laten we ons in de tussentijd concentreren op wat hier gebeurt.’

			Ze wierpen Blum op de linkerstoel, wrongen zijn armen achter de leuning, en bonden hem vast met touw. Met zichtbaar genoegen trok Scharf de knoop zo strak mogelijk. Nathan keek naar Mendl en Leo.

			‘Het spijt me,’ bracht Blum uit, snakkend naar genoeg lucht.

			‘Maakt niet uit.’ Mendl haalde zelf moeizaam adem en probeerde te glimlachen. ‘Mijn maag was waarschijnlijk toch niet bestand tegen dat heerlijke eten buiten. Ik vind het vooral erg voor Leo… Ik had hem er nooit bij moeten betrekken. En het spijt me uiteraard van je…’

			Zus. Hij besloot het woord niet uit te spreken. Wie wist waar ze was, of wat haar was overkomen?

			‘Luister niet naar wat hij zegt,’ zei Leo tegen Blum. ‘Alfred is een oude man. Hij is soms in de war.’

			‘Opstandig tot het bittere eind.’ Mendl glimlachte met genegenheid naar de jongen. ‘Als leerling moest ik je ook altijd intomen.’

			‘Goed, zullen we maar beginnen?’ zei de kalende kolonel, zijn handpalmen bijeen alsof hij een feestje aankondigde.

			‘Ik wil weten waar mijn zus is,’ zei Nathan in het Duits tegen de commandant achter de tafel. De man met het dreigende gelaat hield een kleine rijzweep in zijn handen.

			‘Ik zou momenteel niet over haar inzitten.’ De commandant schudde zijn hoofd. ‘Haar lot is bezegeld, ben ik bang. Alleen jij kan het’ – het zweepje tikte tegen zijn handpalm – ‘aangenamer maken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Vertel wat u met haar hebt gedaan,’ eiste Blum opnieuw. ‘Ik wil haar zien.’

			‘Is het werkelijk…?’ Ackermann snoof met lichte weerzin en een geamuseerde glimlach.

			‘Ik ben kolonel Franke,’ zei de inlichtingenofficier, die plaatsnam op de rand van de tafel tegenover hen. Zijn blik bleef rusten op Blum. Zachtgrijze ogen, schijnbaar tevreden dat ze hun prooi hadden gevonden, maar tegelijkertijd berekenend, kalm analyserend. ‘Ik weet dat je slechts een handvol dagen in het kamp bent, maar je zult wel hebben gezien, of anders kunnen je vrienden het ongetwijfeld voor je bevestigen, dat er een aantal zaken zijn waarin majoor Ackermann heel bedreven is, en een ervan, zo viel mij op, is een mens ondraaglijk veel leed toebrengen. Dat geldt zowel voor hem als zijn medewerker hier, Hauptscharführer Scharf. En dat is precies wat er gaat gebeuren, dat verzeker ik je, als ons gesprek geen vruchten afwerpt.’

			De robuuste sergeant keek naar Nathan, met een zelfvoldane glans in zijn ogen.

			‘Laat ik beginnen met wat we weten. Het zal je vast interesseren dat ik je reis al geruime tijd volg. We weten dat je in de vroege ochtend van 23 mei bent gedropt, drie dagen geleden. Je accent is bijzonder goed, Herr Blum. Je bent Pools, neem ik aan? Tsjechisch misschien?’

			‘Ik wil mijn zus zien,’ eiste Nathan opnieuw.

			‘Je zult snel genoeg praten.’ Franke negeerde Blums verzoek. ‘Of een van je handlangers hier, wees gerust. Ik weet dat de lokale ondergrondse je heeft opgepikt, en dat je het kamp binnenkwam als onderdeel van een bouwteam. De voorman van die ploeg kreeg onlangs een werkgerelateerd ongeluk, ben ik bang, waardoor zijn carrière voortijdig is beëindigd. Zijn schedel werd verbrijzeld. Ik weet dat je naar dit kamp bent gestuurd om iemand te zoeken, en het ziet ernaar uit dat we hem hebben gevonden’ – de kolonel tikte met zijn vinger op tafel – ‘de professor hier… om die persoon naar buiten te smokkelen. Maar waarheen, Herr Blum? Als je die zus van je ooit wilt terugzien, kun je maar beter antwoord geven. Naar Engeland misschien? En wat was uw vakgebied, professor Mendl? Mathematica? Natuurkunde?’ Hij wachtte. ‘U zwijgt eveneens…? Maakt niet uit. We zullen het snel genoeg weten. En hoe zit het met de ander in het gezelschap…’ Hij wendde zich tot Leo. ‘Wat is jouw rol, jongeman? Ik hoor dat je nogal een schaakwonder bent. Ik heb vroeger zelf geschaakt. Het zou jammer zijn als we niet konden duelleren. Nog steeds geen liefhebbers?’ Hij knikte, glimlachte alsof het hem koud liet, en keek op zijn horloge. ‘Het is nog vroeg, nog geen half elf. We hebben de hele nacht. Er kan een hoop worden gedaan om iemand te laten praten wanneer je een hele nacht de tijd hebt.’

			‘Laten we opschieten, kolonel.’ De commandant tikte geïrriteerd op zijn horloge. ‘Genoeg gekletst. Hauptscharführer Scharf wordt ongeduldig, en mijn geduld raakt ook op. Dit zijn mijn gevangenen, niet die van u. We zullen ze op ónze manier ondervragen. Helaas moet ik straks weg omdat er een trein arriveert. Spionage of niet, ik moet hier nog altijd een kamp leiden.’

			‘Ga gerust naar uw trein, Herr Major,’ zei de kolonel. ‘Maar als uw sergeant ze doodmept voordat ze hebben verteld wat ze weten, zult u persoonlijk verantwoording moeten afleggen aan Göring. Dus nogmaals, wie bén jij…?’ Franke richtte zich weer tot Blum. ‘Waarom Mendl? Waarom bent u zo belangrijk, oude man, dat iemand deze hellekrocht binnensluipt om u eruit te halen? En waarheen? En jij, mijn jonge vriend…’ Hij draaide zich om naar Leo. ‘Je lijkt me erg gesteld op die ouwe. Ik zou maar beginnen te praten, anders laat ik de sergeant jou onder handen nemen als je vrienden te stom zijn om mee te werken.’

			‘We zijn toch al dood.’ Leo haalde zijn schouders op en keek de kolonel in de ogen. ‘We waren dood op de dag dat we door die poort liepen. Het was alleen een kwestie van wanneer.’

			‘Laat ze gaan,’ zei Blum. ‘Leisa en de jongen. Geef me uw woord als officier dat hun niets zal overkomen. Dan vertel ik u wat ik weet.’

			‘Steek dan maar van wal, Herr Blum.’ De Abwehr-kolonel stond op en ging tegenover hem zitten. ‘Mijn dienstwagen staat buiten. Ik kan ze binnen een paar uur bij de Roemeense grens laten afzetten.’

			‘Niemand van ons gaat ergens heen,’ kwam Mendl tussenbeide, worstelend naar lucht om te kunnen spreken. ‘Geen van ons zal zelfs de ochtend halen. Ook al geeft de kolonel hier zijn woord, zodra hij zijn hielen heeft gelicht, krijgen we een kogel door ons achterhoofd. Of misschien wordt het iets veel minder “aangenaams”… Nietwaar, Herr Lagerkommandant? We zijn al dood, op de genadeklap na.’

			‘Zoals gezegd, de keus is aan jullie,’ zei Ackermann, met een knikje dat aangaf: laten we geen tijd meer verspillen. ‘Ik stel voor dat we ze een voor een op de pijnbank leggen. Laat Scharf maar eens flink van leer trekken, dan kakelen ze over een minuut als kippen.’

			‘Zoals je ziet, ik kan jullie niet blijven beschermen,’ zei Franke. ‘Als het mij uit handen wordt genomen, sta ik niet voor de gevolgen in.’

			Er klonk een geluid bij de deur en een bewaker trad naar binnen. ‘De trein, Herr Lagerkommandant. U wilde verwittigd worden…’

			Ackermann knikte. Hij zuchtte. ‘Over een halfuur, hooguit een uur, kom ik terug.’ De commandant stond op. ‘Niemand verlaat het blok. Niemand gaat ergens naartoe. Op mijn orders, is dat duidelijk, Scharf?’

			‘Natuurlijk, Herr Major.’ De sergeant sprong in de houding. ‘Volstrekt duidelijk.’

			‘Kapo Zinchenko, jij gaat met mij mee. En als u de benodigde informatie niet hebt als ik terugkom…’ Hij keek dreigend naar Franke. ‘…doen we het op mijn manier. En jij, schakertje…’ Hij wendde zich met een ijzige grijns tot Leo. ‘Als ik terugkom, moeten jij en ik een intiemer gesprekje voeren over de vraag hoe je hieraan bent gekomen…’ Hij haalde de foto van Greta die Leo had meegenomen tevoorschijn en legde hem op tafel, waarna hij de witte toren die ze hem had gegeven erbovenop zette. Hij glimlachte. ‘Ik kijk erg uit naar zo’n onderonsje.’ Hij wierp zijn rijzweep op tafel en liep vervolgens de deur uit.

			‘Jullie hebben de commandant gehoord.’ Franke gooide gefrustreerd zijn handen in de lucht, als om te zeggen dat het niet langer aan hem was. ‘Er rust een heel zware taak op zijn schouders, maar misschien heeft hij in sommige opzichten gelijk. Ik heb altijd te horen gekregen dat ik te veel geduld heb. Dus vertel op, wat weten jullie?’ Hij liep om de tafel heen naar Alfred. De oude man had zijn ogen neergeslagen en zijn mond hing een beetje open. ‘Waarom hebben ze deze man gestuurd om u te zoeken? Wat weet u, professor, dat zo belangrijk is?’

			‘Alleen dat de dichtheid van een gas recht evenredig is met zijn moleculaire massa,’ antwoordde Mendl met een flauwe glimlach. ‘Zo is het toch, Leo?’

			‘Ja, professor, helemaal,’ reageerde de jongen. ‘Althans, dat heb ik van horen zeggen.’

			‘Heel dapper, heel dapper. Vind je ook niet, Scharf? Zo’n vertoon van lef. Dus u bent de truffel…’ zei Franke tegen Mendl, terwijl hij de Mauser uit zijn holster haalde en losjes in zijn hand liet bungelen. ‘En dan ben jij dus het varken.’ Hij keek naar Nathan. ‘En je begrijpt wat hier met speenvarkens gebeurt, of niet?’ Hij omklemde het pistool en drukte het tegen Alfreds zij. ‘Waarom kwam hij u bevrijden?’

			‘Als u denkt dat een kogel mij bang maakt, na zes maanden hier, hebt u dit rattennest schromelijk onderschat,’ zei Mendl kalm.

			‘Is dat zo, professor?’ Franke haalde de trekker over.

			Er klonk een doffe knal, gevolgd door de scherpe lucht van verschroeide stof en geblakerd vlees. Alfred schommelde kreunend op zijn stoel heen en weer, met een pijnlijke grimas op zijn gezicht.

			Leo riep: ‘Nee!’

			Een bloem van bloed ontlook op de kampjas van Mendl.

			‘Hierna gaan zijn knieschijven eraan, jongen. En daarna zijn ballen. Je weet toch waar je ballen zitten, hè, jongen? Als hij het niet erg vindt, zul jij het wel voor hem voelen. Dus nogmaals, waarom de professor hier? Ik weet dat je het weet. En waar gingen jullie naartoe? Zeg op, jongen.’ Hij zette de Mauser tegen Mendls knie. ‘Alleen jij kunt dit stoppen.’

			‘Niets zeggen.’ Mendl wendde zich naar Leo en schudde met zijn hoofd. Toen keek Alfred naar zijn zij, waar zijn kampjas plakte van het bloed. ‘Hoor je me, Leo, niets zeggen.’

			‘Ja, Leo, luister naar hem.’ Franke kromde zijn vinger strak om de trekker. ‘Hoelang kun je hem zien lijden, jongen? Je hebt niet veel bedenktijd. Geen antwoord…’

			De kolonel schoot opnieuw.

			Er trok een hevige schok door Mendl, maar het touw hield hem op de stoel. Hij boog zijn hoofd naar achteren en kronkelde van de pijn. Bloed droop vanaf zijn knie omlaag.

			‘Stop!’ smeekte Leo.

			‘Ik vraag het nog een keer, knul.’ De kolonel bracht zijn pistool omhoog en richtte het ditmaal tussen Alfreds benen. ‘Ik geef je vijf tellen…’

			‘Nee, Leo,’ bracht Mendl zwak uit, en hij schudde met zijn hoofd. Zijn gezicht zag lijkbleek. ‘Geen woord.’

			‘Drie, twéé, jongen…’ Franke verstevigde zijn greep op de Mauser. ‘Eén!’

			‘Hij is natuurkundige!’ schreeuwde Leo. ‘Stop! Alstublieft! In thermodynamica. Zijn expertise is een proces dat gasdiffusie heet. Het gaat over de verplaatsing van gassen in een gesloten ruimte.’

			‘En waarom is dat belangrijk?’ drong Franke aan. Hij drukte de loop van het pistool tegen Alfreds kruis. ‘Ik maak hem stukje bij beetje kapot, neem dat van mij aan. Waarom is híj hiernaartoe gekomen?’ Hij gebaarde naar Blum. ‘Wie zitten erachter? De Britten? De Amerikanen? Waar wilden ze hem naartoe brengen? Stel mij niet op de proef, jongen, hij heeft niet veel tijd meer.’

			‘Martel míj dan!’ Leo wrong zich heen en weer in het touw. ‘Laat hem met rust. Schiet op míj! Ziet u niet dat hij doodgaat?’

			‘Laatste kans.’ Franke vestigde zijn blik op Leo, terwijl hij de slede naar achteren haalde.

			‘In godsnaam, niet doen,’ zei Nathan, rukkend aan zijn touw om los te komen. De SS-beul doemde op achter de rug van Blum en sloeg hem met een gehandschoende vuist hard tegen het hoofd.

			‘Hij neemt hem mee naar Amerika!’ riep Leo. ‘Amerika.’

			‘Amérika!’ bracht Franke verrast uit. Zijn ogen werden twee keer zo groot.

			‘Het is voor een wapen. Het spijt me, Alfred, maar ik kan niet toekijken terwijl ze je op die manier afmaken. Het spijt me…’ Leo keek naar de kolonel en begon te snikken. ‘Schiet op mij. Ziet u niet dat u hem vermoordt!’

			Franke trok zijn pistool terug. Nathan zag dat de inlichtingenofficier begon te beseffen dat er veel meer op het spel stond dan hij aanvankelijk had gedacht. ‘Wat voor soort wapen?’ vroeg hij aan Leo. ‘Geef antwoord.’ Deze keer zette hij het pistool tegen Alfreds hoofd. ‘Anders zweer ik dat dit nog maar het begin is. Vertel op, of wil je zijn hersens op je schoot zien spetteren?’

			‘Dat weet ik niet! Ik weet niet wat voor wapen! Daar weet ik verder niets over. Dat is het enige wat hij me heeft verteld. Laat hem gewoon met rust. Het spijt me heel erg, Alfred, maar ik kan het niet langer aanzien. Ik kan het niet… Ik kan het niet…’ Leo liet zijn hoofd zakken en huilde.

			‘Het geeft niet, jongen,’ mompelde Alfred rustig. Hij richtte zich tot Franke. ‘Dat is het enige wat hij weet. U hebt alles uit hem gekregen.’ De bloedvlek had zich verspreid over Mendls zij. ‘Meer heb ik hem niet verteld.’

			Franke ging weer op de tafelrand zitten, ditmaal tegenover Nathan. ‘Goed dan… En nu jij, truffelzoeker. Jouw beurt.’ Hij plaatste het pistool op Blums knie. ‘Ik heb zo het vermoeden dat niemand jou snel te hulp zal komen.’

			‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Nathan tegen hem. Hij boog zijn hoofd iets dieper om bij de twee capsules in zijn kraag te komen. Strauss had gezegd dat hij zelfs door de stof heen genoeg gif in zijn bloedbaan zou krijgen om eraan te overlijden. En waarom niet nu? Er was geen missie meer. Leisa was waarschijnlijk dood. Ze zouden over een paar uur allemaal dood zijn. Hij trok zijn schouder op zodat zijn kraag bij zijn tanden kwam. Waarom niet nu?

			‘Ware het niet dat er één iemand is…’ zei de kolonel. Hij knikte naar Scharf. ‘Eén persoon die je misschien nog kan overtuigen. Ga haar halen.’

		


		
			67

			Leisa werd uit de laatste cel naar de verhoorruimte gesleurd en het stuk kleefband werd van haar mond gerukt. Ze hapte naar adem en riep uit: ‘Nathan!’

			Het was moeilijk om naar haar te kijken. Haar gezicht was opgezwollen; haar ogen dik en blauw. Een gevoel van berouw vervulde Blum terwijl hij naar haar staarde, maar hij kon niets anders doen dan hulpeloos zijn hoofd schudden. ‘Het spijt me zo.’

			‘Nee, Nathan, hoeft niet.’ Leisa keek naar hem, haar ogen vol tranen. ‘Het spijt me alleen dat je hier bent.’

			Hij glimlachte door de tranen die over zijn wangen stroomden. Tranen van verdriet, machteloosheid. Hij worstelde met de knoop in het touw, probeerde wanhopig zijn armen los te wringen, al wist hij niet goed waarvoor, en trok zijn rechterarm bijna uit de kom. ‘Raak haar nooit meer aan!’ riep hij ziedend in het Duits tegen Franke. ‘Of anders maak ik een eind aan je leven, hoe dan ook.’

			‘O, je meent het? Heel gedurfd, Herr Blum. Een echte redder in nood. En zo aandoenlijk ook.’ Het voorhoofd van de kolonel blonk in het licht. ‘Vind je niet, sergeant Scharf?’

			‘Zeker, kolonel,’ liet de SS-handlanger weten, met een lachje alsof de situatie hem steeds meer beviel.

			‘Ik hoorde van jullie kleine reünie bij het prikkeldraad,’ zei Franke. ‘Ik heb één vraag. Wist je dat je zus hier was, of heb je haar puur bij toeval gevonden terwijl je naar de professor zocht?’

			Nathan zweeg.

			‘Ik neem aan het laatste. Dat maakt het des te ontroerender, hè, sergeant?’

			‘Inderdaad, kolonel.’ De Hauptscharführer grijnsde geamuseerd.

			‘We zullen eens zien hoe hartverwarmend het nu wordt.’ Franke pakte zijn pistool en streek met de rug van zijn hand zacht over Leisa’s gezicht en hals.

			Blum keek hem woest aan, zijn bloed kookte over. ‘Laat haar met rust.’

			‘Wie heeft je opdracht gegeven hierheen te komen en de professor op te sporen? Hoe was je van plan hem terug te brengen? Eerst naar Engeland, veronderstel ik? Of Zweden misschien? Over land? Of is er een vliegtuig?’

			‘Hoe gaat het, professor?’ vroeg Leo, terwijl hij zich naar Alfred toe boog.

			‘Niet zo best, vrees ik…’ Mendls hoofd zakte naar achteren. Het was duidelijk dat de man langzaam aan het sterven was.

			‘Maak je geen zorgen over hem. Hoe zit het met die bom waar de jongen het over had?’ De inlichtingenofficier zat recht tegenover Blum en liet de mond van het wapen over Leisa’s wang glijden. ‘Ik heb van zulke dingen gehoord… Zwaar water, de kracht van het atoom. Hoever zijn de geallieerden gevorderd? Heb je je tong verloren? Misschien kan ik hem terugvinden.’ Hij bewoog de Mauser naar Leisa’s hoofd. ‘Hoe zou het eruitzien als haar hersens over je heen spatten? Heel smerig, denk ik. Alleen jij kunt het tegenhouden.’

			Leisa schudde haar hoofd, met tranen in haar ogen. ‘Zeg niets, Nathan. Geen woord. We zijn toch al dood. Geef hem niet wat hij wil.’

			Blum schreeuwde en vocht met alles wat hij in zich had om zijn handen te bevrijden. Al was het alleen maar om Franke, met Gods hulp, naar de strot te grijpen en daarna door de bloeddorstige sergeant te worden afgetuigd. Zijn zus had gelijk. Ze waren toch al dood. ‘Ik weet niets van een bom!’ riep hij. ‘Toe, alstublieft! Laat haar gaan!’

			‘Ik vraag me af hoe het moet zijn om je zus te zien sterven. Je hebt je leven gewaagd om haar uit het vrouwenkamp te bevrijden, en nu staat ze voor je neus. Op de rand van de dood. En jij bent de enige die haar kan redden. Je hoeft alleen maar te praten. Of wil je liever dat ik…’ Franke spande zijn vinger om de trekker.

			‘Ik weet niets over een bom, ik zweer het!’ schreeuwde Nathan, zijn ogen wanhopig en smekend. ‘Ze hebben mij alleen gestuurd om hem uit het kamp te halen. Meer weet ik niet. Ik zweer het.’

			Leisa keek hem indringend in de ogen. ‘Nathan, nee.’

			‘Waarom jij?’ De kolonel bleef doorvragen. Blum wrong vergeefs aan het touw. ‘Zeg op, of haar volgende ademtocht wordt haar laatste.’

			‘Omdat ik de taal spreek. En het juiste profiel had om hier niet op te vallen.’

			‘Ben je een Pool?’

			Hij knikte.

			‘En waar kwam je voor deze missie vandaan? Uit Engeland? De Verenigde Staten?’

			‘De Verenigde Staten.’ Nathan wierp een blik naar Leisa en schudde radeloos het hoofd.

			‘Uit Amerika!’ De ogen van Franke begonnen te fonkelen. ‘Amerika. En hoe kwam je daar terecht?’ Hij hief het pistool opnieuw. ‘Ga geen stommetje spelen…’

			‘Ik ontsnapte in 1941 uit het getto in Krakau. Een jaar later nam ik dienst bij het leger.’

			Leisa keek naar hem. De angst op haar gezicht maakte plaats voor kalmte. En opeens zag Nathan het. Al die tijd had hij het tegenovergestelde gedacht, maar op dit moment, nu hij niets kon uitrichten om dit te stoppen, of haar te redden, zag hij, aan haar bereidheid om te sterven, dat ze sterker was dan hij. Ze was schitterend. ‘Nathan, ik ontsla je van je belofte,’ zei ze met een wetende glimlach. ‘Het is goed zo. Heus, het is goed.’

			‘Waarom ben je teruggekomen?’ drong Franke aan. Blums ogen prikten van de tranen. ‘Ik weet niet over welke belofte ze het heeft, maar wil je haar werkelijk voor je ogen zien sterven? Je was ontsnapt. Je was veilig. Waarom heb je alles geriskeerd door terug te komen? Om je zus te zoeken?’

			Nathan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik dacht dat ze dood was.’

			‘Voor je nieuwe vaderland…?’ voerde Franke aan. Hij hield de loop van de Mauser tegen Leisa’s slaap gedrukt. Ze wendde haar gezicht af.

			‘Nee.’ Blum schudde weer zijn hoofd. ‘Omdat ik me schaamde. Schaamde omdat ik was weggekomen.’ Nathan keek naar Leisa en nieuwe tranen welden op. ‘Omdat iedereen, mijn ouders, en ik dacht ook mijn zus, dood was.’ Zijn blik bleef op Franke rusten. ‘Omdat ik de enige was die wou gaan.’

			‘Zie je, ze praten altijd. Ze willen de grote held uithangen, maar uiteindelijk praten ze altijd.’ De inlichtingenofficier glimlachte. ‘Je wilde de dood van je ouders wreken. En hoe voelt het nu, Herr Blum, nu je weet dat je juist het tegenovergestelde hebt bereikt? Dat je degene die je het meest dierbaar is, en die nog leefde, in feite ter dood hebt veroordeeld?’

			‘We zouden toch allemaal zijn gestorven, Myszka.’ Leisa keek naar Nathan. ‘Op deze manier gaat het alleen maar sneller.’

			‘Hoe dat voelt…?’ zei Blum. In de verte hoorde hij marsmuziek. Ackermanns trein werd uitgeladen. Hij glimlachte naar Leisa, haalde zich haar als kind voor de geest, haar stiekeme blik of ondeugende knipoog terwijl ze hun huiswerk deden, en keek vervolgens naar de kolonel. ‘Ik zou het zo weer doen.’ Hij besefte dat dit de laatste woorden konden zijn die ze ooit zou horen. ‘Ze is de helft van wie ik ben. We zijn onafscheidelijk. Ik sterf liever samen met haar dan dat ik in onzekerheid leef.’ Hij haalde zijn schouders op naar Franke. ‘Is dat hartverwarmend genoeg voor u?’

			‘Ik zal je laten zien hoe ontroerd ik ben,’ antwoordde de kolonel, en hij strekte zijn pistoolarm naar Leisa’s slaap.

			Hij werd afgeleid door het geluid van de buitendeur die openging. Er kwam een vrouw binnen. Mooi. In een dessinjurk en een regenjas. Blond haar strak naar achteren in een knotje.

			‘Frau Ackermann!’ riep sergeant Scharf verbaasd.

			Leo keek op.

			‘Ik ben hier nooit eerder geweest,’ zei Greta, rondkijkend in de ruimte waar naar verluidt zulke gruweldaden werden begaan. ‘Ik hoorde alleen dat…’

			‘Frau Ackermann, met alle respect, dit is geen plaats voor een vrouw.’ Franke legde zijn pistool neer. ‘Ik moet u dan ook vragen om –’

			‘Ik heb iets te zeggen,’ onderbrak ze hem. Ze wendde haar blik naar Leo, eerst met een sprankje genegenheid bij het zien van de foto en het albasten schaakstuk op tafel, maar haar ogen leken even snel te verharden. ‘Ik heb jou met respect behandeld. Ik gaf je eten, presentjes. Ik zei dat ik over je zou waken… En dan beschaam je mijn vertrouwen op deze manier.’

			Achter Leo’s rug onderdrukte Scharf een grijns.

			‘Dit zijn waardeloze onderkruipers, mevrouw,’ zei Franke. ‘U laat uw goede hart spreken en dan gedragen ze zich als…’

			Ze haalde haar hand onder haar jas vandaan en bracht een wapen tevoorschijn.

			‘Frau Ackermann!’ Franke sperde zijn ogen open. Hij zette een stap in haar richting.

			Haar hand trilde een beetje in het begin – ze had duidelijk nooit eerder een pistool vastgehouden – maar ze strekte kalm haar armen en richtte het wapen recht op Leo, die vastgesnoerd op zijn stoel zat. ‘Ik heb je onder mijn hoede genomen. Ik gaf je hoop. Je hebt mij te schande gemaakt.’ Ze spande de haan.

			‘Het spijt me, mevrouw.’ Leo keek naar haar en liet zijn hoofd hangen, wachtend.

			‘Hoeft niet.’ Greta draaide met haar schouders en wendde het pistool naar Franke. Hij staarde verschrikt. ‘Ze gedragen zich als wat, kolonel…?’

			Ze vuurde.

			De mond van de Abwehr-officier viel open, als in een stil verbijsterd antwoord, en een donker gat verscheen tussen de ogen van Franke. Hij plofte als een loden gewicht op de vloer.

			Scharfs grijns verdween. Terwijl de SS’er naar zijn wapen grabbelde, in de holster om zijn middel, schoot Greta hem twee keer in de borst. De inslag van de kogels smakte hem tegen de muur, waar hij langzaam, in een streep van zijn eigen bloed, naar de grond gleed.

			Eerst was er alleen stilte. Een geur van kruit en verschroeid vlees. Een moment lang was iedereen domweg te verbouwereerd om ten volle te beseffen wat er zojuist was gebeurd.

			‘Snel,’ zei Greta. ‘Er is weinig tijd. De trein houdt ze nog maar enkele minuten bezig.’ Ze rende naar Leo en maakte het touw los. ‘Heb je een manier om weg te komen?’ Ze richtte de vraag tot Blum.

			‘Ja, ik denk het wel,’ zei hij, nog steeds beduusd.

			‘Dan kun je je omkleden.’ Ze wees naar het uniform van de inlichtingenofficier. ‘Zijn dienstwagen staat buiten. Hij heeft een chauffeur. Maar haast je.’

			‘Nathan!’ Leisa kwam naar hem toe gerend en maakte de knoop rond zijn polsen los.

			Blum schudde het touw van zich af en sloeg zijn armen om Leisa heen. Hij had gedacht haar nooit meer te zullen omhelzen. Toen liep hij vlug naar Franke op de vloer en deed wat Frau Ackermann had voorgesteld: de grijze officiersjas losknopen en de armen van de dode eruit halen. In de verte hoorden ze het orkest spelen en het rumoer van nieuwkomers op het treinperron. Mensen werden niet langer naar links of rechts gestuurd, maar allemaal in één rij opgesteld voor een snelle afhandeling, om diezelfde avond waarschijnlijk hun dood tegemoet te gaan.

			Het liefst had Nathan ieder van hen willen waarschuwen, maar op dit moment waren ze de beste dekking die hij zich kon wensen.

			Zodra Leo was bevrijd haastte hij zich naar Mendl. Het gezicht van Alfred zag krijtwit doordat hij een hoop bloed had verloren. De wond in zijn zij had de gestreepte kampjas geheel doordrenkt. Hoewel het leven langzaam uit hem wegvloeide, lag er een soort heldere kalmte in zijn ogen. Blum schoot de officiersjas van de Duitser aan, terwijl Leo de armen van Mendl losmaakte. ‘Professor, sta op alstublieft,’ zei Nathan. ‘U gaat met ons mee.’

			‘Nee.’ De oude man schudde zijn hoofd. ‘Daar is het nu te laat voor. Ik ga nergens heen. Je ziet het zelf, het is afgelopen met mij.’

			‘Nee, dat is het niet,’ wierp Leo smekend tegen. ‘Nog niet, Alfred. Je moet meekomen.’

			Blum trok de laarzen van de dode officier uit en rukte de broek van diens benen. ‘Ik denk dat u meer dan wie ook beseft hoeveel hiervan afhangt, professor.’ Hij wrong zich door de broekspijpen en trok de zwarte laarzen aan – misschien een maat of twee te groot, maar zijn voeten gleden er moeiteloos in.

			Leo probeerde zijn vriend overeind te helpen. ‘Alfred, alsjeblieft… je moet het proberen. We kunnen je meenemen.’

			‘Nee. Gaat niet, Leo. Het gaat niet…’ Zijn ademhaling verliep zwaar en steeds moeizamer. Hij keek naar de zijkant van zijn kampjas, legde zijn hand erop, en zag dat de palm besmeurd was met bloed toen hij hem weer omhoogbracht. Alfred schudde hopeloos zijn hoofd. ‘Ik zal sterven onderweg en jullie ophouden. Laat mij hier achter.’

			‘Onmogelijk,’ drong Nathan aan, nu gekleed in het Abwehr-uniform van Franke. Hij leek uiteraard niet op de kolonel. Geen sikkepit. Hij was niet half zo oud en had een donkerder gelaat. Maar in het nachtelijk duister, gehuld in het uniform, met zijn pet laag over zijn ogen, zou hij er een moment mee weg kunnen komen. Meer hadden ze niet nodig. ‘Sta op, professor. De president van de Verenigde Staten heeft mij opgedragen u mee te nemen, en zolang u nog ademhaalt is dat precies wat ik ga doen. U weet als geen ander waarom het zo belangrijk is om u hier weg te halen. Als het moet draag ik u zelf. Het is maar tot aan de auto.’

			‘Blum, alsjeblieft…’ De bloedrode vlek had zich verder verspreid over Mendls zij. Er restte enkel een berustende en verflauwende glans in zijn ogen. ‘Ik kan het niet.’

			‘U móét! Ik laat u niet achter. Niet na alles wat we hebben geriskeerd om u te vinden, professor. Niet nu.’ Nathan wist dat er kostbare seconden wegtikten. Ackermann had gezegd dat hij binnen een halfuur zou terugkeren. Dat kon elk ogenblik zijn. Kijkend naar het doodsbleke gezicht van de natuurkundige, vreesde Blum dat Mendl ieder moment zou overlijden en alles verloren was: de missie, zijn belofte. Roosevelts stem weerklonk in zijn hoofd, ‘stel ons niet teleur’, maar hij wist niet wat hij moest doen.

			‘Ik ben bang dat God een ander einde in gedachten had,’ bracht Alfred hijgend uit. Hij voegde er een zwakke glimlach aan toe. ‘Maar er is nog een uitweg…’

			‘De enige uitweg is door die deur, professor. Waar hebt u het over?’ Blum besefte dat de man voor wie hij zijn leven had gewaagd binnen enkele minuten dood zou kunnen zijn.

			‘Leo,’ zei de professor. Hij tastte voor zich uit, bijna als een blinde, en de jongen pakte zijn hand. Mendl keek naar Nathan. ‘Hij is niet mijn neefje. Ik heb gelogen. Het spijt me, ik weet dat je hem een blok aan je been vond, maar het was voor het geval dit zou gebeuren. De jongen…’ Mendl hoestte. Hij vertrok zijn gezicht tot een pijnlijke grimas en veegde bloed van zijn lippen met zijn mouw. ‘Hij weet alles wat ik weet. Elk bewijs. Elke formule. Alles wat ze moeten weten. Ik heb het hem de afgelopen maanden geleerd.’

			‘U hebt hem wat?’ Blum staarde met open mond naar Leo. ‘Is dat echt waar?’

			‘Ja,’ zei de jongen. ‘Maar…’

			‘Hij heeft alles, Blum. Tot op de komma.’ Een opflakkering in Mendls ogen benadrukte zijn woorden. ‘Zelfs nauwkeuriger dan wanneer ik je mijn eigen aantekeningen zou meegeven. Ik zweer het je.’

			Blum wendde zich tot Leo. De jongen had geen papieren of een notitieboekje. Helemaal niets. En hij had tijdens hun vluchtpoging ook niets bij zich gedragen. ‘Hoe? Waar…?’

			‘Vertel het, Leo.’ Alfred knikte glimlachend. ‘Toe maar, jongen.’

			Leo tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Hier.’

			‘In je hoofd?’ vroeg Blum stomverbaasd, en hij keek terug naar Mendl.

			‘Ik zei toch dat Leo een bijzondere jongeman was…’ verklaarde de professor. Elke nieuwe ademhaling leek meer van zijn krachten te vergen. ‘Met de kennis die hij daar heeft opgeslagen, is hij net een wandelende encyclopedie. Ik wist het zodra ik hem ontmoette. Geloof me, Blum, ik zou dolgraag met je meegaan om herenigd te worden met oude vrienden, zodat ik eindelijk mijn werk kan presenteren. Maar ik zou jullie alleen maar ophouden. Dat weet je net zo goed als ik, en dan redden we het geen van allen. Dus ga nu…’ Hij glimlachte zwak en hoestte vervolgens, waarbij bloed op zijn tong verscheen. ‘Je hebt mij niet langer nodig.’

			‘Snel, jullie moeten opschieten,’ zei Greta. ‘Hoor je het orkest? De massa komt in beweging. Kurt zal dadelijk terugkeren.’

			‘Ze spelen Beethovens “Ode an die Freude”,’ bevestigde Leisa. ‘Dat betekent dat de mensen van het perron worden weggevoerd.’

			Leo’s ogen vulden zich met tranen. ‘Alfred, alsjeblieft, kom mee… Je moet.’

			‘Nee, jongen. Dit is jouw pad, Leo, niet het mijne. Daarom heeft God jou naar mij gestuurd. Ik begrijp dat nu. Het is het enige waar ik zeker van ben.’

			‘Ik kan je niet achterlaten.’

			‘Jawel, Leo. Je moet me achterlaten. Je hebt beloofd dat je het zou doen. Ik hou je aan die belofte.’

			Nathan pakte Leo bij de schouders en tuurde hem in de ogen. ‘Is dit allemaal waar? Weet je alles, zoals hij zegt? Tot in elk detail? Ik moet het absoluut zeker weten.’

			‘Ja.’ Leo gaf eerst aarzelend antwoord, toen knikte hij vol overtuiging. ‘Ik zweer het.’

			‘Dan moeten we gaan. Nu meteen.’ Hij raapte Frankes Mauser van de vloer. ‘Professor, ik weet niet goed wat ik moet zeggen. U verdient een veel beter lot dan hier gewoon achtergelaten te worden om te sterven.’

			‘Mijn lot ligt in goede handen,’ zei Mendl met een vastbesloten glimlach. ‘Mijn meisjes wachten al een hele tijd op me.’

			‘En mevrouw…’ Blum richtte zich tot Greta. ‘Er is ruimte over. Wilt u met ons mee?’

			‘Bedankt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik blijf bij hem.’

			‘Toe, Frau Ackermann, ga mee…’ smeekte Leo. Iedereen wist welk lot haar wachtte bij de terugkeer van haar echtgenoot.

			‘Nee.’ Greta glimlachte naar hem. ‘De professor heeft gelijk. Het is ook niet mijn pad. En bovendien, als mijn man terugkomt kan ik hem een ogenblik afleiden. Dat is misschien net de tijd die jullie nodig hebben. Dus ga.’

			Blum knikte. ‘Wat u ook heeft bewogen om dit voor ons te doen, ik ben u oprecht dankbaar.’

			‘Haast jullie.’ Ze keek Leo diep in de ogen en legde een hand op zijn wang. ‘Ga. De bewakers kunnen elk moment terugkomen van het perron. Moge God over jullie waken.’

			‘En over u, mevrouw,’ zei Blum. ‘Leisa, sla die lap om je heen.’ Nathan wees naar een opgevouwen deken op de vloer. ‘Leo, jij volgt mij zodra ik het teken geef dat de kust veilig is. U zei dat zijn dienstwagen vlakbij staat?’

			‘Ja.’ Greta knikte. ‘Toen ik binnenkwam stond de chauffeur te roken.’

			‘Hopelijk is hij uitgerookt en zit hij weer in de wagen.’ Blum controleerde de Mauser. ‘Anders is het einde oorlog voor hem en moeten we het erop gokken in de auto. Leo, je kunt zeker niet toevallig autorijden?’

			‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ik ook niet helaas. Laten we dan allebei hopen dat hij achter het stuur zit. Professor…’

			Mendl gaf geen antwoord. Zijn hoofd hing scheef en zijn mond open, de lippen blauw en korstig. Hij leek iets te mompelen, maar was op sterven na dood.

			‘Alfred!’ riep Leo uit, verscheurd door verdriet. Hij leek wederom niet in staat om te vertrekken.

			‘Leo!’ Nathan greep hem bij de schouder. ‘Je moet hem achterlaten. Tijd om te gaan.’

			‘Ik zal bij hem blijven,’ zei Greta. ‘Hij zal niet alleen sterven. Je vriend heeft gelijk, Leo, jullie moeten nu gaan. Maar Leo…’

			‘Ja, Frau Ackermann?’ Leo draaide zich om bij de deur.

			‘Greta.’ Ze glimlachte. ‘En je wilt een dame toch niet in verlegenheid brengen door haar zo makkelijk te vergeten…?’ Ze hield de foto van haar in de roeiboot voor zich, samen met het witte schaakstuk. Greta liep naar hem toe, sloot ze in zijn hand, en kuste hem teder op de wang. ‘Het goede overwint, Leo. Af en toe. Vergeet dat niet. Zelfs hier. Zorg dat je het redt en leid een mooi leven. Al is het maar voor mij.’

			‘Zal ik doen, mevrouw,’ zei hij, met tranen over zijn wangen biggelend. ‘Dat zal ik doen.’

			‘Ga dan.’ Greta begaf zich naar de professor en hield zijn hand in de hare. ‘Hij heeft nu een troostende stem nodig.’

			‘Nogmaals bedankt,’ zei Blum, waarna hij de deur van het cellenblok op een kier opende. Hij loerde naar buiten. De grote wagen stond slechts een paar meter verderop. Alles leek veilig. ‘Zijn jullie klaar?’ Hij keek naar Leo en Leisa. Ze knikten allebei. Het was nu alles of niets. Hij wierp een laatste blik op Alfred en glimlachte nog één keer naar Greta. ‘Op het goede dan maar. Een beter afscheid kan ik niet bedenken.’

			‘Ja. Op het goede.’

			Nathan trok de officierspet laag over zijn ogen en stapte toen naar buiten.
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			Het geluk was aan hun zijde. Er waren buiten geen bewakers te bekennen. Uit de richting van het treinperron, niet ver van de hoofdpoort, kwam een enorm rumoer en de gloed van felle lampen. De chauffeur van Franke zat op de voorzitting van de grote vierdeurs Daimler, met het bestuurdersportier open.

			‘Kom.’ Nathan nam Leisa, omhuld door de deken, in zijn armen.

			De chauffeur sprong naar buiten om het portier te openen.

			‘Blijf achter het stuur,’ snauwde Blum nors in het Duits. Hij hield de Mauser van Franke in zijn hand en was bereid het wapen te gebruiken als de man niet gehoorzaamde. Gelukkig was de inlichtingenkolonel schijnbaar een harde leermeester geweest, want de chauffeur schoot direct in de houding en zei: ‘Ja, Herr Kolonel,’ waarop hij weer achter het stuur kroop.

			Nathan maakte de grote kofferbak van de Daimler open. Hij stopte Leisa erin. Toen keek hij over zijn schouder en gebaarde Leo naar buiten. De jongen rende de deur uit en klom eveneens in de kofferbak. ‘Blijf stil liggen,’ fluisterde Blum tegen hen. ‘Ik zal jullie eruit halen wanneer we op veilige afstand zijn.’

			Hij sloot de kofferbak en liep om de auto heen. ‘Start de motor,’ blafte Blum, terwijl hij op de achterbank plaatsnam, de kolonelspet laag over zijn ogen. ‘We rijden vannacht terug. Laten we gaan.’

			De chauffeur keek achterom. ‘Terug naar Warschau, Herr Kolonel…?’ Het liep al tegen middernacht en het was een urenlange rit.

			Zijn ogen sperden zich verschrikt open. Hij keek recht in de loop van de Mauser.

			‘Als je wilt blijven leven, zou ik maar gewoon rijden. Zodra we door de poort zijn, zal ik je laten uitstappen. Maar als je één verkeerd woord zegt, of zelfs het kleinste teken geeft dat er iets mis is, wordt dat het laatste wat je doet. Begrepen?’

			De chauffeur, een korporaal met een grijs Abwehr-uniform en een platte pet met klep, hooguit een paar jaar ouder dan Blum, gaf een knikje en keerde zich om. ‘Ja, meneer, begrepen.’ Hij draaide de contactsleutel om en de motor van de Daimler kwam grommend tot leven.

			‘Hou beide handen aan het stuur, zodat ik ze kan zien. En zoals je hoort, korporaal, spreek ik vloeiend Duits, dus geen geintjes. Weet dat mijn pistool op je achterhoofd is gericht.’

			‘Ja, meneer.’ De chauffeur knikte nerveus.

			‘Rijden.’

			De bestuurder keerde de dienstwagen en reed langzaam terug naar de hoofdpoort. Niemand scheen erop te letten of achter hen aan te komen. Boven in de wachttorens zag Nathan bewakers met machinegeweren, maar hun aandacht leek gericht op het spoor, niet op de luxe officierswagen beneden hen. Er heerste een hoop bedrijvigheid nu de trein zijn vracht had afgeleverd. Hij zag verblindende schijnwerpers en hoorde het orkest spelen. Een feestelijke Slavische dans. Bewakers blaften orders. Nathan ontwaarde een reusachtige menigte, een zwarte golf van duizenden mensen, elkaar verdringend op het perron.

			Niemand van hen zou waarschijnlijk de zonsopgang halen.

			‘Stop bij de poort, zoals gebruikelijk,’ gebood Blum. Zijn hartslag begon op te lopen. Twee, drie bewakers bemanden de uitgang. ‘En ik zeg het nogmaals, één verkeerd woord en je bent er geweest.’

			‘Ja. Ik begrijp het.’ De chauffeur knikte.

			‘Mooi.’

			Ze minderden vaart op de verharde toerit en kwamen tot stilstand voor de hoofdpoort, dezelfde poort waar Blum drie dagen eerder naar binnen was gebracht. De klok op de toren liet zien dat het een paar minuten na middernacht was. Nog een kleine anderhalf uur voordat het vliegtuig zou landen.

			Áls het nog zou landen.

			Nathan onderdrukte een plotse rilling van bezorgdheid, in het besef dat hij en Mendl over twintig minuten, wanneer de aanval plaatsvond, niet volgens plan bij de rivier zouden opdagen.

			Een bewaker stapte uit het wachthuisje en kwam naar de Daimler gelopen. De chauffeur draaide zijn raam omlaag. Blum trok de slede van de Mauser naar achteren, zodat de bestuurder het duidelijk kon horen. ‘Onthoud goed, ik luister naar elk woord.’

			‘Zo laat nog op pad?’ vroeg de poortwachter, terwijl hij de dienstauto in ogenschouw nam.

			‘Terug naar Warschau,’ zei de chauffeur. ‘Dringende zaken, ben ik bang.’

			‘Herr Kolonel…’ groette de bewaker, met een plichtmatige blik achterin.

			Diep in het donker op de achterbank groette Blum terug met een wuifgebaar. De overjas van de kolonel, over zijn arm gedrapeerd, hield het pistool verborgen.

			Zijn hart bonkte haast uit zijn borstkas.

			‘Nou, kijk uit voor de mist,’ waarschuwde de bewaker. Hij gaf een teken naar het wachthuis. ‘Het zit ’s nachts potdicht in de vallei.’

			‘Ik zal opletten. Bedankt,’ antwoordde de chauffeur. De slagboom ging langzaam omhoog en de bewaker stapte aan de kant.

			Nathan liet een lange zucht ontsnappen.

			De Daimler reed verder. Terwijl ze de poort passeerden, keek Blum achterom en hij zag de bewaker terugkeren naar zijn wachtpost. De slagboom ging omlaag. Zijn hart begon weer normaler te kloppen.

			Hij had drie dagen doorgebracht in de ergste hel op aarde.

			En nu waren ze vrij.
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			Ackermann wist meteen dat er iets mis was toen hij en Fromm het cellenblok naderden.

			Er werd op fluitjes geblazen. Bewakers renden alle kanten op, luidkeels roepend. Luitenant Kessler stond lijkbleek in de deuropening en sprong in de houding toen Ackermann eraan kwam.

			‘Wat is hier gaande?’ vroeg de Lagerkommandant, met een bang voorgevoel in zijn maag.

			Kessler gebaarde zwijgend naar binnen.

			Ackermann stapte de ruimte in. Hij verbeet zich toen hij rondkeek.

			Franke lag dood op de vloer. Onmogelijk. Een donker gat in zijn voorhoofd. Zijn beide ogen zo groot als een munt van twee Reichsmark.

			En Scharf… Hij zat rechtop tegen de muur en keek zo verschrikt als een mens maar kan kijken, met twee rode kogelgaten in zijn borst en een bloedspoor op de muur waar zijn lichaam omlaag was gegleden.

			Greta draaide zich naar hem om. Gehuld in een regenjas en een blauwe jurk. Ze hield een pistool vast.

			‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij ontzet, hoewel het antwoord overduidelijk was.

			‘Ze zijn verdwenen, Kurt. Dat is er gebeurd.’ Greta glimlachte, zij het humorloos. ‘Je waardevolle spion. Zijn zus. O, en mijn kleine schakertje. Allemaal verdwenen. De professor…’ Mendl zat op de stoel met zijn hoofd achterover, met een grote bloedvlek op zijn kampjas. Hij knipperde af en toe met zijn ogen en leek zacht iets te mompelen. ‘Hij bleef bij me.’

			‘Wat brabbelt hij in godsnaam?’ vroeg Ackermann. Al wist hij niet waarom het hem kon schelen.

			‘Hij spreekt Duits, Kurt. Dat zou jij toch moeten verstaan. Iets over “Ist das wirklich so?”’

			‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg Ackermann verbijsterd.

			‘Misschien is hij net zo verbaasd als jij, Kurt, over wat hij ziet.’

			‘Greta, leg het wapen neer. Alsjeblieft.’

			‘Nee, Kurt.’ In plaats daarvan richtte ze het op hem.

			Fromm wilde naar zijn pistool grijpen, maar Ackermann hield zijn arm tegen.

			‘Ik zou jou ook kunnen doodschieten, Kurt. Maar wat heeft dat eigenlijk nog voor zin?’ Er was plezier te bespeuren in haar ogen en stem. ‘Het is gedaan met je carrière. Alles waar je zo hard voor hebt gewerkt. Al je kostbare getallen. En ik hoef niet eens de trekker over te halen. Je bent toch al dood. Niet alleen meer voor mij, maar ook de top in Berlijn. Dood voor iedereen.’

			Ackermann staarde haar ontsteld aan en keek toen langzaam in het rond. ‘Greta, wat heb je gedaan?’

			‘Wat heb ík gedaan?’ Ze lachte. ‘De vraag is: wat heb jíj gedaan, Kurt? Wat heb jij allemaal gedaan? Het waren mensen, die getalletjes van je… Geen nummers, Kurt. Het waren moeders. Echtgenoten. Kleine kinderen. Ze hadden een leven. Dromen. Net zoals wij ooit. Mensen.’

			‘Ik deed wat ik moest doen, Greta. Als ik het niet had gedaan, had iemand anders het gedaan.’ Hij zette een stap naar voren. ‘Fromm, sla alarm. Ik wil dat die drie gevangenen worden teruggebracht. Nu meteen.’

			‘Ja, Herr Lagerkommandant.’ De assistent liep behoedzaam achteruit naar de deur, zich bewust van het pistool in Greta’s handen, dat continu op de borst van haar echtgenoot gericht bleef. Hij haastte zich naar buiten.

			‘We gaan ze pakken, Greta. Het zal allemaal voor niets zijn geweest. We zullen ze terughalen, en je weet wat er dan met hen gaat gebeuren. Leg het wapen neer.’

			‘Ik vrees dat ik dat niet kan doen, Kurt. Daar is het te laat voor. Dat weten we allebei. Niet nu. En nog één laatste dingetje, mijn dierbare echtgenoot… Iets wat je moet weten.’

			‘En wat mag dat zijn, Greta?’ Hij keek naar haar, met toenemende woede. Ze had gelijk. Zijn carrière was geruïneerd. Hun levens. Wat bleef er nu nog over?

			‘Je had gelijk. Ik heb geneukt met die Jodenjongen.’

			De kaak van de Lagerkommandant trilde van kwaadheid.

			‘Ik liet me gewillig door hem nemen, terwijl jij me ertoe moest dwingen.’

			Hij knarste met zijn tanden. ‘Greta, geef mij dat wapen.’

			De oude man was gestopt met mompelen. Zijn hoofd hing scheef opzij. Zijn mond was opengevallen, maar zijn ogen leken helder. Een laatste, diepe zucht kwam over zijn lippen.

			Hij was dood.

			‘Ik denk dat ik weet wat hij bedoelt, Kurt. Ist das wirklich so? Iedereen die in deze hel heeft geleefd, kan begrijpen wat het betekent. Ik denk dat hij zijn vrouw en dochter ziet. Zoals ik nu ook iets zie…’

			‘Wat zie je dan, Greta?’

			‘Ik zie iets wat groter is dan dit. Je moet in iets blijven geloven, nietwaar? Zelfs in deze hel.’

			‘En waar geloof je in, Greta?’

			‘Waar ik in geloof…?’ Ze glimlachte flauwtjes naar hem. ‘Ik geloof in de hemel, Kurt. De grote blauwe uitgestrektheid van de hemel.’

			‘Greta!’

			Ze hief het pistool naar haar hoofd en haalde de trekker over.

			Nadat Greta’s lichaam op de grond zakte, bleek ze in staat zichzelf te verheffen. Ze voelde zich niet langer gebonden aan een plaats van dood en verderf. Ze liep recht langs Kurt heen, die vol ontzetting en ongeloof voor zich uit bleef staren, alsof hij haar niet zag. De deur stond open. Er renden overal bewakers. Ze bewoog langs de barakken, het ene blok na het andere, en het grimmige crematorium van rode baksteen. Langs de bittere stank en de dichte rook, die altijd zo laag hing dat je nooit het achterliggende blauw kon zien, zelfs niet op heldere dagen.

			Maar nu kon ze de hemel zien. Oneindig en prachtig. Ze kon sterren zien, melkwegstelsels. Haar blik reikte helemaal tot aan een verre plaats waarover ze had gelezen. Met gras en rivieren en schoonheid. Het leek allemaal zo dichtbij, vlak voor haar. Door de mist. Ze moest glimlachen. Het was altijd maar een armlengte verwijderd geweest, besefte ze. Altijd zo dichtbij.

			Net achter het prikkeldraad.
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			‘Richting Rajsko,’ droeg Blum de chauffeur op, zodra ze het kamp hadden verlaten. De wegwijzer gaf aan dat het dorp op 12 kilometer in het zuidoosten lag. ‘En vergeet niet, ik hou je hoofd nog steeds onder schot.’

			‘Alstublieft,’ zei de jonge chauffeur. ‘Ik zal doen wat u zegt, maar laat me in leven. Ik ben pas vier maanden geleden getrouwd.’

			‘Rijden dan. En hou twee handen aan het stuur. Te allen tijde.’

			De dropzone was een veld op drie kilometer ten zuiden van het gehucht Wilczkowice geweest, en de landingsplaats lag aan een boerenweg, zo’n 400 meter noordelijker, die net genoeg ruimte bood voor de Mosquito. Josef had de locatie aangewezen toen hij Nathan ophaalde.

			‘Weet je hoe laat het is?’ vroeg hij de bestuurder.

			‘Hoe laat? Kwart over twaalf, meneer,’ antwoordde hij, met een blik achterom.

			De aanval op de werkploeg stond gepland voor over vijftien minuten. Het vliegtuig moest al een heel eind op weg zijn. Maar wanneer er niemand bij de rivier kwam opdagen, vreesde Blum dat het toestel helemaal niet zou landen. Hij kon alleen maar hopen dat er nog mensen op de landingsplaats zouden zijn. Ze moesten het veld vrijmaken en bakens ontsteken. Ze zouden in radiocontact staan met het vliegtuig.

			Nu moest hij alleen de locatie opsporen.

			‘Wat staat er op de kilometerteller, korporaal?’

			‘De kilometerteller? 78.429,’ las de chauffeur voor.

			‘78.429,’ herhaalde Blum. ‘Bedankt.’ Voor het eerst leunde hij naar achteren.

			De weg was donker; na middernacht reed er bijna geen verkeer. Hij vroeg zich af hoeveel voorsprong ze konden opbouwen voordat hun ontsnapping werd ontdekt. Voordat Greta Ackermann werd ontdekt. De Duitsers zouden niet direct weten in welke richting ze waren gegaan. Maar waarschijnlijk hadden ze bij elke plaats een controlepost, en een luxe Daimler zou meteen in het oog springen.

			‘Doof de lichten,’ beval Nathan.

			‘Maar meneer, het is donker. Dat is gevaarlijk.’

			‘Geloof me, het is gevaarlijker als je het niet doet.’ Blum zette de loop van het pistool tegen het achterhoofd van de chauffeur. ‘Doof de lichten.’

			De bestuurder deed de koplampen uit.

			Blum dacht aan Mendl en Ackermanns vrouw. Hij was nu vermoedelijk dood; en zij, wie weet? Hij hoopte alleen maar dat de professor de waarheid had gesproken. Dat al zijn kennis veilig in Leo’s brein was opgeborgen. Daar hing nu alles van af.

			Rajsko, drie kilometer.

			‘Rij langzamer. We nemen zo dadelijk een afslag naar links.’

			‘Links? Ik dacht dat u naar Rajsko wilde.’

			‘Er komt straks een soort fabriek aan de rechterkant, en daarna krijgen we links een onverharde weg. Neem die afslag. Doe langzaamaan, of je rijdt er voorbij.’ Het was een van de sluiproutes die Josef had genomen op weg naar Brzezinka, in de nacht dat Blum arriveerde.

			Voor hen in de verte zag Nathan opeens koplampen die hun kant op kwamen. ‘Snel, ga van de weg af.’

			‘Hier, meneer?’

			‘Nu! Rechts de berm in.’ Blum drukte het pistool weer tegen het hoofd van de man. ‘En waag het niet met je lichten te knipperen terwijl ze langsrijden, tenzij je die nieuwe echtgenote als oorlogsweduwe wilt achterlaten.’

			‘Ja, meneer.’ De chauffeur knikte. Hij zwenkte de Daimler, met gedoofde lichten, naar een open geul in de berm. De naderende koplampen werden feller. Nathan zag dat het een truck was. Op weg naar het kamp. Zijn hart stond compleet stil. Hij boog zich voorover, met de Mauser tegen het hoofd van de bestuurder.

			‘Verroer je niet.’

			Terwijl het voertuig passeerde, zag Blum dat het een legertruck was – vol soldaten. Hij wist dat er een detachement in Rajsko was gelegerd, dus waarschijnlijk was het nieuws van de ontsnapping bekend. Hij hield zijn adem in toen hij de truck zag langskomen en doorrijden. De achterlichten verdwenen in de nacht.

			Nathan slaakte een zucht. ‘Oké, laten we weer gaan. En let goed op die zijweg.’

			Ze wisten de afslag te vinden en reden langs de rand van het slapende dorp. De weg slingerde langs donkere boerderijen en arbeidershuisjes, hun bewoners diep in slaap. Het onverharde oppervlak met kuilen en hobbels was meer geschikt voor een boerenwagen of een tractor dan een zware Daimler gebouwd voor snel asfalt. Hij kreeg een gevoel van medelijden toen hij dacht aan wat Leisa en Leo moesten doormaken in de kofferbak.

			Ten slotte voerde het pad terug naar de hoofdweg.

			‘Waar nu naartoe?’ vroeg de korporaal.

			‘Links. Richting Wilczkowice.’

			De chauffeur nam de afslag, en een paar kilometer kwamen ze geen enkel ander voertuig tegen dan een truck met chemicaliën die oostwaarts ging, waarschijnlijk naar de fabriek van IG Farben. Nathan zocht naar iets in de omgeving wat hem enigszins vertrouwd voorkwam. Hij kon nergens een herkenningspunt ontwaren, maar enkele kilometers verder stuitten ze, tot zijn vreugde, op de spoorwegovergang waar de bewakers hem en Josef drie nachten geleden hadden tegengehouden. De treinrails lagen er nu stil en verlaten bij. Nathan wist dat hij op de juiste weg zat, maar vanaf hier begon het lastig te worden. Hij, Josef en Anja waren in gesprek geweest, waardoor hij niet goed op de route had gelet. Het was nooit bij hem opgekomen dat hij later zijn weg terug moest vinden. Hij wist dat het een achterafweg was, onverhard, van de hoofdweg af. Maar waar? Ze passeerden een boerderij met een kegelvormige silo. Ja, die meende hij eerder te hebben gezien. Misschien. ‘Blijf rijden.’

			Een eind verderop reden ze langs een onverlichte boerenweg met een hek ervoor. ‘Stop!’

			De chauffeur trapte op de rem.

			‘Wat is de kilometerstand?’ vroeg Blum.

			‘78.451,’ las de bestuurder.

			Ze hadden 22 kilometer afgelegd.

			Dit moest de juiste weg zijn.

			‘Stap uit, en trek dat hek open,’ droeg Blum hem op. ‘Als je aanstalten maakt om te vluchten, schiet ik je zonder pardon in je rug. Ik heb je niet meer nodig.’

			‘Ik zal niet vluchten. Niet schieten, alstublieft.’

			‘Geef me je wapen.’

			‘Ik draag geen wapen,’ zei de bestuurder. ‘Ik ben een eenvoudige monteur. Kijk…’ Hij trok zijn uniformjasje omhoog. Zoals gezegd droeg hij geen pistool aan zijn riem.

			‘Oké. Maak voort.’ Nathan stapte samen met hem de auto uit. ‘Het hek kan open.’

			De korporaal rende ernaartoe, morrelde een paar tellen met het slot, en gooide het hek toen eindelijk open, terwijl Blum hem de hele tijd onder schot hield. Het was pikdonker. Nathan wist niet honderd procent zeker of dit de route was, maar dit moest het hek zijn dat Anja op weg naar Brzezinka had opengezwaaid. Ze waren geen ander hek gepasseerd dat erop leek. En het aantal kilometers scheen te kloppen.

			‘Maak nu de achterklep open,’ beval Nathan.

			‘Oké,’ zei de chauffeur. Hij hief zijn handen tot schouderhoogte. ‘Niet schieten.’ Hij opende de kofferbak van de Daimler. Leo en Leisa staken voorzichtig hun hoofd naar buiten, onzeker.

			‘Waar zijn we in hemelsnaam?’ vroeg Leo.

			‘Dicht bij waar we moeten zijn. Jullie kunnen eruit komen.’

			Leisa keek om zich heen. ‘Is alles in orde, Nathan? Weet je waar we zijn?’

			Blum gaf haar een dikke knipoog om aan te geven dat het allemaal goed kwam.

			‘Wat doen we met hem?’ zei Leo, duidend op de chauffeur, die verontrust naar hen keek.

			‘Dat beslissen we straks. Stap nu eerst in. Leo, jij gaat voorin.’

			Ze reden verder over de donkere weg, nu met de koplampen aan. Nathan concentreerde zich op elke bocht om iets te ontdekken wat hem bekend voorkwam. Een schuur. Een boerenhek. Een bordje.

			Niets.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg hij weer aan de chauffeur.

			‘00.40 uur,’ antwoordde de man. Nog vijftig minuten tot de landing. Als ze het vliegtuig misten, maakte het niet meer uit of ze goed of fout reden. Of waar ze waren. Ze hadden geen andere manier om thuis te komen. Er was nog altijd het onderduikadres in Rajsko, maar dat betekende rondrijden in een voertuig waar elke nazi in Polen nu vermoedelijk naar uitkeek. En daarbij, hun vluchtplan was duidelijk gecompromitteerd. Wie wist of het onderduikadres nog veilig was?

			Ze kwamen onverwacht bij een tweesprong.

			De chauffeur keek achterom. ‘Links of rechts?’

			Het was drie kilometer ten westen van Wilczkowice, had Josef gezegd. ‘Die kant op,’ zei Blum, wijzend naar links.

			Vanaf dit punt leek de weg langs een dichte bosrand te kronkelen.

			‘Hoe kan het vliegtuig hier landen?’ vroeg Leisa, met een blik om zich heen. ‘Er staan overal bomen.’

			‘Sst!’ vermaande Nathan haar. Hij zag het hoofd van de chauffeur draaien.

			‘Weet je zeker dat je niet verdwaald bent?’ informeerde Leo vanaf de voorzitting.

			‘Ik heb niet zo’n fabelachtig geheugen als jij,’ zei Blum geïrriteerd, ‘maar het moet hier ergens in de buurt zijn.’

			Dat hoopte hij tenminste.

			Ze reden nog een aantal kilometer. De nacht was zo mistig en donker dat ze soms niet meer konden zien dan de gloed van hun eigen koplampen en insecten die zich te pletter vlogen tegen de voorruit, waardoor ze vrijwel blind rondreden. De Daimler hobbelde voort over het oneffen pad. Een konijn schoot voor hen langs. De chauffeur remde instinctief. Toen verscheen er een veld, afgesloten door een draadhek, dat Blum eerder meende te hebben gezien. Daarna een huis in de verte, waar een hond blafte, en een met de hand bekrabbeld bord: NIE WCHODZIC NA POLA. Verboden het veld te betreden.

			Zijn hart sprong op. Nathan wist zeker dat hij in deze omgeving was neergekomen. ‘Stop hier.’

			De Daimler kwam tot stilstand.

			‘Is dit het?’ Leo keek bedenkelijk om zich heen. Er was niets. Niets dan omheinde velden en nog meer bossen.

			‘Dit is ver genoeg. Iedereen uitstappen.’

			Er was nergens een lichtschijnsel of oriëntatiepunt waarop ze zich konden richten. Blum schatte dat ze vanaf de hoofdweg minstens drie kilometer hadden afgelegd. Het dichtstbijzijnde onderkomen moest enkele honderden meters verderop liggen. Op zijn minst.

			De chauffeur hief zijn handen en keek hen nerveus aan.

			‘En wat nu?’ vroeg Leo, omdraaiend naar Blum.

			Nathan keek naar de chauffeur. ‘Nu rekenen we met hem af.’
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			‘Geef me je horloge,’ droeg Nathan de chauffeur op.

			‘Dat was van mijn vader,’ protesteerde de Duitser.

			‘Dat spijt me dan voor hem. De mijne is doodgeschoten door de nazi’s.’ Blum gebaarde met zijn pistool. ‘Kom op.’

			De korporaal deed het horloge af en overhandigde het. Het was 00.50 uur. Nog veertig minuten te gaan. Als het vliegtuig tenminste nog zou landen. De aanval op de werkploeg uit het kamp had inmiddels plaatsgevonden en de partizanen zouden weten dat er niemand naar de afgesproken plek was gekomen.

			Nathans hart bonsde ongerust. Hij zag in de wijde omtrek geen teken van leven.

			‘En? Wat doen we met hem?’ vroeg Leo ten slotte.

			‘Hij zegt dat hij alleen een monteur is,’ antwoordde Blum.

			‘Dat ben ik ook,’ benadrukte de chauffeur, die het Poolse woord mechanik opving. Hij was hooguit een jaar of twee ouder dan Nathan. Met een nieuwe echtgenote. Als hij de waarheid sprak. Zijn ogen bleven heen en weer flitsen, misschien op zoek naar een ontsnappingsroute, indien dat nodig mocht zijn.

			‘Dat kan wel zijn, maar hij heeft dingen gehoord,’ zei Leo. ‘En monteur of niet, hij draagt nog altijd die adelaar op zijn borst.’ Hij wees naar het Abwehr-insigne.

			De chauffeur had geen tolk nodig om te begrijpen wat er werd bedoeld. ‘Het is maar een uniform,’ richtte hij zich smekend tot Blum. ‘Ik werd opgeroepen voor het leger.’

			‘Gaan jullie twee alvast.’ Nathan wees naar een donkere groep bomen een paar honderd meter verderop. ‘Wacht daar. Ik handel dit wel af.’

			‘Je kunt hem niet in leven laten,’ zei Leo in het Pools. ‘Anders zal hij iedereen alarmeren.’

			‘Misschien spreekt hij de waarheid,’ voerde Leisa aan ter verdediging van de chauffeur.

			Blum knikte. ‘Ga nu maar, allebei. Ik kom er zo aan.’

			De bestuurder probeerde te begrijpen wat er precies werd gezegd en leek niet gerust op wat hij allemaal hoorde.

			Leo en Leisa vertrokken door het diepe gras, richting de bomen. Nathan wachtte tot ze volledig uit het zicht waren verdwenen.

			‘Alstublieft, ik zal het niemand vertellen,’ begon de chauffeur, toen hij voelde waar dit heen ging. ‘Ik ben een simpele monteur. Er werd mij bevolen deze rit te maken. Het uniform betekent niets voor me. Ze verplichten mij het te dragen, maar ik sta niet achter wat ze doen.’

			‘Lopen.’ Blum gebaarde met het pistool naar het hoge gras onder een boom. ‘Daarheen.’

			‘Ik heb gedaan wat u vroeg. U zei dat u me zou laten gaan. Ik zal het geen sterveling vertellen. Ik beloof het,’ smeekte de Duitser zenuwachtig.

			‘Je hebt het gehoord van het vliegtuig.’

			‘Ik heb niets gehoord. Welk vliegtuig? Ik spreek geen woord Pools. Mijn vrouw moet over drie maanden bevallen. Schiet me niet dood. Alstublieft…’

			‘Het spijt me. In oorlogstijd gebeuren er nare dingen. Heeft niemand je dat verteld? Lopen.’ De chauffeur zette een stap achterwaarts. Blum wist wat hij hoorde te doen. Hij herinnerde zich wat Strauss en Kendry hem in Engeland hadden gevraagd.

			Kun je doden?

			Ik ben een soldaat. Natuurlijk kan ik doden.

			Op deze missie kan dat het verschil betekenen tussen leven en dood. Een kat doodschieten zal niet het ergste zijn wat je moet doen.

			Doe het dan, dacht Nathan. Nu.

			De chauffeur bleef voor hem staan, zijn ogen overlopend van angst.

			‘De nazi’s hebben mijn vader en mijn moeder vermoord,’ zei Nathan. ‘Gewoon omdat ze in de buurt woonden van een aanslag op een officier.’ Hij spande zijn vinger om de trekker.

			‘Dat heb ik niet gedaan,’ smeekte de korporaal. Hij keek Blum in de ogen. ‘Alstublieft.’

			‘Doe een stap achteruit.’

			De chauffeur slikte bevreesd maar gehoorzaamde.

			Nathan wilde hem neerschieten. Als vergelding voor zijn vader en moeder. Voor al het kolossale lijden waar hij de afgelopen drie dagen getuige van was geweest. Denkend aan dat alles, voelde het als gerechtigheid om dit pistool vast te houden en een vervloekte skop, een Duits zwijn, een moment voor zijn executie, te zien smeken om zijn leven, zoals iedereen misschien zou doen – zoals duizenden Joden reeds moesten hebben gedaan.

			Blum richtte de Mauser op de borst van de chauffeur.

			Nu.

			In plaats daarvan liet hij het wapen zakken. ‘Vooruit. Maak dat je wegkomt.’

			De chauffeur keek hem verbijsterd aan.

			‘Vooruit! En vergeet niet dat het een Jood was die je het leven heeft gespaard. Doe er iets goeds mee. Zo staat het in de Talmoed.’

			‘Ja, doe ik.’ De korporaal knikte met een glimlach, dankbaar voor het geluk dat hem ten deel was gevallen. ‘Beloofd.’

			‘Ga daar het bos in en wacht tot we weg zijn.’ Blum zwaaide naar hem met het pistool. ‘Of anders verander ik van gedachten.’

			‘Ja. Natuurlijk. Wees gerust, ik zal het doen.’

			Nathan schatte dat de man minstens drie kilometer moest lopen, over een donker boerenpad, om terug bij de hoofdweg te komen en een voertuig aan te houden. En als hij hier, op het verlaten platteland, naar een of andere boerderij rende, ongewapend… Wie kon zeggen hoe Duitsgezind de desbetreffende boer zou zijn? ‘Ga!’

			‘Ja. Dank u,’ zei de jonge korporaal knikkend. ‘Dank u,’ zei hij opnieuw. Hij maakte zich uit de voeten, keek eenmaal achterom, versnelde toen zijn pas en verdween in het kreupelhout.

			Blum loste een schot in de grond. En nog een.

			Toen haastte hij zich door het hoge gras naar waar Leo en Leisa wachtten.

			‘Heb je hem gedood?’ vroeg Leo.

			Blum knikte grimmig.

			‘Je moest wel. En wat nu…?’ Leo keek hem onzeker aan.

			01.00 uur. Hij wist niet of het de juiste beslissing was geweest de chauffeur te laten gaan. Maar het vliegtuig zou over een halfuur arriveren. Hij was ervan overtuigd dat de man niet zo snel zijn weg terug kon vinden naar zijn landgenoten.

			400 meter ten zuidoosten van de dropzone.

			Blum wees in die richting. ‘Nu gaan we te voet.’
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			MIDDERNACHT GREENWICHTIJD
01.00 UUR IN POLEN

			In Newmarket boog Peter Strauss zich over een radio-operator die verbinding zocht met het Poolse verzet.

			‘Truffelzoeker 1 aan Katya,’ zei de radioman in het Pools tegen hun contactpersoon op de grond. ‘Bevestig ontvangst van onze bestelling. De vrachtwagen is vlakbij.’

			De Mosquito was drie uur eerder opgestegen. Het toestel had het merendeel van de vlucht radiostilte in acht genomen, maar het moest nu, volgens het tijdschema, diep in het Poolse luchtruim vliegen en de landingszone naderen.

			Als alles goed verliep, zou Blum over een halfuur aan boord zitten, samen met Mendl.

			Strauss was geen gelovig mens. Zijn rechtenstudie en de bittere oorlog hadden hem allang beroofd van die luxe. Zijn vader, de voorzanger, herkende zijn zoon amper terug in de seculiere man met twee jonge kinderen, die rondliep met een Yankee-honkbalpetje – niet eens de Dodgers! – en nauwelijks wist wat de Hoge Feestdagen betekenden. Toch betrapte Strauss zichzelf erop dat hij vannacht een schietgebedje deed. Ze hadden een jaar lang geprobeerd om deze ene man uit Europa weg te halen. Een jaar waarin ze geheim agenten hadden verloren en telkens weer waren gedwarsboomd. Waarin hun hoop minstens tien keer was omgeslagen in wanhoop.

			En nu, eindelijk, waren ze het doel op minuten genaderd. ‘Net zo dicht als Exodus op Genesis,’ zou zijn vader zeggen.

			Het leek alsof elke zenuw in zijn lijf strak stond. Alleen al het afgelopen uur had hij zes sigaretten weggepaft. De aanval op de werkploeg buiten het kamp zou inmiddels hebben plaatsgevonden. Hij verwachtte elk moment iets te horen van de mensen op de grond. Als het was gelukt, en Blum en Mendl in veilige handen waren, hoefden ze alleen nog maar te landen.

			‘Enig signaal…?’ drong hij aan bij de operator, op zoek naar een teken van contact.

			‘Tot nu toe niets, kapitein.’

			‘Blijf het proberen.’

			‘Truffelzoeker 1 aan Katya. De vrachtwagen is in de buurt. Laat weten of je onze goederen hebt.’

			00.10 uur.

			‘To Katya,’ antwoordde een krakerige stem in het Pools. Dit is Katya.

			‘Ik heb verbinding, kapitein!’ riep de radioman. ‘Katya, de vrachtwagenchauffeur wil weten of je onze bestelling hebt.’

			‘Negacja,’ sprak de stem weer. Negatief. ‘Geen truffels. Alleen bieten vandaag, vrees ik.’

			De radioman hoefde het niet eens te vertalen. Bieten. Dat was het van tevoren afgesproken antwoord voor als de ontsnapping niet verliep zoals gepland.

			Strauss kreeg een zinkend gevoel in zijn maag. Het had allemaal krap een uur geleden moeten gebeuren. Hij raadpleegde zijn horloge, hoewel hij er de afgelopen tien minuten al vijf keer naar had gekeken.

			Verdomde bieten.

			Hij ging op de rand van de radiotafel zitten.

			‘Het spijt me, kapitein. Gaat de landing door?’ vroeg de radioman. ‘De piloot wil het weten.’

			Of de landing doorging? Wat had het voor zin een vliegtuig met bemanning te riskeren, midden in bezet Polen, als er geen ‘vracht’ was om op te halen? Omdat er een kleine kans bestond dat ze via een andere route hadden weten te ontsnappen? Hij moest realistisch blijven. De hoop was vervlogen. Een jaar van planning, waarin hij elk detail, elke mogelijkheid, had nagelopen, kon in de prullenbak. En Blum…? Strauss prevelde een gebed in het Hebreeuws. Hij had torenhoge verwachtingen van hem gehad. God zegene hem. God zegene ons allemaal voor wat hij heeft gedaan. Vol weerzin blies hij een zucht uit en wreef zich over het voorhoofd.

			‘Kapitein, de piloot vraagt weer of hij moet landen.’ De radio-operator draaide zich naar hem toe.

			Strauss was geneigd te roepen: Ja, godsamme, doe het gewoon! Zet die kist aan de grond. Er was een sprankje hoop opgeflakkerd. Blum was een vindingrijk man.

			‘Staak de landing,’ zei hij ten slotte. Hij legde de koptelefoon neer. Keek nogmaals op zijn horloge. ‘Laat ze tot de evacuatietijd rondcirkelen en daarna terugkeren.’

			Het was zelfmoord vanaf het eerste begin, gaf Strauss tegenover zichzelf toe. Donovan had het gezegd. Ze hadden het allemaal gezegd. Een kamikazemissie. Hij hoopte dat Blum het desondanks had overleefd, ook al was het hem niet gelukt te ontsnappen. Stel je voor: de oorlog doorbrengen in dat kamp. Hij mocht de kerel nu eenmaal, en hij bewonderde zijn moed. Maar de kille waarheid was dat ze vermoedelijk nooit zouden weten wat hem was overkomen.

			‘Neem contact op met het OSS-hoofdkwartier in D.C.,’ zei Strauss tegen de radioman, nadat die zijn boodschap had doorgegeven aan het vliegtuig. Hij moest Donovan spreken.

			De president had gevraagd of ze hem op de hoogte wilden houden van de missie.

			Hij moest het slechte nieuws horen.
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			Nathan dacht zeker te weten dat Josef in deze richting had gewezen toen hij de plaats aanwees waar het vliegtuig zou landen. Ze maaiden zich met zijn drieën een weg door de dichte ondergroei van het donkere bos, hun pad alleen verlicht door de maan. Leisa en Leo waren blootsvoets. Ze deden hun best zo goed mogelijk uit het zicht te blijven.

			Tijdens het lopen bad Blum keer op keer dat de hoop waaraan hij zich bleef vastklampen, dat de Mosquito zou komen, niet tevergeefs was en de landingsplaats ergens dichtbij lag. Hij wist dat iemand hen had verraden; dat stond als een paal boven water. Was het Josef geweest? Of de voorman, Macak? Of zelfs Anja? En hoeveel had die persoon prijsgegeven? Nathan besefte dat als de aanval op de werkploeg volgens plan was verlopen, de partizanen er alleen van uit konden gaan dat hij en Mendl het niet hadden gered. Dat hij ofwel dood of opgepakt was. Wat dan? Wie weet hadden ze die informatie al doorgegeven via de radio. Wie kon zeggen of het vliegtuig nog wel zou komen? Of dat het rechtsomkeert had gemaakt en nu terugvloog naar Engeland?

			Of er nog wel iemand was om hen op te wachten?

			‘Weet je zeker dat we goed lopen?’ Leo keek achterom, met vertwijfeling op zijn gezicht alsof ze hopeloos aan het ronddolen waren.

			‘Ja, het is net na de volgende velden,’ zei Nathan. ‘Ik weet het zeker.’

			Hij moest dat voor zichzelf geloven.

			Maar stel dat het niet kwam? Het vliegtuig. En er niemand was om hen op te vangen? Blum herinnerde zich het onderduikadres in Rajsko… Waarschijnlijk was dat nu geen optie meer. Het lag kilometers verderop. Elke controlepost in het gebied zou op de uitkijk staan voor de Daimler van Franke. De bossen zouden binnenkort wemelen van de Duitsers. Ze konden het dorp onmogelijk te voet bereiken.

			Blum wist dat dit hun enige kans was. ‘Blijf doorlopen,’ spoorde hij hen aan, alsof hij ook zichzelf probeerde te overtuigen.

			‘Kunnen we heel even uitrusten, Nathan?’ vroeg Leisa, die op adem probeerde te komen. Haar blote voeten zagen bont en blauw en zaten onder de schrammen.

			Hij keek op zijn horloge. Het was inmiddels 01.10 uur. Nog twintig minuten tot de landing. Niets in de omgeving leek vertrouwd. Er was nergens een teken te bekennen van iemand die op hen wachtte. Het enige licht om hen te begeleiden, kwam van de heldere volle maan.

			Misschien het volgende veld.

			‘Nee, we moeten door. Kom, laat me je helpen, Leisa. Ik zal je dragen.’

			‘Nee, ik red het wel,’ vermande ze zichzelf, terwijl ze moedig voortstapte.

			‘Weet je nog dat we vroeger verstoppertje speelden in de velden bij ons huis op het platteland?’ Hij probeerde haar aandacht af te leiden van hun situatie.

			‘Ja, maar dat was altijd overdag. En met ons kleine neefje erbij, die altijd verklikte waar je zat.’

			‘Je moest hem omkopen met koekjes om hem zijn mond te laten houden, anders was je meteen gezien.’

			Leisa giechelde. ‘Wat een boefje. Geen wonder dat hij zo’n dikkertje werd.’

			‘Ja, ik denk dat hij en die kat, Phoebe, samenspanden en –’

			Ze hoorden een geluid. Achter hen. Zelfs Leo draaide zich om.

			Nathans hart sloeg over.

			Blaffende honden. Maar niet het soort hond dat een boerenerf bewaakte en ’s nachts opschrok.

			Meerdere honden. Het geblaf klonk veraf, maar onmiskenbaar. Het kwam van achter hen.

			‘Stop eens even,’ zei Nathan, en hij greep Leisa bij de arm. Hij hield zijn handen op en gebaarde hun stil te zijn.

			In de verte waren ook stemmen te horen. Een schreeuw.

			‘Verdomme.’ Dat kon maar één ding betekenen. De Duitsers zaten hen achterna.

			‘Hoe kunnen ze hier zo snel zijn?’ vroeg Leisa zich hardop af, met een stem waaruit elke hoop was verdwenen.

			‘Weet ik niet. Geen idee…’ Nathan schudde zijn hoofd, onzeker. Kon het de chauffeur zijn geweest? Zo vlug? Leo had natuurlijk gelijk. Hij had de schoft moeten doodschieten. Het was fout geweest hem te laten gaan.

			Of misschien had degene die hen had verraden ook de locatie voor de landing verraden.

			Deed het er eigenlijk toe? Ze zaten nu achter hen aan. Op minder dan een kilometer.

			‘Rennen!’ Hij pakte Leisa’s hand en sprintte door het hoge veld. ‘Het is hier verderop,’ dreef Blum hen voort. ‘Ik ben er zeker van.’ 400 meter ten zuidoosten van de dropzone. Het moest hier in de buurt zijn. Maar de partizanen hoorden hen naar de plek te leiden, niet Nathan, dus hij begaf zich op een terrein dat compleet vreemd was.

			Ze renden tot ze bijna buiten adem waren.

			‘Waar gaan we in hemelsnaam naartoe?’ vroeg Leisa ten slotte afgepeigerd. ‘We kunnen ze nooit voor blijven, Nathan.’

			‘Ze zitten maar een paar minuten achter ons,’ zei Leo. ‘Tegen de tijd dat we…’

			De jongen slaakte een kreet toen hij plotseling op de grond viel. Een aantal meter voor Blum was Leo over iets gestruikeld, waardoor hij op zijn zij was neergeploft.

			‘Wat is dit in godsnaam?’ Leo hield iets omhoog.

			‘Een lantaarn,’ zei Nathan. Onverlicht.

			‘Hier heb je er nog een,’ zei Leo, nadat hij verder was gekropen. ‘En nog een.’

			Blum haastte zich naar voren en stuitte op eenzelfde lantaarn.

			Er stonden tientallen van die dingen. In twee evenwijdige lijnen, op tien meter van elkaar.

			‘Het moet een soort pad zijn,’ opperde Leo.

			Het was een hobbelige strook aarde, vrijgemaakt in het ongelijke veld, die zich behoorlijk ver leek uit te strekken. Breed genoeg voor een truck of een tractor. Of een…

			Ze keken elkaar vreugdevol aan en beseften dat ze het hadden gevonden.

			‘Goeie god, het is de landingsbaan!’ zei Blum. Dat moest wel.

			Hij keek op zijn horloge. Ze hadden het gered. Een kwartier voordat het vliegtuig arriveerde.

			Nathan draaide zich om en wilde opgetogen juichen, maar de Duitsers zaten slechts minuten achter hen. ‘Nu moeten we –’

			Een hand sloot zich, als uit het niets, over zijn mond en rukte zijn hoofd naar achteren. Er werd een mes op zijn keel gezet. ‘Nie ruszaj się,’ fluisterde iemand in het Pools. Niet bewegen.

			Gewapende mensen verschenen uit de donkere bossen.

			Leo en Leisa staken hun handen omhoog.

			‘Hoe kom jij verdomme hier?’ siste de man met het mes in Blums oor.

			‘We zijn ontsnapt. Uit het kamp. We hebben truffels meegebracht,’ zei Nathan, die hetzelfde codewoord gebruikte als bij zijn ontmoeting met Josef. ‘Ik ben van ver gekomen…’

			De persoon liet hem los. Toen Blum zich snel omdraaide, zag hij een bebaarde man in een jagersjas met hoed. De man stak zijn mes in een schede aan zijn riem.

			Anja was er ook. Het meisje dat hem samen met Josef had opgepikt. Haar blonde vlechten kwamen onder een gebreide muts uit. Ze hield haar Błyskawica-machinepistool vast.

			‘Waar is Josef?’ vroeg Blum.

			‘Josef is dood.’

			‘Dóód?’

			‘Hij werd opgepakt door de Duitsers. We gingen ervan uit dat jij hem had verlinkt.’

			‘Ik? Nooit van mijn leven.’

			‘Waarom zaten jullie dan niet in de werkploeg zoals afgesproken?’ wilde de bebaarde man weten. ‘We hebben de verrassingsaanval uitgevoerd. Er kwam niemand opdagen.’

			‘We hebben het geprobeerd. We werden allemaal gepakt bij de poort. Iemand heeft óns verraden. Ze smeten ons in een cel.’

			‘Het was een val,’ spuwde de man met de baard, die de leider leek te zijn. Een eenheid van tien anderen, gehuld in donkere kleding, kwam uit de bomen en struiken tevoorschijn. ‘We zijn zes goede strijders verloren.’

			‘Een val…?’

			‘Ze stonden ons op te wachten. Waar is de oude man gebleven? Jullie hoorden met z’n tweeën te komen.’

			‘Hij heeft het niet gered. Wij zijn de enigen,’ zei Nathan. ‘Maar de missie kan nog volbracht worden.’

			De leider keek hen aan met een blik waarin argwaan en weerzin opflakkerde. Hij staarde minachtend naar Leo. ‘Wie je verdomme ook mag zijn, ik hoop dat het het leven van onze vriend Josef waard is geweest. Hij heeft een hoop moffen omgelegd.’

			‘Hoe zit het met het vliegtuig?’ vroeg Blum. ‘De Duitsers zitten vlak achter ons.’

			‘Laat die Duitsers maar aan ons over.’ Hij gaf een seintje naar zijn mannen in de bossen, en ze begonnen zich in het kreupelhout te verspreiden. ‘En wat het vliegtuig betreft… Lucjan, breng me de radio nog eens. We hadden eerlijk gezegd niet verwacht dat hier iemand zou opduiken. Ik moet jullie transport terugroepen.’

			Strauss wilde net contact leggen met Donovan om het slechte nieuws te melden, toen de radio-operator hem bij de arm greep. ‘U kunt beter even wachten, kapitein. Ik krijg een nieuw bericht binnen.’

			‘Truffelzoeker 1. Katya hier…’ De radioman vertaalde het Pools. ‘Je zult blij zijn te horen dat we je truffels alsnog hebben. Drie grote. Klaar om te worden opgeraapt. Kom ze halen, zoals gepland. En snel, alsjeblieft, want er zijn meer kapers op de kust.’

			We hebben je truffels. Kom ze halen!

			‘Er is weer hoop!’ riep Strauss, die de operator zo enthousiast bij de schouders greep dat diens koptelefoon bijna van zijn hoofd viel. Toen pakte hij de microfoon en legde zelf verbinding met het rondcirkelende vliegtuig. ‘Waterhond 1, Waterhond 1, we kunnen weer! Herhaal, ze zijn er! Afdalen en ophalen, zo snel mogelijk. En hou rekening met vijandige activiteit op de grond. We gaan door zoals gepland!’

			Er klonk een krakerig antwoord van de copiloot van de Mosquito. ‘Begrepen. We zetten de daling in.’

			Strauss leunde naar achteren. Volledig in vervoering. Als zoon van een geestelijke was hij van nature gereserveerd, maar hij deed geen enkele poging zich in te houden. ‘Vergeet dat gesprek met Donovan,’ zei hij tegen de radio-operator, waarna hij met een klap op tafel papieren op de grond liet dwarrelen. ‘De missie gaat door! Ze zijn er, verdorie!’

			Hoe Blum het ook had klaargespeeld, ze waren er!

			Toen bracht hij zichzelf tot bedaren en dacht voor het eerst na over wat de partizanenleider zojuist had gezegd. Hij ging op de rand van de tafel zitten, fronste zijn voorhoofd en mompelde verwonderd: ‘Dríé…?’
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			Ze verborgen zich in de bossen, terwijl de bende partizanen in dekking ging. Anja en een andere strijder renden het veld op en staken de lantaarns aan.

			Binnen afzienbare tijd zou de landingsstrook duidelijk zichtbaar worden.

			Er restte Nathan niets anders dan bidden dat ze de Duitsers op afstand konden houden.

			Vijf minuten.

			‘Het vliegtuig is in de buurt,’ meldde Janusz, de partizanenleider. ‘Helaas ziet het ernaar uit dat we ook een welkomstcomité krijgen.’

			Ze hoorden het gejank van de speurhonden naderen over de donkere velden, dichterbij dan een paar minuten daarvoor. Er werd geroepen in het Duits. Her en der flitsten zaklampen.

			Blum controleerde zijn Mauser. Het bloed kolkte door zijn aderen. Het was duidelijk dat het op een gevecht zou aankomen.

			In de nachtelijke hemel boven hen hoorden ze plots het geronk van motoren.

			‘Hoor je dat?’ zei Nathan tegen Leisa, opgetogen, en hij wees naar de lucht. ‘Wie anders heeft er een vliegtuig om hen op te halen? Over een paar uur zitten we in Engeland.’

			Voor het eerst sinds hij haar die dag had ontdekt bij het orkest, zag hij de stralende glimlach op haar gezicht en de vertrouwende ogen die hij zich uit hun jeugd herinnerde.

			‘Ja. Ik hoor het, Nathan.’

			‘Zie je nou wel, Leo.’ Blum stootte de jongen triomfantelijk aan. ‘Ik zei toch dat dit de juiste plek was.’

			‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld.’ Leo grijnsde naar hem. Toen wierp hij een nerveuze blik in de richting waar het Duitse geroep weerklonk.

			Het rommelende geluid boven hen werd met de minuut luider. De lantaarns zouden de piloot binnenloodsen, legde Janusz uit, zodat het vliegtuig zonder lichten kon landen.

			‘Daar!’ Leo wees naar de hemel.

			Als een vage schaduw boven de horizon, het enige licht afkomstig uit de cockpit, vloog het toestel omlaag vanuit het noorden. Weldra scheerde het op enkele tientallen meters boven de grond, met de vleugels schommelend in de wind.

			‘Het toestel daalt razendsnel!’ zei Nathan.

			‘Bereid jullie voor. Het komt zo aan de grond,’ zei Janusz. ‘Na de landing moeten we –’

			Ze hoorden plots het geratel van mitrailleurvuur. Een Tsjechische ZB-26. De partizanen hadden de Duitsers verrast en probeerden hen terug te dringen. Ze hoefden de vijand nog maar enkele minuten op afstand te houden.

			Blum kon donkere schimmen zien, soldaten, die oprukten in hetzelfde veld dat hij kort daarvoor, met Leisa en Leo, was overgestoken. Hij zag de geel opvlammende salvo’s van lichte mitrailleurs.

			‘Zoek dekking!’ beval Janusz. ‘We komen onder vuur te liggen.’ De Duitsers begonnen terug te schieten, vooral op de bossen waar de verzetsstrijders zich hadden verspreid. Het vuurgevecht op de grond maakte zo’n hels kabaal dat niet duidelijk was of de Duitsers het vliegtuig al hadden opgemerkt.

			‘Ze zijn met een heleboel.’ Janusz haalde de grendel op zijn Błyskawica over. ‘Zodra het toestel landt, zullen jullie snel moeten zijn, en wat jullie ook doen: niet blijven staan.’

			‘Begrepen,’ zei Nathan, en tegen Leisa: ‘Jij ook?’

			Zijn zus knikte bevestigend, haar ogen duidelijk verontrust.

			‘Maak je dan gereed. Hou mijn hand vast.’

			Opwinding raasde door zijn aderen als een buiten haar oevers tredende rivier. Hij volgde het pad van de Mosquito door de lucht, terwijl het vliegtuig boven het veld naar beneden dook. Nathan kon de vleugels heen en weer zien deinen, lager en lager. Het verlichte raam van de cockpit daalde tot onder de bomen en toen raakten de wielen de grond en stuiterden ze één, twee keer omhoog op de hobbelige, geïmproviseerde baan.

			‘Ze zijn geland,’ zei Janusz. ‘Zet je schrap!’

			Met ronkende propellers kwam het vliegtuig tot stilstand aan het andere eind van het veld. Het draaide onmiddellijk weer hun kant op en remde een paar honderd meter bij hen vandaan, voorbereid op een snel vertrek.

			Er ging een luik open in de romp.

			Janusz stak een duim op. ‘Vooruit… Ga nu!’ Het strijdgewoel was nog dichter genaderd. ‘Succes!’

			‘Ik heb me vergist,’ zei Anja tegen Blum als afscheid, terwijl ze haar Błyskawica op scherp zette. ‘Je lijkt toch op een commando.’

			Hij glimlachte naar haar. ‘En jij op een echte soldaat.’

			Met Leisa tegen zich aangedrukt knikte Nathan naar Leo. ‘Rennen!’

			Ze sprintten alle drie het veld op, zo snel als hun benen hen konden dragen. Achter hen hoorden ze de daverende klap van een granaat die vlakbij ontplofte. Toen een flits. Terugdeinzend voor het lawaai verstarde Leisa, gillend. Nathan greep haar hand weer en trok haar met zich mee. ‘Kom op!’

			Het gevecht kwam nu dichterbij. De Duitsers waren zich bewust van het reddingsvliegtuig en hadden hun aandacht verlegd naar het drietal. Ze hoorden kogels opspatten achter hun hielen terwijl ze renden – het fluitende pwwt, pwwt, pwwt van schoten in de aarde.

			‘Lopen, lopen!’ schreeuwde Blum.

			De Mosquito stond zo’n honderd meter verderop te wachten. Een vliegenier hurkte in het open luik en gebaarde hun haast te maken. Leo rende voorop. Nathan kwam tien meter achter hem, met Leisa’s hand in de zijne geklemd. ‘Niet stoppen, allebei niet! Rennen!’

			Niet ver achter hen klonk een granaatexplosie. Een voltreffer op de plek vanwaar Janusz en zijn mannen hadden geschoten. Lichamen vlogen in de gele vuurbal door de lucht. De donderklap deed hun trommelvliezen bijna scheuren. Anja stapte uit het struikgewas. Ze stond in het open veld om hun dekking te geven, liet haar machinepistool ratelen tot het leeg was, en toen hoorde Blum een tegensalvo en stortte Anja met een kreet neer.

			‘Anja!’ Hij wilde haar het liefst gaan helpen, maar ze konden nu niet stoppen. ‘Leisa, Leo, blijf rennen!’

			Plots doemde er vanaf de zijkant een Duitser op. Nathan liet Leisa los en vuurde vier kogels af met zijn Mauser, de laatste in Frankes magazijn. De soldaat viel achterover.

			Blum draaide zich om en rende verder.

			De vliegenier gebaarde hun aan boord te komen. 20 meter. Een regen van kogels schraapte over de grond achter hen en kletterde luid tegen de vliegtuigromp. Ping, ping, ping, ping.

			‘Leisa, ga door! Niet stoppen!’

			Ze gingen het redden. Nog 10 meter.

			Uiteindelijk bereikten ze de Mosquito te midden van kogels die tegen het metaal ketsten. ‘Jij eerst!’ riep Blum tegen Leo.

			De vliegenier stak zijn hand uit. ‘Wie zijn dit in hemelsnaam?’ vroeg hij. ‘Waar is de oude man?’ Hij hees Leo het toestel in en reikte omlaag naar Leisa.

			‘Mendl is dood,’ riep Nathan. ‘Leisa, klim erin, nu!’ Er werd heviger op hen geschoten. Kogels pingelden als zware hagelstenen tegen de romp. Een van de kogels schampte de schouder van de vliegenier, die met een grommende vloek naar binnen wegdook.

			Leisa gilde hysterisch, belaagd door grondvuur.

			‘Ga, Leisa, nu!’ Nathan duwde haar omhoog. De vliegenier knielde haastig voorover, greep haar bij de arm en trok haar aan boord. Het gebrom van de motoren zwol luidruchtig aan en de propellers begonnen sneller te draaien.

			‘Nathan, kom op!’ schreeuwde ze naar hem.

			Nu was het de beurt aan Blum. De vliegenier pakte zijn hand vast; de kogels vonkten overal rond het luik.

			‘Nathan, geef me je hand!’ riep Leisa, die zich omdraaide om hem te helpen.

			Leisa, nee…

			Hij reikte naar boven en beroerde haar hand. Tegelijkertijd zag hij in haar felle, vastberaden ogen een glimp van haar schoonheid en liefde voor hem.

			Dat was het moment waarop hij iets verzengend heets in zijn rug voelde. Als de vuistslag van een bokser. Alleen veel harder. Zijn binnenste brandde.

			‘Nathan!’ gilde zijn zus.

			Er volgde nog een kogelinslag, waardoor Blum rechtop schokte. Zijn vingers glipten uit de wanhopige greep van de vliegenier.

			En misschien nog een.

			Voordat Nathan wist wat er gebeurde, lag hij op de grond naar het vliegtuig te staren. Er drong geen geluid meer tot hem door. Hij zag de vliegenier alleen roepen dat hij moest opstaan en Leisa keer op keer zijn naam schreeuwen, haar hulpeloze gezicht verwrongen van afgrijzen. Ze verzette zich tegen de vliegenier, haar hand wanhopig uitgestoken, om naar buiten te klimmen en bij hem te komen.

			Nathan, sta op.

			Hij probeerde overeind te krabbelen. Probeerde het met alle macht die hij in zich had. Maar het leek alsof het zwaarste gewicht dat hij ooit had gevoeld hem tegen de grond drukte. Hem op zijn plaats hield.

			Sta op.

			Hij liet zijn hoofd op de aarde rusten. Het voelde goed, om daar zo te liggen. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Keek naar de hand op zijn borst en ontdekte dat die onder het bloed zat. Alles om hem heen begon wazig te worden. Je moet opstaan, zei hij tegen zichzelf. Sta op, Nathan. Hij voelde links een explosie, niet ver van het vliegtuig. Een granaat misschien. De aarde tilde hem even op. Toen zakte hij weer omlaag.

			Hij zag de vliegenier en Leisa zichzelf beschermen tegen het inkomende vuur.

			Ze moeten hier zo snel mogelijk weg, dacht Blum bij zichzelf.

			Ga. Je moet nu gaan, Leisa.

			Hij legde zijn hoofd weer neer. Hoorde het geronk van de propellers terugkeren. Het enige gevoel van spijt dat in hem opkwam, was dat hij niet had gedaan wat hij eerst wilde doen: die verdomde chauffeur neerschieten.
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			‘Nathan!’ schreeuwde Leisa. ‘Nathan!’ Ze keek met afschuw op hem neer en probeerde uit het vliegtuig te springen om naar hem toe te gaan, maar de vliegenier klemde een arm om haar middel en hield haar tegen. Hij vocht tegen haar wanhopige pogingen om zich aan zijn greep te ontworstelen. ‘Nathan, nee, nee, nee!’

			‘We moeten gaan!’ riep de vliegenier. Hij probeerde bij het luik te komen. Kogels snerpten in de romp en hij dook naar de vloer. ‘We liggen te zwaar onder vuur.’ Je kon de Duitsers zien oprukken in het veld. Op nog geen 50 meter van het toestel. De vliegenier reikte naar de hendel van het luik. ‘We moeten nu vertrekken!’

			‘Nee! Nee!’ bleef ze maar schreeuwen, terwijl ze zich uit alle macht verzette. ‘Nathan! Nathan! We moeten hem redden!’

			Voordat de man het luik definitief sloot, staarde ze omlaag naar hem, hulpeloos en hysterisch, blind voor het inkomende vuur. Ik zag hem daar liggen. Zijn ogen bewogen niet meer en waren glazig geworden. Ik weet niet… Misschien zag ik nog wat leven in hem. Geen angst. Niet eens een flintertje. Misschien iets van spijt. Om haar te zien gaan. Als het niet zo gek zou klinken, zou ik bijna zeggen dat er een glimlach op zijn gezicht lag.

			‘Hij is niet meer te redden!’ De vliegenier trok haar terug naar binnen. ‘Hij is dood.’

			‘Nee!’ Ze probeerde zich los te rukken. ‘Hij leeft nog! Hij leeft!’

			‘Hij is dood!’ riep de vliegenier, en hij gooide het luik dicht.

			‘Nee…!’ schreeuwde Leisa snikkend, toen ze besefte dat hij werd achtergelaten. ‘Nee, nee,’ herhaalde ze, met de tranen over haar wangen. ‘Ik had daar moeten liggen. Ik hoorde daar te sterven, begrijpt u dat niet? Niet hij. Ik…!’ Ze rende naar een raampje en bleef zijn naam roepen, staarde omlaag naar hem, terwijl de kogels tegen de romp ketsten. ‘Nathan, sta op, alsjeblieft…’

			‘We moeten nu echt weg hier!’ riep een van de piloten naar ons. ‘Hou jullie vast.’

			De propellers draaiden sneller en sneller en het motorgeronk zwol aan tot een diep gebrom. We kwamen in beweging.

			‘Ik had daar moeten sterven. Begrijpen jullie dat niet?’ bleef ze snikken. ‘Niet hij. Ik! Nathan!’

			‘Doe allebei jullie gordel om!’ riep de vliegenier. ‘We gaan zo opstijgen. Steil de lucht in.’

			‘Nee, alstublieft, niet weggaan!’ Ze holde terug naar het luik. ‘Nee! Nee!’ riep ze, terwijl het toestel meer vaart kreeg. ‘Laat hem niet achter…’ Ze klauwde met haar vingers tegen het metaal.

			Ik greep Leisa en nam haar mee naar de geïmproviseerde stoelen. Er was geen tijd om ons vast te gespen. Het vliegtuig maakte al behoorlijk snelheid. Ik voelde de g-kracht aan me trekken toen de Mosquito over de hobbelige landingsbaan versnelde.

			Dus hield ik haar gewoon zo stevig mogelijk vast. Ze huilde, snikte op mijn borst, herhaalde keer op keer zijn naam.

			Ik hield haar dicht tegen me aan en ik zwoer toen haar nooit meer los te laten.
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			Zo voelt het dus… dacht Blum.

			Het vliegtuigluik was gesloten. Leisa zat veilig binnen. Hij hoorde het aanzwellend gerommel van de motoren en het ping, ping, ping van kogels die tegen het metaal ketsten.

			Zo erg was het eigenlijk niet.

			Ga, zei Nathan in gedachten. Ga. Nu. Jullie moet gaan.

			Het geronk van de motoren werd luider en luider.

			Toen werd alles doodstil.

			Het weinige licht aan de hemel, niet meer dan de glans van de maan, groeide uit tot een felle gloed, stralend als een exploderende ster. Hij meende het gejank te horen van het vliegtuig terwijl het vanaf het hobbelige veld opsteeg. En het leek alsof het toestel nog één keer overvloog, zwaaiend met zijn vleugels om afscheid te nemen.

			Of misschien verbeeldde hij zich dat alleen.

			Hoe dan ook, hij voelde een zekere trots. Leo was onderweg naar Engeland. Met alles wat hij in zijn hoofd had opgeslagen. Strauss en Donovan zouden tevreden zijn. Hij had gedaan wat hij had gezegd. Hij had zijn missie volbracht.

			En Leisa… Zij was eveneens veilig. Hij had over haar gewaakt. Precies zoals hij altijd had gezworen te zullen doen. Hij was die belofte ook nagekomen.

			Doleczki. Er verscheen een glimlach om zijn lippen. Hij had die kuiltjes in haar wangen nog eenmaal gezien toen ze in het bos naar hem glimlachte. Wees niet boos op me, zusje. Ik heb gedaan wat ik altijd had beloofd. Onze Mozart paste op elkaar, voor de allerlaatste keer. Vergeet dat niet. Bewaar ze samen.

			Nee, het was eigenlijk niet zo erg.

			Hij hoorde geschreeuw. Hij kon niet zeggen of het van dichtbij of veraf kwam. Of dat zijn ogen open of dicht waren. Wat deed het er nog toe?

			Alia. Waarom kwam uitgerekend dat woord in hem op? De eerste keer dat hij uit de Tora mocht voorlezen, had hij beloofd op een dag terug te keren. Naar het Heilige Land.

			‘Een man kan zijn hele gezin opdragen mee te gaan naar het land van Israël,’ had rabbijn Leitner tegen hem gezegd, ‘maar hij kan geen van hen dwingen te vertrekken.’

			Hij groef met zijn nagels in de zachte aarde om hem heen.

			Papa, ik zei toch dat ik niet ga.

			Het was donker geweest op de avond dat hij wegging. Zijn maag had zich omgedraaid van de zenuwen. Hij stond erbij als een jongen die op het punt stond een man te worden. ‘Ik wil jullie niet achterlaten,’ sprak hij smekend tegen zijn vader, toen hij zich aankleedde om op reis te gaan. ‘Wie zal er op haar passen als ik er niet meer ben?’

			‘Je móét gaan,’ droeg zijn vader hem op. ‘Ik ontsla je van je belofte, Nathan. Je kunt haar niet langer beschermen.’

			‘Dat kan ik wel,’ trotseerde hij zijn vader.

			‘Nee. Dat kun je niet.’ Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Niet meer. Met alles wat er op komst is, kan alleen God haar nu behoeden. Maar je hebt nog iets belangrijkers om te beschermen. Je neemt de Talmoed mee naar een nieuw thuis. Op die manier bescherm je ons allemaal, mijn zoon. Onze geschiedenis. Onze traditie. Niet alleen Leisa. Ons allemaal. Daarom moet je gaan.’

			‘Maar, papa…’

			‘Wat het goede is om te doen, weten we niet op korte termijn, Nathan. Dat ben je toch niet vergeten?’ zei zijn vader. ‘Het is een grote eer.’ Hij legde zijn handen op Nathans schouders. ‘En ze hebben jou gekozen, mijn zoon. Hier…’ Zijn vader nam zijn hoed af, zijn vilten homburg, en plaatste hem op Nathans hoofd, trok hem iets schuin zodat hij precies goed zat. ‘Je hebt er nu alle recht op. Nu ben je echt een man. En onthou goed, een hoed is niet zomaar een ding om te dragen, een hoed is waar je voor staat. Wie je bent.’

			Een gevoel van trots, zoals op de dag dat hij voor het eerst op de bima stond en uit de Tora mocht voorlezen, golfde door hem heen. Zijn vaders korte puntbaard krulde op tot een glimlach. Hij legde zijn hand tegen Nathans wang. ‘Begrijp je dit allemaal, mijn zoon? Wat ik je heb verteld.’

			Een soldaat rende naar waar hij op de grond lag. Hij richtte zijn geweer op Blums borst, met zijn vinger om de trekker.

			‘Ja, papa.’ Nathan staarde in de ogen van zijn vader. ‘Ik denk dat ik het begrijp.’

		


		
			77

			VETERANENHOSPITAAL EDWARD HINES JR.

			‘Je zult nu wel begrijpen’ – de oude man verschuift op zijn stoel en kijkt naar zijn dochter, met holle, bloeddoorlopen ogen – ‘dat de vrouw die ik in het vliegtuig vasthield je moeder was.’

			Zijn dochter knikt, haar hand stevig om de zijne. Ze krijgt tranen in haar ogen. ‘Ja.’

			‘Ik zwoer haar nooit meer los te laten. En dat deed ik ook niet. Ik heb haar 70 jaar niet losgelaten.’

			‘O, pap,’ zegt ze. Ze brengt zijn hand zacht naar haar wang.

			‘Ze gebruikte haar tweede voornaam, Ida, toen we naar de States kwamen. En die naam is blijven hangen. Al die jaren. Zoals je inmiddels begrijpt, is daar een hoop gebeurd dat we achter ons wilden laten. We verhuisden naar Chicago, net als haar broer. Naar de enige familie die we nog hadden.’

			Ze heeft dit allemaal nooit eerder gehoord, het ware verhaal over hoe haar vader en moeder elkaar hadden ontmoet. Vroeger kreeg ze alleen te horen dat het ‘in het kamp’ was geweest.

			‘O, papa.’ Ze geeft een kneepje in zijn hand.

			Het is na middernacht. Het personeel had haar laten blijven. De nachtzuster was van tijd tot tijd langsgekomen, om zijn dienblad mee te nemen en hem zijn pillen te brengen, maar ze lieten hem zijn verhaal afmaken. Hij had de hele tijd rechtop gezeten, terwijl de jaren uit hem stroomden, jaren die hij voor zich had gehouden, compleet verborgen, en was alleen gestopt voor een paar slokjes water, telkens wanneer hij een droge keel kreeg.

			Hij blijft even zwijgend zitten. Er valt niets meer te vertellen.

			‘Dus je ziet, ik ben geen held. Ik kon niet eens de man redden die mij heeft gered. Deze foto…’ Hij pakt de foto van de legerofficieren die het erekruis van verdienste uitreiken. ‘Ze overhandigden het niet aan mij. Ze reikten het uit aan zijn zus. Aan je moeder. Zijn enige directe nabestaande. Je hebt waarschijnlijk iets over het hoofd gezien in dat kistje. Er ligt ook een onderscheidingsplaatje in: “Voor Nathan Blum, luitenant, Amerikaans leger.” Hij was de held.’ De oude man schudt zijn hoofd. ‘Je oom… Niet ik.’

			‘Daar ben ik niet zo zeker van, pap.’ Zijn dochter schudt ook haar hoofd. ‘Na wat ik allemaal heb gehoord, vind ik dat jullie allebei helden waren.’

			‘Ik weet niet…’ Haar vader leunt naar achteren. ‘Maar ik gaf hem het grootste eerbetoon dat ik kon bedenken…’ Hij pakt haar handen. ‘Ik heb jou naar hem vernoemd, lieverd. Nu kan ik je tenminste eindelijk vertellen hoe je aan je naam bent gekomen. Nathalie.’

			Een gevoel van trots golft door haar heen. Haar ogen glinsteren. Dat had ze nooit geweten. Nathalie. Naar Nathan. Haar oom. ‘Bedankt, pap.’ Ze knikt.

			‘Sorry, schat…’ Hij schudt opnieuw zijn hoofd. Een traan biggelt langs zijn wang.

			‘Sorry voor wat?’ Ze knijpt zacht in zijn hand en geeft er een kus op.

			‘Sorry dat ik je al die jaren niet kon vertellen wat er in mijn hart omging. Wat ik altijd verborgen hield. Elke dag.’ Hij tikt op zijn borst. ‘Hier.’

			‘Dat geeft niet.’ Ze pakt een zakdoekje om haar ogen te deppen. ‘Je hebt het nu verteld.’

			‘We sloten een pact, je moeder en ik. Ik heb nooit meer een schaakstuk aangeraakt. En zij… Nou ja, misschien heeft ze met de jaren een beetje pianogespeeld, dat weet je. De klarinet…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Die herinnerde haar aan alles waar ze zich schuldig over voelde en wat ze achter zich wilde laten. Maar dit nam ze wel mee…’ Hij reikt in het sigarenkistje en haalt het openingsblad van Mozarts klarinetconcert eruit, de twee gescheurde helften die aan elkaar zijn geplakt. ‘Weer als één, zoals je ziet. Het heeft daar 70 jaar gelegen…’ Hij kijkt haar aan en glimlacht. ‘Weet je, hij was de echte liefde van haar leven, haar broer, niet ik.’

			‘Dat is niet waar. Ze was gek op je, pap. Dat weet je heel goed.’

			‘Ach, ze zei altijd dat ik ook mijn eigen liefje had…’ Hij pakt het witte schaakstuk en houdt het in zijn hand. ‘Weet je, er is geen dag voorbijgegaan zonder dat ik aan haar dacht. Zonder die zwaarte in mijn hart. Al die jaren. Dat is de reden. Begrijp je wat ik wil zeggen?’

			Ze knikt en tranen wellen op in haar ogen. ‘Ja.’

			‘Ze zei tegen me: “Het goede overwint, Leo… Zelfs hier.” Zelfs in die hel waaruit we ontsnapten. “Leid een mooi leven,” zei ze. “Al is het maar voor mij.” En dat heb ik gedaan.’ Hij kijkt naar zijn dochter. ‘Ik ben een goede vader geweest, toch, lieverd?’

			‘Natuurlijk, pap. Beter kan niet.’

			‘En een goede echtgenoot?’

			‘Ja.’ Ze pakt zijn hand. ‘70 jaar lang.’

			‘En ik heb goed voor jullie gezorgd, hè? We hebben een familie opgebouwd. Jij, Greg, en de kinderen…’

			‘Een prachtige familie, pap.’

			‘Dat was de belofte die ik deed. In dat vliegtuig. En ik probeerde er elke dag naar te leven.’ Hij kijkt naar de foto van de mooie blonde vrouw in de roeiboot, met haar witte matrozenmuts en die stralende glimlach. ‘Zonder haar waren we hier geen van allen geweest. Jij zou nooit zijn geboren. Al het goede in mijn leven zou nooit zijn gebeurd. Ik zou daar zijn gestorven. Dus uiteindelijk had ze gelijk, denk ik, dat het goede heeft overwonnen.’

			‘Ja.’ Zijn dochter kijkt naar de foto met ezelsoren. ‘Ze had gelijk.’

			‘Hier. Je mag het allemaal houden.’ Hij geeft haar de foto en het schaakstuk terug. ‘Misschien kun je het op een dag aan je kinderen vertellen. Wanneer ik er niet meer ben. Maar nu ben ik een beetje moe. Ik denk dat ik wel een dutje heb verdiend. Ik ben geloof ik niet meer zo laat op geweest sinds je moeder en ik die Caraïbische cruise maakten en ik 2800 dollar won in het casino aan boord.’

			‘Dat is ook voor het eerst dat ik dat hoor.’ Zijn dochter lacht verrast.

			‘Je moeder was kwaad. Ze liet me nooit meer in de buurt van een casino.’ Hij toont een glimlach. ‘Maar ik was altijd behoorlijk goed in kaarten tellen.’

			Hij probeert op te staan. Ze neemt hem bij de arm en helpt hem stapje voor stapje naar het bed, waar hij voorzichtig op zijn rug gaat liggen en een zucht van voldoening slaakt. ‘Doe het bed nog een beetje lager voor me, schat. De schakelaar zit daar. Weet je, wanneer ik hier eindelijk uit kom’ – hij geeft haar een knipoog – ‘moeten we maar eens zo’n ding aanschaffen voor thuis.’

			‘Natuurlijk, pap. We zetten het op de verlanglijst.’ Ze drukt de schakelaar in en laat hem langzaam zakken.

			‘Zo is het goed.’ Hij sluit heel even zijn ogen. Als hij ze weer opent, ziet hij haar naar hem staren. ‘Wat?’

			‘Niets. Ik heb elke dag van mijn leven van je gehouden, pa, maar ik ben nog nooit zo trots op je geweest als nu.’

			Hij knikt. Er verschijnt een tevreden glimlach op zijn gezicht. ‘Het is goed om dat te horen, lieverd. Maar nu ga ik mijn dutje doen, als het mag.’

			‘Natuurlijk mag dat.’ Ze buigt zich voorover en geeft hem een kus. ‘Ik kom morgen terug.’

			Ze pakt haar spullen en bergt alles weer keurig op in het sigarenkistje. Kijkt een laatste keer naar de foto van de vrouw in de roeiboot, van wie ze nu de naam weet. ‘Dank je wel,’ fluistert ze zacht tegen haar.

			Dan stopt ze de foto bij al het andere in het kistje en sluit het deksel – sluit het verhaal waaruit hun levens zijn voortgekomen – en loopt naar de deur. Ze houdt stil voordat ze het licht uitdoet. ‘Nog één ding, pap. Was het waar?’

			‘Wat, lieverd?’ vraagt hij met zijn ogen dicht.

			‘Over je geheugen. We wisten altijd wel dat je goed kon onthouden. Ik bedoel, je kon in elk geval het hele wetboek van Illinois uit je mouw schudden.’

			‘Was het waar? Nou, laat eens zien… Naar ik mij herinner ben je op 22 januari 1955 geboren.’ Hij zet peinzend zijn vingers op zijn voorhoofd. ‘Dat was op een zaterdag, geloof ik.’

			‘Ja, da’s niet zo moeilijk, pap. Ik heb een miljoen keer moeten aanhoren dat je die zaterdag door mij de Cubs-wedstrijd hebt gemist. Je had kaartjes voor de eerste rij.’

			‘O. Goed dan, goed… Misschien ben ik het een beetje verleerd op mijn oude dag.’

			Ze glimlacht en reikt naar de lichtknop. ‘Trouwens, je hebt me niet verteld over alle formules die je meenam. Het werk van Mendl. Wat is daarmee gebeurd? Zorgde het voor de doorbraak waarop ze hoopten?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze zeiden dat het de loop van de oorlog veranderde. De geschiedenis zelfs. Ze wisten eerst niet goed wat ze moesten doen, aangezien Alfred en Nathan er niet bij waren. Ze brachten me naar een plek in New Mexico en ik begon alles gewoon op te dreunen… Ze hadden een staf medewerkers die alles net zo snel opschreven als ik het kon vertellen. Uiteindelijk bleken de Duitsers niet zo ver met het vervaardigen van een bom als iedereen dacht. Maar zal ik je eens iets verklappen, snoes…?’

			‘Wat, pap?’

			Haar vader kijkt haar aan. ‘Ik heb nooit één ding begrepen van wat die oude man mij vertelde. Ik onthield het gewoon en sloeg het hier op.’ Hij tikt tegen zijn hoofd. ‘Gasdiffusie… Nooit iets zinnigs aan ontdekt. De belastingwet, kijk, dat snap ik.’ Zijn woorden klinken steeds zachter. ‘Vermogensbeheer, testamenten… Daar kan ik iets mee. Begrijp je wat ik zeg, lieverd…?’

			Ze blijft een poosje in de deuropening staan. Haar vader sluit zijn ogen en na een paar seconden slaapt hij.

			‘Ja, pap.’ Ze doet het licht uit. ‘Ik denk dat ik het begrijp.’

		


		
			Epiloog

			Aan de muur van het Bradbury Science Museum in Los Alamos, New Mexico, hangt een grote plaquette, net achter de levensgrote beelden van generaal Leslie Groves en Robert Oppenheimer, met zijn iconische, slapgerande hoed, ter nagedachtenis aan de wetenschappers die als onderdeel van het Manhattan-project meehielpen aan de ontwikkeling van de atoombom en de loop van de moderne geschiedenis veranderden.

			Er staan 247 namen op de muur. Sommige namen kent iedereen die dit hoofdstuk in de geschiedenis heeft bestudeerd. Einstein. Fermi. Bohr. Teller. Andere namen zijn Kistiakowsky, Morrison, Neddermeyer en Ulam: theoretisch natuurkundigen, scheikundigen en wiskundigen. Briljante geesten die een belangrijke bijdrage leverden, maar wier namen niet algemeen bekend zijn.

			Onder al die namen bevindt zich één man die nooit echt aan het Manhattan-project deelnam. Hij overleed in Europa tijdens de oorlog, in een concentratiekamp, ver weg van de laboratoria in Los Alamos of Oak Ridge, Tennessee, en de omstandigheden van zijn dood blijven vaag. Maar zijn onderzoek op het gebied van gasdiffusie, meegenomen door bijzonder moedige mensen, werd door de oprichters van dit eerbetoon net zo onmisbaar geacht voor het succes van het project als dat van de wetenschappers die elke dag in Los Alamos werkten.

			Als je op je knieën gaat, kun je hem vinden, bijna onder aan de derde rij, tussen McKibben en Morrison.

			Alfred Mendl.

		


		
			Nawoord

			Mijn schoonvader, Nathan Zorman, groeide op in Warschau, Polen, en door een speling van het lot die ongetwijfeld zijn leven redde, vertrok hij begin 1939 naar de Verenigde Staten, slechts maanden voor de oorlog uitbrak.

			Hij hoorde nooit meer iets van zijn familie.

			In 1941, toen Amerika begon deel te nemen aan de oorlog, nam hij dienst in het Amerikaanse leger en werd hij, vanwege zijn talenkennis, ingedeeld bij het inlichtingenkorps.

			Helaas overleed hij enkele maanden voor de publicatie van deze roman, op 96-jarige leeftijd, maar zoals veel overlevenden sprak hij met geen woord over zijn ervaringen tijdens de oorlog of over zijn jeugd in Polen. De herinneringen aan de familie die hij nooit meer terugzag, waren voor hem gewoonweg te pijnlijk. Hij heeft met de jaren zelfs geen poging ondernomen om uit te zoeken wat er met zijn familie was gebeurd. Ik wilde altijd al een manier vinden om zijn zielenpijn tot uitdrukking te brengen in een boek: het verdriet en het verlies – het schuldgevoel als overlevende – die hem, volgens mij, ondanks alle zegeningen in zijn leven, ruim 70 jaar afhielden van innerlijk geluk.

			Het verhaal dat u hebt gelezen, is merendeels gebaseerd op waarheid. Alfred Wetzler en Rudolf Vrba waren echt bestaande gevangenen, en na hun opmerkelijke ontsnapping werd hun beschrijving van Auschwitz verspreid in de hoogste kringen van de Amerikaanse regering, waarmee de verschrikkingen aldaar aan het licht kwamen. De vergaderingen van president Roosevelt met zijn oorlogskabinet over precies dat onderwerp hebben werkelijk plaatsgevonden, waarbij zijn stafchefs diverse voorstellen bespraken om de genocide een halt toe te roepen – zoals een verrassingsaanval op de kampen of het bombarderen van de spoorlijnen ernaartoe – maar alle plannen werden uiteindelijk verworpen. Het meeslepende relaas van de Joden in Vittel, met hun vervalste Latijns-Amerikaanse identiteitspapieren, is ook waargebeurd, evenals het lot dat hen ten deel viel – na te zijn verraden door een Jood uit het getto van Warschau, werden ze in januari 1944 alle 240 naar Auschwitz gedeporteerd, waarna niemand ooit nog iets van ze heeft vernomen.

			Terwijl ik onderzoek deed naar het verleden van mijn schoonvader, stuitte ik op de slachtpartijen die in juni en juli 1941 onder de Duitse bezetting werden aangericht in Lwów, Polen (nu onderdeel van Oekraïne). De stad Lwów had toentertijd een bloeiende universiteit en de op twee na grootste Joodse gemeenschap in Polen. Tijdens een zogenoemde ‘zelfzuiverende actie’ werd de universiteit bruut schoongeveegd door zowel nazi’s als Oekraïners, en duizenden Joodse intellectuelen – professors, wetenschappers, kunstenaars – werden opgepakt en hetzij ter plekke doodgeschoten of naar de vernietigingskampen Treblinka, Sobibor en Auschwitz gestuurd. Voor een schrijver was het niet zo’n grote sprong om zich af te vragen: stel dat een van die respectabele geleerden over een vorm van kennis beschikte die de loop van de oorlog kon veranderen, of zelfs de geschiedenis van het menselijk denken? Iets wat naar buiten moest worden gesmokkeld of samen met hem, als een verborgen geheim, zou sterven.

			Met dat idee in gedachten schoot mij de figuur van Niels Bohr te binnen, de beroemde Deense natuurkundige. Bohr werd beschouwd als een van de grondleggers van de atoomtheorie, waarvoor hij in 1922 de Nobelprijs voor Natuurkunde ontving, en behoorde tot de meest gerespecteerde wetenschappers van zijn tijd. In het boek beschrijf ik zijn dramatische vlucht uit Denemarken, letterlijk één dag voordat hij zou worden gearresteerd en waarschijnlijk afgevoerd naar een vernietigingskamp, en zijn nog dramatischere overtocht naar Londen, vastgesnoerd in het bommenruim van een Britse Mosquito. Een jaar later maakte hij deel uit van de Britse afvaardiging naar het Manhattan-project in Los Alamos. Behalve dat Bohr een vaderfiguur was voor veel van de daar aanwezige natuurkundigen, gaf Robert Oppenheimer hem in 1945 nog de eer voor een belangrijke bijdrage aan de gemoduleerde neutronenontstekers, die cruciaal waren voor het tot ontploffing brengen van de bom. Hoewel Bohr zijn immense kennis nooit in dienst stelde van de nazi’s, is er weinig fantasie voor nodig om te bedenken dat de oorlog misschien heel anders was verlopen, of op zijn minst langer had geduurd, als Bohr naar de concentratiekampen was gebracht of zelfs was gedwongen mee te werken aan het Duitse oorlogsapparaat.

			Ik moet helaas bekennen dat Alfred Mendl verzonnen is (en zijn eervolle vermelding in Los Alamos is ook fictief). Maar de wetenschap die hij Leo bijbrengt – het gasdiffusieproces, waarbij hoog verrijkt uranium-235 wordt gescheiden van het vaker voorkomende maar niet splijtbare U-238 – groeide wel uit tot de beste scheidingsmethode voor de eerste atoombommen. Het was ook geen Europese natuurkundige die in 1943-1944 vooropliep in de ontwikkeling van dit proces, maar wetenschappers van de Universiteit van Minnesota en de Universiteit van Californië in Berkeley. Voor mijn research heb ik sterk geput uit verschillende boeken (vermeld in de bibliografie), maar hoofdzakelijk Richard Rhodes’ meeslepende en monumentale werk, The Making of the Atomic Bomb. Het was ook heel nuttig om met Robert Kupp te spreken, een chemisch ingenieur die in Oak Ridge meewerkte aan het Manhattan-project.

			Terwijl ik onderzoek deed voor dit boek, stuitte ik ook op het waargebeurde verhaal van Denis Avey, een Britse soldaat die in Noord-Afrika gevangen werd genomen en naar een krijgsgevangenkamp in Polen werd gebracht. Hij slaagde erin om voor één nacht Auschwitz binnen te glippen en weer naar buiten om uit eerste hand verslag te doen van de verschrikkingen die zich daar afspeelden. Zijn opmerkelijke verhaal is te lezen in zijn autobiografie: De man die naar Auschwitz wilde (House of Books, 2011). Het was dus niet zo’n grote gedachtesprong om me voor te stellen dat Nathan werkelijk in en uit het kamp kon komen.

			Ik heb geprobeerd de feitelijke geschiedenis rond de beschreven gebeurtenissen zo waarheidsgetrouw mogelijk weer te geven. Filip Müllers herinneringen in Eyewitness Auschwitz (Ivan R. Dee Publisher) vormden een van de ooggetuigenverslagen die voor mij onmisbaar waren. Al heb ik nooit één seconde gedacht dat ik hét boek over Auschwitz ging schrijven, want de gruwelen in het kamp zijn al vakkundig opgetekend in veel explicietere en persoonlijkere bewoordingen dan de mijne. Het onderwerp is niettemin heilig en als Jood respecteer ik die geschiedenis evenzeer als iedereen. Ik heb me echter een aantal, naar ik hoop, kleine vrijheden veroorloofd ten aanzien van de waarheid. Ten eerste lag het vrouwenkamp na 1942 in Birkenau, het zusterkamp van Auschwitz, een paar kilometer naar het noordoosten. En hoewel mijn verhaal zich in 1944 afspeelt, was de spoorlijn door de poort van Birkenau tegen die tijd al voltooid. Afgezien daarvan heb ik gestreefd naar een zo accuraat mogelijke hervertelling van het leven in het kamp en wat daar gebeurde. Verscheidene mensen, vooral Morris Pilberg, hebben mij hun persoonlijke ervaringen verteld, die vervolgens in het verhaal zijn opgenomen. Ik had ook het geluk dat mijn buurvrouw, Joanna Powell, twee bijzondere herinneringen deelde uit de shoah-getuigenissen van haar familieleden, over het Joodse leven in het vooroorlogse Polen en ten tijde van de bezetting, waaruit ik dankbaar heb geput. Hun verhalen hebben mij enorm geholpen.

			Tot slot, de Abwehr was altijd een bron van ergernis voor Hitler; de hoogste gelederen werden bevolkt door mensen die geen lid waren van de nazipartij. De inlichtingendienst zou betrokken zijn geweest bij enkele moordaanslagen op Hitler en onderhandelde mogelijk in het geheim met de Russen. Hitler hief de Abwehr uiteindelijk op in februari 1944 (en het hoofd ervan, admiraal Wilhelm Canaris, werd gearresteerd) – binnen de tijdlijn van dit boek, in de maanden tussen de deportatie van de Joden in Vittel naar Auschwitz en het merendeel van de actie die plaatsvindt in het kamp. Daarom besloot ik die datum, in het belang van het verhaal, een maand of wat op te schuiven, en ik hoop dat u me die kleine aanpassing zult vergeven.

			Zoals gezegd, zodra de Verenigde Staten betrokken raakten bij de oorlog, nam mijn schoonvader dienst in het leger en werd hij, vanwege zijn talenkennis, ondergebracht bij het inlichtingenkorps. Hij heeft nooit met iemand in de familie gesproken over wat hij in militaire dienst deed, evenmin als over zijn opvoeding in Polen. Wat u hebt gelezen is mijn verhaal, niet het zijne. Maar als ik zijn pijnlijke en sombere gelaatsuitdrukking telkens wanneer hem naar zijn verleden werd gevraagd – het onvermogen om zijn levenslange last van schuld en verlies onder woorden te brengen – op een of andere manier had kunnen doorbreken; als hij in staat was geweest zijn eigen verhaal te vertellen, de hele geschiedenis, over zijn verleden in Polen en de rol die hij tijdens de oorlog speelde, stelde ik me altijd voor dat het ongeveer zou lezen als dit boek.

		


		
			Dankwoord

			Wanneer je iets doet wat mensen niet van je verwachten, iets wat ver afwijkt van het geijkte pad, ontdek je snel wie er meegaat en wie afhaakt. Een van mijn favoriete citaten van Henry Ford luidt: ‘Sommige mensen denken dat ze het kunnen en anderen niet, en ze hebben waarschijnlijk allebei gelijk.’ Voor het schrijven van dit boek, dat mij zo nauw aan het hart ligt maar verschilt van alles wat ik ooit heb geprobeerd, moest ik mensen opnieuw vragen – misschien voor de zesduizendste keer gedurende een handvol carrières – met mij in het diepe te springen. Ik behoor kennelijk tot degenen die altijd denken dat ze het kunnen, en het is mijn bescheiden hoop dat het eindresultaat dat bevestigt.

			Ik moet een hoop mensen bedanken – sommigen heb ik al in het nawoord genoemd – die hebben geholpen dit werk veel authentieker te maken en beter te onderbouwen.

			Mijn dank gaat uit naar Robert Kupp, inmiddels in de negentig, die als chemisch ingenieur aan het Manhattan-project werkte, omdat hij de ingewikkelde kanten van atoomwetenschap wilde doornemen met iemand die op de basisschool amper slaagde voor aardrijkskunde.

			Joanna Powell, mijn buurvrouw, voor het doorspitten van oude dozen en het delen van twee bijzondere familieherinneringen die een rijk tableau schetsten van het Joodse leven voor en tijdens de oorlog.

			Steve Berry (en zijn vrouw Liz), die mij aan hun keukentafel in Florida duidelijk maakten dat dit het volgende boek was dat ik moest schrijven. En voor zijn geduld en plotaanwijzingen bij het ontwikkelen van de eerste paar kladversies.

			Mijn vriend Roy Grossman, die altijd zo veel helderheid lijkt te scheppen dat ik hem mijn ‘Werk in Uitvoering’ steeds weer voorleg.

			De vele mensen die in de loop der jaren hun verhalen over de holocaust hebben gedeeld, vooral de Auschwitz-overlevenden Magda Linhart en Morris Pilberg, wiens schokkende relaas over het pistool tegen zijn achterhoofd dat bleef weigeren in het boek is opgenomen. Ik hoop dat ik alle verhalen een beetje recht heb kunnen doen.

			Mijn literair agent, Simon Lipskar, die mij herhaaldelijk uitdaagde om de achtergrond en historische antecedenten van het verhaal verder uit te werken. En die het lang niet slecht heeft gedaan met het vinden van de juiste uitgever.

			Mijn nieuwe team bij Minotaur Books en St. Martin’s Press – mijn redacteur, Kelley Ragland, Andy Martin, Sally Richardson, Jen Enderlin – omdat ze, in tegenstelling tot veel anderen, de potentie zagen in mijn synopsis, en de uitgeverij het verhaal omarmde met een enthousiasme en eensgezindheid die je als schrijver zelden meemaakt. Ik hoop dat die synopsis een nog beter boek is geworden.

			En mijn vrouw Lynn, die me bij zulke uitdagingen vaak ter zijde stond en altijd (nou ja, meestal) geloofde dat het goed zou aflopen; dit is gewoon de zoveelste in een lange reeks. Je partnerschap in het leven blijkt duidelijk uit deze bladzijden.

		


		
			Bibliografie

			Een aantal boeken en ooggetuigenverslagen, waarvan sommige reeds in het nawoord zijn genoemd, heeft mij enorm geholpen bij het voorbereiden en schrijven van Alleen hij:

			FDR EN DE HOLOCAUST

			FDR and the Jews, Richard Breitman en Allan J. Lichtman (Harvard University Press, 2013).

			‘Orthodox Ends, Unorthodox Means: The Role of the Vaad Hatzalah and Agudath Israel during the Holocaust’, David H. Kranzler. Gepubliceerd in The Goldberg Commission Report: American Jewry during the Holocaust, red. Seymour Maxwell Finger (1984, 2011).

			Saving the Jews: Franklin Delano Roosevelt and the Holocaust, Robert N. Rosen (Thunder’s Mouth Press, 2006).

			Those Angry Days: Roosevelt, Lindberg, and America’s Fight over World War II, Lynne Olson (Random House, 2013).

			JOODSE CULTUUR

			Jewish Literacy, Rabbi Joseph Telushkin (William Morrow and Company, 1991).

			HET MANHATTAN-PROJECT

			American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer, Kai Bird en Martin J. Sherwin (Vintage Books, 2006).

			The Adventures of a Mathematician, S.M. Ulam (The University of California Press, 1991).

			The Making of the Atomic Bomb, Richard Rhodes (Simon and Schuster, 1986).

			The Physics of the Manhattan Project, Bruce Cameron Reed (Springer-Verlag, 2015).

			AUSCHWITZ

			Auschwitz: True Tales from a Grotesque Land, Sara Nomberg-Przytyk (University of North Carolina Press, 1985).

			Eyewitness Auschwitz, Filip Müller (Ivan R. Dee Publisher, 1979).

			Inside the Gas Chambers: Eight Months in the Sonderkommando of Auschwitz, Shlomo Venezia (Polity Press, 2009).

			De man die naar Auschwitz wilde, Denis Avey met Rob Broomby (House of Books, 2011).

			HET LEVEN IN POLEN TIJDENS WOII

			The Polish Officer, Alan Furst (Random House, 1995).
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