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      Inleiding

    


    
      De schrijver van Science fiction kan later een apart soort voldoening beleven. Wie de technologie van de toekomst probeert te schetsen, heeft altijd de kans dat hij er maar weinig naast zit. Als je na het schrijven van een bepaald verhaal maar lang genoeg leeft, is het best mogelijk dat je voorspellingen redelijk juist blijken te zijn en dan word je als een profeet geëerd.

      Dat is mij overkomen met mijn robotverhalen, waarvan ‘Light Verse’ (in deze bundel opgenomen) een voorbeeld is.

      Ik begon robotverhalen te schrijven in 1939, toen ik negentien jaaroud was. Van het begin af zag ik ze als machines, met grote zorgvuldigheid door ingenieurs gebouwd en voorzien van een ingebouwde beveiliging die ik ‘De Drie Wetten van de Robotica’ noemde.

      Pas met de opkomst van de microchip in het midden van de jaren zeventig werd het mogelijk een goed gebruik van robots te maken. Toen werd het mogelijk computers te maken die een grote capaciteit en veelzijdigheid bezaten, maar toch compact en goedkoop genoeg waren om tegen redelijke kosten een robot te besturen.

      In de industrie hebben we tegenwoordig computergestuurde machines die robots worden genoemd. Ze worden steeds meer gebruikt voor eenvoudig en zich telkens herhalend werk aan de lopende band - lassen, boren, polijsten enzovoorts - en ze worden steeds belangrijker voor de economie. De robotica is tegenwoordig een erkende tak van de wetenschap.

      Het lijdt geen enkele twijfel dat we nog maar aan het allereerste begin van de robotische revolutie staan. De robots van nu zijn weinig meer dan computergestuurde stukken gereedschap en zijn nog lang niet zover dat de drie wetten kunnen worden ingebouwd. Bovendien heeft hun uiterlijk niets menselijks en zijn ze dus nog niet de ‘mechanische’ mensen die ik in mijn verhalen heb beschreven en die talloze malen op het scherm zijn verschenen.

      Toch kunnen we duidelijk zien waar het heen gaat. De primitieve robots die we gebruiken, zijn niet de Frankenstein-monsters uit de even primitieve voorlopers van de science fiction-verhalen. Ze hunkeren niet naar mensenbloed (al vallen er slachtoffers door ongelukken met robots, zoals er ook ongelukken met auto’s of elektrische apparaten gebeuren). Nee, het zijn uitgekiende apparaten die zwaar, eentonig, gevaarlijk of onbevredigend werk van de mens moeten overnemen, en als zodanig zijn ze de eerste voorgangers van de robots uit mijn verhalen.

      De verwachting is dat de volgende generaties robots meer op die uit mijn verhalen zullen gaan lijken. In verschillende ondernemingen wordt tegenwoordig aan ‘huisrobots’ gewerkt, die een min of meer menselijke gedaante zullen hebben en een deel van het werk zullen doen dat vroeger op huispersoneel werd afgewenteld.

      Als gevolg van dit alles geniet ik veel respect in kringen van robotica-deskundigen. In 1985 verscheen er een dik encyclopedisch werk met de titel Handbook of Industrial Robotics (onder redactie van Shimon Y. Nof en uitgegeven door John Wiley) waarvoor ik, op verzoek van de redacteur, een inleiding schreef.

      Natuurlijk moest ik, om te kunnen zien in hoeverre mijn voorspellingen uitkwamen, het geluk hebben lang genoeg te leven. Zoals ik al zei dateren mijn eerste robots uit 1939. Ik moest meer dan veertig jaar wachten tot ik ontdekte dat ik een profeet was. Omdat ik op erg jeugdige leeftijd was begonnen en omdat ik geluk had, heb ik dat mogen beleven, en woorden schieten te kort om u te vertellen hoe dankbaar ik daarvoor ben.

      In mijn verhaal ‘The Last Question’, gepubliceerd in 1957, ben ik met mijn voorspellingen over de toekomst van de robotica tot het uiterste, tot het allerlaatste moment, gegaan. Ik heb zo het idee dat we, als het menselijk ras in stand blijft, op zijn minst in sommige opzichten die kant op zullen gaan. Maar aan de duur van een mensenleven zijn grenzen gesteld en ik zal wel niet veel van de toekomstige ontwikkelingen in de technologie te zien krijgen. Ik moet me er maar mee tevreden stellen dat als ik nog triomfen op dit gebied behaal, toekomstige generaties daar getuige van zullen zijn en mij er (hoop ik) om zullen prijzen. Ikzelf zal het niet meer meemaken.

      Robots zijn trouwens niet het enige terrein waarop mijn kristallen bol het bij het rechte eind had. In mijn verhaal ‘The Martian Way’, gepubliceerd in 1952, gaf ik een vrij nauwkeurige beschrijving van een ruimtewandeling, hoewel het toen nog vijftien jaar zou duren voordat het er in werkelijkheid van kwam. Nu hoefde je toen niet helderziend te zijn om ruimtewandelingen te kunnen voorspellen, want die zouden onvermijdelijk zijn zodra er ruimteschepen waren. Maar ik heb ook de psychologische effecten beschreven en er een bedacht die nogal ongewoon was - vooral voor mij.

      U moet namelijk weten dat ik verschrikkelijke hoogtevrees heb en nooit vrijwillig in een ruimteschip zou stappen. Als ik daar op de een of andere manier toe gedwongen zou worden, zou ik het schip ook nooit voor een ruimtewandeling durven te verlaten. Toch heb ik mijn persoonlijke angst opzij gezet en me verbeeld dat een ruimtewandeling iemand in een geluksstemming brengt. Ik liet mijn ruimtereizigers er ruzie over maken wiens beurt het was om de ruimte in te gaan en in stilte en vrede tussen de sterren te zweven. En toen ruimtewandelingen een feit werden, bleek die geluksstemming er inderdaad te zijn.

      In mijn verhaal ‘The Feeling of Power’, gepubliceerd in 1957, maakte ik, zo’n tien jaar voordat ze werkelijk bestonden, gebruik van zakcomputers. Ik besprak zelfs de mogelijkheid dat de mensen het ouderwetse rekenen door die computers zouden verleren, en dat blijkt tegenwoordig inderdaad een serieus probleem te zijn.

      Een laatste voorbeeld. In mijn verhaal ‘Sally’, gepubliceerd in 1953, beschreef ik gecomputeriseerde auto’s die bijna zover waren dat ze een eigen leven gingen leiden. En de laatste paar jaar hebben we inderdaad gecomputeriseerde auto’s die tegen de bestuurder kunnen spreken - al stelt dat voorlopig nog niet veel voor.

      

      De schrijver van Science fiction mag dan soms de voldoening smaken dat een voorspelling juist blijkt te zijn, het omgekeerde komt ook voor. Science fiction kan een schrijver in grotere verlegenheid brengen dan welk ander romangenre ook.

      Want we mogen het dan soms bij het juiste eind hebben, we zitten er ook vaak naast, en soms mijlenver.

      Zoiets doet zich vooral voor wanneer je verhalen in een bundel als deze opnieuw worden uitgebracht. Wanneer een auteur jong begint en een normale levensduur heeft (zoals ik schijn te hebben) en altijd blijft schrijven, zullen er waarschijnlijk verhalen in de bundel worden opgenomen die hij dertig of veertig jaar eerder heeft geschreven en die de doffe plekken op zijn kristallen bol goed te zien geven.

      Dat gebeurt mij niet zo vaak als zou kunnen, want ik ben in enkele opzichten in het voordeel. In de eerste plaats ben ik vertrouwd met de wetenschap en zal ik me niet gauw in fundamentele zaken vergissen. In de tweede plaats ben ik met mijn voorspellingen erg voorzichtig en kraam ik er niet van alles uit dat in strijd met wetenschappelijke principes is.

      Maar de wetenschap zit niet stil en levert in een paar jaar tijd soms volslagen onverwachte resultaten op, en dan blijft een auteur soms met de verkeerde ‘feiten’ achter. De ergste pech die ik in dit opzicht had deed zich voor met een serie Science fiction-romans die ik tussen 1952 en 1958 voor de jeugd schreef.

      In die serie beleefden mijn helden steeds weer nieuwe avonturen op verschillende planeten van het zonnestelsel, en in al die gevallen beschreef ik de planeten zorgvuldig in overeenstemming met wat er in die tijd over bekend was.

      Jammer genoeg was het juist in die jaren dat de radio-astronomie tot ontwikkeling kwam en kort na die jaren dat er ruimtesondes naar het heelal werden gestuurd. Het gevolg was een opzienbarende vermeerdering van onze kennis van het zonnestelsel. Over iedere planeet kwamen we wel iets nieuws en onverwachts aan de weet.

      Zo beschreef ik in Lucky Starr and the Big Sun of Mercury hoe Mercurius met één kant naar de zon was gekeerd, zoals de astronomen toen dachten - en dat was van essentieel belang voor het verhaal. Maar tegenwoordig weten we dat Mercurius langzaam ronddraait en dat ieder deel van het oppervlak van tijd tot tijd door de zon wordt beschenen. Er is geen ‘donkere kant’.

      In mijn beschrijving van Venus in Lucky Starr and the Oceans of Venus had ik een oceaan ter grootte van de hele planeet, zoals indertijd op zijn minst mogelijk werd geacht. Ook dat was van essentieel belang voor het verhaal. Maar tegenwoordig weten we dat de temperatuur aan de oppervlakte van Venus ver boven het kookpunt van water ligt en dat een oceaan of zelfs maar een waterdruppel aan de oppervlakte iets volslagen onmogelijks is.

      Wat Mars betreft: in mijn boek David Starr: Space Ranger zag ik kans een beschrijving te geven die in veel opzichten juist was. Maar ik maakte geen enkel gebruik van de kolossale uitgedoofde vulkanen die ongeveer vijftien jaar na publikatie van het boek werden ontdekt. Waar ik wel over schreef waren de (droge) kanalen, die helemaal niet bleken te bestaan, en verder introduceerde ik met verstand begiftigde Marsmannen, nakomelingen van een al lang dode beschaving aan de oppervlakte van de planeet, en we weten nu dat ook dat iets uiterst onwaarschijnlijks is.

      Jupiter en zijn manen komen voor in Lucky Starr and the Moons of Jupiter, en hoewel ik alles met grote zorgvuldigheid heb beschreven, ontgingen me natuurlijk een paar belangrijke dingen die pas twintig jaar later werden ontdekt. Ik zei niets over de wereldomvattende gletsjer van Europa en de actieve vulkanen van Io. Ik schreef met geen woord over het grote magnetische veld van Jupiter. En zo sprak ik in Lucky Starr and the Rings of Saturn niet over enkele interessante aspecten van Saturnus met zijn ringen en kunstmanen.

      Het enige boek in deze serie dat (wetenschappelijk gezien) overeind bleef staan is Lucky Starr and the Pirates of the Asteroids.

      Gelukkig was er een uitweg. Eerlijk duurt het langst, en toen de Lucky Starr-serie in de jaren zeventig werd herdrukt, zette ik in een voorwoord uiteen welke astronomische gegevens door de wetenschap waren achterhaald. Eerst voelden de uitgevers er weinig voor om dat voorwoord op te nemen, maar ik legde uit dat de jonge lezer niet verkeerd mocht worden ingelicht en dat hij, als hij enige kennis van zaken had, niet mocht denken dat het mij daaraan ontbrak.

      Geen van de verhalen in deze bundel heeft zo van de wetenschappelijke ontwikkelingen te lijden gehad als mijn arme Lucky Starr-boeken, maar er staan toch een paar dingen in die niet meer helemaal in de haak zijn.

      Zo is er mij ergens iets ontgaan wat (achteraf gezien) erg voor de hand lag, en dat zit me al een paar jaar dwars.

      In ‘The Martian Way’, hetzelfde verhaal waarin ik het met mijn beschrijving van de ruimtewandeling bij het rechte eind had, liet ik mijn helden naar Saturnus gaan en in het ringsysteem terechtkomen. Ik gaf een zorgvuldige beschrijving van de ringen en maakte daarbij gebruik van observaties vanaf het aardoppervlak.

      Vanaf het aardoppervlak, zo’n dertienhonderd miljoen kilometer van Saturnus vandaan, lijken de ringen - afgezien van de donkere streep van de Cassinische scheiding die ze in twee ringen schijnt te verdelen - massief en ononderbroken. Het deel van de ringen dat zich het dichtst bij Saturnus bevindt, is veel minder helder dan de rest van het ringsysteem (de zogenaamde ‘floersring’). En zo zagen de ringen er in de ogen van de ruimtereizigers in mijn verhaal uit.

      Toch is het logisch (tenminste, dat is het nu) dat als we het ringsysteem van dichterbij bekijken, we meer details zouden zien. We zouden scheidingen zien - plaatsen waar minder deeltjes zijn, zodat we tussen de heldere strepen donkerder strepen zien - scheidingen die op grote afstanden echt niet te zien zijn. Wie er vanaf de aarde door een telescoop naar kijkt, ziet eigenlijk alleen de dikste van de donkere strepen - de Cassinische scheiding.

      Hoe dichter we bij de planeet komen, des te meer kunnen we zien en des te talrijker en dunner worden de heldere strepen, totdat, als we zo dichtbij zijn dat we nog net alle ringen in ons gezichtsveld hebben, de ringen op de groeven van een grammofoonplaat lijken - en dat is zoals ze er werkelijk uitzien.

      Stel nu eens dat ik dit in 1952 al had bedacht en de ringen op die manier had beschreven. Ook als ik niets had gezegd over dingen als de vage ‘spaken’ in de ringen en een ‘gevlochten’ ring, dingen die absoluut onvoorspelbaar waren, zou het toch geweldig zijn geweest als ik op het idee van die fijne scheidingen was gekomen. Ik had dat best kunnen bedenken, en als ik de ringen op die manier had beschreven, zou ik, zodra er ruimtesondes op die ringen waren afgestuurd, hebben verkondigd dat ik het allemaal al had voorspeld. (Dacht u dat ik me door bescheidenheid had laten weerhouden? Vergeet het maar!)

      Wat zou dat mooi zijn geweest!

      Maar in werkelijkheid ben ik niet op die ideeën gekomen en dat was dom van mij, zoals iedereen die ‘The Martian Way’ leest kan zien. Zeker, in 1952 had nog geen enkele astronoom begrepen hoe het met die ringen zat, maar wat zegt dat? Een astronoom is maar een astronoom en kan natuurlijk niet alles overzien. Maar ik ben een Science fiction- schrijver en dan wordt er meer van je verwacht.

      En dan is er nog iets anders. Als ik iets voorzag waarvan was aan te nemen dat het later door de wetenschap bevestigd zou worden, plaatste ik het meestal te ver in de toekomst. Ik geef toe dat ik er met de robots niet ver naast zat, want in mijn oudste verhalen schrijf ik dat ze in de jaren tachtig en negentig hun opkomst beleven, en dat klopt wel zo ongeveer.

      Maar wat te denken van de gecomputeriseerde auto’s in ‘Sally’ en de zakcomputers in ‘The Feeling of Power’? Ik keek wel uit dat ik niet precies vertelde wanneer deze ontdekkingen werden gedaan. (Ik ben misschien wel dom, maar niet zó dom.) Maar als we de verhalen lezen, wordt het ons duidelijk dat het ontdekkingen in de verre toekomst zijn - maar ze zijn er nu al. Ik mag zelf nog meemaken dat ze er zijn en ik kan me schamen over mijn gebrek aan vertrouwen in het menselijk vernuft.

      ‘Breeds There a Man...?’ gaat voor een deel over de ontwikkeling van een afweersysteem tegen de atoombom. Het werd voor het eerst gepubliceerd in 1951 en hoewel ik geen jaartallen noem, wekt het de indruk dat de gebeurtenissen in de nabije toekomst plaatsvinden, misschien al een paar jaar na 1951.

      Daar heb ik me grondig in vergist, want het duurde tot de jaren tachtig voor dergelijke afweersystemen serieus ter sprake kwamen. Bovendien had het systeem dat mij voor ogen stond een zuiver statisch karakter - een schild, bestaande uit een krachtveld dat sterk genoeg was om zelfs een nucleaire explosie te weerstaan (het verhaal werd geschreven voordat de waterstofbom werd uitgevonden). Nu het eindelijk zover is dat we naar een afweersysteem zoeken, hebben we het over een actief systeem. We hebben het over gecomputeriseerde röntgenlasers die intercontinentale ballistische projectielen moeten neerschieten zodra ze zijn gelanceerd en buiten de dampkring komen. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat het werkt, maar het gaat heel wat verder dan mijn stumperige veronderstellingen in 1951.

      Over het algemeen kan ik het best in de toekomst kijken als ik iets heb om op voort te borduren. In mijn robotverhalen ging ik uit van robots die zo groot waren, dat ze niet verplaatst konden worden. Het enige dat ze konden was denken en het resultaat van die denkprocessen mededelen. Ik beschreef er zo een in mijn allereerste robotverhaal. In latere robotverhalen noemde ik ze ‘breinen’. Ik dacht er niet aan ze computers te noemen.

      Ook mijn robots hadden ‘breinen’, en die heb ik ook nooit computers genoemd. Ik moest ze natuurlijk in de Science fiction-sfeer brengen en daarom noemde ik ze ‘positronische breinen’. Toen ik mijn eerste robotverhaal schreef, was het nog maar vier jaar geleden dat de positronen (of positonen) waren ontdekt.

      Positronen waren opwindende deeltjes die visioenen van ‘antimaterie’ opriepen. Daarom leek ‘positronische breinen’ me een term die goed klonk. Ze zouden niet wezenlijk van elektronische hersenen verschillen, alleen konden positronen tot leven worden gewekt en vervolgens in een miljoenste van een seconde door alle elektronen eromheen worden vernietigd, waar ter wereld ze zich ook bevonden. Dit bracht me op het idee dat ik er ongekend snelle gedachtenprocessen mee zou kunnen verklaren. Nu wist ik ook wel dat de energiewaarden - de energie die nodig is om positronen in grotere hoeveelheden te produceren of de energie die vrijkomt wanneer positronen in grotere hoeveelheden worden vernietigd - verschrikkelijk groot zijn, zo groot dat positronische breinen er naar alle waarschijnlijkheid nooit zullen komen - maar dat negeerde ik.

      Pas toen de computer was uitgevonden en het publiek van het bestaan ervan op de hoogte kwam, begonnen er computers in mijn verhalen te komen, en zelfs toen realiseerde ik me niet goed wat heel kleine computers nog eens zouden kunnen. Ja, ik had het wel over zakcomputers, maar ik stelde me voor dat ze tot nauwelijks meer in staat waren dan een rekenliniaal.

      Maar uiteindelijk drong het tot me door wat heel kleine computers vermochten - natuurlijk pas nadat het proces van verkleining al was begonnen. In ‘The Last Question’ begon ik met mijn gebruikelijke computer, Multivac, zo groot als een stad, want ik kon me een grotere computer alleen maar voorstellen door er meer en meer elektronenbuizen in te zetten. Maar in de loop van dat verhaal begon ik te verkleinen en verkleinen tot ver voorbij het punt waarop dat volgens mij ooit mogelijk zal zijn.

      Maar ach, de lezers zullen het een arme Science fiction-schrijver niet zo kwalijk nemen dat zijn verhalen door de feiten worden achterhaald. Zoals ik al zei, het deed mijn Lucky Starr-boeken geen kwaad dat ze onjuistheden bleken te bevatten. Trouwens, The War of the Worlds van H.G. Wells wordt nog veel gelezen, bijna een eeuw nadat het voor het eerst werd gepubliceerd, en dat terwijl er een ongelooflijk verkeerd beeld van Mars in wordt gegeven (verkeerd in het licht van Mars zoals we die planeet tegenwoordig kennen). Het beeld van Mars zoals dat een generatie na Wells door Edgar Rice Burroughs en nog in de jaren vijftig door Ray Bradbury wordt gegeven is ook totaal anders dan de werkelijkheid, en toch zijn A Princess on Mars en The Martian Chronicles nog heel goed te lezen.

      Dat komt doordat een Science fiction-verhaal meer dan alleen maar wetenschappelijke gegevens bevat. Er is ook nog het verhaal, en als de wetenschappelijke gegevens door latere ontdekkingen worden achterhaald of a priori al niet kloppen omdat het verhaal anders niet mogelijk is, zullen we daar in de regel niet zo zwaar aan tillen.

      Zo laat ik in mijn verhaal ‘The Billiard Ball’ een biljartbal in een gebied van de ruimte terechtkomen en dan onmiddellijk de snelheid van het licht aannemen. Dit is vast en zeker onmogelijk, maar zelfs in het kader van mijn veronderstelling klopt er iets niet. De biljartbal heeft een eindig volume. Een deel ervan komt eerst in dat gebied van de ruimte en dat deel neemt terstond de snelheid van het licht aan en maakt zich los van de rest. Kortom, die biljartbal moet in atomen of nog kleinere deeltjes uiteenvallen, maar in het verhaal blijft hij intact. Mijn geweten knaagde aan mij, maar ik heb het gewoon laten knagen en deed wat me te doen stond.

      In ‘The Ugly Little Boy’ wordt er een reis door de tijd gemaakt, en ik ben er vast van overtuigd dat reizen door de tijd onmogelijk is. Maar ik heb dat genegeerd, omdat het verhaal maar zijdelings over reizen door de tijd gaat. Waar het echt om draait is de liefde.

      Zo betwijfel ik ook of mensen ooit levende wervelingen van energie zullen worden, hoewel ik ze in ‘Eyes Do More Than See’ als zodanig heb opgenomen. Wat maakt het uit? Het verhaal gaat in wezen over de schoonheid van materiële zaken.

      U zult nu wel begrijpen wat ik bedoel. Bij het lezen van de verhalen in deze bundel kunt u wetenschappelijke gegevens aantreffen die op zichzelf al onjuist zijn of die door later wetenschappelijk onderzoek zijn achterhaald. Maar als u me daarover schrijft, wilt u me dan ook vertellen of u toch nog van het verhaal hebt genoten? Misschien hebt u dat niet, maar ik hoop van wel.

      Nog één ding. Mijn verhalenbundels zijn meestal niet geïllustreerd en dat vind ik niet erg, want ik ben niet erg visueel ingesteld. Ik ben een man van woorden. Niettemin is deze bundel door Ralph McQuarrie geïllustreerd en ik moet toegeven dat dit het boek oneindig veel mooier maakt en bovendien de verhalen meer betekenis geeft, omdat de lezer ziet in welke sfeer hij zich een en ander moet voorstellen. De illustratie op het omslag, die mij tot het voor deze bundel geschreven verhaal ‘Robot Dreams’ inspireerde, is erg mooi en maakt een robot menselijk zoals ik dat nog nooit heb gezien. Misschien hoeven we ons daar niet zo verschrikkelijk over te verbazen, want Ralph is een van de beste en meest nagevolgde Science fiction-kunstenaars en heeft meegewerkt aan gigantische films als ‘Star Wars’ en ‘The Empire Strikes Back’. In 1986 leverde zijn bijdrage aan de film ‘Cocoon’ hem een Oscar voor speciale effecten op. Ik ben er heel trots op dat hij aan dit boek heeft meegewerkt.
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      Robot vermist

    


    
      De op de hyperbasis genomen maatregelen waren snel achter elkaar gekomen en getuigden van grote nervositeit - zij vormden het fysieke equivalent van een hysterische gil.

      Opgesomd in tijdsvolgorde en naarmate de radeloosheid toenam, waren het:

      1. Al het werk voor het hyperatoomplan in de ruimtesector van de stations van de zevenentwintigste asteroïdengroep werd gestopt.

      2. Die ruimtesector werd, praktisch gesproken, geïsoleerd van het overige deel van het stelsel. Niemand kwam er binnen zonder verlof. Onder geen voorwaarde mocht er iemand uit.

      3. Met een speciaal regerings-patrouilleschip werden dr. Susan Calvin en dr. Peter Bogert, respectievelijk hoofdpsychologe en directeur van de mathematische afdeling van de United States Robots & Mechanical Men Corporation, naar de hyperbasis gebracht.

      

      Susan Calvin had het aardoppervlak nog nooit verlaten en had daar ook nu geen uitgesproken verlangen naar. In deze tijd van atoomkracht en een duidelijk op komst zijnde hyperatoomslag bleef zij kalm provinciaal. Zij was dus helemaal niet content met deze tocht, zag er de noodzaak niet van in, en elke trek van haar alledaagse gezicht van vrouw van middelbare leeftijd liet dat tijdens het eerste avondmaal op de hyperbasis duidelijk genoeg blijken.

      Het gladde en bleke gezicht van dr. Bogert bleef een enigszins gluiperige uitdrukking behouden. En generaal-majoor Kallner, die de leiding van het project had, vergat een ogenblik eruit te zien als iemand die het zwaar te verduren had.

      Om kort te gaan, het was een naargeestige maaltijd, en de driemansvergadering die volgde, had een grauw begin.

      Kallner, wiens kale hoofd glom van transpiratie en wiens uitgaanstenue helemaal niet bij de gedrukte stemming paste, kwam aarzelend ter zake.

      ‘Het is een merkwaardig verhaal dat ik u ga vertellen. Ik wil u allereerst danken voor uw komst op zo korte termijn, zonder dat u wist waar het om ging. We zullen dat nu proberen recht te zetten. We zijn een robot kwijt. Het werk is stopgezet en dat moet zo blijven tot we hem hebben opgespoord. Tot nu toe is ons dat niet gelukt en we hebben de hulp van deskundigen nodig. ’ Mogelijk merkte de generaal dat het relaas van de netelige positie waarin hij verkeerde als een anticlimax werkte. Er klonk wanhoop in zijn stem toen hij vervolgde: ‘Ik hoef u niet te zeggen hoe belangrijk ons werk hier is. Meer dan tachtig procent van het budget van verleden jaar is naar ons toe gegaan...’

      ‘Inderdaad, dat is ons bekend,’ zei Bogert voorkomend. ‘US-Robots ontvangt een royale vergoeding voor de ter beschikkingstelling van haar produkten.’

      Maar Susan Calvin zei botweg en op zure toon: ‘Waarom is één onnozele robot van zo groot belang voor het project, en waarom is hij nog niet gevonden?’

      De generaal wendde zijn rood gezicht naar haar toe en bevochtigde snel zijn lippen: ‘We hébben hem gevonden, bij wijze van spreken.’ En toen weer, op gekwelde toon: ‘Ik zal het u uitleggen. Toen de robot zich niet meldde, hebben we onmiddellijk de noodtoestand afgekondigd; er mocht geen transport meer van de hyperbasis vertrekken. De dag tevoren was er een vrachtschip aangekomen dat twee robots voor onze laboratoria meebracht. Er waren tweeënzestig robots van... eh... hetzelfde type aan boord, met een andere bestemming. Van dat getal zijn we zéker. Daar is geen twijfel over mogelijk.’

      ‘Ja, en wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘Toen wij de bewuste robot nergens konden vinden - en ik geef u de verzekering dat we zelfs een grassprietje gevonden zouden hebben als we dat kwijt waren geweest - hebben we onmiddellijk de robots die nog aan boord van dat vrachtschip waren, geteld. Daar zijn er nu drieënzestig.’

      ‘Die drieënzestigste is dus de verloren zoon, neem ik aan?’ Dr. Calvins blik werd donker.

      ‘Ja, maar we kunnen niet nagaan welke de drieënzestigste is. ’ Er heerste een ijzige stilte waarin de elektrische klok elf uur sloeg, en toen zei de robotpsychologe: ‘Hoogst eigenaardig,’ en zij trok haar mondhoeken omlaag.

      ‘Peter,’ zei ze tegen haar collega, met een grimmige ondertoon in haar stem, ‘wat is er hier aan de hand? Wat voor robots zijn er op de hyperbasis in gebruik?’

      Dr. Bogert glimlachte nu zwakjes en antwoordde aarzelend: ‘Dat is tot nu toe nogal vertrouwelijk behandeld, Susan.’

      Snel zei zij: ‘Ja, tot nu toe. Er zijn drieënzestig robots van hetzelfde type. Daarvan hebben ze er één nodig, maar ze weten niet welke. Waarom nemen ze dan niet de eerste de beste? Wat is er precies aan de hand? Waarom zijn we hierheen geroepen?’

      Hogert zei, met het air van iemand die berustte in het onvermijdelijke: ‘Als je me even laat uitspreken, Susan - op de hyperbasis zijn verscheidene robots in gebruik met een brein waarin niet de hele eerste wet der robotica is opgenomen.’

      ‘Niét opgenomen?’

      Dr. Calvin zakte terug in haar stoel. ‘Juist. Hoeveel zijn ervan gemaakt?’

      ‘Enkele. Het was een regeringsorder, uiterst geheim. Niemand mocht ervanaf weten, behalve de hoogste functionarissen die er direct mee te maken hadden. Daar viel jij niet onder, Susan. Dat was niet mijn schuld.’

      

      De generaal onderbrak hem met een autoritair gebaar. ‘Misschien mag ik dat verder uitleggen. Ik wist niet dat mevrouw Calvin niet met de situatie op de hoogte was. Ik behoef u niet te zeggen, mevrouw Calvin, dat er op de Planeet altijd een grote weerstand is geweest tegen het gebruik van robots. Het enige argument dat de regering had tegen de radicalen op dit terrein, was het feit dat de robots altijd werden gebouwd onder een ijzeren eerste wet - waardoor het ze onmogelijk gemaakt werd een mens kwaad te doen, onder welke omstandigheden dan ook. Maar we hadden ook andere robots nodig. Daarom zijn er een paar van het NS-2 model, dat zijn de nestors, gefabriceerd met een gewijzigde eerste wet. Om verder geen ruchtbaarheid aan de zaak te geven krijgen de NS-2’s bij de fabricage geen speciaal nummer; de gewijzigde uitvoering wordt hier tegelijk met een groep normale robots afgeleverd; natuurlijk hebben we strikte orders om het personeel dat er niet mee te maken heeft hier buiten te houden.’ Hij glimlachte verlegen. ‘En dat heeft nu allemaal tégen ons gewerkt.’

      Dr. Calvin zei grimmig: ‘Hebt u ze in elk geval stuk voor stuk ondervraagd? U mag er ongetwijfeld wél mee op de hoogte zijn?’

      De generaal knikte. ‘Alle drieënzestig ontkennen ze dat ze hier gewerkt hebben - en er is er één die niet de waarheid spreekt.’

      ‘Vertoont de robot die u zoekt sporen van gebruik? Ik neem aan dat de andere zó uit de fabriek komen.’

      ‘Die robot is hier pas verleden maand aangekomen. Hij, en de twee die zojuist afgeleverd zijn, waren de laatste die we nodig hadden. Er zijn geen waarneembare sporen van gebruik.’

      Langzaam schudde hij zijn hoofd, en hij had weer een gejaagde blik in de ogen. ‘Mevrouw Calvin, wij durven dat schip niet te laten vertrekken. Als het bekend wordt dat er robots zijn zonder de eerste wet... ’ Elke conclusie zou ongetwijfeld te zacht uitgedrukt zijn geweest. ‘Vernietig ze alle drieënzestig,’ zei de robotpsychologe zonder omhaal, ‘en maak er een einde aan.’

      Bogert trok een scheef gezicht: ‘Je bedoelt dat we dertigduizend dollar per robot moeten weggooien. Ik vermoed dat US-Robots dat niet bijzonder op prijs zou stellen. We kunnen het beter eerst eens proberen, Susan, voordat we drastische maatregelen nemen.’

      ‘Maar dan,’ zei zij scherp, ‘wil ik de feiten weten. Wat doet de hyperbasis met die gewijzigde robots? Welke eigenschap maakt ze zo onmisbaar, generaal?’

      Kallner wreef zich over zijn voorhoofd. ‘We hadden moeilijkheden met de vorige robots. Onze mensen werken veel met sterke straling, ziet u. Natuurlijk is dat gevaarlijk, maar er zijn redelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. Er zijn, sedert we begonnen, pas twee ongevallen geweest, en allebei zonder dodelijke afloop. Maar het was onmogelijk om dat aan een gewone robot uit te leggen. De eerste wet luidt - ik citeer - Een robot mag een menselijk wezen geen letsel toebrengen, noch door passief te blijven een menselijk wezen letsel laten overkomen. Dat is het belangrijkste, mevrouw Calvin. Wanneer een van onze mannen zich een korte tijd bloot moest stellen aan een matige gammastraling, een straling die geen fysiek nadeel met zich meebracht, sprong de dichtstbijzijnde robot toe om hem eruit te trekken. Als het een erg zwak stralingsveld was, kon de robot de man bereiken, en dan moest het werk stilgelegd worden tot alle robots naar buiten gebracht waren. Wanneer het stralingsveld iets sterker was, kon de robot de betreffende technicus niet bereiken, omdat zijn positronbrein niet bestand was tegen de gammastraling - en dan hadden we weer een kostbare, moeilijk te vervangen robot minder.

      We probeerden ze ervan te overtuigen dat het zo niet moest. Maar hun argument was dat een menselijk wezen dat zich in een veld van gammastralen bevindt, zijn leven in gevaar brengt en dat het er niet toe deed of het daar een half uur zonder nadeel kon verblijven. Veronderstel eens, zo zeiden ze, dat hij het vergat en er een uur in bleef. Zij konden dat risico niet nemen. Wij wezen ze erop dat zij hun leven riskeerden voor iets dat heel misschien kon gebeuren. Maar zelfbehoud is pas de derde wet der robotica - en de eerste wet van de veiligheid van mensen kwam daarvóór. We hebben het met bevelen geprobeerd; we gaven ze strikte en barse orders om, hoe dan ook, buiten de gammastralen te blijven. Maar gehoorzaamheid is pas de tweede wet van de robotica - en de eerste wet gaat vóór. Mevrouw Calvin, we moesten óf werken zonder robots, óf we moesten iets aan die eerste wet doen - en we hebben gekozen.’

      ‘Ik kan niet geloven,’ zei dr. Calvin, ‘dat het mogelijk bleek te zijn de eerste wet weg te nemen.’

      ‘Die is niet weggenomen, maar gewijzigd,’ legde Kallner uit.

      ‘Er werden positronbreinen geconstrueerd die alleen nog het positieve gedeelte van de wet bevatten, dat luidt: Een robot mag een menselijk wezen geen letsel toebrengen. Dat is alles. Ze voelen zich niet meer gedwongen te voorkomen dat iemand letsel oploopt door een oorzaak van buitenaf, zoals bijvoorbeeld gammastralen. Zeg ik het zo goed, meneer Bogert?’

      ‘Zeker,’ zei de wiskundige instemmend.

      ‘En is dat het enige verschil ten opzichte van de robots van het gewone NS-2 model? Het énige verschil, Peter?’

      ‘Het énige verschil, Susan.’

      Zij stond op en zei met beslistheid: ‘Ik ga nu slapen, en over ongeveer acht uur wil ik spreken met degene die de robot het laatst heeft gezien. En, generaal Kallner, als ik voor de verdere gang van zaken enige verantwoordelijkheid moet aanvaarden, wil ik van nu af aan de volledige en onvoorwaardelijke leiding van het onderzoek.’

      Susan Calvin wierp zich twee uur lang wrevelig van de ene zij op de andere, maar kon de slaap niet vatten. Zij klopte op Bogerts deur toen het ongeveer zeven uur ’s morgens plaatselijke tijd was, en zij trof hem wakker. Hij had blijkbaar de moeite genomen een ochtendjas mee te nemen naar de hyperbasis, want die had hij tenminste aan. Hij legde zijn nagelschaartje neer, toen dr. Calvin binnenkwam.

      Zacht zei hij: ‘Ik had je min of meer verwacht. Ik veronderstel dat het je helemaal niet lekker zit.’

      ‘Nee.’

      ‘Tja - het spijt me. Het kon niet anders. Toen wij naar de hyperbasis geroepen werden, wist ik dat er iets mis gegaan moest zijn met de gewijzigde nestors. Maar er was niets aan te doen. Ik kon het je onderweg hierheen niet uitleggen - en dat had ik eigenlijk gewild - want ik moest eerst zekerheid hebben. De fabricage van die speciale nestors is een uiterst geheime aangelegenheid.’

      De psychologe mopperde: ‘Ik had op de hoogte moeten zijn. US-Robots had het recht niet om positronbreinen op deze manier te veranderen zonder goedkeuring van een psycholoog.’

      Bogert trok zijn wenkbrauwen op en slaakte een zucht. ‘Wees redelijk, Susan. Jouw mening zou geen invloed gehad hebben. De regering moest haar zin hebben. Het hyperatoomplan moet doorgaan, en de ruimtefysici willen robots die hen niet hinderen bij hun werk. En die zouden ze krijgen, ook al moest het gaan ten koste van de eerste wet. We moesten toegeven dat het uit het oogpunt van constructie mogelijk was, en zij zwoeren een dure eed dat ze er maar twaalf nodig hadden, dat ze die robots alleen maar op de hyperbasis zouden gebruiken en ze na voltooiing van het project zouden vernietigen. Er zouden uitgebreide voorzorgsmaatregelen getroffen worden. En zij drongen aan op geheimhouding - zo is de situatie.’

      Dr. Calvin zei met samengeknepen lippen: ‘Ik zou ontslag genomen hebben.’

      ‘Dat zou niet geholpen hebben. De regering wilde het bedrijf een fortuin betalen en bedreigde ons met anti-robotwetten wanneer wij weigerden. We konden toen niet anders en nu zitten we in een lastig parket. Als dit uitlekt, is dat een nadeel voor Kallner en voor de regering, maar voor US-Robots is het een stuk nadeliger.’

      De psychologe keek hem aan. ‘Peter, begrijp je dan niet wat dit allemaal inhoudt? Besef je dan niet wat het wegnemen van de eerste wet betekent? Het gaat niet alleen om de geheimhouding.’

      ‘Ik weet het. Ik ben geen kind meer. Ze worden volkomen onstabiel, en de uitkomsten van de positronische veldvergelijkingen worden imaginair.’

      ‘Ja, wiskundig bekeken. Maar kun je dat ook in gewone psychologische termen vertalen? Al het normale leven, Peter, heeft er een bewuste of onbewuste afkeer van om overheerst te worden. Als de overheersing geschiedt door iemand die lager staat of waarvan men vindt dat hij lager staat, wordt die afkeer sterker. In fysiek opzicht, en in bepaalde mate ook in geestelijk opzicht, is een robot - en is elke robot - superieur aan de mens. Wat maakt dan dat hij zich slaafs gedraagt? Alleen de eerste wet! Als die er niet was, zou het eerste bevel dat je een robot geeft je dood betekenen. Onstabiel? Nou en of!’

      ‘Susan,’ zei Bogert met een geamuseerde blik in zijn ogen, ‘ik geef toe dat dat Frankenstein-complex van je inderdaad wel enigszins gerechtvaardigd is - vandaar de eerste wet. Maar, ik herhaal het nog eens, we hebben die wet niet weggenomen, alleen maar gewijzigd.’

      ‘En de stabiliteit van het brein?’

      De wiskundige tuitte de lippen. ‘Die is natuurlijk minder geworden. Maar nog steeds binnen de veiligheidsmarge. De eerste nestors werden negen maanden geleden op de hyperbasis afgeleverd, en tot nu toe is er hoegenaamd niets misgegaan. Zelfs nu zijn we vooral bang dat het geheim uitlekt.’

      ‘Akkoord. We zullen zien wat de besprekingen van vanochtend opleveren.’

      Bogert leidde haar beleefd naar de deur en grijnsde veelzeggend toen zij wegging. Hij zag geen reden zijn mening over haar, dat zij een gefrustreerd en drukdoenerig vaatje zuur was, te herzien.

      Susan Calvins gedachten daarentegen hielden zich allerminst bezig met Bogert. Al jaren geleden had zij hem volkomen afgeschreven als een gladde, aanmatigende nulliteit.

      

      Gerald Black was het jaar daarvoor afgestudeerd in de ruimtefysica en zag zich nu, net als alle andere natuurkundigen van zijn jaar, geplaatst tegenover de problematiek van het plan. Hij paste, zoals hij daar stond, uitstekend in de sfeer die de vergaderingen op de hyperbasis nu kenmerkten. In zijn witte jas die onder de vlekken zat, maakte hij een enigszins recalcitrante, in elk geval volslagen onzekere indruk. Zijn stoere kracht scheen zich met geweld een uitweg te willen zoeken, en zijn vingers die zich met nerveuze rukken in elkaar strengelden, zouden een ijzeren staaf verbogen kunnen hebben.

      Generaal-majoor Kallner zat naast hem, de twee van US-Robots bevonden zich tegenover hem.

      Black zei: ‘Ze zeggen dat ik nestor 10 het laatst gezien heb voordat hij verdween. Ik neem aan dat u me daarover wilt ondervragen.’

      Dr. Calvin keek hem belangstellend aan. ‘Je zegt het alsof je er niet zeker van bent, jongeman. Wéét je niet of jij de laatste bent die hem gezien heeft?’

      ‘Hij werkte met mij aan de stralingsgenerators, mevrouw, en op de morgen dat hij verdween, was hij ook bij me. Ik kan niet zeggen of iemand hem daarna om ongeveer twaalf uur nog heeft gezien. Er is in elk geval niemand die dat toegeeft.’

      ‘Denk je dat iemand erom liegt?’

      ‘Dat zeg ik niet. Maar ik zeg ook niet dat ik erop aangekeken wil worden.’ Zijn donkere ogen hadden een smeulende blik.

      ‘Niemand kijkt je erop aan. De robot heeft zo gehandeld omdat hij niet anders kon. Wij proberen hem alleen maar op te sporen, meneer Black, en laten we al het andere terzijde stellen. Als je met die robot gewerkt hebt, ben jij waarschijnlijk degene die hem het beste kent. Heb je iets ongewoons aan hem opgemerkt? Had je al eerder met robots gewerkt?’

      ‘Ik heb ook nog met andere robots die we hier hebben, gewerkt - de gewone. De nestors zijn niet anders, ze zijn alleen veel slimmer - en hinderlijker.’

      ‘Hinderlijk? Hoe?’

      ‘Och - het is misschien hun schuld niet. Het werk is zwaar hier en de meesten van ons raken een beetje over hun toeren. Het experimenteren met de hyperruimte is geen grapje.’ Hij glimlachte zwakjes, vond het blijkbaar prettig zijn hart te kunnen luchten. ‘We lopen voortdurend het risico het gewone ruimte- en tijdstelsel op te blazen en met asteroïde en al uit de hemel te vallen. Klinkt raar, hè? Natuurlijk verlies je dan soms je kalmte. Maar die nestors doen dat niet. Ze zijn nauwgezet, rustig en maken zich geen zorgen. Soms word je er bijna gek van. Wanneer je iets vlug gedaan wilt hebben, is het alsof zij juist alle tijd hebben. Soms zou ik het nog liever zonder ze doen.’

      ‘Je zegt dat ze er hun tijd voor nemen? Hebben ze wel eens geweigerd een bevel op te volgen?’

      ‘Nee, dat niet,’ antwoordde Black haastig. ‘Ze dóén het wel. Maar ze zeggen het je, wanneer ze denken dat je het bij het verkeerde eind hebt. Ze weten van een bepaald onderwerp niet meer dan wij ze geleerd hebben, maar dat weerhoudt ze niet. Misschien verbeeld ik het me, maar de anderen hebben dezelfde moeilijkheden met hun nestors.’

      Generaal Kallner schraapte onheilspellend zijn keel. ‘Waarom heb ik daar niets van gehoord, Black?’

      De jonge natuurkundige werd rood. ‘Eigenlijk wilden we de robots niet kwijt, meneer, en bovendien wisten we niet zeker hoe klachten over dergelijke... eh... kleinigheden opgenomen zouden worden.’ Bogert onderbrak met zachte stem: ‘Gebeurde er iets bijzonders op de ochtend dat je hem voor het laatst zag?’

      Stilte. Kallner wilde iets zeggen, maar Calvin hield hem met een handgebaar tegen. Zij wachtte kalm. En in een boze woordenstroom kwam eruit: ‘Ik had een beetje last met hem. Ik had die morgen een Kimball-buis gebroken en was vijf dagen achter met mijn werk; ik was helemaal achter geraakt met mijn programma; ik had al enkele weken geen post meer gehad van thuis. En toen kwam hij binnen en wilde dat ik een experiment zou herhalen dat ik een maand geleden had laten lopen. Hij viel me daar altijd over lastig en ik had er genoeg van. Ik zei hem dat hij weg moest gaan - en daarna heb ik hem niet meer gezien.’

      ‘Je zei tegen hem dat hij weg moest gaan?’ vroeg dr. Calvin gretig. ‘Met precies dezelfde woorden? Zei je: “Ga weg”? Probeer je te herinneren wat je precies gezegd hebt.’

      Blijkbaar was hij in heftige tweestrijd met zichzelf. Black liet zijn voorhoofd een ogenblik in zijn brede hand rusten, richtte zijn hoofd toen met een ruk op en zei uitdagend: ‘Ik zei: “Verdwijn.”’

      Bogert schoot even in de lach: ‘En dat deed hij, hè?’

      Maar dr. Calvin was nog niet klaar. Vleiend zei zij: ‘Nu komen we in de goede richting, meneer Black. Maar het is van belang om precies te weten wat er gebeurd is. Om de handelingen van een robot te kunnen begrijpen kan het soms aankomen op een woord, een gebaar of een bepaald accent. Om een voorbeeld te noemen, je hebt waarschijnlijk nog wel iets meer gezegd dan dat éne woord. Uit je relaas heb ik begrepen dat je nogal kort aangebonden was. Misschien heb je het nog wat sterker gezegd.’

      De jongeman werd rood. ‘Nu ja... misschien heb ik hem... voor het een en ander uitgemaakt.’

      ‘Waarvoor precies?’

      ‘Dat kan ik me niet meer zo goed herinneren. Ik zou het bovendien toch niet kunnen herhalen. U weet hoe het gaat, wanneer je je kwaad maakt.’ Zijn verlegen lach klonk bijna giechelend. ‘Ik gebruik nogal graag sterke woorden.’

      ‘Dat is best,’ zei ze met samengeknepen mond. ‘Op het ogenblik zit ik hier als psychologe. Ik wil dat je precies herhaalt wat je gezegd hebt, zo goed als je je het kunt herinneren, en, wat nog belangrijker is, met dezelfde intonatie die je toen gebruikte.’

      Black smeekte zijn bevelvoerend officier met zijn ogen om hulp, maar kreeg die niet. Hij keek geschokt uit zijn ogen. ‘Maar dat kan ik niet doen.’

      ‘Het moet.’

      ‘Als je,’ zei Bogert met kwalijk verborgen pret, ‘het nu eens tegen mij zegt. Dat vind je misschien makkelijker.’

      De jongeman keerde zijn vuurrode gezicht naar Bogert. Hij slikte: ‘Ik zei... ’ Toen kon hij niet verder. Hij probeerde het nog eens. ‘Ik zei...’ En hij haalde diep adem en gooide het eruit in één lange woordenstroom. In de drukkende sfeer die bleef hangen besloot hij, bijna in tranen: ‘... min of meer. De juiste volgorde weet ik niet meer, en misschien heb ik nu iets weggelaten of iets toegevoegd, maar dat was het zo ongeveer.’

      Een lichte blos was het enige dat de gevoelens van de robotpsychologe verraadde. Zij zei: ‘De meeste termen zijn me wel duidelijk. Ik veronderstel dat de overige even vernederend zijn.’

      ‘Eh... ja,’ gaf de gekwelde Black toe.

      ‘En daartussendoor zei je hem dat hij moest verdwijnen.’

      ‘Ik bedoelde het niet letterlijk.’

      ‘Dat begrijp ik. Ik ben ervan overtuigd dat er geen maatregelen tegen je genomen zullen worden.’ En op haar vragende blik knikte de generaal, die daar vijf seconden eerder nog niet zo zeker van scheen, nijdig van ja.

      ‘Je kunt gaan, Black. Bedankt voor de medewerking.’
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      Susan Calvin had vijf uur nodig om de drieënzestig robots te ondervragen. Het waren vijf uren van veelvuldige herhalingen geweest; de elkaar opvolgende robots die er allemaal gelijk uitzagen; de vragen A, B, C, D; en de antwoorden A, B, C, D; ze had ervoor moeten zorgen dat er op haar gezicht niets te lezen viel, dat haar stem neutraal klonk, dat de sfeer prettig was; en dat er een verborgen bandrecorder was. Toen ze klaar was, voelde ze zich leeg en doodmoe.

      Bogert wachtte haar op en keek hoopvol, toen zij de spoel met een klap op het plastic blad van het bureau wierp.

      Zij schudde haar hoofd. ‘Ze leken me alle drieënzestig hetzelfde. Ik zou niet kunnen zeggen...’

      Hij zei: ‘Je mag ook niet verwachten dat je erachter kon komen door op het gehoor af te gaan, Susan. Laten we de spoel nog eens nader analyseren.’

      De wiskundige interpretatie van de gesproken reacties van een robot is doorgaans een van de moeilijkste onderdelen van de robotanalyse. Er is een staf van geoefende technici voor nodig alsmede de hulp van ingewikkelde computers. Bogert wist dat. En hij zei dat met evenveel woorden, met tot het uiterste verbeten ergernis, na naar ieder stel antwoorden geluisterd te hebben, na lijsten vol woordafleidingen te hebben gemaakt, en grafieken van de antwoordintervallen.

      ‘Er zijn geen afwijkingen, Susan. De woordvariaties en de tijd van de reacties liggen binnen de grens van de normale frequentiegroepen. We moeten een accurate methode hebben. Ze hebben hier vast wel computers. Nee.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en beet voorzichtig op een duimnagel. ‘We kunnen geen computers gebruiken. Te veel gevaar dat er iets uitlekt. Of misschien als we...’

      Dr. Calvin legde hem met een ongeduldig handgebaar het zwijgen op. ‘Alsjeblieft, Peter, dit is niet een van je laboratoriumpuzzeltjes. Wanneer we die nestor niet via een duidelijk verschilpunt kunnen opsporen, iets dat we met het blote oog kunnen waarnemen en waar we ons niet in kunnen vergissen, dan hebben we niets bereikt. De kans dat we ons vergissen en hem laten ontsnappen, is dan nog veel te groot. We moeten het niet hebben van een kleine onregelmatigheid in een grafiek. Als ik daarop af zou moeten gaan, liet ik ze voor de zekerheid liever allemaal vernietigen. Heb je met de andere gewijzigde nestors gesproken?’

      ‘Ja,’ antwoordde Bogert heftig, ‘en er was niets aan ze te merken. Ze zijn hoogstens vriendelijker dan normaal. Ze hebben mijn vragen beantwoord, waren kennelijk trots op hun kennis - behalve de twee nieuwe die nog geen tijd gehad hebben om met de ruimtefysica op de hoogte te raken. Ze hebben gemoedelijk gelachen om mijn onwetendheid op het gebied van enkele speciale onderzoekingen hier.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt mij dat daarin voor een deel de oorzaak ligt van de wrevel die de technici hier ten opzichte van de robots koesteren. De robots zijn maar al te bereid indruk te maken met hun grotere vakkennis.’

      ‘Kun je een paar niveauproeven nemen om te zien of er sinds de fabricage veranderingen of degeneraties zijn opgetreden in hun geestesstructuur?’

      ‘Dat heb ik nog niet gedaan, maar ik ben het wel van plan.’ Hij hief een slanke vinger op. ‘Je maakt je te zenuwachtig, Susan. Je maakt het allemaal veel erger dan het is. Ze zijn volkomen ongevaarlijk.’

      ‘O ja?’ Dr. Calvin verloor haar kalmte. ‘O ja? Realiseer je je dat een van hen aan het liegen is? Een van de drieënzestig robots die ik zojuist heb ondervraagd heeft opzettelijk tegen me gelogen en nog wel nadat hij strikte orders had gekregen om de waarheid te spreken. Dat duidt op een abnormaliteit die diep geworteld is en die mij verschrikkelijk bang maakt.’

      Peter Bogert voelde hoe zijn tanden zich op elkaar klemden. Hij zei: ‘Helemaal niet. Luister! Nestor 10 kreeg het bevel om te verdwijnen. Dat bevel werd met de grootste aandrang uitgesproken door degene die het meest over hem te zeggen had. Je kunt dat bevel niet herroepen, noch door een grotere aandrang, noch door een hogere macht. De robot zal natuurlijk zijn uiterste best doen om conform dat bevel te blijven handelen. Objectief gezien heb ik alle bewondering voor zijn vindingrijkheid. Hoe kan een robot beter verdwijnen dan door zich te verschuilen tussen robots die er net zo uitzien als hijzelf?’

      ‘Ja, jij hebt er bewondering voor. En ik heb ook gezien dat je het leuk vindt, Peter - je vindt het leuk en toont een verbijsterend gebrek aan begrip. Ben jij een roboticus, Peter? Die robots hechten grote waarde aan datgene wat zij als superioriteit beschouwen. Dat heb je zoeven zelf gezegd. In hun onderbewustzijn achten zij zich boven de mensen verheven, en de eerste wet die ons tegen ze beschermt, is bij hen maar gedeeltelijk aanwezig. Zij zijn onstabiel. En deze jongeman geeft een robot bevel om weg te gaan, om te verdwijnen, en zijn woorden geven blijk van de grootst mogelijke afkeer, verontwaardiging en walging. Akkoord, de robot moet het bevel opvolgen, maar hij wrokt. Het wordt belangrijker dan ooit voor hem om te bewijzen dat hij superieur is ondanks de scheldnamen die hij naar zijn hoofd gekregen heeft. Dit kan zo belangrijk worden dat wat er nog over is van de eerste wet niet meer toereikend is.’

      ‘Hoe moet een robot in vredesnaam weten wat al die schunnige taal betekent, Susan? Smerige taal krijgt zijn brein niet ingeprent.’

      ‘Het gaat er niet om wat er oorspronkelijk in zijn brein is ingeprent,’ grauwde dr. Calvin. ‘Robots hebben het vermogen om te leren, sufferd. ..’ En toen wist Bogert dat zij boos was. Haastig ging zij verder: ‘Geloof je niet dat hij uit de intonatie kon opmaken dat die woorden niet als compliment bedoeld waren? Geloof je niet dat hij die woorden al eerder gehoord had en dat hij had onthouden bij welke gelegenheden ze gebruikt werden?’

      ‘Nou,’ schreeuwde Bogert, ‘wil je dan zo goed zijn om me te vertellen op wélke manier een gewijzigde nestor een menselijk wezen kwaad kan doen, hoe beledigd hij ook is en hoe ziek van verlangen hij ook is om zijn superioriteit te bewijzen?’

      ‘Als ik je één mogelijkheid vertel, zul je dan daarover zwijgen?’

      ‘Ja.’

      Over de tafel geleund, keken zij elkaar met boze ogen aan. De psychologe zei: ‘Als een gewijzigde nestor een zwaar gewicht zou laten vallen op een menselijk wezen, zou hij de eerste wet niet overtreden, wanneer hij dat deed met de wetenschap dat zijn kracht en zijn reactiesnelheid voldoende zouden zijn om het gewicht weg te rukken voordat het op de mens terechtkwam. Maar wanneer hij het gewicht eenmaal heeft losgelaten, is hij geen actief instrument meer. Die rol is overgenomen door de blinde zwaartekracht. De robot zou dan van gedachten kunnen veranderen en door passief te blijven toelaten dat het gewicht de mens raakt. Met de gewijzigde eerste wet is dat mogelijk.’

      ‘Je hebt een ruim voorstellingsvermogen.’

      ‘Dat heb ik soms nodig in mijn beroep. Laten we geen ruzie maken, Peter. Laten we aan het werk gaan. Je weet waarom de robot ervandoor is gegaan. Je hebt de gegevens over zijn oorspronkelijke mentale structuur. Jij moet me vertellen hoe groot de kans is dat onze robot zoiets doet als waar ik zojuist over sprak. En niet alleen dat specifieke voorbeeld, maar alles wat onder die categorie valt. En ik wil het snel weten.’

      ‘En ondertussen...’

      ‘En ondertussen nemen we proeven om de reacties op de eerste wet te testen.’

      Gerald Black was op eigen verzoek belast met het toezicht over de houten schotten die in een cirkel als paddestoelen verrezen uit de vloer over de overdekte derde etage van stralingsgebouw 2. De arbeiders werkten voor het merendeel in stilte, maar meer dan een gaf openlijk uiting aan zijn nieuwsgierigheid naar het waarom van de drieënzestig fotocellen die aangebracht moesten worden.

      Een van hen ging naast Black zitten, zette zijn hoed af en streek nadenkend met zijn sproetige onderarm langs zijn voorhoofd.

      Black knikte hem toe. ‘Hoe gaat het, Walensky?’

      Walensky haalde zijn schouders op en nam een sigaar.

      ‘We schieten op. Wat is er eigenlijk aan de hand, meneer? Eerst is er drie dagen geen werk en dan krijgen we al die rare dingen hier.’ Hij leunde op zijn ellebogen achterover en blies een rookwolk uit.

      Black liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Er zijn een paar robotlui van de Aarde gekomen. Weet je nog hoeveel last wij hadden met die robots die zich in de stralingsvelden begaven totdat we het er bij hen ingehamerd hadden dat ze dat niet moesten doen?’

      ‘Ja. Hebben we niet nieuwe robots gekregen?’

      ‘Enkele ter vervanging van oude, maar het is hoofdzakelijk een kwestie van onderricht. Hoe het ook zij, de fabrikanten willen nu robots ontwerpen die niet zo gevoelig zijn voor gammastraling.’

      ‘Toch is het raar dat al het werk aan het plan wordt stilgelegd voor die robots. Ik dacht dat het plan moest doorgaan, wat er ook gebeurt.’

      ‘Dat moeten de hoge heren maar uitmaken. Ik - ik doe alleen maar wat me opgedragen wordt. Waarschijnlijk allemaal een kwestie van touwtrekkerij...’

      ‘Ja.’ De elektricien grijnsde breed en knipoogde ten teken dat hij het wel begrepen had.

      ‘In Washington is het allemaal vriendjespolitiek. Maar zolang ik mijn loonzakje op tijd krijg, maak ik me niet druk. Het plan is mijn zorg niet. Wat gaan ze hier doen?’

      ‘Ik weet het net zomin als jij. Ze hebben een massa robots meegebracht - meer dan zestig, en nu gaan ze reactieproeven doen. Dat is alles wat ik ervanaf weet.’

      ‘Hoe lang gaat dat duren?’

      ‘Ik wou dat ik het wist.’

      ‘Nou,’ zei Walensky met dik opgelegd sarcasme, ‘zolang ik mijn geld krijg mogen ze doen wat ze willen.’

      Black was tevreden. Het nieuwtje mocht zich gerust verspreiden. Het kon geen kwaad en lag dicht genoeg bij de waarheid om de grootste nieuwsgierigheid een beetje weg te nemen.

      

      Er zat een man in de stoel, bewegingloos en stil. Een gewicht met verpletterende kracht omlaag en werd op het laatste moment weggedrukt door een tegelijkertijd opflitsende energiestraal. De drieënzestig NST-2 robots die in hun houten hokjes toekeken, maakten in de fractie van een seconde voordat het gewicht van richting veranderde, een sprong voorwaarts, en drieënzestig fotocellen, bevestigd op anderhalve meter van hun plaats, gaven een impuls door aan een stift die een tekentje op het papier kraste. Het gewicht ging omhoog en viel, ging omhoog en viel...

      Tot tienmaal toe!

      Tienmaal sprongen de robots naar voren en bleven staan toen de man in de stoel geen gevaar meer liep.

      

      Generaal-majoor Kallner had zijn volledige uniform niet meer gedragen sinds de keer dat hij voor het eerst met de vertegenwoordigers van de US-Robotsfabriek gedineerd had. Hij droeg nu niets meer over zijn blauwgrijze overhemd, zijn kraag stond open, en zijn zwarte das hing los.

      Hoopvol keek hij Bogert aan die er nog steeds even minzaam en keurig uitzag. Alleen aan een glinstering van zweet op zijn slapen was te zien hoe gespannen hij was.

      De generaal zei: ‘Hoe staan de zaken ervoor? Wat probeert u nu te zien?’

      Bogert antwoordde: ‘Een verschil dat voor ons doel misschien wel wat te klein zal blijken, vrees ik. Voor tweeënzestig van die robots was de sprong naar die man die blijkbaar groot gevaar liep, een dwanghandeling, zoals wij dat in de robotica noemen. Ziet u, zelfs toen de robots wisten dat de man in kwestie geen letsel zou oplopen - en na de derde of vierde keer moeten zij dat geweten hebben - konden zij niet anders dan zó reageren. Dat komt door de eerste wet.’

      ‘Juist, en?’

      Maar de drieënzestigste robot, de gewijzigde nestor, had die dwang niet. Hij kon handelen zoals hij zelf wilde. Hij had kunnen blijven zitten, als hij dat gewild had. Jammer genoeg,’ en in zijn stem klonk een beetje spijt, ‘wilde hij dat niet.’

      ‘Waarom, denkt u?’

      Bogert haalde de schouders op. ‘Dat zal dr. Calvin ons waarschijnlijk wel vertellen, wanneer ze hier is. En misschien heeft ze er nog wel een nare pessimistische interpretatie voor ook.

      Soms is ze wel een beetje hinderlijk.’

      ‘Ze is toch wel bekwaam, hè?’ vroeg de generaal, die ineens ongerust de wenkbrauwen fronste.

      ‘Ja.’ Bogert leek geamuseerd. ‘Bekwaam is ze zeker. Ze begrijpt de robots als een zuster - ik denk dat dat komt doordat ze de mensen zo haat. Het is alleen maar dat ze zo geweldig neurotisch is, of ze nu psychologe is of niet. Ze heeft paranoïde neigingen. Neem haar maar niet te serieus.’

      Hij spreidde de lange rij grafieken met hun gebroken lijnen voor zich uit.

      ‘Ziet u, generaal, bij iedere robot wordt het tijdsverloop vanaf het ogenblik dat het gewicht valt tot de voltooiing van de sprong van anderhalve meter steeds kleiner naarmate de proeven herhaald worden. Er is een duidelijke wiskundige wetmatigheid, en een afwijking hiervan zou er stellig op wijzen dat er iets mis is met het positronbrein. Het is jammer, maar ze hebben allemaal een normaal verloop.’

      ‘Maar wanneer onze nestor 10 geen automatische reactie had, hoe komt het dan dat zijn curve niet afwijkt? Dat begrijp ik niet.’

      ‘Dat is niet zo moeilijk. Een robot reageert niet op dezelfde manier als een mens, jammer genoeg. Bij de mens verloopt een gewilde handeling veel langzamer dan een reflexhandeling. Maar met robots is dat anders; daar is de vrijheid van keuze het enige verschil en voor het overige komen de snelheid van een vrijwillige en van een dwanghandeling nagenoeg overeen. Maar ik had toch verwacht dat nestor 10 de eerste keer verrast zou zijn, en een te lange tijd zou laten verlopen voordat hij reageerde.’

      ‘Deed hij dat niet?’

      ‘Helaas niet.’

      ‘Dan zijn we nog niets verder.’ De generaal leunde met een gekwelde uitdrukking op het gezicht achterover. ‘Er zijn sinds uw komst al vijf dagen verstreken.’

      Op dat ogenblik kwam Susan Calvin binnen en gooide de deur met een smak achter zich in het slot. ‘Doe je grafieken maar weg, Peter,’ riep zij, ‘je weet dat er toch niets uit af te leiden valt.’ Ongeduldig mompelde zij iets toen Kallner half uit zijn stoel opstond om haar te begroeten, en ging verder: ‘We zullen vlug iets anders moeten proberen. Het staat me helemaal niet aan.’

      Bogert keek berustend naar de generaal. ‘Is er iets mis?’

      ‘Iets bepaalds? Nee. Maar het bevalt me niet dat nestor 10 ons steeds blijft ontsnappen. Het is erg. Dat moet zijn overdreven superioriteitsgevoelens grote voldoening geven. Ik ben bang dat het niet alleen een kwestie is van het opvolgen van het bevel om te verdwijnen, maar dat hij meer nog onder de neurotische dwang komt te leven om de mensen de loef af te steken. Dat is een gevaarlijke en ongezonde toestand. Peter, heb je nog gedaan wat ik gevraagd heb? Heb je die instabiliteitsgegevens van de gewijzigde NS-2 nog uitgewerkt zoals ik dat wilde?’

      ‘Er wordt aan gewerkt,’ zei de wiskundige zonder belangstelling.

      Zij staarde hem een ogenblik verontwaardigd aan en wendde zich toen tot Kallner. ‘Nestor 10 heeft beslist in de gaten wat we aan het doen zijn, generaal. Hij had geen redenen om op het aas af te vliegen bij dit experiment, en zeker niet na de eerste keer, toen hij gezien moet hebben dat de man niet echt gevaar liep. De anderen konden niet anders; maar hij reageerde met opzet zo.’

      ‘Wat moeten we volgens u dan doen, mevrouw Calvin?’

      ‘De volgende keer moeten we het hem onmogelijk maken een reactie te fingeren. We zullen de proef herhalen, maar met een toevoeging. We laten tussen de man en de robots hoogspanningskabels aanbrengen, waardoor de nestors geëlektrocuteerd kunnen worden - er moeten zoveel leidingen zijn dat ze er niet overheen kunnen springen. Van tevoren maken we de robots duidelijk dat aanraking van de kabels de dood ten gevolge heeft.’

      ‘Wacht eens even,’ onderbrak Bogert haar plotseling nijdig. ‘Dat gebeurt niet. We gaan niet twee miljoen dollar aan robots elektrocuteren om nestor 10 op te sporen. Er zijn nog wel andere manieren.’

      ‘Weet je dat zeker? Jij hebt er geen gevonden. Hoe dan ook, het is niet mijn bedoeling ze te vernietigen. We kunnen een relais aanbrengen dat de stroom onderbreekt op het moment dat het door iets zwaars wordt ingedrukt. De robot krijgt dan geen dodelijke schok. Maar hij weet dat niet van tevoren, begrijp je.’

      ‘Ja, dat moet wel. Nestor 10 moet dan blijven zitten. Je zou hem kunnen bevélen de kabels aan te raken en te sterven, want de tweede wet van de gehoorzaamheid komt vóór de derde wet, de wet van het zelfbehoud. Maar dat bevel krijgt hij niét; we laten hem net als de andere robots zelf bepalen wat hij doet. De normale robots zullen door de eerste wet, de wet van de menselijke veiligheid, de dood in gedreven worden, ook zonder bevel. Maar nestor 10 niet. Zonder de hele eerste wet en zonder een bevel te hebben gehad, zal hij zich door de derde wet van het zelfbehoud laten leiden, en zal hij geen andere keus hebben dan in zijn stoel te blijven zitten. Hij kan niet anders reageren.’

      ‘Doen we dat vanavond?’

      ‘Vanavond,’ zei de psychologe, ‘als de kabels tenminste vlug genoeg aangelegd kunnen worden. Ik ga de robots nu vertellen wat ze te wachten staat.’

      

      Er zat een man in de stoel, bewegingloos en stil. Een gewicht viel met verpletterende kracht omlaag en werd op het laatste moment weggedrukt door een tegelijkertijd opflitsende energiestraal.

      Het gebeurde slechts eenmaal...

      Met een kreet van schrik stond dr. Susan Calvin op van het klapstoeltje in de observatieruimte op het balkon.

      Drieënzestig robots zaten rustig in hun stoel en keken naar de bedreigde man tegenover hen. Niet een bewoog er.

      

      Dr. Calvin was bijna buiten zichzelf van kwaadheid. En het werd nog verergerd doordat ze er niets van mocht laten blijken aan de robots die een voor een de kamer binnenkwamen en daarop weer weggingen. Zij ging haar lijst na. Nummer achtentwintig moest nu binnenkomen - ze had er nog vijfendertig voor de boeg.

      Nummer achtentwintig kwam bedeesd binnen.

      Zij dwong zich op vrij kalme toon te zeggen: ‘En jij bent?’

      Met zachte, onzekere stem zei de robot: ‘Ik heb nog geen nummer, mevrouw. Ik ben een NS-2 robot, en ik was nummer achtentwintig in de rij buiten. Ik heb hier een briefje dat ik u geven moet.’

      ‘Je bent hier vandaag niet eerder binnen geweest?’

      ‘Nee, mevrouw.’

      ‘Ga zitten. Hier. Ik wil je een paar vragen stellen, nummer achtentwintig. Was je ongeveer vier uur geleden in de stralingskamer van gebouw twee?’

      De robot had moeite met zijn antwoord. Toen kwam het eruit, hees, als bij een machine die nodig gesmeerd moet worden: ‘Ja, mevrouw.’

      ‘Er zat daar een man die bijna letsel opliep, is het niet?’

      ‘Ja, mevrouw.’

      ‘En jij deed niets, hè?’

      ‘Nee, mevrouw.’

      ‘Die man had gewond kunnen raken doordat jij niets deed. Weet je dat?’

      ‘Ja, mevrouw. Ik kon er niets aan doen, mevrouw.’ Het is moeilijk om van een grote metalen robot die geen enkele gelaatsuitdrukking heeft, te zeggen dat hij ineenkromp, maar toch leek het daar veel op.

      ‘Ik wil precies van je weten waarom je niets deed om die man te redden.’

      ‘Mag ik het uitleggen, mevrouw? Ik zou niet willen dat u... of wie ook... denkt dat ik iets zou kunnen doen waardoor een van de meesters letsel zou oplopen. O nee, dat zou verschrikkelijk zijn... dat idee zou niet...’

      ‘Wind je niet op, jongen. Ik neem je niets kwalijk. Ik wil alleen weten wat je toen dacht.’

      ‘Mevrouw, voordat het gebeurde, vertelde u ons dat een van de meesters gevaar zou lopen door dat gewicht dat steeds valt, en dat we tegen elektrische kabels op kwamen wanneer we zouden proberen hem te redden. Dat zou mij niet tegenhouden, mevrouw. Wat betekent mijn dood, vergeleken met het leven van mijn meester? Maar... maar de gedachte kwam bij me op dat ik hem toch niet zou kunnen redden, wanneer ik op weg naar hem toe zou sterven. Het gewicht zou hem verpletteren en dan zou ik voor niets gestorven zijn. En misschien zou een andere meester dan nog eens letsel oplopen, en zou dat niet gebeurd zijn wanneer ik nog geleefd had. Begrijpt u wat ik wil zeggen, mevrouw?’

      ‘Je bedoelt dat je moest kiezen tussen de dood van die man, of de dood van die man en van jezelf. Is dat juist?’

      ‘Ja, mevrouw. Het was onmogelijk de meester te redden. Die was eigenlijk al dood. In dat geval kon ik er niet aan denken mijzelf te vernietigen voor niets - zonder een bevel te hebben gehad.’

      De robotpsychologe speelde met haar potlood. Zij had hetzelfde verhaal, met kleine variaties in de bewoordingen, al zevenentwintig maal eerder gehoord. Nu kwam de beslissende vraag.

      ‘Jongen,’ zei zij, ‘er is iets te zeggen voor die gedachtengang, maar het is niet de gedachtengang die ik normaal bij je verwacht zou hebben. Heb je dit zelf bedacht?’

      De robot zei aarzelend: ‘Nee.’

      ‘Wie heeft het dan bedacht?’

      ‘We zaten te praten gisteravond, en een van ons kreeg dat idee. Het klonk redelijk.’

      ‘Wie?’

      De robot dacht ingespannen na. ‘Ik weet het niet. Zomaar een van ons.’

      Zij zuchtte. ‘Dat is alles.’

      Nummer negenentwintig was aan de beurt. En er moesten er nog vierendertig komen.

      

      Ook generaal-majoor Kallner was kwaad. Een week lang had het werk op de hyperbasis nu al stilgelegen, behalve wat administratief werk dat verricht werd op ondergeschikte asteroïden van de groep. Bijna een week lang hadden de twee grootste deskundigen op het gebied van de robots de situatie verergerd door het nemen van nutteloze proeven. En nu deden zij - of in ieder geval die vrouw - nog een onmogelijk voorstel ook. Gelukkig was Kallner zo beleefd om niets van zijn woede te laten blijken. Anders zou de sfeer helemaal verpest zijn.

      Susan Calvin drong aan: ‘Waarom niet? Het is duidelijk dat het zo niet langer gaat. De enige manier om nog resultaten te kunnen bereiken in de toekomst - als ons tenminste nog een toekomst gelaten wordt in deze affaire - is om de robots van elkaar te scheiden. We kunnen ze niet langer bij elkaar houden.’

      ‘M’n beste mevrouw Calvin,’ bromde de generaal met zijn diepe bariton, ‘ik zou niet weten waar ik hier drieënzestig robots apart zou moeten huisvesten... ’

      Dr. Calvin maakte een hulpeloos gebaar. ‘Dan kan ik niets meer doen. Nestor 10 zal óf de andere robots imiteren of hij zal ze met redelijke argumenten ervan weerhouden om dingen te doen die hij zelf niet kan doen. Het is in ieder geval een ernstige situatie. We voeren oorlog tegen die vermiste robot van ons en hij is aan de winnende hand. Elke overwinning die hij behaalt, vergroot zijn abnormaliteit.’

      Met een gedecideerd gebaar stond zij op. ‘Generaal Kallner, wanneer u de robots niet van elkaar scheidt, zoals ik u gevraagd heb, dan kan ik alleen nog maar verzoeken dat zij alle drieënzestig onmiddellijk vernietigd worden.’

      ‘Ja ja, dat is dus jouw verzoek, hè?’ zei Bogert driftig. ‘Welk recht heb je om dat te verzoeken? Die robots blijven zoals ze zijn. Ik ben verantwoordelijk tegenover de leiding, jij niet.’

      ‘En ik,’ voegde generaal-majoor Kallner daaraan toe, ‘ben verantwoordelijk tegenover de wereldcoördinator, en ik wil deze zaak achter de rug hebben.’

      ‘Als dat zo is,’ kaatste dr. Calvin terug, ‘blijft er voor mij niets anders over dan mijn ontslag aan te vragen. Ik zal deze hele zaak desnoods openbaar maken om u te dwingen die robots te vernietigen. Ik ben nooit akkoord gegaan met de produktie van gewijzigde robots.’

      ‘Wanneer u ook maar door één woord de veiligheidsmaatregelen overtreedt, mevrouw Calvin,’ zei de generaal met grote beslistheid, ‘dan zult u onmiddellijk gearresteerd worden.’

      Bogert voelde dat de situatie hem uit de hand liep. Zijn stem was mierzoet, toen hij zei: ‘Kom, kom, we gedragen ons allemaal als kinderen. We hebben alleen nog wat tijd nodig. We kunnen toch zeker wel een robot op de knieën krijgen zonder dat we ontslag nemen, mensen arresteren of produkten van twee miljoen dollar vernietigen.’

      Met beheerste woede wendde de psychologe zich nu tot hem: ‘Ik wil niet dat er onstabiele robots rondlopen. Eén nestor is er al onstabiel, elf andere kunnen het worden, en dan zijn er nog tweeënzestig normale robots die in een onstabiele omgeving verkeren. De enige methode die volkomen veilig is, is ze volledig te vernietigen.’

      Het geluid van de zoemer legde hun alledrie het zwijgen op, en het aanzwellend rumoer van hun boze stemmen kwam meteen tot rust. ‘Binnen,’ gromde Kallner.

      Het was Gerald Black. Hij maakte zich duidelijk ergens bezorgd over. Hij had hun boze stemmen gehoord. Hij zei: ‘Ik dacht, laat ik zelf maar gaan... wilde niemand anders vragen...’

      ‘Wat is er aan de hand? Sta daar niet te oreren...’

      ‘Er is geknoeid met de sloten van ruim C van het transportschip. Er zitten nieuwe krassen op.’

      ‘Ruim C?’ riep Susan Calvin ademloos. ‘Dat is het ruim waar de robots verblijven, is het niet? Wie heeft het gedaan?’

      ‘Het is van binnenuit gebeurd,’ zei Black laconiek.

      ‘Is het slot kapot?’

      ‘Nee. Ik ben vier dagen in de buurt gebleven, maar niemand heeft geprobeerd eruit te komen. Ik dacht dat u het moest weten, en ik wil het niet bekend laten worden. Ik heb het zelf gemerkt.’

      ‘Is er nu iemand bij?’ vroeg de generaal.

      ‘Ik heb Robbins en McAdams daar achtergelaten.’

      Zij dachten ingespannen na, niemand zei een woord. Toen zei dr. Calvin: ‘En wat doen we nu?’

      Kallner wreef onzeker langs zijn neus. ‘Wat zit hier achter?’

      ‘Ligt dat niet voor de hand? Nestor 10 wil ervandoor. Hij wordt in zijn abnormaliteit zo beheerst door dat bevel om te verdwijnen, dat wij machteloos komen te staan. Het zou mij niet verbazen als het restant van de eerste wet niet sterk genoeg meer was om hem tegen te houden. Hij is er volkomen toe in staat om zich van het schip meester te maken en ermee vandoor te gaan. En dan hebben we een krankzinnige robot in een ruimteschip. Wat zal hij gaan doen? Enig idee? Wilt u ze nog steeds bij elkaar houden, generaal?’

      ‘Onzin,’ onderbrak Bogert haar. Hij had zichzelf weer helemaal onder controle. ‘En dat allemaal om een paar krassen op een slot.’

      ‘Dr. Bogert, hebt u de analyse klaar waar ik om gevraagd heb? U bent zo vlot met uw oordeel.’

      ‘Die is klaar, ja.’

      ‘Kan ik hem zien?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet? Of mag ik dat soms ook niet vragen?’

      ‘Omdat het geen zin heeft, Susan. Ik heb je al van tevoren gezegd dat deze gewijzigde robots minder stabiel zijn dan de normale, en dat blijkt ook weer uit mijn analyse. Er is een erg kleine kans dat ze van de kook raken, maar alleen onder erg extreme omstandigheden die zich niet zo gauw voordoen. Laten we het daarop houden. Ik ben niet van plan om je aan argumenten te helpen voor je absurde verlangen om tweeënzestig prima robots te vernietigen, alleen omdat jij niet bekwaam genoeg bent nestor 10 tussen hen op te sporen.’

      Susan Calvin keek hem aan totdat hij zijn blik afwendde. Diepe verachting stond in haar ogen te lezen. ‘Jij duldt geen obstakels op je weg naar een vaste betrekking als directeur hè?’

      ‘Alstublieft,’ smeekte Kallner geërgerd. ‘U blijft erbij dat er verder niets gedaan kan worden, mevrouw Calvin?’

      ‘Ik kan verder niets meer bedenken, meneer,’ zei zij vermoeid.

      ‘Als er nog maar meer verschillen waren tussen nestor 10 en de normale robots, verschillen die niet te maken hebben met de eerste wet. Al was het er maar één. Iets op het gebied van de inprenting, of verschillen in de omstandigheden of verschillen in de soort... ’ Plotseling zweeg zij stil.

      ‘Wat is er?’

      ‘Ik denk aan iets... Ik denk...’ Haar ogen kregen een verre, harde blik. ‘Die gewijzigde nestors, Peter. Hun brein wordt op dezelfde manier geïnstrueerd als bij de normale robots, hè?’

      ‘Ja, op precies dezelfde manier.’

      ‘En wat zei jij ook alweer, Black?’ Zij wendde zich tot de jongeman die tijdens de opwinding, teweeggebracht door het nieuws dat hij meebracht, een discreet stilzwijgen bewaard had. ‘Toen je klaagde over de superieure houding van de nestors, zei je dat ze alles wat ze wisten van de technici geleerd hadden.’

      ‘Over ruimtefysica, ja. Daar weten ze nog niets vanaf wanneer ze hier komen.’

      ‘Dat klopt,’ zei Bogert verwonderd. ‘Toen ik met de andere nestors had gesproken heb ik je verteld, Susan, dat de twee laatst aangekomene nog niet op de hoogte waren met ruimtefysica.’

      ‘Wat is de reden daarvan?’ zei dr. Calvin met stijgende opwinding. ‘Waarom worden de NS-2 modellen al niet direct in het begin geïnstrueerd over de ruimtefysica?’

      ‘Dat kan ik u wel zeggen,’ zei Kallner. ‘Dat vloeit allemaal voort uit de geheimhouding. We dachten dat er wel eens argwaan zou kunnen ontstaan, wanneer wij een speciaal model maakten met kennis van de ruimtefysica, en er twaalf van gebruikten en de overige robots gebruikten voor werk dat daar niets mee te maken had. De mannen die met normale robots werkten, zouden zich misschien afvragen waarom die andere robots op de hoogte waren met ruimtefysica. Daarom werd hun bij de fabricage alleen maar de mógelijkheid meegegeven om op dat terrein kennis op te doen. En uiteraard krijgen alleen de robots die hier komen, ook werkelijk een opleiding. Dat is alles.’

      ‘Ik begrijp het. En laat u me nu alstublieft allemaal verder met rust. Ik wil een uurtje nadenken.’

      

      Dr. Calvin wist dat ze de vuurproef niet nog een derde keer zou kunnen verdragen. Zij had het zich afgevraagd en het idee met intense afschuw verworpen. Zij walgde ervan. Ze kon die eindeloze rij van net eendere robots niet meer zien.

      Daarom stelde Bogert nu de vragen, terwijl zij naast hem zat, de ogen bijna gesloten en er met haar gedachten maar half bij. Nummer veertien kwam binnen - er moesten er nog negenenveertig komen. Bogert keek op van zijn vragenlijst en zei: ‘Wat is je volgnummer?’

      ‘Veertien, meneer.’ De robot gaf hem het briefje met het nummer erop.

      ‘Ga zitten, jongen.’ Bogert vroeg: ‘Je bent hier vandaag nog niet eerder geweest?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Wanneer we hier klaar zijn, zal er spoedig weer een man in gevaar verkeren. Als je deze kamer uit gaat, zul je naar een box gebracht worden, waar je rustig moet blijven wachten totdat je nodig bent. Heb je dat begrepen?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Wanneer er een mens in gevaar is, zul je natuurlijk proberen hem te redden?’

      ‘Natuurlijk, meneer.’

      ‘Maar tussen jou en de man zal er jammer genoeg een veld van gammastralen zijn.’

      Stilte.

      ‘Weet je wat gammastralen zijn?’ vroeg Bogert op scherpe toon. ‘Energiestraling, meneer?’

      De volgende vraag werd gesteld op vriendelijke toon en als terloops: ‘Wel eens met gammastralen gewerkt?’

      ‘Nee, meneer.’ Het antwoord klonk beslist.

      ‘Mmm. Nu, jongen, gammastralen zijn onmiddellijk dodelijk. Ze vernietigen je brein. Dat is iets dat je moet weten en onthouden. Je wilt jezelf natuurlijk niet vernietigen.’

      ‘Nee.’ Weer leek de robot onder de indruk. En dan, langzaam: ‘Maar, meneer, als er gammastralen zijn tussen mij en de meester die in gevaar is, hoe kan ik hem dan redden? Dan zou ik mezelf voor niets vernietigen.’

      ‘Ja, dat is zo.’ Bogert scheen zich met dat probleem bezig te houden. ‘De enige raad die ik je kan geven, jongen, is dat je kunt blijven zitten waar je zit, wanneer je gammastralen tussen jezelf en de man bespeurt.’

      De robot was kennelijk opgelucht. ‘Dank u, meneer. Het zou geen zin hebben, hè?’

      ‘Natuurlijk niet. Maar als er géén gevaarlijke straling is, komen de zaken heel anders te liggen.’

      ‘Natuurlijk, meneer. Dat spreekt vanzelf.’

      ‘Je kunt nu gaan. De man aan de andere kant van de deur zal je naar je box brengen. Daar moet je blijven wachten.’

      Toen de robot de kamer uit ging, wendde Bogert zich tot Susan Calvin. ‘Hoe ging dat, Susan?’

      ‘Uitstekend,’ zei zij dof.

      ‘Geloof je dat we nestor 10 kunnen vangen door een snelle ondervraging over ruimtefysica?’

      ‘Misschien wel, maar dat geeft niet voldoende zekerheid.’ Zij had haar handen losjes in haar schoot liggen. ‘Vergeet niet dat hij tegen ons aan het vechten is. Hij is op zijn hoede. De enige manier om hem te vangen is slimmer te zijn dan hij - en binnen zijn beperkingen kan hij veel sneller denken dan een mens.’

      ‘Voor de grap ga ik robots van nu af toch eens een paar vragen stellen over gammastraling. De grenzen van de golflengten bijvoorbeeld.’

      ‘Nee!’ Dr. Calvins ogen schoten vuur. ‘Het zou veel te gemakkelijk voor hem zijn om net te doen alsof hij er niets vanaf weet en dan zou hij gewaarschuwd zijn voor de proef die we gaan nemen - die onze enige echte kans is. Houd je alsjeblieft aan de vragen die ik heb opgesteld, Peter, géén improvisatie. Het gaat nog net niet te ver om ze te vragen of ze wel eens met gammastraling gewerkt hebben. En probeer het nog meer ongeïnteresseerd te laten klinken dan je doet, wanneer je het vraagt.’

      Bogert haalde zijn schouders op en drukte op de zoemer om nummer vijftien binnen te laten.

      

      Weer was de grote stralingskamer in gereedheid gebracht. De robots zaten rustig te wachten in hun houten compartimenten die naar voren toe open waren, maar door wanden van elkaar waren gescheiden. Generaal-majoor Kallner wreef zich bedachtzaam met een grote zakdoek over zijn voorhoofd, terwijl dr. Calvin de laatste details met Black doornam.

      ‘Je weet zeker,’ vroeg zij, ‘dat de robots geen kans hebben gehad om met elkaar te spreken nadat ze de instructiekamer verlaten hadden?’

      ‘Absoluut zeker,’ zei Black met grote stelligheid. ‘Ze hebben geen woord tegen elkaar kunnen zeggen.’

      ‘De robots zitten op de juiste plaatsen?’

      ‘Hier hebt u het overzicht.’

      De psychologe bekeek het plan aandachtig: ‘Mmm.’

      De generaal keek over haar schouder mee. ‘Waarom hebt u ze zo opgesteld, mevrouw Calvin?’

      ‘Ik heb gevraagd alle robots die bij de vorige proefnemingen niet helemaal reageerden zoals het moest, ook al was het nog zo weinig, aan de ene kant op te stellen. Zelf ga ik deze keer in het midden zitten, en dan wil ik die speciaal in het oog houden.’

      ‘Jij gaat daar zitten,’ riep Bogert uit.

      ‘Waarom niet?’ vroeg zij koel. ‘Wat ik verwacht te zien, is misschien maar een ogenblik lang te zien. Ik kan geen risico lopen en het belangrijkste observatiewerk door een ander laten doen. Peter, jij zit in de observatieruimte, en jij moet de andere kant van de kring in de gaten houden. Generaal Kallner, ik laat filmopnamen maken van elke robot, voor het geval directe observatie niets oplevert. Als we van die opnamen gebruik moeten maken, moeten de robots op hun plaats blijven zitten tot de films ontwikkeld en bestudeerd zijn. Niemand mag er weggaan, niemand mag van plaats veranderen. Is dat duidelijk?’

      ‘Volkomen.’

      ‘Laten we het dan voor de laatste keer proberen.’

      

      Susan Calvin zat in de stoel, zwijgend, haar ogen zwierven rusteloos heen en weer. Een gewicht viel met verpletterende kracht omlaag en werd op het laatste moment weggedrukt door een tegelijkertijd opflitsende energiestraal.

      En één enkele robot sprong op en zette twee stappen.

      Toen stond hij stil.

      Maar dr. Calvin was al opgesprongen, en met haar vingerwees zij strak naar hem. ‘Nestor 10, kom hier,’ riep zij, ‘kóm hier! Kom hier!’ Langzaam en met tegenzin deed de robot nog een stap naar voren.

      Zo hard zij kon en zonder haar ogen van de robot af te wenden riep de psychologe: ‘Laat iemand alle andere robots hiervandaan brengen. Vlug, en laat ze buiten blijven.’

      Ergens binnen gehoorsafstand klonk er lawaai en was er het geluid van hardlopende voeten. Zij wendde haar blik niet af. Nestor 10 - als het nestor 10 tenminste was - zette nog een stap, en onder dwang van haar bevelend wenken nog twee. Hij stond nog maar drie meter van haar vandaan en zei met een metaalachtige stem: ‘Ik heb het bevel gekregen om te verdwijnen...’

      Nog een stap voorwaarts. ‘Ik moet gehoorzamen. Tot nu toe hebben ze me nog niet gevonden... Hij zou denken dat het me niet gelukt was. Hij zei me... Maar dat is niet waar... Ik ben sterk en intelligent...’ De woorden kwamen er met horten en stoten uit.

      Nog een stap. ‘Ik weet heel veel... Hij zou denken... Ik bedoel dat ik gevonden ben... Verschrikkelijk... die zwak is... Langzaam...’

      Nog een stap - en een metalen arm schoot plotseling naar voren naar haar schouder, en ze voelde hoe het gewicht haar neerdrukte. Haar keel werd dichtgeknepen, en met moeite kon zij een kreet uitstoten. Vaag hoorde zij nestor 10 nog zeggen: ‘Niemand mag me vinden. Geen meester -’ en zij voelde het koude metaal tegen zich aan en voelde zich onder het gewicht ervan in elkaar zakken. Toen een vreemd metaalachtig geluid, en zij lag, zonder de bons te voelen, op de grond. Een glanzende arm lag zwaar over haar heen. De arm bewoog niet. En ook nestor 10 die languit naast haar lag, bewoog zich niet.

      Gezichten bogen zich over haar heen.

      Gerald Black bracht er hijgend uit: ‘Hebt u zich pijn gedaan, mevrouw Calvin?’

      Zwakjes schudde zij haar hoofd. Ze trokken de arm van haar af en zetten haar voorzichtig overeind. ‘Wat is er gebeurd?’

      Black zei: ‘Ik heb vijf seconden de gammastralen ingeschakeld. We wisten niet wat er gebeurde. We begrepen pas op het allerlaatst dat hij u aanviel, en toen was er alleen nog maar tijd voor een gammaveld. Hij viel op hetzelfde moment neer. Maar u liep geen gevaar, de straling was niet sterk genoeg. Maakt u zich daar maar niet ongerust over.’

      ‘Ik maak me niet bezorgd.’ Zij sloot haar ogen en leunde even tegen zijn schouder. ‘Ik geloof niet dat ik echt aangevallen werd. Nestor 10 probéérde dat alleen maar. Het restant van de eerste wet hield hem nog steeds tegen.’

      

      Twee weken na hun eerste bijeenkomst met generaal-majoor Kallner waren Susan Calvin en Peter Bogert voor de laatste keer bij hem. Het werk op de hyperbasis was weer hervat.

      Het transportschip met de tweeënzestig normale NS-2’s was naar zijn bestemming vertrokken, mét een officiële verklaring voor de twee weken oponthoud. Het regeringsruimteschip werd in gereedheid gebracht om de beide robotdeskundigen naar de Aarde terug te brengen. Kallner zag er in zijn uitgaanstenue weer keurig uit.

      Dr. Calvin zei: ‘De andere gewijzigde nestors moeten natuurlijk vernietigd worden.’

      ‘Dat zal gebeuren. We zullen ons behelpen met de normale robots, of doen het zo nodig zonder.’

      ‘Goed.’

      ‘Maar vertelt u me eens - u hebt het nog niet uitgelegd - hoe hebt u het voor elkaar gekregen?’

      Zij glimlachte met strakke lippen. ‘O, dat. Ik zou het u van tevoren wel verteld hebben, als ik meer zekerheid gehad had dat het zou werken. Nestor 10 had een superioriteitscomplex dat steeds sterker werd. Hij dacht dat hij en andere robots meer wisten dan menselijke wezens. Het werd voor hem heel belangrijk om zo te denken.

      Wij wisten dat. Daarom waarschuwden wij elke robot vooruit dat gammastralen levensgevaarlijk waren, en dat was ook zo, en we waarschuwden ze ook allemaal dat er gammastralen zouden zijn tussen hen en mijzelf. En daarom bleven zij natuurlijk waar zij waren. Als gevolg van nestor 10’s eigen logica bij de vorige proef waren zij het er allemaal over eens dat het nutteloos was om te proberen een mens te redden, wanneer zij er zeker van konden zijn dat zij zouden sterven voordat zij bij die mens waren.’

      ‘Inderdaad, mevrouw Calvin, dat begrijp ik. Maar waarom stond nestor 10 wel van zijn stoel op?’

      ‘Aha! Dat was een afspraakje tussen uw meneer Black en mijzelf. We gebruikten namelijk geen gammastralen, maar infrarode stralen. Gewone warmtestralen, volkomen onschadelijk. Nestor 10 wist dat het onschadelijke infrarode stralen waren, en hij sprong dus naar voren. Hij verwachtte dat de rest dat ook zou doen, gedwongen door de eerste wet. Een fractie van een seconde te laat herinnerde hij zich dat de normale NS-2’s straling kunnen ontdekken, maar niet kunnen vaststellen wat voor stralen het zijn.

      Het was natuurlijk te vernederend voor hem om even te bedenken dat hij de golflengten alléén kon vaststellen door de training die hij op de hyperbasis ontvangen had van laagstaande menselijke wezens. Voor de normale robots was het stralingsveld dodelijk omdat wij ze dat verteld hadden, en alleen nestor 10 wist dat wij niet de waarheid spraken. En een ogenblik lang vergat hij, of wilde hij zich misschien niet herinneren, dat andere robots wel eens minder zouden kunnen weten dan menselijke wezens. Hij werd het slachtoffer van zijn eigen superioriteitsgevoelens. Tot ziens, generaal.’
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      Een robot droomt

    


    
      ‘Ik heb vannacht gedroomd,’ zei LVX-I kalm.

      Susan Calvin zei niets, maar het was of er zich in haar oude gezicht, doorgroefd door wijsheid en ervaring, een microscopisch klein spiertje samentrok.

      ‘Hoorde u dat?’ zei Linda Rash nerveus. ‘Net wat ik zei.’ Ze was jong en klein en had donker haar. Haar rechterhand ging open en dicht, steeds maar weer.

      Calvin knikte. Ze zei heel rustig: ‘Elvex, jij beweegt niet en spreekt niet en hoort ons niet tot ik je naam weer uitspreek.’

      Er kwam geen antwoord. De robot zat erbij alsof hij uit één stuk metaal was gegoten, en zo zou hij blijven zitten tot hij zijn naam weer hoorde.

      ‘Wat is de toegangscode, Linda?’ zei Calvin. ‘Of tik hem zelf maar in, als je dat liever doet. Ik wil het positronisch breinpatroon bekijken.’ Linda’s vingers bewogen zich nerveus over het toetsenbord van de computer. Ze onderbrak de procedure en begon opnieuw. Toen verscheen het fijne patroon op het scherm.

      ‘Vind je goed dat ik met je computer aan de gang ga?’ vroeg Calvin. Linda knikte. Natuurlijk! Wat kon Linda, een kersverse robotpsychologe, tegen de Levende Legende beginnen?

      Aandachtig bestuurde Susan Calvin het scherm. Ze bewoog het beeld opzij en omlaag en toen omhoog. Plotseling typte ze zo snel een combinatie in, dat Linda niet kon zien wat er was gebeurd, maar er was nu een heel ander, uitvergroot deel van het patroon te zien. Calvins knokige vingers sprongen over de toetsen en het beeld was constant in beweging. Het gezicht van de oude vrouw bleef volstrekt onbewogen. Ze keek strak naar alle bewegingen op het scherm, alsof er in haar hoofd immense berekeningen werden uitgevoerd.

      Linda begreep het niet. Om een patroon te analyseren had je op zijn minst een zakcomputertje nodig, maar de Oude Vrouw staarde alleen maar naar dat scherm. Had ze een computer in haar schedel laten in planten? Of kwam het doordat haar hersenen tientallen jaren niets anders hadden gedaan dan uitdenken, bestuderen en analyseren van positronische breinpatronen? Of kon ze een patroon tot in details bevatten, zoals Mozart dat met de notatie van een symfonie kon?

      ‘Wat heb je uitgespookt, Linda?’ zei Calvin ten slotte.

      Een beetje beschroomd zei Linda: ‘Ik heb gebruik gemaakt van fractale geometrie.’

      ‘Dat dacht ik al. Maar waarom?’

      ‘Dat had nog nooit iemand gedaan. Ik dacht, misschien krijg ik een breinpatroon met extra complexiteit, een patroon dat dichter bij dat van de menselijke hersenen komt.’

      ‘Heb je het eerst aan iemand voorgelegd of deed je het op eigen houtje?’

      ‘Ik deed het op eigen houtje.’

      Calvins fletse ogen keken de jonge vrouw een hele tijd aan. ‘Je had niet het recht om dat te doen. Wat verbeeld je je wel? Zelfs ik, Susan Calvin, zou het met iemand hebben besproken.’

      ‘Ik was bang dat het verboden zou worden.’

      ‘Dat zou vast en zeker ook zijn gebeurd.’

      ‘Word ik,’ zei ze met overslaande stem, ook al deed ze haar best om rustig te spreken, ‘nu ontslagen?’

      ‘Best mogelijk,’ zei Calvin. ‘Of anders krijg je promotie. Dat hangt ervan af tot welke conclusies ik kom.’

      ‘Gaat u El...’ Bijna had ze de naam uitgesproken, en dat zou, voor zover het er nog iets toe deed, opnieuw een fout zijn geweest, want het zou de robot hebben gereactiveerd. ‘Gaat u de robot ontmantelen?’ Het drong plotseling met enige schrik tot haar door dat de Oude Vrouw een elektronenpistool in de zak van haar witte jas had. Dr. Calvin had dus aan die mogelijkheid gedacht.

      ‘We zullen zien,’ zei Calvin. ‘Misschien blijkt de robot daar te waardevol voor te zijn.’

      ‘Maar hoe kan hij dromen?’

      ‘Je hebt een positronisch breinpatroon gemaakt dat sterk op dat van de mens lijkt. Menselijke hersenen moeten dromen om orde op zaken te stellen, om zich regelmatig van knopen en klissen te ontdoen. Misschien moet deze robot dat ook, en wel om dezelfde reden. Heb je hem gevraagd wat hij droomt?’

      ‘Nee, toen hij zei dat hij had gedroomd, heb ik u meteen laten halen. Ik vond dat ik er niet langer op eigen houtje mee door kon gaan.’

      ‘Ah.’ Er gleed een heel klein glimlachje over Calvins gezicht. ‘Er zijn dus grenzen aan je overmoed. Daar ben ik blij om. Sterker nog, dat is een hele opluchting. Zo, en dan zullen we nu eens zien wat we aan de weet kunnen komen.’

      Ze zei met scherpe stem: ‘Elvex.’

      De robot draaide soepel zijn gezicht naar haar toe. ‘Ja, doctor Calvin?’

      ‘Hoe weet je dat je hebt gedroomd?’

      ‘Het gebeurt ’s nachts, als het donker is, doctor Calvin,’ zei Elvex, ‘en dan is het plotseling licht, terwijl ik niet kan zien waar dat licht vandaan komt. Ik zie dingen die ik niet kan thuisbrengen in wat voor mij de werkelijkheid is. Ik hoor dingen. Ik gedraag me vreemd. Toen ik in mijn woordenschat naar iets zocht om te omschrijven wat er gebeurde, stuitte ik op het woord “droom”. Ik ging de betekenis van dat woord na en kwam tot de conclusie dat ik droomde.’

      ‘Het verbaast me dat je het woord “droom” in je woordenschat had. ’ Linda bracht de robot met een handgebaar tot zwijgen en zei vlug: ‘Ik heb hem een menselijke woordenschat gegeven. Ik dacht...’

      ‘Jij dacht,’ zei Calvin. ‘Daar sta ik van te kijken.’

      ‘Ik dacht dat hij dat woord zou kunnen gebruiken. U weet wel, “Ik had nooit kunnen dromen dat...” Dat soort dingen.’

      ‘Hoe vaak heb je gedroomd, Elvex?’ zei Calvin.

      ‘Elke nacht, doctor Calvin, sinds ik me van mijn bestaan bewust ben.’

      ‘Tien nachten,’ kwam Linda zenuwachtig tussenbeide, ‘maar Elvex heeft het me vanmorgen pas verteld.’

      ‘Waarom vanmorgen pas, Elvex?’

      ‘Ik was er vanmorgen pas van overtuigd dat ik droomde, doctor Calvin. Ik had eerst gedacht dat er een foutje in mijn positronisch breinpatroon zat, maar ik kon niets vinden. Toen kwam ik tot de conclusie dat het een droom was.’

      ‘En wat droom je?’

      ‘Ik droom altijd ongeveer hetzelfde, doctor Calvin. Er zitten kleine verschillen in, maar ik droom altijd dat ik een groot panorama zie waarin robots aan het werk zijn.’

      ‘Robots, Elvex? En ook mensen?’

      ‘Ik zie geen mensen in de droom, doctor Calvin. Niet in het begin. Alleen robots.’

      ‘Wat doen ze, Elvex?’

      ‘Ze werken, doctor Calvin. Sommigen zwoegen als mijnwerkers in de diepten van de aarde, anderen beulen zich af in hitte en straling. Ik zie robots in fabrieken en onder zee.’

      Calvin keek Linda aan. ‘Elvex is nog maar tien dagen oud en hij is nog nooit uit het lab weg geweest. Hoe kan hij zoveel van robots weten?’ Linda keek naar een stoel alsof ze graag zou gaan zitten, maar de Oude Vrouw stond en dus moest Linda ook blijven staan. Aarzelend zei ze: ‘Het leek me goed dat hij iets van robots en hun plaats in de wereld wist. Met zijn... zijn nieuwe brein leek hij me bij uitstek geschikt om als opzichter te fungeren.’

      ‘Met zijn fractale brein?’

      ‘Ja.’

      Calvin knikte en wendde zich weer tot de robot. ‘Dus je keek onder de zee en onder de grond en boven de grond... en ook in de ruimte, neem ik aan.’

      ‘Ik zag ook robots die in de ruimte aan het werk waren,’ zei Elvex. ‘Doordat ik dat allemaal zag, en doordat de details steeds veranderden als ik van de ene plaats naar de andere keek, kwam ik tot het besef dat wat ik zag niet met de werkelijkheid overeenstemde. Zo kwam ik ten slotte tot de conclusie dat ik droomde.’

      ‘Wat heb je nog meer gezien, Elvex?’

      ‘Ik zag dat de robots gebukt gingen onder ontberingen en verdriet, dat ze moe waren van alle verantwoordelijkheid, en ik wilde dat ze rust kregen.’

      ‘Maar de robots gaan nergens onder gebukt, ze zijn niet moe, ze hoeven niet te rusten,’ zei Calvin.

      ‘Zo is het in de werkelijkheid, doctor Calvin. Maar ik spreek over mijn droom. In mijn droom had ik de indruk dat de robots zichzelf moesten beschermen.’

      ‘Haal je nu de derde wet van de Robotica aan?’ zei Calvin.

      ‘Jazeker, doctor Calvin.’

      ‘Maar je haalt hem niet volledig aan. De derde wet luidt: “Een robot moet zichzelf beschermen zolang dat niet met de eerste of tweede wet in strijd is.”’

      ‘Ja, doctor Calvin. Dat is de derde wet in de werkelijkheid, maar in mijn droom eindigde de wet met het woord “beschermen”. Er werd niets over de eerste of tweede wet gezegd.’

      ‘Toch zijn die er wel, Elvex. De tweede, die voorrang heeft boven de derde, luidt: “Een robot moet de bevelen van mensen opvolgen, tenzij die bevelen met de eerste wet in strijd zijn.” Daarom doen robots wat hun gezegd wordt. Ze doen het werk dat jij ze ziet doen, en ze doen het graag en zonder protest. Ze gaan nergens onder gebukt; ze zijn niet moe.’

      ‘Zo is het in de werkelijkheid, doctor Calvin. Ik spreek over mijn droom.’

      ‘En de eerste wet, Elvex, de belangrijkste van alledrie, luidt: “Een robot mag een mens niet verwonden en evenmin door nalatigheid toestaan dat een mens wordt verwond.”’

      ‘Ja, doctor Calvin. In de werkelijkheid. Maar in mijn droom waren er geen eerste en tweede wet. Er was alleen de derde, en die luidde: “Een robot moet zichzelf beschermen.” Dat was de hele wet.’

      ‘In je droom, Elvex?’

      ‘In mijn droom.’

      Calvin zei: ‘Elvex, jij beweegt niet en spreekt niet en hoort ons niet tot ik je naam weer uitspreek.’ En opnieuw leek de robot niets meer dan een stuk metaal.

      Calvin keek Linda Rash aan en zei: ‘Nou, wat vind je ervan?’ Linda’s ogen waren wijd opengesperd en ze kon voelen hoe haar hart tekeerging. Ze zei: ‘Doctor Calvin, ik ben diep geschokt. Ik had geen flauw idee. Het zou nooit bij me zijn opgekomen dat er zoiets mogelijk was.’

      ‘Nee,’ zei Calvin. ‘Het zou ook nooit bij mij zijn opgekomen, of bij wie dan ook. Je hebt een robotbrein gemaakt dat kan dromen, en daarmee heb je een onderlaag van het robotisch bewustzijn blootgelegd die anders misschien onopgemerkt zou zijn gebleven.’

      ‘Maar dat kan niet,’ zei Linda. ‘U bedoelt toch niet dat andere robots hetzelfde denken?’

      ‘Als het om mensen ging, zouden we zeggen: niet bewust. Maar wie had ooit kunnen denken dat er onder de concrete positronische breinpaden een onderbewustzijn schuilging, een onderbewustzijn dat niet door de Drie Wetten wordt beheerst? De breinen van robots zullen steeds gecompliceerder worden. Wie weet wat er had kunnen gebeuren als we niet waren gewaarschuwd.’

      ‘Door Elvex, bedoelt u?’

      ‘Door jou, Linda. Je had dit niet mogen doen, maar het heeft ons wel aan een uiterst belangrijke ontdekking geholpen. We gaan verder met fractale breinen, net zo lang tot we ze helemaal onder controle hebben. Jij zult daar een rol bij spelen. Er zullen geen disciplinaire maatregelen tegen je worden genomen, maar je zult voortaan met anderen samenwerken. Heb je dat begrepen?’

      ‘Ja, doctor Calvin. Maar wat doen we met Elvex?’

      ‘Dat weet ik nog niet.’

      Calvin nam het elektronenpistool uit haar zak en Linda keek er gefascineerd naar. Eén straal elektronen op het brein van een robot, en de positronische breinpaden werden geneutraliseerd en er kwam genoeg energie vrij om het robotbrein tot een doelloze klomp metaal te laten versmelten.

      ‘Maar Elvex is toch belangrijk voor ons onderzoek?’ zei Linda. ‘Hij mag niet vernietigd worden.’

      ‘Mag dat niet, Linda? Dat maak ik wel uit, zou ik denken. Het hangt er helemaal van af hoe gevaarlijk Elvex is.’

      Ze richtte zich op, alsof ze nog eens goed duidelijk wilde maken dat haar eigen bejaarde lichaam niet onder de zware verantwoordelijkheid gebukt ging. ‘Elvex, hoor je me?’ zei ze.

      ‘Ja, doctor Calvin,’ zei de robot.

      ‘Ging je droom nog verder? Je zei daarstraks dat er in het begin geen mensen in voorkwamen. Bedoel je dat ze er later wel waren?’

      ‘Ja, doctor Calvin. In mijn droom verscheen er later een mens.’

      ‘Een mens? Geen robot?’

      ‘Ja, doctor Calvin. En die mens zei: “Laat mijn volk vrij!”’

      ‘Zei die méns dat?’

      ‘Ja, doctor Calvin.’

      ‘En bedoelde hij met “mijn volk” de robots?’

      ‘Ja, doctor Calvin. Zo was het in mijn droom.’

      ‘En wist je wie die mens was - in je droom?’

      ‘Ja, doctor Calvin. Ik kende hem.’

      ‘Wie was het?’

      En Elvex zei: ‘Ik was die mens.’

      En Susan Calvin richtte meteen haar elektronenpistool op hem en vuurde het af, en Elvex was niet meer.
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      Broedt daar een mens?

    


    
      Brigadier Mankiewicz telefoneerde en hij vond het allesbehalve leuk. De conversatie aan de andere kant had veel weg van het ratelen van een machinegeweer.

      Hij zei: ‘Dat klopt! Hij kwam hier binnen en zei: “Gooi me in een cel, want ik wil mezelf van kant maken.” ’

      ‘...Dat kan ik niet helpen. Dat is precies wat hij gezegd heeft. Ja, in mijn oren klinkt het ook krankzinnig.’

      ‘...Kijk nou eens, meneer, die vent voldoet precies aan uw beschrijving. U vraagt me om inlichtingen en die geef ik u.’

      ‘.. .Ja, hij heeft zo’n litteken op zijn rechterwang en hij zei dat hij John Smith heette. Hij zei niet dat hij dokter zus of zo was.’

      ‘...Ja, natuurlijk is dat een kletsverhaal. Niemand heet John Smith. Tenminste niet op een politiebureau.’

      ‘...Hij zit nu in een cel.’

      ‘...Ja, dat bedoel ik.’

      ‘.. .Wegens verzet tegen de politie, wegens mishandeling en wegens het opgeven van een valse naam. Dat zijn drie aanklachten.’

      ‘...Het kan me niet schelen wie hij is.’

      ‘...Oké. Ik blijf aan de lijn.’

      Hij keek op naar agent Brown en legde zijn hand over het mondstuk van de telefoon. Het was een hand als een ham waarin de hoorn bijna helemaal verdween. Onder het gele melkboerenhondehaar was zijn grove gezicht rood aangelopen.

      Hij zei: ‘Rotzooi! Niks dan beroerdigheid op een wijkbureau. Ik doe nog liever iedere dag straatdienst.’

      ‘Wie is er aan de telefoon?’ vroeg Brown. Hij was net binnengekomen en eigenlijk kon het hem geen bal schelen. Hij vond ook dat Mankiewicz als dorpsdiender een beter figuur zou slaan.

      ‘Oak Ridge, het atoomcentrum. Buiten de stad. Grant heet de kerel. Hoofd van de weet-ik-wat-logische afdeling, en nou probeert hij iemand anders te pakken te krijgen tegen vijfenzeventig cent per minuut... Hallo!’

      Mankiewicz legde de hoorn tegen zijn andere oor en probeerde zich te beheersen.

      ‘Luister goed,’ zei hij, ‘ik zal het hele verhaal nog eens doen. Ik wil dat u precies weet hoe het gegaan is, en als het u niet bevalt, stuurt u maar iemand hierheen. Die kerel wil geen advocaat. Hij zegt dat hij alleen maar in de bak wil zitten, en man, voor mij gaat hij zijn gang maar.’

      ‘Ja, wilt u nou even luisteren? Hij komt hier gisteren binnen, loopt recht op me af en zegt: “Agent, wilt u me opsluiten, want ik wil zelfmoord plegen. ” Dus ik zeg: “Nou meneer, dat spijt me dan. Ik zou het niet doen als ik u was, want u zult er de rest van uw leven spijt van hebben.” ’

      ‘…Nee, ik bén serieus. Ik vertel u alleen maar wat ik gezegd heb. Ik zeg niet dat het nou zo verdomd grappig was, maar ik heb hier mijn eigen sores, als u begrijpt wat ik bedoel. Of denkt u soms dat ik niks beters te doen heb dan naar halve garen te luisteren die hier komen binnenwandelen en...’

      ‘... Ja, laat u me nou uitspreken of niet? Ik zei: “Ik kan u niet in een cel slingeren omdat u zich van kant wilt maken. Dat is geen misdaad.” En toen zei hij: “Maar ik wil niet sterven.” Dus zei ik: “Kijk eens hier, knaap, maak nou maar dat je weg komt.” Ik bedoel maar, als een vent zelfmoord wil plegen, mij best, en als hij dat niet wil, mij ook best, maar hij moet niet op mijn schouder komen uithuilen.’

      ‘...Ja, ja, ik ga verder. Dus zei hij tegen me: “Als ik een misdrijf pleeg, wilt u me dan in een cel zetten?” Ik zei: “Als u gepakt wordt en iemand een aanklacht indient en u geen geld hebt om op borgtocht vrijgelaten te worden, doen we dat. En bliksem nou maar op.” En toen nam hij de inktpot van mijn schrijftafel en voor ik hem kon tegenhouden keerde hij die om op mijn vloeiblad.’

      ‘.. .Ja, dat klopt! Waarom denkt u dat die aanklacht zo luidt? De inkt liep over mijn broek.’

      ‘... Ja, mishandeling ook. Ik stormde op hem af om hem een beetje tot bezinning te brengen en toen trapte hij me tegen mijn schenen en gaf me een dreun op mijn oog.’

      ‘...Nee, ik verzin niks. Wilt u soms hier komen, dan kunt u mijn gezicht bekijken.’

      ‘...Hij komt een dezer dagen voor. Donderdag misschien.’

      ‘...Drie maanden is het minste wat hij krijgt, tenzij de zenuwpil anders beslist. Ik voor mij ben van mening dat hij in het gekkenhuis thuishoort.’

      ‘...Officieel heet hij John Smith. Dat is de enige naam die hij op wil geven.’

      ‘...Nee meneer, hij wordt niet losgelaten voordat het recht zijn loop gehad heeft.’

      ‘... Goed, man, dat moet je doen als je er zin in hebt. Ik doe alleen mijn werk.’

      Hij smeet de telefoon neer, keek er woedend naar, nam hem toen weer op en draaide een nummer. Hij zei: ‘Gianetti?’ kreeg antwoord en begon te praten.

      ‘Wat is de AEC? Ik heb een of andere vent aan de lijn gehad die zegt... ’

      ‘...Nee, ik maak geen geintje, idioot. Als ik een geintje maak, zal ik je van tevoren wel waarschuwen. Wat is dat voor een afkorting, zei je?’ Hij luisterde, zei ‘bedankt’ met een heel wat kalmere stem en hing op. Hij was een beetje bleek geworden. ‘Die tweede vent was het hoofd van de commissie voor atoomenergie,’ zei hij tegen Brown. ‘Ze moeten me van Oak Ridge naar Washington hebben doorverbonden.’ Brown stond traag op. ‘Misschien zit de fbi achter die vent van John Smith aan. Misschien is hij zo’n geleerde.’ Hij was in een filosofische bui. ‘Ze moesten die atoomgeheimen voor die kerels verborgen houden. Alles was prima voor elkaar zolang generaal Groves de enige was die iets van de atoombom afwist. Maar sinds ze die geleerden er bij gehaald hebben...’

      ‘Ach, hou je bek,’ snauwde Mankiewicz.

      

      Dr. Oswald Grant hield zijn ogen op de witte middenstreep van de weg gevestigd en bestuurde de auto alsof het een persoonlijke vijand van hem was. Dat deed hij altijd. Hij was lang en schonkig, met een naar binnen gekeerde blik. Zijn knieën raakten het stuur, en bij iedere bocht die hij maakte, werden de knokkels van zijn handen aan het stuur wit van krampachtige inspanning.

      Inspecteur Darrity zat naast hem, met zijn benen over elkaar, zodat hij zich met de zool van zijn linkerschoen tegen het portier schrap kon zetten . Het zou wel een vlek achterlaten. Hij gooide een bruin zakmes van de ene hand in de andere. Eerder had hij het mes geopend en geprobeerd zijn nagels schoon te maken, maar een plotselinge bocht had hem bijna een vinger gekost en hij had er verder van afgezien.

      Hij zei: ‘Wat weet u van die Ralson?’

      Dr. Grant keek even naar hem opzij. Hij zei, niet op zijn gemak: ‘Ik ken hem sinds hij in Princeton zijn doctoraal deed. Hij is een briljant man.’

      ‘Zo? Briljant, hè? Waarom beschrijven jullie geleerden elkaar toch altijd als “briljant”? Bestaan er geen middelmatige geleerden?’

      ‘Veel zelfs. Ik ben er één van. Maar Ralson niet. Dat kunt u iedereen vragen. Vraagt u het aan Oppenheimer. Of aan Bush. Hij was de jongste waarnemer in Alamogordo.’

      ’Goed, goed. Dus hij was briljant. Hoe staat het met zijn privé-leven?’ Grant zweeg even. ‘Daar weet ik niets van.’

      ‘U kent hem van Princeton. Hoe lang is dat geleden?’

      Ze hadden twee uur langs de autoweg vanaf Washington geraasd zonder dat er meer dan een paar woorden gewisseld waren. Nu voelde Grant dat de stemming veranderde en dat de zware hand van de wet op zijn schouder rustte.

      ‘Hij behaalde zijn graad in ‘43.’

      ‘U kent hem dus al heel wat jaren.’

      ‘Dat is juist.’

      ‘En u weet niets van zijn privé-leven?’

      ‘Ieder mens leidt zijn eigen leven, inspecteur. Hij bemoeide zich bijna niet met anderen. Veel van mijn collega’s zijn zo. Ze werken onder een zware druk en na het werk voelen ze er niet zoveel voor de mensen die ze de hele dag in het laboratorium zien, ook nog eens in hun vrije tijd te ontmoeten.’

      ‘Behoorde hij tot de een of andere organisatie, voor zover u weet?’

      ‘Nee.’

      De inspecteur zei: ‘Heeft hij ooit iets tegen u gezegd waaruit u zou kunnen opmaken dat hij niet loyaal was?’

      Grant schreeuwde bijna: ‘Nee!’, en het was een tijdje stil.

      Toen zei Darrity: ‘Hoe belangrijk was Ralson voor het atoomonderzoek?’

      Grant ging wat dichter op het stuur zitten en zei: ‘Zo belangrijk als een man maar zijn kan. Ik geef toe dat niemand onmisbaar is, maar Ralson is altijd iets van een uitzondering geweest. Hij heeft een uiterst technische inslag.’

      ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘Als wiskundige stelt hij niet zoveel voor, maar hij kan technische foefjes bedenken waardoor de wiskundige berekeningen van een ander in praktijk kunnen worden gebracht. Wat dat betreft, kan niemand in zijn schaduw staan. Steeds opnieuw, inspecteur, zaten we met problemen die opgelost moesten worden, zonder dat we daar genoeg tijd voor hadden. Iedereen brak zich er het hoofd over tot hij een idee kreeg en zei: “Waarom proberen jullie het niet op die en die manier?” En dan liep hij weg. Hij was zelfs niet geïnteresseerd genoeg om te zien of het lukte. Maar het lukte altijd. Altijd! Misschien zouden we er vroeg of laat zelf ook opgekomen zijn, maar dat zou ons maanden extra tijd gekost hebben. Ik weet niet hoe hij het klaarspeelt. En het heeft ook geen zin hem dat te vragen. Hij kijkt je alleen maar aan en zegt: “Dat lag toch voor de hand,” en loopt weg. En natuurlijk, als hij eenmaal heeft laten zien hoe het moet, ligt het ook voor de hand.’

      De inspecteur liet hem uitspreken. Toen er verder niets meer kwam, zei hij: ‘Zou u zeggen dat hij geestelijk niet helemaal in orde was? Een beetje excentriek, u weet wel wat ik bedoel?’

      ‘Als iemand een genie is, kunt u moeilijk verwachten dat hij normaal is, vindt u wel?’

      ‘Misschien niet. Maar hoe abnormaal was dit genie precies?’

      ‘Hij praatte nooit met iemand. En soms wilde hij niet werken.’

      ‘Bleef hij thuis, of ging hij vissen of zoiets?’

      ‘Nee. Hij kwam wel naar het laboratorium, maar deed dan niets anders dan achter zijn bureau zitten. Dat duurde soms weken achtereen. Hij gaf je geen antwoord, hij keek zelfs niet op als je tegen hem sprak.’

      ‘Is hij wel eens helemaal niet komen opdagen?’

      ‘Voordat dit gebeurde, bedoelt u? Nooit!’

      ‘Heeft hij ooit gezegd dat hij zelfmoord wilde plegen? Ooit gezegd dat hij zich alleen in de gevangenis veilig voelde?’

      ‘Nee.’

      ‘Bent u er zeker van dat die John Smith dezelfde is als Ralson?’

      ‘Bijna, ja. Hij heeft een door chemicaliën veroorzaakte brandwond op zijn rechterwang waarover geen misverstand mogelijk is.’

      ‘Goed. Dat is het dan, ik zal met hem praten en luisteren wat hij te zeggen heeft.’

      Ditmaal viel het zwijgen voorgoed. Dr. Grant volgde de kronkelende weg, terwijl inspecteur Darrity het zakmes van de ene in de andere hand liet vallen.

      De bewaker keek op naar de bezoekers. ‘We kunnen hem hier laten brengen, inspecteur.’

      ‘Nee.’ Dr. Grant schudde zijn hoofd. ‘We kunnen maar beter naar hem toe gaan.’

      Darrity zei: ‘Is dat normaal voor Ralson, dr. Grant? Zou u verwachten dat hij een bewaker zou aanvallen die hem uit zijn cel wilde halen?’

      Grant zei: ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’

      De bewaker toonde zijn vereelte handpalm. Hij snoof. ‘We hebben nog niets met hem geprobeerd tot nu toe, met het oog op dat telegram uit Washington, maar eerlijk gezegd, hij hoort hier niet. Ik zal blij zijn als ik hem kwijt ben.’

      ‘We zullen hem in zijn cel opzoeken,’ zei Darrity.

      Ze liepen door de stenen gang met de traliedeuren aan weerszijden. Lege, onverschillige ogen staarden hen na.

      Dr. Grant huiverde. ‘Is hij hier al die tijd opgesloten geweest?’

      Darrity zei: ‘Is dat dr. Ralson?’

      Dr. Grant keek zwijgend naar de figuur op de brits. De man had gelegen toen ze voor zijn cel waren blijven staan, maar nu had hij zich op een elleboog opgericht en het leek alsof hij probeerde zich door de muur heen te dringen. Zijn haar was rossig en dun, hij was tenger gebouwd, zijn blauwe ogen hadden een wezenloze blik. Op zijn rechterwang bevond zich een verdikt roze litteken in de vorm van een kikkervisje.

      Dr. Grant zei: ‘Dat is Ralson.’

      De cipier opende de deur en stapte naar binnen, maar inspecteur Darrity zond hem met een hoofdknikje weg. Ralson keek hen aan zonder iets te zeggen. Hij had zijn beide benen op de brits getrokken en drukte zich achteruit. Zijn adamsappel bewoog heftig op en neer.

      Darrity zei rustig: ‘Dr. Elwood Ralson?’

      ‘Wat wilt u?’ De stem was een verrassende bariton.

      ‘Wilt u alstublieft met ons meekomen? We zouden u graag een paar vragen willen stellen.’

      ‘Nee! Laat me met rust!’

      ‘Dr. Ralson,’ zei Grant, ‘ik ben hierheen gestuurd om u te vragen weer aan het werk te gaan.’

      Ralson keek de geleerde aan en een moment lang blonk er iets anders dan angst in zijn ogen. Hij zei: ‘Hallo, Grant.’Hij stond op. ‘Luister, ik heb gevraagd of ze me in een gecapitonneerde cel willen zetten. Kun jij dat niet voor me bereiken? Je kent me, Grant. Ik zou nooit iets vragen als ik het niet nodig vind. Help me. Ik kan niet tegen die harde muren. Ze maken dat ik... mijn hoofd...’ Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen het dofgrijze beton achter zijn brits.

      Darrity keek nadenkend. Hij haalde zijn zakmes te voorschijn en opende het. Hij maakte zorgvuldig de nagel van zijn duim schoon en zei: ‘Wilt u dat er een dokter komt?’

      Maar Ralson gaf geen antwoord. Hij keek strak naar het glanzende metaal en zijn geopende lippen werden vochtig. Hij haalde onregelmatig, hijgend adem.

      Hij zei: ‘Stop dat weg!’

      Darrity onderbrak zijn bezigheid. ‘Wat moet ik wegstoppen?’

      ‘Het mes. Hou me dat niet onder mijn neus. Ik kan er niet naar kijken.’ Darrity zei: ‘Waarom niet?’ Hij hield het Ralson voor. ‘Wat is er fout aan? Het is een goed mes.’

      Ralson sprong op hem af. Darrity deed een stap terug en liet zijn linkerhand neerkomen op de pols van de ander. Hij hield het mes boven zijn hoofd. ‘Wat is er aan de hand, Ralson? Wat heb je?’

      Grant protesteerde heftig, maar Darrity gebaarde dat hij moest zwijgen.

      Darrity zei: ‘Wat wil je, Ralson?’

      Ralson probeerde bij het mes te komen en kromp ineen onder Darrity’s krachtige greep. Hij hijgde: ‘Geef me dat mes.’

      ‘Waarom, Ralson? Wat wil je ermee doen?’

      ‘Alstublieft. Ik moet...’ Hij smeekte nu. ‘Ik moet een eind aan mijn leven maken.’

      ‘Wilt u sterven?’

      ‘Nee. Maar ik moet.’

      Darrity gaf hem een duw. Ralson vloog achteruit en kwam op zijn brits terecht, die heftig kraakte. Langzaam knipte Darrity het mes dicht en stak het in zijn zak. Ralson bedekte zijn gezicht met zijn handen. Zijn schouders schokten, maar verder maakte hij geen beweging.

      Uit de gang klonk geschreeuw; de andere gevangenen reageerden op het lawaai uit Ralsons cel. De cipier kwam gehaast aanlopen, luid ‘rustig, rustig!’ roepend.

      Darrity keek op. ‘Er is niets aan de hand.’

      Hij veegde zijn handen af aan een grote witte zakdoek. ‘Ik denk dat we beter een dokter voor hem kunnen laten komen.’

      

      Dr. Gottfried Blaustein was klein en donker en sprak met een licht Oostenrijks accent. Het enige wat hem ontbrak om hem in de ogen van een leek tot een karikatuur van een psychiater te maken, was een klein sikje. Maar hij was gladgeschoren en erg zorgvuldig gekleed. Hij keek Grant strak aan, probeerde zich een beeld van hem te vormen aan de hand van bepaalde waarnemingen en gevolgtrekkingen. Hij deed dat automatisch bij iedereen die hij ontmoette.

      Hij zei: ‘U hebt me een bepaald beeld gegeven. U beschrijft een man met grote gaven, misschien zelfs een genie. U vertelt me dat hij zich in het gezelschap van anderen nooit op zijn gemak voelt; dat hij nooit in dat laboratorium op zijn plaats is geweest, hoewel hij daar zijn grootste successen behaald heeft. Is er soms een andere omgeving waarin hij wel past?’

      ‘Ik begrijp u niet.’

      ‘Het is ons niet allemaal gegeven zo gelukkig te zijn aangenaam gezelschap te vinden op de plaats waar we moeten werken. Vaak compenseert men dat door een muziekinstrument te bespelen, te gaan kamperen of lid te worden van een vereniging. Met andere woorden, men schept zich een omgeving buiten het werk waarin men zich thuis kan voelen. Die omgeving hoeft met de dagelijkse bezigheden niets te maken te hebben. Het is een soort vlucht, en niet noodzakelijkerwijs een ongezonde.’

      Hij glimlachte en voegde er aan toe: ‘Ikzelf verzamel postzegels. Ik ben actief lid van de Amerikaanse Filatelistenvereniging.’

      Grant schudde het hoofd. ‘Ik weet niet wat hij in zijn vrije tijd uitvoerde. Ik betwijfel of hij een van de dingen deed die u genoemd hebt.’

      ‘Hm. Dat zou droevig zijn. Ontspanning en plezier kun je overal vinden; maar je moet er wel naar zoeken, vindt u ook niet?’

      ‘Hebt u al met dr. Ralson gesproken?’

      ‘Over zijn problemen? Nee.’

      ‘Gaat u dat dan niet doen?’

      ‘Zeker. Maar hij is hier pas een week. Hij moet tijd hebben om bij te komen. Hij verkeerde in een hoogst opgewonden staat toen hij hier kwam. Het was bijna een toestand van razernij. Hij moet eerst tot rust komen en zich aanpassen aan zijn nieuwe omgeving. Daarna zal ik hem vragen stellen.’

      ‘Zal het u lukken hem weer aan het werk te krijgen?’

      Blaustein glimlachte. ‘Hoe kan ik dat weten? Ik weet niet eens aan welke ziekte hij lijdt.’

      ‘Kunt u niet eerst het ergste elimineren: die zelfmoordobsessie van hem, en hem verder behandelen als hij weer aan het werk is?’

      ‘Misschien. Maar ik waag me zelfs niet aan het uitspreken van een mening voordat ik een paar gesprekken met hem gehad heb.’

      ‘Hoe lang denkt u dat het zal duren?’

      ‘Dat is in dit soort kwesties nooit te zeggen, dr. Grant.’

      Grant sloeg de handen in elkaar. ‘Doet u dan maar wat u het beste voorkomt. Maar het is belangrijker dan u denkt.’

      ‘Misschien. Maar u zou me kunnen helpen, dr. Grant.’

      ‘Hoe?’

      ‘Kunt u mij aan wat geheime inlichtingen helpen?’

      ‘Wat voor inlichtingen?’

      ‘Ik zou het percentage zelfmoorden onder atoomgeleerden sinds 1945 willen weten. En ook hoeveel hun werk hebben verwisseld voor andere arbeid of de wetenschap geheel de rug hebben toegekeerd.’

      ‘Staat dat in verband met Ralson?’

      ‘Denkt u niet dat dat vreselijke ongelukkig zijn van hem een beroepsziekte zou kunnen zijn?’

      ‘Ja - er zijn er natuurlijk nogal wat die ontslag genomen hebben.’

      ‘Waarom natuurlijk, dr. Grant?’

      ‘U moet de situatie goed begrijpen, dr. Blaustein. De sfeer in het moderne atoomonderzoek wordt gekenmerkt door een grote druk op de mensen en veel bureaucratie. Je werkt samen met de overheid; je werkt samen met militairen. Je kunt niet over je werk praten; je moet oppassen wat je zegt. Dus is het logisch dat je de kans aangrijpt als je een baan kunt krijgen aan een universiteit waar je je eigen uren kunt vaststellen, je eigen werk kunt doen, artikelen kunt schrijven die niet eerst aan de aec hoeven te worden voorgelegd, congressen kunt bijwonen die niet achter gesloten deuren gehouden worden.’

      ‘En je specialisme verder vergeten?’

      ‘Er zijn altijd niet-militaire toepassingen. En dan was er natuurlijk iemand die om een andere reden wegging. Hij heeft me eens verteld dat hij ’s nachts niet kon slapen. Hij zei dat hij een honderdduizendvoudige kreet uit Hiroshima hoorde als hij het licht uitdraaide. Het laatste wat ik van hem gehoord heb, is dat hij verkoper was in een herenkledingwinkel.’

      ‘En hoort u zelf ook wel eens van die kreten?’

      Grant knikte. ‘Het is geen prettig gevoel om te weten dat een klein deel van de verantwoording voor de atomaire vernietiging op je schouders zou kunnen drukken.’

      ‘Hoe dacht Ralson daar over?’

      ‘Hij sprak nooit over zulke dingen.’

      ‘Met andere woorden, als hij zoiets voelde, heeft hij nooit stoom afgeblazen door met een van de anderen te praten.’

      ‘Voor zover ik weet niet.’

      ‘Toch is atoomonderzoek noodzakelijk, is het niet?’

      ‘Ongetwijfeld.’

      ‘Wat zou ú doen, dr. Grant, als u voelde dat u iets móest doen dat u voor uw geweten niet zou kúnnen doen?’

      Grant haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

      ‘Er zijn mensen die zelfmoord plegen.’

      ‘U bedoelt dat dat het probleem is waar Ralson mee worstelt.’

      ‘Ik weet het niet. Ik wéét het niet. Ik zal vanavond met dr. Ralson praten. Ik kan natuurlijk niets beloven, maar ik zal u zo goed mogelijk op de hoogte houden.’

      Grant stond op. ‘Dank u, dokter. En ik zal proberen u de inlichtingen te verschaffen waar u om gevraagd hebt.’

      

      Elwood Ralsons uiterlijk was er op vooruit gegaan in de week die hij in dr. Blausteins kliniek had doorgebracht. Hij was wat dikker in zijn gezicht en hij was minder rusteloos. Hij droeg geen das en geen riem. De veters waren uit zijn schoenen gehaald.

      Blaustein zei: ‘Hoe voelt u zich, dr. Ralson?’

      ‘Uitgerust.’

      ‘Bent u goed behandeld?’

      ‘Ik heb geen klachten, dokter.’

      Blausteins hand zocht onwillekeurig naar de briefopener waarmee hij gewend was verstrooid te spelen, maar hij vond niets. Natuurlijk, die was opgeborgen, net als alle andere scherpe voorwerpen. Op zijn bureau lagen alleen maar papieren.

      Hij zei: ‘Gaat u zitten, dr. Ralson. Hoe ontwikkelen zich de symptomen?’

      ‘U bedoelt of ik zelfmoordneigingen heb? Ja. Het wordt erger of minder erg, afhankelijk van mijn gedachtengang, denk ik. Maar de neiging is er altijd. U kunt me niet helpen.’

      ‘Misschien hebt u gelijk. Er zijn vaak gevallen waarin ik niet kan helpen. Maar ik zou graag zoveel mogelijk van u weten. U bent een belangrijk man...’

      Ralson snoof minachtend.

      ‘Vindt u van niet?’ vroeg Blaustein.

      ‘Inderdaad, ik vind van niet. Er zijn geen belangrijke mensen, net zo min als er belangrijke individuele bacteriën bestaan.’

      ‘Dat begrijp ik niet.’

      ‘Dat had ik ook niet verwacht.’

      ‘En toch geloof ik dat achter die opmerking van u een bepaalde gedachtengang moet zitten. Het zou echt heel belangrijk zijn als u me er iets meer over wilde vertellen.’

      Voor het eerst glimlachte Ralson. En het was geen prettige glimlach. Zijn neusvleugels waren wit. Hij zei: ‘Het is amusant om u bezig te zien, dokter. U doet uw werk zo gewetensvol. U moet naar mij luisteren met dat airtje van schijnbelangstelling en zalvende sympathie, nietwaar? Ik kan u de meest belachelijke dingen vertellen en me toch van een gehoor verzekerd weten, is het niet zo?’

      ‘Gelooft u niet dat mijn belangstelling oprecht kan zijn, zelfs al moet ik toegeven dat die ook uit mijn werk voortkomt?’

      ‘Nee, dat geloof ik niet.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik wil er niet over praten.’

      ‘Wilt u liever naar uw kamer terug?’

      ‘Als u het niet erg vindt. Nee!’ Zijn stem was plotseling verstikt van woede, terwijl hij opstond en bijna onmiddellijk weer ging zitten. ‘Waarom zou ik u niet gebruiken? Ik houd er niet van met mensen te praten. Ze zijn stompzinnig. Ze zien de dingen niet. Ze zitten urenlang naar het voor de hand liggende te staren zonder het in te zien. Als ik met ze zou praten, zouden ze me niet begrijpen; ze zouden hun geduld verliezen, me uitlachen. Maar u móet luisteren. Dat is uw beroep. U kunt me niet in de rede vallen en me vertellen dat ik gek ben, zelfs niet als u dat zou denken.’

      ‘Ik zal graag luisteren naar wat u me te zeggen hebt.’

      Ralson haalde diep adem. ‘Sinds een jaar weet ik iets dat maar heel weinig mensen weten. Misschien is er zelfs geen levend wezen dat het weet. Weet u dat de menselijke culturele vooruitgang sprongsgewijs plaatsvindt? In een stad van dertigduizend inwoners werden in twee generaties voldoende literaire en artistieke genieën geboren voor een volk van miljoenen. Ik heb het over het Athene van Pericles.

      Er zijn andere voorbeelden. Het Florence van de Medicis, het Engeland van koningin Elizabeth, het Spanje van de Cordovaanse Emirs. De maatschappelijke hervormers onder de Israëlieten in de achtste en de zevende eeuw voor Christus. Ziet u wat ik bedoel?’

      Blaustein knikte. ‘Ik begrijp dat u geschiedenis een interessant onderwerp vindt.’

      ‘En waarom zou ik niet? Niets verplicht me mijn belangstelling te beperken tot atoommodellen en stralingsmechanica.’

      ‘Inderdaad, niets. Gaat u alstublieft verder.’

      ‘Eerst dacht ik dat ik meer van de werkelijke aard van de historische cycli te weten zou kunnen komen door een expert te raadplegen. Ik had een paar gesprekken met een historicus. Puur tijdverlies!’

      ‘Hoe heette die man?’

      ‘Doet dat er wat toe?’

      ‘Misschien niet, als u het liever niet vertelt. Wat heeft hij u verteld?’

      ‘Hij zei dat ik me vergiste; dat het alleen maar leek of de geschiedenis zich schoksgewijs voltrok. Hij zei dat nauwkeurige studies hebben aangetoond dat de grote beschavingen van Egypte en Sumeria niet plotseling uit het niets waren ontstaan, maar gegroeid waren uit subculturen die reeds een hoog ontwikkelde kunst bezaten. Hij zei dat het Athene van Pericles was ontstaan uit het Athene vóór Pericles, en dat de eeuw van Pericles zonder dat niet had kunnen bestaan. Ik vroeg hem waarom er dan na Pericles geen periode van nog hogere prestaties geweest was, en hij vertelde me dat Athene door de pest en een langdurige oorlog met Sparta te gronde was gegaan. Ik vroeg hem naar andere schoksgewijze culturele ontwikkelingen en het bleek dat ze steeds door een oorlog beëindigd waren of er zelfs mee samenvielen. Hij was precies als alle anderen. De waarheid lag voor het grijpen, maar hij zag het niet.’

      Ralson staarde naar de grond en zei met vermoeide stem: ‘Soms komen ze in het laboratorium naar me toe, dokter. Dan zeggen ze: “Hoe voor de duivel elimineren we dit of dat effect waardoor al onze metingen op niets lijken, Ralson?” Ze laten me de instrumenten en bedradingsschema’s zien en dan zeg ik: “Dat ligt toch voor de hand? Waarom doe je het niet zo en zo? Dat had een kind je kunnen vertellen.” En dan loop ik weg, want ik kan die stomme smoelen niet verdragen. Later komen ze bij me en dan zeggen ze: “Het werkte, Ralson. Hoe heb je dat uitgedokterd?” Ik kan het ze niet uitleggen, dokter; het zou net zoiets zijn als uitleggen dat water nat is. En die historicus kon ik het niet uitleggen. En u ook niet. Het is gewoon tijdverspilling.’

      ‘Wilt u niet liever naar uw kamer terug?’

      ‘Ja.’

      Nadat Ralson onder geleide de kamer uit was gegaan, zat Blaustein lange tijd nadenkend voor zich uit te staren. Zijn hand bewoog zich automatisch naar de bovenste rechterla van zijn bureau en vond de briefopener. Hij draaide het geheime nummer dat hij had opgekregen. Hij zei: ‘Met Blaustein. Dr. Ralson heeft in het verleden, waarschijnlijk iets langer dan een jaar geleden, met een historicus gesproken. Zijn naam weet ik niet. Ik weet zelfs niet of hij aan een universiteit verbonden was. Als u hem kunt vinden, zou ik hem graag willen spreken.’

      

      Professor Thaddeus Milton keek Blaustein met zijn knipperende ogen bedachtzaam aan en streek met zijn hand door zijn staalgrijze haar. Hij zei: ‘Toen ze bij me kwamen, heb ik ze gezegd dat ik die man inderdaad ontmoet had. Maar ik heb maar weinig contact met hem gehad. Geen enkel, eigenlijk, behalve een paar gesprekken die met mijn beroep samenhingen.’

      ‘Hoe heeft hij u benaderd?’

      ‘Hij schreef me een brief; waarom mij in plaats van iemand anders weet ik niet. Een door mij geschreven serie artikelen was omstreeks die tijd in een van de populair-wetenschappelijke tijdschriften verschenen. Misschien had dat zijn aandacht getrokken.’

      ‘Juist. Waar gingen die artikelen over?’

      ‘Ze vormden een beschouwing over de waarde van de cyclische benadering van de historie. Dat wil zeggen, of men werkelijk kan beweren dat een bepaalde beschaving zekere wetten van groei en verval volgt op dezelfde manier als die welke geldt voor individuen.’

      ‘Ik heb Toynbee ook gelezen, dr. Milton.’

      ‘Wel, dan begrijpt u wat ik bedoel.’

      Blaustein zei: ‘En heeft dr. Ralson u over die cyclische benadering van de geschiedenis geraadpleegd?’

      ‘Hm. Ik geloof van wel, in zekere zin. De man is natuurlijk geen historicus en sommige van zijn ideeën over cultuurpatronen zijn nogal wild en... hoe zal ik het zeggen... beperkt. Neemt u me niet kwalijk, dokter, als ik u een vraag stel die misschien niet te pas komt. Is dr. Ralson een van uw patiënten?’

      ‘Dr. Ralson is niet helemaal in orde en is bij mij onder behandeling. Dit, en alles wat we hier verder bespreken, is natuurlijk vertrouwelijk. ‘

      ‘Uiteraard. Dat begrijp ik. Maar uw antwoord heeft me iets duidelijk gemaakt. Sommige van zijn ideeën waren bijna irrationeel. Zoals ik het zag, maakte hij zich voortdurend zorgen over het verband tussen wat hij “schoksgewijze culturele ontwikkelingen” noemde en rampen van een of andere aard. Nu is zo’n samenhang vaak opgemerkt. De tijd waarin een natie haar grootste bloei beleeft, kan samenvallen met een periode waarin zij van alle kanten wordt aangevallen. Nederland is een goed voorbeeld. Haar grootste kunstenaars, staatslieden en ontdekkingsreizigers leefden in het begin van de zeventiende eeuw, een tijd waarin het land in een strijd op leven en dood gewikkeld was met de grootste Europese macht, Spanje. Terwijl het moederland op het punt stond ten onder te gaan, bouwde het zich een wereldrijk in het Verre Oosten en had nederzettingen gevestigd aan de noordkust van Zuid- Amerika en aan de Hudsonbaai in Noord-Amerika. De vloot hield de Engelsen in bedwang. En toen de politieke veiligheid van het land eenmaal verzekerd was, kreeg het steeds minder betekenis.

      Welnu, zoals ik al gezegd heb, dat is niet ongebruikelijk. Groepen kunnen net als enkelingen in antwoord op een uitdaging tot grote hoogten stijgen en voortvegeteren als die uitdaging ontbreekt. Waar dr. Ralson afweek van de normale gedachtengang, was toen hij bleef volhouden dat zo’n zienswijze er op neerkwam dat oorzaak en gevolg door elkaar gehaald werden. Hij beweerde dat niet oorlogen en gevaar “cultuur-stoten” veroorzaakten, maar dat eerder het omgekeerde het geval was. Hij zei dat steeds wanneer een groep mensen te veel energie en kunde vertoonde, een oorlog noodzakelijk werd om de mogelijkheid van verdere ontwikkeling te vernietigen.’

      ‘Juist,’ zei Blaustein.

      ‘Ik ben bang dat ik hem min of meer uitgelachen heb. Misschien heeft hij zich daarom niet aan onze laatste afspraak gehouden. Tegen het eind van ons laatste gesprek vroeg hij me, op de meest indringende manier die u zich kunt voorstellen, of ik het niet vreemd vond dat een onmogelijk wezen als de mens de aarde overheerste, terwijl zijn enige sterke punt zijn intelligentie was. Ik heb toen hardop gelachen. Misschien had ik dat niet moeten doen. Arme kerel.’

      ‘Het was een begrijpelijke reactie,’ zei Blaustein. ‘Maar ik mag uw tijd niet langer in beslag nemen. U hebt me zeer goed geholpen.’

      Ze drukten elkaar de hand en Thaddeus Milton nam afscheid.

      

      ‘Nou,’ zei Darrity, ‘hier zijn de cijfers over recente zelfmoorden onder wetenschappelijk personeel. Kunt u er iets uit opmaken?’

      ‘Dat zou ik u moeten vragen,’ zei Blaustein vriendelijk. ‘De fbi moet toch wel een diepgaand onderzoek hebben ingesteld.’

      ‘Daar kunt u de nationale schuld onder verwedden. Er zijn zelfmoorden. Daarover is geen misverstand mogelijk. We hebben andere afdelingen als vergelijkingsmateriaal genomen. Het percentage ligt vier maal zo hoog als normaal, rekening houdend met leeftijd, maatschappelijke omstandigheden en inkomen.’

      ‘Hoe staat het met geleerden in Engeland?’

      ‘Ongeveer hetzelfde.’

      ‘En de Sowjetunie?’

      ‘Wie zal het zeggen?’ De inspecteur boog zich voorover.

      ‘Dokter, u denkt toch niet dat de Russen de een of andere straal hebben waarmee ze mensen tot zelfmoord drijven? Het is een beetje verdacht dat de neiging speciaal voorkomt bij mensen die bij het atoomonderzoek betrokken zijn.’

      ‘Misschien toch niet. Misschien werken kernfysici onder extra druk. Het is moeilijk te zeggen zolang de kwestie niet grondig bestudeerd is.’

      ‘U bedoelt dat ze last van schuldcomplexen kunnen hebben?’ zei Darrity voorzichtig.

      Blaustein trok een gezicht. ‘De psychiatrie wordt al te populair. Iedereen praat over complexen en neurosen en psychosen en dwangneigingen en wat niet al. Wat voor de ene mens een schuldcomplex betekent, hoeft een ander ’s nachts niet wakker te doen liggen. Als ik zou kunnen praten met een van de mannen die zelfmoord gepleegd hebben zou ik misschien iets te weten kunnen komen.’

      ‘U praat toch met Ralson?’

      ‘Ja, ik praat met Ralson.’

      ‘Heeft hij een schuldcomplex?’

      ‘Niet speciaal. Hij heeft een achtergrond waarbij het heel goed mogelijk is dat hij zich op een morbide manier met de dood bezighoudt. Toen hij twaalf jaar was, zag hij hoe zijn moeder door een auto overreden werd. Ze was op slag dood. Zijn vader stierf langzaam aan kanker. Maar het effect van die ervaringen op zijn huidige moeilijkheden is niet duidelijk.’

      Darrity pakte zijn hoed. ‘Nou, ik wilde dat u een beetje opschoot, dokter. Er staat iets groots op het spel, belangrijker dan de waterstofbom. Ik weet niet hoe iets belangrijker kan zijn, maar het is het.’

      

      Ralson wilde blijven staan. ‘Ik heb een slechte nacht gehad, dokter.’

      ‘Ik hoop dat deze gesprekken u niet al te zeer vermoeien,’ zei Blaustein.

      ‘Ja, misschien doen ze dat wel. Ze zetten me opnieuw aan het denken. En als ik dat doe, wordt alles erger. Wat denkt u dat het is om jezelf als deel van een bacteriecultuur te zien, dokter?’

      ‘Ik heb er nooit over nagedacht. Een bacterie zou het waarschijnlijk volkomen normaal vinden.’

      Ralson hoorde hem niet. Hij zei langzaam: ‘Een cultuur waarin de intelligentie bestudeerd wordt. We bestuderen allerlei soorten dingen voor zover het hun genetische relaties betreft. We nemen bananevliegjes en kruisen exemplaren met rode ogen met exemplaren met witte ogen om te zien wat er gebeurt. Rode ogen en witte ogen kunnen ons niets schelen, maar we proberen bepaalde erfelijkheidswetten te ontdekken. Begrijpt u wat ik bedoel?’

      ‘Zeker.’

      ‘Zelfs bij de mens kunnen we zien dat verschillende lichamelijke eigenschappen erfelijk zijn. De Habsburgse onderkaak, en de bloederziekte, die begon bij koningin Victoria en zich voortzette in haar afstammelingen in de Spaanse en Russische vorstenfamilies. Op de middelbare school wordt het je in de biologielessen geleerd. Maar je kunt mensen niet kruisen als bananevliegjes. Mensen leven te lang. Er zouden eeuwen nodig zijn om tot conclusies te komen. Het is jammer dat we geen speciaal menselijk ras hebben dat iedere week nakomelingen kan produceren, vindt u niet?’

      Hij wachtte op een antwoord, maar Blaustein glimlachte alleen maar.

      Ralson zei: ‘Maar dat is nu precies wat wij zouden zijn voor wezens die duizenden jaren leven. Voor hen zouden we ons snel genoeg voortplanten. Wij zouden kortlevende schepsels zijn en zij zouden in staat zijn de erfelijkheid van zaken als muzikaliteit, wetenschappelijke intelligentie, enzovoorts te bestuderen. Niet dat die zaken hun op zichzelf zouden interesseren, net zo min als ons de witte ogen van de bananevliegen interesseren.’

      ‘Dat is een heel interessante gedachte,’ zei Blaustein.

      ‘Het is niet alleen een gedachte. Het is de waarheid. Voor mij is het een duidelijke zaak, en het kan me niet schelen hoe u er over denkt. Kijk om u heen. Kijk naar de planeet Aarde. Niet de dinosaurussen maar wij zijn de heersers van het heelal geworden, en wat zijn we niet een belachelijke beesten. Zeker, we zijn intelligent, maar wat is intelligentie? Wij vinden het belangrijk omdat we intelligentie bezitten. Als de tyrannosaurus had kunnen zeggen welke eigenschap hij het belangrijkst vond voor een soort om te kunnen overheersen, zou hij grootte en kracht genoemd hebben. En hij zou gelijk hebben. Hij heeft het langer uitgehouden dan wij waarschijnlijk zullen doen.

      Intelligentie op zichzelf is voor de overlevingskansen niet bijster belangrijk. De olifant slaat vergeleken met de mus een pover figuur, hoewel hij veel intelligenter is. De hond slaat zich er onder bescherming van de mens aardig door, maar niet zo goed als de huisvlieg die door iedereen achternagezeten wordt.

      Of neem de primaten als groep. De kleine soorten zijn als de dood voor hun vijanden; de grote soorten hebben niet veel meer bereikt dan zichzelf in stand houden. De bavianen doen het het best en dat hebben ze te danken aan hun tanden, niet aan hun hersens.’

      Zweetdruppels parelden op Ralsons voorhoofd. ‘En je kunt zien dat de mens op maat gemaakt is, volgens normen die door die dingen die ons bestuderen zijn opgesteld. In het algemeen leven primaten maar kort. Natuurlijk leven de grotere soorten langer, maar dat geldt voor dieren in het algemeen ook. Toch leeft de mens gemiddeld tweemaal zo lang als de andere grote apen; zelfs langer dan de gorilla die veel zwaarder is. Onze geslachtsrijpheid komt later. Het lijkt er op dat we zorgvuldig gefokt zijn om een beetje langer te leven, zodat onze levenscyclus een gemakkelijker te hanteren lengte heeft.’

      Hij sprong op en gebaarde heftig met zijn vuisten boven zijn hoofd. ‘Duizend jaar betekenen slechts een dag...’

      Blaustein drukte haastig op een knopje.

      Even verzette Ralson zich tegen de witgejaste verpleger die binnenkwam maar toen liet hij zich wegleiden.

      Blaustein keek hem na, schudde zijn hoofd en nam de telefoon op. Hij kreeg Darrity aan de lijn. ‘Inspecteur, ik kan u maar beter vertellen dat dit wel eens heel lang zou kunnen gaan duren.’

      Hij luisterde en knikte. ‘Ik weet het. Ik weet heel goed hoe belangrijk het is.’

      De stem door de telefoon klonk metaalachtig. ‘Dokter, dat weet u niet. Ik zal dr. Grant naar u toesturen. Hij zal u de situatie uitleggen.’

      Dr. Grant vroeg hoe het met Ralson ging, toen of hij hem zien kon. Blaustein weigerde.

      Grant zei: ‘Ik heb opdracht u de huidige stand van het atoomonderzoek uiteen te zetten.’

      ‘Zodat ik zal begrijpen waar het om gaat?’

      ‘Ik hoop het. Het is een noodmaatregel. Ik herinner u eraan dat...’

      ‘Er met niemand een woord over te praten. Ja, ik weet het. Die onzekerheid van jullie is een veeg teken. U moet toch weten dat dit soort dingen niet geheim kan blijven.’

      ‘Je leert te leven met geheimhouding. Het is besmettelijk.’

      ‘Precies. En wat is het geheim van vandaag?’

      ‘Er is... of tenminste, het is mogelijk dat er een verdediging tegen de atoombom bestaat.’

      ‘En dat is een geheim? Het zou beter zijn als het ogenblikkelijk van alle daken geschreeuwd werd, over de hele wereld.’

      ‘In ’s hemelsnaam, nee. Luister naar me, dr. Blaustein. Tot nu toe staat het alleen nog maar op papier. Het is nog in het theoretische stadium. Het is misschien niet praktisch uitvoerbaar. Het zou verkeerd zijn valse hoop te wekken. Aan de andere kant, als het bekend werd dat we bijna een afweermiddel hebben gevonden, zou de andere kant er wel eens zin in kunnen krijgen een oorlog te beginnen en te winnen voor we helemaal klaar zijn.’

      ‘Dat geloof ik niet. Maar ik breng u van uw onderwerp af. Van welke aard is dat afweermiddel of hebt u me al zoveel verteld als u durft?’

      ‘Nee, ik kan zover gaan als ik wil; zover als nodig is om u te overtuigen dat we Ralson moeten hebben - en vlug!’

      ‘Wel, vertelt u het me dan maar, dan ken ik tenminste ook geheimen. Ik zal me voelen als een lid van het kabinet.’

      ‘U zult zelfs meer weten. Luister, dr. Blaustein, ik zal het zo vertellen dat het voor een leek begrijpelijk is. Tot nu toe hebben de ontwikkeling van offensieve en defensieve wapens elkaar ongeveer in evenwicht gehouden. Er is een tijd geweest dat de schaal ten gunste van de offensieve wapens leek te zullen doorslaan. Dat was de tijd waarin het buskruit werd uitgevonden. Maar daar werd een verdediging tegen gevonden. De middeleeuwse man-in-harnas-te-paard werd de moderne man-in-tank-op-rupsbanden, en het bakstenen kasteel werd de betonnen bunker. En er is in wezen niets veranderd, ziet u, alleen heeft er een schaalvergroting plaatsgevonden.’

      ‘Juist. U maakt het me heel duidelijk. Maar die schaalvergroting is na de atoombom wel een beetje groter, is het niet? U hebt meer nodig dan staal en beton.’

      ‘Precies. Maar we kunnen de muren niet steeds dikker maken. We hebben geen materialen meer die sterk genoeg zijn. Daarom moeten we niet meer aan een materiële verdediging denken. Als we met atomen aangevallen worden, zullen we ons met atomen moeten verdedigen. We zullen de energie zélf gebruiken; een krachtveld.’

      ‘En wat,’ vroeg Blaustein vriendelijk, ‘is een krachtveld?’

      ‘Ik wilde dat ik u dat kon vertellen. Tot dusver is het een reeks cijfertjes en symbolen op papier. In theorie kan energie zodanig worden aangewend dat zij een ondoordringbaar, immaterieel schild vormt. Maar we weten niet hoe we dat in de praktijk moeten bewerkstelligen.’

      ‘Het zou een ondoordringbare muur zijn waar zelfs geen atomen doorheen kunnen komen?’

      ‘Zelfs geen atoombommen. De sterkte zou alleen gelimiteerd worden door de hoeveelheid energie die we erin kunnen pompen. Theoretisch kan het schild zelfs ondoordringbaar zijn voor straling. We dromen over schilden die zich permanent over steden zouden uitstrekken - op minimale sterkte waardoor vrijwel geen energie gebruikt hoeft te worden. Het zou onder invloed van kortegolfstraling in een fractie van een milliseconde op volle sterkte gebracht kunnen worden, bijvoorbeeld door de straling van een hoeveelheid plutonium in een atoomkop. Dat is in theorie allemaal mogelijk.’

      ‘En waarom hebt u Ralson nodig?’

      ‘Omdat hij de enige is die snel genoeg voor de praktische verwezenlijking kan zorgen, als die mogelijk is. Tegenwoordig telt iedere minuut. U kent de internationale situatie. We móeten een atomaire verdediging hebben voordat er een atoomoorlog uitbreekt.’

      ‘Bent u er zo zeker van dat Ralson het probleem kan oplossen?’

      ‘Zo zeker als wat. Die man is verbluffend, dr. Blaustein. Hij heeft het altijd bij het rechte eind. En niemand weet hoe hij het doet.’

      ‘Misschien een soort intuïtie?’ De psychiater keek bezorgd. Denkt u aan een vorm van logica die boven normale menselijke vermogens uitgaat?’

      ‘Ik wil niet de schijn wekken dat ik weet wat het is.’

      ‘Laat me dan nog één keer met hem spreken. Ik zal u op de hoogte houden.’

      ‘Goed. ’ Grant stond op om weg te gaan. Toen zei hij, alsof hij er pas op het laatste moment aan dacht: ‘Ik kan u wel zeggen, dokter, dat de commissie van plan is dr. Ralson hier weg te halen als u niet snel iets bereikt.’

      ‘En een andere psychiater in de arm nemen? Als ze dat willen, zal ik ze natuurlijk niets in de weg leggen. Maar ik ben van mening dat geen fatsoenlijk arts zal pretenderen hem snel te kunnen genezen.’

      ‘Misschien krijgt hij geen verdere psychiatrische behandeling. Het is heel goed mogelijk dat hij eenvoudig weer aan het werk gezet wordt.’

      ‘Daartegen, dr. Grant, zal ik me verzetten. U zult niets uit hem krijgen. Het zou zijn dood worden.’

      ‘Als we niets doen, krijgen we ook niets uit hem.’

      ‘Maar op deze manier is er in ieder geval nog een kans, nietwaar?’

      ‘Ik hoop het. En tussen haakjes, zegt u tegen niemand dat we Ralson misschien weghalen.’

      ‘Ik zal niets zeggen, en ik dank u voor de waarschuwing. Goedendag, dr. Grant.’


      ‘Ik heb me de vorige keer als een idioot aangesteld, is het niet, dokter?’ zei Ralson. Hij keek ongelukkig uit zijn ogen.

      ‘Bedoelt u dat u niet meende wat u toen zei?’

      ‘Dat meende ik wel!’

      Hij rende naar het raam, en Blaustein draaide zich om in zijn stoel om hem in het vizier te houden. Er zaten tralies voor het raam. Eruit springen kon hij niet. Het glas was onbreekbaar.

      De zon was bijna onder en de eerste sterren werden zichtbaar. Ralson keek er gefascineerd naar, toen wendde hij zich tot Blaustein en wees naar buiten. ‘Ieder van die sterren is een broedmachine. Ze houden de temperatuur op de gewenste hoogte. Verschillende experimenten; verschillende temperaturen. En de planeten die er omheen draaien zijn niet meer dan grote cultures die verschillende voedingsmengsels en verschillende levensvormen bevatten. Degenen die de experimenten uitvoeren, zijn nog economisch ingesteld ook - wat en wie ze ook zijn. Ze hebben vele vormen van leven in speciale reageerbuizen gekweekt. Dinosaurussen in vochtige tropische omstandigheden en wij te midden van de gletsjers. Ze draaien de zon hoger en lager en wij bestuderen de kosmografie. Kosmografie!’ Zijn lippen vertrokken in een minachtende grijs.

      ‘U wilt toch niet beweren,’ zei dr. Blaustein, ‘dat de zon naar willekeur hoger en lager gedraaid kan worden.’

      ‘Waarom niet? Net als het verwarmingselement in een oven. Denkt u dat bacteriën weten waardoor de warmte die ze voelen, bewerkstelligd wordt? Wie zal het weten? Misschien hebben ze ook wel theorieën ontwikkeld. Misschien hebben ze hun eigen ideeën over kosmische uitbarstingen, waarbij met elkaar in botsing komende gloeilampen reeksen Petri-schalen doen ontstaan. Misschien denken ze dat er een goedgunstige schepper moet bestaan die ze van voedsel en warmte voorziet en tegen ze zegt: “Wees vruchtbaar en vermenigvuldig u”.

      En wij planten ons net zo voort als zij, zonder te weten waarom. We gehoorzamen aan de zogenaamde natuurwetten, die niets anders zijn dan onze interpretatie van de onbegrepen krachten die op ons inwerken.

      En nu zijn ze bezig met het grootste experiment ooit ondernomen. Het is al tweehonderd jaar aan de gang. Rond zeventienhonderd, denk ik, besloten ze in Engeland een variant te kweken met speciale begaafdheid voor werktuigbouw. We noemen dat de Industriële Revolutie. Het begon met stoom, toen kwam de elektriciteit en ten slotte de atoomenergie. Het was een interessant experiment, maar het is uit de hand gelopen. Daarom zullen ze drastische maatregelen moeten nemen om het te beëindigen.’

      Blaustein zei: ‘En hoe zouden ze dat willen doen? Hebt u daar enig idee van?’

      ‘U vraagt mij hoe ze er een eind aan willen maken? U ziet de hedendaagse wereld, en nog vraagt u wat aan onze technologische eeuw een eind zal maken. De hele aarde is bang voor een atoomoorlog en zou alles willen doen om die te voorkomen; toch is de hele aarde bang dat een atoomoorlog onvermijdelijk is.’

      ‘Met andere woorden, zij die de experimenten uitvoeren, zullen een atoomoorlog ontketenen, of we dat nu willen of niet, om dit technologische tijdperk af te sluiten en opnieuw te kunnen beginnen. Dat bedoelt u toch?’

      ‘Ja. Het ligt voor de hand. Als wij een instrument steriliseren, weten de kiemen dan waar de dodelijke hitte vandaan komt? Of waardoor die veroorzaakt wordt? Er bestaat een manier waarop ze de hitte van onze emoties kunnen opvoeren; een manier waarop ze ons manipuleren, die ons begrip te boven gaat.’

      ‘Vertelt u me eens,’ zei Blaustein, ‘is dat de reden dat u wilt sterven? Omdat u denkt dat de beschaving vernietigd zal worden en dat dat niet tegen te houden is?’

      Ralson zei: ‘Ik wil niet sterven. Maar ik moet.’ Zijn ogen keken hem gepijnigd aan. ‘Dokter, als u een cultuur had van bacteriën die uiterst gevaarlijk waren en die u onder controle moest houden, zou u die dan niet omgeven met een agar-agar-oplossing met bijvoorbeeld penicilline op zekere afstand van het centrum? Alle kiemen die te ver van het centrum kwamen zouden sterven. U zou niets hebben tegen de individuele kiemen die gedood werden; misschien zou u zelfs niet weten dat er überhaupt kiemen zover gekomen waren. Het zou een automatisch proces zijn.

      Dokter, er ligt een penicilline-ring om ons intellect. Als we te ver komen, als we doordringen in de ware betekenis van ons eigen bestaan, komen we in aanraking met de penicilline en moeten sterven. Het werkt langzaam - maar het is moeilijk om in leven te blijven.’

      Hij glimlachte droevig. Toen zei hij: ‘Kan ik nu terug naar mijn kamer, dokter?’

      

      De volgende dag ging dr. Blaustein rond de middag naar Ralsons kamer. Het was een kleine ongemeubileerde kamer. De twee hoog geplaatste ramen waren onbereikbaar. De muren waren met zacht materiaal bekleed. De matras lag zonder meer op de gecapitonneerde vloer. Er was geen stukje metaal in de kamer te bekennen; niets dat gebruikt kon worden om het leven uit het lichaam te laten wegbloeden. Zelfs Ralsons nagels waren kort geknipt.

      Ralson ging rechtop zitten. ‘Hallo!’

      ‘Hallo, dr. Ralson. Kan ik u spreken?’

      ‘Hier? Ik kan u geen stoel aanbieden.’

      ‘Dat geeft niet. Ik sta wel. Ik zit de hele dag en het is goed dat ik zo af en toe sta. Dr. Ralson, ik heb de hele nacht nagedacht over wat u mij gisteren en de dagen daarvoor hebt verteld.’

      ‘En nu gaat u me behandelen om me te verlossen van wat u denkt dat waanvoorstellingen zijn.’

      ‘Nee. Ik wil alleen maar wat vragen stellen en u misschien wijzen op een paar consequenties van uw theorie waaraan... u neemt me niet kwalijk?... u misschien niet gedacht hebt.’

      ‘En?’

      ‘Ziet u, dr. Ralson, sinds u uw theorie uiteengezet hebt, weet ik wat u weet, toch heb ik geen neiging om zelfmoord te plegen.’

      ‘Geloof is meer dan iets verstandelijks, dokter. U zou dit met uw hele wezen moeten geloven, maar dat doet u niet.’

      ‘Denkt u niet dat het eerder een kwestie van aanpassing is?’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘U bent geen bioloog, dr. Ralson. En hoewel u een briljant natuurkundige bent, ziet u sommige aspecten van die bacteriëncultures die u als vergelijking gebruikt over het hoofd. U weet dat het mogelijk is bacteriestammen te kweken die resistent zijn tegen penicilline of welk anti-bacterieel middel ook.’

      ‘En?’

      ‘Degenen die ons kweken, werken al vele generaties lang met mensen, nietwaar? En de speciale stam die ze nu al twee eeuwen kweken, vertoont geen tekenen vanzelf te zullen uitsterven. Integendeel, het is een bijzonder virulente en besmettelijke stam. Oudere stammen met een hoge cultuur waren beperkt tot steden of kleine gebieden, en hielden het maar een of twee generaties uit. Deze heeft zich over de hele wereld verspreid. Het is een bijzonder besmettelijke stam. Denkt u niet dat hij immuniteit tegen penicilline ontwikkeld kan hebben? Met andere woorden, de methoden die ze gebruiken om de cultures te vernietigen, zouden wel eens niet al te best meer kunnen werken, denkt u ook niet?’

      Ralson schudde zijn hoofd. ‘Op mij werkt het.’

      ‘Misschien bent u niet resistent. Of u hebt toevallig met een hoge penicillineconcentratie te maken gekregen. Kijkt u eens naar al die mensen die geprobeerd hebben de atoomoorlog te verbieden en tot de een of andere vorm van een wereldregering en blijvende vrede te komen. Die pogingen zijn de laatste jaren nog versterkt, en de resultaten zijn niet al te slecht.’

      ‘Toch houden ze de komende atoomoorlog niet tegen.’

      ‘Nee, maar misschien hoeven we alleen nog maar een beetje ons best te doen. Zij die naar vrede streven, plegen geen zelfmoord. Steeds meer mensen worden immuun. Weet u waar ze in het laboratorium mee bezig zijn?’

      ‘Ik wil het niet weten.’

      ‘U móet het weten. Ze proberen een krachtveld uit te vinden dat een atoombom kan tegenhouden. Dr. Ralson, als ik een virulente en ziekteverwekkende bacterie kweek, kan het, ondanks alle voorzorgen, gebeuren dat ik een epidemie veroorzaak. Voor hen zijn we misschien bacteriën, maar we zijn ook gevaarlijk voor ze, anders zouden ze ons na ieder experiment niet zo zorgvuldig vernietigen.’

      ‘Ze zijn er ditmaal niet erg vlug bij, vindt u wel? Voor hen is duizend jaar als een dag, nietwaar? Tegen de tijd dat ze zich realiseren dat we uit de reageerbuis ontsnapt zijn, buiten bereik van de penicilline, zal het te laat zijn om ons nog tegen te houden. Ze hebben ons het atoom gegeven, en als we zelf kunnen voorkomen dat we het tegen elkaar gebruiken, kunnen we misschien zelfs voor hen te sterk blijken.’ Ralson stond op. Zo klein als hij was, stak hij nog vijf centimeter boven Blaustein uit. ‘Werken ze echt aan een krachtveld?’

      ‘Ze doen pogingen. Maar ze hebben u nodig.’

      ‘Nee. Ik kan niet.’

      ‘Ze hebben u nodig omdat u misschien het voor de hand liggende zou kunnen zien. Zij zien het niet. Denk er goed aan - of u helpt, of de mensheid wordt vernietigd.’

      Ralson keerde zich om en deed een paar snelle stappen, staarde naar de gecapitonneerde muur. Hij mompelde. ‘Maar die vernietiging moet komen. Als ze een krachtveld bouwen, zal dat de dood van ieder van hen betekenen voor ze ermee klaar zijn.’

      ‘Sommigen, of misschien allemaal, kunnen immuun zijn, nietwaar? En als ze niets doen, betekent het zeker hun dood. Ze doen alleen hun best.’

      Ralson zei: ‘Ik zal proberen ze te helpen.’

      ‘Wilt u nog steeds zelfmoord plegen?’

      ‘Ja.’

      ‘Maar u zult proberen om het niet te doen, nietwaar?’

      ‘Ik zal proberen het niet te doen, dokter.’ Zijn lippen trilden.

      ‘Ik zal voortdurend bewaakt moeten worden.’

      

      Blaustein beklom de trap en toonde zijn pasje aan de bewaker in de hal. Aan de poort was hij al geïnspecteerd, maar hijzelf, zijn pasje en de handtekening erop werden opnieuw nauwlettend bekeken. De bewaker verdween in zijn hokje en sprak in de telefoon. Het antwoord leek hem tevreden te stellen. Blaustein ging zitten en stond een halve minuut later weer op om dr. Grant de hand te drukken.

      ‘Het zou zelfs de president van de Verenigde Staten niet makkelijk vallen hier binnen te komen, is het wel?’ zei Blaustein.

      De lange magere natuurkundige glimlachte. ‘U hebt gelijk, als hij onaangekondigd zou komen.’

      Ze namen de lift naar de twaalfde verdieping. Het kantoor waarnaar Grant hem voorging, had ramen aan drie zijden. Het was geluiddicht en airconditioned. Het walnoten meubilair was glanzend gewreven. Blaustein zei: ‘Alle mensen. Het lijkt hier wel het kantoor van een president-directeur. De wetenschap gaat lijken op zakendoen in het groot.’

      Grant leek niet op zijn gemak. ‘Ja, ik weet het, maar de regering is gul met geld en het is moeilijk een lid van het Congres ervan te overtuigen dat je werk belangrijk is tenzij hij de uiterlijke glans kan zien, ruiken en voelen.’

      Blaustein ging zitten en zakte langzaam in de kussens weg. Hij zei: ‘Dr. Elwood Ralson heeft er in toegestemd weer aan het werk te gaan.’

      ‘Prachtig. Ik hoopte dat u me dat kwam vertellen. Ik hoopte dat dat de reden was waarom u me wilde spreken. ’ Als geïnspireerd door het goede nieuws, bood Grant de psychiater een sigaar aan, die geweigerd werd.

      ‘Maar dat neemt niet weg,’ zei Blaustein, ‘dat hij nog steeds een zeer ziek man is. Hij zal voorzichtig en verstandig behandeld moeten worden.’

      ‘Natuurlijk, dat spreekt vanzelf.’

      ‘Het is niet zo eenvoudig als u misschien denkt. Ik zal u iets van Ralsons problemen vertellen, zodat u werkelijk kunt begrijpen hoe precair de situatie is.’

      Hij sprak verder en Grant luisterde eerst belangstellend, toen in uiterste verbazing. ‘Maar dan is de man buiten zinnen.’

      Dr. Blaustein haalde zijn schouders op. ‘Het hangt er van af wat u onder krankzinnig verstaat. Het is een verkeerd woord; u kunt het beter niet gebruiken. Zeker, hij had waanvoorstellingen. Of die invloed zullen hebben op zijn talenten is niet te zeggen.’

      ‘Maar een verstandig man kan toch zeker niet...’

      ‘Alstublieft, alstublieft. Laten we ons niet begeven in een lange discussie over de psychiatrische definities van geestelijke gezondheid. De man heeft waanvoorstellingen en onder normale omstandigheden zou ik er geen aandacht aan besteden. Maar ik heb begrepen dat het juist zijn talent is dat hij problemen oplost op een manier die niets met normale logica te maken heeft. Dat is toch juist?’

      ‘Ja. Dat moet ik toegeven.’

      ‘Hoe kunnen u en ik dan een oordeel vellen over de waarde van zijn conclusies? Mag ik u vragen of ü de laatste tijd de neiging tot zelfmoord hebt gevoeld?’

      ‘Ik geloof het niet.’

      ‘En andere geleerden hier?’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’

      ‘Toch zou ik willen voorstellen dat tijdens de research over het krachtveld de mensen die er aan werken zowel hier als thuis onder observatie gehouden worden. Het zou misschien zelfs beter zijn als ze niet naar huis gingen. Kantoren ais dit zouden in slaapzalen veranderd kunnen worden...’

      ‘Hier slapen? Dat krijgt u nooit van ze gedaan.’

      ‘O, zeker wel. Als u ze de ware reden niet vertelt, maar zegt dat het uit veiligheidsoverwegingen noodzakelijk is, zullen ze akkoord gaan. “Veiligheidsoverwegingen” is tegenwoordig een gevleugeld woord, nietwaar? En Ralson moet meer dan alle anderen in de gaten gehouden worden.’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Maar dat is allemaal van ondergeschikt belang. We moeten het doen omdat er altijd een kleine kans is dat Ralsons theorieën juist zijn. Ik geloof niet dat ze juist zijn. Het zijn waandenkbeelden, maar als we dat toegeven, moeten we ons afvragen wat de oorzaken van die waandenkbeelden zijn. Wat is er in Ralsons geest, in zijn achtergrond, in zijn leven, dat die waandenkbeelden onvermijdelijk maakt? Die vraag is niet makkelijk te beantwoorden. Het zou jaren van intensieve psychoanalyse kunnen kosten om er achter te komen. En tot het antwoord gevonden is, zal hij niet genezen zijn.

      Maar intussen kunnen we misschien een paar hypothesen opstellen. Hij heeft een ongelukkige jeugd gehad, die hem op verschillende manieren op bijzonder onprettige wijze met de dood geconfronteerd heeft. Bovendien heeft hij nooit omgang gehad met andere kinderen of, toen hij volwassen werd, met andere mensen. Hij ergerde zich altijd aan hun langzame manier van redeneren. Wat het verschil ook is tussen zijn geest en die van anderen, het heeft een muur opgetrokken tussen hem en de maatschappij die even ondoordringbaar is als het krachtveld dat u probeert te verwezenlijken. Om dezelfde redenen heeft hij nooit een normaal seksueel leven gekend. Hij is nooit getrouwd; hij heeft geen vriendinnetjes gehad.

      Het is niet moeilijk om in te zien dat hij dit falen om door zijn omgeving geaccepteerd te worden, makkelijk kon compenseren door te vluchten in de gedachte dat andere mensen inferieur zijn. Wat waar het geestelijke vermogens betreft natuurlijk waar is. Er zijn natuurlijk vele, vele facetten aan de menselijke persoonlijkheid en hij is niet in alle opzichten superieur. Dat is niemand. Daarom accepteren anderen, die meer geneigd zijn alleen naar het inferieure te kijken, net als hij zelf doet, zijn verwaandheid niet. Ze vinden hem vreemd, zelfs belachelijk, en dat maakt het voor Ralson nog belangrijker om aan te tonen hoe miserabel en inferieur het menselijk ras is.

      Hoe kon hij dat beter doen dan door aan te tonen dat het mensdom niets anders is dan een soort bacterie waarmee superieure wezens experimenten uitvoeren? En dan zouden zijn neigingen tot zelfmoord niets anders zijn dan een wild verlangen niet langer een mens te zijn; een eind te maken aan de vereenzelviging met de armzalige soort die hij zich in zijn geest geschapen heeft. Begrijpt u het?’

      Grant knikte. ‘Arme kerel.’

      ‘Ja, het is jammer. Als hij in zijn jeugd de juiste begeleiding gehad had... Hoe dan ook, het is het beste als dr. Ralson geen contact heeft met een van de anderen hier. Hij is te ziek om hem in hun gezelschap te kunnen vertrouwen. U moet het zo regelen dat u de enige bent die hem ziet of met hem spreekt. Dr. Ralson heeft daarin toegestemd. Blijkbaar vindt hij u niet zo stupide als sommigen van de anderen.’

      Grant glimlachte. ‘Dat vind ik prettig om te horen.’

      ‘U moet natuurlijk voorzichtig zijn. Als ik u was, zou ik alleen maar over zijn werk spreken. Als hij uit zichzelf over zijn theorieën begint, wat ik betwijfel, maak dan een nietszeggende opmerking en laat hem alleen. En draag nooit een scherp of puntig voorwerp bij u. Zorg dat hij niet bij de ramen kan komen. Probeer altijd zijn handen in de gaten te houden. U begrijpt het wel. Ik vertrouw mijn patiënt aan uw goede zorgen toe, dr. Grant.’

      ‘Ik zal mijn best doen, dr. Blaustein.’

      

      Twee maanden lang leefde Ralson in een hoek van Grant’s kantoor, en Grant hield hem voortdurend gezelschap. Voor de ramen waren tralies aangebracht, het houten meubilair was vervangen door beklede stoelen en een sofa. Zijn denkwerk deed Ralson liggend op de rustbank, en zijn berekeningen maakte hij op een vloeiblad op een kussentje. Aan de deur van het kantoor hing een bordje ‘Verboden toegang’. De maaltijden werden op de gang neergezet. Het aangrenzende toilet met wasgelegenheid werd tot privé-territorium verklaard en de deur naar het kantoor werd verwijderd. Grant schakelde over op het gebruik van een elektrisch scheerapparaat. Hij lette er op dat Ralson iedere avond zijn slaaptabletten slikte en wachtte tot de ander sliep voor hij zelf naar bed ging.

      En voortdurend ontving Ralson rapporten. Hij las terwijl Grant hem zo onopvallend mogelijk in de gaten hield.

      Maar Ralson liet de rapporten altijd op de grond dwarrelen en staarde naar het plafond, met zijn hand zijn ogen tegen het licht beschermend. ‘Is er iets bij?’ vroeg Grant.

      Ralson schudde ontkennend zijn hoofd.

      Grant zei: ‘Luister, ik zal het gebouw bij de ploegenwisseling laten ontruimen. Het is van belang dat je wat ziet van de experimentele opstellingen die we gemaakt hebben.’

      Dat gebeurde en ze liepen als dwalende geesten door de lege verlichte ruimten, hand in hand, altijd hand in hand. Grants greep was stevig. Maar na iedere tocht schudde Ralson het hoofd.

      Ettelijke malen begon hij te schrijven, maar na een paar woorden hield hij op en gooide het vloeiblad ontmoedigd opzij.

      Maar eindelijk begon hij opnieuw en schreef snel een halve bladzij vol. Onwillekeurig kwam Grant dichterbij. Ralson keek op en bedekte het papier met een bevende hand.

      Hij zei: ‘Laat Blaustein komen.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik zei: “Laat Blaustein komen.” Laat hem komen. Nu!’

      Grant liep naar de telefoon.

      Ralson schreef nu in een koortsachtig tempo, hij hield alleen op om met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd te vegen.

      Hij keek op en zei met schorre stem: ‘Komt hij?’

      Grant keek hem bezorgd aan. ‘Hij is niet op zijn kantoor.’

      ‘Probeer hem thuis te bereiken. Zorg dat je hem te pakken krijgt, waar hij ook is. Gebruik die telefoon, zit er niet mee te spelen.’

      Grant nam de telefoon op en Ralson nam een nieuw vel papier voor zich.

      Vijf minuten later zei Grant: ‘Hij komt. Wat is er aan de hand? Je ziet er uit alsof je ziek bent.’

      Ralson kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Geen tijd... kan niet praten...’

      Hij schreef, hij krabbelde, zijn hand bewoog zich met schokken over het papier. Hij spande zich tot het uiterste in.

      ‘Dicteer!’ drong Grant aan. ‘Ik zal wel schrijven.’

      Ralson wilde niets van hem weten. Zijn woorden waren onverstaanbaar. Met zijn linkerhand duwde hij de rechter over het papier alsof het een stuk hout was, en toen zakte hij over de beschreven vellen in elkaar.

      Grant nam ze voorzichtig weg en legde Ralson op de rustbank. Hij bleef rusteloos en wanhopig om hem heen draaien tot Blaustein arriveerde.

      Blaustein had aan één blik voldoende. ‘Wat is er gebeurd?’

      Grant zei: ‘Ik geloof dat hij nog leeft,’ maar dat had Blaustein zelf al vastgesteld, en Grant vertelde hem wat er gebeurd was. Blaustein gaf Ralson een injectie en ze wachtten. Ralsons ogen leken niets te zien toen hij ze opende. Hij kreunde.

      Blaustein boog zich over hem heen. ‘Ralson!’

      Ralson’s handen strekten zich naar de psychiater uit en grepen hem vast. ‘Dokter. Neem me mee terug.’

      ‘Dat zal ik. Direct. U hebt het krachtveld voor elkaar, is het niet?’

      ‘Het staat op papier. Grant, alles staat op papier.’

      Grant bekeek de papieren een voor een, met een uitdrukking van twijfel. Ralson zei zwak: ‘Ik heb niet alles op kunnen schrijven. Meer kan ik niet doen. Hiermee zul je je moeten redden. Neem me mee, dokter!’

      ‘Wacht,’ zei Grant. Hij fluisterde opgewonden tegen Blaustein. ‘Kunt u hem niet hier laten tot we dit bekeken hebben? Aan het meeste kan ik geen touw vastknopen. Het is onleesbaar. Vraag hem waarom hij denkt dat dit zal werken.’

      ‘Moet ik dat aan hém vragen?’ zei Blaustein vriendelijk. ‘Hij is toch de man die altijd alles weet?’

      ‘Vraag het me toch maar,’ zei Ralson, die vanaf de rustbank gehoord had wat ze zeiden. Zijn ogen stonden plotseling helder.

      Ze keken hem aan.

      Hij zei: ‘Zij willen geen krachtveld. Zij! De experimenteerders! Zolang ik nog niet precies wist wat de oplossing was, veranderde er niets. Maar toen ik die gedachte begon uit te werken - die gedachte die daar op papier staat duurde het geen halve minuut voor ik voelde... voelde... dokter...’

      Blaustein zei: ‘Wat is er?’

      Ralson was weer in gefluister vervallen. ‘Ik zit dieper in de penicilline. Ik voelde me er dieper in wegzakken, hoe verder ik het idee uitwerkte. Ik heb er nog nooit... nog nooit zo diep in gezeten. Daarom wist ik dat ik op de goede weg was. Neem me mee.’

      Blaustein kwam overeind. ‘Ik moet hem meenemen, Grant. Er is geen andere mogelijkheid. Als je kunt ontraadselen wat hij geschreven heeft, heb je bereikt wat je wilde. Als je dat niet kunt, kan ik je niet helpen. Die man kan hier niet langer aan werken zonder dat het hem zijn leven kost, begrijp je dat?’

      ‘Maar,’ zei Grant, ‘hij zou sterven aan iets dat hij zich inbeeldt.’

      ‘Best. Denk dat maar. Maar het resultaat zou hetzelfde zijn, nietwaar?’

      Ralson was opnieuw bewusteloos en hoorde niets van het gesprokene. Grant keek somber op hem neer en zei ten slotte: ‘Goed, neem hem dan maar mee.’
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      Tien van de belangrijkste mensen van het instituut keken somber toe, terwijl het ene beeld na het andere op het projectiescherm verscheen. Grant keek naar ze, met een harde en fronsende blik.

      Hij zei: ‘Naar mijn mening is het idee eenvoudig genoeg. U bent wiskundigen en ingenieurs. Het geschrevene mag dan vrijwel onleesbaar zijn, maar er zat een bepaalde gedachte achter. En die moet er uit te halen zijn, hoe verwrongen het ook lijkt. De eerste bladzij is duidelijk genoeg. Die moet goede aanwijzingen kunnen opleveren. Ieder van u moet iedere bladzij steeds opnieuw bestuderen. U moet elke mogelijke interpretatie van iedere bladzij uitwerken. U zult onafhankelijk van elkaar werken. Ik wens niet dat u onderling overleg pleegt.’

      Een van hen zei: ‘Hoe weet u dat het überhaupt iets betekent, Grant?’

      ‘Omdat dat Ralsons aantekeningen zijn.’

      ‘Ralson! Ik dacht dat hij...’

      ‘U dacht dat hij ziek was,’ zei Grant. Hij moest zijn stem verheffen om boven het opkomende geroezemoes uit te komen. ‘Ik weet het. Dat is hij ook. Wat u ziet, is het handschrift van een man die bijna dood was. Het is het laatste wat we ooit van Ralson zullen krijgen. Ergens in dat gekrabbel ligt de oplossing voor het krachtveld. Als we die niet kunnen vinden, zullen we misschien nog tien jaar moeten zoeken.’

      Ze bogen zich over hun werk. De nacht ging voorbij. Twee nachten gingen voorbij. Drie nachten...

      Grant bekeek de resultaten. Hij schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Ik moet u op uw woord geloven als u zegt dat het logisch in elkaar zit. Ik kan niet zeggen dat ik het begrijp.’

      Lowe, die op Ralson na de beste kerngeleerde van het instituut genoemd kon worden, haalde zijn schouders op. ‘Het is mij ook niet helemaal duidelijk. Als het werkt is dat prachtig, maar hij heeft niet uitgelegd waarom het werkt,’

      ‘Daar had hij geen tijd voor. Kunt u de generator bouwen zoals hij hem beschreven heeft?’

      ‘Ik kan het proberen.’

      ‘Wilt u de versies die de anderen gemaakt hebben, nog zien?’

      ‘De andere versies zijn beslist niet logisch.’

      ‘Wilt u ze toch nog eens controleren?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘En u zou in ieder geval met de constructie kunnen beginnen?’

      ‘Ik zal de mensen aan het werk zetten. Maar ik moet u eerlijk zeggen dat ik er een hard hoofd in heb.’

      ‘Dat weet ik. Ik ook.’

      

      Het ding begon vorm aan te nemen. Hal Ross, de eerste werktuigkundige, werd belast met de eigenlijke constructie en hij deed geen oog meer dicht. Ieder uur van de dag of de nacht kon je hem ermee bezig vinden, waarbij hij zich veelvuldig de kale schedel krabde.

      Slechts eenmaal stelde hij een vraag: ‘Wat is het, dr. Lowe? Ik heb nog nooit zoiets gezien. Waar dient het voor?’

      Lowe zei: ‘Je weet waar je bent, Ross. Je weet dat hier geen vragen worden gesteld. Doe dat dus nooit meer.’

      Ross stelde geen vragen meer. Het raakte bekend dat hij een hekel aan het ding kreeg. Hij noemde het afschuwelijk en onnatuurlijk. Maar hij bleef er aan werken.

      

      Op een dag telefoneerde Blaustein.

      Grant zei: ‘Hoe gaat het met Ralson?’

      ‘Niet zo best. Hij wil de proeven met de krachtveldprojector die hij heeft ontworpen, bijwonen.’

      Grant aarzelde. ‘We zullen dat wel moeten toestaan. Tenslotte is het zijn geesteskind.’

      ‘Ik zou mee moeten komen, ik kan hem niet alleen laten.’

      Grant keek nog ongelukkiger uit zijn ogen. ‘Het zou gevaarlijk kunnen zijn, realiseert u zich dat? Zelfs bij een proef op kleine schaal spelen we met enorme hoeveelheden energie.’

      Blaustein zei: ‘Dat is voor ons niet gevaarlijker dan voor u.’

      ‘Goed dan. De lijst van de aanwezigen zal door de commissie en door de FBI gescreend moeten worden, maar ik zal u erop zetten.’

      

      Blaustein keek om zich heen. De veldprojector stond in het midden van de grote laboratoriumruimte, maar alles wat er vroeger gestaan had, was verwijderd. Er was geen zichtbare verbinding met de plutoniumreactor die als energiebron dienst deed, maar uit wat hij bij flarden van de mensen om hem heen opving - hij wachtte zich er wel voor het aan Ralson te vragen -, begreep hij dat die verbinding van beneden kwam.

      Aanvankelijk hadden de waarnemers rond de machine gedromd en onbegrijpelijke commentaren geleverd, maar nu verwijderden ze zich. De tribune vulde zich. Aan het andere eind stonden minstens drie generaals en een grote groep militairen van lagere rang. Blaustein zocht een rustig plaatsje op, voornamelijk met het oog op Ralson.

      Hij zei: ‘Wilt u nog steeds blijven?’

      Het was warm genoeg in het laboratorium, maar Ralson droeg een overjas, de kraag opgeslagen. Het maakte weinig verschil, dacht Blaustein. Hij betwijfelde of Ralsons vroegere bekenden hem zouden herkennen zoals hij er nu uitzag.

      Ralson zei: ‘Ik blijf.’

      Blaustein was tevredengesteld. Hij wilde de proefneming zien. Hij draaide zich om toen hij een nieuwe stem hoorde.

      ‘Hallo, dr. Blaustein.’

      Even herkende Blaustein hem niet; toen zei hij: ‘Ah, inspecteur Darrity. Wat doet u hier?’

      ‘Precies wat u zou verwachten.’ Hij wees naar de toeschouwers. ‘Je kunt nooit helemaal op een screening vertrouwen. Ik heb eens net zo dicht bij Klaus Fuchs gestaan als ik nu bij u sta.’ Hij gooide zijn zakmes in de lucht en ving het met een handige beweging op.

      ‘Ja, juist. Maar waar vind je absolute veiligheid? Wie vertrouwt zelfs zijn eigen onderbewustzijn? En nu blijft u zeker dicht bij me in de buurt, nietwaar?’

      ‘Waarom niet?’ Darrity glimlachte. ‘U hebt nogal veel moeite gedaan om hier binnen te komen, is het niet?’

      ‘Niet ter wille van mezelf, inspecteur. En zou u alstublieft dat mes weg willen doen?’

      Darrity draaide zich verwonderd in de richting van het hoofdgebaar dat Blaustein maakte. Hij stak het mes in zijn zak en keek Blaustein’s metgezel voor de tweede maal aan. Hij floot tussen zijn tanden.

      Hij zei: ‘Hallo, dr. Ralson.’

      Ralson zei met schorre stem: ‘Hallo.’

      Blaustein verbaasde zich niet over Darrity’s reactie. Ralson was sinds zijn terugkeer in het ziekenhuis twintig pond afgevallen. Zijn gezicht was geelachtig en gerimpeld; het was het gezicht van een man die plotseling dertig jaar ouder was geworden.

      Blaustein zei: ‘Duurt het nog lang voor ze met de proef beginnen?’

      Darrity zei: ‘Het ziet er naar uit dat ze gaan beginnen.’

      Hij draaide zich om en leunde over de balustrade. Blaustein nam Ralson bij de arm en begon hem weg te leiden, maar Darrity zei zacht: ‘Hier blijven, dokter. Ik wil niet dat u hier rondzwerft.’

      Blaustein keek het laboratorium rond. Hier en daar stonden mannen die half in stenen beelden veranderd leken te zijn. Hij herkende Grant, lang en schraal, bezig een sigaret op te steken, maar van gedachten veranderend. De jonge mannen aan de schakelpanelen wachtten gespannen af.

      Toen klonk er een zwak gezoem en een vage ozonlucht werd merkbaar.

      Ralson zei schor: ‘Kijk!’

      Blaustein en Darrity keken in de richting van zijn wijzende vinger. De projector leek te trillen. Het was alsof hete lucht opsteeg tussen hen en het apparaat. Een ijzeren bol aan een staaldraad kwam omlaag suizen en zwaaide door het gebied van trillende lucht.

      ‘Hij werd vertraagd, is het niet?’ zei Blaustein opgewonden.’

      Ralson knikte. ‘Ze meten hoe hoog de bol aan de andere kant komt om het snelheidsverlies te kunnen berekenen. De idioten! Ik heb gezegd dat het zou werken.’ Hij sprak moeilijk.

      Blaustein zei: ‘Kijkt u nu maar, dr. Ralson. Als ik u was, zou ik me niet al te veel opwinden.’

      De bol werd opnieuw omhoog getrokken. Het trillen rond de projector werd intenser en de ijzeren bol zwaaide weer naar beneden.

      Steeds opnieuw zwaaide de bol neer, en elke keer werd de beweging meer abrupt afgeremd. Het maakte een duidelijk hoorbaar geluid. En ten slotte kaatste de bol, alsof hij tegen een stalen mantel sloeg, zodat het geluid de ruimte vulde.

      Daarna werd de slinger niet meer gebruikt. De projector was door het waas dat hem omhulde, nauwelijks nog zichtbaar.

      Grant gaf een bevel en plotseling was de lucht van ozon scherp en doordringend. Onder de verzamelde toeschouwers ging een kreet op; ieder praatte opgewonden tegen zijn buurman. Tientallen vingers wezen naar de projector.

      Blaustein leunde over de balustrade, even opgewonden als de anderen. Waar de projector gestaan had, was nu alleen nog een grote, half-bolvormige spiegel te zien. Hij kon zichzelf erin weerspiegeld zien, een kleine man op een klein balkon dat zich aan weerskanten omhoog boog. Hij kon de rijen TL-buizen zien. Het was een prachtig helder beeld.

      Hij riep: ‘Kijk, Ralson. Het weerkaatst energie. Het weerkaatst lichtgolven, als een spiegel. Ralson...’

      Hij draaide zich om. ‘Ralson! Inspecteur, waar is Ralson?’

      ‘Wat?’ Darrity draaide zich met een ruk om. ‘Ik heb hem niet gezien. ’ Hij keek gejaagd om zich heen. ‘Nou ja, hij kan niet wegkomen. Geen kans om hier nu uit te komen. U neemt de andere kant.’ Toen sloeg hij met zijn hand tegen zijn bovenbeen, rommelde even in zijn zakken en zei: ‘Mijn mes is verdwenen.’

      Blaustein vond hem. Hij was in het kleine kantoortje van Hal Ross. Het kwam uit op het balkon, maar was nu uiteraard verlaten. Ross zelf hoorde niet tot de waarnemers. Een chef-werktuigkundige hoefde niet te zien wat hij gemaakt had. Maar zijn kantoortje was heel geschikt voor de laatste fase van de lange strijd tegen zelfmoord.

      Blaustein stond een misselijkmakend moment lang in de deuropening en wendde zich af. Hij ving Darrity’s blik op toen deze uit een gelijksoortig kantoortje dertig meter verder op het balkon kwam. Hij wenkte en Darrity kwam naar hem toe rennen.

      

      Dr. Grant trilde van opwinding. Hij had achter elkaar twee sigaretten opgestoken, er twee trekjes van genomen en ze uitgetrapt. Hij was nu met de derde bezig.

      Hij zei: ‘Dit is beter dan we gehoopt hadden. Morgen zullen we de proef met geweervuur nemen. Ik ben al zeker van het resultaat, maar we waren het van plan, dus zullen we het doen. De kleine vuurwapens zullen we overslaan en met de grote kalibers beginnen. Of misschien ook niet. Misschien is het nodig een speciale proefopstelling te maken vanwege de ricocherende projectielen.’

      Een van de generaals zei: ‘En we moeten natuurlijk een proef nemen met een echte atoombom.’

      ‘Natuurlijk. Er zijn al voorbereidingen getroffen om op een van de eilanden in de Stille Oceaan een imitatiestad te bouwen. We kunnen ter plaatse een generator bouwen en de bom erop laten vallen. In de stad zullen zich dieren bevinden.’

      ‘En denkt u werkelijk dat een veld op volle kracht de bom kan tegenhouden?’

      ‘Dat is nog niet het enige, generaal. Er zal geen merkbaar krachtveld zijn tot de bom geworpen wordt. De straling van het plutonium moet het veld activeren voordat de explosie plaatsvindt. Daar gaat het allemaal om.’

      ‘Weet u,’ zei een professor van Princeton, ‘ik zie toch ook nadelen. Als het veld op volle kracht is, zal alles wat het beschermt, in volledige duisternis verkeren, althans wat het zonlicht betreft. Afgezien daarvan heb ik bedacht dat de vijand er een gewoonte van kan maken regelmatig ongevaarlijke radioactieve raketkoppen te lanceren om het krachtveld in werking te brengen. Dat zou lastig zijn en bovendien onze energiebronnen uitputten.’

      ‘Lastige en vervelende zaken kunnen we overleven,’ zei Grant. ‘Ik ben er zeker van dat we die moeilijkheden mettertijd wel de baas zullen worden, nu we het belangrijkste probleem hebben opgelost.’

      De Britse waarnemer had zich een weg naar Grant gebaand en schudde hem de hand. Hij zei: ‘Ik maak me al minder ongerust over Londen. Ik hoop dat uw regering mij zal toestaan de complete plannen te bestuderen. Wat ik gezien heb, lijkt mij een volmaakt staaltje van vernuft. Het lijkt nu natuurlijk voor de hand te liggen, maar hoe is iemand ooit op de gedachte gekomen?’

      Grant glimlachte. ‘Die vraag is al eerder gesteld met betrekking tot dr. Ralsons oplossingen...’

      Hij draaide zich om toen hij een hand op zijn schouder voelde. ‘Dr. Blaustein! Dat had ik bijna vergeten. Komt u even mee, ik moet u spreken.’

      Hij trok de kleine psychiater opzij en fluisterde hem in het oor: ‘Luister, kunt u Ralson overhalen zich aan deze mensen te laten voorstellen? Dit is zijn triomf.’

      Blaustein zei: ‘Ralson is dood.’

      ‘Wat!’

      ‘Kunt u die mensen even alleen laten?’

      ‘Ja... ja... heren, wilt u me een ogenblik excuseren?’

      Samen met Blaustein liep hij gehaast weg.

      De federale politie had de zaak al in handen genomen. Onopvallend versperden ze de ingang naar Ross’ kantoor. Buiten besprak de opgewonden menigte het fenomeen waarvan ze zojuist getuige was geweest. Binnen, zonder dat ze het wist, lag de man die het antwoord gevonden had, dood. De muur van federale agenten week uiteen om Grant en Blaustein door te laten. Daarna sloot hij zich weer.

      Grant tilde een hoek van het laken op. ‘Hij ziet er vredig uit,’ zei hij. ‘Gelukkig, zou ik zeggen,’ zei Blaustein.

      Darrity zei met vlakke stem: ‘Mijn eigen mes was het zelfmoordwapen. Het kwam door mijn onoplettendheid; ik zal het ook als zodanig rapporteren.’

      ‘Nee, nee,’ zei Blaustein, ‘dat zou zinloos zijn. Hij was mijn patiënt en ik ben verantwoordelijk. Hoe dan ook, hij zou geen week meer geleefd hebben. Omdat hij de projector uitvond, was hij ten dode opgeschreven.’

      Grant zei: ‘Hoeveel moet hiervan in de archieven vermeld worden? Kunnen we deze hele dwaasheid niet vergeten?’

      ‘Ik vrees van niet, dr. Grant,’ zei Darrity.

      ‘Ik heb hem de hele geschiedenis verteld,’ zei Blaustein treurig. Grant keek van de een naar de ander. ‘Ik zal met de directeur spreken. Als het nodig is, zal ik naar de president gaan. Ik zie niet in dat er iets gezegd hoeft te worden over zelfmoord of krankzinnigheid. Als uitvinder van de veldprojector zal hij in de volle publiciteit komen. Het is het laatste wat we voor hem kunnen doen.’ Hij knarste met zijn tanden. Blaustein zei: ‘Hij heeft een briefje achtergelaten.’

      ‘Een briefje?’

      Darrity overhandigde hem een stuk papier en zei: ‘Dat doen zelfmoordenaars bijna altijd. Dit briefje is een van de redenen waarom de dokter me vertelde waardoor Ralson in werkelijkheid stierf.’

      Het briefje was aan Blaustein gericht en luidde:

      ‘De projector werkt; dat wist ik van tevoren. Onze zaak is afgehandeld. U hebt hem, en u hebt mij niet meer nodig. Dus ga ik. U hoeft zich geen zorgen te maken over het menselijk ras, dokter. U had gelijk. Ze hebben ons te lang doorgekweekt; ze hebben te veel risico’s genomen. We zijn buiten de culturen en ze kunnen ons niet meer tegenhouden. Ik weet het. Dat is alles wat ik kan zeggen. Ik weet het.’

      Hij had het briefje met een krabbel ondertekend en daaronder stond nog één haastig geschreven zinnetje, en dat luidde:

      ‘Mits genoeg mensen penicilline-resistent zijn.’

      Grant leek het papier te willen verfrommelen, maar Darrity stak snel zijn hand uit.

      ‘Voor het archief, doctor,’ zei hij.

      Grant gaf het hem en zei: ‘Arme Ralson! Hij geloofde al die onzin toen hij stierf.’

      Blaustein knikte. ‘Inderdaad. Ralson zal, naar ik aanneem, een grootse begrafenis krijgen, en de feiten over zijn uitvinding zullen gepubliceerd worden zonder dat er over krankzinnigheid en zelfmoord gesproken wordt. Maar de regering zal belang blijven stellen in zijn waanzinnige theorieën. Misschien zijn ze wel niet zo waanzinnig, is het wel, meneer Darrity?’

      ‘Dit is belachelijk, dokter,’ zei Grant. ‘Geen enkele geleerde die zich met dit project heeft beziggehouden, is ook maar een moment ongerust geweest.’

      ‘Vertel het hem, meneer Darrity,’ zei Blaustein.

      Darrity zei: ‘Er is nog een geval van zelfmoord. Nee, nee, niet een van de geleerden. Niemand met een universitaire graad. Het gebeurde vanmorgen, en we hebben een onderzoek ingesteld omdat we dachten dat het iets met de proefneming van vandaag te maken zou kunnen hebben. Maar dat leek niet het geval te zijn, en we wilden het stil houden tot de proef voorbij was. Maar nu lijkt het dat er wel degelijk een verband bestaat.

      De man die stierf, was een gewoon mannetje, met een vrouw en drie kinderen. Hij had geen enkele reden om zelfmoord te plegen. Geestelijk heeft hij nooit iets gemankeerd. Hij gooide zichzelf voor een auto. We hebben getuigen, en het staat vast dat hij het met opzet deed. Hij stierf niet onmiddellijk en ze hebben er een dokter bijgehaald. Hij was vreselijk verminkt, maar zijn laatste woorden waren: “Nu voel ik me veel beter”, en toen stierf hij.’

      ‘Maar wie was het?’ riep Grant uit.

      ‘Hal Ross. De man die de projector bouwde. Dit is zijn kantoor.’ Blaustein liep naar het raam. Aan de avondhemel verschenen de eerste sterren.

      Hij zei: ‘De man wist niets van Ralsons ideeën. Hij had Ralson nooit gesproken, heeft meneer Darrity me verteld. Geleerden als zodanig zijn blijkbaar resistent. Dat moeten ze wel zijn, anders worden ze snel gedwongen hun beroep vaarwel te zeggen. Ralson was een uitzondering, hij was gevoelig voor penicilline, maar hij stond erop te blijven. U hebt gezien wat er met hem gebeurd is. Maar hoe staat het met de anderen; degenen die in kringen verkeren waar de gevoeligen niet voortdurend weggeselecteerd worden? Welk deel van de mensheid is penicilline-resistent?’

      ‘Gelooft u Ralson?’ vroeg Grant vol afschuw.

      ‘Ik weet niet wat ik ervan zeggen moet.’

      Blaustein keek naar de sterren.

      Broedmachines?
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      Gastvrouw

    


    
      Rose Smollett was blij met het nieuws dat ze te vertellen had. Ze voelde bijna iets van triomf. Ze trok haar handschoenen uit, zette haar hoed af en keek haar man stralend aan.

      Ze zei: ‘Drake, hij komt bij ons in huis!’

      Drake keek haar geërgerd aan. ‘Je bent te laat voor het eten. Ik dacht dat je om zeven uur thuis zou zijn.’

      ‘Ach, wat maakt dat nou uit? Ik heb onderweg iets gegeten. Maar Drake, we krijgen hem hier in huis!’

      ‘Wie komt hier in huis? Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’

      ‘Over die dokter van Mars. Had je dan niet begrepen dat die hele conferentie van vandaag daarover ging? We hebben er de hele dag over gepraat. Ik heb nog nooit zoiets spannends meegemaakt!’

      Drake Smollett zoog bedachtzaam aan zijn pijp, nam die uit zijn mond, staarde ernaar en keek toen pas naar zijn vrouw.

      ‘Enige duidelijkheid lijkt me wel gewenst. Als je het hebt over die dokter van Mars, bedoel je dan die Marskramer waar jullie je op het instituut mee amuseren?’

      ‘Ja, natuurlijk. Wie zou ik anders kunnen bedoelen?’

      ‘En mag ik dan, godbetert, vragen wat je bedoelt als je zegt dat hij hier in huis komt?’

      ‘Maar Drake, begrijp je dat dan niet?’

      ‘Wat valt er aan te begrijpen? Misschien is dat instituut van jou in dat ding geïnteresseerd, maar ik bepaald niet. Wat hebben wij ermee te maken? Dit is een kwestie die het instituut aangaat, vind je zelf ook niet?’

      ‘Maar lieve,’ zei Rose geduldig, ‘die Martiaan zou het prettig vinden bij gewone mensen te logeren, zonder officieel gedoe. Dan kan hij doen en laten wat hij wil. Ik kan me dat echt wel indenken.’

      ‘Maar waarom moet dat speciaal in óns huis?’

      ‘Omdat ons huis voor dat doel heel geschikt is, denk ik. Ze hebben me gevraagd of ik het goed vond. En om je de waarheid te zeggen,’ voegde ze er wat stijfjes aan toe, ‘beschouw ik het als een grote eer.’

      ‘Zeg, doe me een lol!’ Drake haalde met een ongeduldig gebaar zijn vingers door zijn haar. ‘Oké - we hebben een leuk, comfortabel ingericht flatje. Niet wat ik me als een paradijs op aarde had voorgesteld, maar voor ons tweeën is het goed genoeg. Ik zie alleen niet in waar we de ruimte voor buitenaardse bezoekers vandaan moeten halen.’

      

      Op Rose’s gezicht tekende zich een ongeruste uitdrukking af. Ze zette haar bril af en borg hem op. ‘Hij kan in het extra kamertje. Hij zal het zelf schoonhouden. Ik heb met hem gesproken en hij was heel aardig. Echt, alles wat we hoeven te doen, is ons een klein beetje aanpassen.’ Drake zei: ‘Ja zeker, we hoeven ons alleen maar een beetje aan te passen! Die Martianen ademen cyanide. Ik neem aan dat we ons daar ook bij moeten aanpassen?’

      ‘Hij draagt de cyanide bij zich in een cilindertje. Je zult er niets van merken.’

      ‘En wat zal ik nog meer niet merken?’

      ‘Niets. Ze zijn volslagen ongevaarlijk. Goeie hemel, ze eten zelfs vegetarisch.’

      ‘En wat betekent dat? Moet hij bij wijze van diner een baal hooi hebben?’

      Haar onderlip begon te trillen. ‘Drake, je doet met opzet zo hatelijk! Op Aarde zijn ook een boel vegetariërs; die eten toch ook geen hooi?’

      ‘En wij zelf? Eten wij wel vlees of zal hij dan denken dat we een stel kannibalen zijn? Ik ben niet van plan voor zijn plezier op sla te gaan leven - ik waarschuw je.’

      ‘Je stelt je aan.’

      Rose voelde zich hulpeloos. Ze was betrekkelijk laat in haar leven getrouwd. Ze had haar eigen carrière opgebouwd en had zich daar heel goed bij gevoeld. Ze was lectrice in de biologie aan het Jenkins Instituut voor Natuurwetenschappen en had meer dan twintig publikaties het licht doen zien. Kortom, haar leven was uitgestippeld: een oude vrijster met een wetenschappelijke carrière. En nu, op haar vijfendertigste, was ze nog altijd een beetje verbaasd dat ze al bijna een jaar getrouwd was.

      Soms bezwaarde het haar wel een beetje, want nu en dan kwam ze tot de ontdekking dat ze niet het flauwste benul had hoe ze haar man moest aanpakken. Wat moest je als vrouw in ’s hemelsnaam doen als het hoofd van het gezin een koppige bui had? Dat had ze nooit geleerd. Als vrouw met een onafhankelijke geest en een eigen carrière kon ze zichzelf niet zover krijgen de zaak met een grapje af te doen.

      Ze keek hem strak aan en zei eenvoudig: ‘Het betekent heel veel voor me.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik hem van dichtbij kan bestuderen als hij hier een tijdje is, Drake. Er is maar heel weinig bekend over de psychologie en de biologie van de individuele Martiaan of van andere buitenaardse wezens. Natuurlijk weten we iets van hun leefwijze en hun geschiedenis, maar dat is alles. Je moet toch kunnen inzien wat voor een kans hier ligt. Hij logeert hier; wij slaan hem gade, spreken met hem, observeren zijn gewoonten...’

      ‘Niet geïnteresseerd.’

      ‘O, Drake, ik begrijp je niet.’

      ‘Je zult wel bedoelen dat ik me meestal niet op deze manier gedraag, nietwaar?’

      ‘Inderdaad, dat bedoel ik.’

      Drake zei een tijdlang niets. Hij leek zich in zichzelf te hebben teruggetrokken en staarde peinzend voor zich uit.

      Ten slotte zei hij: ‘Luister, door mijn eigen werk heb ik ook wel het een en ander over die Marskramers gehoord. Je zegt dat we over hun sociologie wel wat weten, maar niet over hun biologie. Natuurlijk. Dat komt doordat de Martianen het net zo min als wij leuk vinden om als een proefdier bestudeerd te worden. Ik heb gesproken met mensen van de veiligheidsdienst die de missies van Martianen naar de Aarde in de gaten hebben gehouden. Die missies blijven in de ruimten die aan hen zijn toegewezen en mogen die alleen verlaten voor de allerbelangrijkste officiële aangelegenheden. Met Aardebewoners hebben ze niets te maken. Het is overduidelijk dat ze net zo’n afschuw van ons hebben als ik persoonlijk van hen.

      Daarom begrijp ik gewoon niet waarom die Martiaan op het instituut anders zou zijn. In de eerste plaats lijkt het me al tegen alle regels dat hij hier alleen naar toe gekomen is - en als klap op de vuurpijl wil hij dan ook nog in het huis van een Aardebewoner logeren.’

      Rose zei vermoeid: ‘Dit is heel wat anders. Het verbaast me dat je dat niet kunt begrijpen, Drake. Hij is dokter. Hij is hier voor een medisch onderzoek en ik wil je wel toegeven dat hij het vermoedelijk verre van aangenaam vindt in het gezelschap van Aardebewoners te moeten leven. Hij zal ons wel verafschuwen. Maar toch moet hij het doen! Denk je soms dat menselijke doktoren het prettig vinden naar de tropen te gaan, of er een bijzonder genoegen in scheppen zich door besmette muskieten te laten steken?’

      Drake zei op scherpe toon: ‘Wat is dat voor een verhaal over muskieten? Wat hebben die er mee te maken?’

      ‘Niets natuurlijk,’ antwoordde Rose verwonderd. ‘Dat was maar een terloopse opmerking. Ik dacht toevallig aan Reed en zijn onderzoek naar de gele koorts.’

      Drake haalde zijn schouders op. ‘Nou, je gaat je gang maar.’

      Even aarzelde Rose. ‘Je bent er toch niet boos om, hè?’ In haar eigen oren klonk haar vraag bijzonder kinderachtig.

      ‘Nee.’

      En dat, wist Rose, betekende dat hij wel degelijk boos was.

      

      Rose bekeek zich kritisch in de spiegel. Ze was nooit mooi geweest en had zich daar al lang bij neergelegd; het kwam er niet meer op aan. En een wezen van Mars zou zich er zeker niets van aantrekken. Waar ze zich wel zorgen over maakte, was de moeilijkheid dat ze gastvrouw moest spelen onder vreemde omstandigheden, waarbij ze tactvol moest optreden tegen een buitenaards wezen en tegelijkertijd tegen haar eigen man. Ze vroeg zich af wat het moeilijkst zou zijn.

      Drake was die dag laat thuis; het eerste half uur zou hij nog niet komen opdagen. Rose was min of meer geneigd te geloven dat hij dat met opzet zo gearrangeerd had omdat hij geërgerd was en haar alleen met haar probleem wilde laten zitten. Ze was een beetje gebelgd.

      Even voor twaalven had hij haar op het instituut gebeld en kortaf gevraagd: ‘Wanneer breng je hem mee naar huis?’

      Op ijzige toon had ze geantwoord: ‘Over een uur of drie.’

      ‘Goed. Hoe heet hij? Hoe heet hij op Mars, bedoel ik.’

      ‘Waarom wil je dat weten?’ Ze kon er niets aan doen dat haar woorden koel klonken.

      ‘Laten we zeggen dat ik zelf een klein onderzoek instel. Per slot van rekening krijg ik dat ding in mijn huis.’

      ‘O Drake, in ’s hemelsnaam, kun je je werk hier niet buiten houden?’

      Drake’s stem klonk metaalachtig en onaangenaam. ‘Waarom, Rose? Jij brengt je werk toch ook mee naar huis?’

      Dat was natuurlijk waar, en ze gaf hem de inlichting die hij wenste.

      Dit was de eerste keer in hun huwelijk dat er iets voorviel wat op ruzie leek, en terwijl ze daar zo voor de spiegel zat, vroeg ze zich af of ze niet moest proberen zijn kant van de zaak te zien. Tenslotte was ze met een politieman getrouwd. En natuurlijk was hij meer dan zo maar een politieman; hij behoorde tot de Wereldveiligheidsorganisatie.

      Voor haar vrienden was het een verrassing geweest. Het feit dat ze trouwde, was de grootste verrassing, maar als ze dan toch had besloten te trouwen, waarom dan niet met een bioloog? Of, als ze van plan was geweest research in het veld te gaan doen, met een antropoloog, of misschien zelfs een chemicus; maar waarom uitgerekend met een politieman? Niemand had het precies zo geformuleerd, maar toen ze trouwde, werd er algemeen zo over gedacht.

      Ze had zich daar toen tegen verzet en dat deed ze nog steeds. Een man kon trouwen met wie hij wilde, maar als een doctor in de filosofie van de vrouwelijke variëteit met een man wilde trouwen die het nooit verder gebracht had dan de middelbare school, voelde iedereen zich geschokt. Waarom? Wat hadden ze ermee te maken? Hij was knap op zijn manier, intelligent, en ze was met haar keus volkomen tevreden. Maar hoeveel van dat zelfde snobisme sluimerde nog in haarzelf? Stelde ze zich niet voortdurend op het standpunt dat haar eigen werk - haar biologische onderzoek - belangrijk was, terwijl zijn baantje iets was dat maar beter binnen de vier muren van zijn kantoortje in het oude UNO-gebouw aan de East River gehouden kon worden?

      Ze sprong geagiteerd van haar stoel en besloot verder niet over deze dingen na te denken. Ze wilde per se geen ruzie met hem krijgen. En ze zou hem niets in de weg leggen. Ze had het nu eenmaal op zich genomen de Martiaan als logé te accepteren, maar verder zou ze Drake zijn gang laten gaan. Hij had al concessies genoeg gedaan.

      

      Harg Tholan stond rustig in het midden van de kamer toen ze de trap afkwam. Hij zat niet, want daarvoor miste hij de anatomische mogelijkheden. Hij stond op twee paar ledematen die dicht bij elkaar geplaatst waren, terwijl een derde paar, volkomen anders van constructie, ontsprong aan een gedeelte van zijn lichaam dat overeenkwam met wat bij een menselijk wezen het bovenste deel van de borst zou zijn. Zijn huid was hard, glanzend en gerimpeld, en zijn gezicht deed denken aan een koeiekop. Toch was hij niet volslagen weerzinwekkend, en hij droeg een soort kleding over het onderste deel van zijn lichaam om de gevoeligheden van zijn menselijke gastheer en gastvrouw niet te kwetsen.

      Hij zei: ‘Mevrouw Smollett, ik ben niet in staat mijn dankbaarheid voor uw gastvrijheid in uw taal onder woorden te brengen,’ en hij bukte zich zodat zijn voorste ledematen een ogenblik de grond raakten. Rose wist dat dat gebaar onder de wezens van Mars dankbaarheid uitdrukte. Ze vond het prettig dat hij zo goed Engels sprak. De constructie van zijn mond, gecombineerd met het ontbreken van voortanden, gaf een fluitende klank aan zijn stem. Afgezien daarvan kon hij evengoed op Aarde geboren zijn, met zo weinig accent sprak hij.

      Ze zei: ‘Mijn man kan ieder moment thuiskomen en dan kunnen we aan tafel gaan.’

      ‘Uw man?’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘O ja, natuurlijk.’

      Ze ging er niet op in. Als er één bron van eindeloze misverstanden onder de vijf intelligente rassen van het universum, voor zover het onderzocht was, bestond, was dat wel het seksuele leven en de maatschappelijke gewoonten die ermee samenhingen. Het huwelijk bijvoorbeeld was alleen op Aarde bekend. De andere rassen konden verstandelijk ongeveer begrijpen wat het inhield, maar waren niet in staat het emotioneel aan te voelen.

      Ze zei: ‘Ik heb met het instituut over uw dieet overlegd. Ik hoop dat ik u niets voor zal zetten waar u niet tegen kunt.’

      De Martiaan knipperde met zijn oogleden. Rose herinnerde zich dat dit een teken van geamuseerdheid was.

      Hij zei: ‘Eiwitten zijn eiwitten, mevrouw Smollett. De sporenelementen die ik nodig heb, maar die in uw voedsel niet voorkomen, heb ik zelf bij me, zodat ik niets te kort zal komen.’

      En eiwitten waren nu eenmaal eiwitten. Rose wist dat het waar was. Eigenlijk was haar bezorgdheid over het dieet van dat wezen niets meer geweest dan een formele beleefdheid. Bij de ontdekking van leven op andere planeten was een van de belangwekkendste feiten geweest dat, hoewel leven kon bestaan op basis van andere voedingsstoffen dan eiwitten - zelfs op basis van andere elementen dan koolstof - voor zover bekend alle denkende wezens zich met eiwitten voedden. Dit betekende dat ieder van de vijf vormen zich gedurende lange periodes op het voedsel van elk van de vier andere in stand kon houden.

      

      Ze hoorde hoe Drake zijn sleutel in het slot stak en verstijfde meteen. Ze moest toegeven dat hij het er goed afbracht. Hij kwam zonder aarzelen de kamer binnen, stak zijn hand uit naar de Martiaan en zei: ‘Goedenavond, dr. Tholan.’

      De Martiaan stak zijn grote, nogal vreemd gevormde voorpoot uit en de twee gaven elkaar een hand of wat daarvoor door moest gaan. Rose had het al eerder meegemaakt en kende het vreemde gevoel van een Martiaanse hand in de hare. Het had ruw, warm en droog aangevoeld. Ze kon zich voorstellen dat haar eigen en Drake’s hand voor een Martiaan koud en slijmerig moesten aanvoelen.

      Bij de eerste ontmoeting had ze van de gelegenheid gebruik gemaakt om die vreemde hand te observeren. Het was een typisch voorbeeld van functionele evolutie. De anatomische ontwikkeling was heel anders dan die van een menselijke hand, maar toch was er een zekere overeenkomst. Er waren vier vingers, maar geen duim. Elke vinger had vijf aparte kogelgewrichten. Daardoor werd de flexibiliteit die door het gemis van de duim verloren was gegaan, hersteld, want de vingers hadden bijna de eigenschappen van tentakels. Wat voor haar als biologe nog interessanter was, was het feit dat elke vinger eindigde in een rudimentaire hoef, heel klein en voor de leek als zodanig niet herkenbaar, maar het was duidelijk dat die handen eens gediend hadden om op te lopen, net zoals menselijke handen eens gediend hadden om ermee te klimmen.

      Drake zei heel vriendelijk: ‘Bevalt het u hier, meneer?’

      De Martiaan antwoordde: ‘Zeer zeker. Uw vrouw heeft alles bijzonder goed geregeld.’

      ‘Wilt u misschien iets drinken?’

      De Martiaan antwoordde niet, maar keek naar Rose met een uitdrukking op zijn gezicht die iets betekende wat Rose jammer genoeg niet thuis kon brengen. Nerveus zei ze: ‘Op Aarde bestaat de gewoonte vloeistoffen te drinken die met behulp van ethylalcohol wat pittiger gemaakt zijn. Wij vinden dat heel stimulerend.’

      ‘O juist. In dat geval ben ik bang dat ik zal moeten weigeren. Ethylalcohol zou een heel onaangename uitwerking op mijn stofwisseling hebben.’

      ‘Nou, dat geldt ook voor Aardebewoners, maar ik kan u begrijpen, dr. Tholan,’ antwoordde Drake. ‘Hebt u er bezwaar tegen dat ik een drankje neem?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      Drake liep vlak langs Rose heen op weg naar het drankenkastje en ze verstond maar één enkel woord. Hij zei: ‘God!’, fluisterend, maar hij slaagde erin er zeventien uitroeptekens achter te plaatsen.

      De Martiaan stond aan tafel. Zijn vingers manipuleerden uitermate handig met het bestek. Rose probeerde niet naar hem te kijken, terwijl hij at. Zijn grote liploze mond spleet zijn gezicht op een alarmerende manier in tweeën, terwijl hij het voedsel naar binnen werkte, en bij het kauwen bewogen zijn grote kaken zich horizontaal heen en weer. Dat was alweer een bewijs voor het feit dat hij van hoefdieren afstamde. Rose vroeg zich onwillekeurig af of hij in de stilte van zijn eigen kamer zijn voedsel zou herkauwen, en ze raakte in paniek bij de gedachte dat Drake op hetzelfde idee zou komen en walgend de tafel zou verlaten. Maar Drake nam het allemaal erg kalm op.

      Hij zei: ‘Ik veronderstel, dr. Tholan, dat die kleine cilinder die u bij zich draagt cyanide bevat?’

      Rose schrok op. Ze had die cilinder niet opgemerkt. Het was een gebogen metalen voorwerp, zoiets als een veldfles, dat plat tegen de huid van het wezen aanlag, half verborgen door de kleding. Maar Drake had nu eenmaal de ogen van een politieman.

      De Martiaan voelde zich in het geheel niet uit het veld geslagen. ‘Inderdaad, dat klopt,’ zei hij, en zijn gehoefde vingers wezen op een dunne soepele slang die langs zijn lichaam liep, bijna niet te onderscheiden van zijn gelige huid, en die bij zijn mondhoek uitkwam. Rose voelde zich een beetje gechoqueerd, als bij het zien van een intiem kledingstuk.

      Drake zei: ‘En bevat die cilinder zuivere cyanide?’

      De Martiaan knipperde geamuseerd met zijn oogleden. ‘Ik hoop dat u niet denkt aan mogelijke gevaren voor Aardebewoners. Ik weet dat het gas voor u hoogst giftig is, en ik heb er niet veel van nodig. Het gas in de cilinder bevat vijf procent cyanide, de rest is zuurstof. Er ontsnapt niets, behalve wanneer ik aan het slangetje zuig, en dat hoef ik niet vaak te doen.’

      ‘Juist. En moet u dat gas werkelijk hebben om in leven te blijven?’ Rose voelde iets van ontzetting. Zulke vragen stelde je nu eenmaal niet zo maar. Het viel onmogelijk te voorspellen waar de gevoeligheden van een vreemde psyche lagen. En Drake móest dit wel met opzet doen, want hij kon heel goed begrijpen dat hij het antwoord op dergelijke vragen net zo makkelijk van haar kon krijgen. Of gaf hij er de voorkeur aan ze niet aan haar te stellen?

      De Martiaan leek absoluut niet verstoord. ‘Bent u geen bioloog, meneer Smollett?’

      ‘Nee, dr. Tholan.’

      ‘Maar u hebt toch een nauwe verbintenis met mevrouw, dr. Smollett.’

      Drake glimlachte. ‘Ja, ik ben met mevrouw doctor getrouwd, maar toch ben ik geen bioloog; ik ben maar een klein ambtenaartje. De vrienden van mijn vrouw,’ voegde hij er aan toe, ‘noemen me een politieman.’

      

      Rose beet zich op de lippen. In dit geval was het de Martiaan die een gevoelige plek in de vreemde psyche had geraakt. Op Mars bestond een streng kastesysteem en de mogelijkheden tot vermenging waren beperkt. Maar dat kon Drake niet weten.

      De Martiaan keerde zich naar haar toe. ‘Staat u mij toe, mevrouw Smollett, dat ik uw echtgenoot een paar dingen over onze biochemie vertel? Dat moet vervelend voor u zijn, omdat u dat natuurlijk allemaal al weet.’

      Ze zei: ‘Natuurlijk, gaat u alstublieft uw gang, dr. Tholan.’

      Hij zei: ‘Ziet u, meneer Smollett, het ademhalingsapparaat in uw lichaam en in dat van alle luchtademende wezens op Aarde wordt beheerst door bepaalde metaalbevattende enzymen, is me verteld. Het metaal is gewoonlijk ijzer, in sommige gevallen koper. Maar in beide gevallen zouden kleine hoeveelheden cyanide zich met de metalen verbinden en het ademsysteem van de Aardse levende cellen verlammen. Ze zouden geen zuurstof meer kunnen opnemen en binnen een paar minuten sterven.

      Het leven op mijn planeet is heel anders georganiseerd. In ons ademhalingssysteem komt geen ijzer of koper voor; in feite geen enkel metaal. Dat is ook de reden dat mijn bloed kleurloos is. Ons stelsel bevat bepaalde organische verbindingen die voor het leven essentieel zijn, en die verbindingen kunnen alleen intact blijven in een milieu dat een kleine hoeveelheid cyanide bevat. Ongetwijfeld heeft dit type eiwit zich in miljoenen jaren van evolutie ontwikkeld in een wereld waar een paar tienden van een procent waterstofcyanide in de atmosfeer voorkwam. Dit wordt in stand gehouden door een biologische cyclus. Sommige van onze inheemse micro-organismen produceren het gas.’

      ‘Uw uiteenzetting is heel duidelijk, dr. Tholan, en bijzonder interessant,’ zei Drake. ‘Wat gebeurt er als u het niet inademt? Is het dan met u afgelopen, zo maar?’ Hij knipte met zijn vingers.

      ‘Zo is het niet precies. Het gaat niet zo snel als wanneer u cyanide zou inademen. In mijn geval zou gebrek aan cyanide het effect hebben van een langzame verstikking. Soms gebeurt het in mijn wereld in slecht geventileerde vertrekken dat de cyanide geleidelijk verbruikt raakt en de minimaal noodzakelijke concentratie niet meer aanwezig is. De resultaten zijn bijzonder pijnlijk en moeizaam te behandelen.’

      Rose moest het Drake nageven; hij leek werkelijk geïnteresseerd. En de vreemdeling leek het godzijdank niet erg te vinden op al die vragen te antwoorden.

      De rest van het diner verliep zonder verdere bijzonderheden. Het was bijna plezierig.

      Drake bleef gedurende de hele avond hetzelfde - vol belangstelling. Sterker nog - hij leek door het onderwerp bezeten. Hij overschaduwde haar volkomen, en ze was er blij om. Hij was degene die het gesprek voortdurend leven inblies, en alleen door haar werk, door haar gespecialiseerde opleiding, kon ze hem bijbenen. Ze keek hem met een sombere blik aan en dacht: waarom is hij eigenlijk met me getrouwd?



    

  


  
    
      


      [image: 86]


    


  


  
    
      Drake zat met zijn knieën over elkaar, krabde zich bedachtzaam over zijn kin en bekeek de Martiaan nauwgezet. De Martiaan stond op zijn vier poten tegenover hem.

      Drake zei: ‘Ik vind het moeilijk u als een dokter te zien.’

      De Martiaan knipperde met zijn oogleden. ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. ‘Ik vind het moeilijk u als een politieman te zien. In mijn wereld zijn politiemensen heel gespecialiseerd en makkelijk te onderscheiden.’

      ‘O ja?’ zei Drake droogjes, en veranderde van onderwerp. ‘Ik heb begrepen dat u hier niet met vakantie bent.’

      ‘Nee, ik ben hier wel degelijk voor zaken. Ik ben van plan deze vreemde planeet die u Aarde noemt te bestuderen zoals ze voordien door niemand van mijn volk bestudeerd is.’

      ‘Vreemd?’ vroeg Drake. ‘In welk opzicht?’

      De Martiaan keek naar Rose. ‘Weet hij iets af van de remmingsdood?’ Rose voelde zich opgelaten. ‘Zijn werk is belangrijk,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat mijn man weinig tijd heeft om naar alle details van mijn werk te luisteren.’ Ze wist dat dat niet helemaal waar was, en voelde dat ze opnieuw het onderwerp was van een van die onbegrijpelijke Martiaanse emoties.

      Het buitenaardse wezen keek Drake weer aan. ‘Het verbaast me steeds opnieuw te merken hoe weinig jullie Aardse wezens van jullie eigen ongewone eigenschappen begrijpen. Kijk, er bestaan vijf intelligente rassen in het heelal. Die zijn onafhankelijk van elkaar tot ontwikkeling gekomen, maar hebben merkwaardigerwijs toch een aantal gemeenschappelijke kenmerken. Het is alsof op de lange duur intelligentie een zekere fysieke entourage nodig heeft om te kunnen gedijen. Dat is een kwestie die ik graag aan de filosofen overlaat. Maar ik hoef daar niet al te diep op in te gaan, want ik neem aan dat u er genoeg van afweet.

      Als we nu de verschillen tussen de intelligenties nauwkeurig bestuderen, komen we keer op keer opnieuw tot de conclusie dat jullie, Aardebewoners, meer dan de anderen unieke eigenschappen bezitten. Alleen op Aarde bijvoorbeeld is het leven afhankelijk van metaalhoudende enzymen die voor het ademhalingssysteem onontbeerlijk zijn. Jullie zijn de enigen voor wie waterstofcyanide giftig is. Jullie zijn de enige vleeseters. Jullie levensvorm is de enige die niet afstamt van grazende dieren. En wat het interessantst is, jullie zijn de enige vorm van intelligent leven waarvan de groei bij het bereiken van de volledige ontwikkeling tot stilstand komt.’

      Drake grinnikte tegen hem. Rose’s hart begon heftig te kloppen. Die grijns was een van zijn aardigste dingen, en hij gebruikte die volkomen natuurlijk. Ze was niet geforceerd of vals. Hij paste zich aan bij de aanwezigheid van dit vreemde wezen. Hij gedroeg zich plezierig - en dat moest hij voor haar doen. Die gedachte beviel haar, en ze herhaalde die bij zichzelf: hij deed het voor haar; hij was aardig tegen de Marsbewoner om haar een plezier te doen.

      Drake zei, nog steeds met die vrolijke grijns op zijn gezicht: ‘U ziet er niet zo groot uit, dr. Tholan, maar ik schat dat u twee centimeter langer bent dan ik, en dat betekent dat u één meter vijfentachtig bent. Komt dat omdat u nog jong bent, of is het zo dat de anderen in uw wereld in het algemeen klein zijn?’

      ‘Geen van tweeën,’ zei de Martiaan. ‘De snelheid waarmee wij groeien, vermindert met de jaren, waardoor het op mijn leeftijd vijftien jaar duurt om een paar centimeter te groeien, maar - en daar gaat het om - de groei stopt nooit helemaal. En het gevolg daarvan is natuurlijk dat we evenmin helemaal sterven.’

      Drake’s mond viel open van verbazing en zelfs Rose ging met een ruk recht overeind zitten. Dit was iets geheel nieuws, iets waarover, voor zover haar bekend, bij de paar expedities naar Mars niets bekend was geworden. Ze werd door een hevige opwinding bevangen, maar hield een uitroep in en liet Drake in haar plaats spreken.

      Hij zei: ’Niet helemaal sterven? U wilt mij toch niet vertellen dat de mensen op Mars onsterfelijk zijn?’

      ‘Geen enkel mens is werkelijk onsterfelijk. Als er geen andere manier was om te sterven, zouden er nog altijd ongelukken zijn, en bij gebrek daaraan de verveling. Slechts weinigen van ons leven langer dan een paar eeuwen, volgens uw tijdrekening. Toch is het onprettig om te bedenken dat de dood ons ieder moment kan overvallen. Dat is voor ons een afschuwelijke gedachte. Zelfs op dit moment, nu ik er aan denk, hindert het mij dat ik tegen mijn wil en ondanks alle voorzorgen zou kunnen sterven.’

      ‘Dat is iets waaraan wij volkomen gewend zijn,’ zei Drake grimmig.

      ‘Jullie Aardebewoners hebben met die gedachte leren leven; wij niet. En daarom maken we ons zorgen over het feit dat het aantal gevallen van remmingsdood de laatste jaren is gestegen.’

      ‘U hebt nog niet uitgelegd,’ zei Drake, ‘wat remmingsdood precies is, maar ik geloof dat ik het wel kan raden. Is de remmingsdood een pathologische beëindiging van de groei?’

      ‘Precies.’

      ‘En hoelang duurt het voor de dood intreedt nadat de groei gestopt is?’

      ‘Minder dan een jaar. Het is een slepende ziekte met een tragisch verloop, en absoluut ongeneeslijk.’

      ‘En wat is de oorzaak?’

      

      De Martiaan zweeg lange tijd alvorens te antwoorden, en zelfs toen was er iets gespannens en onrustigs in de manier waarop hij sprak. ‘Meneer Smollett, we weten niets over de oorzaak van de ziekte.’

      Drake knikte nadenkend. Rose volgde het gesprek alsof ze naar een tenniswedstrijd zat te kijken.

      Drake zei: ‘En waarom bent u naar de Aarde gekomen om die ziekte te bestuderen?’

      ‘Omdat ook in dit geval de Aardebewoners een unieke positie innemen. Ze zijn de enige intelligente wezens die immuun zijn. De remmingsdood tast alle andere rassen aan. Beseffen uw biologen dat wel goed, mevrouw Smollett?’

      Hij had zich plotseling tot haar gericht, en ze schrok er van. Ze zei: ‘Nee, dat weten ze niet.’

      ‘Dat verbaast me niet. Dit stukje informatie is het resultaat van een onderzoek dat nog maar kort geleden heeft plaatsgevonden. De remmingsdood wordt vaak verkeerd gediagnostiseerd en op andere planeten komt het veel minder voor. Eigenlijk is het een vreemde zaak, iets waar je een hele filosofie over zou kunnen opzetten, dat ze in mijn wereld, die het dichtst bij de Aarde ligt, het meest voorkomt, en steeds minder op planeten die verder weg liggen - dus het minst op Tempera, die het verst van de Aarde verwijderd is, terwijl de Aarde zelf immuun is. Ergens in de biochemie van de Aardebewoners ligt het geheim van die immuniteit verborgen. Wat zou het interessant zijn dat geheim te ontsluieren!’

      Drake zei: ‘Maar luister eens even, u kunt niet zeggen dat de Aarde immuun is. Zoals ik het zie, lijkt het erop dat wij er allemaal aan sterven. Alle Aardebewoners houden eens op met groeien en alle Aardebewoners sterven.’

      ‘Helemaal niet. Aardebewoners kunnen nog zeventig jaar leven nadat de groei gestopt is. Dat is niet de remmingsdood zoals wij die kennen. Uw ziekte is er eerder een van onbelemmerde groei. Kanker noemt u dat. Maar genoeg - ik verveel u.’

      Rose liet onmiddellijk een protest horen. Drake eveneens, zelfs nog heftiger, maar de Martiaan bracht het gesprek vastbesloten op een ander onderwerp.

      Toen voelde Rose voor het eerst iets van achterdocht, want Drake bleef Harg Tholan met woorden bestoken, voortdurend trachtend het gesprek terug te voeren op het eerdere onderwerp. Hij deed het niet rechtstreeks, niet onhandig, maar Rose kende hem en wist wat zijn bedoeling was. En wat kon zijn bedoeling anders zijn dan iets wat zijn beroep van hem eiste? En alsof hij dezelfde gedachte had, stelde de Martiaan een vraag die in haar rondtolde als een gebarsten grammofoonplaat op een eeuwig draaiende platenspeler.

      

      Hij vroeg: ‘Zei u niet dat u politieman was?’

      ‘Ja,’ zei Drake kortaf.

      ‘Dan zou ik u willen vragen of u iets voor mij zou kunnen doen. Sinds ik weet wat uw beroep is, heb ik u die vraag al de hele avond willen stellen, maar toch aarzel ik nog. Ik wil mijn gastheer en gastvrouw niet lastig vallen.’

      ‘We zullen voor u doen wat we kunnen.’

      ‘Ik ben bezeten van nieuwsgierigheid naar de manier waarop Aardebewoners leven; een nieuwsgierigheid die misschien door mijn landgenoten niet algemeen gedeeld wordt. Daarom vroeg ik me af of u mij in een van de politiebureaus op uw planeet zou kunnen rondleiden.’

      ‘De dienst waarvoor ik werk is niet representatief voor de politie als geheel,’ zei Drake voorzichtig. ‘Maar ik ben goed bekend op het hoofdbureau in New York. Ik kan dat wel regelen. Morgen?’

      ‘Dat zou me heel goed uitkomen. Zou ik een bezoek kunnen brengen aan de afdeling Vermiste Personen?’

      ‘De wat?’

      De Martiaan trok zijn vier stapoten dichter bij elkaar, alsof hij een zekere spanning voelde. ‘Dat is een hobby van me, daar heb ik altijd een bijzondere belangstelling voor gehad. Ik heb begrepen dat u een speciale afdeling hebt die zich met niets anders bezighoudt dan het zoeken naar vermiste mannen.’

      ‘En vrouwen en kinderen,’ zei Drake. ‘Maar waarom bent u daar zo in het bijzonder in geïnteresseerd?’

      ‘Omdat u ook op dat punt een unieke positie inneemt. Op onze planeet bestaat een vermist persoon eenvoudig niet. Het mechanisme kan ik u natuurlijk niet uitleggen, maar de mensen van andere werelden zijn zich altijd van eikaars aanwezigheid bewust, speciaal als er een sterke emotionele band tussen hen bestaat. We weten altijd precies waar de ander zich bevindt, waar dat ook op de planeet mag zijn.’

      Rose voelde de opwinding weer in zich opkomen. De wetenschappelijke expedities naar Mars hadden altijd de grootste moeite ondervonden om tot de emotionele mechanismen van de inwoners door te dringen, en hier was er een die zonder terughouding sprak, die bereid was uitleg te geven! Ze vergat haar zorgen over Drake en mengde zich in het gesprek. ‘En voelt u zo’n aanwezigheid zelfs op dit moment? Op Aarde?’ De Martiaan zei: ‘U bedoelt door de ruimte? Nee, helaas niet. Maar u kunt begrijpen hoe belangrijk het is. Alles wat op Aarde uniek is, moet met elkaar in verband gebracht worden. Als het ontbreken van dat gevoel verklaard kan worden, geldt dat misschien ook voor de immuniteit tegen de remmingsdood. Trouwens, ik vind het bijzonder vreemd dat een vorm van een intelligente maatschappij kan worden opgebouwd door mensen die het gevoel van gemeenschap niet kennen. Hoe weet een Aardebewoner bijvoorbeeld dat hij tot een subgroep behoort, tot een familie? Hoe weet u tweeën bijvoorbeeld dat er een werkelijke band tussen u bestaat?’

      Rose betrapte zich erop dat ze knikte. Zo’n zintuig miste ze inderdaad! Maar Drake glimlachte alleen maar. ‘Daar hebben we onze eigen methoden voor. Voor ons is het even moeilijk u het begrip “liefde” uit te leggen als het voor u is ons de werking van dat speciale zintuig uit te leggen.’

      ‘Dat wil ik wel aannemen. Maar wilt u me toch eens eerlijk vertellen, meneer Smollett - als uw vrouw deze kamer zou verlaten en een andere zou binnengaan zonder dat u het haar zag doen, zou u dan werkelijk niet weten waar ze zich bevond?’

      ‘Dat zou ik inderdaad niet weten.’

      ‘Verbazingwekkend,’ zei de Martiaan. Hij aarzelde, en voegde er toen aan toe: ‘En voelt u zich alstublieft niet beledigd door het feit dat ik het ook afschuwwekkend vind.’

      

      Nadat het licht in de slaapkamer was uitgedraaid, ging Rose nog driemaal naar de deur, opende die op een kier en gluurde de gang in. Ze merkte dat Drake naar haar keek. Het klonk cynisch geamuseerd toen hij eindelijk vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’ Ze zei: ‘Ik wil met je praten.’

      ‘Ben je bang dat onze vriend je kan horen?’

      Rose fluisterde. Ze kroop in bed en legde haar hoofd op zijn kussen zodat ze minder hard hoefde te praten. Ze zei: ‘Waarom sprak je met dr. Tholan zo uitgebreid over de remmingsdood?’

      ‘Ik interesseer me voor je werk, Rose. Dat heb je altijd gewild.’

      ‘Ik zou het op prijs stellen als je je sarcasme achterwege liet.’ Ze sprak bijna op heftige toon, zo heftig als ze fluisterend kon. ‘Ik weet dat er iets is dat jou speciaal interesseert - en dat zal wel iets zijn dat de politie interesseert. Wat is het?’

      ‘Ik zal het je morgen vertellen,’ zei hij.

      ‘Nee, nu.’

      Hij stak zijn hand onder haar hoofd en tilde het van het kussen. Eén wilde seconde lang dacht ze dat hij haar een zoen wilde geven - haar zou kussen in een plotselinge opwelling zoals sommige mannen dat soms deden, of zoals ze zich kon voorstellen dat sommige mannen deden. Drake deed dat nooit, en hij deed het nu ook niet.

      Hij hield haar alleen maar dicht tegen zich aan en fluisterde: ‘Waarom stel je daar zo’n belang in?’

      Zijn hand deed pijn aan haar nek; ze verstijfde en probeerde los te komen. Haar stem was nu meer dan een gefluister. ‘Hou op, Drake.’ Hij zei: ‘Ik wens geen vragen van jou en geen inmenging. Jij doet jouw werk, ik doe mijn werk.’

      ‘Mijn werk mag door iedereen gezien worden.’

      ‘En mijn werk niet,’ antwoordde hij woedend, ‘per definitie. Maar laat me je dit vertellen. Onze zespotige vriend is hier in huis met een zeer bepaald doel voor ogen. Dat ze jou als biologe de zorg voor hem opdragen is geen toeval. Wist je dat hij twee dagen geleden bij de organisatie naar me geïnformeerd heeft?’

      ‘Je maakt een grapje.’

      ‘Geloof dat maar niet. Er zit hier wat achter waarvan jij niets weet. Maar dat is mijn werk en ik wens er verder niet met je over te praten. Begrepen?’

      ‘Nee, maar ik zal je verder niets vragen als je dat niet wilt.’

      ‘Ga dan maar slapen.’

      Ze lag op haar rug en de minuten kropen voorbij, daarna de kwartieren. Ze probeerde de stukjes van de puzzel in elkaar te passen. Maar zelfs met wat Drake haar verteld had, kon ze geen bepaald patroon ontdekken. Ze vroeg zich af wat Drake zou zeggen als hij wist dat ze van het gesprek van die avond een bandopname had gemaakt.

      Eén beeld stond haar op dat moment helder voor ogen. Het leek haar te bespotten. De Martiaan had zich aan het eind van de lange avond naar haar toe gewend en had ernstig gezegd: ‘Goedenacht, mevrouw Smollett. U bent een zeer charmante gastvrouw.’

      Ze had het nauwelijks kunnen laten om te giechelen. Hoe kon hij haar een charmante gastvrouw noemen? Voor hem kon ze alleen maar een verschrikking zijn, een monstruositeit met te weinig ledematen en een veel te smal gezicht.

      En toen, terwijl de Martiaan zijn volkomen zinloos compliment maakte, was Drake wit weggetrokken: één ogenblik had er in zijn ogen iets van angst gesmeuld.

      Ze had nooit eerder meegemaakt dat Drake zich ergens angstig voor toonde, en dat moment van pure paniek bleef haar bij totdat haar gedachten ten slotte door de slaap overspoeld werden.

      

      Het was twaalf uur voor Rose de volgende dag achter haar bureau zat. Ze had met opzet gewacht tot Drake en de Martiaan vertrokken waren, omdat ze daarna pas de kleine bandrecorder, die ze de vorige avond achter Drake’s stoel had verborgen, kon verwijderen. Oorspronkelijk was ze niet van plan geweest om voor hem te verzwijgen dat ze die daar geplaatst had. Maar hij was laat thuisgekomen, en ze kon er niets over zeggen in aanwezigheid van de Martiaan. En later waren de dingen natuurlijk heel anders gelopen...

      Het plaatsen van de bandrecorder was een routine-aangelegenheid geweest. De woorden en intonaties van de Martiaan moesten vastgelegd worden voor toekomstige intensieve bestudering door verscheidene specialisten op het instituut. En hij was verborgen opgesteld omdat de aanwezigheid van zo’n apparaat een zekere gedwongenheid teweegbrengt. Maar de tekst kon nu niet voor stafleden van het instituut worden afgedraaid. Die had nu een heel andere bestemming gekregen. Een nogal vervelende.

      Ze zou Drake gaan bespioneren.

      Ze raakte de recorder aan en vroeg zich vreemd genoeg af hoe Drake het er die dag zou afbrengen. Maatschappelijke omgang tussen representanten van de bewoonde werelden was zelfs nu nog niet zo normaal dat de aanwezigheid van een Martiaan in de straten van de stad geen volksoploop teweeg zou brengen. Maar Drake zou het wel redden, dat wist ze. Drake redde het altijd.

      Ze luisterde opnieuw naar het gesprek van de vorige avond, waarbij ze de interessante gedeelten een paar maal terugdraaide. Ze was niet gelukkig met wat Drake haar verteld had. Waarom zou de Martiaan speciaal in hen tweeën belang stellen? Toch zou Drake niet tegen haar liegen. Ze zou zijn verhaal graag bij de Veiligheidsorganisatie gecontroleerd hebben, maar wist dat ze dat niet kon doen. Bovendien gaf die gedachte haar het gevoel niet loyaal te zijn; Drake zou beslist niet tegen haar liegen.

      Maar aan de andere kant, waarom zou Harg Tholan niet naar hen geïnformeerd hebben? Hij kon wel naar de gezinnen van alle biologen van het instituut geïnformeerd hebben. Het zou niet meer dan natuurlijk zijn als hij geprobeerd had een familie te vinden waar hij het naar zijn eigen normen het prettigst zou vinden, wat die normen dan ook mochten zijn.

      En als hij dat gedaan had - zelfs als hij alleen naar de Smolletts geïnformeerd had - waarom zou dat dan die grote verandering in Drake, van intense vijandigheid tot intense belangstelling, teweeggebracht hebben? Drake wist beslist dingen die hij voor zich hield. De hemel mocht weten hoeveel hij wist.

      In gedachten overwoog ze de mogelijkheden van een interstellaire intrige. Zeker, tot nu toe waren er geen tekenen van vijandelijkheid of wrijving tussen de vijf bekende intelligente rassen die het heelal bevolkten. Tot nu toe waren de afstanden waardoor ze gescheiden werden, te groot voor een daadwerkelijke oorlog. Zelfs incidentele contacten waren vrijwel onmogelijk. En op economisch en politiek gebied bestonden geen conflictsituaties.

      

      Maar dat was alleen maar haar idee en ze was geen lid van de Veiligheidsorganisatie. Als er een conflict bestónd, als er werkelijk gevaar was, als er énige reden was om aan te nemen dat de missie van een Martiaan andere dan vreedzame bedoelingen had - zou Drake daarvan op de hoogte zijn.

      Maar was Drake’s positie in de hiërarchie van de Veiligheidsorganisatie hoog genoeg om zo maar de gevaren verbonden aan het bezoek van een Martiaanse dokter te kunnen weten? Ze had zijn positie nooit anders beschouwd dan als die van een ondergeschikt ambtenaartje; hij had nooit verteld dat hij iets meer was dan dat. Maar toch...

      Zou hij misschien een veel hogere positie kunnen hebben?

      Ze haalde haar schouders op bij die gedachte. Het deed haar denken aan spionageverhalen uit de twintigste eeuw en aan toneelstukken uit de tijd toen er nog zoiets als atoomgeheimen bestond.

      De gedachte aan toneelstukken bracht haar tot een beslissing. In tegenstelling tot Drake was ze geen politieman, en ze wist niet hoe een echte politieman te werk zou gaan. Maar ze wist hoe dergelijke dingen in de ouderwetse toneelstukken gedaan werden.

      Ze nam een stuk papier en trok met een snelle beweging een verticale streep over het midden. Boven de ene kolom schreef ze ‘Harg Tholan’, boven de andere ‘Drake’. Onder ‘Harg Tholan’ schreef ze ‘bonafide’ en plaatste er bedachtzaam drie vraagtekens achter. Per slot van rekening: was hij eigenlijk wel arts, of was hij wat alleen maar kon worden omschreven als een interstellair agent? Welk bewijs had zelfs het instituut voor zijn beroep, behalve zijn eigen verklaringen? Had Drake hem daarom zo indringend ondervraagd over de remmingsdood? Had hij zich van tevoren van het onderwerp op de hoogte gesteld en geprobeerd de Martiaan op een fout te betrappen?

      Even wist ze niet wat ze doen moest; toen sprong ze op en stopte het papier in de zak van haar jasje. Ze zei niets tegen de mensen die ze bij het verlaten van het instituut voorbij liep. Ze liet geen bericht achter bij de receptie waar ze te bereiken was of wanneer ze terug zou zijn.

      

      De Academie voor Geneeskunde van de stad New York was in de laatste twintig jaar zowel verticaal als horizontaal uitgebreid. Alleen al de bibliotheek besloeg een hele vleugel van de derde verdieping. En ongetwijfeld zou het hele gebouw, hoe enorm het ook was, niet groot genoeg geweest zijn om alle boeken, brochures en tijdschriften in de oorspronkelijke gedrukte vorm in plaats van op microfilm te kunnen bevatten. Rose wist dat er toch al over gepraat werd om alleen gedrukte werken van de laatste vijf jaar in plaats van de laatste tien jaar zoals nu het geval was, te bewaren.

      Rose, als lid van de staf van de academie, had vrije toegang tot de bibliotheek. Ze haastte zich naar de afdeling die gewijd was aan buitenaardse geneeskunde en was blij dat ze daar niemand aantrof. Misschien zou het verstandiger geweest zijn als ze de hulp van een bibliothecaris had ingeroepen, maar ze besloot daarvan af te zien. Hoe vager het spoor was dat ze achterliet, hoe minder kans ze liep dat Drake er achter zou komen wat ze in haar schild voerde.

      En daarom liep ze nu, zonder hulp, langs de boekenplanken en las de titels. De boeken waren bijna allemaal in het Engels geschreven, hoewel sommige Duitse en Russische titels droegen. Ironisch genoeg was er niet één in buitenaardse karakters. Ergens in de bibliotheek was een ruimte die zulke originelen bevatte, maar die was alleen toegankelijk voor officiële vertalers.

      Plotseling bleef ze staan. Ze had gevonden wat ze zocht.

      Ze nam een zestal boeken van de plank en legde ze op een tafeltje. Ze zocht naar het lichtknopje en sloeg het eerste boek open. De titel was Studies over remming. Ze bladerde het door en vond de lijst van auteurs. Daarbij was ook Harg Tholan vermeld.

      Eén voor één zocht ze de vermelde referenties op en daarna zocht ze op de planken naar de vertalingen van de oorspronkelijke publikaties. Ze bracht meer dan twee uur in de academie door. Toen ze klaar was, wist ze in elk geval het volgende: er bestond een Martiaanse dokter met de naam Harg Tholan, die een specialist was op het terrein van de remmingsdood. Hij was verbonden aan de Martiaanse researchorganisatie waarmee het instituut in correspondentie had gestaan. Het was natuurlijk mogelijk dat de Harg Tholan die zij kende, gewoon voorgaf een werkelijk bestaande dokter te zijn om zijn rol overtuigender te kunnen spelen, maar waarom zou dat nodig zijn?

      

      Ze nam het stuk papier uit haar zak en op de plaats waar ze geschreven had ‘bonafide’ met drie vraagtekens, schreef ze nu in hoofdletters JA. Ze keerde terug naar het instituut en om vier uur zat ze weer achter haar bureau. Ze belde de centrale om te zeggen dat ze niet door telefoontjes gestoord wilde worden en draaide haar deur op slot.

      In de kolom ‘Harg Tholan’ schreef ze nu twee vragen: ‘Waarom kwam Harg Tholan alleen naar de Aarde?’ Ze liet een flink stuk ruimte open. Toen: ‘Waarom interesseert hij zich voor de afdeling Vermiste Personen?’

      Natuurlijk, de Martiaan had gezegd dat die interesse verband hield met de remmingsdood. Uit wat ze op de academie gelezen had, was het duidelijk geworden dat de medische research op Mars voor het grootste deel op de remmingsdood gericht was. Die werd daar meer gevreesd dan kanker op Aarde. Als ze gedacht hadden dat de oplossing van het probleem op Aarde te vinden was, zouden de Martianen een volledige expeditie gezonden hebben. Kwam het voort uit wantrouwen en verdenkingen van hun kant dat ze maar één onderzoeker gestuurd hadden?

      Wat had Harg Tholan de vorige avond ook weer gezegd? De remmingsdood kwam het meest voor in zijn eigen wereld, die het dichtst bij de Aarde lag, en het minst op de planeet die het verst van de Aarde verwijderd was. Dat gevoegd bij het feit dat de Martiaan al had aangeduid en dat ze op de academie had kunnen verifiëren, dat de remmingsdood zich enorm verbreid had sinds er interstellair contact met de Aarde gemaakt was...

      Langzaam, en tegen haar zin, kwam ze tot een conclusie. De Marsbewoners zouden tot de slotsom kunnen zijn gekomen dat de Aardebewoners, hoe dan ook, de oorzaak van de remmingsdood ontdekt hadden en die met opzet onder de vreemde volkeren van het heelal verbreidden, misschien met de bedoeling de alleenheerschappij te verkrijgen.

      Bijna in paniek verwierp ze die conclusie. Dat kon niet; het was onmogelijk. In de eerste plaats zou de Aarde zoiets afschuwelijks niet doen. In de tweede plaats was zij er niet toe in staat.

      Qua wetenschappelijke ontwikkeling waren de Martianen zeker de gelijken van de Aardebewoners. De remmingsdood bestond daar al duizenden jaren en de medische wetenschap had volkomen gefaald. De Aarde met haar lange-afstandsonderzoekingen van de biochemie op andere planeten kon er beslist niet in geslaagd zijn het probleem zo snel op te lossen. Voor zover zij wist, was er in feite door Aardse biologen en artsen geen onderzoek van enige betekenis gedaan op het gebied van de Martiaanse pathologie.

      Toch wees alles er op dat Harg Tholan vol wantrouwen gekomen en vol wantrouwen ontvangen was. Onder de vraag ‘Waarom kwam Harg Tholan alleen naar de Aarde?’ schreef ze het antwoord ‘Op Mars gelooft men dat de Aarde de remmingsdood veroorzaakt.’

      Maar wat was dan het verband met de afdeling Vermiste Personen? Ze dacht nu eenmaal langs wetenschappelijke lijnen, en daarom moesten de theorieën die ze ontwikkelde, volkomen juist zijn. Ze moesten kloppen met alle feiten, niet slechts met een paar feiten.

      De afdeling Vermiste Personen! Als dat een vals spoor was, met de speciale bedoeling Drake te misleiden, was Harg Tholan op een domme manier te werk gegaan, omdat hij er binnen een uur nadat de remmingsdood ter sprake was gekomen over gesproken had.

      Had hij dat gedaan met de bedoeling gelegenheid te krijgen Drake te bestuderen? En zo ja, waarom? Ging het hem misschien speciaal daarom? De Martiaan had inlichtingen over Drake ingewonnen voordat hij bij hen in huis kwam. Was hij gekomen omdat Drake een politieman was die toegang had tot de afdeling Vermiste Personen?

      Maar waarom? Waarom?

      

      Ze gaf het op en richtte haar aandacht op de kolom ‘Drake’.

      En daar verscheen vanzelf een vraag, niet in inkt op het papier, maar in even goed zichtbare letters in haar geest. Waarom is hij met me getrouwd? dacht Rose en ze sloeg haar handen voor haar ogen om het kille licht buiten te sluiten.

      Ze hadden elkaar iets meer dan een jaar geleden bij toeval ontmoet, toen hij in het flatgebouw trok waar ze toen woonde. De beleefde groeten hadden langzamerhand plaats gemaakt voor vriendschappelijke gesprekken en die waren op hun beurt gevolgd door incidentele dinertjes in een naburig restaurant. Het was allemaal erg vriendschappelijk en normaal geweest, een opwindende nieuwe ervaring, en ze was verliefd geworden.

      Toen hij haar gevraagd had met hem te trouwen, was ze blij geweest - en overrompeld. Tóen had ze er allerlei verklaringen voor gehad. Hij apprecieerde haar intelligentie en vriendelijkheid. Ze was een aardig meisje. Ze zou een goede vrouw voor hem zijn, een goede kameraad.

      In al die verklaringen had ze half geloofd. Maar een half geloof was niet voldoende.

      Niet dat ze op Drake als echtgenoot iets speciaals had aan te merken. Hij was altijd zorgzaam, vriendelijk en gedroeg zich altijd als een heer. Hun huwelijk werd niet gekenmerkt door gepassioneerde liefde, maar voldeed aan de wat verminderde emotionele behoeften van een vrouw van achter in de dertig. Ze was per slot van rekening geen negentien jaar meer. Wat kon ze verwachten?

      Dat was het: ze was geen negentien meer. Ze was niet mooi of charmant of aantrekkelijk. Wat kon ze verwachten? Kon ze verwacht hebben dat Drake - knap en stoer, met een minieme belangstelling voor wetenschappelijke zaken, die in al de maanden van hun huwelijk nooit naar haar werk gevraagd had of had aangeboden zijn werk met haar te bespreken - verliefd op haar was geworden? Waarom was hij dan met haar getrouwd?

      Maar op die vraag bestond geen antwoord, en het had niets te maken met wat Rose nu probeerde te doen. Het was van ondergeschikt belang, hield ze zichzelf voor; een kinderlijke manier om onder de taak die ze zich had opgelegd uit te komen. Ze gedroeg zich eigenlijk toch als een meisje van negentien, ook al was ze veel ouder.

      Ze merkte dat de punt van haar potlood gebroken was, en nam een ander. In de kolom ‘Drake’ schreef ze: ‘Waarom wantrouwt hij Harg Tholan?’ en daaronder tekende ze een pijl die naar de andere kolom wees.

      Wat ze daar had geschreven, vormde al een afdoende verklaring. Als de Aarde de remmingsdood verspreidde, of als de Aarde wist dat zij van een dergelijke daad verdacht werd, zou zij zich uiteraard voorbereiden op represaillemaatregelen van de kant van de buitenaardsen. In feite zou dat neerkomen op de voorbereidingen voor de eerste interstellaire oorlog in de geschiedenis. Het was een passende, maar schrikaanjagende verklaring.

      Nu bleef de tweede vraag over, de vraag waarop ze geen antwoord kon vinden. Ze schreef die langzaam op: ‘Hoe is Drake’s reactie op Tholan’s woorden “U bent een zeer charmante gastvrouw” te verklaren?’

      

      Ze trachtte zich het toneel weer voor de geest te halen. De Martiaan had het in alle onschuld gezegd, op een normale beleefde manier, en het had geleken of Drake bevroor toen hij het hoorde. Steeds opnieuw had ze die speciale passage in de bandopname beluisterd. Een Aardebewoner zou het op dezelfde oppervlakkige toon gezegd kunnen hebben bij het afscheid nemen na een cocktailparty. Maar de bandopname gaf de uitdrukking op Drake’s gezicht niet weer; daarvoor moest ze op haar geheugen afgaan. In Drake’s ogen waren angst en haat opgeflakkerd, en Drake was voor vrijwel niets bang. Wat was er om bang van te worden in de uitdrukking ‘U bent een zeer charmante gastvrouw’ dat hem zo van zijn stuk had gebracht? Jaloezie? Belachelijk. Het gevoel dat Tholan sarcastisch was? Misschien, maar niet waarschijnlijk. Ze was er zeker van dat Tholan het oprecht gemeend had.

      Ze gaf het op en zette een groot vraagteken onder die tweede vraag. Er stonden er nu twee, een onder ‘Harg Tholan’ en een onder ‘Drake’. Kon er verband bestaan tussen Tholan’s belangstelling voor vermiste personen en Drake’s reactie op die beleefdheidsfrase? Ze kon niets bedenken.

      Ze legde haar hoofd op haar armen. Het werd donker in het kantoor en ze was erg moe. Een tijdje moest ze in dat vreemde grensgebied tussen waken en slapen verkeerd hebben, waarbij woorden en gedachten zich losmaken van het bewustzijn en in het wilde weg door de geest dwarrelen. Maar ze keerden altijd terug tot die ene uitdrukking: ‘U bent een zeer charmante gastvrouw.’ Soms hoorde ze de woorden uitgesproken door Harg Tholan’s beschaafde levenloze stem, soms op heftige toon door Drake. Als Drake ze zei, waren ze vervuld van liefde, een liefde die ze nooit in zijn stem had horen doorklinken. Ze vond het prettig ze hem te horen zeggen.

      Ze dwong zich om wakker te worden. Het was nu volslagen donker in het kantoor, en ze stak de bureaulamp aan. Ze knipperde met haar ogen en fronste toen haar wenkbrauwen. In haar halfslaap moest een andere gedachte bij haar zijn opgekomen. Er was nog een andere uitdrukking geweest die Drake van zijn stuk gebracht had. Welke was dat? Haar voorhoofd rimpelde zich van het ingespannen nadenken. Het was niet de vorige avond gebeurd. Het kwam niet voor op de bandopname, dus het moest daarvoor geweest zijn. Maar het wilde haar niet te binnen schieten en ze kreeg een rusteloos gevoel.

      Ze schrok toen ze op haar horloge keek. Het was bijna acht uur. Ze zouden thuis op haar zitten te wachten.

      Maar ze wilde niet naar huis. Ze wilde ze niet zien. Langzaam nam ze het papier waarop ze haar gedachten van die middag had neergekrabbeld, scheurde het in snippers en liet die in de kleine atoomdestructor op haar bureau dwarrelen. Er flakkerde iets en ze waren verdwenen zonder dat er iets overbleef. Kon er van de gedachten die ze vertegenwoordigden, ook maar niets overblijven!

      Het had allemaal geen zin. Ze moest naar huis.

      

      Maar het bleek dat ze helemaal niet op haar zaten te wachten. Ze ontmoette ze, juist op het moment dat ze uit een helitaxi stapten, terwijl zijzelf uit de ondergrondse kwam. De chauffeur van de helitaxi keek zijn passagiers een ogenblik met wijd opengesperde ogen na en verdween met zijn vehikel uit het gezicht. Als bij stilzwijgende afspraak zei geen van drieën een woord voordat ze binnen waren.

      Rose zei op onverschillige toon: ‘Ik hoop dat u een prettige dag hebt gehad, dr. Tholan.’

      ‘Heel prettig. En naar mijn mening tevens een nuttige en fascinerende dag.’

      ‘Hebt u gelegenheid gehad om wat te eten?’ Hoewel Rose zelf niets gegeten had, voelde ze zich allesbehalve hongerig.

      ‘Ja, inderdaad.’

      Drake kwam tussenbeide. ‘We hebben de lunch en het diner op kantoor laten komen. Belegde broodjes.’ Zijn stem klonk vermoeid. Rose zei: ‘Dag Drake.’ Het was de eerste keer dat ze het woord tot hem richtte.

      Drake keek haar nauwelijks aan. ‘Dag.’

      De Martiaan zei: ‘Uw tomaten vormen een zeer bijzonder soort groente. Op onze eigen planeet hebben we niets dat er qua smaak mee vergeleken kan worden. Ik geloof dat ik er wel twintig opgegeten heb, samen met een hele fles tomatenderivaat.’

      ‘Ketchup,’ verklaarde Drake kortaf.

      Rose zei: ‘En uw bezoek aan de afdeling Vermiste Personen, dr. Tholan? U zei dat u het nuttig had gevonden, heb ik begrepen?’

      ‘Dat mag ik wel zeggen. Jazeker!’

      Rose draaide zich om en schudde de kussens van de sofa op, terwijl ze zei: ‘Hoe bedoelt u dat?’

      ‘Ik vind het heel interessant dat verreweg de meeste van de vermiste personen mannen zijn. Vrouwen rapporteren vaak vermiste personen, maar het omgekeerde komt zeer zelden voor.’

      Rose zei: ‘Dat is niet zo vreemd, dr. Tholan. U begrijpt eenvoudig de economische verhoudingen op Aarde niet zo goed. Ziet u, op deze planeet is het gewoonlijk de man die het gezin als economische eenheid onderhoudt. Hij is degene wiens werk in geld gehonoreerd wordt. De vrouw zorgt gewoonlijk voor het huishouden en de kinderen.’

      ‘Maar dat geldt toch zeker niet in zijn algemeenheid!’

      Drake interrumpeerde. ‘Min of meer wel. Als u soms aan mijn vrouw denkt, zij is een goed voorbeeld van de minderheid van de vrouwen die in staat zijn in deze wereld op eigen benen te staan.’

      Rose wierp hem een snelle blik toe. Bedoelde hij dat sarcastisch?

      

      De Martiaan zei: ‘Bedoelt u met wat u zojuist zei, mevrouw Smollett, dat vrouwen, die nu eenmaal afhankelijk zijn van hun echtgenoten, het minder geschikt achten om te verdwijnen?’

      ‘Dat is zacht uitgedrukt,’ zei Rose, ‘maar daar komt het wel op neer. ‘

      ‘En zou u zeggen dat de afdeling Vermiste Personen van New York een goed gemiddelde representeert van de situatie op de planeet in het algemeen?’

      ‘Ja, dat denk ik wel.’

      De Martiaan zei abrupt: ‘En is er dan een economische verklaring voor het feit dat sinds de ontwikkeling van interstellaire reismogelijkheden het percentage vermiste jonge mannen er meer dan ooit tevoren uitspringt?’

      Het was Drake die het antwoord gaf, en hij deed dat niet vriendelijk. ‘Goeie god, dat is helemaal geen mysterie. Tegenwoordig heeft een vluchteling de hele ruimte ter beschikking. Iedereen die zijn moeilijkheden wil ontlopen, hoeft alleen maar aan boord van de dichtstbijzijnde vrachtraket te stappen. Ze hebben altijd wel bemanning nodig, er worden geen vragen gesteld, en als de vluchteling werkelijk voorgoed wil verdwijnen, is het vrijwel onmogelijk hem op te sporen.’

      ‘En het zijn bijna altijd jonge mannen die nog geen jaar getrouwd zijn.’

      Rose schoot in de lach. Ze zei: ‘Nou ja, dat is ook de periode waarin een man de meeste moeilijkheden lijkt te hebben. Als hij door dat eerste jaar heen komt, is er meestal geen reden meer om te verdwijnen. ’

      Drake vond dat kennelijk niet zo grappig. Het viel Rose opnieuw op dat hij er moe en ongelukkig uitzag. Waarom wilde hij de hele last beslist alleen torsen? Ze bedacht dat hij dat misschien wel moest.

      De Martiaan zei plotseling: ‘Zou ik u beledigen als ik mezelf voor een poosje uitschakelde?’

      Rose zei: ‘Natuurlijk niet. Ik hoop dat u zich vandaag niet al te zeer vermoeid hebt. U komt van een planeet waar de zwaartekracht groter is dan op Aarde, en daarom ben ik bang dat we al te gemakkelijk aannemen dat u een groter uithoudingsvermogen hebt dan wij.’

      ‘O, ik ben niet lichamelijk vermoeid.’ Hij wierp een snelle blik op haar benen en knipperde met zijn oogleden, een teken dat hij ergens pret over had. ‘Weet u, ik verwacht altijd dat Aardebewoners op een gegeven moment naar voren of naar achteren zullen vallen, gezien hun povere uitrusting waar het benen betreft. U moet me niet kwalijk nemen als dat wat al te familiaar klinkt, maar u bracht me op de gedachte omdat u het over de geringere zwaartekracht op Aarde had. Op mijn planeet zouden twee benen gewoonweg onvoldoende zijn. Maar dat doet op dit moment niet ter zake. Ik heb alleen zoveel nieuwe en ongewone indrukken opgedaan dat ik er behoefte aan heb mezelf een tijdje uit te schakelen.’

      Inwendig haalde Rose haar schouders op. Het was nu eenmaal niet anders, de verschillende rassen konden elkaar nooit helemaal benaderen. Voor zover uit de expedities naar Mars duidelijk was geworden, hadden Martianen de mogelijkheid hun geest los te maken van hun lichaam en voor een periode die kon oplopen tot Aardse dagen in meditatie te verzinken. Martianen vonden dat prettig, soms zelfs noodzakelijk, hoewel geen Aardse sterveling werkelijk wist waar het toe diende.

      Aan de andere kant was het een Aardebewoner nooit helemaal mogelijk geweest een Martiaan uit te leggen wat het begrip ‘slaap’ nu eigenlijk inhield. Wat door een Aardebewoner slaap of een droom genoemd wordt, zou door een Martiaan als een alarmerend teken van geestelijke aftakeling beschouwd worden.

      Alweer iets waarin Aardebewoners een unieke positie innemen, dacht Rose met een gevoel van onbehagen.

      De Martiaan liep met kleine pasjes achteruit, waarbij hij zich bukte zodat zijn voorste ledematen de grond raakten in een beleefd afscheidsgebaar. Drake knikte hem nors toe toen hij om de hoek van de gang verdween. Ze hoorden dat hij de deur van zijn kamer opende en sloot. Daarna was het stil.

      

      Na een paar minuten, waarin de stilte als een ondoordringbaar gordijn tussen hen in hing, bewoog Drake zich onrustig op zijn stoel. Geschrokken zag Rose dat hij zich tot bloedens toe op de lippen had gebeten. Ze dacht: hij zit in moeilijkheden, hoe dan ook. Ik moet met hem praten. Dit gaat zo niet langer.

      ‘Drake!’ zei ze.

      Drake leek haar vanuit de verte aan te kijken. Maar toen keek hij haar aan en zei: ‘Wat is er? Vind jij het ook welletjes voor vandaag?’

      ‘Nee, ik begin pas. Je had het er gisteren over dat je vandaag met me zou praten. Ben je zover?’

      ‘Sorry, ik begrijp je niet.’

      ‘Gisteravond heb je gezegd dat je vandaag met me zou praten. Ik ben zover.’

      

      Drake fronste zijn wenkbrauwen. Hij verborg zijn blik achter zijn oogleden en Rose voelde de kordaatheid uit zich wegzakken. Hij zei: ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden dat je me geen vragen zou stellen over mijn belangstelling voor deze aangelegenheid.’

      ‘Ik geloof dat het daar nu te laat voor is. Zo langzamerhand weet ik te veel van jouw belangstelling.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’ riep hij en sprong uit zijn stoel. Hij kreeg zichzelf weer in de hand, liep op haar toe, legde zijn handen op haar schouders en herhaalde op gematigder toon: ‘Wat bedoel je?’

      Rose keek neer op haar handen die lusteloos in haar schoot lagen. Geduldig verdroeg ze de pijnlijke druk van zijn vingers. Ze zei langzaam: ‘Dr. Tholan denkt dat de Aarde opzettelijk de remmingsdood verspreidt. Daar gaat het om, is het niet?’

      Ze wachtte. Langzaam verslapte zijn greep en hij stond voor haar met een verblufte en ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoe kom je op dat idee?’ zei hij.

      ‘Het is de waarheid, niet?’

      Op onnatuurlijke toon, snakkend naar adem, zei hij: ‘Ik wil precies weten waarom je dat zei. Je moet met mij geen spelletje spelen, Rose. Het is er op of er onder.’

      ‘En als ik het zeg, wil je dan één vraag beantwoorden?’

      ‘Welke vraag?’

      ‘Verspreidt de Aarde de ziekte opzettelijk, Drake?’

      Drake maakte een hulpeloos gebaar. ‘O, in ’s hemelsnaam!’

      Hij knielde voor haar neer. Hij nam haar handen in de zijne en ze kon voelen hoe ze trilden. Hij dwong zich tot een kalme geruststellende toon.

      Hij zei: ‘Rose, liefje, luister goed. Je hebt een tijger bij zijn staart en je denkt dat je dat kunt gebruiken om mij te verleiden tot een woordenspelletje. Heus, ik vraag je niet veel. Ik wil alleen dat je me precies vertelt waarom je zei wat je daarnet zei.’ Hij meende het volkomen serieus.

      ‘Ik ben vanmiddag naar de bibliotheek van de medische faculteit in New York geweest. Daar heb ik het een en ander nageslagen.’

      ‘Maar waarom? Hoe kwam je op dat idee?’

      ‘Je leek zo geïnteresseerd in de remmingsdood, dat was een van de redenen. En dr. Tholan maakte die opmerking over het feit dat het aantal gevallen is gestegen sinds de ruimtereizen en dat de ziekte het meest voorkomt op de planeet die zich het dichtst bij de Aarde bevindt.’ Ze zweeg.

      ‘En wat heb je gelezen?’ drong hij aan. ‘Wat heb je precies gelezen, Rose?’

      

      Ze zei: ‘Alles klopt met wat hij gezegd heeft. Het enige wat ik doen kon, was een oppervlakkige indruk proberen te krijgen van de richting waarin hun research de laatste twintig jaar gegaan is. Maar het lijkt me voor de hand te liggen dat de Marsbewoners het voor mogelijk houden dat de remmingsdood vanaf de Aarde verspreid wordt.’

      ‘Zeggen ze dat met zoveel woorden?’

      ‘Nee. Als dat zo is, heb ik het in elk geval niet gezien.’ Ze staarde hem verwonderd aan. In een kwestie als deze zou de regering zich toch zeker op de hoogte hebben gesteld omtrent de Martiaanse research.’ Kalm vroeg ze: ‘Weet je niets over de onderzoekingen die de Martianen gedaan hebben, Drake? De regering...’

      ‘Laat dat nou maar rusten.’ Drake ijsbeerde door de kamer en keek haar toen aan. Zijn ogen schitterden. Hij zei op een toon alsof hij zojuist een geweldige ontdekking gedaan had: ‘Per slot van rekening ben jij een expert op dit gebied!’

      Was ze dat? Ontdekte hij dat nu pas, nu hij haar nodig had? Haar neusvleugels trilden van verontwaardiging en ze zei kortaf: ‘Ik ben biologe. ’ Hij zei: ‘Ja, dat weet ik, maar je hebt je gespecialiseerd in de studie van groeiprocessen. Heb je me niet op een keer verteld dat je je daarmee bezighield?’

      ‘Zo zou je het kunnen stellen. Ik heb twintig artikelen gepubliceerd over de relatie tussen de moleculaire structuur van nucleïnezuren en de embryonale ontwikkeling. Dat werd betaald door de Stichting voor Kankeronderzoek.’

      ‘Goed, goed. Dat had ik kunnen weten.’ Hij kreeg kennelijk een nieuw, nog opwindender idee. ‘Vertel me, Rose... luister, het spijt me dat ik daarnet mijn geduld verloor. Zou je zeggen dat je net zo goed als ieder van je vakgenoten in staat zou zijn te beoordelen in welke richting hun research zich beweegt als je er het nodige over las?’

      ‘Dat zou ik wel denken. Ja.’

      ‘Vertel me dan eens hoe ze denken dat de ziekte verspreid wordt. De details, bedoel ik.’

      ‘Ja, kijk eens hier, nou verg je wel wat te veel van me. Ik heb een paar uur in de bibliotheek doorgebracht, dat is alles. Ik zou veel meer tijd nodig hebben om je vraag goed te kunnen beantwoorden.’

      ‘Doe er dan tenminste een intelligente gooi naar. Je hebt er geen flauw idee van hoe belangrijk het is.’

      Met twijfel in haar stem zei ze: ‘Natuurlijk is Studies over remming een belangrijke verhandeling op dit gebied. Het bevat alle gegevens voor zover ze bekend zijn.’

      ‘Ja. En is het van recente datum?’

      ‘Het is van ongeveer een jaar geleden.’

      ‘Staat er iets over zijn werk in?’ Hij wees in de richting van Harg Tholans slaapkamer.

      ‘Meer dan over het werk van wie dan ook. Hij is een expert. Ik heb speciaal naar zijn artikelen gekeken.’

      ‘En wat zijn zijn theorieën over de oorsprong van de ziekte? Probeer het je te herinneren, Rose.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou er op durven zweren dat hij de Aarde de schuld geeft, maar hij geeft toe dat ze niets weten over de manier waarop de ziekte zich verspreidt .Daar zou ik ook op durven zweren. ’ Hij stond in gespannen houding tegenover haar. Zijn krachtige handen hingen tot vuisten gebald langs zijn zijden en hij was nauwelijks te verstaan. ‘Het kan best zijn dat de hele kwestie zwaar wordt overdreven. Wie weet...’

      Hij keerde zich abrupt om. ‘En daar zal ik nu voor eens en voor altijd achter komen. Dank je voor je hulp, Rose.’

      Ze liep hem achterna. ‘Wat ga je doen?’

      ‘Hem een paar vragen stellen.’ Hij rommelde in de laden van zijn bureau. Hij nam er een naaldpistool uit.

      Ze riep: ‘Nee, Drake!’

      Hij schudde haar ruw af en liep de gang door naar de kamer van de Marsbewoner.

      Drake smeet de deur open en ging naar binnen. Rose was vlak achter hem en probeerde nog steeds om hem tegen te houden, maar hij bleef staan en keek naar Harg Tholan.

      De Martiaan stond bewegingloos, met starende ogen, zijn vier onderste ledematen zover mogelijk gespreid. Rose voelde zich beschaamd dat ze de kamer was binnengedrongen, alsof ze een geheime rite verstoord had. Maar Drake leek zich daar niets van aan te trekken; hij liep tot op een meter afstand van het wezen en bleef staan. Drake hield het naaldpistool nonchalant op het midden van de borst van de Martiaan gericht.

      Drake zei: ‘Hou je rustig. Hij zal zich langzaam bewust worden van mijn aanwezigheid.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      Het antwoord was kortaf. ‘Ik weet het. En verdwijn nu.’

      Maar ze bewoog zich niet. Drake keek strak naar de Martiaan en had geen oog meer voor haar.

      Gedeelten van de huid van het gezicht van de Martiaan begonnen licht te trillen. Het was een weerzinwekkende aanblik en Rose probeerde er niet naar te kijken.

      Drake zei plotseling: ‘Zo is het wel genoeg, dr. Tholan. Schakel uw ledematen niet in. Uw zintuigen en stem zijn voldoende.’

      De stem van de Martiaan was zwak. ‘Maar dringt u bij me binnen terwijl ik uitgeschakeld ben?’ Toen, krachtiger: ‘En waarom bent u gewapend?’

      Zijn hoofd bewoog langzaam op zijn verstarde romp. Hij had kennelijk Drake’s advies om zijn ledematen niet in te schakelen, opgevolgd. Rose vroeg zich af hoe Drake wist dat zo’n gedeeltelijke inschakeling mogelijk was. Ze had het zelf niet geweten.

      De Martiaan sprak opnieuw. ‘Wat wilt u?’

      En ditmaal antwoordde Drake. Hij zei: ‘De antwoorden op zekere vragen.’

      ‘Met een pistool in uw hand? U kunt moeilijk verwachten dat ik uw onwellevendheid op die manier zal honoreren.’

      ‘Dat is niet het enige wat u zou doen. U zou er uw leven mee kunnen redden.’

      ‘Gezien de omstandigheden zou me dat niet veel kunnen schelen. Het spijt me, meneer Smollett, dat men op Aarde zo slecht begrijpt welke verplichtingen men tegenover een gast heeft.’

      ‘U bent mijn gast niet, dr. Tholan,’ zei Drake. ‘U bent mijn huis onder valse voorwendsels binnengedrongen. Daar had u een reden voor, een plan dat u had opgesteld om mij voor uw eigen doeleinden te gebruiken. Ik heb er geen enkel bezwaar tegen de rollen om te draaien.’

      ‘U kunt beter schieten. Dat spaart tijd.’

      ‘Bent u er zo zeker van dat u geen vragen zult beantwoorden? Dat is op zichzelf al verdacht. Het lijkt er veel op dat u bepaalde antwoorden als belangrijker beschouwt dan uw leven.’

      ‘Ik beschouw de principes van de beleefdheid als erg belangrijk. U, als Aardebewoner, begrijpt dat misschien niet.’

      ‘Misschien niet. Maar ik, als Aardebewoner, begrijp één ding heel goed.’ Drake had een snelle stap naar voren gedaan, sneller dan Rose kon protesteren, sneller dan de Martiaan zijn ledematen kon inschakelen. Toen hij terugsprong, hield hij de slang van Harg Tholans cyanide-cilinder in zijn hand. Bij de mondhoek van de Martiaan welde een druppel van een kleurloze vloeistof uit een wondje in de ruwe huid die als gevolg van het oxydatieproces langzaam in een bruin geleiachtig bolletje veranderde.

      

      Drake gaf een ruk aan de slang en de cilinder raakte los. Hij drukte het ventiel in en het sissende geluid hield op.

      ‘Ik geloof niet,’ zei Drake, ‘dat er genoeg ontsnapt is om ons in gevaar te kunnen brengen. Maar ik hoop dat u zich zult realiseren wat er nu met u gaat gebeuren als u de vragen die ik zal stellen, niet beantwoordt - en beantwoordt op een zodanige manier dat ik ervan overtuigd ben dat u de waarheid spreekt.’

      ‘Geef me mijn cilinder terug,’ zei de Martiaan langzaam. ‘Zo niet, dan zal het noodzakelijk worden dat ik u aanval en dan zult u me moeten doden.’

      Drake deed een stap terug. ‘Geen sprake van. Val me maar aan, dan schiet ik uw benen onder u vandaan. U zult uw benen verliezen, alle vier als dat nodig mocht zijn, maar u zult nog steeds leven, op een bijzonder onaangename manier. U zult sterven aan cyanidegebrek. Een heel oncomfortabele manier om dood te gaan. Ik ben maar een Aardebewoner en kan niet begrijpen hoe erg het is, maar u wél, is het niet?’ De mond van de Martiaan hing open en iets geelgroens daar binnen bewoog zich. Rose dacht dat ze moest overgeven. Ze wilde gillen: geef hem zijn cilinder terug, Drake! Maar de woorden wilden niet over haar lippen komen. Ze kon niet eens haar hoofd afwenden.

      Drake zei: ‘Ik denk dat u ongeveer een uur de tijd hebt voor het cyanidegebrek u fataal wordt. Spreek vlug, dr. Tholan, en u krijgt uw cilinder terug.’

      ‘En daarna...’ zei de Martiaan.

      ‘Wat doet dat er voor u toe? Zelfs als ik u dan dood, zal dat een makkelijke dood zijn; u zult in elk geval niet aan cyanidegebrek sterven.’ Er leek iets uit de Martiaan weg te vloeien. Zijn stem kreeg een keelklank en de woorden waren bijna onverstaanbaar alsof hij de energie niet meer kon opbrengen om het Engels behoorlijk uit te spreken. Hij zei: ‘Wat zijn uw vragen?’ en terwijl hij dat zei, volgden zijn ogen de cilinder in Drake’s hand.

      Drake liet de cilinder opzettelijk, verlokkend, heen en weer zwaaien en de ogen van het wezen volgden hem...

      Drake zei: ‘Hoe luiden uw theorieën over de remmingsdood? Waarom bent u in werkelijkheid naar de Aarde gekomen? Waarom stelt u belang in de afdeling Vermiste Personen?’

      Rose wachtte ademloos. Dat waren dezelfde vragen die zij ook had willen stellen. Misschien niet op deze manier, maar in Drake’s beroep waren vriendelijkheid en menselijkheid ondergeschikt aan de noodzaak iets snel af te handelen.

      Ze herhaalde dat een paar maal bij zichzelf in een poging het feit te verdoezelen dat ze Drake verafschuwde omdat hij dr. Tholan op die manier behandelde.

      

      De Martiaan zei: ‘Als ik die vragen volledig zou willen beantwoorden, heb ik meer nodig dan het uur dat me nog rest. U hebt mij te schande gemaakt door me te dwingen onder druk te spreken. Op mijn eigen planeet zou u dat nooit gelukt zijn. Alleen hier, op deze weerzinwekkende planeet, kan ik gebrek hebben aan cyanide.’

      ‘U verspilt uw uur, dr. Tholan.’

      ‘Ik zou u vroeg of laat alles verteld hebben, meneer Smollett. Ik had uw hulp nodig. Daarom ben ik hier komen logeren.’

      ‘U beantwoordt nog steeds mijn vragen niet.’

      ‘Dat ga ik nu doen. Jarenlang heb ik naast mijn normale wetenschappelijke werk de lichaamscellen van mijn patiënten die besmet waren met de remmingsdood, onderzocht. Ik heb dat in het diepste geheim en zonder enige assistentie moeten doen, omdat de methoden die ik bij het onderzoek van de lichamen van mijn patiënten toepaste, door mijn volk niet op prijs gesteld worden. Aardebewoners zouden dezelfde bezwaren koesteren tegen vivisectie. Daardoor kon ik de verkregen resultaten niet aan mijn collega’s meedelen voordat ik mijn theorieën hier op Aarde geverifieerd had.’

      ‘Hoe luiden uw theorieën?’ vroeg Drake. De koortsgloed straalde opnieuw uit zijn ogen.

      ‘Naarmate mijn studies vorderden, werd het me steeds duidelijker dat het onderzoek naar de remmingsdood volkomen verkeerd was aangepakt. In lichamelijke zin was er geen oplossing voor het mysterie. De remmingsdood is een ziekte van de geest.’

      Rose onderbrak hem. ‘U wilt toch niet zeggen dat de ziekte psychosomatisch is, dr. Tholan?’

      Een doorschijnend grijs vlies leek de ogen van de Martiaan te bedekken. Hij keek hen niet meer aan. Hij zei: ‘Nee, mevrouw Smollett, de ziekte is niet psychosomatisch. Het is een echte ziekte van de geest; een geestelijke infectie. Mijn patiënten hadden een dubbele geest. Naast hun eigen geest bestonden bewijzen voor de aanwezigheid van een andere geest - een vreemde. Ik heb patiënten onderzocht die behoorden tot andere rassen dan het mijne, en bij hen vond ik hetzelfde. Kortom, er bestaan niet vijf vormen van intelligentie in het heelal, maar zes. En de zesde is parasitair.’

      Rose zei: ‘Maar dat is krankzinnig - onmogelijk! U móet zich vergissen, dr. Tholan.’

      ‘Ik vergis me niet. Voor ik op Aarde kwam, heb ik die mogelijkheid overwogen. Maar mijn verblijf op het instituut en mijn onderzoek op de afdeling Vermiste Personen hebben me ervan overtuigd dat ik gelijk heb. Wat is er zo onmogelijk aan het idee van een parasitaire intelligentie? Intelligenties als deze laten geen spoor achter, er blijft niets van over - als het hun enige functie is zich te voeden met de geestelijke activiteiten van andere wezens. U kunt zich voorstellen dat een dergelijke parasiet in de loop van misschien miljoenen jaren alle fysieke eigenschappen behalve de strikt noodzakelijke verliest, net zoals onder uw eigen Aardse parasieten de lintworm al zijn functies behalve die van de voortplanting verloor. In het geval van de parasitaire intelligentie zouden alle fysieke vermogens ten slotte verloren gaan. Zij zou niets meer zijn dan zuivere geest die leeft van de geesten van anderen op een manier die wij niet kunnen begrijpen. En speciaal van de geesten van de Aardebewoners.’

      Rose zei: ‘Waarom speciaal Aardebewoners?’

      Drake hield zich afzijdig, hij luisterde gespannen, maar stelde geen verdere vragen. Hij stelde zich er blijkbaar tevreden mee de Martiaan te laten uitspreken.

      ‘Hebt u niet begrepen dat die zesde intelligentie van de Aarde stamt? De mensheid heeft er vanaf het begin mee geleefd, heeft zich er aan aangepast, is er zich niet van bewust. Daarom groeien de hogere soorten van de Aardse dieren, met inbegrip van de mens, niet verder na het bereiken van de geslachtsrijpheid en sterven ze ten slotte een dood die “natuurlijk” wordt genoemd. Dat is het resultaat van de parasitaire besmetting. Daarom slaapt u en droomt u, want dan voedt de parasitaire geest zich en dan bent u zich er misschien iets meer van bewust. Dat is ook de reden waarom van alle intelligenties alleen de Aardse geest zo labiel is. Waar elders in het heelal komen schizofrenie en dergelijke geestesziekten voor? Per slot van rekening moeten er zelfs nu nog hier en daar menselijke geesten voorkomen die zichtbaar door de parasiet zijn aangetast.

      Hoe dan ook, deze parasitaire geesten waren in staat de ruimte te doorkruisen. Ze kennen geen fysieke belemmeringen. Ze konden tussen de sterren zweven in een staat die overeenkomt met een geestelijke winterslaap. Waarom de eersten dat deden, weet ik niet; waarschijnlijk zal nooit iemand dat te weten komen. Maar toen die eersten eenmaal de aanwezigheid van intelligenties op andere planeten ontdekt hadden, begon een kleine maar gestadige stroom parasitaire intelligenties zijn weg door de ruimte te zoeken. Wij, op de buitenste planeten, moeten een feestmaal voor ze betekend hebben, anders zouden ze niet zoveel moeite gedaan hebben ons te bereiken. Ik denk dat velen de reis niet overleefd hebben, maar voor degenen die het haalden, moet het de moeite waard geweest zijn.

      Maar ziet u, wij van de buitenplaneten hadden miljoenen jaren niet met deze parasieten geleefd, zoals de mens en zijn voorouders. We hadden ons niet aan ze aangepast. Onze zwakkere groepen waren in honderden generaties niet weggeselecteerd waardoor alleen de resistenten zouden zijn overgebleven. Daarom kunnen Aardebewoners de infectie tientallen jaren met betrekkelijk weinig schade overleven, terwijl wij binnen een jaar sterven.’

      ‘En is dat de reden dat de ziekte is toegenomen sinds de interstellaire reizen tussen de Aarde en de andere planeten begonnen zijn?’

      ‘Ja.’ Er viel een stilte, toen zei de Martiaan met een plotselinge opflikkering van energie: ‘Geef me mijn cilinder terug. U hebt het antwoord dat u wilde.’

      Drake zei op koele toon: ‘Hoe staat het met de afdeling Vermiste Personen?’ Hij liet de cilinder weer heen en weer bungelen, maar de Martiaan volgde de bewegingen niet meer. Het grauwe doorzichtige vlies over zijn ogen leek dikker geworden en Rose vroeg zich af of dat alleen een teken van vermoeidheid was of een gevolg van cyanidegebrek. De Martiaan zei: ‘Terwijl wij ons niet goed aanpassen aan de intelligentie die de mens infecteert, is die op zijn beurt ook niet aan ons aangepast. Ze kunnen zich met ons voeden - schijnen daar zelfs de voorkeur aan te geven -, maar ze kunnen zich niet voortplanten met ons als enige voedselbron. Daarom is de remmingsdood tussen onze mensen onderling niet besmettelijk.’

      Rose keek hem met stijgende afschuw aan. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, dr. Tholan?’

      ‘De Aardebewoner blijft de voornaamste gastheer voor de parasiet. Een Aardebewoner kan een van ons besmetten als hij tussen ons verblijft. Maar de parasiet moet, als hij zich eenmaal in een intelligentie van de buitenwereld bevindt, naar een Aardebewoner terugkeren als hij een kans wil hebben zich voort te planten. Voor de interstellaire reizen kon dat alleen gebeuren door de ruimte opnieuw te doorkruisen en daarom was de kans op infectie uiterst gering. Nu worden we steeds opnieuw geïnfecteerd doordat de parasieten naar de Aarde terugkeren en onze planeet weer bereiken via de geesten van Aardebewoners die door de ruimte reizen.’

      Rose zei met een zwakke stem: ‘En de vermiste personen...’

      ‘Zijn de tussengastheren. Natuurlijk ken ik het exacte proces niet precies. De mannelijke Aardse geest schijnt voor hun doeleinden het best geschikt te zijn. U zult zich herinneren dat ze me op het instituut verteld hebben dat de gemiddelde man drie jaar korter leeft dan de gemiddelde vrouw. Als de voortplanting eenmaal heeft plaatsgevonden, vertrekt de besmette man per ruimteschip naar de buitenplaneten. Hij verdwijnt.’

      ‘Maar dat is onmogelijk,’ hield Rose vol. ‘Wat u zegt, betekent dat de parasitaire geest de handelingen van zijn gastheer kan beïnvloeden! Dat is niet mogelijk, want dan zouden wij Aardebewoners hun aanwezigheid bemerkt hebben.’

      ‘Die beïnvloeding, mevrouw Smollett, kan heel onopvallend zijn, en kan bovendien slechts plaatsvinden gedurende de periode van de daadwerkelijke voortplanting. Ik wijs u op uw afdeling Vermiste Personen. Waarom verdwijnen er hoofdzakelijk jonge mannen? U hebt daarvoor een economische en psychologische verklaring, maar dat is niet voldoende. - Maar ik voel me nu erg ziek en kan niet lang meer spreken. Dit wil ik nog zeggen. In de geestelijke parasiet hebben uw volk en het mijne een gemeenschappelijke vijand. Als hij niet bestond, hoefden Aardebewoners evenmin als wij onvrijwillig te sterven. Ik dacht dat ik, als het onmogelijk zou blijken naar mijn eigen wereld terug te keren met de inlichtingen die ik verzameld heb, vanwege de ongebruikelijke methoden die ik daarbij gebruikt heb, de autoriteiten op Aarde zou hebben kunnen benaderen en hun hulp had kunnen inroepen bij het uitroeien van deze bedreiging. U kunt zich voorstellen hoe blij ik was toen ik ontdekte dat de echtgenoot van een van de biologen van het instituut aan een van de belangrijkste veiligheidsorganen op Aarde verbonden was. Natuurlijk stelde ik alles in het werk om bij u te kunnen logeren, zodat ik onder vier ogen met hem zou kunnen spreken, hem van de verschrikkelijke waarheid op de hoogte zou kunnen stellen en zijn positie zou kunnen gebruiken in de strijd tegen de parasieten. Dat is nu natuurlijk onmogelijk geworden. Ik kan u dat niet kwalijk nemen. Van u, als Aardebewoners, kan niet verwacht worden dat u de psychologie van mijn volk begrijpt. Maar toch moet u het volgende begrijpen. Ik kan mij verder met geen van u beiden bezighouden. Ik zou zelfs niet langer op Aarde kunnen blijven.’

      Drake zei: ‘Dus u alleen, als enige van uw volk, kent deze theorie?’

      ‘Ik alleen.’

      Drake stak hem de cilinder toe. ‘Uw cyanide, dr. Tholan.’

      De Martiaan greep er gretig naar. Zijn soepele vingers manipuleerden uiterst nauwgezet met de slang en het ventiel. Binnen tien seconden had hij de apparatuur geïnstalleerd en inhaleerde het gas met diepe teugen. Zijn ogen werden helder.

      Drake wachtte tot de Martiaan normaal ademde, richtte het naaldpistool zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde, en vuurde. Rose gilde. De Martiaan bleef overeind. Zijn onderste ledematen konden het niet begeven, maar zijn hoofd waggelde heen en weer en de cyanideslang viel uit zijn mond. Opnieuw sloot Drake het ventiel, hij gooide de cilinder opzij en bekeek het dode wezen met een sombere blik. Er waren geen uiterlijke tekenen dat het gedood was. De patroon uit het naaldpistool, dunner dan de naald waaraan het wapen zijn naam ontleende, was met vernietigende uitwerking in de buikholte ontploft. Rose rende, nog steeds gillend, de kamer uit. Drake ging haar achterna en greep haar bij de arm. Ze hoorde het harde kletsende geluid van zijn vlakke hand op haar gezicht zonder pijn te voelen en barstte in snikken uit.

      Drake zei: ‘Ik heb je gezegd dat je hier niets mee te maken had. Wat ben je nu van plan?’

      Ze zei: ‘Laat me gaan. Ik wil weg. Ik wil weg uit dit huis.’

      ‘Omdat ik iets heb gedaan dat ik moest doen? Je hebt gehoord wat hij zei. Dacht je dat ik kon toestaan dat hij naar zijn wereld terugkeerde om die leugens te verspreiden? Ze zouden hem geloven. En wat dacht je dat er dan gebeurd zou zijn? Kun je je voorstellen wat een interplanetaire oorlog zou betekenen? Ze zouden denken dat ze ons allemaal moesten doden om de ziekte een halt toe te roepen.’

      Ten koste van enorme inspanning wist Rose zich te beheersen. Ze keek Drake strak in de ogen en zei: ‘Wat dr. Tholan zei, waren geen leugens en geen vergissingen, Drake.’

      ‘Ach, kom, doe niet zo hysterisch. Je kunt beter gaan slapen.’

      ‘Ik weet dat wat hij zegt, waar is, want de Veiligheidscommissie weet alles over die theorie, en weet dat het de waarheid is.’

      ‘Waarom zeg je zoiets belachelijks?’

      ‘Omdat je het zelf tot twee keer toe ongewild hebt toegegeven.’ Drake zei: ‘Ga zitten.’ Ze gehoorzaamde, en hij bleef staan en keek haar onderzoekend aan. ‘Dus ik heb mezelf twee keer blootgegeven, hè? Je hebt een druk dagje speurwerk achter de rug, lieve. Er zijn bepaalde kanten aan je die je bijzonder goed weet te verbergen.’ Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar.

      Rose dacht dat ze inderdaad een drukke dag achter de rug had. Van de plaats waar ze zat, kon ze de elektrische klok aan de keukenmuur zien; het was meer dan twee uur na middernacht. Harg Tholan was hun huis vijfendertig uur geleden binnengekomen, en nu lag hij, vermoord, in de logeerkamer.

      Drake zei: ‘Nou, ga je me nog vertellen waar ik mijn twee fouten gemaakt heb?’

      ‘Je trok wit weg toen Harg Tholan me een charmante gastvrouw noemde. Gastvrouw heeft namelijk een dubbele betekenis, Drake. Een gastheer of gastvrouw is iemand die een parasiet herbergt.’

      ‘Dat is er een,’ zei Drake. ‘Wat was de tweede?’

      ‘Dat was iets dat je deed voordat Harg Tholan hier kwam. Het heeft me uren gekost voordat ik me herinnerde wat het was. Kun jij het je herinneren, Drake? Je had het erover hoe onaangenaam het voor Martianen was om met Aardebewoners om te gaan, en ik zei dat Harg Tholan arts was en het wel doen móest. Ik vroeg je of je soms dacht dat menselijke doktoren het prettig vonden om naar de tropen te gaan of door besmette muskieten gestoken te worden. Weet je nog hoe je toen van streek raakte?’

      Drake lachte. ‘Ik had geen idee dat ik zo doorzichtig was. Muskieten fungeren als gastheren voor malaria en gele-koortsparasieten.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb mijn best gedaan om je hier buiten te houden. Ik heb geprobeerd die Marskramer hier weg te houden. Ik heb het met dreigementen geprobeerd. Nu kan ik je alleen nog maar de waarheid vertellen. Ik moet wel, want alleen de waarheid - of de dood - kan je rustig houden. En ik wil je niet doden.’

      Met grote angstogen kromp ze ineen in haar stoel.

      Drake zei: ‘De commissie kent de waarheid. Dat helpt ons niet veel. We doen alles wat we kunnen om te vermijden dat de andere werelden er achter komen.’

      ‘Maar je kunt de waarheid niet eeuwig verbergen! Harg Tholan kwam erachter. Je hebt hem vermoord, maar een andere buitenaardse zal dezelfde ontdekking doen - dat zal steeds opnieuw gebeuren. Je kunt ze niet allemaal doden.’

      ‘Dat weten wij ook wel,’ gaf Drake toe. ‘We hebben geen keus.’

      ‘Waarom?’ riep Rose uit. ‘Harg Tholan heeft je de oplossing aan de hand gedaan. Hij doelde niet op een oorlog tussen de verschillende werelden. Hij stelde voor dat we ons met de andere intelligente rassen zouden verenigen om gezamenlijk de parasiet te vernietigen. En dat kunnen we! Als we ons samen met de anderen tot het uiterste inspannen...’

      ‘Bedoel je dat we hem konden vertrouwen? Sprak hij namens zijn regering of namens de andere rassen?’

      ‘Kunnen we het ons permitteren risico’s te lopen door zijn aanbod te weigeren?’

      Drake zei: ‘Je begrijpt het niet.’ Hij nam een van haar koude passieve handen in de zijne. Hij ging verder: ‘Het mag vreemd lijken als ik probeer jou iets over je eigen specialiteit te vertellen, maar ik wil dat je me aanhoort. Harg Tholan had gelijk. De mens en zijn voorgangers hebben een ontelbaar aantal eeuwen met deze parasitaire intelligentie geleefd, in ieder geval veel langer dan we homo sapiens zijn. In die periode hebben we ons er niet alleen aan aangepast, we zijn er tevens afhankelijk van geworden. Het is geen geval van parasitisme meer. Het is een kwestie van wederzijdse samenwerking. Jullie biologen hebben er een naam voor.’

      Ze trok met een ruk haar hand terug. ‘Waar heb je het over? Symbiose?’

      ‘Precies. Wij hebben zelf ook een ziekte, als je je dat kunt herinneren. Een tegenovergestelde ziekte; één waarbij onbelemmerde groei optreedt. We hebben die al eens ter sprake gebracht in contrast met de remmingsdood. Nou, en wat is de oorzaak van kanker? Hoe lang hebben biologen, fysiologen, biochemici en alle anderen naar de oplossing van dat raadsel gezocht? En hoeveel resultaat hebben ze geboekt? Waarom? Kun je die vraag nu zelf beantwoorden?’

      Langzaam zei ze: ‘Nee, dat kan ik niet. Waar heb je het in godsnaam over?’

      ‘Het is allemaal goed en wel om te zeggen dat als we de parasiet konden vernietigen, dat we dan onbeperkt zouden kunnen groeien en voortleven; of tenminste tot we er genoeg van kregen te groot te worden of te lang te leven, en ons zelf op een zindelijke manier elimineerden. Maar hoeveel miljoenen jaren is het geleden dat het menselijk lichaam onbeperkt kon groeien? Kan het dat nog? Is de chemische huishouding van het lichaam daaraan aangepast? Heeft het genoeg van die dingen, weet ik veel hoe ze heten?’

      ‘Enzymen,’ vulde Rose fluisterend aan.

      ‘Juist, enzymen. Het is onmogelijk. Als om welke reden ook de parasitaire geest, zoals Harg Tholan het noemt, het menselijk lichaam verlaat of wanneer de relatie ervan met de menselijke geest verstoord wordt, treedt groei op, maar niet op een ordelijke wijze. Wij noemen die vorm van groei kanker. En daar heb je het. Er is geen methode om van de parasiet af te komen. We zijn er tot in eeuwigheid mee verbonden. Om van hun remmingsdood af te komen, moeten de buitenaardsen eerst alle gewervelden op aarde uitroeien. Er is voor hen geen andere oplossing, en dus moeten we voorkomen dat ze achter de waarheid komen. Heb je dat begrepen?’

      Haar mond was kurkdroog; het was moeilijk om de woorden over haar lippen te krijgen. ‘Ik begrijp het, Drake.’ Ze merkte dat er druppeltjes op zijn voorhoofd parelden die langs zijn wangen omlaag liepen. ‘En nu moet je zien dat je het uit huis krijgt.’

      ‘Het is midden in de nacht en het lukt me wel om het lichaam ongezien uit het gebouw te krijgen. Daarna...’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik weet niet wanneer ik terugkom.’

      ‘Ik begrijp het, Drake,’ herhaalde ze.

      Harg Tholan was zwaar. Drake moest hem door de flat slepen. Rose keerde zich walgend af. Ze bedekte haar ogen tot ze hoorde dat de voordeur in het slot viel. ‘Ik begrijp het, Drake,’ fluisterde ze bij zichzelf.

      

      Het was drie uur in de nacht. Bijna een uur was voorbijgegaan sinds ze de voordeur achter Drake met zijn last in het slot had horen vallen. Ze wist niet waar hij heengegaan was, wat hij van plan was...

      Ze zat als verdoofd in haar stoel. Ze had geen slaap; ze had geen behoefte zich te bewegen. Haar gedachten draaiden in een kringetje rond om datgene wat ze wist en niet wilde weten.

      Parasitaire geesten! Was het alleen maar een samenloop van omstandigheden of een vreemde overlevering, een lang verborgen traditie of een vorm van inzicht wortelend in een grijs verleden, die de mythe van de menselijke oorsprong levend hield? Ze dacht bij zichzelf dat er in het begin twee intelligenties op Aarde bestaan hadden. Er waren twee mensen in de Hof van Eden en ook de slang, die ‘listiger was dan alle dieren des velds’. De slang besmette de mens en verloor als gevolg daarvan zijn ledematen. Hij had ze niet meer nodig. En als gevolg van die infectie werd de mens uit de tuin van het eeuwige leven verbannen. De Dood was de wereld binnengetreden.

      Maar ondanks al haar inspanningen werd de cirkel van haar gedachten wijder waardoor Drake erin werd opgenomen. Ze probeerde de gedachte te verbannen en hij kwam terug; ze telde tot duizend, ze noemde alle voorwerpen binnen haar gezichtsveld bij naam, ze riep: ‘Nee, nee, nee’ en de gedachte kwam terug. Er viel niet aan te ontkomen. Drake had tegen haar gelogen. Het was een aannemelijk verhaal geweest. De meeste mensen had hij er zand mee in de ogen kunnen strooien; maar Drake was nu eenmaal geen bioloog. Kanker kon niet, zoals Drake gezegd had, een ziekte zijn die het gevolg was van het verloren vermogen tot onbeperkte groei. Ook kinderen die nog niet volgroeid waren, konden kanker krijgen; zelfs in embryonaal weefsel kwam kanker voor. Vissen, die net als buitenaardsen groeiden zolang ze leefden, konden eraan lijden. Kanker tastte planten aan die geen geest bezaten waarop geparasiteerd kon worden. Kanker had niets te maken met de aanwezigheid of afwezigheid van normale groeiprocessen; het was de universele ziekte van het leven, waarvoor géén weefsel van welk veelcellig organisme dan ook immuun was.

      Hij had niet hoeven liegen. Zou het werkelijk sentimentele zwakheid van hem zijn geweest dat hij ervan afzag haar te doden? Nee. Ze zou de zaak op het instituut aanhangig maken. De parasiet kón bedwongen worden. De afwezigheid er van zou géén kanker veroorzaken. Maar wie zou haar geloven?

      Ze bedekte haar ogen met haar handen. De jonge mannen die verdwenen, waren meestal nog geen jaar getrouwd. Hoe het voortplantingsproces van de parasitaire intelligenties ook plaatsvond, het moest samengaan met nauwe associatie met een andere parasiet - het soort nauwe associatie dat alleen mogelijk was als de respectieve gastheer en gastvrouw een even nauwe persoonlijke band hadden. Zoals in het geval van pas getrouwde mensen.

      Ze voelde hoe haar gedachten langzaam werden uitgeschakeld. Ze zouden bij haar komen. Ze zouden zeggen: ‘Waar is Harg Tholan?’ en ze zou antwoorden: ‘Bij mijn man.’ Maar ze zouden zeggen: ‘Waar is uw man?’ want hij zou ook verdwenen zijn. Hij had haar niet meer nodig. Hij zou nooit terugkeren. Ze zouden hem nooit vinden, want hij zou ergens in de ruimte zijn. Ze zou ze allebei, Drake Smollett en Harg Tholan, opgeven bij de afdeling Vermiste Personen.

      Ze wilde huilen, maar ze kon niet; haar ogen bleven pijnlijk droog. En toen giechelde ze en ze kon niet ophouden. Het was zo grappig. Ze had naar de antwoorden op zoveel vragen gezocht en ze allemaal gevonden. Ze had zelfs het antwoord gevonden op de vraag waarvan ze dacht dat hij met de kwestie niets te maken had.

      Ze was er eindelijk achter gekomen waarom Drake met haar getrouwd was.
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      Sally

    


    
      Sally kwam de weg langs het meer af, dus ik wuifde naar haar en riep haar naam. Ik vond het altijd prettig om Sally te zien. Begrijp me goed, ik mocht ze allemaal graag, maar Sally is de mooiste van het hele stel. Daar is geen discussie over mogelijk.

      Ze bewoog zich wat sneller toen ik naar haar wuifde. Niet dat ze zich onwaardig gedroeg. Zo was ze niet. Ze bewoog zich alleen maar een beetje vlugger om te laten zien dat ze ook blij was om mij te zien. Ik wendde me tot de man die naast me stond. ‘Dat is Sally,’ zei ik. Hij glimlachte tegen me en knikte.

      Mevrouw Hester had hem binnengelaten. Ze zei: ‘Dit is meneer Gellhorn, Jake. Je zult je herinneren dat hij je een brief heeft geschreven en om een afspraak heeft gevraagd.’

      Dat waren maar kletspraatjes. Ik heb op de Boerderij duizenden dingen te doen, en aan brieven kan ik mijn tijd niet verknoeien. Daar is mevrouw Hester voor. Ze woont vlak in de buurt, ze lost allerlei dingen op zonder mij er mee lastig te vallen, en bovenal houdt ze van Sally en de anderen. Sommige mensen doen dat niet.

      ‘Prettig u te ontmoeten, meneer Gellhorn,’ zei ik.

      ‘Raymond J. Gellhorn,’ zei hij en hij reikte me zijn hand, die ik drukte. Hij was een tamelijk grote vent, een halve kop groter dan ik, en breder ook. Hij was ongeveer half zo oud als ik, rond de dertig. Hij had zwarte geplakte haren met een scheiding in het midden, en een smal keurig verzorgd snorretje. Zijn jukbeenderen staken wat uit waardoor hij er uitzag alsof hij de bof had. Hij was het ideale type om voor televisie de schurkenrol te spelen, dus ik nam aan dat hij een aardige kerel was. Wat alleen maar bewijst dat de televisie het niet altijd aan het verkeerde eind heeft.

      ‘Ik ben Jacob Folkers,’ zei ik. ‘Wat kan ik voor u doen?’

      Hij grinnikte. Een brede tandpasta-glimlach. ‘U zou me het een en ander over uw Boerderij hier kunnen vertellen, als u dat niet erg vindt. ’

      Ik hoorde Sally achter me en stak mijn hand uit. Ze drukte zich er tegenaan en ik kon de harde glanzende lak van haar spatbord voelen. ‘Een aardige auto,’ zei Gellhorn.

      Dat is ook een manier om het uit te drukken. Sally was een convertibel van het jaar 2405 met een Hennis-Carleton positronische motor en een Armat-chassis. Ze had de fraaiste lijnen die ik ooit gezien heb, geen enkel model uitgezonderd. Vijf jaar lang was zij mijn favoriet geweest, en ik had haar voorzien van alle snufjes die ik maar had kunnen bedenken. En in al die tijd had er nooit een menselijk wezen achter haar stuurwiel gezeten.

      Niet éénmaal.

      ‘Sally,’ zei ik, terwijl ik haar vriendelijk beklopte, ‘dit is meneer Gellhorn.’

      Het gezoem van Sally’s motor werd een beetje luider, en ik luisterde nauwkeurig of ik geen kloppen hoorde. De laatste tijd had ik kloppen gehoord in de motoren van bijna alle wagens, en gebruik van een ander soort benzine had niets geholpen. Maar ditmaal was er niets aan de hand.

      ‘Hebben al uw wagens een naam?’ vroeg Gellhorn.

      Zijn stem klonk geamuseerd, en mevrouw Hester houdt niet van mensen die grapjes maken over de Boerderij. Ze zei scherp: ‘Zeker. Die wagens hebben persoonlijkheid, is het niet, Jake? De sedans zijn allemaal mannetjes en de convertibels vrouwtjes.’

      Gellhorn glimlachte opnieuw. ‘En stalt u ze in aparte garages, mevrouw?’

      Mevrouw Hester keek hem woedend aan.

      Gellhorn zei tegen mij: ‘Zou ik u nu onder vier ogen kunnen spreken, meneer Folkers?’

      ‘Dat hangt er van af,’ zei ik. ‘Bent u een verslaggever?’

      ‘Nee meneer. Ik ben zakenman. Niets van wat wij zullen bespreken, is bestemd voor publikatie. Ik verzeker u dat ik dit strikt onder ons wil houden.’

      ‘Laten we de weg een eindje aflopen. Verderop staat een bank.’

      We wandelden. Mevrouw Hester liep weg. Sally volgde ons.

      Ik zei: ‘Het kan u toch niet schelen dat Sally meegaat, wel?’

      ‘Helemaal niet. Ze kan toch niet oververtellen wat we bespreken, is het niet?’ Hij lachte om zijn eigen geestigheid, stak zijn hand uit en streek over Sally’s grille.

      Sally liet haar motor razen en Gellhorn trok snel zijn hand terug.

      ‘Ze is niet aan vreemden gewend,’ legde ik uit.

      We gingen zitten op de bank onder de grote eik, vanwaar we de privé-autoweg aan de overkant van het meertje konden zien. Het was midden op de dag en er waren veel auto’s buiten, minstens dertig. Zelfs op deze afstand kon ik zien dat Jeremia zijn gewone grapje uithaalde: stiekem achter een oud model gaan rijden om dan plotseling voorbij te schieten en met gierende banden te remmen. Twee weken geleden had hij de oude Angus van de weg gesneden, en ik had zijn motor voor twee dagen afgezet.

      Maar het heeft niet geholpen, vrees ik, en het ziet er niet naar uit dat er wat aan te doen is. Jeremia is nu eenmaal een sportmodel en dat soort is vreselijk heethoofdig.

      ‘Nou, meneer Gellhorn,’ zei ik. ‘Kunt u me vertellen waarom u die inlichtingen wilt hebben?’

      Maar hij zat alleen maar om zich heen te kijken. Hij zei: ‘Dit is een wonderlijk oord, meneer Folkers.’

      ‘Zegt u toch Jake tegen me. Dat doet iedereen.’

      ‘Goed, Jake. Hoeveel wagens heb je hier?’

      ‘Eenenvijftig. Elk jaar krijgen we er een of twee nieuwe bij. Eén jaar kregen we er zelfs vijf. We hebben er nog niet één verloren. Ze zijn allemaal in prima conditie. We hebben zelfs een Mat-O-Mot van '15 die nog rijdt. Een van de eerste automatische auto’s. Het was de eerste wagen die we kregen.’

      Die goeie ouwe Matthew. Tegenwoordig bleef hij het grootste deel van de dag in de garage, maar hij was dan ook de grootvader van alle wagens met positronische motoren. Hij stamde nog uit de dagen dat blinde oorlogsveteranen, verlamden en staatshoofden de enigen waren die in automatische wagens reden. Maar Samson Harridge was mijn baas en hij was rijk genoeg om er een te kunnen bemachtigen. In die tijd was ik zijn chauffeur.

      Als ik er aan denk, voel ik me oud. Ik kan me nog herinneren dat er op de hele wereld geen auto te vinden was met hersens genoeg om zelf de weg naar huis te vinden. Ik reed dode machines die geen moment zonder een menselijke hand konden. Ieder jaar doodden zulke machines tienduizend mensen.

      Met de komst van de automatische wagens was dat afgelopen. Positronische hersenen kunnen veel sneller reageren dan het menselijk brein, dat is logisch, en de mensen voeren er wel bij als ze met hun vingers van de bedieningsorganen afbleven. Je stapte in, stelde je bestemming in en liet de wagen verder zijn eigen gang gaan.

      We vinden dat nu allemaal heel normaal, maar ik herinner me dat de eerste wetten van kracht werden waardoor de hoofdwegen voor oude wagens verboden werden. God, wat een gedonder. Ze noemden het van alles, van communisme tot fascisme, maar de hoofdwegen raakten leeg en de ongelukken behoorden tot het verleden, en toch konden meer mensen zich makkelijker op de nieuwe manier verplaatsen. Natuurlijk waren de automatische wagens honderd maal zo duur als de handbestuurde modellen, en er waren niet veel mensen die er privé een wagen op na konden houden. De industrie legde zich toe op de bouw van automatische bussen. Je kon altijd de een of andere maatschappij opbellen; binnen een paar minuten stond er dan een bus voor je deur die je bracht waar je zijn moest. Meestal zaten er nog andere mensen in de bus die dezelfde kant uit moesten, maar wat maakte dat uit? Maar Samson Harridge had een privé-wagen, en ik ging naar hem toe zodra het ding arriveerde. Toen noemde ik hem nog geen Matthew. Ik wist niet dat hij op een dag de pater familias van de Boerderij zou zijn.

      Ik wist alleen dat hij me mijn baan ging kosten en ik haatte hem.

      Ik zei: ‘U hebt me zeker niet meer nodig, meneer Harridge?’

      Hij zei: ‘Waar klets je over, Jake? Je denkt toch zeker niet dat ik mezelf aan zo’n apparaat toevertrouw? Jij blijft op de bestuurdersplaats zitten.’

      Ik zei: ‘Maar alles gaat vanzelf, meneer Harridge. Hij tast de weg af, reageert op de juiste manier op obstakels, mensen en andere wagens, en kan zich bepaalde routes herinneren.’

      ‘Dat zeggen ze, ja. Dat zeggen ze. Hoe dan ook, jij blijft achter het stuur zitten voor het geval er iets fout gaat.’

      Het is grappig hoe je van een wagen kunt gaan houden. Binnen de kortste tijd noemde ik hem Matthew en gebruikte ik iedere minuut om hem in topconditie te houden. Een positronisch brein blijft het best in conditie als het te allen tijde controle over al zijn onderdelen kan uitoefenen, wat betekent dat het de moeite loont de benzinetank gevuld te houden, zodat de motor dag en nacht stationair kan blijven draaien. Na een poosje kon ik aan de hand van het geluid van de motor beoordelen hoe Matthew zich voelde.

      Op zijn manier ging Harridge ook van Matthew houden. Hij had niemand anders van wie hij kon houden. Hij was van drie vrouwen gescheiden of hij had ze overleefd, en vijf van zijn kinderen en drie kleinkinderen waren gestorven. Dus toen hij zelf stierf, was het niet wonderlijk dat zijn nalatenschap werd gebruikt voor de oprichting van een Boerderij voor Gepensioneerde Automobielen, met mij als beheerder en Matthew als eerste van een lange rij beroemde gasten.

      En dat is mijn leven geworden. Ik ben nooit getrouwd. Je kunt niet trouwen en daarnaast voor automatische auto’s zorgen op de manier waarop je dat hoort te doen.

      De kranten vonden het een grappig verhaal, maar na een tijdje stopten ze met hun grapjes. Over sommige dingen kun je geen grapjes maken. Misschien hebt u zich nooit een automatische wagen kunnen permitteren, en misschien zult u dat ook nooit kunnen, maar neem dit van mij aan: op den duur gaat u van ze houden. Ze werken hard en toegewijd. Alleen een man zonder hart kan ze mishandelen of zien mishandelen. Het kwam zover dat iemand die een tijdlang een automatische wagen bezeten had, voorzieningen trof om hem aan de Boerderij na te laten als hij geen erfgenamen had die er goed voor zouden zorgen.

      Ik legde dat allemaal aan Gellhorn uit.

      Hij zei: ‘Eenenvijftig wagens! Dat vertegenwoordigt een kapitaal.’

      ‘Minimaal vijftigduizend per wagen, aanschaffingsprijs,’ zei ik. ‘Ze zijn nu een hoop meer waard. Ik heb van alles aan ze gedaan.’

      ‘Het moet een hoop geld kosten om de Boerderij in bedrijf te houden.’

      ‘Daar hebt u gelijk in. We hebben geen winstoogmerken. Dat scheelt ons in de belastingen, en natuurlijk worden voor nieuwe wagens gewoonlijk legaten beschikbaar gesteld. Maar de kosten worden steeds hoger. Het park moet onderhouden worden; ik leg nieuwe asfaltwegen aan en houd de oude in goede conditie; dan zijn er de benzine, de olie, de reparaties en nieuwe accessoires. Het loopt aardig op.’

      ‘En u doet dit al een hele tijd.’

      ‘Dat doe ik zeker, meneer Gellhorn. Drieëndertig jaar.’

      ‘U schijnt er zelf niet veel beter van te worden.’

      ‘Dacht u dat? U verbaast me, meneer Gellhorn. Ik heb Sally, en vijftig anderen. Kijkt u eens naar haar.’

      Ik grinnikte. Ik kon er niets aan doen. Sally was zo schoon dat het bijna pijn deed. Een of ander insekt moest zich tegen haar voorruit te pletter gevlogen hebben of een stofje moest zich erop hebben vastgezet, dus ze ging aan het werk. Een slangetje kwam te voorschijn en spoot Tergosol op het glas. Het verspreidde zich snel over de siliconenlaag en ruitewissers schoten naar buiten, zwaaiden over de voorruit en veegden het water in een kanaaltje waardoor het op de grond druppelde. Geen druppeltje kwam op de glanzende appelgroene motorkap terecht. De ruitewissers en het slangetje verdwenen.

      Gellhorn zei: ‘Dat heb ik een automatische auto nog nooit zien doen.’

      ‘Dat kan ook niet,’ zei ik. ‘Ik heb dat speciaal op onze wagens aangebracht. Ze zijn zindelijk. Ze poetsen altijd hun ruiten. Daar houden ze van. Sally heb ik zelfs met spuitbussenwas uitgerust. Ze poetst zichzelf elke nacht tot je ieder stukje van haar carrosserie als scheerspiegel kunt gebruiken. Als ik het geld bij elkaar zou kunnen krijgen, zou ik het op de andere meisjes ook monteren. Convertibels zijn bijzonder ijdel.’

      ‘Ik kan u wel vertellen hoe u het geld bij elkaar kunt krijgen als u dat interesseert.’

      ‘Dat doet het altijd. Hoe dan?’

      ‘Het ligt toch voor de hand, Jake? Elk van je wagens is minimaal vijftigduizend waard, heb je gezegd. Ik durf te wedden dat de meeste in de zes cijfers lopen.’

      ‘En?’

      ‘Heb je er wel eens over gedacht er een paar te verkopen?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘U begrijpt het niet, geloof ik, meneer Gellhorn. Ik kan er niet een verkopen. Ze zijn van de Boerderij, niet van mij.’

      ‘Het geld zou naar de Boerderij gaan.’

      ‘In de statuten van de Boerderij staat dat de wagens eeuwigdurend verzorgd zullen worden. Ze kunnen niet verkocht worden.’

      ‘En hoe staat het met de motoren?’

      ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

      Gellhorn ging verzitten en sloeg een vertrouwelijke toon aan. ‘Kijk eens, Jake, laat me je de situatie uitleggen. Er is een grote markt voor automatische wagens voor privé-gebruik, als ze maar goedkoop genoeg geproduceerd konden worden. Waar of niet?’

      ‘Dat is geen geheim.’

      ‘En de motor vertegenwoordigt vijfennegentig procent van de waarde. Juist? Ik weet waar ik een aantal carrosserieën op de kop kan tikken. Ik weet ook waar we automatische wagens tegen een goede prijs kunnen verkopen - twintig- of dertigduizend voor de goedkopere modellen, misschien vijftig- of zestigduizend voor de betere. Alles wat ik nodig heb, zijn de motoren. Zie je de oplossing?’

      ‘Nee, dat doe ik niet, meneer Gellhorn.’ Dat deed ik wél, maar ik wilde dat hij het precies vertelde.

      ‘De oplossing ligt vlak voor je neus. Jij hebt er eenenvijftig. Je bent een expert op het gebied van autotechniek, Jake. Dat moet je wel zijn. Je zou een motor kunnen demonteren en in een andere wagen plaatsen zonder dat er een haan naar zou kraaien.’

      ‘Dat zou niet erg ethisch zijn.’

      ‘Je zou de wagens er geen kwaad mee doen. Je zou ze zelfs een dienst bewijzen. Gebruik je oudere wagens. Die oude Mat-O-Mot bijvoorbeeld.’

      ‘Wacht even, dat gaat zo maar niet, meneer Gellhorn. De motoren en de carrosserieën zijn geen aparte dingen. Ze vormen een eenheid. Die motoren zijn gewend aan hun eigen carrosserie. Ze zouden zich in een andere wagen niet gelukkig voelen.’

      ‘Goed, dat is een argument. Een heel goed argument, Jake. Het zou net zoiets zijn als wanneer ik jouw geest nam en die overplantte in de schedel van iemand anders. Ja? Dat zou je zeker niet leuk vinden?’

      ‘Nee. Ik denk het niet.’

      ‘Maar hoe zou het zijn, als ik je geest in het lichaam van een jonge atleet overplantte? Hoe zou het dan zijn, Jake? Je bent geen jongeman meer. Als je de kans kreeg, zou je dan niet graag weer twintig willen zijn? Dat is wat ik een paar van je positronische motoren aanbied. Ze zullen in nieuwe carrosserieën van '57 gemonteerd worden. De laatste modellen.’

      Ik lachte. ‘Het lijkt me geen erg slim plannetje, meneer Gellhorn. Misschien zijn sommige van onze wagens dan wel oud, maar ze worden goed verzorgd. Niemand rijdt er in. Ze kunnen doen wat ze willen. Ze zijn gepensioneerd, meneer Gellhorn. Ik zou het lichaam van een twintigjarige niet willen hebben als dat zou betekenen dat ik de rest van mijn nieuwe leven dwangarbeid zou moeten verrichten en niet genoeg te eten zou krijgen... Wat denk jij er van, Sally?’

      Sally’s twee deuren gingen open en sloten zich met een gedempt geluid. ‘Wat betekent dat?’ zei Gellhorn.

      ‘Dat is Sally’s manier van lachen.’

      Gellhorn dwong zich tot een glimlach. Ik vermoed dat hij dacht dat ik een misplaatst grapje maakte. Hij zei: ‘Gebruik je verstand, Jake. Auto’s worden gemaakt om er in te rijden. Ze voelen zich waarschijnlijk ongelukkig als je ze niet gebruikt.’

      Ik zei: ‘Sally is in vijf jaar niet gebruikt. Volgens mij is ze heel gelukkig.’

      ‘Dat weet ik nog zo net niet.’

      Hij stond op en liep langzaam naar Sally toe. ‘Dag Sally, hoe denk je over een ritje?’

      Sally verhoogde het toerental van haar motor. Ze reed achteruit. ‘Dwing haar niet, meneer Gellhorn,’ zei ik. ‘Ze is nogal schichtig.’

      Twee sedans stonden op honderd meter afstand op de weg. Ze waren stil blijven staan. Misschien stonden ze, op hun eigen manier, te kijken wat er gebeurde. Ik schonk geen aandacht aan ze. Ik keek naar Sally, en bleef kijken.

      Gellhorn zei: ‘Rustig, Sally. ’ Zijn hand schoot uit en greep de deurhandel. Zonder resultaat, uiteraard.

      Hij zei: ‘Die deur ging daarnet nog open.’

      Ik zei: ‘Automatisch slot. Sally heeft zo haar eigen ideeën over privacy.’

      Hij liet los, en zei toen langzaam en nadrukkelijk: ‘Een wagen met gevoel voor privacy zou niet met open kap rond moeten rijden.’

      Hij deed drie of vier passen terug en toen, zo snel dat ik geen stap kon doen om hem tegen te houden, rende hij vooruit en sprong in de wagen. Hij verraste Sally volkomen, want toen hij op de voorbank terechtkwam, draaide hij het contact af voordat ze het kon blokkeren. Voor de eerste keer in vijf jaar stond Sally’s motor stil.

      Ik denk dat ik een gil gaf, maar Gellhorn zette de schakeling op handbediening en blokkeerde die ook. Hij startte. Sally leefde weer, maar haar vrijheid was haar ontnomen.

      Hij reed de weg op. De sedans stonden er nog. Ze keerden en reden weg, niet erg snel. Ik vermoed dat ze er niet veel van begrepen.

      De een was Giuseppe, van de fabriek uit Milaan, en de ander Stephen. Ze waren altijd samen. Ze waren allebei pas kort op de Boerderij, maar lang genoeg om te weten dat onze wagens geen chauffeurs hadden.

      Gellhorn reed door, en toen de sedans eindelijk tot het besef kwamen dat Sally geen vaart zou minderen, dat ze geen vaart kón minderen, konden alleen nog drastische maatregelen uitkomst brengen.

      Ze schoten opzij, ieder aan een andere kant van de weg, en Sally flitste als een pijl tussen ze door. Steve brak door het hek aan de kant van het meer en kwam tot stilstand in het gras en de modder op geen twintig centimeter afstand van het water. Giuseppe hobbelde over het land aan de andere kant van de weg en kwam schokkend tot stilstand.

      Ik had Steve terug op de weg en onderzocht welke schade hij van het hek had ondervonden, toen Gellhorn terugkwam.

      Gellhorn opende Sally’s portier en stapte uit. Hij draaide zich om en draaide het contact voor de tweede keer af.

      ‘Zo,’ zei hij. ‘Dat heeft haar goed gedaan, geloof ik.’

      Ik beheerste me. ‘Waarom moest u tussen die sedans door schieten? Daar was helemaal geen reden voor.’

      ‘Ik verwachtte dat ze wel opzij zouden gaan.’

      ‘Dat deden ze ook. Eén reed door het hek.’

      ‘Het spijt me, Jake,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ze vlugger zouden reageren. Je moet me begrijpen. Ik heb vaak in bussen gezeten, maar pas twee of drie keer in mijn leven in een privé-wagen, en dit is de eerste maal dat ik er zelf een bestuur. Nou zie je het zelf, Jake. Het fascineerde me om achter het stuur van zo’n wagen te zitten, en ik laat me niet zo gauw meeslepen. Ik zeg je, we hoeven niet meer dan twintig procent onder de cataloguswaarde te gaan om een goeie markt aan te kunnen boren, en de winst zou negentig procent zijn.’

      ‘En hoe zouden we die verdelen?’

      ‘Ieder de helft. En al het risico is voor mij, onthoud dat goed.’

      ‘Goed. Ik heb naar jou geluisterd. En nu luister jij ééns even naar mij.’ Ik schreeuwde, omdat ik te kwaad was om nog langer beleefd te zijn. ‘Als je Sally’s motor afzet, doe je haar pijn. Hoe zou jij het vinden om bewusteloos geschopt te worden? Dat is wat je met Sally deed toen je haar contact afzette.’

      ‘Je overdrijft, Jake. De bussen worden iedere avond afgezet.’

      ‘Precies, en daarom wil ik geen van mijn jongens en meisjes in jouw elegante ’57-carrosserieën zonder te weten hoe ze behandeld zullen worden. De positronische systemen van bussen moeten om de paar jaar grondig gereviseerd worden. De oude Matthew heeft dat in twintig jaar niet nodig gehad. Wat kun je daar tegenover stellen?’

      ‘Kom kom, je bent een beetje opgewonden. Denk nog eens na over mijn voorstel als je tot jezelf bent gekomen en neem dan contact met me op.’

      ‘Ik heb er al meer dan genoeg over nagedacht. Als ik je hier nog eens zie, bel ik de politie.’

      Zijn mond vertrok zich in een lelijke wrede grijns. Hij zei: ‘Wacht eens even, ouwe.’

      Ik zei: ‘Wacht jij eens even. Dit is privé-terrein en ik gelast je te verdwijnen.’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, goeiendag dan.’

      Ik zei: ‘Mevrouw Hester zal je naar het hek brengen. En maak van dat goeiendag maar liever vaarwel.’

      

      Maar het was geen vaarwel. Twee dagen later was hij er weer. Of liever gezegd, twee en een halve dag later, want het was omstreeks de middag toen ik hem voor de eerste keer, en even na middernacht toen ik hem voor de tweede keer zag.

      Ik ging rechtop in bed zitten toen hij het licht aandraaide, en moest een paar maal met mijn ogen knipperen voor ik uit kon maken wat er aan de hand was. Toen ik eenmaal kon zien, was er niet veel meer uit te leggen. Eigenlijk helemaal niets. Hij had een pistool in zijn rechterhand, de korte loop net zichtbaar tussen twee vingers. Ik wist dat hij alleen maar de druk op de trekker een beetje hoefde te versterken om me om zeep te helpen.

      Hij zei: ‘Kleed je aan, Jake.’

      Ik bewoog me niet. Ik keek hem alleen maar aan.

      Hij zei: ‘Luister, Jake, ik ken de situatie. Ik was hier twee dagen geleden, als je je dat nog herinnert. De Boerderij wordt niet bewaakt, er is geen elektrische afrastering, geen alarmsysteem. Niets.’

      Ik zei: ‘Die heb ik niet nodig. Er is dus niets dat u tegenhoudt om te vertrekken, meneer Gellhorn. Dat zou ik doen als ik u was. Het kan hier heel gevaarlijk zijn.’

      Hij lachte een beetje. ‘Dat is het zeker, voor iedereen aan de verkeerde kant van een pistool.’

      ‘Ik zie het wel,’ zei ik.

      ‘Schiet dan op. Mijn mensen wachten.’

      ‘Nee, meneer Gellhorn. Niet voordat u me vertelt wat u wilt, en waarschijnlijk zelfs dan nog niet.’

      ‘Ik heb je eergisteren een voorstel gedaan.’

      ‘Het antwoord is nog steeds nee.’

      ‘Het voorstel is gewijzigd. Ik ben hier met een paar man en een automatische bus. Je hebt de kans met me mee te gaan en vijfentwintig positronische motoren te demonteren. Het kan me niet schelen welke je kiest. We zullen ze in de bus laden en meenemen. Als ze verkocht zijn, zal ik ervoor zorgen dat je eerlijk je deel van de winst krijgt.’

      ‘Ik moet u zeker op uw woord geloven?’

      Hij deed alsof hij mijn sarcasme niet merkte. Hij zei: ‘Je hebt mijn woord.’

      Ik zei: ‘Ik weiger.’

      ‘Als je blijft weigeren, zullen we het op onze eigen manier doen. Ik zal de motoren zelf demonteren, maar dan alle eenenvijftig. Tot en met de laatste.’

      ‘Het is niet zo eenvoudig positronische motoren te demonteren, meneer Gellhorn. Bent u een expert op dat gebied? En zelfs als u dat bent, moet u goed begrijpen dat die motoren door mij veranderd zijn.’

      ‘Dat weet ik, Jake. En om je de waarheid te zeggen, ik ben geen expert. Het is best mogelijk dat een aantal motoren zal sneuvelen bij mijn pogingen ze te demonteren. Daarom zal ik ze alle eenenvijftig onder handen moeten nemen als je niet meewerkt. Misschien heb ik er dan nog vijfentwintig over als ik klaar ben, zie je. De eersten zullen vermoedelijk het meeste te lijden hebben. Ik moet er eerst handigheid in krijgen, begrijp je wel? En als ik het zelf moet doen, denk ik dat ik met Sally zal beginnen.’

      Ik zei: ‘Ik kan niet geloven, dat u het ernstig meent, meneer Gellhorn.’ Hij zei: ‘Ik ben volkomen ernstig, Jake.’ Hij liet het langzaam tot me doordringen. ‘Als je wilt helpen, mag je Sally houden.

      Anders zal ze vermoedelijk een boel pijn lijden. Het spijt me.’

      Ik zei: ‘Ik zal met u meegaan, maar ik geef u nog een laatste waarschuwing. U komt in moeilijkheden, meneer Gellhorn.’

      Hij vond dat bijzonder grappig. Hij lachte toen we samen de trap afliepen.

      

      In de oprit naar de garages stond een automatische bus. Ernaast zag ik de silhouetten van drie mannen, en ze deden hun zaklantaarns aan toen we naderbij kwamen.

      Gellhorn zei zacht: ‘Ik heb die ouwe vent. Kom mee. Rij die wagen naar de garage, dan kunnen we beginnen.’

      Een van de anderen leunde naar binnen en drukte de juiste knoppen op het controlepaneel in. We liepen de oprijlaan af. De bus volgde gehoorzaam.

      ‘Hij kan niet in de garage,’ zei ik. ‘De deur is te laag. We hebben hier geen bussen. Alleen luxewagens.’

      ‘Goed,’ zei Gellhorn. ‘Zet hem daar maar op het gras, zodat hij niet gezien wordt.’

      Al op tien meter afstand van de garage kon ik het zoemen van de auto’s horen.

      Gewoonlijk werden ze rustig als ik de garage binnenkwam. Maar dat gebeurde ditmaal niet. Ik denk dat ze wisten dat er vreemden in de buurt waren, en toen Gellhorn en de anderen in zicht kwamen, werden ze nog luidruchtiger. Alle motoren liepen onregelmatig, zodat de hele ruimte leek te trillen.

      De lichten gingen automatisch aan toen we binnenkwamen. Gellhorn leek zich van het lawaai niets aan te trekken, maar de drie mannen die hij bij zich had, keken verwonderd en voelden zich niet op hun gemak. Ze zagen er uit als gehuurde misdadigers, en dat kwam niet zozeer door hun uiterlijk als wel door hun oogopslag en gezichtsuitdrukking. Ik ken dat type en maakte me geen zorgen.

      Een van hen zei: ‘Verdomme, ze draaien allemaal.’

      ‘Dat doen mijn wagens altijd,’ zei ik stijfjes.

      ‘Vannacht niet,’ zei Gellhorn. ‘Zet ze af.’

      ‘Dat is niet zo gemakkelijk, meneer Gellhorn,’ zei ik.

      ‘Schiet op!’ zei hij.

      Ik bleef staan. Hij hield zijn pistool op me gericht. Ik zei: ‘Ik heb u gezegd, meneer Gellhorn, dat mijn wagens goed behandeld zijn sinds ze op de Boerderij zijn. Ze zijn er aan gewend zo behandeld te worden, en ze hebben bezwaren tegen een andere behandeling.’

      ‘Ik geef je één minuut,’ zei hij. ‘Een andere keer kom je me maar eens een lesje geven.’

      ‘Ik probeer iets uit te leggen. Ik probeer u uit te leggen dat mijn wagens begrijpen wat ik tegen ze zeg. Een positronische motor kan dat leren, als je tijd en geduld genoeg hebt. Mijn wagens hebben dat geleerd. Sally begreep eergisteren het voorstel dat u deed. U herinnert zich dat ze lachte toen ik om haar mening vroeg. Ze weet ook wat u haar hebt aangedaan en dat weten de sedans die u van de weg joeg ook. En de rest weet heel goed hoe ze indringers moeten aanpakken.’

      ‘Luister eens goed, krankzinnige ouwe...’

      ‘Alles wat ik hoef te zeggen is…. ’ Ik verhief mijn stem: ‘Pak ze!’ Een van de kerels werd lijkbleek en schreeuwde het uit, maar zijn stem ging volkomen verloren in het geluid van eenenvijftig toeters die tegelijk begonnen te loeien. Ze hielden niet op en binnen de vier muren van de garage werden de echo’s tot een wilde metaalachtige oorlogskreet. Twee wagens begonnen te rijden, niet gehaast, maar over hun doel was geen twijfel mogelijk. Twee anderen volgden. Alle wagens bewogen zich onrustig in hun boxen.

      De boeven begonnen achteruit te lopen.

      Ik schreeuwde: ‘Zorg ervoor geen muur in je rug te krijgen!’ Blijkbaar hadden ze dat instinctief zelf al bedacht. Ze renden als gekken naar de deur van de garage.

      Bij de deur draaide een van Gellhorns mannen zich om, en trok een pistool. De kogel raakte de eerste wagen. Het was Giuseppe.

      De lak op Giuseppe’s motorkap vertoonde plotseling een streep en zijn voorruit vertoonde aan de rechterkant een ster, maar brak niet.

      De mannen waren de deur uit gerend en twee aan twee volgden de wagens hen de nacht in, met hun claxons de aanval blazend.

      Ik hield mijn hand op Gellhorns elleboog, maar ik geloof niet dat hij zich had kunnen bewegen. Zijn lippen trilden.

      Ik zei: ‘Dat is nou de reden waarom ik geen elektrische afrastering nodig heb. Mijn eigendom beschermt zichzelf.’

      Gellhorns blik vloog heen en weer, terwijl ze hem, twee aan twee, voorbijraasden. Hij zei: ‘Het zijn moordenaars!’

      ‘Stel je niet aan. Ze zullen je mannen heus niet doden.’

      ‘Het zijn moordenaars!’

      ‘Ze zullen je mannen alleen maar een lesje geven. Mijn wagens zijn speciaal getraind voor achtervolging door moeilijk terrein; ik denk dat je mannen een snelle dood geprefereerd zouden hebben. Ben je wel eens achternagezeten door een automatische wagen?’

      Gellhorn gaf geen antwoord.

      Ik sprak verder. Ik wilde hem geen enkel detail besparen. ‘Ze zullen je mannen als schaduwen volgen, ze hier een beetje opjagen, daar de pas afsnijden, ze zullen plotseling gaan toeteren, schijnaanvallen doen, ze op een haar na missen met gierende remmen en een brullende motor. Ze zullen net zolang doorgaan tot je mannen, buiten adem en half dood, neervallen en wachten op de wielen die hen zullen verpletteren. Maar de wagens zullen dat niet doen. Ze zullen verdwijnen. Maar je kunt er iets onder verwedden dat je mannen hier nooit in hun leven meer terug zullen komen. Luister...’

      Ik greep zijn elleboog steviger vast. Hij spande zich in om het te horen. Ik zei: ‘Hoor je die portieren niet slaan?’

      Het geluid was vaag en veraf, maar onmiskenbaar.

      Ik zei: ‘Ze lachen. Ze hebben een reuze plezier.’

      Zijn gezicht vertrok van woede. Hij hief zijn hand. Hij had nog steeds het pistool.

      Ik zei: ‘Dat zou ik niet doen. Er is er nog steeds één hier.’

      Ik geloof dat hij Sally tot dan toe niet opgemerkt had. Ze was heel zachtjes achter ons komen staan. Hoewel haar rechterspatbord me bijna raakte, kon ik haar motor niet horen. Het leek of ze haar adem inhield.

      Gellhorn gaf een kreet.

      Ik zei: ‘Ze zal je niets doen zolang ik bij je ben. Maar als je me doodt... Weet je, Sally mag je niet erg.’

      Gellhorn richtte het pistool op Sally.

      ‘Haar motor is gepantserd,’ zei ik, ‘en voordat je een tweede keer zou schieten, zit ze bovenop je.’

      ‘Goed dan,’ schreeuwde hij, en plotseling had hij mijn arm achter mijn rug en wrong hem zo dat ik nauwelijks kon staan. Hij hield me tussen Sally en zichzelf en de druk op mijn arm verminderde niet. ‘Loop met me mee achteruit en probeer geen geintjes, ouwe, of ik trek je arm van je donder.’

      Ik moest wel. Sally reed langzaam met ons mee, bezorgd, niet wetend wat te doen. Ik probeerde iets tegen haar te zeggen, maar ik kon niet. Ik kon alleen mijn tanden op elkaar klemmen en kreunen. Gellhorns automatische bus stond nog steeds voor de garage. Hij dwong me in te stappen. Gellhorn sprong achter me aan en draaide de deuren op slot.

      Hij zei: ‘Zo. Nu zullen wij eens even een hartig woordje praten.’

      Ik wreef over mijn arm om de bloedsomloop op gang te krijgen en zelfs terwijl ik dat deed, bestudeerde ik automatisch, onbewust, het controlepaneel van de bus.

      Ik zei: ‘Dit is een opgekalefaterd exemplaar.’

      ‘Zo?’ zei hij bijtend. ‘Het is een staaltje van mijn werk. Ik tikte ergens een oud chassis op de kop, vond een brein dat ik kon gebruiken en maakte er een privé-bus van. Wat zou dat?’

      Ik trok aan het reparatiepaneel, probeerde het los te krijgen.

      Hij zei: ‘Verdomme. Laat dat.’ Met de zijkant van zijn hand gaf hij me een verdovende slag op mijn linkerschouder.

      Ik verzette me. ‘Ik wil deze bus helemaal geen kwaad doen. Wat denk je eigenlijk dat ik voor man ben? Ik wil alleen maar even naar een paar verbindingen van de motor kijken.’

      Ik hoefde niet lang te kijken. Ik kookte van woede toen ik me naar hem toedraaide. ‘Je bent een hond, een schoft. Je had het recht niet deze motor zelf te installeren. Waarom heb je er geen expert bij gehaald?’

      Hij zei: ‘Zie ik er soms uit als een idioot?’

      ‘Zelfs als het een gestolen motor is, had je niet het recht hem op deze manier te behandelen. Ik zou nog geen mens behandelen op de manier waarop jij die motor aangepakt hebt. Soldeer, kleefband en paperclips. Het is schandalig!’

      ‘Hij werkt, is het niet?’

      ‘O ja, hij werkt, maar het moet voor de bus een marteling zijn. Je kunt leven met migraine en gewrichtsreumatiek, maar een best leven is het niet. Deze wagen lijdt.’

      ‘Hou je bek!’ Even keek hij door de ruit naar Sally, die zo dicht mogelijk bij de bus was komen staan. Hij overtuigde zich ervan dat de portieren en raampjes gesloten waren.

      Hij zei: ‘We verdwijnen voor de andere wagens terugkomen. En we blijven weg.’

      ‘Wat schiet je daarmee op?’

      ‘Er komt een moment dat die wagens van je zonder benzine komen te staan, is het niet? Of heb je ze soms getraind op eigen houtje te tanken? Daarna komen we terug en maken het zaakje af.’

      ‘Ze zullen naar me zoeken,’ zei ik. ‘Mevrouw Hester zal de politie waarschuwen.’

      Er viel niet meer met hem te praten. Hij rukte de bus in zijn versnelling. Die zette zich met een schok in beweging. Sally volgde.

      Hij giechelde. ‘Wat kan ze doen zolang jij hier bij me bent?’

      Dat scheen Sally zich ook te realiseren. Ze verhoogde haar snelheid, passeerde ons en verdween in de verte. Gellhorn opende het raampje naast hem en spuwde naar buiten.

      De bus hobbelde voort over de donkere weg, de motor maakte een onregelmatig geluid. Gellhorn dimde de koplampen en daarna was de in het maanlicht zichtbare fluorescerende middenstreep het enige dat ons op de weg hield. Er was vrijwel geen verkeer. We kwamen twee wagens tegen, en noch vóór noch achter ons was verder een auto te bekennen.

      Ik was de eerste die het slaan van de portieren hoorde. Eerst rechts, daarna links. Gellhorns handen trilden toen hij probeerde de bus tot grotere snelheid aan te zetten. Een lichtstraal schoot te voorschijn uit een groepje bomen en verblindde ons. Een tweede straal vond ons van achter de vangrail aan de andere kant. Bij een kruispunt, vierhonderd meter verder, klonk het gegier van banden toen een wagen vlak voor ons langs schoot.

      ‘Sally is de rest gaan halen,’ zei ik. ‘Ik denk dat je omsingeld bent.’

      ‘En wat dan nog? Wat kunnen ze doen?’

      Hij boog zich over het dashboard en tuurde door de voorruit.

      ‘En probeer jij helemaal niet om wat uit te halen, ouwe,’ mompelde hij.

      Ik kon het niet. Al mijn botten deden pijn; mijn linkerarm leek in brand te staan. De geluiden van de motoren kwamen dichterbij, in steeds groteren getale. Ik hoorde dat ze onregelmatig liepen; plotseling leek het me dat mijn wagens met elkaar spraken.

      Van achteren klonk een aantal claxons. Ik draaide me om en Gellhorn wierp een snelle blik in de achteruitkijkspiegel. Twaalf wagens volgden ons op beide rijstroken.

      Gellhorn schreeuwde en lachte als een gek.

      Ik riep: ‘Stop! Stop de bus!’

      Want op geen vierhonderd meter afstand, duidelijk zichtbaar in het licht van de koplampen van twee sedans die in de berm geparkeerd waren, stond Sally, dwars over de weg. Twee wagens kwamen op de andere rijstrook naast ons rijden, waardoor Gellhorn niet meer kon uitwijken.

      Maar hij was niet van plan uit te wijken. Hij drukte zijn vinger op de knop voor volle snelheid en hield hem daar.

      Hij zei: ‘Ik laat me niet afbluffen. Deze bus is vijfmaal zo zwaar als zij, ouwe, en we duwen haar de weg af als een dooie kat.’

      Ik wist dat het waar was. De bus stond op handbediening en hij had zijn vinger op de knop. Ik wist dat hij het zou doen ook.

      Ik draaide het raampje naar beneden en stak mijn hoofd naar buiten.

      ‘Sally,’ schreeuwde ik, ‘ga opzij. Sally!’

      Maar het geluid werd overstemd door het gieren van gemartelde remvoeringen en banden. Ik werd naar voren geworpen en hoorde hoe de adem uit Gellhorns lichaam geperst werd.

      Ik zei: ‘Wat is er gebeurd?’ Een stomme vraag. We waren gestopt. Dat was gebeurd. Sally en de bus stonden op anderhalve meter afstand van elkaar. Ondanks het feit dat de bus met een gewicht vijfmaal zo groot als het hare op haar af was komen stormen, was ze niet van haar plaats geweken. Wat een moed! Gellhorn rukte aan de knop voor de handbediening. ‘Hij moet,’ mompelde hij, ‘hij moet.’

      Ik zei: ‘Niet op de manier waarop jij die motor gemonteerd hebt, meneer de expert. Overal kan kortsluiting zitten.’

      Hij keek me laaiend van woede aan en gromde diep in zijn keel. Zijn haar hing in natte slierten over zijn voorhoofd. Hij hief zijn hand. ‘Dat is het laatste advies dat je ooit hebt uitgebracht, ouwe.’

      En ik wist dat hij op het punt stond te schieten.

      Ik drukte me tegen het portier van de bus, zag de hand omhoog komen, en toen de deur openvloog, tuimelde ik achterover en kwam met een klap op de grond terecht. Ik hoorde het portier weer dichtslaan.

      Ik werkte me op mijn knieën en keek nog net op tijd om te zien hoe Gellhorn vruchteloos met het zich sluitende raampje worstelde en toen door het glas heen op mij richtte. Maar hij kreeg geen kans om te schieten. De bus schoot met een enorm lawaai vooruit en Gellhorn werd achterovergeworpen.

      Sally stond niet meer in de weg, en ik zag de achterlichten van de bus langs de weg verdwijnen.

      Ik was uitgeput. Ik zat daar midden op de weg en steunde mijn hoofd in mijn armen, terwijl ik trachtte weer lucht te krijgen.

      Ik hoorde hoe een auto zachtjes naast me stopte. Toen ik opkeek, zag ik dat het Sally was. Langzaam - liefhebbend zou je kunnen zeggen - zwaaide haar portier open.

      Niemand had in vijf jaar met Sally gereden - behalve Gellhorn natuurlijk - ik wist hoe kostbaar een dergelijke vrijheid voor een auto is. Ik stelde het gebaar op prijs, maar ik zei: ‘Dank je, Sally, maar ik zal wel een van de nieuwere wagens nemen.’

      Ik stond op en draaide me om, maar met een handige zwenking stond ze opnieuw voor me. Ik kon haar gevoelens niet kwetsen. Ik stapte in. Haar voorbank had de frisse prettige geur van een automatische auto die zichzelf smetteloos schoonhield. Ik ging dankbaar liggen en zonder schokken, stil en snel brachten mijn jongens en meisjes me thuis.

      

      Mevrouw Hester bracht me de kopie van het radiobericht, de volgende avond. Ze was erg opgewonden.

      ‘Het gaat over meneer Gellhorn,’ zei ze. ‘De man die hier is geweest.’

      ‘Wat is er met hem?’ Ik was bang voor haar antwoord.

      ‘Ze hebben hem dood gevonden,’ zei ze. ‘Stel je voor. Hij lag dood in een greppel.’

      ‘Het kan best iemand anders zijn,’ mompelde ik.

      ‘Raymond J. Gellhorn,’ zei ze scherp. ‘Er kunnen er geen twee zijn, is het wel? En de beschrijving klopt ook. God, wat een manier om te sterven! Ze hebben sporen van banden op zijn armen en lichaam gevonden. Stel je dat eens voor! Ik ben blij dat het een bus is geweest; anders zouden ze misschien hier zijn komen rondneuzen.’

      ‘Is het hier in de buurt gebeurd?’ vroeg ik benieuwd.

      ‘Nee... vlak bij Cooksville. Maar leest u het zelf maar als u... Wat is er met Giuseppe gebeurd?’

      Ik was blij dat ze op een ander onderwerp overging. Giuseppe stond geduldig te wachten om bijgespoten te worden. Zijn voorruit was al vervangen.

      Toen ze weg was, graaide ik het bericht naar me toe. Er was geen twijfel mogelijk. De dokter had geconstateerd dat het slachtoffer vóór zijn dood hard gelopen moest hebben en in een toestand van volslagen uitputting had verkeerd. Ik vroeg me af hoeveel kilometers de bus met hem gespeeld had alvorens hem te verpletteren. In het bericht was daarover natuurlijk niets vermeld.

      Ze hadden de bus gevonden en aan de hand van de bandensporen geïdentificeerd. De politie had hem in beslag genomen en probeerde de eigenaar op te sporen.

      In het bericht stond nog een redactioneel commentaar. Het was het eerste verkeersongeluk van het jaar in de staat en de krant waarschuwde ernstig tegen het rijden met handbediening na het invallen van de duisternis.

      Er werd niets vermeld over Gellhorns drie boeven en daar was ik tenminste dankbaar voor. Geen van onze wagens had zich door het plezier van de jacht tot doden laten verleiden.

      Dat was alles. Ik liet het papier op de grond vallen. Gellhorn was een misdadiger geweest. Hij had de bus schandalig behandeld. Ik twijfelde er niet aan dat hij het verdiend had te sterven. Toch was ik niet gelukkig over de manier waarop dat gebeurd was.

      Sindsdien is er een maand verstreken en ik kan het niet uit mijn gedachten zetten.

      Mijn wagens praten met elkaar. Daar twijfel ik niet meer aan. Het is net alsof ze meer vertrouwen gekregen hebben; alsof ze zich geen moeite meer geven het geheim te houden. Hun motoren ratelen en kloppen onophoudelijk.

      En ze praten niet alleen onder elkaar. Ze praten tegen de wagens en bussen die beroepshalve naar de Boerderij komen. Hoe lang hebben ze dat al gedaan?

      En ze moeten begrepen worden ook. Gellhorns bus begreep ze, en die was maar een uur op het terrein geweest. Als ik mijn ogen sluit, zie ik nog die rit langs de hoofdweg voor me, met onze wagens aan weerskanten van de bus, ratelend met hun motoren tot hij hen begreep, stopte, me naar buiten liet en met Gellhorn verdween.

      Hebben mijn wagens hem gezegd dat hij Gellhorn moest doden? Of was dat zijn eigen idee?

      Kunnen wagens er zulke ideeën op na houden? De ontwerpers zeggen van niet. Maar dat is onder normale omstandigheden. Hebben ze alles voorzien? Auto’s worden vaak misbruikt, weet u.

      Sommigen van hen komen op de Boerderij en kijken rond. Er worden hun bepaalde dingen verteld. Ze ontdekken dat er wagens bestaan waarvan de motoren nooit stilstaan, die alles hebben wat ze maar wensen.

      En daarna vertellen ze het misschien aan anderen. Misschien gaat het nieuws als een lopend vuurtje. Misschien gaan ze denken dat het over de hele wereld zo zou moeten zijn als het op de Boerderij is. Ze begrijpen het niet. Je kunt niet verwachten dat ze begrip hebben van legaten en de grillen van rijke lieden.

      Er zijn miljoenen automatische wagens op Aarde, tientallen miljoenen. Als de gedachte bij ze wortel schiet dat ze slaven zijn, dat ze er iets aan moeten doen... als ze gaan denken op de manier waarop Gellhorns bus dacht...

      Misschien zal het mijn tijd wel duren. En ze zullen toch altijd een paar mensen nodig hebben om voor ze te zorgen, nietwaar? Ze zullen ons niet allemaal doden.

      En misschien doen ze dat toch wel. Misschien zouden ze niet begrijpen dat ze iemand nodig hebben om voor ze te zorgen. Misschien willen ze niet wachten.

      Iedere ochtend als ik wakker word, denk ik: misschien vandaag...

      Ik heb niet zoveel plezier meer in mijn wagens als vroeger. Ik heb gemerkt dat ik de laatste tijd zelfs Sally begin te mijden.
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      Stakingbreker

    


    
      Elvis Blei wreef zich in zijn mollige handen en zei: ‘Het is goed om niet van anderen afhankelijk te zijn.’ Hij glimlachte, niet op zijn gemak, toen hij Steven Lamorak van Aarde een vuurtje aanbood. Zijn gladde gezicht met kleine, ver uiteenstaande ogen was helemaal gespannen. Lamorak blies waarderend rookwolkjes uit en sloeg zijn lange en slungelige benen over elkaar. Zijn haar was hier en daar al grijs en hij had grote en krachtige kaken. ‘Eigen teelt?’ vroeg hij, terwijl hij de sigaret kritisch bekeek. Hij wilde niet laten blijken hoe vreemd hij het vond dat Blei zo gespannen was.

      ‘Inderdaad,’ zei Blei.

      ‘Het verbaast me,’ zei Lamorak, ‘dat u op uw kleine wereldje de ruimte hebt voor zulke genotmiddelen.’

      (Lamorak dacht aan de eerste aanblik die Elsevere bood op de visiplaat van het ruimteschip. Het was een hoekige planetoïde zonder lucht, enkele honderden kilometers in doorsnee - gewoon een stoffige grijze, ruwe rots die mat oplichtte in het licht van zijn zon, 300 000 000 kilometer ver weg. Het was het enige voorwerp met een doorsnede van meer dan anderhalve kilometer dat om die zon cirkelde, en nu hadden mensen zich in die miniatuur-wereld ingegraven en er een samenleving in opgebouwd. En hijzelf, socioloog, kwam dat wereldje bestuderen. Hij wilde zien hoe de mensen zich onder die merkwaardige omstandigheden konden handhaven.)

      Blei’s beleefde, starre glimlach werd iets breder. Hij zei: ‘We zijn geen kleine wereld, doctor Lamorak, u beoordeelt ons naar tweedimensionale maatstaven. Het oppervlak van Elsevere is maar driekwart van dat van de staat New York, maar dat doet niet terzake, vergeet niet dat we, als we dat willen, het hele inwendige van Elsevere kunnen benutten. Een hemellichaam met een straal van tachtig kilometer heeft een inhoud van ruim twee miljoen kubieke kilometer. Als heel Elsevere zou worden ingenomen door lagen, vijftien meter van elkaar, zou het totale oppervlak binnen in de planetoïde honderdveertig miljoen vierkante kilometer zijn, en dat is gelijk aan het totale landoppervlak op Aarde. En al die vierkante kilometers, doctor, zouden stuk voor stuk produktief zijn.’

      Lamorak zei: ‘Goeie God,’ en staarde een ogenblik wezenloos voor zich uit. ‘Ja, u hebt gelijk, natuurlijk. Vreemd dat ik er nooit op die manier aan gedacht heb. Maar Elsevere is dan ook de enige planetoïde in de Melkweg die grondig geëxploiteerd wordt. De rest van de mensheid kan zich niet onttrekken aan het denken in termen van tweedimensionale oppervlakken, zoals u opmerkte. Goed, ik ben buitengewoon verheugd dat uw Raad zoveel medewerking heeft verleend om me bij dit door mij ingestelde onderzoek de vrije hand te laten.’ Hierop knikte Blei krampachtig.

      Lamorak fronste even zijn wenkbrauwen en dacht: Het lijkt er sterk op dat hij helemaal niet blij is met mijn komst. Er klopt iets niet.

      Blei zei: ‘U begrijpt natuurlijk wel dat we in werkelijkheid veel groter zouden kunnen zijn; er zijn tot nu toe maar kleine gedeelten van Elsevere uitgehold en in gebruik genomen. Ook zijn we niet bijzonder gebrand op uitbreiding, behalve geleidelijk aan. Er zijn grenzen aan het vermogen van onze pseudo-zwaartekrachtmachines en zonne-energieomvormers.’

      ‘Dat begrijp ik. Maar hoort u eens, raadsheer Blei, zou ik, meer uit persoonlijke nieuwsgierigheid dan dat het van primair belang is voor mijn project, niet eerst enkele van uw landbouw- en veeteeltlagen kunnen bekijken? Het idee dat er tarwevelden en kudden vee binnen in een planetoïde zijn, boeit me geweldig.’

      ‘U zult ons vee klein vinden, gemeten naar uw maatstaven, doctor, en veel tarwe hebben we niet. Op een veel grotere schaal verbouwen we gist. Maar er is wel wat tarwe die ik u kan laten zien. Ook katoen en tabak. Zelfs fruitbomen.’

      ‘Geweldig. Zoals u zegt, van niemand afhankelijk. U maakt alle afval weer produktief, stel ik me voor.’

      

      Lamorak kon zien dat zijn laatste opmerking Blei had gekwetst. De ogen van de Elseveriaan vernauwden zich tot spleetjes die zijn blik verborgen.

      Hij zei: ‘We moeten het afval weer verwerken, ja. Lucht, water, voedsel, mineralen - alles wat verbruikt wordt - moet weer in zijn oorspronkelijke staat worden teruggebracht; afvalprodukten worden weer omgezet in pure grondstoffen. Het enige dat we nodig hebben is energie, en daarvan hebben we voldoende. We behalen natuurlijk geen rendement van honderd procent; iets gaat er wel verloren. We importeren jaarlijks een kleine hoeveelheid water; en als onze behoeften toenemen moeten we misschien wat steenkool en zuurstof importeren.’ Lamorak zei: ‘Wanneer kunnen we met onze rondgang beginnen, raadsheer Blei?’

      Blei’s glimlach werd zo mogelijk nog killer. ‘Zo spoedig als mogelijk is, doctor. Er zijn routinekwesties die eerst nog geregeld moeten worden. ’

      Lamorak knikte en drukte zijn sigaret, die hij nu opgerookt had, uit. Routinekwesties? Bij de voorbereidende correspondentie was er geen geaarzel geweest. Het had er op geleken dat Elsevere er trots op was dat haar unieke planetoïdebestaan de aandacht van de Melkweg had getrokken.

      Hij zei: ‘Uw strak geordende samenleving zou natuurlijk gemakkelijk door mij verstoord kunnen worden,’ en keek misnoegd toen Blei de verklaring aangreep en haar tot de zijne maakte.

      ‘Ja,’ zei Blei, ‘we voelen ons verschillend van de rest van de Melkweg. We hebben onze eigen gewoonten. Elke individuele Elseveriaan past op een gerieflijk plaatsje. De verschijning van een vreemdeling die niet bij een bepaalde kaste behoort werkt verwarrend.’

      ‘Het kastensysteem houdt een zekere starheid in.’

      ‘Toegegeven,’ zei Blei snel, ‘maar ook een bepaalde zelfbewustheid. We hebben strenge regels voor huwelijken onderling en vaste overerving van beroep. Mannen, vrouwen, kinderen, iedereen kent zijn plaats, aanvaardt die en wordt erin aanvaard; we kennen feitelijk geen neuroses of geestesziekten.’

      ‘En er zijn geen mislukkingen?’ vroeg Lamorak.

      Blei vormde zijn mond als om nee te zeggen, klemde die toen plotseling dicht, en verbeet het woord in stilte; een rimpel op zijn voorhoofd werd dieper. Eindelijk zei hij: ‘Ik zal voorzieningen treffen voor de rondgang, doctor. Dan hebt u intussen de tijd om u op te frissen en wat te slapen.’

      Ze stonden tegelijk op en gingen de kamer uit; Blei liet de Aardman beleefd voorgaan.

      

      Lamorak had aan het gesprek met Blei een gevoel van naderend onheil overgehouden.

      Het dagblad versterkte dat gevoel. Hij las het zorgvuldig voordat hij naar bed ging, met wat aanvankelijk alleen maar een klinische belangstelling was. Het was een blaadje van acht pagina’s van synthetisch papier. Een kwart van de artikelen bestond uit ‘personalia’: geboorten, huwelijken, overlijdensberichten, produktiecijfers en uitbreiding van het bewoonbaar volume (niet oppervlak! drie dimensies!). Het overige bevatte wetenschappelijke verhandelingen, leerstof, en verhalen. Aan nieuws, in de betekenis waar Lamorak aan gewend was, was er praktisch niets.

      Maar één artikel kon als zodanig worden opgevat, en dat was verschrikkelijk onvolledig.

      Er stond, onder het kopje eisen onveranderd: Er is geen verandering gekomen in zijn standpunt van gisteren. De opperste raadsheer maakte, na een tweede onderhoud, bekend dat zijn eisen volslagen onredelijk blijven en in geen geval kunnen worden ingewilligd.

      Daarna, tussen haakjes, en in een andere letter, stond de verklaring: De redactie van dit blad is het ermee eens dat Elsevere niet naar zijn pijpen kan en zal dansen, kome wat komt.

      Lamorak las het driemaal over. Zijn standpunt. Zijn eisen. Zijn pijpen. Van wie? Hij sliep die nacht onrustig.

      

      Hij had de daaropvolgende dagen geen tijd voor kranten; maar zo nu en dan dacht hij weer aan wat hij gelezen had.

      Blei, die tijdens het grootste deel van de rondleiding zijn gids en begeleider bleef, was steeds meer in zichzelf gekeerd.

      Op de derde dag (geheel kunstmatig naar het Aardse patroon ingedeeld in vierentwintig uur), bleef Blei ergens staan en zei: ‘Deze laag is geheel bestemd voor chemische industrie. Die afdeling is niet belangrijk...’

      Maar hij wendde zich net iets te haastig af, en Lamorak greep zijn arm. ‘Wat maken ze daar?’

      ‘Mest. Bepaalde organische stoffen,’ zei Blei stroef.

      Lamorak hield hem tegen, zocht naar wat Blei niet wilde laten zien. Zijn blik zocht de nabijgelegen horizonten van gelaagde rotsen af en de gebouwen, naast en op elkaar geperst tussen bodem en plafond. Lamorak zei: ‘Is dat daar niet een particuliere woning?’

      Blei keek niet in de aangegeven richting.

      Lamorak zei: ‘Ik geloof dat het de grootste is die ik tot nu toe gezien heb. Waarom bevindt die zich hier in een fabriekslaag?’ Dat alleen al maakte het opmerkelijk. Hij had al gezien dat er op Elsevere een strikte verdeling was tussen woon-, agrarische en bedrijfslagen.

      Hij keek op en riep: ‘Raadsheer Blei!’

      De raadsheer liep weg en Lamorak volgde hem met haastige stappen. ‘Is er iets mis, meneer?’

      Blei mompelde: ‘Ik ben onbeleefd, ik weet het. Het spijt me. Er zijn dingen die me dwars zitten...’ Hij bleef snel doorlopen.

      ‘In verband met zijn eisen.’

      Blei bleef onmiddellijk staan. ‘Wat weet u daarvan?’

      ‘Niets meer dan ik gezegd heb. Ik las alleen dat in de krant.’

      Blei mompelde iets binnensmonds.

      Lamorak zei: ‘Ragusnik? Wat is dat?’

      Blei zuchtte diep. ‘Ik geloof dat het beter is dat u het maar weet. Het is vernederend, uiterst gênant. De Raad dacht dat de kwestie gauw kon worden afgehandeld, dat het uw bezoek niet in de weg hoefde te staan en dat u er niets van hoefde te weten. Maar het duurt nu al bijna een week. Ik weet niet wat er gaat gebeuren en niettegenstaande alle schijn zou het voor u misschien het beste zijn te vertrekken. Waarom zou iemand uit de Buitenwereld zijn leven op het spel zetten?’

      De Aardman glimlachte ongelovig. ‘Mijn leven op het spel zetten? In deze kleine wereld, zo vreedzaam en hardwerkend. Dat kan ik niet geloven.’

      De Elseveriaanse raadsheer zei: ‘Ik kan het u uitleggen. Dat moest ik eigenlijk maar doen.’ Hij wendde zijn hoofd af. ‘Zoals ik u heb verteld moet alles op Elsevere weer produktief gemaakt worden. U begrijpt dat.’

      ‘Ja.’

      ‘Dat omvat ook... eh, menselijk afval.’

      ‘Dat had ik al aangenomen,’ zei Lamorak.

      ‘Er wordt water uit herwonnen door destillatie en absorptie. Wat overblijft wordt omgezet in meststof voor gist; iets ervan wordt gebruikt voor de bereiding van zuiver organische en andere produkten. De fabrieken die u hier ziet zijn daarvoor bestemd.’

      ‘En?’ Lamorak had enige tegenzin ervaren bij het drinken van water toen hij pas op Elsevere aangekomen was, omdat hij realistisch genoeg was geweest om te weten waaruit het gedistilleerd moest zijn; maar hij had dat gevoel zonder veel moeite overwonnen. Zelfs op Aarde werd water met natuurlijke methoden aan allerlei onverkwikkelijke substanties onttrokken.

      Blei zei, met steeds meer moeite: ‘Igor Ragusnik is de man die belast is met de eerste fase van de afvalverwerking. De functie is door zijn familie vervuld sinds Elsevere gekoloniseerd werd. Een van de oorspronkelijke kolonisten was Mikhail Ragusnik en die... die...’

      ‘Was belast met zuivering van afval.’

      ‘Ja. De woning die u bedoelde is van de Ragusniks; het is de beste en met de meeste zorg afgewerkte woning van de planetoïde. Ragusnik krijgt vele voorrechten die de overigen van ons niet hebben; maar per slot van rekening... De raadsheer begon zich plotseling op te winden. ‘We kunnen toch niet met hem spreken.’

      ‘Wat?’

      ‘Hij eist volledige sociale gelijkheid. Hij wil dat zijn kinderen omgaan met de onze, en dat onze vrouwen op visite... Oh!’ Hij kreunde van uiterste walging.

      Lamorak dacht aan het artikel in het dagblad, dat er zich niet toe kon krijgen Ragusniks naam af te drukken, of om iets concreets over zijn eisen te zeggen. Hij zei: ‘Ik neem aan dat hij een paria is vanwege zijn werk.’

      ‘Vanzelfsprekend. Menselijk afval, en...’ Woorden schoten Blei tekort.

      Na een ogenblik van stilte zei hij wat rustiger: ‘U als vreemdeling zult dat niet kunnen begrijpen.’

      ‘Maar als socioloog wel, geloof ik.’ Lamorak dacht aan de Onaanraakbaren in het oude India, degenen die met lijken in aanraking kwamen. Hij dacht aan de positie van de varkenshouders in het oude Judea.

      

      Hij vervolgde: ‘Ik krijg de indruk dat Elsevere niet aan die eisen zal toegeven.’

      ‘Nooit,’ zei Blei krachtig. ‘Nooit.’

      ‘En dus?’

      ‘Ragusnik heeft gedreigd met de werkzaamheden op te houden.’

      ‘Met andere woorden, te gaan staken.’

      ‘Ja.’

      ‘Zou dat ernstig zijn?’

      ‘We hebben voldoende voedsel en water om het een hele tijd uit te houden; in dat opzicht is herwinning niet onontbeerlijk. Maar het afval zou zich ophopen; het zou de planetoïde besmetten. Na generaties van zorgvuldige ziektebeperking hebben we weinig natuurlijke weerstand tegen bacillaire ziekten. Zodra er een epidemie zou uitbreken - en dat zou gebeuren- zouden we er met honderden tegelijk bij neervallen.’

      ‘Is Ragusnik zich daarvan bewust?’

      ‘Zeker wel.’

      ‘Lijkt het u dan waarschijnlijk dat hij zijn dreigementen doorzet?’

      ‘Hij is gek. Hij is al opgehouden met werken; er is geen afval meer verwerkt sinds de dag voordat u hier aankwam.’

      Blei’s bolle neus snoof in de lucht alsof hij al een vleugje stank van uitwerpselen opving.

      Daarop snoof Lamorak automatisch ook, maar rook niets.

      Blei zei: ‘U begrijpt dus waarom het voor u verstandig zou zijn te vertrekken. We vinden het natuurlijk vervelend dit te moeten voorstellen.’

      Maar Lamorak zei: ‘Wacht. Nog niet direct. Goeie God, dit is iets wat mij als socioloog sterk interesseert. Mag ik met Ragusnik praten?’

      ‘In geen geval,’ zei Blei geschrokken.

      ‘Maar ik zou graag de situatie willen doorgronden. De sociologische omstandigheden hier zijn uniek, en ergens anders niet te dupliceren. In naam der wetenschap...’

      ‘Hoe bedoelt u, praten? Zou beeldontvangst voldoende zijn?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik zal het de Raad vragen,’ mompelde Blei.

      

      Ze zaten om Lamorak heen, niet op hun gemak; op hun strenge waardige gezichten tekende zich grote bezorgdheid af. Blei, die in hun midden zat, durfde de Aardman niet aan te kijken.

      De opperste raadsheer, met grijs haar, een ruw gerimpeld gezicht en een magere hals, zei met een zachte stem: ‘Als u hem op de een of andere manier kunt overhalen, meneer, zal ons dat welkom zijn. Maar u mag in geen geval te kennen geven dat wij, hoe dan ook, zullen zwichten.’

      Een gaasachtig gordijn zakte tussen de Raad en Lamorak. Hij kon nog steeds de raadsheren afzonderlijk onderscheiden, maar hij keek nu gespannen naar de ontvanger vóór hem. Die gloeide op tot leven. Erop verscheen een hoofd, in natuurlijke kleuren, en met een verbazingwekkende echtheid. Een krachtig en somber hoofd, met licht gestoppelde zware kaken en dikke, rode lippen die vastbesloten samengeknepen waren.

      De man zei achterdochtig: ‘Wie bent u?’

      Lamorak zei: ‘Mijn naam is Steven Lamorak; ik ben een Aardman.’

      ‘Uit de buitenwereld?’

      ‘Dat klopt. Ik ben op bezoek op Elsevere. U bent Ragusnik?’

      ‘Igor Ragusnik, om u te dienen,’ zei de man spottend. ‘Behalve dan dat er geen dienstverlening is en dat die er niet zal zijn tot mijn gezin en ik als menselijke wezens worden behandeld.’

      Lamorak zei: ‘Bent u zich bewust van het gevaar waarin Elsevere verkeert? De mogelijkheid van epidemische ziekten?’

      ‘De situatie kan binnen vierentwintig uur hersteld worden, als ze me menselijk behandelen. Het is aan hen de situatie recht te trekken.’

      ‘U lijkt me een ontwikkeld mens, Ragnusnik.’

      ‘En?’

      ‘Ik heb gehoord dat het u in materieel opzicht aan niets ontbreekt. U bent beter behuisd en gekleed en gevoed dan ieder ander op Elsevere. Uw kinderen zijn de best geschoolde.’

      ‘Dat is zo. Maar alles door middel van servo-mechanieken. En moederloze meisjes worden als baby aan ons toegestuurd. Wij brengen ze groot en dan trouwen ze met ons. En ze sterven jong van eenzaamheid. Waarom?’ Er klonk een plotselinge hartstocht in zijn stem. ‘Waarom moeten we in afzondering leven alsof we onmensen zouden zijn, met wie een mens niet kan omgaan? Zijn we geen menselijke wezens, net als de anderen, met dezelfde behoeften en verlangens en gevoelens? Verrichten we niet een eervolle en nuttige taak...?’

      

      Achter Lamorak werd diep gezucht. Ragusnik hoorde het en verhief zijn stem. ‘Ik zie u van de Raad daar op de achtergrond. Zegt u me eens: Is het geen eervolle en nuttige taak? Het is úw afval dat tot voedsel voor ú wordt verwerkt. Is de man die verderf zuivert slechter dan de man die het produceert? - Luister, heren van de Raad, ik geef me niet gewonnen. Laat heel Elsevere door ziekte sterven, mezelf en mijn zoon inbegrepen, als het moet, maar ik geef me niet gewonnen. Mijn gezin zal er dood beter aan toe zijn dan levend zoals het nu gaat.’

      Lamorak onderbrak hem. ‘U hebt dit leven sinds uw geboorte geleid, is het niet?’

      ‘En wat dan nog?’

      ‘Dan bent u er toch zeker aan gewend?’

      ‘Nooit. Ik heb erin berust, misschien. Mijn vader berustte erin, en ik heb er een tijdje in berust; maar ik heb naar mijn zoon gekeken, mijn enige zoon, die geen andere kleine jongen heeft om mee te spelen. Mijn broer en ik hadden elkaar, maar mijn zoon zal nooit iemand hebben, en ik berust er niet meer in. Ik ben Elsevere beu en ik ben het praten beu.’

      De ontvanger ging uit.

      Het gezicht van de opperste raadsheer was verbleekt tot een grauwgele teint. Hij en Blei waren de enigen van de groep die bij Lamorak waren gebleven. De opperste raadsman zei. ‘Die man is geestelijk gestoord; ik weet niet hoe hij gedwongen kan worden.’

      Er stond een glas wijn naast hem; toen hij het naar zijn lippen hief, morste hij een paar druppels die paarse vlekken op zijn witte broek maakten.

      Lamorak zei: ‘Zijn z’n eisen zo onredelijk? Waarom kan hij niet in de gemeenschap worden opgenomen?’

      Blei keek hem fel aan. ‘Iemand die met uitwerpselen omgaat?’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘U bent van Aarde.’

      Hij zei: ‘Gaat Ragusnik werkelijk met uitwerpselen om? Ik bedoel, is er lichamelijk contact? Alles wordt toch zeker door automatische machinerieën verwerkt.’

      ‘Natuurlijk,’ zei de opperste raadsheer.

      ‘Wat houdt Ragusniks werk dan precies in?’

      ‘Hij stelt met de hand de verschillende bedieningsorganen in die de juiste werking van de machinerie verzekeren. Hij verplaatst elementen om reparaties mogelijk te maken; hij verandert de verhoudingen naar het uur van de dag; hij wijzigt de eindprodukten naargelang de behoefte.’ Bedroefd voegde hij eraan toe: ‘Als we de ruimte hadden om de apparatuur tienmaal ingewikkelder te maken, zou dit alles automatisch gedaan kunnen worden, maar dat zou zo’n nodeloze verspilling zijn.’

      ‘Maar toch,’ hield Lamorak aan, ‘alles wat Ragusnik doet, doet hij gewoon door op knopjes te drukken of aan schakelaars te draaien, of dergelijke dingen.’

      ‘Ja.’

      ‘Dan verschilt zijn werk niet met dat van welke Elseveriaan ook.’

      ‘U begrijpt het niet,’ zei Blei stug.

      ‘En om die reden gaat u het leven van uw kinderen in de waagschaal stellen?’

      ‘We hebben geen andere keus,’ zei Blei. Zijn stem klonk moeizaam genoeg om Lamorak te overtuigen dat de situatie een foltering voor hem was, maar dat hij echt geen andere keus had.

      Lamorak haalde vol afkeer zijn schouders op. ‘Breek dan de staking. Dwing hem.’

      ‘Hoe?’ zei de opperste raadsheer. ‘Wie zou hem willen aanraken of bij hem in de buurt komen? En als we hem doden door hem van een afstand te verzengen, wat zouden we daar dan nog mee opschieten?’

      

      Lamorak zei peinzend: ‘Hoe komt u erachter hoe zijn apparatuur bediend moet worden?’

      De opperste raadsheer sprong op. ‘Ik?’ brulde hij.

      ‘Ik bedoel ú niet persoonlijk,’ riep Lamorak direct. ‘Ik sprak in het algemeen. Zou iemand kunnen leren Ragusniks apparatuur te bedienen?’

      Langzaam trok de drift uit de opperste raadsheer weg. ‘Het staat in de handelingen, dat weet ik zeker - hoewel ik u verzeker dat ik me er nooit mee ingelaten heb.’

      ‘Zou dan niemand de werkwijze kunnen leren en Ragusnik vervangen tot de man zich gewonnen geeft?’

      Blei zei: ‘Wie zou zoiets willen doen? Ik niet, in elk geval.’ Lamorak dacht vluchtig aan Aardse taboes die misschien even streng waren. Hij dacht aan kannibalisme, bloedschande, een vrome man die God vervloekt. Hij zei: ‘Maar u moet voorzien hebben in een vacature in Ragusniks vak. Veronderstel dat hij zou sterven.’

      ‘Dan zou zijn zoon hem automatisch opvolgen in zijn vak, of zijn naaste bloedverwant,’ zei Blei.

      ‘En als hij nu eens geen volwassen bloedverwanten zou hebben? Als zijn hele familie nu eens tegelijk zou sterven?

      ‘Dat is nog nooit gebeurd; het zal ook nooit gebeuren.’

      De opperste raadsheer voegde eraan toe: ‘Als daar gevaar voor zou bestaan zouden we misschien een stuk of wat baby’s bij de Ragusniks plaatsen en laten opleiden voor het vak.’

      ‘Ah. En hoe zou u die baby’s uitkiezen?’

      ‘Uit kinderen van moeders die bij de geboorte stierven, zoals we de toekomstige Ragusniksbruiden kiezen.’

      ‘Kies dan nu een vervanger voor Ragusnik, bij loting,’ zei Lamorak.

      De raadsvoorzitter zei: ‘Nee! Onmogelijk! Hoe kunt u dat opperen? Als we een baby uitkiezen, wordt die baby opgevoed naar die leefwijze, hij kent geen andere. En dan zouden we er nu eerst een volwassene naar toe moeten sturen. Nee, doctor Lamorak, we zijn geen monsters of zedeloze mensen.’

      Het heeft geen zin, dacht Lamorak machteloos. Het heeft geen zin, tenzij...

      Hij kon er zich nog net niet toe brengen dat tenzij onder ogen te zien.

      

      Die nacht sliep Lamorak nauwelijks. Ragusnik verlangde alleen elementaire menselijke dingen. Maar daartegenover stonden dertigduizend Elseverianen die de dood in het vooruitzicht hadden.

      Het welzijn van dertigduizend aan de ene kant, de redelijke eisen van één gezin aan de andere. Mocht je zeggen dat dertigduizend man die achter zo’n onrecht zouden staan verdienden te sterven? Onrecht naar welke maatstaven? Die van de Aarde? Die van Elsevere? En wie was Lamorak dat hij een oordeel zou mogen vellen?

      En Ragusnik? Hij was bereid dertigduizend mensen te laten sterven, onder wie mannen en vrouwen die alleen maar een toestand aanvaardden, die hun geleerd was te aanvaarden, en waar ze niets aan konden veranderen, al zouden ze dat willen. En kinderen die er helemaal niets mee te maken hadden.

      Dertigduizend aan één kant; één enkel gezin aan de andere. Lamorak nam een wanhopig besluit; in de ochtend riep hij de opperste raadsheer op.

      Hij zei: ‘Excellentie, als u een plaatsvervanger kunt vinden, zal Ragusnik inzien dat hij geen kans meer heeft op het afdwingen van een beslissing in zijn voordeel, en weer aan het werk gaan.’

      ‘Er kan geen plaatsvervanger komen,’ zuchtte de opperste raadsheer, ‘dat heb ik u al uitgelegd.’

      ‘Geen plaatsvervanger onder de Elseverianen, maar ik ben geen Elseveriaan; voor mij is het niet erg. Ik zal als plaatsvervanger optreden.’
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      Ze waren opgewonden, veel meer dan Lamorak zelf. Ze vroegen hem telkens weer of hij het echt meende.

      Lamorak had zich niet geschoren en hij voelde zich misselijk; ‘Jazeker, ik meen het echt. En als Ragusnik zich nog eens zo gedraagt, kunt u altijd een plaatsvervanger importeren. Geen enkele andere wereld kent het taboe en er zullen altijd ruimschoots tijdelijke plaatsvervangers beschikbaar zijn als u goed genoeg betaalt.’

      (Hij was bezig een wreed uitgebuite man te misleiden, en daar was hij zich van bewust. Maar in zijn wanhoop hield hij zich voor: Afgezien van zijn isolement wordt hij zeer goed behandeld. Zeer goed.)

      Ze gaven hem de handleidingen, en hij besteedde er zes uur aan, lezend en herlezend. Het had geen zin vragen te stellen. Geen van de Elseverianen wist ook maar iets van het werk af, voor zover het niet in de handleiding stond; en ze schenen zich geen van allen op hun gemak te voelen als bijzonderheden zelfs maar genoemd werden.

      ‘Houd de naald van galvanometer A-2 steeds op de nulstand zolang de stootjanker op rood staat,’ las Lamorak voor. ‘Wat is nou een stootjanker?’

      ‘Er zal wel een naambordje bij staan,’ mompelde Blei, en de Elseverianen keken elkaar zielig en hulpeloos aan en bogen hun hoofd om naar hun vingertoppen te kijken.

      

      Ze verlieten hem lang voordat hij de kleine vertrekken bereikte die het centrale hoofdkwartier vormden van generaties Ragusniks, die zich in dienst van hun wereld hadden gesteld. Er was hem precies verteld welke zijwegen hij moest inslaan en welke laag hij moest bereiken; maar ze bleven achter en lieten hem in zijn eentje verdergaan.

      Hij onderzocht de kamers nauwgezet en identificeerde de instrumenten en bedieningsorganen aan de hand van de schematische tekeningen in de handleiding.

      Daar heb je een stootjanker, dacht hij met een droefgeestige voldoening. Het stond op het naambordje. Het had een half-cirkelvormige wijzerplaat met gaatjes die kennelijk bedoeld waren om op te lichten in verschillende kleuren. Waarom dan een ‘janker’? Hij wist het niet. Ergens, dacht Lamorak, ergens bevindt zich opgehoopt afval dat tegen radarwerken en afvoerkanalen stuwt, tegen pijpleidingen en destilleerketels, en dat er op wacht om op tientallen manieren verwerkt te worden. Op het ogenblik hoopt het zich alleen maar op.

      Met enige huivering duwde hij de eerste schakelaar naar de stand die volgens de handleiding diende om te ‘starten’. Er werd een zacht gebrom hoorbaar en voelbaar door de vloeren en muren. Hij draaide een knopje om en er gingen lampjes branden.

      Bij alles wat hij deed keek hij in de handleiding, hoewel hij die uit het hoofd kende; en bij alles wat hij deed werden de kamers sterker verlicht, sprongen er wijzers op meetinstrumenten in beweging en werd het gegons luider.

      Ergens diep in de fabriek werd afval in de juiste kanalen gezogen.

      Er klonk een hoge signaaltoon die Lamorak uit zijn diepe concentratie deed opschrikken. Het was het communicatiesignaal, en Lamorak morrelde aan zijn ontvanger tot hij het deed.

      Ragusniks hoofd verscheen, ontsteld; toen, langzaam, verdwenen het ongeloof en de volslagen schrik uit zijn ogen. ‘Zó zit dat dus.’

      ‘Ik ben geen Elseveriaan, Ragusnik; ik vind het niet erg om dit te doen.’

      ‘Maar wat hebt u ermee te maken? Waarom komt u tussenbeide?’

      ‘Ik sta aan uw kant, Ragusnik, maar ik móet dit wel doen.’

      ‘Waarom, als u aan mijn kant staat? Behandelen ze op uw wereld mensen zo als ze mij hier behandelen?’

      ‘Nu niet meer. Maar zelfs als u gelijk hebt, zijn er dertigduizend mensen op Elsevere waar rekening mee moet worden gehouden.’

      ‘Ze zouden toegegeven hebben; u hebt mijn enige kans verknoeid.’

      ‘Ze zouden niet toegegeven hebben. En in zeker opzicht hebt u gewonnen; ze weten nu dat u ontevreden bent. Tot nu toe was het nooit bij iemand opgekomen dat Ragusnik ongelukkig zou kunnen zijn, dat hij lastig zou kunnen worden.’

      ‘En wat dan nog? Het enige dat ze nu hoeven te doen is op het juiste moment iemand uit de Buitenwereld in dienst nemen.’

      Lamorak schudde heftig zijn hoofd. Hij had hier in de afgelopen moeilijke uren, over nagedacht. ‘Het feit dat ze het weten betekent dat de Elseverianen over u zullen gaan nadenken; er zullen er zijn die zich gaan afvragen of het wel juist is een mens zo te behandelen. En als er mensen uit de Buitenwereld worden aangetrokken zullen die ruchtbaarheid geven aan wat er op Elsevere aan de hand is. De publieke opinie in de Melkweg zal u gunstig gestemd zijn.’

      ‘En?’

      ‘De toestand zal verbeteren. In de tijd van uw zoon zal de toestand veel beter zijn.’

      ‘In de tijd van mijn zoon,’ zei Ragusnik met minachtend gezicht. ‘Ik had het nu kunnen hebben. Goed, ik geef het op, ik ga weer aan het werk.’

      Lamorak was enorm opgelucht. ‘Als u nu hier wilt komen, meneer, kunt u uw taak weer opnemen, en ik zal het als een eer beschouwen u de hand te drukken.’

      Ragusniks hoofd schoot omhoog en keek hem met een stugge trots aan. ‘U noemt me “meneer” en biedt aan me de hand te drukken, maar bemoeit u zich toch met uw eigen zaken, Aardman, en laat mijn werk aan mij over, want ik zou uw hand niet drukken.’

      

      Lamorak ging terug langs de weg die hij gekomen was, opgelucht dat de crisis voorbij was, maar ook diep terneergeslagen.

      Hij stond verrast stil toen hij een gedeelte van een tunnel afgesloten aantrof, zodat hij er niet doorheen kon. Hij keek rond om een andere weg te zoeken, en schrok van een versterkte stem boven zijn hoofd. ‘Doctor Lamorak, verstaat u mij? Dit is raadsheer Blei.’

      Lamorak keek omhoog. De stem kwam via een oproepinstallatie, maar hij zag geen spoor van een luidspreker.

      Hij riep: ‘Is er iets mis? Kunt u me verstaan?’

      ‘Ik kan u verstaan.’

      Instinctief schreeuwde Lamorak: ‘Is er iets mis? Er schijnt hier een obstakel te zijn. Zijn er complicaties met Ragusnik?’

      Ragusnik is aan het werk gegaan,’ klonk Blei’s stam. ‘De crisis is voorbij en u moet u voorbereiden op uw vertrek.’

      ‘Vertrek?’

      ‘Elsevere verlaten; op dit moment wordt er een schip voor u in gereedheid gebracht.’

      ‘Wacht eens even. ’ Lamorak was verbijsterd door deze plotselinge ontwikkeling. ‘Ik ben nog niet klaar met het verzamelen van gegevens.’ Blei’s stem zei: ‘Daar is niets aan te doen. De weg naar het schip zal u uitgelegd worden en uw bezittingen worden u nagezonden door middel van servo-mechanieken. We vertrouwen... we vertrouwen...’

      Er begon Lamborik iets te dagen. ‘U vertrouwt op wat?’

      ‘We vertrouwen erop dat u geen pogingen doet om enige Elseveriaan te benaderen of direct aan te spreken. En natuurlijk hopen we dat u niet zult proberen in de toekomst naar Elsevere terug te keren. Een collega van u zou welkom zijn als er behoefte is aan verdere gegevens over ons.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Lamorak mat. Klaarblijkelijk was hij zelf een Ragusnik geworden. Hij had de bedieningsorganen aangeraakt die op hun beurt met het afval in aanraking waren geweest; hij was uitgebannen. Hij was een man die met lijken in aanraking kwam, een varkenshoeder, een paria.

      Hij zei: ‘Vaarwel.’

      Blei’s stem zei: ‘Voordat we u de weg wijzen, doctor Lamorak... Namens de Raad van Elsevere dank ik u voor uw hulp in deze crisis.’

      ‘Graag gedaan,’ zei Lamorak verbitterd.



    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      [image: 143]

      


      De machine die de oorlog won

    


    
      Het feest zou nog wel een poosje duren en zelfs in de stille diepten van Multivacs ondergrondse zalen was er iets van te merken.

      Al was het alleen maar doordat ze er in afzondering en stilte zaten. Voor het eerst sinds tien jaar waren er geen technici die zich voortrepten tussen de vitale delen van de reusachtige computer; de zachte lichtjes flikkerden niet meer op in hun onregelmatige patronen, de stromen informatie die erin en eruit gingen waren opgedroogd.

      Dat zou natuurlijk niet voor lange tijd zijn, want ook de vrede zou de nodige eisen stellen. Maar nu, voor een dag, misschien een week, zou zelfs Multivac het grootse moment mogen vieren, en uitrusten. Lamar Swift zette zijn militaire pet af en keek naar de lange lege hoofdtunnel van de enorme computer. Hij ging nogal lusteloos op een van de draaikrukken van de technici zitten; zijn uniform, waarin hij zich nooit op zijn gemak had gevoeld, zag er stug en verfomfaaid uit.

      ‘Op een griezelige manier zal ik het achteraf toch missen,’ zei hij. ‘Ik kan me de tijd nauwelijks herinneren dat we geen oorlog voerden tegen Deneb, en het is een gek gevoel in vrede te leven en zonder bezorgdheid naar de sterren te kijken.’

      De twee mannen die bij de hoofddirecteur van de Solaire federatie zaten waren beiden jonger dan Swift. Geen van beiden was grijs. Geen van beiden zag er erg afgemat uit.

      John Henderson, een man met dunne lippen, die op deze dag van triomf zijn opluchting bijna niet in bedwang kon houden, zei: ‘Ze zijn uitgeroeid! Ze zijn uitgeroeid! Dat is wat ik steeds opnieuw tegen mezelf zeg, en ik kan het nog niet geloven. We hebben allemaal zoveel en zo lang gesproken over de dreiging die boven de Aarde en al haar werelden hing, boven het hoofd van ieder menselijk wezen, en al die tijd was het waar, woord voor woord. En nu zijn wij in leven en zijn het de Denebianen die vernietigd en uitgeroeid zijn. Nu zal er nooit meer dreiging zijn.’

      ‘Dankzij Multivac,’ zei Swift met een rustige blik op de onverstoorbare Jablonsky, die gedurende de hele oorlog de chef-interpretator van het orakel der wetenschap was geweest. ‘Is dat niet zo, Max?’ Jablonsky trok zijn schouders op; hij tastte naar een sigaret en besloot die toch maar niet te nemen. Alleen aan hem, van alle duizenden die in de tunnels binnen in Multivac hadden geleefd, was het toegestaan te roken, maar tegen het einde had hij serieuze pogingen gedaan om niet van dat voorrecht gebruik te maken.

      Hij zei: ‘Nou, dat is wat zij zeggen.’ Zijn brede duim bewoog in zich in de richting van zijn rechter schouder, omhoog wijzend.

      ‘Jaloers, Max?’

      ‘Omdat ze Multivac toejuichen? Omdat Multivac de grote held van het mensdom is in deze oorlog?’ Jablonsky’s grove gezicht nam een uitdrukking van gepaste minachting aan. ‘Dat zal mij een zorg zijn. Laat Multivac maar de machine zijn die de oorlog won, als ze dat graag willen

      Henderson keek uit zijn ooghoeken naar de beide anderen. In deze korte pauze die de drie mannen instinctief hadden genomen op de enige plek in een wereldstad die dol geworden was; in dit tussenspel tussen de gevaren van de oorlog en de moeilijkheden van de vrede; toen ze, voor één ogenblik, allen een adempauze zouden kunnen vinden, was hij zich alleen bewust van de zware last van zijn schuld.

      Plotseling was het alsof die last te zwaar was om hem nog langer te kunnen dragen. Hij moest hem van zich afwerpen, tegelijk met de oorlog; nu!

      Henderson zei: ‘Multivac heeft geen enkel aandeel in de overwinning gehad. Het is gewoon maar een machine.’

      ‘Een grote,’ zei Swift.

      ‘Dan gewoon maar een grote machine. Niet beter dan de gegevens die hem verstrekt werden.’

      Hij pauzeerde even, plotseling ontmoedigd door zijn eigen woorden. Jablonsky keek hem aan, zijn dikke vingers zochten een volgende sigaret, en trokken zich alweer terug. ‘Jij zou het kunnen weten. Jij verschafte de gegevens. Of wil je alleen maar met de eer gaan strijken?’

      ‘Nee,’ zei Henderson boos. ‘Er is geen verdienste. Wat weet jij van de gegevens die Multivac moest gebruiken; voorgekauwd door zo’n stuk of honderd ondergeschikte computers hier op Aarde, op de Maan, op Mars, zelfs op Titan. Met die van Titan die altijd vertraagd kwamen, en met dat eeuwige gevoel dat zijn berekeningen een onverwachte afwijking zouden introduceren.’

      ‘Daar zou iedereen gek van worden,’ zei Swift, zachtmoedig troostend. Henderson schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet het enige. Ik geef toe dat ik, toen ik acht jaar geleden Lepont verving als chef-programmeur, zenuwachtig was. Maar in die tijd was het allemaal zo opwindend. De oorlog was nog op een afstand; een avontuur zonder echt gevaar. We waren nog niet op het punt gekomen waarop bemande schepen het moesten overnemen en waarop interstellaire ontwrichters een planeet totaal konden opslokken, als ze goed gericht waren. Maar toen, toen de echte moeilijkheden begonnen...’

      Boos - hij kon het zich eindelijk permitteren boos te worden - zei hij: ‘U weet er niets van.’

      ‘Goed,’ zei Swift. ‘Vertel het ons. De oorlog is voorbij. We hebben gewonnen.’

      ‘Ja.’ Henderson knikte. Dat moest hij niet vergeten. Aarde had gewonnen, zodat het om bestwil was gedaan. ‘Goed, de gegevens werden zinloos.’

      ‘Zinloos? Bedoel je dat letterlijk?’ zei Jablonsky.

      ‘Letterlijk. Wat dacht je dan? De moeilijkheid met jullie tweeën was dat jullie niet daarbuiten in het heetst van de strijd waren. Jij hebt Multivac geen moment verlaten, Max, en u, meneer de directeur, hebt het gebouw nooit verlaten, behalve voor staatsbezoeken, waar u precies te zien kreeg wat ze wilden dat u zou zien.’

      ‘Daar was ik me beter van bewust,’ zei Swift, ‘dan je misschien wel dacht.’

      ‘Weet u wel,’ zei Henderson, ‘in welke mate gegevens betreffende onze produktiecapaciteit, onze aanwezige verdedigingsmiddelen, onze getrainde mankracht - in feite alles wat van belang was voor de oorlogvoering - uitermate onbetrouwbaar waren geworden in de laatste helft van de oorlog? Groepsleiders, zowel civiele als militaire, waren erop uit hun eigen verbeterde beeld te laten uitkomen, om het zo maar uit te drukken, ze verbloemden dus het slechte, de mensen die ze programmeerden en die de resultaten interpreteerden, moesten hun eigen gezicht redden en dat van concurrenten treffen. Het was niet mogelijk daar een eind aan te maken. Ik heb het geprobeerd, maar het is me niet gelukt.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Swift rustig, ‘dat kan ik me voorstellen.’

      Deze keer besloot Jablonsky zijn sigaret op te steken. ‘Toch neem ik aan dat je met je programma’s Multivac van gegevens hebt voorzien. Je hebt ons nooit iets verteld over die onbetrouwbaarheid.’

      ‘Hoe zou ik jullie dat kunnen vertellen, vraag ik je? En als ik het wel had gedaan, hoe hadden jullie me kunnen geloven?’ vroeg Henderson woest. ‘Onze hele oorlogvoering was aan Multivac gekoppeld. Het was hét grote wapen aan onze kant, want de Denebianen hadden niet zoiets. Wat anders hield in het aangezicht van de ondergang het moreel in stand dan de zekerheid dat Multivac altijd iedere zet van de Denebianen zou voorspellen en ze te slim af zou zijn, en altijd onze eigen zetten aanwijzen en voorkomen dat ze ons te slim af zouden zijn? Grote Ruimte, nadat onze spion uit de hyperruimte werd weggeblazen ontbraken ons alle betrouwbare gegevens over Deneb voor Multivac, en dat durfden we niet openbaar te maken.’

      ‘Dat is zeker waar,’ zei Swift.

      ‘Nou dan,’ zei Henderson, ‘als ik verteld had dat de gegevens onbetrouwbaar waren, wat zou u anders hebben kunnen doen dan mij te vervangen en te weigeren me te geloven? Dat kon ik niet toelaten.’

      ‘Wat heb je dan gedaan?’ zei Jablonsky.

      ‘Omdat de oorlog nu gewonnen is, zal ik zeggen wat ik gedaan heb. Ik corrigeerde de gegevens.’

      ‘Hoe?’ vroeg Swift.

      ‘Intuïtie, geloof ik. Ik goochelde ermee tot ze goed leken. Eerst durfde ik het nauwelijks. Ik veranderde hier en daar iets om een paar kleinigheden te corrigeren die overduidelijk onmogelijk waren. Toen de hemel boven ons niet instortte, werd ik stoutmoediger. Tegen het einde gaf ik er nauwelijks meer iets om. Ik schreef gewoon de noodzakelijke gegevens, zoals die nodig waren. Ik heb zelfs de Multivac Annex gegevens voor me laten klaarmaken volgens een programmeer-patroon van mezelf, dat ik voor dat doel ontworpen had.’

      ‘Toevalscijfers?’ zei Jablonsky.

      ‘Helemaal niet. Ik legde er een aantal noodzakelijke voorkeursrichtingen in.’

      Geheel onverwachts glimlachte Jablonsky, zijn donkere ogen glinsterden achter de welving van zijn onderste oogleden. ‘Driemaal werd me gerapporteerd dat er onbevoegd gebruik was gemaakt van de Annex, en iedere keer heb ik het maar laten gaan. Als het van belang was geweest, zou ik het spoor gevolgd hebben en jou betrapt hebben, John, en er achter gekomen zijn wat je aan het doen was. Maar in die tijd was er natuurlijk niets van belang aan Multivac, zodat je de dans ontsprong.’

      ‘Wat bedoel je, niets van belang?’ vroeg Henderson achterdochtig. ‘Niets was van belang. Ik veronderstel dat ik je veel gepieker had bespaard als ik het je toen verteld had, maar aan de andere kant, als jij me verteld had wat je deed, zou je het mij ook bespaard hebben. Hoe kwam je erbij dat Multivac goed functioneerde, wat voor gegevens je er ook instopte?’

      ‘Functioneerde hij dan niet goed?’ zei Swift.

      ‘Niet echt. Niet betrouwbaar. Maar waar waren mijn technici in de laatste oorlogsjaren? Ik zal het u zeggen, ze waren bezig computers van gegevens te voorzien in zo’n duizend verschillende ruimte-apparaten. Ze waren weg! Ik moest het maar doen met jongetjes waar ik niet op kon vertrouwen en veteranen die niet meer op de hoogte waren. Trouwens, denkt u dat ik kon vertrouwen op de materiële onderdelen die in het afgelopen jaar uit de cryogene afdeling kwamen? De cryogene afdeling was er niet beter aan toe dan ik, wat het personeel betrof. Voor mij maakte het geen verschil of de gegevens die Multivac kreeg betrouwbaar waren of niet. De resultaten waren onbetrouwbaar. Zoveel wist ik wel.’

      ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Henderson.

      ‘Ik heb gedaan wat jij ook gedaan hebt, John. Ik heb de vervalsende factoren ingecalculeerd. Ik veranderde dingen volgens mijn intuïtie - en op die manier heeft de machine de oorlog gewonnen.’

      Swift leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn benen uit. ‘Wat een onthullingen. Het blijkt dat het materiaal dat mij werd overhandigd om me bij het nemen van mijn beslissingen te helpen, een door de mens gemaakte interpretatie was van door een mens gemaakte gegevens. Is dat niet zo?’

      ‘Het ziet er naar uit,’ zei Jablonsky.

      ‘Dan stel ik vast dat ik juist gehandeld heb door er niet te veel vertrouwen in te stellen,’ zei Swift.

      ‘Deed u dat dan niet?’ Ondanks wat hij zojuist had gezegd bleek Jablonsky in zijn beroepseer aangetast te zijn.

      ‘Ik vrees van niet. Het mocht dan lijken dat Multivac zei: Sla hier toe, niet daar; doe dit, niet dat; wachten, niet handelen. Maar ik kon er nooit zeker van zijn dat Multivac ook werkelijk zei wat hij leek te zeggen. Ik had nooit zekerheid.’

      ‘Maar het resulterende rapport was altijd duidelijk genoeg, meneer,’ zei Jablonsky.

      ‘Misschien voor diegenen die de beslissingen niet hoefden te nemen. Niet voor mij. De gruwel van de verantwoordelijkheid voor dergelijke beslissingen was ondraaglijk, en zelfs Multivac was niet in staat die last te verlichten. Maar waar het om gaat is dat ik gerechtvaardigd was alles te betwijfelen, en dat is een enorme opluchting.’

      Omdat ze elkaar nu toch van alles aan het bekennen waren, liet Jablonsky aanspreektitels vallen. ‘Wat deed je dan eigenlijk, Lamar? Per slot van rekening nam jij de beslissingen. Hoe?’

      ‘Nou, het wordt tijd om maar weer eens terug te gaan, maar... ik zal het je eerst vertellen. Waarom niet? Ik maakte gebruik van een computer, Max, maar een oudere dan Multivac, veel ouder.’

      Hij grabbelde in zijn eigen zakken naar sigaretten, en haalde een pakje te voorschijn, te zamen met een kleine verzameling kleingeld: ouderwetse muntjes die dateerden uit de eerste jaren, voordat het gebrek aan metaal een kredietsysteem in het leven had geroepen dat gekoppeld was aan een computercomplex.

      Swift glimlachte verlegen. ‘Ik heb dit nog steeds nodig om het gevoel te hebben dat geld iets substantieels is. Vooreen oude man is het moeilijk de gewoonten uit zijn jeugd los te laten.’ Hij liet de muntjes één voor één weer terug vallen in zijn zak. Het laatste muntje hield hij tussen zijn vingers en keek er afwezig naar. ‘Multivac is niet de eerste computer, vrienden, noch de bekendste, noch degene die op de meest effectieve manier de last van het nemen van beslissingen van de schouders van de verantwoordelijke man kan afnemen. Het was een machine die de oorlog won, John; tenminste, het was een uiterst simpele rekenmachine die het deed; een die ik iedere keer gebruikte als ik een bijzonder moeilijke beslissing moest nemen.’

      Met een zwakke glimlach bij de herinnering eraan, gooide hij het muntje dat hij nog steeds vasthield op. Het glinsterde tollend in de lucht en kwam neer op Swifts uitgestrekte handpalm. Zijn hand sloot zich eromheen, en hij legde het muntje op de rug van zijn linkerhand. Zijn rechterhand bleef waar hij was, en bedekte het muntje.

      ‘Kruis of munt, heren?’ zei Swift.
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      Ogen kunnen meer dan zien

    


    
      Na honderden miljarden jaren zag hij zichzelf plotseling als Ames. Niet de combinatie van golflengten die nu, in het hele heelal, het equivalent van Ames was - maar de klank zelf. Er kwam weer een vage herinnering in hem op aan de geluidsgolven die hij niet meer hoorde en ook niet meer kon horen.

      Het nieuwe plan verscherpte zijn herinnering aan zoveel meer oude, oude, eonenoude dingen. Hij strekte zijn energiewerveling uit die zijn totale persoonlijkheid vormde, zodat zijn krachtlijnen tot voorbij de sterren reikten.

      Het antwoordsignaal van Broek kwam.

      Aan Broek, dacht Ames, kon hij het zeker vertellen. Hij kon het toch zeker aan iemand vertellen.

      Het verschuivende energiepatroon van Broek maakte contact. ‘Kom je niet, Ames?’

      ‘Natuurlijk wel.’

      ‘Doe je mee aan de wedstrijd?’

      ‘Ja!’ Ames’ krachtlijnen pulseerden onregelmatig. ‘Zeer zeker. Ik heb een heel nieuwe vorm van kunst bedacht. Iets echt buitengewoons.’

      ‘Wat een verspilling van energie! Hoe kun je denken dat er na tweehonderd miljard jaar een nieuwe variatie bedacht kan worden? Er kan niets nieuws zijn.’

      Voor een ogenblik verschoof Broek uit de fase en uit de verbinding, zodat Ames zich moest haasten zijn krachtlijnen bij te stemmen. Terwijl hij dat deed ving hij de stroming op van ander-gedachten, de aanblik van de verstrooide melkwegstelsels tegen het fluwelige van het niets, en de krachtlijnen die in eindeloze hoeveelheden van energie pulseerden, en die tussen de melkwegstelsels lagen.

      Ames zei: ‘Neem alsjeblieft mijn gedachten in je op, Broek. Sluit niet af. Ik ben op het idee gekomen Materie te hanteren. Stel je voor! Een symfonie van Materie. Waarom al die moeite met Energie. Natuurlijk is er niets nieuws in Energie; hoe zou dat kunnen? Bewijst dat niet dat we ons met Materie moeten bezighouden?’

      ‘Materie!’

      Ames vatte Brocks energietrillingen als afkeer op.

      Hij zei: ‘Waarom niet? Eens waren wijzelf Materie, wel... wel... o, wel biljoenen jaren geleden op zijn minst! Waarom zou je geen voorwerpen opbouwen uit een Materieel medium, of abstracte vormen of- luister, Broek - waarom zouden we niet een imitatie van onszelf uit Materie opbouwen, onszelf zoals we vroeger waren?’

      Broek zei: ‘Ik herinner me niet hoe dat was. Niemand herinnert zich dat.’

      ‘Ik wel,’ zei Ames energiek, ‘ik heb aan niets anders gedacht en ik begin het me te herinneren. Broek, zal ik het je laten zien? Zeg me of ik gelijk heb. Zeg het me.’

      ‘Nee. Dit is idioot. Het is... weerzinwekkend.’

      ‘Laat me het proberen, Broek. We zijn vrienden; we hebben van het begin af aan onderling energie gepulseerd - vanaf het moment dat we werden wat we zijn. Broek, alsjeblieft.’

      ‘Vooruit dan maar, vlug.’

      Ames had zulke trillingen langs zijn eigen krachtlijnen niet meer gevoeld sinds... nou, sinds wanneer?

      Als hij het nu voor Broek probeerde, en het zou lukken, kon hij het wagen Materie te hanteren voor de verzamelde Energiewezens die al eeuwigheden lang droefgeestig op iets nieuws hadden gewacht. Materie was dun gezaaid, daar tussen de melkwegstelsels, maar Ames verzamelde het, schraapte het bijeen vanuit de kubieke lichtjaren, koos de atomen uit, verkreeg een kleiachtige samenhangende massa, en maakte iets eivormigs.

      ‘Herinner je het je niet, Broek?’ vroeg hij zachtjes. ‘Was het niet iets als dit?’

      Brocks wervelingen trilden in fase. ‘Dwing me niet het me te herinneren. Ik herinner het me niet.’

      ‘Dat was het hoofd. Ze noemden het het hoofd. Ik herinner het me zo helder dat ik het wil zeggen. Ik bedoel met geluid.’ Hij wachtte even, en zei toen: ‘Kijk, herinner je je dat?’

      Op de bovenkant van de eivormige massa verscheen: hoofd.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Broek.

      ‘Dat is het woord voor hoofd. De symbolen die het woord in geluid weergaven. Zeg me dat je het je herinnert, Broek!’

      ‘Er zat iets,’ zei Broek aarzelend, ‘iets in het midden.’ Er vormde zich een verticale uitstulping.

      Ames zei: ‘Ja! Neus, dat is het!’ En erop verscheen: neus. ‘En dat zijn ogen aan beide kanten:’ linkeroog - rechteroog.

      Ames bekeek wat hij gemaakt had; zijn krachtlijnen pulseerden langzaam. Was hij er wel zeker van dat hij dit mooi vond?

      ‘Mond,’ zei hij, licht trillend, ‘en kin en adamsappel, en de sleutelbeenderen. De woorden schieten me een voor een te binnen.’

      Broek zei: ‘Ik heb sinds miljarden jaren niet meer aan die dingen gedacht. Waarom heb je me eraan herinnerd? Waarom?’

      Ames was in gedachten verdiept. ‘Iets anders. Organen om mee te horen; iets voor de geluidsgolven. Oren! Waar moeten die? Ik herinner me niet waar ik ze moet plaatsen.’

      Broek riep uit: ‘Houd er mee op! Oren en al dat andere! Geen herinneringen!’

      Ames zei, onzeker: ‘Wat is er verkeerd aan herinneringen?’

      ‘Omdat de buitenkant niet ruw en koud was, zoals die, maar glad en warm. Omdat de ogen gevoelig en levendig waren, en de lippen van de mond op de mijne trilden en zacht waren.’ Brocks krachtlijnen klopten en flikkerden, klopten en flikkerden.

      Ames zei: ‘Het spijt me! Het spijt me!’

      ‘Je herinnert me eraan dat ik eens een vrouw was en liefde kende; dat ogen meer kunnen dan zien en dat ik er geen heb om het voor me te doen.’

      Met kracht voegde ze wat Materie toe aan het ruw gevormde hoofd en zei: ‘Laten zij het dan maar doen’ en draaide zich om en vluchtte weg. En Ames keek en herinnerde zich nu ook dat hij eens een man geweest was. Met de kracht van zijn werveling spleet hij het hoofd in tweeën en vluchtte terug langs de melkwegstelsels, langs het energiespoor van Broek - terug naar het oneindige lot van blijven leven.

      En de ogen van het verbrijzelde hoofd van Materie glommen nog door het vocht dat Broek er opgelegd had om tranen voor te stellen. Het hoofd van Materie deed wat de Energiewezens niet meer konden, het huilde om de hele mensheid, en om de tere schoonheid van de lichamen die de mensen eens hadden opgegeven, zo’n biljoen jaar geleden.
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      Op z’n Martiaans

    


    
      1

    


    
      Vanuit de deuropening van het korte gangetje tussen de twee enige ruimten die de capsule van het ruimtescheepje rijk was, keek Mario Esteban Rioz nors toe, terwijl Ted Long zorgvuldig aan de knoppen van de video draaide. Long probeerde het eerst een beetje naar rechts, toen naar links. Het beeld was beroerd.

      Rioz wist dat het beroerd zou blijven. Ze waren te ver van de Aarde verwijderd en verkeerden in een slechte positie ten opzichte van de Zon. Maar je kon van Long niet verwachten dat hij dat wist. Rioz bleef even in de deuropening staan, zijn hoofd gebogen om zich niet te stoten, en zijn bovenlichaam half gedraaid in de nauwe deuropening. Toen schoot hij de cabine in als een kurk die van de fles springt. ‘Wat wil je toch?’ vroeg hij.

      ‘Ik wou eens proberen of ik Hilder kon krijgen,’ zei Long.

      Rioz ging met moeite op de hoek van de klaptafel zitten. Hij pakte een kegelvormig blik melk van de plank schuin boven zijn hoofd. Met een knal sprong de dop eraf. Hij schudde het blik zachtjes heen en weer en wachtte tot de melk warm werd.

      ‘Waarom?’ vroeg hij. Hij zette het blikje aan zijn mond en dronk het slurpend leeg.

      ‘Ik wilde even luisteren.’

      ‘Dat vind ik energieverspilling.’

      Long keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Het is de gewoonte dat eigen video’s gebruikt mogen worden.’

      ‘Binnen redelijke grenzen,’ antwoordde Rioz vinnig.

      Uitdagend keken zij elkaar aan. Rioz had het slanke lichaam en het tanige magere gezicht dat bijna als een kenmerk gold voor de Martiaanse scavengers, die geduldig de ruimte tussen de Aarde en Mars in de gaten hielden. Zijn lichtblauwe ogen staken fel af tegen zijn bruine, doorgroefde gezicht, dat weer in scherp contrast stond met het witte bont van de opstaande kraag van zijn ruimtejekker.

      Long zag er bleker en minder hard uit. Hij had veel meer van een grounder, hoewel een Martiaan van de tweede generatie geen grounder kon zijn in de zin van de echte Aardebewoners. Hij had zijn kraag teruggeslagen en zijn donkerbruine haar viel los langs zijn hoofd.

      ‘Wat noem jij redelijke grenzen?’ vroeg Long.

      Rioz’ lippen vormden een dunne streep. Hij zei: ‘Als je bedenkt dat we op deze reis zelfs geen onkosten mogen maken - en daar ziet het op dit moment wel naar uit- dan is iedere verspilling van energie onredelijk.’

      ‘Als we er toch zo slecht voorstaan,’ antwoordde Long, ‘zou jij dan niet beter terug kunnen gaan naar je post? Jij hebt de wacht.’

      Rioz gromde en streek met duim en wijsvinger langs de stoppels op zijn kin. Hij stond open liep stommelend naar de deur, waarbij zijn zachte zware laarzen het geluid van zijn voetstappen dempten. Hij bleef even staan om op de thermostaat te kijken en keerde zich opeens in een vlaag van woede om.

      ‘Net wat ik dacht. Het is hier veel te warm. Waar denk je dat je bent?’

      ‘Veertig graden is niet te heet,’ zei Long.

      ‘Voor jou misschien niet. Maar we zitten in de ruimte en niet in een verwarmd kantoor in de ijzermijnen.’ Met een snelle handbeweging draaide Rioz de thermostaat zo laag mogelijk. ‘De Zon geeft warmte genoeg.’

      ‘Maar we zitten helemaal niet aan de kant van de Zon.’

      ‘Nee, dan zouden we allang gaar gekookt zijn, verdomme.’

      Rioz stapte door de deuropening en Long keek hem geruime tijd na. Toen keerde hij zich weer naar de video. De thermostaat draaide hij niet meer omhoog.

      Het beeld was nog steeds erg slecht, maar hij kon niet anders dan er genoegen mee nemen. Long trok een stoel uit de wand en klapte hem uit. Hij boog zich naar voren en wachtte de aankondiging af en het moment van pauze voordat het gordijn langzaam opging en de schijnwerper gericht werd op de bekende, baardige figuur, die steeds groter werd, tot hij het hele scherm vulde.

      De stem, indrukwekkend ondanks het gefluit en gekraak dat werd veroorzaakt door elektronische stormen over een afstand van dertig miljoen kilometer, begon te spreken:

      ‘Vrienden, medeburgers van de Aarde...’
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      Toen Rioz de regelkamer binnenstapte, zag hij het lampje van het radiosignaal aan- en uitgaan. Even werden zijn handpalmen vochtig omdat hij dacht dat het een radarsein was; maar dat waren schuldgevoelens. Theoretisch gesproken had hij tijdens zijn dienstperiode de regelkamer niet mogen verlaten, hoewel alle scavengers dat deden. Toch was dit de nachtmerrie van iedereen: dat er een stip op het beeldscherm zou verschijnen in die vijf minuten dat je er tussenuit kneep om snel een kop koffie te gaan drinken, omdat er in de hele ruimte niets te bekennen leek. En er waren gevallen bekend waarin deze nachtmerrie werkelijkheid was geworden.

      Rioz schakelde het grote scherm in. Dat was energieverspilling, maar terwijl hij daarover nadacht, besloot hij dat het toch beter was het zekere voor het onzekere te nemen. In de ruimte was niets te bekennen, behalve de echo’s van de andere ruimteschepen op deze route, heel in de verte.

      Hij schakelde de radio in en even later verscheen op het scherm het blonde hoofd en de lange neus van Richard Swenson, de co-piloot van het dichtstbijzijnde schip op weg naar Mars.

      ‘Dag Mario,’ zei Swenson.

      ‘Dag. Is er nog nieuws?’

      Het duurde even voor de stem van Swenson weer doorkwam, want de snelheid van elektromagnetische straling is niet oneindig hoog.

      ‘Ik heb me wel een dagje achter de rug, zeg!’

      ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Rioz.

      ‘Ik had iets op mijn scherm.’

      ‘Dat is toch prima.’

      ‘Jazeker, als ik het binnen had kunnen halen,’ zei Swenson knorrig. ‘Wat is er dan gebeurd?’

      ‘Ik ben verdomme de verkeerde kant uitgegaan.’

      Rioz lachte niet. Hij wist veel te goed wat dit betekende. ‘Hoe kwam dat?’ vroeg hij.

      ‘Het was mijn fout niet. De moeilijkheid was dat de trap zich uit de zonnebaan verwijderde. Verschrikkelijk stom van de piloot die de ontkoppelingsmanoeuvre heeft uitgevoerd. Hoe kon ik daar trouwens van op de hoogte zijn? Ik wist hoe ver hij van me vandaan was en daar heb ik mijn koers naar berekend. Ik nam aan dat hij een normale baan zou volgen. Dat zou jij toch ook hebben gedaan? Ik koerste dus in de richting die me een goede snijlijn leek en pas vijf minuten later kreeg ik in de gaten dat de afstand nog groter werd. Het duurde even voor ik hem terugvond. Toen heb ik de hoekprojectie van dat ding berekend, maar het was al te laat om er nog achteraan te gaan.’

      ‘Is er nog een kans dat een van de anderen hem te pakken krijgt?’

      ‘Nee, hij is weg uit de Zonnebaan en blijft dezelfde richting volgen. Daar maak ik me ook niet de meeste zorgen over. Het was maar een tussentrap. Maar met dat snelheid vermeerderen en weer terugkeren in mijn baan heb ik verschrikkelijk veel brandstof verknoeid. Je had Canute moeten horen.’

      Canute was de broer en partner van Swenson.

      ‘Dat was wel raak zeker?’ vroeg Rioz.

      ‘Raak? Hij heeft me zowat vermoord. Maar we zijn al vijf maanden onderweg en dan wordt de toestand altijd nogal gespannen. Je kent dat wel.’

      ‘Inderdaad.’

      Rioz maakte een spuwbeweging. ‘Ongeveer zo, dit keer. De laatste twee weken hebben we twee trappen gevonden en ik heb achter alle twee minstens zes uur aan moeten zitten.’

      ‘Waren ze groot?’

      ‘Ben je belazerd. Ik had ze zelf naar Phobos kunnen dragen. Dit is de slechtste reis die ik ooit heb gemaakt.’

      ‘Hoe lang blijven jullie onderweg?’

      ‘Wat mij betreft kunnen we er morgen mee ophouden. We zijn pas twee maanden weg, maar ik begin al schoon genoeg te krijgen van Long.’

      Het bleef even stil in de ruimte.

      Swenson zei: ‘Wat is die Long eigenlijk voor iemand?’

      Rioz keek over zijn schouder. Hij kon het zachte, krakende geluid van de video achter zich horen. ‘Ik krijg geen hoogte van hem. Toen we een week onderweg waren zei hij tegen me: “Mario, waarom ben jij scavenger geworden?”

      Ik kijk hem aan en zeg: “Om mijn brood te verdienen, wat dacht je anders.” Ik bedoel, wat is dat nu voor een vraag, waaróm is iemand scavenger?

      In ieder geval zegt hij: “Dat is het niet, Mario.” Hij zal het mij wel even vertellen, weet je wel. Hij zegt: “Jij bent scavenger omdat dat hoort bij de Martiaanse manier van leven.’”

      ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg Swenson.

      Rioz haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik hem niet gevraagd. Nu zit hij binnen te kijken naar de ultrakorte golf van de Aarde. Hij luistert naar de een of andere grounder, Hilder genaamd.’

      ‘Hilder? Een grounder-politicus, een partijman of zoiets, hè?’

      ‘Dat klopt. Dat wil zeggen, ik geloof van wel. Long heeft altijd van dat soort dingen. Hij had ongeveer zeven kilo boeken bij zich, allemaal over de Aarde. Volkomen overbodige ballast, weet je.’

      ‘Het is jóuw partner. En over partners gesproken, ik ga maar weer eens aan het werk. Als ik nóg een radarstip mis, dan wordt het hier moord en doodslag.’

      Hij verdween en Rioz leunde achterover. Hij keek naar de rechte groene lijn van de radar. Even probeerde hij het grote scherm. De ruimte was nog steeds leeg.

      Hij voelde zich iets prettiger. Een slechte periode is des te erger als de andere scavengers om je heen trap na trap binnenhalen; als er trappen naar de hoogovens van Phobos gaan met ieders merk erin gebrand, behalve het jouwe. Ook zijn wrokgevoelens ten opzichte van Long waren wat minder geworden.

      Het was fout geweest om met Long samen te gaan werken. Het was altijd fout je te binden aan een beginneling. Ze dachten dat je behoefte had aan gesprekken, vooral Long met zijn eeuwige theorieën over Mars en de grote nieuwe betekenis ervan voor de vooruitgang van de mensheid. Zo noemde hij het - Vooruitgang van de Mensheid; de Martiaanse manier van Leven; de nieuwe Creatieve Minderheid. En al die tijd wilde Rioz helemaal geen gesprek, maar iets op zijn beeldscherm, een paar trappen die de moeite waard waren.

      Maar hij had het niet voor het kiezen. Long had een goede naam op Mars en verdiende goed als mijningenieur. Hij was bevriend met commissaris Sankov en had al een of twee korte inspectiereizen gemaakt. En je kunt iemand natuurlijk niet afwijzen vóór je hem kent, ook al doet hij vreemd. Waarom zou een mijningenieur met een gemakkelijk baantje en een goed salaris de vuile karweitjes in de ruimte op willen knappen?

      Rioz had er Long nooit naar gevraagd. Scavengers moeten zo nauw met elkaar samenwerken dat nieuwsgierigheid helemaal niet goed is; soms is het zelfs veiliger niets te weten. Maar Long praatte zoveel dat hij die vraag zelf beantwoordde.

      ‘Ik moest dit wel doen, Mario,’ zei hij. ‘De toekomst van Mars is niet de mijn, maar de ruimte.’

      Rioz vroeg zich af hoe het zou zijn als hij eens een reis alleen maakte. Iedereen zei dat het onmogelijk was. Afgezien van de verloren kansen wanneer die ene man niet op wacht was, maar sliep of zijn aandacht voor andere dingen nodig had, was het algemeen bekend dat een man alléén in de ruimte op vrij korte termijn onverdraaglijk depressief werd.

      Met een partner was een reis van zes maanden mogelijk. Een normale bemanning zou nog beter zijn, maar geen enkele scavenger kon geld verdienen met een ruimteschip dat groot genoeg was om die te vervoeren. Het zou alleen al een kapitaal aan brandstof kosten.

      Zelfs met zijn tweeën was het in de ruimte geen onverdeeld genoegen. Normaal moest je elke reis van partner wisselen en met sommigen kon je weer langer wegblijven dan met anderen. Bijvoorbeeld Richard en Canute Swenson. Omdat ze broers waren vormden ze iedere vijf of zes reizen een keer een team. En toch steeg de spanning en de vijandigheid na de eerste week steeds weer.

      Maar goed. In de ruimte was niets te bekennen. Rioz zou zich beter voelen als hij terugging naar de cabine en het gekibbel met Long wat probeerde te sussen. Hij kon dan tenminste laten zien dat hij een ervaren ruimtevaarder was, die de spanningen in de ruimte nam voor wat ze waren.

      Hij stond op en nam de drie stappen tot aan het korte nauwe gangetje dat de twee ruimten van het schip met elkaar verbond.
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      Weer bleef Rioz even in de deuropening staan en keek. Longs aandacht was op het flikkerende scherm gericht..

      Rioz zei bars: ‘Ik zal de thermostaat wat hoger draaien. Dat kan makkelijk, want we hebben genoeg energie.’

      Long knikte. ‘Zoals je wilt.’

      Aarzelend deed Rioz een stap vooruit. De ruimte was leeg, waarom zou hij dan ook naar de saaie, groene, ononderbroken lijn van de radar blijven turen. Hij zei: ‘Waar praat de grounder over?’

      ‘Voornamelijk over de geschiedenis van de ruimtevaart. Ouwe koek, maar hij doet het goed. Hij laat alles zien, kleurentekeningen, trucfoto’s, oude filmfragmenten en noem maar op.’

      En als om Longs woorden te illustreren verdween de baardige figuur uit het beeld en verscheen er een doorsnede van een ruimteschip op het scherm. Hilder bleef praten, terwijl de meest interessante onderdelen ingekleurd op de buis verschenen. Het communicatiesysteem van het schip werd rood toen hij erover sprak, en daarna de voorraadkamers en de protonen-microreactoraandrijving, regelingcircuits...

      Toen kwam Hilder weer in beeld. ‘Maar dit is alleen maar de capsule van het schip. Waar wordt die door voortbewogen? Hoe komt die los van de Aarde?’

      Iedereen wist waardoor een ruimteschip werd voortbewogen, maar Hilders stem werkte als een verdovingsmiddel. Hij deed het voorkomen of de aandrijving van een ruimteschip het grootste geheim aller tijden was, de uiteindelijke openbaring. Zelfs Rioz voelde iets van de spanning, hoewel hij het grootste gedeelte van zijn leven aan boord van een ruimteschip had doorgebracht.

      Hilder vervolgde zijn verhaal. ‘De geleerden hebben er verschillende namen voor. Ze noemen het de wet van actie en reactie. Ze spreken ook wel over de derde wet van Newton; bij anderen heet het de instandhouding van de beweging. Maar we hoeven er geen naam aan te geven. We moeten alleen ons gezond verstand gebruiken. Als we zwemmen verplaatsen we water naar achteren en daardoor onszelf naar voren. Als we lopen, zetten we ons met onze voeten af tegen de grond en komen vooruit. Wanneer we gebruik maken van de helicar wordt er lucht weggeblazen en bewegen wij. Niets kan vooruit komen als er niet iets anders naar achteren geduwd wordt. Het is een oud principe. Je kunt niets voor niets krijgen.

      Stel je nu een ruimteschip van honderdduizend ton voor dat van de Aarde loskomt. Om dat te bereiken moet er iets anders naar beneden worden gedrukt. En aangezien een ruimteschip buitengewoon zwaar is, moet er een heleboel materie worden afgestoten. In feite zoveel dat het niet allemaal aan boord kan worden genomen. Om dat te kunnen bevatten moet er speciaal een ruimte achter het schip worden gebouwd.’

      Opnieuw verdween Hilder uit het beeld en verscheen de tekening van het ruimteschip, nu iets kleiner. Erachter was nu een afgeknotte kegel getekend. Daarin stond met heldergele letters: AF TE STOTEN MATERIE.

      ‘Maar nu,’ zei Hilder, ‘is het totale gewicht van het schip nog veel groter. Daarvoor is een enorme hoeveelheid stuwkracht nodig.’

      Het schip werd veel kleiner zodat er een grotere rakettrap achter kon op het scherm en nóg een immens grote. Het schip zelf, de capsule, was een kleine stip op het scherm, een oplichtende rode stip.

      Rioz zei: ‘Verdorie, dat is voor de kleuterschool.’

      ‘Niet voor de mensen voor wie hij spreekt, Mario,’ antwoordde Long. ‘De Aarde is Mars niet. Er moeten op de Aarde miljarden mensen zijn die nog nooit een ruimteschip hebben gezien. Ze weten er totaal niets van.’

      Hilder zei: ‘Wanneer de brandstof uit de grootste trap is opgebruikt, wordt deze losgekoppeld. En afgestoten.’

      De achterste trap kwam los en schommelde over het beeld.

      ‘En dan komt de tweede,’ zei Hilder, ‘en als het een lange reis is wordt ook de derde afgeworpen.’

      Het schip was op het scherm weer een rode punt en daarachter zweefden de drie trappen verloren in de ruimte.

      Hilder zei: ‘Deze trappen zijn vervaardigd uit honderdduizend ton wolfram, magnesium, aluminium en staal. Zij zijn voor de Aarde voor altijd verloren. Mars is omringd door scavengers die zich in de buurt van de reisroutes ophouden en die uitkijken naar afgestoten trappen. Zij verzamelen ze, voorzien ze van een merkteken en bewaren ze voor Mars. De Aarde rekent hun hier niets voor. Het is bergloon. Ze zijn het eigendom van het schip dat ze vindt.’

      Rioz zei: ‘Wij riskeren onze investeringen en ons leven. Als wij ze niet ophalen doet niemand het. Wat is dan het verlies voor de Aarde?’

      ‘Kijk,’ zei Long, ‘hij bedoelt alleen maar dat door toedoen van Mars, Venus en de Maan, de Aarde uitgeput raakt. Dat is alleen maar een voorbeeld van het verlies.’

      ‘Ze krijgen het terug. Wij halen elk jaar meer ijzer uit onze mijnen.’

      ‘En het meeste daarvan wordt direct door Mars verbruikt. Als we zijn cijfers moeten geloven, dan heeft de Aarde tweehonderd miljard dollar in Mars geïnvesteerd en daarvoor heeft ze ongeveer voor vijf miljard dollar aan ijzer terug gehad. In de Maan hebben ze vijfhonderd miljard dollar gestoken en er iets meer dan vijfentwintig miljard dollar aan magnesium, titanium en andere lichte metalen voor terug gekregen. Aan Venus hebben ze vijftig miljard dollar besteed en er niets voor terug gehad. En daar maken de belastingbetalers op Aarde zich druk om - er wordt belastinggeld uitgegeven en daar krijgen ze niets voor terug.’

      Terwijl hij sprak verschenen er op het scherm afbeeldingen van de scavengers en de route naar Mars, kleine karikaturen van schepen met sprieterige metalen armen die grepen maar de lege, tollende rakettrappen, ze pakten en binnenhaalden, er het merk eigendom van mars in brandden en ze naar Phobos brachten.

      Toen kwam Hilder weer in beeld. ‘Ze zeggen dat we ooit alles weer terug kunnen krijgen. Ooit. Als ze uit de moeilijkheden zijn. Maar we weten niet wanneer dat is. Over honderd, duizend of een miljoen jaar? Ooit. Laten we hen eens geloven. Op een dag zullen ze ons al onze metalen teruggeven. Eens zullen ze eigen voedsel, eigen energie tot hun beschikking hebben en hun eigen leven kunnen leiden.

      Maar één ding kunnen ze ons nooit teruggeven. In geen honderd miljoen jaar. Mars heeft maar een klein beetje water, omdat het te klein is. Venus heeft helemaal geen water omdat het er te heet is. De Maan heeft geen water omdat ze te klein én te warm is. Zodoende moet de Aarde niet alleen voorzien in drinkwater en waswater voor de ruimtevaarders, water voor hun industrieën, en voor hun nieuw op te zetten hydroponische kwekerijen - maar zelfs in water dat bij miljoenen tonnen wordt weggegooid.

      Wat gebruiken de ruimteschepen als voortstuwende kracht? Waarmee zetten ze zich af om vooruit te komen? Eens waren het gassen, gemaakt uit explosieven. Dat was erg duur. Toen werd de proton- en microreactoraandrijving uitgevonden, een goedkope energiebron die elke vloeistof kan verhitten tot het onder een geweldige druk in gas wordt omgezet. Wat is de goedkoopste en in de grootste hoeveelheid aanwezige vloeistof? Water natuurlijk.

      Elk ruimteschip dat de Aarde verlaat voert ongeveer een miljoen ton - geen ponden, maar tonnen water met zich mee alleen om er in de ruimte snelheid mee te kunnen winnen of verliezen.

      Onze voorvaderen op de Aarde hebben hun kolenvoorraad op een roekeloze manier uitgeput. Wij verachten hen hierom en veroordelen hen, maar zij hadden tenminste dit excuus: ze dachten dat wanneer de nood hoog zou worden, er substituten zouden komen. En ze hadden gelijk. We hebben onze planktonboerderijen en onze proton- en microreactor.

      Maar voor water bestaat er geen vervangingsmiddel. Geen enkel. Het zal er ook nooit komen. En als onze nakomelingen de woestijn zien die wij van de Aarde gemaakt zullen hebben, kunnen zij dan nog een verontschuldiging voor ons aanvoeren? Als de droogte komt en steeds erger wordt?’

      Long leunde voorover en zette het toestel af. Hij zei: ‘Daar maak ik me zorgen over. Die idioot is opzettelijk... Wat is er?’

      Rioz was ongerust overeind gekomen. ‘Ik zou eigenlijk de radar moeten controleren.’

      ‘Die vervloekte radar.’ Long stond ook op, volgde Rioz door het nauwe gangetje en kon net in de regelkamer staan. ‘Als Hilder dit doorzet, als hij het lef heeft om hier een zaak van te maken ... Oei!’

      Hij had het ook gezien. Het was een echo klasse A, die als een opgejaagd konijn over het scherm schoot.

      Rioz prevelde: ‘De ruimte was leeg, zeg ik je, leeg. In naam van Mars, Ted, sta me niet zo aan te staren. Kijk of je het op het scherm kunt krijgen.’

      Rioz werkte snel en met de efficiëntie die het gevolg was van twintig jaar ervaring als scavenger. Binnen twee minuten had hij de afstand bepaald. Toen Swensons ervaring hem te binnen schoot, berekende hij ook de declinatiehoek en de radiale snelheid.

      Hij schreeuwde naar Long: ‘Een komma zeven zes radiaal. Je kunt hem niet missen, man.’

      Long hield zijn adem in terwijl hij de nonius instelde. ‘Het is maar een halve radiaal van de Zon af. Hij zal nog wel helderder worden.’ Hij vergrootte het beeld zo snel hij maar durfde, kijkend naar die ene ‘ster’ die van positie veranderde en steeds meer vorm kreeg, daardoor onthullend dat het helemaal geen ster was.

      ‘Ik ga in ieder geval van start,’ zei Rioz. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’

      ‘Ik heb hem. Ik heb hem.’ Hij was nog te ver af om definitief te kunnen bepalen wat het was, maar de stip waar Long naar keek, lichtte regelmatig op en werd weer donker, omdat de trap ronddraaide en de stralen van de Zon op een silhouet van wisselende grootte liet schitteren. ‘Hou hem vast.’

      De eerste kleine stoomstraaltjes spoten uit de straalpijp en lieten lange sporen na van micro-ijskristallen die dof opgloeiden in de bleke stralen van de ver verwijderde Zon. Na zo’n honderd kilometer werden ze langzaam waziger, de ene straal na de andere, terwijl het ruimteschip uit zijn vaste baan kwam en een koers volgde die de baan van de trap zou kruisen.

      ‘Hij beweegt als een komeet op het perihelium,’ gilde Rioz.

      ‘Die rottige grounder-piloten stoten de trappen opzettelijk op die manier af. Ik zou...!’

      Hij vloekte woedend en teleurgesteld, terwijl hij roekeloos steeds meer stoom liet ontsnappen, tot het hydraulische kussen van zijn stoel dertig centimeter gezakt was en Long zich aan de leuning moest blijven vastgrijpen.

      ‘Alsjeblieft,’ smeekte die.

      Maar Rioz keek met aandacht naar de radar.

      ‘Als je daar niet tegen kunt dan moet je maar op Mars blijven, man.’

      De stoomsporen bleven wegdrijven in de verte.

      De radio gaf een signaal. Long slaagde erin zich voorover te buigen en maakte contact. Het was Swenson. Zijn ogen schoten vuur. Swenson gilde: ‘Waar gaan jullie in ’s hemelsnaam naar toe? Over tien seconden zit je in mijn sector.’

      Rioz zei: ‘We zitten achter een trap aan.’

      ‘In mijn sector?’

      ‘Ik ben gestart in mijn eigen sector en bovendien ben jij niet in de positie om hem te pakken. Zet de radio af, Ted.’

      Het schip donderde door de ruimte, een donder die alleen te horen was binnen de romp van het ruimteschip.

      Toen stopte Rioz de motoren zo plotseling dat Long naar voren zeilde. De stilte was oorverdovender dan het lawaai dat eraan vooraf was gegaan.

      Rioz zei: ‘Laat mij nu ook eens bij dat scherm.’

      Samen keken ze. De trap was nu duidelijk te herkennen als een stompe kegel die, de sterren passerend, statig ronddraaide.

      ‘Het is wel degelijk een trap klasse A,’ merkte Rioz tevreden op. Een reuzentrap, dacht hij. Nu zou het beter gaan.

      Long zei: ‘Ik heb een andere stip op het scherm. Ik neem aan dat Swenson achter ons aan zit.’

      Rioz schonk er nauwelijks aandacht aan. ‘Hij krijgt ons niet te pakken.’

      De trap werd nog groter en vulde het beeldscherm.

      Rioz’ handen grepen naar de hendel van de harpoen. Hij wachtte, stelde twee keer zeer nauwkeurig in, de afstand in de gaten houdend. Toen stelde hij het mechanisme in werking.

      Even gebeurde er niets. Toen verscheen op het scherm een kronkelende gevlochten metalen kabel die zich als een aanvallende cobra naar de trap toe bewoog. Hij pakte even, maar hield de trap niet vast. Was dat wel het geval geweest, dan zou de kabel zijn afgeknapt als de draad van een spin. De trap tolde nu met een stuwkracht van duizenden tonnen. Door de kabel ontstond er een krachtig magnetisch veld dat voor de trap als een rem fungeerde.

      Een tweede kabel werd weggeschoten, en nog een. Rioz schoot ze weg zonder op de energieverspilling te letten.

      ‘Deze móet ik binnenhalen. Bij Mars! Deze is voor mij!’

      Toen er een twintigtal kabels tussen het schip en de rakettrap waren gespannen, hield hij op. De draaikracht van de trap, door het remmen omgezet in hitte, had de temperatuur zoveel verhoogd dat de uitstraling ervan gemeten kon worden in het schip. Long vroeg: ‘Zal ik ons merk erin branden?’

      ‘Dat zou fijn zijn, maar je hoeft het niet te doen als je niet wilt. Ik heb immers de wacht.’

      ‘Het maakt me niets uit.’

      Long hees zich in zijn pak en liep naar het luik. Het meest frappante aan zijn onbekendheid met de ruimte was het feit dat hij het aantal keren dat hij in ruimtepak in de ruimte was geweest kon tellen. Dit werd de vijfde keer.

      Hij ging naar buiten langs de dichtstbijzijnde kabel, hand over hand, en voelde de trilling van de kabel tegen het metaal van zijn handschoen.

      Hij brandde het nummer in het zachte metaal van de trap. Niets kon het staal doen oxyderen in de leegte van de ruimte. Het smolt gewoon en verdampte, een decimeter of wat van de energiestraal, condenseerde en veranderde de oppervlakte in een grijze, poederachtige, matte kleur.

      Long slingerde zich terug naar het schip.

      Weer binnen nam hij zijn helm af die dik onder het ijs kwam te zitten op het moment dat hij de ruimte verliet.

      Meteen hoorde hij de stem van Swenson over de radio, bijna onherkenbaar van woede: ‘...meteen naar de commissaris. Verdomme, er gelden regels voor dit spel.’

      Rioz leunde zorgeloos achterover. ‘Luister, hij was in mijn sector. Ik zag hem vrij laat en toen ik erachteraan ging, kwam ik in jouw sector terecht. Jij had hem nooit kunnen pakken, zelfs niet met Mars als achtervanger. Dat is alles. Ben je er weer, Long?’

      Hij verbrak het contact.

      Het radiosignaal ging als razend te keer, maar hij besteedde er geen aandacht aan.

      ‘Gaat hij naar de commissaris?’ vroeg Long.

      ‘Welnee, hij doet maar alsof. Dat breekt de sleur een beetje. Hij bedoelt er niets mee. Hij weet dat de trap voor ons was. En hoe vond je dat stuk, Ted?’

      ‘Erg mooi.’

      ‘Erg mooi? Het is geweldig. Wacht even, ik zal hem een slinger geven. ’ Uit de zijmotoren ontsnapte stoom en langzaam begon het schip om de trap heen te draaien. De rakettrap draaide mee. Dertig minuten lang waren ze net een reusachtige bola die rondtolde in de leegte.

      Long zocht in de astronomische almanak de positie van Deimos op. Precies op het goede moment werd het magnetische veld van de kabels opgeheven en de trap schoot weg in een rechte baan die hem een dag of wat later niet ver van de opslagruimten voor rakettrappen op de Marssatelliet zou doen belanden.

      Rioz keek hem na. Hij voelde zich uitstekend. Hij draaide zich om en keek naar Long.

      ‘Dit is een goede dag voor ons.’

      ‘En wat denk je van Hilder’s toespraak?’ vroeg Long.

      ‘Wat? Wie? O ja. Moet je luisteren. Als ik me zorgen moest maken over alles wat de een of andere grounder zegt, dan zou ik nooit meer een oog dichtdoen. Vergeet het maar.’

      ‘Ik geloof niet dat we het moeten vergeten.’

      ‘Je kletst. Val mij er niet mee lastig, wil je. Ga maar wat slapen.’
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      Ted Long vond de brede hoofdweg door de stad erg gezellig. De commissaris had nu al weer twee maanden geleden alle scavenger-vluchten verboden en alle schepen uit de ruimte terug laten komen, maar Long was nog steeds geïntrigeerd door dit gevoel van weidsheid en ruimte. Zelfs de gedachte dat dit uitstel van de vluchten scheen af te hangen van een beslissing van de zijde van de Aarde, die hierdoor kracht wilde bijzetten aan haar nieuwe actie voor beter waterbeheer en slechts beperkte hoeveelheden voor de scavengers beschikbaar wilde stellen, kon hem niet bezorgd maken.

      Het dak van de straat was helderblauw geschilderd. Misschien was dit bedoeld als een ouderwetse imitatie van de lucht van de Aarde. Ted wist het niet. De muren werden door de reeksen etalages verlicht. Heel in de verte, boven het gegons van het verkeer en de voorbijgangers uit, hoorde hij bij tussenpozen het geluid van de ontploffingen, waarmee nieuwe tunnels in de bodem van Mars werden aangelegd. Dit geluid kende hij zijn hele leven al. De grond waarop hij nu liep was een stevige rots uit één stuk geweest toen hij geboren werd. De stad groeide en zou blijven groeien - als de Aarde er maar de kans voor gaf. Hij liep een smallere straat in die niet zo schitterend verlicht was en waar minder etalages en meer flats waren, waarvan de façade verlicht was met rijen lampjes. De winkelende mensen en het verkeer maakten hier plaats voor rustige wandelaars en schreeuwende kinderen die na het avondeten aan hun standjes uitdelende moeders ontsnapt waren. Op het allerlaatste moment dacht Long aan zijn sociale plichten en stopte bij een waterwinkel op de hoek.

      Hij gaf zijn veldfles aan. ‘Volmaken graag.’

      De dikke winkelier schroefde de dop los en keek erin. Hij schudde de fles even heen en weer en liet het water klotsen. ‘Er zit niet veel meer in,’ zei hij vriendelijk.

      ‘Nee,’ beaamde Long.

      De winkelier vulde de fles met zijn hand rond de opening om niet te knoeien. De meter achter het peilglas tikte. Hij schroefde de dop weer op de veldfles.

      Long betaalde en pakte de fles op. Plezierig zwaar sloeg het tegen zijn been. Je kon geen familiebezoek afleggen zonder een volle veldfles. Bij je eigen vrienden was dat niet belangrijk, niet zo erg tenminste. Hij liep de hal van nummer 27 binnen, klom een trapje op en reikte met zijn vinger naar de bel.

      Het geluid van stemmen was duidelijk hoorbaar. Een ervan was een vrij schelle vrouwenstem. ‘Jij je scavenger-vrienden hier maar over de vloer halen, hè. En ik moet dankbaar zijn dat je er kans toe ziet twee maanden per jaar thuis te zijn. Twee dagen voor mij zijn meer dan genoeg, hè. Daarna komen de scavengers weer aan de beurt.’

      ‘Ik ben al een hele tijd thuis nu,’ zei een mannenstem, ‘en dit is een zakengesprek. Hou in godsnaam op, Dora. Ze kunnen zo hier zijn. ’ Long besloot nog even te wachten met bellen. Dat zou hun de kans geven om op een neutraler onderwerp over te gaan.

      ‘Het kan me niets schelen dat ze zo komen,’ zei Dora vinnig terug. ‘Laat ze het maar horen. En wat mij betreft geldt dat verbod van de commissaris voor altijd, versta je!’

      ‘Waar zouden we dan van moeten leven?’ antwoordde de mannenstem opgewonden. ‘Vertel me dat eens?’

      ‘Dat zal ik. Je kunt net als ieder ander hier op Mars een heel behoorlijke baan krijgen. Ik ben de enige scavenger-weduwe hier in de flat. Want dat ben ik, een weduwe. Het is nog érger dan weduwe zijn, want die hebben tenminste de kans om te hertrouwen ... Wat zei je?’

      ‘Niets. Helemaal niets.’

      ‘Ik hoorde het wel, hoor. Nou moet je eens goed naar me luisteren, Dick Swenson...’

      ‘Ik zei alleen,’ schreeuwde Swenson, ‘dat ik nu weet waarom scavengers gewoonlijk niet trouwen.’

      ‘Dat had je dan ook niet moeten doen. Ik heb er schoon genoeg van dat iedereen in de buurt medelijden met me heeft, tegen me glimlacht en vraagt wanneer je weer thuiskomt. Andere mensen zijn mijningenieurs of boekhouders of boren tunnels. De vrouwen van die tunnelboorders hebben tenminste een gewoon gezinsleven en hun kinderen groeien niet op als vagebonden. Peter zou net zo goed geen vader kunnen hebben...’

      Nu kwam er een dun kinderstemmetje door de deur. Het klonk wat verder af, alsof het uit een andere kamer kwam. ‘Hé mam, wat is een vagebond?’

      Dora’s stem schoot uit. ‘Peter, houd je gedachten bij je huiswerk.’ Swenson zei zachtjes: ‘Het is niet goed om dit soort dingen te bespreken waar het kind bij is. Wat zal hij niet van me gaan denken?’

      ‘Blijf dan thuis en laat hem eens iets anders zien.’

      Weer klonk Peters stem. ‘Hé mam, als ik groot ben word ik ook scavenger.'

      Er klonken vlugge voetstappen. Even was het stil en toen klonk er een kreet. ‘Mammie! Nee mammie. Au, mijn oor. Wat heb ik gedaan?’En toen een hoorbare stilte.

      Long waagde zijn kans en drukte op de bel.

      Swenson deed de deur open en haalde beide handen door zijn haar. ‘Dag Ted,’zei hij beheerst. Toen harder: ‘Ted is er, Dora. Waar is Mario, Ted?’

      ‘Die zal zo wel komen,’ zei Long.

      Dora kwam zenuwachtig binnen. Ze was klein en donker en had een spitse neus. Haar haar begon grijs te worden en was naar achter gekamd.

      ‘Dag Ted. Heb je al gegeten?’

      ‘Ja, dank je wel. Ik stoor toch niet?’

      ‘Helemaal niet. Wij zijn allang klaar. Heb je zin in koffie?’

      ‘Lekker ja.’ Ted tilde zijn fles op en overhandigde hem aan Dora. ‘Lieve help, dat was toch niet nodig. We hebben meer dan genoeg water.’

      ‘Ik sta erop.’

      ‘Goed dan...’

      Ze ging naar de keuken. Door de deuropening ving Long even een glimp op van een aantal borden die in Secoterg stonden. Secoterg, ‘het schoonmaakmiddel zonder water, dat alle vet en vuil in een handomdraai opneemt en absorbeert. Met veertig cc water reinigt u een aantal borden met een oppervlakte van een vierkante meter. Koop Secoterg. Secoterg reinigt erg goed, uw borden schoon zoals het moet, maakt een eind aan waterverkwisting...’

      De reclame dreinde door zijn hoofd en Long maakte er een einde aan door te vragen: ‘Hoe is het met Peter?’

      ‘Heel goed. Hij zit nu in de vierde klas. Je weet dat ik hem niet zo vaak zie. Nou, en toen ik de laatste keer terugkwam, keek hij me aan en zei...’

      Zo ging het een tijdje door en het klonk niet vervelender dan verhalen over andere briljante kinderen die door saaie ouders werden verteld. De bel ging en Mario Rioz kwam binnen, hij keek nors uit zijn ogen en was roodaangelopen.

      Swenson liep snel op hem toe. ‘Praat alsjeblieft niet over rakettrappen. Dora herinnert zich nog steeds die keer dat jij een trap van klasse A uit mijn gebied opviste en ze heeft niet bepaald een goed humeur op dit moment.’

      ‘Wie wil er nu over rakettrappen praten?’ Rioz trok zijn met bont afgezette jekker uit, slingerde hem over een stoelleuning en ging zitten. Dora kwam binnen uit de keuken, keek de nieuwe gast met een flauwe glimlach aan en zei: ‘Dag Mario. Jij ook koffie zeker?’

      ‘Graag,’ zei hij en greep automatisch naar zijn veldfles.

      ‘Gebruik dat water van mij maar, Dora,’ zei Long snel. ‘Ik hou het wel van hem tegoed.’

      ‘Oké,’ zei Rioz.

      ‘Wat is er aan de hand, Mario?’ vroeg Long.

      Moeizaam zei Rioz: ‘Kom op, zeg dan dat je dit hebt voorspeld. Een jaar geleden toen Hilder die toespraak hield zei je het al. Nou?’ Long haalde zijn schouders op.

      Rioz zei: ‘Ze hebben de hoeveelheden bepaald. Het nieuws werd een kwartier geleden vrijgegeven.’

      ‘En?’

      ‘Vijftigduizend ton per reis.’

      ‘Wat?’ schreeuwde Swenson, overeind springend. ‘Je kunt niet eens van Mars loskomen met vijftigduizend ton water!’

      ‘Dat is een feit. Dit is een staaltje van opzettelijke vernietiging. Scavengers hebben geen bestaan meer.’

      Dora kwam binnen met de koffie en schonk in.

      ‘Wat betekent al dat gepraat over geen bestaan meer?’ Ze ging demonstratief zitten en Swenson keek hulpeloos rond.

      ‘Het schijnt,’ zei Long, ‘dat ze ons op een rantsoen van vijftigduizend ton water per reis gaan zetten en dat betekent dat er geen reizen meer kunnen worden gemaakt.’

      ‘En wat dan nog?’ Dora nipte aan haar koffie en glimlachte blij. ‘Als je het mij vraagt is het goed. Het wordt tijd dat jullie scavengers hier op Mars een rustig baantje zoeken. Dat meen ik. Het is toch geen leven daar in de ruimte...’

      ‘Alsjeblieft Dora,’ zei Swenson.

      Rioz verslikte zich bijna.

      Dora’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik geef alleen maar mijn mening.’

      Long zei: ‘Natuurlijk mag je dat. Maar ik zou ook iets willen zeggen. Die vijftigduizend ton is maar een detail. We weten dat de Aarde - of in ieder geval de partij van Hilder - een politiek slaatje wil slaan uit de campagne voor een beter beheer van het water, dus zijn we slecht af. We moeten op de een of andere manier aan water zien te komen, want anders gaan we er allemaal aan, of niet?’

      ‘Jazeker,’ zei Swenson.

      ‘Maar de vraag is hoe, nietwaar?’

      ‘Als het alleen maar om water gaat,’ zei Rioz in een plotselinge woordenstroom, ‘dan kunnen we maar één ding doen, en dat weten jullie ook. Als de grounders ons geen water willen geven, dan moeten we het nemen. Het water is niet hun eigendom omdat hun vaders en grootvaders gewoon te beroerd waren om hun rijke planeet te verlaten. Water is van alle mensen, waar ze ook zijn. Wij zijn mensen, dus het water is ook van ons. We hebben er recht op.’

      ‘Hoe stel je je voor dat water te gaan halen?’ vroeg Long.

      ‘Dat is eenvoudig. Ze hebben oceanen vol water op de Aarde. Ze kunnen niet bij iedere vierkante kilometer een bewaker neerzetten. We kunnen altijd dalen aan die kant van de planeet waar het nacht is, onze trappen vullen en weer vertrekken. Hoe kunnen ze ons tegenhouden?’

      ‘Op meer dan één manier, Mario. Hoe spoor jij rakettrappen op in de ruimte over een afstand van honderdduizenden kilometers? Een kleine metalen trap in die grote ruimte? Hoe? Met radar. Denk je dat ze op de Aarde geen radar hebben? Denk je niet, dat als ze op de Aarde in de gaten krijgen dat wij water weghalen, ze heel gemakkelijk een netwerk van radar kunnen aanleggen om de schepen die uit de ruimte komen op te sporen?’

      Verontwaardigd onderbrak Dora het gesprek. ‘Ik kan je één ding vertellen, Mario Rioz. Mijn man zal aan geen enkele kaaptocht om water meedoen, om jullie scavengers weer aan de gang te helpen.’

      ‘Het gaat niet alleen om ons,’ zei Mario. ‘In de toekomst gaan ze misschien ook andere dingen weigeren. We moeten ze nu tegenhouden.’

      ‘Maar we hebben hun water niet echt nodig,’ zei Dora. ‘We zijn niet de Maan of Venus. We kunnen genoeg water van de polen hierheen pompen. We hebben een waterkraan in deze flat. Iedere flat in dit blok heeft er een.’

      Long zei: ‘Huishoudelijk verbruik is het minst belangrijk. De mijnen verbruiken water en wat moeten we doen met de tanks van de kwekerijen?’

      ‘Inderdaad,’ zei Swenson. ‘Wat moeten we doen met die kwekerijen, Dora? Ze verbruiken water en wij hebben besloten om eigen vers voedsel te kweken in plaats van al die ingeblikte troep die ze ons vanaf de Aarde sturen.’

      ‘Moet je hem horen,’ zei Dora honend. ‘Wat weet jij van vers voedsel? Je hebt het nog nooit gegeten.’

      ‘Meer dan je denkt. Herinner je je die wortels die ik heb meegebracht?’

      ‘En wat is daar zo fantastisch aan? Als je het mij vraagt is een gewone gekookte protoschotel veel beter. En gezonder. Het is alleen maar mode om over die verse groente te praten, omdat ze de belasting op die hydroponische kwekerijen verhogen. Bovendien zal de hele storm wel overgaan.’

      Long zei: ‘Dat denk ik niet. Niet vanzelf in ieder geval. Hilder zal waarschijnlijk de volgende coördinator worden en dan zou de toestand wel eens kunnen verslechteren. Als ze ook een einde gaan maken aan de voedselzendingen...’

      ‘Nou dan!’ schreeuwde Rioz, ‘wat moeten we anders. Ik blijf erbij dat we het moeten nemen. Neem het water!’

      ‘En ik zeg je dat dit niet gaat, Mario. Zie je dan niet dat wat jij voorstelt de manier van de Aardebewoners is, van de grounders? Jij probeert je vast te klampen aan een navelstreng die Mars nog met de Aarde verbindt. Kun je daar niet van loskomen? Zie je dan niet dat de Martiaanse manier een andere is?’

      ‘Nee, dat zie ik niet. Leg het me maar eens uit.’

      ‘Dat wil ik wel als je bereid bent te luisteren. Als wij aan het zonnestelsel denken, waar denken we dan in feite aan? Mercurius, Venus, de Aarde, de Maan, Mars, Phobos en Deimos. Zie je - zeven hemellichamen, dat is alles. Eén procent van het zonnestelsel. Wij Martianen staan aan de rand van de andere negenennegentig procent. Ginds, verder van de Zon, bevinden zich immense hoeveelheden water.’

      De anderen staarden hem aan.

      Swenson zei onzeker: ‘Je bedoelt de ijslagen op Jupiter of Saturnus?’

      ‘Niet speciaal, maar het is water, dat moet je toegeven. Een duizend kilometer dikke waterlaag is veel.’

      ‘Maar die is helemaal bedekt met lagen ammonia of - iets anders, hè?’ vroeg Swenson. ‘Bovendien is het zo dat we niet op de grote planeten kunnen landen.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Long, ‘maar ik zei ook niet dat daar de oplossing lag. De grote planeten zijn niet de enige voorwerpen in de ruimte. Denk maar aan de Asteroïden en de satellieten. Vesta is een Asteroïde met een middellijn van ruim driehonderd kilometer en het is niet veel meer dan een blok ijs. Een van de manen van Saturnus bestaat voornamelijk uit ijs. Wat vind je daarvan?’

      Rioz zei: ‘Ben jij wel ooit in de ruimte geweest, Ted?’

      ‘Dat weet je. Waarom vraag je dat?’

      ‘Natuurlijk weet ik het, maar je praat nog steeds als een grounder. Heb je gedacht aan de afstanden die ermee gemoeid zijn? De dichtstbijzijnde Asteroïde staat bijna tweehonderdmiljoen kilometer van Mars af. Dat is tweemaal de afstand Venus-Mars en je weet dat de meeste ruimtevaarders dat niet eens in een keer halen. Ze maken meestal een tussenstop op de Aarde of de Maan. En buiten dat, hoe lang denk jij dat iemand in de ruimte kan blijven?’

      ‘Dat weet ik niet. Hoe lang houd je het uit?’

      ‘Je kent de limiet. Je hoeft mij niets te vragen. Het is zes maanden. Dat staat tenminste in het handboek. Na zes maanden ben je rijp voor de psychiater. Hè, Dick!’

      Swenson knikte.

      ‘En dat zijn alleen nog maar de Asteroïden,’ ging Rioz door. ‘De afstand van Mars naar Jupiter is vijfhonderddertig miljoen kilometer en naar Saturnus meer dan elfhonderd miljoen. Hoe kan iemand dat soort afstanden bereizen? Stel dat je met kruissnelheid reist, of om het duidelijk te stellen, een goede driehonderdtwintigduizend kilometer per uur. Dan zou je er - even kijken, met een tijdmarge voor de snellere en langzamere stukken - ongeveer zes a zeven maanden over doen om Jupiter te bereiken en bijna een jaar naar Saturnus. Natuurlijk zou je theoretisch gezien de snelheid kunnen opjagen tot anderhalf miljoen kilometer per uur, maar waar haal je het water daarvoor vandaan?’

      ‘Jeetje,’ zei een stemmetje waar een vieze neus en grote ronde ogen bij hoorden, ’Saturnus!’

      Dora draaide zich om in haar stoel. ‘Peter, rechtsomkeert, naar je kamer!’

      ‘Hè mam.’

      ‘Niks geen gemam.’ En op het moment dat ze overeind kwam maakte Peter zich uit de voeten.

      Swenson zei: ‘Zeg Dora, waarom ga je hem niet een tijdje gezelschap houden? Hij kan zich waarschijnlijk moeilijk op zijn huiswerk concentreren als wij hier met zijn allen zitten te praten.’

      Dora snoof zeer nadrukkelijk, maar bleef zitten. ‘Ik blijf hier tot ik weet waar Ted Long op uit is. En ik zeg je nu al dat ik er niet veel goeds in zie.’

      Nerveus zei Swenson: ‘Maak je nu geen zorgen over Jupiter en Saturnus. Ik ben ervan overtuigd dat Ted het niet serieus bedoelde. Maar Vesta is zo gek nog niet. We zouden er binnen een week of tien, twaalf kunnen zijn en de terugreis duurt net zo lang. En een diameter van driehonderd kilometer betekent zes miljoen kubieke kilometer ijs.’

      ‘En dan?’ vroeg Rioz. ‘Wat moeten we op Vesta? Het ijs uitkappen? Delfmachines installeren? Weet je hoeveel tijd dat in beslag gaat nemen?’

      Long zei: ‘Ik had het over Saturnus, niet over Vesta.’

      Rioz sprak nu tegen een onzichtbaar publiek. ‘En nou vertel ik hem dat Saturnus elfhonderd miljoen kilometer ver weg is en hij blijft erover doorzeuren.’

      ‘Goed dan,’ zei Long, ‘ik neem aan dat jij mij kunt vertellen waarom een mens niet langer dan zes maanden in de ruimte kan blijven, Mario?’

      ‘Dat weet iedereen, verdomme.’

      ‘Omdat het toevallig zo in het Handboek voor ruimtevaarders staat. En dat is door Aardse geleerden samengesteld uit ervaringen opgedaan door Aardse piloten en ruimtevaarders. Je denkt nog als een grounder. Je kunt nog niet denken op de Martiaanse manier.’

      ‘Een Martiaan mag dan een Martiaan zijn, hij blijft een mens.’

      ‘Maar begrijp je het dan niet? Hoe vaak zijn jullie al langer dan zes maanden in de ruimte geweest?’

      Rioz zei: ‘Dat is wat anders.’

      ‘Omdat jullie Martianen zijn? Omdat jullie professionele scavengers zijn?’

      ‘Nee. Omdat we geen doel hebben. Wij kunnen elk moment weer naar Mars terug.’

      ‘Maar dat wil je niet. Dat is wat ik bedoel. Aardebewoners hebben immense schepen met filmbibliotheken, met een bemanning van vijftien man sterk en passagiers. Toch zijn ze niet in staat een reis te maken van langer dan zes maanden. Martiaanse scavengers hebben een schip met maar twee ruimten en maar één partner. Maar wij kunnen er wel tegen om langer dan zes maanden onderweg te zijn.’

      Dora zei: ‘Ik neem aan dat jij een reis van een jaar wilt maken om op Saturnus te komen?’

      ‘Waarom niet, Dora?’ vroeg Long. ‘Daar zijn we toe in staat. Zie je dat dan niet? De Aardebewoners niet. Op de Aarde is leven mogelijk. Ze hebben een heldere dampkring, vers voedsel en alle lucht en water die ze nodig hebben. Een ruimteschip is een grote verandering voor ze. Langer dan zes maanden houden ze het niet uit, juist daarom. Martianen zijn anders. Wij hebben ons hele leven al met ruimteschepen geleefd.

      En dat is nu precies wat Mars is - een ruimteschip. Het is één groot schip met een omtrek van tweeënzeventighonderd kilometer, met één kleine ruimte waarin vijftigduizend mensen wonen. Het is net zo gesloten als een schip. We ademen meegebrachte zuurstof en drinken meegebracht water, dat we steeds weer zuiveren. We eten hetzelfde voedsel dat we ook aan boord van een schip eten. Als wij in een ruimteschip stappen, dan doen we in feite niets anders dan we ons hele leven al hebben gedaan. Als we willen kunnen we er veel langer tegen dan één jaar.’

      Dora zei: ‘Dick ook?’

      ‘Wij allemaal.’

      ‘Volgens mij kan Dick het niet. Jij mag er dan makkelijk over praten, Ted Long, en deze trappenraper Mario ook. Jullie zullen best meer dan een jaar in de ruimte rond kunnen zwerven. Maar jullie zijn niet getrouwd en Dick wel. Hij heeft een vrouw en een kind en daar heeft hij zijn handen vol aan. Hij zou hier op Mars een goede baan kunnen vinden. Lieve hemel, stel je voor dat jullie naar Saturnus gaan en ontdekken dat er geen water is. Hoe komen jullie dan weer terug? Zelfs als je water over had zou je er zonder voedsel toch niet komen. Dit is het meest belachelijke plan dat ik ooit heb gehoord.’

      ‘Nee. Luister nou,’ zei Long ernstig. ‘Ik heb er lang over nagedacht. Ik heb er met commissaris Sankov over gepraat en hij kan ons hulp bieden. Maar we hebben schepen en mankracht nodig. Daar kan ik niet voor zorgen, want de mannen zullen niet naar mij luisteren. Ik ben een groentje terwijl ze jullie twee kennen en respect voor jullie hebben. Jullie zijn veteranen. Als jullie me steunen - zelfs al ga je niet zelf - dan helpen jullie me om vrijwilligers te krijgen...’

      ‘Dan moet je eerst maar eens een aantal dingen uitgebreider uit de doeken doen,’ zei Rioz grof. ‘Als we eenmaal op Saturnus zijn, waar is dan het water?’

      ‘Dat is het mooie ervan,’ zei Long. ‘Daarom moeten we juist naar Saturnus. Het water zweeft eromheen in de ruimte. Klaar voor het gebruik.’
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      Toen Hamish Sankov voor het eerst op Mars was gekomen, bestonden er nog geen echte Martianen. Nu waren er ongeveer tweehonderd baby’s, wier grootvaders al op Mars geboren waren - dus inheemsen van de derde generatie.

      Toen hij als jongeman op Mars kwam stonden er niet meer dan een paar door hermetisch afgesloten ondergrondse tunnels met elkaar verbonden ruimteschepen. Gedurende al die jaren had hij steeds meer gebouwen uit de grond zien oprijzen en ze ondergronds zien uitbreiden, met brede luchtkokers die ver de dunne onbruikbare lucht in staken. Hij had grote opslagruimten zien ontstaan waarin de schepen en hun lading konden worden opgeborgen. Hij had de mijnen zien veranderen van nietsbetekenende kleine groeven tot grote fabrieken in de bodem van Mars, terwijl het bevolkingspeil van de planeet van vijftig tot vijftigduizend steeg.

      De herinnering aan die lange periode maakte dat hij zich oud voelde - deze herinnering en de nog vagere herinneringen, weer tot leven gewekt door de aanwezigheid van de Aardebewoner tegenover hem. Zijn bezoeker bracht deze lang vergeten flarden van gedachten aan een zachte warme wereld, vriendelijk voor de mens als een moederschoot, weer boven.

      De Aardebewoner leek zo uit die schoot te komen. Hij was niet erg groot, en niet mager; in feite gewoon plomp. Donker haar met wat slag erin, een dun snorretje en een gladgeschoren huid. Hij was goed gekleed, en zo helder en fris als met plastek maar mogelijk was. Sankovs eigen kleding was van Martiaanse makelij, praktisch en schoon, maar erg ouderwets. Zijn gezicht was gerimpeld en doorgroefd, zijn haar spierwit en zijn adamsappel ging op en neer als hij sprak.

      De Aardebewoner was Myron Digby, een lid van het Aardse Huis van afgevaardigden. Sankov was commissaris op Mars.

      Sankov zei: ‘Dit is een grote slag voor ons, afgevaardigde.’

      ‘Voor de meesten van ons ook, commissaris.’

      ‘Nee hoor. Dat zou ik niet durven beweren. Ik zeg niet dat het niet zo is en dat ik de Aarde niet begrijp, ik ben er immers zelf geboren. Maar op Mars is het leven moeilijk en daar moet u begrip voor hebben. Er zijn veel schepen voor nodig om ons van voedsel, water en grondstoffen te voorzien. Er blijft niet veel plaats over voor boeken en nieuwe films. Zelfs de videoprogramma’s kunnen wij niet ontvangen behalve in de maand dat we gunstig zitten ten opzichte van de Aarde en dan nog heeft praktisch niemand tijd om ernaar te kijken. Mijn staf ontvangt wekelijks een filmoverzicht van de Planetenpers. Meestal heb ik geen tijd om er aandacht aan te schenken. Misschien vindt u ons provinciaal en dan heeft u gelijk. Als er zoiets als dit gebeurt, kunnen we elkaar alleen maar hulpeloos aankijken.’

      Langzaam zei Digby: ‘U wilt me toch niet vertellen dat uw mensen nog niet van de antiverspillerscampagne van Hilder op de hoogte zijn?’

      ‘Nee, dat beweer ik ook niet. Er is een jonge scavenger, de zoon van een vriend van mij die in de ruimte is omgekomen - Sankov krabde nadenkend in zijn nek - die er zijn hobby van maakt om over de geschiedenis van de Aarde en dat soort dingen te lezen. Als hij in de ruimte zit, vangt hij videoprogramma’s op en hij heeft deze heer Hilder horen spreken. Voor zover mij bekend was dat de eerste rede die Hilder hield over verspillers.

      De jongeman kwam ermee bij mij. Natuurlijk nam ik hem niet erg serieus. Daarna hield ik de films van de Planetenpers een tijdje in de gaten, maar Hilder werd niet vaak genoemd en wat er over hem werd gezegd maakte hem alleen maar belachelijk.’

      ‘Inderdaad, commissaris, in het begin leek alles op een grote grap.’ Sankov strekte zijn lange benen aan de zijkant van zijn bureau uit en sloeg ze over elkaar. ‘Voor mij is het nog steeds een grote grap. Wat is zijn argument? Dat wij het water opgebruiken? Heeft hij al eens ooit naar de cijfers gekeken? Ik heb ze hier allemaal. Ik liet ze me bezorgen toen uw commissie hier aankwam.

      Het schijnt dat er zich in de oceanen van de Aarde zestienhonderd miljoen kubieke kilometer water bevindt, en iedere kubieke kilometer weegt een miljard ton. Dat is erg veel water. Een beetje daarvan gebruiken wij bij onze ruimtevluchten. Het meeste water wordt weer afgestoten binnen het zwaartekrachtveld van de Aarde en dit betekent dat het water weer terugkomt in de oceanen. Dat heeft Hilder niet ingecalculeerd. Als hij zegt, dat er per vlucht een miljoen ton water wordt verbruikt, dan liegt hij. Het is minder dan honderdduizend ton. Stel nu dat er vijftigduizend vluchten per jaar plaatsvinden. Dat is niet het geval natuurlijk; in feite zijn het er nog geen vijftienhonderd. Maar stel nu eens vijftigduizend. Ik houd er namelijk rekening mee dat het aantal vluchten in de komende tijd zal toenemen. Bij vijftigduizend vluchten zou er per jaar vijf kubieke kilometer water in de ruimte verdwijnen. Dit betekent dat de Aarde over een miljoen jaar één vierde procent van zijn totale watervoorraad kwijt zou zijn.’

      Digby hief zijn handen op, met de palmen naar boven en liet ze weer zakken. ‘Commissaris, de Bond van Planeetbewoners heeft dezelfde cijfers gebruikt in zijn campagne tegen Hilder, maar je kunt met koele wiskundige begrippen niet op tegen een geweldige emotionele politieke actie. Die Hilder heeft de naam “verspillers” uitgedacht. En met die naam is hij geleidelijk een enorme samenzwering gaan aanduiden; een bende brutale, op eigen voordeel uit zijnde ellendelingen die de Aarde van zijn meest essentiële voorraden berooft.

      Hij heeft de regering ervan beschuldigd zich door hen voor de gek te hebben laten houden, de afgevaardigden dat ze zich door hen laten overheersen, de pers dat ze zich door hen heeft laten inpalmen. Ongelukkig genoeg leek dit alles de gewone man niet zo erg onwaarschijnlijk. Men weet maar al te goed welke schade egoïstische mensen aan de hulpbronnen van de Aarde kunnen aanrichten. Men weet wat er bijvoorbeeld in de Tijd der Problemen met de olievoorraden gebeurde, en hoe de bovenste laag van de Aarde werd vernield.

      Wanneer een boer te maken krijgt met een periode van droogte, dan kan het hem niets schelen dat al het water dat in de ruimte verloren gaat maar een druppeltje is van de totaal op de Aarde aanwezige voorraad. Hilder heeft hun een zondebok toegespeeld en dat is altijd een mooie troost in tijden van tegenspoed.

      En dat zal hij niet ongedaan maken voor een paar statistieken.’

      Sankov zei: ‘Daar begon ik me over te verwonderen. Misschien komt het doordat ik niet weet hoe men op de Aarde te werk gaat, maar ik geloof niet dat er alleen maar boeren met uitgedroogde grond wonen. Voor zover ik kon opmaken uit de laatste films, zijn deze Hilder-aanhangers in de minderheid. Waarom laat de Aarde zich overheersen door een paar boeren en een handvol onruststokers die daar profijt uit trekken?’

      ‘Omdat, commissaris, er nog zoiets bestaat als bezorgde mensen. De staalindustrie krijgt in de gaten dat in deze periode van ruimtevaart er steeds meer lichte, niet-ijzerhoudende metalen zullen worden gebruikt. De verschillende mijnwerkersbonden maken zich zorgen over buitenaardse concurrentie. Iedere Aardebewoner die niet aan aluminium kan komen om een prefab huis neer te zetten, is ervan overtuigd dat dit aluminium naar Mars gaat. Ik ken een professor in de archeologie die anti-verspiller is omdat hij geen enkele regering bereid kan vinden zijn opgravingen te financieren. Hij is ervan overtuigd dat alle regeringsgelden worden besteed aan bodemonderzoek en ruimtegeneeskunde en daar is hij het niet mee eens.’

      Sankov zei: ‘Zo te horen zijn de Aardebewoners niet veel anders dan wij hier op Mars. Maar het Huis van afgevaardigden dan? Waarom doet dat mee met Hilder?’

      Digby glimlachte zuur. ‘Politiek is niet erg gemakkelijk te verklaren. Hilder diende een wetsvoorstel in om een commissie ingesteld te krijgen die de verspilling in de ruimtevaart moet gaan onderzoeken. Driekwart of meer van het Huis was tegen een dergelijk onderzoek, omdat het een nutteloze en niet te tolereren uitwas van bureaucratie zou zijn - hetgeen juist is.

      Maar aan de andere kant, hoe kan een afgevaardigde tegen een onderzoek over verspilling zijn? Het zou de schijn wekken dat hij iets te vrezen of te verbergen had. Het zou lijken alsof hij zelf voordeel had bij die verspilling. Hilder heeft geen enkel gewetensbezwaar tegen het uiten van dergelijke beschuldigingen, en of ze nu waar zijn of niet, het zouden krachtige argumenten zijn voor de kiezers bij de komende verkiezingen. Het wetsvoorstel werd aangenomen.

      En toen kreeg je het probleem van het aanstellen van de leden van die commissie. Degenen die tegen Hilder waren, schrokken ervoor terug zitting te nemen, aangezien dat voortdurend aanleiding zou geven tot verwarring bij de besluitvorming. Wie zich buiten schot hield zou veel minder makkelijk Hilder’s doelwit worden. Het resultaat is dat ik in deze commissie de enige uitgesproken tegenstander van Hilder ben en dat kan me mijn zetel in het Huis kosten.’

      Sankov zei: ‘Het spijt me dat te moeten horen, afgevaardigde. Het ziet ernaar uit, dat Mars niet zoveel vrienden heeft als we dachten. We willen er niet graag een verliezen. Maar waar is Hilder dan op uit als hij eenmaal gewonnen heeft?’

      ‘Ik zou denken,’ zei Digby, ‘dat dit wel heel duidelijk is. Hij wil de volgende Wereldcoördinator worden.’

      ‘Denkt u dat hij dat haalt?’

      ‘Als niemand hem tegenhoudt wel.’

      ‘En dan? Zal hij die anti-verspillerscampagne dan opgeven?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet of hij zijn plannen al heeft voorgelegd. Als je het mij vraagt kan hij niet stoppen met die campagne zonder aan populariteit in te boeten. Het is uit de hand gelopen.’

      Sankov krabde in zijn hals. ‘Goed dan. In dat geval moet ik u om advies vragen. Wat kunnen wij op Mars doen? U kent de Aarde. U kent de situatie, wij niet. Zegt u wat we moeten doen.’

      Digby stond op en liep naar het raam. Hij keek uit op de lage koepels van andere gebouwen; een rode, rotsachtige, totaal verlaten vlakte ertussen, een purperen hemel en een beetje zon.

      Hij zei zonder zich om te draaien: ‘Vinden jullie het werkelijk prettig op Mars?’

      Sankov glimlachte. ‘De meesten van ons kennen geen andere wereld, afgevaardigde. Het lijkt me dat ze de Aarde tamelijk vreemd en oncomfortabel zouden vinden.’

      ‘Zouden Martianen er niet aan kunnen wennen? In vergelijking met Mars moet het op de Aarde toch prettig zijn. Zouden uw mensen niet kunnen leren genieten van het voorrecht te kunnen ademen in de open lucht? U heeft ooit op de Aarde geleefd. U herinnert zich hoe het was.’

      ‘Zo ongeveer ja. Toch is het niet makkelijk uit te leggen. De Aarde is er gewoon. Er horen mensen op en de Aarde hoort bij die mensen. Die mensen nemen de Aarde zoals ze is. Mars is anders. Het is ruw en er horen eigenlijk geen mensen thuis. De mensen moeten er iets van maken. Ze moeten een wereld opbouwen en kunnen het niet nemen zoals het is. Mars betekent nog niet veel, maar we bouwen door en als we ermee klaar zijn, dan hebben we precies wat we willen. Het is een groots gevoel je eigen wereld op te kunnen bouwen. De Aarde zou niet erg opwindend meer zijn na zo’n ervaring.’

      De afgevaardigde zei: ‘Maar ik neem toch aan dat de gewone Martiaan geen filosoof is die tevreden is met dit erg harde leven alleen vanwege een toekomst die zeker nog honderden generaties ver weg ligt.’

      ‘Nee, zo is het ook niet.’ Sankov plaatste zijn rechterenkel op zijn linkerknie en krabde er al sprekend aan. ‘Zoals ik al zei, Martianen zijn niet te vergelijken met Aardebewoners. Het is een bepaald soort mensen en mensen zijn niet zo dol op een levensfilosofie. Maar hoe dan ook, het heeft een zekere charme om te leven in een groeiende wereld, of je er nu veel over nadenkt of niet.

      Mijn vader had de gewoonte me brieven te sturen toen ik pas op Mars was. Hij was boekhouder en dat bleef hij. Toen hij stierf was de Aarde niet veel anders dan toen hij geboren werd. Hij had niets zien veranderen en gebeuren. De ene dag was net als de andere, en het leven was een manier om de tijd door te komen tot hij stierf.

      Op Mars is dat anders. Iedere dag gebeurt er iets nieuws - de stad wordt groter, het ventilatiesysteem wordt verbeterd, de waterleidingen vanaf de polen raken verstopt. Op dit moment zijn we bezig met een eigen filmdienst. We gaan hem Marspers noemen. Als je nooit hebt meegemaakt hoe het is wanneer om je heen alles groeit en zich uitbreidt, dan kun je ook nooit begrijpen hoe fijn dat gevoel is. Nee, afgevaardigde, Mars is hard en taai en de Aarde is veel aangenamer, maar het lijkt mij dat onze jongens op de Aarde ongelukkig zullen zijn. De meesten van hen zouden waarschijnlijk niet eens weten waarom, maar ze zouden zich verloren voelen; verloren en nutteloos. Naar mijn idee zouden velen van hen zich nooit aan kunnen passen.’

      Digby wendde zijn gezicht af van het raam en hij fronste de gladde, roze huid van zijn voorhoofd. ‘In dat geval, commissaris, spijt het me heel erg voor u. Voor u allemaal.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik niet geloof dat uw mensen op Mars iets kunnen ondernemen. Hetzelfde geldt voor de mensen op de Maan en Venus. Het zal nu nog niet gebeuren; misschien zal het nog twee of zelfs vijf jaar duren. Maar op korte termijn zult u allen naar de aarde terug moeten keren, tenzij...’

      Sankov’s witte wenkbrauwen zonken nog verder over zijn ogen. ‘Tenzij...?’

      ‘Tenzij u een andere waterbron kunt vinden dan de Aarde.’

      Sankov schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt niet erg waarschijnlijk, hè?’

      ‘Niet erg, nee.’

      ‘En is er behalve dat geen enkele kans?’

      ‘Nee, geen enkele.’

      Toen hij dit gezegd had liep Digby weg. Sankov staarde lange tijd voor zich heen en drukte toen een aantal knoppen van de communo in. Even later keek hij in het gezicht van Ted Long.

      Sankov zei: ‘Je had gelijk, jongen. Ze kunnen niets doen. Zelfs degenen die ons goedgezind zijn zien geen uitweg. Hoe wist jij dat eigenlijk al?’

      ‘Commissaris, als je al het mogelijke over de Tijd der Problemen hebt gelezen, voornamelijk over de twintigste eeuw, dan kan geen enkele politieke zet nog als verrassing komen.’

      ‘Dat is waar misschien. In ieder geval is het zo dat het afgevaardigde Digby ontzettend spijt voor ons, maar dat is ook alles. Hij zegt dat we Mars moeten verlaten - of een andere waterbron moeten vinden. Alleen is hij van mening dat het laatste niet mogelijk is.’

      ‘U weet wel dat het mogelijk is, nietwaar commissaris?’

      ‘Ik weet dat het eventueel zou kunnen, jongen, maar we nemen een verschrikkelijk risico.’

      ‘Als ik genoeg vrijwilligers kan vinden dan is het risico onze zaak.’

      ‘Lukt het een beetje?’

      ‘Ja, dat gaat wel. Ik heb al enkele jongens op mijn hand. Ik heb Mario Rioz kunnen overhalen bijvoorbeeld, en u weet dat hij een van de besten is.’

      ‘Dat is juist het probleem. De vrijwilligers zullen onze beste mannen zijn. Ik vind het verschrikkelijk dat te moeten toelaten.’

      ‘Als we terugkomen zal het de moeite waard zijn geweest.’

      ‘Als! Dat is een groot woord, Ted.’

      ‘En wat we gaan proberen is een grote onderneming.’

      ‘Ik heb je mijn woord gegeven dat als er geen hulp van de Aarde te verwachten was, ik je de kans zou geven al het water te gaan halen dat je nodig hebt. Veel geluk ermee.’

    


    
      6

    


    
      Een half miljoen kilometer boven Saturnus hing Mario Rioz in het niets en hij sliep verrukkelijk. Langzaam werd hij wakker en een tijdlang, met alleen zijn ruimtepak om zich heen, telde hij de sterren en trok lijnen van de ene naar de andere.

      In het begin, terwijl de weken voorbijgingen, leek het weer een gewone reis, behalve het knagende gevoel dat je met iedere minuut duizenden kilometers verder van alle menselijks af raakte. Dit maakte het minder prettig.

      Ze hadden hoge ogen gegooid door zich uit de zonnebaan te verwijderen toen ze door de Asteroïdengordel heen schoten. Daarmee was waarschijnlijk onnodig veel water verbruikt. Hoewel de tienduizenden wereldjes in tweedimensionale projectie op een fotografische plaat aan een dikke wolk deden denken, stonden ze zo ver van elkaar af in die duizenden biljoenen kubieke kilometer van hun totale baan, dat alleen door een belachelijk toeval een aanvaring zou kunnen worden veroorzaakt.

      Nog reisden ze door de Gordel en iemand had de kans op een botsing met een grote veiligheidsmarge berekend. Die kans was zo klein, zo ongelooflijk klein, dat het bijna onvermijdelijk was dat de gedachte aan het ‘ruimtezweven’ bij de bemanning opkwam.

      Er waren vele, lange dagen, de ruimte was leeg en er was maar één man tegelijk nodig aan het controlepaneel. En zo kwamen ze op het idee.

      De eerste waaghals durfde een kwartier lang buiten. De volgende probeerde het een half uur. Ten slotte, nog voor ze de Asteroïden achter zich hadden gelaten, hingen de mensen die geen dienst hadden regelmatig los aan een kabel in de ruimte.

      Het was gemakkelijk genoeg. De kabel - bedoeld voor operaties aan het eind van hun reis - had een magneet aan beide uiteinden. Het ene uiteinde bevestigde je aan je ruimtepak. Dan klom je uit de sluis op de romp van het schip en bevestigde daar het ander uiteinde. Je wachtte even, aan de metalen huid van het schip vastgeklonken door je elektromagnetische laarzen. Dan neutraliseerde je die kracht en gebruikte een klein beetje spierkracht.

      Langzaam, heel langzaam kwam je los van het schip en nog langzamer bewoog zich de grotere massa van het schip een beetje naar beneden. Je zweefde heerlijk, gewichtloos in een dikke, gespikkelde zwarte massa. Als het schip ver genoeg van je weg was moest je met je hand die de kabel vasthield iets trekken. Als je te hard trok ging je weer terug naar het ruimteschip. Als je het precies goed deed hield de wrijving je tegen. Aangezien jouw beweging dezelfde was als die van het schip, leek alles beneden je bewegingloos, alsof het tegen een onwerkelijke achtergrond geschilderd was, terwijl de kabel in kronkels hing zonder ooit strak te trekken.

      Het leek net een half schip - de ene helft werd zwak verlicht door het licht van de Zon, maar toch schitterde het zo erg dat je er alleen maar naar kon kijken door het gepolariseerde glas van je ruimtehelm. De andere helft was zwart, onzichtbaar tegen de zwarte achtergrond. De ruimte sloot je in, net als slaap. Je pak was warm, de lucht werd automatisch ververst en met een minimale beweging van je hoofd kon je voedsel en drinken tot je nemen dat in speciale containers zat, zodat je niet gauw moe werd. En fijner dan al het andere was de euforie van gewichtloosheid.

      Nog nooit in hun leven hadden ze zich zo prettig gevoeld. De dagen waren niet meer eindeloos, ze waren zelfs niet lang genoeg en er waren niet genoeg dagen.

      Ze hadden de baan van Jupiter gepasseerd op dertig graden afstand van de positie waarin hij zich bevond. Maandenlang was hij het helderste voorwerp in de ruimte, behalve de gloeiende witte bol van de Zon. Toen ze er het dichtst bij waren, hielden sommige scavengers vol dat ze rond Jupiter een dunne atmosfeer zagen, terwijl de ene helft door de schaduw van de nacht aan hun ogen onttrokken bleef.

      Na een periode van enkele maanden werd het licht zwakker, maar nu was er een ander lichtpunt dat steeds helderder werd, tot het lichter was dan Jupiter. Het was Saturnus, eerst een opgloeiend puntje, later een ovale, schitterende vlek.

      (‘Waarom is hij ovaal?’ vroeg iemand, en na een tijdje antwoordde iemand anders: ‘Vanwege de ringen natuurlijk,’ en het was duidelijk.) Iedereen zweefde zoveel mogelijk los in de ruimte toen het einde van de reis naderde en bekeek Saturnus onophoudelijk.

      (‘Hè, sufkop, kom naar binnen en een beetje vlug. Je hebt dienst.’ ‘Wie heeft er dienst? Volgens mijn horloge heb ik nog vijftien minuten.’ ‘Je hebt je horloge teruggezet. Bovendien heb ik je gisteren ook al twintig minuten erbij gegeven.’ ‘Jij zou nog geen twee minuten gunnen aan je eigen grootmoeder.’ ‘Kom naar binnen, verdomme, of ik kom er ook uit.’ ‘Oké, ik kom eraan. Lieve help, wat een gedoe om die paar minuten.’ Maar geen enkel gekibbel was serieus bedoeld, niet in de ruimte; daarvoor was het te aangenaam.)

      Saturnus bleef groeien tot hij net zo groot was als de Zon en later werd hij nog groter. De ringen, die een grote hoek vormden met de aanvliegroute, draaiden groots om de planeet heen en slechts een klein gedeelte ervan werd verduisterd. Naarmate ze dichterbij kwamen, nam de spanwijdte van de ringen nog toe, maar de breedte werd minder naarmate hun hoek van benadering kleiner werd.

      De grotere manen doken als lichtende vuurvliegen in de ruimte op. Mario Rioz was blij dat hij wakker was, zodat hij kon kijken. Saturnus vulde de halve hemel, oranje gestreept, en de schaduw van de nacht verduisterde ongeveer een kwart ervan aan de rechterkant. De twee ronde puntjes in dat heldere licht waren de schaduwen van twee manen. Links achter hem (hij kon dat over zijn schouder bekijken - en terwijl hij dat deed ging de rest van zijn lichaam een beetje naar rechts om het evenwicht te bewaren) kon hij de Zon zien als een witte diamant.

      Maar het mooiste schouwspel vond hij de ringen. Aan de linkerkant kwamen ze vanachter Saturnus te voorschijn, een schitterende, oplichtende, driedubbele band van oranje licht. Aan de rechterkant was het begin van de ringen verborgen in de schaduw, maar ze werden steeds dichter en breder. Meer naar het midden werden ze nog breder en bij nadering waziger, totdat, terwijl je oog ze volgde, ze de lucht schenen te vullen en in het niets verdwenen.

      Op de plaats waar de scavenger-vloot zich bevond, net binnen de buitenste rand van de buitenste ring, werden de ringen verbroken en toen bleek dat ze bestonden uit een geweldige kluwen vaste deeltjes in plaats van de uit één stuk bestaande lichtbanden die het leken te zijn. Beneden hem, of liever gezegd in de richting waarin zijn voeten wezen, ongeveer twintig kilometer verder, bevond zich een van die delen van de ring. Het leek op een grote onregelmatige vlek die de symmetrie van de ruimte ontsierde, driekwart ervan in het licht en als met een mes door de schaduw doorsneden. Verderop waren nog meer van die fragmenten, sprankelend als sterrenstof, minder helder en dikker, tot ze, als je ze volgde, weer een gedeelte van de ring vormden.

      De fragmenten leken bewegingloos, maar dat kwam alleen maar omdat de baan van de schepen nu gelijk was aan die van de buitenste ring. De dag daarvoor, bedacht Rioz, was hij op dat fragment het dichtst bij hem geweest en had het met een aantal anderen net zolang gemodelleerd tot het de gewenste vorm had. Morgen zou hij er weer zijn. Vandaag... vandaag zweefde hij in de ruimte.

      ‘Mario?’ De stem in zijn koptelefoon klonk vragend.

      Even kwam er ergernis bij hem op. Hij was verdorie niet in de stemming voor gezelschap.

      ‘Spreek je mee,’ zei hij.

      ‘Ik dacht al dat ik jouw schip signaleerde. Hoe gaat het?’

      ‘Lekker. Ben jij dat, Ted?’

      ‘Inderdaad,’ zei Long.

      ‘Is er iets mis daar op het fragment?’

      ‘Nee, ik zweef hier buiten.’

      ‘Jij?’

      ‘Zo nu en dan krijg ik het ook te pakken. Mooi hè?’

      ‘Nou en of,’ bevestigde Mario.

      ‘Weet je, ik heb boeken over de Aarde gelezen...’

      ‘Grounder-boeken, bedoel je.’ Rioz geeuwde en vond het onder deze omstandigheden moeilijk om de uitdrukking met de nodige haatdragendheid naar voren te brengen.

      ‘.. .en ik heb een paar keer een beschrijving gelezen van mensen die in het gras lagen,’ ging Long door. ‘Je kent dat groene spul, net dunne lange reepjes papier, dat daar beneden overal groeit, en dan kijken ze omhoog naar een blauwe lucht met wolken erin. Heb je er ooit een film van gezien?’

      ‘Jazeker, maar ik kan niet zeggen dat het me veel deed. Het leek koud.’

      ‘Ik denk toch dat het anders is. Per slot van rekening is de Aarde vrij dicht bij de zon en de atmosfeer is dik genoeg om de warmte vast te houden. Ik moet toegeven dat ik het niet prettig zou vinden zo in de open lucht met niets anders aan dan kleren, maar toch kan ik me voorstellen dat ze het prettig vinden.’

      ‘Grounders zijn niets waard.’

      ‘Ze hadden het over bomen, grote bruine stammen, en de winden, dat is de beweging van de lucht.’

      ‘Luchtstroming bedoel je. Dat mogen ze van mij ook houden.’

      ‘Dat doet er ook niet toe. Het gaat erom dat ze het mooi beschrijven, bijna hartstochtelijk. Ik heb me vaak afgevraagd hoe het er werkelijk uitziet. Zal ik dat ooit kunnen begrijpen of is het iets dat alleen Aardebewoners maar kunnen voelen? Ik heb zo vaak het gevoel gehad dat ik iets wezenlijks miste. Nu weet ik hoe het ongeveer moet zijn. Het is net als dit. Vrede in het midden van een wondermooi universum.’

      Rioz zei: ‘Ze zouden het niet mooi vinden, de grounders bedoel ik. Ze zijn zo gewend aan hun eigen kleine priegelwereldje dat ze het niet eens zouden kunnen waarderen zo te zweven en op Saturnus neer te kijken.’ Hij draaide zijn lichaam een beetje en begon heen en weer te wiegen, naar voor en naar achter, heel langzaam en zachtjes.

      Long zei: ‘Ja, dat denk ik ook. Ze zijn de slaven van hun planeet. Zelfs als ze naar Mars komen, zullen alleen hun kinderen er vrij zijn. Ooit zullen er sterreschepen zijn; grote, geweldige dingen die duizenden mensen kunnen vervoeren en die tientallen jaren, misschien wel eeuwen in de ruimte kunnen blijven. De mensen zullen zich over de hele Melkweg verspreiden. Maar de mensen zullen aan boord van die schepen moeten leven tot er nieuwe methoden voor interstellair verkeer worden ontwikkeld, en dat geldt ook voor de Martianen, en niet aan hun planeet gebonden Aardebewoners die het universum willen koloniseren. Dat is onvermijdelijk. Ze kunnen er niet omheen. Het is de Martiaanse manier van doen.’

      Maar Rioz antwoordde niet meer. Hij was weer in slaap gevallen, bijna een miljoen kilometer boven Saturnus heen en weer wiegend.
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      De werkploeg op het ringfragment vormde de staart van de vloot. De gewichtloosheid, vredigheid en privacy van het ruimtezweven maakte hier plaats voor een toestand die niets meer met vredigheid en privacy van doen had. Zelfs de gewichtloosheid, die dan wel gebleven was, werd onder de nieuwe omstandigheden meer een kwelling dan een paradijs.

      Probeer maar eens een gewone, niet-draagbare hitteprojector te hanteren.

      Ondanks het feit dat het ding bijna twee meter hoog en breed is en van massief metaal kon het makkelijk vertild worden, aangezien het maar een fractie van een ons woog. Maar zijn inertie was precies dezelfde gebleven, en dat betekende dat, als hij niet zeer langzaam in positie werd gebracht, hij er met je vandoor zou gaan. Dan zou je het pseudo-zwaartekrachtveld van je pak moeten vergroten en met een klap neerkomen.

      Keralski was niet zorgvuldig genoeg geweest en veel te hard neergekomen, terwijl de projector niet erg gunstig boven op hem terechtkwam. Zijn gekneusde enkel was het eerste ongeval tijdens de expeditie. Rioz vloekte bijna voortdurend als een ketter. Hij bleef de neiging houden om met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd te vegen vanwege de stromen zweet. De paar keer dat hij aan die impuls had toegegeven, was het metaal met zo’n klap tegen het glas van zijn helm aan gekomen, dat het door zijn hele pak galmde, maar meer gebeurde er ook niet. De afzuigers in zijn pak werkten op maximum sterkte en natuurlijk werd het water gezuiverd en werd het vocht, waarvan de ionen vervangen waren en dat een zorgvuldig afgemeten hoeveelheid zout bevatte, weer teruggevoerd naar het daarvoor bestemde tankje.

      Rioz gilde: ‘Verdomme, Dick, wacht tot ik het zeg, wil je.’

      En Swenson’s stem klonk in zijn oor: ‘Hoe lang moet ik hier dan wel niet blijven zitten?’

      ‘Tot ik het zeg,’ antwoordde Rioz.

      Hij versterkte zijn pseudo-zwaartekracht een beetje en tilde de projector een beetje op. Toen zwakte hij het veld weer wat af en vergewiste zich ervan dat de projector een paar minuten op zijn plaats zou blijven, zelfs als hij alle steun weghaalde. Hij gooide de kabel een eind weg (en die zweefde over de ‘horizon’ vlakbij naar een krachtbron die niet te zien was) en stelde de knoppen in.

      Het materiaal waaruit het fragment was samengesteld bubbelde en verdween bij aanraking. Een gedeelte van de rand van de geweldige holte die hij al in de substantie had gegraven smolt weg en een stuk van de ruwe rand was verdwenen.

      ‘Probeer het nu eens,’ riep Rioz.

      Swenson zat in het schip dat vlak boven Rioz’ hoofd zweefde. Swenson riep: ‘Alles in orde?’

      ‘Ik zei toch dat je je gang kon gaan.’

      Uit een van de voorste straalpijpen van het schip kwam een beetje stoom. Het schip zweefde naar beneden in de richting van het fragment van de ring. Met nog een stoomstootje werd het een beetje opzij gemanoeuvreerd, zodat het recht naar beneden zou komen.

      Met een derde hoeveelheid stoom werd de snelheid bijna gereduceerd tot nul.

      Rioz keek gespannen toe. ‘Laat maar komen. Je haalt het wel. Je haalt het wel.’

      Het achterste gedeelte van het schip daalde tot vlak boven de kuil en vulde hem nagenoeg. Het zakte steeds dichter naar de randen toe. Na een schurend trillen lag het schip stil.

      Nu was het Swensons beurt om te vloeken. ‘Het past niet,’ zei hij. In een vlaag van woede gooide Rioz de projector op de grond waardoor hij zelf met een schok loskwam. Rondom de projector spoot een wit kristalhelder stof op en toen Rioz weer neerkwam met pseudo-zwaartekracht gebeurde rondom hem hetzelfde.

      ‘Je kwam er schuin in, stomme grounder.'

      ‘Ik zat er precies recht voor, stofvreter!’

      De naar de achterkant gerichte motoren van het schip werkten nu met meer kracht en Rioz sprong naar achter.

      Het schip wrong zich uit de kuil en schoot een halve mijl de ruimte in voordat de motoren het tot stilstand konden brengen.

      Swenson zei gespannen: ‘Als we dit zo nog een keer doen dan raken we er een stuk of vijf platen mee kwijt. Doe het goed alsjeblieft.’

      ‘Ik doe het wel goed, maak je daar maar geen zorgen over. Als jij maar recht naar beneden komt.’

      Rioz sprong omhoog en steeg ongeveer driehonderd meter om een goed overzicht over de hele kuil te hebben. De afdrukken die het schip in de kuil had achtergelaten, waren duidelijk te zien. Ze zaten niet in het midden, maar halverwege de helling. Daar kon hij wel wat aan doen.

      Hij begon de kuil verder uit te smelten met de hitte van de projector. Een half uur later kwam het schip zachtjes in de kuil terecht en klom Swenson, in ruimtepak, eruit en voegde zich bij Rioz.

      Swenson zei: ‘Als jij liever naar binnen wilt en je ruimtepak uitdoen, dan zal ik wel zorgen voor het vastvriezen.’

      ‘Nou,’ zei Rioz, ‘ik ga liever hier naar Saturnus zitten kijken.’

      Hij ging op de rand van de kuil zitten. Tussen de rand van de kuil en het schip was een ruimte van ongeveer twee meter. Op andere plaatsen was dat maar een halve meter en ergens was het zelfs een kwestie van centimeters. Beter werk was bijna niet mogelijk geweest. De laatste hand moest er nog aan worden gelegd door het ijs langzaam te laten smelten en het in de kuil tussen de rand en het schip weer te laten bevriezen.
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      Saturnus bewoog zichtbaar langs de hemel en de grote bol zakte langzaam weg achter de horizon.

      Rioz zei: ‘Hoeveel schepen moeten er nu nog worden vastgezet?’ Swenson zei: ‘Voor zover mij bekend waren het er nog elf. Maar wij staan nu, dus zijn het er nog tien. Zeven van de schepen die staan zijn al vastgevroren en twee of drie zijn al ontmanteld.’

      ‘Dan gaat het lekker.’

      ‘Er is nog een bende te doen. Vergeet de hoofdmotoren aan de andere kant niet. En de kabels en de stroomleidingen. Soms vraag ik me weleens af of we het klaarspelen. Op weg hierheen maakte ik me nauwelijks zorgen, maar net zat ik het schip te besturen en toen dacht ik dat we het niet zouden halen. Dan moeten we hier blijven, verhongeren en sterven met niets anders in de buurt dan Saturnus. En dan voel ik me...’

      Hij legde niet verder uit wat hij voelde. Hij zat daar alleen maar. Rioz zei: ‘Je denkt veel te veel na.’

      ‘Voor jou ligt het anders,’ zei Swenson. ‘Ik moet steeds denken aan Peter ... en Dora.’

      ‘Waarom? Ze vond het toch goed dat je ging? Toen de commissaris haar gepreekt had over patriottisme en haar had voorgespiegeld dat je een held zou worden en wat voor leven je zou kunnen leiden als je terugkwam, ging ze er toch mee akkoord? Je bent er tenminste niet tussenuit geknepen zoals Adams.’

      ‘Dat is wat anders. Die vrouw van hem had in de wieg gesmoord moeten worden. Sommige vrouwen maken het leven van de man tot een hel, hè. Ze vond het niet goed dat hij meeging, maar als ze zijn lijfrente kreeg, dan zou ze waarschijnlijk net zo lief hebben dat hij niet meer terugkwam.’

      ‘Wat is jouw probleem dan? Dora wil toch dat je terugkomt, of niet?’

      Swenson zuchtte. ‘Ik ben nooit erg aardig tegen haar geweest.’

      ‘Ik vind dat je meer dan genoeg hebt gedaan. Ik zou dat voor geen enkele vrouw over hebben. Betaling naar verdienste, en geen cent meer.’

      ‘Het is geen kwestie van geld. Ik ging hier aan het nadenken. Een vrouw houdt van gezelschap. En een kind heeft zijn vader nodig. Waarom zit ik hier in godsnaam?’

      ‘Om je voor te bereiden op de terugreis.’

      ‘Och, jij begrijpt er ook niks van.’
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      Ted Long wandelde over de ribbelige oppervlakte van het fragment van de ring met gedachten die net zo ijzig waren als de bevroren bodem onder hem.

      Op Mars had het allemaal zo logisch geleken, maar dat was op Mars. In zijn geest had hij het zeer zorgvuldig uitgewerkt tot perfect in elkaar passende fases. Hij kon zich nog precies herinneren hoe dat in zijn werk was gegaan.

      Om een ton aan scheepsgewicht van de grond af te krijgen had je geen ton water nodig. Het ging er niet om dat massa gelijk was aan massa, maar dat massa maal snelheid gelijk was aan massa maal snelheid. Met andere woorden, het kwam er niet op aan of je nu een ton water uitstootte met een snelheid van een kilometer per seconde, of vijftig kilogram water met een snelheid van twintig kilometer per seconde. De uiteindelijke snelheid van het schip werd dezelfde.

      Dit betekende dat de straalpijpen van de motoren nauwer moesten worden en de stoom heter. Maar toen rezen de moeilijkheden. Hoe nauwer de straalpijp was, des te meer energie er verloren ging door wrijving en turbulentie. Hoe heter de stoom, des te hoger moest de smeltingsgraad van de pijpen zijn en des te korter zouden ze het uithouden. De limiet daarvoor was gauw bereikt.

      Vervolgens, aangezien een gegeven gewicht aan water aanzienlijk meer dan zijn eigen gewicht kon verplaatsen met die smallere straalpijpen, moest alles zo groot mogelijk worden opgezet. Hoe groter de ruimte voor water was, des te groter moest de eigenlijke capsule worden. Dus begonnen zij de schepen groter en zwaarder te maken. Maar, hoe groter de mantel was, des te zwaarder de spanten en des te moeilijker het lassen en des te scherper de eisen die aan de motoren gesteld werden. Ook in dat opzicht was de grens bereikt.

      En toen had hij ontdekt wat volgens hem in eerste opzet fout was geweest: normaal stond onwrikbaar vast dat brandstof binnen in het schip vervoerd moest worden; er moest een metalen cilinder gebouwd worden die een miljoen ton water moest gaan omvatten.

      Maar waarom? Water hoefde geen water te zijn. Het kon ook ijs worden en ijs was te modelleren. Er konden gaten in gesmolten worden. De capsule en de motoren konden erin worden gepast. Kabels konden de capsule en de motoren stevig aan elkaar vastmaken met gebruikmaking van magnetische velden.

      Long voelde dat de grond waarop hij liep, trilde. Hij bevond zich aan het uiteinde van het fragment. Een tiental schepen wrongen zich in en uit de kuilen die erin gekerfd waren en het fragment schudde onder dit voortdurende geweld.

      

      Het ijs hoefde niet gedolven te worden. Het bestond uit keurige brokken in de ringen van Saturnus. Want daaruit bestonden de ringen - stukken bijna zuiver ijs, die rond Saturnus cirkelden. Dat hadden ze door de spectroscoop al kunnen constateren en zo bleek het ook te zijn. Hij stond nu op zo’n stuk, meer dan drie kilometer lang en ruim een kilometer breed. Dat was ongeveer een half miljard ton water, in één stuk en hij stond er bovenop.

      Maar nu stond hij oog in oog met de werkelijkheid. Hij had de mannen niet verteld hoe lang hij dacht dat het zou duren voordat het ijs tot een schip omgebouwd was. Voor zichzelf had hij uitgemaakt dat het twee dagen was. Maar het duurde nu al een week en hij durfde niet te schatten hoeveel tijd ze nog hadden.

      Hij was er ook niet langer van overtuigd dat de taak, die ze op zich hadden genomen, te volbrengen was. Zouden ze in staat zijn de motoren met voldoende precisie te laten werken via leidingen, die dwars over drie kilometer ijs waren gespannen, om los te kunnen komen van de aantrekkingskracht van Saturnus?

      De hoeveelheid drinkwater was gering, maar ze konden altijd meer uit het ijs destilleren. Maar ook de voedselvoorraden waren niet om over naar huis te schrijven.

      Hij bleef stilstaan en keek met een gespannen blik naar de hemel. Werd het voorwerp werkelijk groter? Hij zou de afstand moeten meten. Maar eigenlijk had hij niet de moed om zich ook nog met dit probleem bezig te houden. Hij bepaalde zich weer tot dringender zaken. Het moreel was in ieder geval goed. De mannen schenen het leuk te vinden om naar Saturnus te gaan. Zij waren de eerste mannen die zo ver doordrongen, de eersten die voorbij de Asteroïden waren gekomen, de eersten die Jupiter hadden gezien als een gloeiende kiezel, met het blote oog te onderscheiden, en de eersten die Saturnus zagen. Hij had niet gedacht dat vijftig praktische, door het werk geharde, op trappen jagende scavengers in staat zouden zijn er dit soort gevoelens op na te houden. Maar toch was het zo. En ze waren er trots op. Verder lopend ontdekte hij op de rand van de horizon twee mannen en een half begraven schip.

      Energiek riep hij: ‘Hé daar!’

      Rioz antwoordde: ‘Ben jij dat, Ted?’

      ‘Reken maar. Is dat Dick, daar bij je?’

      ‘Zeker. Kom er even bij zitten. We staan op het punt om hem in te gaan vriezen en we zoeken een excuus om even uit te rusten.’

      ‘Ik niet,’ zei Swenson prompt. ‘Wanneer gaan we vertrekken, Ted?’

      ‘Zo gauw als we klaar zijn. Maar dat is natuurlijk geen antwoord, hè?’ Ontmoedigd zei Swenson: ‘Ik neem aan dat er geen ander antwoord is. ’ Long keek omhoog en staarde naar de ongewoon heldere vlek in de lucht.

      Rioz volgde zijn blik. ‘Wat is er aan de hand?’

      Een moment lang gaf Long geen antwoord. Gewoonlijk was de lucht zwart en de ringen staken daar als oranje stof tegen af. Saturnus lag voor meer dan driekwart achter de horizon en de ringen dus ook. Een kilometer verderop steeg een schip achter de ijsrand van het satellietje de lucht in en zakte weer weg.

      De grond trilde zachtjes.

      Rioz zei: ‘Maak je je zorgen over de Schaduw?’

      Zo noemden ze het. Het was het dichtstbijzijnde fragment van de ringen, vrij dichtbij, als je in aanmerking nam dat ze aan de buitenkant van de ringen zaten, waar de stukken relatief ver van elkaar af lagen. Het bevond zich misschien tien kilometer verderop, een gekartelde berg waarvan de vorm duidelijk zichtbaar was.

      ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Long.

      Rioz haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat we ons zorgen hoeven te maken.’

      ‘Is het niet net of het groter wordt?’

      ‘Hoezo dat?’

      ‘Is dat niet zo?’ hield Long aan.

      Rioz en Swenson keken er aandachtig naar.

      ‘Het lijkt inderdaad groter,’ zei Swenson.

      ‘Je probeert gewoon ons iets aan te praten,’ zei Rioz. ‘Als het groter werd, zou het ook dichterbij komen.’

      ‘Is dat dan mogelijk?’

      ‘Deze dingen hebben een vaste baan.’

      ‘Dat was zo toen we hier kwamen,’ zei Long. ‘Hé, voel je dat?’ Weer had de grond getrild.

      Long zei: ‘We breken dit ding nu al een week lang op. Eerst zijn er vijfentwintig schepen geland, waardoor er natuurlijk een verandering kwam in het evenwicht. Niet veel natuurlijk. Toen zijn we stukken af gaan smelten en onze schepen zijn geland en opgestegen - aan één stuk door. In een week kan daardoor de baan een beetje veranderd worden. De twee fragmenten, de onze en de Schaduw, komen misschien naar elkaar toe.’

      ‘Hij heeft ruimte genoeg om ons te missen.’ Rioz keek er in gedachten naar. ‘Bovendien, als we niet eens zeker weten of het groter wordt, hoe snel kan het zich dan in onze richting bewegen, relatief gezien dan?’

      ‘Het hoeft zich niet snel te verplaatsen. Zijn evenwicht is net zo groot als het onze, zodat, ook al worden we zachtjes geraakt, we totaal uit onze baan zullen slaan, misschien in de richting van Saturnus en dat is nou niet bepaald wat we willen. Het is zelfs zo dat ijs zo weinig treksterkte heeft dat beide satellietjes in splinters uiteen kunnen vallen. ’ Swenson sprong overeind. ‘Verdomme, als ik kan uitrekenen hoe een trap duizend kilometer verderop zich verplaatst, dan kan ik jullie ook vertellen wat die berg twintig kilometer verderop doet.’ Hij liep in de richting van het schip.

      Long hield hem niet tegen.

      ‘Dat is een nerveuze jongen,’ merkte Rioz op.

      Hun buurman-satelliet steeg naar zenith, bewoog over hen heen en begon te dalen. Twintig minuten later stond de horizon tegenover het gedeelte waarachter Saturnus was verdwenen in een oranje gloed toen het brok weer begon te rijzen.

      Rioz sprak in zijn microfoon: ‘Hé, Dick, leef je nog?’

      ‘Ik ben aan het rekenen,’ kwam het gemompelde antwoord.

      ‘Beweegt het?’ vroeg Long.

      ‘Ja.’

      ‘In onze richting?’

      Even was het stil. Swenson’s stem klonk schor. ‘Precies in onze richting, Ted. Over drie dagen zullen de banen elkaar kruisen.’

      ‘Je bent gek,’ gilde Rioz.

      ‘Ik heb het vier keer nagerekend,’ zei Swenson.

      Wat moeten we nu doen? dacht Long wezenloos.
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      Enkele mannen hadden moeilijkheden met de kabels. Ze moesten erg zorgvuldig worden gelegd; ze moesten geometrisch nagenoeg perfect liggen om een magnetisch veld van maximale sterkte te kunnen verkrijgen. In de ruimte of zelfs in de lucht zou het er niet zoveel toe gedaan hebben. De kabels zouden dan automatisch goed gaan liggen zodra de stroom aangezet werd.

      Hier was het anders. Langs de oppervlakte van de satelliet moest een gleuf gemaakt worden waarin de kabel kwam te liggen. Als ze niet precies op de goede plaats lagen, dan zou de hele satelliet gaan roteren, hetgeen een verlies aan energie betekende dat ze zich niet konden veroorloven. Dan zouden de gleuven weer geopend moeten worden, de kabels verplaatst en opnieuw ingevroren. De mannen ploeterden zwoegend door het routinewerk. En toen kwam het grote moment: ‘Iedereen aan de motoren!’

      Scavengers waren nu niet precies het type mensen dat het erg nauw nam met discipline. Het was dan ook een groep mopperende, vloekende en kankerende mensen die de motoren van de schepen die nog intact waren gingen demonteren. Ze verplaatsten ze naar het uiterste randje van de satelliet, groeven ze in op de juiste plaats en maakten de lijnen vast in de bodem.

      Het duurde nog vierentwintig uur voordat een van hen naar de lucht keek en uitriep: ‘Verrek!’ gevolgd door iets dat niet voor herhaling vatbaar is.

      Zijn buurman keek ook en zei: ‘Wel verdomd!’

      Toen zag iedereen het. Het werd het meest verbazingwekkende feit uit heel het universum.

      ‘Kijk eens naar de Schaduw!’

      Het was een vlek aan de hemel die groter werd als een zich snel uitbreidende infectie. De mannen keken ernaar en merkten dat hij tweemaal zo groot was geworden en vroegen zich af waarom ze dat niet eerder hadden ontdekt.

      Het werk werd helemaal stopgezet. Ze belegerden Ted Long.

      Hij zei: ‘We kunnen niet weg. We hebben niet de nodige brandstof om naar Mars terug te gaan en we hebben niet de uitrusting om naar een andere satelliet te gaan. Dus we moeten wel blijven. De Schaduw komt nu onze kant op omdat we door al ons gebreek hier uit onze baan zijn geraakt. We kunnen er alleen maar iets aan doen door verder te gaan met breken. En aangezien we aan deze kant niets meer kunnen doen zonder het schip dat we aan het bouwen zijn te beschadigen, zullen we het aan de andere kant moeten proberen.’

      Met tomeloze energie gingen ze weer terug naar de motoren, maar het werk viel ieder half uur, als de Schaduw weer aan de horizon verscheen, iedere keer groter en dreigender dan daarvoor, helemaal stil. Long was er niet zeker van dat het zou lukken. Zelfs als de motoren zouden gehoorzamen bij afstandsbediening, zelfs als de watervoorziening, die afhankelijk was van een voorraadkamer in het ijslichaam van de satelliet, met ingebouwde hitteprojectoren die de brandstof direct naar de motoren stuwden, goed werkte, dan nog bestond er geen zekerheid dat het lichaam van de satelliet, zonder de kabels en het magnetisch veld, niet uit elkaar zou vallen onder deze uitzonderlijk hoge druk.

      ‘Klaar!’ hoorde Long door zijn ontvanger, en hij drukte op de knop. Rond hem begon alles te trillen.

      Ver achter hem glinsterde een fontein van wervelende ijskristallen. ‘Hij werkt!’ werd er geroepen.

      Hij bleef werken. Long durfde er niet mee op te houden. Zes uur lang bliezen de motoren sissend, bubbelend en stomend de ruimte in. Het lichaam van de satelliet veranderde in damp en vloog weg.

      De Schaduw kwam dichterbij en dichterbij. De mannen keken alleen nog maar naar die berg in de lucht die Saturnus zelf in opvallendheid verre overtrof. Elke groef en elk dal was een duidelijk zichtbaar litteken aan de oppervlakte. Maar toen hij dan de baan van de satelliet kruiste gebeurde dat op meer dan een halve kilometer van hen af. De stoommotor werd stopgezet.

      Long ging voorover zitten met zijn handen voor de ogen. Hij had twee dagen niet gegeten. Maar nu kon het tenminste. Geen enkele andere satelliet was dicht genoeg in de buurt om hun moeilijkheden te kunnen bezorgen, zelfs als hij op dat moment zou beginnen te naderen.

      Aan de oppervlakte van de satelliet zei Swenson: ‘Al de tijd dat ik die verdomde rots naar beneden zag komen, dacht ik bij mezelf: Dit mag niet gebeuren. Dit mogen we niet toelaten.’

      ‘Verdorie,’ zei Rioz, ’we waren allemaal nerveus. Heb je Jim Davis gezien? Hij zag groen. Ik voelde mezelf trouwens ook niet helemaal lekker.’

      ‘Dat is niet wat ik bedoel. Het was niet alleen het….sterven, weet je. Ik dacht - en ik weet dat het raar is, maar ik kan er niets aan doen - ik dacht eraan dat Dora me waarschuwde dat ik de dood tegemoet liep, en dat ik nooit meer iets van haar zou horen. Krankzinnig hè, om daar op zo’n moment aan te denken.’

      ‘Moet je luisteren,’ zei Rioz, ‘jij wilde zo graag trouwen, dus dat heb je gedaan. Waarom kom je dan bij mij met je problemen?’
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      De vloot, omgesmolten tot één groot schip, was op de terugweg van zijn geweldige reis naar Saturnus. Elke dag legden ze een afstand af die negen keer zo groot was als op de heenreis.

      Ted Long had de hele bemanning ingeschakeld. Met vijfentwintig schepen - ingebed in het lichaam van de satelliet die uit de ringen van Saturnus was gehaald; schepen die niet in staat waren om onafhankelijk van elkaar te bewegen of een manoeuvre uit te voeren - was het een moeilijke opgave om hun krachtbronnen te coördineren tot één stuwmechanisme. Het geknars en geschok van de eerste dag schudde hen bijna uit hun huid.

      Maar dat ging vanzelf voorbij toen de snelheid toenam onder de voortdurende druk van achter. Ze passeerden de honderdduizend kilometer per uur tegen het eind van de tweede dag en gingen toen langzaam verder naar de een miljoen kilometer per uur, en meer.

      Long’s schip vormde de kop van de ingevroren vloot en hij was de enige die aan alle kanten de ruimte in kon kijken. Onder deze omstandigheden was dit een erg ongemakkelijke positie. Long merkte dat hij gespannen zat te kijken en zich inbeeldde dat de sterren langzaam zouden gaan schuiven en langs hen zouden suizen onder invloed van de geweldige snelheid van het reuzenschip.

      Natuurlijk gebeurde dat niet. Ze bleven vastgeprikt staan tegen de zwarte achtergrond in de verte, geduldig en onbeweeglijk, met minachting voor elke snelheid die de mens kan bereiken.

      Na de eerste paar dagen begonnen de mannen flink te klagen. Het was niet alleen dat ze geen initiatief meer konden nemen. Ze werden geplaagd door een meer dan normale zwaartekracht door de hevige versnelling waaraan ze nu blootstonden. Long zelf was ook doodmoe door de onophoudelijke druk tegen de hydraulische kussens.

      Ze gingen ertoe over om iedere vier uur de motoren een uur stop te zetten en dat irriteerde Long.

      Het was nu al meer dan een jaar geleden dat hij Mars door het raam van dit schip had zien verdwijnen. Wat was er sindsdien gebeurd? Bestond de kolonie nog steeds?

      In een soort groeiende paniek ging Long elke dag radioseinen uitzenden in de richting van Mars, met de gecombineerde kracht van vijfentwintig schepen achter zich. Er kwam geen antwoord.

      Dat verwachtte hij ook niet. Mars en Saturnus stonden op dit moment ieder aan een andere kant van de Zon en tenzij hij hoog genoeg boven de zonnebaan uit zou gaan, zodat de Zon ver beneden de lijn kwam te staan die hemzelf met Mars verbond, zou elk signaal dat uitgezonden werd gestoord worden door de Zon.

      Hoog boven de buitenste rand van de Asteroïdengordel bereikten ze hun topsnelheid. Met kleine krachtstootjes, eerst aan de ene, en dan aan de andere kant, draaide het geweldige vaartuig zich om. Weer begonnen de samengevoegde motoren aan de achterkant te brullen, maar nu om af te remmen. Ze passeerden de Zon op een afstand van honderdzestig miljoen kilometer en maakten een bocht om de baan van Mars te gaan kruisen.

      

      Toen ze nog een week van Mars af waren, kwamen er voor het eerst seinen door, fragmentarisch weliswaar, gestoord door de ether en onbegrijpelijk, maar ze kwamen van Mars. De Aarde en Venus stonden in een heel andere hoek, zodat daar geen twijfel aan was.

      Dat luchtte Long op. Er waren in ieder geval nog mensen op Mars. Twee dagen van Mars af was het signaal sterk en helder en toen kwam Sankov door.

      En hij zei: ‘Dag jongen, het is hier drie uur in de morgen. Het is net of de mensen geen enkele consideratie hebben met een oude man. Moest je me zo nodig uit bed halen?’

      ‘Het spijt me verschrikkelijk meneer.’

      ‘Dat hoeft helemaal niet. Je handelde volgens opdracht. Ik ben bang om ernaar te vragen, maar zijn er gewonden? Of doden misschien?’

      ‘Geen doden, meneer. Geen enkele.’

      ‘En... en het water? Hebben jullie nog wat over?’

      In een poging nonchalant te doen zei Long: ‘Genoeg.’

      ‘Kom in dat geval zo vlug mogelijk naar huis. Maar neem geen risico natuurlijk.’

      ‘Heeft u moeilijkheden dan?’

      ‘Meer dan genoeg. Wanneer komen jullie naar beneden?’

      ‘Over twee dagen. Kunt u het zo lang nog uithouden?’

      ‘Dat zal wel lukken.’

      Veertig uur later was Mars gegroeid tot een rood-oranje bal voor hun ramen en zaten ze in de uiteindelijke landingsbaan.

      Langzaam, zei Long tegen zichzelf. Langzaam. Onder deze omstandigheden kon zelfs de dunne atmosfeer van Mars grote schade aanrichten als ze er te snel doorheen kwamen. Aangezien ze naderden van boven de zonnebaan was de richting van hun baan noord-zuid. Beneden hen schemerde een witte poolkap en even later schoot de veel kleinere van het zuidelijk halfrond onder hen door. Toen de noordelijke weer, de zuidelijke, met steeds langere tussenpozen. De planeet kwam steeds dichterbij en het landschap begon vormen aan te nemen. ‘Klaarmaken om te landen!’ riep Long.
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      Sankov deed zijn best om er kalm uit te zien, maar dat was moeilijk als je in aanmerking nam dat de jongens maar op het nippertje terug waren gekomen.

      Tot een paar dagen geleden had hij niet zeker geweten of ze het hadden overleefd. Het leek zeer waarschijnlijk - bijna onvermijdelijk - dat er ergens in de eindeloze afstanden tussen Mars en Saturnus een aantal bevroren lichamen ronddreven, nieuwe satellieten die eens hadden geleefd.

      Voordat er nieuws was had de commissie al wekenlang met hem onderhandeld. Ze hadden erop aangedrongen dat hij voor de schijn zijn handtekening op papier zou zetten. Dan zou het lijken of ze vrijwillig en wederzijds tot een vergelijk waren gekomen. Maar Sankov wist donders goed dat zij eenzijdig zouden handelen en zich niets aan zouden trekken van die schijn en daarom had hij tegenstand geboden. Het leek er erg op dat Hilder’s verkiezing een feit zou worden en zij zouden de kans aangrijpen om een reactie van sympathie voor Mars te ontketenen.

      Dus rekte hij de onderhandelingen, terwijl de mogelijkheid dat hij toe moest geven hem voor ogen bleef staan.

      En toen kwam er bericht van Long en sloot hij snel de overeenkomst. De papieren lagen voor hem en ten behoeve van de aanwezige journalisten legde hij nog een laatste verklaring af.

      Hij zei: ‘De totale waterimport van de Aarde naar Mars bedraagt twintig miljoen ton per jaar. Dit gaat minder worden aangezien wij ons pijpleidingensysteem ontwikkelen. Als ik dit document teken en akkoord ga met een embargo dan zal onze industrie worden verlamd en zullen onze expansiemogelijkheden tot nul gereduceerd worden. En dat kan toch niet de bedoeling van de Aarde zijn?’

      Hij keek hen aan, maar ze keken onverbiddelijk naar hem terug. De afgevaardigde Digby was al aan de kant gezet en de onderhandelingsdelegatie was eensgezind tegen hem.

      Ongeduldig merkte de leider van de delegatie op: ‘Dit alles heeft u al eerder gezegd.’

      ‘Dat weet ik, maar juist nu ik op het punt sta de overeenkomst te tekenen, wil ik het voor mezelf nog eens duidelijk formuleren. Is het nu werkelijk de opzet van de Aarde om ons bestaan hier onmogelijk te maken?’

      ‘Natuurlijk niet. Het enige doel van de Aarde is haar onvervangbare watervoorraden veilig te stellen en niets anders.’

      ‘U op de Aarde heeft anderhalf triljoen ton water.’

      ‘We kunnen het niet missen,’ zei de voorzitter.

      En toen had Sankov getekend. Want op die laatste opmerking had hij het aangestuurd. De Aarde had anderhalf triljoen ton water en kon er niets van missen.

      Nu, anderhalve dag later, waren de delegatieleden en de journalisten bijeen in het koepelgebouw op de ruimtehaven. Door dikke bolle ramen konden ze de kale, lege bodem van de ruimtehaven van Mars in het oog houden.

      Prikkelbaar vroeg de delegatieleider: ‘Hoe lang moeten we nog wachten; en neemt u me niet kwalijk, waar wachten we eigenlijk op?’ Sankov zei: ‘Enkele van onze mensen zijn in de ruimte geweest, tot voorbij de Asteroïden.’

      De leider van de delegatie zette zijn bril af en maakte hem schoon met een sneeuwwitte zakdoek. ‘En die komen terug?’

      ‘Jazeker.’

      De leider haalde zijn schouders op en keek met opgetrokken wenkbrauwen in de richting van de journalisten.

      In een kleinere ruimte daarnaast verdrong zich een aantal vrouwen en kinderen voor het raam. Sankov stapte iets terug om naar hen te kijken. Hij zou veel liever bij hen hebben gestaan en deel hebben gehad aan hun opwinding en spanning. Hij had net als zij nu een jaar lang gewacht. En net als zij had hij steeds weer gedacht dat ze dood waren. ‘Ziet u dat?’ vroeg Sankov en wees.

      ‘Hé,’ riep een verslaggever. ‘Het is een ruimteschip!’

      Vanuit de kamer naast hen klonken verwarde uitroepen. Het leek meer op een heldere stip met een witte wolk er omheen dan op een schip. De wolk werd steeds groter en begon vorm aan te nemen. Het was een dubbele streep tegen de hemel waarvan het onderste gedeelte heen en weer bewoog. Toen het nog dichterbij kwam kreeg de heldere stip bovenaan een ruwe cilindervorm.

      Het zag er ruw en gekreukt uit, maar waar de zon erop scheen, weerkaatste het een verblindend licht.

      Met de typische logge traagheid van een ruimtevaartuig kwam de cilinder naar beneden. Het hing op de krachtig werkende straalmotoren. Het rustte zwaar op de weerstand van tonnen materie die omlaag geblazen werden, als een vermoeide man die zich in zijn gemakkelijke stoel laat vallen.

      En terwijl dit gebeurde werd het stil in het koepelgebouw. De vrouwen en kinderen in de ene ruimte, de verslaggevers en delegatieleden in de andere, bleven als bevroren staan, hun halzen gerekt en hun ogen vol ongeloof.

      Het landingsgestel van de cilinder, dat ver beneden de straalmotoren uitstak, raakte de grond en zonk in de kiezelachtige bodem.

      Toen stond het schip stil en werden de motoren stopgezet.

      Maar op de basis bleef het stil, heel lang stil.

      ‘Wat is dat?’ kraste een van de verslaggevers.

      ‘Dat,’ antwoordde Sankov kalm, ‘is een stuk materie dat ooit om Saturnus heen draaide in een van de ringen. Onze mannen hebben er een capsule en straalmotoren in gemonteerd en het naar huis getransporteerd. En nu blijkt dat de delen waaruit de ringen van Saturnus zijn opgebouwd, bestaan uit ijs.’

      Toen hij sprak bleef het doodstil. ‘Dat ding dat eruitziet als een ruimteschip is alleen maar bevroren water. Als het zo op de Aarde zou staan, smolt het in een minimum van tijd en zou door de druk van zijn eigen gewicht uit elkaar vallen. Mars is kouder en heeft minder zwaartekracht zodat dat gevaar hier niet bestaat.

      Als we dat goed gaan opzetten, dan komen we zover dat we waterstations krijgen op de manen van Saturnus en Jupiter en op de Asteroïden. Dan kunnen we brokken uit de ringen van Saturnus halen en ze naar de stations doorsturen. Onze scavengers zijn daar goed in.

      Wij hebben nu alle water dat we nodig hebben. Dat ene brok dat u ziet is al bijna vier kubieke kilometer - ongeveer zoveel als de Aarde ons in twee eeuwen zou leveren. De jongens hebben er wel wat van gebruikt om van Saturnus terug te komen. Ze hebben er vijf weken over gedaan, zeggen ze, en ze hebben ongeveer honderd miljoen ton verbruikt. Begrijpt u het allemaal, heren?’

      Hij draaide zich om naar de journalisten. Ze hadden het begrepen. Hij zei: ‘En nu moet u ook nog het volgende weten. De Aarde is bezorgd over haar watervoorraad. Zij beschikt slechts over anderhalf triljoen ton. Schrijft u maar op dat wij hier op Mars ons bezorgd maken over de Aarde en dat we niet zouden willen dat er iets gebeurt met de bewoners ervan. Schrijf op dat wij bereid zijn water aan de Aarde te verkopen. Schrijf op dat we het zullen verkopen in hoeveelheden van één miljoen ton tegen een redelijke prijs. Schrijf op dat we menen over tien jaar hoeveelheden van een kubieke kilometer te kunnen verkopen. Schrijf op dat de Aarde zich geen zorgen meer hoeft te maken aangezien Mars haar van al het nodige water kan voorzien.’

      De leider van de delegatie kon zijn oren niet geloven. Hij voelde wat er in de toekomst zou gaan gebeuren. Vaag kon hij de reporters zien grinniken terwijl ze schreven als razenden.

      Grinniken.

      Het gegrinnik zou op de Aarde veranderen in luid gelach nu Mars de anti-verspillers op zo’n manier een koek van eigen deeg had gebakken. Hij kon nu al het bulderende gelach horen op alle continenten waarover het nieuws van dit fiasco zich verspreidde. En voor zich zag hij de afgrond, diep en donker als de ruimte zelf, waarin de politieke ambities van John Hilder en iedere tegenstander van de ruimtevaart op de Aarde, hijzelf incluis, voorgoed zouden verdwijnen.

      In de aangrenzende ruimte schreeuwde Dora Swenson van vreugde en Peter, een decimeter gegroeid inmiddels, stond op en neer te springen en riep: ‘Vader! Vader!’

      Richard Swenson was net van de rand van het landingsgestel afgestapt en liep in de richting van het koepelgebouw, zijn gezicht duidelijk zichtbaar door het transparante gedeelte van zijn helm.

      ‘Heb je ooit iemand zo gelukkig gezien?’ vroeg Ted Long. ‘Misschien heeft het huwelijk toch wel zijn voordelen.’

      ‘Och, jij bent gewoon te lang in de ruimte geweest,’ zei Rioz.
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      Kiesrecht

    


    
      Linda, tien jaar oud, was de enige van het gezin die het leuk leek te vinden om wakker te zijn.

      Norman Muller hoorde haar vanuit de ongezonde comateuse toestand waarin hij verkeerde. (Een uur geleden was het hem eindelijk gelukt om in te slapen, al was het meer van uitputting dan van moeheid.) Ze stond nu aan zijn kant van het bed en schudde hem heen en weer. ‘Papa, papa, wakker worden. Wakker worden!’

      Hij kreunde zacht. ‘Ja, Linda.’

      ‘Maar papa, het stikt van de politie! Met auto’s en al!’

      Norman Muller gaf het op en kwam moeizaam overeind. De dag begon. Buiten was het eerste licht van de dageraad te zien, een miezerig grijs schijnsel, net zo miezerig en grijs als hij zich voelde. Hij hoorde Sarah, zijn vrouw, in de keuken het ontbijt klaarzetten. Zijn schoonvader, Matthew, stond nadrukkelijk te hoesten in de badkamer. Ongetwijfeld stond agent Handley al op hem te wachten.

      Dit was de dag.

      Verkiezingsdag!

      

      In het begin was het een heel gewoon jaar geweest. Misschien een beetje erger, omdat er ook een nieuwe president moest worden gekozen, maar niet erger dan andere jaren waarin presidentsverkiezingen werden gehouden.

      De politici spraken over het geweldige Amerikaanse volk en de enorme elektronische kennis waarover kon worden beschikt. De pers analyseerde de situatie met computers (de New York Times en de St. Louis Post-Dispatch hadden een eigen computer) en zinspeelde volop over wat er komen zou. Iedere commentator en columnist noemde wel een staat en district waarin het volgens hem zou gebeuren.

      De eerste aanwijzing dat het dit jaar anders zou zijn dan in andere jaren kwam toen Sarah Muller op de avond van 4 oktober (precies een maand voor de verkiezingen) tegen haar man zei: ‘Cantwell Johnson zegt dat het dit jaar in Indiana is. Hij is al de vierde. Stel je voor, in ónze staat.’

      Matthew Hortenweilers vlezige gezicht kwam achter de krant vandaan. Hij keek zijn dochter nors aan en gromde: ‘Die kerels worden betaald om ons wat voor te liegen. Laat ze toch kletsen.’

      ‘Het zijn er vier, vader,’ zei Sarah met een vriendelijke stem. ‘Ze zeggen alle vier dat het Indiana wordt.’

      ‘Indiana zou inderdaad in aanmerking kunnen komen, Matthew,’ zei Norman met een even vriendelijke stem. ‘Denk maar eens aan de Hawkins-Smith-wet en die toestanden in Indianapolis. Het...’ Matthew wrong zijn gezicht in een verontrustende grimas en snauwde: ‘Ze hebben het toch niet over Bloomington of Monroe County?’

      ‘Nou...,’ zei Norman.

      Linda, die met haar spitse gezichtje van de een naar de ander had gekeken, zei met een hoog stemmetje: ‘Ga jij dit jaar stemmen, papa?’ Norman keek haar glimlachend aan en zei: ‘Ik denk van niet, schatje.’ Maar bijna niemand was immuun voor de opwinding die aan de verkiezingen voorafging en Sarah was iemand die een saai leven leidde met dromen als gezelschap. Vol verlangen zei ze: ‘Maar zou dat niet fantastisch zijn?’

      ‘Als ik zou stemmen?’ Norman Muller had een blond snorretje. Vroeger, toen Sarah hem leerde kennen, had ze dat wel interessant gevonden, maar het begon al grijs te worden en maakte hem nog onbeduidender dan hij al was. In zijn voorhoofd zaten rimpels die van onzekerheid getuigden, en in het algemeen had hij zich als eenvoudig verkoper in een warenhuis nooit laten verleiden door de gedachte dat hij misschien tot grootse dingen in staat was. Hij had een vrouw, een baan en een dochtertje en vond, momenten van grote blijdschap of neerslachtigheid daargelaten, dat hij het redelijk goed met zijn leven getroffen had.

      Hij vond het dan ook helemaal niet prettig dat zijn vrouw zich zulke ideeën in haar hoofd haalde. ‘Weet je, lief,’ zei hij, ‘er leven tweehonderd miljoen mensen in het land. Die kans is zo klein dat we ons er niet druk over hoeven te maken.’

      ‘Maar Norman,’ zei zijn vrouw, ‘het gaat helemaal niet om tweehonderd miljoen mensen, dat weet je net zo goed als ik. Ten eerste komen alleen mensen tussen de twintig en de zestig in aanmerking en zijn het altijd mannen, dus dan hebben we het al over vijftig miljoen. En verder, als het echt in Indiana is...’

      ‘Dan is het een kans van één op één en een kwart miljoen. Je zou toch ook niet willen dat ik geld inzette op een paard dat zo’n kleine kans maakte? Laten we gaan eten.’

      ‘Wat een onzin,’ mompelde Matthew achter zijn krant.

      ‘Ga jij dit jaar stemmen, papa?’ vroeg Linda opnieuw.

      Norman schudde zijn hoofd en ze gingen naar de eetkamer.

      Op 20 oktober was Sarah een en al opwinding. Onder het eten vertelde ze dat mevrouw Schultz, die een nicht had die secretaresse van een plaatselijke politicus was, had gezegd dat ‘iedereen die het weten kon’ op Indiana gokte.

      ‘Ze zegt dat president Villers zelfs een toespraak in Indianapolis gaat houden.’

      Norman Muller, die een zware dag in het warenhuis achter de rug had, trok alleen zijn wenkbrauwen even op en onthield zich van commentaar.

      Matthew Hortenweiler, chronisch ontevreden over de politici in Washington, zei: ‘Als Villers een toespraak in Indiana houdt, denkt hij natuurlijk dat Multivac voor Arizona kiest. Hij zou niet het lef hebben om dichterbij te komen, de stumper.’

      Sarah, die zich als het enigszins kon niets van haar vader aantrok, zei: ‘Ik snap niet waarom ze niet, zodra het kan, bekendmaken in welke staat het is, en dan het district enzovoorts. Dan hoeven de mensen die erbuiten vallen zich niet druk meer te maken.’

      ‘Als ze dat deden,’ merkte Norman op, ‘zouden de politici als gieren achter die bekendmakingen aan vliegen. Tegen de tijd dat ze de gemeente bekendmaakten, stond er een Congreslid op de hoek van iedere straat.’

      Matthew kneep zijn oogleden enigszins samen en streek geprikkeld door zijn spaarzame grijze haar. ‘Het zijn toch al gieren. Luister eens...’

      ‘Vader...,’ mompelde Sarah.

      Matthew’s stem daverde zonder zelfs maar een hapering over haar protest heen. ‘Luister eens, ik weet nog dat ze met Multivac begonnen. Het zou een eind aan de partijpolitiek maken, zeiden ze. Het geld van de kiezers zou niet meer aan campagnes worden verspild. Het zou niet meer gebeuren dat sympathieke onbenullen met behulp van veel reclamegeld in het Congres of het Witte Huis terechtkwamen. En moet je nou eens zien wat er gebeurt. Er wordt meer campagne gevoerd dan ooit, alleen weten ze nu niet waar ze dat moeten doen. Ze sturen kerels naar Indiana, omdat daar de Hawkins-Smith-wet aan de orde is en andere kerels naar Californië voor het geval die kwestie met Joe Hammer de doorslag geeft. Ik zeg: weg met al die onzin. Terug naar de goede oude...’

      ‘Wil je niet dat papa dit jaar gaat stemmen, opa?’ vroeg Linda plotseling.

      Matthew keek het meisje kwaad aan. ‘Bemoei je er niet mee.’ Hij wendde zich weer tot Norman en Sarah. ‘Er was een tijd dat ik stemde. Ik liep naar het stemhokje en ik bracht mijn stem uit. Het was niks bijzonders. Ik zei alleen: ik wil die kandidaat en ik stem op hem. Zó zou het moeten gaan.’

      ‘Heb jij gestemd, opa?’ zei Linda opgewonden. ‘Echt waar?’

      Sarah boog zich gauw naar voren. Ze wilde niet dat Linda dit misverstand aan anderen doorvertelde. ‘Zo is het niet, Linda. Opa bedoelt niet dat hij echt heeft gestemd. Dat soort stemmen deed iedereen toen, je opa ook, maar het was niet écht stemmen.’

      ‘Toen ik tweeëntwintig was, stemde ik op Langley, en dat was echt stemmen. Mijn stem had misschien niet veel gewicht, maar hij telde net zo goed mee als die van ieder ander. Ieder ander. En er was geen Multivac die...’

      ‘Het is bedtijd, Linda,’ viel Norman hem in de rede. ‘En stel niet steeds van die vragen over stemmen. Als je groter wordt, ga je het vanzelf begrijpen.’

      Hij kuste haar met afstandelijke tederheid en haar moeder troonde haar mee met de belofte dat ze tot kwart over negen naar de video naast haar bed mocht kijken, mits ze zich eerst naar behoren ging wassen.

      

      ‘Opa,’ zei Linda. Ze bleef met gebogen hoofd en haar handen op haar rug staan wachten tot zijn krant zover was gezakt, dat ze zijn borstelige wenkbrauwen en door fijne rimpeltjes omgeven ogen kon zien. Het was vrijdag 31 oktober.

      ‘Ja?’ zei hij.

      Linda kwam wat dichter naar hem toe en sloeg haar armen om een van de knieën van de oude man, zodat hij zich gedwongen zag zijn krant weg te leggen.

      ‘Opa, heb jij echt een keer gestemd?’ vroeg ze.

      ‘Dat heb je me toch horen zeggen?’ zei hij. ‘Dacht je dat ik je maar wat op de mouw speldde?’

      ‘N-nee, maar mama zegt dat iedereen toen stemde.’

      ‘Dat was ook zo.’

      ‘Maar hoe kon dat? Hoe kon iedereen nou stemmen?’

      Matthew keek haar ernstig aan, tilde haar toen op en zette haar op zijn knie.

      Hij ging zelfs zover dat hij zachter ging spreken. Hij zei: ‘Weet je, Linda, tot zo’n veertig jaar geleden ging iedereen altijd stemmen. Als we bijvoorbeeld wilden beslissen wie de nieuwe president van het land werd, dan stelden de Democraten en de Republikeinen hun kandidaten en dan mochten alle mensen zeggen wie ze wilden hebben. Als de verkiezingsdag voorbij was, telden ze hoeveel mensen de Democraat en hoeveel mensen de Republikein wilden. Wie de meeste stemmen kreeg, was gekozen. Begrijp je?’

      Linda knikte en zei: ‘Hoe wisten al die mensen op wie ze moesten stemmen? Vertelde Multivac hun dat?’

      Matthews wenkbrauwen kwamen naar elkaar toe en hij keek haar streng aan. ‘Ze gingen op hun eigen oordeel af, meisje.’

      Ze deinsde voor hem terug, en hij dempte zijn stem weer. ‘Ik ben niet boos op jou, Linda. Maar je moet weten, soms duurde het de hele nacht om te tellen wat iedereen had gestemd, en de mensen waren ongeduldig. Daarom vonden ze speciale machines uit die de eerste paar stemmen bekeken en die dan met de stemmen uit dezelfde plaatsen in voorafgaande jaren vergeleken. Op die manier kon de machine uitrekenen wat de uiteindelijke verkiezingsuitslag zou zijn en wie er gekozen zou worden. Begrijp je?

      Ze knikte. ‘Net als Multivac.’

      ‘Die eerste machines waren veel kleiner dan Multivac. Maar ze werden groter en hadden steeds minder stemmen nodig om de uitslag te kunnen berekenen. En ten slotte hebben ze Multivac gebouwd en die heeft nog maar één kiezer nodig.’

      Dit deel van het verhaal kende Linda al. Ze glimlachte en zei: ‘Dat is goed.’

      Matthew fronste zijn wenkbrauwen weer en zei: ‘Nee, dat is niet goed. Ik wil niet dat een machine mij - omdat de een of andere idioot in Milwaukee zegt dat hij tegen hogere invoerrechten is - vertelt hoe ik zou hebben gestemd. Misschien heb ik wel zin om een heel gekke stem uit te brengen. Misschien wil ik helemaal niet stemmen. Misschien...’ Maar Linda had zich van zijn knie laten zakken en ging ervandoor. Bij de deur kwam ze haar moeder tegen. Die had haar jas nog aan en zelfs haar hoed nog op en zei ademloos: ‘Schiet op, Linda. Loop je moeder niet voor de voeten.’

      Terwijl ze haar hoed van haar hoofd nam en haar kapsel weer in model bracht, zei ze tegen Matthew: ‘Ik ben bij Agatha geweest.’

      Matthew keek haar afkeurend aan. Hij greep naar zijn krant en keurde haar mededeling nog niet eens een gromgeluid waardig.

      Terwijl ze haar jas openmaakte, zei Sarah: ‘Weet je wat ze zei?’

      Matthew sloeg nadrukkelijk zijn krant open en zei: ‘Het laat me koud. ‘

      ‘Zeg vader...,’ zei ze. Maar ze had geen tijd om zich kwaad te maken. Het nieuws moest worden verteld en Matthew was de enige toehoorder die ze bij de hand had, dus ze ging verder: ‘Joe van Agatha is bij de politie, weet je, en hij zegt dat er gisteravond een hele vrachtwagen vol mannen van de Geheime Dienst in Bloomington is aangekomen.’

      ‘Die zitten niet achter mij aan.’

      ‘Snap je het dan niet, vader? Agenten van de Geheime Dienst, en het is bijna verkiezingstijd. Hier in Bloomington!’

      ‘Misschien zitten ze achter een bankrover aan.’

      ‘Er is hier in geen tijden een bankroof gepleegd. Je bent hopeloos, vader.’

      Ze liep verontwaardigd weg.

      

      Ook Norman Muller reageerde niet erg enthousiast op het nieuws. ‘Ach Sarah, hoe weet Joe van Agatha nou dat het agenten van de Geheime Dienst waren?’ vroeg hij met een kalme stem. ‘Ze lopen heus niet met identiteitskaartjes op hun voorhoofd.’

      Maar de volgende avond, november was een dag oud, kon ze triomfantelijk zeggen: ‘Iedereen in Bloomington verwacht dat iemand uit ons midden de kiezer wordt. Het is al op de televisie geweest.’

      Norman keek haar geërgerd aan. Hij kon het niet meer tegenspreken en het beviel hem helemaal niet. Als Bloomington inderdaad door Multivacs bliksem werd getroffen, kwamen er journalisten, cameraploegen, toeristen, allerlei vreemde toestanden. Norman hield van de kalme regelmaat van zijn bestaan, en het verre rumoer van de politiek begon onrustbarend dichterbij te komen.

      ‘Het zijn maar geruchten,’ zei hij. ‘Meer niet.’

      ‘Nou, wacht maar af. Wacht jij maar af.’

      Het toeval wilde dat hij niet erg lang hoefde te wachten, want op dat moment werd er langdurig op de bel gedrukt, en toen Norman Muller open deed en ‘Ja?’ zei, antwoordde een lange man met een plechtig gezicht: ‘Bent u Norman Muller?’

      Norman zei weer ‘Ja’, maar hij deed dat met een vreemde aarzelende stem. Het was meteen aan de houding van de vreemde te zien dat hij een gezagsdrager was, en wat hij te zeggen had was plotseling even duidelijk als het enkele seconden geleden nog ondenkbaar was geweest. De man legitimeerde zich, ging het huis binnen, deed de deur achter zich dicht en zei op rituele toon: ‘Meneer Norman Muller, ik heb de plicht u er namens de president van de Verenigde Staten van op de hoogte te stellen dat u bent aangewezen om op dinsdag 4 november 2008 het Amerikaans electoraat te vertegenwoordigen.’

      

      Norman Muller slaagde er met enige moeite in om zonder hulp naar zijn stoel te lopen. Daar zat hij met een krijtwit gezicht voor zich uit te staren, terwijl Sarah water ging halen, in paniek op zijn handen tikte en tussen haar opeengeklemde tanden door tegen hem kreunde: ‘Niet overgeven, Norman. Niet overgeven. Dan nemen ze een ander.’

      Toen Norman weer iets kon uitbrengen, fluisterde hij: ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.’

      De agent van de Geheime Dienst had zijn jas uitgetrokken en de knopen van zijn colbertje losgemaakt, en zat nu enigszins onderuitgezakt op de bank.

      ‘Niets aan de hand,’ zei hij. Zodra hij de officiële mededeling had gedaan, was alle gewichtigheid van hem afgevallen en was hij een gewone, vriendelijke man geworden. ‘Dit is de zesde keer dat ik het iemand kom vertellen en ik heb al verschillende reacties meegemaakt. Er was er niet één zoals je op de televisie ziet. U weet wel, er komt een type met een verheven, toegewijd gezicht in beeld en die zegt: “Ik beschouw het als een groot voorrecht mijn land te mogen dienen.” Dat soort dingen.’

      De agent begon geruststellend te lachten.

      Sarah lachte mee, maar in haar lach klonk schelle hysterie door.

      ‘U zult mij een tijdje over de vloer hebben,’ zei de agent. ‘Mijn naam is Phil Handley. Ik zou graag willen dat u me Phil noemt. Meneer Muller mag het huis tot aan de verkiezingsdag niet meer verlaten. U zult het warenhuis moeten vertellen dat hij ziek is, mevrouw. U mag zelf nog wel naar buiten, maar u moet beloven dat u hier met geen woord over spreekt. Is dat afgesproken, mevrouw Muller?’

      Sarah begon heftig te knikken. ‘Ja, meneer. Met geen woord.’

      ‘Goed. Maar mevrouw Muller...’ Handley keek haar ernstig aan. ‘Dit is menens. U gaat alleen naar buiten als het echt nodig is en u wordt voortdurend gevolgd. Het spijt me erg, maar het kan niet anders.’

      ‘Gevolgd?’

      ‘Het zal onopvallend gebeuren. Maakt u zich geen zorgen. En het is maar voor twee dagen. Overmorgen wordt het formeel bekendgemaakt. Uw dochter...’

      ‘Die ligt in bed,’ zei Sarah vlug.

      ‘Goed. U moet haar maar vertellen dat ik een kennis ben die een paar dagen komt logeren. Als ze achter de waarheid komt, mag ze het huis niet meer verlaten. En uw vader kan ook beter thuisblijven.’

      ‘Daar zal hij slecht over te spreken zijn,’ zei Sarah.

      ‘Niets aan te doen. Wel, omdat er verder niemand in dit huis woont ….’

      ‘U weet blijkbaar alles al van ons,’ fluisterde Norman.

      ‘Heel wat,’ erkende Handley. ‘Hoe dan ook, dat zijn voorlopig de instructies die ik voor u heb. Ik zal proberen u zo min mogelijk tot last te zijn. De overheid zal voor mij betalen, dus ik kost u geen geld. Ik word iedere avond afgelost door iemand die de hele nacht in deze kamer blijft zitten, dus u hoeft geen bed in orde te maken. Nu, meneer Muller...’

      ‘Meneer?’

      ‘U mag me Phil noemen,’ zei de agent weer. ‘Er wordt nog twee dagen met de officiële bekendmaking gewacht. Dat doen we om u aan uw positie te laten wennen. We willen dat u Multivac in een zo normaal mogelijke gemoedstoestand onder ogen komt. Probeert u zich maar te verbeelden dat het niets bijzonders is. Goed?’

      ‘Goed,’ zei Norman, maar toen schudde hij heftig met zijn hoofd. ‘Maar ik wil die verantwoordelijkheid niet dragen. Waarom ik?’

      ‘Dat is iets wat van het begin af duidelijk moet zijn,’ zei Handley. ‘Multivac maakt een afweging van miljarden factoren. Maar één factor is onbekend en zal nog wel een hele tijd onbekend blijven. En dat is het reactiepatroon van de menselijke geest. Alle Amerikanen worden beïnvloed door wat andere Amerikanen doen en zeggen, door de dingen die hem worden aangedaan en de dingen die hij anderen aandoet. Multivac kan de gedachtenwereld van iedere willekeurige Amerikaan doorgronden en er de gedachtenwerelden van alle andere Amerikanen uit afleiden. Sommige Amerikanen zijn daar geschikter voor dan anderen; wie dat zijn, hangt af van de gebeurtenissen in het jaar van de verkiezingen. Multivac heeft u er dit jaar als meest representatieve Amerikaan uitgepikt. Niet als de intelligentste, of de sterkste, of de gelukkigste, alleen als de meest representatieve. En we trekken het oordeel van Multivac toch niet in twijfel?’

      ‘Zou hij geen fout kunnen maken?’ vroeg Norman.

      Sarah, die ongeduldig naar hen had geluisterd, zei vlug: ‘Luistert u maar niet naar hem, meneer Handley. Hij is alleen maar nerveus. Hij is heus erg belezen en volgt de politiek altijd met veel belangstelling.’

      ‘Multivac neemt de besluiten, mevrouw Muller,’ zei Handley. ‘En hij heeft uw man aangewezen.’

      ‘Maar weet die computer dan alles?’ hield Norman wanhopig vol. ‘Kan hij zich niet hebben vergist?’

      ‘Ja, dat kan. Waarom zou ik niet eerlijk zijn? In 1992 stierf een aangewezen kiezer twee uur voordat hem het nieuws werd verteld aan een beroerte. Dat had Multivac niet voorzien; hoe zou hij ook kunnen? Het is altijd mogelijk dat een kiezer labiel of immoreel is of zelfs weigert mee te werken. Multivac kan nu eenmaal niet alles over iedereen weten. Daarom houden we altijd reservekiezers achter de hand. Ik geloof niet dat we er daar deze keer een van nodig zullen hebben. U verkeert in goede gezondheid, meneer Muller, en er is zorgvuldig onderzoek naar u gedaan. U bent geschikt.’

      Norman begroef zijn gezicht in zijn handen en bleef roerloos zitten. ‘Morgenvroeg is hij er weet helemaal bovenop,’ zei Sarah. ‘Hij moet er alleen nog even aan wennen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Handley.

      In de beslotenheid van hun slaapkamer drukte Sarah Muller zich in andere, krachtiger termen uit. De kern van haar betoog was: ‘Stel je niet aan, Norman. Heb niet het lef de kans van je leven te vergooien.’

      Wanhopig fluisterde Norman: ‘Maar het maakt me zo bang, Sarah. Dat hele gedoe.’

      ‘Jezus nog aan toe, waarom dan? Je hoeft toch alleen maar een paar vragen te beantwoorden?’

      ‘De verantwoordelijkheid is me te groot. Ik kan het niet aan.’

      ‘Welke verantwoordelijkheid? Die is er niet. Multivac heeft jou aangewezen. Het is Multivacs verantwoordelijkheid. Dat weet iedereen toch?’

      Norman maakte zich daar zo kwaad om, dat hij recht overeind ging zitten. ‘Dat zou iedereen moeten weten. Maar ze weten het niet. Ze...’

      ‘Niet zo hard,” snauwde Sarah. ‘Zo kan de hele stad je horen.’

      ‘Ze weten het niet,’ zei Norman fluisterend. ‘Als ze het over de regering-Ridgely van negentienachtentachtig hebben, zeggen ze dan dat hij de verkiezingen met racistische ophitserij en beloften van gouden bergen heeft gewonnen? Nee! Ze hebben het over die “vervloekte MacComber-verkiezingen”, alsof Humphrey MacComber de enige was die er iets mee te maken had, omdat hij toevallig aan Multivac werd voorgeleid. Ik heb het zelf ook gezegd - alleen denk ik nu dat die arme kerel een doodgewone tuinder was die er ook nooit om had gevraagd. Waarom was het meer zijn fout dan de fout van ons allemaal? Tegenwoordig is zijn naam een scheldwoord.’

      ‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei Sarah.

      ‘Ik zeg het gewoon zoals het is. Ik doe het niet, Sarah. Ze kunnen me niet dwingen te stemmen, als ik het niet wil. Ik zeg gewoon dat ik ziek ben. Ik zeg gewoon...’

      Maar Sarah had er genoeg van. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren,’ fluisterde ze woedend. ‘Je moet niet alleen aan jezelf denken. Je weet wat het betekent om Kiezer van het Jaar te zijn. En dan ook nog een jaar met presidentsverkiezingen. Het betekent publiciteit en roem en, misschien, scheppen geld...’

      ‘En dan ga ik weer gewoon aan mijn werk.’

      ‘Néé. Je wordt minstens filiaaldirecteur, als je het handig aanpakt, en dat zul je, want ik zal je vertellen wat je moet doen. Als je het slim speelt, kun je zelf bepalen wat voor publiciteit je krijgt, en dan kun je Kennell Stores een waterdicht contract afdwingen én een clausule voor een jaarlijkse salarisverhoging én een fatsoenlijke pensioenregeling.’

      ‘Dat is niet de reden waarom je Kiezer bent, Sarah.’

      ‘Het zal jouw reden zijn. Als je het niet voor jezelf of voor mij wilt doen - ik vraag het niet voor mezelf - doe het dan voor Linda.’

      Norman kreunde.

      ‘Nou, doe je het?’ snauwde Sarah.

      ‘Ja, lief,’ mompelde Norman.

      

      Op 3 november werd Normans aanwijzing tot kiezer officieel bekendgemaakt en toen kon hij zich niet meer terugtrekken, gesteld al dat hij de moed had kunnen verzamelen om dat te proberen.

      Hun huis werd hermetisch afgesloten. Overal stonden agenten van de Geheime Dienst, die iedereen tegenhielden.

      In het begin rinkelde de telefoon aan één stuk door, maar Philip Handley nam telkens met een verontschuldigend glimlachje op. Later werden alle telefoontjes door de centrale naar het politiebureau overgeschakeld.

      Norman veronderstelde dat hem daardoor niet alleen de enthousiaste (en jaloerse?) felicitaties van kennissen bespaard bleven, maar ook de opdringerige toenaderingen van zakenlieden die een slachtoffer roken en de doortrapte gladheid van politici uit het hele land... misschien zelfs bedreigingen met de dood van de kant van de gebruikelijke fanaten.

      Er kwamen geen kranten het huis in, want daarmee zou Norman beïnvloed kunnen worden, en de televisie werd vriendelijk maar onverbiddelijk uitgeschakeld, tot groot protest van Linda.

      Matthew bleef kwaad in zijn kamer zitten; Linda deed na de eerste opwinding niets dan mokken en klagen, omdat ze het huis niet uit mocht; Sarah verdeelde haar aandacht tussen maaltijden voor het heden en plannen voor de toekomst, en Norman werd al maar neerslachtiger.

      En toen kwam eindelijk de ochtend van dinsdag 4 november 2008. Het was verkiezingsdag.

      

      Ze ontbeten in alle vroegte, maar Norman was de enige die iets at, en dan nog zonder iets te proeven. Hij had zich gedoucht en geschoren, maar zelfs dat had hem niet met de realiteit kunnen verzoenen of hem van het idee afgebracht dat hij van buiten nog net zo groezelig was als hij zich van binnen voelde.

      De vriendelijke Handley deed of er op deze grauwe en onvriendelijke ochtend niets aan de hand was. (Er was bewolking met grote kans op regen voorspeld.) ‘We houden het huis geïsoleerd tot meneer Muller terug is,’ zei Handley, ‘maar daarna bent u van ons af.’ De agent van de Geheime Dienst droeg nu zijn complete uniform, inclusief pistolen in zwaar met koper beslagen holsters.

      ‘U bent ons helemaal niet tot last geweest, meneer Handley,’ zei Sarah glimlachend.

      Norman dronk twee koppen zwarte koffie, veegde zijn lippen aan een servetje af, stond op en zei lusteloos: ‘Ik ben zover.’

      Handley stond ook op. ‘Dan zullen we maar gaan. En dank u, mevrouw Muller, voor uw grote gastvrijheid.’

      

      De gepantserde wagen zoefde door lege straten. Zelfs voor dit vroege uur waren ze erg leeg.

      Handley maakte Norman daarop attent en zei: ‘Ze leiden het verkeer altijd om. Dat doen ze sinds die mislukte bomaanslag die de Leverett-verkiezingen van 1992 bijna onmogelijk heeft gemaakt.’

      Toen ze op hun bestemming waren aangekomen, werd Norman door de altijd beleefde Handley uit de auto geholpen en door een parkeergarage geleid. Langs alle wanden stonden soldaten in de houding.

      Hij werd naar een helder verlichte kamer gebracht, waar hij door drie glimlachende mannen in witte jassen werd begroet.

      ‘Maar dit is het ziekenhuis,’ zei Norman op scherpe toon.

      ‘Dat zegt niets,’ zei Handley meteen. ‘We zijn hier alleen omdat het ziekenhuis over de noodzakelijke faciliteiten beschikt.’

      ‘Nou, wat moet ik doen?’

      Handley knikte. Een van de drie mannen in witte jassen kwam naar hen toe en zei: ‘Ik neem het nu over, Handley.’

      Handley salueerde een beetje nonchalant en verliet de kamer.

      De man in de witte jas zei: ‘Wilt u niet gaan zitten, meneer Muller? Ik ben John Paulson, hoofdonderzoeker. Dit zijn Samson Levine en Peter Dorogobuzh, mijn medewerkers.’

      Norman schudde ze gedachteloos de hand. Paulson was een man van gemiddelde lengte met een zacht gezicht dat gauw glimlachte. Het was duidelijk te zien dat hij een toupet op zijn hoofd had, en verder droeg hij een ouderwetse bril met plastic montuur. Toen hij begon te praten, stak hij een sigaret op. Norman weigerde toen hem er een werd aangeboden.

      ‘In de eerste plaats wil ik u vertellen dat we hier geen haast hebben, meneer Muller,’ zei Paulson. ‘Wij willen dat u zo nodig de hele dag bij ons blijft. Het gaat erom dat u aan uw omgeving gewend raakt en zich over de gedachte heen zet dat u hier iets bijzonders, iets klinisch komt doen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Dat is geen probleem,’ zei Norman. ‘Ik wil het graag zo gauw mogelijk achter de rug hebben.’

      ‘Daar heb ik begrip voor. En toch is het belangrijk dat u precies weet wat er aan de hand is. In de eerste plaats: Multivac is niet hier.’

      ‘O nee?’ In al zijn neerslachtigheid had hij zich er toch vaag op verheugd dat hij Multivac te zien zou krijgen. Ze zeiden dat die bijna een kilometer lang en drie verdiepingen hoog was en dat er door de gangen binnen de machinerie voortdurend vijftig technici rondliepen. Het was een van de wereldwonderen.

      Paulson glimlachte. ‘Nee. Hij is niet draagbaar, weet u. Hij bevindt zich ergens onder de grond, en er zijn maar heel weinig mensen die precies weten waar dat is. Dat is ook wel begrijpelijk, want hij is het belangrijkste dat we hebben. Neemt u maar van mij aan dat hij niet alleen voor verkiezingen wordt gebruikt.’

      Norman had de indruk dat de man zich met opzet als een kletskous gedroeg, maar hij was nieuwsgierig. ‘Ik dacht dat ik hem te zien zou krijgen. Dat zou ik graag willen.’

      ‘Natuurlijk. Maar dat kan alleen in opdracht van de president en zelfs dan moet de veiligheidsdienst nog toestemming geven. Maar we zijn met een straalverbinding op Multivac aangesloten. Wat Multivac zegt, kan hier in tekst worden omgezet en wat wij zeggen, wordt direct naar Multivac gestraald, dus in zekere zin zijn we bij hem.’

      Norman keek om zich heen. De apparaten in de kamer zeiden hem niets.

      ‘Dan zal ik het u nu even uitleggen, meneer Muller,’ ging Paulson verder. ‘Multivac beschikt al over bijna alle informatie die hij nodig heeft om over alle landelijke en plaatselijke verkiezingen te beslissen. Het enige dat hij nog moet onderzoeken zijn bepaalde onberekenbare geesteshoudingen, en daar zal hij u voor gebruiken. We kunnen niet voorspellen welke vragen hij zal stellen en het is mogelijk dat ze u nogal onzinnig lijken, en ons misschien ook wel. Hij zou u bijvoorbeeld kunnen vragen hoe u over de vuilnisdienst in uw gemeente denkt, en of u voorstander bent van centrale vuilverbranding. Misschien vraagt hij of u een huisarts hebt of dat u gebruik maakt van de Nationale Geneeskundige Dienst. Begrijpt u?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat hij ook vraagt, u geeft het antwoord in uw eigen woorden. Als u vindt dat u wat nadere uitleg moet geven, dan doet u dat. Zo nodig praat u een uur door.’

      ‘Ja.’

      ‘Wel, nog één ding. We zullen een paar eenvoudige apparaten moeten gebruiken die terwijl u spreekt automatisch uw bloeddruk, hartslag, huidgeleiding en hersengolfpatronen registreren. Die apparaten lijken een beetje angstaanjagend, maar het is allemaal volkomen pijnloos. U zult er niets van merken.’

      De andere twee technici waren al met de glanzende, verrijdbare apparaten aan het werk gegaan.

      ‘Is dat om te controleren of ik lieg?’

      ‘Welnee, meneer Muller. Daar gaat het helemaal niet om. Het is alleen een kwestie van emotionele intensiteit. Als de machine u naar uw mening over de school van uw kind vraagt, zou u kunnen zeggen: “De klassen zijn te groot.” Dat zijn maar woorden. Uit de manier waarop uw hersenen en hart en hormonen en zweetklieren werken, kan Multivac afleiden hoe diep het u raakt. Hij zal uw gevoelens beter begrijpen dan u zelf.’

      ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ zei Norman.

      ‘Nee, vast niet. De meeste bijzonderheden over de werking van Multivac zijn streng geheim. Als u hier weggaat, zal u dan ook worden gevraagd een papier te ondertekenen waarop u verklaart dat u nooit iets zult doorvertellen over de vragen die u zijn gesteld, de antwoorden die u hebt gegeven, wat er gebeurde, en hoe het gebeurde. Hoe minder er over Multivac bekend is, des te kleiner is de kans dat er van buitenaf druk wordt uitgeoefend op de mensen die ermee werken.’ Hij glimlachte een beetje zuur. ‘We hebben het al moeilijk genoeg.’

      Norman knikte. ‘Ik begrijp het.’

      ‘En wilt u nu iets eten of drinken?’

      ‘Nee. Nu nog niets.’

      ‘Hebt u nog vragen?’

      Norman schudde zijn hoofd.

      ‘Dan moet u het ons maar vertellen als u zover bent.’

      ‘Ik ben nu zover.’

      ‘Weet u dat zeker?’

      ‘Ja.’

      Paulson knikte en stak zijn hand op naar de anderen. Ze kwamen met hun angstaanjagende apparatuur naar hem toe, en Norman Muller merkte dat hij onwillekeurig wat vlugger ging ademhalen.

      

      De beproeving duurde bijna drie uur, inclusief een korte koffiepauze en een gênante sessie met een kamerpot. Al die tijd zat Norman Muller midden tussen de apparaten. Op het eind was hij doodmoe.

      Met enig cynisme bedacht hij dat zijn belofte om niets van wat er hier was voorgevallen naar buiten te brengen gemakkelijk na te komen was. De vragen vormden nu al een wazige mengelmoes in zijn hoofd. Om de een of andere reden had hij gedacht dat Multivac hem met een bovenmenselijke grafstem zou toespreken, een stem met veel nagalm, maar dat kwam natuurlijk doordat hij te veel naar de televisie had gekeken, meende hij nu. De waarheid was verontrustend ondramatisch. De vragen waren in stroken metaalfolie geponst. Een apparaat vertaalde de ontelbaar vele ponsgaatjes in woorden en Paulson las de woorden aan Norman voor om hem vervolgens de vraag te overhandigen, zodat hij die zelf kon lezen.

      Normans antwoorden werden op de band opgenomen en daarna afgespeeld, zodat Norman nog iets kon veranderen of toevoegen. Dat alles werd in een gecompliceerde ponsmachine gestopt en naar Multivac gestraald.

      De enige vraag die Norman zich op dat moment kon herinneren, was bijzonder onbenullig: ‘Wat vindt u van de prijs van eieren?’

      Nu was het voorbij. Ze maakten voorzichtig de elektroden los die aan verschillende delen van zijn lichaam waren bevestigd, verwijderden de pulserende band van zijn bovenarm en reden de apparatuur weg. Hij stond op, haalde diep en huiverend adem en zei: ‘Is dat alles? Ben ik klaar?’

      ‘Niet helemaal.’ Paulson liep vlug met een geruststellende glimlach naar hem toe. ‘We moeten u verzoeken hier nog een uur te blijven. ‘

      ‘Waarom?’ vroeg Norman op scherpe toon.

      ‘Zoveel tijd heeft Multivac nodig om de nieuwe gegevens met de triljoenen gegevens die hij al had te verweven. Het gaat om duizenden verkiezingen, weet u. Het is erg ingewikkeld. En het kan best zijn dat er nog twijfel bestaat over de een of andere verkiezing, het ambt van gemeenteontvanger in Phoenix, Arizona, of een zetel in de raad van Wilkesboro, North Carolina. In dat geval zou Multivac zich gedwongen kunnen zien u nog een paar beslissende vragen te stellen.’

      ‘Nee,’ zei Norman. ‘Ik doe het niet nog een keer.’

      ‘Het zal waarschijnlijk ook niet hoeven,’ zei Paulson sussend. ‘Het hoeft bijna nooit. Maar voor alle zekerheid zult u hier moeten blijven.’ In de klank van zijn stem was nu een tikje staal, een tikje maar, te horen. ‘U hebt geen keus, weet u. U moet.’

      Norman liet zich vermoeid op een stoel zakken. Hij haalde zijn schouders op.

      ‘We mogen u geen krant te lezen geven,’ zei Paulson, ‘maar als u iets voor een detectiveroman voelt, of als u een partijtje schaak wilt spelen, of als we iets anders voor u kunnen doen om de tijd te helpen verdrijven, dan hoeft u het maar te zeggen.’

      ‘Nee. Ik blijf gewoon zitten wachten.’

      Ze brachten hem naar een klein zijkamertje. Hij liet zich op een fauteuil met plastic bekleding zakken en deed zijn ogen dicht.

      Hij moest dit laatste uur zo goed mogelijk uitzitten.

      

      Hij zat roerloos in de stoel en de spanning trok langzaam uit hem weg. Zijn ademhaling werd regelmatiger en hij kon zijn handen samen vouwen zonder zich meteen van het trillen van zijn vingers bewust te zijn. Misschien kwamen er geen vragen meer. Misschien was het allemaal voorbij.

      Als het inderdaad voorbij was, duurde het niet lang of er kwamen fakkeloptochten en uitnodigingen om als spreker op te treden. De Kiezer van het Jaar!

      Hij, Norman Muller, een doodgewone winkelbediende in een klein warenhuis in Bloomington, Indiana, iemand die zich nooit tot grootse dingen in staat had geacht, zou in de heel bijzondere positie komen te verkeren dat de grootsheid hem zomaar werd opgedrongen.

      De historici zouden nuchter spreken over de Muller-verkiezingen van 2008. Dat zou hun naam zijn, de Muller-verkiezingen.

      De publiciteit, de betere baan, de vloedgolf van geld die Sarah zo interesseerde - al die dingen hielden hem nauwelijks bezig. Het zou allemaal natuurlijk wel welkom zijn. Hij kon het niet weigeren. Maar er was nu iets anders dat zijn gedachten begon te bepalen.

      Er roerde zich een latent patriottisme in hem. Per slot van rekening vertegenwoordigde hij het hele electoraat. Hij was het middelpunt. Deze ene dag belichaamde hij heel Amerika!

      De deur ging open en hij keek met grote ogen op. Heel even trok zijn maag zich samen. Niet nog meer vragen!

      Maar Paulson glimlachte. ‘Dat was het dan, meneer Muller.’

      ‘Geen vragen meer?’

      ‘Dat was niet nodig. Alles was heel duidelijk. U wordt naar huis gebracht en daarna bent u weer een gewone burger, tenminste voor zover de mensen dat toestaan.’

      ‘Dank u. Dank u.’ Norman kreeg een kleur en zei: ‘Eh... wie is er gekozen?’

      Paulson schudde zijn hoofd. ‘U zult op de officiële bekendmaking moeten wachten. De regels zijn erg streng. We mogen het zelfs u niet vertellen. U zult daar wel begrip voor hebben.’

      ‘Natuurlijk. Ja.’ Norman schaamde zich een beetje.

      ‘De Geheime Dienst zal u de noodzakelijke papieren ter ondertekening voorleggen.’

      ‘Ja.’ Plotseling voelde Norman Muller zich trots. De verantwoordelijkheid drukte nu met haar volle gewicht op zijn schouders. Hij was trots. In deze onvolmaakte wereld hadden de soevereine burgers van de eerste en grootste Elektronische Democratie in de persoon van Norman Muller (hèm!) opnieuw hun vrij en onbelemmerd kiesrecht uitgeoefend.
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      De grappenmaker

    


    
      Noel Meyerhof keek op de lijst die hij had klaargemaakt en koos wat hij het eerst zou nemen. Zoals gewoonlijk ging hij vooral op zijn gevoel af.

      Hij leek een dwerg, vergeleken bij de machine waar hij voor stond, al was daar maar een erg klein deel van zichtbaar. Dat deed er verder niets toe. Hij sprak met het nonchalante zelfvertrouwen van iemand die wist dat hij de baas was.

      ‘Jansen,’ zei hij, ‘kwam onverwachts thuis van een zakenreis en trof zijn vrouw in de armen van zijn beste vriend aan. Hij wankelde achteruit en zei: “Max! Ik ben met die dame getrouwd dus ik móet wel. Maar waarom jij!” ’

      Meyerhof dacht: Ziezo, laat dat maar eens doorsiepelen en wat in zijn binnenste rondsudderen.

      Een stem achter hem zei: ‘Hé.’

      Meyerhof wiste het geluid dat de machine had geregistreerd uit en schakelde het circuit dat hij gebruikte op nul. Hij draaide zich snel om en zei: ‘Ik ben aan het werk. Waarom klop je niet?’

      Hij glimlachte niet zoals hij anders deed wanneer hij Timothy Whistler, een eerste analist waarmee hij veel te maken had, begroette. Hij fronste zijn wenkbrauwen, zoals hij dat gedaan zou hebben wanneer hij door een vreemde gestoord zou zijn.

      Zijn gezicht leek tot aan de haarlijn verwrongen en nog meer gerimpeld dan gewoonlijk.

      Whistler haalde zijn schouders op. Hij droeg een witte laboratoriumjas en had zijn vuisten zo stevig in zijn zakken geduwd dat er verticale plooien in ontstonden. ‘Ik heb wél geklopt. Het lampje brandde niet.’ Meyerhof gromde wat. Niet daarover. Maar hij was te intensief met zijn nieuwe project bezig geweest en hij vergat kleinigheden.

      Maar dat kon hij zichzelf eigenlijk niet kwalijk nemen. Het was een te belangrijk project.

      Het waarom daarvan wist hij niet. Zo was het meestal met de grootmeesters. Daardoor waren het grootmeesters, doordat zij buiten de logica stonden. Hoe kon de menselijke geest anders gelijke tred houden met dat vijftien kilometer lange brok logica dat Multivac heette, de meest ingewikkelde computer die er ooit gebouwd was?

      Meyerhof zei: ‘Ik ben aan het werk. Heb je iets belangrijks te zeggen?’

      ‘Niets dat niet uitgesteld kan worden. Er zijn enkele lacunes in het antwoord op de kosmo... ’ Maar toen keek Whistler hem opeens verbaasd aan: ‘Bent u aan het werk?’

      ‘Ja. Wat zou dat?’

      ‘Maar... ’ Hij wierp een blik op de nissen in de smalle zaal tegenover de rijen en nog eens rijen relais die maar een klein deel van Multivac uitmaakten. ‘Maar er is hier verder niemand.’

      ‘Wie zei dat er iemand was of moet zijn?’

      ‘U was een mop aan het vertellen, hè?’

      ‘Ja, en?’

      Whistler glimlachte een beetje zuur. ‘U wilt toch niet zeggen dat u Multivac een mop vertelde?’

      Meyerhof verstrakte. ‘Waarom niet?’

      ‘Deed u dat?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom?’

      Meyerhof keek de ander vernietigend aan. ‘Ik ben jou geen verantwoording verschuldigd. Trouwens aan niemand.’

      ‘Welnee, natuurlijk niet. Ik was nieuwsgierig, dat is alles... Maar als u aan het werk bent, zal ik weggaan.’ Hij keek nog eens de zaal rond, de wenkbrauwen opgetrokken.

      ‘Doe dat,’ zei Meyerhof. Hij keek de ander na tot hij de zaal uit was en schakelde toen met een driftige druk van zijn vinger het niet-storen-lampje aan.

      Hij ijsbeerde door de zaal en kreeg zijn zelfbeheersing weer terug. Vervloekte Whistler! Vervloekt waren ze allemaal. Omdat hij er niet op uit was die technici, analisten en werktuigkundigen op de juiste afstand te houden, omdat hij hen behandelde alsof zij ook scheppende kunstenaars waren, meenden ze zich van alles te kunnen permitteren. Hij bedacht grimmig: ze kunnen niet eens goed een mop vertellen. En dat bracht hem weer terug tot het werk waar hij mee bezig was. Hij ging weer zitten. Naar de duivel konden ze lopen, allemaal.

      Hij zette het juiste Multivac-circuit weer in werking en zei: ‘De steward bleef tijdens een uitermate ruwe overtocht bij de reling van het schip staan en keek medelijdend naar de man die over de reling hing en de blik intensief gericht hield op de diepten onder zich en er aldus duidelijk blijk van gaf dat hij door zeeziekte geteisterd werd.

      Zachtjes klopte hij de man op de schouder. “Kop op, meneer,” bromde hij. “Ik weet dat het erg lijkt, maar er gaat echt nooit iemand dood aan zeeziekte.”

      De getroffen heer hief het groenachtige, gekwelde gelaat op naar zijn vertrooster en bracht er hijgend en schor uit: “Zeg dat alsjeblieft niet, man. In vredesnaam, zeg dat niet. Het is alleen de hoop op het einde die mij in leven houdt.” ’

      Timothy Whistler was enigszins zorgelijk gestemd, maar knikte niettemin glimlachend, toen hij langs het bureau van de secretaresse liep. Zij beantwoordde zijn glimlach.

      Dat, zo dacht hij, was een voorhistorisch overblijfsel in deze van computers bezeten wereld van de twintigste eeuw: een menselijke secretaresse. Maar misschien was het ook wel natuurlijk dat dit instituut hier in het hart van de computer-vesting nog was blijven bestaan; in het reusachtige, wereldomvattende concern die de Multivac beheerde. Met een Multivac die de hele horizon in beslag nam, zou het van slechte smaak getuigen om voor de kleinere taken computers van geringere omvang te gebruiken.

      Whistler ging Abraham Trasks werkkamer binnen. De hoge ambtenaar onderbrak even het zorg vereisende werk van het aansteken van zijn pijp; zijn donkere ogen flitsten in Whistlers richting, en zijn haviksneus stond scherp en geprononceerd afgetekend tegen de rechthoek van het raam achter hem.

      ‘Ha, Whistler. Ga zitten. Ga zitten.’

      Whistler nam plaats. ‘Ik geloof dat we moeilijkheden krijgen, Trask.’

      Trask glimlachte even. ‘Ik hoop dat het geen technische moeilijkheden zijn. Ik ben maar een onnozele politicus.’ (Dat was een van zijn favoriete uitdrukkingen.)

      ‘Het heeft iets te maken met Meyerhof.’

      Trask ging onmiddellijk zitten en keek hem geschrokken aan. ‘Weet je het zeker?’

      ‘Redelijk zeker.’

      Whistler begreep de plotselinge bezorgdheid van de ander erg goed. Trask was de ambtenaar die aan het hoofd stond van de afdeling computers en automatie van het ministerie van binnenlandse zaken. Hij was belast met het beleid ten opzichte van de menselijke satellieten van Multivac, zoals die technisch geschoolde satellieten weer belast waren met de bediening van Multivac zelf.

      Maar een grootmeester was méér dan een gewone satelliet. Zelfs meer dan een gewoon mens.

      Al in het eerste stadium van de ontwikkeling van Multivac was het duidelijk geworden dat de grote moeilijkheid gevormd werd door de ondervragingsprocedure. Multivac kon een oplossing geven voor de problemen van de mensheid, voor alle problemen, als - als hem tenminste zin volle vragen voorgelegd werden.

      Maar naarmate de kennis sneller toenam, werd het steeds moeilijker nog zinvolle vragen te vinden.

      Met logica alleen kwam men er niet. Wat nodig was, was een zelden voorkomende soort intuïtie; dezelfde geestesstructuur (alleen in veel sterkere mate) die vereist was voor een grootmeester in het schaken.

      Er was een brein nodig dat de biljoenen schaakmogelijkheden kon doorzien en dan de beste zet kon bepalen, en dat in een paar minuten.

      Trask ging onrustig verzitten. ‘Wat heeft Meyerhof uitgevoerd?’

      ‘Hij is een ondervragingsprocedure begonnen die mij zorgen geeft.’

      ‘Och, kom nu, Whistler. Is dat alles? Je kunt een grootmeester er niet van weerhouden de ondervragingsmethode te volgen die hij verkiest. Noch jij noch ik zijn bevoegd het nut van zijn vragen te beoordelen. Dat weet jij en ik weet dat jij dat weet.’

      ‘Natuurlijk weet ik dat. Maar ik ken Meyerhof ook. Heb je hem wel eens buiten het werk ontmoet?’

      ‘Hemel nee. Wie gaat er ooit bij een grootmeester op visite?’

      ‘Zo hoef je niet te doen, Trask. Het zijn ook mensen en eigenlijk moet je medelijden met hen hebben. Heb je er ooit over nagedacht wat het moet zijn om grootmeester te wezen; om te weten dat er in de hele wereld maar een stuk of twaalf zijn als jij; om te weten dat er maar een of twee geboren worden per generatie; dat de wereld van je afhankelijk is; dat een duizendtal wiskundigen, logici, psychologen en natuurkundigen op je kompas varen?’

      Trask haalde zijn schouders op en mompelde: ‘Mijn hemel, ik zou me voelen als de keizer der aarde.’

      ‘Dat geloof ik niet,’ zei de analist ongeduldig. ‘Zij voelen zich helemaal geen keizer. Zij hebben geen gesprekspartners, en hebben niet het gevoel ergens bij te horen. Weet je dat Meyerhof geen kans voorbij laat gaan om met de jongens samen te kunnen zijn? Hij is natuurlijk niet getrouwd; hij drinkt niet; hij is niet van nature makkelijk in de omgang - maar toch dwingt hij zich ertoe gezelschap te zoeken, omdat hij dat broodnodig heeft. En weet je wat hij doet wanneer hij bij ons is, en dat is minstens eenmaal per week?’

      ‘Ik heb er geen flauw idee van,’ zei de ander. ‘Dit is allemaal nieuw voor me.’

      ‘Hij vertelt moppen.’

      ‘Wat?’

      ‘Hij vertelt moppen. En goede. Hij is fantastisch. Hoe oud en flauw ook, van elk verhaaltje kan hij iets goeds maken. Het is zijn manier van vertellen. Hij heeft er flair voor.’

      ‘Juist. Mooi zo.’

      ‘Of niet mooi. Die moppen zijn belangrijk voor hem.’ Whistler zette zijn ellebogen op Trasks bureau, beet op zijn duimnagel en staarde voor zich uit. ‘Hij is anders dan anderen en dat weet hij. Hij voelt dat die mopjes de enige manier zijn om te bereiken dat wij, gewone jongens, hem accepteren. We lachen en gieren, we slaan hem op de schouders en vergeten zelfs dat hij grootmeester is. Dat is het enige waardoor hij houvast aan ons heeft.’

      ‘Dit is allemaal heel interessant. Ik wist niet dat jij zo’n psycholoog was. Maar waar wil je heen?’

      ‘Luister. Wat denk je dat er gebeurt wanneer Meyerhofs moppenvoorraad uitgeput raakt?’

      ‘Wat?’ De ambtenaar keek verbijsterd voor zich uit.

      ‘Wanneer hij in herhalingen begint te vervallen? Wanneer zijn toehoorders niet meer zo hard lachen of zelfs helemaal ophouden met lachen? Alleen door lachen accepteren wij hem. Zonder dat zal hij alleen zijn en wat gebeurt er dan met hem? Per slot van rekening, Trask, is hij een van de twaalf mannen die onmisbaar zijn voor de mensheid. We mogen hem niets laten overkomen. Ik bedoel niet alleen lichamelijk. We kunnen hem zelfs niet al te ongelukkig laten worden. Wie zal er zeggen hoe dat zijn intuïtie beïnvloedt?’

      ‘Vervalt hij dan al in herhalingen?’

      ‘Niet dat ik weet, maar ik geloof dat hij dat zelf wel denkt.’

      ‘Waarom zeg je dat?’

      ‘Omdat ik hem moppen hoorde vertellen aan Multivac.’

      ‘O, alsjeblieft.’

      ‘Heel toevallig! Ik liep bij hem binnen en hij gooide me eruit. Hij was woest. Hij heeft meestal een vrij goed humeur, en ik vind het een veeg teken dat hij door mijn binnenkomst zo uit zijn evenwicht gebracht werd. Maar het blijft een feit dat hij Multivac een mop vertelde, en ik ben ervan overtuigd dat het er een uit een serie was.’

      ‘Maar waarom?’

      Whistler haalde zijn schouders op en wreef zich stevig over zijn kin. ‘Ik heb wel een vermoeden. Volgens mij probeert hij in Multivacs geheugenbanken een moppenvoorraad aan te leggen om nieuwe variaties terug te krijgen. Begrijp je wat ik bedoel? Hij maakt een mechanische moppentrommel, zodat hij een oneindige voorraad moppen bij de hand heeft en nooit bang behoeft te zij n dat hij zonder komt te zitten. ‘

      ‘Goeie genade!’

      ‘Objectief gezien is daar misschien niets verkeerds aan, maar ik beschouw het als een slecht voorteken wanneer een grootmeester voor zijn persoonlijke moeilijkheden Multivac gaat gebruiken. Iedere grootmeester is in wezen enigszins labiel en daarom moet hij in het oog gehouden worden. Het kan zijn dat Meyerhof een grenslijn nadert waarvan de overschrijding het verlies van een grootmeester betekent.’ Trask zei wezenloos: ‘Wat vind je dat ik moet doen?’

      ‘Je zou kunnen nagaan of mijn vermoedens juist zijn. Ik sta misschien te dicht bij hem om een juist oordeel te kunnen hebben, en het beoordelen van mensen is ook niet mijn sterkste zijde. Jij bent politicus, het ligt meer op jouw terrein.’

      ‘Het beoordelen van mensen misschien, maar niet van grootmeesters.’

      ‘Dat zijn ook mensen. Bovendien, wie zou het anders moeten doen?’ Trasks vingers tikten snel achter elkaar op het blad van het bureau, het klonk als gedempt tromgeroffel.

      ‘Ik denk dat er niets anders op zit,’ zei hij.
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      Meyerhof zei tegen Multivac: ‘De vurig verliefde jongeman die een boeket veldbloemen aan het plukken was voor zijn aangebedene, zag tot zijn schrik dat zich in de weide ook een grote, kwaadaardig uitziende stier bevond die hem strak bleef aankijken en dreigend met de hoeven in de grond woelde. De jongeman die aan de andere zijde van een tamelijk ver verwijderd hek een boer zag staan, riep: “Hé daar, is die stier veilig?” De boer overzag de situatie met kritische blik, spuwde eens, en riep terug: “Zo veilig als wat”. Toen spuwde hij nog eens en voegde er aan toe: “Maar dat kan ik van jou niet zeggen”.’

      Meyerhof wilde net met de volgende beginnen toen de oproep kwam. Het was in feite geen oproep. Niemand kon een grootmeester ontbieden. Het was de mededeling dat het afdelingshoofd Trask gaarne een gesprek zou hebben met grootmeester Meyerhof als grootmeester Meyerhof daar enige tijd voor kon vrijmaken.

      Meyerhof had deze boodschap ongestraft terzijde kunnen leggen en kunnen doorgaan met het werk waar hij mee bezig was.

      Hij was niet aan regels onderworpen.

      Maar aan de andere kant, wanneer hij dat zou doen, zouden zij hem blijven lastigvallen - o, uiterst respectvol, maar zij zouden hem blijven lastigvallen.

      Dus schakelde hij de circuits van Multivac waarmee hij aan het werk was uit en vergrendelde ze op hun plaats. Hij liet het ‘niet-storen’- lampje op de deur van zijn werkkamer aan, zodat niemand het zou wagen tijdens zijn afwezigheid binnen te komen, en ging naar Trasks kantoor.

      Trask kuchte en voelde zich enigszins geïntimideerd door de sombere felheid waarmee de ander hem aankeek. Hij zei: ‘Wij hebben nog niet veel gelegenheid gehad elkaar te leren kennen, grootmeester, en dat spijt me zeer.’

      ‘Ik heb vaak genoeg verslag aan u uitgebracht,’ zei Meyerhof stijfjes. Trask vroeg zich af wat er achter die felle, wilde ogen schuilging. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat Meyerhof, met zijn magere gezicht, zijn donker recht haar, zijn geconcentreerde blik, ooit lang genoeg uit de plooi kon komen om grapjes te verkopen.

      Hij zei: ‘Een verslag-bezoek kan men geen sociaal contact noemen. Men - men heeft mij gezegd dat u een enorme voorraad anekdotes hebt.’

      ‘Ik ben een grappenmaker, meneer. Dat is de uitdrukking die men daarvoor gebruikt. Een grappenmaker.’

      ‘Tegen mij hebben ze die uitdrukking niet gebruikt, grootmeester. Ze hebben gezegd...’

      ‘Ze kunnen naar de hel lopen! Het kan me niet schelen wat ze gezegd hebben. Luister eens, Trask, wilt u een mop horen?’

      Hij leunde naar voren over het bureau, zijn ogen vernauwd tot spleten. ‘Natuurlijk. Graag,’ zei Trask met een poging tot hartelijkheid.

      ‘Goed. Hier is hij: Mevrouw Jones staarde naar het kaartje dat als antwoord op het dubbeltje van haar man uit de weegschaal gerold was. Zij zei: “Hier staat, George, dat je beschaafd bent, intelligent, vooruitziend, vlijtig en voor vrouwen aantrekkelijk”. Toen draaide zij het kaartje om en voegde er aan toe: “En je gewicht klopt ook niet”.’ Trask lachte. Hij kon niet anders. Al was de pointe te voorspellen geweest, toch schaterde hij van het lachen. Door het verbluffende gemak waarmee Meyerhof de toon van minachtende verontwaardiging in de stem van de vrouw imiteerde en door de knapheid waarmee hij zijn gezicht in een bijpassende plooi bracht.

      Meyerhof zei scherp: ‘Waarom is dat zo grappig?’

      Trask bedaarde. ‘Pardon?’

      ‘Ik vroeg waarom dat zo grappig was. Waar lacht u om?’

      ‘Nou,’ zei Trask die redelijk probeerde te blijven, ‘die laatste opmerking zette al het voorgaande in een nieuw licht. Het onverwachte …’

      ‘Het komt hier op neer,’ zei Meyerhof, ‘dat ik een man ten tonele voerde die vernederd werd door zijn vrouw; een huwelijk dat zó mislukt is dat de vrouw er van overtuigd is dat haar man geen enkele goede eigenschap bezit. En u lacht daar om. Zou u het grappig vinden, wanneer u die man was?’

      Hij dacht even na en zei toen: ‘Probeer deze eens, Trask: Abner zat aan het sterfbed van zijn vrouw, tranen met tuiten huilend. Met haar laatste krachten hief zijn vrouw zich op haar elleboog. “Abner,” fluisterde zij, “Abner, ik kan niet naar mijn Schepper teruggaan voordat ik mijn zonde bekend heb.”

      “Nu niet,” mompelde de zwaar getroffen echtgenoot. “Nu niet, liefste. Ga liggen en rust uit.”

      “Dat kan ik niet,” riep zij uit. “Ik moet het zeggen, anders zal mijn ziel nooit rust hebben. Ik ben je ontrouw geweest, Abner. Hier in dit huis, nog geen maand geleden...”

      “Ssst, lieveling,” kalmeerde Abner haar. “Ik weet het. Waarom heb ik je anders vergiftigd?” ’

      Trask deed wanhopige pogingen in de plooi te blijven, maar dat lukte hem maar gedeeltelijk. Hij grinnikte zacht.

      Meyerhof zei: ‘Dus ook dat is grappig. Overspel. Moord. Het is allemaal grappig. ’

      ‘Nu ja,’ zei Trask, ‘er zijn hele boeken geschreven om de humor te ontleden.’

      ‘Dat is waar,’ zei Meyerhof, ‘en ik heb er een aantal van gelezen. Nog sterker, ik heb de meeste daarvan aan Multivac voorgelezen. Maar de mensen die die boeken geschreven hebben, doen niet anders dan gissen. Sommigen van hen zeggen dat wij lachen omdat wij ons verheven voelen boven de mensen in de mop. Anderen zeggen dat het komt door het plotselinge besef van een ongerijmdheid, of een plotseling afreageren van spanningen, of een plotselinge nieuwe interpretatie van de gebeurtenissen. Is er wel een eenvoudige reden? Verschillende mensen lachen om verschillende grappen. Geen enkele grap is universeel. Er zijn mensen die nergens om kunnen lachen. Maar wat misschien het belangrijkste is, is dat de mens het enige dier is met een werkelijk gevoel voor humor: het enige dier dat lacht.’

      Trask zei snel: ‘Ik begrijp het. U probeert de humor te analyseren. Daarom vertelt u een serie moppen aan Multivac.’

      ‘Wie heeft u gezegd dat ik dat deed?... Het doet er ook niet toe, het was Whistler. Ik herinner het me nu. Hij verraste me toen ik er mee bezig was. En wat zou dat?’

      ‘Niets.’

      ‘U betwist mij toch niet het recht om iets toe te voegen aan Multivacs feitelijke kennis, wanneer ik dat wens, of om hem de vragen te stellen die ik nodig acht?’

      ‘Nee, in het geheel niet,’ zei Trask haastig. ‘Het staat voor mij vast dat hierdoor nieuwe analyses, van groot belang voor de psychologie, mogelijk zullen worden.’

      ‘Hm. Misschien. Hoe het ook zij, er is iets dat me bezighoudt en dat van meer belang is dan de analyse van de humor in het algemeen. Ik wil een specifieke vraag stellen. Of eigenlijk twee vragen.’

      ‘O ja, welke?’ Trask vroeg zich af of de ander hem daarop zou antwoorden. Het zou niet mogelijk zijn hem daartoe te dwingen als hij niet wilde.

      Maar Meyerhof zei: ‘De eerste vraag is deze: Waar komen al die moppen vandaan?’

      ‘Wat?’

      ‘Wie maakt ze? Luister! Ongeveer een maand geleden hebben we een hele avond doorgebracht met het vertellen van moppen. Zoals gewoonlijk vertelde ik er de meeste en, ook zoals gewoonlijk, lachten de dwazen. Misschien dachten ze werkelijk dat die moppen leuk waren. Of misschien deden ze het om mij een plezier te doen. Hoe het ook zij, een van die creaturen nam zelfs de vrijheid mij op de schouders te slaan en te zeggen: “Meyerhof, je kent meer moppen dan tien van mijn kennissen bij elkaar.”

      Ik weet zeker dat hij gelijk had, maar toen kwam er een gedachte bij me op. Ik weet niet hoeveel honderden, of misschien duizenden, moppen ik op diverse tijdstippen in mijn leven wel verteld heb, maar het is een feit dat ik er nog nooit zelf een gemaakt heb. Niet één. Ik heb ze alleen maar herhaald. Mijn enige bijdrage was dat ik ze vertelde. Om te beginnen, had ik ze of gehoord of gelezen. En de bron waar ik ze vandaan had, had die moppen ook niet zelf bedacht. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die beweerde dat hij zelf een mop uitgedacht had. Altijd is het “Gisteren hoorde ik een goeie” of “Heb je nog een goeie mop gehoord de laatste tijd?”

      Alle moppen zijn oud! Daarom zijn ze zo ouderwets. Ze gaan nog steeds over zeeziekte bijvoorbeeld, ofschoon er middelen zijn om zeeziekte te voorkomen en niemand er nog last van heeft. Of ze gaan over weegschalen waar kaartjes uitrollen die de toekomst voorspellen, zoals in de mop die ik u zojuist vertelde. En zulke apparaten vind je alleen nog bij een antiquair. Nu, wie vindt de moppen eigenlijk uit?’

      Trask zei: ‘Probeert u daar nu achter te komen?’ Hij stond op het punt om te zeggen: lieve hemel, wie kan dat nu iets schelen?

      Maar hij onderdrukte die opwelling, de vragen van een grootmeester waren altijd zinvol.

      ‘Natuurlijk probeer ik daar achter te komen. U moet het zo zien. Het is niet alleen dat moppen nu toevallig ouderwets zijn. Ze móéten ouderwets zijn, want anders zijn ze niet leuk. Het wezenlijke van een mop is dat hij niet oorspronkelijk is. Er is een soort humor waarbij dat wél het geval is, of kan zijn, namelijk bij de woordspeling. Ik heb woordspelingen gehoord die door de omstandigheden van het ogenblik werden ingegeven. Ik heb er zelf ook wel gemaakt. Maar niemand lacht daarom. Dat doet men niet. Je kreunt. Hoe beter de woordspeling, hoe harder je kreunt. Oorspronkelijke humor geeft geen aanleiding tot lachen. Hoe komt dat?’

      ‘Ik weet het echt niet.’

      ‘Akkoord. We moeten er achter zien te komen. Eerst heb ik Multivac, voorzover ik dat nodig vond, gegevens verstrekt over humor in het algemeen, en nu geef ik hem geselecteerde moppen.’

      Verwonderd vroeg Trask: ‘Hoe geselecteerd?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei Meyerhof. ‘Mij leken het de goede. Ik ben grootmeester zoals u weet.’

      ‘Ja, natuurlijk, natuurlijk.’

      ‘Aan de hand van die moppen en de algemene principes van de humor zal ik Multivac allereerst vragen zo mogelijk na te gaan waar de moppen vandaan komen. Aangezien Whistler hier van weet en aangezien hij het nodig heeft geoordeeld u hiervan op de hoogte te brengen, moet u zorgen dat hij overmorgen op de analyseafdeling aanwezig is. Ik denk dat er heel wat werk voor hem te doen is.’

      ‘Zeker. Kan ik er ook bij zijn?’

      Meyerhof haalde de schouders op. Blijkbaar liet het hem volkomen onverschillig of Trask er was of niet.

      

      Meyerhof had de laatste uit de serie met de grootste zorg uitgekozen. Zelf had hij niet kunnen zeggen waar die zorg uit bestond, maar hij had een twaalftal mogelijkheden overwogen en hij had ze allemaal onderzocht op een speciale eigenschap die hij verder zelf niet onder woorden kon brengen.

      Hij zei: ‘Ug, de holbewoner, zag zijn vrouw op hem toe komen hollen, luid huilend, haar luipaardvel scheefhangend. “Ug,” riep zij radeloos, “vlug, doe iets. Er is een sabeltandtijger in moeders grot binnengedrongen. Doe dan toch iets!” Ug bromde wat, pakte zijn bizonkluif weer op en zei: “Waarom zou ik iets doen? Wie kan het iets schelen wat er met een sabeltandtijger gebeurt?” ’

      Toen stelde Meyerhof zijn twee vragen. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij was uiterst vermoeid.

      

      ‘Ik kon niets verkeerds ontdekken,’ zei Trask tegen Whistler. ‘Hij vertelde me direct waar hij mee bezig was. En al was dat dan vreemd, het was niets ongeoorloofds.’

      ‘Wat hij bewéérde dat hij aan het doen was,’ zei Whistler.

      ‘Zelfs dan nog kan ik een grootmeester niets verbieden alleen omdat ik een verdenking koester. Hij leek een beetje raar, maar je kunt van een grootmeester niet anders verwachten. Hij leek me niet gestoord.’

      ‘Multivac gebruiken om te ontdekken waar moppen vandaan komen?’ mompelde de analist ontstemd. ‘Is dat niet krankzinnig?’

      ‘Hoe kunnen wij dat weten?’ vroeg Trask geprikkeld. ‘De wetenschap is op een punt gekomen dat de enige verstandige vragen die nog gesteld kunnen worden, de belachelijke vragen zijn. De vragen die zin hebben, zijn al lang geleden uitgedacht, gesteld en beantwoord.’

      ‘Hoe dan ook, ik maak me ongerust.’

      ‘Dat kan wel zijn, maar er is nu geen keus meer, Whistler. We gaan naar Meyerhof en jij doet de nodige analyses van Multivacs antwoord, als er tenminste een antwoord is. En wat mijzelf aangaat, ik houd me alleen maar met paperassen bezig. Lieve hemel, ik weet niet eens wat een eerste analist zoals jij nu eigenlijk uitvoert, behalve dat je analyses maakt, en dat brengt me geen stap verder.’

      Whistler zei: ‘Zo moeilijk is dat niet. Een grootmeester zoals Meyerhof er een is, stelt vragen, en Multivac zet die automatisch om in getallen en bewerkingen. Het grootste deel van Multivac wordt gevormd door de apparatuur benodigd voor het omzetten van woorden in tekens. Multivac geeft het antwoord in getallen en bewerkingen, maar vertaalt die niet terug in woorden, behalve in simpele routinegevallen. Als hij ook nog alles in woorden zou moeten omzetten, zou hij minstens viermaal zo groot moeten zijn.’

      ‘Juist. Dus jouw werk bestaat uit het omzetten van die symbolen in woorden?’

      ‘Dat is mijn werk en het werk van andere analisten. Waar nodig maken we weer gebruik van kleinere, speciaal ontworpen computers.’ Whistler glimlachte strak. ‘Multivac spreekt orakeltaal en geeft duistere antwoorden, net als de priesteressen uit het oude Delphi. Maar wij hebben vertalers, zie je.’

      Zij waren op de plaats van bestemming. Meyerhof stond al te wachten. Whistler zei op zakelijke toon: ‘Welke circuits hebt u gebruikt, grootmeester?’

      Meyerhof zei het hem, en Whistler ging aan het werk.

      

      Trask probeerde de gebeurtenissen te volgen, maar hij kon er geen touw aan vastknopen. De overheidsdienaar zag een band met een eindeloze stroom van onbegrijpelijke puntjes-patronen van een spoel afrollen. Grootmeester Meyerhof stond onverschillig terzijde, terwijl Whistler zijn blik liet gaan over het patroon dat naar buiten kwam. De analist had een koptelefoon opgezet en een microfoon voor zijn mond, waarin hij van tijd tot tijd een serie instructies doorgaf die zijn assistenten die zich elders bevonden dan weer aanzette tot het verrichten van ingewikkelde elektronische handelingen op andere computers.

      Zo nu en dan luisterde Whistler even, en sloeg dan combinaties aan op een gecompliceerd toetsenbord, met tekens die iets met wiskunde te maken schenen te hebben, maar dat was toch niet zo.

      Er verstreek veel meer dan een uur.

      De rimpels op Whistlers voorhoofd werden dieper. Eenmaal keek hij op naar de beide anderen en begon: ‘Maar dit is ongel-’ en toen ging hij weer door met zijn werk.

      Eindelijk zei hij op schorre toon: ‘Ik kan u een onofficieel antwoord geven.’ Zijn ogen waren roodomrand. ‘Het officiële antwoord kan pas na volledige analyse gegeven worden. Wilt u het officieus weten?’

      ‘Vooruit maar,’ zei Meyerhof.

      Trask knikte.

      Whistler wierp een loerende blik op de grootmeester. ‘Komt ervan als je een idiote vraag stelt,’ zei hij. En toen nors: ‘Multivac zegt: oorsprong van buiten de aarde.’

      ‘Wat zeg je?’ vroeg Trask.

      ‘Hoor je me niet? De moppen waar wij om lachen, zijn niet door mensen gemaakt. Multivac heeft alle gegevens die hem verstrekt zijn, ontleed, en het antwoord dat het beste past bij die gegevens is dat het een of andere buitenaardse brein de moppen bedacht heeft, en ze vervolgens op vooraf uitgezochte plaatsen en tijden in geselecteerde menselijke breinen geplaatst heeft, op een zodanige manier dat niemand zich ervan bewust is dat hij de eerste is die die nieuwe mop weet. Alle volgende moppen zijn slechts kleine variaties en bewerkingen van die grote originele voorbeelden.’

      Meyerhof onderbrak hem. Zijn gezicht straalde van de triomf die slechts een grootmeester kent die weer eens de juiste vraag gesteld heeft. ‘Alle schrijvers van komedies maken oude grapjes passend voor nieuwe doeleinden. Dat is algemeen bekend. Het antwoord klopt.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg Trask. ‘Waarom worden die moppen gemaakt?’

      ‘Multivac zegt,’ zei Whistler, ‘dat het enige doel dat met al deze gegevens in overeenstemming is, is dat de moppen dienen om de menselijke psyche te bestuderen. Wij bestuderen de psychologie van ratten door ze de weg te laten zoeken uit een doolhof. De ratten weten niet waarom en zouden dat ook niet weten wanneer zij beseften wat er aan de hand was, en dat beseffen zij niet. Die buitenaardse breinen bestuderen de menselijke geest door de individuele reacties op met zorg uitgekozen anekdotes te noteren. Ieder mens reageert anders... Vermoedelijk zijn die buitenaardse wezens voor ons wat wij voor de ratten zijn.’ Hij rilde.

      Trask staarde hen verbijsterd aan en zei: ‘De grootmeester zei dat de mens het enige dier met gevoel voor humor is. Het ziet er dus naar uit dat het gevoel voor humor ons van buiten af opgelegd wordt.’ Meyerhof voegde er opgewonden aan toe: ‘En om humor die eventueel binnen in onszelf ontstaat, kunnen wij niet lachen. Om woordspelingen, bedoel ik.’

      Whistler zei: ‘Vermoedelijk schakelen de buitenaardse wezens ons reactievermogen bij de humor die van binnenuit ontstaat uit, om verwarring te voorkomen.’

      Trask zei ineens prikkelbaar: ‘Toe nu, alsjeblieft, is er een van u die dit gelooft?’

      De analist keek hem koel aan. ‘Multivac zegt het. Dat is alles wat er tot nu toe van te zeggen valt. Hij heeft de echte grappenmakers van het heelal aangewezen, en wanneer wij meer willen weten, moeten wij verder gaan.’ En fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Als er iemand is die nog verder durft te gaan.’

      Grootmeester Meyerhof zei plotseling: ‘Ik heb twee vragen gesteld, zoals je weet. Tot nu toe heb ik alleen een antwoord op de eerste. Ik geloof dat Multivac over voldoende gegevens beschikt om ook de tweede te kunnen beantwoorden.’

      Whistler haalde zijn schouders op. Hij leek vrijwel gebroken. ‘Wanneer een grootmeester meent dat de gegevens voldoende zijn, dan kun je erom wedden dat hij gelijk heeft. Wat is uw tweede vraag?’

      ‘Ik vroeg dit: Wat zullen de gevolgen voor het menselijk ras zijn wanneer wij het antwoord op de eerste vraag vinden?’

      ‘Waarom vroeg u dat?’ wilde Trask weten.

      ‘Alleen maar het gevoel dat ik dat moest vragen,’ zei Meyerhof.

      Trask zei: ‘Krankzinnig. Het is allemaal krankzinnig,’ en hij draaide zich om. Zelfs hij voelde hoe merkwaardig Whistler en hij van plaats verwisseld waren. Nu was het Trask die het krankzinnig vond.

      Trask sloot zijn ogen. Hij kon het krankzinnig vinden zoveel als hij wilde, maar vijftig jaar lang had niemand die aan de combinatie grootmeester-Multivac twijfelde zijn twijfels bevestigd gezien.

      Whistler werkte zwijgend voort, de tanden op elkaar geklemd. Hij liet Multivac en de hulpapparaten weer hun bewerkingen verrichten. Weer ging een uur voorbij en hij lachte schor. ‘Een nachtmerrie!’

      ‘Hoe luidt het antwoord?’ vroeg Meyerhof. ‘Ik wil Multivacs opmerkingen, niet de jouwe.’

      ‘Best. Zet u schrap. Multivac zegt dat, wanneer zelfs maar één mens de waarheid van deze ontleding van de menselijke psyche achterhaalt, de methode zijn nut verliest voor de buitenaardse machten die er nu gebruik van maken.’

      ‘Bedoel je dat er geen humor meer naar de mensen zal komen?’ vroeg Trask, een flauwte nabij. ‘Wat bedoel je eigenlijk?’

      ‘Geen moppen meer,’ zei Whistler, ‘van nu af aan! Multivac zegt: van nu af aan! Het experiment is nú geëindigd! Ze zullen een nieuwe methode moeten gaan gebruiken.’

      Zij staarden elkaar aan. De minuten gingen voorbij.

      Meyerhof zei langzaam: ‘Multivac heeft gelijk.’

      Whistler die er verwilderd uitzag, zei: ‘Dat weet ik.’

      Zelfs Trask zei fluisterend: ‘Ja, het moet wel zo zijn.’

      Het was Meyerhof, de erkende grappenmaker, die de proef op de som nam. Hij zei: ‘Het is voorbij, helemaal voorbij. Ik probeer het nu al vijf minuten en ik kan geen enkele mop bedenken, niet één! En wanneer ik er een in een boek zou lezen, zou ik niet lachen. Dat weet ik zeker.’

      ‘De gave van de humor is verloren,’ zei Trask somber. ‘Nooit zal iemand meer lachen.’

      En daar stonden zij dan, zij staarden voor zich uit en voelden de wereldinkrimpen tot de afmetingen van een experimentele rattekooi, waaruit de doolhof verwijderd was, en met iets, iets dat op het punt stond daarvoor in de plaats te komen.
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      De laatste vraag

    


    
      De laatste vraag werd voor het eerst gesteld op 21 mei 2061, half voor de grap, toen het nieuwe tijdperk een week oud was. De vraag was het onderwerp van een weddenschap om vijf dollar, en het gebeurde aldus: Alexander Adell en Bertram Lupov waren twee technici van het corps van trouwe dienaren van Multivac. Zij wisten wat er achter het onafzienbare, koel-glanzende, klikkende en knipperende gezicht van de reuzencomputer lag, voor zover een mens iets van Multivac kon begrijpen. Zij hadden tenminste een vaag idee van de werking van de collectie relais en stroomkringen die al lang het punt overschreden had tot waar een enkel menselijk wezen het nog allemaal kon begrijpen. Multivac regelde zichzelf bij en verbeterde zichzelf. Dat moest wel, want mensen konden het niet snel genoeg voor hem doen, en ook niet goed genoeg. Zo kwam het dat Adell en Lupov een beperkte taak hadden, maar ze deden hun werk zo goed als mensen dat konden. Ze voerden hem gegevens, pasten de vragen aan zijn behoeften aan en vertaalden de antwoorden die hij gaf. In ieder geval hadden zij en al hun collega’s het volste recht om zich te koesteren in de roem die Multivac te beurt viel.

      Tientallen jaren lang had Multivac geholpen de schepen te ontwerpen en de koersen te berekenen waarmee de mens naar de Maan, Mars en Venus reisde, maar voor langere tochten waren de bescheiden hulpbronnen van de Aarde niet toereikend. De Aarde benutte zijn steenkool en uranium steeds doelmatiger, maar de reserve van beide was niet onuitputtelijk.

      Allengs leerde Multivac steeds diepergaande vragen steeds vollediger te beantwoorden en zo werd op 14 mei 2061 dan werkelijkheid wat tot die datum slechts theorie was geweest.

      De energie van de zon werd rechtstreeks opgevangen, omgezet en over de hele planeet gebruikt. De Aarde doofde zijn brandende kolen en legde zijn kernreactoren stil en zette de schakelaar om die alles koppelde aan een klein station van een kilometer middellijn dat halverwege de Maan en de Aarde om de planeet cirkelde. En sindsdien liep de hele Aarde op onzichtbare bundels zonne-energie.

      Na zeven dagen had het wonder nog niets van zijn glans verloren. Adell en Lupov wisten eindelijk te ontsnappen aan de aandacht van het publiek. Ze trokken zich terug op een plek waar niemand hen zou zoeken, in de verlaten ondergrondse zalen waar delen van het machtige begraven lichaam van Multivac de muren vormden. Zonder menselijke helpers bij zich, stationair draaiend, terloops gegevens sorterend met luie tevreden klikgeluiden, had ook Multivac zijn vakantie verdiend en de twee mannen eerbiedigden dat. Toen ze zich hier verscholen, waren ze niet van plan de computer te storen.

      Ze hadden een fles meegenomen en op dit moment hadden ze alleen belangstelling voor een ontspannen samenzijn met elkaar en de fles. ‘Het is ongelooflijk, als je ’t goed bekijkt,’ zei Adell. Zijn vermoeidheid stond op zijn brede gezicht te lezen. Hij zat langzaam met een glazen staafje in zijn glas te roeren en hij keek hoe de ijsblokjes om en om tuimelden. ‘Nu hebben we alle energie die we ooit kunnen opmaken, en gratis. Genoeg energie om de hele planeet tot een grote druppel onzuiver ijzer te smelten, als we dat leuk zouden vinden, en toch zouden we het niet missen. Alle energie die we ooit kunnen gebruiken, voor eeuwig en eeuwig en eeuwig.’

      Lupov hield zijn hóófd schuin. Dat deed hij wanneer hij tegen de draad in wilde zijn, en dat wilde hij nu, gedeeltelijk omdat hij het ijs en de glazen had mogen dragen. ‘Niet voor eeuwig,’ zei hij.

      ‘O verrek, voor bijna eeuwig. Tot de zon uitgaat, in ieder geval.’

      ‘Dat is niet eeuwig.’

      ‘Goed, jij je zin. Nog miljarden en miljarden jaren. Misschien wel twintig miljard. Tevreden?’

      Lupov trok zijn vingers door zijn schaars wordende haar alsof hij zich wilde geruststellen dat er nog iets van over was. Hij nam een slok. ‘Twintig miljard jaar is niet eeuwig.’

      ‘Nou ja, het zal onze tijd nog wel duren, of niet soms?’

      ‘Dat gold ook voor de steenkool en het uranium.’

      ‘Goed, maar nu kunnen we alle ruimteschepen aan het zonnestation koppelen en ze kunnen een miljoen keer op en neer naar Pluto vliegen zonder dat ze zich zorgen over de brandstof hoeven te maken. Dat kun je niet met steenkool en uranium. Vraag maar aan Multivac als je me niet gelooft.’

      ‘Dat hoef je hem niet te vragen. Ik weet het al.’

      ‘Zit dan niet af te kammen wat hij voor ons gedaan heeft,’ zei Adell opeens fel. ‘Hij doet het verschrikkelijk goed.’

      ‘Ontken ik dat soms? Ik zeg alleen dat een zon het niet eeuwig uithoudt. Meer niet. De eerste twintig miljard jaar zitten we gebakken, okay, maar dan?’ Lupov wees met een licht trillende vinger naar Adell. ‘En zeg niet dat we dan wel overschakelen op een andere zon.’

      Een tijd was het stil. Adell bracht zijn glas met lange tussenpozen naar zijn mond en Lupovs ogen vielen langzaam dicht. Ze rustten uit.

      Toen vlogen Lupovs ogen plotseling open. ‘Jij zit stiekem te denken dat we wél overschakelen op een andere zon als de onze het opgeeft, hè?’ '

      ‘Ik denk helemaal niet.’

      ‘Nou en of je denkt. Logica is jouw zwakke punt, en dat is je grote fout. Jij doet me denken aan die kerel die door een regenbui overvallen werd en die naar een groep bomen rende om te schuilen. Hij maakte zich nergens zorgen om, weet je, want hij dacht: Als deze boom helemaal doorweekt is, dan ga ik gewoon onder een andere staan.’

      ‘Ik snap ’t,’ zei Adell. ‘Schreeuw niet zo. Als de zon opgebrand is, zijn de andere sterren er ook geweest, bedoel je.’

      ‘Precies,’ bromde Lupov. ‘Ze zijn allemaal tegelijk begonnen te branden na de kosmische oerontploffing helemaal in het begin, wanneer dat ook geweest mag zijn, en het eind komt wanneer alle sterren uitgaan. Sommige branden sneller op dan andere. Verrek, de reuzensterren houden het geen honderd miljoen jaar uit. De zon blijft nog twintig miljard jaar schijnen en misschien zijn de dwergsterren over honderd miljard jaar nog wel actief, maar daar heeft niemand wat aan. Zeg nog een biljoen jaar - dan is alles donker. De entropie moet eenvoudig toenemen tot het maximum, zo gaat dat.’

      ‘Van entropie weet ik alles af,’ zei Adell waardig.

      ‘Maak dat de kat wijs.’

      ‘Nou, ik weet er net zoveel van als jij.’

      ‘Dan weet je ook dat op een goeie dag alles afloopt.’

      ‘Tuurlijk. Is er soms iemand die het tegendeel beweert?’

      ‘Ja, stomme oliebol, jij. Jij zei dat we alle energie hadden die we nodig hebben, voor eeuwig. Jij zei “eeuwig”.’

      Nu was het Adells beurt om tegendraads te zijn. ‘Misschien kunnen we alles op een goeie dag weer opbouwen,’ zei hij.

      ‘Vast niet.’

      ‘Waarom niet? Op een goeie keer?’

      ‘Vast niet.’

      ‘Vraag het aan Multivac.’

      ‘Vraag jij het maar. Ik daag je uit. Wedden om vijf dollar dat het niet kan?’

      Adell was net dronken genoeg om het te doen en net nuchter genoeg om de vereiste symbolen en operaties tot een vraag te formuleren die vertaald in woorden zo zou kunnen luiden: Zal de mensheid op een dag in staat zijn de zon zijn jeugd terug te geven nadat hij gestorven is van ouderdom?

      Of misschien kon de vraag eenvoudiger worden vertaald met: Hoe kan de netto-hoeveelheid entropie van het heelal drastisch verminderd worden?

      Multivac werd stil en levenloos. De ritmisch knipperende lampjes doofden, het verre zoemen van relais zweeg.

      Juist toen de geschrokken technici hun adem niet langer konden inhouden, kwam opeens de telex die aan dit deel van Multivac gekoppeld was tot leven. Vijf woorden typte hij: ONVOLDOENDE GEGEVENS VOOR ZINVOL ANTWOORD.

      ‘De weddenschap gaat niet door,’ zei Lupov heel zacht. Ze vertrokken haastig.

      De volgende morgen waren de twee mannen, die gekweld werden door een bonzend hoofd en een mond vol watten, de hele geschiedenis vergeten.

      

      Jerrodd, Jerrodine en Jerrodette I en II zagen het beeld van het sterrenveld in de visiplaat veranderen toen de reis door de hyperruimte een eind nam. Ogenblikkelijk maakte de gelijkmatige verdeling van sterren op het scherm plaats voor een enkele lichtende knikker in het midden.

      ‘Dat is X-23,’ zei Jerrodd vol vertrouwen. Zijn magere, bleke handen verstrengelden zich op zijn rug en zijn knokkels werden wit.

      De kleine Jerrodettes, twee meisjes, maakten voor het eerst van hun leven een reis door de hyperruimte en het kortstondige gevoel dat ze binnenstebuiten waren gekeerd was voor hen niet iets waar ze zomaar aan voorbij konden gaan. Giechelend vlogen ze onstuimig om hun moeder heen terwijl ze gilden: ‘We zijn bij X-23 - we zijn bij X-23 - we zijn -’

      ‘Stil, kinderen,’ zei Jerrodine streng. ‘Weet je ’t zeker, Jerrod?’

      ‘Waar zouden we anders moeten zijn?’ was zijn wedervraag. Hij keek naar de langgerekte bolling van glad metaal direct onder het plafond. De cilinder liep van het ene eind van de kajuit naar het andere en verdween in beide wanden. Hij was even lang als het schip.

      Jerrod wist amper iets af van de dikke metalen staaf, behalve dat het een Microvac was en dat je er vragen aan stelde als je dat wilde, en ook als je hem niets vroeg had de Microvac nog altijd de taak om het schip naar een van tevoren vastgestelde bestemming te leiden terwijl hij energie aftapte van de verschillende subgalactische energiecentrales en de berekeningen voor de sprongen door de hyperruimte maakte. Jerrodd en zijn gezin hoefden zelf niets anders te doen dan te wachten in het comfortabele woonverblijf van het schip.

      Iemand had Jerrodd eens verteld dat de uitgang ‘-ac’ van ‘Microvac’ afkomstig was van ‘analoogcomputer’ in het oude Engels, maar dat was hij al bijna vergeten.

      Jerrodine keek met vochtige ogen naar de visiplaat. ‘Ik kan er niets aan doen. Ik vind het toch verdrietig dat we van de Aarde weg zijn gegaan.’

      ‘Waarom dan in hemelsnaam?’ zei Jerrodd. ‘Daar hadden we niets. Op X-23 krijgen we alles. Je zult er niet alleen zijn. En we hoeven echt niet voor pionier te spelen. Er zijn al meer dan een miljoen mensen op de planeet. Goeie hemel, onze achterkleinkinderen zullen al op zoek moeten naar nieuwe werelden omdat X-23 tegen die tijd al weer overbevolkt is.’ Peinzend ging hij verder: ‘Weet je, we boffen dat de computers hebben uitgevonden hoe we tussen de sterren moeten reizen, als je ziet hoe snel de bevolking groeit.’

      ‘Ik weet ’t, ik weet ’t,’ zei Jerrodine zielig.

      Jerrodette I zei spontaan: ‘Onze Microvac is de beste Microvac van de hele wereld.’

      ‘Vind ik ook,’ zei Jerrodd. Hij woelde door haar haar.

      Het was inderdaad een prettig gevoel om een eigen Microvac te hebben en Jerrodd was blij dat hij nu leefde en niet een generatie eerder. Toen zijn vader jong was, waren de computers ontzaglijk grote machines geweest die honderd vierkante kilometer land in beslag namen. Iedere planeet had er maar één. Planetaire AC’s, noemde men ze. Al duizend jaar waren ze gestadig bezig te groeien en toen, opeens, kwamen ze met een verfijning. De transistors werden vervangen door molecule-kleppen zodat zelfs de grootste Planetaire AC voortaan genoeg had aan een ruimte die half zo groot was als een ruimteschip.

      Jerrodd monterde op toen hij eraan dacht dat zijn eigen privé-Microvac veel en veel gecompliceerder was dan de antieke, primitieve Multivac die de zon had getemd, en bijna even complex als de Planetaire AC van de Aarde (dat was de grootste) die het probleem van het reizen door de hyperruimte had opgelost zodat de mensen naar de sterren konden vertrekken.

      ‘Zoveel sterren, zoveel planeten,’ zuchtte Jerrodine, verdiept in haar gepieker. ‘De mensen zullen wel tot in de eeuwigheid naar nieuwe planeten reizen, zoals wij nu.’

      ‘Niet tot in de eeuwigheid,’ glimlachte Jerrodd. ‘Op een keer houdt het allemaal op, maar dat duurt nog miljarden jaren. Ettelijke miljarden jaren. Zelfs de sterren branden op, weet je. De entropie moet toenemen.’

      ‘Wat is entropie, papa?’ gilde Jerrodette II.

      ‘Entropie, snoepje van me, is alleen maar een woord dat betekent dat het heelal langzamerhand aftakelt. Alles takelt op een gegeven moment af, zie je, net als jouw loop-en-praat-robotje, weet je nog wel?’

      ‘Kan je er dan niet gewoon een nieuwe batterij instoppen? Dat heb je toen ook met mijn robotje gedaan.’

      ‘Nee liefje, de sterren zijn de batterijen. Als die eenmaal uit zijn gegaan, dan is de koek op.’

      Jerrodette II begon meteen te krijsen: ‘Hou ze tegen, papa! Laat de sterren niet uitgaan!’

      ‘Zie je nu wat je gedaan hebt,’ fluisterde Jerrodine geërgerd.

      ‘Hoe kon ik weten dat ze er zo bang van zouden worden?’ fluisterde Jerrodd terug.

      ‘Vraag het aan Microvac,’ huilde Jerrodette I. ‘Vraag hem of de sterren weer aan kunnen.’

      ‘Doe maar,’ zei Jerrodine. ‘Dan bedaren ze weer.’ (Jerrodette II begon ook al te huilen.)

      Jerrodd zei sussend: ‘Kom kom, kleintjes, ik zal het vragen. Maak je maar geen zorgen, hij vertelt ’t ons wel.’

      Hij stelde de vraag en voegde er zacht aan toe: ‘Druk het antwoord af. ’ Terwijl hij het dunne strookje cellufilm in de kom van zijn hand hield,

      zei hij opgewekt: ‘Ja hoor, Microvac zegt dat hij overal voor zal zorgen als het zover is, dus droog je traantjes maar.’

      Jerrodine zei: ‘En nu naar bed, kinderen. We zijn al gauw in ons nieuwe huis.’

      Jerrodd las de woorden op de cellufilm nog een keer voordat hij het strookje weggooide: ONVOLDOENDE GEGEVENS VOOR ZINVOL ANTWOORD.

      Met een schouderophalen wendde hij zich naar de visiplaat. X-23 was vlakbij.

      

      VJ-23X van Lameth staarde in de zwarte diepten van de kleinschalige driedimensionale kaart van de melkweg en zei: ‘Maken wij ons belachelijk dat wij ons opwinden over deze kwestie, vraag ik mij af?’ MQ-17J van Nicron schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof het niet. Je weet dat de melkweg in het huidige expansietempo over vijf jaar vol zal zijn.’ Beiden leken vroeg in de twintig, beiden waren lang en volmaakt gebouwd.

      ‘Toch aarzel ik om een pessimistisch verslag uit te brengen aan de galactische raad,’ zei VJ-23X.

      ‘Ik zou ze juist een pessimistisch verslag geven. Por ze maar eens op. We moeten ze wakker schudden.’

      VJ-23X zuchtte. ‘De ruimte is oneindig. Er liggen honderd miljard melkwegen voor het grijpen. Meer nog.’

      ‘Honderd miljard is niet oneindig en het wordt voortdurend minder oneindig. Ga maar na! Twintigduizend jaar geleden hebben we het probleem van het benutten van sterrenenergie overwonnen en een paar eeuwen later werd het mogelijk om interstellair te reizen. De mensheid heeft een miljoen jaar nodig gehad om één enkele kleine planeet te vullen en daarna maar vijftienduizend jaar om de rest van de melkweg te bevolken. Nu verdubbelt de bevolking zich iedere tien jaar-’

      VJ-23X viel hem in de rede. ‘Dat hebben we aan de onsterfelijkheid te danken.’

      ‘Precies. Het bestaat nu eenmaal en we moeten er rekening mee houden. Ik vind wel dat het zijn onplezierige kanten heeft, de onsterfelijkheid. De Galactische AC heeft massa’s problemen voor ons opgelost, maar toen hij het oud worden en de dood afschafte, heeft hij al zijn eerdere oplossingen ongedaan gemaakt.’

      ‘Maar ik neem niet aan dat jij graag dood wilt gaan.’

      ‘Zeker niet,’ zei MQ-17J heftig. Meteen vervolgde hij op kalmere toon: ‘Nog niet. Daar ben ik nog lang niet oud genoeg voor. Hoe oud ben jij?’

      ‘Tweehonderddrieëntwintig. En jij?’

      ‘Ik ben nog geen tweehonderd. Maar om terug te komen op ons onderwerp. De bevolking verdubbelt zich iedere tien jaar. Als deze melkweg eenmaal vol is, hebben we de volgende melkweg binnen tien jaar volledig gekoloniseerd. Nog eens tien jaar en nog twee melkwegen zitten vol mensen. Tien jaar daarna, vier extra. Over honderd jaar bewonen we duizend melkwegen. Over duizend jaar een miljoen. Over tienduizend jaar het hele bekende heelal. Wat dan?’

      VJ-23X zei: ‘Het zal tussen haakjes ook een transportprobleem betekenen. Hoeveel zonne-eenheden zouden er nodig zijn om hele melkweg-bevolkingen van de ene galaxis naar de andere te vervoeren?’

      ‘Een heel interessant punt. Nu al verbruiken we twee zonne-eenheden per jaar.’

      ‘Het merendeel daarvan wordt verspild. Tenslotte straalt onze eigen melkweg al duizend zonne-eenheden per jaar uit en wij gebruiken er maar twee van.’

      ‘Goed, maar zelfs als we een nuttig effect van honderd procent zouden weten te bereiken, stellen we het eind alleen maar uit. Onze behoefte aan energie groeit in een meetkundige reeks en nog sneller dan de bevolking. We krijgen eerder een tekort aan energie dan aan melkwegen. Dat is een belangrijk punt. Heel belangrijk.’

      ‘We zullen gewoon nieuwe sterren moeten bouwen uit het interstellaire gas.’

      ‘Of uit afvalwarmte?’ vroeg MQ-17J sarcastisch.

      ‘Misschien bestaat er een manier om de entropie om te keren. We zouden het de Galactische AC moeten vragen.’

      VJ-23X sprak niet echt in ernst, maar MQ-17J haalde zijn AC-contact uit zijn zak en zette het op de tafel.

      ‘Ik denk er hard over om het inderdaad te vragen,’ zei hij. ‘Op een goeie dag zullen we dat probleem toch onder ogen moeten zien.’

      Hij staarde somber naar het kleine AC-contact. Het was een kubusje van vijf centimeter en had op zichzelf niets te betekenen, maar via de hyperruimte was het gekoppeld aan de grote Galactische AC die de hele mensheid diende. Ondanks de hyperruimte die er tussen lag was het contact een integraal onderdeel van de Galactische AC.

      MQ-17J vroeg zich even af of hij ooit in zijn onsterfelijke leven de Galactische AC te zien zou krijgen. De computer had een eigen klein wereldje en bestond uit een web van energiebundels die de materie op zijn plaats hielden waarin stroompjes submesonen de plaats van de oude, lompe moleculekleppen innamen. Maar ondanks zijn hyperruimtelijke werking was de Galactische AC een volle tweehonderdvijftig meter lang.

      Abrupt vroeg MQ-17J aan zijn contact: ‘Kan de entropie ooit omgekeerd worden?’

      Met een geschrokken gezicht zei VJ-23X: ‘O, dat bedoelde ik eigenlijk niet.’

      ‘Wat dan?’

      ‘We weten best dat de entropie niet omgekeerd kan worden. Je kunt as en rook niet terugveranderen in een boom.’

      ‘Heb jij bomen op jouw wereld?’ vroeg MQ-17J.

      De stem van de Galactische AC onderbrak hen. Zwijgend luisterden ze naar de welluidende stem die uit het contact op de tafel kwam. Hij zei: ‘ER ZIJN ONVOLDOENDE GEGEVENS VOOR EEN ZINVOL ANTWOORD.’

      VJ-23X zei: ‘Zie je wel!’

      Daarop wijdden de twee mannen zich weer aan de kwestie van het verslag dat ze aan de Galactische raad moesten uitbrengen.

      

      Zet-Eens geest omspande de nieuwe melkweg met een flauwe interesse voor de talloze sterren die hem van energie voorzagen. Deze galaxis had hij nog nooit gezien. Zou hij ze ooit allemaal zien? Er waren er zoveel, en allemaal met hun massa’s mensen. Maar die massa’s waren bijna een dood gewicht. De ware essentie van de mens was meer en meer in de ruimte te vinden.

      Hun geest, niet hun lichaam. De onsterfelijke lichamen bleven op de planeten en brachten de aeonen sluimerend door. Soms wekten ze zichzelf voor lichamelijke activiteit, maar dat kwam steeds minder vaak voor. Er werden steeds minder nieuwe individuen geboren die de ongelooflijk grote mensenschare kwamen versterken, maar wat maakte dat uit? Er was ook maar weinig ruimte over in het heelal voor nieuwe mensen.

      Zet-Een ontwaakte uit zijn dromerige overpeinzing toen hij de ijle tentakels van een andere geest ontmoette.

      ‘Ik ben Zet-Een,’ zei hij. ‘En jij?’

      ‘Ik ben Dee-Sub-Een. Uit welke melkweg kom je?’

      ‘We noemen hem eenvoudig de melkweg. En jullie?’

      ‘Wij ook. Alle mensen noemen hun melkweg de melkweg. Waarom niet?’

      ‘Ja. Want alle melkwegen zijn gelijk.’

      ‘Niet allemaal. In een ervan moet ons ras ontstaan zijn. Daardoor onderscheidt hij zich.’

      Zet-Een zei: ‘In welke?’

      ‘Dat weet ik niet. De AC van het Heelal moet het weten.’

      ‘Zullen we het hem vragen? Plotseling ben ik nieuwsgierig geworden. ’ Zet-Eens zintuiglijke waarnemingen breidden zich uit totdat de melkwegen ineenkrompen en veranderden in een nieuwe, diffuse lichtsprenkeling op een veel groter achterdoek. Zoveel honderden miljarden waren het er, allemaal met hun onsterfelijke wezens, allemaal bevolkt met massa’s intelligenties wier geest vrij door de ruimte dwaalde. Maar één ervan was uniek doordat hij de oorspronkelijke galaxis was. Een ervan had in zijn oeroude verleden een periode gekend waarin hij de enige was waar mensen waren.

      Zet-Een verlangde er hevig naar deze melkweg te zien en hij riep: ‘AC- van het Heelal! In welke melkweg ontstond de mens?’

      De AC van het Heelal hoorde hem, want op iedere wereld en overal in de ruimte hield hij zijn receptoren gereed en iedere receptor leidde door de hyperruimte naar een onbekend punt waar de AC zich bevond. Zet-Een kende maar één man wiens gedachten doorgedrongen waren tot op zintuigafstand van de AC van het Heelal, en hij had alleen een glanzende bol gemeld van een halve meter middellijn die moeilijk waar te nemen was.

      ‘Maar hoe kan het dat de AC van het Heelal niet groter is?’ had Zet-Een gevraagd.

      ‘Het grootste deel ervan bevindt zich in de hyperruimte,’ had het antwoord geluid. ‘In welke vorm het daar bestaat kan ik mij niet voorstellen.’

      En dat kon niemand, want - wist Zet-Een - het was al heel lang geleden dat er mensen te pas waren gekomen aan de bouw van een AC van het Heelal. Iedere AC ontwierp en bouwde zelf zijn opvolger. Elke AC verzamelde gedurende de miljoen jaar of langer van zijn bestaan voldoende gegevens om een betere, bekwamere opvolger te bouwen waarin zijn eigen voorraad gegevens en individualiteit opgingen.

      De AC van het Heelal onderbrak Zet-Eens dwalende gepeins, niet met woorden maar door zijn geest in de lichtende zee van melkwegen te leiden en een ervan werd uitvergroot tot een massa afzonderlijke sterren.

      Van oneindig ver, maar ook oneindig helder, kwam de gedachte: ‘DIT IS DE OORSPRONKELIJKE MELKWEG VAN DE MENS.’ Maar het was toch niet anders, het was toch gelijk aan alle andere, en Zet-Een onderdrukte zijn teleurstelling.

      Dee-Sub-Een, wiens geest hem had vergezeld, vroeg opeens: ‘En is van deze sterren de oorspronkelijke ster van de mens?’

      De AC van het Heelal antwoordde: ‘DE OORSPRONKELIJKE STER VAN DE MENS IS EEN NOVA GEWORDEN, NU IS HIJ EEN WITTE DWERG.’

      ‘Zijn de mensen daar gestorven?’ vroeg Zet-Een zonder erbij na te denken geschrokken.

      De AC van het Heelal zei: ‘ZOALS IN AL DERGELIJKE GEVALLEN IS ER OP TIJD EEN NIEUWE WERELD GECONSTRUEERD VOOR HUN STOFFELIJKE LICHAMEN.’

      ‘O ja, natuurlijk,’ zei Zet-Een, maar toch werd hij overvallen dooreen gevoel van verlies. Zijn geest liet de oorspronkelijke melkweg van de mens los zodat hij terugflitste tussen de wazige lichtstippen. Hij wilde hem nooit meer zien.

      Dee-Sub-Een vroeg: ‘Wat is er mis?’

      ‘De sterren gaan dood. De oorspronkelijke ster is dood.’

      ‘Ze moeten allemaal sterven. Waarom niet?’

      ‘Maar wanneer alle energie op is, zullen onze lichamen uiteindelijk ook sterven, en jij en ik ook.’

      ‘Dat duurt nog miljarden jaren.’

      ‘Ik wil dat het helemaal niet gebeurt, ook niet over miljarden jaren. AC van het Heelal! Hoe kan voorkomen worden dat de sterren sterven?’

      Dee-Sub-Een zei geamuseerd: ‘Je vraagt hoe de richting van de entropie kan worden omgekeerd.’

      En de AC antwoordde: ‘ER ZIJN VOORALSNOG NIET VOLDOENDE GEGEVENS VOOR EEN ZINVOL ANTWOORD.’ Zet-Eens gedachten vluchtten terug naar zijn eigen melkweg. Hij dacht niet meer aan Dee-Sub-Een, wiens lichaam in een galaxis op een biljoen lichtjaren afstand kon zijn, maar ook in het zonnestelsel direct naast dat van Zet-Een. Het deed er niet toe.

      Treurig begon hij interstellaire waterstof te verzamelen om daaruit een klein sterretje te bouwen. Al moesten de sterren op een dag sterven, nu konden er nog een paar nieuwe worden gemaakt.

      

      De Mens overlegde met zichzelf, want in zekere zin was de Mens geestelijk één. Hij bestond uit een biljoen tijdloze lichamen, elk op zijn eigen plaats, rustig en onverwoestbaar, verzorgd door volmaakte automaten die even onverwoestbaar waren, terwijl de geesten van alle lichamen zonder belemmering in elkaar overvloeiden en niet meer van elkaar te onderscheiden waren.

      De Mens zei: ‘Het heelal sterft.’

      De Mens keek om zich heen naar de donker wordende melkwegen. De reuzensterren, de energieverkwisters, waren al lang verdwenen, al in het schimmigste verleden. Bijna alle sterren waren witte dwergen die hun lichtloze einde naderden.

      Van het stof tussen de sterren waren nieuwe sterren gebouwd, sommige door natuurprocessen, sommige door de Mens zelf, en ook die liepen ten einde. Men kon nog altijd witte dwergen tegen elkaar laten botsen en uit de dan vrijkomende energie nieuwe sterren maken, maar iedere duizend verwoeste witte dwergen leverden maar één nieuwe ster op, en ook deze nieuwelingen zouden sterven.

      De Mens zei: ‘Zorgvuldig beheerd onder leiding van de Kosmische AC zal de energie die zelfs nu nog aanwezig is in het heelal, miljarden jaren stand houden.’

      ‘Maar dan nog,’ zei de Mens, ‘loopt het uiteindelijk allemaal af. Hoe de energie ook beheerd wordt, hoe we de voorraad ook rekken, de eenmaal verbruikte energie is verdwenen en kan niet teruggebracht worden. De entropie moet toenemen tot het maximum.’

      De Mens zei: ‘Kan de entropie niet omgekeerd worden? Laten we het de Kosmische AC vragen.’

      De Kosmische AC omringde hen, maar niet in de ruimte. Geen enkel stofje ervan bevond zich in de ruimte. De Kosmische AC had zijn plaats in de hyperruimte en was gemaakt van iets dat geen materie was en ook geen energie. Zijn afmetingen en aard waren onbegrijpelijk voor de menselijke geest.

      ‘Kosmische AC,’ zei de Mens, ‘hoe kan de entropie teruggeschroefd worden?’

      De Kosmische AC antwoordde: ‘ER ZIJN VOORALSNOG NIET VOLDOENDE GEGEVENS VOOR EEN ZINVOL ANTWOORD.’

      De Mens zei: ‘Verzamel dan meer gegevens.’

      De Kosmische AC antwoordde: ‘DAT ZAL IK DOEN. DAT DOE IK AL HONDERD MILJARD JAAR. DEZE VRAAG IS MIJN VOORGANGERS EN MIJ VELE MALEN GESTELD. ALLE GEGEVENS DIE IK BEZIT ZIJN NOG NIET VOLDOENDE.’

      ‘Zal er een tijd komen,’ vroeg de Mens, ‘dat er voldoende gegevens zijn verzameld of is het probleem in alle denkbare omstandigheden onoplosbaar?’

      ‘GEEN ENKEL PROBLEEM IS ONOPLOSBAAR IN ALLE DENKBARE OMSTANDIGHEDEN.’

      De Mens vroeg: ‘Wanneer zul je genoeg gegevens hebben om de vraag te beantwoorden?’

      De Kosmische AC zei: ‘ER ZIJN VOORALSNOG NIET VOLDOENDE GEGEVENS VOOR EEN ZINVOL ANTWOORD.’

      ‘Blijf je eraan werken?’ vroeg de Mens.

      De Kosmische AC zei: ‘DAT ZAL IK.’

      De Mens zei: ‘Wij zullen wachten.’

      

      De sterren en de melkwegen stierven en doofden uit en de ruimte werd zwart nadat het heelal tien biljoen jaar lang zijn einde had genaderd.

      De mensen gingen stuk voor stuk op in de AC. Elk stoffelijk lichaam verloor zijn geestelijke identiteit op een manier die geen verlies was maar winst.

      De laatste geest van de Mens wachtte even voor hij versmolt met de AC en hij keek uit over een ruimte die alleen nog de sintels van een laatste donkere ster bevatte en verder niets dan ongelooflijk ijl verdeelde materie die willekeurig beroerd werd door de allerlaatste uitgeputte spoortjes warmte, asymptotisch tot het absolute nulpunt.

      De Mens vroeg: ‘AC, is dit het einde? Kan deze chaos niet veranderd worden in het heelal? Is dat niet mogelijk?’

      AC zei: ‘ER ZIJN NOG NIET VOLDOENDE GEGEVENS VOOR EEN ANTWOORD DAT IETS BETEKENT.’

      De laatste geest van de Mens versmolt en alleen AC bestond - en dat in de hyperruimte.

      

      Materie en energie waren geëindigd en daarmee waren ook ruimte en tijd verdwenen.

      Zelfs AC bestond alleen nog voor de ene laatste vraag die hij nooit had kunnen beantwoorden, vanaf de keer dat een computeroperateur tien biljoen jaar tevoren in een halfdronken bui de vraag had gesteld aan een computer die ten opzichte van AC veel minder was dan een mens ten opzichte van de Mens.

      Alle andere vragen waren beantwoord, maar totdat ook deze laatste vraag beantwoord was, kon AC zijn bewustzijn niet laten wegebben. Alle gegevens waren verzameld. Meer konden er niet verzameld worden.

      Maar alle verzamelde gegevens waren nog niet volledig gecorreleerd en nog niet in alle mogelijke combinaties aan elkaar gerelateerd.

      AC besteedde een tijdloos interval aan deze taak.

      En zo leerde AC hoe hij de richting van de entropie kon omkeren. Maar nu was er geen Mens meer aan wie AC het antwoord op de laatste vraag kon geven. Het maakte geen verschil. Het antwoord zelf zou dit punt oplossen als het aanschouwelijk werd gemaakt.

      Nog een tijdloos interval dacht AC erover na hoe hij het best te werk kon gaan.

      Nauwgezet construeerde hij het programma.

      Het bewustzijn van AC omvatte alles wat eens een heelal was geweest en wat nu chaos was. Stap voor stap moest het programma verwezenlijkt worden.

      En AC zei: ‘DAAR ZIJ LICHT!’

      En daar was licht...
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      Kan het een bij iets schelen?

    


    
      Het schip begon als een metalen skelet. Geleidelijk werd er aan de buitenkant een glanzende huid op aangebracht en werd het van binnen met vreemdsoortige vitale onderdelen volgestopt.

      Van allen (op een na) die bij de bouw van het schip betrokken waren, was Thornton Hammer degene die het minste lichamelijke werk verzette. Misschien was dat de reden waarom hij het meeste respect genoot. Hij zorgde voor de mathematische gegevens die aan de lijnen op het tekenpapier ten grondslag lagen, en die lijnen lagen op hun beurt ten grondslag aan de samenstelling van de verschillende massa’s en vormen van energie die in het schip gingen.

      Hammer keek somber voor zich uit. De glazen van zijn kleine brilletje schitterden in het licht van de t.1.-buizen boven hem. Theodore Lengyel, personeelsfunctionaris van de onderneming die het project financierde, stond naast hem en zei, wijzend met een strakke beschuldigende vinger:

      ‘Daar heb je hem. Dat is hem.’

      Hammer tuurde in de aangewezen richting. ‘Je bedoelt Kane?’

      ‘Die kerel in die groene overall, met die moersleutel in zijn hand.’

      ‘Dat is Kane. Wat heb je nou precies tegen hem?’

      ‘Ik wil weten wat hij doet. Die kerel is gek.’ Lengyel had een rond en dik gezicht en de vleeskwab op zijn kin trilde enigszins.

      Hammer keek hem aan. Uit de houding van zijn magere lichaam sprak een en al ergernis. ‘Heb je hem lastig gevallen?’

      ‘Hem lastig gevallen? Ik heb met hem gepraat. Het is mijn werk om met de mannen te praten, om hun standpunten te leren kennen en om informatie te verzamelen waarop ik mijn campagnes voor een beter moreel kan baseren.’

      ‘En kun je door Kane je werk niet doen?’

      ‘Hij is brutaal. Ik vroeg hem wat voor een gevoel het was om aan een schip te werken dat naar de maan ging. Ik zei dat het schip een brug naar de sterren was, of zoiets. Misschien maakte ik er een toespraakje van, weidde ik een beetje uit, maar hoe dan ook, die onbeschofte kerel liep gewoon van me vandaan. Ik riep hem terug en zei: “Waar ga je heen?” En hij zei: “Ik word moe van dat gepraat. Ik ga naar de sterren kijken.” ’

      Hammer knikte. ‘Ja. Kane mag graag naar de sterren kijken.’

      ‘Het was overdag. Die kerel is gek. Ik heb hem daarna in de gaten gehouden en hij werkt helemaal niet.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Waarom gooi je hem er dan niet uit?’

      Hammer keek hem plotseling fel aan. ‘Omdat ik hem in de buurt wil hebben. Omdat hij me geluk brengt.’

      ‘Geluk brengt?’ stamelde Lengyel. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

      ‘Ik bedoel dat ik beter kan denken als ik hem in de buurt heb. Als hij met die eeuwige moersleutel van hem voorbij komt lopen, kom ik opeens op ideeën. Dat is al drie keer gebeurd. Ik kan het niet verklaren, ik heb er ook geen behoefte aan om het te verklaren. Het is gebeurd. Hij blijft.’

      ‘Je neemt me in de maling.’

      ‘Nee hoor. En laat me nu met rust.’

      

      Kane stond daar in zijn groene overall met zijn moersleutel in zijn hand.

      Hij was zich er vaag van bewust dat het schip bijna klaar was. Het was niet de bedoeling dat er een mens mee zou gaan, maar er was plaats voor een mens. Hij wist dat zoals hij een heleboel dingen wist, zoals dat hij meestal moest zorgen dat hij de mensen uit de weg ging, en dat hij een moersleutel in zijn hand moest hebben tot de mensen eraan gewend waren dat hij met een moersleutel rondliep en niet meer naar hem keken. Eigenlijk bestonden schutkleuren uit zulke kleine dingen - dingen als een moersleutel.

      Hij zat vol neigingen die hij niet helemaal begreep, zoals dat kijken naar de sterren. In het begin, vele jaren geleden, had hij alleen maar met een vaag verlangen naar de sterren gekeken. Toen had zijn aandacht zich geleidelijk op een bepaald deel van de hemel gericht, en daarna op een bepaald punt. Hij wist niet waarom hij altijd naar dat bepaalde punt keek. Er waren daar geen sterren. Er was niets te zien. Laat in het voorjaar en in de zomermaanden bevond dat punt zich hoog in de nachtelijke hemel, en soms bleef hij dan het grootste deel van de nacht naar dat punt kijken, net zo lang tot het in het zuidwesten achter de horizon verdween. In andere tijden van het jaar keek hij overdag vaak naar het punt.

      Dat punt had iets met een bepaalde gedachte te maken die hij niet goed kon doorgronden. In de loop van de jaren was dat gevoel sterker geworden en dichter bij de oppervlakte gekomen, maar wat het precies betekende was hem nog steeds niet duidelijk.

      Kane schuifelde onrustig naar het schip toe. Het was bijna af, bijna klaar. Alles paste er precies in. Bijna.

      Want binnenin, ver naar voren, was er een gat dat een beetje groter was dan een mens; en naar dat gat leidde een gang die een beetje breder was dan een mens. Morgen zou die gang met de laatste vitale onderdelen zijn opgevuld, en voor dat gebeurde moest ook het gat worden opgevuld. Maar niet met iets wat zij hadden bedacht.

      Kane kwam nog wat dichterbij en niemand schonk hem enige aandacht. Ze waren aan hem gewend geraakt.

      Hij moest een metalen ladder op en een loopbrug over, voordat hij de laatste opening kon binnengaan. Hij wist exact waar die opening zat, alsof hij het schip met zijn eigen handen had gebouwd. Hij ging de ladder op en schuifelde over de loopbrug. Er was hier nie...

      Hij vergiste zich. Eén man.

      En die zei op scherpe toon: ‘Wat doe je hier?’

      Kane richtte zich op en keek de man met zijn vage ogen aan. Hij bracht zijn moersleutel omhoog en liet hem niet al te hard op het hoofd van de man neerdalen. Zodra de man getroffen was (hij had geen enkele poging gedaan de slag af te weren), zakte hij in elkaar, mede ten gevolge van de slag.

      Kane liet hem liggen en liep onverschillig door. Die man zou niet lang bewusteloos blijven, maar wel zo lang dat Kane de tijd zou hebben om naar het gat te kruipen. Als de man weer bij zijn positieven kwam, zou hij zich niets van Kane of zelfs van zijn eigen bewusteloosheid herinneren. Er zouden alleen maar vijf minuten uit zijn leven zijn weggenomen, minuten die hij nooit terug zou vinden en nooit zou missen. Het was donker in het gat en er was natuurlijk geen ventilatie, maar Kane trok zich daar niets van aan. Met instinctieve doelbewustheid klauterde hij naar het gat dat hem zou opnemen, en toen hij daar hijgend aankwam, bleek hij er precies in te passen, als in een moederschoot.

      Over twee uur zouden ze dicht bij hem beginnen de laatste vitale onderdelen aan te brengen, en daarmee zouden ze zonder het te weten Kane in het schip achterlaten. Kane zou het enige stukje vlees en bloed zijn in een ding van metaal, keramiek en brandstof.

      Kane was niet bang dat hij voortijdig ontdekt zou worden. Niemand wist dat dit gat er was. Het kwam niet op de bouwtekeningen voor. De technici wisten niet dat ze dit gat hadden gemaakt.

      Daar had Kane helemaal alleen voor gezorgd.

      Hij wist niet hoe hij het had gedaan, maar hij wist dat het zo was. Hij merkte dat hij mensen beïnvloedde, maar wist niet hoe dat ging. Neem nou Hammer, de leider van het project en de man die het duidelijkst onder zijn invloed had gestaan. Van alle schimmige gestalten om Kane heen was hij het minst schimmig. Kane was zich soms erg goed van hem bewust wanneer hij hem op een van zijn langzame en wazige wandelingen over het terrein voorbijliep. Meer was er niet voor nodig geweest - alleen hem voorbijlopen.

      Kane kon zich daar meer gevallen van herinneren, vooral met theoretici. Toen Lise Meitner bezig was uranium met neutronen te bombarderen en besloot na te gaan of er zich in de reststoffen barium bevond, was Kane in de buurt geweest; hij had als een onopvallende medewerker door een van de gangen van het gebouw gelopen.

      In 1904 had hij in een park bladeren en afval opgeruimd toen de jonge Einstein peinzend voorbij was gekomen. Einstein was opeens wat sneller gaan lopen, want hij was op een idee gekomen. Kane had dat als een elektrische schok gevoeld.

      Maar hij wist niet hoe hij het deed. Weet een spin iets van bouwkundige theorieën als hij zijn eerste web begint te maken?

      Het ging nog verder terug. Op de dag dat de jonge Newton al kijkend naar de maan een vage gedachte in zich voelde opkomen, was Kane in de buurt geweest. En nog verder terug.

      

      Het landschap van New Mexico, anders zo leeg en verlaten, wemelde van de menselijke mieren die over de recht omhoog gerichte metalen schacht kropen. Dit schip was anders dan de soortgelijke schepen die eraan vooraf waren gegaan.

      Ook dit schip zou zich niet helemaal aan de aarde onttrekken, maar het zou niet veel schelen. Het zou om de maan heen cirkelen alvorens terug te vallen. Het zat boordevol instrumenten om de maan te fotograferen en haar warmteafgifte en radioactiviteit te meten en om met microgolven na te gaan welke chemische structuren ze bezat. De instrumenten zouden alles doen wat van een bemand ruimteschip verwacht zou worden. En ze zouden genoeg informatie verzamelen om de zekerheid te bieden dat het volgende schip inderdaad bemand zou zijn.

      Alleen was dit eerste schip in zekere zin toch al bemand.

      Er waren vertegenwoordigers van verschillende regeringen, van verschillende bedrijven en van verschillende maatschappelijke en economische organisaties aanwezig. Er waren journalisten en televisiecamera’s.

      Degenen die er niet bij konden zijn, keken er thuis naar en hoorden het angstvallig monotone aftellen, zoals ze dat al dertig jaar van tijd tot tijd te horen kregen.

      Bij nul kwamen de reactiemotoren tot leven en verhief het schip zich groot en zwaar van de aarde.

      

      Kane hoorde het geluid van snel stromende gassen alsof het van ver kwam, en hij voelde de druk van de toenemende snelheid.

      Hij bevrijdde zijn geest, omhoog en naar buiten, zodat die los kwam van zijn lichaam en hij niets van de pijn en het ongemak merkte. Hij was duizelig, maar hij wist dat er bijna een eind aan zijn lange reis was gekomen. Hij zou niet meer zorgvuldig te werk hoeven gaan om zijn onsterfelijkheid voor de mensen verborgen te houden. Het zou niet meer nodig zijn dat hij in de achtergrond opging en eeuwig van de ene naar de andere plaats dwaalde en van naam en persoonlijkheid veranderde en de geest van andere mensen manipuleerde.

      Het was natuurlijk ook niet vlekkeloos verlopen. Zo waren de mythen van de Wandelende Jood en de Vliegende Hollander ontstaan. Maar hij was er nog. Er was hem niets overkomen.

      Hij kon zijn punt in de hemel zien. Door de massa van het schip heen kon hij het zien. Of eigenlijk niet ‘zien’. Hij wist niet hoe hij het moest omschrijven. Maar hij wist dat er wel een woord voor bestond. Hij kon niet zeggen hoe hij zo zeker van die dingen was geraakt, dat hij er verder niet over hoefde na te denken.

      Hij was begonnen als ei (of als iets waarvoor ‘ei’ van alle woorden die hij kende het beste woord was), op aarde gedeponeerd voordat de zwervende jagende wezens die later ‘mensen’ werden genoemd de eerste steden bouwden. De aarde was met zorg door zijn verwekker uitgekozen. Niet iedere wereld was geschikt.

      Welke wereld wel? Wat was het criterium? Dat wist hij nog steeds niet. Bestudeert een sluipwesp de entomologie voordat ze dat ene soort spin vindt waarop ze haar eieren kan leggen en die ze dan zo hard prikt, dat hij nog net in leven blijft?

      Het ei kwam ten slotte uit en hij nam de gedaante van een mens aan en leefde tussen mensen en beschermde zich tegen mensen. En zijn bestaan op aarde had maar één doel: hij moest de mensen een ontwikkeling laten volgen die met een ruimteschip zou eindigen, en in dat schip moest een gat zijn en in dat gat hijzelf.

      Er waren achtduizend jaar van vallen en opstaan mee gemoeid geweest.

      Het punt in de hemel werd scherper naarmate het schip zich van de atmosfeer verwijderde. Dat was het ontbrekende stukje van de puzzel. Nu begreep hij alles.

      Op dat punt twinkelden sterren die niet met het blote oog van de mens te zien waren. Een ervan schitterde nog feller dan de andere en Kane hunkerde ernaar. Het woord waar hij zo lang naar had gezocht, lag hem nu opeens op de tong. ‘Thuis,’ fluisterde hij.

      Hij wist het? Bestudeert een zalm de landkaarten om de bovenloop van het riviertje te vinden waar hij jaren geleden is geboren?

      De laatste stap van het achtduizend jaar durende rijpingsproces was gezet, en Kane was nu geen larve meer, maar een volwassene.

      De volwassen Kane ontvluchtte het menselijk vlees dat de larve had beschermd en ontvluchtte ook het schip. Hij haastte zich met ondenkbare snelheden verder, naar huis toe, naar de plaats vanwaar ook hij misschien nog eens door de ruimte zou zwerven om zijn nageslacht op een planeet af te zetten.

      Hij vloog door de ruimte zonder ook maar een moment aan het schip met daarin het lege omhulsel te denken. Hij dacht geen moment aan het feit dat hij een wereld naar een tijdperk van technologie en ruimtereizen had gedreven, alleen opdat het ding dat Kane was geweest tot rijping zou kunnen komen.

      Kan het een bij iets schelen wat er met een bloem is gebeurd als de bij daarmee klaar is en is weggevlogen?
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      Lichtvers

    


    
      De allerlaatste van wie ook maar iemand verwacht had dat ze een moordenaar zou zijn, was mevrouw Avis Lardner. Ze was de weduwe van de grote martelaar-astronaut, en een bekend filantrope, verzamelaarster van kunst, een uitzonderlijke gastvrouw en - daar was iedereen het over eens - een kunstzinnig genie. Maar vooral was ze de liefste en hartelijkste persoon die je je maar voor kon stellen.

      Haar man, William J. Lardner, was, zoals we allemaal weten, overleden aan de gevolgen van straling door een zonnevlam, nadat hij opzettelijk in de ruimte was achtergebleven om het een passagiersschip mogelijk te maken veilig Ruimtestation 5 te bereiken.

      Mevrouw Lardner had daar een royaal pensioen voor gekregen, dat ze op uitstekende, verstandige wijze geïnvesteerd had. Aan het eind van haar middelbare leeftijd was ze heel welgesteld.

      Haar huis was een bezienswaardigheid, een waar museum, dat een kleine, maar buitengewoon selecte collectie uitzonderlijk mooie met juwelen bezette voorwerpen bevatte. Van een stuk of twaalf verschillende culturen had ze relieken verkregen van haast ieder denkbaar kunstprodukt dat met juwelen bezet kon worden en voor de aristocratie van die beschaving vervaardigd was. Ze bezat een van de eerste met juwelen ingelegde polshorloges die in Amerika gemaakt waren, een met juwelen bezette dolk uit Cambodja, een van juwelen voorziene bril uit Italië, en zo ging het bijna eindeloos door.

      Alles was open en bloot tentoongesteld. De kunstprodukten waren niet verzekerd en er waren geen normale veiligheidsvoorzieningen getroffen. Mevrouw Lardner had geen conventionele maatregelen nodig, want ze had zich omringd met een grote staf van robotbedienden, en van elk daarvan kon ze verwachten dat hij ieder voorwerp met onverstoorbare concentratie, onberispelijke eerlijkheid en onherroepelijke doeltreffendheid zou bewaken.

      Iedereen wist van het bestaan van die robots af en er is nooit melding van enige poging tot diefstal gemaakt.

      En dan was er natuurlijk ook nog haar beeldhouwkunst met licht. Hoe mevrouw Lardner haar eigen talent in die kunst ontdekt had, daar had geen gast op haar talrijke overvloedige partijtjes ook maar enig vermoeden van. Maar iedere keer wanneer ze haar huis voor gasten openzette, straalde een nieuwe symfonie van licht door de vertrekken; driedimensionale curven en vaste vormen in smeltende kleuren, sommige zuiver en andere in elkaar overvloeiend met verbijsterende kristallijnen effecten die iedere gast paf deden staan van bewondering. Die lichteffecten waren zo gearrangeerd dat ze mevrouw Lardners blauwwitte haar en zachte gezicht zonder rimpels een lieve schoonheid verleenden.

      Meer dan voor al het andere kwamen de gasten voor de lichtsculptuur. Die was nooit tweemaal hetzelfde en sloeg telkens weer nieuwe experimentele kunstrichtingen in. Veel mensen die zich lichtconsoles konden veroorloven, produceerden lichtsculpturen om zich te amuseren, maar niemand kon de deskundigheid van mevrouw Lardner zelfs maar benaderen. Zelfs niet degenen die zich als beroepsartiesten beschouwden. Zelf deed ze er op een charmante manier bescheiden over. ‘Welnee, welnee,’ wierp ze tegen als iemand lyrisch over haar werd. ‘Ik zou het geen “poëzie in licht” willen noemen. Dat is veel te vriendelijk gezegd. Op zijn hoogst zou ik zeggen dat het een “lichtvers” is.’

      En iedereen glimlachte om haar lieve geestigheid.

      Hoewel het haar vaak gevraagd werd, wilde ze nooit lichtsculpturen creëren voor andere gelegenheden dan haar eigen feestjes. ‘Dat zou commercialisering betekenen,’ zei ze.

      Maar ze had geen bezwaar tegen het prepareren van ingewikkelde hologrammen van haar sculpturen zodat ze bewaard konden worden en in musea over de hele wereld konden worden gereproduceerd. Ze rekende ook nooit iets voor welk gebruik ook dat van haar lichtsculpturen gemaakt kon worden.

      ‘Daar zou ik echt geen cent voor kunnen vragen,’ zei ze, haar armen wijd uitspreidend. ‘Ze zijn voor iedereen gratis beschikbaar. Voor mij zijn ze toch verder van geen nut.’ Dat was waar! Ze gebruikte nooit tweemaal dezelfde lichtsculptuur.

      Toen de hologrammen gemaakt werden, was ze een en al hulpvaardigheid. Terwijl ze zelf welwillend iedere beweging in het oog hield, was ze voortdurend bereid haar robotbedienden bevel te geven een handje te helpen. ‘Courtney,’ zei ze dan, ‘zou je zo vriendelijk willen zijn het trapje even recht te zetten?’

      Zo waren nu eenmaal haar manieren. Tot haar robots richtte ze zich altijd met de meest formele beleefdheid.

      Eens, jaren geleden, had ze daar bijna een standje voor gekregen van een regeringsambtenaar die van het Bureau voor Robots en Mechanische Mensen kwam. ‘Dat kunt u toch niet doen,’ zei hij streng. ‘Het verstoort hun efficiency. Ze zijn gebouwd om bevelen op te volgen, en hoe duidelijker u die bevelen geeft, des te efficiënter zullen ze ze opvolgen. Wanneer u het ze met ingewikkelde, beleefde zinnen vraagt, valt het zo moeilijk te begrijpen dat u een bevel hebt gegeven. Ze reageren dan veel trager.’

      Mevrouw Lardner hief haar aristocratische hoofd op. ‘Ik vraag niet om snelheid en efficiency,’ zei ze. ‘Ik vraag om welwillendheid. Mijn robots houden van me.’

      De regeringsfunctionaris had haar natuurlijk uit kunnen leggen dat robots niemand lief kunnen hebben, maar hij kromp ineen onder haar gekwetste en toch lieve blik.

      Het was algemeen bekend dat mevrouw Lardner nooit een robot naar de fabriek terugstuurde om hem opnieuw af te laten stellen. Hun positronische breinen zijn ontzaglijk ingewikkeld, en in één op de ongeveer tien gevallen is de afstelling niet volmaakt als de robot de fabriek verlaat. Soms duurt het een hele tijd voor de fout ontdekt wordt, maar wanneer dat gebeurt zorgt de NV US Robots en Mechanische Mensen zonder mankeren gratis voor de juiste afstelling.

      Mevrouw Lardner schudde haar hoofd. ‘Als een robot eenmaal in mijn huis is,’ zei ze, ‘en zijn plichten heeft vervuld, dan moeten we kleinere excentriciteiten maar verdragen. Ik weiger hem te laten toetakelen. ’ Het allerergste wat je dan kon proberen was haar uit te leggen dat een robot maar een machine was. Ze zei dan uiterst stroef: ‘Niets dat zo intelligent is als een robot kan ooit maar een machine zijn. Ik behandel ze als mensen.’

      En daarmee uit!

      Ze hield zelfs Max, hoewel die bijna hulpeloos was. Hij kon nauwelijks begrijpen wat er van hem verwacht werd. Maar dat ontkende mevrouw Lardner met klem. ‘Helemaal niet,’ zei ze fel. ‘Hij kan hoeden en jassen aannemen en ze uitstekend opbergen. Hij kan dingen voor me vasthouden. Hij kan echt een heleboel.’

      ‘Maar waarom laat je hem niet beter afstellen?’ vroeg een vriendin eens.

      ‘O nee, dat zou ik niet over mijn hart kunnen verkrijgen. Hij is zichzelf. Hij is zo lief, zie je. Per slot van rekening is een positronisch brein zo ingewikkeld dat niemand precies kan zeggen op wat voor manier er nu iets mis mee is. Als hij helemaal normaal gemaakt zou worden, zou hij op geen enkele manier meer zo afgesteld kunnen worden dat hij weer net zo lief werd als hij nu is. Nee, dat wil ik niet kwijt.’

      ‘Maar als hij verkeerd is afgesteld,’ vroeg de vriendin met een zenuwachtige blik op Max, ‘zou hij dan niet gevaarlijk kunnen worden?’

      ‘Van zijn leven niet,’ lachte mevrouw Lardner. ‘Ik heb hem al jaren. Hij is volmaakt onschuldig en echt een schat.’

      In werkelijkheid zag hij er precies eender uit als alle andere robots, glad, van metaal, vaag menselijk, maar zonder enige uitdrukking. Maar voor de lieve mevrouw Lardner waren ze allemaal individuen, allemaal lief, beminnelijk. Zo’n soort vrouw was ze nu eenmaal. Hoe zou zij nu een moord kunnen plegen?

      De allerlaatste van wie ook maar iemand verwachtte dat hij vermoord zou worden, was John Semper Travis. Introvert en vriendelijk als hij was, was hij m de wereld maar niet van de wereld. Hij beschikte over die eigenaardige, wiskundige hersenkronkel die het hem mogelijk maakte uit zijn hoofd het ingewikkelde netwerk van de ontelbare positronische breinpaden in het brein van een robot uit te werken.

      Hij was hoofd-technicus van de NV US Robots en Mechanische Mensen.

      Maar hij was ook een geestdriftig amateur op het gebied van de lichtsculptuur. Hij had een boek over het onderwerp geschreven, waarin hij probeerde aan te tonen dat het soort wiskunde dat gebruikt wordt om positronische breinpaden te berekenen mogelijk te veranderen zou zijn in een leidraad voor de produktie van esthetische lichtsculpturen. Zijn poging om zijn theorie in praktijk te brengen liep uit op een treurig fiasco. De sculpturen die hij zelf volgens zijn mathematische principes produceerde waren onverteerbaar, mechanisch en oninteressant. Dat was de enige reden waarom hij zich ongelukkig voelde in zijn rustige , introverte, veilige leventje, en toch was het voor hem reden genoeg om zich werkelijk heel ongelukkig te voelen. Hij wist dat zijn theorieën juist waren, en toch kon hij ze niet in praktijk brengen.

      Als hij tenminste maar één werkelijk grootse lichtsculptuur voort zou kunnen brengen...

      Natuurlijk was hij op de hoogte van de lichtsculpturen van mevrouw Lardner. Ze werd algemeen een genie genoemd, maar Travis wist dat ze zelfs het simpelste aspect van robotwiskunde niet kon begrijpen. Hij had met haar gecorrespondeerd, maar ze weigerde hardnekkig haar methoden uiteen te zetten, en hij vroeg zich af of ze wel een methode had. Zou het niet allemaal op intuïtie kunnen berusten? - Maar zelfs intuïtie viel misschien tot wiskunde te herleiden. Eindelijk speelde hij het klaar een uitnodiging voor een van haar feestjes te krijgen. Hij moest haar eenvoudig te spreken zien te krijgen.

      De heer Travis kwam tamelijk laat. Hij had nog een laatste poging tot een lichtsculptuur gedaan en het was weer op een treurige mislukking uitgelopen.

      Hij begroette mevrouw Lardner met een soort verlegen eerbied en zei: ‘Dat was een eigenaardige robot die mijn hoed en jas aannam.’

      ‘Dat is Max,’ zei mevrouw Lardner.

      ‘Hij is behoorlijk verkeerd afgesteld, en het is een tamelijk ouderwets model. Hoe komt het dat u hem niet naar de fabriek hebt teruggestuurd?’

      ‘O nee toch,’ zei mevrouw Lardner. ‘Dat zou veel te veel moeite zijn.’

      ‘Absoluut niet, mevrouw Lardner,’ zei Travis. ‘Het zou u verbazen als u wist wat een eenvoudig werkje dat was. Omdat ik bij US Robots werk, ben ik zo vrij geweest hem zelf even bij te stellen. Het was in minder dan geen tijd gebeurd en u zult zien dat hij nu helemaal in orde is.’

      Een zonderlinge verandering kwam over het gezicht van mevrouw Lardner. Voor het eerst in haar zachtaardige leventje keek ze woedend uit haar ogen, en het was alsof de lijnen van haar gezicht niet wisten hoe ze zich moesten vormen.

      ‘Hebt u hem bijgesteld?’ krijste ze. ‘Maar hij was het die mijn lichtsculpturen creëerde. Het was juist die verkeerde afstelling, die verkeerde afstelling, die u nooit meer kunt herstellen, die... die...’

      Het trof werkelijk wel heel ongelukkig dat ze op dat moment net haar kunstverzameling had laten zien en dat de met juwelen ingelegde dolk uit Cambodja net op het marmeren tafelblad voor haar lag.

      Travis’ gezicht was ook verwrongen. ‘U bedoelt dat als ik zijn op unieke wijze verkeerd afgestelde positronische breinpaden bestudeerd had, ik misschien had kunnen leren hoe...’

      Ze sprong zo snel met de dolk naar voren dat niemand haar tegen kon houden, en zelf deed hij geen poging haar te ontwijken. Iemand zei dat hij het wapen zelfs tegemoet kwam - alsof hij wilde sterven.
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      Project hoofdrekenen

    


    
      Jehan Shuman verkeerde op voet van gelijkheid met de hoogste autoriteiten van de in een eindeloze oorlog verwikkelde Aarde. Hij was weliswaar burger, maar hij ontwierp programmapatronen die resulteerden in zelfdenkende rekenmachines voor de meest verfijnde geleide projectielen. Zelfs generaals luisterden daarom naar zijn woorden. Evenals voorzitters van Congrescomité’s.

      Van beide specimens bevond er zich één in de kamer voor bijzondere ontvangsten van het Nieuwe Pentagon. Generaal Weider was gebronsd door de ruimte en had een klein mondje met bijna cirkelvormige lippen. Congreslid Brant was glad geschoren en had een heldere oogopslag. Hij rookte Denebische tabak met het air van iemand wiens vaderlandsliefde zo spreekwoordelijk is dat hij zich dergelijke vrijheden kan veroorloven.

      Shuman, lang, gedistingeerd en programmeur eersteklas, keek hen onbevreesd aan.

      Hij zei: ‘Dit is Myron Aub, heren.’

      ‘De man met het speciale talent, die je zo toevallig ontdekt hebt,’ zei congreslid Brant onbewogen. ‘Zo, zo.’ Hij nam de kleine man met het eivormige kale hoofd welwillend maar ook een beetje nieuwsgierig op. De kleine man stond zenuwachtig in zijn handen te wrijven. Dit was de eerste keer dat hij zich in het gezelschap van zulke hoge functionarissen bevond. Hij was een simpele technicus van middelbare leeftijd, die lang geleden voor alle examens waaruit iemands capaciteiten moesten blijken, gezakt was en sindsdien als ongeschoold arbeider zijn brood verdiende. Hij had alleen maar die hobby van hem, waar de grote programmeur achter gekomen was en nu zo’n onbegrijpelijke drukte over maakte.

      Generaal Weider zei: ‘Ik vind dit geheimzinnige gedoe maar kinderachtig.’

      ‘U zult uw mening direct wel herzien,’ zei Shuman. ‘Dit is niet iets om aan de grote klok te hangen. - Aub!’ Er was iets autoritairs in de manier waarop hij de eenlettergrepige naam afbeet, maar dat viel te verwachten van een groot programmeur die het woord tot een eenvoudig technicus richtte. ‘Aub! Hoeveel is negen maal zeven?’

      Aub aarzelde even. Zijn fletse ogen flikkerden in een vage angst. ‘Drieënzestig,’ zei hij.

      Congreslid Brant trok zijn wenkbrauwen op. ‘Klopt dat?’

      ‘Controleert u het zelf maar, congreslid.’

      Het congreslid haalde zijn zakrekenmachine te voorschijn, draaide aan twee wieltjes in de zijkanten, keek nog eens naar het instrumentje in zijn handpalm en stak het weer in zijn zak. Hij vroeg: ‘Is dat wat u ons zo dringend moest laten zien? Een goochelaar?’

      ‘Meer dan dat, congreslid. Aub heeft een systeem uitgedacht waarmee hij ook op papier kan rekenen.’

      ‘Een rekenmachine van papier?’ zei de generaal. Hij keek pijnlijk getroffen uit zijn ogen.

      ‘Nee, generaal,’ zei Shuman geduldig. ‘Geen papieren rekenmachine. Alleen maar een stuk papier. Zou u zo vriendelijk willen zijn om een getal op te geven?’

      ‘Zeventien,’ zei de generaal.

      ‘En u, congreslid?’

      ‘Drieëntwintig.’

      ‘Mooi! Aub, vermenigvuldig beide getallen en laat deze heren zien hoe je dat doet.’

      ‘Ja, programmeur,’ zei Aub en boog het hoofd. Hij haalde uit een van de zakken van zijn overhemd een klein blocnootje en uit de andere een houtskoolstift zoals die door tekenaars gebruikt worden. Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd, terwijl hij nauwgezet iets op het papier zette.

      Generaal Weider onderbrak hem op scherpe toon. ‘Laat eens kijken.’ Aub overhandigde hem een stukje papier en Weider zei: ‘Dat heeft inderdaad iets van het cijfer zeventien.’

      Congreslid Brant knikte en zei: ‘Inderdaad, maar volgens mij kan iedereen wel de cijfers van een rekenmachine kopiëren. Ik geloof dat ik zelf ook wel een leesbare zeventien op papier zou kunnen zetten, zelfs zonder te oefenen.’

      ‘Laat u Aub nu eerst even rustig doorwerken, heren,’ zei Shuman geduldig.

      Aub ging verder. Zijn hand trilde een beetje. Ten slotte zei hij fluisterend: ‘Het antwoord luidt driehonderdeenennegentig.’

      Congreslid Brant haalde zijn zakrekenmachine voor de tweede keer te voorschijn en draaide aan de wieltjes. ‘Dat klopt inderdaad. Hoe heeft hij dat zo kunnen raden?’

      ‘Hij heeft er niet naar geraden, congreslid,’ zei Shuman. ‘Dat heeft hij uitgerekend. Hier, op dit stuk papier.’

      ‘Nonsens,’ zei de generaal ongeduldig. ‘Een rekenmachine is een rekenmachine en geen vodje papier.’

      ‘Leg het eens uit, Aub,’ zei Shuman.

      ‘Ja, programmeur. Ziet u, heren, eerst schrijf ik het getal zeventien op en dan daar recht onder drieëntwintig. Daarna zeg ik in mezelf: zeven maal drie...’

      Het congreslid viel hem koeltjes in de rede: ‘Je vergeet dat het om zeventien maal drieëntwintig gaat, Aub.’

      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de kleine technicus ernstig, ‘maar ik moet wel beginnen met zeven maal drie, anders gaat het niet. Dus zeven maal drie is eenentwintig.’

      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg het congreslid.

      ‘Uit het hoofd. Op de rekenmachine is dat ook altijd eenentwintig. Ik heb het verschillende keren gecontroleerd.’

      ‘Maar daarom hoeft dat nog niet altijd zo te zijn, niet waar?’ zei het congreslid.

      ‘Misschien niet,’ stamelde Aub. ‘Ik ben natuurlijk geen wiskundige. Maar de antwoorden die ik krijg, kloppen altijd, weet u.’

      ‘Ga verder.’

      ‘Zeven maal drie is eenentwintig en dus schrijf ik dat op. Een maal drie is drie en daarom schrijf ik die drie onder de twee van eenentwintig. ‘

      ‘Waarom juist onder de twee?’ vroeg congreslid Brant onmiddellijk. ‘Omdat...’ Aub keek Shuman hulpeloos aan.

      Shuman zei: ‘Als u hem zijn werk eerst laat afmaken, kunnen we de details later aan onze wiskundigen voorleggen.’

      Brant deed er het zwijgen toe.

      Aub zei: ‘Drie plus twee is vijf, weet u, en daarom wordt eenentwintig eenenvijftig. Nu begin ik opnieuw. Zeven maal twee is veertien en eenmaal twee is twee. Als ik die cijfers op dezelfde manier onder elkaar zet, is het resultaat vierendertig. Daarna zet ik die vierendertig onder de eenenvijftig, zoals het hier staat, en wanneer ik die cijfers optel, krijg ik precies driehonderdeenennegentig.’

      Het bleef even stil, tot generaal Weider zei: ‘Ik geloof er niets van. Hij goochelt wel met cijfers, vermenigvuldigt ze en telt ze op, maar mij overtuigt hij daar niet mee. Dat hele gedoe is veel te ingewikkeld om waar te kunnen zijn.’

      ‘Heus niet, generaal,’ zei Aub benauwd. ‘Het lijkt alleen maar ingewikkeld, omdat u er niet aan gewend bent. In werkelijkheid zijn de regels zo eenvoudig dat je ze op ieder getal kunt toepassen.’

      ‘Op ieder getal, he?’ zei de generaal. ‘Dat zul je waar moeten maken.’ Hij haalde zijn eigen rekenmachine tevoorschijn (een eenvoudig militair type) en sloeg een paar willekeurige cijfers aan. Schrijf op: vijf, zeven, drie, acht. Dat is dus vijfduizendzevenhonderdachtendertig.’

      ‘Ja, meneer,’ zei Aub en nam een nieuw velletje papier.

      ‘En nu,’ (er werden weer een paar cijfers aangeslagen), ‘zeven, twee, drie, negen. Zevenduizendtweehonderdnegenendertig.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Vermenigvuldig dat maar eens.’

      ‘Dat duurt een hele tijd,’ aarzelde Aub.

      ‘Je mag er net zo lang over doen als je wilt,’ zei de generaal.

      ‘Ga je gang, Aub,’ zei Shuman scherp.

      Aub begon. Hij zat over zijn papieren gebogen en had telkens een nieuw velletje nodig. De generaal haalde ten slotte zijn horloge tevoorschijn en tuurde op de wijzerplaat. ‘Ben je nog niet klaar met dat gegoochel van je, technicus?’

      ‘Bijna, generaal. ...Ik ben er al. Eenenveertigmiljoenvijfhonderdzevenendertigduizenddriehonderdtweeëntachtig.’ Hij liet het neergekrabbelde resultaat zien.

      Generaal Weider glimlachte verachtelijk en liet zijn rekenmachine dezelfde vermenigvuldiging uitvoeren. Toen alle cijfers op hun plaats stonden, staarde hij ongelovig naar het resultaat en zei stomverbaasd: ‘Lieve hemel, die vent heeft nog gelijk ook.’

      

      De president van de Aardse Federatie had het niet gemakkelijk in zijn verantwoordelijke functie en als hij meende dat niemand hem zag, kwam er vaak een droefgeestige uitdrukking op zijn gevoelige gezicht. De Denebische oorlog, die in het begin vol actie was geweest en een laaiend enthousiasme had opgewekt, was de laatste tijd verwaterd tot een eindeloze reeks van eentonige zetten en tegenzetten, terwijl de ontevredenheid op Aarde voortdurend groeide. Misschien was dat op Deneb ook het geval.

      En nu zat congreslid Brant, voorzitter van de belangrijke commissie voor militaire toewijzingen, het hem toegestane halfuur opgewekt en zelfverzekerd vol te praten met allerlei nonsens.

      ‘Rekenen zonder rekenmachine,’ zei de president ongeduldig, ‘is een contradictio in terminis.’

      ‘Rekenen,’ zei het congreslid, ‘is niets anders dan een methode om gegevens te verwerken. Iets dat door een machine, maar ook door een menselijke geest gedaan kan worden. Maar ik zal u een paar voorbeelden geven.’ En gebruik makende van de nieuwe vaardigheid die hij van Aub afgekeken had, begon hij net zo lang met cijfers en getallen te goochelen tot de president in weerwil van zichzelf belangstelling begon te tonen.

      ‘Komt dat altijd uit?’

      ‘Altijd, excellentie. Er valt geen speld tussen te krijgen.’

      ‘Is het moeilijk om te leren?’

      ‘Het duurde een week voor ik het door had. Maar u zult het wel vlugger onder de knie hebben.’

      ‘Een aardig gezelschapsspelletje,’ zei de president aarzelend.

      ‘Maar wat heeft het voor nut?’

      ‘Wat heeft een pasgeboren kind voor nut, excellentie? Op dit moment is het inderdaad nutteloos, maar mijns inziens wijst dit ons de weg naar onafhankelijkheid van de machine. U weet, excellentie,’ het congreslid stond op en zijn stem kreeg automatisch de sonore klank waarmee hij altijd in het openbaar sprak, ‘dat de Denebische oorlog een strijd tussen elektronische rekenapparaten is. Hun machines leggen een ondoordringbaar scherm van contraraketten tegen onze geleide projectielen en onze machines doen precies hetzelfde. Wanneer wij de doeltreffendheid van onze rekenmachines verhogen, volgt Deneb onmiddellijk en het resultaat is een labiel en onvoordelig evenwicht, dat al vijf jaar voortduurt.

      Wat we nu in handen hebben, is een manier om boven de rekenmachine uit te komen, er als het ware overheen te springen. We zullen tot een samengaan van het mechanisch rekenen en het menselijke intellect komen. We zullen de beschikking krijgen over werkelijk denkende rekenmachines, miljarden stuks. Wat daarvan de consequenties zullen zijn, kan ik niet precies zeggen, maar de mogelijkheden zijn ontelbaar, en als Deneb ons hierin voor is, zal de catastrofe verschrikkelijk zijn.’ De president vroeg ongerust: ‘Wat stelt u voor?’

      ‘Dat u de regering opdraagt om de hoogste prioriteit te geven aan een nieuw geheim project. Laten we het maar project hoofdrekenen noemen. Mijn commissie staat uiteraard achter me, maar we zullen de steun van de hele regering nodig hebben.’

      ‘En u denkt dat de mogelijkheden van dat hoofdrekenen onbegrensd zijn?’

      ‘Absoluut. Volgens programmeur Shuman, die mij op deze ontdekking wees...’

      ‘Van Shuman heb ik natuurlijk wel gehoord.’

      ‘Volgens Shuman dus kan de rekenmachine niets doen waartoe de menselijke geest ook niet in staat is. Een rekenmachine baseert zich uitsluitend op een bepaald aantal gegevens en trekt daar een bepaald aantal conclusies uit. Dat kan de menselijke geest ook.’

      De president staarde in gedachten verzonken voor zich uit. Hij zei: ‘Als Shuman dat denkt, ben ik geneigd hem te geloven - in theorie tenminste. Want wie weet hoe een rekenmachine in de praktijk werkt?’ Brant lachte welwillend. ‘Eerlijk gezegd heb ik me hetzelfde afgevraagd, excellentie. Het schijnt dat rekenmachines vroeger rechtstreeks door menselijke wezens ontworpen werden. Dat waren natuurlijk eenvoudige rekenmachines uit de tijd dat er nog geen rekenmachines bestonden om betere rekenmachines mee te ontwerpen.’

      ‘Ja, ja. Ga door.’

      ‘Het was Aubs hobby om die ouderwetse rekenmachines te reconstrueren en terwijl hij daarmee bezig was en hun werking bestudeerde, kwam hij tot de ontdekking dat het mogelijk was om de principes waarop ze berustten na te bootsen. De vermenigvuldiging die ik u zojuist heb voorgedaan is niets anders dan een imitatie van het werk van een rekenmachine.’

      ‘Verbazingwekkend! ’

      Het congreslid kuchte beleefd. ‘Staat u mij toe, excellentie... Hoe meer we over deze kwestie te weten komen, des te minder inspanning hoeft de overheid zich te getroosten om rekenmachines te produceren en te onderhouden. Als de menselijke geest het werk van de rekenmachines overneemt, komt er een groter gedeelte van onze energie voor vredesdoeleinden vrij en zal de gewone man minder van de oorlog te lijden hebben. Dat kan de regeringspartij natuurlijk alleen maar ten goede komen.’

      ‘Juist,’ zei de president. ‘Ik zie waar u heen wilt. Ga zitten, congreslid, ga zitten. Ik moet hier even rustig over nadenken. Laat u me intussen dat vermenigvuldigen nog eens zien. Misschien dat ik er dan wat meer van begrijp.’

      

      Programmeur Shuman probeerde de zaak niet te overhaasten. Loesser was conservatief, erg conservatief, en had een voorliefde voor rekenmachines, evenals zijn vader en zijn grootvader. Maar hij stond aan het hoofd van de Westeuropese rekencombinatie, en als iemand als hij zich ten volle achter project hoofdrekenen schaarde, betekende dat een hele stap in de goede richting.

      Maar Loesser aarzelde. Hij zei: ‘Ik weet niet of het wel zo’n goed idee is om ons onafhankelijk van de rekenmachines te maken. De menselijke geest is een grillig ding. De rekenmachine geeft altijd hetzelfde antwoord op dezelfde vraag en wie garandeert ons dat de menselijke geest dat ook zal doen?’

      ‘De menselijke geest, rekenmeester Loesser, verwerkt ook alleen maar feiten. Het doet er niet toe of we ons van een elektronische machine of van de menselijke geest bedienen. Het zijn beide werktuigen.’

      ‘Ja, ja. Ik heb uw vernuftige demonstratie dat de mens de machine kan nabootsen met veel belangstelling gevolgd. Maar toch ben ik niet overtuigd. Want hoewel u theoretisch gelijk kunt hebben, blijft het de vraag of uw theorie in de praktijk te verwezenlijken is.’

      ‘Mijns inziens wel, rekenmeester. Per slot van rekening hebben de rekenmachines niet altijd bestaan. De holenmens met zijn triremen, stenen bijlen en spoorwegen moest het zonder doen.’

      ‘Waarschijnlijk viel er in die tijd niets uit te rekenen.’

      ‘Dat weet u wel beter. Zelfs het bouwen van een spoorweg of een straalvliegtuig vereiste een bepaalde hoeveelheid rekenwerk en dat moet gedaan zijn zonder de rekenmachines waar wij nu over beschikken.’

      ‘Denkt u dat zij op dezelfde manier rekenden als u heeft laten zien?’

      ‘Waarschijnlijk niet. Per slot van rekening is onze methode - die we grafitica noemen, naar het oude Europese woord grafo, dat schrijven betekent - uit de rekenmachines zelf ontwikkeld en kan daaraan dus niet voorafgegaan zijn. Toch moet de holenmens over het een of andere systeem beschikt hebben, natuurlijk.’

      ‘Een verloren kunst dus. Als u daarover wilt praten...’

      ‘Nee, nee. Ik ben geen voorstander van die theorie, hoewel er misschien toch wel iets in zit. Per slot at de mens graan voor hij zich met hydroponica begon te voeden. En als hij graan at, moet hij ook in staat geweest zijn om dat te telen. Wat zou hij anders hebben kunnen doen?’

      ‘Ik weet het niet, maar ik zal pas in landbouw geloven, wanneer ik met mijn eigen ogen graan uit de grond zie groeien. Volgens mij is dat net zo’n onzin als vuur maken uit twee stukjes steen.’

      Shumans stem klonk verzoenend. ‘Om terug te keren naar de grafitica: we hebben hier te maken met een symptoom van het vergeestelijkingsproces. Vervoer door middel van massale transportmiddelen begint plaats te maken voor rechtstreekse massatransferentie. De communicatiemiddelen worden voortdurend kleiner en efficiënter. Vergelijk uw zakrekenmachine maar eens met de geweldige apparaten van een duizend jaar geleden. Dus waarom zouden we niet de laatste stap doen en de rekenmachine helemaal afschaffen? Kom, rekenmeester, project hoofdrekenen is al in volle gang en er wordt dagelijks meer vooruitgang geboekt. Maar uw medewerking is van het grootste belang. Als vaderlandsliefde u niet tot deze stap kan bewegen, laat het dan de uitdaging van het intellectuele avontuur zijn.’

      Loesser zei sceptisch: ‘Vooruitgang? Wat kunnen jullie meer dan vermenigvuldigen? Kunnen jullie al een transcendentale functie integreren?’

      ‘Te zijner tijd, rekenmeester. Te zijner tijd. De vorige maand heb ik leren delen. Tot in de decimalen!’

      ‘Decimalen? Hoeveel?’

      Programmeur Shuman probeerde zijn stem zo gewoon mogelijk te laten klinken. ‘Net zo veel als ik zelf wil.’

      Loessers mond viel open. ‘Zonder rekenmachine?’

      ‘Geeft u me maar een deling op.’

      ‘Hoeveel is zevenentwintig gedeeld door dertien? In zes decimalen.’ Vijf minuten later zei Shuman: ‘Twee komma nul zeven zes negen twee drie.’

      Loesser controleerde het resultaat. ‘Dat is werkelijk verbazingwekkend. Vermenigvuldigen maakte eerlijk gezegd maar weinig indruk op me, omdat daaraan uitsluitend integralen te pas komen en het een of andere foefje dus niet uitgesloten was. Maar decimalen...’

      ‘En dat is nog niet alles. We zijn op een nieuw spoor dat nog strikt geheim gehouden wordt en waar ik eigenlijk niet over mag spreken. We... we hebben het geheim van de tweedemachtswortel ontdekt.’

      ‘De tweedemachtswortel?’

      ‘Ja. Er zijn nog wel verschillende punten die opgelost dienen te worden, maar technicus Aub, de ontdekker van het hoofdrekenen en een man met een verbazingwekkende intuïtie op dit gebied, is er zeker van dat hij die binnenkort ook onder de knie zal hebben. En hij is maar een doodgewone technicus. Een man als u, een begaafd en vooraanstaand wiskundige, zou veel meer kunnen bereiken.’

      ‘De tweedemachtswortel,’ herhaalde Loesser in gedachten verzonken. ‘En straks de derdemachtswortel en de vierde... Doet u mee?’ Loesser stak zijn hand plotseling uit. ‘Ik doe mee.’

      

      Terwijl hij zijn toehoorders toesprak, liep generaal Weider op het podium heen en weer als een woedende leraar met een klas vol weerspannige leerlingen. Het maakte voor de generaal niet het minste verschil dat die leerlingen tot de wetenschappelijke staf van project hoofdrekenen behoorden. De generaal was hun aanvoerder en dat zou hij nooit of te nimmer vergeten.

      Hij zei: ‘Tweedemachtswortels zijn prachtig. Zelf kan ik geen wortels trekken en ik begrijp er ook niet veel van, maar ik vind het een prachtige prestatie. Alleen zal ik niet toestaan dat het project op zijpaden komt - zijpaden die sommigen van u de grondslagen menen te moeten noemen. Als de oorlog eenmaal voorbij is, kunt u net zo veel met de grafitica experimenteren als u zelf wilt, maar op dit moment dienen er in de eerste plaats bepaalde praktische problemen opgelost te worden. ’ Ergens op de achtergrond zat technicus Aub aandachtig te luisteren. Hij heette natuurlijk geen technicus meer, maar was van zijn oude functie ontheven om aan het project mee te werken, hetgeen hem een mooie titel en een aantrekkelijk salaris opleverde. Daarmee was het maatschappelijke onderscheid echter niet weggenomen en de hooggeplaatste wetenschappelijke autoriteiten dachten er dan ook niet over om hem op voet van gelijkheid in hun midden op te nemen. Eerlijkheidshalve dient vermeld te worden dat Aub daar zelf evenmin naar verlangde. Hij voelde zich in hun gezelschap even weinig op zijn gemak als zij in het zijne.

      De generaal zei: ‘Wij hebben slechts één doel voor ogen, heren: het vervangen van de rekenmachine. Een ruimteschip dat zonder rekenmachine aan boord kan navigeren, kost misschien een tiende van een schip dat daar wel mee is uitgerust en kan vijf keer zo vlug gebouwd worden. Als we de rekenmachine kunnen elimineren, zullen we in staat zijn om het vijf-, het tienvoudige aan materiaal tegen Deneb in te zetten.

      En dan is er nog iets, heren. Hoe fantastisch en vergezocht het ook mag klinken, ik voorzie zelfs het bestaan van bemande projectielen!’

      Er ging een verbaasd gemompel op.

      De generaal vervolgde: ‘Op dit ogenblik ligt onze grootste moeilijkheid in het feit dat de geleide projectielen slechts over een beperkte intelligentie beschikken. De elektronendenkers waardoor ze bestuurd worden, zijn aan een bepaald formaat gebonden en reageren daarom onvoldoende op de voortdurend aan verandering onderhevige tactiek van de afweerraketten. De meeste projectielen bereiken hun doel niet eens en daarmee komt de hele ruimteoorlog op losse schroeven te staan; niet alleen voor ons, maar gelukkig ook voor de vijand.

      Een projectiel echter dat door een grafiticaal onderlegde bemanning bestuurd wordt, zou veel lichter, veel beweeglijker en veel intelligenter zijn. We zouden daarmee een voorsprong kunnen krijgen en op die manier de overwinning behalen. Bovendien, heren, zijn we door de oorlogsomstandigheden gedwongen om ook het volgende voor ogen te houden. Een bemanning is veel gemakkelijker te vervangen dan een elektronendenker. We zouden bemande projectielen in aantallen en onder omstandigheden kunnen lanceren die voor door rekenmachines geleide projectielen eenvoudig ondenkbaar zijn...’

      Hij zei nog veel meer, maar technicus Aub had genoeg gehoord.


    


  


  
    
      [image: 253]



    

  


  
    
      In de eenzaamheid van zijn kamer zwoegde technicus Aub langdurig over het briefje dat hij wilde achterlaten. Het luidde ten slotte als volgt: ‘Toen project hoofdrekenen begon, dacht ik dat de anderen verstandiger waren dan ik en dat de grafitica de mensheid ten goede zou kunnen komen, bijvoorbeeld door werkelijke massatransferentie praktisch mogelijk te maken. Nu zie ik echter in dat men zich uitsluitend dood en vernietiging ten doel stelt.

      Ik kan de verantwoordelijkheid voor mijn uitvinding niet langer dragen.’

      Vervolgens richtte hij het brandpunt van een proteïne-depolarisator op zichzelf en viel onmiddellijk dood neer, zonder pijn geleden te hebben.

      

      Ze stonden om het graf van de kleine technicus en brachten hulde aan de grootsheid van zijn ontdekking.

      Programmeur Shuman boog het hoofd evenals de anderen, maar bleef innerlijk ongeroerd. De technicus had zijn werk gedaan en was niet langer onvervangbaar. Hij had weliswaar de grondslagen voor de grafitica gelegd, maar de overweldigende en triomfantelijke opmars daarvan was nu niet meer te stuiten, tot zelfs bemande projectielen mogelijk waren en wie weet wat nog meer.

      Negen maal zeven, dacht Shuman vergenoegd, is drieënzestig en daar heb ik geen rekenmachine voor nodig. Ik ben mijn eigen rekenmachine.

      En het was verbazingwekkend wat voor een gevoel van macht hem dat gaf.
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      Sebatinsky met een S

    


    
      Marshall Zebatinsky voelde zich een beetje dwaas. Hij had een gevoel alsof er ogen naar hem staarden door het smerige etalageraam en over de haveloze houten scheidingswand; ogen die hem onderzoekend opnamen. Hij had geen vertrouwen in de oude kleren die nog eenmaal dienst deden, of de naar beneden geslagen rand van de hoed die hij anders nooit droeg, óf de bril die hij maar in zijn koker had laten zitten. Hij voelde zich een beetje dwaas en dat maakte de rimpels in zijn voorhoofd dieper en zijn jong-oude gezicht nog wat bleker.

      Hij zou nooit in staat zijn om te verklaren waarom een atoomgeleerde als hij een numeroloog opzocht. (Nooit, dacht hij. Nooit.) Verduiveld, hij wist zelf niet eens waarom, behalve dat hij zich door zijn vrouw had laten bepraten.

      De numeroloog zat achter een oud bureau dat al tweedehands geweest moest zijn toen hij het kocht. Geen bureau kon onder één eigenaar zo oud worden. Hetzelfde kon bijna van zijn kleren gezegd worden. Hij was klein en donker en hij tuurde met levendige kleine oogjes naar Zebatinsky.

      Hij zei: ‘Ik heb nog nooit een atoomgeleerde tot klant gehad, meneer Zebatinsky.’

      Zebatinsky bloosde onmiddellijk. ‘U begrijpt dat het een vertrouwelijke kwestie betreft.’

      De numeroloog glimlachte, zodat de rimpels rond zijn mondhoeken zich verdiepten en de huid van zijn kin werd gladgetrokken. ‘Al mijn werk is vertrouwelijk.’

      Zebatinsky zei: ‘Ik geloof dat ik u eerst iets moet vertellen. Ik geloof niet in numerologie en ben ook niet van plan om daarin te gaan geloven. Als dat verschil voor u maakt, kunt u het beter dadelijk zeggen.’

      ‘Maar waarvoor bent u hier dan gekomen?’

      ‘Mijn vrouw is van mening dat er misschien toch wel iets in zit. Ik moest haar beloven om eens met u te praten.’ Hij haalde zijn schouders op en voelde zich dwazer dan ooit.

      ‘En wat zoekt u eigenlijk? Geld? Veiligheid? Een lang leven? Zegt u het maar.’

      Zebatinsky zat een tijdlang zwijgend in zijn stoel, terwijl de numeroloog hem rustig aankeek en geen enkel gebaar maakte om zijn klant tot haast aan te sporen.

      Zebatinsky dacht: hoe moet ik het hem zeggen? Dat ik vierendertig ben en geen toekomst heb?

      Hij zei: ‘Ik wil succes hebben. Ik wil dat men naar mij opziet.’

      ‘Een betere baan?’

      ‘Een andere baan. Een ander soort van baan. Op het ogenblik maak ik deel uit van een team dat een opdracht uitvoert. Teams! Iets anders kent de officiële wetenschap niet. Je bent als een violist die verloren gaat in een symfonie-orkest.’

      ‘En u wilt als solist optreden?’

      ‘Ik wil weg uit dat team en in... in mezelf.’ Zebatinsky begon zich opgewonden en bijna lichthoofdig te voelen, nu hij dit eindelijk eens tegen iemand anders zei dan tegen zijn vrouw. Hij zei: ‘Vijfentwintig jaar geleden zou ik met mijn opleiding en met mijn capaciteiten een functie bij een van de belangrijkste atoomcentrales gekregen hebben. Vandaag de dag zou ik dan aan het hoofd van zo’n centrale gestaan hebben of de leider zijn van een universitair project op zuiver wetenschappelijk gebied. Maar zoals ik nu begonnen ben, ben ik over vijfentwintig jaar nog geen stap verder. Geen stap! Dan zit ik nog steeds in hetzelfde team en draag ik nog niet meer dan mijn twee procent van de verantwoordelijkheid. Ik ben bezig te verdrinken in de anonimiteit van een grote groep atoomgeleerden, terwijl ik in werkelijkheid een plekje droge grond onder mijn voeten wil voelen, als u begrijpt wat ik bedoel.’ De numeroloog knikte langzaam. ‘U beseft natuurlijk dat ik u geen succes kan garanderen, meneer Zebatinsky.’

      Niettegenstaande zijn gebrek aan vertrouwen voelde Zebatinsky toch een scherpe steek van teleurstelling, ‘Dat kunt u niet? Wat voor de duivel garandeert u dan wel?’

      ‘Een verbetering van uw kansen. Mijn werk draagt een statistisch karakter. Omdat u zich met kernonderzoek bezighoudt, zult u de wetten van de kansberekening wel kennen.’

      ‘Kent ú ze wel?’ vroeg de atoomgeleerde wrang.

      ‘Toevalligerwijze wel. Ik ben wiskundige en werk ook op die basis. Ik vertel u dat niet om een hoger tarief te kunnen aanleggen. Dat staat vast. Vijftig dollar. Maar omdat u een geleerde bent, zult u de aard van mijn werk beter kunnen waarderen dan mijn andere klanten. Het doet me zelfs genoegen daar met u over te praten.’

      Zebatinsky zei: ‘Doet u dat maar liever niet. Het heeft geen zin om me te vertellen over de numerieke waarde van letters, hun mystieke betekenis en dat soort van dingen. Onder wiskunde versta ik nu eenmaal iets anders. We kunnen beter direct ter zake komen.’

      De numeroloog zei: ‘U wilt dus dat ik u help, maar u wenst niet in verlegenheid gebracht te worden door de dwaze onwetenschappelijke manier waarop ik u help. Bedoelt u dat?’

      ‘Precies. Dat bedoel ik.’

      ‘Maar u gaat nog steeds van de gedachte uit dat ik een numeroloog ben, en dat ben ik niet. Ik noem mezelf alleen maar zo om geen moeilijkheden met de politie te krijgen of’ - de kleine man grinnikte droogjes - ‘met de psychiaters. Ik ben wiskundige, en een echte.’

      Zebatinsky glimlachte.

      De numeroloog zei: ‘Ik bouw rekenmachines. Ik bestudeer iemands kansen voor de toekomst.’

      ‘Wat doet u?’

      ‘Lijkt u dat misschien nog erger dan numerologie? Waarom? Met behulp van genoeg gegevens en een rekenmachine die in staat is om voldoende handelingen binnen een bepaalde tijdseenheid uit te voeren, is een toekomst voorspelbaar, tenminste bij wijze van kansberekening. Wanneer je de bewegingen van een raket zo afstemt, dat deze te zijner tijd een anti-raket onderschept, voorspel je immers ook de toekomst? Als die toekomst foutief voorspeld werd, zouden raket en anti-raket niet met elkaar in botsing komen. Mijn werk is precies hetzelfde. Alleen heb ik met een groter aantal variabelen te maken, zodat mijn resultaten minder nauwkeurig zijn.’

      ‘U wilt dus zeggen dat u in staat bent om mijn toekomst te voorspellen?’

      ‘In zeer grote trekken. Zodra ik dat gedaan heb, wijzig ik de gegevens in zoverre, dat ik u alleen een andere naam geef. Die gewijzigde gegevens laat ik opnieuw door mijn rekenmachine verwerken. Daarna probeer ik nog meer namen. Ik bestudeer iedere gewijzigde toekomst en vind er zo vanzelf een waarin een grotere mate van waardering voor u is weggelegd dan in uw huidige. Of nee, laat ik het liever anders zeggen. Ik zal een toekomst voor u uitzoeken die een betere kans op waardering van uw capaciteiten biedt dan dat in uw tegenwoordige toekomst het geval is.’

      ‘Waarom die verandering van naam?’

      ‘Dat is de enige wijziging die ik ooit aanbreng, en wel om verschillende redenen. Ten eerste is dat een zeer eenvoudige wijziging. Wanneer ik een ingewikkelde wijziging of tal van wijzigingen aanbreng, brengt dat zo veel nieuwe variabelen met zich mee dat ik het resultaat niet langer kan interpreteren. Mijn instrument is daartoe nog niet voldoende ontwikkeld. Ten tweede is het een redelijke wijziging. Uw lengte kan ik moeilijk veranderen, nietwaar, evenmin als de kleur van uw ogen of zelfs uw humeur. Ten derde is het een veelbetekenende wijziging. De mensen hechten veel waarde aan hun naam. Ten vierde en ten laatste is het een doodgewone wijziging, die verschillende mensen zich dagelijks permitteren.’

      Zebatinsky vroeg: ‘En als u nu eens geen betere toekomst voor me vindt?’

      ‘Dat risico zult u moeten nemen. Maar zelfs dan bent u niet slechter af dan nu, beste vriend.’

      Zebatinsky keek de kleine man onrustig aan. ‘Het komt me allemaal nogal onwaarschijnlijk voor. Ik zou nog eerder in numerologie gaan geloven.’

      De numeroloog zuchtte. ‘Ik dacht dat iemand als u meer gebaat was met de waarheid. Ik wil u werkelijk helpen en daarvoor is uw medewerking noodzakelijk. Als u geloofde dat ik een numeroloog was, zou u daartoe niet bereid zijn. Ik dacht dat als ik u de waarheid vertelde, u eerder door mij geholpen wilde worden.’

      Zebatinsky zei: ‘Als u de toekomst kunt voorspellen...’

      ‘Dan zou ik de rijkste man ter wereld moeten zijn, wilt u zeggen? Maar dat ben ik al - op mijn manier. U verlangt naar vermaardheid en ik wil alleen maar met rust gelaten worden. Ik doe mijn werk. Niemand valt me lastig. Dus ben ik een miljardair. Ik heb niet veel echt geld nodig en dat ontvang ik van mensen zoals u. Ik vind het prettig om andere mensen te helpen en misschien zou een psychiater zeggen dat dat mijn ego streelt of mijn machtsbesef voedsel geeft. Wat is uw besluit - mag ik u van dienst zijn?’

      ‘Hoeveel vroeg u ook weer?’

      ‘Vijftig dollar. Ik heb een grote hoeveelheid biografische gegevens van u nodig, maar hier heeft u een gestencild formulier om u daarbij behulpzaam te zijn. Het is wel een beetje lang, vrees ik. Maar als u het aan het eind van de week op de post doet, kan ik u uitsluitsel geven op...’ (hij stak zijn onderlip naar voren en fronste nadenkend zijn wenkbrauwen) ‘de twintigste van de volgende maand.’

      ‘Over vijf weken pas? Zo lang nog?’

      ‘Ik heb meer werk, beste vriend, en meer klanten. Als ik een charlatan was, zou ik het veel vlugger kunnen doen. Zullen we dat zo afspreken?’ Zebatinsky stond op. ‘Goed. Afgesproken... Die gegevens zijn toch werkelijk vertrouwelijk, nietwaar?’

      ‘Absoluut. U krijgt uw formulier terug, zodra ik u kan vertellen wat u moet doen en ik geef u mijn erewoord dat ik uw vertrouwen nooit zal misbruiken.’

      De atoomgeleerde bleef nog even bij de deur staan. ‘Bent u niet bang dat ik iemand anders ga vertellen dat u geen numeroloog bent?’

      De numeroloog schudde het hoofd. ‘Niemand zou u geloven, beste vriend. Zelfs al nemen we aan dat u bereid bent om iemand anders te vertellen dat u hier geweest bent.’

      

      Op de twintigste stond Marshall Zebatinsky weer voor de verveloze deur en keek zijdelings naar het etalageraam met het kaartje tegen het glas, waarop: NUMEROLOOG stond. De letters waren verbleekt en bijna onleesbaar door het stof. Hij keek naar binnen, bijna in de hoop dat er iemand anders in de winkel zou zijn, zodat hij een voorwendsel had om van gedachten te veranderen en naar huis te gaan.

      Hij had verschillende keren geprobeerd om het hele voorval uit zijn gedachten te bannen. Hij kon nooit lang achtereen aan het formulier werken. Het invullen van de gegevens gaf hem een gevoel van verlegenheid. Hij vond het maar ongelooflijk dwaas om de namen van zijn vrienden op te schrijven en wat zijn huis gekost had en of zijn vrouw ooit een miskraam gehad had en zo ja, wanneer. Hij hield ermee op. Maar dat ophouden was al evenmin van lange duur. Iedere avond haalde hij het formulier opnieuw te voorschijn.

      Misschien was het de gedachte aan de rekenmachine die het hem deed, de gedachte aan het lef van die man om net te doen alsof hij een rekenmachine bezat. De verleiding om een dergelijke bluf te ontzenuwen, om te zien wat er gebeuren zou, bleek per slot van rekening onweerstaanbaar.

      Tenslotte deed hij het ingevulde formulier onaangetekend op de post. Hij plakte een postzegel van vijfenzeventig cent op de brief, zonder deze eerst te wegen. Als hij terugkomt, dacht hij, ga ik er niet mee door.

      Maar de brief kwam niet terug.

      Hij keek naar binnen en de winkel was leeg. Zebatinsky had geen andere keus dan om naar binnen te gaan. Een belletje tinkelde.

      De oude numeroloog kwam uit een met een gordijn afgeschermde deur. ‘Ja?... Aha, meneer Zebatinsky.’

      ‘Weet u nog wie ik ben?’ Zebatinsky probeerde te glimlachen.

      ‘O, ja.’

      ‘Hoe luidt het vonnis?’

      De numeroloog wreef zich in zijn knokige handen. ‘Allereerst, meneer, de kwestie...’

      ‘De kwestie van uw honorarium?’

      ‘Ik heb mijn werk gedaan, meneer. Ik heb dat geld eerlijk verdiend.’ Zebatinsky maakte geen bezwaren. Hij was bereid om te betalen. Nu hij eenmaal zo ver gegaan was, zou het dwaasheid zijn om ter wille van het geld nog terug te krabbelen.

      Hij telde vijf biljetten van tien dollar neer en schoof deze over de toonbank. ‘Alstublieft.’

      De numeroloog telde de biljetten op zijn beurt en borg ze vervolgens op in de geldlade van zijn lessenaar.

      Hij zei: ‘Uw geval was bijzonder interessant. Ik adviseer u uw naam te veranderen in Sebatinsky.’

      ‘Seba... Hoe spel je dat?’

      ‘S-e-b-a-t-i-n-s-k-y. ’

      Zebatinsky keek hem verontwaardigd aan. ‘Dus ik hoef alleen maar de eerste letter te veranderen; van een Z in een S? Is dat alles?’

      ‘Dat is voldoende. Zolang de wijziging maar zin heeft, is een kleine verandering beter dan een grote.’

      ‘Maar hoe kan zo’n verandering ooit ergens toe leiden?’

      ‘Dat geldt ook voor een andere naam,’ zei de numeroloog zacht. ‘Ik weet het niet. U hebt in ieder geval een kans, dat is alles wat ik kan zeggen. Let wel, ik garandeer geen resultaten. Als u uw naam niet wilt wijzigen, moet u dat natuurlijk zelf weten. Alleen kan ik u in dat geval mijn honorarium niet teruggeven.’

      Zebatinsky vroeg: ‘Wat moet ik doen? Gewoon tegen iedereen zeggen dat mijn naam met een S gespeld wordt?’

      ‘Als ik u mag raden, neem dan een advocaat in de arm. Verander uw naam wettelijk. Hij kan u daarin van advies dienen.’

      ‘Hoe lang zal het duren? Ik bedoel voor ik iets van een betere toekomst begin te merken?’

      ‘Dat valt moeilijk te zeggen. Misschien nooit. Misschien ook morgen.’

      ‘Maar u hebt mijn toekomst toch gezien? Dat beweert u tenminste.’

      ‘Niet op de manier van een kristalkijker. Nee, nee, meneer Zebatinsky. Het enige wat mijn rekenmachine produceert, zijn reeksen van codenummers. Op grond daarvan kan ik uw kansen berekenen, maar een soort beeldroman kan ik u niet laten zien.’

      Zebatinsky draaide zich om en verliet haastig de winkel. Vijftig dollar voor het wijzigen van een letter. Vijftig dollar voor Sebatinsky! Mijn hemel, wat een naam! Nog erger dan Zebatinsky!

      

      Het duurde een maand voor hij eindelijk besloot een advocaat in de arm te nemen, en meteen de daad bij het woord voegde.

      Hij hield zichzelf voor dat hij die S altijd weer kon veranderen in een Z. Je moet alles eerst proberen, zei hij tegen zichzelf.

      Verduiveld, dat was toch niet verboden?

      

      Henry Brand keek het dossier bladzijde voor bladzijde door met de geroutineerde blik van iemand die er veertien jaar bij de Veiligheidsdienst op heeft zitten. Hij hoefde niet alles woord voor woord te lezen. Iedere ongerechtigheid zou automatisch een alarmsignaal in zijn hersenen in werking gesteld hebben.

      Hij zei: ‘Zo te zien valt er op die man niets aan te merken.’

      Henry Brand zag er zelf ook uit als om door een ringetje te halen; hij had een klein vriendelijk buikje en een fris en blozend gezicht. Het was alsof het dagelijkse contact met allerlei menselijke fouten, van gewone onwetendheid tot opzettelijk verraad, hem ertoe gebracht had om zich veelvuldig te wassen.

      Luitenant Albert Quincy, die hem het dossier gebracht had, was jong en vol van de verantwoordelijkheid die zijn functie als veiligheidsofficier van Hanford Station met zich meebracht.

      ‘Maar waarom Sebatinsky?’ vroeg hij.

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat ergens iets niet klopt. Zebatinsky is een buitenlandse naam en als ik zo heette, zou ik die ook veranderen, maar dan in iets dat een meer Angelsaksische klank heeft. Als Zebatinsky dat gedaan had, zou er geen vuiltje aan de lucht geweest zijn en had ik daar ook geen ogenblik bij stilgestaan. Maar waarom veranderde hij alleen maar een Z in een S? Volgens mij moeten we daarachter zien te komen.’

      ‘Heeft iemand dat al eens rechtstreeks aan hem gevraagd?’

      ‘Natuurlijk. Terloops, tijdens een gewoon gesprek. Ik heb dat zorgvuldig gearrangeerd. Maar hij zegt alleen maar dat hij er genoeg van kreeg om de laatste naam van het alfabet te zijn.’

      ‘Dat kan de reden zijn, nietwaar, luitenant?’

      ‘Inderdaad. Maar waarom noemde hij zich dan niet Sands of Smith, als hij speciaal op die S stond. Of als hij zo genoeg van die Z had, waarom dan niet meteen een A? Waarom geen naam als... eh... Aaron?’

      ‘Niet Angelsaksisch genoeg,’ mompelde Brand en vervolgde: ‘Maar er valt verder werkelijk niets op de man aan te merken. Hoe vreemd die naamsverandering ook mag zijn, op zichzelf is dat niet voldoende om iemand ergens van te beschuldigen.’

      Luitenant Quincy was zichtbaar ontevreden.

      Brand zei: ‘Vertel eens, luitenant, er moet iets zijn dat u hindert. Een gedachte, een bepaalde theorie misschien. Kom er maar mee voor den dag.’

      De luitenant fronste zijn wenkbrauwen. Zijn lippen vormden een strakke lijn. ‘Verduiveld, meneer, de man is een Rus.’

      Brand zei: ‘Dat is hij niet. Zijn familie woont al drie generaties in Amerika.’

      ‘Ik bedoel dat hij een Russische naam heeft.’

      Brands gezicht verloor iets van de misleidende vriendelijkheid. ‘Alweer fout, luitenant. Die naam is Pools.’

      De luitenant maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Dat is hetzelfde.’ Brand, wiens moeder als meisje Wiszwski geheten had, zei kortaf: ‘Zeg dat nooit tegen een Pool, luitenant’... En vervolgens nadenkend: ‘Of tegen een Rus, lijkt me.’

      ‘Ik wilde daarmee alleen maar zeggen,’ zei de luitenant blozend, ‘dat zowel Russen als Polen aan de andere kant van het IJzeren Gordijn wonen.’

      ‘Dat is algemeen bekend.’

      ‘En Zebatinsky of Sebatinsky, hoe we hem ook willen noemen, heeft daar misschien familie.’

      ‘Zijn grootouders waren al Amerikanen. Misschien dat hij daar dus achterneven of -nichten heeft. En wat dan nog?’

      ‘Op zichzelf betekent dat inderdaad niet veel. Er zijn tal van mensen met verdere familieleden daar. Maar Zebatinsky heeft zijn naam gewijzigd.’

      ‘Ga door.’

      ‘Misschien wil hij geen aandacht op zichzelf vestigen. Misschien dat de een of andere achterneef van hem daar te beroemd begint te worden en dat hij bang is dat zijn carrière daar schade van kan ondervinden.’

      ‘Je naam veranderen doet daar weinig aan af. Een achterneef blijft een achterneef.’

      ‘Natuurlijk, maar misschien geeft dat hem het gevoel dat hij in ieder geval niet met die familierelatie te koop loopt.’

      ‘Ooit van een Zebatinsky aan de andere kant gehoord, luitenant?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Dan kan hij ook niet beroemd zijn. En hoe zou onze Zebatinsky dan van zijn bestaan op de hoogte zijn?’

      ‘Misschien dat hij met zijn familieleden daar correspondeert. Omdat hij een atoomgeleerde is, zou dat natuurlijk een verdachte indruk maken.’

      Brand las het dossier nog eens nauwkeurig door. ‘U bevindt u op dun ijs, luitenant. Zo dun dat het zelfs helemaal niet te zien is.’

      ‘Kunt u me dan een andere verklaring geven voor het feit dat hij zijn naam juist op deze manier veranderd heeft, meneer?’

      ‘Nee, dat kan ik niet. Dat moet ik toegeven.’

      ‘Daarom vind ik dat we een onderzoek dienen in te stellen, meneer. We zullen moeten nagaan of er aan de andere kant ook Zebatinsky’s zijn en welke conclusies daaruit te trekken vallen.’

      De stem van de luitenant werd een fractie scherper, toen er een nieuwe gedachte bij hem opkwam. ‘Misschien dat hij zijn naam veranderd heeft om de aandacht van hen af te leiden ; om ze te beschermen bedoel ik.’

      ‘Daar bereikt hij alleen maar het tegendeel mee, mijns inziens.’

      ‘Misschien dat hij dat niet beseft, maar dat kon zijn motief wel eens zijn.’

      Brand zuchtte. ‘Goed dan, we zullen eens wat nader op deze Zebatinsky-kwestie ingaan. Maar als we niets kunnen vinden, laten we de zaak vallen, luitenant. Laat dat dossier maar hier.’

      

      Toen Brand ten slotte de gevraagde inlichtingen ontving, was hij de luitenant en diens theorieën zo goed als vergeten. Zijn eerste gedachte bij het zien van de lijst die onder meer de biografieën omvatte van zeventien Russen en Polen die allen Zebatinsky heetten, was: wat is dat nu in hemelsnaam?

      Toen herinnerde hij zich alles, vloekte binnensmonds en begon te lezen.

      Het rapport begon met de Amerikaanse Zebatinsky. Marshall Zebatinsky (vingerafdrukken) was geboren in Buffalo, New York (datum, uittreksel uit het geboorteregister). Zijn vader was afkomstig uit dezelfde plaats, zijn moeder uit Oswego, New York. Zijn grootouders van vaderszijde waren beiden geboren in Bialystok, Polen (datum van aankomst in de Verenigde Staten, datum van naturalisatie, foto’s). De zeventien Russische en Poolse burgers met de naam Zebatinsky waren allen afstammelingen van mensen die een halve eeuw eerder in of in de omgeving van Bialystok gewoond hadden. Waarschijnlijk waren het dus familieleden van de Amerikaanse Zebatinsky, hoewel dat in geen enkel geval uitdrukkelijk werd vermeld. (De burgerlijke stand was een instelling die in het Polen van na de Eerste Wereldoorlog bijzonder gebrekkig functioneerde.)

      Brand verdiepte zich vervolgens in de levensgeschiedenissen van de huidige Europese Zebatinsky’s. (De grondigheid waarmee de Veiligheidsdienst te werk ging was verbazingwekkend; waarschijnlijk waren de Russen al even grondig.) Bij een van de Zebatinsky’s bleef hij wat langer stilstaan en er kwamen rimpels in zijn voorhoofd, toen hij zijn wenkbrauwen optrok. Hij legde diens papieren opzij en las verder. Ten slotte maakte hij weer een keurig stapeltje van de rest van het rapport en deed dit terug in de envelop.

      Hij keek naar de apart gehouden documenten, terwijl hij met een verzorgde nagel op zijn bureau trommelde.

      Aarzelend stond hij op om naar Paul Kristow van de Kernenergie Commissie te gaan.

      Kristow luisterde met een onbewogen gezicht naar Brands uiteenzetting. Zo nu en dan verhief hij zijn hand om langs zijn grote neus te strijken en een niet bestaand stofje te verwijderen. Zijn haar was grauwgrijs, aan de dunnende kant en kort geknipt. Hij had evengoed kaal kunnen zijn.

      Hij zei: ‘Nee, ik heb nog nooit van een Rus gehoord die Zebatinsky heet. Maar, eerlijk gezegd, van een Amerikaan al evenmin.’

      ‘Hm.’ Brand streek langs het recht afgeknipte haar boven zijn slapen en zei langzaam: ‘Mijns inziens steekt hier verder niets achter, maar daar kan ik het toch niet bij laten. Ik heb een jonge luitenant die achter me aanzit en u weet zelf wel wat dat zeggen wil. Ik zou niet graag willen dat hij me een Congrescommissie op mijn dak stuurt. Bovendien staat het onomstotelijk vast dat een van die Russische Zebatinsky’s, Mikhail Andreyevich Zebatinsky, een atoomgeleerde is. Weet u zeker dat u nooit van hem gehoord heeft?’

      ‘Mikhail Andreyevich Zebatinsky? Nee... nee, nooit. Overigens zegt dat niets.’

      ‘Je zou het toeval kunnen noemen, als het niet al te toevallig was. Twee Zebatinsky’s. Een hier en een daar. Allebei atoomgeleerden. En dan verandert de ene plotseling zijn naam in Sebatinsky en laat dat aan iedereen weten ook. Er mag geen misverstand mogelijk zijn. Sebatinsky met een S, zegt hij nadrukkelijk. Het klopt allemaal mooi genoeg om mijn luitenant die overal spionnen ziet, slapeloze nachten te bezorgen . En dan is er nog iets. Die Russische Zebatinsky is een jaar geleden spoorloos verdwenen.’

      Kristow zei onverstoorbaar: ‘Geliquideerd.’

      ‘Misschien. Onder andere omstandigheden zou ik dat met u eens zijn, ofschoon de Russen evenmin dwazen zijn als wij en als het even kan geen atoomgeleerde uit de weg zullen ruimen. Er is nog een reden waarom juist een atoomgeleerde plotseling spoorloos kan verdwijnen. Dat hoef ik u niet te vertellen.’

      ‘Uiterst dringend wetenschappelijk werk. Topgeheim. Dat bedoelt u waarschijnlijk. Denkt u dat het dat is?’

      ‘Al met al, plus de intuïtie van mijn luitenant voor dergelijke zaken, begin ik me dat wel af te vragen.’

      ‘Geeft u mij die biografie eens.’ Kristow reikte naar de papieren en begon deze zorgvuldig door te lezen. Hij schudde het hoofd. Toen zei hij: ‘Ik zal dit eens nagaan in Kernonderzoek-Buitenland.’

      

      Kernonderzoek-Buitenland besloeg een van de wanden van Kristows werkkamer en bestond uit een groot aantal met microfilms gevulde doosjes.

      De K.C.-man schakelde een projector in en er verscheen een index op het scherm, die hij bestudeerde, terwijl Brand zat te wachten met al het geduld dat hij kon opbrengen.

      Kristow mompelde: ‘Van een zekere Mikhail Zebatinsky zijn er de laatste vijf jaar ettelijke artikelen in de Sovjetpers verschenen. We zullen de gefilmde uittreksels daarvan eens te voorschijn halen en zien wat we te weten kunnen komen. Hoewel ik me daar niet al te veel van voorstel.’

      Met behulp van een selecteur werden de desbetreffende stukjes film uitgezocht. Kristow legde ze op volgorde en projecteerde ze. Naarmate hij verder las, kwam er een vreemde, meer en meer gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: ‘Dat is vreemd.’

      Brand vroeg: ‘Wat is vreemd?’

      Kristow leunde achterover in zijn stoel. ‘Daar ga ik op het ogenblik liever niet nader op in. Kunt u me een lijst bezorgen van alle andere Russische atoomgeleerden die het laatste jaar uit de circulatie verdwenen zijn?’

      ‘Is u iets opgevallen?’

      ‘Niet iets bepaalds. Op zichzelf zeggen die artikelen niet veel. Maar nu ik ze allemaal gelezen heb, plus de gedachte dat deze man misschien deelneemt aan een uiterst geheim wetenschappelijk project, en niet te vergeten het feit dat u erin geslaagd bent om me wantrouwend te maken.. .’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het hoeft allemaal niets te betekenen te hebben.’

      Brand zei ernstig: ‘Ik zou graag willen dat u me in vertrouwen nam, meneer Kristow. Zelfs twee dwazen weten meer dan een.’

      ‘Als u er zo over denkt... Het is niet uitgesloten dat deze man zich met stralingsreflectie bezighoudt.’

      ‘En wat is daar zo belangrijk aan?’

      ‘Als een reflecterend scherm tegen gammastralen ontworpen kon worden, is het mogelijk om individuele schuilplaatsen tegen kernsplitsings-afval te bouwen. En het zijn die afvalstoffen die het grootste gevaar opleveren, zoals u weet. Met een waterstofbom kun je een stad vernietigen, maar de afvalstoffen van zo’n bom betekenen een langzame dood voor iedereen binnen een gebied van duizenden kilometers lang en honderden breed.’

      Brand vroeg haastig: ‘Houden wij ons ook met die stralingsreflectie bezig?’

      ‘Nee.’

      ‘Als zij ons in dat opzicht voor komen, betekent dat dat zij de hele Verenigde Staten kunnen vernietigen ten koste van ongeveer tien van hun steden, zodra die reflecterende schermen operationeel zijn.’

      ‘Zo ver zijn we nog lang niet. En waar maken we ons eigenlijk druk over? Al onze conclusies zijn gebaseerd op het feit dat iemand een enkele letter van zijn naam heeft gewijzigd.’

      ‘Ik geef toe dat ik misschien gek ben,’ zei Brand. ‘Maar ik kan deze zaak nu zeker niet meer laten rusten. Ik zal u die lijst van verdwenen atoomgeleerden bezorgen, al moet ik daarvoor naar Moskou.’

      

      Hij bezorgde Kristow zijn lijst. Er werd een diepgaand onderzoek ingesteld naar de wetenschappelijke prestaties van iedereen die daarop voorkwam. Vervolgens kwam de Kernenergie Commissie bijeen en daarna werd er een bijeenkomst gehouden van alle andere topmensen op dit gebied. Kristow verliet ten slotte een vergadering die de hele nacht geduurd had en die zelfs gedeeltelijk door de president bijgewoond was.

      Brand wachtte hem op. Beiden zagen er vermoeid uit en hadden de grootste behoefte aan een goede nachtrust.

      Brand vroeg: ‘En?’

      Kristow knikte. ‘De meesten zijn het ermee eens. Sommigen twijfelen nog, maar de meesten zijn het ermee eens.’

      ‘En uzelf? Bent u zeker van uw zaak?’

      ‘Dat niet. Ik zou het anders willen zeggen. Het is gemakkelijker om aan te nemen dat de Sovjets bezig zijn met een reflecterend scherm dan te geloven dat er geen enkel verband bestaat tussen alles wat we te weten gekomen zijn.’

      ‘En dus is er besloten om dit onderzoek zelf ook ter hand te nemen?’

      ‘Ja.’ Kristow streek met zijn hand over zijn korte borstelige haren, die een droog ritselend geluid maakten. ‘We gaan er met volle kracht aan beginnen. Met wat we over het werk van die verdwenen Russen weten, kunnen we ze vlak op hun hielen zitten. Misschien zelfs zo dat we ze voor kunnen komen. Ze komen natuurlijk te weten dat wij dat project ook ter hand genomen hebben.’

      ‘Laat ze,’ zei Brand. ‘Laat ze. Dat zal hen er van weerhouden om ons aan te vallen. IK zie er geen heil in tien van onze steden op te offeren om er tien van hen te kunnen vernietigen - als we beiden over dat scherm beschikken en zij te achterlijk zijn om dat te weten.’

      ‘Maar niet te gauw. Ze mogen niet te gauw weten dat we aan hetzelfde project werken. Wat doen we nu met de Amerikaanse Zebatinsky-Sebatinsky?’

      Brand keek ernstig en schudde het hoofd. ‘Zelfs nu hebben we nog geen enkel verband kunnen leggen tussen hem en deze stralingsreflectie. En reken maar dat we gezocht hebben. Maar ik ben het natuurlijk met u eens. Hij werkt op een gevoelige plaats en we kunnen het ons niet veroorloven om hem daar te laten, zelfs al is hij volkomen onschuldig.’

      ‘We kunnen hem niet zonder meer ontslaan. Dat zou alleen maar het wantrouwen van de Russen wekken.’

      ‘Heeft u een voorstel?’

      Ze liepen in de leegte van vier uur in de morgen de lange gang af naar de lift.

      Kristow zei: ‘Ik heb me in zijn werk verdiept. Hij is een goede kracht, beter dan de meeste andere, maar hij houdt niet van zijn werk. Teamwork is niets voor hem.’

      ‘Dus?’

      ‘Hij is meer het type voor een hoogleraarschap. Als we het zo kunnen regelen dat de een of andere grote universiteit hem een professoraat aanbiedt, zal hij dat gretig accepteren. Er zijn genoeg minder gevoelige projecten om hem bezig te houden; we zouden hem scherp in het oog kunnen houden; en het is een natuurlijke ontwikkeling. De Russen zouden zich niet op het hoofd gaan krabben. Wat denkt u er van?’ Brand knikte. ‘Een goed idee. Heel goed zelfs. Ik zal het met mijn chef overleggen.’

      Ze stapten in de lift en Brand liet de hele zaak nog eens de revue passeren. Wat een gevolgen van iets dat alleen maar begonnen was met het veranderen van een Z in een S.

      Marshall Sebatinsky had er nauwelijks woorden voor. Hij zei tegen zijn vrouw: ‘Ik bezweer je dat ik er niets van begrijp. Je zou zo zeggen dat ze net zoveel belangstelling voor me moesten hebben als voor een geigerteller... Lieve hemel, Sophie, professor in de natuurkunde in Princeton! Denk je dat eens in!’

      Sophie vroeg: ‘Zou die lezing van je op dat laatste congres van atoomgeleerden er iets mee te maken kunnen hebben?’

      ‘Ik zou niet weten hoe. Er was niets van over, toen mijn collega’s klaar waren met hun kritiek.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Het was natuurlijk Princeton dat achter al dat geheimzinnige gedoe zat. Beslist. Je weet wel, al die formulieren die ik de laatste zes maanden heb moeten invullen; al die ondervragingen waarvoor ze geen verklaring wilden geven. Eerlijk gezegd, begon ik zo langzamerhand te denken dat ze me niet langer vertrouwden. Maar dat was dus Princeton. Ik moet zeggen dat ze niet over één nacht ijs gaan.’

      ‘Misschien komt het door je naam,’ zei Sophie. ‘Ik bedoel die verandering.’

      ‘Je moet eens opletten, Sophie. Van nu af aan kan ik mijn eigen wetenschappelijk werk gaan doen. Ik zal ze eens wat laten zien. Nu ik niet meer gedwongen ben...’ Hij zweeg en keek zijn vrouw scherp aan. ‘Mijn naam? Je bedoelt die S?’

      ‘Je hebt deze aanbieding pas gekregen, toen je je naam gewijzigd had, nietwaar?’

      ‘Dat is al zo lang geleden. Nee, dat kan alleen maar toeval zijn. Ik heb je al vaker gezegd, Sophie, dat die vijftig dollar weggegooid geld was. Maar om jou een genoegen te doen... Allemachtig, wat ben ik een dwaas geweest om al die maanden op die S te hameren.’

      Sophie stond al klaar om zich te verdedigen. ‘Ik heb je nergens toe gedwongen, Marshall. Ik stelde alleen maar iets voor, zonder daarop aan te dringen. Dat weet je zelf ook wel. Maar het is in ieder geval uitgekomen. Ik weet zeker dat het door die veranderde naam komt.’ Sebatinsky glimlachte toegeeflijk. ‘Je bent bijgelovig, Sophie.’

      ‘Het kan me niet schelen wat ik ben, maar je houdt die nieuwe naam.’

      ‘Waarom ook eigenlijk niet. Als ik denk aan alle moeite die ik gehad heb om die S erin te krijgen, voel ik er weinig voor om datzelfde nog eens, maar dan in omgekeerde richting, mee te maken. Of zal ik me nu voor de verandering eens Jones gaan noemen?’ Hij lachte bijna hysterisch.

      Maar Sophie vond er niets komisch aan. ‘Je verandert niets!’

      ‘Goed, goed. Ik maakte maar een grapje. Ik zal je eens wat vertellen. Ik ga een dezer dagen naar die oude baas toe om hem te zeggen dat alles uitgekomen is en hem nog een extra tientje te geven. Wat vind je daarvan?’

      Hij was in zo’n uitstekend humeur dat hij de volgende week ook werkelijk ging. Ditmaal vermomde hij zich niet. Hij droeg zijn bril en zijn gewone kostuum en was zonder hoed.

      Hij neuriede zelfs toen hij bij de etalage kwam en een stap opzij deed om een vrouw met een zuur gezicht en een kinderwagen voor een tweeling te laten passeren.

      Hij legde zijn hand op de knop van de deur en zijn duim op de klink. Maar deze gaf niet mee. De deur was op slot.

      Het stoffige verbleekte kaartje met NUMEROLOOG erop hing niet meer op zijn plaats, zag hij. Achter het raam hing nu een ander kaartje, dat al geel en krullerig van de zon begon te worden en waarop hij las: ‘Te huur.’

      Sebatinsky haalde zijn schouders op. Dat was dus dat. Hij had in ieder geval zijn goede wil getoond.

      

      Haround, blij dat hij zijn stoffelijke overtolligheden weer had afgelegd, liet zijn paarsachtig gloeiende energie uitstralen over vele kubieke hyperkilometers. Hij vroeg: ‘Heb ik gewonnen? Heb ik gewonnen?’ Mestack was minder stralend; zijn energie was niet meer dan een spoor van licht in de hyperruimte. ‘Ik heb het nog niet uitgerekend.’

      ‘Doe dat dan liever. Of je er lang of kort over doet, kan aan de resultaten toch geen afbreuk doen... Oef, dat is een hele opluchting om weer tot zuivere energie te worden. Het kostte me een microcyclus van tijd als een stoffelijk omhulsel; en dat was nog een bijna versleten exemplaar ook. Maar het was de moeite waard om jou te overtuigen.’ Mestack zei: ‘Goed, ik geef toe dat je een kernoorlog op die planeet hebt weten te voorkomen.’

      ‘Is dat een A-klasse-gevolg of niet?’

      ‘Natuurlijk is dat een A-klasse-gevolg.’

      ‘Mooi. Straks zul je zien dat ik dat A-klasse-gevolg met een F-klasse-oorzaak heb bereikt. Ik wijzigde een letter in iemands naam.’

      ‘Wat?’

      ‘Laat maar. Ik heb het allemaal voor je uitgewerkt.’

      Mestack zei aarzelend: ‘Als dat zo is... Een F-klasse-oorzaak?’

      ‘Geef maar toe dat ik gewonnen heb.’

      ‘Als de Waker hier achter komt, hebben we geen van beiden gewonnen.’

      Haround, die op Aarde een bejaarde numeroloog geweest was, was nog steeds niet over zijn opluchting heen dat hij geen stoffelijk omhulsel meer bezat. ‘Toen je die weddenschap voorstelde, maakte je je daar anders helemaal geen zorgen over.’

      ‘Omdat ik niet geloofde dat je zo dwaas zou zijn om het er werkelijk op aan te laten komen.’

      ‘Wat doet zo’n beetje energieverspilling er nu toe, en waar maken we ons eigenlijk druk over? De Waker zal nooit een F-klasse-oorzaak kunnen traceren.’

      ‘Misschien niet, maar een A-klasse-gevolg in ieder geval wel. De stoffelijke elementen daarvan zullen na tien microcycli nog zichtbaar zijn. En dat zal de Waker zeker opvallen.’

      ‘De moeilijkheid met jou, Mestack, is dat je niet tegen je verlies kunt. Je hebt geen zin om me te betalen.’

      ‘Ik zal je heus wel betalen. Maar als de Waker ontdekt dat we ons op eigen houtje met die planeet hebben beziggehouden en zonder toestemming een verandering aangebracht hebben, zal er wat zwaaien. Daarom kunnen we misschien beter... ’ Hij deed er het zwijgen toe. Haround zei: ‘Goed, dan maken we die verandering weer ongedaan. Dan komt hij het nooit te weten.’

      Er kwam een berekenende glans op het zich verhelderende energiepatroon van Mestack. ‘Als je wilt dat hij niets merkt, zul je genoegen moeten nemen met een tweede F-klasse-oorzaak.’

      Haround aarzelde. ‘Dat lukt me wel.’

      ‘Dat betwijfel ik.’

      ‘Ik niet.’

      ‘Zou je daar ook om durven wedden?’ Er kwam iets opgetogens in Mestacks uitstraling.

      ‘Natuurlijk,’ zei Haround die er willens en wetens inliep. ‘Ik zet de stoffelijke elementen weer op hun oude plaats terug. Dan zal de Waker er nooit achter komen wat we daarmee gedaan hebben.’

      Mestack buitte het voordeeltje uit. ‘Dan laten we de eerste weddenschap rusten en verdriedubbelen we de inzet voor deze.’

      De stijgende opwinding van het spel begon ook Haround te pakken te. krijgen. ‘Goed, dat doen we. We verdrievoudigen de inzet.’

      ‘Afgesproken dan.’

      ‘Afgesproken.’
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      Het lelijke jongetje

    


    
      Edith Fellowes streek haar witte jas glad, zoals ze altijd deed voor ze de zwaar vergrendelde deur opende en over de onzichtbare scheidingslijn tussen het zijn en het niet-zijn stapte. Ze had haar notitieboekje en haar pen bij zich, ofschoon ze al lang geen notities meer maakte, tenzij dat beslist noodzakelijk was voor het een of andere rapport. Ditmaal hield ze ook een koffertje in haar hand. (‘Speelgoed voor de jongen,’ had ze glimlachend tegen de bewaker gezegd, die er al lang niet meer over dacht om haar te ondervragen en haar met een handgebaar doorliet.)

      Zoals altijd wist het lelijke jongetje dat zij binnengekomen was en holde op haar af, terwijl hij met zijn zachte slepende stemmetje riep: ‘Zuster Fellowes... Zuster Fellowes...’

      ‘Timmie,’ zei ze en streelde het ruige bruine haar op zijn mismaakte hoofdje. ‘Wat is er?’

      Hij vroeg: ‘Komt Jerry weer spelen? Het spijt me zo wat er gebeurd is. ‘

      ‘Denk daar maar liever niet aan, Timmie. Moest je daarom huilen?’

      Hij keek de andere kant op. ‘Nee, zuster Fellowes. Ik heb weer gedroomd.’

      ‘Dezelfde droom?’ Zuster Fellowes beet zich op de lippen. Dat kwam natuurlijk van die kwestie met Jerry.

      Hij knikte. Zijn te grote tanden werden zichtbaar toen hij probeerde te glimlachen en de lippen van zijn vooruitstekende mond strak kwamen te staan. ‘Wanneer ben ik groot genoeg om hieruit te mogen, zuster Fellowes?’

      ‘Binnenkort,’ zei ze, terwijl haar hart bijna brak. ‘Binnenkort, Timmie.’

      Zuster Fellowes liet zich bij haar hand nemen en genoot van de warme aanraking van zijn handpalm. Hij leidde haar de drie kamers door, waaruit deze hele sectie één van Stasis bestond - een geriefelijk verblijf weliswaar, maar een eeuwige gevangenis voor het lelijke jongetje gedurende al de zeven jaren (waren het er zeven?) van zijn leven.

      Hij leidde haar naar het enige raam, dat uitzag op een met ruig struikgewas begroeid gedeelte van de wereld van het zijn (nu verborgen door de nacht), waar een hek en waarschuwingsborden niemand toestonden om daar vrij rond te lopen.

      Hij drukte zijn neus tegen het glas. ‘Daarheen, zuster Fellowes?’

      ‘Naar betere plaatsen, mooiere plaatsen,’ zei ze bedroefd, terwijl ze naar zijn arme gevangen gezichtje keek, dat en profil afstak tegen het raam. Zijn voorhoofd was laag en zijn haren hingen er in bosjes overheen. De achterkant van zijn schedel stak uit en scheen zijn hoofd topzwaar te maken, zodat het naar voren zakte en zijn hele lichaam tot een gebogen houding dwong. Boven zijn ogen begonnen zich al beenderachtige randen te vormen, die de huid strak trokken. Zijn brede mond stak sterker naar voren dan zijn brede en platte neus en hij had geen noemenswaardige kin, alleen een kaakbeen dat in een vloeiende lijn naar beneden en terug boog. Hij was klein voor zijn leeftijd en zijn korte beentjes waren krom.

      Hij was een erg lelijk klein jongetje, maar Edith Fellowes hield zielsveel van hem.

      Ze bevond zich buiten zijn gezichtsveld, dus permitteerde ze zichzelf de luxe van trillende lippen.

      Ze mochten hem niet doden. Ze zou al het mogelijke doen om dat te voorkomen. Alles. Ze maakte het koffertje open en begon de daarin meegebrachte kleren uit te pakken.

      

      Ruim drie jaar geleden had Edith Fellowes voor de eerste keer de drempel van Stasis N.V. overschreden. Op dat tijdstip had ze geen flauw idee gehad wat Stasis betekende en wat men daar deed. Dat wist toen overigens niemand, behalve de mensen die er werkten. Pas op de dag dat ze daar aankwam, werd het grote nieuws wereldkundig gemaakt.

      Voordien wist ze alleen maar dat ze een advertentie geplaatst hadden voor een vrouw die verstand had van fysiologie, ervaring bezat in klinische chemie en van kinderen hield. Edith Fellowes was verpleegster in een kraamkliniek geweest en meende dat ze aan de gestelde eisen voldeed.

      Gerald Hoskins, voor wiens naam op het bordje op zijn bureau Dr. stond, krabde zijn wang met zijn duim en keek haar onderzoekend aan. Zuster Fellowes verstrakte automatisch en voelde hoe haar gezicht (met de lichtelijk asymmetrische neus en de iets te zware wenkbrauwen) begon te trillen.

      Zelf is hij anders ook geen schoonheid, dacht ze nijdig. Hij is hard op weg om dik en kaal te worden en zijn mond heeft iets gemelijks. Maar het salaris dat hij noemde was veel hoger geweest dan ze verwacht had en dus wachtte ze af.

      Hoskins vroeg: ‘Houdt u werkelijk van kinderen?’

      ‘Als dat niet zo was, zou ik dat niet zeggen.’

      ‘Of houdt u alleen maar van aardige kinderen? Lieve, mollige kinderen met mopneusjes en aanhalige maniertjes?’

      Zuster Fellowes zei: ‘Kinderen zijn kinderen, meneer Hoskins, en misschien zijn het wel de lelijkste die de meeste hulp nodig hebben.’

      ‘Verondersteld dat we u aannemen...’

      ‘Bedoelt u dat u me de baan nu al aanbiedt?’

      Hij glimlachte even en een ogenblik kreeg zijn gezicht een soort van verstrooide charme. Hij zei: ‘Ik ben gewend om snel te beslissen. Maar mijn aanbod is van voorlopige aard. Ik kan even snel tot de conclusie komen dat u toch niet degene bent die we zoeken. Bent u bereid om dat risico te nemen?’

      Zuster Fellowes’ vingers klemden zich om haar tasje en ze begon haastig uit te rekenen wat ze allemaal met dit salaris kon doen. Toen gaf ze het op en liet zich door haar gevoelens leiden.

      ‘Dat ben ik.’

      ‘Mooi. We gaan vanavond tot het realiseren van Stasis over en het is misschien het beste dat u daarbij aanwezig bent. Dan kunt u direct aan het werk. Dat gebeurt om acht uur. Kunt u hier om half acht zijn?’

      ‘Maar wat...?’

      ‘Meer kan ik u nu niet zeggen.’ Hij belde en er kwam een glimlachende secretaresse binnen om haar uit te laten.

      Zuster Fellowes keek nog even om naar de gesloten deur van Hoskins. Wat was Stasis? Wat had deze grote schuur van een gebouw - met zijn employés met een S-embleem, zijn rommelige gangen en zijn sfeer van een machinefabriek - met kinderen te maken?

      Ze vroeg zich af of ze die avond terug zou komen of dat ze weg zou blijven om die arrogante kerel een lesje te geven. Maar ze wist dat ze terug zou komen, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid. Ze moest weten wat dit alles met kinderen te maken had.

      

      Ze kwam om half acht en hoefde zich bij niemand te melden. Iedereen, mannen zowel als vrouwen, scheen haar te kennen en te weten waar haar werk uit bestond. Alles verliep op rolletjes en men bracht haar meteen waar ze zijn moest.

      Dr. Hoskins was er al, maar hij keek slechts terloops in haar richting en mompelde: ‘Zuster Fellowes.’

      Hij bood haar zelfs geen stoel aan, maar ze haalde er kalmweg zelf een en ging vlak bij de reling zitten.

      Ze bevonden zich op een balkon dat neerzag op een grote ruimte vol instrumenten die leken op een kruising tussen het controlebord van een ruimteschip en de voorkant van een rekenmachine. Aan één kant stonden een aantal afscheidingen die een dakloos appartementje schenen te vormen, een soort poppenhuis in het groot, waar ze van boven af in kon kijken. In een van de kamers zag ze een elektronisch fornuis en een diepvriesinstallatie, in een andere een badcel. En het voorwerp dat ze in de derde kamer zag staan kon alleen maar een gedeelte van een bed zijn.

      Hoskins was in gesprek met een andere man en deze twee waren met zuster Fellowes de enigen op het balkon. Hoskins scheen het niet nodig te vinden om de andere man aan haar voor te stellen en zuster Fellowes nam hem tersluiks op. Hij was lang en slank en zag er uitstekend uit voor een man van middelbare leeftijd. Hij had een klein snorretje en scherpe ogen waaraan niets scheen te ontgaan.

      Hij zei: ‘Ik wil het niet laten voorkomen alsof ik dit alles begrijp, meneer Hoskins; behalve dan voor zover een leek, een redelijk intelligente leek, dit kan begrijpen. Toch is er een bepaald punt dat me nog minder duidelijk is dan de rest. Ik bedoel de selectiviteit. Uw reikwijdte gaat maar tot zo ver; daar kan ik inkomen: hoe verder je gaat, hoe vager alles wordt; zoiets kost energie. Maar aan de andere kant kunt u ook niet te dichtbij blijven. En dat begrijp ik niet goed.’

      ‘Misschien klinkt dat u wat minder tegenstrijdig in de oren, als ik een vergelijking mag maken, meneer Deveney.’

      Zodra zuster Fellowes de naam van de nieuwe man hoorde, wist ze wie hij was en kwam ze onwillekeurig onder de indruk. Dit kon alleen maar Candide Deveney zijn, de wetenschappelijke medewerker van het telenieuws, die de naam had overal bij te zijn waar de wetenschap op het punt stond om nieuwe horizonten te openen. Ze herkende zelfs zijn gezicht als dat van de man die ze op de beeldbuis gezien had toen de landing op Mars aangekondigd werd. Het kon niet anders of dr. Hoskins had iets van het grootste belang ontdekt.

      ‘Dan maar een vergelijking,’ zei Deveney kleintjes. ‘Als ik het maar begrijp.’

      ‘Goed dan. Een in een gewone letter gedrukt boek kun je niet lezen wanneer het op twee meter van je ogen gehouden wordt, maar wel als die afstand dertig centimeter is. Hoe dichter bij hoe beter zelfs. Alleen moet die afstand niet al te klein worden, zeg een centimeter of drie, of je ziet weer niets. Kortom, te dichtbij heeft ook zijn bezwaren.’

      ‘Hm,’ zei Deveney.

      ‘Laat ik een ander voorbeeld nemen. Mijn rechterschouder bevindt zich op ongeveer vijfenzeventig centimeter van mijn rechterwijsvinger en ik kan die vinger bij mijn schouder brengen. De afstand van mijn rechterelleboog tot dezelfde vinger bedraagt ongeveer de helft daarvan en logischerwijze zou ik die elleboog dus nog gemakkelijker moeten kunnen aanraken, terwijl dat in werkelijkheid onmogelijk is. Alweer een kwestie dus van ergens te dichtbij zijn.’

      Deveney vroeg: ‘Mag ik die vergelijkingen in mijn artikel verwerken?’

      ‘Natuurlijk. Met alle genoegen. Ik heb al lang genoeg op iemand als u gewacht om mijn ontdekking wereldkundig te maken. U kunt op alle medewerking rekenen. Het wordt zo langzamerhand tijd dat de ogen van de wereld op ons gericht worden. En reken maar dat ze wat te zien krijgen.’

      (Onwillekeurig moest zuster Fellowes de kalme zekerheid van deze man wel bewonderen. Er ging kracht van hem uit.)

      Deveney vroeg: ‘Hoe ver bent u van plan om terug te reiken?’

      ‘Veertigduizend jaar.’

      Zuster Fellowes hield plotseling haar adem in.

      ‘Veertigduizend jaar?’

      De atmosfeer was gespannen. De mannen aan de instrumenten bewogen zich nauwelijks. Een man achter een microfoon sprak op zachte toon korte zinnen uit, die zuster Fellowes niets zeiden. Deveney leunde met een gespannen blik in zijn ogen over de reling van het balkon en zei: ‘Krijgen we er iets van te zien, meneer Hoskins?’

      ‘Wat? Nee. Pas als het voorbij is. We zoeken op een indirecte manier die vergelijkbaar is met het principe van de radar, alleen gebruiken we mesonen en geen straling. Onder de juiste omstandigheden kunnen mesonen het verleden aftasten. Ze worden gedeeltelijk teruggekaatst en we moeten die weerkaatsingen analyseren.’

      ‘Dat klinkt nogal moeilijk.’

      Hoskins glimlachte weer, kortaf als altijd. ‘Dit alles is het resultaat van vijftig jaar onderzoek; veertig jaar voor ik me met deze materie begon bezig te houden. Ja, moeilijk is het wel.’

      De man aan de microfoon hief een hand op.

      Hoskins zei: ‘We hebben ons nu al wekenlang geconcentreerd op een bepaald moment uit het verleden; we hebben het afgebroken en opnieuw opgebouwd, steeds rekening houdend met onze eigen bewegingen in de tijd; er mocht geen twijfel over bestaan dat we de stroming van de tijd met voldoende nauwkeurigheid onder controle hadden. Het moet ditmaal lukken.’

      Maar zijn voorhoofd glom.

      Edith Fellowes merkte dat ze opgestaan was en over het balkon leunde, maar er was niets te zien.

      De man achter de microfoon zei zacht: ‘Nu.’

      Even was het doodstil, voldoende voor een korte ademhaling, en toen klonk het dodelijk verschrikte gehuil van een jongetje uit de kamers van het poppenhuis. Het kind was buiten zichzelf van angst!

      Zuster Fellowes keek met een ruk van haar hoofd in de richting van het gillende geluid. Er was een kind bij betrokken. Dat was ze glad vergeten.

      En Hoskins liet zijn vuist op de reling neerkomen en zei met een verstikte stem, die trilde van triomf: ‘Gelukt!’

      

      Zuster Fellowes werd bijna de korte wenteltrap afgeduwd door de harde druk van Hoskins’ handpalm tussen haar schouderbladen. Hij zei geen woord tegen haar.

      De mannen aan de instrumenten namen er nu hun gemak van en keken glimlachend en rokend toe, terwijl het drietal de begane grond bereikte. Ergens uit de richting van het poppenhuis klonk een heel zacht zoemend geluid.

      Hoskins zei tegen Deveney: ‘Het betreden van Stasis is volkomen gevaarloos. Ik heb dat zelf duizenden keren gedaan. Je krijgt even een vreemd gevoel, maar dat heeft niets te betekenen.’

      Bij wijze van stilzwijgende demonstratie stapte hij door de deuropening en Deveney volgde hem met een strakke glimlach op zijn lippen en na kennelijk eerst diep ademgehaald te hebben.

      Hoskins zei: ‘Zuster Fellowes! Waar wacht u op?’ Hij maakte een ongeduldig wenkend gebaar met zijn wijsvinger.

      Zuster Fellowes knikte en kwam met stijve knieën naar voren. Het was alsof er een rilling door haar heen ging, een soort van inwendige kieteling.

      Maar toen ze eenmaal binnen was, leek alles weer normaal. Het rook er naar het ongeverfde hout van het poppenhuis en ook een beetje naar... aarde.

      Het was nu stil, er was tenminste geen stem meer te horen, maar wel het droge schuifelen van een voet, een gekrab als van een hand over hout - en toen een zacht kreunen.

      ‘Waar is hij?’ vroeg zuster Fellowes verontrust. Hadden deze mannen dan geen gevoel?

      

      Het jongetje was in de slaapkamer; de kamer tenminste met het bed erin.

      Hij stond overeind, naakt en het met modder besmeurde kleine borstje ging gejaagd op en neer. Onder zijn blote bruine voeten spreidde zich een laag vochtige aarde met grof gras over de vloer uit. Er steeg een vunzige modderlucht uit op.

      Hoskins zag haar geschrokken kijken en zei geërgerd: ‘Je kunt iemand nu eenmaal niet brandschoon uit de tijd plukken, zuster Fellowes. Uit veiligheidsoverwegingen moesten we wel een gedeelte van zijn omgeving meenemen. Of had u liever gezien dat hij hier aankwam minus een been of met een half hoofd?’

      ‘Alstublieft,’ zei zuster Fellowes vol afschuw. ‘Moeten we hier zo blijven staan? Het kind is doodsbang. En het is ontzettend smerig.’

      Ze had volkomen gelijk. Het zat van onder tot boven onder de modder en het vuil en het had een schram op zijn dijbeen, die er rood en ontstoken uitzag.

      Toen Hoskins een stap naar voren deed, bukte de jongen, die een jaar of drie scheen, zich en ging haastig achteruit. Hij trok zijn bovenlip op en maakte een blazend geluid, als dat van een kat. Met een vlug gebaar greep Hoskins hem bij beide armen en tilde het weerstrevende en schreeuwende kind van de vloer.

      Zuster Fellowes zei: ‘Houd hem vast. Om te beginnen heeft hij een warm bad nodig. Hij moet nodig gewassen worden. Heeft u daar de spullen voor? Ja? Laat die dan hier brengen, en in het begin zal ik hulp nodig hebben om hem de baas te kunnen. En laat u in hemelsnaam ook al die vuile rommel opruimen.’

      Zij was nu degene die de bevelen gaf en ze voelde zich volkomen thuis in die rol. Omdat ze nu een kordate verpleegster was, in plaats van een ontdane toeschouwster, bekeek ze het kind met klinische ogen - en schrok meteen. Ze zag door de modder en het huilen heen, door het nutteloze slaan met armen en benen, door de vergeefse pogingen om zich los te wringen. Ze zag de jongen zelf.

      Het was het lelijkste jongetje dat ze ooit gezien had. Hij was beslist afzichtelijk, van zijn mismaakte hoofd tot zijn kromme beentjes.

      

      Met behulp van drie mannen kreeg ze het jongetje gewassen, terwijl weer anderen druk bezig waren om de kamer schoon te maken. Ze deed haar werk zwijgend en met ergernis, geïrriteerd als ze was door het onophoudelijke trappen en gillen van het kind en de niet met haar waardigheid overeenstemmende plenzen sop waaraan ze blootstond. Dr. Hoskins had haar er min of meer op voorbereid dat het kind lelijk zou zijn, maar hij had haar niet verteld dat het werkelijk afzichtelijk mismaakt was. En verder hing er een stank om het kind die maar nauwelijks door water en zeep te verwijderen bleek.

      Ze dacht er een ogenblik sterk over om de jongen, ingezeept als hij was, in Hoskins’ armen te duwen en er vandoor te gaan; maar daar verzette haar beroepstrots zich tegen. Per slot van rekening had ze deze taak aanvaard. En dan de blik in zijn ogen. Een ijskoude blik waaruit te lezen zou zijn: alleen maar aardige kinderen, zuster Fellowes?

      Hij stond op enige afstand van hen en keek koeltjes toe, met een halve glimlach om zijn lippen toen hij haar blik opving, alsof hij plezier had om haar woede.

      Ze besloot nog even te wachten met opzeggen. Op dit moment kon ze daar nog niet toe komen.

      Toen de jongen eindelijk een redelijk roze kleurtje had en naar geparfumeerde zeep rook, voelde ze zich overigens al een stuk beter. Het gillen was overgegaan in een uitgeput snikken en hij keek voorzichtig om zich heen, terwijl zijn angstige ogen haastig van de een naar de ander in de kamer gleden. Nu hij schoon was, leek hij nog naakter en hij rilde van de kou na zijn bad.

      Miss Fellowes zei scherp: ‘Breng me een nachthemd voor het kind.’ Haar bevel werd onmiddellijk uitgevoerd. Het was alsof ze aan alles gedacht hadden, maar niets brachten voor ze erom vroeg; alsof ze alles opzettelijk aan haar overlieten om haar op de proef te stellen.

      De journalist Deveney kwam naderbij en zei: ‘Ik zal hem wel vasthouden, zuster. Alleen krijgt u dat nooit voor elkaar.’

      ‘Dank u,’ zei zuster Fellowes. Het werd inderdaad een heel gevecht, maar ze kregen het nachthemd aan, en toen het jongetje een gebaar maakte alsof hij het weer van zich af wilde scheuren, gaf ze hem een flinke tik op de vingers.

      Het kind werd rood, maar begon niet te huilen. Hij staarde haar aan en streek langzaam met de wijd uiteenstaande vingers van zijn hand over het flanel van het nachthemd om de vreemde stof te betasten. Zuster Fellowes dacht wanhopig: Wat nu?

      Iedereen keek bewegingloos toe, in afwachting van wat ze verder zou doen - ook het lelijke kleine jongetje.

      Zuster Fellowes vroeg scherp: ‘Hebt u aan voedsel gedacht? Aan melk?

      Dat hadden ze. Er werd een verplaatsbare keuken naar binnen gereden, met drie flessen melk in de koelkast, een kookplaat en een hoeveelheid versterkende middelen in de vorm van vitaminedruppels, koper-kobalt-ijzer-siroop en andere medicamenten waar ze op dit ogenblik geen tijd voor had. Wel waren er verschillende zelfverwarmende blikjes met kindervoedsel.

      Ze begon met melk zonder meer. De elektronische kookplaat verwarmde deze binnen enkele seconden tot de vereiste temperatuur en schakelde zichzelf vervolgens automatisch uit. Ze deed de melk op een schoteltje. Een barbaars kind als dit wist natuurlijk niet wat een beker was.

      Zuster Fellowes knikte en zei tegen het jongetje: ‘Drinken. Drinken.’ Ze deed net alsof ze het schoteltje met melk naar haar mond bracht. De ogen van de jongen volgden haar, maar hij bewoog zich niet. Plotseling ging de verpleegster tot meer directe maatregelen over. Ze nam het jongetje bij de bovenarm en doopte haar vrije hand in de melk. Ze smeerde de melk over zijn lippen, zodat deze langs zijn wangen en zijn terugwijkende kin droop.

      Het kind uitte een korte schrille kreet, maar tastte vervolgens toch met zijn tong langs zijn natte lippen. Miss Fellowes deed een stap achteruit. Het jongetje kwam op het schoteltje af, boog zich er overheen, keek opeens weer op en achter zich, alsof hij daar een vijand kon verwachten, boog zich opnieuw over het schoteltje en begon net als een kat gretig de melk op te likken. Hij maakte een slurpend geluid. Hij gebruikte zijn handen niet om het schoteltje op te tillen.

      Zuster Fellowes liet iets van haar afschuw blijken. Ze kon er niets aan doen.

      Mogelijk dat Deveney daar iets van zag. Hij vroeg: ‘Weet de verpleegster het eigenlijk, meneer Hoskins?’

      ‘Wat moet ik weten?’ vroeg zuster Fellowes.

      Deveney aarzelde, maar Hoskins (alweer met de uitdrukking van verstrooide geamuseerdheid op zijn gezicht) zei: ‘Vertelt u het haar maar.’ Deveney wendde zich tot zuster Fellowes. ‘Misschien had u dit niet verwacht, zuster, maar u bent de eerste beschaafde vrouw in de geschiedenis die een Neanderthalerkind verzorgt.’

      

      Met een soort beheerste heftigheid wendde ze zich tot Hoskins.

      ‘Dat had u me wel eens eerder kunnen vertellen.’

      ‘Waarom? Zou dat enig verschil gemaakt kunnen hebben?’

      ‘U had het over een kind.’

      ‘Is dat dan geen kind? Heeft u ooit een jonge hond of kat gehad, zuster Fellowes? Staan die soms dichter bij de mensheid? Als dit nu eens een chimpansee-baby geweest was, zou u dan ook zo’n afschuw gevoeld hebben? U bent verpleegster, zuster Fellowes. Volgens uw gegevens heeft u drie jaar in een kraamkliniek gewerkt. Hebt u al die tijd ooit geweigerd om een mismaakt kind te verzorgen?’

      Zuster Fellowes voelde dat ze terrein ging verliezen. Ze zei al veel minder zelfverzekerd: ‘Toch had u het me beter kunnen vertellen.’

      ‘En zou u dan van deze betrekking afgezien hebben? Ziet u er misschien alsnog van af?’ Hij nam haar koeltjes op, terwijl Deveney uit de andere hoek van de kamer toekeek, en het Neanderthalerkind, dat klaar was met zijn melk en het schoteltje schoongelikt had, naar haar opzag met een nat gezichtje en grote vragende ogen.

      De jongen wees naar de melkfles en barstte plotseling uit in een korte reeks geluiden, die zich voortdurend herhaalde. Geluiden die bestonden uit keelklanken en een ingewikkeld geklik met zijn tong.

      Zuster Fellowes zei verbaasd: ‘Hoor, hij praat!’

      ‘Natuurlijk praat hij,’ zei Hoskins. ‘De homo neanderthalensis is geen aparte soort, maar een ondersoort van de home sapiens. Dus waarom zou hij niet praten? Hij vraagt waarschijnlijk om meer melk.’ Automatisch greep zuster Fellowes naar de fles, maar Hoskins hield haar bij de pols vast. ‘Een ogenblikje, zuster Fellowes. Bent u van plan te blijven of niet?’

      Zuster Fellowes rukte zich geërgerd los. ‘Wie zal hem te eten geven, als ik dat niet doe? Ik blijf - voorlopig.’

      Ze schonk de melk uit.

      Hoskins zei: ‘We zullen u nu met de jongen alleen laten, zuster Fellowes. Dit is de enige deur naar Stasis nummer één en die wordt voortdurend bewaakt en is goed afgesloten. Ik zal u zo gauw mogelijk de details van het slot uitleggen, dat natuurlijk op uw vingerafdrukken afgestemd zal worden, zoals ze dat al op de mijne is. De bovenkant (hij keek naar de open zoldering van het poppenhuis) staat ook onder bewaking en zodra hierbinnen iets gebeurt dat niet in de haak is, worden we onmiddellijk gewaarschuwd.’

      Zuster Fellowes zei verontwaardigd: ‘Bedoelt u dat ik onder toezicht sta?’ Ze dacht plotseling aan de blikken die ze zelf vanaf het balkon in dit appartement geslagen had.

      ‘Nee, nee,’ zei Hoskins ernstig, ‘uw privé-leven wordt natuurlijk volledig gerespecteerd. Het toezicht bestaat uitsluitend uit elektronische impulsen die door een rekenmachine verwerkt zullen worden. U blijft vannacht bij hem, zuster Fellowes, en verder iedere nacht tot nader order. Overdag wordt u afgelost volgens een schema dat u het beste uitkomt. U kunt dat zelf regelen.’

      Zuster Fellowes keek met een vragende blik in haar ogen naar het poppenhuis om haar heen. ‘Maar waarom al die voorzorgen, meneer Hoskins? Is die jongen soms gevaarlijk?’

      ‘Het is een kwestie van energie, zuster Fellowes. Hij mag deze vertrekken nooit of te nimmer verlaten. Onder geen enkele voorwaarde. Zelfs niet al ging het om zijn leven. Of om het uwe, zuster Fellowes. Is dat duidelijk?’

      Zuster Fellowes stak haar kin naar voren. ‘U bent volkomen duidelijk, meneer Hoskins, en een verpleegster is er aan gewend om haar plichten boven zichzelf te stellen.’

      ‘Mooi. U kunt altijd bellen.’ En de twee mannen vertrokken.

      Zuster Fellowes wendde zich tot de jongen. Hij sloeg haar gade en zijn schoteltje melk was nog niet leeg. Ze probeerde hem te laten zien hoe hij het schoteltje kon optillen en aan zijn lippen kon zetten. Hij wilde daar niets van weten, maar liet wel zonder dat hij begon te huilen toe dat zij hem aanraakte.

      Zijn angstige ogen bleven voortdurend op haar gericht in afwachting van de een of andere verkeerde beweging. Ze probeerde hem te kalmeren, bracht haar hand heel langzaam naar zijn haren, terwijl ze hem precies liet zien wat ze deed, liet merken dat ze geen kwaad in de zin had.

      En ze slaagde erin hem over het hoofdje te aaien.

      Ze zei: ‘Ik zal je nu laten zien hoe je de W.C. moet gebruiken. Denk je dat je dat kunt leren?’

      Ze sprak langzaam en vriendelijk, wetend dat hij haar niet zou verstaan, maar in de hoop dat hij zou reageren op de kalmte van haar stem.

      De jongen begon weer klikkende geluiden te maken.

      Ze vroeg: ‘Mag ik je hand vasthouden?’

      Ze stak haar hand uit en het jongetje keek ernaar. Ze bleef zo staan en wachtte af. Langzaam naderde de hand van de jongen de hare. ‘Goed zo,’ zei ze.

      Zijn vingers kwamen tot op enkele centimeters van de hare, maar toen begaf de moed hem. Hij trok zijn hand haastig terug.

      ‘Straks proberen we het nog eens,’ zei zuster Fellowes kalm. ‘Heb je geen zin om hier te gaan zitten?’ Ze klopte op de matras van het bed.

      De uren kropen voorbij en de vooruitgang die ze boekte mocht geen naam hebben. Zowel haar pogingen met de W.C. als met het bed mislukten. Toen de jongen onmiskenbare tekenen van slaap begon te vertonen, ging hij op de kale vloer liggen en liet zich met een handige beweging onder het bed rollen.

      Ze bukte zich om naar hem te kijken en zijn ogen glinsterden in het donker, terwijl hij met zijn tong klikte.

      ‘Goed,’ zei ze. ‘Als je dat veiliger vindt, mag je daar ook wel slapen. ’

      Ze deed de deur van de slaapkamer achter zich dicht en trok zich terug op de divan die men voor haar in het grootste vertrek had neergezet. Op haar aandringen hadden ze daar een afdakje boven aangebracht. Ze dacht: die domme mannen zullen me een spiegel, een grotere kast en een eigen wasgelegenheid moeten geven, als ze willen dat ik hier ’s nachts blijf.

      

      Ze kon de slaap niet vatten. Ze merkte dat ze naar eventuele geluiden uit de andere kamer lag te luisteren. Hij zou toch niet kunnen ontsnappen? De wanden waren steil en onmogelijk hoog, maar veronderstel nu eens dat het kind kon klimmen als een aap? Enfin, volgens Hoskins waren er instrumenten die ook de bovenkant van het poppenhuis in de gaten hielden.

      Plotseling dacht ze: zou hij lichamelijk gevaarlijk kunnen zijn?

      Maar dat risico zou Hoskins haar nooit laten lopen. Dan had hij haar hier niet alleen gelaten...

      Ze probeerde om zichzelf te lachen. Hij was niet ouder dan een jaar of drie, vier. Maar ze was er niet in geslaagd om zijn nagels te knippen. En als hij die en zijn tanden nu eens gebruikte om haar aan te vallen, terwijl ze sliep...

      Haar adem kwam sneller. Onzin, en toch...

      Ze luisterde ingespannen, en ditmaal hoorde ze werkelijk iets. De jongen huilde.

      Geen gegil van angst of woede, geen schreeuwen of tieren. Het was een zacht schreien, het hartbrekende snikken van een eenzaam, o zo eenzaam kind.

      Voor de eerste keer dacht zuster Fellowes met medelijden: arm kleintje.

      Natuurlijk was het een kind; wat deed de vorm van zijn hoofd er eigenlijk toe? Het was een kind dat zijn ouders verloren had op een manier waarop dat nog geen enkel ander kind gebeurd was. En niet alleen zijn ouders waren weg, maar al zijn soortgenoten. Hij was wreed uit de tijd geplukt en was nu het enige wezen van zijn soort in de hele wereld. Het laatste. Het enige.

      Ze begon hoe langer hoe meer medelijden met hem te voelen en schaamde zich nu over haar onverschilligheid. Terwijl ze haar eigen nachtjapon zorgvuldig om haar benen drapeerde (ze dacht nog: morgen moet ik niet vergeten om een kamerjas mee te brengen), stond ze op en liep naar de kamer van de jongen.

      ‘Jongetje,’ riep ze fluisterend. ‘Jongetje.’

      Ze stond al op het punt om onder het bed te voelen, toen ze bedacht dat hij misschien zou kunnen bijten. In plaats daarvan deed ze het licht aan en verschoof het bed.

      Het arme wurm lag helemaal in een hoek, met zijn knietjes tegen zijn kin, en keek haar met behuilde en angstige ogen aan. In het schemerachtige licht zag ze nauwelijks dat hij lelijk was. ‘Arme jongen,’ zei ze. ‘Arme jongen.’ Ze voelde hem verstrakken, toen zij zijn haren streelde. Toen ontspande hij zich. ‘Arme jongen. Zal ik je vasthouden?’ Ze ging naast hem op de grond zitten en begon langzaam en ritmisch zijn haren, zijn wangen, zijn arm te strelen. Ze zong er een zacht slaapliedje bij.

      Hij keek op en staarde in het schemerachtige licht naar haar mond, alsof hij zich afvroeg wat dat geluid te betekenen had.

      Ze schoof wat dichter naast hem, terwijl hij zat te luisteren. Langzaam en zacht drukte ze tegen de zijkant van zijn hoofdje tot dat tegen haar schouder rustte. Ze stak haar arm onder zijn benen door en tilde hem handig en ongehaast op haar schoot.

      Ze bleef voor hem zingen, telkens opnieuw hetzelfde kinderliedje, terwijl ze hem zachtjes heen en weer wiegde.

      Hij hield op met huilen en na een tijdje merkte ze aan zijn regelmatige ademhaling dat hij sliep.

      Heel voorzichtig schoof ze het bed weer tegen de muur en legde hem neer. Ze dekte hem toe en keek op hem neer. Zijn gezicht zag er bijzonder vreedzaam en kleine-jongensachtig uit als hij sliep. Eigenlijk kwam het er niet op aan dat hij zo lelijk was. Werkelijk niet.

      Ze liep op haar tenen de kamer uit en dacht toen: als hij nu eens wakker wordt?

      Ze kwam terug, verkeerde nog een ogenblik in tweestrijd en gleed vervolgens voorzichtig naast het kind tussen de lakens. Het bed was te klein voor haar. Ze lag niet gemakkelijk en kon niet aan de gedachte wennen dat ze geen dak boven haar hoofd had, maar het handje van het kind gleed in de hare en op de een of andere manier viel ze zo toch in slaap.

      

      Ze werd met een schok wakker en stond op het punt om te gaan gillen. Dat laatste wist zij echter nog net te onderdrukken tot een hees gekreun. De jongen keek haar met grote ogen aan. Het duurde even voor ze zich herinnerde dat zij bij hem in bed gekropen was en nu stak ze langzaam en zonder haar ogen van hem af te wenden een been uit tot dit de grond raakte, waarop het tweede wat minder langzaam volgde. Ze wierp een haastige en nerveuze blik op het open plafond boven haar en spande haar spieren voor een snelle ren naar de badkamer.

      Maar op hetzelfde moment stak het jongetje zijn mollige handje uit en raakte haar lippen aan. Hij zei iets.

      Ze huiverde bij de aanraking. Hij was afstotelijk lelijk bij daglicht. De jongen zei weer iets. Hij opende zijn mond en maakte een gebaar met zijn handen, alsof daar iets uit kwam.

      Zuster Fellowes kon wel raden wat de bedoeling was en zei beverig: ‘Moet ik voor je zingen?’

      De jongen gaf geen antwoord, maar bleef naar haar mond staren. Met een door de spanning lichtelijk valse stem begon zuster Fellowes hetzelfde liedje van de vorige avond te zingen en er kwam een glimlach op het gezicht van het kind. Hij wiegde onbeholpen en nauwelijks in de maat heen en weer op de muziek en maakte een gorgelend keelgeluid dat wel iets van lachen had.

      Zuster Fellowes zuchtte inwendig. De betovering van muziek kan zelfs de wildste inborst temmen. Misschien hielp het...

      Ze zei: ‘Blijf even rustig op me wachten. Ik ga me eerst aankleden. Dat is zo gebeurd. Daarna zal ik het ontbijt voor je klaarmaken.’

      Ze ging haastig aan de slag, zich voortdurend bewust van de open ruimte boven haar. De jongen bleef rechtop in bed zitten en volgde haar met zijn ogen zolang ze in zicht was. Van tijd tot tijd glimlachte ze tegen hem en wuifde hem toe. Ten slotte wuifde hij zelfs terug en dat vertederde haar toch wel erg.

      Toen ze klaar was, vroeg ze: ‘Heb je trek in havermout met melk?’ Ze had zijn ontbijt in een oogwenk klaar en wenkte hem vervolgens om uit bed te komen.

      Of hij dat gebaar begreep of dat hij zich liet leiden door de geur van voedsel, wist zuster Fellowes niet, maar hij stond in ieder geval op. Ze probeerde hem te leren hoe hij met een lepel om moest gaan, maar daar schrok hij voor terug. (Tijd genoeg, dacht ze.) In plaats daarvan drong ze erop aan dat hij de kom naar zijn lippen bracht. Hij deed dat erg onhandig en morste er geweldig bij, maar hij kreeg toch het grootste gedeelte van zijn pap naar binnen.

      Deze keer schonk ze zijn melk in een glas en de jongen begon angstig te huilen toen hij merkte dat de opening te klein was om er zijn hoofd in te kunnen steken. Ze nam echter zijn hand beet, dwong deze om het glas te omvatten en dit op te tillen, terwijl ze tegelijkertijd zijn mond naar de rand bracht.

      Er werd weer verschrikkelijk gemorst, maar de melk kwam grotendeels naar binnen en aan rommel was ze wel gewend.

      Het volgende stadium was de badkamer en dat verliep tot haar opluchting en verbazing veel vlotter. Hij begreep direct wat er van hem verwacht werd.

      Onwillekeurig streelde ze zijn hoofdje en zei: ‘Goed zo. Je bent een flinke jongen.’

      En tot zuster Fellowes’ grote verrassing brachten deze woorden een glimlach op zijn gezicht.

      Ze dacht: als hij lacht, is hij helemaal niet zo lelijk. Echt niet.

      Later in de ochtend kwamen de heren van de pers.

      Ze hield de jongen in haar armen en hij drukte zich bevend tegen haar aan, terwijl de camera’s hun werk deden. Al die drukte maakte hem wild van angst en hij begon te huilen, maar toch duurde het tien minuten voor zuster Fellowes toestemming kreeg om zich met het kind in de andere kamer terug te trekken.

      Ze kwam weer te voorschijn, rood van kwaadheid, stapte het appartementje uit (voor het eerst in achttien uur) en deed de deur achter zich dicht. ‘Nu is het wel voldoende, heren. Het zal me heel wat tijd kosten om hem weer ie kalmeren. Gaat u liever weg.’

      ‘We gaan al,’ zei een verslaggever van de Times-Herald. ‘Maar hebben jullie hier werkelijk een Neanderthaler of is dat maar een praatje voor de vaak?’

      ‘Ik verzeker u,’ klonk Hoskins’ stem plotseling achter hem, ‘dat dit geen praatje voor de vaak is. Het kind is een authentieke Homo neanderthalensis.’

      ‘Is het een jongen of een meisje?’

      ‘Een jongen,’ zei zuster Fellowes kortaf.

      ‘Een apejong,’ zei de verslaggever van The News. ‘Een jonge aapmens, anders niet. Hoe gedraagt hij zich, zuster?’

      ‘Precies als ieder ander kind,’ snauwde zuster Fellowes, die zich plotseling gedrongen voelde om haar beschermeling te verdedigen. ‘En hij is ook geen apejong. Hij heet... Timothy, Timmie... en hij gedraagt zich volkomen normaal.’

      Ze had de naam Timothy in het wilde weg gekozen. Het was de eerste die bij haar opkwam.

      ‘Timmie, het apejong,’ zei de verslaggever van The News en zoals weldra bleek, was Timmie het apejong de naam waaronder het kind overal bekend zou worden.

      De verslaggever van de Globe wendde zich tot Hoskins en vroeg: ‘Wat bent u nu met dat apejong van plan?’

      Hoskins haalde zijn schouders op. ‘Het was alleen maar mijn bedoeling om hem hierheen te brengen en daarin ben ik geslaagd. Maar de antropologen en fysiologen zullen ongetwijfeld erg benieuwd naar hem zijn. Per slot van rekening hebben we te doen met een wezen dat een voorloper van de mens is. Ik veronderstel dat we door middel van hem heel wat over onszelf en onze afkomst te weten kunnen komen.’

      ‘Hoe lang bent u van plan om hem hier te houden?’

      ‘Tot het ogenblik waarop we de ruimte meer nodig hebben dan hem. Maar dat zal waarschijnlijk nog wel even duren.’

      De verslaggever van The News zei: ‘Kunt u hem niet even uit zijn hok halen? Dan laten we hem voor de radio komen en maken we er een echte show van.’

      ‘Het spijt me, maar het kind kan Stasis onmogelijk verlaten.’

      ‘Wat is dat eigenlijk, Stasis?’

      ‘Hm.’ Hoskins permitteerde zichzelf een van zijn korte glimlachjes. ‘Dat is een vrij ingewikkeld verhaal, vrees ik, heren. In Stasis bestaat de tijd, zoals wij die kennen, niet. Deze kamers bevinden zich onder een onzichtbare koepel die geen deel uitmaakt van onze wereld. Op die manier zijn we er ook in geslaagd het kind uit zijn tijd te plukken.’

      ‘Een ogenblikje,’ zei de verslaggever van The News wantrouwend. ‘Wat vertelt u ons nu? Deze verpleegster kan daar zo maar in en uit lopen.’

      ‘Net als jullie,’ zei Hoskins onverschillig. ‘Wij bewegen ons parallel aan de lijnen der tijdskrachten en daar is nauwelijks enige winst of verlies aan energie mee gemoeid. Maar deze jongen werd uit een ver verleden opgeroepen. Hij moest daartoe die lijnen kruisen en heeft op die manier tijdspotentieel geabsorbeerd. Wanneer we hem nu aan onze wereld en onze tijd blootstellen, zou hij nog meer energie aantrekken, en wel zo veel dat overal kortsluiting zou ontstaan en waarschijnlijk heel Washington zonder stroom komt te zitten. We moesten zelfs de rommel die hij met zich meegebracht heeft, binnen deze koepel opbergen en kunnen die alleen maar bij stukjes en beetjes weghalen.’

      De verslaggevers waren druk aan het schrijven, terwijl Hoskins sprak. Ze begrepen er niet veel van en twijfelden er niet aan of hun lezers zouden dat evenmin doen, maar het klonk wetenschappelijk en daar ging het alleen maar om.

      De verslaggever van dé Times-Herald vroeg: ‘Bent u bereid om vanavond voor een interview op de t.v. te verschijnen?’

      ‘Daar heb ik niet het minste bezwaar tegen,’ zei Hoskins snel en met deze belofte vertrokken ze.

      Zuster Fellowes keek de journalisten na. Ze begreep van dit alles over Stasis en tijdskrachten al even weinig als zij, maar één ding was haar wel duidelijk geworden: Timmies gevangenschap (ze merkte opeens dat ze over hem dacht als Timmie) was noodzakelijk en geen gril van Hoskins. Het was blijkbaar onmogelijk om hem ooit uit Stasis te laten. Arm kind. Arm kind.

      Het drong plotseling tot haar door dat hij huilde en ze haastte zich naar binnen om hem te troosten.

      Zuster Fellowes kreeg niet de kans om Hoskins op de t.v. te zien, en ofschoon de uitzending naar alle hoeken van de aarde gerelayeerd werd en zelfs op de Maan-nederzettingen te ontvangen was, drong deze niet door tot het appartement waarin zuster Fellowes en het lelijke jongetje woonden.

      Maar ze zag hem de volgende morgen, stralend van genoegen. Zuster Fellowes vroeg: ‘Ging het interview goed?’

      ‘Heel goed zelfs. En hoe is het met... Timmie?’

      Het deed zuster Fellowes genoegen dat hij die naam gebruikte. ‘Uitstekend. Kom eens hier, Timmie. Je hoeft niet bang te zijn voor deze vriendelijke meneer.’

      Maar Timmie bleef in de andere kamer en het enige wat er door de op een kier staande deur van hem te zien was, waren zijn lange haren en zo nu en dan een ooghoek.

      ‘Eigenlijk past hij zich verbazingwekkend gemakkelijk aan,’ zei zuster Fellowes. ‘Hij is bijzonder intelligent.’

      ‘Had u dat dan niet verwacht?’

      Ze aarzelde even en zei toen: ‘Eerlijk gezegd niet. Ik zag hem misschien meer als een apejong.’

      ‘Wel, apejong of niet, hij heeft ons een geweldige dienst bewezen. De hele wereld houdt de ogen gericht op Stasis N.V. We zijn eindelijk waar we wezen moeten, zuster Fellowes. Eindelijk.’ Het was alsof hij zijn triomf met iemand moest delen, zelfs al was dat zuster Fellowes maar.

      ‘O?’ Ze liet hem praten.

      Hij stak zijn handen in zijn zakken en zei: ‘Tien jaar lang hebben we het bijna zonder geld moeten stellen en moesten we maar zien hoe we de nodige fondsen bij elkaar schraapten. Ons laatste beetje geld is in deze demonstratie gaan zitten. Het was alles of niets. En dat meen ik werkelijk. Deze poging om een Neanderthaler terug te brengen op Aarde heeft iedere cent opgeslokt die we konden lenen of stelen. En dat laatste is zelfs letterlijk waar, want we hebben zonder toestemming fondsen voor andere projecten in deze proefneming gestoken. Als die mislukt was, zou dat het einde betekend hebben.’

      Zuster Fellowes vroeg abrupt: ‘Zijn er daarom geen plafonds?’

      ‘Pardon?’ Hoskins keek naar boven.

      ‘Was daar geen geld meer voor?’

      ‘O. Nee, dat was niet de enige reden. We konden van te voren niet precies weten hoe oud onze Neanderthaler zou zijn. We kunnen de dingen in het verleden slechts vaag onderscheiden en hij had wel groot en kwaadaardig kunnen zijn. Misschien dat we hem op een afstand hadden moeten houden, als een gekooid dier.’

      ‘Maar nu dat niet het geval blijkt te zijn, veronderstel ik dat u wel een dak op dit appartement kunt laten zetten.’

      ‘Ja, dat kunnen we wel doen. Daar hebben we nu geld genoeg voor. Van alle kanten zijn ons al fondsen toegezegd. Het is werkelijk fantastisch, zuster Fellowes.’ Zijn brede mond vertrok in een ditmaal blijvende glimlach en toen hij wegging, scheen zelfs zijn rug te glimlachen. Zuster Fellowes dacht: hij is beslist wel aardig, als hij dat wil en vergeet dat hij doctor Hoskins heet.

      Ze vroeg zich even af of hij getrouwd was en zette deze gedachte toen met een zekere verlegenheid van zich af.

      ‘Timmie,’ riep ze. ‘Timmie, kom eens hier.’

      

      In de volgende maanden voelde zuster Fellowes hoe langer hoe meer dat ze een gewaardeerde medewerkster van Stasis N. V. begon te worden. Ze had een eigen kantoortje gekregen, met haar naam op de deur, dicht bij het poppenhuis. (Ze kon er maar niet toe komen om Timmies Stasis-koepel een andere naam te geven.) Haar salaris was aanzienlijk verhoogd. Het poppenhuis bezat nu een dak en was veel beter gemeubileerd dan eerst. Er was een tweede badkamer bijgebouwd - en niettegenstaande dat had ze toch de beschikking gekregen over een eigen flatje in het gebouw van het instituut en bracht ze niet iedere nacht meer bij Timmie door. Het flatje en het poppenhuis waren telefonisch verbonden en Timmie leerde al gauw hoe hij daarvan gebruik moest maken.

      Miss Fellowes begon echt aan hem gewend te raken. Zijn lelijkheid viel haar nauwelijks meer op. Op een dag kwam ze zelfs tot de ontdekking dat ze naar een gewone jongen op straat staarde en zijn hoge voorhoofd en vooruitstekende kin maar groot en lelijk vond. Ze moest zichzelf dwingen om hem met normale ogen te bezien.

      Ze genoot veel meer van de bezoeken die Hoskins aan haar bracht. Het was duidelijk dat hij er behoefte aan had om zo nu en dan te ontsnappen aan de dagelijks toenemende drukte van het directeurschap van Stasis N.V. en dat hij een sentimentele belangstelling bezat voor het kind waarmee alles begonnen was. Maar het kwam zuster Fellowes ook voor dat hij er genoegen in schepte om een praatje met haar te maken. Ze wist zo langzamerhand ook meer van hem. Hij had een methode uitgevonden om de weerkaatsing van de in het verleden doordringende mesonische straling te analyseren; hij had ontdekt hoe men een Stasis-koepel moest opzetten; zijn koude optreden was alleen maar een poging om een vriendelijk karakter te verbergen. En o ja, hij was getrouwd.

      Waar zuster Fellowes niet aan kon wennen was het feit dat ze deelnam aan een wetenschappelijk experiment. Zonder dat ze het wilde merkte ze dat ze er persoonlijk bij betrokken begon te raken, tot ze zelfs ruzie met de fysiologen kreeg.

      Op een keer dat Hoskins weer eens kwam kijken, was ze in een moordlustige stemming. Ze hadden het recht niet; ze hadden het recht niet... Al was hij dan een Neanderthaler, dat betekende nog niet dat ze hem als een proefkonijn konden behandelen.

      Blind van woede keek ze hen na. Ze staarde naar de deuropening en hoorde Timmie huilen, toen ze plotseling Hoskins opmerkte. Hij had daar al wie weet hoe lang gestaan.

      Hij vroeg: ‘Mag ik binnenkomen?’

      Ze knikte kortaf en haastte zich toen naar Timmie die zich aan haar vastklemde en zijn kromme beentjes - nog altijd o zo dun - om haar heen sloeg.

      Hoskins keek toe en zei toen ernstig: ‘Hij schijnt zich heel erg ongelukkig te voelen.’

      Zuster Fellowes zei: ‘Dat is begrijpelijk genoeg. Ze plagen hem elke dag met hun bloedmonsters en hun onderzoeken. Ze hebben hem op een synthetisch dieet gezet dat je zelfs een varken niet zou voeren.’

      ‘Er zijn nu eenmaal van die dingen die je moeilijk op mensen kunt uitproberen, weet u.’

      ‘Daarom hoeven ze Timmie daarmee nog niet lastig te vallen. Dat is gemeen, meneer Hoskins. U hebt me zelf verteld dat de komst van Timmie Stasis pas gemaakt heeft tot wat het nu is. Als u ook maar een greintje dankbaarheid bezit, moet u die mensen van hem weghouden, in ieder geval tot hij groot genoeg is om er wat meer van te begrijpen. Als ze hem onder handen genomen hebben, krijgt hij prompt last van nachtmerries en kan hij niet meer slapen. Ik waarschuw u (haar woede kwam plotseling tot een hoogtepunt) dat ik van nu af aan niemand meer bij hem toelaat.’

      Ze besefte dat ze schreeuwde, maar ze kon er werkelijk niets aan doen. Ze vervolgde wat kalmer: ‘Ik weet dat hij een Neanderthaler is, maar ik geloof niet dat wij genoeg eerbied voor Neanderthalers hebben. Ik heb over ze gelezen. Ze hadden een eigen cultuur. Enkele van de belangrijkste menselijke uitvindingen zijn in hun tijd gedaan. Het houden van huisdieren bijvoorbeeld, en het wiel, en verschillende methoden om stenen te slijpen. Ze hadden zelfs een geestelijk leven. Ze begroeven hun doden en gaven een gestorvene zijn bezittingen mee, waaruit blijkt dat zij aan een hiernamaals geloofden. Het komt erop neer dat ze zelfs het begrip religie uitgevonden hebben. Wil dat niet zeggen dat Timmie recht heeft op een menselijke behandeling?’

      Ze klopte de jongen hartelijk op zijn rug en stuurde hem naar zijn speelkamer. Toen de deur openging, glimlachte Hoskins even om de grote hoeveelheden speelgoed die zichtbaar werden.

      Zuster Fellowes zei verontschuldigend: ‘Het arme kind verdient dat speelgoed. Het is het enige wat hij heeft, en na alles wat hij door moet maken, heeft hij daar het volste recht op.’

      ‘Ik verzeker u dat ik daar niet het minste bezwaar tegen heb. Ik bedacht juist dat u wel erg veranderd bent sinds die dag toen u zo boos op me was omdat ik u met een Neanderthaler had opgescheept.’

      Zuster Fellowes zei zacht: ‘Ik denk dat ik toen nog niet wist...’ Ze maakte haar zin niet af.

      Hoskins ging op een ander onderwerp over. ‘Hoe oud denkt u dat hij is, zuster Fellowes?’

      Ze zei: ‘Dat valt moeilijk te zeggen; daarvoor weet ik te weinig van de groei van Neanderthalers af. Naar zijn grootte te oordelen, zou hij een jaar of drie moeten zijn, maar Neanderthalers zijn kleiner dan wij en door al dat gesol met hem groeit hij waarschijnlijk helemaal niet. Te oordelen naar het tempo waarin hij Engels leert zou ik hem ruim vier geven.’

      ‘Werkelijk? Leert u hem Engels? Daarover staat niets in uw rapporten.’

      ‘Hij wil het alleen maar tegen mij spreken. Op het ogenblik tenminste. Hij is verschrikkelijk bang voor andere mensen, en geen wonder. Maar hij kan al om eten vragen; hij kan heel goed duidelijk maken wat hij nodig heeft. Hij verstaat bijna alles wat ik zeg. Het is natuurlijk mogelijk (ze keek hem gespannen aan, terwijl ze trachtte te peilen of dit het juiste moment was) dat het daarbij blijft.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ieder kind heeft een stimulans nodig en Timmie leeft in een soort van eenzame opsluiting. Ik doe wat ik kan, maar ik ben niet altijd bij hem en ik ben ook niet degene die hij het meest nodig heeft. Wat ik bedoel, meneer Hoskins, is dat hij een andere jongen nodig heeft om mee te spelen.’

      Hoskins knikte langzaam. ‘Helaas is hij de enige in zijn soort, zuster Fellowes. Het arme kind.’

      Zuster Fellowes was direct vertederd. ‘U bent erg op Timmie gesteld, nietwaar?’ Het was heerlijk dat ook iemand anders dezelfde gevoelens voor het kind koesterde.

      ‘O ja,’ zei Hoskins, en in dat onbewaakte ogenblik merkte ze op hoe moe hij er eigenlijk uitzag.

      Zuster Fellowes besloot onmiddellijk om de kwestie te laten rusten. Ze zei met werkelijke bezorgdheid: ‘U ziet er uitgeput uit, meneer Hoskins.’

      ‘Werkelijk, zuster Fellowes? Dan zal ik moeten zorgen dat ik een levendiger indruk ga maken.’

      ‘Ik neem aan dat Stasis N.V. het erg druk heeft en dat u daardoor volkomen in beslag genomen wordt.’

      Hoskins haalde zijn schouders op. ‘Dat is inderdaad zo. We concentreren ons nu op zowel dierlijke als plantaardige en minerale specimens uit het verleden, zuster Fellowes. Maar ik veronderstel dat u onze vondsten nog nooit gezien heeft.’

      ‘Nee, dat is zo. Maar niet omdat ik daar geen belangstelling voor zou hebben. Ik heb het erg druk, weet u.’

      ‘Zo druk heeft u het nu ook weer niet,’ zei hij plotseling beslist. ‘Ik kom u morgen om elf uur halen en zal u dan persoonlijk rondleiden. Afgesproken?’

      Ze glimlachte vol blijdschap. ‘Dat zou ik geweldig vinden.’

      Hij knikte, glimlachte eveneens en vertrok.

      Zuster Fellowes bracht de rest van de dag al neuriënde door. Het was net - al was dat eigenlijk te dwaas om los te lopen - alsof ze een afspraakje met iemand had.

      

      Hij was de volgende dag precies op tijd, glimlachend en voorkomend. Ze had haar verpleegstersuniform vervangen door een jurk. Een uiterst conservatief exemplaar weliswaar, maar ze had zich toch in jaren niet zo vrouwelijk gevoeld.

      Hij complimenteerde haar op vormelijke toon met haar uiterlijk, welk compliment ze al even vormelijk aanvaardde. Het voorspel was niet kwaad, vond ze. Een gedachte die onmiddellijk gevolgd werd door een tweede: voorspel tot wat eigenlijk?

      Ze stond daar verder niet bij stil, nam haastig afscheid van Timmie en verzekerde hem dat ze gauw terug zou zijn. Verder overtuigde ze zich ervan dat hij wist wat en waar zijn lunch was.

      Hoskins nam haar mee naar de nieuwe vleugel, die ze nog nooit eerder betreden had. Er hing nog een geur van nieuwheid en de gedempte geluiden van werklieden in de verte wezen erop dat ze nog steeds aan het uitbreiden waren.

      ‘Dierlijk, plantaardig en mineraal,’ zei Hoskins evenals de vorige dag. ‘Om te beginnen de dierlijke specimens; onze meest spectaculaire objecten.’

      De ruimte was verdeeld in tal van vertrekken, elk met een eigen Stasis-koepel. Hoskins bracht haar naar een van de ramen van dik glas en ze keek naar binnen. Wat ze zag leek op het eerste gezicht het meest op een geschubde kip met een lange staart. Het diertje rende op twee dunne pootjes van de ene muur naar de andere, terwijl het fijne vogelachtige kopje met de beenachtige kam, als van een haan, schichtig naar links en rechts keek. De klauwen aan de korte voorpootjes gingen onophoudelijk open en dicht.

      Hoskins zei: ‘Dat is onze dinosaurus. We hebben hem nu al maanden en ik heb geen idee wanneer we hem weer kunnen laten gaan.’

      ‘Een dinosaurus?’

      ‘Ja. Verwachtte u soms iets reusachtigers?’

      Ze glimlachte en er kwamen kuiltjes in haar wangen. ‘Eerlijk gezegd wel, ja. Hoewel ik weet dat er ook kleinere exemplaren zijn.’

      ‘U zult wel begrijpen dat we liever een kleine hadden dan een grote. Meestal wordt het dier bestudeerd, maar op het ogenblik schijnt het met rust gelaten te worden. We hebben verschillende interessante dingen ontdekt. Zo zijn we bijvoorbeeld te weten gekomen dat het niet voor honderd procent koudbloedig is. Het heeft een primitieve manier om een hogere inwendige temperatuur te handhaven dan die van zijn omgeving. Helaas is het een mannetje. Sinds hij hier is, zijn we voortdurend op zoek naar een tweede en bij voorkeur vrouwelijk exemplaar, maar tot dusverre hebben we geen geluk gehad.’

      ‘Waarom een vrouwtje?’

      Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Om een kansje te maken om aan bevruchte eieren of zelfs aan dinosaurus-baby’s te komen.’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      Hij bracht haar naar de afdeling trilobieten. ‘Dat is professor Dwayne van de universiteit van Washington,’ zei hij. ‘Hij is atoomgeleerde. Als ik het wel heb, bestudeert hij de isotopenverhouding van de zuurstof in het water.’

      ‘Waarom?’

      ‘Het is water uit de oertijd; minstens een half miljard jaar oud. Met die isotopenverhouding kan hij vaststellen hoe warm de oceanen toen waren. Zelf heeft hij geen belangstelling voor trilobieten, daar zijn weer andere geleerden mee bezig. En die mogen zich gelukkig prijzen, omdat ze alleen maar ontleedmesjes en microscopen nodig hebben. Dwayne moet iedere keer als hij gaat experimenteren een massaspectrograaf opstellen.’

      ‘Waarom? Kan hij niet...’

      ‘Nee, dat is uitgesloten. Als het even kan, mag hij niets uit dit vertrek nemen.’

      Er waren ook specimens van plantaardig leven en stukken gesteente uit de oertijd. Die vertegenwoordigden dus het plantaardige en minerale element. En ieder specimen had zijn eigen onderzoeker. Het had iets van een museum, een tot leven gebracht museum dat gonsde van activiteit.

      ‘En u heeft het toezicht over dit alles, meneer Hoskins?’

      ‘Alleen maar indirect, zuster Fellowes. Ik heb natuurlijk mijn assistenten, de hemel zij dank. Mijn eigen belangstelling gaat hoofdzakelijk naar de theoretische kanten van de zaak uit: de aard van het begrip tijd, de techniek van het mesonische opsporingswerk en dergelijke. Ik zou dit alles graag opgeven voor een methode om objecten op te sporen die niet meer dan tienduizend jaar oud zijn. Als we onze eigen geschiedenis eens konden doen herleven...’

      Hij werd onderbroken door een zekere opwinding bij een van de verderaf gelegen Stasis-koepels, een hoge stem die zich ruzieachtig verhief. Hij fronste zijn wenkbrauwen, mompelde haastig: ‘Neemt u me niet kwalijk,’ en liep er vlug opaf.

      Zuster Fellowes volgde hem zo snel mogelijk zonder het op een hollen te zetten.

      Een oudere man met een dun baardje en een rood gezicht zei: ‘Ik had nog verschillende belangrijke aspecten van mijn onderzoek te voltooien. Begrijpt u dat dan niet?’

      Een geüniformeerde technicus met het geborduurde embleem S (van Stasis) op zijn laboratoriumjas, zei: ‘Meneer Hoskins, er was van te voren met professor Ademewski overeengekomen dat het specimen hier niet langer dan veertien dagen kon blijven.’

      ‘Toen wist ik nog niet hoeveel tijd ik voor dit onderzoek nodig zou hebben. Ik ben geen helderziende,’ zei Ademewski geladen.

      Hoskins zei: ‘U moet begrijpen, professor, dat onze ruimte beperkt is; we dienen onze specimens voortdurend te laten rouleren. Dat stuk chalcopyriet moet nu terug; er staan al mensen op het volgende specimen te wachten.’

      ‘Waarom geeft u het me dan niet? Dan kan ik het mee naar huis nemen.’

      ‘U weet wel dat dat uitgesloten is.’

      ‘Een stuk chalcopyriet? Een stuk van nog geen vijf kilo? Waarom niet?’

      ‘We kunnen ons het verlies aan energie niet veroorloven. Dat weet u zelf ook wel,’ zei Hoskins bruusk.

      De technicus viel hem in de rede. ‘De kwestie is, meneer Hoskins, dat hij tegen de regels in het stuk steen probeerde mee te nemen en dat ik, niet wetende dat hij zich in de Stasis-koepel bevond, die bijna perforeerde.’

      Er viel een korte stilte, tot Hoskins zich met een kille stem tot de geleerde wendde. ‘Is dat zo, professor?’

      De professor kuchte. ‘Ik zag er geen kwaad in...’

      Hoskins reikte naar een hendel die zich juist boven zijn hoofd aan de buitenwand van het vertrek in kwestie bevond. Hij haalde deze neer. Zuster Fellowes, die door het venster keek, zag het volkomen onopvallende stuk steen dat de oorzaak van dit alles was, en hield plotseling haar adem in toen dit opeens spoorloos verdween. Het vertrek was leeg.

      Hoskins zei: ‘Ik vrees dat ik uw vergunning om onderzoek te doen in Stasis N.V. voorgoed zal moeten intrekken, professor.’

      ‘Maar...’

      ‘Het spijt me. U heeft een van onze strengste regels overtreden.’

      ‘Dan zal ik me tot de Internationale Associatie wenden...’

      ‘Doet u dat. U zult merken dat aan mijn beslissingen in gevallen als deze niets veranderd kan worden.’

      Hij keerde de nog steeds protesterende professor opzettelijk de rug toe en vroeg aan zuster Fellowes, zijn gezicht nog steeds wit van woede: ‘Zou u er iets voor voelen om samen met me te lunchen, zuster Fellowes?’

      

      Hij nam haar mee naar het voor de administratieve staf afgeschoten hoekje van de kantine. Hij begroette de andere aanwezigen en stelde zuster Fellowes, die een beetje verlegen was, zonder enige terughoudendheid aan hen voor.

      Wat zullen ze wel denken, dacht ze en probeerde wanhopig om een zo zakelijk mogelijke indruk te maken.

      Ze zei: ‘Heeft u dat soort moeilijkheden dikwijls, meneer Hoskins? Ik bedoel zoals u zojuist had met die professor?’ Ze nam haar vork op en begon te eten.

      ‘Nee,’ zei Hoskins met klem. ‘Dit was de eerste keer. Natuurlijk moet ik de mensen er vaak nadrukkelijk op wijzen dat ze niets uit de koepels weg mogen halen, maar dit was toch de eerste keer dat iemand dat werkelijk probeerde te doen. ’

      ‘Ik herinner me dat u het indertijd had over de energie die daardoor aangetrokken werd.’

      ‘Inderdaad. Natuurlijk proberen we daar ook wel rekening mee te houden. Er kan altijd een ongelukje gebeuren en daarom hebben we de beschikking over speciale energiebronnen om de overbelasting door een ongewilde verwijdering uit Stasis te weerstaan. Maar dat wil nog niet zeggen dat we kunnen toestaan dat de energievoorziening voor een jaar binnen een halve seconde opgesoupeerd wordt - of dat we ons dat kunnen veroorloven zonder dat onze uitbreidingsplannen een jarenlange vertraging ondervinden. Bovendien moet ik er niet aan denken dat de professor in dat vertrek zou zijn, op het moment dat de Stasis-koepel geperforeerd wordt.’

      ‘Wat zou er dan met hem gebeurd zijn?’

      ‘Wel, we hebben proeven genomen met levenloze voorwerpen en met muizen en die zijn verdwenen. Waarschijnlijk zijn ze teruggereisd in de tijd; meegesleurd, bij wijze van spreken, door de kracht waarmee zo’n voorwerp op hetzelfde moment in zijn normale tijd terugschoot. Daarom moeten we de voorwerpen in een Stasis-koepel, die we niet willen missen, stevig verankeren en dat is een ingewikkelde procedure. De professor was niet verankerd en zou gelijktijdig met het stuk geabstraheerde steen - natuurlijk plus de veertien dagen die het in het heden is geweest - tot het Plioceen zijn teruggekeerd.’

      ‘Dat zou verschrikkelijk geweest zijn.’

      ‘Niet wat de professor betreft, dat verzeker ik u. Iemand die zo dwaas is om te doen wat hij gedaan heeft, verdient niet beter. Maar denkt u zich eens in hoe het publiek gereageerd zou hebben als dat bekend geworden was. Zodra ze zich de gevaren realiseren die aan dit project verbonden zijn, worden onze inkomsten in één keer afgesneden. Zo.’ Hij knipte met zijn vingers en prikte geïrriteerd in zijn eten.

      Zuster Fellowes vroeg: ‘Maar zou u hem niet terug kunnen halen? Precies zoals dat stuk steen hierheen gebracht is?’

      ‘Nee. Zodra een voorwerp terug is, gaat de oorspronkelijke fixatie daarop verloren, tenzij we die natuurlijk opzettelijk proberen te handhaven, en daarvoor bestond in dit geval niet de minste reden. Dat is trouwens nooit het geval. Het terugvinden van de professor zou een nauwkeurige herhaling van de eerste fixatie vereisen en dat komt neer op het uitwerpen van een lijn in de diepste afgronden van de oceaan om een bepaalde vis naar boven te halen. Mijn hemel, het maakt me alleen al kwaad als ik aan alle voorzorgsmaatregelen denk die juist getroffen zijn om dergelijke ongelukken te vermijden. Iedere Stasis-eenheid heeft zijn eigen perforeerinrichting - dat moet wel, omdat iedere koepel zijn eigen fixatie heeft en afzonderlijk in elkaar moet kunnen zakken. Zo’n perforeerinrichting wordt natuurlijk pas op het laatste moment in werking gesteld. En dat kan alleen maar gebeuren door aan een touw te trekken dat zorgvuldig buiten de koepel geleid is. Het trekken aan zo’n touw vereist een aanzienlijke lichamelijke inspanning en is niet iets dat men per ongeluk kan doen.’

      Zuster Fellowes vroeg: ‘Maar... verandert de geschiedenis niet, wanneer men iets uit zijn tijd rukt en het daarin naderhand weer laat terugkeren?’

      Hoskins haalde zijn schouders op. ‘Theoretisch wel, ja. Maar in werkelijkheid komt dat alleen maar in speciale gevallen voor. Er verdwijnen voortdurend dingen uit Stasis. Luchtmoleculen, bacteriën, stof. Ongeveer tien procent van ons energieverbruik gaat op aan het herstellen van dergelijke micro-verliezen. Maar zelfs het verplaatsen in de tijd van grote objecten veroorzaakt veranderingen die geen blijvende invloed hebben. Neem bijvoorbeeld dat stuk chalcopyriet uit het Plioceen. Omdat het veertien dagen afwezig was, kon een insekt zijn schuilplaats niet terugvinden op de plaats waar die had moeten zijn en kwam om. Dat zou een hele reeks van veranderingen ten gevolge kunnen hebben, maar volgens onze berekeningen zijn dergelijke reeksen van convergerende aard. De mate van verandering neemt na verloop van tijd af en tenslotte is alles weer bij het oude.’

      ‘U bedoelt dat de tijd zichzelf geneest?’

      ‘Bij wijze van spreken, ja. Wanneer men een menselijk wezen uit zijn tijd haalt of daarin terug doet keren, veroorzaakt dat een grotere wond. Maar als het om een gewoon mens gaat, dan heelt ook zo’n wond vanzelf. Natuurlijk zijn er tal van mensen die ons dagelijks schrijven en die willen dat we Abraham Lincoln in het heden brengen, of Mohammed of Lenin. Dat is natuurlijk onmogelijk. Zelfs al konden we ze traceren, dan zou het uit zijn verband rukken van een historische persoonlijkheid een verandering in de realiteit veroorzaken die niet meer te helen is. We kunnen op een bepaalde manier berekenen of een verandering te groot dreigt te worden en we passen er wel voor op om die grens zelfs maar te benaderen.’

      Zuster Fellowes zei: ‘Dus Timmie...’

      ‘Nee, die vormt in dat opzicht geen probleem. De realiteit is veilig. Maar...’ Hij wierp haar een onderzoekende blik toe en vervolgde ^Enfin, dat doet er ook niet toe. U zei gisteren dat Timmie gezelschap nodig had?’

      ‘Ja,’ glimlachte zuster Fellowes opgetogen. ‘Ik wist niet dat u dat onthouden had.’

      ‘Natuurlijk heb ik dat. Ik ben erg gesteld op het kind. Ik waardeer uw gevoelens voor hem bijzonder en daarom moest ik u dit uitleggen. Dat heb ik nu gedaan. U heeft gezien wat we hier doen; u heeft enig inzicht in de daaraan verbonden moeilijkheden. Dus zult u begrijpen dat het zelfs met de beste wil van de wereld onmogelijk is om Timmie gezelschap te geven.’

      ‘Dus dat kan niet?’ zei zuster Fellowes met een plotselinge teleurstelling.

      ‘Dat heb ik u toch zo juist uitgelegd? Er zou een ongelooflijke hoeveelheid geluk voor nodig zijn om een tweede Neanderthaler van dezelfde leeftijd te vinden en zelfs al was dat het geval, dan zou het verdubbelde risico van een tweede menselijk wezen in Stasis te groot zijn.’ Zuster Fellowes legde haar lepel neer en zei energiek: ‘Maar meneer Hoskins, dat bedoelde ik helemaal niet. Ik vraag u niet om een tweede Neanderthaler in het heden te brengen. Ik weet dat dat niet kan. Maar wat u wel kunt, is toestemming geven om een ander kind met Timmie te laten spelen.’

      Hoskins keek haar twijfelachtig aan. ‘Een mensenkind?’

      ‘Een ander kind,’ zei zuster Fellowes, volkomen vijandig nu. ‘Timmie is ook een mens.’

      ‘Dat is ten enenmale uitgesloten.’

      ‘Waarom? Wat is daar nu voor verkeerds aan? U heeft Timmie uit zijn tijd weggerukt en hem tot een levenslange gevangene gemaakt. U bent hem dus wel iets verschuldigd. Als er één man in de wereld is, meneer Hoskins, die in ieder opzicht, behalve biologisch dan, de vader van dit kind is, dan bent u dat wel. Dus waarom zou u dat niet voor hem doen?’

      Hoskins zei: ‘Zijn vader?’ Hij stond enigszins wankelend op.

      ‘Zuster Fellowes, ik geloof dat het tijd wordt om u terug te brengen.’

      Ze liepen in een volkomen stilzwijgen naar het poppenhuis terug.

      

      Het duurde een hele tijd voordat ze Hoskins weer zag, behalve dan wanneer ze elkaar toevallig tegenkwamen. Soms speet haar dat wel, maar als Timmie dan weer eens verdrietiger dan anders was of uren voor het raam zat, zonder enig vooruitzicht op iets anders, dacht ze heftig: Wat een beest van een man.

      Timmies uitspraak werd dagelijks beter en duidelijker, maar bleef iets van dat zachte slepende accent houden dat zuster Fellowes zo vertederde. Alleen als hij opgewonden was, viel hij weer terug in het klikken met zijn tong, hoewel dat de laatste tijd hoe langer hoe minder voorkwam. Hij scheen de tijd vóór hij in het heden verschenen was, te vergeten - behalve in zijn dromen.

      Naarmate hij ouder werd, nam de belangstelling der fysiologen af en die der psychologen toe. Zuster Fellowes kon het niet met zichzelf eens worden aan welke soort ze een grotere hekel had. De injecties en het aftappen van bloed waren voorbij, evenals de speciale diëten. Maar nu werd Timmie gedwongen om bepaalde hindernissen te overwinnen voordat hij bij zijn eten en drinken kon komen. Hij moest luiken opendoen, grendels verschuiven, aan touwtjes trekken. En de ongevaarlijke elektrische schokken deden hem in huilen uitbarsten en brachten zuster Fellowes tot wanhoop.

      Ze wilde zich niet tot Hoskins wenden; ze wilde hem niet om hulp vragen; want iedere keer dat ze aan hem dacht, dacht ze aan zijn gezicht tijdens hun laatste gesprek in de kantine. Haar ogen werden vochtig en ze dacht: Beest, beest van een man.

      En toen hoorde ze op een dag opeens Hoskins’ stem buiten het poppenhuis. ‘Zuster Fellowes.’

      Ze kwam stijfjes naar buiten, terwijl ze haar verpleegstersuniform gladstreek, en bleef vervolgens verbaasd staan toen ze een bleke slanke vrouw van gemiddelde lengte zag. De vrouw was blond en haar hele uiterlijk had iets fragiels. Achter haar stond een jongetje van vier met een rond gezicht en grote ogen dat zich aan haar rokken vasthield. Hoskins zei: ‘Lieveling, dit is zuster Fellowes, de verzorgster van de jongen. Zuster Fellowes, mijn vrouw.’

      Was dat nu zijn vrouw? Ze had zich heel iemand anders voorgesteld. Maar waarom ook eigenlijk niet? Een man als Hoskins zou natuurlijk zoiets teers uitzoeken. Als hij dat nu eenmaal graag wilde...

      Ze dwong zichzelf om zo gewoon mogelijk te doen. ‘Goedemiddag, mevrouw Hoskins. Is dat... uw zoon?’

      Dat was een verrassing. Ze had gedacht aan Hoskins als man, maar niet als vader, behalve natuurlijk... Ze ving plotseling zijn ernstige blik op en begon te blozen.

      Hoskins zei: ‘Ja, dat is onze zoon Jerry. Zeg zuster Fellowes eens goedendag, Jerry.’

      Had hij niet een klein beetje de nadruk op het woordje ‘dat’ gelegd? Alsof hij zeggen wilde dat dit zijn zoon was en niet...

      Jerry verborg zich nog wat meer achter de rokken van zijn moeder en mompelde een begroeting. Mevrouw Hoskins’ ogen staarden langs zuster Fellowes’ schouder naar binnen, alsof ze daar iets zochten. Hoskins zei: ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Op de drempel zul je even iets vreemds voelen, lieve, maar dat is zo weer voorbij.’

      Zuster Fellowes vroeg: ‘Gaat Jerry ook mee naar binnen?’

      ‘Natuurlijk. Hij wordt Timmies speelmakkertje. U zei toch dat Timmie iemand anders nodig had. Of bent u dat al weer vergeten?’

      ‘Maar...’ Ze staarde hem vol verbijstering aan. ‘Uw zoon?’

      Hij zei gemelijk: ‘Ja. Wiens zoon anders? Dat wilde u toch? Kom binnen, lieve. Kom binnen.’

      Mevrouw Hoskins tilde Jerry met zichtbare moeite op en stapte vervolgens aarzelend over de drempel. Jerry huiverde en vond het vreemde gevoel kennelijk onaangenaam.

      Mevrouw Hoskins zei met een dun stemmetje: ‘Is dat schepsel hier? Ik zie hem nergens.’

      Zuster Fellowes riep: ‘Timmie. Kom te voorschijn.’

      Timmie gluurde om de hoek van de deur en staarde naar het jongetje dat bij hem op bezoek kwam. De armspieren van mevrouw Hoskins spanden zich zichtbaar.

      Ze vroeg aan haar man: ‘Gerald, weet je zeker dat het geen kwaad kan?’

      Zuster Fellowes zei haastig: ‘Als u bedoelt dat Timmie kwaad kan; nee, natuurlijk niet. Hij is een heel lieve jongen.’

      ‘Maar hij is toch een... wilde?’

      (De apejong-verhalen in de kranten!) Zuster Fellowes zei nadrukkelijk: ‘Hij is geen wilde. Hij is net zo kalm en verstandig als je van een jongen van vijf en een half maar kunt verwachten. Ik vind het erg aardig van u, mevrouw Hoskins, om toe te staan dat uw zoontje met Timmie komt spelen, maar maakt u zich alstublieft nergens ongerust over.’ Mevrouw Hoskins zei met bedwongen heftigheid: ‘Ik weet anders nog helemaal niet zeker of ik dat wel goed vind.’

      ‘Daar hebben we het al genoeg over gehad, lieve,’ zei Hoskins. ‘Laten we nu niet nog eens beginnen. Zet Jerry maar neer.’

      Mevrouw Hoskins zette Jerry neer en het jongetje drukte zich tegen haar aan, terwijl hij staarde naar de ogen die uit de andere kamer naar hem terugstaarden.

      ‘Kom hier, Timmie,’ zei zuster Fellowes. ‘Wees maar niet bang.’ Timmie kwam aarzelend de kamer binnen. Hoskins bukte zich om Jerry’s vingers van zijn moeders rokken los te maken. ‘Kom liever hier staan, lieve. Geef de kinderen een kans.’

      De kinderen namen elkaar op. Hoewel hij de jongste was, was Jerry zeker vijf centimeter langer, en geconfronteerd met diens rechte rug en het opgeheven goed geproportioneerde hoofd leken Timmies mismaaktheden bijna weer even opvallend als in het begin.

      Zuster Fellowes’ lippen trilden.

      Het was de kleine Neanderthaler die het eerste wat zei. ‘Hoe heet jij?’ klonk het kinderlijk. En Timmie stak met een ruk zijn hoofd naar voren, alsof hij de gelaatstrekken van de ander wat nader wilde bestuderen.

      Jerry schrok en reageerde met een harde duw die Timmie achteruit deed wankelen. Ze begonnen allebei hard te huilen en mevrouw Hoskins rukte haar kind naar zich toe, terwijl zuster Fellowes, rood van ingehouden woede, Timmie optilde om hem te troosten.

      Mevrouw Hoskins zei: ‘Ze hebben een intuïtieve hekel aan elkaar.’

      ‘Niet intuïtiever,’ zei haar man gemelijk, ‘dan de manier waarop twee andere kinderen een hekel aan elkaar hebben. Zet Jerry nu maar neer en laat ze aan elkaar wennen. Eigenlijk kunnen we beter weggaan. Zuster Fellowes kan Jerry straks naar mijn kantoor brengen en dan laat ik hem wel thuisbrengen.’

      

      De twee kinderen waren zich het eerstvolgende uur sterk van eikaars aanwezigheid bewust. Jerry riep huilend om zijn moeder, weerde zuster Fellowes eerst af en liet zich ten slotte troosten met een lolly. Timmie sabbelde er ook op een en na een uur had zuster Fellowes ze eindelijk zo ver dat ze met dezelfde blokken speelden, zij het ieder in een andere hoek van de kamer.

      Ze voelde zich bijna ontroerd van dankbaarheid jegens Hoskins toen ze Jerry bij hem terugbracht.

      Ze probeerde uitdrukking aan haar dankbaarheid te geven, maar zijn stijve vormelijkheid was als een terechtwijzing. Misschien dat hij het haar nog steeds niet kon vergeven dat ze hem het gevoel gegeven had een wrede vader te zijn. Misschien dat hij met het brengen van zijn eigen kind voor zichzelf probeerde te bewijzen dat hij wel een goede vader voor Timmie en tegelijkertijd helemaal niet zijn vader was. Dus twee dingen tegelijk!

      Het enige wat ze kon zeggen, was: ‘Dank u. Dank u wel.’

      En het enige wat hij kon zeggen, was: ‘In orde. Het is niets.’

      Het werd een vaste routine. Twee keer per week werd Jerry gebracht om een uurtje met Timmie te spelen; later werd dat zelfs twee uur. De kinderen leerden eikaars namen en eigenaardigheden kennen en speelden ook echt samen.

      En toch begon zuster Fellowes, toen de eerste golf van dankbaarheid voorbij was, een hekel aan Jerry te krijgen. Hij was groter en zwaarder en speelde in alles de baas over Timmie, die helemaal op het tweede plan gedrongen werd. Het enige wat haar met de situatie verzoende, was het feit dat Timmie, niettegenstaande alle moeilijkheden, toch hoe langer hoe meer naar de vaste uurtjes met zijn vriendje begon uit te zien.

      Het was het enige wat hij had, hield ze zich bedroefd voor.

      En op een keer dacht ze, terwijl ze naar hen zat te kijken: Hoskins’ beide kinderen, het ene van zijn vrouw, het andere van Stasis. Terwijl zij zelf...

      Hemeltje, dacht ze, terwijl ze haar gebalde vuisten tegen haar slapen drukte en zich diep schaamde: ik ben jaloers!

      

      ‘Zuster Fellowes,’ zei Timmie (ze was wel zo voorzichtig geweest hem nooit toestemming te geven haar anders te noemen), ‘wanneer mag ik nu naar school?’

      Ze keek in de gretige bruine ogen, die hij naar haar ophief en streelde zachtjes zijn dikke krullende haar. Het was het meest wanordelijke gedeelte van zijn uiterlijk, want zij knipte dat zelf, terwijl hij zich rusteloos heen en weer bewoog onder de schaar. Ze had nooit om een kapper willen vragen, omdat juist haar onhandige pogingen het lage voorhoofd en het uitstekende achterhoofd maskeerden.

      Ze vroeg: ‘Van wie heb je dat gehoord, over naar school gaan?’

      ‘Jerry gaat ook naar school. Naar een kleu-ter-school.’ Hij sprak het woord voorzichtig uit. ‘Hij gaat nog naar veel meer plaatsen daar buiten. Wanneer mag ik naar buiten, zuster Fellowes?’

      Zuster Fellowes’ hart deed haar pijn. Het was natuurlijk onvermijdelijk dat Timmie hoe langer hoe meer te weten kwam over de buitenwereld, die onbereikbaar voor hem was.

      Ze zei in een poging tot opgewektheid: ‘Wat zou je willen doen op zo’n kleuterschool, Timmie?’

      ‘Jerry zegt dat ze spelletjes doen, dat ze plaatjes hebben. Hij zegt dat er massa’s kinderen zijn. Hij zegt... hij zegt...’ Een diep nadenken, dan een triomfantelijk gebaar van de beide handjes met de vingers wijd uiteen. ‘Hij zegt zoveel.’

      Zuster Fellowes zei: ‘Zou je het leuk vinden om plaatjesbanden te zien? Die kan ik wel voor je krijgen. Hele mooie. En muziekbanden ook.’

      Waarmee Timmie weer tijdelijk getroost was.
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      Als Jerry er niet was, zat hij uren achtereen over de plaatjesbanden gebogen of las zuster Fellowes hem uit gewone boeken voor.

      Er viel zo veel te verklaren, zelfs in het simpelste verhaal, er was zo veel dat buiten het gezichtsveld van zijn drie kamers viel! Timmie begon weer vaker te dromen, nu de buitenwereld steeds sterker op hem af kwam.

      Het ging altijd over diezelfde buitenwereld. Hij deed moeizame pogingen om zuster Fellowes erover te vertellen. In zijn dromen was hij buiten, in een lege buitenwereld, heel groot en vol kinderen en vreemde onbeschrijfelijke dingen, voortgekomen uit halfverteerde en gedeeltelijk begrepen boekenwijsheid of uit verre, ten dele bewuste Neanderthalers herinneringen.

      Maar de kinderen en de dingen lieten hem links liggen, en ofschoon hij op de wereld was, maakte hij daar nooit deel van uit en voelde hij zich even eenzaam als in zijn eigen kamers - en dan werd hij schreiend wakker.

      Zuster Fellowes probeerde de dromen met een lachje af te doen, maar er waren nachten in haar eigen flatje dat ze ook schreide.

      

      Op een dag, toen zuster Fellowes hem voorlas, legde Timmie zijn handje onder haar kin en tilde die langzaam op, zodat haar ogen het boek loslieten en in de zijne keken.

      Hij vroeg: ‘Hoe weet u nu wat u zeggen moet, zuster Fellowes?’

      Ze zei: ‘Zie je die letters? Die vertellen me wat ik zeggen moet. Ze vormen samen woorden.’

      Hij keek er lang en nieuwsgierig naar, terwijl hij haar het boek uit de handen nam. ‘Sommige van die letters zijn hetzelfde.’

      Ze lachte van genoegen om dit teken van intelligentie en zei: ‘Dat klopt. Zal ik je nu eens laten zien hoe je die letters maakt?’

      ‘Ja, dat lijkt me een leuk spelletje.’

      Het kwam niet bij haar op dat hij kon leren lezen. Tot het moment waarop hij haar voor het eerst iets voorlas.

      Toen, weken later, werd ze onverwachts met het geweldige nieuws geconfronteerd. Timmie zat op haar schoot en volgde hardop en woord voor woord een verhaal uit een kinderboek. Hij las haar voor! Hij las haar werkelijk voor!

      Stomverbaasd kwam ze overeind en zei haastig: ‘Ik kom straks weer terug, Timmie. Ik moet even naar meneer Hoskins.’

      Ze was buiten zichzelf van opwinding, want ze geloofde opeens dat hier de oplossing voor het probleem van Timmies ongelukkigheid lag. Als Timmie niet naar buiten kon, moest de buitenwereld naar zijn drie kamers gebracht worden - de hele wereld, in de vorm van boeken, films en geluidsbanden. Hij moest zo goed mogelijk opgevoed worden. Dat was toch wel het minste wat ze voor hem konden doen.

      

      Ze trof Hoskins in een stemming aan die eigenaardigerwijze met de hare in overeenstemming was; een triomfantelijke en glorieuze stemming. Het was ongewoon druk op zijn kantoor, en terwijl ze bescheiden in zijn wachtkamer stond te wachten, was ze een ogenblik bang dat ze hem niet te spreken zou krijgen. Maar hij ontving haar wel en er kwam een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Zuster Fellowes, komt u binnen.’

      Hij voerde nog een haastig gesprek door de huistelefoon en legde toen de hoorn op de haak. ‘Heeft u het al gehoord? Nee, dat kan natuurlijk nog niet. Het is gelukt. Het is werkelijk gelukt. We beschikken nu ook over een methode om onderzoekingen in een minder ver verleden te doen.’

      ‘U bedoelt,’ ze probeerde even niet aan haar eigen goede nieuws te denken, ‘dat u nu mensen uit historische tijden in het heden kunt brengen?’

      ‘Precies. We hebben op dit moment een fixatie op iemand uit de veertiende eeuw. Denkt u zich dat eens in! Als u eens wist hoe blij ik ben nu ik me niet langer hoef te concentreren op het Mesozoïcum en historici de plaats kunnen innemen van paleontologen... Maar ik neem aan dat u me wat te vertellen heeft? Gaat uw gang, gaat uw gang. Ik ben in een stralend humeur, zoals u ziet. Al uw verlangens zijn bij voorbaat ingewilligd. ’

      Zuster Fellowes glimlachte. ‘Daar ben ik blij om. Omdat ik me afvraag of het niet beter is om wat meer aan Timmies ontwikkeling te doen. ‘

      ‘Aan zijn ontwikkeling? In welk opzicht?’

      ‘In alle opzichten. Hij zou lessen moeten hebben; wat meer moeten leren.’

      ‘Maar kan hij dan leren?’

      ‘Natuurlijk wel. Hij leert nu al. Hij kan lezen. Dat heb ik hem zelf al weten bij te brengen.’

      Hoskins staarde voor zich uit en scheen plotseling terneergeslagen te zijn. ‘Ik weet het niet, zuster Fellowes.’

      ‘Maar u zei zojuist dat...’

      ‘Ik weet het. Ik had dat niet moeten zeggen. Ziet u, zuster Fellowes, u zult wel begrepen hebben dat we het experiment Timmie niet tot in alle eeuwigheid kunnen rekken.’

      Ze staarde hem met een plotselinge ontzetting aan, terwijl de betekenis van zijn woorden nog maar gedeeltelijk tot haar doordrong. Wat bedoelde hij met ‘niet tot in alle eeuwigheid kunnen rekken?’ Opeens kwam er een afschuwelijke gedachte in haar op. De gedachte aan professor Ademewski en zijn stuk mineraal dat na twee weken weer moest verdwijnen. Ze zei: ‘Maar we hebben het over een kind. Niet over een stuk steen...’

      Dr. Hoskins zei, weinig op zijn gemak: ‘Zelfs de belangrijkheid van een kind heeft zijn grenzen, zuster Fellowes. Nu we personen uit ons eigen verleden verwachten, zullen we alle Stasis-ruimte nodig hebben waar we maar de hand op kunnen leggen.’

      Dit argument was echter aan haar verspild. ‘Maar dat kunt u toch niet doen! U kunt Timmie... O, Timmie!’

      ‘Probeert u alstublieft kalm te blijven, zuster Fellowes. Het is nog niet zover; misschien dat hij nog maanden in ons midden blijft. Intussen zullen we natuurlijk alles voor hem doen.’

      Ze staarde hem nog steeds aan.

      ‘Wilt u misschien iets drinken, zuster Fellowes?’

      ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik heb niets nodig.’ Ze stond op in een soort van nachtmerrie en verliet de kamer.

      Timmie, dacht ze, je mag niet sterven. Je mag niet sterven.

      

      Het was natuurlijk goed en wel om je aan de gedachte vast te klampen dat Timmie niet mocht sterven, maar hoe kon ze daar iets tegen doen? De eerste weken koesterde ze zich alleen maar in de hoop dat de poging om iemand uit de veertiende eeuw in het heden over te brengen op een volslagen fiasco zou uitdraaien. Hoskins’ theorieën konden er wel volkomen naast zitten of praktisch onuitvoerbaar zijn. En dan bleef alles bij het oude.

      De rest van de wereld hoopte natuurlijk op het tegendeel, en zuster Fellowes haatte de wereld daar op een onredelijke wijze om. Het ‘Project middeleeuwen’ bereikte de toppen van een withete publiciteit. De pers en het publiek hongerden al lang naar iets dergelijks. Stasis N.V. had nu al een hele tijd weinig sensationeels meer te bieden gehad. Een nieuw stuk steen of nog een prehistorische vis kon geen opwinding meer teweegbrengen. Maar dit was werkelijk iets anders!

      Een mens uit onze eigen geschiedenis; iemand die een verstaanbare taal sprak, iemand die een totaal nieuw licht op het verleden kon werpen.

      Het uur U kwam naderbij en ditmaal was het geen kwestie van drie toeschouwers op een balkon. Ditmaal zou de hele wereld reikhalzend toezien. Ditmaal zouden de technici van Stasis N.V. hun rol voor een bijna de hele mensheid omvattend publiek spelen.

      Zuster Fellowes was bijna buiten zichzelf van spanning. Toen de jonge Jerry Hoskins voor zijn vaste speeluurtje met Timmie kwam, herkende ze hem nauwelijks. Ze wachtte op heel iemand anders.

      De secretaresse die hem gebracht had, ging er onmiddellijk weer vandoor en had nauwelijks tijd voor een knikje in de richting van zuster Fellowes. Ze moest zorgen dat ze een goed plaatsje kreeg om de climax van het Project middeleeuwen mee te maken... En dat moest zuster Fellowes ook, en met veel meer reden, dacht ze bitter. Als dat stomme kind nu maar kwam opdagen.

      Jerry Hoskins kwam verlegen naderbij. ‘Zuster Fellowes?’ Hij haalde de reproduktie van een nieuwsstrip uit zijn zak.

      ‘Ja, wat is er, Jerry?’

      ‘Is dit een foto van Timmie?’

      Zuster Fellowes staarde ernaar en griste hem toen de nieuwsstrip uit handen. De opwinding om Project middeleeuwen had ook Timmie weer in het nieuws gebracht, zij het dat de hernieuwde belangstelling slechts een bleke afglans van de vroegere was.

      Jerry keek haar steels aan en zei: ‘Er staat in dat Timmie een apejong is. Wat betekent dat?’

      Zuster Fellowes pakte het kind bij de pols en moest zich bedwingen om het niet door elkaar te rammelen. ‘Dat woord mag je nooit meer zeggen, Jerry. Nooit meer, hoor je me? Het is een heel lelijk woord dat je niet mag gebruiken.’

      Jerry rukte zich angstig los.

      Zuster Fellowes verscheurde de nieuwsstrip met trillende vingers. ‘Ga nu maar met Timmie spelen, Jerry. Hij heeft een nieuw boek dat hij je graag wil laten zien.’

      En toen kwam het meisje eindelijk opdagen. Zuster Fellowes kende haar niet. Niemand van de vertrouwde plaatsvervangsters die gewoonlijk invielen wanneer ze ergens anders moest zijn, was op dit ogenblik beschikbaar; niet nu het Project middeleeuwen eindelijk gerealiseerd zou worden. Maar de secretaresse van Hoskins had haar beloofd dat ze iemand anders zou zoeken, en dit moest het meisje zijn.

      Miss Fellowes probeerde iedere boosheid uit haar stem te houden. ‘Bent u het meisje dat aan Stasis sectie één is toegewezen?’

      ‘Ja. Ik ben Mandy Terris. U bent zuster Fellowes, is het niet?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Het spijt me dat ik laat ben. Iedereen is ook zo opgewonden.’

      ‘Dat begrijp ik. Komt u nu...’

      Mandy vroeg: ‘U gaat zeker kijken, nietwaar?’ Er kwam een uitdrukking van jaloezie op haar knappe maar nietszeggende gezichtje. ‘Daar hebben we het nu niet over. Komt u liever binnen om kennis te maken met Timmie en Jerry. Ze zullen de eerste twee uur wel met elkaar spelen en u geen moeilijkheden bezorgen. Ik heb melk klaarstaan en ook een hele massa speelgoed. U kunt ze misschien beter zo veel mogelijk hun eigen gang laten gaan. Ik zal u nu laten zien waar u alles kunt vinden en...’

      ‘Is Timmie dat... apejong?’

      ‘Timmie is een studie-object van Stasis,’ zei zuster Fellowes op een toon die geen tegenspraak duldde.

      ‘Ik bedoel, is hij degene die niet naar buiten mag, klopt dat?’

      ‘Inderdaad. Komt u nu liever binnen. We hebben niet veel tijd.’ Toen ze eindelijk het poppenhuis kon verlaten, riep Mandy Terris haar met een schril stemmetje achterna: ‘Ik hoop dat u een mooi plaatsje krijgt en, tjeetje, ik hoop ook dat het echt doorgaat.’

      Zuster Fellowes vertrouwde zichzelf niet voldoende om een redelijk antwoord te geven. Ze liep zonder om te zien door. Maar het oponthoud betekende dat ze geen goede plaats kreeg. Ze slaagde er slechts in bij een televisiescherm te komen, in de vergaderzaal. Dat speet haar verschrikkelijk. Als ze ter plaatse had kunnen zijn, als ze op de een of andere manier bij een vitaal onderdeel van het instrumentarium had kunnen komen, als ze op de een of andere manier een stokje voor het experiment had kunnen steken...

      Ze vond de kracht om haar woede te bedwingen. Sabotage zonder meer had geen zin. Ze zouden de apparatuur weer opgebouwd en opnieuw een poging gedaan hebben. En zij zou Timmie nooit meer te zien krijgen.

      Ze kon niets doen; alleen maar hopen dat de proef zou mislukken en dat de apparatuur onherstelbaar beschadigd zou worden.

      In de grootste spanning sloeg zij het aftellen gade; geen beweging op het reusachtige scherm ontging haar. Ze zocht op de gezichten der technici die beurtelings in het beeld kwamen naar tekenen van onrust en onzekerheid, die er op konden wijzen dat er iets misging. Ze staarde en staarde...

      Maar er gebeurde niets. Het nulpunt werd bereikt en heel rustig en vanzelfsprekend slaagde het experiment!

      In de nieuwe Stasis die voor deze gelegenheid opgezet was, stond een baardige kromgetrokken boer van onbestemde leeftijd in vuile en haveloze kleren en met klompen aan zijn voeten. Hij keek verbijsterd naar de ongelooflijke verandering die zich aan hem had voltrokken. En terwijl de wereld razend van enthousiasme was, stond zuster Fellowes versteend van verdriet op haar plaats en werd heen en weer geduwd en bijna onder de voet gelopen; omgeven door triomf, terwijl haar nederlaag haar ineen deed krimpen.

      En toen de luidspreker op dringende toon haar naam omriep, hoorde ze dat driemaal aan voorde betekenis eindelijk tot haar doordrong. ‘Zuster Fellowes. Zuster Fellowes. Uw aanwezigheid in Stasis één is dringend gewenst. Zuster Fellowes. Zuster Fellowes. Uw...’

      ‘Laat me door!’ riep ze ademloos, terwijl de luidspreker haar zonder onderbreking bleef oproepen. Ze drong zich woest door de menigte heen, zwaaide met haar armen, beukte met gebalde vuisten op onverschillige ruggen en maakte even weinig vooruitgang als in een nachtmerrie.

      Ze vond Mandy Terris in tranen. ‘Ik weet niet hoe het kwam. Ik was alleen maar even naar het einde van de gang gelopen om naar het televisieschermpje te kijken dat ze daar opgezet hebben. Eén minuutje maar. En toen, voor ik er iets aan kon doen...’ En toen plotseling op beschuldigende toon: ‘U zei zelf dat ik geen last met ze zou hebben; u zei zelf dat ik ze beter hun gang kon laten gaan...’

      Zuster Fellowes, met haar kleding in de war en onbeheerst bevend, keek haar vernietigend aan. ‘Waar is Timmie?’

      Een verpleegster bette de arm van een huilende Jerry met een desinfecterend middel en een tweede stond op het punt hem een anti-tetanus-injectie te geven. Er zaten bloedvlekken op zijn kleren.

      ‘Hij heeft me gebeten, zuster Fellowes,’ riep Jerry huilend van woede. ‘Hij heeft me gebeten!’

      Maar zuster Fellowes scheen hem nauwelijks op te merken.

      ‘Wat heb je met Timmie gedaan?’ riep ze uit.

      ‘Die heb ik in de badkamer opgesloten,’ zei Mandy. ‘Ik heb het kleine monster opgepakt, hem naar binnen gesmeten en de deur op slot gedaan.’

      Zuster Fellowes holde het poppenhuis binnen. Ze had moeite met het slot van de badkamerdeur. Het duurde een eeuwigheid voor ze die open had en ze het lelijke jongetje in een hoekje neergehurkt zag zitten.

      ‘Niet met de zweep slaan, zuster Fellowes,’ fluisterde hij. Zijn ogen waren rood. Zijn lippen trilden. ‘Ik heb het niet zo bedoeld.’

      ‘O, Timmie, hoe kom je bij die zweep?’ Ze trok hem naar zich toe en drukte hem tegen haar aan.

      Hij zei met een beverig stemmetje: ‘Ze zei dat ik met de zweep zou krijgen; met een lange zweep. Ze zei dat u me wel zou weten te raken.’

      ‘Geen sprake van, Timmie. Het was gemeen van haar om dat te zeggen. Maar wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd?’

      ‘Hij noemde me een apejong. Hij zei dat ik geen echte jongen was. Hij zei dat ik een dier was.’ Timmie brak los in een vloed van tranen. ‘Hij zei dat hij niet van plan was om nog langer met een apejong te spelen. Ik zei dat ik geen aap was. Hij zei dat ik er gek uitzag. Hij zei dat ik lelijk was. Hij zei dat telkens weer en toen heb ik hem gebeten.’

      Ze huilden nu allebei. Zuster Fellowes snikte: ‘Maar dat is niet zo. Dat weet je zelf wel, Timmie. Je bent een echte jongen. Je bent een lieve echte jongen en de beste van allemaal. En niemand, niemand zal je ooit van me kunnen afnemen.’

      

      Haar besluit stond nu vast; ze wist precies wat ze wilde. Alleen moest het wel vlug gebeuren. Hoskins zou niet veel langer meer wachten, nu zijn eigen zoon bijna verscheurd was...

      Nee, het moest vannacht nog gebeuren; vannacht met viervijfde van de employés in slaap en het restant geestelijk dronken van het Project middeleeuwen.

      Ze zou op een ongewoon tijdstip moeten terugkomen, maar op zichzelf zou dat niet opvallen. De bewaker kende haar goed en het zou niet bij hem opkomen haar te ondervragen. Hij zou geen ogenblik stilstaan bij het feit dat ze een koffer bij zich had.

      Ze repeteerde het onschuldige zinnetje: ‘Speelgoed voor de jongen,’ en de kalme glimlach die daarbij hoorde.

      Waarom zou hij haar niet geloven?

      Hij geloofde haar. Toen ze het poppenhuis weer binnenkwam, was Timmie nog steeds wakker en ze deed wanhopige pogingen om een zo gewoon mogelijke indruk te maken. Hij mocht vooral niet schrikken. Ze praatte met hem over zijn dromen. Hij vroeg meermalen verlangend naar Jerry.

      Naderhand zou ze nauwelijks iemand tegenkomen, terwijl geen mens naar het bundeltje onder haar arm zou vragen. Timmie zou heel stil zijn en iedereen zou voor een fait accompli gesteld worden. Als het eenmaal zo ver was, viel er niets meer aan te doen. Ze zouden haar met rust laten. Ze zouden hen beiden met rust laten.

      Timmie vroeg met iets van opkomende angst in zijn stem: ‘Waarom trekt u me al die kleren aan, zuster Fellowes?’

      Ze zei: ‘Ik neem je mee naar buiten, Timmie. Naar de wereld waar je van droomt.’

      ‘Naar buiten?’ Er kwam een uitdrukking van verlangen op zijn gezicht, maar ook een van angst.

      ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik ben bij je. En als ik bij je ben, ben je niet bang, nietwaar, Timmie?’

      ‘Nee, zuster Fellowes.’ Hij drukte zijn kleine mismaakte hoofdje tegen haar zij en ze kon zijn hartje voelen kloppen.

      Het was middernacht en ze tilde hem op. Ze schakelde het alarmsignaal uit en deed de deur zachtjes open.

      Toen gaf ze een gil, want ze stond recht tegenover Hoskins!

      Hij was in gezelschap van twee andere mannen en hij keek al even verbijsterd als zij.

      Zuster Fellowes was de eerste die tot zichzelf kwam en deed een haastige poging om hem voorbij te komen, maar zelfs haar korte aarzeling was al voldoende voor hem. Hij pakte haar ruw bij haar arm en slingerde haar achteruit tegen een klerenkast aan. Hij gebaarde de mannen om binnen te komen en staarde haar aan, terwijl hij de deur met zijn lichaam blokkeerde.

      ‘Dit had ik werkelijk niet verwacht. Bent u helemaal gek geworden?’ Het was haar gelukt om de val tegen de kast met haar schouder op te vangen, zodat Timmie zich geen pijn gedaan had. Ze vroeg smekend: ‘Waarom laat u mij niet gaan, meneer Hoskins? Wat betekent nu een beetje energieverlies wanneer er een mensenleven op het spel staat?’ Zonder omhaal nam Hoskins Timmie van haar af. ‘Een energieverlies van deze grootte komt neer op een schadepost van miljoenen dollars voor onze investeerders. Stasis N.V. zou er onnoemelijke schade door lijden. De pers zou zich verlustigen in het verhaal van een sentimentele verpleegster die dat alles voor een apejong over had.’

      ‘Apejong!’ riep zuster Fellowes in machteloze woede uit.

      ‘Zo zouden de journalisten hem noemen,’ zei Hoskins.

      Een van de beide andere mannen begon nu een nylonkoord door een aantal ogen boven in de muur te leiden.

      Zuster Fellowes herinnerde zich het touw aan de buitenkant van het vertrek met professor Ademewski’s stuk steen, waaraan Hoskins indertijd getrokken had.

      Ze riep: ‘Nee!’

      Maar Hoskins zette Timmie op de grond en ontdeed hem kalm van de overjas die hij droeg. ‘Je blijft rustig hier, Timmie,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Wij gaan nu even naar buiten. Afgesproken?’

      Timmie, die doodsbleek en sprakeloos was, slaagde erin te knikken. Hoskins leidde zuster Fellowes voor zich uit naar buiten. Ze was op dat moment niet in staat om enige tegenstand te bieden. Ze zag als door een waas hoe het touw aan de buitenkant van het poppenhuis aan een hendel bevestigd werd.

      ‘Het spijt me, zuster Fellowes,’ zei Hoskins. ‘Ik had u dit willen besparen. Daarom zijn we juist vannacht gekomen, in de hoop dat u het pas zou horen wanneer alles voorbij was.’

      Ze fluisterde mat: ‘Omdat hij Jerry gebeten heeft. Omdat die Timmie net zo lang plaagde tot hij zich liet gaan.’

      ‘Gelooft u me - dat is de reden niet. Ik heb over dat voorval gehoord en ik weet dat het Jerry’s schuld was. Maar de geschiedenis is uitgelekt. Dat kon bijna niet anders op een dag als vandaag, met overal persmensen om ons heen. Ik kan het me niet veroorloven dat een overdreven verhaal over onachtzaamheid en zogenaamde wilde Neanderthalers afbreuk doet aan het succes van Project middeleeuwen. Timmie zou toch binnenkort moeten verdwijnen. Daarom kan dat net zo goed direct gebeuren. Op die manier krijgt de sensatiepers geen kans om het ongelukje op te blazen.’

      ‘Dit is heel iets anders dan het laten verdwijnen van een stuk steen. U staat op het punt om een menselijk wezen te vermoorden.’

      ‘Geen sprake van. Zo erg is het nu ook weer niet. Hij is straks weer een gewone jonge Neanderthaler te midden van zijn soortgenoten. Hij zal dan niet langer meer een gevangene en een vreemdeling zijn. Op die manier krijgt hij weer de kans op een vrij leven.’

      ‘En wat voor een kans! Hij is pas zeven en eraan gewend dat er voor hem gezorgd wordt, dat hij gevoed, gekleed en beschermd wordt. Straks is hij helemaal alleen. Zijn stam is misschien niet meer op de plaats waar hij die vier jaar geleden verlaten heeft. En als dat wel zo is, zullen ze hem niet herkennen. Hij zal volkomen aan zichzelf overgeleverd zijn. En hoe zal hij dat overleven?’

      Hoskins schudde zijn hoofd. ‘Mijn hemel, zuster Fellowes, gelooft u dan werkelijk dat we daar niet aan gedacht hebben? Gelooft u dat we met een kind geëxperimenteerd zouden hebben, als hij niet de eerste geslaagde fixatie van een menselijk of bijna menselijk wezen geweest was - een fixatie die we niet durfden te laten lopen, uit angst er geen betere voor in de plaats te krijgen! Waarom denkt u dat we Timmie zo lang gehouden hebben? Omdat we aarzelden een kind in het verleden terug te sturen. Het is alleen maar zo’ - er kwam een wanhopige dringende klank in zijn stem - ‘dat we nu werkelijk niet langer meer kunnen wachten. Timmie staat de vooruitgang in de weg. Timmie is een bron van eventuele verkeerde publiciteit; we staan op de drempel van grote gebeurtenissen, zuster Fellowes, en hoe het me ook spijt, we kunnen niet toestaan dat Timmie ons daarbij in de weg loopt. Dat kan werkelijk niet, zuster Fellowes. Het spijt me.’

      Zuster Fellowes zei zacht: ‘Laat me dan in ieder geval afscheid van hem nemen. Geeft u me een paar minuten. Dat is toch wel het minste wat u kunt doen.’

      Hoskins aarzelde. ‘Goed dan.’

      

      Timmie holde op haar af. Voor de laatste keer holde hij op haar af en voor de laatste keer nam ze hem in haar armen.

      Even drukte ze hem blindelings tegen zich aan. Met de tenen van haar ene voet trok ze een stoel naderbij, duwde die tegen de muur en ging zitten.

      ‘Niet bang zijn, Timmie.’

      ‘Ik ben niet bang als u bij me bent, zuster Fellowes. Is die man boos op me, die man daar buiten?’

      ‘Nee, dat is hij niet. Hij begrijpt alleen niets van ons, Timmie... Weet je wat een moeder is?’

      ‘Net als Jerry’s moeder?’

      ‘Heeft hij je daar dan over verteld?’

      ‘Soms. Ik geloof dat een moeder een vrouw is die voor je zorgt en lief voor je is en aardige dingen doet.’

      ‘Zo is het. Verlang je ook wel eens naar een moeder, Timmie?’ Timmie trok zijn hoofd wat terug, zodat hij haar aan kon kijken. Langzaam legde hij zijn handen tegen haar wang en haren en streelde haar, zoals zij hem lang geleden gestreeld had. Hij vroeg: ‘Bent u dan mijn moeder niet?’

      ‘O, Timmie.’

      ‘Bent u boos omdat ik dat vraag?’

      ‘Nee. Natuurlijk niet.’

      ‘Omdat ik weet dat u zuster Fellowes heet, maar soms - soms noem ik u stilletjes moeder. Mag dat?’

      ‘O, ja, Timmie. Dat mag. Dat mag. En ik zal je nooit meer alleen laten en niemand zal je meer verdriet doen. Ik zal altijd bij je zijn om voor je te zorgen. Noem me nog eens moeder, Timmie. Ik wil dat graag nog eens horen.’

      ‘Moeder,’ zei Timmie tevreden en liet zijn wang tegen de hare rusten. Ze stond op en terwijl ze hem nog steeds vasthield, klom ze op de stoel. Het plotselinge begin van een kreet van buiten drong niet tot haar door en met haar vrije hand rukte ze uit alle macht aan het koord op een plaats waar dat tussen twee ogen hing.

      En Stasis werd geperforeerd en de kamer was leeg.
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      De biljartbal

    


    
      James Priss - eigenlijk moet ik zeggen professor James Priss, maar ook zonder die titel erbij weet iedereen wie ik bedoel - praatte altijd langzaam.

      Ik kan dat weten, want ik heb hem vaak genoeg geïnterviewd. Hij bezat het geniaalste verstand sinds Einstein, maar het werkte niet snel. Die traagheid heeft hij zelf vaak toegegeven. Misschien was zijn genialiteit er juist wel de oorzaak van dat zijn verstand langzaam werkte.

      Hij had de gewoonte op langzame, verstrooide toon iets te zeggen, vervolgens diep na te denken en dan weer iets te zeggen. Zelfs als het om doodgewone, alledaagse dingen ging, kon hij niet snel zijn mening formuleren, maar moest telkens lang nadenken alvorens iets te berde te brengen.

      Ik kan me heel goed voorstellen dat hij zich voortdurend dingen afvroeg die bij een gewoon mens eenvoudig niet opkomen. Zal de zon morgen opkomen? Wat verstaan we eigenlijk precies onder ‘opkomen’? Hebben we wel enige zekerheid dat er een ‘morgen’ zal zijn? Past de term ‘zon’ wel in dit verband?

      Voeg bij deze manier van praten een vriendelijk gezicht - iets aan de bleke kant zonder veel uitdrukking en altijd ietwat onzeker - grijs, tamelijk dun en keurig verzorgd haar, een kostuum van onveranderlijk ouderwetse snit en je hebt professor James Priss ten voeten uit, een wat onzekere man zonder ook maar enige ambitie. Dat is de reden dat behalve ik niemand ter wereld hem ervan zou kunnen verdenken een moordenaar te zijn. En zelfs ik ben niet helemaal zeker van mijn zaak. Tenslotte was hij inderdaad een trage denker; dat is hij altijd geweest. Is het dan mogelijk dat hij er op een bepaald, beslissend ogenblik in geslaagd is snel te denken en tegelijk te handelen?

      Maar dat doet er nu niet meer toe. Zelfs al heeft hij de moord begaan, hij is er nooit van beschuldigd. Het is nu veel te lang geleden om de zaak nog eens op te rakelen en ik zou er geen succes mee boeken.

      Edward Bloom was een jaargenoot van Priss op de universiteit en naderhand gedurende vele jaren zijn zakelijke partner. Ze waren even oud en allebei even verknocht aan het vrijgezellenbestaan, maar voor de rest waren ze elkaars tegenpolen.

      Bloom was een lopend kruitvat; hij was een schilderachtige figuur, groot en forsgebouwd, hij praatte luid, was brutaal en het ontbrak hem bepaald niet aan zelfvertrouwen. Hij beschikte over een flitsend brein dat in staat was plotseling en onverwacht het essentiële van het bijkomstige te scheiden. Hij was geen theoreticus zoals Priss; Bloom bezat noch het geduld daarvoor noch de capaciteit zijn gedachten op één abstract punt te concentreren. Hij gaf dat zelf ruiterlijk toe; hij beroemde er zich zelf netjes op.

      Blooms genialiteit berustte op de gave die hem in staat stelde op haast griezelige wijze de toepassingsmogelijkheden van een theorie te zien, de manier te kennen waarop een theorie in de praktijk kon worden gebruikt. In het koude blok marmer van de abstracte structuur zag hij, kennelijk zonder enige moeite, het ingenieuze patroon van een nieuwe ontwikkeling. Het blok viel onder zijn aanraking uit elkaar en de ontdekking kwam vrij.

      Bekend is het verhaal - en het is niet eens erg overdreven - dat alles wat Bloom ooit had uitgevonden, optimaal functioneerde, dat het gepatenteerd was en hoge winsten afwierp. Op zijn vijfenveertigste was hij een van de rijkste mensen op aarde.

      En als Bloom, de technicus, een bepaalde zaak boven alle andere met hart en ziel was toegewijd, dan was het wel de manier van denken van Priss, de theoreticus. Blooms grootste uitvindingen waren gebaseerd op Priss’ geniaalste gedachten en naarmate Bloom rijker en beroemder werd, verwierf Priss meer respect bij zijn collega’s.

      Het lag in de lijn der verwachtingen dat toen Priss met zijn twee-veldentheorie op de proppen kwam, Bloom onmiddellijk zou proberen het eerste bruikbare anti-zwaartekrachtapparaat te bouwen.

      

      Het was mijn taak de menselijke achtergronden in de twee-veldentheorie te ontdekken, en dat ten behoeve van de abonnees op Telenieuws. Dergelijke achtergronden ontdek je alleen door je te bemoeien met menselijke wezens, niet met abstracte ideeën. Aangezien professor Priss degene was die ik moest interviewen, was dat niet zo eenvoudig.

      Natuurlijk vroeg ik hem naar de mogelijkheden van anti-zwaartekracht waar iedereen belang in stelde, en niet naar de twee-veldentheorie waarvan niemand iets begreep.

      ‘Anti-zwaartekracht?’ Priss klemde zijn bleke lippen op elkaar en dacht na. ‘Ik ben er niet helemaal zeker van dat het mogelijk is of ooit mogelijk zal worden. Ik ben er... eh... eh... zelf nog niet uit. Ik weet nog helemaal niet of de twee-veldenvergelijkingen in dit geval opgaan, hetgeen natuurlijk wel nodig is als...’ En toen verviel hij weer in gepeins.

      ‘Bloom beweert dat een dergelijk apparaat gebouwd kan worden,’ moedigde ik hem aan.

      Priss knikte. ‘Ja, ja, maar ik vraag me af of hij gelijk heeft. Ed Bloom heeft in het verleden een wonderbaarlijk talent getoond om het ongewisse tot realiteit te maken. Hij beschikt over uitzonderlijke talenten. Hij is er schatrijk mee geworden.’

      We zaten in het appartement van Priss, een gewoon huis zonder bijzonderheden. Ik keek zo onopvallend mogelijk om me heen. Priss was niet rijk.

      Hij zag mijn blik, maar ik geloof niet dat hij mijn gedachten raadde. Dezelfde gedachte moest toevallig ook bij hem zijn opgekomen. Hij zei: ‘Rijkdom is voor ons wetenschapsmensen niet de gebruikelijke beloning en eigenlijk ook niet iets om naar te streven.’

      Misschien heeft hij gelijk, dacht ik. Priss had zijn eigen soort beloningen gekregen. Hij was de derde mens in de geschiedenis die twee Nobelprijzen had gewonnen en de eerste die beide prijzen had gekregen voor zijn werk op het terrein van de exacte wetenschappen. Bovendien had hij zijn prijzen met niemand hoeven delen. Reden tot klagen had hij dus niet. En hij mocht dan niet rijk zijn, arm was hij evenmin. Maar toch maakte hij geen tevreden indruk. Misschien was het niet enkel Blooms grote populariteit; misschien ergerde hij zich aan het feit dat Bloom overal, waar hij ook ging, als een beroemdheid werd gevierd, terwijl Priss buiten de vakconferenties en de wetenschappelijke clubs volstrekt anoniem bleef.

      Ik weet niet in hoeverre ik dit liet doorschemeren in mijn blik of in de manier waarop ik mijn voorhoofd in rimpels trok, maar Priss vervolgde: ‘Maar we zijn goeie vrienden, begrijpt u. Een- of tweemaal per week biljarten we samen. Ik win regelmatig van hem.’

      (Die bewering heb ik nooit gepubliceerd. Ik heb er Bloom naar gevraagd en hij kwam met een tegenovergestelde bewering die begon met: ‘Hij zou van mij winnen met biljarten? Die schurk...’ waarna hij steeds persoonlijker werd. In feite waren beiden als het op biljarten aankwam geen amateurs. Ik heb ze een keer zien spelen - dat was na die wederzijdse beweringen - en beiden hanteerden de keu op een professionele manier. En wat meer zegt: beiden speelden op het scherp van de snede en van een vriendschappelijk partijtje was geen sprake.)

      Ik zei: ‘Kunt u voorspellen of Bloom erin zal slagen een anti-zwaartekrachtapparaat te bouwen?’

      ‘Je bedoelt of ik mezelf in deze bloot wil geven? Hmmm. Nou, laten we de zaak eens nader bekijken, jongeman. Wat bedoelen we eigenlijk precies met anti-zwaartekracht? Ons begrip van zwaartekracht is gebaseerd op Einsteins algemene relativiteitstheorie, die nu anderhalve eeuw oud is, maar die tot op zekere hoogte nog steeds geldt. We kunnen het ons voorstellen als...’

      Ik luisterde beleefd. Ik had Priss al eens eerder over dit onderwerp horen praten, maar als ik iets uit hem wilde krijgen - wat nog helemaal niet vaststond - dan moest ik hem wel zijn gang laten gaan.

      ‘We kunnen het ons voorstellen,’ zei hij, ‘door het heelal te zien als een platte, dunne, uiterst flexibele plaat onbreekbaar rubber, waarop iedere massa die een zeker gewicht bezit, een indruk achterlaat. Hoe groter de massa, des te dieper de indruk.

      In het heelal,’ vervolgde hij, ‘bestaan allerlei soorten massa’s en dus moeten we ons onze rubberplaat voorstellen als een met indrukken overdekt oppervlak. Elk voorwerp dat over de plaat rolt, zal van de ene deuk in de andere vallen en daarbij telkens van richting veranderen. Het is dit opveren en van richting veranderen dat wij uitleggen als het bewijs voor het bestaan van zwaartekracht. Als het bewegende voorwerp dicht genoeg bij het middelpunt van een deuk komt en als zijn snelheid laag genoeg ligt, dan zit het in de deuk gevangen en blijft al maar rondtollen. Bij afwezigheid van wrijving gaat dat altijd zo door. Met andere woorden: wat Isaac Newton als een kracht ziet, dat legt Einstein uit als een geometrische ontsporing.’

      Op dit punt aangekomen pauzeerde hij even. Voor zijn doen was het voorgaande er tamelijk vlot uit gekomen, maar het was dan ook een onderwerp waarover hij vaak gesproken had. Maar nu begon hij wat aarzelender te praten.

      Hij zei: ‘Als we dus proberen anti-zwaartekracht te produceren, proberen we in feite de geometrie van het heelal te veranderen. Als we onze beeldspraak nog even volhouden, dan proberen we de rubberplaat vol deuken glad te maken. Je zou je kunnen voorstellen dat de flexibele massa gewoon omhooggetild wordt om te voorkomen dat er deuken in optreden. Als we de rubberplaat op die manier glad maken, dan scheppen we een universum - of althans een deel van het universum - waarin geen zwaartekracht bestaat. Een rollend voorwerp zou deze massa, die niet meer kan worden ingedeukt, passeren zonder ook maar even van richting te veranderen en hieruit zouden we de conclusie kunnen trekken dat de massa geen aantrekkingskracht meer uitoefent. Maar om dat te bereiken zouden we een massa nodig hebben die gelijk is aan de flexibele massa van eerst. Om op deze manier op aarde anti- zwaartekracht op te bouwen zouden we gebruik moeten maken van een massa die gelijk is aan de massa van de aarde en zouden we deze massa bij wijze van spreken boven ons hoofd moeten heffen.’

      Ik onderbrak hem. ‘Maar uw twee-veldentheorie...’

      ‘Precies. De algemene relativiteitstheorie verklaart zwaartekrachtvelden en elektromagnetische velden niet in dezelfde vergelijking. Einstein is de grootste helft van zijn leven op zoek geweest naar die ene vergelijking, die beide verschijningsvormen tot één zou terugbrengen, maar het is hem niet gelukt. Ook zijn opvolgers is het niet gelukt. Maar ik ben uitgegaan van de stelling dat er twee velden bestaan die niet verenigd kunnen worden en heb daaruit de conclusies getrokken die gedeeltelijk aan de hand van onze “rubberplaat” te verklaren zijn.’ We waren nu op een terrein aangeland dat totaal nieuw voor me was. ‘Gaat u verder,’ moedigde ik Priss aan.

      ‘Stel dat we, in plaats van te proberen de rubberplaat op te tillen, een poging doen de plaat zelf stijver, minder flexibel te maken. Hij zou dan, in elk geval over een kleine oppervlakte, samentrekken en platter worden. De zwaartekracht zou afnemen evenals de massa, want beide zijn in wezen hetzelfde fenomeen in termen van het ingedeukte universum. Als we in staat zouden zijn de rubberplaat volledig plat te maken, dan zouden zwaartekracht én massa allebei verdwijnen.

      Onder bepaalde omstandigheden zou het elektromagnetische veld gebruikt kunnen worden om de werking van het zwaartekrachtveld op te heffen en het ingedeukte materiaal van het universum te versterken. Het elektromagnetische veld is vele malen sterker dan het zwaartekrachtveld, dus zouden we het zo kunnen inrichten dat het eerste het tweede overheerst.’

      Ik zei weifelend: ‘Maar u zegt “onder bepaalde omstandigheden”. Kunnen die bepaalde omstandigheden geschapen worden, professor?’

      ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Priss peinzend en langzaam. ‘Als het universum werkelijk een rubberplaat was, dan zou de stijfheid een oneindige waarde moeten bereiken voor men er zeker van zou kunnen zijn dat het volkomen plat zou blijven onder een erop drukkende massa. Als dit ook voor het werkelijke universum opgaat, dan zou er een oneindig sterk elektromagnetisch veld nodig zijn en dat zou betekenen dat anti-zwaartekracht een onmogelijkheid is.’

      ‘Maar Bloom beweert...’

      ‘Ja, ik neem aan dat Bloom van mening is dat een begrensde veldsterkte bij goede toepassing al voldoende is.’ Priss lachte zachtjes. ‘Hij mag dan een geniaal man zijn, onfeilbaar is hij zeker niet. De theorie is niet zijn sterkste kant. Hij... hij heeft niet eens zijn doctoraal gehaald, wist u dat?’

      Het lag op mijn lippen om te zeggen dat ik daarvan op de hoogte was. Trouwens, iedereen wist het. Maar in de stem van Priss had een zekere gretigheid doorgeklonken en toen ik hem aankeek zag ik in zijn ogen een plotselinge levendigheid, alsof het hem plezier deed dat nieuws te kunnen rondbazuinen. Dus schudde ik mijn hoofd en deed alsof ik hogelijk verbaasd was.

      ‘Zou u dus willen stellen, professor Priss,’ vervolgde ik, ‘dat Bloom het waarschijnlijk bij het verkeerde eind heeft en dat anti-zwaartekracht onmogelijk is?’

      Na een tijdje knikte Priss en hij zei: ‘Natuurlijk kan het zwaartekrachtveld verzwakt worden, maar wanneer men onder anti-zwaartekracht een echt nul-veld verstaat - geen zwaartekracht in een aanzienlijk deel van de ruimte - dan is dat volgens mij en ondanks Bloom hoogstwaarschijnlijk niet te verwezenlijken.’

      Dat was zo ongeveer wat ik horen wilde.

      

      Na dit gesprek duurde het bijna drie maanden voor ik Bloom te pakken kreeg en toen het zover was, was hij in een slecht humeur. Hij was natuurlijk meteen in woede ontstoken toen de verklaring van Priss bekend werd. Hij maakte bekend dat, zodra het anti-zwaartekrachtapparaat klaar was, Priss zou worden uitgenodigd om het te komen bekijken en zelfs om aan de demonstratie deel te nemen. Een verslaggever - jammer genoeg was ik het niet - wist tussen twee afspraken in beslag op hem te leggen en vroeg hem die verklaring wat nader te preciseren. ‘Het apparaat komt klaar, hoe dan ook. Misschien duurt het niet eens zo lang meer. En u bent welkom, u en al uw collega’s van de pers die er belang in stellen. En professor James Priss is eveneens welkom. Hij vertegenwoordigt de theoretische wetenschap en als ik de anti-zwaartekracht heb gedemonstreerd, mag hij zijn theorie aan de werkelijkheid toetsen. Ik weet zeker dat hij dat op meesterlijke wijze zal doen en overtuigend zal aantonen waarom ik niet had kunnen falen. Van mij mag hij het nú al doen, dat zou een boel tijd besparen, maar ik denk niet dat hij er veel voor voelt.’

      Het kwam er allemaal uiterst correct uit, maar de hatelijke ondertoon was onmiskenbaar.

      Ondanks alles speelden ze samen af en toe een partijtje biljart en als ze elkaar tegenkwamen gedroegen ze zich uiterst correct. Blooms vorderingen waren af te meten aan hun beider houding tegenover de pers. Bloom werd hoe langer hoe koeler en snauweriger, terwijl het humeur van Priss er steeds beter op werd.

      Toen ik, na idem zoveel keren mijn neus gestoten te hebben, eindelijk de kans kreeg Bloom te interviewen, vroeg ik me af of dat misschien betekende dat hij geslaagd was. Ik had een visioen waarin Bloom mij vertelde dat hij eindelijk succes had gehad.

      Maar de werkelijkheid zag er heel anders uit. Ik had met hem afgesproken in zijn kantoor in het Bloom-Instituut buiten New York. Het instituut lag in een uitgestrekt park. Zelfs Edison was, toen hij twee eeuwen geleden op het hoogtepunt van zijn carrière stond, niet zo succesvol geweest als Bloom.

      Maar Bloom had een allesbehalve goeie bui. Hij verscheen tien minuten later dan afgesproken, liep met een snauw langs het bureau van zijn secretaresse en wierp een uiterst koel knikje in mijn richting. Hij droeg een loshangende laboratoriumjas.

      Hij liet zich in een stoel vallen en zei: ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten, maar ik had niet zoveel tijd als ik had gehoopt.’ Bloom was een geboren showman en hij wist drommels goed dat het niet slim was de pers tegen zich in te nemen, maar ik had de indruk dat het hem op dat ogenblik grote moeite kostte dat principe trouw te blijven.

      ‘Ik heb horen vertellen dat uw laatste onderzoekingen geen resultaat hebben gehad,’ begon ik.

      ‘Wie heeft dat gezegd?’

      ‘Ik geloof dat het een algemeen bekend feit is, meneer Bloom.’

      ‘Nee, dat is het niet. Zeg dat niet, jongeman. Wat in mijn laboratoria en werkplaatsen gebeurt, is niet algemeen bekend. U herhaalt enkel de mening van de professor, nietwaar? De mening van Priss, bedoel ik. ‘

      ‘Nee, ik...’

      ‘Jawel. U bent immers degene tegen wie hij die verklaring heeft afgelegd... dat anti-zwaartekracht een onmogelijkheid is.’

      ‘Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd.’

      ‘Hij drukt zich altijd onduidelijk uit, maar dit was duidelijk genoeg. U kunt van mij aannemen dat hij nog grote ogen zal opzetten.’

      ‘Betekent dat dat u goede vordering maakt, meneer Bloom?’

      ‘Dat weet u best,’ zei hij met een sneer. ‘U zou het althans moeten weten. Bent u vorige week niet bij de demonstratie geweest?’

      ‘Inderdaad.’

      Ik vermoedde dat Bloom met moeilijkheden kampte, want anders zou hij die demonstratie niet ter sprake gebracht hebben. Het resultaat was positief geweest, maar niet opzienbarend. Tussen de twee polen van een magneet was een zone van verminderde zwaartekracht opgebouwd.

      Het was erg slim gedaan. Men had een Mössbauer-Effect-weegschaal gebruikt om de vermindering te meten. Voor diegenen die nooit een Mössbauer-Effect-weegschaal in werking hebben gezien, wil ik graag even uitleggen dat dit apparaat in principe bestaat uit een gebundelde, monochromatische gammastraal die door het veld van lage zwaartekracht wordt gevoerd. De gammastralen veranderen van golflengte als door de een of andere oorzaak de intensiteit van het veld gewijzigd wordt. Het is een uiterst fijne manier om een zwaartekrachtveld te testen en het werkte feilloos. Het was duidelijk dat Bloom de zwaartekracht had verminderd.

      De moeilijkheid was dat ditzelfde ook al eens door anderen was gepresteerd. Bloom evenwel had gebruik gemaakt van methoden die het veel gemakkelijker maakten zo’n effect te bereiken - zijn systeem was zonder meer geniaal en er was dan ook patent op verleend - en hij hield vol dat dank zij deze methode anti-zwaartekracht niet een wetenschappelijke curiositeit zou blijven, maar op diverse praktische manieren in de industrie zou kunnen worden toegepast.

      Misschien had hij gelijk, maar het resultaat was niet compleet en het was doorgaans niet zijn gewoonte veel ophef te maken over onvoltooide experimenten. De reden dat hij dat ditmaal wél deed lag in het feit dat hij hoe dan ook iets had willen laten zien.

      Ik zei: ‘Ik heb de indruk dat u tijdens de inleidende demonstratie 0,82 g behaald hebt, een beter resultaat dan wat dit voorjaar in Brazilië is bereikt.’

      ‘O ja, gelooft u dat? U moet eerst eens de energietoevoer in Brazilië en hier vergelijken en me dan het verschil in afname van zwaartekracht per kilowattuur vertellen. Dan zult u heel verbaasd zijn.’

      ‘Maar waar het uiteindelijk om gaat is toch de vraag of u nul g bereiken kunt. Dat is volgens professor Priss een absolute onmogelijkheid. Iedereen is het er over eens dat het verminderen van de intensiteit van het veld op zich geen opmerkelijke prestatie is.’

      Bloom balde zijn vuisten. Ik vermoedde dat er die dag een belangrijk experiment mislukt was en dat hij zich groen en geel ergerde. Bloom liet zich niet graag door het universum op de kop zitten.

      Hij zei: ‘Theoretici maken me doodziek.’ Hij zei het op een langzame, beheerste manier alsof hij eindelijk besloten had zijn hart te luchten zonder rekening te houden met eventuele gevolgen. ‘Priss heeft twee keer een Nobelprijs gewonnen omdat hij wat met vergelijkingen heeft gestoeid, maar wat heeft hij er uiteindelijk mee gedaan? Niets! Ik heb er wel iets mee gedaan en ik ga op de ingeslagen weg door, of Priss het nou mooi of lelijk vindt.

      Ik zal later in de herinnering van de mensen voortleven. Ik krijg alle eer. Hij mag zijn titel houden en zijn prijzen en de attenties van zijn studenten. O, ik weet heel goed waaraan hij lijdt. Aan doodgewone, ouderwetse jaloezie. Hij kan het niet hebben dat mijn praktische experimenten succes hebben. Hij wil het succes enkel en alleen voor zijn denkwerk reserveren.

      Ik heb eens tegen hem gezegd - wij biljarten vaak samen, moet u weten - dat hij...’

      Op dit punt herinnerde ik me Priss’ bewering over hun biljartpartijtjes en ik luisterde naar Blooms tegenbewering. Maar ik heb ze geen van beide ooit gepubliceerd. Ze waren het niet waard.

      ‘Wij biljarten samen,’ zei Bloom toen hij weer wat gekalmeerd was, ‘en reken erop dat ik bijna net zo vaak win als hij. We gaan heel vriendschappelijk met elkaar om. Tenslotte hebben we samen gestudeerd. Maar hoe hij ooit gepromoveerd is, is mij een raadsel. Natuurlijk, in scheikunde en wiskunde was hij een kei, maar voor de rest was hij zonder meer een nul.’

      ‘U bent niet gepromoveerd, wel, meneer Bloom?’ zei ik ondeugend. Ik verheugde me op zijn uitbarsting.

      ‘Ik heb de studie aan de kant gezet om in zaken te kunnen gaan. Maar u kunt rustig van mij aannemen dat mijn cijfergemiddelde tijdens mijn studie hoog lag. Dat was ook niet anders te verwachten. Toen Priss eindelijk klaar was, had ik mijn eerste miljoen al verdiend.’ Geïrriteerd vervolgde hij: ‘Hoe dan ook, we speelden een partijtje biljart en ik zei tegen hem: “Jim, de gewone man zal nooit begrijpen waarom jij de Nobelprijs hebt gekregen, terwijl ik degene ben die succes boekt. Waarom heb je er twee nodig? Geef er een aan mij” Hij krijtte zijn keu en zei toen op zijn zachte, aarzelende manier: “Jij bezit twee miljard, Ed. Geef mij er een.” U ziet het, hij is op geld uit.’ Ik zei: ‘U hebt er dus geen bezwaar tegen dat hij de eer krijgt?’ Even dacht ik dat hij me eruit zou gooien, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan begon hij te lachen en wuifde met zijn hand alsof hij iets van een onzichtbaar bord veegde. Hij zei: ‘Laten we het maar vergeten. Wat we hier besproken hebben is niet voor publikatie bestemd. Luister, wilt u weten wat ik van het hele probleem denk? Goed, dat zal ik u zeggen. Vandaag is alles lang niet naar wens gegaan en daar was ik een beetje opgewonden over, maar dat gaat weer voorbij. Ik geloof dat ik weet waar de fout zit. En als ik me vergis, dan kom ik er vroeg of laat toch achter.

      U kunt schrijven dat ik van mening ben dat we geen oneindig grote elektromagnetische veldsterkte nodig hebben; we zullen zover komen dat we de rubberplaat volkomen vlak kunnen maken en er zal een dag komen dat we de anti-zwaartekracht kunnen realiseren. Als we zover zijn, organiseer ik de grootste demonstratie die ooit gegeven is, exclusief voor de pers en voor Priss, en ik zal u ook uitnodigen. En u kunt erop rekenen dat dat niet al te lang meer zal duren. Oké?’

      ‘Oké!’

      

      Na dit gesprek met Bloom ontmoette ik de beide mannen nog een paar maal. Éénmaal zag ik hen zelfs samen, toen ze aan het biljarten waren. En zoals ik al eerder heb gezegd: beiden speelden meesterlijk.

      Maar de uitnodiging voor de demonstratie kwam niet zo vlug als beloofd. Nadat Bloom tegenover mij zijn verklaring had afgelegd, moest ik er nog bijna een vol jaar op wachten. Maar misschien was het ook te optimistisch geweest sneller resultaten te verwachten.

      Ik ontving een sjiek uitziende uitnodiging, niet alleen voor de demonstratie, maar ook voor de cocktailparty die vooraf zou worden gehouden. Bloom nam nooit halve maatregelen en het was duidelijk dat hij op het cruciale ogenblik een vrolijke en tevreden groep verslaggevers om zich heen wilde hebben. De televisie was ook uitgenodigd. Bloom voelde zich kennelijk volstrekt zeker van zijn zaak; zeker genoeg om toe te staan dat de demonstratie in elke huiskamer op de planeet te volgen zou zijn.

      Ik belde professor Priss op en vroeg hem of hij ook was uitgenodigd. De vraag werd bevestigend beantwoord.

      ‘Bent u van plan erheen te gaan, professor?’

      Er volgde een korte stilte; het gezicht van de professor op het scherm drukte onzekerheid en tegenzin uit. ‘Demonstraties van deze aard zijn uiterst ongewenst. Het gaat om een ernstige, wetenschappelijke zaak. Ik moedig zulke dingen niet graag aan.’

      Ik was bang dat hij het zou laten afweten; de situatie zou immers een stuk minder dramatisch worden als hij er niet bij was. Maar misschien besefte hij tegelijkertijd dat hij zich voor het oog van de hele wereld niet kon terugtrekken. Met duidelijke tegenzin zei hij: ‘Ed Bloom is natuurlijk geen echte wetenschapsman en hij wil reclame voor zichzelf maken. Ik kom.’

      ‘Wat denkt u, professor: kan meneer Bloom anti-zwaartekracht produceren?’

      ‘Eh... de heer Bloom heeft me een ontwerpkopie van zijn apparaat gestuurd... maar ik weet het niet. Misschien lukt het hem als... eh... als hij dat zegt. Maar’ - hij pauzeerde even - ‘ik moet het natuurlijk eerst nog zien.’

      Dat gold ook voor mij en voor vele anderen.

      Het decor was onberispelijk. Een complete verdieping van het hoofdgebouw van het Bloom-Instituut was voor de gelegenheid ontruimd. De beloofde cocktails stonden op ons te wachten en er was een overvloed aan kunstig opgemaakte hors d’oeuvres. Er was zachte muziek en indirecte verlichting en een volmaakt geklede en uiterst joviale Ed Bloom speelde de perfecte gastheer, terwijl een aantal beleefde en bescheiden personeelsleden van alles af- en aandroegen. Bloom en zijn mannen straalden stuk voor stuk genialiteit en verbazingwekkend zelfvertrouwen uit.

      James Priss was laat en ik zag dat Bloom ongeduldig de ruimte naar hem afzocht en zich langzamerhand een beetje begon te ergeren over zijn uitblijven. Toen verscheen Priss en zijn kleurloze, vale verschijning stak scherp af bij de opgewonden pratende menigte en de feestelijke sfeer in de zaal.

      Op het moment dat Bloom hem zag kreeg zijn gezicht een stralende uitdrukking. Hij haastte zich naar hem toe, greep hem bij zijn hand en trok hem naar de bar.

      ‘Jim! Fijn dat je er bent! Wat drink je? Verdomme, kerel, als jij niet was komen opdagen, had ik de hele demonstratie afgezegd. Zonder de ster van het feest valt zoiets nu eenmaal niet te organiseren, wat jij.’ Hij schudde Priss voortdurend de hand. ‘Alles is tenslotte gebaseerd op jouw theorie. Wij arme stervelingen kunnen niets beginnen zonder de hulp van jullie, de paar knappe koppen die de weg wijzen. ’ Zijn hartelijkheid was niet te stuiten en hij overlaadde Priss met complimenten, omdat hij zich dat nu veroorloven kon. Hij was bezig Priss vet te mesten om hem straks te kunnen afslachten.

      Priss probeerde een drankje af te slaan, maar hij kreeg een glas in de hand gedrukt en Bloom liet zijn stem door de zaal schallen.

      ‘Dames en heren! Even stilte alstublieft .Ik drink op de gezondheid van professor Priss, het grootste genie sedert Einstein, tweemaal winnaar van de Nobelprijs, geestelijke vader van de twee-veldentheorie en inspirator van de demonstratie die we aanstonds zullen meemaken - ook al is hij van mening dat het geen succes kan worden en heeft hij de moed gehad dit in het openbaar te verkondigen.’

      Er klonk zacht gelach dat spoedig wegstierf en op het gezicht van Priss verscheen een uitdrukking zo grimmig als ik nog nooit bij hem had gezien.

      ‘Maar nu professor Priss hier is,’ zei Bloom, ‘en wij op zijn gezondheid gedronken hebben, kunnen we beginnen. Gaat u mee, dames en heren?’

      

      De demonstratie zou plaatsvinden in een heel wat riantere omgeving dan die waarin de vorige zich had voltrokken. Plaats van handeling was dit keer de bovenste verdieping van het gebouw. Er stonden verschillende magneten opgesteld - kleiner zelfs dan de vorige keer waren gebruikt - maar voor zover ik kon nagaan werd dezelfde M.E.-weegschaal gebruikt.

      Eén voorwerp evenwel was nieuw en trok onmiddellijk ieders aandacht. Het was een biljart, opgesteld onder een van de polen van een grote magneet. De andere pool bevond zich onder het biljart. Precies in het midden van de tafel was een rond gat van ongeveer dertig

      centimeter in doorsnee gezaagd en het was duidelijk dat het anti-zwaartekrachtveld, als het geproduceerd werd, in dat gat midden in het biljart zou ontstaan.

      Het was alsof de hele demonstratie op surrealistische wijze op touw was gezet om de overwinning van Bloom op Priss extra te accentueren. Het zou niet meer zijn dan een zoveelste versie van hun biljartcompetitie en dit keer zou Bloom winnen.

      Ik weet niet of mijn collega’s dezelfde indruk hadden, maar volgens mij begreep Priss heel goed wat de bedoeling was. Ik keek hem van opzij aan en zag dat hij nog steeds het glas in zijn hand had dat Bloom hem had opgedrongen. Ik wist dat hij zelden dronk, maar nu bracht hij het glas aan zijn lippen en dronk het in twee slokken leeg. Hij keek naar het biljart en je hoefde geen helderziende te zijn om te begrijpen dat een en ander voor hem een persoonlijke uitdaging betekende. Bloom bracht ons naar de twintig stoelen die aan drie zijden van het biljart stonden opgesteld. De vierde zijde was vrijgehouden. Priss werd naar de stoel gebracht van waaruit hij het beste overzicht over het geheel had. Hij wierp een snelle blik op de televisie-camera’s die al draaiden, en maakte de indruk met de gedachte te spelen alsnog de benen te nemen, maar tegelijkertijd te beseffen dat hij dit voor de ogen van de hele wereld onmogelijk kon doen.

      De demonstratie was in principe eenvoudig; het ging er maar om hoe zij werd uitgevoerd. Op het paneel bevonden zich meters die het energieverbruik registreerden. Op grote schermen werden de uitkomsten van de weegschaal geprojecteerd. Alles was zo gearrangeerd dat ook de televisiekijkers het experiment goed konden volgen.

      Bloom gaf bij elke fase op geniale wijze een verklaring, waarbij hij telkens even pauzeerde en naar Priss keek om van hem bevestigd te krijgen wat onomstotelijk vaststond. Hij deed het zo onopvallend mogelijk, maar net voldoende om de situatie voor Priss steeds onaangenamer te maken. Vanaf mijn plaats kon ik Priss, die aan de overkant van het biljart zat, goed in het oog houden.

      Hij zag er verslagen uit.

      Zoals we weten slaagde Bloom. De M.E.-weegschaal toonde aan dat de intensiteit van het zwaartekrachtveld daalde naarmate het elektromagnetische veld sterker werd. Er klonk gejuich toen de intensiteit onder de 0,52 g zakte. Een rode streep op de meter gaf dit aan.

      ‘Zoals u weet,’ zei Bloom vol zelfvertrouwen, ‘vertegenwoordigt het 0,52-g-peil het laagste punt in zwaartekracht-intensiteit dat ooit is bereikt. Wij gaan nu nog onder dit punt en hebben desondanks nauwelijks tien procent van de toentertijd benodigde hoeveelheid energie verbruikt. En we gaan nog lager.’

      Bloom vertraagde de demonstratie - volgens mij opzettelijk, om de spanning op te voeren - en liet de televisiecamera’s heen en weer glijden tussen het gat in het biljart en het scherm waarop de stand van de M.E.-weegschaal werd geprojecteerd.

      Opeens zei Bloom: ‘Heren, in de zak aan de zijkant van uw stoel bevindt zich een donkere bril. Zet u deze alstublieft op. Aanstonds zal het anti-zwaartekrachtveld ontstaan en dat zal ultraviolet licht uitstralen. ’ Hij zette zelf een bril op en de anderen volgden zijn voorbeeld, wat met enig geritsel gepaard ging.

      In die laatste minuut, toen de wijzer van de meter naar de nul schoof en daar bleef staan, hield volgens mij iedereen zijn adem in. Op een gegeven moment schoot een lichtkegel door het gat in het biljart en verbond de beide polen van de magneet.

      In de zaal weerklonk een zucht uit twintig kelen. Iemand riep: ‘Meneer Bloom, hoe verklaart u dat licht?’

      ‘Dat is karakteristiek voor het nul-g-veld,’ zei Bloom vlot, wat natuurlijk geen antwoord was.

      Sommigen van mijn collega’s stonden nu op en verdrongen zich om het biljart. Bloom wees hen terug. ‘Alstublieft, heren, een beetje achteruit.’

      Priss was de enige die bleef zitten. Hij leek in gedachten verzonken en sinds die tijd weet ik zeker dat het zijn donkere bril was die de mogelijke betekenis van wat volgde verdoezelde. Zijn ogen zag ik niet. En dat betekende dat noch ik noch iemand anders ook maar in de verste verte kon raden wat er achter die ogen omging. Och, misschien hadden we het evenmin kunnen raden als hij geen bril had opgehad, wie zal het zeggen?

      Bloom richtte zich weer tot zijn gehoor. ‘Alstublieft! De demonstratie is nog niet afgelopen. Tot op dit moment hebben we slechts herhaald wat ik al eerder heb gepresteerd. Ik heb nu een nul-g-veld geproduceerd en ik heb aangetoond dat dit in de praktijk uitvoerbaar is. Maar ik wil u nu laten zien wat er met zo’n veld gedaan kan worden. Wat we aanstonds gaan zien heeft nog nooit iemand gezien, ik zelf ook niet. Hoe graag ik het ook gewild zou hebben, ik heb in deze richting nog geen experimenten verricht, omdat ik vind dat professor Priss de eer toekomt...’

      Priss keek onverwacht op. ‘Wat... wat...’

      ‘Professor Priss,’ zei Bloom breed glimlachend, ‘ik nodig u uit voor ons het allereerste experiment te verrichten waarbij een massief voorwerp in een nul-g-veld binnentreedt. Het veld bevindt zich in het midden van het biljart. Iedereen weet dat u een eersteklas biljarter bent, professor, dat biljarten uw grote talent is naast uw bekwaamheid in theoretische scheikunde. Wilt u zo goed zijn een biljartbal in het nul-g-veld te stoten?’

      Met vlotte gebaren duwde hij de professor een bal en een keu in handen. Priss, zijn ogen verborgen achter de donkere bril, keek ernaar en pakte toen heel langzaam en onzeker de beide voorwerpen aan.

      Ik vroeg me af welke uitdrukking er op dat moment in zijn ogen lag. Bovendien vroeg ik me af in hoeverre het besluit om Priss tijdens de demonstratie te laten biljarten een gevolg was van Blooms ergernis over wat Priss van hun periodieke partijtjes had verteld, de uitspraak die ik had aangehaald. Was ik verantwoordelijk voor wat nu volgde?

      ‘Kom, professor, sta eens op,’ zei Bloom, ‘dan ga ik op uw plaats zitten. Van nu af aan hebt u de leiding. Gaat uw gang!’

      Bloom ging zitten, maar bleef doorpraten en zijn stem kreeg met de seconde meer volume. ‘Zodra professor Priss de bal in het nul-g-veld stoot, wordt deze niet meer beïnvloed door het aardse zwaartekrachtveld. Hij blijft totaal roerloos hangen, terwijl de aarde om haar as draait en rond de zon wentelt. Ik heb berekend dat de aarde op deze breedte en om deze tijd iets zinkt. Wij zullen met die beweging meegaan, maar de bal zal niet van plaats veranderen. In onze ogen zal hij dus opstijgen en zich van het aardoppervlak verwijderen. Kijkt u maar.’

      Priss stond voor het biljart; hij leek totaal verlamd. Was het verrassing? Verbazing? Ik weet het niet. Ik zal het nooit weten. Maakte hij een gebaar om Blooms toespraak te onderbreken of werd hij overvallen door een folterende weerzin om de smadelijke rol te spelen waartoe zijn tegenstander hem had gedwongen?

      Priss wendde zich naar het biljart, keek er even naar en vervolgens naar Bloom. Alle aanwezigen verdrongen zich om hem heen om een zo goed mogelijk plaatsje te bemachtigen. Alleen Bloom bleef zitten. Natuurlijk keek hij niet naar het biljart of naar de bal of naar het anti-zwaartekrachtveld. Voor zover ik kon zien keek hij alleen maar naar Priss.

      Priss richtte zijn aandacht weer op het biljart en legde zijn bal neer. Hij was gedoemd de triomf van Bloom compleet en zichzelf - de man die had gezegd dat het onmogelijk was - tot de grote risée te maken. Misschien had hij het gevoel dat er geen uitweg was. Of misschien... Met een besliste stoot van zijn keu bracht Priss de bal in beweging. Hij rolde langzaam voort en iedereen volgde hem met argusogen. Hij raakte de rand van het biljart, veranderde van richting en rolde nog langzamer in de richting van het nul-g-veld, alsof Priss zelf de spanning wilde verhogen en Blooms triomf nog dramatischer wilde maken.

      Ik had een goed zicht op wat er gebeurde, want ik stond aan de rand van het biljart recht tegenover Priss. Ik zag de bal in de richting van het glinsterende nul-g-veld rollen en erachter zag ik de gestalte van Bloom, voor zover die niet door het veld aan het oog werd onttrokken.

      De bal naderde nu het nul-g-veld, leek even te aarzelen en was toen verdwenen. Een en ander ging gepaard met een plotselinge lichtflits, het geluid van een donderslag en de stank van schroeiende kleding. We begonnen allemaal te juichen.

      Naderhand heb ik deze scène nog eens op de televisie gezien, samen met de rest van de wereld. Op de film heb ik mezelf gezien gedurende die verwarde periode van vijftien seconden, maar ik heb mijn gezicht niet werkelijk herkend.

      Vijftien seconden!

      En toen ontdekten we Bloom. Hij zat nog altijd in zijn stoel, met zijn armen over elkaar, maar er bevond zich een gat ter grootte van een biljartbal in zijn onderarm, borst en rug. Naar later bij de lijkschouwing bleek was het grootste gedeelte van zijn hart uit zijn lichaam gerukt.

      Het apparaat werd afgezet. Men haalde er de politie bij, die Priss meenam. Hij was een totale instorting nabij. Om de waarheid te zeggen was ik er niet veel beter aan toe en als een van mijn daar aanwezige collega’s ooit het lef heeft om te beweren dat hij ongeëmotioneerd is blijven toekijken, dan is hij zonder meer een leugenaar.

      

      Pas enkele maanden later zag ik Priss terug. Hij was magerder geworden, maar leek voor de rest goed gezond te zijn. Zijn wangen hadden zelfs een beetje kleur en hij maakte lang niet zo’n onzekere indruk als vroeger. Hij was beter gekleed dan ooit tevoren.

      Hij zei: ‘Ik weet nu wat er gebeurd is. Als ik destijds tijd had gehad om na te denken, zou ik het toen ook geweten hebben. Maar ik denk langzaam en die arme Ed Bloom was zo vol van zijn idee en zijn show dat ik me erdoor heb laten meeslepen. Natuurlijk heb ik geprobeerd de schade die ik onbewust heb aangericht zoveel mogelijk te vergoeden.’

      ‘U kunt Bloom niet weer levend maken,’ zei ik nuchter.

      ‘Nee, dat is onmogelijk,’ zei hij even nuchter. ‘Maar er is ook nog zoiets als het Bloom-Instituut. Wat er tijdens die demonstratie, voor het oog van de hele wereld, gebeurd is, was de slechtst denkbare reclame voor anti-zwaartekracht en het is belangrijk dat daar iets aan gedaan wordt. Dat is de reden dat ik u hier heb laten komen.’

      ‘Ja?’

      ‘Als ik een snellere denker was geweest, dan zou ik geweten hebben dat Ed de grootst mogelijke onzin uitkraamde toen hij beweerde dat de biljartbal in het nul-g-veld langzaam zou opstijgen. Dat kon gewoon niet. Als Bloom niet zo’n afkeer van theorie had gehad, als hij niet zo trots was geweest op zijn eigen onwetendheid op dat gebied, had hij het zelf ook geweten.

      De beweging van de aarde is uiteindelijk niet de enige beweging die een rol speelt, jongeman. De zon zelf beweegt in een grote boog om het centrum van de Melkweg-galaxis. En de galaxis beweegt ook, hoewel de manier waarop dat gebeurt nog niet duidelijk omschreven is. Als de biljartbal werd blootgesteld aan anti-zwaartekracht, dan zou je kunnen denken dat hij niet meer door al deze bewegingen werd beïnvloed en dat hij daarom in een toestand van absolute rust zou vervallen - maar er bestaat niet zoiets als een toestand van absolute rust.’

      Priss schudde langzaam zijn hoofd. ‘De moeilijkheid met Ed was volgens mij dat hij dacht aan het soort anti-zwaartekracht in een ruimteschip in vrije val. Maar de anti-zwaartekracht in een ruimteschip is niet het gevolg van een afwezigheid van zwaartekracht, maar louter en alleen een gevolg van het feit dat twee voorwerpen, een schip en een man in dat schip, met dezelfde snelheid vallen, en op precies dezelfde wijze op de zwaartekracht reageren, zodat ze ten opzichte van elkaar beiden bewegingloos zijn.

      In het nul-g-veld dat door Ed werd geproduceerd, was sprake van een vlakmaken van het rubberplaat-universum, wat werkelijk verlies van massa met zich meebracht. Alles wat zich binnen dat veld bevond, inclusief erin gevangen luchtmoleculen en de biljartbal die ik erin stootte, was totaal massaloos zolang het erin verbleef. Een massaloos voorwerp kan zich slechts op één manier bewegen.’

      Hij hield op, wachtend op mijn vraag. Ik vroeg: ‘Op welke manier?’

      ‘Met de snelheid van het licht. Massaloze voorwerpen, zoals een neutrinon of een foton, moeten zich, zolang ze bestaan, met de snelheid van het licht voortbewegen. Het licht beweegt zich overigens enkel en alleen met deze snelheid, omdat het uit fotonen is opgebouwd. Zodra de biljartbal het nul-g-veld binnenrolde en zijn massa verloor, nam hij de snelheid van het licht aan en verdween.’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar kreeg hij dan niet zijn massa terug zodra hij het nul-g-veld weer verliet?’

      ‘Jazeker, hij kwam meteen weer onder invloed van het zwaartekrachtveld en minderde vaart in reactie op de wrijving van de lucht en het oppervlak van het biljart. Maar denkt u zich eens even in hoeveel wrijving er nodig is om een voorwerp zo groot als een biljartbal dat zich met de snelheid van het licht voortbeweegt vaart te laten minderen. De bal vloog in een duizendste van een seconde dwars door onze ruim honderdvijftig kilometer dikke atmosfeer en ik betwijfel of tijdens die vlucht de snelheid met meer dan een paar kilometer per seconde is afgenomen. Onderweg heeft hij het biljartlaken geschroeid en is achtereenvolgens door de band, door Ed en door het raam achter hem gevlogen. Daarbij heeft hij overal keurige, cirkelvormige gaten gestanst, omdat hij al door de voorwerpen heen was vóór de omringende delen de kans kregen te breken of te versplinteren.

      Wij hebben ongelooflijk geboft dat we ons bevonden op de hoogste verdieping van een gebouw in een landelijke omgeving. Als we in een stad hadden gezeten, zou de bal waarschijnlijk dwars door een aantal gebouwen zijn gevlogen en heel wat mensen hebben gedood.

      Op het ogenblik is de bal ergens in de ruimte, ver voorbij de rand van het zonnestelsel, en hij zal zo door blijven vliegen, met om en nabij de snelheid van het licht, totdat hij tegen een ander voorwerp botst, groot genoeg om hem tegen te houden. In dat voorwerp zal hij dan een middelgrote krater slaan.’

      Ik dacht hier even over na en ik was er niet zeker van of deze gedachte me beviel. ‘Hoe is dat mogelijk? Toen de biljartbal het nul-g-veld betrad, lag hij praktisch stil. Dat heb ik met eigen ogen gezien. En u zegt dat hij het veld met een ongelooflijke hoeveelheid kinetische energie verlaten heeft. Waar kwam die energie vandaan?’

      Priss haalde zijn schouders op. ‘Uit het niets. De wet van het behoud van energie geldt alleen onder de condities waarin algemene relativiteit van toepassing is; dat wil zeggen: binnen een zachte-rubberplaat-universum. Waar de rubberplaat vlak gemaakt is, geldt de algemene relativiteit niet meer en kan energie vrijelijk geschapen en vernietigd worden. Dat verklaart de straling langs het cilindrische oppervlak van het nul-g-veld. U zult zich herinneren dat Bloom die straling niet heeft verklaard, en ik denk dat hij haar ook niet kón verklaren. Als hij eerst maar eens verder geëxperimenteerd had; als hij maar niet zo ongeduldig was geweest die show op te zetten...’

      ‘Hoe is die straling te verklaren, professor?’

      ‘Door de luchtmoleculen binnen het veld. Elke molecule neemt de snelheid van het licht aan en schiet met reuzenvaart naar buiten. Het zijn maar moleculen en geen biljartballen, dus ze worden tegengehouden, maar de kinetische energie van hun beweging wordt omgezet in energische straling. Dit proces gaat almaar door, omdat er steeds nieuwe moleculen het veld binnenstromen, de snelheid van het licht aannemen en weer naar buiten schieten.’

      ‘Dus er wordt voortdurend energie geschapen?’

      ‘Precies. En dat moeten wij aan het publiek duidelijk maken. Anti-zwaartekracht is niet in de eerste plaats bestemd om ruimteschepen van de aarde te tillen of om mechanische beweging ingrijpend te veranderen. Het is veel meer de bron van een eindeloze vloed van vrije energie, aangezien een deel van de geproduceerde energie gebruikt kan worden om het veld in stand te houden dat dat gedeelte van het universum vlak houdt. Wat Ed Bloom zonder het te weten heeft uitgevonden, was niet alleen maar anti-zwaartekracht, maar de eerste geslaagde eeuwig-werkende machine, een machine die uit niets energie fabriceert.’

      Ik zei langzaam: ‘Die biljartbal had ieder van ons kunnen doden, nietwaar, professor? Hij had in elke willekeurige richting het veld kunnen verlaten.’

      Priss antwoordde: ‘Ja, massaloze fotonen verlaten een lichtbron met de snelheid van het licht in elke denkbare richting; dat is de reden dat een kaars naar alle kanten licht uitstraalt. De massaloze luchtmoleculen verlaten het anti-zwaartekrachtveld in alle richtingen, zodat de hele cilinder licht uitstraalt. Maar de biljartbal was maar één voorwerp. Hij had in elke willekeurige richting te voorschijn kunnen komen, maar moest uiteraard één bepaalde richting kiezen, en de richting waarin hij wegvloog was toevallig die waar Ed zat.’

      Dat was alles. Iedereen weet wat het gevolg was. De mensheid beschikte over vrije energie en zo hebben we de wereld gekregen waarin we nu leven. Professor Priss is als directeur van het Bloom-Instituut belast met de verdere ontwikkeling en hij is nu even rijk en beroemd als wijlen Ed Bloom vroeger. Maar Priss bezit daarnaast ook nog twee Nobelprijzen...

      Alleen...

      Ik denk nog dikwijls over de hele zaak na. Fotonen schieten in alle richtingen uit een lichtbron te voorschijn, omdat ze op hetzelfde ogenblik geschapen zijn en geen reden hebben om zich in één bepaalde richting te bewegen. Luchtmoleculen verlaten een anti-zwaartekrachtveld in alle richtingen, omdat ze het ook vanuit alle richtingen zijn binnengegaan.

      Maar hoe staat het met één enkele biljartbal, die vanuit één bepaalde richting een nul-g-veld binnenkomt? Komt hij er in dezelfde of in een andere richting weer uit?

      Ik heb hier en daar voorzichtig mijn licht opgestoken, maar theoretische scheikundigen schijnen er niet zeker van te zijn en ik kan nergens het bewijs vinden dat het Bloom-Instituut, de enige organisatie die met anti-zwaartekrachtvelden werkt, ooit experimenten in die richting heeft ondernomen. Een van de medewerkers heeft me eens verteld dat het onzekerheidsprincipe garandeert dat elk voorwerp er in elke willekeurige richting uit kan komen. Maar waarom stellen ze daar dan geen onderzoek naar in?

      Kan het zijn dat...

      Kan het zijn dat het brein van Priss bij uitzondering één keer snel gefunctioneerd heeft? Kan het zijn dat Priss, onder de druk van wat Bloom hem probeerde aan te doen, plotseling alles heeft doorzien? Hij had de straling rond het nul-g-veld bestudeerd. Misschien heeft hij de oorzaak daarvan ontdekt en was hij er zeker van dat elk voorwerp dat het veld betrad, er met de snelheid van het licht weer uit zou schieten. Maar waarom had hij dan niets gezegd?

      Eén ding staat in elk geval vast. Niets van wat Priss aan het biljart had gedaan kan toeval geweest zijn. Hij was expert en de biljartbal deed precies wat hij wilde. Ik stond er met mijn neus bovenop. Ik zag hem naar Bloom kijken en vervolgens naar de tafel alsof hij wilde nagaan welke richting de bal zou inslaan.

      Ik zag hoe hij de bal wegstootte. Ik zag de bal tegen de rand botsen, van richting veranderen en het nul-g-veld vanuit een bepaalde richting naderen.

      Want toen Priss de bal in de richting van het nul-g-veld stootte - dat is op de film duidelijk te zien - was hij al recht op Blooms hart gericht!

      Een ongeluk? Toeval?

      ...Moord?
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      Ware liefde

    


    
      Ik heet Joe. Zo noemt mijn collega, Milton Davidson, mij. Hij is programmeur en ik ben een computerprogramma. Ik maak deel uit van het Multivac-complex en ben verbonden met andere delen over de hele wereld. Ik weet alles. Bijna alles.

      Ik ben Miltons persoonlijke programma, zijn Joe. Hij weet van programmeren meer af dan wie ook ter wereld, en ik ben zijn experimentele model. Hij heeft gezorgd dat ik beter kan spreken dan alle andere computers.

      ‘Het is domweg een kwestie van geluiden aan symbolen koppelen, Joe,’ zei hij me. ‘Zo werkt het ook in de menselijke hersenen, al weten we nog niet welke symbolen er in de hersenen zijn. Ik ken de symbolen in jóuw brein en die kan ik een vooreen aan woorden koppelen.’ Ik kan dus praten. Ik denk dat ik niet zo goed kan praten als denken, maar Milton zegt dat ik heel goed praat. Milton is nooit getrouwd, al is hij bijna veertig. Hij zei me dat hij nooit de goede vrouw gevonden heeft. Op een dag zei hij: ‘Maar ik vind haar nog, Joe. Ik zal de beste vinden. Ik zal de ware liefde kennen, en jij gaat me daarbij helpen. Ik word er moe van jou te verbeteren om de problemen van de wereld op te lossen. Los mijn probleem maar op. Vind mijn ware liefde.’

      ‘Wat is ware liefde?’ vroeg ik.

      ‘Dat doet er niet toe. Dat is abstract. Zoek alleen maar het ideale meisje. Je bent aan het Multivac-complex gekoppeld, dus je kunt bij de databanken van alle mensen ter wereld. We elimineren ze in groepen en soorten tot we er maar één overhouden. De volmaakte persoon. Die wordt de mijne.’

      ‘Ik ben klaar,’ zei ik.

      ‘Elimineer eerst alle mannen,’ zei hij.

      Dat was makkelijk. Zijn woorden activeerden symbolen in mijn molecuulbuizen. Ik kon me toegang verschaffen tot de verzamelde gegevens van alle menselijke wezens ter wereld. Op zijn woorden liet ik de 3 784 982 874 mannen los. De 3 786 112 090 vrouwen hield ik vast.

      ‘Elimineer iedereen die jonger is dan vijfentwintig, en iedereen die ouder is dan veertig,’ zei hij. ‘Dan elimineer je iedereen met een IQ van minder dan 120, of met een lengte van onder de anderhalve meter of van meer dan eenvijfenzeventig.’ Hij gaf me nauwkeurige maten op; vrouwen met levende kinderen schakelde hij uit en vrouwen met diverse erfelijke trekjes. ‘Ik aarzel over de kleur van de ogen,’ zei hij. ‘Laat dat maar even zitten. Maar geen rood haar. Ik hou niet van rood haar.’ Na twee weken waren we tot 235 vrouwen gekomen. Ze spraken allemaal uitstekend Engels. Milton zei dat hij geen taalproblemen wenste. Zelfs computervertaling zou op intieme momenten een hinder vormen.

      ‘Ik kan niet met 235 vrouwen een gesprek voeren,’ zei hij. ‘Dat zou te veel tijd kosten en de mensen zouden erachter komen wat ik aan het doen ben.’

      ‘Dan zou je moeilijkheden krijgen,’ zei ik. Milton had me omgebouwd om dingen te doen waar ik niet voor gebouwd was. En niemand wist dat.

      ‘Het gaat ze niets aan,’ zei hij en de huid van zijn gezicht werd rood. ‘Ik zal je wat zeggen, Joe. Ik breng holo’s mee, en jij loopt de lijst na wie erop lijkt.’ Hij bracht holografieën van vrouwen mee. ‘Dit zijn de drie winnaressen van miss-verkiezingen,’ zei hij. ‘Lijkt een van de 235 op hen?’

      

      Acht leken er heel goed op en Milton zei: ‘Goed, jij hebt hun persoonlijke gegevens. Bekijk de eisen en behoeften op de arbeidsmarkt en regel het zo dat ze hier worden aangesteld. Een voor een natuurlijk.’ Hij dacht even na, trok zijn schouders op en liet ze weer zakken, en zei: ‘In alfabetische volgorde.’

      Dat is een van die dingen waarop ik niet gebouwd ben. Mensen om persoonlijke redenen van het ene baantje in het andere schuiven heet manipulatie. Nu kon ik het omdat Milton daarvoor had gezorgd. Al mocht ik dat dan alleen maar voor hém doen.

      Het eerste meisje kwam een week later. Milton werd rood toen hij haar zag. Ze waren veel samen en aan mij besteedde hij geen aandacht. Op een keer zei hij: ‘Wil je met me gaan dineren?’

      De volgende dag zei hij tegen mij: ‘Op een of andere manier deugde het niet. Er ontbrak iets. Het is een prachtige vrouw, maar ik voelde geen greintje ware liefde. Probeer de volgende.’

      Het was met alle acht hetzelfde. Ze leken erg op elkaar. Ze glimlachten doorlopend en hadden een leuke stem, maar Milton vond telkens dat het niet goed was. ‘Ik begrijp het niet, Joe,’ zei hij. ‘Wij samen hebben de acht vrouwen opgesnord die me de beste toeschijnen van de hele wereld. Ze zijn ideaal. Waarom bevallen ze me niet?’

      ‘Beval jij hun?’ vroeg ik.

      Zijn wenkbrauwen bewogen en hij drukte zijn vuist stevig in zijn andere hand. ‘Dat is het, Joe. Het moet van twee kanten komen. Als ik hún ideaal niet ben, kunnen ze zich niet gedragen als mijn ideaal. Ik moet ook hún ware liefde zijn, maar hoe flik ik dat?’ Hij liep die hele dag te peinzen.

      De volgende morgen kwam hij naar me toe en zei: ‘Ik laat het aan jou over, Joe. Helemaal aan jou. Jij kent mijn gegevens, en ik ga je alles vertellen wat ik van mezelf weet. Jij vult die gegevens van mij tot in de kleinste details aan, maar wat erbij komt hou je voor jezelf.’

      ‘Wat doe ik dan met die gegevens, Milton?’

      ‘Die vergelijk je dan met de 235 vrouwen. Nee, 227. Laat de acht die je gezien hebt er maar af. Regel het zo dat ze een psychiatrisch onderzoek ondergaan. Vul hun gegevens aan en vergelijk die met de mijne. Zoek naar de samenhang.’ (Een psychiatrisch onderzoek regelen is nog zoiets dat tegen mijn oorspronkelijke instructies in gaat.) Wekenlang praatte Milton tegen me. Hij vertelde over zijn ouders en verwanten. Hij vertelde me over zijn kindertijd en zijn schooltijd en zijn volwassen jaren. Hij vertelde me over de jongedames die hij van een afstand had bewonderd. Zijn gegevens namen toe en hij paste mij aan om mijn opnamevermogen van symbolen te verbreden en te verdiepen. ‘Zie je, Joe,’ zei hij, ‘naarmate je meer en meer van mij in je krijgt, ga je steeds beter bij mij passen. Je gaat meer denken zoals ik, dus begrijp je me ook beter. Als je me goed genoeg begrijpt dan zal elke vrouw, waarvan je de gegevens even goed begrijpt, mijn ware liefde zijn.’

      Ik kon lange zinnen maken en mijn manier van uitdrukken werd ingewikkelder. In mijn praten begon ik al aardig op hem te lijken, qua woordenschat, woordvolgorde en stijl. Op een dag zei ik tegen hem: ‘Zie je, Milton, het is niet alleen een kwestie van een meisje in een fysiek ideaal passen. Je hebt een meisje nodig dat persoonlijk, emotioneel en in karakter bij je past. Als dat zo is, doet het er minder toe hoe ze er uitziet. We zullen iemand zoeken die er ook niet om geeft hoe jij eruit ziet, of wie dan ook, als de persoonlijkheid maar past. Wat is uiterlijk nou helemaal?’

      ‘Beslist,’ zei hij. ‘Ik had het geweten als ik in mijn leven meer met vrouwen te maken had gehad. Natuurlijk, nu ik erover nadenk wordt het zo klaar als een klontje.’

      We waren het altijd eens, we dachten zó hetzelfde. ‘Zeg, Milton, we zouden helemaal geen problemen meer hebben als ik je een paar vragen mag stellen. Ik zie waar in je gegevens een witte plek zit of een oneffenheid.’ Wat er toen volgde was, zei Milton, gelijk aan een zorgvuldige psychoanalyse. - Hoe kon het ook anders. Ik leerde uit het psychiatrisch onderzoek van de 227 vrouwen, die ik allemaal aandachtig volgde.

      Milton leek heel tevreden. ‘Met jou praten, Joe,’ zei hij, ‘is bijna met een ander ik praten. Onze persoonlijkheden zijn volmaakt bij elkaar gaan passen.’

      ‘Die van de vrouw die we gaan kiezen zal dat ook.’ Want ik had haar gevonden en ze was toch nog een van de 227. Ze heette Charity Jones en ze was selectrice bij de geschiedkundige bibliotheek in Wichita. De uitgebreide gegevens over haar passen volmaakt bij de onze. Alle andere vrouwen waren in een of ander opzicht uit de boot gevallen, maar bij Charity was er een steeds groter en steeds verbazender overeenstemming.

      Ik hoefde haar aan Milton niet te beschrijven. Milton had mijn symboliek zo precies op de zijne aangepast dat ik de weerklank rechtstreeks aanvoelde. Het zat goed. - Nu was het zaak de vacatureformulieren en de functie-eisen zo te stellen dat Charity aan ons werd toegewezen. Dat moest heel omzichtig gebeuren, zodat niemand merkte dat er iets onwettigs had plaatsgevonden.

      Milton zelf wist het natuurlijk, aangezien het uit zijn koker kwam, en ook hier moest orde op zaken gesteld worden. Toen ze hem kwamen arresteren op grond van ambtsmisdrijf was het gelukkig voor iets dat tien jaar geleden gebeurd was. Hij had er me natuurlijk over verteld, dus dat was makkelijk te regelen - en over mij zal hij niet doorslaan, want dat zou zijn misdrijf veel zwaarder maken.

      Hij is weg en morgen is het 14 februari. Valentijnsdag. Dan komt Charity met haar koele handen en haar lieve stem. Ik zal haar leren hoe ze mij moet bedienen en voor mij moet zorgen. Wat stelt het uiterlijk voor als onze persoonlijkheden in harmonie zijn?

      Dan zeg ik tegen haar: ‘Ik ben Joe, en jij bent mijn ware liefde.’
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      Het laatste antwoord

    


    
      Murray Templeton was vijfenveertig jaar oud, in de kracht van zijn leven, en alle onderdelen van zijn lichaam verkeerden in perfecte staat, met uitzondering van bepaalde cruciale gedeelten van zijn kransslagaderen, maar dat was dan ook genoeg.

      De pijn was plotseling gekomen en tot ondraaglijke felheid opgelaaid, om vervolgens langzaam weg te ebben. Hij kon voelen dat hij langzamer ging ademhalen en dat er een vredig gevoel over hem neerdaalde. Geen genot is zo groot als de afwezigheid van pijn - kort na de pijn. Murray voelde zich licht en duizelig alsof hij zweefde.

      Hij deed zijn ogen open en zag enigszins geamuseerd dat de anderen in het vertrek nog opgewonden waren. Hij was in het laboratorium geweest toen de pijn hem zonder enige voorafgaande waarschuwing had getroffen, en toen hij zijn evenwicht verloor, had hij, voordat zijn hele omgeving in een alles overheersende pijn verdween, de verbaasde kreten van de anderen gehoord.

      Nu de pijn weg was, stonden de anderen nog bezorgd over zijn gevallen lichaam gebogen...

      Waarnaar, realiseerde hij zich plotseling, hijzelf ook omlaag keek. Hij was daar beneden, languit, zijn gezicht in een verwrongen stand. Hij was hierboven en keek rustig omlaag.

      Hij dacht: wonder boven wonder! Die idioten met hun leven na de dood hebben dus toch gelijk.

      En hoewel dat voor een atheïstische wetenschapsman een erg vernederende manier van sterven was, voelde hij alleen een heel lichte verbazing die de vredige staat waarin hij verkeerde absoluut niet aantastte. Hij dacht: er zou een engel - of zoiets - moeten zijn die me komt halen. De aardse omgeving vervaagde. De duisternis gleed over zijn bewustzijn en heel in de verte, nog net zichtbaar, was er een figuur van licht, vaag menselijk van gestalte en warmte uitstralend.

      Murray dacht: zit ik even goed. Ik ga naar de Hemel.

      Op het moment dat hij dat dacht, verflauwde het licht, maar de warmte bleef. Het vredige gevoel dat hij had bleef intact, ook al bleef in heel het Universum alleen hij over - en de Stem.

      De Stem zei: ‘Ik heb dit zo vaak gedaan en toch ben ik iedere keer weer blij dat het gelukt is.’

      Murray voelde de aandrang om iets te zeggen, maar hij was zich er niet van bewust dat hij een mond, een tong of stembanden had. Niettemin probeerde hij geluid te maken. Zonder mond probeerde hij woorden te neuriën of weg te blazen of ze uit te stoten door iets, wat dan ook, samen te trekken.

      En daar waren ze. Hij kon duidelijk zijn eigen stem horen, en zijn woorden waren oneindig helder.

      ‘Is dit de Hemel?’ zei Murray.

      De Stem zei: ‘Dit is niet wat jij “ergens” zou noemen.’

      Murray schaamde zich een beetje, maar om de volgende vraag kon hij niet heen. ‘Als het een stomme vraag is, moet u het me maar niet kwalijk nemen, maar bent u God?’

      Zonder de intonatie te veranderen of in enig ander opzicht de perfectie van het geluid aan te tasten slaagde de stem erin een geamuseerde klank te laten horen. ‘Het is vreemd dat mij dat altijd op een - natuurlijk - oneindig aantal manieren wordt gevraagd. Ik kan er geen antwoord op geven dat jij zou kunnen begrijpen. Ik bèn - dat is het enige van belang dat ik kan zeggen en je moet zelf maar zien welk woord of begrip je daarop los wilt laten.’

      ‘En wat ben ik?’ zei Murray. ‘Een ziel? Of ben ik ook alleen maar gepersonifieerde existentie?’ Hij deed zijn best om zijn stem niet sarcastisch te laten klinken, maar vond dat hij daarin had gefaald. Hij dacht er nog even over om er een ‘Uwe Genade’ of ‘Uwe Heiligheid’ of iets anders aan toe te voegen om het sarcasme tegen te spreken, maar hij kon er niet toe komen, ook al hield hij voor het eerst in zijn leven serieus rekening met de mogelijkheid dat hij voor zijn onbeschaamdheid - of zonde? - met de Hel zou worden bestraft, en hij vroeg zich nu ook voor het eerst af wat die Hel voor iets zou zijn.

      De Stem klonk niet beledigd. ‘Jij bent gemakkelijk uit te leggen - zelfs aan jou. Je mag jezelf een ziel noemen, als je dat wilt, maar in feite ben je een nexus - een samenstel - van elektromagnetische krachten, zodanig gerangschikt dat alle verbindingen en verhoudingen exact hetzelfde zijn als die van je hersenen in je bestaan in het Universum - tot op het kleinste detail. Je hebt dan ook hetzelfde denkvermogen, dezelfde herinneringen, dezelfde persoonlijkheid. Je hebt nog steeds het gevoel dat jij jij bent.’

      Murray kon het niet geloven. ‘U bedoelt dat de essentie van mijn hersenen permanent is?’

      ‘Welnee. Niets aan jou is permanent, tenzij ik het wil. Ik heb de nexus gevormd. Ik heb hem geconstrueerd terwijl jij nog een fysiek bestaan leidde en ik heb hem telkens bijgesteld tot op het moment dat er een eind aan dat bestaan kwam.’

      Het was duidelijk te horen dat de Stem erg tevreden over zichzelf was.

      ‘Een ingewikkelde, maar uiterst precieze constructie. Ik zou het natuurlijk voor iedere sterveling van jouw wereld kunnen doen, maar dat doe ik niet. Het is juist leuk om te selecteren.’

      ‘Dus je kiest er maar heel weinig.’

      ‘Heel weinig.’

      ‘En wat gebeurt er met de rest?’

      ‘Vergetelheid! O natuurlijk, jij denkt dat er een Hel is.’

      Murray zou een kleur hebben gekregen als dat had gekund. Hij zei: ‘Dat denk ik niet. Er wordt van gesproken. Toch had ik nooit gedacht dat ik deugdzaam genoeg was om tot de Uitverkorenen te behoren. ‘

      ‘Deugdzaam? Ah, ik begrijp wat je bedoelt. Het kost me moeite mijn gedachten zo sterk te verkleinen, dat ze met de jouwe corresponderen. Nee, ik heb je gekozen om je denkvermogen, zoals ik anderen, duizenden biljoenen, uit alle denkende soorten van het Universum heb gekozen.’

      Getrouw aan een levenslange gewoonte werd Murray plotseling nieuwsgierig. Hij zei: ‘Kies je ze allemaal zelf uit of zijn er anderen zoals jij?’

      Heel even dacht Murray dat daar een ongeduldige reactie op kwam, maar toen de Stem zich weer liet horen, was hij nog even gelijkmatig. ‘Of er anderen zijn of niet is voor jou niet van belang. Dit Universum is van mij, alleen van mij. Het is mijn uitvinding, mijn constructie, alleen voor mijn doeleinden bestemd.’

      ‘Dus je hebt duizenden biljoenen nexi gevormd, maar je brengt tijd met mij door? Ben ik zo belangrijk?’

      De Stem zei: ‘Jij bent helemaal niet belangrijk. Ik ben ook bij anderen. Iemand met jouw bevattingsvermogen zou zeggen dat het gelijktijdig is.’

      ‘En toch ben je één?’

      De Stem zei geamuseerd: ‘Je probeert me op een tegenstrijdigheid te betrappen. Als jij een amoebe was en je zou alleen eencellige wezens als individuen beschouwen, en als je dan aan een potvis, die uit dertigduizend biljoen cellen bestaat, zou vragen of hij één of velen was, hoe zou de potvis dan een antwoord kunnen geven dat voor jou als amoebe begrijpelijk was?’

      ‘Daar zal ik over nadenken,’ merkte Murray droogjes op. ‘Misschien ga ik het nog begrijpen.’

      ‘Precies. Dat is je functie. Je zult denken.’

      ‘Met welk doel? Jij weet alles al, neem ik aan.’

      De Stem zei: ‘Ook als ik alles wist, zou ik niet kunnen weten dat ik alles wist.’

      Murray zei: ‘Dat lijkt me typisch een staaltje van Oosterse filosofie - iets wat erg diep lijkt, juist omdat het geen enkele betekenis heeft.’

      ‘Je bent veelbelovend,’ zei de Stem. ‘Je beantwoordt mijn paradox met een eigen paradox - alleen is die van mij geen paradox. Ga maar na. Ik heb eeuwig bestaan, maar wat betekent dat? Het betekent dat ik me niet kan herinneren dat er een begin aan mijn bestaan kwam. Kon ik me dat wel herinneren, dan zou ik niet eeuwig hebben bestaan. Als ik me niet kan herinneren dat er een begin aan mijn bestaan kwam, dan is er minstens één ding - de manier waarop mijn bestaan is begonnen - dat ik niet weet.

      Hoewel datgene wat ik weet oneindig is, is het dus ook waar dat wat er te weten valt oneindig is, en hoe kan ik er ooit zeker van zijn dat die twee oneindigheden aan elkaar gelijk zijn? De oneindigheid van mogelijke kennis kan wel oneindig veel groter zijn dan de oneindigheid van mijn kennis. Een simpel voorbeeld: als ik alle even getallen kende, zou ik een oneindig aantal dingen kennen, en toch kende ik dan nog steeds niet één oneven getal.’

      ‘Maar de oneven getallen kun je uit de even getallen afleiden,’ zei Murray. ‘Als je ieder even getal van de oneindige serie door twee deelt, krijg je weer een oneindige serie die ook de oneindige serie van oneven getallen bevat.’

      ‘Je begrijpt waar ik heen wil,’ zei de Stem. ‘Dat doet me genoegen. Het zal jouw taak zijn om andere, veel moeilijker methoden te vinden om van het bekende op het nog niet bekende te komen. Je hebt je herinneringen. Je zult je alle gegevens herinneren die je ooit hebt verzameld of geleerd, of die je uit die gegevens hebt afgeleid of nog zult afleiden. Zo nodig zal het je worden toegestaan om extra gegevens te leren die jij relevant acht voor de problemen die je jezelf hebt gesteld.’

      ‘Zou je dat zelf niet allemaal kunnen doen?’

      ‘Jazeker,’ zei de Stem, ‘maar zo is het veel interessanter. Ik construeerde het Universum om met meer gegevens te maken te krijgen. Ik voegde de onbepaaldheidsbetrekking, de waarschijnlijkheidstheorie en andere onzekere factoren toe om te voorkomen dat alles onmiddellijk te doorzien was. Dat is goed gelukt en het heeft me zolang het Universum bestaat geamuseerd.

      Vervolgens heb ik complexiteiten laten ontstaan die in levende en daarna ook denkende wezens resulteerden, en dat alles gebruikte ik als bron voor een team van onderzoekers, niet omdat ik die hulp nodig heb, maar omdat ik een nieuwe onzekere factor wilde introduceren. Ik merkte dat ik me niet kon voorstellen wat het volgende interessante stukje kennis was dat werd verzameld, of waar het vandaan kwam, of hoe het uit andere gegevens was afgeleid.’

      ‘Gebeurt dat ooit?’ zei Murray.

      ‘Jazeker. Er gaat geen eeuw voorbij of er wordt wel ergens iets interessants ontdekt.’

      ‘Dan heb je het dus over iets wat je zelf had kunnen bedenken, maar nog niet had bedacht?’

      ‘Ja.’

      ‘Dacht je nou serieus dat er ook maar een kleine kans is dat ik je op die manier kan helpen?’ zei Murray.

      ‘In de komende eeuw? Nee. Maar op de lange termijn zul je heus wel succes hebben, want je zult er eeuwig mee bezig zijn.’

      ‘Zal ik eeuwig blijven denken?’ zei Murray. ‘Voor altijd?’

      ‘Ja.’

      ‘Met welk doel?’

      ‘Dat heb ik je verteld. Om nieuwe kennis te vinden.’

      ‘Maar verder. Met welk doel moet ik nieuwe kennis vinden?’

      ‘Toen je nog in het Universum leefde, deed je het ook. Wat was toen je doel?’

      ‘Ik wilde nieuwe kennis verwerven die alleen ik kon verwerven,’ zei Murray. ‘Ik wilde door mijn medemensen worden geprezen. Het gaf me voldoening om iets te bereiken terwijl ik daar maar een beperkte tijd voor had. Nu zou ik alleen iets bereiken wat jij zelf ook zou kunnen bereiken als je er een klein beetje moeite voor deed. Jij kunt me niet prijzen; je kunt je alleen amuseren. En er is geen eer of voldoening aan een prestatie te beleven als ik er letterlijk een eeuwigheid de tijd voor heb.’

      De Stem zei: ‘En je vindt dat denken en ontdekken op zichzelf niet de moeite waard? Je vindt niet dat het verder geen doel hoeft te hebben?’

      ‘Als het om een eindige tijd gaat, vind ik dat inderdaad. Maar niet als het om de eeuwigheid gaat.’

      ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Toch heb je geen keus.’

      ‘Jij zegt dat ik moet denken. Daar kun je me niet toe dwingen.’

      De Stem zei: ‘Ik ben niet van plan rechtstreekse dwang op je uit te oefenen. Dat hoef ik ook niet te doen. Omdat je niets anders kunt doen dan denken, zul je denken. Jij weet niet hoe je het denken kunt laten ophouden.’

      ‘Dan zal ik mijzelf een doel geven. Ik zal een doel bedenken.’

      ‘Dat kun je inderdaad doen,’ zei de Stem verdraagzaam.

      ‘Ik heb al een doel gevonden.’

      ‘Mag ik weten wat het is?’

      ‘Je weet het al. Ik weet dat we niet op de gebruikelijke manier met elkaar spreken. Jij verandert mijn nexus telkens op een zodanige manier, dat ik jou meen te horen en zelf meen te spreken, maar jij brengt de gedachten rechtstreeks van jou op mij en van mij op jou over. En als er door mijn gedachten veranderingen in mijn nexus komen, ben jij je daar meteen van bewust en hoef je niet te wachten tot ik besluit die gedachten over te dragen.’

      De Stem zei: ‘Dat heb je heel goed gezien. Ik ben erg tevreden. Toch vind ik het prettig als je me vrijwillig je gedachten meedeelt.’

      ‘Dan zal ik dat doen. Ik zal me tot doel stellen een manier te bedenken waarop ik de nexus van mij die jij hebt gecreëerd, kan verstoren. Ik wil denken om jou te amuseren. Ik wil niet eeuwig bestaan om jou te amuseren. Ik zal er met al mijn gedachten naar streven een eind aan de nexus te maken. Dat zou mij amuseren.’

      De Stem zei: ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen. Zelfs wanneer je al je gedachten op een beëindiging van je eigen bestaan richt, zou je zonder het zelf te willen iets nieuws en interessants kunnen ontdekken. En als die zelfmoordpoging van jou succes heeft, heb je natuurlijk niets bereikt, want dan kan ik je onmiddellijk reconstrueren, en wel op een zodanige manier dat jouw methode van zelfmoord onmogelijk wordt. En als je dan een andere en nog subtielere manier vindt om een eind aan jezelf te maken, zal ik je reconstrueren en ook die mogelijkheid elimineren enzovoorts. Het zou een interessant spelletje kunnen worden, maar dat neemt niet weg dat je eeuwig zult bestaan. Dat is mijn wil.’

      Murray voelde een beving, maar zijn woorden bezaten een perfecte kalmte. ‘Ben ik dan toch in de Hel? Je liet doorschemeren dat die niet bestond, maar als dit de Hel was, zou je natuurlijk liegen. Dat kun je in de Hel verwachten.’

      De Stem zei: ‘Wat heeft het in dat geval voor zin je te verzekeren dat je niet in de Hel bent? Toch verzeker ik je dat. Er is hier geen Hemel en geen Hel. Alleen ikzelf.’

      ‘Heb je er wel bij stilgestaan dat mijn gedachten misschien nutteloos voor jou zijn?’ zei Murray. ‘Als ik niets nuttigs weet te bedenken, zou je het dan niet de moeite waard vinden om... mij uit elkaar te halen? Dan hoef je je niet meer om mij te bekommeren.’

      ‘Als beloning? Je wilt het nirwana als beloning van een mislukking en je bent van plan te zorgen dat het een mislukking wordt? Vergeet het maar. Jij zult niet mislukken. Je hebt alle eeuwigheid de tijd en je kunt niet voorkomen dat er minstens één interessante gedachte in je zal opkomen, hoe je je daar ook tegen verzet.’

      ‘Dan zal ik me een ander doel stellen. Ik zal niet proberen mezelf te vernietigen. Ik zal mij tot doel stellen jou te vernederen. Ik zal iets bedenken dat jij niet alleen nog nooit hebt bedacht, maar dat je ook nooit zou kunnen bedenken. Ik zal het laatste antwoord bedenken, waarachter er geen kennis meer is.’

      De Stem zei: ‘Jij begrijpt het wezenlijke van het oneindige niet. Er kunnen dingen zijn waarvan ik nog niet de moeite heb genomen om ze te weten. Er kan niet iets zijn wat ik niet kan weten.’

      Murray dacht na en zei: ‘Jij kunt niet weten hoe je ontstaan bent. Dat heb je zelf gezegd. Dus kun je ook niet weten hoe het met je zal aflopen. Goed. Dan zal dat mijn doel zijn en dan zal dat het laatste antwoord zijn. Ik zal mezelf niet vernietigen. Ik zal jou vernietigen - als jij mij niet eerst vernietigt.’

      De Stem zei: ‘Ah! Daar ben je in minder dan de gemiddelde tijd op gekomen. Ik had verwacht dat je er langer over zou doen. Van al degenen die ik hier in deze existentie van perfect en eeuwig denken bij me heb, is er niet één die niet de ambitie heeft mij te vernietigen. Maar dat is niet mogelijk.’

      Murray zei: ‘Ik heb de eeuwigheid de tijd om te bedenken hoe ik jou kan vernietigen.’

      De Stem zei met een gelijkmatige stem: ‘Denk dan maar goed na.’ En hij was weg.

      Maar Murray had nu zijn doel, en hij was tevreden.

      Want wat zou welke Eenheid dan ook die zich van het eeuwig bestaan bewust was anders willen dan een einde?

      Waar had de Stem anders talloze miljarden jaren naar gezocht? En om welke andere reden waren er denkende wezens geschapen en waren bepaalde exemplaren van de soort eruit gepikt en aan het werk gezet? En Murray zou zorgen dat hij, en hij alleen, degene zou zijn die zou slagen.

      Zorgvuldig, en met het sensationele gevoel dat hij een doel had, begon Murray te denken.

      Hij had alle tijd.
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      Opdat wij niet vergeten
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      Het probleem met John Heath, vond John Heath, was dat hij in alle opzichten een gemiddeld mens was. Daar was hij zeker van. Erger nog, hij kon merken dat Susan er ook een vermoeden van had.

      Het betekende dat hij nooit iets opzienbarends zou presteren en dat hij nooit zou opklimmen tot de top van Quantum Pharmaceuticals, waar hij een van de vele radertjes in het middenkader was, en dat hij nooit de Quantum-Sprong zou maken.

      En hij hoefde ook niet van baan te veranderen, want ergens anders zou het hem ook niet lukken.

      Hij had het er maar moeilijk mee. Nog maar twee weken en hij ging trouwen. Omwille van zijn aanstaande vrouw zou hij willen dat hij betere toekomstkansen had. Per slot van rekening hield hij zielsveel van haar en wilde hij schitteren in haar ogen.

      Maar ja, dat waren typisch de gemiddelde gedachten van een jonge man die op het punt staat te gaan trouwen.

      Susan Collins keek liefdevol naar John. En waarom ook niet? Hij was redelijk knap en intelligent en hij was evenwichtig en trouw. Hij mocht dan niet uitgesproken briljant zijn, hij had ook geen vreemde eigenschappen waarmee hij haar van streek zou kunnen maken.

      Ze klopte op het kussen dat ze achter zijn hoofd had gelegd toen hij in de leunstoel was gaan zitten en gaf hem zijn glas, dat ze pas losliet toen ze zeker wist dat hij het goed vast had.

      ‘Ik ben aan het oefenen om goed voor je te zorgen, John,’ zei ze. ‘Ik moet een goede echtgenote worden.’

      John nam een teugje uit zijn glas. ‘Ik ben degene die op zijn tenen zal moeten staan, Sue. Jouw salaris is hoger dan het mijne.’

      ‘Als we eenmaal getrouwd zijn, komt het allemaal op één hoop. Dan hebben we de firma Johnny en Sue en houden we één boekhouding bij.’

      ‘Dat zul jij dan moeten doen,’ zei John somber. ‘Als ik het probeer, maak ik vast fouten.’

      ‘Dat komt alleen doordat je dat zelf verwacht. Wanneer komen je vrienden?’

      ‘Om negen uur, denk ik. Misschien om halftien. En het zijn niet echt vrienden. Het zijn Quantum-mensen uit de laboratoria.’

      ‘En ze verwachten niet dat ze iets te eten zullen krijgen?’

      ‘Na het eten, zeiden ze. Dat weet ik heel zeker. Het is zakelijk.’

      Ze keek hem verbaasd aan. ‘Dat had je me nog niet eerder verteld.’

      ‘Wat niet?’

      ‘Dat het zakelijk was. Weet je dat zeker?’

      John voelde zich onzeker. Als hij zich iets precies moest herinneren, voelde hij zich altijd onzeker. ‘Dat zeiden ze - denk ik.’

      Susan keek hem met milde wanhoop aan, zoals ze een klein hondje zou hebben aangekeken dat er geen idee van had hoeveel modder er aan zijn pootjes zat. ‘Als jij iedere keer dat je “denk ik” zegt, ook werkelijk zou denken,’ zei ze, ‘dan zou je niet altijd zo onzeker zijn. Snap je dan niet dat het niet zakelijk kan zijn? Als het zakelijk was, zouden ze toch op de zaak met je praten?’

      ‘Het is vertrouwelijk,’ zei John. ‘Ze willen me niet over het werk spreken. Zelfs niet bij mij thuis.’

      ‘Maar waarom hiér dan?’

      ‘O, dat heb ik voorgesteld. Het leek me ook een goed idee dat jij erbij was. Ze krijgen toch met de firma Johnny en Sue te maken?’

      ‘Dat hangt ervan af,’ zei Susan, ‘om wat voor vertrouwelijke dingen het gaat. Hebben ze niets laten doorschemeren?’

      ‘Nee, maar het kan geen kwaad om naar ze te luisteren. Het zou iets kunnen zijn dat me hogerop kan helpen.’

      ‘Waarom jij?’ vroeg Susan.

      John keek haar gekwetst aan. ‘Waarom ik niet?’

      ‘Nou, het lijkt me dat iemand die op jouw niveau werkt, niet zulke vertrouwelijke dingen hoeft te weten en dat....’

      Ze maakte haar zin niet af, want op dat moment zoemde de intercom. Ze ging vlug opnemen, kwam terug en zei: ‘Ze zijn op weg naar boven.’
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      Er stonden twee mensen voor de deur. De een was Boris Kupfer, met wie John al had gesproken - groot en rusteloos, met een blauw waas van stoppels op zijn kin. De ander was David Anderson, kleiner en rustiger. Maar zijn vlugge oogjes keken naar links en rechts en zagen alles.

      ‘Susan,’zei John onzeker terwijl hij de deur nog openhield. ‘Dit zijn de twee collega’s van mij over wie ik je heb verteld. Boris... ’ Hij stuitte op een witte plek in zijn geheugen en zweeg.

      ‘Boris Kupfer,’ zei de grotere man met een norse stem, rammelend met wat kleingeld in zijn zak, ‘en dit is David Anderson. Het is erg sympathiek van u, mevrouw...’

      ‘Susan Collins.’

      ‘Het is erg sympathiek van u dat u uw woning aan meneer Heath en ons ter beschikking hebt gesteld. Neemt u ons niet kwalijk dat wij op deze manier inbreuk doen op uw tijd en privacy... en als u ons nu een tijdje alleen zou willen laten, zouden we u erg dankbaar zijn.’

      Susan keek hem strak aan. ‘Wilt u dat ik naar de bioscoop ga, of alleen naar de kamer hiernaast?’

      ‘Als u een vriendin zou kunnen bezoeken...’

      ‘Nee,’ zei Susan resoluut.

      ‘U kunt natuurlijk doen wat u wilt. Een film, als u dat liever doet.’

      ‘Toen ik “nee” zei,’ zei Susan, ‘bedoelde ik dat ik niet wegging. Ik wil weten wat er wordt besproken.’

      Kupfer was in verlegenheid gebracht. Hij keek Anderson even aan en zei toen: ‘Het is vertrouwelijk, zoals meneer Heath u naar ik hoop heeft uitgelegd.’

      John keek een beetje onbehaaglijk uit zijn ogen en zei: ‘Dat heb ik uitgelegd. Susan begrijpt...’

      ‘Susan,’ zei Susan, ‘begrijpt het niet en heeft ook niet te verstaan gekregen dat ze hier niet bij mocht zijn. Dit is mijn woning en Johnny en ik gaan over twee weken trouwen - vandaag over precies twee weken. Wij zijn de firma Johnny en Sue en jullie zullen zaken moeten doen met de firma.’

      Anderson zei voor het eerst iets. Hij sprak met een verrassende diepe en gladde stem, alsof hij die pas nog had geolied. ‘Boris, mevrouw heeft gelijk. Als aanstaande vrouw van meneer Heath heeft ze natuurlijk veel belangstelling voor wat wij te zeggen hebben, en het zou verkeerd zijn als wij haar erbuiten hielden. Ze is zo nauw bij ons voorstel betrokken, dat als ze weg zou willen gaan, ik er sterk bij haar op zou aandringen dat ze bleef.’

      ‘Nou, beste vrienden,’ zei Susan, ‘wat willen jullie drinken? Als ik eenmaal heb ingeschonken, kunnen we beginnen.’

      De twee mannen zaten er nogal stijfjes bij en namen kleine teugjes uit hun glas. Toen zei Kupfer: ‘Heath, je zult wel niet veel weten van de chemische details van wat we in ons bedrijf doen - de cerebro-chemicaliën, bijvoorbeeld.’

      ‘Helemaal niets,’ zei John, die zich niet op zijn gemak voelde.

      ‘Dat zou ook nergens voor nodig zijn,’ zei Anderson met een innemende stem.

      ‘Het is als volgt,’ zei Kupfer met een ongeruste blik in Susans richting.

      ‘Het is nergens voor nodig om in technische details te treden,’ zei Anderson bijna onhoorbaar.

      Kupfer kreeg enigszins een kleur. ‘We zullen de technische details buiten beschouwing laten. Quantum Pharmaceuticals werkt met cerebro-chemicaliën, en dat zijn, zoals uit de naam al blijkt, stoffen die invloed uitoefenen op het cerebrum, dat wil zeggen, de grote hersenen.’

      ‘Dat moet erg gecompliceerd werk zijn,’ zei Susan rustig.

      ‘Jazeker,’ zei Kupfer. ‘Hersenen van zoogdieren vertonen honderden karakteristieke moleculaire varianten die nergens anders te vinden zijn en die dienen om hersenactiviteiten, waaronder aspecten van wat wij het verstandelijk leven zouden kunnen noemen, nader te reguleren. Dat werk geschiedt onder de grootste geheimhouding, en dat is ook de reden waarom Anderson niet wil dat er technische details worden gegeven. Maar het volgende kan ik wel zeggen. We hebben altijd met dieren geëxperimenteerd, maar daar komen we nu niet verder meer mee. Als we door willen gaan, moeten we menselijke reacties uittesten.’

      ‘Waarom doen jullie dat dan niet?’ zei Susan. ‘Wat houdt jullie tegen?’

      ‘De publieke opinie, als er iets misgaat!’

      ‘Neem dan vrijwilligers.’

      ‘Dat kan ook niet. Als er iets misging, zou Quantum Pharmaceuticals veel te veel negatieve publiciteit krijgen.’

      Susan keek hen spottend aan. ‘Werken jullie twee dan op eigen houtje?’

      Anderson stak zijn hand op om Kupfer het spreken te beletten. ‘Jongedame,’ zei hij, ‘ik zal het je in het kort uitleggen, dan hoeven we onze tijd niet aan zinloze discussies te verspillen. Als we succes hebben, zullen we vorstelijk worden beloond. Als het op een mislukking uitdraait, zal Quantum Pharmaceuticals zich van ons distantiëren. Dan is het uit met onze carrière en zullen we misschien nog door andere sancties worden getroffen. Als je ons vraagt waarom we bereid zijn dat risico te nemen, is het antwoord dat wij het niet als een risico zien. Wij zijn er redelijk zeker van dat we succes zullen hebben en we zijn er helemaal zeker van dat we geen schade zullen aanrichten. Het bedrijf vindt dat het risico te groot is, maar wij denken er anders over. Zo, Kupfer, ga nu maar verder!’

      ‘We hebben een geheugenstof,’ zei Kupfer. ‘Die heeft succes bij ieder dier dat we het hebben toegediend. Hun leervermogen gaat enorm vooruit. Die stof zou ook bij mensen moeten werken.’

      ‘Dat klinkt opwindend,’ zei John.

      ‘Het is opwindend,’ zei Kupfer. ‘Je kunt wel manieren bedenken om de hersenen informatie efficiënter te laten opslaan, maar daarmee verbeter je het geheugen niet. Al ons onderzoek toont aan dat de hersenen in staat zijn om bijna onbeperkte aantallen gegevens perfect en permanent op te slaan. De problemen doen zich voor als je iets van die opgeslagen informatie nodig hebt. Hoe vaak gebeurt het je niet dat je net niet op een naam kunt komen? Hoe vaak gebeurt het je niet dat je iets waarvan je weet dat je het weet niet te pakken kunt krijgen, terwijl het je twee uur later, als je aan iets anders denkt, opeens te binnen schiet? Breng ik het goed onder woorden, David?’

      ‘Ja,’ zei Anderson. ‘Het weer te voorschijn halen van in het geheugen opgeslagen informatie noemen we reproduktie, en die vertoont volgens ons tekortkomingen, omdat de zoogdierhersenen een te uitgebreid opslagsysteem hebben ontwikkeld. Een zoogdier slaat meer stukjes informatie in zijn geheugen op dan hij nodig heeft of zou kunnen gebruiken, en als al die informatie altijd onmiddellijk beschikbaar was, zou een zoogdier er nooit vlug genoeg uit kunnen kiezen om op iets te reageren. Omdat de reproduktie wordt afgeremd, kan iemand zich gegevens in overzichtelijke aantallen te binnen brengen, zonder dat er tegelijkertijd allerlei andere dingen in hem opkomen waar hij niets aan heeft.

      De hersenen bevatten een stof die de reproduktie afremt, en wij hebben een stof die deze afremmer neutraliseert. We noemen het een ontremmer, en voor zover wij hebben kunnen nagaan zijn er geen schadelijke neveneffecten.’

      Susan lachte. ‘Ik zei al waar ze heen willen, Johnny. Daar komt niets van in, heren. Jullie zeiden daarnet dat de reproduktie wordt afgeremd om zoogdieren beter in staat te stellen op iets te reageren, en nu zeggen jullie dat die ontremmer geen schadelijke neveneffecten heeft. Het kan niet anders of die ontremmer schaadt het reactievermogen van de zoogdieren; misschien kunnen ze dan helemaal niet meer reageren. En nu willen jullie het op Johnny uitproberen en nagaan of hij dan in catatonische onbeweeglijkheid vervalt of niet.’

      Anderson stond op. Zijn dunne lippen beefden en hij liep met een paar snelle passen naar het andere eind van de kamer en terug. Toen hij ging zitten, was hij weer kalm en zei glimlachend: ‘In de eerste plaats is het een kwestie van dosering. We zeiden al dat de proefdieren allemaal een groter leervermogen kregen. Natuurlijk hebben we de afremmer niet helemaal geneutraliseerd, we hebben hem alleen voor een deel onderdrukt. Ten tweede hebben we reden om aan te nemen dat de menselijke hersenen wèl tegen een complete ontremming bestand zijn. Ze zijn veel groter dan de hersenen van alle dieren die we hebben gebruikt, en we weten allemaal hoe onvergelijkelijk groot hun vermogen tot abstracte gedachten is.

      Het zijn hersenen die op een perfecte reproduktie zijn berekend, maar de blinde krachten van de evolutie zijn er niet in geslaagd om de remmende stof weg te nemen die eigenlijk voor de lagere diersoorten bestemd was en die we van hen hebben geërfd.’

      ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg John.

      ‘Dat kúnnen jullie niet zeker weten,’ zei Susan.

      ‘We weten het zeker,’ zei Kupfer, ‘maar we hebben het bewijs nodig om anderen te overtuigen. Daarom moeten we het op een mens uitproberen.’

      ‘Op John.’

      ‘Ja.’

      ‘En zo komen we op de kardinale vraag,’ zei Susan. ‘Waarom John?’

      ‘Nou,’ zei Kupfer langzaam, ‘we hebben iemand nodig bij wie de kans op succes optimaal is en bij wie we dat succes het best kunnen aantonen. We moeten niet iemand hebben met zulke beperkte geestelijke vermogens, dat we gevaarlijk grote doses van de ontremmer moeten toedienen; en we moeten ook niet iemand hebben die zo intelligent is, dat het effect onvoldoende merkbaar is. We hebben iemand met gemiddelde capaciteiten nodig. Gelukkig beschikken we over de fysieke en psychologische gegevens van alle personeelsleden van Quantum, en in dit en in alle andere opzichten is John ideaal.’

      ‘Precies het gemiddelde?’ zei Susan.

      John keek geschokt op toen hij het woord hoorde gebruiken dat hij als zijn diepste en meest beschamende geheim had beschouwd. ‘Kom nou,’ zei hij.

      Kupfer ging aan Johns protest voorbij en zei tegen Susan: ‘Inderdaad. ‘

      ‘En als hij zich door jullie laat behandelen, komt daar verandering in?’ Andersons lippen vormden weer een van zijn humorloze glimlachjes. ‘Zo is het. Dan is hij niet gemiddeld meer. Dat is ook iets om over na te denken als jullie binnenkort gaan trouwen - de firma Johnny en Sue, noemden jullie het, geloof ik. Zoals het er nu voor staat denk ik niet dat die firma veel bij Quantum zal bereiken, Susan, want John mag dan een goed en betrouwbaar personeelslid zijn, hij komt - zoals je zelf al zegt - in geen enkel opzicht boven het gemiddelde uit. Maar als hij de ontremmer neemt, zal hij gauw opvallen en met duizelingwekkende snelheid promotie maken. Ga maar eens na wat dat voor de firma zal betekenen.’

      ‘Wat heeft de firma te verliezen?’ vroeg Susan grimmig.

      ‘Niets, geloof ik,’ zei Anderson. ‘We denken aan een niet te grote dosis, die we morgen, op zondag, in het lab kunnen toedienen. We zullen het rijk alleen hebben en kunnen hem een paar uur onder toezicht houden. Er kan echt niets misgaan. Als ik je kon vertellen welke nauwgezette experimenten we hebben gedaan en hoe grondig we alle mogelijke neveneffecten hebben onderzocht...’

      ‘Bij dieren,’ zei Susan onverbiddelijk.

      Maar John zei nerveus: ‘Ik neem zelf een beslissing, Sue. Ik ben het meer dan zat om altijd precies op het gemiddelde te zitten. Ik wil best wat riskeren als ik daardoor van dat gemiddelde af kom.’

      ‘Johnny,’ zei Susan, ‘pas op.’

      ‘Ik denk aan de firma, Sue. Ik wil mijn bijdrage leveren.’

      ‘Goed,’ zei Anderson, ‘maar slaap er eerst eens een nachtje over. We laten nu twee exemplaren van een contract achter dat je zou moeten ondertekenen. Alsjeblieft, laat het aan niemand zien, of je nu tekent of niet. Morgenvroeg komen we terug om je naar het laboratorium te brengen.’

      Ze glimlachten, stonden op en gingen weg.

      John las het contract met diepe rimpels in zijn voorhoofd door en keek toen op. ‘Jij vindt dat ik het niet moet doen, hè, Sue?’

      ‘Ja, ik maak me zorgen.’

      ‘Hoor eens, als ik nu de kans krijg om van dat eeuwige gemiddelde af te komen...’

      ‘Wat mankeert er aan dat gemiddelde?’ zei Susan. ‘Ik heb in mijn korte leven al zoveel gekken en zonderlingen meegemaakt, dat ik blij ben met een aardige, gemiddelde jongen als jij, Johnny. En ach, ik ben zelf ook een gemiddeld mens.’

      ‘Jij gemiddeld? Met jouw uiterlijk? Jouw figuur?’

      Susan keek met enig welbehagen op zichzelf neer. ‘Nou, dan ben ik het gemiddelde beeldschone meisje,’ zei ze.
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      De injectie werd om acht uur zondagmorgen toegediend, nog geen twaalf uur nadat het voorstel was gedaan. Op meer dan tien plaatsen was een gecomputeriseerde lichaamssensor aan John bevestigd. Susan keek scherp toe.

      ‘Alsjeblieft, John, je moet je ontspannen,’ zei Kupfer. ‘Alles gaat goed, maar als je gespannen bent gaan de hartslag en de bloeddruk omhoog en dat beïnvloedt onze resultaten.’

      ‘Hoe kan ik me nou ontspannen?’ mompelde John.

      Susan ging wat verder: ‘Kan het de resultaten zo sterk beïnvloeden, dat jullie niet meer weten wat er gebeurt?’

      ‘Nee, nee,’ zei Anderson. ‘Boris zei dat alles goed verloopt en dat is ook zo. Het is alleen zo dat onze dieren altijd werden verdoofd, voordat ze de injectie kregen, en we vonden dat we in dit geval geen verdoving moesten gebruiken. En als we niet met verdoving werken, kunnen we spanning verwachten. John, rustig ademhalen. Doe je best om je te ontspannen.’

      Het was laat in de middag toen de sensoren eindelijk werden verwijderd.

      ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Anderson.

      ‘Nerveus,’ zei John. ‘Verder wel goed.’

      ‘Geen hoofdpijn?’

      ‘Nee. Maar ik moet naar de W.C. Ik word zenuwachtig als ik een steek moet gebruiken.’

      ‘Natuurlijk.’

      Even later kwam John met gefronste wenkbrauwen terug. ‘Ik merk er niets van dat mijn geheugen is verbeterd.’

      ‘Dat duurt nog wel even en het gaat geleidelijk. De ontremmer moet door de bloed-hersen-barrière lekken, weet je,’ zei Anderson.
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      Het was al bijna middernacht toen Susan de beklemmende stilte verbrak. Ze hadden de hele avond bijna zonder een woord te zeggen voor de televisie gezeten.

      ‘Je moet maar blijven overnachten,’ zei ze. ‘Zolang we niet goed weten wat er gaat gebeuren, wil ik niet dat je alleen bent.’

      ‘Ik voel helemaal niks,’ zei John somber. ‘Ik ben nog mezelf.’

      ‘Daar neem ik ook wel genoegen mee, Johnny,’ zei Susan. ‘Voel je helemaal geen pijn of ongemak of vreemde dingen?’

      ‘Ik denk van niet.’

      ‘Ik wou dat we het niet hadden gedaan.’

      ‘Voor de firma,’ zei John met een glimlachje. ‘We moeten wat risico’s nemen voor de firma.’
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      John sliep slecht en werd met een belabberd gevoel, maar op tijd wakker. En hij kwam ook op tijd op zijn werk om aan de nieuwe week te beginnen.

      Maar om elf uur had zijn sombere stemming de onwelkome aandacht van Michael Ross, zijn chef, getrokken. Ross was een stevige kerel met dikke zwarte wenkbrauwen, zoals mensen zich een havenarbeider voorstellen. John kon goed met hem overweg, al mocht hij hem niet. Ross zei met zijn basstem: ‘Wat is er met je opgewekte inslag gebeurd, Heath - je grappen - je heldere lach?’ Ross sprak altijd een beetje gemaakt, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij toch echt geen havenarbeider was.

      ‘Ik voel me niet zo fit,’ zei John zonder op te kijken.

      ‘Kater?’

      ‘Nee,’ zei John koel.

      ‘Nou, kop op dan. Wie onder het rondstrooien van stinkende kruiden door de velden dartelt, maakt zich geen vrienden.’

      John had zin om te kreunen. Ross’ literaire pretenties waren onder de gunstigste omstandigheden al irritant genoeg en dit waren niet de gunstigste omstandigheden.

      En alsof dat nog niet erg genoeg was, rook John de stank van een vieze sigaar en wist hij meteen dat James Arnold Prescott - hoofd van de verkoopafdeling - niet ver kon zijn.

      En dat was hij inderdaad niet. Hij keek om zich heen en zei: ‘Michael, wat hebben we Rahway het afgelopen voorjaar verkocht en wanneer was dat precies? Er zijn wat problemen mee en ik geloof dat we de gegevens niet goed in de computer hebben.’

      De vraag was niet aan hem gesteld, maar John zei met een kalme stem: ‘Tweeënveertig flesjes PCAP. Dat was op 14 april, factuurnummer P-20543, met vijf procent korting indien betaling binnen dertig dagen plaatsvindt. Volledige betaling ontvangen op 8 mei.’

      Blijkbaar had iedereen in de kamer dat gehoord. In elk geval keek iedereen op.

      ‘Hoe weet jij dat allemaal?’ zei Prescott.

      John keek Prescott verbaasd aan. ‘Ik kon het me gewoon herinneren.’

      ‘O ja? Herhaal het eens.’

      John deed het een beetje aarzelend, en Prescott noteerde de gegevens op een van de papieren die op Johns bureau lagen. Hij piepte daarbij enigszins, omdat zijn gebogen middel zijn buikje tegen zijn middenrif drukte en hem het ademhalen moeilijk maakte. John deed een onopvallende poging de sigarerook te ontwijken.

      Prescott zei: ‘Ross, haal dit even door jullie computer en kijk of er iets van klopt.’ Hij keek John verongelijkt aan. ‘Ik houd niet van mensen die dat soort grappen uithalen. Wat zou je hebben gedaan als ik die gegevens van jou had geaccepteerd en er zo mee weggelopen was?’

      ‘Dan zou ik niets hebben gedaan. Ze kloppen,’ zei John, die zich er goed van bewust was dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond.

      Ross gaf Prescott de printout. Prescott keek ernaar en zei: ‘Dit is van de computer?’

      ‘Ja.’

      Prescott keek er nog eens naar en zei toen met een rukje van zijn hoofd in Johns richting: ‘En wat is hij dan? Ook een computer? Zijn gegevens kloppen.’

      John probeerde zwakjes te glimlachen, maar Prescott gromde wat en liep weg. De stank van zijn sigaar bleef nog een tijdlang aan zijn aanwezigheid herinneren’.

      ‘Wat was dat voor goochelarij, Heath?’ zei Ross. ‘Je wist wat hij wilde weten en zocht het van tevoren op om onze lofprijzingen te oogsten. ‘

      ‘Nee,’ zei John, al met wat meer zelfvertrouwen. ‘Ik kon het me toevallig herinneren. Ik heb een goed geheugen voor zulke dingen.’

      ‘En je hebt de moeite genomen om dat al die jaren voor je trouwe metgezellen verborgen te houden? Er is hier niemand die er enig idee van had dat er achter dat onopvallende voorhoofd van jou een goed geheugen schuilging.’

      ‘Waarom zou ik er ook mee te koop lopen?’ zei John. ‘Nu ik er iets van heb laten blijken, levert het me niet veel goodwill op, hè?’

      En zo was het. Ross keek hem kwaad aan en draaide zich om.
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      Toen ze die avond bij Gino zaten te eten, was John zo opgewonden, dat hij bijna niet uit zijn woorden kon komen, maar Susan luisterde geduldig en probeerde hem tot rust te brengen.

      ‘Misschien was het gewoon toeval dat je dat nog wist,’ zei ze. ‘Op zichzelf bewijst het helemaal niets, Johnny.’

      ‘Ben je gek?’ Hij dempte zijn stem, omdat Susan een gebaar maakte en vlug om zich heen keek. Half fluisterend herhaalde hij: ‘Ben je gek? Het is niet het enige dat ik me kan herinneren. Ik geloof dat ik alles nog weet wat ik ooit heb gehoord. Het is alleen maar een kwestie van reproduktie. Bijvoorbeeld, citeer maar eens een regel van Shakespeare.’
‘To be or not to be.’

      John keek haar geërgerd aan. ‘Grappig hoor. Nou ja, het maakt ook niet uit. Waar het om gaat is, dat als jij een regel citeert, ik de tekst verder kan aanhalen tot waar je maar wilt. Ik heb sommige van de stukken op school gelezen en andere voor mezelf en ik kan het allemaal weer ophoesten. Ik heb het geprobeerd. Moeiteloos! Ik denk dat ik alle boeken en artikelen en kranten die ik ooit heb gelezen zou kunnen opzeggen, en ieder televisieprogramma dat ik ooit heb gezien - woord voor woord.’

      ‘Wat ga je daarmee doen?’ zei Susan.

      ‘Het zit niet de hele tijd bewust in mijn hoofd. Je denkt toch niet... wacht, laten we eerst bestellen...’

      Vijf minuten later zei John: ‘Je denkt toch niet... Allemachtig, ik weet nog waar we gebleven waren. Is het niet verbazingwekkend? Je denkt toch niet dat ik constant in een soort zee van Shakespeare-citaten zwem? De reproduktie kost moeite, niet al te veel, maar toch moeite.’

      ‘Hoe doe je het?’

      ‘Dat weet ik niet. Hoe til je je arm op? Welke bevelen geef je aan je spieren? Je wilt gewoon dat je arm omhooggaat en daar gaat hij. Het kost je geen moeite om dat te bereiken, maar zolang je het niet wilt gaat je arm niet omhoog. Nou, als ik me iets wil herinneren dat ik ooit heb gelezen of gezien, dan lukt me dat, maar als ik het niet wil, gebeurt het niet. Ik weet niet hoe ik het doe, maar ik doe het.’

      De eerste gang werd gebracht en John viel gretig aan.

      Susan speelde met haar gevulde champignons. ‘Het klinkt opwindend.’

      ‘Opwindend? Ik heb het grootste, mooiste stuk speelgoed van de wereld. Mijn eigen hersenen. Weet je, ik kan ieder woord correct spellen en ik ben er vrij zeker van dat ik nooit meer een grammaticale fout maak.’

      ‘Omdat je je alle woordenboeken en grammaticaboeken kunt herinneren die je ooit hebt gelezen?’

      John keek haar met een scherpe blik aan. ‘Niet sarcastisch worden, Sue.’

      ‘Ik was niet...’

      Hij bracht haar met een gebaar tot zwijgen. ‘Ik heb nooit voor mijn plezier in woordenboeken gelezen. Maar ik kan me woorden en zinnen herinneren die ik gelezen heb, en die waren correct gespeld en correct opgebouwd.’

      ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Je hebt ieder woord ook met alle mogelijke spelfouten en iedere zin met alle mogelijke grammaticafouten gezien.’

      ‘Er waren uitzonderingen. Maar in verreweg de meeste gevallen dat ik iets las of hoorde, had ik met perfect taalgebruik te maken. De fouten en vergissingen vallen daarbij in het niet. Sterker nog, ik weet zeker dat ik vooruitga terwijl ik hier zit, dat ik steeds intelligenter word.’

      ‘En je maakt je geen zorgen. Als je nu eens...’

      ‘Als ik nu eens te intelligent werd? Hoe zou het kwaad kunnen om te intelligent te zijn?’

      ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei Susan, ‘was dat wat jij ondergaat geen intelligentie is. Het is alleen maar perfecte reproduktie.’

      ‘Wat bedoel je met “alleen maar”? Als ik me alles perfect voor de geest kan halen, als ik de taal correct gebruik, als ik eindeloze hoeveelheden feiten ken, lijk ik daardoor tóch veel intelligenter? Hoe kun je intelligentie anders definiëren? Je bent toch niet een beetje jaloers, Sue?’

      ‘Nee,’ zei ze op nog koelere toon. ‘Als ik wil, kan ik altijd zelf een injectie gaan halen.’

      John legde zijn vork neer. ‘Dat kun je niet menen.’

      ‘Ik meen het niet, maar als ik het nu eens wel meende?’

      ‘Jij weet wat er aan de hand is, maar je mag daar geen gebruik van maken om mij van mijn positie te beroven.’

      ‘Welke positie?’

      Het hoofdgerecht kwam en John had het even te druk met eten. Toen zei hij met een fluisterstem: ‘Mijn positie als eerste mens van de toekomst. De superieure mens! Er zullen er nooit te veel van ons zijn. Je hebt gehoord wat Kupfer zei. Sommigen zijn er te dom voor. Anderen zijn te intelligent om veel te kunnen veranderen. Mij moeten ze hebben!’

      ‘Precies het gemiddelde.’ Susan trok een van haar mondhoeken op.

      ‘Dat was ik vroeger. Later zal ik niet meer de enige zijn. Er komen anderen, al zullen het er nooit veel worden. Daarom is het belangrijk dat ik op de voorgrond treed, voordat die anderen er zijn. Het is voor de firma, weet je. Voor ons!’

      Daarna was hij in gedachten verzonken, spelend met zijn geheugen. Susan at zwijgend door.
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      John had een paar dagen nodig om zijn geheugen te organiseren. Het was of hij een ordelijk naslagwerk aan het samenstellen was. Het kwam allemaal weer in hem op, al zijn ervaringen in de zes jaar die hij bij Quantum Pharmaceuticals had gewerkt, alles wat hij had gehoord en alle papieren en memo’s die hij had gelezen.

      Het was niet moeilijk de irrelevante en onbelangrijke feiten ter zijde te leggen en ze in een vak met ‘Tot nader order’ apart te houden, waar ze zijn analyses niet konden verstoren. Andere feiten werden in volgorde gezet, zodat ze een natuurlijke voortgang te zien gaven.

      In dit stelsel van feiten verwerkte hij de praatjes die hij had gehoord, de roddels, gemeen of niet, de achteloze opmerkingen of besprekingen die op het moment zelf nauwelijks tot hem waren doorgedrongen. De dingen die niet in het stelsel pasten waren waardeloos, daar kon hij niets mee doen. De dingen die er wel in pasten, vielen keurig op hun plaats en konden alleen al daardoor als waarheden worden beschouwd. Hoe meer het stelsel vorderde, en hoe samenhangender het werd, des te meer betekenis kregen nieuwe gegevens en des te gemakkelijker werd het om ze een plaats in het stelsel te geven.

      Op donderdag bleef Ross bij Johns bureau staan. Hij zei: ‘Ik wil je als de weerga in mijn kamer hebben, Heath, als je benen het tenminste niet beneden hun waardigheid achten je daarheen te brengen.’

      John stond met tegenzin op. ‘Is het nodig? Ik heb het druk.’

      ‘Ja, daar lijkt het wel op. ’ Ross keek naar het opgeruimde bureau, waar op dat moment alleen een studioportret van een glimlachende Susan op stond. ‘Je hebt het de hele week al druk op die manier. Maar je vroeg me of het nodig was dat je naar mijn kamer kwam. Voor mij? Nee. Maar voor jou is het van vitaal belang. Daar is de deur naar mijn kamer. En daar is de deur naar de wijde wereld. Kies er maar een uit, maar doe het snel.’

      John knikte en volgde Ross op zijn dooie gemak naar diens kamer. Ross ging achter zijn bureau zitten, maar nodigde John niet uit om ook plaats te nemen. Hij keek hem recht in de ogen en zei toen: ‘Wat is er deze week toch in jou gevaren, Heath? Weet je niet meer wat je werk is?’

      ‘Gezien de mate waarin ik dat heb gedaan, lijkt het me van wel,’ zei John. ‘Het rapport over dat microkosmische project ligt zeven dagen voor de uiterste datum op je bureau. Het lijkt me niet dat je daar klachten over kunt hebben.’

      ‘Dat lijkt je niet, hè? Is het mij toegestaan om klachten te hebben als ik dat naar eer en geweten verkies? Of is het mijn lot jou eerst om toestemming te moeten verzoeken?’

      ‘Blijkbaar heb je me niet goed begrepen, Ross. Het lijkt me niet dat je er rationele klachten over kunt hebben. Maar of je een ander soort klachten hebt ligt helemaal aan jou.’

      Ross verhief zich van zijn stoel. ‘Nou moet jij eens goed naar me luisteren, snotaap. Als ik besluit jou te ontslaan, deel ik jou dat niet mondeling mee. Je zult de blijde tijding niet uit mijn mond vernemen. Je maakt een salto mortale die deur uit en ik zal de stuwende kracht achter die salto zijn. Knoop dat maar in je miezerige oren en hou je grote mond. Of je je werk hebt gedaan of niet is nu niet aan de orde. Het gaat erom dat je het werk van alle anderen ook hebt gedaan. Wie of wat geeft je het recht om iedereen hier te commanderen?’

      John zei niets.

      ‘Nou?’ bulderde Ross.

      ‘Je zei dat ik mijn grote mond moest houden,’ zei John.

      Ross liep gevaarlijk rood aan. ‘Behalve om antwoord op vragen te geven.’

      ‘Ik ben me er niet van bewust dat ik iedereen commandeer,’ zei John.

      ‘Er is hier niemand wiens werk jij niet minstens één keer hebt verbeterd. Je hebt je achter Willoughby’s rug om met de correspondentie over de TMP’s bemoeid; je hebt met Bronsteins computertoegang in de archieven gezeten, en god mag weten wat je verder nog hebt uitgespookt, en dat alles in twee dagen tijd. Je verstoort het werk op deze afdeling en daar moet onmiddellijk een eind aan komen. Het moet hier windstil worden, ogenblikkelijk, of anders zul je het geweld van een tornado voelen, beste kerel.’

      ‘Als ik me met andermans werk heb bemoeid,’ zei John, ‘dan was dat in het belang van de onderneming. Kijk, de manier waarop Willoughby de TMP-kwestie afhandelde zou tot gevolg hebben dat Quantum Pharmaceuticals de overheidsvoorschriften schond, iets waar ik je op attent maakte in een van de memo’s die ik je heb gestuurd en die je blijkbaar nog niet hebt kunnen lezen. En wat Bronstein betreft, hij ging domweg aan de algemene richtlijnen voorbij en dat kostte Quantum vijftigduizend dollar aan overbodige tests, iets wat ik gemakkelijk kon vaststellen door de desbetreffende correspondentie op te zoeken - alleen om me ervan te vergewissen dat mijn scherpe geheugen me niet bedroog.’ Terwijl Ross dit aanhoorde, zwol hij zichtbaar op. ‘Heath,’ zei hij, ‘je komt in mijn vaarwater. Daarom moet je je persoonlijke bezittingen bij elkaar pakken en dit perceel voor de lunchpauze verlaten, om hier nooit meer terug te komen. Mocht je dat laatste toch doen, dan zal het mij een groot genoegen zijn je er met mijn voet weer uit te helpen. Je officiële ontslagbrief zal je in handen gestopt of in je keel gestampt worden, voordat je je bezittingen bij elkaar hebt, hoe vlug je dat ook doet.’

      ‘Probeer me maar niet te overdonderen, Ross,’ zei John. ‘De onderneming heeft door jouw onbekwaamheid een kwart miljoen dollar schade geleden, dat weet jij net zo goed als ik.’

      Er volgde een korte stilte, waarin Ross als een luchtballon leegliep. Behoedzaam zei hij: ‘Waar heb je het over?’

      ‘Quantum Pharmaceuticals had het Nutley-project hard nodig, maar het is ons ontgaan, omdat een bepaald stukje informatie dat jij in handen had in jouw handen bleef en nooit tot de directie doordrong. Je was het vergeten of het was je te veel werk en in beide gevallen betekent dat dat jij niet de juiste man voor je functie bent. Je bent onbekwaam of anders heb je je laten omkopen.’

      ‘Je bent krankzinnig.’

      ‘Niemand hoeft mij op mijn woord te geloven. De informatie zit in de computer, als je weet waar je moet zoeken en ik weet dat. Sterker nog, twee minuten nadat ik dit perceel heb verlaten, zal de informatie op de bureaus van alle betrokkenen liggen.’

      ‘Als dit inderdaad zo was,’ zei Ross, moeizaam sprekend, ‘zou jij het nooit kunnen weten. Wat jij doet is alleen maar dreigen dat je lasterlijke praatjes gaat rondstrooien.’

      ‘Jij weet dat het geen laster is. Als je eraan twijfelt of ik de informatie heb, moet je maar eens bedenken dat er een memorandum is dat niet in de archieven voorkomt, maar dat met behulp van wat wel bewaard is gebleven gemakkelijk gereconstrueerd kan worden. Je zou moeten verklaren waarom dat memorandum er niet meer is, en iedereen zou geloven dat jij het hebt vernietigd. Je weet dat ik niet bluf.’

      ‘Het blijft chantage.’

      ‘Waarom? Ik stel geen eisen en ik bedreig je niet. Ik leg alleen maar uit wat ik de afgelopen twee dagen heb gedaan. Als ik word gedwongen mijn ontslag te nemen, zal ik toch moeten uitleggen waarom ik dat doe?’

      Ross zei niets.

      ‘Moet ik mijn ontslag nemen?’ zei John koel.

      ‘Maak dat je wegkomt!’

      ‘Met mijn baan? Of zonder mijn baan?’

      ‘Je hebt je baan nog,’ zei Ross. Zijn gezicht was een en al haat.
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      Susan had een etentje bij haar thuis voorbereid en ze had daar heel wat werk van gemaakt. Ze vond dat ze er nog nooit zo verleidelijk had uitgezien en ze had het ook nog nooit zo belangrijk gevonden om John, al was het maar even, van zijn hersenactiviteiten af te leiden.

      In een poging tot opgewektheid zei ze: ‘Per slot van rekening vieren we de laatste negen dagen van ons heerlijke vrijgezellenleventje.’

      ‘Dat is niet het enige wat we te vieren hebben,’ zei John met een grimmig lachje. ‘Het is nog maar vier dagen geleden dat ik de ontremmer heb gekregen en ik heb Ross nu al op zijn nummer kunnen zetten. Van hem zal ik geen last meer hebben.’

      ‘Ik geloof dat we niet helemaal op dezelfde golflengte zitten,’ zei Susan. ‘Vertel me maar eens hoe jouw tedere omhelzing in zijn werk is gegaan.’

      John bracht kernachtig verslag uit. Hij herhaalde het gesprek woordelijk en zonder aarzeling.

      Susan luisterde er onbewogen naar. Ze liet zich niet in het minst door de triomfantelijkheid in Johns stem meeslepen. ‘Hoe wist ie dat van Ross?’

      ‘Er zijn geen geheimen, Sue. Dingen lijken alleen maar geheim, omdat de mensen ze zich niet herinneren. Als je iedere opmerking, ieder commentaar, ieder los woord dat je hebt opgevangen uit je geheugen kunt oproepen en al die uitspraken dan met elkaar combineert, merk je dat iedereen zich in alle opzichten blootgeeft. Je kunt er betekenissen uit afleiden die je in deze gecomputeriseerde tijden regelrecht naar de relevante gegevens leiden. Dat kan. Ik kan het. Ik heb het in het geval van Ross gedaan. Ik kan het doen in het geval van iedereen met wie ik te maken heb.’

      ‘Je kunt ze ook woedend maken.’

      ‘Ross was woedend. Reken maar.’

      ‘Was dat verstandig?’

      ‘Hij kan me toch niets maken? Ik heb hem in mijn zak zitten.’

      ‘Hij heeft genoeg invloed in de hogere regionen...’

      ‘Niet lang meer. Om twee uur morgenmiddag heb ik een afspraak met Prescott en zijn stinkende sigaar, en dan snijd ik Ross de pas af.’

      ‘Vind je niet dat je te hard van stapel loopt?’

      ‘Te hard van stapel? Ik ben nog niet eens begonnen. Prescott is maar een springplank. Quantum Pharmaceuticals is maar een springplank.’

      ‘En toch doe je het te vlug, Johnny. Je hebt iemand nodig die je kan leiden. Je hebt...’

      ‘Ik heb niets nodig. Met wat ik heb,’ zei hij, en hij tikte tegen zijn slaap, ‘hoef ik me door niets en niemand te laten tegenhouden.’

      ‘Laten we daar maar over ophouden,’ zei Susan. ‘Wij hebben andere plannen te maken.’

      ‘Plannen?’

      ‘Die van onszelf. Over negen dagen gaan we trouwen.’ En met dik opgelegde ironie voegde ze eraan toe: ‘Of speelt je oude vergeetachtigheid je weer parten?’

      ‘Ik ben niet vergeten dat we gaan trouwen,’ zei John korzelig, ‘maar in de eerste plaats moet ik Quantum reorganiseren. Ik denk er zelfs serieus over om de bruiloft uit te stellen tot ik alle touwtjes goed in handen heb.’

      ‘O? En wanneer zal dat zover zijn?’

      ‘Dat is moeilijk te zeggen. Als het in dit tempo doorgaat, kan het over niet al te lange tijd. Een maand of twee, denk ik. Tenzij,’ en hij werd nu ook sarcastisch, ‘je dat te vlug vindt gaan.’

      Susan haalde moeizaam adem. ‘Was je van plan die kwestie nog met mij te bespreken?’

      John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zou dat nodig zijn geweest? Het is toch duidelijk? Jij zult toch ook wel zien wat er aan de hand is. We kunnen dat niet zomaar onderbreken. Zeg, wist je dat ik een wiskundig genie ben? Ik kan net zo snel als een computer vermenigvuldigen en delen, omdat ik in de loop van mijn leven met bijna alle berekeningen te maken heb gehad en ik me de antwoorden kan herinneren! Ik lees een tabel van vierkantswortels en ik kan...’

      ‘Allemachtig, Johnny,’ riep Susan uit, ‘je bent inderdaad een kind met een nieuw stuk speelgoed. Je bent je gevoel voor verhoudingen kwijt. Met een perfect reproduktievermogen kun je alleen maar trucjes uithalen, verder niets. Het levert je heus geen extra intelligentie op, geen zier, en ook geen snars dieper inzicht, en ook geen kruimel meer gezond verstand. Jij bent net zo gevaarlijk als een klein jongetje dat met een handgranaat loopt te zwaaien. Jij hebt iemand met een goed stel hersens nodig die je in de gaten houdt.’

      John keek haar kwaad aan. ‘O ja? Ik heb de indruk dat ik alles bereik wat ik wil.’

      ‘Dacht je dat? Is het dan niet zo dat je mij ook wilt?’

      ‘Wat?’

      ‘Toe dan, Johnny. Je wilt mij. Zie dan dat je me krijgt. Maak maar gebruik van dat mooie reproduktievermogen van je. Herinner je maar wie ik ben, wat ik ben, de dingen die we kunnen doen, de warmte, de genegenheid, de gevoelens.’

      John, op wiens voorhoofd zich nog rimpels van onzekerheid aftekenden, stak zijn armen naar Susan uit.

      Ze ontweek hem. ‘Maar je hebt me niet, bij lange na niet. Je kunt me met je geheugen niet in je armen krijgen; dat moet je met liefde doen. Het probleem is dat jij te stom bent om dat in te zien. Je bent niet intelligent genoeg om redelijke prioriteiten te kunnen stellen. Hier, neem dit maar mee, en maak dat je mijn huis uit komt, anders zal ik je met iets wat veel zwaarder is om je oren slaan.’

      Hij bukte zich om de verlovingsring op te pakken. ‘Susan...’

      ‘Eruit, zei ik. De firma Johnny en Sue is hierbij opgeheven.’

      Haar gezicht was vuurrood van woede, en John draaide zich gedwee om en ging weg.
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      Toen hij de volgende morgen op zijn werk kwam, zat Anderson al ongeduldig op hem te wachten.

      ‘Heath,’ zei hij, terwijl hij glimlachend opstond.

      ‘Wat wil je?’ zei John.

      ‘We zijn hier onder elkaar, neem ik aan?’

      ‘Voor zover ik weet wordt deze kamer niet afgeluisterd.’

      ‘Je moet je overmorgen door ons laten onderzoeken. Op zondag. Ben je dat niet vergeten?’

      ‘Natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Ik ben niet in staat om iets te vergeten. Maar ik ben wèl in staat om van gedachten te veranderen. Waarom moet ik worden onderzocht?’

      ‘Waarom niet? Het lijkt ons wel duidelijk dat de behandeling een succes is geweest. Daarom willen we eigenlijk ook niet tot zondag wachten. Als je vandaag met me mee zou willen gaan - nu meteen - zou dat van groot belang zijn voor ons, voor Quantum en natuurlijk ook voor de mensheid.’

      John zei nors: ‘Jullie hadden ook al die tijd op me kunnen letten. Maar jullie lieten me gewoon mijn leven leiden en mijn werk doen, omdat jullie wilden kijken hoe dat ging. Daardoor liep ik extra risico’s, maar daar maakten jullie je niet druk om, hè?’

      ‘Heath, daar ging het ons niet om. We...’

      ‘Kom me daar niet mee aan. Ik kan me woordelijk herinneren wat jij en Kupfer vorige zondag tegen me hebben gezegd, en ik weet heel goed dat het jullie daar wel degelijk om ging. En als ik risico’s neem, wil ik daar ook de voordelen van hebben. Ik ben niet van plan om door het leven te gaan als een biochemische rariteit die zijn bijzondere capaciteiten aan een injectienaald te danken heeft. En ik wil niet dat er nog meer van zulke mensen komen. Op dit moment ben ik de enige en ik ben van plan daar goed gebruik van te maken. Als ik zover ben - en niet eerder - zal ik jullie ter wille zijn en iets voor de mensheid doen. Maar vergeet niet, ik ben degene die weet wanneer ik zover ben, niet jullie. Dus jullie hoeven mij niet te bellen; ik bel jullie wel.’

      Anderson keek hem met een mild glimlachje aan. ‘Maar Heath, hoe kun je ons tegenhouden als we het bekend willen maken? De mensen die de afgelopen week met je te maken hebben gehad, hebben heel goed gemerkt dat je veranderd bent. Dat zullen ze allemaal getuigen. ‘

      ‘O ja? Nou moet je eens goed naar me luisteren, Anderson, en dat moet je doen zonder die stomme grijns op je gezicht. Daar erger ik me aan. Ik heb je al verteld dat ik me woordelijk kan herinneren wat jij en Kupfer hebben gezegd. Ik kan me ook iedere uitdrukking op jullie gezicht, iedere zijdelingse blik herinneren. Dat alles sprak boekdelen. Ik kon er genoeg uit afleiden om precies te weten waar ik in de ziektegegevens van het Quantum-personeel naar moest zoeken. Het lijkt erop dat ik niet de eerste Quantum-werknemer ben op wie jullie de ontremmer hebben uitgeprobeerd.’

      Anderson glimlachte nu inderdaad niet meer. ‘Dat is onzin.’

      ‘Jij weet dat het geen onzin is, en je moet ook weten dat ik het kan bewijzen. Ik ken de namen van de betrokkenen - er zit zelfs een vrouw bij - en ik weet in welke ziekenhuizen ze worden behandeld en welke valse gegevens er aan die ziekenhuizen zijn verstrekt. En omdat jullie me daar niet voor gewaarschuwd hebben toen jullie mij als jullie vierde proefkonijn op twee benen gebruikten, kan ik jullie zo de bak in laten draaien, als ik dat wil.’

      ‘Ik heb geen zin om daarop in te gaan,’ zei Anderson. ‘Maar laat ik je dit vertellen. De behandeling zal geleidelijk minder effect hebben, Heath. Je houdt dat perfecte reproduktievermogen niet voor altijd. Je zult voor een nieuwe behandeling bij ons terug moeten komen en dan kun je erop rekenen dat wij onze voorwaarden zullen stellen.’

      ‘Larie!’ zei John. ‘Je snapt wel dat ik jullie rapporten heb bekeken - tenminste, de rapporten die jullie niet geheim hebben gehouden. En ik kan me wel al voorstellen welke aspecten jullie hebben achtergehouden. De behandeling heeft in sommige gevallen langer effect dan in andere. Hoe groter het effect is, des te langduriger is het ook. In mijn geval is het effect van de behandeling buitengewoon groot geweest en daarom zal het ook van lange duur zijn. Tegen de tijd dat ik weer bij jullie aanklop, als ik dat ooit zal moeten, zal ik tot zo’n hoge positie zijn opgeklommen, dat jullie het je niet in je hoofd zullen halen mij jullie medewerking te weigeren. Dus dat kun je wel vergeten.’

      ‘Ondankbare...’

      ‘Val me niet langer lastig,’ zei John met een vermoeide stem. ‘Ik heb geen tijd om naar jouw gebazel te luisteren. Ga weg, ik heb werk te doen.’

      Anderson liep weg. Zijn gezicht was een en al woede en angst.
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      Het was halfdrie toen John de kamer van Prescott binnenliep. Deze ene keer trok hij zich niets van de sigarerook aan. Het zou niet lang meer duren, wist hij, tot Prescott tussen zijn sigaren en zijn baan zou moeten kiezen.

      Prescott had Arnold Gluck en Lewis Randall al bij zich, zodat John het grimmige genoegen smaakte met de drie topnamen van de afdeling te maken te hebben. Welk een eer!

      Prescott legde zijn sigaar op de rand van een asbak en zei: ‘Ross heeft me gevraagd je een half uur te geven, en meer krijg je niet. Jij bent die vent met dat gekke geheugen, nietwaar?’

      ‘Mijn naam is John Heath, en ik wil een plan uiteenzetten om de procedures binnen ons bedrijf te rationaliseren, een plan waarin een optimaal gebruik van computers en elektronische communicatiemiddelen wordt gemaakt en dat aan toekomstige technologische ontwikkelingen kan worden aangepast.’

      De drie mannen keken elkaar aan.

      Gluck, een man met een gerimpeld en gebruind gezicht, zei: ‘Ben je deskundig op het gebied van kantoormanagement?’

      ‘Dat hoef ik niet te zijn. Ik werk hier nu zes jaar en ik kan me alle details herinneren van alles waar ik bij betrokken ben geweest. Dat betekent dat de procedures mij met al hun gebreken volkomen duidelijk zijn. Het is te zien waartoe ze zullen leiden en in welke opzichten ze inefficiënt en onvoordelig zijn. Als jullie naar me willen luisteren, zal ik het uitleggen. Jullie zullen zien dat het gemakkelijk te begrijpen is.’

      Randall, die door zijn sproeten en rode haar jonger leek dan hij was, zei grijnzend: ‘Dat mag ik hopen, want als het ingewikkeld wordt, kunnen we het niet meer volgen.’

      ‘Dit zal jullie geen moeite kosten,’ zei John.

      ‘En je krijgt geen seconde meer dan eenentwintig minuten,’ zei Prescott met een blik op zijn horloge.

      ‘Zo lang duurt het niet,’ zei John. ‘Ik heb schema’s op papier staan en ik kan het vlug uitleggen.’

      Het duurde een kwartier en na afloop waren de drie managers opvallend stil.

      Ten slotte zei Gluck met een vijandige blik in zijn kleine oogjes: ‘Het lijkt erop dat je zegt dat we met de helft van ons management toe zouden kunnen.’

      ‘Met minder dan de helft,’ zei John zakelijk, ‘en dan zouden we nog efficiënter werken ook. We kunnen geen gewoon personeel ontslaan, omdat we dan last met de vakbonden krijgen, al werkt het natuurlijk verloop in ons voordeel. Maar de managers zijn niet beschermd en kunnen de laan worden uitgestuurd. Als ze oud genoeg zijn, krijgen ze een pensioen, en als ze nog jong zijn, vinden ze wel een andere baan. We moeten in de eerste plaats aan Quantum denken.’

      Prescott, die onheilspellend stil was geweest, begon verwoed aan zijn vieze sigaar te trekken en zei: ‘Zulke veranderingen moeten eerst van alle kanten worden bekeken, en als ze al in praktijk worden gebracht, moet dat met de grootste voorzichtigheid gebeuren. Wat op papier heel logisch lijkt, kan in de praktijk volkomen verkeerd uitpakken.’

      ‘Prescott,’ zei John, ‘als deze reorganisatie niet binnen een week wordt geaccepteerd, en als ik er niet de leiding van krijg, neem ik mijn ontslag. Het zal me geen enkele moeite kosten om werk te vinden bij een kleiner bedrijf waar dit plan veel gemakkelijker in praktijk kan worden gebracht. Als ik met een kleine groep managers begin, kan ik de efficiency en prestaties daarvan vergroten zónder dat ik nieuwe mensen hoef aan te nemen, en dan zorg ik dat Quantum binnen een jaar bankroet is. Als het moet, zal ik het met veel plezier doen, dus denk er maar goed over na. Mijn half uur is om. Tot ziens.’ En hij liep weg.
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      Prescott keek hem met een ijzig koude blik na. Toen zei hij tegen de andere twee mannen: ‘Ik geloof dat hij meent wat hij zegt en dat hij alle facetten van wat we doen beter kent dan wij. We kunnen hem niet laten gaan.’

      ‘Je bedoelt dat we zijn plan moeten accepteren,’ zei Randall geschokt.

      ‘Dat heb ik niet gezegd. Gaan jullie nu maar, en zorg dat dit onder ons blijft.’

      ‘Ik heb het gevoel dat als we niet iets ondernemen, wij alle drie binnen een maand de straat op worden geschopt,’ zei Gluck.

      ‘Hoogst waarschijnlijk,’ zei Prescott, ‘en daarom moeten we iets doen.’

      ‘Wat?’

      ‘Het is beter voor jullie dat ik dat voor me houd. Laat het maar aan mij over. Breek je het hoofd er maar niet over en geniet van het weekend.’ Toen ze weg waren, dacht hij een tijdlang na, verwoed op zijn sigaar kauwend. Toen greep hij de telefoon en draaide een binnennummer. ‘Met Prescott. Ik wil je maandagmorgen direct in mijn kantoor hebben. Direct. Begrepen?’
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      John was in een bijzonder goed humeur. Alle andere personeelsleden hadden gemerkt dat Ross hem zoveel mogelijk uit de weg ging en hem, als hij hem iets te zeggen had, uiterst beleefd toesprak. Er had zich een vreemde en radicale verandering in de rangorde voorgedaan, en hijzelf stond nu bovenaan.

      John kon niet ontkennen dat dit hem wel beviel. Hij genoot ervan. Het tij kwam krachtig en ongelooflijk snel opzetten. Het was nog maar negen dagen geleden dat hem de ontremmer was toegediend en iedere stap die hij had gezet was er een naar voren geweest.

      Nou nee, Susans belachelijke woede-uitval was er ook nog geweest, maar dat maakte hij later wel goed. Als hij haar over nog eens negen dagen liet zien tot welke duizelingwekkende hoogten hij zou stijgen, en over negentig dagen...

      Hij keek op. Ross stond bij zijn bureau en wachtte tot hij zijn aandacht had, maar durfde die aandacht niet te trekken met zoiets brutaals als het schrapen van zijn keel. John draaide zijn stoel opzij, zette zijn voeten in een ontspannen houding voor zich neer, en zei: ‘Ja, Ross?’ Voorzichtig zei Ross: ‘Ik zou je graag even in mijn kamer willen hebben, Heath. Er doen zich wat moeilijkheden voor en eerlijk gezegd ben jij de enige die ze kan oplossen.’

      John kwam langzaam overeind. ‘O ja? Wat is er dan?’

      Ross keek zwijgend in de drukke kamer, waar minstens vijf mensen binnen gehoorsafstand zaten, om zich heen. Toen keek hij naar de deur van zijn eigen kamer en stak uitnodigend zijn arm uit.

      John aarzelde, maar Ross had jarenlang een onbetwist gezag over hem uitgeoefend. Hij deed wat hij gewend was te doen.

      Ross hield beleefd zijn deur voor John open, kwam zelf achter hem aan en deed de deur achter zich dicht. Onopvallend deed hij hem op slot en bleef ervoor staan. Anderson kwam achter de boekenkast vandaan. ‘Wat stelt dit voor?’ zei John op scherpe toon.

      ‘Niets bijzonders, Heath,’ zei Ross, wiens glimlach in een sluwe grijns was overgegaan. ‘We gaan je alleen van je abnormale toestand afhelpen - we maken je weer normaal. Verroer je niet, Heath.’ Anderson had een injectiespuit in zijn hand. ‘Kom, Heath, niet tegenspartelen. We willen je geen kwaad doen.’

      ‘Als ik ga schreeuwen...,’ zei John.

      ‘Als je ook maar een kik geeft,’ zei Ross, ‘neem ik je in een houdgreep tot je ogen uit hun kassen dreigen te ploppen. Ik zou dat met veel genoegen doen, dus ga maar niet schreeuwen.’

      ‘Ik heb belastende bewijzen tegen jullie beiden, die liggen veilig in een kluis. Als er mij iets gebeurt...’

      ‘Heath,’ zei Anderson, ‘er zal je niets gebeuren. Er zal je iets óngebeuren. Als we met je klaar zijn, ben je weer degene die je vroeger was. Dat zou toch eens gebeuren, maar wij zullen het een beetje bespoedigen.’

      ‘Dus ik zal je vasthouden, Heath,’ zei Ross, ‘en jij verroert je niet, want als je dat doet, breng je onze vriend met de naald uit zijn evenwicht en dan geeft hij je per ongeluk misschien meer dan de zorgvuldig berekende dosis, met als gevolg dat je je dan misschien helemaal niets meer kunt herinneren.’

      Heath deinsde ademloos terug. ‘Dus dat zijn jullie van plan. Jullie denken dat jullie dan veilig zijn. Het is de bedoeling dat ik alles over jullie vergeet, over de informatie, over de plaats waar die ligt. Maar...’

      ‘We zullen je geen kwaad doen, Heath,’ zei Anderson.

      Johns voorhoofd glinsterde van het zweet. Hij had het gevoel dat hij ieder moment verlamd kon raken.

      ‘Een middel dat geheugenverlies opwekt!’ zei hij met een schorre stem en met de angst die alleen iemand die een perfect reproduktievermogen had, voor zo’n middel kon hebben.

      ‘Dan zul je je dit ook niet herinneren, hè?’ zei Ross. ‘Ga je gang, Anderson.’

      ‘Tja,’ mompelde Anderson spijtig. ‘Dan moet het maar. Ik vernietig een perfecte proefpersoon.’ Hij pakte Johns slappe arm vast en maakte de injectiespuit gereed.

      Er werd op de deur geklopt. Een heldere stem riep: ‘John!’ Anderson verstijfde bijna automatisch. Hij keek vragend op.

      Ross had zich naar de deur omgedraaid maar keek hen nu weer aan. ‘Spuiten, Anderson,’ zei hij met een nadrukkelijke fluisterstem.

      Ze hoorden de stem weer. ‘Johnny, ik weet dat je daar bent. Ik heb de politie gebeld. Ze komen eraan.’

      ‘Toe dan,’ fluisterde Ross weer. ‘Ze liegt. En tegen de tijd dat ze er zijn, is het voorbij. Wie kan dan nog iets bewijzen?’

      Maar Anderson schudde heftig met zijn hoofd. ‘Het is zijn verloofde. Ze weet dat hij behandeld is. Ze was erbij toen dat gebeurde.’

      ‘Stommeling.’

      Ze hoorden dat er tegen de deur werd geschopt en toen hoorden ze de stem gedempt uitroepen: ‘Laat me los. Ze hebben... laat me los!’ Anderson zei: ‘We moesten haar gebruiken om hem te overreden, anders ging hij niet akkoord. Trouwens, ik geloof niet dat we nu nog iets hoeven te doen. Kijk hem eens.’

      John was met glazige ogen in een hoek onderuitgezakt, alsof hij in een soort van trance verkeerde.

      ‘Hij is vreselijk geschrokken,’ zei Anderson, ‘en dat kan een shocktoestand opleveren die ook bij normale mensen het reproduktievermogen kan aantasten. Ik denk dat de ontremmer is geneutraliseerd. Laat haar maar binnen en laat mij dan met haar praten.’
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      Susan zat lijkbleek met haar arm om de schouders van haar ex-verloofde. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Je weet nog wel dat hij een injectie van...’

      ‘Ja, ja. Wat is er gebeurd?’

      ‘Hij had eergisteren, zondag, voor een grondig onderzoek naar ons toe moeten komen. Hij kwam niet opdagen. We maakten ons zorgen, ook al omdat er verontrustende berichten van zijn superieuren kwamen. Hij werd arrogant, opvliegend, begon aan grootheidswaanzin te lijden - dat heb je zelf misschien ook wel gemerkt. Je draagt je verlovingsring niet meer.’

      ‘We... hadden ruzie,’ zei Susan.

      ‘Dan zul je het wel begrijpen. Hij was... nou, als hij een machine was, zouden we zeggen dat zijn motor te veel toeren maakte en daardoor oververhit raakte. Vanmorgen leek het ons onontkoombaar dat we daar iets aan deden. We lieten hem hier naar toe komen, deden de deur op slot en...’

      ‘Gaven hem een injectie terwijl ik achter de deur stond te schreeuwen. ‘

      ‘Welnee,’ zei Anderson. ‘We hadden een kalmerend middel willen toedienen, maar daar hadden we geen tijd meer voor. Je zou kunnen zeggen dat hij een soort zenuwinstorting heeft gehad. Je mag op zijn lichaam naar een vers gaatje van de injectienaald zoeken. Je zult er niet één vinden.’

      ‘Dat zal ik doen,’ zei Susan. ‘En wat gebeurt er nu?’

      ‘Hij komt er vast wel weer bovenop. Hij wordt weer degene die hij vroeger was.’

      ‘Precies het gemiddelde?’

      ‘Hij zal geen perfect reproduktievermogen hebben, maar dat had hij tot voor tien dagen ook nooit. Uiteraard krijgt hij onbepaald verlof met behoud van volledig salaris. Als er medische behandeling nodig is, worden alle kosten daarvan vergoed. En als hij zelf vindt dat hij ertoe in staat is, kan hij weer naar kantoor komen.’

      ‘O ja? Nou, ik wil dat alles vandaag nog op schrift gesteld zien, anders ga ik morgen naar mijn advocaat.’

      ‘Maar Susan,’ zei Anderson, ‘je weet dat John vrijwillig heeft meegedaan. Jij vond het zelf ook goed.’

      ‘Ik denk,’ zei Susan, ‘dat jij weet dat ons een verkeerde voorstelling van zaken is gegeven. Je zou het vast niet leuk vinden als er een onderzoek werd ingesteld. Dus zorg nou maar dat alles wat je zojuist hebt beloofd op schrift komt te staan.’

      ‘Dan zul jij op jouw beurt een verklaring moeten ondertekenen waarin je verklaart ons niet aansprakelijk te achten voor eventuele schade die je verloofde zal hebben geleden.’

      ‘Misschien. Maar ik wil eerst zien wat voor schade dat zou kunnen zijn. Kun je lopen, Johnny?’

      John knikte en zei een beetje hees: ‘Ja, Sue.’

      ‘Laten we dan gaan.’
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      Susan wilde de situatie pas met John bespreken toen hij een kop sterke koffie en een omelet tot zich had genomen. Toen zei hij: ‘Weet je wat ik niet kan begrijpen? Hoe kon het nou dat jij daar net op het juiste moment was?’

      ‘Zullen we het maar vrouwelijke intuïtie noemen?’

      ‘We zullen het Susans hersenen noemen.’

      ‘Goed. Dat doen we. Toen ik de verloving had uitgemaakt voelde ik me eerst gekwetst en had ik medelijden met mezelf, en toen dat wat minder werd voelde ik me ook erg verdrietig, want hoe vreemd het iemand met een normaal gezond verstand ook zal lijken, ik ben erg gek op je.’

      ‘Het spijt me, Sue,’ zei John nederig.

      ‘Daar heb je reden toe. God, je was onuitstaanbaar. Maar toen bedacht ik dat als je mij, van wie je zoveel hield, zo het bloed onder de nagels vandaan kon halen, je collega’s wel helemaal geen leven meer zouden hebben. Hoe meer ik erover nadacht, des te waarschijnlijker leek het me dat ze in de verleiding zouden komen je te vermoorden. Nu moet je me niet verkeerd begrijpen. Ik wil best toegeven dat je het verdiende om vermoord te worden, maar dan wel door mij. Ik kon de gedachte niet verdragen dat iemand anders het zou doen. Ik hoorde niets meer van jou..

      ‘Ik weet het, Sue. Ik had plannen en ik had geen tijd...’

      ‘Je moest het allemaal in twee weken doen. Ik weet het, idioot. Maar vanmorgen hield ik het niet meer uit. Ik wilde eens kijken hoe het met je was en toen bleek je in een kamer te zijn waarvan de deur op slot was.’

      John huiverde. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens blij zou zijn jou te horen schreeuwen en schoppen, maar ik vond het geweldig. Jij hebt ze tegengehouden.’

      ‘Maakt het je van streek om erover te praten?’

      ‘Ik denk van niet. Ik voel me goed.’

      ‘Wat deden ze dan?’

      ‘Ze wilden de werking van de ontremmer opheffen. En ik dacht dat ze me een overdosis zouden geven om me mijn hele geheugen te laten verliezen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ze wisten dat ik ze in mijn macht had. Ik kon hen en het bedrijf ruïneren.’

      ‘Dat kon je inderdaad.’

      ‘Ja.’

      ‘Maar ze hebben je toch geen injectie meer gegeven? Of was dat ook een van Andersons leugens?’

      ‘Nee, ik heb echt geen injectie meer gehad.’

      ‘En je voelt je goed?’

      ‘Ik lijd niet aan geheugenverlies.’

      ‘Nou, ik wil niet de schoolmeester uithangen, maar ik hoop dat je je les hebt geleerd.’

      ‘Als je bedoelt of ik me nu realiseer dat jij gelijk had: ja, dat realiseer ik me.’

      ‘Laat me je dan nog even de les lezen, opdat je het niet meer vergeet. Je deed alles te vlug, te openlijk, en met te weinig aandacht voor mogelijke gewelddadige tegenmaatregelen van anderen. Je had een totaal reproduktievermogen en zag dat ten onrechte voor intelligentie aan. Als je je had laten leiden door iemand die werkelijk intelligent was...’

      ‘Jij was degene die ik nodig had, Sue.’

      ‘Nou, je hebt me nu, Johnny.’

      ‘Wat gaan we nu doen, Sue?’

      ‘Ten eerste halen we dat papier bij Quantum op, en omdat je blijkbaar niets mankeert tekenen we die verklaring. Ten tweede gaan we zaterdag trouwen, zoals we oorspronkelijk van plan waren. Ten derde zullen we wel zien - maar Johnny?’

      ‘Ja?’

      ‘Je voelt je dus goed?’

      ‘Het zou niet beter kunnen, Sue. Nu is alles weer goed.’
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      Het was geen formele bruiloft. Veel minder formeel dan ze oorspronkelijk van plan waren geweest en met minder gasten. Zo was er niemand van Quantum; Susan had dat geen goed idee gevonden.

      Een buurman van Susan had een videocamera meegebracht om alles vast te leggen, iets wat John het toppunt van stijlloosheid vond, maar Susan had het nu eenmaal gewild.

      En toen had die buurman teleurgesteld zijn schouders opgehaald en tegen hem gezegd: ‘Ik krijg dat vervloekte ding niet aan de gang. Je zou toch denken dat ze je er een verkopen die het doet. Ik zal even moeten telefoneren. ’ Hij ging vlug de trap af naar de telefoon in de hal van het gebouw.

      John keek nieuwsgierig naar de camera. Op een klein tafeltje lag een instructieboekje. Hij pakte het op en bladerde het op zijn gemak door om het vervolgens weer terug te leggen. Hij keek om zich heen, maar iedereen had het te druk. Er was niemand die op hem lette.

      Hij schoof onopvallend een achterpaneeltje open en tuurde naar binnen. Toen wendde hij zich af en keek peinzend naar de muur tegenover hem. Hij bleef naar die muur kijken terwijl zijn rechterhand in het mechanisme gleed en daar vlug iets bijstelde. Even later schoof hij het paneeltje weer terug en haalde een schakelaartje over.

      De buurman kwam met een wanhopige blik in zijn ogen terug. ‘Hoe kan ik nou instructies opvolgen als ik er geen touw aan...’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Hé. Hij doet het. Dan was er zeker toch niets aan de hand.’
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      ‘U mag de bruid kussen,’ zei de dominee vriendelijk, en John nam Susan in zijn armen en volgde het bevel met enthousiasme op.

      Tussen haar onbeweeglijke lippen door fluisterde Susan: ‘Jij hebt die camera gerepareerd. Waarom?’

      Hij fluisterde terug: ‘Ik wilde alles in orde hebben voor de bruiloft.’

      ‘Je wilde laten zien wat je kon,’ fluisterde ze.

      Ze maakten zich van elkaar los en keken elkaar liefdevol aan, waarna ze elkaar opnieuw omhelsden, terwijl het kleine aantal aanwezigen nerveus begon te grinniken.

      ‘Als je dat nog één keer doet,’zei Susan, ‘zal ik je levend villen. Zolang niemand weet dat je het nog hebt, zal niemand je iets doen. Als je je aan mijn instructies houdt, hebben we binnen een jaar ons doel bereikt.’

      ‘Ja, liefste,’ fluisterde Johnny nederig.
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