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  I


  Het Vikingschip



   


   


  De mannen keerden niet terug van zee. Dat was alles. Het was eerder gebeurd en zou opnieuw gebeuren, want dat was het lot van de mensen aan de kust, zowel op Osterøya als op andere eilanden en aan andere fjorden.


  Daarmee waren de jongens Lauritz, Oscar en Sverre vaderloos geworden, net als de meisjes Turid, Kathrine en Solveig.


  Wat er daarbuiten was gebeurd, wisten ze niet en normaal gesproken kwamen ze het ook nooit te weten. Het was een zware storm geweest, zoals februaristormen konden zijn. Maar Lauritz en Sverre waren ervaren zeilers, volwassen en sterk als weinigen en opgegroeid op zee. Er werd van ze gezegd, maar half voor de grap, dat ze van de Vikingen af moesten stammen. Hun vader was net zo geweest.


  Ze konden alleen maar raden. IJsafzetting was niet zo waarschijnlijk in deze tijd van het jaar. Ook niet dat ze aan de grond waren gelopen of uit koers waren geraakt en tegen een rots waren gevaren, daarvoor waren ze veel te ervaren, ze kenden de wateren in de fjorden en de route naar de zee als hun eigen brede handpalmen. Het kon averij aan de mast zijn geweest, of misschien hadden ze zo veel geluk met vissen gehad dat de vracht te zwaar was geworden en was gaan schuiven terwijl ze door de storm voeren. Het had hoe dan ook geen zin om te raden.


  De dominee uit Hosanger kwam na een week, toen hij er zeker van kon zijn dat alle hoop vervlogen was en dat de verantwoordelijkheid voor de twee weduwen overgegaan was van de mannen op de kerk. Hij kwam met de stoomboot naar de steiger bij Tyssebotn en moest daarna de weg vragen.


  De hoeve Frøynes lag niet ver van de aanlegsteiger van de stoomboot, beschut achter een hoge heuvel van stenen. De hoeve had twee woonhuizen, wat erg ongebruikelijk was, stallen, twee hooischuren en voorraadschuren die honderden jaren oud waren en op hoge palen waren gebouwd vanwege de roofdieren. Alles was goed onderhouden en getuigde eerder van bescheiden welstand dan van armoede, die elders op de eilanden gebruikeiijk was. De broers Eriksen waren hardwerkende en vrome mannen geweest, die goed voor hun gezinnen hadden gezorgd. Ze hadden zelfs hun eigen vissersboot gebouwd, met laadruimen die plaats boden aan een dubbele vangst.


  De dominee ontmoette de twee weduwen, die al zwarte kleren droegen, in de grootste van de twee woonhuizen, waar Lauritz’ vrouw Maren met haar drie jongens leefde. Binnen zaten de jongens in hun beste kleren en met roodgehuilde ogen op een van de lange banken op een rij en naast ze de drie kleine meisjes, die de dochters van Sverre Eriksen en zijn vrouw Aagot waren. De jurkjes van de meisjes waren zwart en de dominee dacht dat ze wit moesten zijn geweest en geverfd waren. Het was hartverscheurend om de zes kinderen te zien.


  De twee weduwen zaten stijf rechtop terwijl ze naar de dominee luisterden. Ze beheersten zich, plengden geen tranen. Het was te zien dat ze hun waardigheid wilden behouden.


  Hij had geen troostende woorden, wat kon je in zo’n geval zeggen? Hij beperkte zich tot de praktische zaken. Wanneer er geen lichamen waren die begraven konden worden, werd er een soort herdenkingsdienst gehouden die werd afgesloten met het zegenen van de zielen van de doden. De datum werd vastgesteld.


  Daarna kwamen de moeilijkere vragen hoe de gezinnen het moesten redden nu ze geen inkomsten meer uit de zee kregen. De twee weduwen waren jong, hooguit iets over de dertig, en vooral Maren Kristine was opvallend mooi, roodharig, met sproeten en grote blauwe ogen. En in het bezit van een niet onaanzienlijke hoeve. Het zou voor haar geen probleem hoeven zijn om een nieuwe man te vinden, en dat gold ook voor haar schoonzus.


  Maar dat gespreksonderwerp zou op dit moment hoogst ongepast zijn en daarom beperkte de dominee zich tot de moeilijkheden die nu voor hen lagen. Voedsel was voorradig op de hoeve: vlees van schapen, varkens en kippen en bovendien vier melkkoeien. Nu ze minder monden te voeden hadden, zouden de weduwen ook kaas kunnen maken van het overschot en dat verkopen. Ze zeiden dat ze ook konden weven en stoffen kleuren.


  Als de drie vaderloze meisjes ouder waren geweest, zouden ze gedwongen zijn om het gebruikelijke te doen, namelijk ze als dienstmeisjes naar rijke mensen in Bergen sturen. Maar nu de oudste nog niet eens negen jaar was, kwam dat niet aan de orde.


  Met de jongens zat het anders, al waren ze nog maar twaalf, elf en tien. Ze konden werk als leerlingen krijgen in Bergen, waar alles wat met zeevaart te maken had werd vervaardigd, gebouwd en gerepareerd.


  Daar hadden de weduwen al aan gedacht. Maren Kristine had een broer, Hans Tufte, die als touwslager werkte bij Cambell Andersen op Nordnes. Ze had hem al geschreven. Hij was ondervoorman op de touwslagerij, dus hij moest er iets te zeggen hebben en als God het wilde zouden ze binnenkort drie monden minder te voeden hebben. En mettertijd ook wat inkomsten van de jongens krijgen.


  De dominee keek naar de drie jongens met de roodbehuilde gezichten, die met gebogen hoofd op de bank zaten zonder iets te zeggen of op een andere manier te laten blijken wat ze ervan vonden om hun huis in Tyssebotn te verlaten en als arbeiders in de stad te gaan werken. Dat de drie visserszonen zich een andere toekomst hadden gewenst, was iets waar je zeker van kon zijn. Maar nood breekt wet.


  Er was niet veel meer waar de dominee het over kon hebben. Hij vertelde nog over het liefdadigheidsgezelschap in Bergen waar hij contact mee op zou nemen, maar hij kon natuurlijk niets beloven. Met pijn in zijn hart at hij van hun pasgebakken brood, omdat hij wist dat het erger was geweest om te bedanken dan om de zes kinderen letterlijk het brood uit de mond te nemen. De vissersmensen langs de Österfjorden hechtten veel belang aan zowel moraal als waardigheid.


  Toen hij naar de haven en steiger van de stoomboot liep om iemand in te huren die hem naar Hosanger kon zeilen, had hij zowel een opgelucht gevoel over de zware taak die volbracht was als een slecht geweten over dat gevoel. Het had veel erger kunnen zijn. Maar de weduwen gingen evengoed een zware tijd van rouw en armoede tegemoet.


  Ze zouden, zoals de gebruiken voorschreven, minstens een jaar moeten rouwen voordat ze er zelfs maar aan konden denken om een nieuwe man te nemen, wat eerder uit nood dan uit lust zou zijn.


  * * *


  Jon Tygesen was al machinist op de stoomboot Ole Bull vanaf het moment dat die in het voorjaar van ’83 in gebruik was genomen. Tegenwoordig hoefde hij alleen maar een korte blik over de reling te werpen om precies te weten waar ze zich op de route met veertien aanlegsteigers vanaf Bergen bevonden. Maar hij was uitgekeken op het uitzicht en begreep helemaal niets van die buitenlanders die alleen voor hun plezier meegingen op de stoomboot. Op deze tocht kwamen de vier plezierreizigers, twee mannen en twee vrouwen, voor zover hij had begrepen uit Engeland. Wanneer ze zich op de fjord bevonden, zaten ze zich te vervelen op de leren stoelen in de eersteklassalon. Maar zodra de boot aanmeerde, kwamen ze gekleed in dikke jassen met bontkragen naar buiten, wezen naar de bergflanken en maakten wilde gebaren. De vrouwen slaakten zo nu en dan kleine kreetjes en hij vermoedde dat het uit verrukking was. Vreemde mensen.


  Bij Tyssebotn was hij zelf naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen. Het was zonnig maar koud, en ’s nachts was er veel sneeuw gekomen op de Högefjell, hoewel het al begin mei was.


  Zonder dat hij precies wist waarom viel zijn oog op de drie kleine jongens op de kade. Misschien omdat ze zelfgebreide truien in ongebruikelijke blauwe tinten droegen, maar misschien kwam het eerder door hun in het zwart geklede moeder. Ze was zelfs in rouwkleren een elegante vrouw en nam stijfjes afscheid van haar drie zonen. Ze gaf ze een hand en de jongens maakten een buiging, daarna draaide ze zich om om weg te gaan, deed een paar passen, bedacht zich, rende terug, zakte op haar knieën en omhelsde hen alle drie kort en hard. Daarna kwam ze weer overeind en liep zonder om te kijken weg.


  Jon Tygesen begreep wie de drie jongens waren, hij had gehoord dat de vissersboot Soløya met man en muis was vergaan. Arme kleine drommels, dacht hij. Nu moeten ze naar de stad om zich af te beulen, het is koud en ze hebben natuurlijk alleen geld voor kaartjes op het dek. Op dat moment kwam de kapitein hem iets vragen en hij verloor de jongens uit het oog, het laatste wat hij van ze zag was dat ze zelfverzekerd over de schommelende loopplank liepen.


  Ze waren Eikangervåg gepasseerd, al een goed stuk op weg dus, toen hij de drie jongens soepel de achterste trap naar de machinekamer af zag lopen. Hij stond zelf kolen te scheppen achter de grote stookketel, zodat ze hem niet konden zien. Hij leunde op zijn schep en bekeek ze, ging ervan uit dat ze alleen wat warmte mee wilden pikken. Ze waren de enige dekpassagiers, alle andere hadden vijfentwintig öre extra betaald om binnen te mogen zitten. Het was stervenskoud op het dek.


  Het was natuurlijk tegen de regels. Passagiers mochten niet in de machinekamer komen. Hij moest ze er dus uit sturen. Maar, redeneerde hij, het zou christelijk zijn om even te wachten voordat hij ze ontdekte, zodat ze zich tenminste een beetje konden warmen. Toen hij ze echter een tijdje in het geheim had staan bekijken, bleek dat ze helemaal niet voor de warmte waren gekomen maar voor de stoomketel en de machinerie. Ze wezen en gebaarden ijverig met een sprankje vreugde op hun anders zo zorgelijke gezichten. Jon Tygesen kreeg plotseling tranen in zijn ogen.


  Hij kwam uit zijn schuilplek en vroeg op een autoritaire toon waarom er passagiers in de machinekamer waren. De twee kleinsten zagen eruit alsof ze hem naar de trap wilden smeren, maar de oudste bleef staan en antwoordde in zijn bijna onbegrijpelijke dialect dat hij zijn broers alleen had willen laten zien hoe een stoommachine werkte. Jon Tygesen raakte van zijn à propos omdat hij bijna in de lach schoot.


  ‘En jij bent altijd al een flinke jongen geweest, dus jij weet hoe een stoommachine werkt?’ vroeg hij geamuseerd. ‘Dan is het misschien wel helemaal niet zo’n goed idee als ik het aan jullie uitleg?’


  De drie jongens knikten enthousiast. En Jon Tygesen begon aan zijn vertrouwde rondje, waar zo nu en dan om werd verzocht door welgestelde stadsmensen. Zoals gewoonlijk pakte hij het systematisch aan, begon met de krachtbron zelf, het stoken van de kolen, daarna langs de grote glimmende stoomketel van koper en messing, en vertelde toen over krachtoverbrenging door middel van krukassen, tandwielen, mechanische principes enzovoort.


  De jongens kregen alle drie een gelukzalige glimlach rond hun lippen en het leek vreemd genoeg alsof ze alles begrepen. Want soms stelde een van hen, aanvankelijk verlegen, een vraag over iets wat Jon Tygesen had overgeslagen om het allemaal niet te gecompliceerd te maken. Het was merkwaardig. Hoe konden drie kleine vissersjongens uit Osterøya zich in godsnaam zo thuis voelen in een moderne machinekamer, terwijl ze die niet eerder gezien konden hebben?


  Nee, gaven ze toe, ze waren nog nooit aan boord van een stoomboot geweest. Maar ze hadden ergens iets over machines gelezen, waarschijnlijk in een tijdschrift. Toch leed het geen twijfel dat ze alles begrepen en buitengewoon geïnteresseerd waren.


  Toen de Ole Bull aanmeerde bij de pas aangelegde kade van Murebryggen zag Jon Tygesen erop toe dat de jongens inderdaad door een familielid werden afgehaald, hij zwaaide naar ze en liep peinzend terug naar zijn machinekamer.


  * * *


  Ze kenden hun oom Hans nauwelijks, hij woonde tenslotte al jaren in de stad. Hij zag er verrassend klein uit, had kleine handen vergeleken met hun vader. Terwijl ze door de stad liepen, gaven ze verlegen eenlettergrepige antwoorden op zijn vragen hoe de reis was gegaan en hoe het met zijn zus Maren Kristine ging.


  De jongens waren eerder in Bergen geweest, maar nog nooit echt. Als het mooi weer was mochten ze ’s zomers soms mee met hun vader en hun oom Sverre, die de vangst direct aan de kade verkochten. Maar ze waren nog nooit in de stad zelf geweest en toen ze eenmaal over hun onzekerheid en verlegenheid heen waren, was er zoveel te zien en te vragen dat ze volgens hun oom aan jonge aalscholvers deden denken die zichzelf de nek om leken te draaien. Oom Hans had een huis dat hij een appartement noemde vlak bij het water aan de Verftsgaten, waar een heleboel vreemde mensen in hetzelfde gebouw woonden, dat drie verdiepingen hoog was. Het appartement bestond uit een kamer en een keuken met een dienstbodekamer, zo heette die. Daar zouden de drie broers wonen. Oom Hans had zelf drie kleine bedden voor ze gemaakt.


  Ze ontmoetten oom Hans’ vrouw Solveig, bogen en schudden haar de hand zoals hun geleerd en opgedragen was door hun moeder. Solveig prees hen om hun mooie gebreide truien en zei iets over hun moeders talent wat ze niet begrepen.


  Twee dingen waren in het bijzonder merkwaardig aan het wonen in de stad. Het eerste was dat er water uit een kraan kwam, ook al woonde je meters boven de grond. Het tweede, dat je meteen moest leren, was de vreemde manier waarop stadbewoners poepten. Er hing een sleutel bij de keukendeur. Die hoorde bij een van de genummerde buiten-wc’s op het erf, die je deelde met een buurman, verder mocht niemand er poepen. Eén keer in de week kwamen de nachtmannen de tonnen halen.


  ‘Nachtmannen’ was een nieuw woord, een beetje eng. En even spannend als de grote ratten beneden op het erf.


  Ze aten in de keuken, na het gebruikelijke tafelgebed. Meestal vis en aardappelen en één keer in de week spek, net als thuis op Osterøya.


  * * *


  Lauritz, Oscar en Sverre vonden snel hun draai in Cambell Andersens touwslagerij, die maar op tien minuten loopafstand van hun huis in de Verftsgaten lag. Ze waren vlug van begrip en konden goed overweg met touwen en werktuigen, zo goed dat oom Hans nieuwsgierige maar waarderende vragen van collega’s en voormannen begon te krijgen. Hij legde uit dat ze vissersjongens waren die al op vijfjarige leeftijd naar zee waren gegaan en geleerd hadden de handen uit de mouwen te steken. Hun vader en oom hadden bijvoorbeeld eigenhandig een buitengewoon grote vissersboot gebouwd en de jongens hadden daar natuurlijk aan meegeholpen.


  Al na een week besloot voorman Andersen, zonder het zelfs maar bij zijn superieuren na te vragen, dat de jongens Lauritzen na een maand loon zouden krijgen, in plaats van na de gebruikelijke drie maanden. Want deze jongens zouden zonder twijfel heel snel handige touwslagers worden.


  Op zondag flaneerden ze. Oom Hans legde uit dat het zo heette. Na de kerkdienst liepen ze in hun beste kleren door de stad zonder dat ze een speciaal doel hadden en groetten hier en daar mensen die ze tegenkwamen. De weg waar de drie broers het meest van hielden, liep omhoog naar de kunstmatige fjord, die je geen fjord moest noemen maar iets anders, het Lille Lungegårdsvann. Op zondag roeiden er mannen rond, in hun hemdsmouwen en met hun jas naast zich op de roeibank, met dames die op de achterplecht zaten en een paraplu boven hun hoofd hielden, ook al regende het niet. Het was in het begin een raadsel waarom ze op die manier roeiden. Ze hoefden tenslotte nergens naartoe en visten niet. Oom Hans legde uit dat men in de stad voor zijn plezier roeide, ongeveer net zoals men flaneerde, maar dan met een boot. Dat maakte het niet minder eigenaardig.


  Langs het ene strand van het Lille Lungegårdsvann, aan de noordkant, lag de Kaigaten, met grote huizen van zowel drie als vier verdiepingen met beeldhouwwerken en tierelantijnen aan de voorgevels. Omdat de huizen van steen waren, moest de druk op de grond ontzettend groot zijn, merkten de jongens de eerste keer dat ze de voorname straat zagen al op en ze vroegen oom Hans hoe ze dat probleem hadden opgelost. Hij mompelde iets over dat steen zo zwaar was, dat ze het steen voor steen bouwden zodat het gebouw stevig werd door zijn eigen gewicht.


  Hij merkte heel goed dat de jongens hem niet geloofden, maar een betere verklaring had hij niet. Het was iets waar hij zelf nooit over had nagedacht.


  Toen de jongens na anderhalve maand, het midzomerfeest zat eraan te komen, een voorschot op hun eerste loon kregen, konden ze betalen voor wat ze bij hun oom en zijn vrouw Solveig hadden gegeten en hielden ze toch nog iets over. Nadat ze erover gestemd hadden, wat met twee tegen een werd beslist, besloten ze de overgebleven vijf kronen naar hun moeder te sturen. Lauritz had liever een boek over locomotieven willen kopen.


  Alles zag er zo rooskleurig uit. Toch liep het nog voor de herfst op een catastrofe uit. Achteraf vervloekte Hans Tufte zichzelf dat hij niet oplettender was geweest. Hij had er totaal geen vermoeden van gehad dat de jongens er in de lichte juninachten tussenuit knepen, ze waren nog zo klein. Als hij iets had gehoord, dan had hij gewoon gedacht dat iemand naar de wc ging. Hij probeerde zichzelf wanhopig vrij te pleiten omdat hij het nooit van zijn leven had kunnen weten. Hij had niet eens gemerkt dat ze aan slapeloosheid leden, wat het geval moest zijn geweest.


  Het ergste, waar hij het meest tegen opzag, was hoe hij het ellendige einde van het stadsleven van de jongens moest uitleggen aan zijn zus Maren Kristine.


  * * *


  Christian Cambell Andersen was achtentwintig jaar, de oudste zoon van touwslagermeester Andersen, en zou het bedrijf binnenkort overnemen. Hij was een knappe man met een elegante snor, die vreemd genoeg nog steeds niet getrouwd was. Misschien zou je hem kunnen zien als een jonge vertegenwoordiger van de hogere kringen in Bergen, al was het moeilijk om dat soort sociale gradaties vast te stellen. Hij was in elk geval een volwaardig lid van zowel het Jernbanecomité als het theatergezelschap en de liefdadigheidsloge en de herenclub De Goede Gedachte. Hij zat altijd vol goede ideeën en was populair in het gezelschapsleven.


  Vlak voor het midzomerfeest kwam hij langs het kantoor, omdat hij nog iets moest afhandelen op een tijdstip dat het werk bijna stillag. Tot zijn verbazing trof hij een paar werknemers aan die over het erf liepen op weg naar een schuur die al anderhalf jaar leeg stond. Ze gebruikten hem als extra opslagplaats voor hennep.


  Toen hij informeerde wat er aan de hand was en waarom de mannen grote bijlen op hun schouder droegen, kreeg hij vage antwoorden over ‘kattenkwaad van de jongens’, maar dat het snel verholpen zou zijn. Hij werd nieuwsgierig en liep met ze mee naar de schuur en opende zelf de dubbele deuren.


  Hij was eerst zo verbaasd over wat hij te zien kreeg dat hij alleen maar bleef staan staren terwijl hij ronddwaalde in zijn geheugen. Er stond een boot die al voor meer dan de helft af was. En geen roeiboot of zeiljol, maar het was een model. Zonder twijfel van een Vikingschip.


  ‘Mijn hemel,’ mompelde hij zachtjes toen het eindelijk tot hem doordrong wat hij zag, ‘het moet het Gokstadschip zijn!’


  Hij pakte enthousiast een duimstok die een van de werkmannen in de zijzak van zijn werkbroek had zitten en begon het schip op te meten. Het was, in de nieuwe maateenheden die net in Noorwegen en Zweden waren ingevoerd, 4,6 meter lang en midscheeps 102 centimeter breed. Dat kon heel goed kloppen.


  Het moest meteen worden gecontroleerd en hij begon over het erf naar het hoofdgebouw te rennen, maar bedacht zich plotseling en keerde terug.


  ‘Wat moeten jullie trouwens met die bijlen?’ vroeg hij.


  ‘Nou, de voorman zei dat we de hele bende in stukken moesten hakken en op moesten ruimen,’ antwoordde de oudste van hen met een bezorgde blik. De opgewonden geestdrift van de zoon van de eigenaar kon hun niet ontgaan.


  ‘Raak in godsnaam niets aan!’ droeg hij hun op. ‘Laat alles zoals het is, het gereedschap ook en zo. Wat was trouwens het kattenkwaad van die jongens?’


  Het schuchter gemompelde antwoord was onheilspellend. Voorman Andersen had de kleine dieven een pak slaag gegeven en meteen ontslagen. En toen had de ondervoorman, hun oom, hen naar de stoomboot moeten brengen en naar huis moeten sturen.


  Hoezo waren ze dieven? vroeg Christian Cambell Andersen zich af.


  Nou, ze hadden hout van de opslagplaats gestolen en de zaag, weliswaar van de stapel met afdankertjes, maar het was evengoed diefstal. En het gereedschap hadden ze uit de reparatieafdeling van de touwslagerij gepikt.


  Hij knikte berustend, het had geen zin om nu over de zaak te gaan twisten. Hij herhaalde alleen zijn bevel dat er niets mocht worden aangeraakt in de schuur, en dat gold ook voor het ‘gestolen’ gereedschap en de andere spullen. Toen haastte hij zich naar zijn kantoor en zocht tussen zijn boeken met Vikingliteratuur.


  Net als veel anderen in die tijd, om het niet te hebben over alle buitenlandse toeristen, werd Christian Cambell Andersen gefascineerd door de Vikings. Fridtjofs sage kende hij uit zijn hoofd, de opgravingen van het eerste redelijk intact gebleven Vikingschip bij Gokstad had hij vanaf zijn eenentwintigste nauwkeurig gevolgd.


  Ten slotte vond hij wat hij zocht, het boek waarin de exacte maten stonden van het Gokstadschip, 23,3 meter lang en de maximale breedte midscheeps 5,20 meter, als je de getallen omrekende van voeten en duimen. Hij schreef het getal waardoor gedeeld moest worden op een papier en rekende snel. Het klopte tot op de centimeter; de jongens hadden hun model precies op een schaal van 1:5 gebouwd.


  Hij liet zich in zijn Engelse kantoorstoel zakken en probeerde het te begrijpen. Maar het duizelde hem, hij moest het werk van de jongens beter bekijken! Hij kwam vastbesloten overeind en liep met grote stappen terug naar de schuur aan de andere kant van het erf en opende allebei de deuren om licht binnen te laten.


  Ze hadden het perfect overnaads gebouwd, wat vrijwel onmogelijk was door de krachtige, gebogen lijnen van het schip die samenkwamen aan de voor- en achterplecht en midscheeps het breedst waren. Bovendien draaide zowel de voor- als achtersteven steil omhoog en hoe een paar jongetjes zonder het juiste gereedschap die driest elegante lijnen hadden kunnen maken met behulp van hout dat ze min of meer willekeurig op de afvalhoop van de opslagplaats hadden gevonden, was niets minder dan een wonder.


  Hij streelde over de beplanking. Niet één splinter, elke centimeter was minutieus geschuurd. Aan de zijkanten die omhoogliepen naar de voorsteven was een fantasiepatroon van drakenmotieven in reliëf uitgekerfd, al voor meer dan de helft voltooid. Van die versieringen was geen bekend voorbeeld, althans niet op het Gokstadschip, dat wist Christian Cambell Andersen zeker, anders zou hij ervan geweten hebben. Maar de drakenmotieven zagen er toch heel authentiek uit, perfect uitgevoerd.


  De roeibanken zaten niet in de boot, maar stonden tegen een van de muren in de schuur. Ook deze hadden zacht gepolijste oppervlakken en je zou er comfortabel op zitten. Wat zonde dat de jongens het niet af hadden kunnen maken voordat een of andere idioot erachter was gekomen.


  Kattenkwaad? Een pak slaag gegeven, ontslagen en naar huis gestuurd!


  Het ergste was niet dat het zo wreed en hard was, maar dat het zo dom was. Touwslagers waren weliswaar geen zeemannen of scheepsbouwers, maar dat ze een mooi schip herkenden, zou je toch mogen verlangen van elke inwoner van Bergen. Nee, dit moest natuurlijk rechtgezet worden. De vraag was alleen hoe. Dat was de moeite van het overwegen waard.


  Zoals de meeste anderen in de stad was hij een paar uur later in de wijk Engen om naar de midzomervuren te kijken, maar hij had zijn gedachten er niet bij en verliet de feestelijkheden vroeg omdat er regen in de lucht hing en hij niet doorweekt bij de herenclub aan wilde komen. Hij had toevallig vanavond afgesproken om een partijtje whist te spelen met Halfdan Michelsen, die van zijn eigen leeftijd was en binnenkort de belangrijkste scheepswerf van de stad over zou nemen, en met de scheepsreders Mowinckel en Dünner, die beiden aanzienlijk ouder waren dan Christian en Halfdan, maar die zeiden dat ze graag van gedachten wisselden met vertegenwoordigers van de nieuwe generatie. Zolang het niet over politiek ging.


  Christian speelde de eerste partijen slecht en de anderen moesten gemerkt hebben dat hij er niet bij was met zijn gedachten, maar ze waren zo tactvol om er niet naar te vragen. Het had waarschijnlijk met de liefde te maken, en daar praatten ze niet over in De Goede Gedachte. Dat werd beschouwd als een privézaak.


  Maar toen ze waren gaan zitten voor hun gebruikelijke borrel na afloop, terwijl de regen tegen de dikke glas-in-loodramen kletterde, het haardvuur knetterde en de Engelse leren fauteuils huiselijk kraakten, kwam hij er zelf mee op de proppen.


  Hij vertelde het zonder omhaal van woorden. Buiten zijn schuld hadden een paar voormannen op de touwslagerij drie leerlingen ontslagen, en ook nog een pak rammel met leren riemen gegeven, omdat ze – luister goed – een model van het Gokstadschip hadden gebouwd, dat bijna voltooid en perfect op schaal gemaakt was.


  De anderen keken hem aan alsof hij gek was geworden.


  ‘Hoe oud waren die leerlingen?’ vroeg scheepsreder Dünner voorzichtig.


  ‘Zo rond de elf, denk ik,’ antwoordde Christian verlegen. Hij was bang om uitgelachen te worden.


  Dat werd hij ook, de anderen konden zich niet inhouden, maar verontschuldigden zich snel en gebaarden afwerend met hun handen. Er volgde een pijnlijke stilte.


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei Christian verbeten. ‘Ik durf te wedden dat de heren eerst verbijsterd zullen zijn en mij daarna gelijk zullen geven wanneer jullie dit meesterwerk zien. En ten tweede zullen jullie tot het eind van het jaar mijn drankjes voor jullie rekening nemen om jullie wantrouwen goed te maken. In het tegenovergestelde geval is alle cognac de rest van het jaar natuurlijk voor mijn rekening!’


  De gespannen stemming werd gelijk weggelachen en ze lieten meteen een mannetje van W.M. Bøschen op de Kong Oscarsgate komen. Lopen was met dit weer uitgesloten, al was het niet ver naar de touwslagerij op Nordnes.


  Een halfuur later kon Christian, terwijl de paardenkoets stond te wachten, de deuren van de oude schuur openduwen. Hij hield twee petroleumlampen omhoog om het schemerdonker te verlichten. De anderen hapten naar lucht, ze hielden van boten en beseften onmiddellijk wat ze zagen. Maar het duurde lang voordat iemand iets zei.


  Ze begonnen het schip te onderzoeken en vertelden elkaar daarna hun vondsten en observaties. Bijvoorbeeld dat de jongens geen spijkers hadden gebruikt, maar de beplanking alleen met behulp van deuvels hadden weten samen te voegen. Maar hoe hadden ze zonder draaibank deuvels kunnen maken? Halfdan, die zelf van kinds af aan scheepsbouwer was, bekeek een deuvel van dichtbij, pakte een hamer en een beitel, sloeg hem er voorzichtig uit en bestudeerde hem nauwkeurig, eerst met gefronst voorhoofd en daarna met een brede glimlach. Hij hield een opgewekt voordrachtje en verzekerde hen ervan dat ze op zijn zachtst gezegd te maken hadden met talentvolle ‘kwajongens’. Ze hadden de deuvels met de hand gesneden, maar in de vorm van een wig. Daarna hadden ze het deel van de deuvel dat door het geboorde gat in de beplanking moest in hennep gewikkeld, heel dun, en er een laagje teer op gedaan. Daarna hadden ze de deuvel er met een hamer in geslagen zodat het teer en de hennep werden samengedrukt en het geheel muurvast zat. Vervolgens hadden ze gewoon het eind eraf gezaagd en het gepolijst met schuurpapier.


  Maar hoe hadden de jongens de curven in het hout gekregen, bijvoorbeeld toen ze de krachtige ronding van de voorsteven en de achterplecht moesten vastzetten?


  Ze keken goed in het flakkerende licht van de petroleumlampen om een verklaring te vinden en vonden die ook. Achter in de schuur stond een emmer op een paar stenen en er waren duidelijke sporen van vuur onder te zien. Ze hadden er stoom voor gebruikt.


  De ontroerendste ontdekking was het voorbeeld dat ze hadden gebruikt. Dat zat op de muur geplakt en bestond uit kleurenplaatjes van het Gokstadschip, zowel zoals hij er in het begin uit had gezien als na de restauratie en zoals men zich voorstelde dat hij er duizend jaar geleden in voltooide staat uitgezien moest hebben. Er waren ook een paar schetsen met afmetingen bij. De plaatjes kwamen uit een goedkoop huis-, tuin- en keukentijdschrift en stelden als bouwtekeningen niet veel voor.


  Christian merkte op dat er tussen de tijdschriftplaatjes geen voorbeelden waren van hoe de voorsteven en achterplecht gedecoreerd waren met drakenmotieven.


  Ze keerden in een stralend humeur terug naar de club, de anderen zeiden dat ze meteen aan hun plicht wilden voldoen om ervoor te zorgen dat Christian, uiteraard op hun kosten, de club zo lang het jaar duurde niet nuchter zou verlaten.


  Maar nadat ze in de nu bijna verlaten club voor de eerste keer getoost hadden op deze tweede drinkronde van de midzomeravond werd de stemming tussen de vrienden plechtig. Het was laat en de meesten waren al naar huis gegaan.


  Wat ze gezien hadden was wonderbaarlijk, daar waren ze het over eens. Drie jongetjes, met misschien vier, vijf jaar scholing, meer was er niet beschikbaar op de eilanden, hadden iets gemaakt wat goed genoeg was geweest als meesterproef voor een scheepsingenieur. Gods wegen waren echt ondoorgrondelijk. Drie vissersjongens uit Osterøya, waarom had Hij juist hun deze technische gave gegeven? Wat zouden ze aan hun geraffineerde brein gehad kunnen hebben wanneer ze op kabeljauwjacht gingen?


  Christian, die niet heel erg in God of zijn ondoorgrondelijke wegen geloofde, bracht er droog tegen in dat zoals het er nu voor stond de jongens helemaal geen vissers zouden worden. Ze zouden namelijk spoorwegingenieurs en bruggenbouwers worden.


  De anderen keken hem eerst verbaasd aan, totdat de gedachte tot hen doordrong. Daarna knikten ze instemmend. Het idee was even briljant als vanzelfsprekend. Voor degene die een teken van God verlangde.


  Het Spoorwegcomité van Bergen was al in 1872 opgericht en ze waren alle drie actieve leden. Maar het ging moeizaam met de plannen voor een spoorlijn omdat de politici in Kristiania van mening waren dat de inwoners van Bergen, die toch zeelieden waren, net zo goed naar de hoofdstad konden blijven zeilen. Als ze daar iets te zoeken hadden. Het parlement had met tegenzin ingestemd met de bouw van een spoorlijn tussen Bergen en Voss en die was sinds een paar jaar in gebruik. Maar de grote stap moest nog worden gezet, om de spoorlijn door te trekken van Voss naar Kristiania, dwars door de uitgestrekte Hardangervidda. De politici piepten dat het onmogelijk was om een spoorlijn over de hoogvlakte te bouwen, het was te hoog en te koud, er lag te veel sneeuw en het was er acht maanden winter. Bovendien ontbeerde het Noorwegen aan ingenieurskennis op dat niveau, zelfs in Zwitserland was een soortgelijk project niet gelukt. Aan iets te beginnen wat vanaf het begin gedoemd was te mislukken zou zodoende, ondanks bepaalde naïeve optimisten in Bergen, alleen maar leiden tot een onverantwoorde verkwisting van de begrensde middelen van de staat.


  Ze waren het ermee eens dat de Spoorlijn Bergen, zoals het project werd genoemd, een ongehoorde technische en ingenieurswetenschappelijke uitdaging zou zijn. Maar niet dat het onmogelijk was.


  ‘Aldus en zodoende,’ concludeerde scheepsreder Dünner nadat ze de zaak van alle kanten hadden bekeken. ‘Wij leiden onze eigen ingenieurs op, zorgen dat ze de best mogelijke technische opleiding krijgen. Die betalen wij. Maar zij betalen ons terug door onze spoorlijn te bouwen.’


  Het werd stil aan tafel; ze waren in gedachten verzonken. Ze bestelden een laatste rondje en toostten met Christian, die vanaf nu een halfjaar op hun kosten kon drinken. Maar het bleef stil. Het plan van Dünner was zo veelomvattend dat ze er timide van werden.


  ‘Het is een delicaat besluit,’ zei scheepsreder Mowinckel ten slotte. ‘Ik sta puur uit verstandelijke overwegingen achter Dünners plan. Maar alleen God beslist over het leven van de jongens, wij niet, hoe graag we hun talent ook zouden willen inzetten voor wat wij zo vurig nastreven. Maar laat me dit zeggen. De Goede Gedachte is altijd op zoek naar goed gemotiveerd liefdadigheidswerk. Hier hebben we een jonge weduwe die in financiële problemen zit en drie buitengewoon begaafde zonen heeft. Is dat niet genoeg?’


  De anderen knikten instemmend en hieven eensgezind hun glas. Ze besloten dat Christian de taak op zich zou nemen om de weduwe te bezoeken.


  * * *


  Het was voor één keer eens een compleet onbewolkte junidag, nadat het tien dagen achter elkaar onafgebroken geregend had, toen Christian op de Murebryggen aan boord van de Ole Bull stapte. Er waren die dag buitengewoon veel toeristen aan boord, wat misschien met de weersverandering te maken had. Vooral Duitsers, zo leek het. De hele eersteklassalon was vol, zodat je er zelfs wat krap en ongemakkelijk zat. Christian wilde net een rondje over het dek gaan maken toen een vrouw die naast hem zat vroeg of hij Duits sprak. Nadat hij het had bevestigd, begon ze vragen over Vikingen te stellen en omdat hij zelf zo hartstochtelijk geïnteresseerd was in het onderwerp kon hij ze bijna allemaal beantwoorden. De anderen in haar gezelschap mengden zich in het gesprek met nieuwe vragen, zodat hij zich al snel een soort toeristengids voelde. Het was een nieuw woord voor een nieuw beroep.


  De buitenlanders waren gek op Vikingen en ’s zomers stroomden ze van heinde en verre naar de fjorden. Het was een beetje vreemd, maar natuurlijk goed voor Noorwegen. Ze hadden geld genoeg, die buitenlanders.


  Toen hij zich ten slotte kon verontschuldigen en naar het dek liep, bekeek hij het uitzicht met andere ogen. Voor wie in Westland was geboren en niets anders kende, zag de wereld er natuurlijk zo uit. Glinsterend water, met sneeuw bedekte bergtoppen, steile bergwanden die in zee verdwenen, hoge watervallen. Maar als je uit een beroete stad kwam als Londen of Berlijn?


  Misschien zou het goed zijn om in het toerisme te investeren. Alle respect voor de touwslagerij, maar stond die een even winstgevende toekomst te wachten als de nieuwe toeristenhotels? Het was een interessante vraag. En een goed gespreksonderwerp voor een avondje in de club.


  Toen hij uitstapte bij de eenvoudige steiger van Tyssebotn, waar de loopplank bedenkelijk heen en weer zwaaide, was het alsof er iets in hem werd samengesnoerd. Hij kon zich nu niet langer af laten leiden door het uitzicht, hij moest zich concentreren op het moeilijke gesprek dat hem te wachten stond.


  Hij had niet de indruk dat iemand hem was komen afhalen, hoewel hij natuurlijk van tevoren had geschreven om zijn komst aan te kondigen. Vreemd. De weduwe had niet eens een van die begaafde jongetjes gestuurd om haar gast te ontvangen. Hij moest de weg vragen.


  Toen hij uiteindelijk de donkere kamer van Frøynes binnenkwam, zaten de drie jongens met gebogen hoofd naast elkaar op een bank. Ze durfden niet naar hem op te kijken.


  De weduwe Maren Kristine ging stijf in een grote gesneden houten stoel zitten, met drakenmotieven, zag hij, en ze gebaarde dat hij op een soortgelijke stoel tegenover haar moest gaan zitten. Ze had nog geen woord gezegd, niet eens een welkomstgroet. Het was spookachtig.


  Christian moest zich enorm beheersen om niet in paniek te raken. Hij had het gevoel dat hij zich in een nachtmerrie bevond waarin hij uiterst onwelkom was. Het rook vaag naar koe in de kamer. De weduwe Maren Kristine was bovendien, hoe verkeerd om daar nu aan te denken, een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien, nauwelijks ouder dan hijzelf, als ze dat al was. Ze droeg zwarte kleren en een zwarte hoofddoek, maar flarden van haar duidelijk lange, donkere, koperrode haar staken onder de zwarte stof uit. Haar lichtblauwe ogen bekeken hem rustig maar niet vriendschappelijk. Voor hem op tafel stond een schaal met koekjes. Aan de houten muren hingen zelfgeweven wandtapijten van een soort dat hij nooit eerder had gezien en die hij graag van dichtbij had willen bekijken, maar daar was nu geen tijd voor. Hij moest meteen ter zake komen omdat het gezin leek te denken dat hij gekomen was om nog meer represailles te eisen.


  ‘Ik ben u dankbaar dat u mij wilde ontvangen met uw zonen, mevrouw Eriksen,’ begon hij met een wilsinspanning. ‘Ik wil een paar zaken bespreken die belangrijk zijn en ik zal ze één voor één met u doornemen.’


  Hij pauzeerde even en keek naar de jongens. Geen van hen durfde naar hem te kijken, ze leken zich voor te bereiden op nog meer narigheid.


  ‘Om te beginnen,’ ging hij verder, ‘wil ik u graag feliciteren, mevrouw Eriksen, met het feit dat u gezegend bent met drie zulke begaafde zonen. Ik was verrukt, ja dat woord moet ik gebruiken, toen ik hun model van het Gokstadschip zag.’


  Hij zweeg en keek opnieuw naar de jongens, die hun hoofd verbaasd ophieven, vlug een paar verlegen glimlachjes uitwisselden, maar toen meteen weer ernstig werden, omdat ze bang waren dat hun moeder hen zou zien, en hun hoofd lieten zakken alsof ze in gebed waren verzonken.


  Hun moeder had nog steeds geen spier vertrokken. Hij had nog nooit iemand gezien die zich zo kon beheersen en hij kon niet uitmaken of er angst of vijandelijkheid achter school.


  ‘Het volgende dat ik naar voren wil brengen,’ ging hij verder, met meer vertrouwen dat hij de spookstemming eindelijk zou kunnen verbreken, ‘is een oprecht excuus van de firma Cambell Andersen als het gaat om de manier waarop onze werknemers de jongens hebben beloond voor hun unieke prestatie. Ik kan u verzekeren, mevrouw Eriksen, dat als ikzelf of mijn vader, en wij zijn de eigenaars van de firma, de eerste was geweest die dat fantastische bouwsel had ontdekt het veel beter was afgelopen, met name veel rechtvaardiger. Ze zouden een beloning hebben gekregen in plaats van een pak slaag en ontslag.’


  Nu reageerde de weduwe pas, maar wel op een onmiskenbare manier. Ze hapte naar adem, niet één keer maar meerdere keren, en haar bekoorlijke boezem rees en daalde en Christian schaamde zich voor de even onvermijdelijke als ongepaste observatie.


  ‘Weet u, meneer Cambell Andersen,’ zei ze beheerst, hoewel ze nog steeds een beetje hijgde, ‘er zijn geen woorden die me meer geluk hadden kunnen doen. Dat is het enige wat ik kan zeggen.’


  De jongens zaten er niet langer ineengedoken en met gebogen hoofd bij. Ze hadden hun rug gerecht en keken nieuwsgierig en verwachtingsvol naar de gast. Christian Cambell Andersen voelde zich opgelucht, hij dacht dat het ijs nu gebroken was en hij alles in goede banen zou kunnen leiden.


  ‘Verder,’ vervolgde hij en hij probeerde voorzichtig te glimlachen, ‘heb ik het loon van de jongens bij me voor de periode dat ze ten onrechte waren ontslagen. En bovendien heb ik een aanbod waarvan ik wil dat u het in overweging neemt, mevrouw Eriksen. Het komt van de liefdadigheidsloge in Bergen die ik ook vertegenwoordig, maar het heeft niets met de firma te maken. De Goede Gedachte, zoals we ons noemen, heeft een bestuursbesluit genomen dat wij de opleiding van de jongens zullen betalen, eerst aan de Katedralschool in Bergen, daarna aan de polytechnische school voor voortgezet onderwijs voor jongens in Kristiania. En ten slotte de ingenieursopleiding aan de universiteit van Dresden. Dat is de beste universiteit ter wereld voor ingenieurs. Het is in Duitsland.’


  De drie jongens op de bank staarden hem sprakeloos aan, ongeveer zoals hij had verwacht, maar de weduwe Maren Kristine liet op geen enkele manier blijken wat ze ervan vond. Hij zweeg en wachtte op haar reactie. Het duurde zeker een paar minuten en hij begon zich af te vragen of hij in één keer een te grote last aan boord had gehesen. Misschien begreep ze niet hoe groot het voorstel was waarmee hij was gekomen?


  De weduwe zweeg nog steeds en knikte af en toe onmerkbaar bij zichzelf, alsof ze in haar hoofd repeteerde wat ze zou gaan zeggen. Ten slotte haalde ze diep adem en sprak lang en zeker, zonder te blijven steken in een zwaar dialect waarvan hij nu pas besefte dat het moeilijk te begrijpen was.


  ‘De dominee zei hetzelfde als u, meneer Andersen. Hij was van mening dat deze jongens geen vissers moesten worden. Ze moesten naar Bergen gaan om de wereld te leren kennen. Maar ik weet nu, zoals ik toen wist, dat die scholen de kinderen van ons afnemen. Zij die dat soort onderwijs krijgen keren niet terug. Nooit meer. Toen zei ik nee. En nu zeg ik nee. Omdat ik drie kleine mannen nodig heb in plaats van de grote man die ik op de hoeve had. Een man die de zee heeft genomen.’


  Christian Cambell Andersen was eerst zo verbaasd dat hij niet wist wat hij moest antwoorden. Hij kwam hier met een vorstelijk geschenk, bijna als de drie koningen bij de Maagd Maria en het Jezuskind, en legde het stralend aan de voeten van een in het zwart geklede vissersweduwe. En zij wees hem af zonder zelfs maar over haar woorden te struikelen terwijl ze sprak.


  Hij moest nadenken. Hij keek weer naar de jongens, die rechtop op de bank zaten en hem en hun moeder met geschrokken, opengesperde ogen aankeken. Het leek alsof ze vertwijfeld hoopten dat hij nu iets vreselijk verstandigs en goeds zou zeggen. Maar zijn hoofd was leeg, hij was totaal overrompeld.


  Lange stiltes waren evenwel gebruikelijk in dit huis. Zij had hem eindeloze minuten lang laten wachten. Nu deed hij hetzelfde terwijl hij piekerde.


  ‘Weet u, mevrouw Eriksen,’ begon hij langzaam terwijl hij nog steeds naar de juiste woorden zocht. ‘Het is nu zomer, de tijd van het hooien op de hellingen. De jongens blijven dan natuurlijk bij u. De Katedralschool begint pas na wat ze de zomervakantie noemen en dat is weken na het hooien. Dat ten eerste. Het tweede is dat wij binnen de loge De Goede Gedachte natuurlijk notitie hebben genomen, pardon, gedacht hebben aan de moeilijke omstandigheden waarin u verkeert. We hebben daarom besloten dat wij indien we de jongens mogen opleiden zoals ik heb voorgesteld, u ook zullen voorzien van een weduwepensioen dat u schadeloos moet stellen voor het feit dat deze montere knapen geen werk op de hoeve zullen verrichten.’


  Dat laatste was niet waar. Dat had hij net verzonnen. Maar een paar welgestelde mannen hadden dus in Bergen zitten praten zonder te begrijpen wat het voor een vissersweduwe betekende om haar zonen kwijt te raken. Die stommiteit, of tenminste dat gebrek aan fantasie, moesten ze rechtzetten met een discreet extra besluit over een weduwepensioen.


  En mocht er een muggenzifter in het bestuur zijn die vond dat hij zijn bevoegdheden had overschreden, wat hij ook gedaan had, dan zou hij, zo waarlijk hielpe hem God almachtig, zelf voor het weduwepensioen opdraaien.


  De mooie weduwe zweeg opnieuw en dacht na over wat ze zou zeggen. Haar drie zoontjes zaten licht voorovergebogen, met kaarsrechte ruggen, en verloren hun moeder geen moment uit het oog. Het was duidelijk wat zij ervan vonden.


  ‘Moeder,’ zei een van hen opeens, ‘vergeef me dat ik zonder uw toestemming spreek. Maar er is één ding wat ik moet zeggen. Wij drieën willen dit liever dan wat ook in de wereld. Van meer kunnen we niet dromen. En we zweren dat we altijd goed voor u zullen zorgen.’


  De twee andere jongens knikten ijverig dat ze het ermee eens waren.


  Christian Cambell Andersen kreeg opnieuw het onwerkelijke gevoel dat hij zich in een droom bevond. De kleine ingenieur of scheepsbouwer of bruggenbouwer of wat hij ook zou worden had plotseling gesproken alsof Snorre Sturlasson de woorden had geschreven. Kort en direct had hij de argumenten in drie zinnen uiteengezet.


  Maar het antwoord van zijn moeder bleef uit. Van haar gezicht viel niet af te leiden waar ze over piekerde of naar welke kant ze neigde. Toen klaarde ze plotseling op, even onverwacht als het stralende licht van de zon op een grijze dag door kan breken boven de fjord.


  ‘Meneer Christian Cambell Andersen,’ zei ze. ‘Mijn vertrouwen in uw goede wil is groot. Zorg goed voor mijn zonen.’


  Zij praat ook alsof ze in een Vikingsage zit, dacht hij.


  * * *


  Tijdens een van de ergste herfststormen was de rector van de Katedralschool in Bergen aanwezig bij de bestuursvergadering van De Goede Gedachte met betrekking tot punt achttien van de agenda. Het betrof de evaluatie van de eerste maanden die de jongens Lauritzen op school hadden doorgebracht.


  Het was om te beginnen moeilijk geweest om ze in te delen, begon de rector. Hun kennis was immers zo onevenwichtig. Ze hadden blijkbaar een soort van onderwijs gekregen van een lokale dominee daar op Osterøya. Het gewone werk: ze hadden leren rekenen en schrijven en daarna hups, de vissersboot in. Dus in bepaalde opzichten, vooral wat betrof de Duitse taal, aardrijkskunde en moderne geschiedenis, lagen ze ver achter bij hun leeftijdsgenoten.


  In andere opzichten was het andersom. Ze hadden een talent voor wiskunde en natuurkunde dat als volslagen uniek bestempeld moest worden. De jongste knaap had bovendien een artistieke aanleg die hoogst opmerkelijk was. Summa summarum zouden ze de achterstand op hun leeftijdsgenoten snel inlopen, onder andere omdat ze studeerden met een ijver en vreugde die de gewone burgerkinderen in de stad helaas zelden vertoonden. Dat alle drie de jongens Lauritzen uitzonderlijk begaafde studenten waren, was boven elke twijfel verheven.


  ‘Maar kunnen ze gediplomeerde ingenieurs in Dresden worden?’ bromde de voorzitter van de vergadering ongeduldig. Zo moest het formele besluit blijkbaar worden bekrachtigd.


  Er volgde een gespannen stilte in de met eikenhout gelambriseerde bestuurskamer, die alleen doorbroken werd door het geluid van de regen die tegen het glas-in-loodraam sloeg. De leden keken streng naar de rector, die van zijn à propos leek te zijn geraakt toen de concrete vraag werd gesteld.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk als ik me niet duidelijk heb uitgedrukt, dat was werkelijk niet de bedoeling,’ antwoordde hij ten slotte een beetje afgemeten en hij trok een zuinig gezicht. Het leek alsof hij vond dat hem een domme vraag was gesteld.


  ‘Laat me daarom een nieuwe poging doen om de situatie te beschrijven zodat er geen misverstand over kan bestaan,’ ging hij nijdig verder. ‘Als er in heel Westland jongens zijn van wie jullie burgerlijk ingenieurs in Dresden kunnen maken, dan zijn het deze drie!’


  De voorzitter liet zich niet provoceren door de licht terechtwijzende toon in het antwoord van de rector, maar sloeg met zijn hamer op de tafel, bedankte rector Helmersen voor zijn aanwezigheid en ging over tot het volgende agendapunt van de liefdadigheidsloge De Goede Gedachte.


  



  II


  Laurits


  DE LAATSTE DAGEN IN DRESDEN

  1901


  ‘HEREN INGENIEURS!


  Hier in Dresden bestaat een uitzonderlijk lange traditie in het opleiden van de beste ingenieurs van Duitsland, en daarmee van de wereld. Zo was het in de tijd van het Königliche Sächsisches Polytechnikum en zo is het vandaag de dag nog steeds op onze Technische Hochschule.


  Toch zijn de vooruitzichten voor pas afgestudeerden tegenwoordig beter dan ooit in onze honderden jaren oude opleidingstraditie. Mijne heren, er ligt een wereld voor jullie open, maar het is een compleet nieuwe wereld. De twintigste eeuw zal namelijk een grotere technische vooruitging laten zien dan op welk moment ook in de geschiedenis van de mensheid. De moderne techniek zal met sprongen vooruitgaan en de wereld zo grondig veranderen dat degenen van onze collega’s die vandaag zijn afgestudeerd over honderd jaar naar onze tijd zullen kijken zoals we nu naar het stenen tijdperk kijken.


  Wat gisteren, of zelfs vandaag, onze wildste fantasieën waren, zal morgen werkelijkheid zijn. Dan zal het geen uitdaging meer zijn om in tachtig dagen rond de wereld te reizen zoals Jules Verne beschreef. Dan zullen we rond de wereld reizen in – acht dagen! We zullen het luchtruim veroveren en de meesten van ons in deze zaal zullen luchtverkeer voor passagiers meemaken, niet alleen tussen verschillende landen, maar ook tussen continenten.


  Op dezelfde manier zullen we de diepten van de wereldzeeën veroveren en, om weer aan te knopen bij Jules Verne, dan zal “een tocht om de wereld onder zee” snel werkelijkheid worden.


  We zullen in het donker kunnen zien, met elkaar kunnen praten op duizenden kilometers afstand, met meer dan tweehonderd kilometer per uur over spoorwegen reizen, gebouwen maken die honderden meters hoog zijn, methoden vinden die het menselijk lichaam doorlichten en bekijken zonder het geweld aan te doen, in Dresden zitten en naar muziek uit Bayreuth luisteren die klinkt alsof we zelf aanwezig zijn in de concertzaal, onze rekenmachines zullen honderden, misschien duizenden malen effectiever zijn dan die we nu gebruiken en ik ben er zeker van dat in elk geval de jongeren onder ons zullen meemaken hoe de eerste Duitse wetenschapper op de maan landt, hoewel de technische aanbevelingen van Jules Verne op dit punt niet veel voorstelden.’


  Er werd voor het eerst gelachen. De pas afgestudeerde jonge ingenieurs hadden er tot dat moment doodstil bij gezeten, alsof ze betoverd waren, zonder ook maar het minste geluid te maken. De rector van de Technische Hochschule stond bekend als een buitengewoon goede spreker, maar deze keer overtrof hij zowel zichzelf als de hoge verwachtingen.


  ‘Kortom,’ ging hij verder, ‘over slechts enkele decennia zal de wereld er heel anders uitzien door onze technische vooruitgang. We zullen onze kennis exporteren naar de arme delen van de wereld, waar we al mee begonnen zijn in Afrika. We zullen daarmee gelijkheid tussen verschillende volken en rassen creëren en daarom is het niet slechts een project voor mannen met een rekenliniaal als ziel, of een kwestie van fysische wetten en andere natuurwetenschappen. Het is in hoge mate ook een humanistisch project dat jullie te wachten staat.


  De radicale technische verandering die de wereld in deze twintigste eeuw zal ondergaan, betekent in zeker opzicht een grotere zegen voor de mensheid dan al het andere.


  Oorlog als methode om politieke problemen op te lossen zal niet meer toegepast worden. In een wereld die technisch zo geavanceerd is als die jullie vanaf vandaag en gedurende de rest van jullie beroepsleven mede vorm zullen geven, zullen we oorlog naar de vuilnishoop van de geschiedenis verwijzen. Oorlogen zijn primitief, daarom zijn hoogtechnologische oorlogen een contradictio in adjecto, een innerlijke tegenstrijdigheid.


  En die wereld gaan jullie nu schetsen, bouwen en construeren. Ik feliciteer jullie vanuit het diepst van mijn ingenieurshart!’


  Hierna volgde er een stormachtig applaus, dat niet op leek te willen houden. Het was als in de opera, eerst gestamp op de vloer, daarna kwam de ene in rokkostuum geklede examenkandidaat na de andere overeind, en het vreugdebetoon eindigde met een staande ovatie.


  Vervolgens begon de diploma-uitreiking. Degenen met de hoogste cijfers voor hun examen werden achter elkaar van nummer tien tot nummer één naar voren geroepen. Het was een ongekende eer om tot de tien beste studenten van Dresden te behoren, hield in dat je gegarandeerd bij de interessantste en best betalende instellingen van Europa terechtkon. Als je een van de tien besten was, kon je kiezen en afwijzen.


  Op de tiende plaats stond een Engelsman, hij moest naar voren komen om zijn genummerde diploma in ontvangst te nemen en kreeg een beleefd applaus, vooral van de Engelse bank natuurlijk. Er werd gezegd dat rijke Engelsen die Cambridge niet in kwamen in plaats daarvan naar Dresden gingen, iets wat de Engelsen in de stad – die toevalligerwijze allemaal rijk waren – stellig ontkenden.


  Nummer negen kwam uit Berlijn, nummer acht uit Hamburg.


  Nummer zeven was een Noor, Oscar Lauritzen, die een beleefd maar vermoeid applaus kreeg. De drie broers zaten naast elkaar. Sverre had de hoop al opgegeven, Oscar was opgelucht en Lauritz werd steeds nerveuzer naarmate het aantal diploma’s op het podium afnam. Hij deed zijn best om de indruk te wekken dat het hem niets deed, maar het kostte zijn broers geen enkele moeite om die poging te doorzien.


  ‘Denk eraan dat het een wedstrijd is, Lauritz,’ fluisterde de jongste broer Sverre. ‘Wanneer heb je voor het laatst een wedstrijd verloren?’


  Hij verwees naar Lauritz’ carrière als wielrenner. Vorig jaar was hij op de thuisvelodroom in Dresden Europees studentenkampioen geworden. Hij was al meerdere keren kampioen van Duitsland en van Dresden.


  Ten slotte waren er nog maar twee diploma’s over. Toen de tweede plaats naar een student uit Leipzig ging, brak Lauritz het koude zweet uit en hij kon niet meer helder denken. Natuurlijk hoorde hij bij de beste tien te zitten, dat wist iedereen. Maar…?


  De spanning nam toe toen de rector, die zo welbespraakt had gespeecht en die de examenkandidaten had doen zweten en de haren op hun armen had doen rijzen, naar voren kwam met het diploma van nummer één in zijn handen.


  ‘Opmerkelijk genoeg,’ zei hij, ‘is de nummer één dit jaar iets heel onmoderns en technisch primitiefs. Namelijk een wielrenner!’


  De broers doken over elkaar heen en sloegen hun grote broer stevig op zijn rug. Zelf probeerde hij ze af te weren en er ernstig uit te zien, alsof hij als enige van de vijfenzeventig afgestudeerde ingenieurs niet begreep wie de wielrenner was.


  ‘Mag ik onze Europees kampioen Lauritz Lauritzen verzoeken naar voren te komen!’ riep de rector luid, om het applaus te overstemmen dat al door de zaal donderde. Zoals alle winnaars van wedstrijden tegen andere universiteiten was Lauritz populair.


  Toen de drie broers na afloop met hun diploma onder de arm in het gedrang van afgestudeerden en ouders in de Georg Bährstrasse stonden, hadden ze het gevoel dat de wereld nu echt aan hun voeten lag. Er stond hun nog een paar jaar slavenwerk op de Hardangervidda te wachten, dat was een schuld die ze af moesten betalen, maar daarna waren ze vrij. Als de bouw van de spoorlijn gereed was, konden ze proberen een eigen ingenieursbedrijf op te zetten in Bergen, Lauritzen & Lauritzen & Lauritzen, zoals ze zelf voor de grap zeiden.


  Nu zouden ze rechtstreeks naar de Dresdner Bank lopen om hun diploma te tonen en volgens afspraak elk duizend mark in ontvangst te nemen. Dat was een afscheidsgeschenk, een soort feestsaluut, van De Goede Gedachte, die zich al over hen had ontfermd toen ze nog leerling-touwslagers waren, ontslagen leerling-touwslagers zelfs, bij Cambell Andersen op Nordnes.


  Duizend mark was een buitensporig genereus examencadeau, het kwam overeen met achtduizend Noorse kronen, wat meer was dan een jaarloon van een spoorwegingenieur aan de Spoorlijn Bergen.


  Ze zouden met het geld terug naar huis gaan en even hun rokkostuum uittrekken om daarna een nieuw overhemd voor ’s avonds aan te doen. Het examenbanket moest ook in rokkostuum worden bijgewoond.


  Hun reis was lang geweest, maar nu hadden ze hun doel bereikt. Het had voor alle drie de broers de gelukkigste dag van hun leven moeten zijn en ze zagen ook niets aan elkaar dat ergens anders op zou duiden.


  Maar er was iets wat Lauritz niet aan zijn broers had verteld.


  Er was ook iets wat Oscar niet aan zijn broers had verteld.


  En er was iets wat Sverre absoluut niet aan zijn broers had verteld.


  * * *


  Oscar zat laat op de avond, de tweede avond na haar verdwijning, op het politiebureau bij het Hauptbahnhof in Süd-Vorstadt, overigens niet zo ver van de Technische Hochschule.


  Hij was ongeschoren en zweette, hoewel het een koele avond in mei was. Als eergisteren de gelukkigste dag van zijn leven was geweest, moest dit de ongelukkigste zijn.


  Maria Teresia was definitief verdwenen. Onvindbaar. Geen spoor, geen brief, niet eens een bloedvlek ergens, helemaal niets.


  Hij had twintig minuten voordat de trein naar Berlijn zou vertrekken al op het station gestaan, ze zouden op reis gaan naar hun nieuwe, gelukkige leven. Zij eindelijk bevrijd, op weg naar een nieuw land en een nieuwe identiteit. Hij enorm verliefd en bijna wantrouwig ten opzichte van het geluk dat hem vervulde. Wanneer de trein zou zijn vertrokken, precies op dat moment, zou hij de fles champagne hebben geopend die hij in zijn bagage had gestopt.


  Toen er nog drie minuten over waren, had hij zijn bagage uit de coupé gepakt. Ze moest ergens door vertraagd zijn en dan kon hij natuurlijk niet vertrekken. Het was zenuwslopend en irritant om de trein te missen en de spanning de volgende dag opnieuw op te moeten roepen voor de vlucht naar de nieuwe wereld, in nog meer opzichten dan die de spreker op de dag van de diploma-uitreiking had genoemd.


  Ze kwam niet. De trein vertrok met een luid signaal en het zware, langzame puffen van de locomotief.


  Hij moest eerst een rijtuig zien te vinden om de bagage naar huis te sturen. Zelf moest hij naar Madame Freuer lopen om te vragen of zij iets wist. Het was pijnlijk, maar het moest.


  Madame Freuer was zoals verwacht chagrijnig en dwars. Ze was niet van mening dat Maria Teresia ervandoor was gegaan, maar alleen dat ze ‘op reis’ was. En eigenlijk klopte dat ook. Dat wil zeggen, het klopte niet. Op weg naar het station was ze… ontvoerd? Overvallen? Beroofd? Lag ze gewond in een ziekenhuis?


  Hij probeerde zijn angst en bezorgdheid te vergeten door aan haar te denken. Hij zou nooit zo van een vrouw kunnen houden als hij van Maria Teresia hield. Dat wist hij, met alle levenservaring van een vijfentwintigjarige, zeker. Er was niet één vrouw zoals zij, niemand was zo mooi, zo charmant en gevat, niemand was zo… erotisch.


  De politie had hem niet erg beleefd, of zelfs maar professioneel, te woord gestaan. Oscar had zich eerst tot de afdeling voor vermiste personen gewend.


  Nadat hij het verhaal had verteld aan de oude, vermoeide, dikke en ongeïnteresseerde, op zijn minst vijftig jaar oude politieagent op de afdeling voor de aangifte van vermiste personen, was hij doorgestuurd naar de fraudeafdeling. Wat totaal nergens op sloeg. Die flegmatieke, domme bureaucraten hadden er geen benul van hoe ernstig het was. En nu hadden ze hem tot overmaat van ramp naar de zedenafdeling gestuurd alsof het om een doodgewone bordeelzaak ging!


  Haar levensverhaal was echt heel erg aangrijpend. Haar moeder was een Spaanse gravin, vandaar haar donkere, bijna zwarte ogen waarin hij kon verdrinken zonder ze te zien, alleen al door aan ze te denken. Haar vader was een gescheiden graaf uit München, althans van buiten München natuurlijk omdat ze een landgoed op het platteland hadden dat al sinds de dertiende eeuw familiebezit was.


  Ze hadden in het zonnige Spanje gewoond, vlak bij Valencia, met sinaasappelbomen rond het landgoed en de blauwe Middellandse Zee in de verte. Er waren witte lammetjes geweest, waar ze mee kon spelen, en soms werd ze door sterke mannen in het zadel gehesen en reden ze met haar door de bezittingen, waar ze vechtstieren fokten.


  En toen was het geluk in één klap, op een stormachtige nacht met onweer, veranderd in het diepste ongeluk. Haar moeder, met de vurige ogen, was manisch jaloers en ging haar vader met een mes te lijf (haar vermoedens bleken later totaal ongegrond te zijn), die uit zelfverdediging zijn geliefde Spaanse doodde. Het was een complete ramp.


  Bij de rechtszaak kon haar vader, omdat hij zo nobel was, zich niet beroepen op zelfverdediging. En het stuitte hem tegen de borst om de jaloezie van zijn vrouw in de openbaarheid te brengen voor een eenvoudige rechtszaak. Zodoende werd hij ter dood veroordeeld en terechtgesteld in een garrot, een soort wurgmachine.


  Zo kwam het dat Maria Teresia op vijfjarige leeftijd naar een bijzonder gemene tante op het landgoed buiten München werd gestuurd. Maar omdat de tante haar voogd was en Maria Teresia de rechtmatige erfgenaam was, had de tante haar in een weeshuis geplaatst, waarbij ze zich op allerlei redenen beriep. En daarna had ze de directeur van het weeshuis geld gegeven om het kleine onschuldige meisje te verkopen aan een bordeel in Leipzig.


  Maria Teresia had de hoop allang opgegeven dat ze haar rechten op het landgoed en de bezittingen zou kunnen heroveren, had ze huilend verteld. Maar ze had nooit de hoop op een beter leven opgegeven en ze had altijd voor de toekomst gespaard, ze had zevenduizend mark in een hoedendoos met een dubbele bodem.


  Hij had de doos zelf gezien.


  Op een dag, had ze gehoopt, al was die hoop naarmate de tijd verstreek steeds kleiner geworden, zou een man, een jonge, knappe en intelligente blonde man, het liefst uit het noorden, haar komen redden. Ze zouden naar zijn land gaan, hij zou haar haar vroegere lijden vergeven, waar ze beiden een streep onder zouden zetten, en daarna zouden ze samen lang en gelukkig leven.


  Oscar had vaak gefantaseerd over de eerste ontmoeting tussen Maria Teresia en zijn moeder Maren Kristine. Moeder zou zich Maria Teresia’s verleden nooit voor kunnen stellen, behalve misschien de gelukkige jeugd. Moeder wist niet eens wat een bordeel was.


  Een vermoeide, ongeschoren politieagent, even ongeschoren als Oscar op dat moment, kwam naar buiten en bekeek hem alsof hij de misdadiger was.


  ‘Ben jij dat met die verdwenen hoer?’ vroeg hij hoogst ongevoelig. ‘Kom binnen en vertel!’


  De kamer was een hokje met overal ordners met rapporten, een bureau en twee stoelen, waarvan de leren zitting bij allebei gebarsten was. Er was weinig licht, alleen een gloeilamp onder een groene kap op de tafel van de agent.


  ‘Oké,’ zei de agent vermoeid. ‘Wat was haar naam?’


  ‘Maria Teresia.’


  ‘Van het bordeel op de Schmaalstrasse of die chiquere plek bij de opera, hoe heet het daar?’


  ‘Salon Morgenstern.’


  ‘Ik begrijp het. Eén moment.’


  De agent liep naar de kamer ernaast, sprak op gedempte toon met iemand en kwam terug met een stapel documenten tussen twee leren kaften, die samen waren gebonden met zwarte touwtjes.


  ‘We houden de hoeren hier in Dresden vrij goed in de gaten,’ mompelde de agent terwijl hij door de documenten bladerde. ‘Regelmatig medische keuringen, er wordt gezegd dat ze daardoor medisch gezien de minst gevaarlijke van Duitsland zijn. Gedwongen behandeling als het iets eenvoudigs is, uitzetting als het syf is. Zei u dat ze Maria Teresia heette?’


  ‘Ja.’


  ‘Uitstekend, want hier hebben we d’r. Judith Kreissler, geboren in 1875 in Posen, een keer veroordeeld voor oplichting, in Hamburg, heeft een jaar gezeten. Nog een keer aangifte gedaan, aanklacht ingetrokken, hm. Ja, het ziet ernaar uit dat…’


  ‘Ze heet echt Maria Teresia, haar moeder is Spaans, daarom heeft ze van die zwarte ogen!’ onderbrak Oscar hem.


  De agent haalde diep adem en zuchtte, maar hij leek het niet slecht te bedoelen.


  ‘Maria Teresia is natuurlijk een heel mooie naam, een koningin waardig, neem me niet kwalijk, ik wil niet ironisch zijn. Maar dat is gewoon een, laten we zeggen, artiestennaam. Zwarte ogen heeft ze misschien omdat ze joods is, maar ze is niet Spaans. Ze komt zoals gezegd uit Posen.’


  De tijd bleef stilstaan voor Oscar. Alles wat ze had verteld, had hij voor zich kunnen zien alsof hij er zelf bij was geweest. Spanje, de sinaasappelbomen, de blauwe Middellandse Zee, de temperamentvolle, mooie moeder die haar haar opgestoken had met een soort kam in haar nek die een speciale naam had die hij nu even was vergeten, de edele, gedistingeerde vader.


  Alles was dus gelogen? Dat kon niet! Hij had zelfs de hoedendoos gezien waarin ze haar onder zware omstandigheden verdiende geld bewaarde.


  ‘Ik moet u één ding vragen,’ zei de agent kalm. ‘Heeft ze misschien geld van u gekregen vlak voor deze geheimzinnige verdwijning?’


  ‘Ja, daarom ben ik zo bezorgd, ze kan tenslotte beroofd zijn. Ze had duizend mark gekregen!’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Ze kon het inwisselen voor goud tegen een 50 procent hogere waarde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Tja. Er was een oudere klant van wie ze veel hield, maar met wie ze geen… betrekkingen meer had. Hij kon haar een bijzondere korting geven, het had iets met de boekhouding in zijn bedrijf te maken, en sowieso kon ze mijn duizend papieren marken inruilen voor goudmarken en die zouden we bij haar spaarkapitaal leggen, dat, en dat wil ik benadrukken, veel groter dan het mijne was. Dat zou het begin van ons nieuwe leven zijn.’


  De agent zag er vermoeid uit, maar totaal niet vijandig. Hij zette zijn ellebogen op het bureau en wreef met zijn vingers over zijn ogen. Hij was kaal, zijn colbert was slecht gemaakt, zijn snor slecht verzorgd, hij was kortom niet iemand die vertrouwen inboezemde.


  ‘U bent een intelligent man, meneer de ingenieur,’ zei de agent terwijl hij nog steeds in zijn ogen wreef. ‘Daar moeten we van uitgaan aangezien u nummer zeven bent van de beste ingenieurs ter wereld. Dat u tegelijkertijd een idioot bent, hangt samen met uw leeftijd. Hoe oud bent u? Zesentwintig?’


  ‘Een jaar jonger.’


  ‘Maria Teresia, als we dat pseudoniem blijven gebruiken, heeft deze truc met kleine varianten al drie keer eerder gebruikt. Ze werd één keer veroordeeld, twee keer kwam ze ermee weg omdat de aanklagers de zaak niet op de spits wilden drijven. Dat maakt dit soort misdaden zo geniaal. Want zou u als getuige in deze zaak willen verschijnen voor de rechtbank in Dresden? We kunnen haar vinden, dat is het probleem niet. Alle hoeren van de betere bordelen in Duitsland staan geregistreerd en worden nauwkeurig bijgehouden. Dus als u de zaak voort wilt zetten, pakken we haar op. Maar wilt u dat? Het geld kunt u helaas vergeten, dat is naar een of andere pooier gegaan. Zullen we deze zaak meteen maar stopzetten?’


  Oscars wereld was ontploft. Hij kon niet meer spreken of denken. Toen hij overeind kwam en zijn hand uitstrekte om afscheid te nemen, trilden zijn benen zo erg dat hij bijna omviel.


  Het was alsof hij op een onzichtbare stroom het politiebureau uit dreef, alsof hij het niet op eigen kracht deed. Zijn blikveld vernauwde zich, hij zag alleen de agent voor zich die het mooiste wat hij in zijn leven had gekend vertrapt, besmeurd en bepist had. De agent stak een sigaret aan en zocht de documenten bij elkaar, onder andere die over Maria Teresia, alias Judith Kreissler uit Posen.


   


  Hij zat op een bank bij de Terrassenufer en staarde in het donkere water van de Elbe. De koelte van de nacht deed hem goed, zijn kortgesloten brein begon weer te functioneren.


  Maria Teresia bestond niet, het was allemaal maar een droom geweest. Als de situatie waarin hij zich nu bevond tenminste geen nachtmerrie was. Nee, de werkelijkheid was veel te tastbaar, het publiek dat uit de Semperoper begon te stromen. Er was een voorstelling geweest van Richard Strauss, Feuersnot, Sverre beweerde dat het de moeite van het zien niet waard was. In avondkleding gestoken operabezoekers wandelden langs zijn bank, ze lachten, praatten luid, er was geen twijfel aan dat ze echt bestonden.


  De agent had hem een idioot genoemd en er viel niets in te brengen tegen deze beschrijving van een objectieve buitenstaander. Het was bovendien erger dan dat, hij had zichzelf bedrogen. De liefde die groter was dan al het andere in zijn leven had in werkelijkheid nooit bestaan, het grootste en mooiste in zijn leven was een illusie geweest. En wat had het dan voor zin om te leven?


  Alsof hij plotseling een besluit had genomen, stond hij op en liep de Augustusbrug op, bleef midden op de brug staan, hield zich krampachtig vast aan de ijzeren leuning en staarde omlaag naar de trage, zwarte rivier.


  Het zou snel gaan. Hij was een slechte zwemmer, dus als hij zich over de leuning wierp, was het onherroepelijk en het zou de enige eervolle oplossing zijn. Hij had zich zijn volledige examengratificatie van De Goede Gedachte afhandig laten maken door een hoer. Hij zou zijn broers nooit meer onder ogen durven komen. Hij moest weg, ver weg.


  * * *


  Toen Lauritz uit de trein stapte op het kleine provinciestation stond er een paard-en-wagen te wachten van het Schloss Freital. De koetsier vertelde dat de tocht maar een halfuurtje zou duren.


  Het was een mooi heuvelachtig landschap met voornamelijk wijngaarden onderweg naar het slot en de grote beslissing.


  Opnieuw liep hij de voorwaarden na, zonder een reden te vinden om het antwoord van de baron met iets anders dan optimisme tegemoet te zien.


  Het zomerseizoen, wanneer de volledige familie Von Freital en alle bedienden hun stadsresidentie aan de Wigordstrasse tussen de Carolabrücke en de Albertbrücke verlieten, was nog niet echt op gang gekomen. De baron was in zijn eentje vooruitgereisd. En aangezien hij op Lauritz’ zeer formele, schriftelijke verzoek om een audiëntie had geantwoord met het uitnodigen van de huwelijkskandidaat op Schloss Freital, inclusief eten en overnachting, zag het er allemaal gunstig uit. Dan zou je redelijkerwijs verwachten dat hij niet van plan was negatief te antwoorden op de grote vraag.


  De baron was erevoorzitter van de velodroomwielrenvereniging in Dresden en Lauritz was een van de succesvolste wielrenners die de vereniging ooit had gehad. Dat moest ook in zijn voordeel werken.


  Hij was de beste geweest op de dag van de diploma-uitreiking en het harde werk dat erachter lag had veel meer met Ingeborg te maken dan met prestige of de wedstrijd als zodanig. Ze had hem verzekerd dat haar vader enorm onder de indruk zou zijn als hij daarin slaagde, zelfs meer dan van de zeges op de velodroom.


  Het enige wat tegen hem sprak was natuurlijk dat hij arm was, misschien ook dat hij niet van adel was, al had de baron zich dat een paar jaar geleden in zijn hoofd gehaald. Toen hij te weten kwam dat de hoeve Frøynes vernoemd was naar de Vikinggod Frej en dat de familie er al duizend jaar woonde, was hij zichtbaar onder de indruk geweest en had verteld dat zijn eigen familie nog maar achthonderd jaar in Schloss Freital woonde.


  Daarna liet hij de zaak onderzoeken en kwam vast achter alles wat vanuit zijn sociale perspectief belangrijk was, namelijk dat de broers Lauritzen uit een vissersfamilie kwamen.


  Toch was hij de beste van het jaar op de Technische Hochschule. En de baron had hem gevraagd om helemaal naar Freital te komen. Als het de bedoeling was geweest om hem af te schepen, was het voor iedereen makkelijker en minder pijnlijk geweest als hij de zaak had afgehandeld in de winterresidentie in Dresden.


  De laan die naar het slot leidde, werd omzoomd door honderden jaren oude bloeiende kastanjebomen. Het was mooi en indrukwekkend. Maar het grote huis zorgde ervoor dat hij zich klein voelde, klein op een onwaardige manier. Hij werd voor het eerst tijdens de reis nerveus toen hij en de koetsier, die zijn bagage droeg, over het grindpad naar de hoofdingang liepen.


  Een bediende in livrei deed de deur open op het moment dat Lauritz net zijn hand onzeker in de lucht had gestoken om aan te kloppen. De bediende heette hem welkom, nam de koffer over en deelde mee dat de heer baron hem over een halfuur in de keuken verwachtte voor het eten en dat de kleding landelijk eenvoudig moest zijn, en wees Lauritz een brede trap naar de tweede verdieping, achter in een lange gang.


  De logeerkamer was magnifiek, op zijn minst honderd vierkante meter, het bed verborgen onder een lichtblauwe beddenhemel en brokaten draperieën in een donkerder blauw en zilver, voor een van de hoge ramen stond een sierlijk bureau met gebogen poten. Hij was vergeten hoe dat meubeltijdperk werd genoemd.


  ‘Landelijk eenvoudige’ kleding en eten in de keuken? Hoe moest hij dat bericht opvatten?


  Sverre, die goed was in dat soort dingen, had hem drie setjes kleren meegegeven. De kleren waarin hij reisde, colbert, zilverkleurig vest en middernachtsblauwe stropdas, een rokkostuum voor het geval hij uitgenodigd zou worden voor een maaltijd met meerdere personen, en een Engels kostuum van tweed en een gebreide stropdas voor als het ‘informeler’ zou zijn. En dat was het blijkbaar.


  Was eten in de keuken een moedwillige kleinering van de gast, een manier om iemand op zijn plek te zetten? Hij voelde zich onzeker over alles, de kleren, de bedoeling van de baron, wat eten in de keuken betekende, terwijl hij de brede, kalkstenen trappen van het slot af liep.


  De bediende ving hem beneden in de hal op en wees hem de weg naar de keuken. Daar zat de baron te wachten, heel correct gekleed, in een stijl die leek op die Sverre had aanbevolen als reservekleding.


  De keuken was enorm, het midden van de kamer werd gedomineerd door een gigantisch stenen blad waarop koperen pannen en voedingsmiddelen zich verdrongen. In de ene hoek van de kamer was een kleine alkoof, die omgeven werd door vier ramen. Er was voor twee personen gedekt.


  ‘Meneer de ingenieur!’ begroette de baron hem en hij kwam met een uitgestoken hand naar hem toe. ‘Ik heb het nieuws gehoord, u bent nummer één geworden en dat is werkelijk een prestatie, gezien de concurrentie in Dresden. Zeg, wilt u misschien een glas wijn, onze eigen oogst van twee jaar geleden, een Silvaner?’


  Hij kon natuurlijk geen nee zeggen. En daarna zou hij er helaas zijn mening over moeten geven. Sverre had ook deze mogelijkheid voorzien, dat hij Saksische wijn zou krijgen. Hij zou dan alleen moeten zeggen dat de wijn ‘een interessante frisse smaak had, maar misschien nog steeds een tikkeltje jong was’. Dat was voldoende om door te gaan voor een man van de wereld in Saksen.


  Nu wist hij bovendien dat de wijn maar twee jaar oud was.


  De baron hief zijn glas naar hem nadat ze aan de elegant gedekte tafel in de alkoof met de ramen waren gaan zitten. Lauritz probeerde er bedachtzaam uit te zien toen hij had gedronken. Wat hem betrof was het een witte wijn zoals alle andere.


  De baron keek hem verwachtingsvol aan nadat ze hadden getoost.


  ‘Hm,’ zei Lauritz. ‘Een interessante, frisse smaak. Misschien een tikkeltje jong. Maar ik moet zeggen, al ben ik natuurlijk geen kenner, dat hij heel goed is.’


  De eerste klip had hij omzeild.


  ‘Ja, ik denk ook dat deze wijn zijn top pas over twee jaar bereikt,’ verklaarde de baron en hij nam nog een slok om het te controleren.


  Lauritz had het idee dat hij zich in een vreemde droom bevond, in de meest afgelegen hoek van Duitsland, in een van de kleinere wijngebieden, ver van het gerenommeerde gebied waar de rijn- en moezelwijnen vandaan kwamen, of voor wat dat aangaat wijnen uit Frankrijk. Om over zijn toekomst te beslissen, over zijn geluk of ongeluk, moest hij zich uitspreken over iets waar hij absoluut geen verstand van had.


  En de man tegenover hem, die duidelijk in een goed humeur was, een man van in de vijftig met een neiging tot kaalheid en met blauwe ogen, die snel kon overschakelen tussen joviale vriendelijkheid en ijzige koelheid, bepaalde de regels van het spel. Hij moest gewoon proberen in het wiel te blijven hangen. Zo noemde je dat in de wielersport als je vlak achter de leider zat en al zijn bewegingen volgde zonder zelf het initiatief te nemen. Tot de eindstreep in zicht kwam.


  ‘Ik wil u,’ zei de baron vriendelijk nadat hij een flinke slok had genomen en een bediende meteen naar voren was gestapt om hun glazen bij te vullen en zich daarna bliksemsnel had terugtrokken zonder dat de baron hem opgemerkt leek te hebben, ‘aangezien we maar met zijn tweeën zijn en we ons niet aan bepaalde vormelijkheden hoeven te houden, een maaltijd aanbieden die men niet graag aan vrouwen voorzet, Eisbein mit Knochen en een droge riesling waar ik hier in Saksen helaas maar moeilijk aan kan komen. Een mannenmaaltijd dus, alleen meneer de ingenieur en ik, en u moet weten dat deze hoek in de keuken mijn lievelingsplek in dit huis is. Ik bedoel, dat u niet denkt dat ik mijn geëerde gast op de een of andere manier wil kleineren door de keuze van de locatie. Ik hoop dat u zich erin kunt vinden?’


  ‘Ik kan me er uiteraard uitstekend in vinden, meneer de baron. Ik ben u heel dankbaar dat u tijd wilde uittrekken voor dit zeer persoonlijke gesprek, daarom…’


  ‘Laten we niet te hard van stapel lopen, meneer de ingenieur!’ onderbrak de baron hem. ‘Ik ben mij heel goed bewust van de reden waarom u mij opzoekt. Mijn dochter Ingeborg heeft me er op zijn zachtst gezegd van op de hoogte gebracht. Maar ik stel voor dat we met die vraag wachten tot bij het koffiedrinken in de salon. Kunt u zich daarin vinden, meneer de ingenieur?’


  ‘Ook daar kan ik mij uiteraard uitstekend in vinden, meneer de baron.’


  ‘Heel goed! Laten we nu dan genieten van eten dat mannen alleen kunnen nuttigen als er geen vrouwen in de buurt zijn.’


  Waarom wilde hij wachten met de vraag? Lauritz speelde een uitwedstrijd, in allerhoogste mate zelfs. Het enige wat hij kon doen was het spelletje meespelen.


  Ze kregen elk een enorm stuk varkensschenkel met wat zuurkool opgediend. En radijsjes, waarschijnlijk voornamelijk voor de kleur. En bij dit enorme stuk vlees zouden ze een doge riesling uit Rheingau drinken, wat volgens Lauritz in hoge mate tegenstrijdig was.


  De baron had maar één gespreksonderwerp. Hij wilde alles van Lauritz’ toekomstplannen weten. En voor Lauritz zat er niets anders op dan naar waarheid het verhaal te vertellen van drie arme jongens op een eiland buiten Bergen die door een gril van het lot studiebeurzen kregen om voor ingenieur te studeren aan het belangrijkste technische instituut ter wereld.


  Vanzelfsprekend zouden de drie broers nu terugkeren naar Noorwegen om een van de grootste en gewaagdste spoorlijnen ooit te helpen bouwen. Dat was de reden dat de inwoners van Bergen hun opleiding in Dresden hadden betaald. Het hield in dat ze een paar jaar in de Arctische kou moesten doorbrengen en onder uiterst primitieve omstandigheden moesten leven. Maar het was een erezaak, een schuld die afbetaald moest worden.


  ‘Ik heb veel respect voor uw eergevoel, meneer de ingenieur,’ zei de baron, ‘maar u bent als eerste geëindigd onder de hoogst gekwalificeerde ingenieurs ter wereld. U hebt daarmee alle kansen op de bestbetaalde ingenieursposten. Ik heb het terrein al een beetje verkend, ik heb tenslotte zo mijn contacten. U kunt zo niet rijk, dan toch zeker welgesteld worden als u in Duitsland blijft. Beseft u dat?’


  ‘Ja, dat besef ik,’ gaf Lauritz toe. ‘Op het moment dat de trein over de gletsjer rijdt, wat velen in mijn land voor onmogelijk houden, is mijn schuld afgelost. Dan zal ik terugkeren naar Duitsland.’


  ‘Ik begrijp het. En de wielersport?’


  ‘In een wereld van sneeuw en ijs zal er niet veel van fietsen komen. Ik heb mijn fiets verkocht.’


  ‘Dat spijt me, u staat nog maar aan het begin van uw carrière en hebt op zijn minst nog vijf jaar te gaan.’


  De baron zag er nu een beetje somber uit. Hun borden lagen vol met de botten van de varkensschenkel. Door het zoute vlees hadden ze al flink wat wijn gedronken.


  ‘Koffie en cognac in de bibliotheek!’ riep hij plotseling en het in het zwart-wit geklede personeel reageerde alsof ze een elektrische schok hadden gekregen en ging meteen aan de slag, terwijl de gastheer Lauritz met een beschermende arm over zijn schouders wegleidde van zijn favoriete plek in de keuken.


  De bibliotheek was ontegenzeggelijk meer op stand, vier, vijf meter hoog, de muren bedekt met boeken.


  ‘Een hobby van oudere familieleden,’ legde de baron uit. ‘Voltaire staat ertussen en er zouden eerste drukken zijn van zowel Goethe als Schiller en wie al niet. Waarschijnlijk weet u dat het slot na mijn dood naar mijn oudste neef zal gaan.’


  ‘Nee, dat wist ik niet, waarom?’


  Lauritz was overrompeld geweest en besefte het pas toen het al te laat was. Dacht de baron dat hij om Schloss Freital wilde trouwen?


  ‘Ja, zo zit het,’ zei de baron. Hij knipte een sigaar af en gaf hem aan Lauritz. Er was direct een bediende ter plekke om hem aan te steken. Lauritz had niet eens gemerkt dat hij in de kamer had gestaan.


  ‘Ingeborg is mijn oudste, nog ongehuwde dochter,’ ging de baron verder terwijl hij zijn sigaar aan de gang probeerde te krijgen. ‘Haar jongere zussen hebben we onder kunnen brengen, een in Greifswald en een in Hessen. Maar Ingeborg zal dit huis dus niet erven.’


  ‘Daar hebben we nooit over gesproken, vandaar dat ik het niet wist,’ zei Lauritz.


  Hij voelde zich plotseling verdacht gemaakt, een arme gelukszoeker die een dame probeerde te verleiden.


  De baron gaf even geen antwoord en keek toe hoe de cognac voor hen beiden werd ingeschonken.


  Ze dronken en rookten hun sigaar, nog steeds zonder iets te zeggen.


  ‘Nu dan!’ zei de baron. ‘Dan zijn we nu bij de grote vraag aangekomen die u mij wilde stellen, de reden van deze ontmoeting. Gaat uw gang.’


  Lauritz had het gevoel dat iemand hem plotseling op zijn hoofd had geslagen. Al zijn zorgvuldig uitgedachte formuleringen waren verdwenen. De baron zoog aan zijn sigaar en keek hem geamuseerd aan, alsof het allemaal een grap was.


  ‘Ingeborg en ik houden van elkaar,’ begon Lauritz met een droge mond en hij nam vlug een nerveuze slok cognac voordat hij verderging. ‘We hebben daarom besloten dat ik u op zou zoeken en u om haar hand zou vragen.’


  ‘Maar jullie zijn toch niet van plan om naar een gletsjer te verhuizen en in een berghut te gaan wonen?’ vroeg de baron, zonder ironie, zonder grappig te willen zijn, zonder agressie, alsof hij gewoon iets opgehelderd wilde hebben.


  ‘Nee, dat zijn we niet,’ antwoordde Lauritz. ‘Mijn broers en ik moeten eerst ons werk afmaken aan de spoorlijn tussen Bergen en Kristiania.’


  De baron antwoordde niet. Hij rookte, keek naar het plafond en leek na te denken.


  ‘Als een vrouw onder haar stand wil trouwen,’ begon hij bedachtzaam na een pijnlijk lange stilte, ‘kunnen er maar twee redenen voor zijn. De ene is gemakkelijk te begrijpen, die gaat om geld. Bijvoorbeeld als ik een rijke spekslager een van mijn dochters aanbied en hij de familie geld geeft. Het is een rationele reden, veel dochters zijn er ook mee akkoord gegaan met het oog op hun familie. Dat is hier niet het geval. De andere reden voor een mesalliance is wat wij liefde noemen. Ik ben helemaal niet zonder begrip op dit punt, ik ben ook jong geweest. Maar ik kan u verzekeren dat Ingeborgs liefde het niet heel lang zal overleven tussen sneeuwstormen op een gletsjer in een of ander hutje of wat voor simpele woning jullie daar ook zouden hebben. Jullie zouden het ongeluk over jullie afroepen.’


  ‘Daarom zijn we ook van plan te wachten tot deze erekwestie is afgerond,’ antwoordde Lauritz.


  ‘Maar dan kunt u over vier, vijf jaar toch terugkomen met uw vraag, meneer de ingenieur!’ barstte de baron uit. Het leek alsof hij deed alsof hij verrast was.


  ‘We willen ons graag nu al verloven,’ antwoordde Lauritz. ‘We beseffen dat het moeilijk wordt om zo lang te wachten, maar we zijn allebei bereid dat offer te brengen.’


  De baron dronk langzaam van zijn cognac en legde zijn sigaar voorzichtig weg. Lauritz kon niets anders doen dan blijven zitten wachten.


  ‘Ik heb een eis,’ zei de baron ten slotte. ‘U moet Ingeborg een fatsoenlijk leven kunnen bieden. Als u een van de vele aanstellingen in het Duitse bedrijfsleven aanneemt, die u dankzij mijn relaties heel makkelijk kunt krijgen, voldoet u aan deze minimale eis. Laat uw broers naar die gletsjer reizen. Blijf in Duitsland, u spreekt de taal als een van ons, u bent een sieraad voor het Duitse ras. In deze tijd van grote technische vooruitgang zult u hier zonder twijfel succes kunnen hebben. Praat met uw broers! Ze zouden begrip moeten hebben voor uw situatie. Geloof me, ik ben een modern man. Ik heb er helemaal geen problemen mee dat u van lagere komaf bent, ik vind het juist fascinerend dat een zo’n begaafd persoon als u uit de volksmassa op kan staan. Er is maar één ding dat alles overstijgt in de zaak die we nu bespreken. Het geluk van mijn dochter. Daar zouden we het over eens moeten zijn. Praat met uw broers. Als twee van de drie spoorwegbouwers terugkeren, is dat toch goed genoeg?’


  ‘Dus, meneer de baron, u zegt geen nee?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Maar ook geen ja. Op het bureau in uw kamer zult u, nu u zich gauw terug zult trekken, een aantal aanbiedingen vinden voor betrekkingen bij een paar van de gerenommeerdste bedrijven in Duitsland. Zo, kan ik u van dienst zijn met nog een glas cognac?’


  * * *


  De trein kroop in de richting van Dresden en Lauritz werd steeds ongeduldiger. Hij had de indruk dat de reis sneller was gegaan met paard-en-wagen. Hij zou nog wel op tijd thuis zijn voor het afscheidsetentje bij Frau Schultze, daar hoefde hij zich geen zorgen over te maken. Maar hij had liever met Oscar en Sverre gesproken voordat ze aan tafel gingen.


  Het was niet makkelijk geweest om tot een besluit te komen, omdat er zo veel goede redenen tegen in te brengen waren.


  De Goede Gedachte had er veel geld in gestoken, hij wilde liever niet uitrekenen hoeveel, om van hem en zijn broers spoorweg- en bruggenbouwers te maken. En het doel van deze investering was wat zo veel inwoners van Bergen het liefst van alles wilden, de bouw van de Spoorlijn Bergen.


  Ze waren moreel verplicht het werk te doen. Ze waren nog maar twee dagen geleden beloond met een vorstelijke gratificatie, die kon worden opgevat als een compensatie voor het magere loon dat ze op de Hardangervidda zouden krijgen. En ze hadden het geld aangenomen, met plezier zelfs. Het minste wat je kon verwachten van degene die zijn plicht verzaakte, was dat hij het geld teruggaf.


  En wat ervoor sprak om nu te kiezen uit de vele prachtige aanbiedingen, waarvan drie betrekkingen die de baron hem had voorgelegd zelfs in Dresden waren, waren louter persoonlijke en egoïstische redenen.


  Hij hield van Ingeborg, hij aarzelde nooit om dat grote woord te gebruiken, en zijn liefde werd beantwoord. Hun gezamenlijke leven, dat eeuwig zou duren, zou meteen kunnen beginnen.


  Zouden Oscar en Sverre überhaupt kunnen begrijpen hoe belangrijk deze liefde voor hem was? Of sterker nog, zouden ze er respect voor kunnen hebben dat hij serieus overwoog zijn plicht te verzaken, en hen in de steek zou laten, voor iets wat ze beiden waarschijnlijk als iets heel vaags opvatten?


  Ze hadden het nooit over liefde gehad, er misschien grapjes over gemaakt, of ironisch over gesproken in verband met een grappig verhaal over bordeelbezoek. Hoe zou hij Oscar en Sverre ervan kunnen overtuigen dat zijn liefde voor Ingeborg zo sterk was dat die al het andere in zijn leven diskwalificeerde, eer en plicht in de eerste plaats?


  Misschien zou de discussie ermee eindigen dat hij hen op zijn knieën smeekte om hem zijn verraad te vergeven wanneer zij naar de vlaktes vertrokken terwijl hij zich in zijn privégeluk stortte in een land dat, vergeleken met de Hardangervidda, overvloeide van melk en honing.


  Als zij het er niet mee eens waren, kon hij het niet maken. Tot die conclusie was hij uiteindelijk gekomen. Hij zou hun om toestemming vragen, hij zou vragen of twee broers de derde uit de wind wilden houden.


  Het was in zekere zin een blinde gok, omdat hij geen flauw vermoeden had wat ze zouden zeggen. Ze hadden zelf tenslotte geen ervaring met grote liefde.


  Toen hij eindelijk op het Hauptbahnhof was aangekomen, wrong hij zich door de menigte, misschien was hij verstrooid, of minder oplettend dan gewoonlijk, want hij dacht dat hij Oscar op perron één zag staan, vanwaar de treinen naar Berlijn vertrokken.


  Hij liep de hele weg naar huis, naar de König Johannstrasse, alsof hij alles nog één keer door moest nemen. Dat leek misschien overbodig, maar je kon niet voorbereid genoeg zijn als het om beslissende gesprekken ging. Zoals was gebleken toen hij volkomen dichtsloeg bij de baron thuis.


  Het was halfvijf toen hij door het hek liep van de grote villa waar hij en zijn broers de afgelopen vijf jaar hadden gewoond. Een van de vrijstaande witte vleugels stond helemaal tot hun beschikking. Slaapkamer, keuken en eetkamer op de benedenverdieping, een reusachtig atelier op de bovenverdieping, waar hun tekentafels stonden en een modelspoorlijn van vijfentwintig vierkante meter die zich een weg baande door een berglandschap van papier-maché. Alle artistieke onderdelen, de witte, met sneeuw bedekte berg in het midden van het model, de stationshuisjes en de natuurgetrouwe sparrenbossen, waren natuurlijk voor rekening van Sverre gekomen. Oscar en Lauritz waren meer geïnteresseerd geweest in het bouwen van de locomotief en de spoorwagons.


  Toen hij binnenkwam door de deur van de benedenverdieping voelde hij meteen dat er iets mis was, al kon hij onmogelijk zeggen wat. Misschien doordat er een stropdas op de vloer in de hal lag, misschien doordat het volkomen stil was, er kwam geen muziek uit de kamer van Sverre, er was sowieso geen enkel geluid te horen. Alle deuren waren dicht.


  Toen hij op de deur van Oscars kamer klopte en hem opendeed, zonk het hart hem in de schoenen. De kamer was leeg en het zag eruit alsof dat in grote haast was gebeurd. De deuren van de garderobekast stonden open, er lagen kleren op de vloer, de koffers waren weg.


  Had hij Oscar dan toch in de menigte zien verdwijnen op het Hauptbahnhof?


  Vervuld van slechte voorgevoelens rende hij naar de kamer van Sverre. Die zag er natuurlijk onberispelijk uit, maar zijn koffers waren ook weg. In de garderobekast hingen rijen achtergebleven kleren die waarschijnlijk niet meer in de mode waren. Maar een groot deel van de kleren was weg. De platenspeler stond er nog. De toiletartikelen waren verdwenen uit de badkamer.


  Ze hadden allebei hun koffers gepakt en waren vertrokken, Oscar bovendien in grote haast. Het was een raadsel.


  Ze moesten een brief achter hebben gelaten. Of was het allemaal een smakeloze grap?


  Hij haastte zich naar zijn eigen kamer, maar daar lag geen brief, rende door naar de keuken, daar ook niet. Zou hij naar Frau Schultze gaan om het te vragen, ze moesten afscheid van haar hebben genomen als ze alvast vooruit waren gereisd, en een boodschap voor hem hebben achtergelaten.


  Ze konden een brief op zijn tekentafel in het atelier hebben gelegd, dat was eigenlijk de meest logische plek, waar ze meestal berichten voor elkaar achterlieten.


  Hij rende met drie stappen de trap op. Op zijn tekentafel waren twee witte enveloppen vastgeklemd onder de lange tekenhaak. Bijna verlamd van schrik liep hij ernaartoe en zag dat de ene door Sverre was geschreven, het sierlijke, elegante handschrift liet daar geen twijfel over bestaan. Het hoekige en rommelige handschrift op de andere envelop evenmin, dat was van Oscar. Beide broers hadden dezelfde adressering gebruikt: Aan mijn dierbare broer Lauritz.


  Hij haalde de twee brieven achter de liniaal vandaan en liep ermee naar de fauteuils bij het grote raam, waar ze ’s avonds zo vaak hadden gezeten na het werk aan de tekentafels. Hij woog de brieven in zijn handen, ze waren allebei licht, bevatten nauwelijks meer dan een vel papier.


  Een soort vrees weerhield hem ervan om de brieven te openen. Waarom hadden ze bijvoorbeeld twee brieven geschreven? Hadden ze allebei een afzonderlijke verklaring voor hun verdwijning?


  Hij wilde het eigenlijk niet weten, wilde de brieven niet lezen. Waar ze ook over gingen, het kon alleen maar slecht nieuws zijn. Maar hij kon zijn verantwoordelijkheid natuurlijk niet ontlopen, hij moest de brieven lezen, hoe eerder hoe beter. Wie eerst, Oscar of Sverre?


  Hij koos er lukraak een uit om een beslissing te forceren die hij niet wilde nemen en scheurde Oscars brief open. Die was kort en melodramatisch:


  
    Dierbare Lauritz, mijn zeer geliefde broer en kameraad!


    Ik heb vandaag niet alleen Dresden voor altijd verlaten. Mijn vertwijfeling en schande zijn zo groot dat ik nauwelijks in staat ben er veel over te zeggen. Gisteravond heb ik lange tijd in de kou op de Augustusbrücke gestaan en serieus overwogen om deze wereld definitief te verlaten. Ik ben zo verliefd geweest dat jullie je er nooit een voorstelling van zouden kunnen maken, ingenieurs als jullie zijn. Ik ben wreed teleurgesteld en bedrogen, ik heb mij de duizend mark op de meest beschamende manier afhandig laten maken. Ik zal jullie nooit meer onder ogen durven komen. Ik vlucht zo ver mogelijk weg.


    Vaarwel.


    Oscar, jullie vertwijfelde broer 

  


  Lauritz bleef lang met de brief in zijn handen zitten en probeerde te begrijpen wat er nu eigenlijk stond. Oscar was het slachtoffer geworden van een soort bedrog. Duidelijk door iemand van wie hij weg was geweest. Daar schaamde hij zich voor, wat begrijpelijk was.


  Als dat alles was, was dat zorgwekkend en irritant, maar nauwelijks het einde van de wereld. Oscar had soms de neiging om de jonge Werther te spelen, maar dat had Lauritz nooit serieus genomen.


  Zijn vertrek was een impulsieve daad die voortkwam uit vertwijfeling, na een tijdje zou Oscar terugkomen met zijn staart tussen zijn benen en half genezen wonden die snel weer helemaal zouden genezen. Hij was tenslotte nog maar vijfentwintig jaar.


  Lauritz voelde zich opgelaten over de vaderlijke rol die hij zich aangemeten had. Hij was zelf nog maar zesentwintig. Stel je voor dat Ingeborg hem had verteld dat alles maar een spelletje was geweest, dat het bovendien praktisch was geweest om een buitenlandse minnaar te hebben zodat er geen geruchten in de stad zouden blijven hangen als hij terug moest naar het verre noorden, en dat hij zich heel wat verbeeldde als hij dacht dat iemand als zij zou kunnen houden van iemand als hij.


  Ja, dan had hij vast ook op een van de bruggen over de Elbe naar de zwarte rivier staan staren. Dus wie was hij om Oscar te veroordelen?


  Bovendien waren de wonden nog vers en hoe diep ze ook waren, ze zouden kunnen genezen. Op een dag zou Oscar een vrouw en kinderen hebben in Bergen en wat hij nu als een ramp zag en een reden voor diepe vertwijfeling, zou dan op zijn hoogst een grappig verhaal zijn over de dwaasheden van de jeugd.


  Maar dat kon hij net zo goed over zichzelf zeggen, na de vergelijking met de nachtmerrie die hij net had beschreven over zichzelf en Ingeborg.


  En wat voor ongelukkige liefdesgeschiedenis zou hij nu te horen krijgen over Sverre – vreemd dat ze dat onderwerp altijd hadden vermeden in hun verder zo vertrouwelijke onderlinge gesprekken –, was Sverre ook een slachtoffer van De Grote Ongelukkige Liefde?


  Dat was totaal niet het geval. Het probleem was eerder precies het omgekeerde: zijn grote liefde werd beantwoord en hij had zich laten schaken. Door een man. Een zekere Lord S.


  Homoseksualiteit was niet alleen tegennatuurlijk, het was bovendien onbegrijpelijk. Lauritz had natuurlijk scabreuze verhalen gehoord over wat zich op de Engelse club afspeelde of in het theater- of het operagezelschap in Dresden. Maar hij had die roddels nooit geloofd, omdat hij niet eens dacht dat het fysiek mogelijk was om… nee, hij wilde er niet eens aan denken.


  Maar nu had hij het zwart op wit, hij kon de bekentenis van zijn eigen broer moeilijk in twijfel trekken. Dat was ook iets wat Sverre benadrukte:


  
    Er zijn twee dingen, mijn dierbare Lauritz, die jij volgens mij met jouw intelligentie niet kunt begrijpen. Het eerste is de liefde, die dichters al meer dan tweeduizend jaar proberen te beschrijven. We zijn allemaal doordrongen van het eeuwige hoge lied van deze liefde. Toch, als die ons op een dag overvalt, als dat gebeurt, daarvan getuigt iedereen die gezegend is, dan is die ervaring zo oneindig veel groter dan wat we ons ervan hebben voorgesteld. Ondanks het feit dat je zou denken dat we bijzonder goed voorbereid zouden moeten zijn door al die teksten. Maar zo is het, kan ik je verzekeren. Ik hoop vurig dat je het ooit zult meemaken.


    Het tweede wat je niet kunt begrijpen met je ingenieursgeest, wat ik absoluut niet neerbuigend bedoel, we zijn allemaal ingenieurs, is dat dit grote gevoel ook een man kan gelden. Ik kan je alleen verzekeren dat het zo is.

  


  Lauritz las de passage voor de tweede keer en moest de brief opnieuw wegleggen. Wat zijn jongste broer beschreef was niet alleen een schanddaad, het was ook strafbaar volgens de wet. Het was bovendien een misdaad tegen God.


  Het was niet makkelijk om te proberen je hoofd koel te houden op zo’n moeilijk moment. Er was niets wat zo’n… afwijking kon verdedigen of verontschuldigen.


  In zekere zin maakte het Sverres verklaring voor de vlucht zelf makkelijker te accepteren:


  
    Je moet begrijpen, mijn dierbare broer, dat een man met mijn bijzondere geaardheid het moeilijk zou krijgen op de Hardangervidda en vooral in Bergen. Het zou moeders hart breken als ze het te horen zou krijgen. Met mijn Lord S. kan ik een gewoon leven leiden, niet alleen omdat wij pederasten in de Engelse cultuur makkelijker geaccepteerd worden, maar ook omdat we afgezonderd kunnen wonen op zijn landgoed. Daar kunnen we, naast vele andere dingen, onze plannen voor een effectiever spoorwegennet in Engeland uitwerken. Op de Hardangervidda pas ik slecht, in Bergen nog slechter en bij moeder zou het een ramp zijn.


    Ik ga ervan uit dat in de toekomst, dit geloof je niet, Lauritz, maar ik schrijf het toch op, mensen zoals ik niet alleen niet langer als crimineel zullen worden beschouwd, maar ook gelijkwaardige burgers zullen zijn. We bevinden ons tenslotte, zoals de rector het zo eloquent verwoordde, in de grootse eeuw van de mensheid.


    Je heel dierbare en bewonderende broer


    Sverre

  


  Lauritz huilde, wat ze nooit deden in de familie. Het was dus de eerste keer, maar huilen deed hij.


  Eergisteren waren ze misschien wel de drie gelukkigste broers ter wereld geweest, dat gevoel herinnerde hij zich tenminste. Maar dat was iets wat niet klopte.


  Hij pakte de twee brieven en controleerde de datering. Sverres brief was van eergisteren. Zodra Lauritz de trein naar Freital had genomen, had hij rustig en geordend zijn vlucht met de Engelse homofiel, die hij al lang had voorbereid, op touw gezet.


  Oscars brief was van gisteren. Toen hij naar boven was geslopen om zijn brief onder de liniaal op de tekentafel te steken, had hij dus tot zijn verbazing een brief van Sverre gezien, die hij natuurlijk niet had geopend. Ze wisten allebei niet dat de ander ervandoor zou gaan.


  En hier zat hij nu in zijn eentje met de brokken. Eén consequentie, besefte hij, lag voor de hand. Hij was zojuist veroordeeld tot vijf jaar op de Hardangervidda, terwijl de homofielen zich in Londen vermaakten met onnoembare dingen en Oscar, met zijn handen in zijn haar, lijdend de wereld in trok!


  Het was niet rechtvaardig. Behalve dat het een complete ramp was.


  Niet één ramp is rechtvaardig, besefte hij toen hij een beetje tot rust was gekomen en zijn tranen had gedroogd, hij was blij dat niemand hem had zien huilen.


  Zo was het ook begonnen, met een ramp. Een winterstorm had hen vaderloos gemaakt. Door een goddelijk ingrijpen waren ze gered van eeuwige armoede en slavenarbeid voor een paar kronen per dag.


  Ze hadden hun ingenieursdiploma gehaald en de wereld lag aan hun voeten. En toen werden ze opnieuw door een ramp getroffen. Het goddelijke plan dat erachter zat was niet makkelijk te begrijpen.


  Hij liet zijn blik door het atelier gaan. Ze hadden zo hard gewerkt, en hoeveel fantastische avonden hadden ze samen niet beleefd! In tegenstelling tot de andere studenten hadden zij het voorrecht dat ze samen konden werken, elkaar altijd om raad konden vragen, altijd andere oplossingen konden bespreken, en Sverre ten slotte altijd het ontwerp konden laten maken.


  Zijn drakenmotieven waren in de raamkozijnen gekerfd, Frau Schultze was er verrukt van geweest, ze was tenslotte weg van Noorwegen. Ze had hem zelfs gevraagd meer van dit soort versieringen voor haar kennissen te maken, uiteraard tegen een zeer royale vergoeding.


  Ze hadden vijf jaar lang elke zondag bij haar in het grote huis gegeten. Toen ze als scholieren uit Kristiania kwamen, hadden ze niet alleen gebroken Duits gesproken, ze waren ook sociaal totaal onaangepast.


  Ze was begonnen met tafelmanieren en dat soort eenvoudige dingen en was daarna overgestapt op kleding en conversatie. Wanneer ze met haar praatten tijdens de zondagse maaltijden, spraken ze niet alleen met elkaar, ze converseerden. Eerst had ze onderwerpen gekozen waarvan ze niet onzeker zouden worden, dat wilde zeggen alles wat met Noorwegen te maken had.


  Zij en haar overleden man hadden tot de vroege toeristen behoord, die al in de jaren negentig van de negentiende eeuw naar de fjorden waren gereisd. Daar was het gesprek mee begonnen. En ondertussen leerden ze dat het servet rechts moest liggen en het brood links. En ze had voortdurend hun Duits verbeterd. Tot het niet langer nodig was. Ze had in vijf jaar tijd jongemannen van de wereld van hen gemaakt, wat ze zelf trots naar voren bracht als een sociaal experiment, waarmee ze haar beste vrienden kon verbazen. Er was een toneelstuk over, maar daarin ging het om een eenvoudige vrouw die werd opgeleid, niet om drie vissersjongens uit Osterøya.


  En nu was dat allemaal voorbij. Daar stonden de tekentafels op een rij. Verderop sliep de modelspoorlijn te midden van natuurgetrouwe bergen en bossen.


  En nu was het voorbij. Alles was voorbij.


  Twee dingen moesten absoluut gedaan worden. Hij moest voor de laatste keer bij Frau Schultze gaan eten. En hij moest een waarschijnlijk heel lange brief aan zijn geliefde schrijven.


  



  III


  Lauritz



  HARDANGERVIDDA

  MEI 1901


  Hij vervloekte de ski’s luid en vertwijfeld. Hij vervloekte ook de overmoed waarmee hij ze had gekocht. Toen, vier dagen geleden, bevond hij zich in Kristiania en veroorzaakte hilariteit in de sportwinkel aan de Prinsens Gate omdat hij ski’s wilde kopen op de dag voor de Dag van de Grondwet op 17 mei. Het viel niet te ontkennen dat het er laat in het jaar voor was, want in de hoofdstad waren de bomen al ontbot, voorjaarsbloemen pronkten al in de perken, de sneeuw was allang weg en alle rommel van de winter was van de straten geveegd. De Karl Johan Gate, waar de kinderen straks zouden paraderen, was vanaf het parlementsgebouw tot aan het slot versierd met vlaggen.


  Nu stond hij tot over zijn enkels in het water op een verlaten ijsvlakte. De bovenste laag van het ijs onder hem was gebarsten en een paar angstige seconden lang dacht hij dat hij naar beneden zou zinken, hoewel ze hem verzekerd hadden dat het nog minimaal een maand zou duren voordat het ijs het hier in de bergwereld niet meer zou houden.


  In de winkel had hij niets willen weten van tips over skiën. Alle Noren konden skiën, dat was net als met fietsen, had hij beweerd. Als je het eenmaal had geleerd, dan kon je het voor de rest van je leven.


  Hij besefte nu dat het niet waar was en dat zijn jeugdherinneringen hem hadden bedrogen. Wanneer er ijs langs de oevers van de fjorden lag en je er onmogelijk met de boot op uit kon, skieden hij en zijn broers ’s zondags achter hun vader en moeder aan naar de kerk; heen en terug moest het ongeveer dertig kilometer zijn geweest. In zijn herinnering had dat hem niet veel moeite gekost.


  Maar dat was toen. Nu was hij zo goed als uitgeput. Er mankeerde niets aan zijn conditie, hij was nog geen jaar geleden Europees kampioen baanfietsen geworden en de langere, veeleisendere afstanden waren zijn sterkste punt geweest. Toen hij trots over de Prinsens Gate liep met de ski’s over zijn schouder en alle verbaasde blikken zag, had hij uitgekeken naar een heerlijke, verfrissende tocht over de berg.


  En nu stond hij midden op een meer waar hij nog nooit van had gehoord, Ustavand, met het water tot over zijn enkels en hij voelde de kou omhoogkruipen langs zijn kuiten en schenen. En erger nog, hij zag de dood naderbij komen in de vorm van een hevige weersverandering.


  Toen hij ’s ochtends uit Ustaoset was vertrokken, stond er een stralende zon in een wolkeloze hemel. Maar nu verhief zich een hemelshoge muur van sneeuwstormen voor hem, die razendsnel dichterbij kwam. Het zonlicht begon al te verdwijnen en binnen een paar minuten zou hij niets meer kunnen zien. Hulp was er niet, er was geen mens in de buurt en ook geen enkel gebouw. Alleen een wit berglandschap en dat vervloekte ijs dat onder een dun bovenlaagje lag dat hem niet hield. Zijn voeten begonnen gevoelloos te raken door de natte kou.


  Hij was op zee opgegroeid en wist niets van de bergen. Hij zou zo meteen het zicht verliezen in de zwiepende sneeuw en de harde wind die huilend op hem afkwam, steeds luider en luider. Hij gierde al in zijn oren en zijn broekspijpen fladderden als losse zeilen.


  Op zee waren er soortgelijke gevaren, zoals vader zijn drie zoons een keer had ingeprent. Als je bijvoorbeeld in mist terechtkwam, moest je voordat je het zicht verloor een vaste kompaskoers naar een oriëntatiepunt kiezen, en die koers moest je vasthouden tot je die plek bereikte en je kon oriënteren. Dat moest nu ook opgaan.


  De punten van zijn ski’s wezen in de richting waar hij naartoe moest, ongeveer twaalf kilometer verder, waar het Ustavand eindigde en iemand hem op zou wachten op de oever. Hij haalde zijn kompas tevoorschijn en stelde de richting vast, haalde diep adem en ploeterde verder door de ijsbrij. De dunne ijslaag brak bij elke stap, het was alsof zijn rugzak met lood was gevuld, hij zweette vreselijk over zijn hele lichaam terwijl zijn voeten steeds gevoellozer werden door de kou. Toch zat er niets anders op dan door te zetten. Elke keer als hij een ski naar voren zette op de dunne, met sneeuw bedekte ijslaag, maakte hij een sprongetje. Maar het ijs brak toch wanneer hij de volgende voet naar voren bracht. Hij stopte steeds na tien meter, keek op het kompas, keerde zich om en probeerde zijn sporen in de sneeuw te zien om zich ervan te verzekeren dat hij een rechte koers hield. Hij probeerde de tijd bij te houden, alsof hij op zee was, maar hij besefte al snel dat het hier niet uitmaakte. Als hij de oever plotseling een paar meter voor hem in de sneeuw op zou zien duiken, hoefde hij immers niet bang te zijn voor een botsing, maar was hij gered.


  Hij overwoog de zware rugzak achter te laten op het ijs, maar besloot dat het misschien juist beter was om de inspanning te blijven leveren en de hoge lichaamstemperatuur vast te houden om niet het risico te lopen dat hij bevroor; het leek alsof de overtollige warmte zich ook naar zijn voeten verspreidde. Bovendien wilde hij niet als een schipbreukeling aankomen, of erger nog als een watje dat niet eens zijn eigen bagage mee kon nemen.


  Plotseling hield het ijs het onder hem en de ski’s gleden over de dunne ijslaag zonder dat die brak. Hij voelde zich enorm opgelucht, het kon niet heel ver meer zijn naar de oever, en daarna was het nog maar een paar kilometer naar Nygaard, waar hij was ingekwartierd.


  Maar de opluchting duurde niet lang. Terwijl de doornatte ski’s over de vaste sneeuwlaag gleden, vormde zich er al snel een brij onder van minstens een duim dikke sneeuw. Het skiën werd nog zwaarder dan toen hij door de dunne ijslaag moest waden. Hij moest blijven staan, vooruitkomen ging niet meer met zo veel aangekoekte sneeuw onder de zware, brede ski’s van hickoryhout.


  Hij zou de ski’s uit kunnen doen en te voet verder kunnen gaan, dat zou misschien zelfs beter zijn om zijn voeten aan de gang te houden. Maar het zou langzamer gaan met de dubbele last en hij was al heel erg vertraagd. En er woedde een sneeuwstorm met nul meter zicht, zodat hij zijn spoor achter zich niet langer kon controleren.


  Hij wilde God niet om hulp vragen. Dat was een principekwestie. God zou niet onnodig lastiggevallen willen worden met iets wat hij zelf kon oplossen. Evenmin als je God om rijkdom kon vragen, kon je je tot Hem wenden met onbenulligheden. Hij zou vanavond tot God bidden als dit probleem was opgelost, maar dat gebed zou zoals gewoonlijk gaan over dat waar hij zelf geen invloed op had. Over de toekomst van hem en Ingeborg.


  Het was alsof zijn natte voeten het uitschreeuwden van de pijn. Dat was waarschijnlijk goed, beter in elk geval dan wanneer ze gevoelloos waren geworden. Er was maar één ding dat hij kon doen.


  Met moeite wurmde hij de dertig kilo zware rugzak van zijn rug, de boeken zorgden voor het overgewicht, hij trok zijn wanten uit en frommelde de ijzige bindingen van zijn ski’s los. Hij moest een tijdje in zijn volgepropte rugzak wroeten voordat hij een mes vond. Daarna begon hij zijn ski’s zorgvuldig schoon te schrapen. Dat was tenminste iets wat hij zich uit zijn jeugd herinnerde. Als er sneeuw aan je ski’s bleef plakken, moest je ze helemaal schoonschrapen voordat je verder kon gaan. Als er een plekje met ijs achterbleef, klonterde het daaromheen weer samen en vormde zich een groeiende strook van ijs en samengepakte sneeuw en dan was het voor je het wist weer hetzelfde als daarvoor. Het was niet zo koud, misschien maar vier, vijf graden onder nul, maar de wind verdubbelde de gevoelstemperatuur. Hij dwong zichzelf door te gaan ondanks het feit dat zijn vingers stijf werden, en schraapte beide ski’s helemaal schoon.


  Toen hij eindelijk weer af kon zetten met de skistokken, ging het opmerkelijk goed, met elke beweging van zijn benen gleed hij twee meter naar voren met aanzienlijk minder moeite dan daarvoor. En nu hij echt kon skiën kregen zijn voeten zo veel beweging dat ze weer tot leven kwamen. Het enige waar hij zich nu zorgen over maakte was dat er open water of zwak ijs bij de oever kon zijn, zodat hij door het ijs zou zakken terwijl de redding nabij was. Maar misschien werkte de ijsvorming anders op een binnenmeer dan aan zee?


  Hij kon maar het beste de vaart er zo lang mogelijk in houden en goed op zijn kompas letten. Het zicht was nog steeds zo goed als nul en hij hield zijn ogen bijna helemaal dichtgeknepen. Dat de kleine, scherpe ijskristallen in zijn gezicht zwiepten, maakte niet zoveel uit, dat werd ongedaan gemaakt door de warmte die de inspanning hem opleverde. Maar als hij zijn ogen opende, deed de ijzige, fijnkorrelige sneeuw te veel pijn.


  Was dit waanzin of zelfs een waanzinnige droom? Hij was alleen in deze sneeuwhel, maar het hadden drie broers moeten zijn die deze skitocht maakten. Oscar was ertussenuit geknepen, God weet waar naartoe en in het ergste geval ver weg in de wereld. Dat Oscar bedrogen was, schandelijk bedrogen, was erg. Meer dan dat, het was… hij zocht naar het Noorse woord voor hartverscheurend, kon het niet vinden en besefte dat hij pas heel recent weer begonnen was in het Noors in plaats van het Duits te denken. Een week geleden was hij thuis in Dresden geweest, nu was hij onherroepelijk thuis in Noorwegen.


  Thuis in Noorwegen?


  Zonder te begrijpen waarom barstte hij plotseling in lachen uit, bleef hijgend staan en boog zich over zijn gekruiste skistokken en snoof meer dan dat hij lachte. Hij bevond zich in een ziedende sneeuwstorm boven op de Hardangervidda, waar hij nauwelijks de kompasnaald voor zich kon zien en zelfs moeite had om overeind te blijven staan. En het was nog maar in het voorjaar, een mild jaargetijde vergeleken met wat hem over maar een paar maanden te wachten stond, na de korte zomer. En alleen God wist hoe lang hij in deze witte hel zou moeten blijven, waar hij ook nog eens voor een habbekrats moest werken.


  Maar hij was hier en niets kon daar verandering in brengen. De sneeuwstorm zou hem niet tegenhouden, de hevigere winterstormen die hem te wachten stonden ook niet. Het was een erekwestie. De welwillende burgers van Bergen hadden hem en zijn broers de belangrijkste ingenieursopleiding die er in de wereld bestond gegeven. En de prijs die hij ervoor moest betalen, was zo bezien niet te hoog. Bruggen bouwen, tunnels bouwen, de Spoorlijn Bergen bouwen.


  Maar Oscar was ertussenuit geknepen als een onnozele hals, met zijn handen in zijn haar en jammerend over ongelukkige liefde en gekwetste trots, waarschijnlijk gekleed in een blauw colbert en een gele broek, net als de nog grotere dwaas van Goethe.


  Sverre was er ook vandoor gegaan, maar dat was maar goed ook. Hij beschouwde Sverre niet langer als zijn broer, Sverre bestond niet meer.


  Hij had de vaart er nu goed in zitten, misschien moest hij het langzamer aan doen en proberen vaker op het kompas te kijken.


  Hij zou zijn schuld in elk geval afbetalen, hij zou bruggen bouwen voor drie. Het was weliswaar zo dat hij er ook over had gefantaseerd om ertussenuit te knijpen, maar dat was toen hij nog niet het geringste vermoeden had van de plannen van de anderen. Zoals het was uitgepakt, had hij in elk geval geen keuze gehad. De vlucht van zijn broers had Ingeborg en hem er evenzeer toe gedwongen jarenlang gescheiden te leven als de harde voorwaarden van de baron.


  Het was makkelijker om de baron te begrijpen. Te vergeven zelfs.


  De plakkerige sneeuw vertraagde de ski’s weer, het leek alsof er regendruppels in de sneeuw zaten die tegen zijn gezicht sloegen. Dat zou het verklaren, maar niets wees erop dat de sneeuwstorm in kracht afnam. Hij bleef staan en probeerde de ski’s heen en weer te wroeten in het spoor, maar het ijs eronder zat te stevig vast. Er zat maar één ding op. De ski’s uitdoen en het mes pakken.


  Toen hij het ijs en de samengepakte sneeuw van de ski’s begon te schrapen, viel het hem op dat hij geen koude voeten meer had. Het snellere skiën, met het voortdurende vooroverbuigen en overeind komen, had ook zijn voeten verwarmd. Maar onder zijn kleren was hij nat van het zweet en hij wist dat hij niet te lang stil kon blijven staan om uit te rusten, omdat het zweet dan een ijskorst over zijn hele lichaam zou vormen. Hij moest de ski’s snel ijsvrij maken. Maar niet te snel, want dan zou hij opnieuw moeten stoppen.


  Hij had natuurlijk rijk kunnen worden, misschien niet in de ogen van de baron, maar rijk genoeg om Ingeborg een ‘fatsoenlijk leven’ te kunnen bieden, zoals de baron het uitdrukte. Hij had kunnen kiezen uit verschillende aanbiedingen, waarvan de ene nog lucratiever was dan de andere. Hoe gemakkelijk was het niet geweest om voor de verleiding te bezwijken? Dan had hij van Ingeborg kunnen houden tot de dood hen zou scheiden.


  Het zou verschrikkelijk zijn geweest als alle drie de broers ervandoor waren gegaan, drie deserteurs. Een schande, een onmogelijke gedachte.


  Een man houdt zijn woord, of het nu gaat om een stilzwijgende overeenkomst met een paar spoorwegenthousiastelingen in Bergen of een uitgesproken belofte, zoals aan Ingeborg. Hij had gezworen dat hij nooit van een ander zou houden, nooit met een ander zou trouwen. Ook aan die belofte zou hij zich houden.


  Met stijve vingers schraapte hij zelfs de allerkleinste ijskristallen weg die hij in de sneeuwbui kon ontdekken, beklaagde zich er mopperend over dat hij geen dunnere handschoenen had, de dikke wanten van zeehondenleer die hij in de Prinsens Gate had gekocht waren te lomp. Op het moment dat hij klaar was, viel de wind plotseling stil en de zon drong door de sneeuwnevel, eerst alleen als een overrompelende lichtstraal, daarna als een wit glanzende bol achter de uiteengeblazen bewolking, en toen waren er plotseling alleen nog maar afzonderlijke wolken en de eerste glimpen van een blauwe hemel, en daarna dezelfde stralende zon als toen hij vanochtend vertrok. De magische verandering voltrok zich in een paar minuten.


  Hij keek naar de sporen van zijn ski’s over de dunne laag sneeuw op het ijs. Ze slingerden een beetje, dan iets naar links, dan iets naar rechts en terug. Hij nam aan dat hij toen was blijven staan en op zijn kompas had gekeken en dat hij de koers aangepast moest hebben zonder het zelf te merken. Heel interessant.


  De storm trok weg over het ijs van het Ustavand, elke seconde een stukje verder, en het gebulder en gehuil van de wind van daarnet had plaatsgemaakt voor totale stilte.


  Toen hij zich weer omdraaide, zag hij dat hij zich op minder dan tien meter afstand van de oever bevond. Hij zag ook een man, die honderd meter verderop stond en bezig leek te zijn een windscherm te demonteren. Dat moest de collega-ingenieur zijn die hem was komen ophalen. Hij trok zijn ski’s aan en gleed met lange, krachtige halen naar zijn collega toe.


  ‘Hé, je bent nog een beetje onwennig op de ski’s, zie ik,’ zei de collega tot zijn ergernis ter begroeting. ‘Daniel Ellefsen, assistent-ingenieur,’ ging hij verder en hij zette zijn breedgerande hoed af en strekte zijn hand uit.


  ‘Lauritz Lauritzen, ingenieur,’ antwoordde Lauritz afwachtend. In zijn aanstellingspapieren stond niets anders dan dat. Hij schudde de uitgestoken hand.


  Ze namen elkaar op. Het eerste wat Lauritz opviel was dat de ander lang haar had als een vrouw en bruin was als een neger, de huid van zijn gezicht deed aan leer denken.


  ‘We tutoyeren elkaar hierboven,’ deelde de ander mee.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Lauritz.


  Daarmee was het gesprek voorbij. Daniel Ellefsen stopte het windscherm in zijn rugzak, gespte zijn ski’s vast en begon zich voort te duwen over dezelfde weg die hij was gekomen in zijn eigen, gedeeltelijk ondergesneeuwde spoor. Lauritz volgde hem zo goed als hij kon. Na twintig minuten hard werken, althans voor Lauritz, kwamen ze aan bij het toekomstige station van Haugastøl. Het fundament was al gelegd, zo’n vijftien arbeiders waren bezig de bouwsteigers voor de bovenbouw op te richten. Ernaast lag een barak, er kwam op een knusse manier rook uit een wankele schoorsteen van zwart plaatijzer.


  ‘De rest gaat te voet,’ zei de ander, gespte zijn ski’s los en wees naar een modderig pad dat verder omhoog liep naar het verblijf bij Nygaard.


  ‘Geef mij je ski’s, jij hebt al meer dan genoeg te zeulen met je rugzak,’ zei hij daarna. Hij kreeg de ski’s van Lauritz, gooide ze op zijn schouder naast zijn eigen en begon het rotsige en gladde pad op te lopen.


  Lauritz was graag naast hem komen lopen zodat ze konden praten, hij had duizend-en-een vragen. Maar de ander liep te hard, hij kon hem nauwelijks bijhouden. Er werd niets gezegd in het uur dat het ze kostte om bij de hoeve te komen.


  Lauritz wist niet hoe hij de stilte op moest vatten, of die een soort vaag wantrouwen uitdrukte tegen hem als nieuwkomer, misschien ook als hoger geplaatste, terwijl hij een paar jaar jonger was. Of dat het gewoon een zwijgzaamheid was die door de omgeving kwam, dat de alomtegenwoordige natuur de mensen kleiner maakte. Hij hijgde al snel behoorlijk luid, wat de ander niet leek te merken, of misschien negeerde, en hij begon opnieuw te zweten. Dat was waarschijnlijk goed, omdat zijn hele lichaam nat was en hij het koud had gehad tijdens de skitocht naar Haugastøl.


  Nygaard bestond uit een kleine groep lage huizen, met één uitzondering. Een blokhut van twee verdiepingen torende erboven uit. Daar gingen ze naartoe.


  ‘Deze blokhut wordt het Ingenieurshuis genoemd,’ legde de ander uit toen ze de sneeuw van zich af hadden gestampt en naar binnen waren gegaan. ‘Je kunt langsgaan bij de kokkin Estrid, ze dient het avondeten om zeven uur op. Ik kom zelf later, moest langer wachten dan ik had gedacht bij het Ustavand, moet nog wat regelen. Heb je iets te vragen?’


  ‘Ja,’ zei Lauritz. ‘Hoe zit het met de post?’


  ‘In deze tijd van het jaar twee keer per week, de postbode komt op ski’s uit Haugastøl. Zijn ronde gaat van Geilo naar Finse.’


  ‘Wanneer komt hij weer?’ vroeg Lauritz.


  ‘Morgen rond twee uur. Het hangt van het weer af, maar hij moet voor het donker in Finse zijn. Verwacht je al post?’


  ‘Nee, maar ik wil schrijven. En nog een vraag. Waar slaap ik?’


  De ander zag er opeens verrassend gegeneerd uit.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Hierboven ga je ervan uit dat alles vanzelfsprekend is, dat is een slechte gewoonte die jij ook wel zult aannemen. Maar in elk geval: jij en ik wonen in de twee kamers op de benedenverdieping, met de zaal en de grote haard tussen ons in. Dat is voor de warmte, we moeten de hele winter om de beurt opstaan om het vuur op te stoken. Op de bovenverdieping is ons kantoor. We zien elkaar in de loop van de avond.’


  De collega draaide zich om en verdween.


  Lauritz ging aan de slag met het ‘vanzelfsprekende’ en constateerde om te beginnen dat een van de twee slaapkamers op de benedenverdieping leeg was en de andere niet. Hij sleepte zijn rugzak naar binnen en keek om zich heen in wat voorlopig zijn huis zou zijn, op zijn minst voor een paar jaar. De kamer was drie bij vier meter. Onbewerkte boomstammen als muren, brede vloerplanken, alle kieren geïsoleerd met mos. Een raam, een tafel, een stoel, een wiebelige klerenkast en een breed bed in een landelijke stijl, iets te klein. De kamer rook naar hout en teer.


  Hij rilde van de kou en herinnerde zich dat zijn hele lichaam nat was. Zijn voeten waren weer afgekoeld. Hij gooide de rugzak op het brede bed en begon kleren tevoorschijn te trekken, maar bedacht zich toen en liep naar de hal en naar de keuken. Daar zat de kokkin Estrid bij een warm ijzeren fornuis en ze vloog als een onrustig vogeltje overeind toen hij binnenkwam. Ze was aardappelen aan het schillen.


  ‘Sorry,’ riep ze uit en ze werd om onduidelijke redenen rood, zoals ook onduidelijk was waarvoor ze zich verontschuldigde.


  ‘Hallo Estrid,’ zei hij. ‘Ik ben Lauritz, de nieuwe ingenieur, en je kunt me gewoon bij mijn voornaam noemen. Maar ik vroeg me af of je me misschien ergens mee kon helpen.’


  Ze knikte, maar leek geen antwoord te durven geven. Ze zag er leuk uit, bijna zo blond als sneeuw en haar lange haar zat in een vlecht die tot ver over haar schouders kwam. Hij schatte dat ze tussen de achttien en de twintig was.


  ‘Ik heb een teil met warm water nodig,’ vervolgde hij. ‘En kleren die gewassen moeten worden, al heeft dat geen haast. Zou jij daarvoor kunnen zorgen?’


  ‘Jazeker, ingenieur, zal ik het water voor de haard in de zaal zetten?’ antwoordde ze zachtjes met een neergeslagen blik.


  ‘Ja, dat zou geweldig zijn, heel erg bedankt, Estrid,’ zei hij en hij vertrok.


  Een halfuur later, nadat hij zijn bagage had uitgepakt en zijn schrijfgerei en boeken en tijdschriften op het wiebelige bureau had gelegd, stond hij naakt voor de open haard in een zinken teil en probeerde zich van top tot teen te wassen. Hij was eerst op zijn knieën voor de teil gaan zitten, om zijn haar in te smeren met groene zeep en het daarna uit te spoelen. Terwijl hij in de teil stond, waste hij daarna zijn hele lichaam, van zijn gezicht naar beneden. Daarna bleef hij even zitten en liet zijn lichaam drogen, met zijn voeten in de teil. Het brandde en prikte als naalden.


  Hij trok schone kleren aan, wreef zijn snor, die bedenkelijk omlaag hing, in met was, ging achter zijn bureau zitten, legde een vel papier voor zich neer en doopte zijn pen in de inkt. Hij bedacht meteen dat hij misschien te weinig inkt mee had genomen. Kon je meer laten bezorgen via de postbode?


  Wat moest hij haar schrijven, afgezien van de zakelijke dingen? Hij was aangekomen. De reis van Dresden naar Kristiania had hem drie dagen gekost. De reis van Kristiania naar de sneeuwvlaktes had hem vier dagen gekost. Het was dus een week geleden dat ze afscheid hadden genomen voor het Hauptbahnhof. Een heel mooi gebouw trouwens, op een dag wilde hij net zoiets bouwen. Maar dan natuurlijk niet in die barokke stijl, maar in iets noordelijks.


  Ter zake. Hij was er, de reis was zonder complicaties verlopen, alleen een sneeuwstorm tijdens de laatste skitocht, maar die was snel voorbij geweest. Tijdens de reis had hij veel tijd voor zichzelf gehad, tijd om na te denken. Zijn gevangenschap hierboven in de gletsjerwereld zou ongetwijfeld meerdere jaren duren. Maar niets, niet eens het bitterzoetste verlangen, duurde eeuwig. Als je erover nadacht was hij zelf nog maar zesentwintig jaar en zij was drie jaar jonger. Als ze zich aan hun afspraak hielden, zouden ze uiteindelijk winnen. Het landschap om hem heen was desolaat, maar tegelijkertijd wonderschoon.


  Hij zag haar gezicht voor zich in de sneeuwstorm, net als tegen de met sneeuw bedekte bergtoppen en op de met ijs bedekte meren, hij dacht altijd aan haar, verlangde altijd naar haar, zond haar duizend verboden kussen. Zoiets.


  Hij schreef zijn brief keurig netjes, verzekerde zich ervan dat hij de conjunctieven goed gebruikte om een zekere elegantie te benadrukken, ondanks de rustieke – dat was het woord dat hij gebruikte – omgeving waarin hij zich nu bevond.


  Op de envelop schreef hij de naam en het adres van haar beste vriendin Christa met het geheime teken dat de werkelijke geadresseerde onthulde, verzegelde de envelop en droogde zijn kroontjespen af.


  Daarna ging hij op bed liggen en nu pas, nu hij alles had gedaan wat hij op deze eerste dag in de strafkolonie moest doen, merkte hij hoe pijnlijk zijn lichaam was. Er zaten grote blaren op allebei zijn hielen. De spierpijn aan de voorkant van zijn dijen en zijn heupen was erger dan hij zich kon herinneren ooit te hebben gehad. Misschien net zo erg als drie jaar geleden toen hij serieus was beginnen te trainen op de velodroom in Dresden. Heel misschien toen, maar zeker op geen enkel ander moment in zijn leven, had zijn lichaam zo veel pijn gedaan na gewoon hard werken.


  Hij trok een paar schapenvachten over zich heen en viel zonder het zelfs maar te merken in slaap, zonder zelfs maar te begrijpen dat hij geslapen had toen gerinkel van servies in de zaal hem wekte. Het namiddaglicht zeilde door het raampje van handgeblazen, ruw glas de kamer binnen. Nee, verbeterde hij zich, hier in het noorden waren de avonden veel langer in deze tijd van het jaar, het moest al tegen zevenen lopen en tijd voor het avondeten zijn.


  Toen hij uit zijn slaapkamer kwam, zat zijn collega Daniel al aan tafel, waarop Estrid een grote, dampende pan tussen de twee etensborden had gezet, het rook sterk naar schapenvlees.


  ‘Kom, schep op, Lauritz,’ bromde Daniel met volle mond. ‘De conserventijd is eindelijk voorbij, dus je hebt een goed moment uitgekozen om hier te verschijnen.’


  ‘De conserventijd?’ vroeg Lauritz.


  ‘Ja, de conserventijd. En klipvis natuurlijk. Tussen november en maart komen er geen transporten naar boven, behalve de postbode. Dan is er alleen voedsel in blik en gedroogde vis. Wil je wijn, omdat het je eerste avond hier is?’


  ‘Is dat er?’ vroeg Lauritz verbaasd.


  Estrid had snel een fles op tafel gezet met de beknopte inhoudsaanduiding ‘Rode wijn’. Ze proostten in stilte. Aten een tijdje, ook in stilte.


  ‘Je bent niet bepaald spraakzaam, Daniel, daar kan men je niet van beschuldigen,’ zei Lauritz ten slotte. Hij moest wel iets zeggen om de stilte te verbreken, die hem steeds meer op zijn zenuwen begon te werken.


  ‘Nee,’ antwoordde de ander langzaam. Hij legde zijn bestek neer en leek even na te denken. ‘Zo word je hierboven,’ ging hij verder. ‘Je deelt zo lang een kamer met elkaar dat je uiteindelijk alle verhalen van de ander hebt gehoord. Het werk is ook tamelijk eentonig, we doen eigenlijk de hele tijd hetzelfde, dus daar valt ook niet veel over te vertellen. En na verloop van tijd word je stil, je merkt het zelf niet, je glijdt als het ware de stilte binnen.’


  ‘Maar ik ben net aangekomen, je kunt nog niet genoeg hebben van mijn verhalen!’ bracht Lauritz ertegen in.


  ‘Dat is waar.’


  ‘En ik heb je hulp met het een en ander nodig.’


  ‘Ook waar.’


  ‘En ik heb een boel vragen.’


  ‘Dat weet ik, dat had ik ook toen ik hier net was aangekomen. Laten we daarmee beginnen. Wat wil je weten?’


  Lauritz at een tijdje van de stoofschotel terwijl hij nadacht. Het eten smaakte zoals in zijn jeugd, herinneringen aan zijn moeder en het eten op zondag kwamen boven.


  ‘Om te beginnen mijn uitrusting,’ begon hij. ‘Wat ontbreekt eraan dat ik bij me had moeten hebben?’


  De ander glimlachte en schudde zijn hoofd. Daarna haalde hij diep adem en kwam met een uiteenzetting die vermoedelijk meer woorden bevatte dan hij de laatste maanden gesproken had, te oordelen naar zijn beschrijving van de grote bergstilte.


  Een bontmuts met oorflappen was goed als de noordwestenwind je om de oren floot. De muts die Lauritz op had gehad toen hij aankwam zou dan uitstekend van pas komen. Maar op het ogenblik kon hij die laten liggen, hij had nu een hoed met een brede rand nodig, om zijn ogen te beschermen. En een zonnebril natuurlijk. Met sneeuwblindheid viel niet te spotten. De arbeiders die in het voorjaar kwamen, vooral in de periode die de witte lente wordt genoemd, van maart tot het begin van mei, hadden vaak geen zonnebril bij zich. Die lagen vaak wekenlang met verband om hun ogen en zware pijnen in bed.


  Dat was om te beginnen het belangrijkste, en het eenvoudigste, wat gedaan moest worden. Je kon die dingen kopen in de winkels van de spoorwegmaatschappij, de dichtstbijzijnde was in Haugastøl.


  Met de ski’s lag het ingewikkelder. De sneeuw veranderde de hele tijd van karakter, van harde, door de wind samengedreven hopen tot een harde ijslaag die het ’s ochtends hield maar in de namiddag brak, tot diepe verse sneeuw waarin je tot je middel wegzakte als je de verkeerde ski’s had, daarvoor zouden de brede hickoryhouten ski’s die Lauritz bij zich had trouwens uitstekend zijn. Nu waren ze minder geschikt. De komende tijd zou hij iets smallere ski’s moeten hebben, van berken- of essenhout, met teer en vet ingebrand op de onderkant. Rendierhouders die regelmatig langskwamen op de hoeve om vlees te verkopen hadden precies dat soort ski’s, die ze zelf maakten. En maar al te graag wilden verkopen.


  Aan dikke kleren had je niet zoveel, niemand begaf zich vrijwillig in een sneeuwstorm. En als je er toch in belandde, wat soms gebeurde, dan zat je niet stil maar ploeterde je uit alle macht om thuis te komen. Dikke kleren zaten in de weg als je snel vooruit wilde komen. Bescherming tegen de wind was veel belangrijker, hij moest dus een anorak hebben. Was ook te krijgen in de winkels van de spoorwegmaatschappij.


  Maar het kon natuurlijk gebeuren dat je vast kwam te zitten in een sneeuwstorm en je moest ingraven in de sneeuw. Dan kwamen dikke kleren van pas, of liever nog een slaapzak van rendierhuid. Wanneer je je in onbestendig weer begaf, moest je voor de zekerheid dat soort spullen in je rugzak hebben. Dat was op bevel van hoofdingenieur Skavlan.


  Tja, dit was, voor zover Daniel kon zien, de belangrijkste informatie die hij Lauritz wat de uitrusting betrof kon geven. De aankopen waren geen probleem, ze konden alles op krediet kopen in de winkels.


  Lauritz besefte, ietwat gegeneerd, dat zijn zorgvuldig voorbereide bagage heel wat te wensen overliet. Maar het zou tenminste geen moeite kosten om de noodzakelijke aanvullingen te doen.


  Na zijn verbazingwekkend goedgeluimde uiteenzetting schudde Daniel Ellefsen ironisch zijn hoofd.


  ‘Allemachtig, zoveel heb ik in een jaar niet gesproken,’ zei hij.


  ‘Ik zou een halfjaar hebben gegokt,’ antwoordde Lauritz droog. ‘En ik hoop dat er nog meer komt. Want wat is het belangrijkste dat ik moet weten over het werk?’


  ‘Je bedoelt niet de technische kant, tekeningen, constructies, metingen?’


  ‘Nee, die dingen kan ik me tenminste voorstellen, als de theorie tenminste enigszins aansluit bij de praktijk. Maar ik neem aan dat ik voorman zal worden van een aantal arbeiders en van dat soort dingen weet ik eerlijk gezegd niets. En ik wil het me niet vanaf het begin onmogelijk maken. Begrijp je ongeveer wat ik wil weten?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. Maar ik ben hier al drie jaar en de jaren hier zijn veel langer dan gewone jaren in het laagland. Het is alsof ik niet langer zie wat er bijzonder aan ons hierboven is, ik moet er even over nadenken.’


  Ze toostten en de rest van de maaltijd brachten ze opnieuw in stilte door. Lauritz dacht dat zijn collega de vraag was vergeten. Pas toen Estrid de tafel verlegen en stil had afgeruimd, maar de wijnfles en de glazen op tafel had laten staan, leek Daniel Ellefsen zich weer voor te bereiden op een nieuwe verbale krachtsinspanning. Om te beginnen schonk hij hun allebei een nieuw glas wijn in. Daarna leunde hij licht achterover, keek naar de grove balken aan het plafond en zag eruit alsof hij eindelijk van start zou gaan.


  Het bijzondere, begon hij, was de verhouding tussen de ingenieur en de voorman van het team. Een team bestond meestal uit tussen de twaalf en zestien man en ze kozen zelf wie ze als voorman wilden, zowel voor het werk als in de barak. De voorman besliste over alles binnen het team, van dingen als wiens beurt het was om binnen bij de kokkin te gaan slapen tot hoe alle onderdelen van het werk geregeld moesten worden. Hij onderhandelde over het contract, al het werk dat hier gedaan werd gebeurde op contractbasis.


  De voorman was de feitelijke baas over het werk. Formeel stond hij natuurlijk onder de ingenieur, maar in de praktijk leidde hij het complete werk. Dat kon je alleen maar accepteren. De mannen die als voormannen werden gekozen, hadden jarenlange ervaring, ze konden aan een snijding zien hoe lang het nog zou duren, ze kenden alle variaties van het graniet in de berg, meestal werkte je met graniet, ze konden zien wanneer een tunnel op het punt van instorten stond, ze waren kortom onmisbaar.


  De verantwoordelijkheid van de ingenieur waren alle wiskundige zaken, de hoogte, breedte en richting van een tunnel meten, beslissen welk type brugconstructie gebruikt moest worden, dat soort dingen. Als de voormannen iets wilden vragen, deden ze dat. Maar het had geen enkele zin om te proberen over hun schouders te kijken en instructies te geven tijdens het werk. Vooral niet als je jong en nieuw was.


  Dat was alles. Als je tenminste probeerde te beschrijven waarin het werk aan de Spoorlijn Bergen verschilde van dat op andere werkplekken in het land. Daniel Ellefsen zweeg alsof daarmee alles gezegd was. Lauritz zat met een gefronst voorhoofd te bedenken wat hij eerst zou vragen.


  ‘Wat is een snijding?’ begon hij en hij voelde zich meteen dom omdat hij met een detail begonnen was.


  Daniel Ellefsen doopte eerst zijn wijsvinger in het wijnglas en tekende een flauwe boog op de tafel voordat hij antwoord gaf.


  ‘Bergflank,’ zei hij en hij doopte zijn wijsvinger opnieuw in de wijn en tekende een grote L in de bergflank.


  ‘Snijding, de trein moet de bergflank op vlak terrein ronden.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Lauritz gegeneerd. ‘Ik kende het woord alleen niet. Iets moeilijkers dan. Hoe zou ik in hemelsnaam over een contract kunnen onderhandelen?’


  ‘Moeilijk in het begin,’ gaf zijn collega toe. ‘Je krijgt een voorstel van de voorman dat dicht bij de juiste prijs voor het werk ligt. Dan ding je een beetje af en hij schudt je de hand en klaar ben je. Of je zegt dat je erover moet nadenken en vraagt het aan mij. Je leert het wel, zo bijzonder is het niet. De voorman die je morgen zult ontmoeten is Johan Svenske, een van de beste. Is hier al vanaf 1895. Nee, nu is het tijd om naar het kantoor te gaan!’


  Hij kwam haastig overeind en gebaarde dat ze naar de bovenverdieping zouden gaan. Het begon donker te worden en ze staken een petroleumlamp aan. Lauritz kreeg een pak documenten die in een leren map zaten waarop zijn naam stond.


  Het waren eenvoudige schetsvoorstellen van drie bruggen, dat zou zijn eerste werkopdracht worden. Hij zag niet dat er iets mankeerde aan de voorstellen, maar besloot dat hij eerst de bouwplekken moest zien voordat hij zich er een mening over kon vormen. Er was nu niet veel te doen. Hij verontschuldigde zich al snel en liep naar beneden om te gaan slapen. Daniel Ellefsen was verdiept in zijn tekeningen en maakte rekensommen op een vel papier dat ernaast lag. Hij leek niet te merken dat Lauritz wegging en hij beantwoordde zijn groet niet.


  Het was ijskoud in zijn slaapkamer, maar hij ging ervan uit dat de schaapsvachten hem warm genoeg zouden houden. Hij werd opnieuw herinnerd aan de spierpijn in zijn volledige lichaam en het kostte hem moeite om een slaaphouding te vinden die geen pijn deed.


  Dit was het moment waarop hij bad. Maar hij bad niet tot God op de gebruikelijke manier, niet op zijn knieën bij de rand van het bed, geen gevouwen handen, geen gesloten ogen. Hij praatte met God. Bedankte Hem voor een veilige aankomst, maar nam niet de moeite om te denken aan of te praten over de problemen met het werk die hij in de beschrijvingen van zijn collega Ellefsen dacht te zien. Het belangrijkste was nu de beproeving die God hem liet ondergaan. Hij kon niet weten hoe lang die zou duren, alleen dat hij haar moest doorstaan. God stelde iedereen op de proef. Degenen die Zijn beproeving doorstonden, konden daarna misschien, maar dat was op geen enkele manier zeker, beloond worden. In het geval van Lauritz ging dat zowel nu als altijd, en voor eeuwig, om Ingeborg en nergens anders om. Voor haar zou hij alles verduren.


  



  IV


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  MEI 1902


  Toen de langdurige regen eindelijk ophield, had hij het gevoel dat hij tot in zijn ziel doorweekt was. De fijnkorrelige aarde, het soort aarde dat de Afrikanen gebruikten om zongedroogde bakstenen van te maken, had het kamp veranderd in een brij van rode pap en door de terugkomst van de zon kreeg hij eerst het gevoel dat hij in een sauna of een Turks bad woonde.


  Hij had erop gestaan dat hij ter plekke zou zijn als de regen op zijn hevigst was en de waterstand op zijn hoogst in de drie armen van de Msuririvier en de stroom het onstuimigst. Het was gewoon een kwestie van gezond verstand. Hij moest drie bruggen bouwen binnen een afstand van twee kilometer en wilde ten koste van alles de fout van zijn voorganger vermijden, wiens te lage constructies al na twee weken weggespoeld waren in de langdurige regen. Het was een begrijpelijke fout, maar een die het werk met twee maanden had vertraagd omdat alles vanaf het begin overgedaan moest worden.


  Afrikaanse rivieren onderscheidden zich in die zin van rivieren in de beschaafde wereld dat ze er grote delen van het jaar compleet ongevaarlijk uitzagen, als stroken woestijn, zonder één zichtbare druppel water. Maar tijdens de regentijd veranderden ze in razende watermassa’s die alles wat ze tegenkwamen meesleurden. Het was een heel interessante les. Het deed hem denken aan Herr Doktor Fichte, die tijdens zijn lezingen over mechaniek altijd had beweerd dat fantasie en improvisatie de geheime hulpmiddelen van de ware ingenieur zijn, wat hem onderscheidt van de middelmaat, dus wat je in de praktijk leert en niet door boeken over de wetten van de fysica te bestuderen.


  Hij kon nu aan het werk beginnen door betonnen fundamenten te storten, die de bruggen hoog genoeg boven de onvoorspelbare, verwoestende kracht van het water zouden verheffen. Het maakte het ongemak goed dat hij zich vijftig dagen lang eerder als een verzopen kat had gevoeld dan als een Duitse ingenieur in dienst van de beschaving.


  Daarmee zou alles voor elkaar moeten zijn. Maar toen begon de nachtmerrie pas.


  Aanvankelijk waren de gebeurtenissen eerder vreemd dan beangstigend. In de tweede regenvrije nacht verdwenen twee Swahili-arbeiders van de afdeling voor de creosootbehandeling van bielzen. Ogenschijnlijk was er geen voor de hand liggende verklaring. Er werd gezegd dat de Engelsen in het noorden serieuze problemen hadden met weglopende arbeiders. Maar dat was begrijpelijker. De Engelsen waren barbaren die slavenarbeiders gebruikten die ze importeerden uit India en andere Aziatische kolonies. Met regelmatige tussenpozen werden complete bootvrachten van die magere, zeezieke en arme drommels afgeleverd, hij had zelf zo’n vracht gezien toen die werd gelost in Mombasa en het was een schokkende aanblik geweest. Daar kwam nog bij dat de Engelsen leken te denken dat kinine tegen malaria en vaccinaties tegen de pokken alleen voor blanken waren, omdat ze toch de beschikking over oneindig veel inboorlingen hadden. Dat sommige arbeiders er onder zulke omstandigheden heel hard vandoor gingen, was niet verbazingwekkend.


  Maar de bouw van deze spoorweg was in Duitse handen en dus beschaafd. Waarom zou een Duitse bouwplek te lijden hebben onder deserties? Drie nachten achter elkaar verdwenen er arbeiders uit het kamp.


  De inboorlingen vonden het in het begin ook onverklaarbaar, omdat ze zich 236 kilometer van Dar es Salaam bevonden en er geen weg terug was, behalve de spoorlijn die ze zelf hadden gebouwd. En maar zo’n twintig kilometer van de plek waar ze zich nu bevonden, begon een grote woestijnachtige steppe waarin geen druppel water te vinden was. De verdwenen mannen hadden bovendien afgezien van hun nog openstaande loon. En een wandeling van 236 kilometer over spoorbiels in de brandende zon, zonder water en proviand, leek een onmogelijke opgave.


  Het was niet verwonderlijk dat de inboorlingen, ook al waren ze gekerstend, al snel tot de conclusie kwamen dat we te maken hadden met streken van kwade geesten.


  Oscar moest met tegenzin erkennen dat dit element van bijgelovigheid bij zijn mannen zijn verantwoordelijkheid nog groter maakte. Hij was dan wel geen zendeling, al had hij altijd gevonden dat ze er enorm aan bijdroegen om het licht in de duisternis te verspreiden. Maar het was zijn taak om spoorwegen en bruggen te bouwen en het land te openen voor de handel en de verspreiding van kennis, niet om de zuivere protestantse leer te prediken, waar hij overigens zelf niet in geloofde. Maar nu kwamen zijn morele verplichtingen toch in aanraking met de theologie, omdat hij de van schrik verlamde negers ervan moest overtuigen dat kwade geesten gewoonweg niet bestonden. Maar dan moest hij eerst een rationele verklaring vinden voor de nachtelijke verdwijningen.


  In een van de snel opdrogende rivierarmen, die nu veranderden in groenslijmerige plassen waarin ingesloten vissen wanhopig over elkaar heen kropen onder de ogen van begerig wachtende zeearenden in de bomen aan de oever, vonden ze de eerste concrete sporen. Een bebloede, kapotgescheurde rode fez en de restanten van een mensenarm.


  Dat maakte de zaak er niet beter op. De Swahili’s begonnen het meteen over kannibalen te hebben, wat als hypothese even ontmoedigend voor de werkmoraal was als de veronderstelling van kwade geesten.


  Wat Oscar betreft waren kannibalen te prefereren boven kwade geesten. Ze waren Tanganyika diep binnengedrongen en misschien hadden ze een gebied bereikt waar nog steeds kannibalen waren, ook al had iedereen in het bestuur hem in Dar met een zuur gezicht verzekerd dat die gewoonte was uitgeroeid.


  Kannibalen waren tenminste echt bestaande mensen, die je kon bestrijden. In het kamp waren tien goedbewapende askari-soldaten en die vormden een behoorlijke vuurkracht. Ze konden de kannibalen opsporen en onschadelijk maken.


  Maar toen hij de afgescheurde arm bestudeerde die ze in de opgedroogde rivierbedding hadden gevonden, was hij van mening dat het gezond verstand iedereen moest vertellen dat het hier om iets heel anders ging. Hij riep zijn assistent Hassan Heinrich en vroeg hem om meteen de jager Kadimba te halen. Met zijn drieën liepen ze verder langs de rivierarm, maar nu droeg hij zelf zijn Mauser en Kadimba de Mannlicher, die zijn reservegeweer was. Ze hoefden niet ver te gaan voordat ze het kadaver van een van de verdwenen creosootarbeiders vonden, bijna al zijn vlees was weg. Kadimba kon moeiteloos uitleggen wat er gebeurd was en zijn beschrijving was consistent en zeer geloofwaardig. Bovendien werd zijn redenering ondersteund door de sporen in het zand, die hij met geveinsd pedagogisch geduld beschreef als de sporen van twee oudere leeuwen. Kadimba kon sporen lezen met een vanzelfsprekendheid alsof het gedrukt stond.


  Zijn verklaring van wat er was voorgevallen, was zakelijk en precies. Bwana ingenieur Oscar moet weten, zei hij, dat als leeuwen oud worden er jongere en sterkere leeuwen komen die ze uit de roedel stoten. Dat is onvermijdelijk. Vroeg of laat wordt de sterkste Simba oud en dan gebeurt dat. Dit zijn twee oudere broers. Ze kunnen niet jagen zonder hun wijfjes, die nu andere mannetjes dienen. Ze kunnen de zebra’s niet langer bijhouden, laat staan de antilopen. Als er mensen in de buurt zijn, worden die hun prooi, omdat mensen eenvoudig te doden zijn, vooral in het donker. Simba weet dat wij niet zoals hij in het donker kunnen zien. Deze twee oude broers hebben nu de smaak van mensenvlees te pakken en ze zullen terugkomen om te doden tot wij hen doden.


  Het was een conclusie die meteen organisatorische maatregelen vereiste. Om te beginnen moesten ze iedereen in het kamp duidelijk maken wat de werkelijke reden van de nachtelijke verdwijningen was, hoe onaangenaam de waarheid ook kon zijn. Al was die waarschijnlijk minder onaangenaam dan de veronderstellingen over kannibalen en kwade geesten.


  Ten tweede kon het tentenkamp rond de bouwplek niet langer opgesteld zijn in Pruisische, rechte rijen van genummerde tenten. Ze moesten de tenten bij elkaar zetten in kleine kringen en een boma van doornstruiken rond elke tentengroep maken en daar moesten ze meteen mee beginnen, het moest zelfs voorrang krijgen boven de bouw van de brug.


  Ten derde moest er een jacht worden georganiseerd op de twee mensenetende leeuwen. Dat laatste was zijn taak. Als plaatsvervangend hoofdingenieur met een specifieke verantwoordelijkheid voor de bouwactiviteiten van de brug, zoals zijn werkomschrijving luidde, was hij ook verantwoordelijk voor de orde en discipline.


  Om de orde te handhaven had hij tot nu toe vier neushoorns doodgeschoten, die het kamp aangevallen hadden en er een puinhoop van hadden gemaakt, zoals neushoorns nu eenmaal doen, of de doorweekte spoordijk kapot hadden getrapt en daarmee veel onnodig werk hadden veroorzaakt. De giraffen, die voortdurend de telegraafleidingen naar beneden trokken, had hij opgegeven, daar waren er gewoon te veel van.


  Op aanraden van de jager Kadimba had hij zo nu en dan een olifant gedood en ter plekke laten liggen om ervoor te zorgen dat de olifanten niet in de buurt van de spoorlijn zouden komen. De stank van een rottende soortgenoot maakte ze bang. Een paar neushoorns op de spoordijk was al erg genoeg, een kudde olifanten zou een ramp zijn. En Kadimba en hij hadden steeds op hartenbeesten en impala’s en andere kleinere antilopen gejaagd om bij te dragen aan de vleesvoorziening van het kamp. Dat was allemaal goed en wel, maar een bijzonder goede jager was hij niet. Schieten kon hij wel, tijdens zijn studententijd in Dresden had hij tot het scherpschutterskorps van de stad behoord. Maar dat was iets heel anders. En het was maar een kleine troost dat zijn Mauser zonder twijfel het beste geweer ter wereld was, verreweg superieur in slagkracht als je hem vergeleek met waar de Engelsen het mee moesten doen. Want nu ging het niet om de wetten van de fysica, maar om Simba. Bovendien in het donker.


  Terwijl het kamp volgens zijn aanwijzingen werd omgebouwd, hij had al het andere werk voor deze dag stopgezet, zat hij alleen in zijn tent met de draaigrammofoon. Van de weinige nieuwe muziekstukken die hij mee had gekregen van zijn laatste verloftijd in Dar es Salaam had hij een voorkeur voor Schuberts onvoltooide als hij zich melancholisch voelde, of als hij moest nadenken over ernstige problemen, zoals nu.


  Behalve dokter Ernst was hij de enige beschaafde man in het kamp en daarom degene die moest beslissen in alle gevallen die niet met medische kwesties of gezondheidsvragen te maken hadden. Zolang het ging om het meten van brugoverspanningen of het aanwijzen van de plekken waar ze de fundamenten van de bruggen moesten storten, was alles duidelijk. Zijn autoriteit sprak vanzelf. Er was geen neger die een reden zou hebben om hem in twijfel te trekken. Nu moest hij er echter van uitgaan dat hij de enige was die hen kon redden van een verschrikkelijke dood in de muil van Simba.


  Hij had zo’n dood met eigen ogen gezien toen hij met een transport op weg was naar het meest vooruitgeschoven punt van de lijn. Vier leeuwen rukten een zebra aan stukken, die liet nog vage tekenen van leven zien toen ze hem begonnen op te eten. Ze reten eerst de buik open. Er was geen reden om te vermoeden dat ze een menselijke buit anders zouden behandelen.


  Het was de vraag of hij het vertrouwen van de inboorlingen waard was als het om het doden van leeuwen ging. Net als alle blanken kon hij veel goede dingen meebrengen uit de beschaafde wereld waar ze het donkere continent mee konden veranderen. Maar nu ging het om het meest angstaanjagende wat je je kon voorstellen in het donkere hart van Afrika: menseneters.


  Er moest dus een verstandig besluit worden genomen en dat moest volledig losstaan van de uitwerking die het zou hebben op het respect van de inboorlingen voor hem. Niets doen zou een grote stommiteit zijn.


  Hij vervloekte zijn gemakzucht, dat hij niet meer tijd had uitgetrokken voor de wederzijdse taaloefeningen met Hassan Heinrich op de late avonden, waarbij hij Duits sprak en Hassan Heinrich eerst zijn woorden herhaalde en daarna in het Swahili antwoordde. Hij had namelijk onder vier ogen met Kadimba willen praten, zodat zo weinig mogelijk mensen in het kamp zouden weten dat hij raad nodig had van een neger. Maar dat was nu onmogelijk, de kwestie was veel te ernstig om ook maar het geringste taalmisverstand te kunnen riskeren. Hij zette de muziek af en sloeg op de gong bij de opening van de tent. Hassan Heinrich stapte direct naar binnen.


  ‘Zorg dat Kadimba hier zo snel mogelijk is!’ beval hij. ‘En daarna wil ik dat je bij ons gesprek komt zitten zodat we allebei heel zeker weten dat we begrijpen wat de ander zegt.’


  Kadimba was nog nooit in zijn tent geweest en zag er duidelijk opgelaten uit toen hij achter Hassan Heinrich binnenkwam. Ze hadden weliswaar vaak samen geschoten als ze achter neushoorns of andere beesten aan gingen, of de vleesvoorraad aanvulden, maar ze waren nooit op intieme voet met elkaar omgegaan. Oscar voelde zich in het begin ook een beetje verlegen, maar plotseling kreeg hij een inval waardoor hij het gesprek op een spontane manier kon beginnen.


  Zoals de meeste inboorlingen in de bush had Kadimba hier en daar vrij groteske tatoeages of rituele snijwonden. Zo was dat nu eenmaal en dat was niets om je druk over te maken. Maar nu viel het hem in dat de wonden op de wangen van Kadimba heel goed gezien konden worden als symbolische littekens van klauwen. Dus daar vroeg hij eerst naar en zijn ingeving bleek te kloppen. De littekens stelden inderdaad krassen van leeuwenklauwen voor.


  Kadimba kwam uit een stam bij de zee die muzungi het Victoriameer noemden en voor zijn verwanten was Simba even belangrijk in hun gedachtewereld en in de jacht, als vijand en geest met magische krachten, als voor de Masai in het noorden. Om opgenomen te worden in de gemeenschap van jagers en mannen moest een jonge man eerst Simba met speer en schild doden, net als bij de Masai. En als je daarbij op de zeg maar natuurlijke manier geen wonden opliep, dan werden ze tijdens het inwijdingsfeest in het gezicht gesneden. Het was beter om zulke littekens te hebben, die tijdens het grote feest gemaakt waren door je vader en oom, omdat die lieten zien dat je ongeschonden uit de strijd met Simba was gekomen en een jager met geluk was.


  Oscar wilde een grap maken over de juiste man op de juiste plek, maar hij had geleerd dat dit soort blankemannenhumor de op het ogenblik misschien wel belangrijkste man van het kamp boven het hoofd ging.


  In plaats daarvan vroeg hij naar een plan voor de aanstaande jacht. Zouden ze moeten proberen de leeuwen dood te schieten als ze terugkwamen op zoek naar nieuwe menselijke slachtoffers, of moesten ze proberen ze op te sporen in hun dagleger? Dat zou de eerste beslissing moeten zijn, gokte Oscar, maar hij probeerde er zeker uit te zien toen hij de vraag stelde.


  Toen Hassan Heinrich het vertaalde, viel uit Kadimba’s gezichtsuitdrukking duidelijk op te maken dat de vraag zowel wezenlijk als moeilijk te beantwoorden was. Kadimba dacht even na voordat hij langzaam aan het antwoord begon.


  ‘Simba weet waar wij zijn, maar wij weten niet waar hij is, dat is het eerste waar je bij stil moet staan, Bwana Oscar,’ begon hij. ‘Ik kan de twee broers voor u opsporen en we hebben tien askari’s in het kamp. Dat zijn tien geweren en daarbij hebben we een Mauser en misschien kan ik uw Mannlicher lenen. Toch is het geen goed idee. We kunnen beter hier wachten tot de broers komen, want ze komen zeker.’


  ‘Waarom?’ onderbrak Oscar hem verbaasd zonder af te wachten of er nog een vervolg kwam op Hassan Heinrichs vertaling.


  Kadimba legde uit dat hij deze twee oude leeuwen kende, dat hij ze misschien eerder was tegengekomen in een andere wereld of in een andere tijd, in elk geval kende hij ze. De sporen en hun voorzichtigheid en hun honger naar mensen hadden Kadimba verteld hoe ze waren en hoe ze dachten. Ze waren allebei heel oud, misschien negen, tien jaar, en helemaal kaal, zonder manen. Net als bij oudere mannen gebeurt – bij muzungi eerder dan bij zwarte mannen. Misschien zouden ze nog steeds mbogo, de eenzame oude buffel, kunnen doden, maar dat was niet zeker. Wanneer over een paar jaar hun tijd was gekomen, zouden de hyena’s ze één voor één pakken. Maar tot die tijd hadden ze een grote voorraad aan makkelijk te vangen mensen die ze op konden eten om vernieuwde kracht op te doen en langer te leven. Ze waren allebei heel ervaren en listig en wisten dat ze alleen in het donker konden jagen en daarom sliepen ze overdag in een goed verborgen schuilplek.


  Dat betekende dat als je ze opspoorde, wat niet zo moeilijk zou zijn, vooral niet nu de grond nog vochtig was na de langdurige regen, twee of drie uur of misschien korter, elke struik die je zag al snel hun dagleger zou kunnen zijn. En tien askari’s met hun leren laarzen, harde beenzwachtels en slingerende geweerkolven die langs elke struik raspten, zouden de broers van een afstand van vijf verre speerworpen vertellen dat er mensen aan kwamen om wraak te nemen. Jongere en minder ervaren leeuwen die de smaak van mensenvlees te pakken hadden, zouden misschien blijven om aan te vallen als ze hoorden dat we ze op het spoor waren. Dat zou hun het leven kosten en wij zouden ook één of twee man kwijtraken. En dan was alles voorbij. Maar zo zou het niet gaan met deze twee broers. Als ze ons horen aankomen, gaan ze er gewoon vandoor. Ik spoor ze op en ze gaan er weer vandoor. Ze wachten op het donker. En wij moeten terugkeren voor het donker wordt. Als we wisten waar ze overdag sliepen, en als het dichtbij genoeg was, en als ze elke dag terugkeerden naar dezelfde plek, dan konden we ze omsingelen en de kring langzaam kleiner maken en ze uiteindelijk neerschieten als ze uit de cirkel probeerden te breken. Maar we weten niet genoeg van ze om ze op die manier te doden. We moeten aan de andere kant beginnen, proberen ze neer te schieten als ze ’s nachts het kamp binnenkomen. Maar dat kan tijd kosten. Als Simba vannacht komt zal hij in de war en wantrouwig zijn omdat we het kamp hebben veranderd. Hij weet heel goed wat een boma is, daar heeft hij mee te maken gehad als hij vee wilde doden. Maar we hebben hier en daar vuren en daar zal hij nog voorzichtiger van worden. Hij komt vannacht niet, morgennacht ook niet, al zullen we zeker verse sporen in de buurt kunnen vinden. Maar als hij hongerig wordt, komt hij en dan heeft hij de boma al uitgekozen die hij aan wil vallen. De derde nacht vanaf nu moeten we de wacht houden, het liefst van boven af, zodat we overzicht hebben, misschien op een van de voorraadwagons aan het eind van de spoorlijn.


  Kadimba bleek volledig gelijk te hebben. Pas de derde nacht na de nieuwe opstelling van het kamp, met verspreide vuren en doornige verschansingen rond de nu opgesplitste tentengroepen, kwamen de leeuwen terug. In het begin van de avond voelde Oscar zich op zijn gemak op het dak van een van de twee achtergebleven voorraadwagons. Hij zat comfortabel in een fauteuil die ze uit zijn tent hadden gehaald met een deken om zijn benen en zijn Mauser op zijn knie. Zolang het licht genoeg was om te schieten, was hij vol vertrouwen. Kadimba had hem verzekerd dat leeuwen snel sterven als je ze ergens in het midden van hun lichaam raakte, niet aan de randen maar midden in het lichaam. Een schot in schouder, hart, longen zou het dier natuurlijk zo goed als ter plekke doden. Maar er was ook niet één leeuw die een schot in de buik zou overleven. Er was een groot gebied waar je leeuwen kon raken en Bwana Oscar was een goede schutter.


  De zonsondergangen waren weer rode, vurige schouwspelen geworden nu de regenperiode sinds enkele weken voorbij was. De geluiden van de schemering waren teruggekeerd in het bos, hij kende de meeste inmiddels, al wist hij de Duitse naam niet van de vogels, de kikkers en het eigenaardig zielige, schreeuwende geluid waar ze irritant genoeg alleen een Engelse naam voor hadden, bush baby. De Duitse Wetenschapsacademie had nog geen beslissing kunnen nemen.


  Ook toen de eerste schemering was gevallen, en de vuren nog fris brandden en hij de gedempte gesprekken van de arbeiders die zich te ruste legden in hun met struiken en twijgen verstekte burchten nog kon horen, voelde hij zich prima. In mei konden de nachten nog behoorlijk koud zijn, al had een Noor daar natuurlijk geen last van. Het was niets vergeleken met de gure nachten thuis bij de fjord.


  Thuis bij de fjord. Hij had de woorden in het Noors gedacht en hij besefte dat dat heel ongebruikelijk was. Hij dacht altijd in het Duits, als hij tenminste geen woordjes opdreunde in het Swahili om de avondles met Hassan Heinrich door te nemen.


  Hij zag de fjord voor zich, elke landtong, elke bergwei, de witte huizen en de sporadische zeilen op het donkerblauwe water, vrienden, verwanten of ten minste bekenden onderweg om de skrei binnen te halen, de paairijpe kabeljauw die een extra hoge prijs opleverde, of als ze naar Bergen zeilden om een overvloedige vangst te verkopen.


  Hij kreeg opeens een heel onwerkelijk gevoel. Dáár, bij de fjord of tenminste in Bergen, zou hij nu eigenlijk moeten zijn. Maar in plaats daarvan zat hij in Afrika, precies op de plek waar de beschaving ophield, waar de volgende brug moest worden gebouwd. Aan de overkant van de droogstaande rivier was niets anders dan de Afrikaanse duisternis. Langzaam maar zeker ploeterde de spoorlijn voorwaarts, door eindeloze malariamoerassen, door woestijnen, door schijnbaar ondoordringbare struiken en bossen, maar gestaag en koppig vooruit.


  Dat was de goede kant van de zaak. Zijn leven was niet mislukt. Hij was een radertje in de gigantische machinerie die bezig was het hele donkere continent bij de beschaving in te lijven, een historische opgave van onvoorstelbare dimensies.


  De andere kant van de zaak was dat zijn leven, op het persoonlijke vlak, uiteraard wel mislukt was. Bovendien was hij een deserteur.


  Hij had nu eigenlijk, samen met zijn broers, een spoorlijn moeten bouwen tussen Kristiania en Bergen. Daar zou zeker geen gebrek aan uitdagingen zijn, sommige bruggen die op de Hardangervidda gebouwd werden, moesten minstens even gecompliceerd zijn als die waaraan hij op dit moment zelf werkte. Maar de uitdagingen daarboven, 10.000 kilometer naar het noorden, bestonden eerder uit sneeuw, ijs en harde wind dan uit ziedende, onvoorspelbare rivieren. Of leeuwen die mensen opaten, blanke mensen waarschijnlijk evenzeer als zwarte.


  Leeuwen. Simba.


  En toen was hij opeens weer terug in de werkelijkheid, die nu pikzwart was geworden. Hij zag nauwelijks een hand voor ogen en het was volkomen stil geworden, zowel in het omringende bos als in het kamp. Kadimba zat tien meter verderop in dezelfde houding als hij boven op de andere spoorwagon. Maar ze konden niet met elkaar praten, niet eens fluisteren. Kadimba had hem verzekerd dat leeuwen het gefluister van mensen horen alsof je luidkeels schreeuwde.


  De vuren waren uitgegaan en gloeiden alleen nog maar bij de doornige struikburchten daarbeneden. Hij had er het volste begrip voor dat niemand zin had om de zwarte nacht in te sluipen en er meer hout op te leggen. Maar het betekende ook dat hij straks zo goed als blind zou zijn en totaal afhankelijk was van zijn gehoor. Hij had weliswaar niet zoveel geschoten als sommige veteranen uit de laatste dwaze, maar hoe dan ook laatste, oorlog tussen Duitsland en Frankrijk, die er altijd zo Pruisisch streng uitzagen met in de was gezette krulsnorren en die het bevel voerden over de scherpschutters van Dresden. Maar hij was tenminste niet doof zoals de meesten van hen.


  Het menselijk gehoor stelt echter niets voor in vergelijking met dat van Afrikaanse roofdieren, daar was hij inmiddels achter. En Simba’s grote zachte poten zouden op de platgetrapte en nu sponzige rode aarde voor hem compleet geruisloos zijn.


  Hij bedacht dat hij en Kadimba maar drie meter hoog zaten en dat hun rug onbeschermd was. Kon een leeuw zo hoog springen? Waarschijnlijk wel.


  Ze moesten de opstelling voor de volgende nacht verbeteren: dunne draden spannen achter de twee spoorwagons en er hier en daar lege conservenblikjes aan bevestigen als alarminstallatie. Een briljante ingenieursoplossing, die zoals gewoonlijk te laat kwam.


  Het was volkomen stil. En volkomen donker, omdat achtergebleven wolken uit de regenperiode zelfs de sterrenhemel verborgen. De maan was bovendien in het laatste kwartier, daar hadden ze ook aan moeten denken.


  Als je Kadimba op zijn woord mocht geloven, en hij was zonder twijfel de expert op dit gebied, niet ondanks het feit dat hij Afrikaans was maar juist daardoor, dan waren hijzelf en Kadimba op dit moment de enige zichtbare prooien in het kamp voor de leeuwen. Ze zaten daar als twee uitgezette lokazen, zonder doornstruiken om zich heen, voor iedereen zichtbaar.


  De technische oplossing zou zijn om er omringd door speren te zitten die in een hoek van vijfenveertig graden in de bodem staken. Een leeuw die dan op de jager af zou springen, zou zichzelf spietsen. Maar ook dat was een te laat gekomen technische oplossing. Op het ogenblik was hij lokaas zonder enige bescherming. Zo was het en het had geen enkele zin om het te ontkennen.


  Hij moest in slaap zijn gevallen na een paar uur waarin hij afwisselend had zitten peinzen over verbeteringen in de opstelling en had geprobeerd zijn doodsangst te bedwingen. Toch moest hij zijn ingeslapen.


  Plotseling klonk er vanuit het achterste gedeelte van het kamp geschreeuw en gekletter van potten en pannen en iets wat het gebrul van de roofdieren moest zijn, het klonk in elk geval alsof het uit een heel groot lichaam kwam. Algauw was het dwarrelende vuur van fakkels te zien, en het geschrokken gekwetter van de inboorlingen steeg op naar de zwarte nachthemel. Er was iets te horen wat klonk als een schreeuw in doodsnood en daarna, makkelijker te duiden, een brullende leeuw. En nog een.


  Ze konden ’s ochtends pas uitzoeken wat er was gebeurd. De twee leeuwen waren teruggekomen en ze hadden een smalle tunnel of gang gevonden die onder een van de doornstruikverschansingen door liep. Ze waren daardoor binnengekomen, hadden een tent gevonden die niet helemaal gesloten was, een man langs dezelfde weg terug gesleept en hem pas gedood toen ze weer achter de boma waren, dat was het moment waarop ze de doodsschreeuw hadden gehoord.


  Kadimba was kort van stof maar precies toen hij Oscar tijdens het ontbijt uitlegde wat er gebeurd was. De leeuwen hadden het kamp nauwkeurig onderzocht, misschien wel twee nachten achter elkaar, voordat ze toesloegen. Ze hadden het tentengroepje uitgekozen dat het verst van de twee schutters lag. En dat was geen geluk. Het was sluwheid.


  Dat ze zo gemakkelijk door de doornstruiken waren gekomen, kwam, zoals Kadimba vanaf het begin had geweten, doordat ze allebei volledig kaal waren. Een leeuw met grote, krachtige manen had niet binnen kunnen sluipen zoals de broers hadden gedaan.


  ‘Bwana Oscar,’ zuchtte hij eerder gegeneerd dan bezorgd, ‘deze leeuwen gaan ons veel problemen geven. En sommigen hier, die geen jagers zijn zoals Bwana Oscar en ikzelf, zullen weer in kwade geesten gaan geloven.’


  * * *


  Het geloof in toverij en kwade geesten leek niet tegen te houden te zijn. Deze demonen in leeuwengedaante waren immers nergens gevoelig voor en lieten zich nooit beetnemen. Er kon elk moment paniek uitbreken en op een avond rende een man luid schreeuwend uit het kamp en werd nooit meer teruggezien. En dus was hij behekst door de kwade leeuwengeesten die wraak namen omdat ze het moeilijker voor hen hadden gemaakt.


  Dat was de heersende mening in het kamp en Oscar begon zich steeds meer zorgen te maken over wat er zou gebeuren als het volgende transport uit Dar met benodigdheden en nieuwe arbeidskrachten aan zou komen. Waarschijnlijk moest hij zijn askari’s dan de opdracht geven om de spoorwagons te bewaken met bajonetten op de geweren en met scherp te schieten als iemand of een groepje de trein probeerde te kapen om te kunnen vluchten.


  Kadimba en hij hadden alles geprobeerd. Ze hadden alle boma’s rond de tenten versterkt met een lage palissade zodat de dieren niet onder de doornstruiken door konden kruipen. Kadimba en hijzelf leden zwaar aan slaapgebrek na hun nachtwakes, die weliswaar iets veiliger aanvoelden nu de hemel wolkenvrij was en het maanlicht steeds krachtiger werd. Maar niets leek te helpen, de leeuwen bedachten bij elke nieuwe hindernis een nieuwe tactiek.


  En ze werden steeds arroganter. Ze waren begonnen hun nachtelijke bezoeken aan te kondigen met het geluid dat mensen in Europa leeuwengebrul noemen, een geluid dat op kilometers afstand te horen is in de Afrikaanse nacht, een dof rommelend geluid waarvan bij iedereen de nekharen overeind gaan staan, zowel bij de blanken als bij de zwarten. Kadimba legde uit dat dat geluid Simba’s manier is om te vertellen dat hij zijn jachtgebied nadert en iedereen te waarschuwen dat ze geen inbreuk moeten maken op zijn rechten. De twee leeuwen waren de bouwlocatie van de spoorweg als hun privévleesfabriek gaan zien, waar het eten altijd stond opgediend. Oscars gevoel van onmacht grensde zo langzamerhand aan wanhoop. En wat de toenemende bijgelovigheid betrof, die hij als vertegenwoordiger van de Duitse cultuur uit alle macht moest bestrijden, die werd er niet beter op nadat de twee zich in het volle daglicht hadden laten zien. Eerder andersom.


  Ze vielen de arbeiders rond twee uur in de middag bij de eerste fundering van de brug aan. Ze kwamen werkelijk bliksemsnel als kwade geesten tevoorschijn uit het hoge gras op de rivieroever, rukten een van de arbeiders naar zich toe die zich een klein stukje van de groep had verwijderd om zijn behoefte te doen en verdwenen even snel weer met hun prooi in het verhullende gras. Het was allemaal in een paar seconden voorbij.


  Maar ze hadden zich lang genoeg laten zien om iedereen ter plekke een beangstigend duidelijk beeld te geven van hoe ze eruitzagen. Ze waren heel zwaar, groter dan gewone mannetjesleeuwen. En ze waren helemaal kaal, er was geen spoor van manen te zien rond hun kop, nek of schouders. Daardoor maakten ze een groteske indruk, leeuwen maar toch ook geen leeuwen.


  Oscars Mauser stond maar een paar meter verder tegen een brugpijler, maar hij had evengoed geen kans gekregen om te schieten omdat alles zo snel voorbij was. Het enige wat hij kon doen was de opdracht geven dat al het gras vanaf de fundering tot op zijn minst vijftig meter verder afgesneden moest worden, noodgedwongen met panga’s. Ze beschikten helaas niet over zeisen.


  De volgende dag zat hij boven op de fundering van de brug met de Mauser in zijn hand, maar zijn hoop was tevergeefs. De leeuwen herhaalden nooit een nieuwe verrassende tactiek.


  De geur van menselijke uitwerpselen leek ze op een idee te hebben gebracht. Twee namiddagen achter elkaar vonden ze nieuwe prooien in dezelfde hulpeloze positie aan de rand van het kamp.


  Het was een gewoonte die het spoorbedrijf door de vingers zag, dat de negers hun behoefte liever in de openlucht deden. Het werd niet als een groot probleem gezien, een kamp van spoorbouwers verplaatste zich automatisch steeds enkele kilometers naar voren en dus weg van de stank. Maar bij deze brug waren ze door alle vertragingen nu al een maand gebleven. En toen het inzicht tot het kamp was doorgedrongen dat het leven van degene die te ver weg ging om te poepen in hoge mate gevaar liep, veranderde de naaste omgeving van het kamp in de loop van enkele dagen in een stinkend riool.


  Dat was de druppel voor dokter Ernst, normaal gesproken een timide en teruggetrokken persoon die zich vooral bezighield met zijn malariaonderzoek. Maar hij was als kamparts ook verantwoordelijk voor alle sanitaire omstandigheden. Het tengere mannetje was zeker twee keer zo oud als Oscar, maar half zo zwaar en aanzienlijk kleiner en hij had nog nooit zijn stem verheven. Maar toen hij tegen de avond Oscars tent binnenstormde, zonder het eerst te vragen, zag zijn gezicht wit van woede en hij wees zonder iets te zeggen naar de punt van zijn rechterlaars. Hij was blijkbaar in uitwerpselen gaan staan.


  Oscar probeerde de situatie met humor op te lossen en wees er met geveinsde verontwaardiging op dat hij dokter Ernsts verlegenheid wel begreep, maar dat het toch wel erg ver ging om het probleem zo letterlijk te illustreren door de viezigheid zijn tent binnen te brengen. Oscars poging er een grap van te maken had totaal niet het gewenste effect en leek de onverwacht heftige woede-uitbarsting van het mannetje eerder nog te versterken.


  Alsof het al niet erg genoeg was met de malariaproblemen die eraan zaten te komen! Moesten we ons ook nog een cholera-epidemie op de hals halen, of dysenterie, wat vrijwel onvermijdelijk het gevolg van deze sanitaire laksheid zou zijn! We waren niet in Afrika om ons als onwetende wilden te gedragen, we waren in Afrika om de Duitse beschaving te verspreiden en daar hoorde cholera niet bij!


  Er viel niets tegen dokter Ernsts uitbarsting in te brengen, zelfs niet tegen die over de Duitse beschaving. Oscar vroeg dokter Ernst tot bedaren te komen, te gaan zitten en met een plan te komen voor mogelijke maatregelen.


  Daarna verliep het gesprek rustiger. Afrikaanse gewoonten waren mooi en wel, maar vanaf nu zouden ze een latrinevoorziening tot stand brengen die werkte, eerder gestoeld op militaire leest dan het privaat waar Oscar en dokter Ernst zelf gebruik van maakten. Ze zouden een diepe geul graven, zitstangen bevestigen en dat alles omringen met een muur van gevlochten riet. Graag met afbakeningen daarbinnen, ook van riet, met het oog op de gêne die de inboorlingen voelden voor deze menselijke behoefte. Wat des te merkwaardiger was aangezien ze in bepaalde andere, onnoembare, omstandigheden juist geen enkele gêne toonden. Maar dat was nu eenmaal zo.


  De eerste maatregel die morgen getroffen moest worden, voordat er enige bouwactiviteiten hadden plaatsgevonden, was dat begonnen moest worden met de bouw van de latrine. Ervoor moest de mogelijkheid komen om je handen te wassen en iedereen die daar geen gebruik van maakte, moest een strenge reprimande krijgen. Deze hygiënische maatregelen waren zo belangrijk dat ze in het ergste geval beslissend konden zijn voor het welzijn van de hele groep. Los van het feit dat een onderzoeksproject over malaria op het spel werd gezet. Daarnaast moesten alle in het rond slingerende uitwerpselen weggebracht en begraven worden, desnoods met een gewapende escorte van de askari-troepen!


  Oscar kon er niets tegen inbrengen. Hij was zelf ingenieur en goed thuis in de moderne natuurwetenschappen, die meer dan welke andere discipline ook de nieuwe vreedzame wereld vorm zouden geven. Maar als het om medicijnen ging was hij zo niet totaal onontwikkeld dan toch op zijn minst nauwelijks meer dan algemeen ontwikkeld. En wat persoonlijke hygiëne betrof zag hij het eerder als een kwestie van netheid dan als een serieus gezondheidsprobleem. Aan de andere kant was er geen reden om dokter Ernsts deskundigheid in twijfel te trekken, laat staan om ertegen in te gaan.


  Het zou niet makkelijk worden om de volgende werkdag een gezamenlijke aanpak van het uitwerpselenprobleem te organiseren in plaats van verder te gaan met de bouw. Iedereen was erop gespitst de bruggen zo snel mogelijk af te maken, zodat ze deze behekste plek konden verlaten. Sommigen beweerden namelijk te weten dat de kwade geesten hier permanent gevestigd waren en vertoornd waren omdat ze hun territorium waren binnengedrongen. Maar volgens Kadimba zou het niets uitmaken als ze het kamp een paar kilometer zouden verplaatsen. De leeuwen zouden hen gewoon volgen, met dezelfde vanzelfsprekendheid waarmee normale leeuwen zebra’s of buffels volgden.


  Het grootste probleem waren dus de schijnbaar onaantastbare leeuwen. Ze hadden tot nu toe vijftien mensen in het kamp gedood. Er werd daarom met spoed gewacht op het volgende transport uit Dar met de verwachte versterkingen.


  Hij moest een manier bedenken om met de twee dieren af te rekenen. Het was bijna evenzeer een principekwestie als een humanitaire kwestie. Hij was Bwana Oscar en de baas van deze ploeg, het was zijn verantwoordelijkheid.


  De volgende dag, terwijl de arbeiders schoorvoetend en morrend de latrinevoorziening bouwden op grond van zijn eenvoudige schets in het zand, en anderen met nog meer tegenzin de uitwerpselen bij elkaar schepten zodat ze weggebracht konden worden, legde hij een nieuw plan aan Kadimba voor.


  Een van de spoorwagons was voor de helft afgesloten met sterke ijzeren tralies. Ze hadden het afgesloten gedeelte eerder gebruikt om loon, wetenschappelijke instrumenten, wapens en munitie in te vervoeren.


  Als ze nu twee askari’s achter de tralies zetten, de ertegenover liggende zijde van de spoorwagon openden en de soldaten als lokaas gebruikten?


  Kadimba zag er onthutst uit toen hij het idee hoorde en dacht lang na voordat hij zijn antwoord onder woorden probeerde te brengen. Maar zijn Swahili was zo slecht of ten minste zo onbegrijpelijk dat Oscar Hassan Heinrich moest roepen om het te vertalen.


  ‘Ik denk,’ zei Kadimba, ‘dat Bwana Oscar een goed plan heeft bedacht. Ik had er zelf op moeten komen en verontschuldig me daarvoor. Bij normale leeuwen zou zo’n val nooit werken. Maar deze broers zijn geen gewone leeuwen. Ze pakken mensen waar ze ze maar kunnen vinden. Het kan werken. Wanneer Simba binnenkomt om zijn prooi te pakken, trekken onze askari’s het grote valluik dicht dat we aan het eind van de wagon moeten maken. Simba zal dan heel kwaad worden en ons allemaal wakker maken, voordat onze mannen hem doodschieten. Maar we moeten Simba helpen om de plek te vinden en ik weet hoe.’


  Ze slachtten een van de laatste geiten, die in de tweede spoorwagon zaten, en sleepten de longen, het hart en de darmen van de geit in een kring rond het kamp om het geurspoor te laten eindigen bij de spoorwagon met de val.


  Het idee was zonder meer goed, maar het bleek moeilijk te zijn om twee vrijwilligers te vinden tussen de normaal gesproken moedige askari-soldaten. Hun eerste tegenwerping was dat het jagers en geen soldaten moesten zijn die daar voor lokaas speelden. Oscar verklaarde dat hij het zelf na twee nachten over zou nemen en daarna zou afwisselen met Kadimba, maar dat hij nu zo veel nachten achter elkaar op was gebleven dat hij moest slapen, dat moest gewoon. Hij beloofde het op zijn erewoord.


  Het was totaal niet duidelijk hoe deze gewapende negers de verklaring over zijn erewoord opvatten. Voor zover hij wist was de algemene overtuiging in Afrika dat wat een muzungu zei altijd waar was. Bovendien voerde hij ter plekke het opperbevel en zou degene die weigerde gestraft worden en zijn baan verliezen. Bij de inspectie van het ijzeren traliewerk in de spoorwagon waar de val zou worden gebouwd, was iedereen het erover eens dat een leeuw nooit door zulke tralies kon komen. Dat wil zeggen, als het om een normale leeuw ging. Maar tegen kwade geesten haalden geen tralies in de wereld iets uit, al waren ze van goud.


  Oscar merkte droog op dat de beschikking over goud uiterst beperkt was in het kamp en dat staal vijf keer sterker was. Een opmerking die ondanks haar wetenschappelijke vanzelfsprekendheid niemand leek te overtuigen.


  Min of meer onder dwang sloot hij twee vrijwilligers, die hij zelf had uitgekozen, op in de kooi, die de halve spoorwagon in beslag nam, controleerde of de geweren werkten van de twee mannen, die duidelijk verstijfd van schrik waren, wees ze het touw waaraan ze moesten trekken als Simba binnenkwam, wenste ze afgemeten goedenacht en liep meteen daarna naar zijn tent.


  Zodra hij het muskietennet rond het bed had dichtgetrokken en zijn hoofd op het kussen had gelegd, sliep hij in, zonder zelfs maar tijd te hebben om last van zijn geweten te krijgen omdat hij zich niet gewassen had en zijn tanden niet had gepoetst.


  Hij had geen idee hoe lang hij had geslapen omdat zijn slaap meer weg had gehad van bewusteloosheid. En aanvankelijk begreep hij niet waarom hij wakker was geworden en zelfs niet waar hij zich bevond. Maar toen hoorde hij de geweersalvo’s en het gebrul van een leeuw.


  Toen hij in zijn nachthemd en met een petroleumlamp boven zijn hoofd aankwam bij de spoorwagon zag hij als eerste dat de opening maar voor tweederde gesloten was. Het was bovendien onrustwekkend stil daarbinnen.


  Hij haalde diep adem, vervuld van slechte voorgevoelens, al probeerde zijn verstand hem gerust te stellen – een leeuw kon nooit door twee duim dikke stalen tralies breken –, voordat hij de kapotte valdeur opzijduwde en in de wagon scheen. Het enige wat hij zag was het wit van vier ogen achter de tralies.


  ‘Is Simba hier geweest?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al wist.


  De twee mannen waren zo verlamd van schrik dat ze hem geen antwoord konden geven.


  De volgende ochtend zocht hij nauwkeurig uit wat er zich had afgespeeld. En hij bedacht dat als zwarte mannen bleek om de neus konden zien het in hoge mate gold voor de twee askari’s die als gewapend lokaas hadden gediend. Met de hulp van Hassan Heinrich moest hij steeds opnieuw vragen stellen voordat hij kon achterhalen wat er was gebeurd.


  Simba, één of twee, dat was onduidelijk, was plotseling in de spoorwagon verschenen. De twee askari-soldaten hadden, misschien met enige vertraging door de mentale kracht van de kwade geesten, gedaan wat ze gezegd was te doen: aan het touw getrokken zodat het valluik dichtsloeg. Daarna hadden ze, uiteraard in complete duisternis, het vuur geopend. Ze hadden tussen de elf en dertien schoten gelost in het donker en daarbij hadden ze de pech gehad dat ze het mechanisme dat de val afsloot hadden geraakt, waarna Simba een opening had gezien, zich erdoor had gewrongen en in de nacht was verdwenen. Dat was het hele verhaal.


  Oscar schreef zijn rapport met tranen in zijn ogen. Ze waren bijna van dit helse probleem af geweest en toch was het mislukt. Als hij geen beschaafd mens was geweest, zou ook hij geneigd zijn om de theorie te geloven over toverij en kwade geesten.


  Hij had het gevoel dat hij het op moest geven, op het volgende transport naar Dar moest springen, zijn eindloon moest laten uitbetalen, terug moest keren naar Noorwegen en moest doen wat hij vanaf het begin had moeten doen. Tegenover dit zwarte kwaad had hij geen verweer, hij was een slecht voorbeeld van hoe de blanke man de beschaving en moderniteit naar Afrika moest brengen. Hij was voor de tweede keer in zijn leven mislukt.


  Hij had deze pijnlijke gedachte net tot zich door laten dringen toen hij hoorde dat Kadimba voor zijn tent stond en hem riep. Hij liep moedeloos naar buiten en zag dat zijn jachtkameraad er verbazingwekkend opgewekt uitzag.


  ‘Bwana Oscar, we zullen één leeuw doden voordat de zon ondergaat,’ verzekerde Kadimba hem en zijn gezicht brak uit in een stralende witte glimlach.


  Oscar kon zich niet beheersen en wierp zich om de nek van Kadimba, herpakte zich echter snel en verontschuldigde zich.


  Kadimba, die met veerkrachtige, optimistische passen liep, nam hem mee naar de vernielde spoorwagon en vertelde wat hij uit de sporen kon opmaken. Hassan Heinrich hadden ze niet nodig, want als ze alleen over de jacht spraken begrepen ze elkaar volkomen.


  Er was bloed in de spoorwagon, vers bloed, zowel op de vloer waar Simba naar buiten was gedrongen als tegen het kapotgeschoten luik.


  Kadimba peuterde een beetje bloed los met zijn wijsvinger, hield het omhoog, keek ernaar en proefde er triomfantelijk van.


  Ze bewapenden zich na een stevig ontbijt, vulden hun waterflessen en begonnen het spoor te volgen. In het begin waren het duidelijk sprongsporen met meters tussenruimte, daarna was Simba het rustiger aan gaan doen en liep hij regelmatig en langzaam. Na een paar honderd meter werd Oscar onrustig en bleef staan om te overleggen. Zover hij kon zien, verklaarde hij, volgden ze nu een ongedeerde leeuw die zonder haast voor ze uit liep. Kadimba schudde zijn hoofd en wees omlaag naar een duidelijke spoorafdruk van een van de achterpoten.


  ‘Kijk, Bwana Oscar! Altijd goed kijken. Hij loopt met gespreide klauwen, er zit ruimte tussen zijn nagels.’


  Wat dat wilde zeggen, was onduidelijk voor Oscar, maar hij slikte zijn ergernis in en vroeg wat dat kon betekenen. Dat betekende dat Simba pijn had, dat hij stervende was. En dat hij dat wist, wat hem nog gevaarlijker maakte. Maar deze sporen waren een paar uur oud. En om nog meer te overtuigen raapte Kadimba een kluitje rode aarde op, wreef het tussen zijn vingers, pakte Oscars witte pols beet en smeerde er een duidelijke bloedvlek op uit.


  Er was een uur verstreken, wat Oscar heel lang leek voor een gewond dier en het ontging hem niet dat Kadimba ook een beetje onzeker begon te worden. Hij stelde voor dat ze even zouden gaan zitten om uit te rusten. Kadimba knikte en glimlachte. Ze gingen zitten en draaiden hun waterflessen open.


  Oscar probeerde tot een soort conclusie te komen. De leeuw was geraakt door een kogel die door zijn lever was gegaan en er aan de andere kant uit was gekomen. Dat was een wetenschappelijk feit. Een mens was in zo’n geval bewusteloos en allang stervende geweest, deze leeuw had al bijna een uur gelopen. Het sprak elkaar tegen, hij wist niet langer wat hij moest geloven.


  ‘Kadimba, weet jij waar hij is?’ vroeg hij.


  Kadimba keek hem verbaasd aan en wees daarna naar een dichtbegroeid bosje struiken vijftien meter verderop.


  ‘Hij ligt daar, we zijn er, Bwana Oscar. Ik dacht dat we hier daarom even bleven wachten,’ antwoordde Kadimba terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘Misschien is hij dood, misschien is hij niet dood. Maar hij ligt daar.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Oscar.


  Kadimba glimlachte, ontgrendelde zijn Mannlicher en gebaarde dat Oscar hetzelfde moest doen met zijn Mauser.


  Ze liepen tot halverwege de struik en bleven staan. Kadimba gebaarde nu dat hij laag in de struik moest schieten en dan snel weer moest herladen. Hij deed wat hem was gezegd, dacht op hetzelfde moment dat het de eerste keer moest zijn dat hij een bevel opvoerde van een neger, mikte laag en herlaadde snel.


  De leeuw kwam met een brul als een grijsgele bliksem recht op hen af en ze schoten allebei tegelijkertijd en de leeuw viel een paar meter bij hen vandaan, probeerde op te staan maar werd door twee nieuwe schoten geraakt en lag nog even met zijn achterpoten te trappen voordat het stil werd.


  ‘Hij was moeilijk te doden, maar nu is hij dood,’ constateerde Kadimba.


  Hij kwam als een kwade geest, dacht Oscar en hij duwde voor de zekerheid de loop van zijn geweer tegen het oog van de leeuw, dat niet knipperde.


  Nu konden ze het monster pas bekijken. Kadimba verzekerde hem dat het de grootste leeuw was die hij ooit had gezien.


  Er waren zes mannen nodig om het lichaam van de leeuw terug te brengen naar het kamp. Al het werk van de dag werd stilgelegd en ze haalden de laatste voorraad Bayerisch bier tevoorschijn om het te vieren, terwijl iedereen steeds opnieuw rond de leeuw danste en liedjes zong over hoe dapper ze allemaal waren geweest toen ze Simba doodden.


  Oscar werd voor de eerste keer hier in de bush dronken van het bier, behoorlijk warm bier, maar hij had de tegenwoordigheid van geest om ervoor te zorgen dat de leeuw werd gevild voordat de vacht verpest zou worden. Deze keer waren er een heleboel vrijwilligers.


  Hij wilde de vacht houden als bewijs, deels voor het hoofdkantoor in Dar, maar vooral voor de mannen in het kamp. Wanneer de vacht gezouten en gedroogd was, zou hij hem hoog op laten hangen, als een soort vaandel boven het kamp, maar ook om hen er voortdurend aan te herinneren dat er geen kwade geesten bestonden die de blanke man niet kon verslaan.


  Toch was hij zich er, zelfs toen hij in een soort geluksroes uit dronkenschap en uitputting in slaap viel, heel goed van bewust dat het nog niet voorbij was. De andere Simba, de broer, was ongedeerd.


  



  V


  Lauritz



  HARDANGERVIDDA

  MEI 1901


  Lauritz’ complete lichaam was stijf toen hij wakker werd doordat Estrid door de zaal liep en het ontbijt opdiende. Hij dwong zichzelf uit bed te komen en bedacht dat de enige manier die hij kende om zijn spieren losser te maken de oefeningen waren die wielrenners zowel voor als na harde trainingsarbeid uitvoeren. Er was vast wel enige verwantschap tussen wielrennen en skiën, nam hij aan, en hij begon aan een reeks oefeningen.


  Het ontbijt bestond uit rømmegrøt, brood, geitenkaas en spek, het was belangrijk flink wat binnen te krijgen voor de zware werkdag. Daniel was teruggevallen in zijn zwijgzaamheid en Lauritz kon niets bedenken om een gesprek op gang te brengen, wist ook niet of dat wel nodig was.


  De technische uitrusting bevond zich boven in het kantoor. Lauritz voorzag zich van een theodoliet, een Zeiss, stelde hij tevreden vast, peilstokken, statieven, tekeningen en millimeterpapier om schetsen te kunnen maken bij de bouwlocaties achter Ustaoset.


  Ze moesten verschillende kanten op, Daniel omhoog naar een tunnelbouwlocatie bij Vikastölen, hijzelf naar beneden. Het was iets na zes uur ’s ochtends, het was een koude nacht geweest en de ijslaag op de sneeuw was schoongeblazen.


  Het ging snel vooruit op zo’n onderlaag en was bijna gevaarlijk omdat hij meerdere keren bijna viel. Maar ook nadat hij het tempo had laten zakken, ging het snel en gemakkelijk, zijn bepakking met instrumenten, meetstokken en schrijfgerei woog niet eens de helft van wat er de vorige dag in zijn rugzak had gezeten.


  Bij de eerste brug was de barak van de arbeiders. De volledige groep was aan het sneeuwruimen. Ze hadden een weg schoongeveegd tussen de barak en de toekomstige brug en waren nu bezig de sneeuw te verwijderen van de twee aanstaande brugfunderingen, die vijftien meter van elkaar lagen boven een kloof met een beekje, dat nog steeds bevroren was, acht meter daaronder.


  Lauritz skiede over het ijs van de beek, bleef op ongeveer twintig meter afstand staan en bekeek de plek. De arbeiders bij de brugfunderingen leken geen notitie van hem te nemen en verhoogden of vertraagden het tempo niet waarmee ze sneeuwruimden.


  Stenen bogen, ongetwijfeld een boogbrug, dat moest kloppen, dacht hij. Hij deed zijn rugzak af en haalde het bouwvoorstel tevoorschijn. Het leek logisch en goed, maar hij dacht toch het een en ander te zien dat verbeterd kon worden. Hij deed zijn rugzak weer om en sleepte zich moeizaam in een halve cirkel naar boven, tot hij arriveerde bij de ene toekomstige brugfundering, waar de sneeuw vanaf werd geveegd. De berg leek uit massief donker graniet te bestaan, wat uitstekend was.


  Een van de mannen daarboven, met een grote, grijze slappe hoed en een lange zwarte baard, plantte zijn schep in de sneeuw en kwam resoluut op Lauritz af, zette zijn hoed af en stak een hand ter grootte van een koekenpan uit.


  Lauritz deed zijn veel te warme muts van wolvenvacht af en schudde de uitgestoken hand.


  ‘Ben jij voorman Johan Svenske?’ vroeg hij compleet overbodig.


  ‘In hoogsteigen persoon en jij bent de nieuwe ingenieur, aangenaam,’ antwoordde de grote kerel en hij drukte Lauritz veel te hard de hand, ongetwijfeld expres.


  Ze namen elkaar een paar seconden op. De mannen erachter trokken zich niets van hen aan en bleven in hetzelfde tempo sneeuwruimen.


  ‘Het wordt een stenen boogbrug, heb ik begrepen,’ zei de voorman. ‘We zouden het materiaal voor de steigers vanochtend hebben gekregen, maar het lijkt vertraagd te zijn. Het komt vast in de loop van de middag.’


  De man sprak een beetje vreemd. Lauritz dacht eerst aan een onbekend noordelijk accent, maar begreep opeens dat het een mengvorm van Zweeds en Noors was.


  ‘Heet je Svenske of noemen ze je alleen maar zo?’ vroeg Lauritz.


  ‘Ik heet Johansson, dat Svenske is meer een erezaak,’ grijnsde de voorman terwijl hij een grote portie pruimtabak in zijn mond stopte. ‘Er is hier maar vijfhonderd meter vandaan een steengroeve, als je het je afvroeg.’


  ‘Mooi,’ zei Lauritz. ‘Ik wil je graag de tekeningen laten zien en een paar veranderingen met je bespreken. Kunnen we in de barak gaan zitten?’


  De voorman haalde zijn schouders op en gebaarde met zijn arm om aan te geven dat Lauritz alvast vooruit kon gaan.


  Hij had de tekeningen net op een van de vier eettafels voor de gloeiend hete kachel uitgespreid toen Johan Svenske binnenkwam, ging zitten en de tekening ophield en een tijdje bestudeerde.


  ‘Het gebruikelijke, niets nieuws, niets vreemds,’ stelde hij vast en hij schoof de tekening met een vragende gezichtsuitdrukking van zich af, alsof alles van het begin af aan al vanzelfsprekend was, zelfs voordat hij de tekening had gezien.


  Lauritz twijfelde even hoe hij zijn verandering voor moest stellen. Het was belangrijk dat hij geen onzekerheid toonde.


  ‘Hier,’ zei hij en hij draaide de tekening om zodat ze die allebei konden zien en wees met een potlood, ‘is een zwak punt. De berg waaraan we de noordelijke boog gaan bevestigen, leunt licht naar buiten, zoals je ziet. Dat is niet zo goed. We zullen een zeven meter lange geul naar binnen toe nodig hebben, die we later ter ondersteuning met stenen vullen, zodat de boog dus zowel horizontaal als verticaal ondersteund wordt. Wat vind jij ervan?’


  Hij wachtte af zonder te laten blijken dat hij zenuwachtig was, terwijl de voorman de tekening nieuwsgierig bestudeerde, aan zijn baard krabde en nadacht.


  ‘Het is een goed idee,’ zei hij ten slotte. ‘We hadden het eigenlijk ook op andere plekken moeten doen, maar het maakt het duurder. Verandert het contract. Ik had een voorstel, maar dat moet ik nu opnieuw berekenen. We moeten explosieven gebruiken en minstens een halve meter de grond in boren. Maal zeven meter, maal vijf meter. Dat wordt een paar kuub.’


  ‘Ja,’ zei Lauritz, ‘maar je krijgt een veel sterkere brug.’


  ‘Jawel. De ingenieur lijkt te weten waar hij het over heeft. Maar eerst maken we het sneeuwruimen af, dan kan de zon de rest doen.’


  ‘De zon?’


  ‘Ja. Wanneer het zwarte steen tevoorschijn komt, staat de zon goed in deze tijd van het jaar. Dan is het in een paar dagen schoon en droog en kunnen we beginnen met de explosieven. Als het weer zo blijft, dat weet je nooit.’


  Het leek of ze elkaar hadden gevonden. Lauritz was eerder blij dan opgelucht, het was vreemd spannend om samen te werken met iemand die tegengesteld aan hemzelf was, die alles in de praktijk had geleerd in plaats van in collegezalen.


  Hij vroeg of een paar mannen hem konden helpen de peilstokken vast te houden omdat hij metingen op de bouwplek wilde gaan doen.


  De mannen die hem hielpen hadden duidelijk eerder op dezelfde manier geassisteerd, ze trokken zijn instructies niet in twijfel en lieten geen tekenen van ongeduld zien terwijl ze met hun stokken stonden te wachten op het sein dat ze weer een paar meter naar achteren moesten.


  Toen Lauritz halverwege zijn metingen en notities was, kwamen de twee vertraagde sleden uit Ustaoset met het materiaal voor de steigers. De paarden, kleine, taaie fjorden, zwoegden hard, het wasemde wit uit hun neusgaten. De helft van de sneeuwruimers liet hun schep vallen en begon de touwen om de vracht op de sleden los te maken. Op hetzelfde moment vielen de eerste sneeuwvlokken.


  Lauritz keek omhoog naar de hemel. Hij was zo verdiept geweest in zijn meetinstrument dat hij de weersverandering niet gemerkt had. De lucht was donkergrijs geworden en de wind nam toe, naarmate de sneeuw harder naar beneden kwam. Zonder dat de voorman er iets over had gezegd, slingerden de mannen hun schep op hun schouder en liepen naar de barak. De twee mannen die de peilstokken vasthielden, maakten een ongeduldige en aarzelende indruk.


  Ze hadden natuurlijk gelijk, dacht Lauritz toen hij zag hoe de lens zich met sneeuw vulde. In dit weer kon hij niet meer meten en notities maken. Hij gebaarde dat ze ook naar de barak konden gaan. Tijdens de korte wandeling ernaartoe nam de storm toe. Het was anders dan toen hij op het ijs was geweest, merkte hij. Dit was natte, zware sneeuw in plaats van de kleine, scherpe ijskristallen van gisteren.


  De mannen maakten het zich comfortabel in de barak. De meesten gingen op hun bed liggen, een paar haalden een kaartspel tevoorschijn en namen plaats aan een tafel, eentje ging bij de kachel zitten en begon zijn laarzen in te vetten. Johan Svenske vroeg of de twee voermannen en Lauritz aan dezelfde tafel als hij kwamen zitten en bood hun koffie aan. Want je kon niet weten, zei hij, of deze storm over twintig minuten of over twintig dagen voorbij zou zijn. De voermannen hadden met hun paarden te doen. Vochtige sneeuw en harde wind waren het ergst, legden ze uit. Vooral na een zwaar transport zoals ze net hadden gehad uit Ustaoset. Dit soort vochtige sneeuw legde zich als een dikke, natte deken over de rug van die stakkers en koelde ze veel te snel af. In het ergste geval konden ze longontsteking krijgen en doodgaan.


  Lauritz keek naar de voorman, die op geen enkele manier liet blijken wat zijn mening was over het risico van zieke paarden. De storm nam nog meer toe. De wind gierde om de hoeken van de barak en af en toe trilde het hele gebouw.


  ‘Kunnen we de paarden niet naar binnen brengen?’ vroeg Lauritz alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij was bang dat hij iets heel doms zei, maar hij had medelijden met de paarden. En er was plek genoeg in het midden van de barak, daar bij de ingang.


  De voorman Johan Svenske grijnsde breed. Eerder vriendelijk dan honend, hoopte Lauritz.


  ‘Jawel,’ zei de voorman en hij krabde aan zijn baard. ‘Ik dacht dat het niet zo gepast zou zijn, schijtende paarden en een ingenieur in dezelfde barak. Maar als de ingenieur het zelf zegt…’


  Hij knikte opgewekt naar de twee voermannen, die gespannen hadden zitten wachten na Lauritz’ voorstel en nu bliksemsnel overeind kwamen en de storm in doken. De deur sloeg wild in de wind achter hen, tot iemand er mopperend naartoe liep en hem sloot.


  Even later stonden twee heel natte, heel rustige fjordenpaarden met hangende oren in de hal terwijl hun eigenaars met hun handen en armen de natte, zware sneeuwlaag van hun rug veegden. De kokkin kwam uit haar kombuis, zette grote ogen op en schreeuwde dreigend dat ze niet betaald werd om paardenstront op te ruimen. Haar uitbarsting wekte alleen maar vrolijkheid op en er werd haar verzekerd dat ze het hier in de barak wel gewend waren om paardenstront op te ruimen. Je hoefde het alleen maar in de kachel te scheppen.


  De koffie was heet en verbazingwekkend sterk en lekker. Lauritz had het naar zijn zin, zo was het en hij kon geen andere woorden bedenken voor hoe hij zich voelde. Hier was iedereen gelijk, ingenieur en voerman en voorman en spoorwegarbeider. En als hij hier de nacht moest doorbrengen, was dat helemaal niet erg. Er was weliswaar geen telefoon zoals in de ingenieursverblijven. Maar het weer zou een afdoende verklaring zijn als hij niet kwam opduiken voor het avondeten in Nygaard.


  Hij begon Johan Svenske vragen te stellen over de specialiteiten van de verschillende werkteams en wat Johan Svenskes eigen voorkeur had. Het was niet alleen om een beleefd praatje te maken, hij wilde echt zo snel mogelijk zoveel mogelijk leren over alles wat je in Dresden niet te weten kon komen. De theoretische kennis bezat hij al, dat wist hij zeker. Maar hij wilde al die andere dingen, waar Daniel Ellefsen op gezinspeeld had, waar Johan Svenske hem snel en vanzelfsprekend van overtuigd had, te weten komen.


  Johan Svenske was niet moeilijk over te halen, hij was trots op zijn werk en een goede verteller. Tunnels en bruggen waren zijn ding, bruggen in de zomer en tunnels in de winter. Met tunnels was het in de eerste plaats moeilijk om het contract in te schatten. Je kon aan een klus beginnen en in het begin drie meter per dag opschieten. Maar een stukje verderop veranderde de berg, soms was het of de duivel ermee speelde, en dan schoot je ineens maar een halve meter per dag op. Als je zag met welk graniet je te maken had, kon je eenvoudig beoordelen hoe snel, of hoe langzaam, het zou bezwijken. Rood graniet was het best, lichtgrijs graniet het ergst. Daar kon je je nauwelijks doorheen zingen. Ja, zingen, dat was het beste. Twee mannen draaiden de steenboor rond, twee mannen sloegen met de voorhamer. Twee slagen, een draai, twee slagen, een draai, er zat een ritme in.


  Hij klapte in zijn handen en spoorde enkele mannen aan het hellelied te zingen, dat ze aanhieven als het op zijn slechtst ging. Een paar mannen begonnen een beetje verlegen, ze waren het niet gewend om op te treden voor een ingenieur of andere buitenstaanders, maar algauw vielen er anderen in en ten slotte dreunde de barak, tot Lauritz’ verbazing, van een mooi driestemmig lied. Je zag voor je hoe het stof opwaaide door de luide slagen en hoe bezwete sterke armen langzaam maar zeker de boor dieper en dieper in het weerbarstige graniet draaiden tot ze eindelijk ver genoeg waren om dynamiet in het gat te stoppen.


  Het zwaarst waren de tunnels, het gevaarlijkst de snijdingen langs de bergflanken. Dat kwam door de voortdurende aardverschuivingen. Als ze kwamen moest je je tegen de bergwand drukken om niet verpletterd of, wat veel vaker voorkwam, bont en blauw geslagen te worden. Het was een oplossing om mensen boven de snijdingen te zetten die met voorhamers op alles sloegen wat het leek te gaan begeven, zodat je in elk geval alles wat duidelijk gevaar opleverde weg kon werken. Maar de berg was verraderlijk, barsten die aan het oppervlak niet te zien waren konden in het geheim groter worden als ze zeg maar hun verankering kwijtraakten door de snijding. En dan brak de hel los op een moment dat je het het minst verwachtte.


  Bruggen waren volgens Johan Svenske het aangenaamst. Enerzijds kwam dat doordat het in de zomer plaatsvond, anderzijds was het werk dat dag in dag uit sneller ging dan tunnels en snijdingen. Maar er was ook iets anders, het was op een bepaalde manier mooi. Zoals die stenen boogbrug waar ze hierna aan zouden beginnen. Johan Svenske had nu eindelijk de tekening mogen zien, maar die zag er precies zo uit als hij het zich had voorgesteld, bijna tenminste. Er zou nu iets nieuws bij komen, omdat ze met explosieven een horizontale steun voor de constructie moesten aanleggen. Dat was zeker niet dom bedacht. Je kon zeggen wat je wilde over ingenieurs, maar ze hadden soms hun heldere momenten.


  Lauritz werd warm vanbinnen. Hij was het gewend om geprezen te worden door leraren en wielrentrainers. En je moest jezelf nooit op de borst kloppen. Maar deze woorden van Johan Svenske waren iets totaal anders, en waardevol. Er waren drie bruggen die gebouwd moesten worden en Lauritz was een groentje. Ingenieur uit Dresden, maar een groentje.


  De storm was aanzienlijk afgenomen, waar Lauritz verbaasd over was, maar de anderen niet. Een paar mannen gingen naar buiten en keken naar de hemel en riepen terug dat het tijd was om de schep weer op te pakken. Er was dertig centimeter natte, bijzonder zware en rottige sneeuw gevallen. Alles wat ze eerder op de dag hadden weggeruimd, was nu verdubbeld, als je het verschil tussen vochtige zware sneeuw en oude gesmolten sneeuw niet meerekende.


  De voermannen leidden hun tegenstribbelende paarden naar buiten, die de warmte binnenshuis niet leken te willen verlaten. Ze hadden zich in elk geval goed gedragen en vreemd genoeg helemaal niet gepoept.


  Lauritz dacht dat hij zijn tijd het best kon benutten als hij terugkeerde naar Nygaard, dan kon hij de tekening voor de ene brugfundering afmaken voor morgen en terugkomen om de metingen bij de tweede brugfundering af te ronden. Hij vroeg om advies over het weer en Johan Svenske riep een kleine, manke man, die even naar de hemel staarde en daarna hun verzekerde dat er nu een hogedrukgebied kwam, het zou kouder maar helder worden. Lauritz bedankte hem en trok zijn ski’s aan. Het was nog maar vier uur ’s middags, hij zou ruim op tijd voor het eten thuis zijn, dacht hij.


  Het had hem op de heenweg een uur gekost toen er een ijslaag op de sneeuw lag. Drie uur terug leek hem een ruim genomen marge.


  Al na een halfuur begon hij ernstig te twijfelen aan zijn deskundigheid op dit gebied. De sneeuw was zwaar en nat, maar bood ook geen weerstand, had geen draagkracht. Zelfs zijn brede hickoryhouten ski’s zonken er dertig centimeter in weg, het was alsof je door witte pap waadde. En omdat elke beweging naar voren extra moeizaam ging, gebruikte hij vrijwel precies dezelfde pijnlijke spieren als gisteren. Hij overwoog al snel om terug te keren naar de arbeidersbarak. Er zou vast wel een plek zijn waar hij kon slapen.


  Maar dat zou vervelend zijn. Een ingenieursgroentje die aan het eind van de dag niet eens naar huis kon skiën. Hij beet op zijn tanden en ging verder.


  Hij was het gewend om de spierpijn onder controle te houden, besefte hij. Degene die het best met het melkzuur om kon gaan, won de sprint. En hij won meestal, hij was Europees kampioen.


  Al was dat met publiek dat schreeuwde en je toejuichte. Bovendien een publiek waarvan een van de toeschouwers meer voor hem betekende dan alle anderen. En een andere, haar vader, die meer over het geluk of ongeluk in zijn leven te zeggen had dan wie dan ook.


  Hij probeerde zichzelf af te leiden met herinneringen uit Dresden, de pijn in zijn dijen weg te denken door de ene na de andere episode uit Dresden op te roepen.


  De velodroom. Die speciale geur die bestond uit rubber, olie, zweet en lak, de lichtrode lak, die een oppervlak even glad maakte als glas. De ovale, naar binnen hellende baan was waarschijnlijk gebouwd van beukenhout, de planken waren minutieus geschuurd en pasten in elkaar zonder de geringste kier of verhoging in de voegen. Zonder de lak zou de velodroom er witachtig uit hebben gezien, nu deed de kleur eerder denken aan die van snaarinstrumenten als een viool of een cello.


  Hij moest stoppen om op adem te komen. Hij besefte nu pas dat er een compleet logische reden was voor zijn ademhalingsproblemen. Hij bevond zich op meer dan drieduizend voet hoogte en zijn lichaam had zich nog niet aangepast. Het was als tijdens de eerste dag van een bergwandeling in de Alpen.


  Het zou over een paar dagen beter worden wanneer zijn lichaam eraan begon te wennen. Maar hij had nu niets aan dat inzicht. Hij trok zijn ski’s uit, wierp ze over zijn schouder en begon de transportweg naast de toekomstige spoorlijn op te ploeteren. Al na een paar minuten merkte hij dat het niet makkelijker ging, eerder nog moeizamer.


  Een stevige wind uit het noordwesten zorgde ervoor dat de papperige sneeuw begon te bevriezen, het kraakte steeds luider als zijn schenen door de bovenste sneeuwlaag sneden. Geen wolkje aan de hemel, de zon ging achter de bergtoppen onder en scheen schuin op de bergwanden die fonkelden en veranderden in reusachtige spiegeloppervlakken. Hij kneep zijn ogen dicht, hij was niet vergeten wat zijn collega Ellefsen had verteld over sneeuwblindheid.


  Sächsische Staatsoper. Maar dat zei niemand in Dresden, al was het de formele naam. Semperoper werd hij genoemd. Richard Wagner was er werkzaam geweest, maar hij was net als de architect van de opera, Gottfried Semper, om politieke redenen uit Saksen verbannen, ze waren waarschijnlijk voor de democratie geweest. Later werd ze allebei, vooral Wagner, vergiffenis geschonken en de baron hield met name van Der Ring, en dan in het bijzonder van Die Walküre.


  Dat was een ander soort afleiding. Hij probeerde de indrukwekkende Walküre-rit op te roepen, die goed bij dit landschap paste. Jotunheimen lag niet eens zo ver weg. Maar hij had niet dezelfde herinneringen aan Ragnarök en moest de Walküres zelf verzinnen.


  Nee, het ging niet langer. Hij moest zijn ski’s weer aantrekken. De dalende temperatuur na de laatste warme zonnestralen zou er misschien voor zorgen dat er weer een ijslaag op de sneeuw kwam die de ski’s kon dragen.


  Goud en ivoor, het grote gordijn was paars, of purper als je precies wilde zijn, de kleur van de mantels van de Romeinse keizers en generaals. De kleurstof kwam uit een kleine zeeschelp, hij was duurder dan goud. Een onvoorstelbaar grote kroonluchter zweefde boven het parket.


  Maar als operahabitué in Dresden was hij een bedrieger geweest, zij het een bedrieger met een goed excuus. De baron had een jaarabonnement, een loge die altijd voor hem gereserveerd was op de eerste rij. Alle plekken op de eerste rij, behalve de koninklijke loge, waren gereserveerd voor de Saksische bovenklasse. De baron ging zelf uitsluitend naar voorstellingen die hij als gezond Duits beschouwde, oftewel Wagner.


  Toen Lauritz zijn eerste universiteitskampioenschap had gewonnen, kreeg hij als extra prijs het voorrecht van een plek in de loge van de baron voor de rest van het seizoen. De baron was erevoorzitter van de Rijwielclub van de universiteit, dat was de reden achter de schijnbaar vreemde samenhang.


  Toen hij het aanbod kreeg, had hij eerst gezocht naar een beleefde manier om deze al te tijdrovende eerbetuiging af te wijzen. Hij trainde hard en hij werkte even hard aan zijn studie. En het was naar zijn oordeel in de eerste plaats kenmerkend voor de opera dat het zo verdomde lang duurde.


  Zijn ski’s kregen steeds meer grip op de ijslaag, hij zakte niet meer zo diep weg. Als hij zich naar de rand van het zompige transportweggetje begaf, kon hij misschien een soort spoor trekken. Ook al zou hij er op dit moment niet veel aan hebben, het kon goed van pas komen als hij de volgende dag terug zou keren.


  Een afschrikwekkende gedachte, maar zo was het. Wat nu voelde als een ultieme inspanning was alleen maar het eind van de eerste werkdag. Morgen zou hij dezelfde beproeving weer moeten doorstaan.


  Terug naar de opera. Wat de baron niet zag toen hij over de tafel leunde bij het overwinningsbanket, Dresden had ook de ploegenwedstrijd gewonnen, en zijn genereuze aanbod deed van een abonnementsplek in de Semperopera, was de gezichtsuitdrukking van zijn dochter aan zijn linkerzijde. Ingeborg knikte enthousiast en snel naar hem en draaide zich meteen weer weg. Zijn antwoord op de uitnodiging was een uitbundig ja.


  Als Wagner op het repertoire stond was de baron altijd zelf met zijn vrouw aanwezig in de loge. Dan waren sluwheid, koelbloedigheid en discretie vereist. Een lichte aanraking af en toe die toevallig leek. Hij kon haar arm ondersteunen als het eindelijk pauze was en het volledige gezelschap op weg ging naar de verfrissingen. Zij kon haar voet ongemerkt steeds dichter bij de zijne brengen, het liefst tijdens een daverend crescendo dat de aandacht van haar vader gegarandeerd in beslag zou nemen. En een vlugge, vrijwel onmerkbare aanraking die het bloed in zijn slapen deed suizen.


  Wanneer er Franse of Italiaanse opera’s in de Semperopera waren, kwam de baron zelf niet en zijn vrouw dus ook niet. Dan zaten Ingeborg en hij achter in de loge, zo ver mogelijk van de balustrade. Daar hadden ze elkaar voor het eerst gekust, al bij de ouverture van La gazza ladra.


  De baron had hen veel te snel doorzien. Hij nam tenminste voorzorgsmaatregelen, zorgde ervoor dat Ingeborg altijd vergezeld werd door de huishoudster of een vriendin. Maar de huishoudster kon niet elke keer vrij nemen voor de opera. Als de baron gasten had, wat vaak voorkwam in het stadsseizoen, was haar aanwezigheid thuis absoluut noodzakelijk. Ze voerde het bevel over al het personeel.


  Plotseling hield de ijslaag het. Van de zon was alleen nog maar een rood- en goudglanzende streep over achter de bergen in het westen. Het scherpe licht dat als messen in zijn ogen had geprikt, was een roze schemering geworden. Hij had het avondeten al gemist, besefte hij. En hij werd er op hetzelfde moment aan herinnerd dat hij vreselijke honger had, bijna zo dat hij er misselijk van werd. Maar de sneeuw hield het en achter hem was een nauwelijks tien centimeter diep, nat, maar volkomen glad spoor getrokken. ’s Nachts zou het veranderen in een ijsbaan, te snel om over omlaag te gaan, te glad om langs omhoog te gaan. Op het ogenblik was het in elk geval veel beter dan toen hij door de sneeuwbrij moest waden, zoals hij urenlang had gedaan.


  Zodra hij de macht over zijn herinneringen kwijt was, kwam de pijn in zijn dijen en heupen terug. En, bijna nog erger, de schaafwonden op zijn hielen. Hij moest snel terug naar zijn dromen over Dresden.


  Ze waren elkaar van tevoren gaan ontmoeten en wandelden dan naar de Theaterplatz. Of op de Augustusbrug over de Elbe, of op de promenade Terassenufer. Ingeborg had namelijk plannen gesmeed met een vriendin, die weliswaar uit een heel goede familie kwam, maar die een hekel aan opera had. Aangezien de baron zich bewust was van het eerste maar niet van het laatste, had hij het volste vertrouwen in de deugdzaamheid van de vriendin. Hij had er zodoende geen idee van dat ze, naast allerlei andere verschrikkelijke opvattingen, een voorstander was van het algemeen en vrouwenkiesrecht, net als Ingeborg.


  Christa trok zich discreet terug uit de loge als de tweede akte begon en keerde pas vlak voor de volgende pauze terug. Ze nam het soort literatuur mee dat ze toch alleen maar in het geheim op het damestoilet kon lezen en verzekerde hun dat de regeling haar uitstekend uitkwam. Niemand, niet eens haar eigen vader, die minstens even strikt en politiek vastgeroest was als de vader van Ingeborg, zou zich voor kunnen stellen dat Christa op het damestoilet van de opera verboden boeken zat te lezen. Bovendien was het een principekwestie om de intrige te steunen, legde ze uit. De moderne vrouw, de vrouw die zich nu zou doen gelden in de nieuwe eeuw van de vooruitgang, had niet alleen het recht om te stemmen, maar ook op liefde naar eigen wil en keuze. Ook als die liefde op geen enkele manier gezegend was door religieuze rituelen.


  Als de baron had vermoed dat de betrouwbare vriendin van zijn dochter deze schandalige ideeën had, zou hij snel een eind aan de intrige hebben gemaakt. Maar hij zou zich zoiets aanstootgevends van een zo welopgevoede jonge dame niet eens hebben kunnen voorstellen. Christa was bovendien even bedreven als Ingeborg in het spelen van de voorname juffrouw uit de vorige eeuw.


  Lauritz was niet zonder moeite tot de conclusie gekomen dat ook hij, anders dan zijn broers en de meeste mannen die hij kende, een voorstander was van het vrouwenkiesrecht. Hij was altijd voor het stemrecht van arbeiders en vissers geweest. Waarom zouden dikke bakkers, koetseigenaars, bankiers en touwslagermeesters in Bergen stemrecht mogen hebben en mannen zoals zijn vader en zijn oom Sverre niet?


  Dat was de eerste stap van een logische redenering in het model dat Aristoteles had beschreven. De volgende stap kwam onverbiddelijk. Als alle spoor- en tunnelarbeiders van Johan Svenskes ploeg, die voortreffelijke mannen, stemrecht moesten hebben, hoe zat het dan met vrouwen als Ingeborg en Christa, die zo oneindig veel ontwikkelder en bekwamer waren in al het werk dat met de geest en niet met de hand werd gedaan? De logica was onvermijdelijk. Maar toch was het iets wat hij niet graag met andere mannen besprak.


  Het was donker toen hij aankwam. Hoewel, echt donker werd het niet meer, niet zolang de hemel helder was en de bergtoppen en bergflanken nog steeds met sneeuw bedekt waren. Er kwam alleen een blauwe schemering.


  Toen hij het ijs en de sneeuw van zich af stampte in de hal kwam Estrid naar hem toe, even verlegen en verschrikt als eerder, en vroeg wat er gebeurd was.


  Hij vertelde zonder omhaal wat er gebeurd was. Hij was gewoon een slechte skiër, het had hem veel meer tijd gekost om thuis te komen dan hij had gedacht. Maar hij zou haar eeuwig dankbaar zijn als er nog iets te eten was.


  Ze knikte en verdween zonder iets te zeggen in de keuken. Daniel Ellefsen zat in het kantoor, de petroleumlamp brandde daarboven. Hij kwam niet naar beneden om hem te begroeten of te vragen wat er aan de hand was. Maar dat had Lauritz ook niet verwacht.


  Even later zat hij met een stevige soep van gedroogde vis en aardappelen, gezouten rendiervlees, brood, boter, geitenkaas en water met melkpoeder ernaast. Hij at geconcentreerd en snel.


  Toen hij met pijnlijke dijen de trap op strompelde naar het kantoor met zijn tekeningen onder zijn arm keek zijn collega, die berekeningen zat te maken op een vel papier dat naast zijn tekening lag, vluchtig op en knikte.


  ‘Je had het zwaar op de terugweg,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Ja,’ gaf Lauritz toe. ‘Ik zakte tot halverwege mijn knieën weg in de sneeuw. En daardoor is het een beetje laat geworden. Ik heb schaafwonden op allebei mijn hielen. Ze bloeden.’


  ‘Er staat ontsmettingsalcohol in die kast daar, de witte fles met het rode kruis erop. Trek je schoenen en sokken uit, je wonden hebben lucht nodig om te drogen. Trek schone en dikkere sokken aan. Vergeet niet de whisky mee te nemen als je morgen weggaat.’


  ‘Whisky?’


  Zo was het. De spoorwegmaatschappij gaf elke barak elke zaterdagavond twee flessen whisky. White Horse, per vat ingekocht, in de ingenieursbarakken in flessen getapt. Water voor hun grog moesten de spoorwegarbeiders zelf regelen.

   


  De volgende ochtend werd de zwaarste van zijn leven. Hij had een etmaal achter elkaar kunnen slapen, zo voelde het, maar dwong zichzelf om nog anderhalf uur aan de tekentafel te werken voordat hij moest erkennen dat hij zijn ogen niet langer open kon houden.


  Hij herinnerde zich niet dat hij had geslapen, alleen dat hij in de koude slaapkamer in bed was gaan liggen en de schapenvachten over zijn hoofd had getrokken. Zijn hele lichaam deed nu pijn, ook zijn buikspieren en de achterkant van zijn bovenarmen. Hij voelde zich eerder een invalide dan een Noorse ingenieur, een ‘Viking’, uit Dresden.


  Hij dwong zichzelf de gebruikelijke wielrenners- en rekoefeningen te doen om zijn spieren losser te maken. Pijnscheuten doorboorden hem van alle kanten. Bovendien voelde hij een brandende pijn aan zijn gezicht.


  Toen hij even later, na zich in zijn kleren geworsteld te hebben, voor de scheerspiegel stond, herkende hij zijn eigen gezicht nauwelijks. Zijn huid was rood en gezwollen boven zijn wenkbrauwen, op zijn neus en jukbeenderen zaten met vocht gevulde blazen. Zijn eerste verbijsterde gedachte was dat hij de pokken had. Maar het kwam natuurlijk door de zon, die zijn gezicht kapotgebrand had. Het effect van de stralen werd blijkbaar vermenigvuldigd door het fonkelende witte landschap. En door de koude wind die tegen je huid blies, onderschatte je het gevaar.


  Bij het ontbijt wachtte hij zo lang mogelijk met het onderwerp aan te snijden. Hij had gehoopt dat zijn collega Daniel er uit zichzelf iets over zou zeggen. Maar dat was te veel gevraagd.


  ‘Tja,’ zei hij toen ze aan de koffie toe waren. ‘Zoals je ziet heeft de zon mijn gezicht flink te grazen genomen.’


  ‘Je zult drie keer vervellen, daarna is het voorbij. Tegen juli zie je er net zo uit als ik,’ antwoordde Daniel verstrooid, alsof het volkomen vanzelfsprekend was.


  ‘Ja, dat is goed om te weten,’ mompelde Lauritz chagrijnig. ‘Maar voordat ik in de gelegenheid ben om aanvullende inkopen te doen in de winkel in Ustaoset, vroeg ik me af of ik misschien een hoed en een zonnebril van jou zou kunnen lenen. Als het niet te veel gevraagd is, natuurlijk. Ik bedoel, misschien is dit een gelegenheid waar een paar woorden aan gewijd kunnen worden?’


  ‘Tuurlijk, dat is prima,’ antwoordde Daniel, ogenschijnlijk niet van zijn stuk gebracht door de ironie.


  Daarna zweeg hij en keek omlaag in zijn koffie. Lauritz zuchtte luid en demonstratief, maar het had geen effect. Nog steeds stilte. Lauritz schraapte zijn keel veelbetekenend. Dat hielp ook niet.


  ‘Nu is het genoeg,’ zei hij toen zijn geduld op was. ‘Ik waardeer het natuurlijk dat je mij je zonnebril en hoed wilt lenen, mijn gezicht zal ons allebei buitengewoon dankbaar zijn. Maar je denkt toch niet dat de spullen uit zichzelf naar me toe zullen komen?’


  ‘Sorry, je hebt gelijk,’ zei Daniel en hij stond op en liep naar zijn kamer. Hij kwam meteen weer terug met een hoed en een paar goggles dat eruitzag als de brillen die automobilisten in Duitsland droegen. Hij legde de spullen zonder iets te zeggen op tafel. Lauritz begon zich een beetje wanhopig te voelen.


  ‘En die whisky die ik mee moest nemen naar de barak van de spoorwegarbeiders, waar is die?’ ging hij verder.


  ‘In de opslagplaats in de keuken achter de voorraadkast. Whisky bevriest niet.’


  ‘Goed om te weten. Maar als de spoorwegarbeiders op zaterdagavond een whiskyrantsoen krijgen, geldt datzelfde dan niet voor de ingenieurs?’


  ‘Nee, voor ons is het drie kronen per fles.’


  ‘Oké. Dan heb ik een voorstel. Ik verwacht natuurlijk niet dat je er commentaar op zult geven, maar hoe dan ook. Ik trakteer vanavond op een fles whisky en daar heb ik een bedoeling mee. Namelijk om mijn naaste collega wat oefening in conversatie te geven.’


  Daniel Ellefsen keek op van zijn koffiebeker, die hij uitvoerig leek te bestuderen. Hij zag er opeens heel aanwezig uit.


  ‘Dat is geen slecht voorstel,’ zei hij. ‘Je hebt helemaal gelijk, ik kan wel wat oefening in conversatie gebruiken. Maar ik betaal de helft.’


  Hij nam de laatste slok van zijn koffie, liep naar de hal, trok zijn jas aan en deed zijn rugzak om. Daarna sloeg de buitendeur dicht en algauw was het ritselende geluid van ski’s op bevroren sneeuw te horen.


  Lauritz schudde glimlachend zijn hoofd, dronk zijn koffie ook op en kwam kreunend overeind om naar de keuken te lopen en de whiskyflessen voor Johan Svenskes ploeg te zoeken.


  Het werd een angstaanjagende tocht naar de bouwlocatie. Het spoor dat hij gisteravond in de sneeuw had getrokken, was nu hard geworden met een dunne laag zachte kristallen erop die het glijden nog makkelijker maakte. Hij nam aan dat het een geoefende skiër nauwelijks een halfuur zou kosten om naar beneden te komen. Voor hem duurde het aanzienlijk langer. Al bij de eerste heuvel moest hij op zijn achterste gaan zitten als het te hard begon te gaan. Er kwamen een paar harde dreunen en daardoor kreeg hij pijn aan het enige deel van zijn lichaam dat nog geen pijn deed. Gelukkig had hij er rekening mee gehouden en de twee whiskyflessen elk in een dikke wollen trui gewikkeld zodat ze niet zouden breken tijdens de reis.


  Op de te steile hellingen moest hij lopen met de ski’s op zijn schouder. Maar als het geleidelijk omlaag liep of vlak was, trok hij opnieuw zijn ski’s aan. Na verloop van tijd werd hij dapperder en probeerde steeds steilere hellingen. Tot hij in een wolk van knarsende sneeuw landde en in een warboel van ski’s en stokken op de grond lag, met de rugzak bovenop. Hij constateerde al snel dat hij niets gebroken had en dat de whiskyflessen nog heel waren. Maar de blauwe bril was hij kwijtgeraakt en het kostte hem behoorlijk wat tijd om die terug te vinden.


  Toen hij op de bouwplek bij de barak aankwam, zag hij dat het sneeuwruimen opvallend snel was gegaan. Allebei de toekomstige funderingen van de brug lagen zo goed als vrij in het zonlicht en de schepploeg bevond zich op behoorlijke afstand van de barak. Het leek of ze een weg aan het maken waren, waarschijnlijk naar de steengroeve waar Johan Svenske het over had gehad.


  Hij skiede naar de sneeuwschuivers toe, bleef staan en riep en zwaaide met een stok. De man met de grote, grijze slappe hoed die ongetwijfeld de voorman was, stak zijn schep in de sneeuw en liep in de richting van de barak. Lauritz skiede alvast vooruit.


  Toen Johan Svenske binnenkwam en de suikerachtige bevroren sneeuw van zich af stampte, zat Lauritz al aan een van de eettafels met de twee whiskyflessen en de nieuwe tekeningen voor zich.


  ‘Gaan jullie de hele weg naar de steengroeve sneeuwvrij maken?’ vroeg Lauritz. ‘Zei je niet dat het vijfhonderd meter was?’


  ‘Jawel,’ zei de voorman en hij gooide zijn hoed op de tafel naast de tekeningen. ‘We kunnen niet met onze duimen zitten draaien en wachten tot het voorjaar het werk zal doen, dan gaat het contract naar de bliksem.’


  ‘En je kunt hierboven zeker niet altijd vertrouwen op het voorjaar?’


  ‘Nee, zeker niet. Over twee dagen zijn we bij de steengroeve. Dan kan er ’s nachts een meter sneeuw vallen. En dan kunnen we weer opnieuw beginnen. Dank je voor de whisky. Maar maandag heb ik dynamiet nodig.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Lauritz onzeker.


  ‘We hebben denk ik tien kilo nodig om de steengroeve te openen en bij de funderingen van de brug te komen. De rest doen we met de hand, voorhamer en breekijzer.’


  ‘Dan zorg ik dat er maandag dynamiet is,’ zei Lauritz alsof dat vanzelf sprak. In werkelijkheid had hij er geen idee van hoe dynamiet besteld, geleverd en betaald moest worden. Hij zei maar wat. Omdat de voorman het aan hem vroeg, leek het alsof hij ervoor moest zorgen. Hadden ze dynamiet in de ingenieurswoning? Dat klonk gevaarlijk. Of misschien in een voormalige voorraadschuur een eindje van de andere gebouwen in Nygaard? Of heel ergens anders. In elk geval had Johan Svenske niet gereageerd op de mededeling dat Lauritz persoonlijk voor het dynamiet zou zorgen – tien kilo in zijn rugzak? Dat moest dan maar.


  Lauritz pakte zijn nieuwe tekeningen, waarop hij nauwkeuriger had aangegeven hoe de grootste blokken in de stenen boog geplaatst moesten worden en hoe de steigers gebouwd moesten worden. Johan Svenske bestudeerde de tekeningen met een gefronst voorhoofd, hij leek geïrriteerd te zijn. Lauritz deed zijn best om de onzekerheid die hij op voelde komen te verbergen. Hij kon zich niet ergens verrekend hebben, ook al was hij moe geweest toen hij gisteravond naar het kantoor was gestrompeld. Dus dat was het niet. Maar iets moest het misnoegen van de voorman hebben opgewekt.


  ‘Tja, ik moet zeggen dat dit er niet zo dom uitziet, helemaal niet zo dom,’ begon de grote man langzaam terwijl hij aan zijn weelderige baard krabde. ‘Je weet verdomme hoe je een brug moet bouwen. Maar dat weet ik ook en wat je tekent zie ik als het ware voor me. Dit wordt mijn zestiende stenen brug.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lauritz afwachtend. In feite begreep hij er niets van.


  ‘We zijn het er dus over eens?’ stelde Johan Svenske na een lange stilte voor.


  ‘Waar zijn we het over eens?’ moest Lauritz vragen, hij kon niet langer doen alsof hij begreep wat hij niet begreep.


  Johan Svenske keek omlaag naar de tafel en glimlachte. Hij had het begrepen.


  ‘Je bent hier nieuw,’ zei hij vriendelijk met gedempte stem. ‘De verbeteringen voor de westelijke fundering die je getekend hebt, waren goed, dat zei ik ook meteen toen ik ze zag. Daar waren we het vanaf het begin over eens en dat was goed. Maar we zijn het er dus over eens dat jij de theodoliet bedient en dat ik bouw. Omgekeerd zou het tenslotte niet werken. Jij meet en berekent de hoeken en afstanden, maar ik ga over de bouw. Is dat in orde?’


  ‘Dat denk ik wel,’ antwoordde Lauritz. ‘Zestien bruggen, dat is niet slecht. Weet je hoeveel ik er heb gebouwd?’


  ‘Nee, maar dan ging het niet om bruggen hierboven in de sneeuw?’


  ‘Niet een!’


  Johan Svenske keek eerst verbaasd en barstte toen uit in een schaterlach. Ze schudden elkaar hartelijk de hand. Ze hadden een overeenkomst.


  Als hij niet zo ondraaglijk veel pijn had gehad, zou de terugtocht even aangenaam als een zondagswandeling langs de Elbe zijn geweest. De zon scheen nu op zijn rug, en op de vlakke stukken kon hij zich met gebogen knieën voortduwen met zijn skistokken zonder zijn heupen of dijen te belasten of zijn schaafwonden te scheuren. Als hij met allebei de skistokken afzette, gleed hij elke keer bijna tien meter vooruit. Naar boven was ook niet zo erg als hij had gevreesd. Op de spekgladde stukken, over de ijsgeul die hij de vorige avond in de sneeuw getrokken had, lukte het om met behulp van zijn armen vooruit te komen, behalve als het te steil werd. Dan deed hij zijn ski’s af en liep langzaam schuin omhoog, zoals je een berg op loopt. Hij had geen haast, hij zou midden op de dag terug zijn en kon dan rusten tot het avondeten. En de whisky, dacht hij verwachtingsvol. Het zou wel heel merkwaardig zijn als Daniel zwijgend whisky zou drinken.


  Hoe makkelijk deze terugreis ook gegaan was, met de best mogelijke sneeuw, hij stapte evengoed gebroken in zijn bed en bleef lange tijd bewegingloos liggen, zonder zelfs maar zijn skischoenen uit te trekken. Nog een dag zou hij niet aan hebben gekund, hij zou de volgende ochtend niet in de ochtendschemering op hebben kunnen staan om weer op pad te gaan. Maar morgen was in de meest letterlijke betekenis een rustdag. Dan zou hij geen vin verroeren en alleen maar lezen.


  Hij was spaarzaam geweest met het aantal boeken dat hij had meegenomen en dat was maar goed ook als je bedacht hoe loodzwaar de rugzak was in de sneeuwstorm op het Ustavand. Maar het verzameld werk van Shakespeare in één band met bijbeldunne pagina’s zou hem lang bezighouden, net als Georg Brandes dikke boek met commentaren. Van Shakespeare wist hij nog geen tiende van wat hij van Goethe en Schiller wist. Hij had niet zoveel op met alles wat Engels was.


  Steunend en kreunend, dankbaar dat niemand hem zag of hoorde, sleepte hij zich ten slotte uit zijn bed om zijn schoenen en kleren uit te trekken. Even later viel hij diep in slaap, ook deze keer weer zonder de kans te krijgen om na te denken of met God te praten.


  Estrid had onverwacht een heuse feestmaaltijd bereid met gezouten vlees als voorafje en daarna wat gold als het paradegerecht hier op de vlaktes: ‘sneeuwhoen à la ingenieur’, wat betekende met roomsaus, aardappelen en worteltjes en met rode wijn erbij. Voor Lauritz voelde het bijna als een goddelijke beloning na de doorstane ontberingen. Ook Daniel deed zijn best en probeerde zelfs af en toe een gesprek te voeren zonder dat ze ook maar aan de whisky waren begonnen. Lauritz moedigde hem met allerlei vragen aan, om te beginnen over sneeuwhoentjes.


  Daniel antwoordde natuurlijk mondjesmaat, maar Lauritz gaf het niet op en bleef koppig doorvragen terwijl de rode wijn het delicate sneeuwhoendervlees wegspoelde. Ten slotte kreeg hij Daniel zelfs zover dat hij een merkwaardig en waarschijnlijk kenmerkend verhaal over Nygaard vertelde.


  De boer van Nygaard, die Lauritz nog niet had ontmoet hoewel hij formeel gezien de gastheer van de twee ingenieurs was, heette Tollef Nygaard en was de enthousiastste en ongetwijfeld voornaamste jager van de streek, vooral op wilde rendieren. Hij en zijn zoon Ole verkochten het grootste deel van hun rendiervlees en hun sneeuwhoenderen. Ze reden met de paardenslee naar Geilo, waar ze vlees en vis verkochten en meel en koffie kochten.


  Tollefs beste vriend en jachtkameraad heette Gjert Kaardal. Door de zware jacht in de winter kregen de twee een steeds hechtere band. Ze kwamen geleidelijk aan tot de conclusie dat het de jacht gemakkelijker zou maken als Gjerts dochter met Tollefs zoon zou trouwen en nadat ze er een paar jaar over hadden gesproken, ging Gjert tot stappen over. Op een zomerdag toen er een dunne laag sneeuw lag, nam hij zijn dochter en een uitstekende melkkoe mee en wandelde de zeventig kilometer naar Nygaard. Daar aangekomen gaf hij de koe en duwde zijn waarschijnlijk hevig blozende dochter naar voren zodat ze haar konden bekijken. Dat ging goed. Ole, de zoon, werd direct verliefd en dat er veel waars in het verhaal schuilt, begrijp je wanneer je Sigrid op Nygaard ziet, die ook vandaag de dag nog een statige vrouw is.


  Dit had Daniel Ellefsen allemaal, zij het onder druk van in het begin bijna verhoorachtige vragen van Lauritz, al bij de rode wijn verteld.


  En daarna maakte de whisky zijn tong nog losser. Hij begon zelfs vragen terug te stellen, bijvoorbeeld wat voor soort ingenieursdiploma Lauritz had. Toen Lauritz, niet zonder trots, iets waar hij snel spijt van kreeg, vertelde dat hij een ingenieursdiploma uit Dresden had, betrok het gezicht van Daniel en hij mompelde iets over dat dat een boel verklaarde.


  ‘Wat verklaart het?’ vroeg Lauritz verbaasd.


  ‘Dat ik assistent-ingenieur ben en dat jij, terwijl je jonger bent en bovendien nog maar net aangesteld, ingenieur bent. Mijn familie kon zo’n dure opleiding niet betalen, ik moest genoegen nemen met de Technische Hogeschool in Kopenhagen.’


  ‘Mijn familie kon geen enkele school betalen,’ antwoordde Lauritz zachtjes en hij keek gegeneerd naar de tafel. Hij dacht dat hij Daniels gevoelige snaar had geraakt en meende ook te begrijpen dat die stilte niet alleen met de betoverende invloed van de vlaktes te maken had, maar met ook gewone, ongecompliceerde jaloezie.


  ‘Het liefdadigheidsgezelschap De Goede Gedachte in Bergen heeft de opleiding van mij en mijn broer Oscar betaald, vanaf de Katedralschool en alles daarna,’ ging hij verder. ‘Mijn vader was visser, hij en zijn broer zijn ten onder gegaan op zee, we waren daarna doodarm. Uit dankbaarheid voor de opleiding ben ik nu hier op Nygaard, geradbraakt en ontveld in mijn gezicht en op mijn hielen. In plaats van de wereld in te trekken en geld te verdienen.’


  ‘Uit dankbaarheid voor de opleiding?’ vroeg Daniel met een sprankje werkelijke belangstelling en nieuwsgierigheid in zijn blik.


  ‘Ja, dat was een soort stilzwijgende voorwaarde. Die heren waren ongeneeslijke enthousiastelingen, optimisten ook trouwens, als het over de Spoorlijn Bergen ging. Ze hadden van het parlement te horen gekregen dat er niet genoeg ingenieurs waren voor een dergelijk project. En dus besloten de heren in Bergen om hun eigen ingenieurs op te leiden. En hier ben ik. Proost!’


  ‘Dat is echt niet te geloven!’ barstte Daniel uit en hij stak zijn whisky zo wild omhoog dat die over de rand liep. ‘Je bent dus een vissersjongen uit het Westland, dat had niemand kunnen denken.’


  ‘Waarom had niemand dat kunnen denken?’ vroeg Lauritz oprecht verbaasd. ‘Ik spreek nu niet bepaald met een Kristianiaans dialect.’


  ‘Nee, maar kijk eens in de spiegel! Je snor, je hogerekringenkapsel met dat stekeltjeshaar, de manier waarop je aan tafel gaat zitten, de manier waarop je met onze kokkin praat. Ik was er zeker van dat je uit een of ander scheepsredersgeslacht in Bergen kwam, die dialecten kan ik toch niet uit elkaar houden, ik kom helemaal uit Hamar. Kom, laten we er nog een nemen!’


  Hij sloeg de rest van zijn whisky achterover, pakte de fles en wilde eerst zichzelf inschenken, bedacht zich toen, maakte voor de grap een buiging om zich te verontschuldigen en vulde Lauritz’ glas tot aan de rand.


  ‘Je kunt dus vissen?’ vroeg hij toen alsof dat de meest logische voortzetting was na de onverwachte wending die het gesprek had genomen.


  ‘Ja, natuurlijk. En zeilen.’


  ‘Ook onder het ijs, op zalmforel?’


  ‘Ja, ook onder het ijs op zalmforel.’


  ‘Zullen we dat morgen gaan doen?’


  ‘Dat vind ik een heel charmant voorstel, mijn goede vriend,’ antwoordde Lauritz op een overdreven hogerekringenmanier terwijl hij over zijn snor wreef.


  Hun lach werkte bevrijdend.


  De rest van de avond zopen ze zich lam en begonnen elkaar verhalen te vertellen, zonder erbij stil te staan dat dat het begin van het einde van alle gesprekken was. Als Daniel tenminste gelijk had gehad, of in elk geval oprecht was geweest, toen hij beweerde dat de stilte onherroepelijk intrad als alle verhalen waren verteld.


  De volgende ochtend stonden ze vier uur later dan normaal op, en niet geheel onverwacht met hoofdpijn. Toch waren ze vastbesloten hun zalmforelplan door te zetten.


  Ze haalden netten uit een van de schuren op Nygaard, bijlen en touwen hadden ze zelf. Lauritz bond vier bamboestokken aan elkaar tot één lange stok en met de netten en de sneeuwschoppen op hun schouder ploegden ze door de sneeuw naar de oever. Het was te dichtbij om de moeite te nemen ski’s aan te trekken en bovendien beweerde Lauritz dat zijn rustdag verpest zou zijn als hij zelfs maar een paar ski’s zag.


  Ze kozen de plek waar het Nygaardsvand uitmondde in het Ustavand. Lauritz legde uit dat er op zulke plekken óf naar de ene óf naar de andere kant stroom stond en dat de vissen hun voedsel daarin vinden.


  Ze sloegen met de bijl een gat in het ijs en legden de bamboestok neer om de afstand naar het volgende gat te meten, en na vijf gaten hadden ze de lengte van het net bereikt. Lauritz stak de bamboestok door het eerste gat en maakte een lus aan het touw, daarna wurmde hij het naar het volgende gat, waar Daniel het aanpakte. Toen ze een touw helemaal van het eerste naar het laatste gat hadden gekregen, lieten ze hun eerste net zakken en trokken het met het touw onder het ijs. Nadat ze op deze manier drie netten hadden gelegd, versperden ze het hele stuk waarvan Lauritz vermoedde dat er vissen waren. Ten slotte veegden ze zo veel mogelijk sneeuw weg boven de netten zodat er meer licht door het ijs zou dringen. Het licht zou libellelarven lokken en andere beestjes die de vissen eten, legde Lauritz uit.


  Hij was al tevreden over de dag toen hij een halfuur later op de schapenvachten ging liggen om Shakespeare te lezen. Het mocht dan niet voor skiën gelden, vissen was tenminste net als fietsen, dacht hij. Als je het één keer had geleerd, zat het in je. Hetzelfde gold waarschijnlijk voor zeilen.


  Er kwamen meer dan genoeg vissen naar boven toen ze tegen de avond de netten ophaalden. Ze namen zoveel voor de kokkin mee als nodig was voor twee dagen. De rest schoven ze in een hoop sneeuw bij de hoek van het huis. Ze hadden genoeg zalmforel om er weken mee te doen.


  



  VI


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  JUNI 1902


  De val in de spoorwagon werkte niet meer. Nadat Oscar en Kadimba een week lang om de beurt als gewapend lokaas achter de ijzeren tralies hadden gezeten, gaven ze het op. De verklaring van Kadimba over waarom het niet lukte, was heel plausibel. Hij vermoedde dat beide Simba-broers er de eerste keer bij waren geweest, toen het erop uit was gelopen dat een van hen werd gedood. De broer die het had overleefd, wist dus dat de spoorwagon een val was.


  Maar hij had zich toch niet weg laten jagen en ook daarvoor had Kadimba een verklaring. Het was moeilijk geweest voor de twee oude leeuwen om voor zichzelf te zorgen, daarom hadden ze zich gespecialiseerd in mensen. Voor een oude mannetjesleeuw in zijn eentje was het natuurlijk nog moeilijker. Daarom had hij geen keus, hij moest overleven door mensen op te eten.


  En mensen waren zeker makkelijk te vangen, besefte Oscar berustend. De overgebleven broer had een wonderbaarlijk vermogen tot improviseren en bedacht steeds nieuwe jachtmethoden. En voor elke nieuwe aanval moest een nieuwe verdediging bedacht worden, waarna het sluwe beest een nieuwe tactiek verzon.


  Hij kwam ’s ochtends en greep een van de mannen die in colonne onderweg waren naar de bouwplek. Voortaan ging niemand meer naar of van de bouwplek zonder een gewapende escorte, waar de askari-soldaten niets op tegen hadden, omdat ze daardoor meerdere uren per dag dienst konden doen als soldaten, in plaats van onwaardige klussen te moeten doen zoals rails, bielzen of hout voor de bouw van de brugoverspanning dragen.


  Hierdoor werd het werktempo nog meer vertraagd. Ze waren eenentwintig mannen kwijtgeraakt in de muilen van de leeuwen en daar kwamen nu de manuren van tien askari’s bij. De vreugde over het feit dat een van de demonen als een doodnormale leeuw was doodgeschoten, was al snel verdwenen. Oscars wanhopige gevoel van onmacht keerde even snel terug.


  Hij begon zichzelf opnieuw te zien als een onwaardige vertegenwoordiger van de beschaving en het werd er niet beter op toen hij plotseling de kans kreeg om de overgebleven leeuw neer te schieten, maar miste.


  Op een zondagmiddag, toen al het werk stillag en er een aangename ledigheid in het kamp heerste, hoorden ze plotseling geschreeuw van de waterdragers, die met wild wapperende armen het kamp in kwamen rennen en riepen dat Simba was teruggekeerd.


  Oscar sprong snel op en rende naar het korte pad tussen het kamp en de put die ze in een van de uitgedroogde rivierarmen hadden gegraven. Daar zag hij tot zijn met angst vermengde vreugde hoe de leeuw over een van de waterdragende ezels heen lag en er net van begon te eten. Het vreemde was dat het beest er niet vandoor ging toen hij een man met een geweer op zich af zag komen, in plaats daarvan hief hij zijn kop, ontblootte zijn tanden en brulde luider dan Oscar ooit een leeuw had horen brullen, een compleet ander geluid dan je normaal gesproken in het donker in het bos hoorde.


  Hij bleef staan, knielde en richtte. Maar doordat hij buiten adem was, of door de angst of door beide, zwaaide de geweerloop alle kanten op tot hij uit pure paniek schoot en miste.


  De leeuw verdween bliksemsnel en Oscar vervloekte zijn onhandigheid en onbezonnenheid en kon meteen opsommen wat hij eigenlijk had moeten doen. Hij had moeten wachten tot hij weer op adem was, daarna moeten wachten tot de leeuw overeind kwam zodat hij een grotere trefkans had, hij had het geweer beter op zijn knie moeten laten steunen, hij had van alles moeten doen, alleen niet wat hij in werkelijkheid had gedaan. In gedachten had hij de leeuw honderden keren neergeschoten toen Kadimba aankwam en vroeg wat er gebeurd was. Hij antwoordde kort dat hij gemist had, zonder uitleg en zonder een uitvlucht te bedenken. Kadimba liep naar de plek en begon de grond eromheen te onderzoeken en volgde daarna de sporen van de leeuw een stukje. Zo te zien vond hij niets, want hij liet geen enkele reactie zien. Hij kwam langzaam teruglopen en maakte eerder de indruk dat hij nadacht dan dat hij teleurgesteld was.


  ‘Het ziet er goed uit, Bwana Oscar,’ zei hij. ‘De kogel is door het achterste deel van zijn buik gegaan en door de linkerdij naar buiten gekomen, maar ik weet niet of het bot geraakt is of dat het alleen een vleeswond is, ik kan dat niet opmaken uit het bloed en ik heb geen botsplinters gevonden.’


  ‘Maar ik zag helemaal geen reactie bij hem!’ riep Oscar verbaasd uit. ‘Zo’n treffer zou duidelijk te merken moeten zijn, maar het was nu alsof ik in de lucht had geschoten. Het enige wat er gebeurde was dat hij er bliksemsnel vandoor ging.’


  ‘Hij lag over de ezel heen toen Bwana Oscar schoot,’ stelde Kadimba vast. ‘Ja, dan kan het er zo uitzien.’


  Oscar voelde hoe zijn wanhoop werd vervangen door hoop.


  ‘Je zei dat hij geraakt was in het achterste deel van zijn buik, dat betekent dus dat hij doodgaat?’ vroeg Oscar, al zou hij het antwoord moeten weten.


  ‘Ja, het is afgelopen met hem, hij komt niet meer terug, de hyena’s zullen hem binnen een paar dagen te grazen nemen,’ bevestigde Kadimba. ‘We hoeven ons over hem geen zorgen meer te maken.’


  Oscar woog de voors en tegens tegen elkaar af. Achter een aangeschoten leeuw aan gaan die niet direct op sterven lag, was het gevaarlijkste wat je kon doen in Afrika, zoveel wist hij.


  Maar hij wilde de huid hebben, het bewijs dat de tweede duivelsleeuw ook vernietigd was. Iedereen in het kamp moest het zien, anders zou het verhaal over de onsterfelijke geest opnieuw de kop opsteken. Hij wilde de huid trouwens ook graag meenemen naar het hoofdkantoor in Dar.


  Daarom besloot hij dat ze Simba meteen moesten opsporen en doden. Kadimba liet niet blijken wat hij ervan vond en liep naar het kamp om de Mannlicher en wat extra munitie uit Oscars tent te halen.


  Daarna begonnen ze het spoor te volgen. Oscar liep naast Kadimba met zijn Mauser naar voren gericht op zijn heup. Ze hoefden niet ver te lopen voordat het spoor in een ondoordringbaar bosje struiken verdween.


  Kadimba liep in een wijde boog om het dichte struikgewas heen, nog steeds met Oscar als lijfwacht in hoogste paraatheid. Toen ze terugkwamen op hun beginpunt vertelde Kadimba dat de leeuw in het struikgewas lag te sterven, minder dan twintig meter van ze verwijderd. Dat hij hen niet had aangevallen kon twee oorzaken hebben: de wondkoorts had hem machteloos gemaakt of hij was al dood. Maar dat was niet waarschijnlijk met een wond achter in zijn buik.


  Of kon de verklaring zijn dat hij daar bleef liggen waar hij zich veilig voelde en wachtte tot zijn achtervolgers dichterbij zouden komen door het struikgewas? En dat zouden ze niet doen. Ze moesten de leeuw naar het open terrein zien te lokken, maar dan hadden ze de hulp nodig van alle askari’s in het kamp.


  Ze liepen terug naar het kamp en riepen de soldaten bijeen en rustten ze uit met petroleumlampen en fakkels. Toen ze bij de plek aankamen, liep Kadimba opnieuw om de struik heen om te controleren of de leeuw niet weg was geslopen. Ondertussen zat Oscar te wachten in de schaduw van een reusachtige baobabboom, met een omtrek van minstens twaalf meter.


  Toen Kadimba terugkwam, ging hij naast Oscar zitten en begon fluisterend uit te leggen hoe ze het aan moesten pakken, zodat Bwana Oscar orders kon geven, de askari-soldaten gehoorzaamden niemand anders in het kamp.


  Het plan was eenvoudig maar gevaarlijk. Tien askari’s zouden elk met een fakkel om de struik heen gaan staan zodat ze een halve cirkel vormden en alleen de kant openlieten waarlangs de leeuw de struik in was gegaan. Daar zouden Oscar en Kadimba met het geweer in de aanslag staan wachten op vijfentwintig meter afstand.


  Op het teken van Oscar staken ze de struik aan alle kanten behalve één in brand en begonnen laag in de struik te schieten op de plek waar ze dachten dat Simba zich verborg. In het begin leek er niets te gebeuren en iedereen haalde opgelucht adem omdat ze de conclusie trokken dat de leeuw dood was.


  Daarna gebeurde alles bliksemsnel. De leeuw was al vijf, zes meter uit de struik toen Oscar zag dat hij op ramkoers op hen af kwam stormen. Hij schoot en de leeuw viel, maar hij stond meteen weer op en zette zijn aanval voort en hij schoot opnieuw, maar kreeg niet de tijd om te herladen voor een derde schot voordat het dier boven op hem sprong. Het laatste wat hij kon denken, was dat hij het geweer tussen zijn nek en de afschrikwekkend brullende muil moest houden. Daarna werd hij door een enorm gewicht en een enorme kracht tegen de grond geslagen en hij kreeg niet eens de tijd om bang te worden voordat alles voorbij was; in plaats van van een afstand te schieten was Kadimba naar voren gesprongen en had zijn Mannlicher van onderaf als een speer tegen het hart van de leeuw gedrukt voordat hij vuurde.


  Het enorme gewicht rolde van hem af en hij krabbelde snel overeind, zodat de toesnellende askari’s zijn ietwat gênante positie niet zouden zien. De leeuw was bezig aan zijn laatste, zwakke stuiptrekkingen.


  Pas op de terugweg naar het kamp – ook deze keer waren er zes mannen nodig om de enorme kale leeuw te dragen – merkte hij dat zijn overhemd onder het bloed zat en dat zijn rechterwang hevig bloedde. Zijn hand werd nat van het bloed toen hij over zijn gezicht wreef.


  ‘Simba’s klauwen,’ legde Kadimba met een brede glimlach uit. ‘Bwana Oscar en ik zijn broers geworden, we hebben allebei krassen van Simba op ons gezicht, we behoren tot dezelfde stam.’


  ‘Meer dan dat, Kadimba,’ antwoordde hij zachtjes zodat de anderen, die juichten en zongen, het niet zouden horen. ‘Meer dan dat, omdat je mijn leven hebt gered. Jij en ik zullen altijd weten dat het zo was.’


  * * *


  Dokter Ernst was opgewekt en babbelachtig op een manier die Oscar bijna ongepast vond. De anders zo strikte wetenschapper kwam zijn tent binnentrippelen met glanzend gepoetste leren laarzen, een stropdas en een colbert en met een fles rode wijn boven zijn hoofd gestoken, en kondigde plechtig aan dat er vanavond feest gevierd moest worden. Het gedrag was zozeer niets voor hem dat de gedachte bij Oscar opkwam dat de dokter de laatste restjes ontsmettingsalcohol opgedronken moest hebben.


  Dat was de reden dat Oscar hem te eten had gevraagd. Dokter Ernst had de wonden van de leeuwenklauwen op zijn rechterwang tien dagen lang knorrig en heel pietluttig behandeld. Hij moest toegeven dat het er in het begin een beetje zorgwekkend uit had gezien, maar de arts had de wond elke avond een beetje ruw schoongemaakt met alcohol en daarna het verse bloed dat onder de resten van de oude korsten uit kwam laten drogen. Hij had uitvoerig, buitengewoon uitvoerig volgens Oscar, uitgelegd dat de ernstige infectie veroorzaakt werd doordat roofdieren, vooral aaseters, een unieke rijke en interessante hoeveelheid bacteriën onder hun klauwen verzamelen.


  Ze hadden het kamp verplaatst naar de overkant van de rivier, achter de drie pasgebouwde bruggen, en de tenten weer op de oude manier neergezet, in rechte rijen in plaats van op elkaar gedrongen in kleine kringen met doornstruiken als verschansing. De lucht was weer fris en ze hadden de komende maand tamelijk lichte bouwgrond voor zich liggen tot ze weer in een bosrijke omgeving zouden komen. Oscar en Kadimba konden weer wat tijd aan de jacht wijden zodat er genoeg vlees in het kamp was en nu zou dokter Ernst dus getrakteerd worden op een kleine rode duiker, die Oscar zo lang als hij durfde buiten had laten hangen in de toenemende hitte. Hij wilde hem bedanken voor de zorgvuldige en ogenschijnlijk succesvolle behandeling van de wond.


  Maar dokter Ernst had iets heel anders en, zoals zou blijken, veel belangrijkers te vieren dan een paar half genezen, infectievrije leeuwenkrassen op de wang van een ingenieur.


  ‘Deze blauburgunder, overigens een wijn die uitstekend bij wildgebraad past, heb ik bewaard voor als er iets bijzonders te vieren was, en nu is dat moment, godzijdank, eindelijk gekomen!’ riep hij en hij hield wat de absoluut laatste fles wijn van het kamp moest zijn opnieuw boven zijn hoofd. Toen hervond hij opeens zijn waardigheid, boog stijfjes en ging aan de gedekte tafel zitten.


  ‘Dan moet ik u van harte feliciteren, mijn waarde dokter, en ik ben natuurlijk heel erg nieuwsgierig waar het over gaat, waarschijnlijk niet over de succesvolle behandeling van mijn geïnfecteerde wond?’


  ‘Nee, geenszins, mijn waarde ingenieur, met alle respect natuurlijk, kleine wonden moeten niet veronachtzaamd worden, vooral niet in Afrika, maar het gaat over iets veel groters. We staan namelijk op het punt van een wetenschappelijke doorbraak, waar reikhalzend naar uit wordt gekeken.’


  Dokter Ernst kwam energiek overeind en zocht naar een kurkentrekker op dezelfde plek in eenzelfde mahoniekast als waarin hij vermoedelijk zijn eigen bewaarde en begon de fles open te maken terwijl hij uitlegde, of liever doceerde.


  De bomen die tot het geslacht Cinchona behoorden, waren voor zover bekend hoofdzakelijk te vinden in de regenwouden van het Andesgebergte, de bekendste waren natuurlijk de Cinchona calisaya en de verwante succirubra en de ledgeriana. Al in de jaren dertig van de negentiende eeuw waren Franse scheikundigen erin geslaagd de alkaloïde kinine uit de schors van deze Latijns-Amerikaanse boom te isoleren. Maar nu was dus gebleken, op deze expeditie, dat er hier in Afrika een variant van hetzelfde geslacht was, voorlopig nog zonder Latijnse naam, hoewel dokter Ernst voornemens was om een verzoek bij de Duitse Wetenschappelijke Academie in te dienen om de nieuwe soort naar zichzelf te vernoemen, wat een enorme eer zou zijn. Maar volledig terecht. Oscar probeerde er intelligent en geïnteresseerd uit te zien, wat niet gemakkelijk was. Het was hem niet helemaal duidelijk wat het grote belang van deze ontdekking was.


  ‘Beseft u niet wat dit betekent, mijn waarde jonge ingenieur!’ barstte de arts uit terwijl hij de wijn nogal slordig inschonk.


  ‘U moet het mij niet kwalijk nemen…’ begon Oscar aarzelend, toen opeens tot hem doordrong waar het over ging. ‘Bedoelt u werkelijk, waarde dokter, dat u een stof hebt gevonden waarmee wij hier in Afrika kinine kunnen maken?’


  ‘Precies, mijn waarde ingenieur!’ riep de nu bijna euforische arts, hij zette zijn pince-nez recht en hief zijn glas om te proosten.


  Oscar deed hetzelfde. Ze keken elkaar recht in de ogen, namen elk een slok, bogen stijfjes naar elkaar en zetten het glas neer.


  ‘Dit kan van ongehoord wetenschappelijk en praktisch belang zijn,’ dacht Oscar hardop terwijl Hassan Heinrich het vlees opdiende met ‘roomsaus’, die wat smaak betreft heel dicht in de buurt kwam van echte room. Het was het sap van een cactus.


  Ja, zo was het, ging dokter Ernst verder, een heel belangrijke doorbraak. Hij had hard en lang aan het project gewerkt zonder er iets over te zeggen, omdat hij niet vooruit wilde lopen op de triomf. Hoewel hij er vrij zeker van was dat hij op het goede spoor zat.


  De zuiver botanische bevindingen die hij twee jaar geleden al had gedaan, hadden hem vrij zeker geleken, net als de eerste chemische testen. Maar de afgelopen maand had hij een klinisch experiment uitgevoerd. Dat kwam tenslotte bijzonder goed uit zo in het begin van het malariaseizoen.


  Hij had de negers in drie groepen verdeeld. Eerst een controlegroep die een placebo kreeg en daarna de groepen a en b, die elk een variant van het preparaat kregen dat hij had vervaardigd. De statistische uitkomst was duidelijk significant, ook al hadden die verdomde leeuwen het onderzoek in de war gegooid doordat ze bij het vangen en opeten van de negers de juiste verhoudingen niet in acht namen. Het wegvallen als gevolg van de leeuwen was, merkwaardig genoeg, het grootst in de groep die een placebo had gekregen. Er zou een interessante verklaring voor kunnen zijn. De hoofdzaak was evenwel dat de proefkonijnen in zowel groep a als groep b op dit moment geen enkel malariasymptoom hadden. Terwijl de placebogroep er natuurlijk vrij slecht aan toe was en bij de volgende levering van nieuwe arbeidskrachten voor het grootste deel vervangen zou moeten worden.


  Wat uiteraard nog moest gebeuren, maar dat zou van later zorg zijn wanneer er betere laboratoriummogelijkheden voorhanden waren, was het vinden van de ideale balans tussen de variaties a en b. Maar summa summarum hadden ze nu een effectief middel tegen malaria dat met relatief eenvoudige methodes gemaakt kon worden, ook tijdens de expeditie.


  Het was zonder meer een grote wetenschappelijke vooruitgang, dat begreep Oscar ook. Het bracht ook een economisch belangrijke verandering met zich mee. Malaria zorgde voor het grootste verlies aan werkkrachten tijdens het bouwen van het spoor. Dat leverde meerdere problemen op, in de eerste plaats dat ze voortdurend de nieuwe krachten moesten inwerken die degenen die gestorven waren kwamen vervangen. Oscar hief opnieuw zijn glas en de enige blanke mannen in het kamp, en de enige die de beschikking hadden over kinine, bogen opnieuw stijfjes naar elkaar.


  ‘Op de wetenschap die we kunnen gebruiken om Afrika op te bouwen!’ stelde dokter Ernst voor.


  ‘En op de spoorwegen die de kennis het land in kunnen brengen,’ voegde Oscar eraan toe.


  Het werd een vrolijke avond. Het vlees was zowaar mals en lekker en ze lurkten lang en voorzichtig aan hun blauburgunder om te zorgen dat die zo lang mogelijk meeging. De uitbundige stemming was ongewoon en een beetje vreemd, omdat de twee mannen nooit een grap hadden uitgewisseld of zelfs maar naar elkaar geglimlacht hadden. En toen dokter Ernst met maar kleine variaties drie keer over zijn medische ontdekkingen had verteld, kwamen ze op heel andere botanische bevindingen.


  Een daarvan was dat ze vaak edele bomen langs de spoorweg omhakten. Er moest aan beide kanten van het spoor vrij zicht zijn, als het kon vijfentwintig meter. Dat was deels een militaire wens, voor het geval de inboorlingen in opstand zouden komen, maar ze dachten ook dat de wildschade beperkt kon worden als ze de spoorweg zichtbaarder maakten. Het resultaat daarvan was dat er volgens dokter Ernst nu duizenden mahoniebomen langs de spoorweg lagen, gedoemd tot verrotting en de niet-aflatende kaken van de termieten.


  Op dit punt in het gesprek dwaalde hij een beetje af en vertelde dat het met mahoniebomen net zo gesteld was als met bomen van het Cinchona-geslacht. Ook van mahoniebomen was bekend dat ze van oorsprong Amerikaans waren, Noord-Amerikaans of uit Honduras. Maar er waren dus ook mahoniebomen in Afrika.


  Terug bij het omhakken van bomen langs de spoorweg wees hij erop dat het verwoesten van mahoniebomen bijna een zonde was, en bovendien irrationeel en oneconomisch. Omdat er na elk bevoorradingstransport toch lege spoorwagons terugkeerden naar Dar zouden ze misschien iets beters moeten bedenken dan alleen maar toe te kijken bij deze kapitaalvernietiging. De spoorweg was weliswaar belangrijker dan al het andere, maar wat dan nog? Als de spoorwegmaatschappij elke boom langs de spoorlijn om mocht hakken, en dus het recht had om al dat materiaal aan de insecten over te laten, zou het dan niet een bijverdienste voor de maatschappij moeten zijn om de bomen te verzamelen, ze in de lege wagons te laden en daarna dit overschot in Dar te verkopen? Dat is beter dan ze te laten verrotten, zou je denken.


  Toen de wijn op was, leek dokter Ernst heel moe te worden, hij leek zelfs een beetje dronken, wat onwaarschijnlijk was na een halve fles wijn – ze hadden de wijn tot op de millimeter gedeeld –, maar misschien was hij uitgeput na zijn harde werk van de laatste tijd, was hij om zo te zeggen meer bedwelmd door het succes dan door de wijn.


  Oscar kon daarentegen moeilijk in slaap vallen nadat dokter Ernst was vertrokken. Zijn gedachten fladderden heen en weer tussen de twee belangrijke nieuwtjes. Dokter Ernst had het grootste probleem met de Afrikaanse werkkrachten schijnbaar opgelost, de verliezen door sterfte. Mensenetende leeuwen waren tenslotte een ongebruikelijk probleem, althans van de omvang die ze de laatste maanden hadden meegemaakt.


  Het tweede nieuwtje was dus dat er voor honderdduizenden – of miljoenen – marken aan edelhout langs de spoorlijn lag te rotten. Van wie waren deze mahoniebomen? Van de spoorwegmaatschappij of van het protectoraat Duits Oost-Afrika? Of zelfs van de Duitse staat? Andere alternatieven kon hij niet bedenken.


  Het zou misschien van degene kunnen zijn die voor het afval zorgde, die zogezegd de rommel opruimde langs de spoorlijn. Het was de moeite van het overwegen waard.


  * * *


  Oscars aankomst in Dar es Salaam was even overrompelend als gênant. Hij had echt niet op een welkomstcomité gerekend, laat staan op opschudding. Omdat hij maandenlang in de bush had gezeten, had hij er geen idee van dat hij een Duitse held van epische proporties was geworden. Hij had zich er nooit een voorstelling van kunnen maken wat de twee kranten van de stad hadden geschreven over zijn jacht op de mensenetende leeuwen, omdat dat in zijn ogen voornamelijk een pijnlijk lange reeks mislukkingen was geweest, die ermee eindigde dat Kadimba zijn leven redde. Bovendien zou alles overschaduwd moeten worden door de wetenschappelijke doorbraak van dokter Ernst.


  Hij reisde altijd in de locomotiefklasse, zoals de passagiersruimte naast de machinist voor de grap werd genoemd, deels voor het geval er zich plotseling dieren op het spoor zouden bevinden die moesten worden neergeschoten of weggejaagd, deels voor het gezelschap. En deze machinist, of liever gezegd adjunct-treinmeester met de toepasselijke naam Schnell, was een van de machinisten met wie hij het bijzonder goed kon vinden, een zorgeloze Beier met een grof dialect. Ze hadden altijd iets om over te praten, meestal ging het over de zelfopgelegde last van Europa om van Afrika een beschaafd land te maken.


  Toen de trein het station van de stad binnenkwam, bedankte hij Schnell voor het gezelschap, sprong van de nog rijdende trein en liep naar de achterste wagon, waarin hij al zijn bagage had gelegd, behalve de Mauser, die over zijn linkerschouder hing, en de lijvige en verzegelde aktetas van dokter Ernst, die hij in zijn rechterhand droeg en waarvan hij op zijn erewoord had beloofd dat hij hem alleen los zou laten als de natuur riep en je het moeilijk af kon handelen met een zware aktetas in je ene hand. Misschien zou er een uitzondering op deze regel mogen worden gemaakt als een aanval van agressieve inboorlingen moest worden afgeslagen, een neushoorn uit de weg moest worden geruimd en meer van dat soort dingen. De aktetas bevatte naar hij had begrepen rapporten aan zowel het hoofdkantoor van de spoorwegmaatschappij als de Duitse Wetenschappelijke Academie.


  In de laatste wagon lagen zijn twee gedroogde en ingezouten leeuwenhuiden, die hij over moest dragen aan de spoorwegmaatschappij. Hij had twee askari’s geregeld om ze naar het hoofdkantoor te dragen. Toen ze de stijve en logge huiden hadden uitgeladen, ging hij voorop lopen en probeerde het stationsterrein schuin over te steken. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat er vreemd genoeg een blaasorkest voor de spoordijk stond, ongeveer op de plek waar de hoofdingang gebouwd zou worden. De grote bastuba glansde in de avondzon. Hij stond er verder niet bij stil.


  Maar hij en zijn dragers waren nog niet ver over het rommelige terrein gekomen toen er een ambtenaar in het officiële grijze uniform met een witte tropenhelm buiten adem aan kwam rennen tussen rondslingerende planken en betonijzer.


  ‘Meneer ingenieur Lauritzen! Zou ik even uw aandacht mogen vragen?’ hijgde de man.


  Oscar werd naar het blaasorkest geëscorteerd en tussen de twee askari-soldaten gezet, die allebei hun stijve leeuwenhuid voor zich hielden.


  Kolonel spoorwegdirecteur Dorffnagel snelde naar voren en wilde hem de hand schudden, waardoor Oscar de aktetas in zijn linkerhand moest nemen.


  Het handenschudden duurde lang en werd al snel zweterig in de namiddaghitte. Iedereen moest stilstaan zonder ook maar een spier te vertrekken terwijl twee fotografen foto’s namen, eerst zonder en daarna met magnesiumflits.


  Daarna zette het blaasorkest ‘Die Wacht am Rhein’ in. Kolonel spoorwegdirecteur Dorffnagel zette zijn tropenhelm af en stak die onder zijn rechterarm. Oscar deed hetzelfde met zijn breedgerande hoed, nog steeds zonder dokter Ernsts aktetas los te laten.


  Voor zover hij wist was de witte tropenhelm een onderdeel van het Duitse standaarduniform. Zelf droeg hij een breedgerande hoed van een grof zeilachtig materiaal, dus die was ongetwijfeld niet reglementair. Bovendien was de hoed voorzien van een band van luipaardhuid rond de bol (een slecht geschoten geitenplunderaar die hij en Kadimba pas gevonden hadden toen de hyena’s de huid al kapotgescheurd en verpest hadden). Als spoorwegbeambte werd van hem ook verwacht dat hij een tropenhelm droeg. Maar nu was er niets meer aan te doen. Het was nu alleen nog een kwestie van in de houding staan voor het volkslied.


  De tropenhelm was een belachelijk en ongemakkelijk hoofddeksel in de bush, maar de heersende wetenschap had vastgesteld dat het hoofd van de blanke man te gevoelig was voor het sterke en verticale zonlicht bij de evenaar. Aangenomen werd dat het risico bestond dat de hersenen van een blanke man zonder tropenhelm beschadigd zouden raken door de warmte. Dat bedenksel was vast Engels, er waren tenminste genoeg grappige verhalen over Engelsen die met hun tropenhelm op sliepen.


  Tot zover was alles goed gegaan, hij was erin geslaagd stram in de houding te staan tijdens het volkslied en zichzelf af te leiden door aan andere dingen te denken, zodat hij niet zou grijnzen om de overdreven ceremonie.


  Maar het was nog niet voorbij. Het was nog lang niet voorbij.


  Er werden askari’s met een draagstoel geroepen en er werd een processie georganiseerd, waarbij Oscar voorop gedragen werd, daarna twee mannen die de leeuwenhuiden droegen, daarna het blaasorkest, daarna de tien man sterke delegatie van beambten van de spoorwegmaatschappij en het kantoor van de gouverneur-generaal en ten slotte de groep askari’s met het geweer over de schouder, alles degelijk Duits geordend.


  Terwijl het blaasorkest natuurlijk marsmuziek speelde, liep de processie in de richting van het stadscentrum, rechtstreeks naar het Duitse Huis, waar zich zowel de club als het restaurant en gedeelten van de lokale administratie bevonden.


  In de grote zaal was alles gereedgemaakt voor een feestmaal. Het blaasorkest was opgehouden toen ze aankwamen, maar ging nu onheilspellend achter in de zaal staan, terwijl Oscar samen met de gouverneur-generaal en de spoorwegdirecteur op een podium werd geduwd. Er zouden blijkbaar toespraken worden gehouden, het geroezemoes van het publiek, misschien honderdvijftig personen, viel stil. Gênant genoeg had Oscar nog steeds zijn geweer over zijn schouder en de aktetas met dokter Ernsts wetenschappelijke materiaal, dat ongetwijfeld van onschatbare waarde was, in zijn rechterhand.


  De gouverneur-generaal hield een korte en kernachtige toespraak. Hij verklaarde dat we te maken hadden gehad met een van Gods vele beproevingen. Maar we hadden nooit de naïeve voorstelling gehad dat het makkelijk zou zijn om het Afrikaanse continent te verheffen tot een gelijkwaardig menselijk niveau. Ongekende uitdagingen lagen zowel voor als achter ons. En een van de angstaanjagendste en wreedste ontberingen waar het spoorwegproject mee te maken had gekregen, konden we nu achter ons laten.


  De Germaanse geest had de beproeving doorstaan. En hiervoor verdiende de heer ingenieur Lauritzen van de spoorwegmaatschappij het grootst mogelijke respect.


  Daarna hield kolonel spoorwegdirecteur Dorffnagel ongeveer dezelfde toespraak met de toevoeging dat er ook sprake was van de Germaanse geest van de spoorwegmaatschappij.


  Het feest kon nu beginnen. Zodra het stormachtige applaus tenminste bedaard was.


  Oscar werd steeds verlegener. Alle mannen in dit grote gezelschap waren correct gekleed. Zelf droeg hij een loshangend kaki overhemd met korte mouwen en fikse zweetplekken onder zijn oksels, een hoed met luipaardhuid eromheen en ongepoetste laarzen. Alleen zijn Duitse uniformbroek in rijmodel, die hij tijdens het werk nooit droeg, viel niet uit de toon.


  Toen ze van het podium af stapten terwijl het applaus nog steeds aanhield, verontschuldigde hij zich tegenover de hoogste spoorwegchef en sprak de wens uit zich even terug te kunnen trekken in zijn dienstkamertje in het Gasthaus van de maatschappij om zich te fatsoeneren. En dan vooral zijn kleding.


  ‘Geen sprake van, jongeheer Lauritzen, u bent onze held van de dag en ik weet zeker dat iedereen het alleen maar toepasselijk vindt dat u er ook zo uitziet. Mag ik u om te beginnen, voordat we aan tafel plaatsnemen, een uitstekende Weissbier aanbieden, net aangekomen uit Dortmund, hij moet zo snel mogelijk op worden gedronken voordat hij bederft!’


  Daarmee was de helft van Oscars verlegenheid verdwenen. Maar alleen maar de helft. Hij waagde het er daarom op een nieuwe wens uit te spreken tegenover de directeur. Om enerzijds de aktetas van dokter Ernst, die hij gezworen had aan niemand anders toe te vertrouwen, over te dragen en anderzijds, eventueel met hetzelfde transport naar het hoofdkantoor, zijn Mauser af te geven, aangezien hij het ongepast vond om in dit gezelschap gewapend te souperen.


  Kolonel spoorwegdirecteur Dorffnagel reageerde met een luide lach op zijn bedeesde verzoek en riep meteen een paar ondergeschikten bij zich, die op hun beurt snel een gewapende escorte naar het grote gebouw van het hoofdkantoor zouden regelen.


  Oscar kreeg direct een schuimende, beetje troebele maar kelderkoude Weissbier in zijn hand gedrukt. Het smaakte hemels, toen hij zijn ogen sloot was het alsof hij een bliksemreis van 10.000 kilometer naar huis maakte. Als Duitsland tenminste thuis was.


  Noors bier was in elk geval niet zo goed.


  Het feest werd meteen heel Duits. Het blaasorkest begon onverbiddelijk weer te spelen en zou zoals gebruikelijk nooit meer ophouden, het geroezemoes steeg naar het plafond. Er werden ongelooflijke hoeveelheden bier gedronken, iedereen zong al snel mee met het repertoire van het orkest, zelfs Oscar als hij zo nu en dan het liedje kende. Het zweet parelde op het gezicht van iedereen die een uniform droeg, de ronddraaiende ventilators aan het plafond waren eerder decoratief dan effectief. Ook daardoor voelde Oscar zich, in zijn lichte bushkleding, uitstekend.


  Als eregast zat hij tussen de gouverneur-generaal en de spoorwegdirecteur, een hele eer voor een eenvoudige ingenieur. Door de fragmentarische conversatie, die voortdurend werd onderbroken door meegebrulde liedjes, begon hij langzaam een beeld te krijgen van wat er gevierd werd. En dat was iets heel anders dan wat er werkelijk gebeurd was.


  De telegraaflijn was meestal onderbroken geweest (die verdomde giraffen) en daardoor had het hoofdkantoor behoorlijk onsamenhangende rapporten over de leeuwenplaag bij de Msuririvier gekregen. Daar kwam bij dat de telegrafist van het kamp, Wilhelm Bodonya, kennelijk een niet onverdienstelijk literair talent was. Zijn dramatische rapporten over de leeuwenjacht leken tot ongekende hoogte te zijn gestegen.


  Bovendien hadden de twee kranten in Dar, Deutsche Nachrichten en Tanganyika Abendblatt, blijkbaar furieus gewedijverd over wie het best, of het snelst, de al overdreven rapporten van het hoofdkantoor kon opsmukken en dramatiseren.


  Het verhaal van zijn mislukte leeuwenjacht, die hij overigens nooit tot een goed einde zou hebben gebracht, of zelfs maar overleefd zou hebben, zonder Kadimba, had herculische proporties aangenomen. Hij zou de leeuwen achterna zijn geslopen in het donker, hun schuilplek hebben gevonden onder dichtbegroeide doornstruiken en daarin zijn gekropen, de ene hebben gedood en met de andere hebben gevochten, vandaar de krassen op zijn rechterwang, waarvan iedereen de half genezen wonden kon zien die bewezen dat het verhaal waar was. De twee ontegenzeggelijk heel grote leeuwenhuiden, die snel in het hoofdkantoor zouden prijken, werkten ook als een onweerlegbaar bewijs van zijn ongelooflijke heldendaad. Behalve misschien het kleine detail dat de huiden, als ze gelooid, soepel gewreven en schoongemaakt waren, waarschijnlijk geen kogelgaten tussen de ogen zouden blijken te hebben.


  Eigenlijk was het hoofdkantoor verantwoordelijk voor alle overdrijvingen. Ze hadden een fotograaf naar het kamp gestuurd om de huiden vast te leggen, Oscar had even geposeerd en was het daarna vergeten, het was hem toen voorgekomen als een irritante korte onderbreking van het dagelijkse werk. Dat ze de pers daarna de foto’s hadden gegeven, had waarschijnlijk te maken met het feit dat het moeilijk was om nieuwe arbeiders te rekruteren.


  Hoe dan ook was het nu, omringd door hoempapa, bier en gezang, niet het juiste moment om de legende te proberen te corrigeren, of zelfs maar te nuanceren. Dat zou alleen maar worden opgevat als in het slechtste geval valse bescheidenheid en in het beste geval overdreven hoffelijkheid. Hij kon nu alleen maar mee mompelen met de verhalen. Het was een soort theater.


  Maar er was iets verstandigs wat hij juist in deze stemming kon zeggen, iets wat hij moeilijk vond om naar voren te brengen en steeds opnieuw onder woorden had proberen te brengen zonder dat hij er tevreden over was.


  Nu, na acht bier en in een buitengewoon luidruchtige feestzaal, deed er zich onverwacht een gelegenheid toe voor.


  ‘Meneer kolonel spoorwegdirecteur, ik wil u iets vragen!’ schreeuwde hij om het orkest te overstemmen.


  ‘Vraag wat u wilt, meneer de ingenieur,’ schreeuwde de hoogste baas terug.


  Op dat moment was het orkest net bij een afsluitend crescendo gekomen en Oscar wachtte tot het even stil werd in afwachting van het volgende lied.


  ‘Ik heb op de terugweg een aantal edele bomen opgepikt, bomen die we moesten omhakken voor de spoorlijn,’ zei hij op een normale gesprekstoon. ‘Is het in orde als ik de stammen verkoop, ik bedoel: dat is toch beter dan dat ze in de bush zouden verrotten?’


  ‘Meneer Lauritzen, u hebt de spoorwegmaatschappij een enorme dienst bewezen. Neem en verkoop wat u wilt van die bomen en beschouw het als een gratificatie,’ kon de hoogste baas nog net antwoorden terwijl hij Oscar tegelijkertijd op zijn rug sloeg, voordat de muziek opnieuw losbarstte.


  De avond werd afgesloten nadat de gouverneur-generaal overeind kwam, zijn bierglas omhoogstak, bedankte voor het schitterende feest en nog een keer de aandacht vestigde op de invloed van het goede voorbeeld als het ging om het versterken van de Germaanse inzet voor het verspreiden van de beschaving in Duits Oost-Afrika.


  Het blaasorkest zette ter afsluiting opnieuw ‘Die Wacht am Rhein’ in en iedereen ging in de houding staan. Daarmee was het feest voorbij.

   


  De volgende ochtend was zwaar en hij kon de kater niet wegslapen omdat hij zich had aangewend om bij zonsopgang op te staan. Dronken avonden, en nachten trouwens ook, had hij verschillende keren meegemaakt tijdens zijn studiejaren in Dresden. Hij zou zich niet zo slecht moeten voelen na dat beetje Weissbier. Had het met het klimaat te maken, of met de algemene aanpassing van de mens aan de natuur, zodat bier paste in een koel klimaat en palmwijn in het zuiden? Nee, hij herinnerde zich dat er op het eind flink wat Schnaps had gevloeid. Het was waarschijnlijk even verwoestend in Afrika als in Duitsland.


  Hij stond op en liep naar de genummerde, persoonlijke kast om zijn kleren en toiletartikelen te pakken, zocht naar een scheermes, borstel en zeep. Elke werknemer had zijn eigen kast, die in de kelder werd gezet wanneer je weer naar het kamp vertrok en omhoog werd gedragen naar de kamer die je was toebedeeld wanneer je terugkeerde in het Gasthaus.


  Een intelligent en praktisch systeem, in zekere zin erg Duits.


  Hij raakte midden in zijn gedachtegang de draad kwijt en streelde over het bruine, glanzend gepoetste houten oppervlak van de kast. Mahonie, maar ongetwijfeld van Duits fabricaat. Hij herkende het type slot en het messing beslag. Een Duitse mahoniekast dus?


  Hij zocht even tot hij op de onderkant van de kast een stempel vond van de firma. De meubelmaker kwam uit Frankfurt am Main. Het was bijna komisch als je erover nadacht. Want als hij dokter Ernst goed had begrepen, was mahonie in zijn tot nu toe bekende vorm een Noord-Amerikaanse boomsoort. Amerikaanse arbeiders hadden de boom omgehakt en in stukken gezaagd. Daarna waren ze als grondstof over de Atlantische Oceaan naar Rotterdam of Hamburg verscheept. Een meubelfirma in Frankfurt am Main had de grondstof gekocht en er onder meer een aantal kleerkasten van gebouwd die ze hadden verkocht aan Oost-Afrika! Na opnieuw eindeloze transporten.


  En op het station stond nu een wagon vol, die zo goed als gratis in slechts twee dagen overgebracht was. Iemand die verstand had van economie zou hier zeker heel wat over te zeggen hebben. Maar hij was zelf ingenieur en bovendien demonstratief ongeïnteresseerd in geldzaken. Hij haalde zijn schouders op en begon energiek het scheermes te slijpen aan de leren riem.


  Na een gedegen ontbijt in de kleine eetzaal van het Gasthaus, roggepap, eieren, spek en koffie, ging hij naar buiten om een wandeling te maken, gekleed in zijn eenvoudige kaki kleren en met lage schoenen in plaats van zijn leren laarzen, maar natuurlijk wel met de breedgerande hoed op zijn hoofd. Tot aan de lunch was correcte kleding niet vereist.


  Zoals gewoonlijk als hij in Dar was, liep hij in de richting van de haven; zee en boten trokken hem altijd aan. Het was vloed en de rondbuikige schepen die dhow genoemd werden lagen aan de kade, waar gelost en geladen werd. Wat de wereld in gestuurd werd, waren voornamelijk balen sisal, kopra en losse slagtanden van olifanten. Wat gelost werd, waren meubels, katoenen stoffen en dozen met glazen kralen, die een grote industrie in Duitsland waren geworden omdat ze het meest begeerde betaalmiddel in Oost-Afrika waren. Glimmende, bezwete ruggen in de zon, hardwerkende mannen – er was werkelijk geen enkele reden voor al dat gezeur over luie Afrikanen.


  Ze waren onontwikkeld, ze waren niet gewend aan het Europese gereedschap. Dat was alles, want werken konden ze en ze waren heel handig met touw en hun panga’s, die ze voor een heleboel doeleinden gebruikten.


  Het was weliswaar lastig bij de bouw van de spoorweg, om het niet te hebben over het bouwen van bruggen, omdat ze in bijna hetzelfde tempo aan malaria bezweken als je ze op kon leiden.


  Opnieuw besefte hij wat een enorme betekenis de ontdekking van dokter Ernst kon hebben, niet alleen voor de spoorwegbouw, maar voor alle organisaties die werkzaam waren in het tot nu toe onbereikbare hart van Afrika. Je kon bijvoorbeeld het aantal geologische onderzoeksexpedities verveelvoudigen, al dat Afrikaanse goud moest tenslotte ergens vandaan komen.


  De eerste vissersboten, uitleggers die peddelden of met een latijnzeil voeren, kwamen binnen. Hij hield van de geur van verse vis, misschien omdat het hem herinnerde aan wat eigenlijk zijn huis was, wat zijn hele jeugd was geweest. Er was hier vreemd genoeg niet één vis die als kabeljauw rook, maar ze waren vaak veel mooier. En sommige waren ronduit heerlijk, vooral de blauwe soort zeebaars die in het Swahili een naam had die klonk als ‘arbeidsvis’. Die smaakte als een mengeling van zeewolf en zeeduivel. Hoewel de garnalen droog en houtachtig smaakten, terwijl ze veel groter waren.


  Hij zweette hevig, maar dat had niets met de hitte te maken. Hij had normaal gesproken geen last van de hitte, in november misschien, maar niet nu in juni. Hij schaamde zich dat hij zweette, niet zozeer omdat het veroorzaakt werd door het overmatige alcoholgebruik van de avond ervoor, maar omdat hij zag dat langslopende Swahili’s en Indiërs zo nu en dan om hem glimlachten. Ze dachten dat muzungi niet tegen de zon konden. Wat even grote onzin was als dat van die luie Afrikanen. Je te beschutten tegen de kou, vooral vochtige kou, kon een hel zijn. Met warmte was het veel eenvoudiger, je moest alleen een hoed dragen en veel water drinken.


  Hij maakte zich geen zorgen over de lunch. Het zou in grote lijnen een discretere herhaling van de huldigingen van gisteren worden, met misschien een loonsverhoging. Het belangrijkste, wat hij absoluut niet mocht vergeten, was dat hij de aandacht zou vestigen op de geweldige ontdekking van dokter Ernst. Gisteren was de dag van de leeuwenlegende, vandaag moest het over dokter Ernst gaan.


  Toen hij terugkeerde bij het Gasthaus had hij urenlang doelloos rondgelopen, naar de grote landtong in het noorden en weer terug, en het was eb geworden zodat de grote dhowboten schuin op het land lagen. Daarom hadden ze natuurlijk rompen die aan reusachtige walnoten deden denken, zodat ze twee keer per etmaal op vaste grond konden liggen zonder dat de spant brak, ook al waren ze zwaarbeladen. Een interessante maar logische manier om het probleem van de sterk wisselende getijden van de Indische Oceaan op te lossen. In het Westland hadden ze een compleet andere manier gekozen, daarom hadden de Vikingschepen zo hoog op het water gelegen, bijna alsof ze een platte bodem hadden.


  Hij bestelde een douche bij de receptie, liep naar zijn kamer en trok al zijn kleren uit, die hij daarna op een stapel in de wasmand gooide. De volgende ochtend zouden ze schoon en gestreken aan zijn deur hangen, net als in de bush. Ordnung muss sein.


  Hij vroeg zich af of hij zijn Duitse uniform of zijn witte linnen pak aan moest trekken voor de lunch. Het was niet makkelijk om daarachter te komen.


  Aan de ene kant was het zondag, de rustdag. En hij was niet in functie, maar in de stad voor een Urlaub van tien dagen. Dat sprak voor burgerlijke kleding.


  Aan de andere kant was de spoorwegdirecteur uiterst formeel, overdreven precies in alles, zoals zijn grote rode snor, waarin geen haartje verkeerd zat. Trok hij zijn uniform ooit uit?


  Jawel, hij was christelijk, heel christelijk. Dus op de rustdag deed hij dat. Oscar koos daarom het witte linnen pak met een zwarte stropdas en zijn opluchting was groot toen hij om klokslag één uur in de eersteklaseetzaal van het clubhuis binnenkwam en zag dat kolonel spoorwegdirecteur Dorffnagel precies zo gekleed was als hijzelf.


  Ze begonnen tot Oscars opluchting met een grote bierpul. Sommige strenge christenen dronken geen alcohol, zelfs geen bier, op de dag des heren. En het christendom naar Afrika brengen was een van de grote taken, een van de redenen dat Duitsland de humanistische taak om Afrika te redden op zich had genomen.


  Oscar begon het gesprek door uitbundig, bescheiden en correct te bedanken voor de grootse ontvangst gisteren, hoewel zijn geringe prestaties bij de Msuririvier een dergelijke overdadigheid nauwelijks rechtvaardigden. Frau Schultze zou trots op hem zijn geweest.


  Toen dat gezegd was, vroeg hij of hij erop mocht wijzen dat er beduidend belangrijker nieuws uit Msuri kwam, dat voorlopig misschien discreet behandeld zou moeten worden.


  Zijn baas legde hem met een handbeweging het zwijgen op.


  ‘Het is buitengewoon verheugend dat u die zaak aanstipt, meneer de ingenieur,’ fluisterde hij en hij leunde met een soort collegiale verstandhouding naar voren.


  Daarna pauzeerde hij en keek om zich heen. Er was niemand binnen gehoorsafstand; ze zaten een beetje afzijdig aan de chicste tafel bij een raam met uitzicht op de zee. Er was dus eigenlijk geen reden om te fluisteren.


  ‘Ik was bang dat u, met alle respect voor uw eigen prestaties, echt, daarover bestaat geen enkele twijfel, maar ik was bang dat u niet duidelijk voor ogen had wat u meebracht in die aktetas. Maar u gaf blijk van discretie en inzicht. Heel goed.’


  ‘U hebt dus kennisgenomen van het wetenschappelijke rapport van dokter Ernst?’ vroeg Oscar, die nu ook fluisterde.


  ‘Ja, ik moet zeggen dat ik nogal nieuwsgierig was toen ik gisteravond thuiskwam. Onze strikte vriend gouverneur-generaal Schnee blies het feest iets te vroeg af gisteren, misschien was hij van mening dat we allemaal in ons beste doen moesten zijn voor de kerkdienst van vandaag. Overigens heb ik u er niet gezien. Had u zich verslapen?’


  ‘Absoluut niet, meneer kolonel spoorwegdirecteur,’ antwoordde Oscar en hij sloeg zijn blik neer. ‘De gênante waarheid is dat ik gewoon compleet vergeten ben dat het zondag was. Ik ging naar buiten voor een vroege ochtendwandeling, zag dat iedereen net als anders werkte in de haven, ik stond er niet bij stil dat het mohammedanen waren. Dat was onnadenkend van me, het spijt me, maar zo was het.’


  Zijn baas knikte bedachtzaam.


  ‘Eerlijkheid,’ zei hij, ‘behoort tot onze voornaamste deugden, al kom je haar te weinig tegen, maar het is iets waar ik waardering voor heb. Dokter Ernst heeft u dus ingewijd in zijn ontdekking? Ik probeerde het gisteravond uit pure nieuwsgierigheid te lezen, maar ik moet toegeven dat het eigenlijk een nuchtere toestand vereiste. Maar daarna kon ik niet slapen. Neem me deze indiscreties niet kwalijk, maar er is toch niemand die ons kan horen. En vanochtend stond ik vroeg op en las het opnieuw. U begrijpt natuurlijk wat het inhoudt?’


  ‘Ja, uiteraard,’ zei Oscar. Het grote verlies aan mensenlevens, wat de grootste belasting op de spoorbouw legde omdat de spoorlijn onvermijdelijk dwars door het ene malariagebied na het andere moest, zou nu op een effectieve manier beperkt, misschien zelf tot staan gebracht kunnen worden.


  Aangemoedigd door het gezicht van zijn gespreksgenoot, dat zowel verbazing als respect uitdrukte, ging Oscar onverdroten verder naar de volgende conclusie, zich er goed van bewust dat hij zichzelf daarmee presenteerde als loyaler, patriottischer en politiek inzichtrijker dan hij was. Want, vervolgde hij, dokter Ernst had wellicht ontdekkingen gedaan die enorme concurrentievoordelen met zich meebrachten.


  Hij had dat soort woorden nog nooit in de mond genomen. Hij minachtte normaal gesproken zowel economen als politici. En daarom, ging hij op dezelfde manier verder, hoorde het niet zomaar op een vrolijk feest besproken te worden.


  Hij huichelde natuurlijk. Maar het stroomde als vanzelf uit hem. De reden dat hij gisteren op het feest niets over dokter Ernst had gezegd was heel eenvoudig. Hij voelde zich gevleid en was al snel dronken en de muziek was veel te luid om ingewikkelde gesprekken te voeren.


  ‘Weet u, meneer Lauritzen, u mag me trouwens voortaan bij mijn achternaam noemen in plaats van die hele formule, zullen we daarop toosten?’


  ‘Dank u, meneer Dorffnagel, ik voel me werkelijk vereerd,’ zei Oscar en hij hief zijn bierglas tegelijk met zijn gastheer en baas.


  Ze keken elkaar recht in de ogen, bogen stijfjes en dronken.


  ‘Zoals ik daarnet zei, meneer Lauritzen, of liever gezegd, ik heb het niet eens kunnen zeggen. Maar wat ik wilde zeggen is dat u een jongeman bent die grote mogelijkheden heeft om het ver te schoppen. Ik stel het echt op prijs dat u bij mij in dienst bent en het was meer geluk dan wijsheid dat ik u heb aangenomen, je vindt hier zo veel uitschot en gelukzoekers. Maar toen ik uw brief beter bekeek, zag ik dat u tot de top tien van Dresden behoorde en op dat moment was de zaak natuurlijk beklonken. Hoe bent u overigens van plan uw vrije dagen hier in Dar door te brengen?’


  ‘Met vissen, meneer Dorffnagel, ik kom oorspronkelijk uit een vissersfamilie in Noorwegen.’


  ‘Uitstekend. U kunt aan boord stappen van welke van onze eigen vissersboten die u maar wilt, het zijn die blauwgeverfde uitleggers. Groet ze alleen van de leiding. Ze varen uit als de vloed… maar dat weet u zelf natuurlijk. Nogmaals proost!’


  Ze hadden nieuw bier nodig nadat ze hadden geproost. Maar vanuit Oscars perspectief maakte dat niet zoveel uit. Het zou pas weer hoogwater worden als het al donker was en dan was het te laat. Het vissen zou moeten wachten tot de volgende dag.


  Ze aten een heerlijke lunch van vis en schaaldieren.


  



  VII


  Lauritz



  HARDANGERVIDDA

  JUNI-JULI 1901


  Het was een wonderlijk geluk om te zeilen. Hij hoefde maar een blik op de wind te werpen om te weten hoe vaak hij overstag moest gaan op het kruisrak tussen Ustaoset en Haugastøl; zeilen was even vanzelfsprekend als ademen of lopen. Als hij zag dat op een van de boten het zeil werd gehesen, kon hij meteen beoordelen of het zeil te groot was en er iets gereefd moest worden om het strak te laten staan en geen trekkracht te verliezen. Of omgekeerd.


  De spoorwegmaatschappij had drie boten ter beschikking gesteld bij Ustaoset, twee Arendalsjachten en een Hardangerjacht, ze hadden alle drie een grootzeil met ra’s en een fok. Ze waren te smal en rank om zeewaardig te zijn op de fjorden, maar hier in de bergen hadden ze hun boten altijd op deze manier gebouwd. Als je ze zwaar laadde, werden ze aanzienlijk stabieler.


  Het was mooi weer en zomer. Ze zeiden dat ze jarenlang niet zo’n zomer hadden gehad, normaal gesproken was de sneeuw pas halverwege juli helemaal verdwenen in de dalen en op de bergflanken. Er was al een paar weken geen sneeuw gevallen en op de berghellingen was een bloemenpracht opgekomen; de gletsjerranonkel, die het eerst op was gekomen en toen wit was geweest en in lange ranken groeide en eruit had gezien als sneeuw die niet smolt, begon net violet te worden. Gras, korstmos, zuiltjessteenbreek, mos en gele bergsteenbreek kleurden de valleien en berghellingen afwisselend geel, violet, roze, donkerblauw en groen, tot zelfs zwart en grijs aan toe.


  Lauritz zat bij het roer op een van de Arendalsjachten en genoot van het bestaan op een manier die hij totaal niet gewend was, het was of de zeiltocht al zijn malende gedachten wegblies. Hoe lang zijn gevangenschap in de bergwereld zou duren. Hoe lang Ingeborgs vader haar verschillende uitvluchten zou tolereren doordat ze steeds aan een nieuwe opleiding begon voordat ze heel eventueel met een geschikte man zou trouwen, of hij piekerde over hoe zijn moeder Maren Kristine het maakte in Tyssebotn – haar brieven lieten daar weinig over los – of over in welk huisje hij de komende winter opgesloten zou zitten.


  Het enige wat op dit moment zijn gedachten in beslag nam, was het zeilen. Je kon je bijvoorbeeld afvragen of zijn bedrevenheid erin met erfelijkheid of milieu te maken had, een van de nieuwe discussieonderwerpen in de moderne wetenschap. Kon hij zeilen omdat hij tot zijn twaalfde opgegroeid was in een milieu waarin iedereen kon zeilen? Of was het een genetisch doorgegeven vermogen dat hij door de eeuwen heen geërfd had? Thuis bij Frøynes had iedereen de afgelopen duizend jaar gezeild. Was duizend jaar lang genoeg voor een genetische mutatie, zoals Darwin beweerde, en om een bepaald zeilend mensenras te creëren? Hij had er eerlijk gezegd geen idee van, genetica was niet zijn vakgebied, hij werkte met vragen die beantwoord konden worden met behulp van een rekenliniaal.


  Het werd bij de spoorbouw als niet helemaal gepast gezien dat een ingenieur zich bezighield met zeiltransporten, alsof dat werk veel te eenvoudig was, ongeveer als het verzorgen van paardentransporten. Hij had gewed dat hij sneller zou zeilen dan alle anderen, om er op die manier meer plezier aan te beleven. Het werd niet echt een wedstrijd omdat hij al na twee rakken bij het andere Arendalsjacht wegliep. Maar een weddenschap was een weddenschap en nu zat hij tevreden aan het roer met een opgetogen leerjongen, die Trygve heette en straalde van geluk terwijl hij tegen de mast geleund zat in het midden van de boot. Het idee was dat hij zou leren zeilen zodat hij op een dag het werk zou kunnen overnemen, al had niemand natuurlijk gedacht dat hij een ingenieur als leraar zou krijgen.


  Het probleem van het leraarschap was dat je kennis onder woorden moest brengen. Alles wat Lauritz deed met het roer en de schoten kwam automatisch, zonder dat hij goed kon uitleggen waarom. Als hij op een bepaald moment de koers iets veranderde door hoger aan de wind te gaan varen, zou de snelheid toenemen. Maar hoe wist hij op dat moment dat hij dat moest doen? Hij zeilde op instinct, niet op theoretische kennis. Het deed hem aan Johan Svenske denken, die nog nooit een rekenliniaal of een theodoliet in handen had gehad, maar toch wist hoe de brug gebouwd moest worden of hoe het graniet gehouwen moest worden. Dat kon overigens niet verklaard worden door middel van genetica.


  De boottransporten namen over het algemeen het zwaardere materiaal voor hun rekening, bijvoorbeeld bouwstenen van materiaal uit de steengroeve, cement en zand. Het leverde flinke ballast op en het zeilen ging er langzaam door, vooral op het kruisrak naar Haugastøl, maar het ging des te sneller wanneer je met wind mee leeg terugkeerde. In beide richtingen kreeg je er hoe dan ook een gevoel van vrijheid door.


  Hij hoefde geen slecht geweten te hebben omdat hij zich niet bezighield met werk dat beter bij een ingenieur paste. Het milde voorjaar en het volhardende mooie zomerweer hadden ervoor gezorgd dat de drie stenen bruggen waar hij verantwoordelijk voor was een maand eerder dan gepland klaar zouden zijn. Johan Svenske en zijn ploeg konden een prachtig contract tegemoetzien en ze konden bovendien nog een nieuwe klus buitenshuis aannemen voordat het winterseizoen begon. Waar hij zelf naartoe gestuurd zou worden, wist hij niet, het kon wat dan ook en waar dan ook langs de spoorlijn zijn.


  Er was over een paar dagen een inspectie aangekondigd, tijdens het midzomerfeest. Hoofdingenieur Harald Skavlan zou in eigen persoon verschijnen en dan zou hij het te horen krijgen. Voor Daniel Ellefsen lag de situatie anders. Hij was na zijn werk in de winter aan de Vikastøltunnel naar de snijdingen iets verder in het westen gegaan. Als de sneeuw kwam, zou hij gewoon weer terug moeten naar het werk aan de tunnel.


  Ze konden het tegenwoordig goed vinden samen en zouden het jammer vinden als ze verschillende kanten op werden gestuurd en nieuwe collega’s zouden krijgen met wie ze het winterkwartier moesten delen.


  * * *


  Hoofdingenieur Skavlan kwam aanslenteren in gezelschap van afdelingsingenieur Olav Berner. Slenteren was het goede woord, zo zag het eruit toen ze kletsend, zonder een zweetdruppeltje, zonder ook maar één teken van vermoeidheid, opdoken bij het stationsgebouw in Haugastøl. Skavlan was met zijn wandelstok en rugzak komen lopen vanuit Voss – vanuit Voss was het 120 kilometer! – en had bij Hallingskeid gezelschap gekregen van Berner. Vanaf daar had het ze twee dagen gekost om naar Haugastøl te lopen.


  De twee ingenieurs waren op een inspectieronde langs de hele spoorweg, van Voss tot Geilo. In Haugastøl hadden ze nergens aanmerkingen op gehad, het stationsgebouw was voor meer dan de helft gereed, alle stenen muren waren opgericht en ze waren bezig met het dakgebint. Het gebouw zou ruim voor de winter klaar zijn en dan zou er een inkwartierplek voor de nieuw aangestelde ingenieurs zijn. Daniel Ellefsens werk met de snijdingen en de tunnel bij Vikastøl liet ook niets te wensen over, beweerden de twee chefs en ze liepen op hun gemak verder naar Ustaoset, waar ze het midzomerfeest zouden vieren. Maar eerst zouden ze de drie stenen bruggen van de nieuwe ingenieur Lauritzen inspecteren. Ze lieten Lauritz roepen, die met tegenzin zijn zeilboot verliet, maar bevel was bevel.


  Hij zou ze bij de eerste stenen brug ontmoeten, zag al van verre hoe ze stonden te gebaren en verwikkeld leken in een niet heel rustige discussie. Dat voorspelde niet veel goeds.


  Toen hij aankwam, waren de twee chefs gekalmeerd. Ze begroetten hem beleefd en noemden hem meneer Lauritzen, wat een beetje formeel overkwam. Dat alle ingenieurs elkaar tutoyeerden gold blijkbaar niet voor de hoogste bazen. Maar aan de andere kant ontmoetten ze elkaar voor de eerste keer. Lauritz had het arbeidscontract bij een afdelingsdirecteur in Kristiania ondertekend.


  ‘Er zijn hier een aantal aanpassingen toegepast ten opzichte van de oorspronkelijk tekeningen,’ ging Skavlan recht op de zaak af nadat ze elkaar hadden begroet en hun hoed weer op hadden gezet tegen de zon.


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Lauritz defensief en stijfjes, alsof hij voor een professor in Dresden stond.


  ‘Zou de heer Lauritzen ons misschien kunnen inlichten over wat de aanleiding is geweest voor deze veranderingen?’ vulde Berner aan.


  Lauritz keek van de ene chef naar de andere. Ze leken verbazingwekkend veel op elkaar, gekleed in tweed met das, met hun marsschoenen en wandelstokken, lang en slank, zonder een grammetje vet op hun lichaam, grijze snorren, kortgeknipt als borstels.


  Hij begon de cijfers uit zijn hoofd op te dreunen over de hellingsgraad die een horizontale tunnel noodzakelijk maakte om de ondersteuning van de linker brugfundering te versterken, en over de extra kosten die gerechtvaardigd konden worden door de aanzienlijk verbeterde veiligheid, en alles wat hem te binnen schoot om met een zo zelfverzekerd mogelijke gezichtsuitdrukking af te ratelen. Hij had aanvankelijk niet door dat de twee oudere collega’s geamuseerd toekeken.


  ‘Een deel van het stenen blok hier aan de onderkant ziet er anders uit dan op de tekeningen, hoe verklaart u dat, Lauritzen?’ vroeg Skavlan.


  Dat was ingewikkelder om uit te leggen, omdat het niet gemotiveerd kon worden met fysica en wiskunde. Maar erover liegen kon ook niet.


  ‘Dat heeft met een eigenzinnige… eigenzinnige maar heel competente voorman te maken,’ zei hij en hij wachtte af.


  ‘Dus u neemt bevelen aan van een voorman, meneer Lauritzen. Is dat niet lichtzinnig?’ vroeg Skavlan.


  ‘Nee, dat vind ik niet,’ verdedigde Lauritz zich. ‘Het is tenslotte een stenen constructie zonder cement, hoe je ook rekent, uiteindelijk moet alles passen. Als de derde steen iets te groot is, is de vierde steen bijgevolg iets kleiner ten opzichte van de tekening. Bovendien heb ik het volste vertrouwen in deze voorman, hij is ronduit bewonderenswaardig. En we hebben elke steen uitvoerig besproken, ik ben hier vrijwel dagelijks geweest.’


  ‘Hoe heet de voorman?’ vroeg Skavlan.


  ‘Johan Svenske.’


  ‘Aha, dat verklaart de zaak. Nu, dan denk ik dat we door kunnen lopen naar de andere twee bruggen.’


  De twee chefs keerden hem bijna demonstratief de rug toe en liepen zachtjes discussiërend verder. Ze lieten duidelijk blijken dat ze niet wilden dat Lauritz hen kon horen. Vol slechte voorgevoelens bleef hij op een respectvolle afstand achter hen lopen. Na twintig minuten kwamen ze bij de volgende brug aan. Daar vond ongeveer dezelfde discussie plaats als bij de eerste brug. En ze liepen op dezelfde manier weer verder.


  Aan de derde brug werd nog gewerkt; de ene boog was halverwege en daar waren de steigers weggehaald. Maar vanaf het ontmoetingspunt naar boven en naar het zuiden stonden de steigers nog. Ze waren juist bezig een steen omhoog te takelen om die op zijn plek te krijgen.


  Maar nu werd het werk stilgelegd, wat ze niet gedaan zouden hebben als Lauritz alleen was gekomen. De arbeiders stelden zich in een rij op en namen hun hoed af, Johan Svenske stapte naar voren, schudde de twee chefs de hand en boog, waarbij hij Lauritz in de haast vergat.


  De formele stemming van de twee voorafgaande inspecties was plotseling verdwenen. Skavlan sloeg Johan Svenske op zijn rug en feliciteerde hem en informeerde naar de mogelijkheid of dezelfde ploeg na een korte zomeronderbreking een nieuw contract kon sluiten, want deze klus zou immers al begin juli zijn afgerond. Johan Svenske zei dat hij er niet ongenegen tegenover stond, maar dat hij niet voor alle mannen van de ploeg kon spreken. Maar dat hij zonder problemen de lege plekken die misschien zouden ontstaan op zou kunnen vullen. Het hing natuurlijk ook af van wat het voor nieuwe klus was en welke ingenieur ze toebedeeld zouden krijgen.


  Skavlan wees voor de grap met zijn duim over zijn schouder naar Lauritz. Johan Svenske keek eerst verbaasd, een paar angstige seconden voor Lauritz, die zijn reactie niet kon duiden, maar daarna begon de voorman te stralen, spuugde een bruine fluim op de grond, die bijna Lauritz’ voeten raakte, liep naar hem toe en legde zijn berenpootachtige rechterarm over Lauritz’ schouders, schudde hem kameraadschappelijk heen en weer en keerde zich naar de twee chefs zonder Lauritz los te laten.


  ‘De jongen lijkt niet zoveel voor te stellen, dat geef ik toe,’ grijnsde Johan Svenske opgewekt. ‘Maar één ding moet ik de heren hoofdingenieurs zeggen, dom is hij niet. Allemachtig. Rekenen en meten kan hij en hij heeft verstand van steen. Stel je voor hoe het geweest zou zijn als hij de theorie ook nog onder de knie had gehad. We werken goed samen.’


  ‘Dat is heel mooi,’ zei Skavlan droog. ‘Deze brug ziet eruit alsof hij over… veertien dagen klaar is?’


  ‘Tien dagen,’ verbeterde Johan Svenske en hij schudde Lauritz nog een keer vrolijk door elkaar voordat hij hem losliet en zich tot de twee hoge chefs wendde. ‘Tien dagen, dan tien dagen zomervakantie, die luxe zijn we niet gewend. En wat daarna?’


  ‘Veertien dagen vakantie,’ corrigeerde Skavlan. ‘We moeten een barak verplaatsen, of liever gezegd een grotere bouwen voor veertig man, maar jullie barak zal verplaatst worden. Veertien dagen dus, daarna zien we jullie verschijnen in Finse. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken!’ zei Johan Svenske. Hij schudde de beide chefs de hand en ging weer aan het werk.


  En even later zag alles er weer exact zo uit als toen ze aan waren gekomen. Een groot steenblok werd omhoog getakeld met een katrol en talies, helse vloeken sneden door de dunne berglucht. De drie ingenieurs keerden zich om en liepen in de richting van Ustaoset, dat zou ze een paar uur kosten.


  Skavlan legde even zijn arm om Lauritz’ schouders en trok hem naar zich toe, tussen zichzelf en afdelingsingenieur Olav Berner in, de chef op Hallingskeid. Het was blijkbaar niet langer de bedoeling dat Lauritz op gepaste afstand achter de twee anderen zou slenteren.


  Ze liepen vijf minuten zonder iets te zeggen. Lauritz moest de hele tijd zijn best doen om niet achter te raken op de losse stenen en de gladde, natte bergflanken, waar het water onophoudelijk sijpelde, soms in stroompjes, soms in beekjes. Het was een glibberige en verraderlijke onderlaag, maar het leek de twee hoofdingenieurs niet in het minst te deren.


  ‘Je hebt de best mogelijke ingenieursopleiding als het gaat om het bouwen van bruggen en tunnels,’ zei Skavlan, die daarmee even plotseling als verrassend de stilte verbrak.


  ‘Ja, en er is voor zover ik weet niet één universiteit die Dresden overtreft,’ antwoordde Lauritz voorzichtig.


  ‘Ja, zo is dat,’ ging Skavlan verder. ‘Dat wisten wij in theorie ook, nu weten we het in de praktijk. Die drie stenen bruggen waren alleen maar een test, we wilden iets concreets zien. Ja, ik heb vrienden bij De Goede Gedachte, ik ken het hele verhaal vanaf het begin. Je hebt de drie beste bruggen van het hele traject gemaakt. Zo is dat.’


  ‘Ik niet alleen. Johan Svenske heeft er een even groot aandeel in gehad,’ verweerde Lauritz zich opgelaten. Hij nam aan dat hij rood kleurde onder zijn slappe hoed, en dat overkwam hem niet vaak.


  ‘Klopt natuurlijk,’ zei Olav Berner. ‘Maar dat is juist het punt. Hierboven is het niet zoals op het vlakke land, hier moet je zorgen dat je goed samenwerkt met de voormannen en Johan Svenske is een van de beste die we hebben. En je moet weten dat hij normaal gesproken niet scheutig is met complimenten aan ingenieurs. Hij is namelijk trots op zijn vak. Is van mening dat hij en zijn ploeg het werk doen en dat mensen zoals wij alleen maar in de weg lopen met onze schaamteloos hoge lonen.’


  ‘Zit daar ook niet iets in?’ waagde Lauritz te zeggen. ‘Het gaat hier tenslotte niet alleen om het bouwen, rekenen en tekenen, hier moet je in de eerste plaats tegen de natuur opgewassen zijn.’


  ‘Ja, dat klopt,’ stemde Skavlan in. ‘We hebben het meest te kampen met de sneeuw en de wind.’


  ‘Ja, want het was niet eens zo ingewikkeld om die drie bruggen te bouwen,’ ging Lauritz opgewekt verder, omdat hij op de een of andere manier goedkeuring had gekregen. ‘De Romeinen zouden die bruggen al ongeveer op dezelfde manier hebben gebouwd. Tenminste op vlak terrein. Het was dus helemaal niet zo merkwaardig, constructietechnisch bedoel ik.’


  De anderen antwoordden niet en Lauritz had spijt van zijn wijsneuzige opmerkingen.


  De twee chefs liepen ogenschijnlijk langzaam met rustige passen, maar toch veel sneller dan Lauritz. De zon was zo ver gezakt dat ze hun hoed af konden zetten. Alleen op de hoogste bergtoppen lag nog sneeuw, ze hadden nog nooit meegemaakt dat de zomer in juni al zo warm was. Voor zover iemand zich kon herinneren tenminste. De zomer van 1901 zou nog lang in de herinnering blijven voortbestaan.


  ‘Er ligt nu een bouwproject voor ons dat zo moeilijk is dat er mensen zijn die zeggen dat het onmogelijk is,’ begon Skavlan plotseling vanuit het niets. Ze hadden misschien een halfuur gelopen zonder iets te zeggen.


  ‘Daarom wilden we weten of jij de juiste man was. En dat ben je,’ vulde Berner aan.


  Lauritz wist niet wat hij moest zeggen. Zijn fantasie was op hol geslagen. Het moest om iets heel anders gaan, iets wat met niets langs het hele traject te vergelijken was.


  De anderen zeiden niets meer, ze wachtten blijkbaar tot hij iets zou zeggen. En hij had van Daniel geleerd dat je de tijd mocht nemen voordat je antwoord gaf. Maar zijn nieuwsgierigheid dreef hem onverbiddelijk naar de vraag toe.


  ‘Wat willen jullie dat ik zal bouwen?’


  ‘Een brug. Maar niet zomaar een brug. Een spanwijdte van vijfendertig meter over een stroomversnelling. Met een flinke valhoogte.’


  ‘Een boogbrug dus,’ constateerde Lauritz terwijl hij naar adem hapte.


  ‘Ja. Een boogbrug tussen twee tunnels,’ bevestigde Olav Berner. ‘Of we slagen erin hem te bouwen of we moeten de hele spoorlijn omleiden, wat jaren vertraging zou betekenen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lauritz, hoewel hij er niets van begreep. ‘Waar ligt de brug?’


  ‘Bij Kleivevand, over de Kleivefossen,’ zei Skavlan. ‘We doen het zo. Eerst gaan we naar Ustaoset om het midzomerfeest te vieren, ik kan je verzekeren dat we hier nog nooit zulk mooi weer hebben gehad op het midzomerfeest. Daarna ga je met ons mee naar Finse en bekijkt de hele boel. Je moet je trouwens gereedmaken om over een week naar Finse te verhuizen.’


  ‘Wat moet ik daar doen?’


  ‘In het begin niet veel. Er moet een niet zo grote brug over de Finseå worden gebouwd, die ligt een paar honderd meter ten westen van het station. De brug is nodig omdat we aan een tunnel willen beginnen, we hebben al een ingenieursverblijf gebouwd en zoals je hoorde, zullen we er een grote barak voor twee werkploegen plaatsen, zodat ze in de winter in ploegendienst kunnen werken. Dan ben je op loop- of skiafstand van de plek waar de grote brug moet komen, het is maar achttien kilometer. Maar nu hebben we het er niet meer over, nu gaan we een mooi midzomerfeest beleven in ons hemd!’


  De beide oudere mannen gingen sneller lopen en zwegen, alsof ze alleen maar konden denken aan de sensatie om in hun hemd de midzomervuren te zien.


  Het was 21 graden toen de acht ingenieurs van het traject Geilo-Hallingskeid zingend en lachend in de drie zeilboten bij Ustaoset op weg gingen naar een eilandje in het spiegelblanke meer. Ze hadden een flinke voorraad gezouten vlees, bier, brandewijn en whisky bij zich. Vanaf het eilandje konden ze bijna het hele traject overzien dat de trein op een dag zou volgen langs het Ustavand. Op dit moment leek alles mogelijk, vanzelfsprekend zelfs. In hun verbeelding konden ze de stoomlocomotief voort zien puffen langs de oever, zo nu en dan langs een overdekte snijding, maar meestal in de openlucht. Hoe meer ze dronken, hoe zekerder ze ervan werden dat de Spoorlijn Bergen helemaal niet onmogelijk was, zoals de zwartkijkers beweerden in Kristiania en het parlement. Wat erger was, en daar spraken ze met galgenhumor over, was dat bijna niet een van de negenhonderd arbeiders die voor hen bezig waren geloofde dat de spoorweg er echt zou komen. Ze namen het werk evengoed aan omdat het goed betaalde, ook al was het onmogelijk. Zelfs de beste voormannen, zoals Johan Svenske, geloofden niet dat het project mogelijk was. Dat werd ze tenminste gezegd bij het langzaam dovende vuur op het eilandje.


  Lauritz betwijfelde dat Johan Svenske tot de zwartkijkers zou behoren. Zou deze beer van een man, die een perfect gevoel had voor de welving van een boog, die zijn spoorwegarbeiders met vertrouwen en vaste hand leidde, zijn werk kunnen doen als hij er niet in geloofde?


  Iemand zette een lied in over de onafhankelijkheid van Noorwegen. Stem na stem viel in en al snel breidde het lied zich uit over het witte water in de midzomernacht.


  Lauritz zong plichtmatig mee. De onafhankelijkheid van Noorwegen ten opzichte van Zweden kwam hem niet als een belangrijke kwestie voor. Noorwegen was Noorwegen en Zweden was Zweden en zijn huis was Osterøya, dat niets met Kristiania of Stockholm te maken had. Wat had het ooit voor betekenis gehad op Osterøya, en nog minder thuis op Frøynes, dat ze vierhonderd jaar een Deense koning en honderd jaar een Zweedse koning hadden gehad?


  Het zou niet zo verstandig zijn om deze, misschien lichtzinnige, opvatting te berde te brengen te midden van zijn zingende collega-ingenieurs. Zo’n opmerking zou de sprookjesachtige midzomernacht vrijwel zeker verpesten.


  * * *


  Tot zijn genoegen mocht hij de twee hoofdingenieurs van Ustaoset naar Haugastøl zeilen. Voor één keer kwam de wind niet uit het westen of noordwesten, maar uit het zuidoosten, zodat ze er vlot vandoor gingen en de hele tocht ruime wind hadden. De twee oudere mannen stelden de zeiltocht en de afwisseling op prijs, maar ze leken Lauritz’ bewering totaal niet te begrijpen dat het op deze manier veel aangenamer was omdat ze vijftien kilometer minder hoefden te lopen.


  Ze sleepten een uitgebreid proviandpakket, inclusief bier, en zware slaapzakken van rendierhuiden met zich mee.


  Nadat ze hadden aangemeerd bij Nygaard deden ze meteen hun rugzakken om en begonnen naar Finse te lopen. Het was onbekend terrein voor Lauritz en aanvankelijk ging hij monter en nieuwsgierig op weg naar de plek waar hij blijkbaar de winter zou doorbrengen. Algauw werd hij wat behoedzamer.


  Al na een uur passeerden ze de boomgrens, zelfs de dwergberk verdween. Nog een uur later liepen ze door de sneeuw. Lauritz ergerde zich er weer aan dat het hem moeite kostte om hen bij te houden. De twee anderen liepen met korte passen in een gelijkmatig tempo, op het oog zonder enige inspanning. Gênant genoeg gaven ze ook blijk van een soort vaderlijke zorg voor hem, ze liepen om de beurt voorop om een spoor te trekken in de steeds zwaardere sneeuw en zorgden ervoor dat hij de hele tijd achteraan bleef, waar het lopen het makkelijkst was. Ze spraken niet met elkaar, en al helemaal niet met Lauritz, ze waren verzonken in hun eigen gedachten.


  Na drie uur kwamen ze bij een plek waar een paar grote platte, zwarte rotsen uit de sneeuw staken. Daar stopten ze, zwaaiden hun rugzakken af en haalden hun voedselpakket en het bier tevoorschijn. Het uitzicht was wonderschoon, overal kale bergen, geen teken van menselijk leven. En in de verte een grote, blauwe gletsjer.


  ‘Dat daar is de Hardangerjökulen,’ zei Skavlan en hij wees. ‘Daar gaan we nu voor een paar dagen naartoe.’


  Lauritz stelde gelaten vast dat het nog zeker anderhalf uur zou duren. Maar hij zei niets. Hij liep liever door tot hij erbij neerviel.


  Ze aten een poosje, geitenkaas, brood en rendierworst, en dronken bier tot het weer tijd was om op pad te gaan. Ze moesten nu de hele tijd de sporen van pakpaarden en sledes op de natte en vieze transportweg volgen, aan de rand van de weg was de sneeuw te diep en de ijslaag hield het niet langer. Tot nu toe was het licht bewolkt geweest, maar al snel scheen de zon uit een helderblauwe hemel. Het licht van de met sneeuw bedekte berghellingen en van de bergtoppen werd pijnlijk scherp. Ze zetten hun zonnebril op.


  In Finse zelf was niet veel te zien. Twee barakken, een voor de spoorwegarbeiders die al klaar was en een kleinere voor de ingenieurs die half klaar was. Daar vlakbij stond een nog steeds ondergesneeuwde stenen jachthut, de zon was er tot nu toe alleen in geslaagd het dak vrij te maken.


  Maar het laatste uur was Lauritz toch betoverd geraakt door het indrukwekkendste uitzicht dat hij ooit had gezien, de enorme gletsjer, Hardangerjökulen. Hij lag als een blauw glanzende roofdierpoot over de berg aan de overkant van het grijsgevlekte meer, waarvan het ijs aan het oplossen was. De vermoeidheid na de lange tocht gaf zijn fantasie vleugels. Hij liep voortdurend het risico dat hij zou struikelen omdat hij zijn ogen niet van de gletsjer af kon houden. Die veranderde van een roofdierpoot in een sprookjeskasteel voor bovennatuurlijke wezens, of een soort godenverblijf, naargelang het schuine licht uit het westen nieuwe schaduwen en nieuwe blauwe lichtsculpturen vormde. Hoe oud was een gletsjer? Hij had geen idee, maar hij zou op zijn minst een overblijfsel moeten zijn uit de laatste ijstijd van tienduizend jaar geleden. Maar hoeveel ijstijden had hij overleefd? Hij troostte zich ermee dat hij vast niet de enige was die het niet wist.


  Hoe dichter ze bij het kleine werkkamp in Finse kwamen, hoe breder de transportweg werd en hoe meer sporen van paardenhoeven en sledes er waren. Het laatste stuk was relatief gemakkelijk.


  Geen van de drie mannen had het laatste uur iets gezegd. Skavlan keek nu omhoog naar de zon en vroeg Berner of ze toch niet door moesten lopen naar Hallingskeid in plaats van hier de nacht door te brengen. Lauritz dacht eerst dat het een grap was. Maar Berner leek het niet zo op te vatten, hij dacht een tijdje na en zei dat het waarschijnlijk beter was als ze eerst de twee wat tijd betrof dichtstbijzijnde bouwprojecten hier in Finse inspecteerden, daarna aten en dan heel vroeg de volgende ochtend weer vertrokken. Skavlan zuchtte demonstratief, maar langer duurde de discussie tot Lauritz’ opluchting niet. Hij had het niet volgehouden om nog een uur te lopen en kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen hoe de twee oudere mannen zoveel aankonden. Hij had zich allang aangepast aan de grote hoogte, dus dat kon het niet zijn. Aan zijn longcapaciteit mankeerde niets. De pijn na het skiën waar hij de eerste weken mee te kampen had gehad, was weg. Nu deed zijn lichaam toch pijn, maar het waren andere beenspieren en vooral zijn knieën. Maar als de twee chefs hadden gezegd dat ze dezelfde dag nog verder zouden gaan naar Hallingskeid, zou hij zonder een spier te vertrekken of tegenwerpingen te maken met ze mee gelopen zijn. En misschien onderweg dood zijn neergevallen, of in elk geval flauw zijn gevallen. Maar dat liever dan zeurderig over te komen.


  Ze installeerden zich in het deel van de ingenieursbarak dat klaar was, begroetten de voorman, een oude spoorwegarbeider uit Haugesund die duidelijk een verkeerde keuze in zijn leven had gemaakt, door de bergen in te gaan in plaats van naar zee.


  Er was uiteraard geen sprake van even een pauze nemen. Skavlan pakte de tekeningen en het kaartmateriaal uit zijn rugzak, zei tegen Lauritz dat hij een theodoliet met statief mee moest nemen en daarna sjokten ze weer weg in de papperige sneeuw.


  Er lag op sommige plekken nog ijs op de kleine Finseå, maar waar de stenen brug gebouwd moest worden, was het water open en stond er een onstuimige stroom. De brug leek eenvoudig te bouwen en hij zou klaar zijn voordat de zomer voorbij was, als het mooie weer tenminste stand zou houden. Ze maten een paar punten op om te controleren of de tekening klopte, maar er viel hier niet veel te bespreken. Ze sjokten verder tot ze inschatten dat het ijs sterk genoeg was om over te kunnen steken. Lauritz vond evengoed dat het onrustbarend kraakte terwijl hij, die ontegenzeggelijk zwaarder dan de andere twee was, de rivier overstak.


  Ze ploegden moeizaam door de sneeuw naar het volgende bouwproject, dat aanzienlijk moeilijker leek te worden dan de kleine brug. De geplande spoorlijn liep een paar kilometer van Finse recht een berg in. Daar zou dus een tunnel gebouwd moeten worden, die al om onduidelijke redenen de Torbjørnstunnel was gedoopt. Maar zo zou hij in elk geval heten.


  Tunnels waren tunnels en de moeilijkheidsgraad varieerde normaal gesproken alleen door de dichtheid van het graniet. Het specifieke probleem hier was dat ze eerst door een aanzienlijke sneeuwmassa heen moesten voordat ze bij de tunnelopening zouden komen. Omdat de kant van de berg in de richting van Finse op het oosten lag, en de sneeuw en de wind meestal uit het westen kwamen, had zich een reusachtige piramidevormige sneeuwhoop aan de voet van de berg gevormd, een luwe plek die constant werd aangevuld. Ze wisten dat die sneeuwmassa in de zomer nooit smolt en daarom moesten ze zich een weg naar de berg toe graven. Dat kon buitengewoon moeilijk worden. In de sneeuwmassa bevond zich permafrost en de sneeuw was in het ergste geval vermengd met gruis en steen. Sneeuwschoppen hadden geen effect op deze betonachtige sneeuw, ze moesten houwelen en breekijzers gebruiken. Dat kon geruime tijd duren.


  Lauritz zette zijn statief met de theodoliet neer, mat de hoogte op het hoogste en laagste punt en daarna de langste en de kortste afstand in de piramidevormige reuzenhoop. Daarna haalde hij zijn rekenliniaal tevoorschijn en maakte een ruwe berekening. De anderen keken zwijgend toe, waar hij onrustig van werd. Voor de zekerheid rekende hij het nog een keer na, maar hij kwam natuurlijk op hetzelfde uit.


  ‘Ik kom erop uit dat we hier een sneeuwmassa hebben, alles bij elkaar dus, van 90.000 kubieke meter,’ deelde hij mee. ‘Een werkploeg van zestien man zou… maar dan moeten we rekening houden met buitengewoon lastige, hardgevroren sneeuw, ongeveer 12.000 kubieke meter in een zomer kunnen doen, dus ongeveer zestig werkdagen. En dan komt er in de winter weer nieuwe sneeuw. De volledige sneeuwmassa zul je dus nooit weg krijgen.’


  ‘Nee, dat spreekt vanzelf,’ zei Skavlan. ‘Maar als je aan een snijding door de sneeuw denkt, zes meter breed, waar kom je dan op uit?’


  Lauritz pakte zijn rekenliniaal weer. Hij voelde zich vreemd verlegen, als op een examen voor strenge leraren.


  ‘Dan kan het,’ zei hij na een tijdje. ‘Zo’n hoge gang door de sneeuw zou tussen de 11.000 en 12.000 kubieke meter zijn. Vooropgesteld natuurlijk dat we daarbinnen niet op onvoorziene problemen stuiten.’


  ‘Grappig,’ zei Skavlan. ‘Je komt bijna op de kubieke meter op hetzelfde resultaat uit als wij op het hoofdkantoor. Het verschil is misschien dat wij er iets langer over deden.’


  Zonder dat er nog iets werd gezegd, pakten ze hun uitrusting in en liepen terug naar hun onvoltooide barak in Finse.


  ‘Zou je geen dynamiet kunnen gebruiken, bovenaan beginnen en dan een soort kunstmatige lawine creëren?’ vroeg Lauritz, na een poosje voortgeploeterd te hebben.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ hijgde Skavlan. Tot Lauritz’ verbazing en misschien leedvermaak hijgde hij echt. ‘Het probleem is dat de sneeuw op sommige plekken te hard is en op andere te poreus. Je kunt in dat soort sneeuw geen explosieven gebruiken, het effect valt niet te berekenen en dit project heeft al een dozijn mensenlevens geëist. Ik hoop bij God dat het daarbij blijft.’


  Op de helling naar Finse en de valleien daaronder zagen ze de kleine zwarte parelkettingen van de paardentransporten. In de midzomertijd kwamen de transporten het liefst ’s nachts wanneer de sneeuw bevroren was, zodat de sledes beter gleden. Lauritz kreeg te horen dat het vooral om bouwmaterialen ging, planken en stenen voor de funderingen, cement en zand, naast al het proviand. Later in de zomer, wanneer het mogelijk was om met droge voeten helemaal tot aan Finse te lopen, kwamen de marskramers en de handelaren in brandewijn.


  Het was al donker aan het worden, voor zover het donker werd tegen het eind van juni, en ze wilden de arbeiders in de barak niet storen, al hadden ze natuurlijk avondeten gekregen als ze erom hadden gevraagd. In plaats daarvan liepen ze naar hun ingenieursbarak, die er stil en koud bij stond, haalden hun slaapzakken van rendierhuid tevoorschijn en zochten elk een slaapplek uit. Daarna verzamelden ze zich aan een provisorische tafel die de spoorwegarbeiders in elkaar hadden gezet voordat ze zich hadden teruggetrokken voor de nacht. Het eten was weer hetzelfde, rendierworst, brood en bier.


  Ze aten een tijdje, eerst in stilte, daarna begonnen de twee chefs Lauritz voorzichtig vragen te stellen over de Duitse ingenieursopleiding. Zelf waren ze in de jaren tachtig afgestudeerd in Kopenhagen en het was niet moeilijk te begrijpen dat alles sindsdien een stuk vooruit was gegaan. Vooral in Duitsland.


  Omdat Lauritz geen andere opleiding kende dan zijn eigen, en zich niet eens kon voorstellen hoe het er in de jaren tachtig in Kopenhagen aan toe was gegaan, wist hij niet wat hij moest vertellen. Daarom daagde hij de oudere collega’s uit hem vragen te stellen. Het eerste wat ze vroegen was hoe hij zijn rekensom bij de piramidevormige sneeuwhoop had gemaakt. Hij besloot de vraag serieus te nemen, al leek die naar de bekende weg te vragen, pakte papier en een potlood en schreef snel en duidelijk de vergelijkingen op. De twee chefs leunden nieuwsgierig over tafel.


  Ze vertrokken de volgende ochtend vroeg uit Finse, godzijdank niet ‘bij het krieken van de dag’, dacht Lauritz, dat zou rond één uur ’s nachts zijn geweest, na maar twee uur slaap. Nu had hij zijn pijnlijke lichaam bijna vijf uur kunnen laten rusten. Olav Berner had de andere twee laten slapen terwijl hij naar buiten was gegaan, vuur had gemaakt in een hoek en koffie had gezet. Er stond nog een fornuis in de ingenieursbarak.


  Deze dag zou makkelijker worden dan de dag ervoor, toen ze het traject Nygaard-Finse hadden gelopen. Eerst ging het weliswaar nog een stuk omhoog, maar het terrein werd beter begaanbaar toen ze het Moldaadalen in liepen, waar geen sneeuw lag. Daarna weer naar boven door een woestijnachtig steenlandschap naar Hallingskeid, waar Olav Berner en zijn collega-ingenieur Ole Guttormsen al een paar jaar woonden. Van daaruit waren ze verantwoordelijk voor het westelijke traject naar Myrdal en de Gravehalstunnel.


  Ze stopten bij het kleine, degelijke stenen huis dat het ingenieursverblijf was en vulden hun eten aan.


  Het kostte ze nog een paar uur, langs de meren Grøndalsvand en Kleivevand, voordat ze er waren.


  De aanblik was duizelingwekkend. Lauritz hapte zo hevig naar adem dat hij het niet kon verbergen toen Skavlan de plek aanwees, honderd meter omhoog langs de loodrechte rotswanden, waar de brugoverspanning gebouwd moest worden. Hij probeerde zijn huiveringen te maskeren door te zeggen dat het uitzicht fantastisch moest zijn als je over de brug reed.


  Ze liepen langs de oostelijke kant omhoog en gingen op enkele rotsblokken zitten, zo dicht mogelijk bij de plek waar de ene brugfundering op een dag zou komen, misschien pas over een paar jaar. Ver beneden hen dreunde de Kleivefossen. Olav Berner maakte weer koffie en Skavlan haalde de tekeningen uit zijn rugzak. Daarnaast legde hij een kaart van het gebied, begon dingen aan te wijzen en uit te leggen.


  Ze bevonden zich zesenhalve kilometer ten oosten van Myrdal en hierboven, op de westelijke bergflank, zou de Kleivevandstunnel uitmonden. En daar zou de brugoverspanning aansluiten.


  De enige transportweg naar boven, de Kleivegjelet, stond bij iedereen slecht bekend, maar er was geen alternatief voor. Ze moesten er voorzichtig overheen gaan met kleine paarden en kleine karren.


  De stenen zouden twee kilometer verderop gehaald worden, waar ze een geschikte steengroeve hadden gevonden, het zand kwam uit het Grøndalsvand drie kilometer verderop, het cement uit Flaam, dat lag 25 kilometer verderop, het materiaal voor de steigers uit Kaupanger in Sogn, nog verder weg. Zo zag de logistiek eruit. En wat vond Lauritz van de taak?


  De twee anderen keken hem gespannen en nieuwsgierig aan.


  Het was niet eenvoudig om iets verstandigs, iets vertrouwenwekkends of iets grappigs te zeggen.


  ‘Het zal uiteraard de uitdaging van mijn leven worden,’ probeerde hij. ‘Het grootste probleem is natuurlijk de hoogte.’


  ‘Ja, er is niets langs het hele traject wat er zelfs maar op lijkt,’ peinsde Berner. ‘We hebben bijvoorbeeld geen idee hoe onze goede spoorwegarbeiders zullen reageren als we ze naar een zo hoge plek sturen.’


  ‘Dat is het probleem niet met de hoogte,’ bracht Lauritz er voorzichtig tegen in. ‘Het hele bouwwerk van houten balken zal zo dicht zijn dat je de afgrond niet kunt zien als je daarboven bent. Dit is het probleem!’


  Hij wees op de tekening.


  ‘Deze steigers zullen niet bestand zijn tegen sneeuwstormen.’


  ‘En heb je een beter voorstel?’ vroeg Skavlan.


  Lauritz dacht dat hij een geïrriteerde toon in de vraag hoorde, maar hij besefte tegelijkertijd dat hij nu niet meer terug kon.


  ‘Ja, ik hoop het echt,’ zei hij. ‘Maar als ik het goed heb begrepen beginnen we pas volgende zomer aan de bouw. Dan hebben we tijd genoeg om de overgebleven problemen op te lossen. Ik zal met voorstellen voor het hoofdkantoor komen.’


  ‘Goed,’ zei Skavlan en hij stak zijn hand uit om afscheid te nemen. ‘Houd de tekeningen en de kaarten. Ik ga naar mijn huis in Voss.’


  Hij schudde Berner even kort de hand, slingerde de rugzak over zijn schouder en begon de berg af te dalen.


  ‘Hij is vast van plan om vannacht nog aan te komen in Voss. Zonder ergens te overnachten,’ mompelde Berner. ‘Zullen wij ook teruggaan?’


  Ze liepen over dezelfde weg terug naar Hallingskeid, langs de twee meren, en kletsten een beetje over steigers, winterstormen en de onstuimige Kleivefossen-waterval. Op een dag zouden de toeristen er op bedevaart naartoe gaan, geloofde Berner.


  Lauritz nam pauze om koffie te drinken en wat te eten in het ingenieursverblijf in Hallingskeid, maar sloeg het aanbod om te blijven slapen koppig af. Hij wilde in Finse zijn voor de korte duisternis van de midzomernacht inviel, beweerde hij. Berner fronste zijn voorhoofd, maar zei niets.


  De eerste uren liep Lauritz in iets wat hem aan een geluksroes deed denken. Tot het tot hem doordrong dat het echt een soort roes was.


  Het was de eerste keer dat hij de sensaties beleefde die in je hoofd kunnen ontstaan als je lange tijd op grote hoogte doorbrengt. Eerst was er muziek in zijn hoofd, die heel werkelijk leek, alsof hij tussen een symfonieorkest zat. Steeds opnieuw hetzelfde stuk, hij kon het niet stopzetten. Het was een heel bekende partij uit een orkestsuite van Bach en het irriteerde hem mateloos dat hij er niet op kon komen wat de naam ervan was.


  Ingeborg en hij liepen langs de oever van de Elbe in Dresden, zij droeg een grafietgrijze hoed met tule en brede randen en een lange paarsfluwelen jurk. Ze had het voor één keer eens niet over politiek, maar schertste voor het eerst dat zij Andromeda en hij Perseus was. Het was meer dan een allegorie, beweerde ze stellig.


  Het stuk dat zich had vastgezet in zijn hoofd en de hele tijd opnieuw begon, was natuurlijk Air, belachelijk dat het zo moeilijk moest zijn om zich dat te herinneren.


  De held Perseus schoot Andromeda op het laatste moment te hulp. Net toen het monster uit het water kwam om haar op te slokken, stormde Perseus naar voren en hield het afgehouwen hoofd van Medusa omhoog en het monster zonk, letterlijk dus, als een steen in zee. Andromeda en Perseus leefden de rest van hun aardse leven gelukkig samen.


  Voor Ingeborg was de rots bij de zee waar haar vader haar elk jaar vastketende de regatta in Kiel, voor de Duitse hogere kringen een van de grootste jaarlijkse evenementen. Of huwelijksmarkten, zoals Ingeborg het feest minachtend noemde. Daar werd ze namelijk, net als haar jongere zussen eerder, in een gepaste omgeving aan de ene na de andere man getoond. Zijn grootste hoop had haar vader op een Beierse prins gevestigd. Dat was natuurlijk een kolfje naar mijn lieve vaders hand, schreef ze ironisch. Een prinsentitel van de Beierse koninklijke familie kon wat voor zeemonster dan ook verontschuldigen in Kiel, zelfs een met slechte manieren, zoals het opslokken van adellijke juffrouwen.


  Het ergste was volgens Ingeborg niet dat ze getoond werd als op een veiling van blanke slavinnen, al was dat erg genoeg. Nee, het beledigendste was dat haar vader haar wil niet serieus nam.


  Het dal lag achter hem, hij was op weg naar boven en plotseling verwisselden zijn hersenen de grammofoonplaat. Het werd een even bekend stuk als het vorige, deze keer van Chopin. Vanzelfsprekend kon hij niet op de naam van het stuk komen, al dacht hij dat hij elke noot uit zijn hoofd kende.


  Keer op keer had ze geprobeerd aan haar vader uit te leggen dat hij haar nooit zou kunnen dwingen om voor God in de kerk te staan en ja te zeggen als ze het niet meende (dat ze überhaupt niet in een god geloofde was een bezwaar dat ze hem bespaarde). En ze zou nooit tegen een ander dan Lauritz Lauritzen ja zeggen, dat had ze gezworen.


  Net zoals hij gezworen had dat het Ingeborg was of niemand.


  Nocturne nr. 2 heette het stuk natuurlijk. Dat was een van haar favorieten van wat zij burgerlijke muziek noemde en haar vader vrouwenmuziek.


  Lauritz liep heel langzaam, sleepte zich bijna voort. Toch was het in een geluksroes en hij voelde niet eens pijn aan zijn knieën. Hij verlangde naar het donker, het korte donker dat er op dit tijdstip van het jaar was. Het was volkomen helder, de temperatuur daalde, misschien zou hij na middernacht de sterren zien en in het tempo dat hij nu liep, zou hij voor die tijd niet in Finse zijn. Het was sensationeel dat uitputting als fysiek geluk kon worden beleefd.


  De leiding had vertrouwen in hem, ze hadden hem de grootste, gevaarlijkste en moeilijkste klus van het hele spoorwegtraject gegeven. Hij zou het juiste doen, ze terugbetalen. Daarna was hij vrij. De brug zou zijn meesterproef worden, zijn pendant van het afhouwen van Medusa’s hoofd.


  Misschien een vergezochte vergelijking, misschien ook hoogmoed.


  De goden bestraften hoogmoed altijd, althans in de tijd van Perseus en Andromeda. Maar zijn God niet, althans niet als het om een beproeving ging, althans niet als de drijfveer ware liefde was, toch? Besprak hij met God.


  Niemand kon beweren dat hij zichzelf op de borst klopte. God moest inzien dat hij zich aan deze zware beproeving onderwierp uit eerzaamheid en fatsoen.


  Soms als hij met God sprak dacht hij niet in woorden omdat hetgeen waar hij het meest naar verlangde aanmatigend kon zijn om uit te spreken. Hij dacht het in beelden, terwijl hij langzaam naar boven strompelde door de toenemende sneeuwmassa. Het zuurstofgebrek zorgde ervoor dat beelden van Ingeborg en muziek om elkaar heen dansten in zijn hoofd. Hij zat aan het roer, de zeewind blies door haar blonde haar, ze waren alleen aan boord en eindelijk vrij.


  De boot heette Ran, naar de vrouw van de zeegod. Of als ze een concessie aan de baron zouden doen, dan was de boot vernoemd naar het Vikingschip van Fridtjof. Ook die naam schoot hem nu niet te binnen.


  Hij zag Ran zo duidelijk voor zich dat het eerder een herinnering leek dan een onmogelijke wensdroom. Op een dag zou hij hetzelfde voelen, dat wist hij plotseling heel zeker.


  Het was alsof God het gebed had gehoord en hem geantwoord had met een beeld, op dezelfde manier zoals hij zelf bad, zonder woorden. Of was hij bezig zijn verstand te verliezen?


  Hij was boven, zag vaag licht daarbeneden in Finse. Het was nu niet ver meer. De schemering was ingevallen, de midzomerschemering, op weg naar het korte moment van duisternis. Hij moest vannacht de sterrenbeelden zien, dat moest gewoon.


  In haar laatste brief had ze verteld over een wonder in het hemelgewelf. Ze had het meerdere keren gezien in Dresden, maar daar waren de zomernachten veel donkerder. Haar belangstelling voor de natuurwetenschappen was voor een deel geforceerd, als een soort principekwestie, omdat de natuurwetenschappen algemeen beschouwd werden als het domein van mannen, en eigenlijk vond Lauritz dat ook. De hersenen van mannen waren beter geschikt voor wiskunde, en dus ook voor de ingenieurswetenschappen, voor natuur- en scheikunde en daarmee ook voor medicijnen. Dat was algemeen aanvaard en hij werd altijd in verlegenheid gebracht als ze dat soort vanzelfsprekendheden in twijfel trok.


  Tegelijkertijd hield hij misschien wel het meest van die karaktertrek van haar, naast alle andere dingen die een vrouw aantrekkelijk maakten, haar geur, haar aantrekkingskracht, haar humor, en dat wat je haar vrouwelijke intelligentie zou kunnen noemen, haar vermogen om altijd een tegenargument te vinden.


  Zou je met een vrouw als Ingeborg, die je op een zuivere manier liefhad, dezelfde dingen kunnen doen die je met vrouwen in een bordeel deed?


  Dat was de meest verboden gedachte, zo schaamtevol dat hij haar nooit durfde te denken. Alleen op dit moment, in zijn toestand van nuchtere dronkenschap, kon zo’n vraag naar de oppervlakte komen als een lelijke brasem die naar lucht kwam happen.


  Hij ging op een steen zitten, diep geschokt door zijn verboden fantasieën, en keek omlaag naar de gletsjer, die daar als een raadselachtig monster lag. De blauwe kleur was zo goed als verdwenen in de schemering. Zijn hoofd draaide en hij ademde een paar keer achter elkaar diep in, zoals wanneer je je longen vult voor een sprintwedstrijd in de velodroom.


  Zijn enige getuige was God. Niemand hoorde hem, niemand zou ooit weten wat hij nu dacht.


  Hij had drie keer fysiek de liefde bedreven, en had altijd zijn best gedaan om voorzichtig en terughoudend te zijn, zich te gedragen met de waardigheid die de situatie, de persoonlijkste van alle, vereiste. Het was elke keer een hemelbestormende ervaring geweest. Als een wonder, een onmogelijke droom, iets wat niet kon gebeuren en toch gebeurde.


  Hij had er niet op aangedrongen, hij verachtte zijn studiegenoten die over zoiets opschepten, hij had daarentegen alles in het werk gesteld om te laten zien dat hij intens, innig en voor altijd van haar hield. En haar daardoor meer respecteerde dan elke andere vrouw op aarde.


  Wanneer hij zichzelf bevredigde, iets waar alle mannen zich hier aan leken te bezondigen, fantaseerde hij over bepaalde hoeren in Dresden. Maar nooit over haar, dan zou het zijn alsof hij de liefde bezoedelde.


  Op een theoretisch niveau had hij er totaal geen problemen mee om haar geëngageerde uitspraken te accepteren. Vrouwen hadden het recht om te stemmen en dus ook hetzelfde recht op liefde als mannen. Het christelijke idee van seksuele zonde was een bedenksel om de vrouw nog meer te onderdrukken.


  Ook die redenering kon hij accepteren. Het was logisch en democratisch.


  Maar toen ze, de derde keer dat ze weg konden sluipen van het buitenhuis van Christa’s familie ten zuiden van Dresden, op hem wilde rijden, was hij verschrikt en gegeneerd geraakt.


  Het was soms heel fijn als puur vermaak, zoals je in het bordeel deed, maar zo kon je je niet gedragen met degene van wie je echt hield.


  God lachte hem uit. Hij begreep niet waar dat gevoel vandaan kwam, maar het was er, God lachte hem uit!


  Het zou snel donker zijn, hij kwam overeind en liep verder naar beneden.


  Hij was natuurlijk uitgeput, maar tegelijkertijd op een vreemde manier gelukkig toen hij naar de deur wankelde van de nieuwe ingenieursbarak in Finse.


  Zijn voetstappen kraakten in de nachtvorst. Hij overwoog om zijn slaapzak uit zijn rugzak te pakken en op de grond te gaan liggen om in slaap te vallen terwijl hij naar de sterren keek. Nee, door de uitputting zou hij diep slapen. En wakker worden in gesmolten sneeuw. Maar hij zou nog even wachten, tot het donkerste moment van de nacht.


  Het was typerend voor zijn geliefde Ingeborg om te koop te lopen met interesses die je normaal gesproken niet als vrouwelijk zou betitelen. Haar passie voor astronomie was daar een voorbeeld van.


  Eerst had ze net zo lang gezeurd tot ze een lerarenopleiding mocht volgen, alleen maar om de tijd te laten verstrijken zodat ze de dreiging uitgehuwelijkt te worden voor zich uit kon schuiven. Daarna was ze aan een opleiding tot verpleegster begonnen. In Duitsland werden dochters uit de hogere kringen bijzonder geschikt geacht als verpleegsters in een oorlog.


  Maar dat maakte deel uit van haar sluwe plan. Omdat ze nu een lerarenopleiding en een verpleegstersdiploma had, was ze formeel gekwalificeerd om zich in te schrijven aan de medische faculteit in Dresden. Dat was een ongehoorde gedachte. Ze had dit schokkende plan nog niet aan haar vader durven vertellen.


  Ze had hem alle sterrenbeelden aangewezen, ze leek het volledige firmament te kennen. Andromeda en Perseus waren hun sterrenbeelden, ze kon ze bijna altijd vinden.


  Hij ging op de bevroren sneeuwlaag liggen, deed zijn handen in zijn nek en liet zijn blik heen en weer dwalen over het noordelijke firmament.


  In haar laatste brief vertelde ze over een wonder in het sterrenbeeld Perseus. Ze schertste, of misschien meende ze het wel, over dit wonder. Er was dit jaar, in 1901, een nieuwe ster geboren, sterker dan alles in zijn buurt. Er waren weliswaar verschillende verklaringen voor te vinden, onder meer iets over een supernova en een exploderende zon. Maar evengoed was er een sterke, nieuwe ster, die aantoonde dat Perseus, Lauritz dus, een teken had gekregen van de god waar hij zelf in geloofde.


  Het was waar. De sterrenhemel was nu duidelijk te zien in de waarschijnlijk donkerste twintig minuten van de nacht.


  Midden in het sterrenbeeld Perseus bevond zich werkelijk een nieuwe ster, die veel sterker brandde dan alle andere in de omgeving. ‘Dank, goede God,’ mompelde hij, hoewel het tegen zijn gewoonte in ging om op deze directe manier tegen God te praten.


  



  VIII


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  NOVEMBER 1902


  Na Kilimatinde hadden ze een lang, gemakkelijk stuk voor zich door een dun begroeid miombobos, ze konden de komende weken zonder problemen een kilometer rails per dag leggen.


  Maar aan de andere kant was het de slechtste tijd van het jaar, de novemberhitte was onverdraaglijk in de namiddag en Oscar had zich erbij moeten neerleggen dat de arbeiders zich terugtrokken in de schaduw en soms wel drie uur per dag sliepen. Het zou nog bijna een maand duren voordat de kortstondige regen verlichting zou brengen.


  Vanuit het oogpunt van de jacht was de hitte niet alleen maar een nadeel, vooral niet als ze de beschikking hadden over een locomotief en een overdekte spoorwagon op de ene dag dat het transport vanuit Dar in het kamp bleef.


  Hij had Kadimba meegenomen en tijdens een opgewekt gesprek met de Beier Schnell waren ze ongeveer vijftien kilometer langs de lijn gereden, voorbij de plek waar het missionarissenechtpaar Zeltmann hun missiestation had gebouwd, tot ze in een gebied kwamen met afwisselend savanne en bos, dat er veelbelovend uitzag als het om wildjacht ging, met grote hoeveelheden impala’s, elanden en buffels. Het had ze niet veel tijd gekost om een vleesvoorraad bij elkaar te krijgen die groot genoeg was om het kamp tien dagen lang van voedsel te voorzien, als je alleen het verse vlees meerekende. Maar daar kwam ook de reservevoorraad bij die ze konden opbouwen door het vlees in repen te snijden en in de takken rond het kamp te hangen. De Afrikaanse hitte droogde elk stuk vlees hard en ondoordringbaar voor vliegenlarven.


  Het echtpaar Zeltmann had hun station, of tenminste de plek waarvan ze hoopten dat de spoorwegmaatschappij toestemming zou geven om het station te noemen, gemarkeerd met een eenvoudig kruis van twee grof geschaafde acaciastammen. Ze waren hun eigen gebouwen gaan bouwen, een toekomstige kerk en school, een kilometer van de spoorlijn vandaan om zo dicht bij een rivier te zijn die zelfs in november niet zou opdrogen. Oscar had ze gewaarschuwd voor de rivier, vooral voor de nijlpaarden die er ’s nachts uit kwamen om te grazen. Ze vormden een gevaar dat zwaar werd onderschat. Iedereen wist dat ze op moesten passen voor krokodillen, maar Oscar had begrepen dat de nijlpaarden de grootste bedreiging vormden, daarom sloegen Afrikanen niet graag hun kamp op bij het water.


  Ze hadden de jacht in de ochtenduren afgerond en konden daarom tijdens de middaghitte terugkeren met de locomotief en hun volledige vleesvracht terwijl het landschap veranderde in een droomwereld van trillende luchtspiegelingen. De vaart van de trein hielp niet erg tegen de hitte, hoewel de locomotief maar liefst 40 kilometer per uur reed.


  Hun gesprek was stilgevallen en ze knipperden alle drie met hun ogen, zodat ze net zo goed langs het acaciakruis hadden kunnen rijden zonder dat hun iets was opgevallen. Maar Kadimba zag het en stak zijn hand op om aan te geven dat ze moesten stoppen. De sporen op de dijk waren onmiskenbaar. Er was deze ochtend een grote groep mensen overheen gelopen.


  Kadimba liep een tijdje voorovergebogen te mompelen terwijl hij de sporen onderzocht. Normaal gesproken was zijn gezichtsuitdrukking neutraal als hij een spoor volgde; wat hij ook onderzocht, zijn houding was altijd ondoorgrondelijk tot hij kalm en concreet vertelde wat hij had gezien. Maar deze keer niet, en Oscar voelde een onbestemde angst opkomen. Ten slotte haalde Kadimba diep adem en begon te vertellen wat hij in de spoordijk en de droge verbrande grond gelezen had.


  ‘Krijgers uit Kinandi,’ zei hij op een toon alsof daarmee de hele omvang van de ramp duidelijk was. ‘Ze zijn zes uur geleden voorbijgekomen, een stuk of honderd, met het ochtendgloren, vlak nadat wij voorbij zijn gereden. Ze moeten ons hebben gezien, of in elk geval hebben gehoord. En toen gewacht hebben tot we weg waren.’


  ‘Hoe weet je dat het krijgers waren?’ vroeg Oscar zonder dat hij zijn onzekerheid kon verbergen.


  ‘Ze kwamen aanrennen, het zijn alleen mannen in de krijgerleeftijd, ze hadden hun wapens bij zich,’ legde Kadimba uit.


  Eerst stond alles stil in Oscars hoofd en hij dacht dat het door de hitte moest komen dat hij zo traag dacht. Daarna nam de angst die hij gevoeld had toe.


  ‘De missionarissen?’ vroeg hij en Kadimba knikte bijna onmerkbaar met zijn blik afgewend.


  ‘Maar waarom zouden krijgers een weerloos, onbewapend missionarissenechtpaar aanvallen?’ vroeg Oscar met een stem die bijna brak van vertwijfeling. Hij wilde het eigenlijk niet weten.


  ‘Kinandi’s zijn mannen van het geestenrijk, mannen met magische krachten, die muzungi medicijnmannen noemen, Bwana Oscar. Ze haten de goden van de blanke man. Ze willen hun kracht laten zien.’


  Oscar probeerde wanhopig de tijd uit te rekenen. De Kinandi-krijgers hadden vijf uur voorsprong en het was maar een kilometer naar Elise, Joseph, hun dochtertje en de vijf vrouwen die voor ze werkten. Hij moest zich harden en hij moest zichzelf en de situatie meester worden.


  Hij liep terug naar de spoorwagon waar de vier askari-soldaten sliepen te midden van stapels ontweide antilopen en buffelkalveren en gaf drie van hen het bevel hun wapen schietklaar te maken en hem te volgen, terwijl de vierde Schnell, die voor in de locomotief zat, met zijn leven moest verdedigen.


  Ze liepen eerst snel, maar Oscar zag algauw in dat ze het rustiger aan moesten doen. Het was geen goed idee om zich te haasten, om doodmoe aan te komen in de brandende hitte. Elise en Joseph leefden misschien nog, misschien was alles nog niet voorbij. Het laatste stuk over het pad zouden ze zo stil moeten zijn alsof ze op jacht waren.


  Dat was helaas niet nodig, besefte hij toen ze nog een paar honderd meter te gaan hadden. In de boomtoppen rond het kamp van Elise en Joseph, dat een missiestation had moeten worden dat licht zou verspreiden in het donkerste Afrika, hadden de gieren zich al verzameld. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het alleen de geiten van de missionarissen waren die daar dood lagen, maar zijn verstand sprak die hoop genadeloos tegen.


  Toch liepen ze het laatste stuk naar het kamp met hun geweer in de aanslag. Het enige teken van leven dat ze zagen, waren een paar gieren die zwaar van de grond opstegen om ternauwernood in de boomtoppen eromheen te landen.


  Het kamp was opgebouwd in de vorm van een boma, met barrières van doornstruiken in een brede kring rond de hutten en onvoltooide gebouwen van in de zon gedroogde baksteen. Er was een brede opening in de doornstruiken en ze zagen van verre al dat ze te laat waren en dat er niemand meer in leven was. Elise en Joseph lagen op de grond voor een vuur dat nog steeds smeulde en dat drie uur geleden gebrand had, dacht Oscar terwijl hij er vertwijfeld en onvoorzichtig naartoe rende. De anderen liepen met gebogen hoofd langzaam achter hem.


  Het was maar al te duidelijk dat ze dood waren. Ze lagen geboeid op de grond met hun armen en benen gespreid, als een andreaskruis. Elises borsten waren afgesneden, de ene toen ze nog leefde, de andere toen ze dood was, constateerde Oscar alsof hij zich met dit soort precieze vaststellingen kon wapenen tegen de gruwelijke situatie. Van Joseph waren de penis en testikels afgesneden terwijl hij nog leefde, en het hele zaakje was daarna in zijn mond gestopt. Ze waren beiden naakt. De gieren waren flink tekeergegaan.


  Oscar voelde zich verlamd, alsof de gruwelijkheden gewoon niet waar konden zijn en het een nachtmerrie moest zijn. Hij probeerde zichzelf opnieuw onder controle te krijgen door nauwkeurige constateringen te doen en ze te beschouwen als puur wetenschappelijke observaties.


  Het hoofd van zowel Elise als Joseph was in een vreemde positie gelegd. Hun schedel was vastgezet met stokken die in de grond waren geslagen en hun mond was opengesperd met kleine, stevige stukjes acaciahout. Hun neusgaten waren vreemd genoeg dichtgestopt met zwarte klei.


  De andere mannen stonden doodstil in een halve kring om hem heen. Ze zeiden niets.


  ‘Waarom?’ vroeg Oscar aan Kadimba terwijl hij een gebaar maakte in de richting van hun neusgaten. Hij begreep niet waarom ze dichtgestopt waren met klei.


  ‘Zodat ze zouden verdrinken, Bwana Oscar,’ fluisterde Kadimba. ‘De Kinandi’s willen hun vijanden langzaam zien sterven en het liefst op deze manier zien verdrinken.’


  Oscar begreep het aanvankelijk niet. Maar hij wilde het ook niet vragen terwijl hij nadacht. Verdrinken? Hadden ze water gehaald om…


  Natuurlijk niet. Ze hadden hen verdronken met urine, de stank was duidelijk te ruiken. Daarom was hun mond opengesperd en waren hun neusgaten dichtgestopt met klei.


  Hij zag het plotseling voor zich, alsof het een nachtmerrie was die niet te bezweren viel, zoals toen hij klein was en God smeekte om die droom niet opnieuw te krijgen waar hij altijd doodsbang van werd, hoewel hij hem zich nooit kon herinneren. Hij zag voor zich hoe de grijnzende, triomfantelijk dansende krijgers één voor één naar voren kwamen en onder gelach en aanmoedigende kreten van de anderen begonnen te pissen. Hij wilde schreeuwen, huilend in elkaar zakken, hij huilde al stil en hulpeloos, hoewel hij zich te midden van ondergeschikten bevond.


  Maar het was nog niet voorbij. Hij had het ergste nog niet gezien.


  Toen hij zich losrukte van de onverdraaglijke aanblik, viel zijn oog op iets waarvan hij eerst niet begreep wat het was. In de geïmproviseerde stookplaats voor de dode ouders lag het hoofdje van het dochtertje, zwarte haarresten kleefden aan de afbladderende, verkoolde huid. Haar oogholtes staarden je leeg en roze aan. Op de dwarslatten boven het vuur lagen de resten van haar lichaam, maar je moest er lang naar staren voordat tot je doordrong wat je eigenlijk zag. Daar lag de romp, verkoolde ribben, er lag een voetje. Maar de armen en benen waren weg.


  Nee, ze waren niet weg. Delen van het skelet lagen her en der verspreid, kaalgeschraapt of liever gezegd kaalgeknaagd.


  Het leek of zijn hoofd zou ontploffen. Deze rangschikking kon alleen maar betekenen dat ze het dochtertje voor de ogen van haar ouders hadden opgegeten voordat ze ook hen vermoordden.


  Hij rende weg en dacht dat hij moest overgeven. Maar zijn vertwijfeling was veel sterker dan walging, hij zag het allemaal veel te scherp voor zich, alsof het foto’s waren. De beelden wilden niet wijken, ze zetten zich vast in zijn hersenen, er viel niet aan te ontkomen. Toen hij zijn toevlucht zocht in een van de lemen hutten, zodat de anderen hem niet in zijn ongedisciplineerde staat zouden zien, kwam de volgende schok. Daar hingen de slachtresten van drie vrouwen, de eerste drie die Elise en Joseph hadden bekeerd tot de Zuivere Evangelische Leer. Hun borsten waren afgesneden terwijl ze nog leefden, armen en benen waren verdwenen, hun romp droop van het bloed. Hij begon zich voor te stellen wat er met de vrouwen was gebeurd terwijl ze nog leefden, en probeerde vertwijfeld de beelden te verjagen waartegen je je evenmin als tegen nachtmerries kunt verweren. Hij sloeg zijn armen om zijn hoofd en brulde zonder enige zelfbeheersing.


  Misschien was hij zelfs flauwgevallen. Het eerste waar hij zich weer bewust van werd, was dat Kadimba met een arm om zijn schouder naast hem zat en hem water probeerde te laten drinken, dat voornamelijk op zijn bezwete kaki hemd terechtkwam.


  ‘We zitten in een gevaarlijke situatie, Bwana Oscar, we moeten snel denken en verstandig handelen,’ fluisterde Kadimba.


  Het was of er een emmer water over zijn hoofd werd gegooid. Het was nu een kwestie van leven en dood, voor hen die nog leefden.


  ‘Je hebt helemaal gelijk, mijn vriend,’ zei hij en hij kwam vlug overeind, haalde een paar keer diep adem en opende en sloot zijn rechterhand om te zien of hij nog functioneerde als mens, althans op een mechanisch niveau.


  ‘Kadimba, vertel me de waarheid, ook als het slecht nieuws is,’ zei hij en hij zoog luidruchtig lucht naar binnen door zijn neus. ‘Zijn de Kinandi-krijgers op weg naar ons basiskamp?’


  ‘Ja, Bwana Oscar, ik denk het wel. De sporen leiden die kant op.’


  ‘Wanneer kunnen ze er zijn en wanneer kunnen wij er zijn als we de doden met ons meenemen? We kunnen ze niet achterlaten voor de gieren.’


  Kadimba dacht diep na.


  ‘Als we de doden met ons meenemen, duurt het een uur langer voor we bij de trein zijn. We kunnen er dan een uur voor het donker wordt zijn. Als de Kinandi-krijgers zonder te rusten naar ons kamp lopen, kunnen ze er gelijktijdig aankomen.’


  Oscar rekende. Hij kon weer helder denken, in een withete woede. Hij liep naar buiten, waar de drie askari-soldaten nog steeds bij de lijken rondhingen en eerder nieuwsgierig dan geschokt bespraken wat ze zagen. Toen ze zagen dat Oscar woedend in hun richting kwam lopen, richtten ze zich meteen op en trokken hun gezicht in de plooi. Hij deelde snel en met luide stem bevelen uit. De doden moesten samen in een van de lemen hutten worden gelegd, ze zouden een van de muren over ze heen trekken als een provisorische bescherming, het was geen begrafenis. Daarna moesten ze in een ijltempo naar de trein marcheren.


  De doden moesten niet alleen beschermd worden tegen de gieren, maar meer nog tegen de hyena’s, die tenslotte een soort honden waren die diepe holen met hun voorpoten konden graven. Maar alles moest snel gebeuren.


  Nadat het gedaan was, renden ze naar de trein.


  Toen ze anderhalf uur later, de hemel kleurde al rood als bloed, het kamp naderden, kreeg Schnell het bevel om de stoomfluit onophoudelijk te laten afgaan zodat iedereen zich zou verzamelen op de plek waar de spoorwagons samen met de andere locomotief stonden.


  Er was geen twijfel over hoe de verdediging moest worden georganiseerd. Het uur dat ze hadden voordat de duisternis zou invallen, besteedden ze aan het bouwen van een barrière van doornstruiken, vijftig meter van de rails, aan beide kanten ervan. Het zou de Kinandi-krijgers niet tegenhouden, maar het zou er wel voor zorgen dat ze geen verrassingsaanval uit konden voeren.


  Oscar was een schutter en een jager, en geen militair. Maar hij begreep dat een stuk of honderd zwarte krijgers met speren en assegaaien in hun handen iedereen in het kamp zouden doden als ze de overhand zouden krijgen in een tumultueuze, nachtelijke overval.


  In het daglicht zouden de rollen omgekeerd zijn. Tien askari’s die gedrild waren door Duitse militairen met hemzelf en Kadimba erbij, die aanzienlijk trefzekerder waren, zouden heel goed stand hunnen houden tegen honderd man met koude wapens. Als ze het volhielden tot het licht werd, zouden ze het ook overleven.


  Terwijl het grootste deel van de arbeiders wanhopig hindernissen van struiken rond de bij elkaar geplaatste spoorwagons bouwde, zorgden Oscar en Kadimba voor verdedigingswallen van mahonieboomstammen boven op de open wagons zodat elke schutter steun voor zijn ellebogen zou hebben terwijl zijn lichaam grotendeels beschut bleef achter het mahonie, waarschijnlijk de kostbaarste palissade ooit, constateerde Oscar. Maar hij schaamde zich er meteen voor dat hij niet had kunnen verhinderen dat zijn hersenen die cynische grap maakten. En hij werd opnieuw belaagd door nachtmerrieachtige beelden van de plek die aan God en de menselijke goedheid gewijd had moeten zijn.


  Om die gedachtegang te onderbreken wijdde hij zich wanhopig aan praktische zaken. Langs de barrière van struiken moesten vuren komen die genoeg licht gaven om de silhouetten van de Kinandi-krijgers zichtbaar te maken als ze aanvielen. Niemand mocht vannacht in een tent slapen, daarin zat je vast als een rat in de val en als er ook nog licht binnen brandde, was je veel te zichtbaar en een gemakkelijk doelwit voor speren. Hij had het grootste respect voor de speren van de Afrikanen, zowel voor de lange werpspeer als voor de kortere assegaaispeer, de wapens van de krijgers.


  Zelf wilde hij de nacht doorbrengen achter de mahoniebarrière op een van de open spoorwagons, in het midden zodat hij een zo groot mogelijk schootsveld had. Hij haalde een matras en een paar kussens uit zijn tent en zei tegen Kadimba dat hij hetzelfde moest doen. De arbeiders moesten zich in de overdekte spoorwagons proppen, waar ze onbereikbaar waren voor de speren.


  Toen alles georganiseerd was, zaten er twee mannen in elke open wagon met een geweer en voldoende munitie. De spoordijk stak anderhalve meter boven de grond uit en daar kwam ongeveer dezelfde hoogte bij tot aan de verschanste schutters. Het was weer hetzelfde als toen ze op Simba wachtten, met dit verschil dat Simba altijd onhoorbaar dichterbij kwam en kon zien in het donker.


  De nacht was volkomen stil, hij hoorde alleen in de verte enkele hyena’s. Kadimba lag een paar meter van hem vandaan aan het andere eind van de spoorwagon met zijn handen in zijn nek. Het zag er ongepast ontspannen uit.


  ‘Denk jij dat ze komen, Kadimba?’ fluisterde hij.


  ‘Ja, Bwana Oscar, ze komen zeker. Misschien niet vannacht, maar ze komen,’ antwoordde Kadimba op een normale gesprekstoon. Oscar besefte dat er niet echt een reden was om te fluisteren. Ze waren niet op jacht. En als er daarbuiten honderd mannen waren, zouden ze nooit geruisloos naderbij kunnen komen.


  ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat ze naar ons toe komen?’ vroeg hij.


  ‘Ze zullen honger krijgen, ze hebben alleen wapens bij zich, geen proviand, en ze hebben alleen een paar vrouwen en het kind opgegeten bij jullie goddokters,’ antwoordde Kadimba met een onderdrukte geeuw.


  De betekenis van Kadimba’s woorden drong langzaam tot Oscar door. De Kinandi’s moesten aanvallen om hun honger te stillen, dat was de enige reden. Ze hadden hem verteld dat het kannibalisme uitgeroeid was in Afrika, net als de slavernij, en dat dit tot de zegeningen van de beschaving behoorde. Dat was dus niet waar. Hij had met eigen ogen gezien dat het niet waar was.


  ‘Jouw volk, Kadimba, en jullie broedervolk de Masais eten geen mensen. Waarom de Kinandi’s wel?’ vroeg hij toen hij de stilte niet langer kon verdragen.


  ‘De Kinandi’s komen van ver. Ze reizen snel en dragen alleen hun krijgerwapens en kunnen niet jagen als ze op die manier reizen. Misschien komt het daardoor. Dan eten ze hun vijanden op. Of misschien hebben hun leiders tegen hen gezegd dat ze de kracht van de blanke man overnemen als ze zijn kinderen opeten. Misschien komt het daardoor,’ antwoordde Kadimba en hij draaide zich op zijn zij op zijn matras, alsof het gespreksonderwerp nu helemaal uitgeput was. Het leek alsof hij liever wilde slapen dan praten.


  In de stilte begon het weer te stormen in Oscars hoofd, de verwarring en angst die hij door te praten had geprobeerd te verjagen kwamen terug. Net als met de beelden van het missiestation was het onmogelijk om ze weg te dringen. Zo had God zijn meest toegewijde en onschuldige gelovigen beloond.


  Toen hij negen jaar was, had hij God gehaat, maar hij had het tegen niemand durven zeggen omdat hij vermoedelijk een pak slaag had gekregen als hij met een dergelijke godslastering aan was komen zetten, al had hij in die tijd het woord godslastering nog nooit gehoord. Maar God had hun vader en hun oom weggenomen en zes kinderen vaderloos en twee weduwes zonder enige vorm van levensonderhoud achtergelaten. Toch waren ze elke zondag waarop ze konden roeien naar de kerk geroeid, en hadden uren op ski’s door sneeuwbuien of stormen geploeterd als ze niet konden roeien, alleen maar om het woord Gods te horen. En God had ze daarvoor beloond met het wreedst mogelijke onrecht.


  Sinds de dag waarop zijn vader was verdwenen, had Oscar nooit meer tot God gebeden, maar dat was niet iets waarmee hij te koop liep. Als hij zich in Dar bevond en het was zondag, dan verscheen hij in keurige kleren bij de hoogmis in de evangelische kerk. Iets anders zou tot onnodige problemen hebben geleid. En als mensen het hadden over de zegening die de missionarissen verspreidden tussen de negers, een woord dat hij trouwens niet meer gebruikte, dan bromde hij gewoon mee. Ja, natuurlijk behoorde de verspreiding van de zuivere leer tot al het goede dat de Germaanse beschaving Afrika schonk. Er waren er die dat zelfs belangrijker vonden dan de spoorweg.


  Er waren geluiden te horen in de nacht daarbuiten, nee, meer dan dat, het was lawaai. De Kinandi’s maakten er totaal geen geheim van dat ze er waren. Oscar keek automatisch omhoog naar de nachthemel. Het was halvemaan en kraakhelder, genoeg licht om de nacht door te komen als ze voorzichtig deden. Het leek of ze hun kamp opsloegen aan de andere kant van de struikenbarrière. Algauw klonk er een ritmisch gezang van vele mannen. Oscar hoorde de woorden, maar begreep niet wat ze betekenden.


  ‘Versta jij wat ze zingen?’ vroeg hij aan Kadimba.


  Kadimba was rechtop gaan zitten en luisterde ook, maar hij schudde zijn hoofd en maakte toen een indrukwekkend behendige sprong over de mahoniestammen, landde soepel als een luipaard op de spoordijk en verdween. Na een tijdje kwam hij terug met een van de arbeiders, die hij als een jong katje bij zijn nekvel vasthield en zonder zich iets aan te trekken van het lawaai in de spoorwagon gooide.


  ‘Hij is een Kinandi, niet helemaal maar bijna, het geslacht Nandi uit het noorden,’ legde Kadimba uit terwijl hij zijn gevangene weer bij zijn nek greep, die met bange ogen de duisternis in staarde en het lied probeerde te verstaan. Ze hoorden nu ook trommels. Kadimba en zijn gevangene praatten op een indringende fluistertoon, en af en toe verstevigde Kadimba zijn greep op de ander. Ten slotte mocht de gevangene gaan en Kadimba dacht op zijn gebruikelijke manier na voordat hij besloot wat hij zou vertellen.


  ‘Het is goed nieuws, Bwana Oscar,’ begon hij. ‘Ze zijn van plan de laatste van de vrouwen vannacht op te eten, niet omdat ze honger hebben maar om sterker te worden, een klein stukje voor iedereen. Maar als het morgen licht wordt, zullen ze ons aanvallen om zich daarna vol te kunnen eten. De dappersten zullen de harten van de blanke mannen op mogen eten.’


  ‘Op welke manier is dat goed nieuws?’ vroeg Oscar, die zijn best deed om de vraag zonder ironie te stellen. Kadimba was totaal ongevoelig of onbegrijpend als het om ironie ging.


  ‘Het is echt goed nieuws,’ antwoordde Kadimba ernstig. ‘Want als ze ons allemaal tegelijk in het donker hadden bestormd, zouden we er veel gedood hebben. Maar uiteindelijk zouden ze ons hebben gedood. En nu ze van plan zijn ons in het daglicht aan te vallen, zal dat ze niet lukken. Hun lied vertelt het allemaal.’


  ‘Wat vertelt hun lied?’


  ‘Dat ze een grote leider hebben met grote magische krachten die voorspeld had dat er een zwarte slang met blanke mannen van de kust zou komen. De zwarte slang zou alles wat hij op zijn weg tegenkwam opslokken tenzij een grote leider uit Kinandi het zou verhinderen. En daar zijn we nu. Ze hebben zich magische kracht toegeëigend door een onschuldige blanke op te eten en dat maakt ze onkwetsbaar voor onze kogels, die in water zullen veranderen als we ze in hun richting schieten. Dat heeft hun grote leider hun verzekerd. Ze wachten tot morgen met de aanval zodat iedereen zijn grote kracht kan zien.’


  ‘Hoe zullen ze het aanpakken?’


  ‘Dat is niet helemaal duidelijk in het lied, Bwana Oscar. Maar ik denk dat ik het weet. Ze gaan nu hun magische feest vieren met het laatste vlees. Daarna slapen ze tot het licht wordt. Dan halen ze onze struiken weg en stellen zich in hun volle sterkte voor ons op en zingen hun krijgslied nog een keer. Zodat al hun mannen moed krijgen en wij bang worden. Als de grote leider het teken geeft, komen ze als één man op ons af, werpen hun speren en rennen naar ons toe en doden degenen die nog niet getroffen zijn door hun assegaaien.’


  Kadimba zweeg en wachtte af. Hij had, althans in zijn eigen ogen, al het wezenlijke gezegd.


  Oscar dacht na over wat hij had gehoord. Hij kon niet tot een andere conclusie komen dan dat Kadimba’s eerste oordeel helemaal correct was geweest. Het was inderdaad goed nieuws. Ze konden het overleven.


  Vooropgesteld dat iedereen deed wat hij moest doen. Hij probeerde het effect te berekenen van een frontale aanval van honderd Afrikaanse krijgers tegen twaalf schutters met geweren over vijftig meter afstand. Het was niet makkelijk. Het zou er om te beginnen van afhangen hoe de krijgers reageerden wanneer ze zagen dat de kogels van de blanke mannen helemaal niet in water veranderden. Als ze het niet zagen en begrepen en gewoon vooruit bleven stormen, zouden ze ondanks grote verliezen, met zowel doden als gewonden, toch kunnen winnen. Als ze bevangen werden door paniek en op de vlucht sloegen, waren ze verloren. Zo zag Oscar de situatie tenminste voor zich.


  In het donker hoorde hij een licht gesnurk van de plek komen waar Kadimba lag. Hij was er blijkbaar zo zeker van dat hij de situatie goed had ingeschat dat hij van zichzelf in slaap mocht vallen, hoewel ze zich nu in een veel gevaarlijkere situatie bevonden dan toen ze in het donker op Simba wachtten.


  Wat slapen kon natuurlijk geen kwaad, voor degene die het op kon brengen. Als het licht werd moesten Kadimba en hij ongeveer twintig mannen doden om het te overleven. Elk schot moest raak zijn. Het zou mooi zijn als hun askari’s om het schot raak schoten, ze wekten meestal de indruk dat het geluid van het wapen voor hen al afdoende was. Overigens zaten ze nu waarschijnlijk volstrekt onnodig in de rats. Kadimba had het blijkbaar voldoende gevonden om Oscar over de situatie te informeren. En waar was dokter Ernst eigenlijk?


  Hij klom over de mahoniestammen en gleed op de grond, in een mislukte poging om het even geluidloos als Kadimba te doen. Daarna liep hij langs de wagons en praatte met de askari-soldaten, die natuurlijk tot het uiterste gespannen waren. Hij legde uit dat ze moesten proberen een beetje te slapen, de novembernacht was zacht en de aanval zou pas na zonsopgang komen. Daarna liep hij met vastbesloten passen naar de tent van dokter Ernst.


  De wetenschapper sliep met zijn nachtmuts op onder zijn muskietennet en was zeer ontdaan over de nachtelijke inbreuk op zijn privédomein. Oscar verontschuldigde zich natuurlijk, maar wees er, met een ironie die niet overkwam, op dat het alleen maar om hun levens ging. Hij verzocht dokter Ernst dringend om vlak voor zonsopgang in het middenpad op de spoordijk te verschijnen, boog, wenste hem goedenacht en verontschuldigde zich nog een keer voor zijn onverwachte entree, die echter het lovenswaardige doel had om de op het ogenblik belangrijkste wetenschapper van Duitsland in Afrika te proberen te beschermen.


  De ophef had verbazingwekkend genoeg zijn uitwerking op dokter Ernst, die begon te stralen en beloofde dat hij er zou zijn ‘volgens bevel’, een uitdrukking die vreemd klonk uit zijn mond.


  Weer terug op de spoorwagon trok Oscar een deken over zich heen, meer tegen de insecten dan om de geringe kou. Hij dacht dat dit de dag geweest moest zijn waarop hij de verschrikkelijkste ervaringen van zijn leven had meegemaakt, erger nog dan de dag waarop hij het bericht van zijn vaders en oom Sverres dood had gekregen. Tegen alle logica in viel hij midden in deze gedachtegang in slaap.


  Hij werd wakker van de trommels, daarna hoorde hij hoe de struiken werden weggesleept achter de allang gedoofde vuren. Hij ging rechtop zitten en controleerde of de Mauser geladen was met een kogel in de loop en een vol magazijn en of er drie volle magazijnen comfortabel binnen handbereik lagen, net als de half geopende doosjes met patronen.


  ‘Ik dacht dat je zei dat de sporen van de Kinandi’s lieten zien dat ze alleen wapens en schilden bij zich hadden, Kadimba. Maar ze hebben dus ook trommels meegenomen?’


  ‘Als Kinandi’s ten strijde trekken zijn trommels ook een wapen, Bwana Oscar. Ze geloven dat ze meer door de magische kracht van de grote man zullen winnen dan door speren,’ mompelde Kadimba.


  Oscar kwam tot zichzelf door te bedenken dat hij de steeds ongedwongenere en gelijkwaardigere manier waarop Kadimba met hem sprak op prijs stelde. En schaamde zich meteen dat hij zijn toevlucht had gezocht tot zulke triviale gedachten. Hij zou deze ochtend mensen gaan doden en dat had hij nooit eerder gedaan, hij had zich zelfs nooit voorgesteld dat hij dat ooit zou doen. Hij had nog nooit iemand zo gehaat, hij moest een gelukkig leven hebben geleid. De enige die hij had gehaat was God, maar dat was maar een abstractie. De krijgers daarbuiten waren net zo geschapen als hij, in theorie door dezelfde God. Maar volgens de Zuivere Evangelische Leer zouden ze niet in de hemel komen als hij ze doodschoot, maar in de hel. Omdat ze Elise en Joseph, in plaats van zich gewillig door hen te laten verlossen, hadden doodgemarteld nadat ze eerst hun dochtertje voor de ogen van haar ouders hadden opgegeten.


  Hij klemde zijn hand hard om de geweerkolf en voelde de haat warm door zijn aderen stromen.


  Daarbuiten waren de kannibalen weer met hun dans en gezang begonnen, op minder dan zeventig meter afstand. Hij had nu al kunnen beginnen ze als zittende vogels, één voor één, af te schieten. Maar dat zou natuurlijk vreselijk onverstandig zijn geweest.


  Kadimba maakte een gebaar dat hij niet begreep en sprong opnieuw behendig over de barricade heen. Oscar luisterde zorgvuldig, maar hij hoorde Kadimba niet op de spoordijk landen. Hij richtte zijn blik op de dansende krijgers en dacht dat ze nog wel een poosje bezig zouden blijven om zichzelf op te hitsen tot ze furieus waren of extatisch of vervuld van bovenmenselijke moed, hoe je het ook moest noemen. Op dit moment dachten ze dat ze misschien onkwetsbaar waren, maar als ze hun gevoelens nog meer op konden schroeven zouden ze zichzelf er snel volledig van overtuigd hebben. Zo ongeveer? Ja, vermoedelijk.


  ‘Hier ben ik, op uw orders, meneer de ingenieur,’ meldde dokter Ernst zich terwijl hij moeizaam over de boomstambarrière klom.


  Hij was gekleed in het officiële Duitse koloniale uniform, grijze uniformkleren, zelfs met een wonderlijk rangonderscheidingsteken dat hem tot luitenant maakte, en een witte tropenhelm. Over zijn schouder droeg hij een geweer dat Oscar nooit eerder had gezien, hij had zelfs nooit vermoed dat de ingetogen wetenschapper een wapen had.


  ‘Wat heeft u voor een geweer, dokter Ernst?’ vroeg Oscar met een waarschijnlijk totaal mislukte poging niet verbaasd te lijken.


  ‘Mannlicher-Schönhauer, hetzelfde kaliber als u, zie ik, meneer de ingenieur,’ antwoordde het mannetje en hij rekte zich uit.


  ‘Heel goed, mijn waarde dokter, zou u zo vriendelijk willen zijn om de plek in het midden in te nemen, zodat u bij mijn munitiedoosjes kunt als u meer nodig hebt. En niet vuren voordat ik het bevel heb gegeven!’


  ‘Begrepen!’ zei dokter Ernst, trok een zuinig gezicht en ging meteen op de aangewezen plek zitten. Hij laadde zijn geweer snel en met zekere bewegingen.


  Op hetzelfde moment kwam Kadimba terug met zijn onwillige tolk, die net als de vorige avond aan zijn nek werd meegesleurd. Hij duwde de man neer naast zijn eigen plek, ordende de kussens, zodat de ander erop kon zitten en hij ze zelf als steun kon gebruiken als het schieten straks begon.


  In de rode zonsopgang buiten het kamp begon de dansceremonie meer geordende vormen aan te nemen. Aanvankelijk had er maar een tiental mannen aan deelgenomen, maar algauw liep het aantal tegen de honderd en groepeerden de dansers zich in meerdere cirkels die om elkaar heen en tegen elkaar in draaiden. Af en toe zocht Oscar Kadimba’s blik, maar die knikte alleen als antwoord. Het was nog niet zover.


  Oscar kwam overeind en schreeuwde zo hard als hij kon naar de askari-soldaten dat niemand mocht schieten voordat hij dat zelf had gedaan. Maar daarna moesten ze er dan ook uit alle macht op los schieten.


  ‘Ze zingen nu dezelfde dingen als gisteravond,’ zei Kadimba na een poosje. ‘Ze zijn van plan u en de dokter het eerst op te eten,’ voegde hij er met een aarzelende glimlach aan toe. Oscar zag geen aanleiding om het voor dokter Ernst te vertalen.


  De dans ging nog langer dan een uur op dezelfde manier door, er leek niets te veranderen. Kadimba en zijn onder dwang gerekruteerde tolk hadden tenminste niets nieuws te vertellen. Oscar dacht dat de krijgers hun energie verspilden.


  Toen de zon zijn rode kleur was kwijtgeraakt en de eerste warmte op kwam zetten, vond er daarbuiten eindelijk een verandering plaats. Een man die opvallend groter was dan de andere krijgers, zowel in de breedte als in de lengte, en getooid was met witte struisvogelveren om zijn hoofd, kwam vanuit de achterste gelederen dansend naar het midden. Zijn krijgers gingen voor hem aan de kant en begonnen een rij te vormen, ze verspreidden zich naar de zijkanten, hieven hun schilden op en begonnen die ritmisch met de dans en de trommels mee te bewegen. Achter de grote leider vormde zich een rechte rij van mannen met soortgelijke struisvogelveren, maar dan kleiner.


  Plotseling hielden al het gezang en alle trommels op. De grote leider met de struisvogelveren schudde twee speren boven zijn hoofd, kruiste ze en sloeg er drie keer mee naar de grond en drie keer mee naar de hemel. Daarna praatte hij luid en in staccato.


  ‘Wissel naar volmantel, Bwana!’ droeg Kadimba hem op. ‘Schiet zodra hij de eerste stap naar voren doet!’


  Oscar deed wat Kadimba had gezegd en begreep op hetzelfde moment waarom. De medicijnman stond recht voor hem, de andere mannen met struisvogelveren hadden zich in een rij achter hem opgesteld, waardoor Oscar ze nauwelijks meer kon zien. Als hij met een harde kogel recht door die rij met mannen schoot zou hij met één schot tien mannen doden, vellen of verwonden. Kadimba’s idee was briljant, dacht hij nadat hij had omgeladen.


  De medicijnman begon plotseling met een soort schrijlingse wijdbeense gang vooruit te waggelen en de mannen achter hem volgden, zodat de hele colonne met struisvogelveren iets voor de andere krijgers kwam te staan, die zich nu duidelijk gereedmaakten om over een breed front aan te vallen.


  Oscar richtte midden op de borst van de leider, corrigeerde iets toen hij zag dat de grond niet helemaal gelijk was. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe alle andere geweerlopen naar voren wezen, ook die van dokter Ernst. Dit was het moment. Toch twijfelde hij. Als hij nog langer twijfelde en de aanval van de kannibalen zou worden ingezet, zou het één grote chaos worden, hij moest nu meteen schieten.


  En toen deed hij iets wat hij al jaren geleden afgeleerd dacht te hebben. Hij sloot zijn ogen voordat hij de trekker overhaalde. Op het moment dat hij de terugslag voelde, braken alle geweren in de buurt uit in een kanonnade die maar voortduurde en voortduurde omdat ze allemaal met het zweet op hun voorhoofd en tot het uiterste gespannen hadden zitten wachten en nu hun angst de vrije loop konden laten.


  Oscar had inderdaad op zijn minst tien mannen geraakt met zijn eerste schot, de harde kogel was niet eens afgeremd doordat hij door het hart van de medicijnman was gegaan, maar had gewoon zijn weg voortgezet dwars door al het vlees en de beenderen die zich erachter bevonden.


  Het veld voor hen was in een paar seconden veranderd in een bloederige chaos van doden en gewonden en brullende mannen die ongedeerd wegrenden en één voor één in de rug werden geschoten. Het zicht was tot op een behoorlijke afstand vrij en Oscar en Kadimba concentreerden zich op de vluchtenden die het verst weg waren, zodat niemand zou ontkomen. Degenen die halfhartig aan probeerden te vallen, of de verkeerde kant op renden, of gewonden die weg probeerden te kruipen werden meedogenloos door de askari-soldaten neergeschoten.


  Toen Oscar zijn vierde magazijn had geladen en over de dikke mahoniestammen keek, was het bijna stil geworden en hij zag niemand meer wegrennen, alleen geïsoleerde bewegingen in een onbeschrijfelijke massa doden en gewonden. Hij draaide zich om in de spoorwagon om rond te kijken en zag toen dat die vol speren zat die zich in de houten vloer of in de stammen van de verdedigingswal aan de andere kant hadden geboord.


  Hij verkeerde nog steeds in een koortsachtige trance en zijn oren tuitten van alle schoten die waren afgevuurd. Een mengelmoes van beelden trok door zijn hoofd, hij had keer op keer op keer raak geschoten, had herladen en was opnieuw begonnen, had herladen en was opnieuw begonnen. Het was afschuwelijk. Hij wilde nooit meer overeind komen, nooit meer een woord zeggen, nooit meer iets, alleen maar stil zitten en zijn ogen sluiten. Zijn Afrika was hier en nu gestorven.


  Toen keerde zijn gehoor terug en daarmee het geschreeuw van de vele gewonden. Hij moest zich herpakken.


  ‘Dokter Ernst!’ schreeuwde hij. ‘We hebben gewonden, zorg dat er voor ze gezorgd wordt.’ Hij kwam moeizaam overeind, alsof zijn lichaam honderden kilo’s woog, en zag dat dokter Ernst energiek van de wagon klom en in verbazingwekkend begrijpelijk Swahili twee askari’s de opdracht gaf hem te helpen de gewonden naar de dokterstent te brengen.


  Oscar liep met Kadimba en vier askari’s het slagveld op. Niemand probeerde nog te vluchten. Degenen die dodelijk gewond waren schoten ze door hun hoofd. Afzonderlijke lichtgewonden werden bijeengebracht en vastgebonden, daaronder bevonden zich er twee die witte struisvogelveren om hun hoofd hadden. De grote medicijnman, die als eerste getroffen was door Oscars volmantelpatroon, was morsdood. De man die de kogels van de blanke mannen in water zou veranderen.


  Ze hadden acht gevangenen met een goede prognose en nog een paar die vermoedelijk zouden sterven. Ze telden zevenentachtig doden. Ze onderzochten het kamp van hun vijand en vonden de resten van hun laatste rituele maaltijd, vier menselijke dijbenen.


  Deze kannibalen waren onmenselijk, dacht hij. Maar toch mensen. Voor de God tot wie Elise en Joseph, vlak voor hun verschrikkelijke dood, onder de ogen van de kannibalen hartverscheurend moesten hebben gebeden, was iedereen gelijk. Op dit moment een afschuwelijke gedachte. Hij schoot nog een zwaargewonde kannibaal door het hoofd.


  Ze verzamelden alle wapens en schilden die op het slagveld lagen, stapelden de doden in twee spoorwagons waar ze de mahoniestammen uit gehaald hadden, sleepten twee gevangenen naar buiten die zo zwaargewond waren dat dokter Ernst ze niet meer kon oplappen, schoten ze dood en legden ze tussen hun stamgenoten op de lijkwagens.


  Daarna was het de vraag wat ze met de zes overlevenden en lichtgewonden moesten doen, onder wie de twee met struisvogelveren, die beschouwd konden worden als een soort leiders.


  Dokter Ernst was van mening dat doodschieten de rationeelste oplossing zou zijn, hoewel hij zich had ingespannen om hun wonden te verzorgen. Maar dat had met zijn dokterseed te maken. Hij had gewoon zijn plicht gedaan, nu was het niet langer zijn verantwoordelijkheid.


  Ze konden moeilijk een massabegrafenis voor bijna honderd mannen organiseren. Maar ze konden ze natuurlijk ook niet als rottende lijken bij het basiskamp laten liggen. Oscar moest een beslissing nemen.


  Zich van de lijken ontdoen was het eenvoudigst. Ze zouden ongeveer tien kilometer langs de spoorlijn rijden en ze dan in de rivierarm laten zakken die nog water bevatte. De krokodillen zouden de rest voor hun rekening nemen. En als er eventueel iets op de oevers aanspoelde, zou het worden opgeruimd door gieren, hyena’s, maraboes en jakhalzen en ten slotte insecten.


  Het probleem van de doden was eenvoudig op te lossen. Maar opnieuw: wat moesten ze met de levenden doen?


  Kadimba was van mening dat het allerbelangrijkste was dat niet een van de Kinandi-krijgers levend terug zou keren. De medicijnmannen hadden hun een grote zege beloofd. Het was hun bedoeling geweest om de blanke man te doden en op te eten. En toen was gebleken dat de toverkracht van de blanke man zo sterk was dat niet één Kinandi-krijger het overleefd had. Dat zou een belangrijk pedagogisch effect hebben op de andere medicijnmannen in spe.


  Kadimba drukte zich niet in deze bewoordingen uit, zijn woordkeuze was veel grover. Maar de hoofdzaak was dat niet één medicijnman van de Kinandi’s ooit zou kunnen vertellen hoe je onschuldige blanken kunt opeten om kogels in water te veranderen. En dus moesten de zes overgeblevenen worden doodgeschoten. Ze waren krijgers en ze hadden verloren. Het was rechtvaardig.


  Oscar stond doodsangsten uit over de beslissing. Vijanden neerschieten die je aanvielen en die de bedoeling hadden om je te martelen nadat ze je gevangen hadden genomen, en om daarna zelfs je hart op te eten, was een moreel aanvaardbare maatregel.


  Krijgsgevangenen vermoorden was iets heel anders. De bedoeling achter de komst van de blanke mannen naar Afrika, de last die we allemaal op ons hadden genomen, was om Afrika te bevrijden van barbarij. Wij zouden de beschaving brengen, wetten en orde, moraal en eventueel een religie die in elk geval minder bloeddorstig was. Dat was de heilige taak, zo moest de mensheid voortgaan op weg naar een betere wereld.


  Daarom kon je krijgsgevangenen niet terechtstellen. Dat was barbarij. Het recht moest zijn beloop krijgen.


  Oscar trok zich terug in zijn tent om na te denken over wat er moest gebeuren. Onderweg vroeg hij zijn persoonlijke bediende Hassan Heinrich om sterke koffie te brengen.


  Hij opende zijn schrijfkistje en pakte een vel papier, inkt en een pen.


  * * *


  De kerkdienst in de Onze-Lieve-Vrouwekerk in Dar es Salaam duurde lang. De bisschop had veel goeds te vertellen over Elise en Joseph Zeltmann, hun Heilige Roeping en grote opoffering, de roeping van ons allen, de reden van onze aanwezigheid in het donker, waar we met onvermoeibare energie, stap voor stap, en met Gods hulp onstuitbaar, de vooruitgang van de beschaving naar Afrika brachten.


  Dit was allemaal het oude liedje, wat Oscar betrof. Hij was er niet op een of andere manier tegen, in principe was hij het er zelfs mee eens. Maar het werd allemaal zo uitgesponnen. Bovendien irriteerde het hem dat de vijf Afrikaanse vrouwen van het missiestation, die ook een vreselijke martelaarsdood voor de Heilige Zaak waren gestorven, er niet bij waren. Bij het hoogaltaar stonden alleen twee witte kisten voor volwassenen en een hartverscheurend kistje voor hun dochter. Waar helaas niet veel van haar in lag.


  Het echtpaar Zeltmann had natuurlijk geen familie in Dar es Salaam, dus er was geen bijeenkomst na de begrafenis. Iedereen leek zijn eigen weg te gaan. Oscar had de opdracht gekregen om op de lunch bij Dorffnagel te verschijnen, die hij tegenwoordig hoogste chef moest noemen, aan zijn vaste tafel in de Duitse club.


  Hij had geen ander gezelschap verwacht, maar Dorffnagel zat samen met een officier aan tafel toen hij binnenkwam, hij was precies op tijd, maar de anderen waren voor de afgesproken tijd gekomen. De beide heren stonden op toen hij naar hun tafel liep. Dorffnagel stelde Oscar voor aan kolonel Paul von Lettow-Vorbeck, die er niet indrukwekkend uitzag, klein, tenger, klein snorretje.


  Oscar wachtte voor hij ging zitten tot zijn chef een gebaar met zijn hand had gemaakt. De namiddagzon viel met een scherp licht naar binnen, door de schitteringen van de zee daarbuiten. Dorffnagel ontdekte het pas toen Oscar ging zitten en de zon in zijn gezicht kreeg. Het duurde even voordat hij het personeel had geroepen en de zonwering naar beneden ging.


  ‘Goed, meneer de ingenieur! Zou u zo vriendelijk willen zijn om kort maar precies verslag uit te brengen van de slag die u zojuist hebt meegemaakt!’ beval de kolonel.


  Dit zou geen gesprek worden maar een verhoor, dacht Oscar. Maar Dorffnagel had de bijeenkomst bevolen, dus hij kon er niet onderuit. Hij dacht even na, besefte dat het verhaal puur zakelijk gezien eenvoudig te vertellen was en wikkelde het in minder dan vijf minuten af. De twee hoge heren waren daarna even stil, voordat de militair het woord nam.


  ‘Mijn complimenten, meneer de ingenieur. Niet alleen voor uw voorbeeldige verslag maar ook om wat mij om natuurlijke redenen het meest aan het hart gaat, uw tactisch uitstekend gestructureerde operatie. Eén kleine tactische fout en jullie zouden allemaal dood zijn geweest. Ik moet u feliciteren.’


  ‘U bent te vriendelijk, meneer de kolonel, ik deed gewoon wat de omstandigheden vereisten en ik ben technicus en geen militair,’ antwoordde Oscar onzeker, maar zonder die onzekerheid te laten blijken.


  ‘Helemaal niet!’ schreeuwde de officier bijna. ‘In dat geval bent u een ingenieur met een opmerkelijk natuurlijk talent voor tactische, militaire operaties. En u hebt ons een onschatbare dienst bewezen. Als een dergelijke roversbende succes heeft, veroorzaakt dat een prairiebrand. U hebt met uw doortastendheid een oproerbeweging de kop ingedrukt. Ik kom net uit Duits West-Afrika; wij waren gedwongen om tienduizenden opstandelingen van de Hererostam te liquideren om de orde te herstellen en dat is geen aangename bezigheid. Maar ter zake! Het is mijn voornemen om u in dienst te nemen als luitenant in onze Schutztruppe!’


  Hij zag eruit alsof hij een geweldig aanbod had gedaan en Oscar werd totaal overrompeld door het groteske voorstel, dat bovendien eerder als een bevel klonk. En terwijl hij erover nadacht hoe hij het aanbod op de beleefdst mogelijke manier af kon wimpelen, was het duidelijk dat de twee oudere heren zijn aarzeling opvatten alsof hij overweldigd was door iets wat met eer en natie te maken had, om het niet te hebben over de beschavingsmissie, zij het nu met een wapen in de hand.


  ‘Mag ik er, meneer de kolonel, met alle respect natuurlijk, op wijzen dat ik een uiterst burgerlijk persoon ben,’ begon Oscar aarzelend, ‘en daarmee ook uiterst ongeschikt als militair. Het is mijn taak, die ikzelf minstens even belangrijk vind als wat jullie militairen uitrichten, om spoorwegen te bouwen. Naar mijn mening is de spoorweg het belangrijkste onderdeel van onze missie.’


  ‘Vanzelfsprekend, vanzelfsprekend,’ zei de kolonel met een welwillende glimlach. ‘Maar van ingenieurs gaan er dertien in een dozijn, neem me niet kwalijk, Dorffnagel, maar zo is het. Maar mensen als u, meneer Lauritzen, zijn buitengewoon zeldzaam. Negen van de tien ingenieurs zouden zijn omgekomen als ze in uw positie terecht waren gekomen, en met hen alle anderen in het kamp. Ik heb daarom, als hoogste chef van de gewapende Duitse troepen hier in Duits Afrika, besloten om u doodgewoon te bevelen toe te treden tot de officiersrangen. U kunt zich er in het begin over beklagen, maar ik kan u verzekeren dat u op de plek terechtkomt waar u thuishoort.’


  ‘Ik ben gevleid, maar toch bang dat ik het moet afwijzen,’ antwoordde Oscar met het gevoel dat er een net om hem heen werd gespannen.


  ‘Dat was werkelijk allergrappigst!’ lachte de officier. ‘Jongeman, u lijkt het niet te hebben begrepen, u kunt een bevel van mij hier in Duits Afrika niet “afwijzen”, een bevel van mij is een bevel van Duitsland.’


  ‘Ja, dat besef ik, meneer de kolonel, maar…’


  Oscar werd opeens onzeker of zijn laatste argument geldig was, ook al was hij er eerst heel zeker van geweest. Maar nu kon hij alleen maar verdergaan op het ingeslagen pad.


  ‘Het is namelijk zo dat ik niet Duits ben,’ vervolgde hij. ‘Ik ben Noors, om precies te zijn staatsburger van de unie tussen Zweden en Noorwegen.’


  De twee anderen staarden hem verbaasd aan. Toen verscheen er een brede glimlach op het gezicht van de officier en plotseling barstte hij in lachen uit.


  ‘Dan moet ik u opnieuw feliciteren, meneer Lauritzen, met uw uitstekende Duits. En ik hoop dat we evengoed een gezellige lunch en een goede tijd samen kunnen hebben.’


  ‘Dat gaat zeker lukken,’ zei Dorffnagel. ‘Op mijn kosten. Dat is het waard, nu we Lauritzen in onze dienst kunnen behouden.’

   


  Na de lunch bracht Oscar de rest van de middag en het begin van de avond door met vissen op de uitlegger van de Spoorwegmaatschappij. Hij kwam tot op het bot doorweekt thuis toen een rode zon net begon te zakken boven het silhouet van de stad.


  De lunch was overvloedig en langdurig geweest, maar dat was nu al een tijd geleden, en nadat hij het zoute water van zich af had gedoucht, trok hij zijn gewassen en gestreken linnen kostuum aan en liep met een knorrende maag naar de club. Het was de eerste dag van zijn verlof en ook al was er niet veel te doen in Dar, op de eerste avond kon het nooit zo eentonig zijn als het na een week werd, wanneer hij het liefst terug naar de bush wilde.


  Net toen hij bij de hoofdingang aankwam, ontstond er een opstootje omdat er blijkbaar iemand uit gegooid werd. Grove vloeken en een paar van de ergste beledigingen in de Duitse taal doorkruisten de warme nacht en een kleine Indiër werd, letterlijk, naar buiten gegooid. Een van de rouwdouwers die de vulgaire taal had gebezigd, rende naar voren om de al verslagen en heel tengere man na te trappen.


  ‘Houd op!’ schreeuwde Oscar en hij haastte zich ernaartoe en hielp de geschrokken man op zijn benen en veegde het stof van zijn, dat zag zelfs Oscar, duidelijk dure Indische kostuum van zijde.


  Hij wist niet waar de inval vandaan kwam die zijn leven zou veranderen. Misschien was het alleen een opstandig gevoel over onsportief gedrag dat terechtgewezen moest worden. Zijn oudere broer Lauritz zou zonder een seconde te aarzelen net zo hebben gereageerd.


  ‘Meneer Singh is vanavond mijn gast, dus er lijkt hier een ernstig misverstand te zijn ontstaan,’ zei hij opzettelijk rustig, misschien wat hardvochtig.


  Het werd volkomen stil. De vier rouwdouwers die verantwoordelijk waren voor het naar buiten gooien, twee van het personeel en blijkbaar twee vrijwilligers van het forsere, Germaanse type, staarden zonder iets te zeggen naar de grond.


  Want als Oscar bij de vreselijk overdreven en door de pers geromantiseerde leeuwengeschiedenis al een beroemdheid was geworden, het was niets vergeleken bij nu. Een ‘overwinning’ op honderd wilde, aanstormende kannibalen.


  De rouwdouwers gingen aan de kant terwijl hij zijn arm vriendschappelijk om de Indiër legde en hem kalm weer naar binnen leidde.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je Singh noemde, ik wist niet hoe je heette. Versta je Duits?’


  ‘Een beetje, maar niet genoeg. Bedankt!’ fluisterde de ander.


  ‘Spreek je Swahili?’


  ‘Ja, veel beter.’


  ‘Mooi, hoe heet je?’


  ‘Mohamadali Karimjee Jiwanjee.’


  ‘Mijn naam is Oscar Lauritzen.’


  ‘Dat weet ik, maar ik moet nog oefenen op de uitspraak.’


  Ze schreden waardig het lokaal binnen, zij aan zij, en het geroezemoes verstomde tot het helemaal stil was terwijl ze naar de beste tafel werden gebracht. Toen ze waren gaan zitten en hun menukaarten hadden gekregen, werd alles weer normaal in de club en het geroezemoes begon opnieuw.


  ‘Je heet dus geen Singh, je bent Mohamadali, ik neem aan dat je geen bier of wijn drinkt?’ kletste Oscar. ‘IJswater?’


  ‘Ja, graag. Maar ik eet wel koeien.’


  Ze lachten om de grap. Oscar bestelde twee warme Indische stoofschotels met rundvlees en ijswater voor twee personen.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Hier zitten we dan en we moeten maar het beste maken van de situatie. Wat doe jij in Dar, Mohamadali?’


  ‘Zaken. Probeer ik tenminste, maar het is niet gemakkelijk om een plaats te veroveren op de Duitse markt. Mijn familie heeft een handelshuis op Zanzibar en ze hebben mij ongelukkig genoeg de opdracht gegeven om te proberen hier een filiaal op te zetten.’


  Oscar begon nieuwsgierig te worden. De man sprak uitstekend Swahili, was elegant gekleed en gebruikte het woord ‘handelshuis’ voor de zaken van zijn familie op Zanzibar. Dat hield in dat het geen stalletje met gedroogde meloenpitten was.


  ‘En wat doe jij zelf in Dar?’ vroeg Mohamadali.


  ‘Ik zit bij de spoorwegen, bouw bruggen en rails, schiet zo nu en dan een olifant neer en verkoop af en toe mahoniestammen die overblijven na het werk aan de spoorlijn,’ antwoordde Oscar expres een beetje vaag. Hij had geen zin om op het onderwerp kannibalen uit te komen.


  ‘Ik weet het,’ zei Mohamadali. ‘Hoeveel krijg je voor een ton mahonie?’


  ‘Vijfentwintig pond.’


  ‘Dan word je flink opgelicht.’


  ‘Dat kan zo zijn, maar het is meer dan manna uit de hemel en ik ben geen zakenman,’ antwoordde Oscar op dezelfde nonchalante toon terwijl hij van de kerrieschotel begon te eten.


  ‘Maar ik wel,’ antwoordde Mohamadali. ‘Hoe lang heb je vrij?’


  ‘Tien dagen in totaal, negen dagen vanaf nu, hoezo?’


  ‘Een van onze schepen zeilt morgenvroeg naar Zanzibar. Kom met me mee, dan laat ik je mooie dingen zien en dan kunnen we zaken doen die voor beide partijen heel goed uit zullen pakken.’


  Zo eenvoudig was het begonnen. Het zou altijd moeilijk blijven om uit te leggen hoe het precies in zijn werk was gegaan. Eén ding was misschien dat Oscar na een paar jaar in Afrika de eerste les van de blanke mannen had geleerd. Ze zijn niet allemaal als kinderen, ze stelen niet allemaal, ze zijn niet allemaal bijgelovig, ze zijn niet allemaal totaal onwetend van alles.


  Kadimba was een vriend geworden, een goede vriend, nadat Oscar eindelijk al die aanvankelijke denkbeelden was kwijtgeraakt.


  Toen hij Mohamadali voor de eerste keer zag, zag hij daarom geen armzalige Indiër die achter zijn fietskar moest lopen. Hij zag een goedgeklede, ontwikkelde en intelligente man. Een man die, daar ging hij van uit, een heleboel belangrijke dingen begreep waar hij zelf geen flauw benul van had.


  De moesson was heerlijk verfrissend, de zeiltocht naar Zanzibar heel kort, ze konden al de eerste avond van een uitstekende maaltijd van gegrilde schelpdieren en pas gevangen vis in de haven genieten.


  De stad was wit en schoon, als in een sprookje. Mohamadali’s familie was heel groot, ze hadden werkelijk een indrukwekkend handelshuis, een groot kantoorgebouw midden in de stad dat op een westerse manier georganiseerd was met secretaresses, telefoons en minutieus schoonmaakpersoneel. Ze woonden in een paleis aan de rand van de stad, een wit gebouw in een stijl die hij bij gebrek aan iets beters Moors zou noemen. Mohamadali legde uit dat het beter omschreven kon worden als Zuid-Arabisch of Omaans.


  Zo charmant als Mohamadali en zijn broers waren als het om gesprekken ging waarin ze de Oriënt met Europa vergeleken, zo effectief, bijna Duits, waren ze toen ze het over een compagnonschap hadden.


  Oscar zou 60 procent van de aandelen bezitten, dan zou het bedrijf ‘Duits’ zijn, wat belangrijk was in Dar.


  Zelf zouden ze 30 procent bezitten, daarmee hadden ze een wezenlijk eigendomsaandeel, en het bedrijf was nog steeds ‘Duits’.


  De spoorwegmaatschappij zou, als een genereus gebaar, 10 procent van de aandelen worden aangeboden. Daarmee werd de zaak gelegitimeerd.


  Anders zouden ze bij de spoorwegmaatschappij vroeger of later hebben ontdekt wat ze misliepen en alle mondelinge beloften hebben ingetrokken.


  En wat had de handelsfirma Karimjee & Jiwanjee hierbij te winnen, behalve 30 procent van de aandelen in de gemeenschappelijke firma?


  Een voet aan de grond in Duits Oost-Afrika. Dat was heel wat waard.


  Ze zouden het echt wel weten, dacht Oscar. Ze dreven handel met de hele wereld, vooral in kruiden en kopra, maar ook in ivoor en binnenkort mahonie. Met slaven hadden ze zich nooit beziggehouden, benadrukten de broers met zo veel klem dat Oscar hen geloofde.


  Het nieuw opgerichte bedrijf in Dar zou Lauritzen & Jiwanjee heten. Al het mahonie en al het ivoor waar Oscar voortaan tegenaan zou lopen, zou vanzelfsprekend langs die weg gaan. En bij de spoorwegmaatschappij zouden ze er heel tevreden mee moeten zijn. En dan zouden de Duitse autoriteiten in Dar er ook heel tevreden mee moeten zijn.


  De zaken waren snel afgewikkeld. De rest van de tijd op Zanzibar brachten Mohamadali en Oscar door met rondreizen en architectuur bekijken, goed eten en ijskoud water drinken.


  De sultan, tegenwoordig Brits onderdaan – of partner, of collega, of gevangene – had zijn eigen smalle spoorlijn om naar zijn zomerverblijf te reizen, die in feite lang voor alle Duitse spoorwegprojecten in Afrika gebouwd was.


  



  IX


  Lauritz



  FINSE – BERGEN – FRØYNES

  DECEMBER 1902 – JUNI


  De tweede kerst in Finse lukte het hem niet om naar zijn moeder thuis op Osterøya te gaan. Het was onmogelijk, zelfs de postbezorger kon niet komen. De sneeuwstorm begon net toen hij van plan was te vertrekken, op 23 december, en duurde onafgebroken tot aan maart. Het was niet één dag mooi weer.


  Twee ingenieurs in Finse was er één te veel, het enige werk dat in de winter gedaan kon worden was zich door middel van boren en explosieven een weg banen in de Torbjørnstunnel. In de zomer had Daniel Ellefsen het werk aan een tweehonderd meter lange sneeuwtunnel gecoördineerd naar de berg waar de echte tunnel zou beginnen. Dat betekende dat de sneeuwtunnel, die ze hadden verstevigd met stammen en planken, tien meter langer was geworden dan de Torbjørnstunnel door de berg zou moeten worden. Maar een andere manier om het probleem op te lossen konden Daniel en Lauritz niet bedenken. De tunnel in de berg was nog te kort om er stenen in op te kunnen slaan, ze moesten naar buiten door de sneeuwtunnel.


  Voor de ploegen met spoorwegarbeiders in de barak was de sneeuw geen groot probleem. Hun gebouw was helemaal ondergesneeuwd, alleen de zwarte schoorsteen stak erbovenuit, maar ze hadden een eigen transporttunnel onder de sneeuw door gegraven, rechtstreeks van de barak naar de ingang van de Torbjørnstunnel. Het enige grote probleem wat het werk betrof, was de ventilatie.


  Na elke explosie in de berg duurde het ongeveer een uur voordat de rookgassen hun weg naar buiten hadden gevonden door de lange sneeuwtunnel. En voordat de gassen verdwenen waren, was het gevaarlijk om naar binnen te gaan, een van de spoorwegarbeiders was bijna omgekomen. Op het laatste moment waren ze erin geslaagd hem de frisse lucht in te slepen.


  Lauritz, die zich enorm verveelde omdat hij niets uit kon voeren, ging achter de tekentafel op de bovenverdieping zitten, waar ze het raam vrij hadden gemaakt om ten minste een paar uur daglicht te krijgen. De ingenieursbarak was ook ondergesneeuwd.


  Theoretisch gezien was het probleem eenvoudig. Er was een luchtschacht nodig vanaf de ingang van de Torbjørnstunnel in de berg naar de frisse lucht. Aanvankelijk leek het onmogelijk. De sneeuwlaag vanaf de tunnelopening omhoog naar de frisse lucht was achttien meter. Als je een schacht groef met de steilst denkbare hoek van 45 graden zou die te lang worden om enig effect te hebben. Een kanaal recht omhoog graven was praktisch nauwelijks mogelijk, bovendien zou zo’n schoorsteenachtige luchtkoker al snel worden samengeperst door de druk en de bewegingen in de sneeuw en in elkaar storten.


  Toch loste hij het probleem vrij eenvoudig op, dat dacht hij tenminste. In de sneeuwtunnel was een opslagruimte voor lege cementvaten. Als ze de bodem uit de vaten sloegen en ze boven op elkaar bevestigden, kreeg je een werkende schoorsteen, legde hij optimistisch aan een collega uit, die geen enkel enthousiasme aan de dag legde en alleen met bezwaren kwam hoe moeilijk het was om in de sneeuw recht omhoog te graven en dat het nog erger was als je het vanaf de andere kant probeerde. Het zou nooit lukken om de vaten, die alleen maar op elkaar gestapeld werden, enige stabiliteit te geven.


  Lauritz werd chagrijnig en liep terug naar de tekentafel. De avond erop meende hij dat hij de problemen had opgelost.


  Ze zouden van onderaf omhoog graven en een spiraaltrap rond de opgestapelde vaten construeren. De treden van de spiraal hoefden alleen te bestaan uit planken die ze vastzetten in de sneeuw en de hele constructie zou bovendien steun krijgen van de spiraalvormige sneeuwmuren om de stapel vaten heen.


  Daniel Ellefsen bekeek Lauritz’ tekeningen wantrouwig en het leek er aanvankelijk op alsof hij alleen maar met nieuwe bezwaren wilde komen. Na een poosje klaarde zijn gezicht onverwacht op, hij knikte en zei dat dit idee best eens zou kunnen werken. Hij kon in elk geval geen reden bedenken waarom het dat niet zou doen.


  Na drie dagen was de constructie klaar. Het was in het begin langzaam gegaan omdat de onderste sneeuwlagen bevroren waren en vol grind zaten, misschien tienduizenden jaren oud. Maar naarmate ze zich omhoogwerkten, ging het makkelijker en de laatste acht meters werden in één dag gegraven. En de ventilatie bleek beter te werken dan ze hadden gehoopt, waarschijnlijk door de temperatuurverschillen. Het was voortdurend achttien graden boven nul beneden in de berg, zowel in de zomer als in de winter, en onder nul aan de oppervlakte. De warme lucht beneden zorgde voor een naar boven gerichte zuigkracht.


  Wat ze aan manuren hadden verloren door de bouw van de schoorsteen zouden ze snel terugwinnen doordat de wachttijd na elke explosie met meer dan de helft werd gereduceerd. Bovendien was de lucht gezonder geworden, wat niet onderschat mocht worden. De spoorwegarbeiders hadden nog meer dan twee maanden te gaan van hun mollenleven voordat ze een nieuwe opdracht in de frisse lucht tegemoet konden zien.


  In maart leek het er een paar dagen lang op dat de drie maanden durende sneeuwstorm eindelijk zou gaan liggen. Hun gevangenistijd leek voorbij te zijn, en niet alleen die van hen. De kokkin Estrid was al die tijd niet buiten de barak geweest, als je haar korte wandelingen door de sneeuwtunnel naar hun kolenvoorraad niet meerekende.


  Lauritz en Daniel waren tenminste af en toe naar buiten gegaan om naar de tunnel te skiën en hun controlemetingen te doen. Ze gingen dan door het raam van het kantoor op de bovenverdieping naar buiten, waar hun ski’s in de sneeuw gestoken waren, ongeveer vier meter boven de grond.


  Ze ruimden drie dagen lang sneeuw om de buitendeur en het raam van de keuken uit te graven, zodat Estrid niet voortdurend in het donker hoefde te leven. Het was veel en zwaar werk, maar ze hadden toch niets beters te doen. Lauritz was al voor de tweede keer Shakespeares verzamelde werken en Georg Brandes geleerde commentaren aan het lezen. Daniel verdreef de tijd met een encyclopedie waarin hij tot de letter E was gekomen. Ze schertsten dat als je je de kennis van de hele encyclopedie eigen kon maken, je daarna de indruk moest wekken van een uiterst geleerd man die in elk geval een beetje van alles wist. Het probleem was dat het moeilijk was om je aandacht bij het lezen te houden en je je gemakkelijk in details verloor. Maar zo af en toe leverde dat lichtpuntjes op, zoals nu Daniel plotseling kon vertellen hoe het Vikingschip van Fridtjof heette, namelijk Ellida. Dat was een vrouwennaam van IJslandse oorsprong.


  Lauritz had op een avond verteld over zijn voorspellende droom, die hij ook wel de overoptimistische illusie noemde, dat hij ooit in een mooie zeilboot, die van hemzelf was, zou zitten met Ingeborg op een armlengte afstand in de kuip. De zeilboot zou Ran heten, naar de vrouw van de zeegod Aegir, of ze zou vernoemd worden naar het Vikingschip van Fridtjof, waarvan hij de naam irritant genoeg vergeten was.


  Ellida was een beetje een teleurstelling. Ze waren het erover eens dat Ran zowel mooier als krachtiger was.


  Na de pauze in de storm van bijna drie dagen begon de wind opnieuw toe te nemen. In het slechtste geval zou de sneeuw die ze weggeruimd hadden rond de buitendeur en het keukenraam er na één nacht weer liggen. De volgende ochtend was zondag en dan moesten ze ongeacht het weer aan de tunnel werken. Zondag van zes uur ’s ochtends tot zes uur ’s avonds was het enige tijdstip waarop de ingenieurs in de tunnel konden werken zonder de explosies en boringen en het transport van brokken stenen te vertragen. Dat waren de uren waarin de ploegen van dienst wisselden. Doordeweeks werkte het zo dat de ene ploeg naar de barak terugkeerde als de andere ploeg net had gegeten en op weg zou gaan om om zes uur ’s ochtends terug te komen, wanneer ze zouden worden afgelost; het ontbijt van de ene groep werd daardoor het avondeten van de andere. Op deze manier stond het werk nooit stil. In andere jaargetijden had de ploegenwisseling zeker een nuttige functie. Nu kon je je afvragen of het wel iets te betekenen had. Niemand zag in elk geval een glimp daglicht, of je nu ’s ochtends of ’s avonds werkte.


  De sneeuwstorm bulderde om drie uur ’s nachts weer over ze heen. Het was een vreemd huiselijk en vertrouwd gevoel als de wind aan het dak en de hoeken van de barak rukte en het hout overal kraakte, ze waren eraan gewend geraakt tijdens de eeuwigdurende storm die tijdens de kerstdagen begonnen was. Ze hadden zelfs een paar nachten nauwelijks kunnen slapen in de stilte, maar nu was alles weer net als anders.


  Het was een zware storm die weer met volle kracht was losgebarsten, maar het was niet zo erg dat ze er niet op uit konden trekken nadat ze hun anorak rond hun gezicht dicht hadden gesnoerd en hun zonnebril op hadden gezet. Het was maar twee kilometer naar de tunnel en zodra ze de hoek van de barak om waren, hadden ze de wind in de rug en konden ze de berg bijna op zeilen.


  Erger was dat de ingang van de sneeuwtunnel was ingestort. Ze konden niet eens zien waar hij begonnen was, de sneeuwstorm had elk spoor uitgewist. Maar het waren alleen de laatste tweehonderd meter, daarna kwamen ze bij de spiraaltrap met de luchttoevoeropening. Er lag een deur over de ingang en de schoorsteen van de cementvaten stak een flink stuk uit de sneeuw en leidde ze de juiste kant op. Ze groeven de ingang met hun handen uit, klommen de spiraaltrap af en staken hun mijnlampen aan.


  Beneden in de tunnel kwamen ze een paar van de laatste spoorwegarbeiders tegen en de voorman Ole Lænes, die naar het weer informeerde. Aan het gieren rond de schoorsteen van de barak te horen was het weer harder gaan waaien. Als het niet doenlijk was om na het meetwerk terug naar huis te keren, waren de heren ingenieurs welkom om de nacht in de spoorarbeidersbarak door te brengen. Ze bedankten hem en zeiden dat ze het in gedachten zouden houden. Ze zouden kijken hoe het was als ze hun hoofd naar buiten staken bij de ventilatieschacht. Omdat ze met zijn tweeën waren hadden ze geen hulp nodig om de peilstokken vast te houden of het schietlood te laten hangen, ze gingen vandaag geen ingewikkelde dingen doen.


  Toen ze alleen waren werkten ze een paar uur aan controlemetingen en schreven instructies op voor de voorman van de volgende ploeg, verzamelden hun spullen en wurmden zich naar de ingang van de luchtschacht. Het begon moeilijk te worden om je te bewegen in de tunnel, omdat de steenhopen overal hoog opgestapeld stonden. Zo was het altijd aan het eind van de winterperiode, voordat ze wat ze losgewrikt en losgeblazen hadden naar buiten konden brengen.


  Ze lieten hun instrumenten goed ingepakt in jute achter in de luchtschacht en klommen daarna omhoog.


  Toen ze het luik boven aan de spiraaltrap open hadden geklapt, zagen ze meteen dat de storm nog veel erger was geworden. Terwijl ze hun anorak dichtsnoerden en hun zonnebril opzetten, bespraken ze schreeuwend of het de moeite waard was om naar hun eigen barak te gaan of dat ze de storm beter uit konden zitten bij de spoorwegarbeiders. Ze waren het erover eens dat het in dat geval een lang oponthoud kon worden. Hun Estrid zou onrustig worden als ze alleen gelaten werd. En ondanks alles was het maar twee kilometer. Zelfs als er bijna geen zicht was konden ze op hun kompas vertrouwen. Nee, ze gingen naar huis.


  Ze hadden het hele gesprek schreeuwend op hun knieën en naar elkaar toe gekeerd gevoerd en moesten eruitgezien hebben als twee honden die tegen elkaar stonden te blaffen. Toen Daniel overeind kwam om zijn ski’s en stokken te pakken werd hij meteen omvergeworpen door de storm en gleed een paar meter over de ijslaag voordat hij resoluut een skistok in de sneeuw stak om zich te verankeren. Hij kroop daarna terug naar Lauritz en schreeuwde dat ze hun ski’s achter zich aan moesten slepen en over de ijslaag moesten kruipen.


  Even later kropen ze tegen de stormwind in over de ijslaag, waar de door de wind voortgedreven sneeuw geen grip op kreeg, Daniel voorop, dan Lauritz met de ski’s aan een sleeptouw achter zich. Het bleek al snel een hopeloze manier om vooruit te komen en onder deze omstandigheden was twee kilometer niet langer een bagatel. Ze probeerden overeind te komen en op hun hurken, tegen de storm in leunend, vooruit te komen, maar ze werden algauw omvergeworpen door een rukwind en schoven over elkaar heen tientallen meters achteruit op de bevroren sneeuw.


  Ze hielden opnieuw een schreeuwoverleg en kwamen tot de conclusie dat het pakket met ski’s hen te veel ophield. Maar aan de andere kant was er nergens een plek waar ze de ski’s achter konden laten en ze wisten niet waar ze zich bevonden ten opzichte van de luchtschacht. Ze regelden het zo dat ze allebei hun eigen ski’s meesleepten; ter compensatie bood Lauritz aan om voorop te kruipen omdat hij het beste kompas had met verlichte symbolen.


  Het zou nog uren duren voor het donker werd, maar dat maakte niets uit. De wervelende sneeuw verblindde ze evenzeer als het donker.


  Ze waren allebei koppig. Ze dachten geen van beiden aan opgeven. Bovendien kon dat niet meer. Ze konden met behulp van het kompas naar huis komen, maar ze zouden de luchtschacht nooit meer terugvinden. Ze hadden dus geen keuze.


  Ze bonden zich aan elkaar vast met een touw om elkaar niet kwijt te raken.


  Zo kropen ze misschien een uur, dat was moeilijk uit te maken en het was nog moeilijker te beoordelen hoe ver ze eigenlijk waren gekomen. De storm werd een orkaan, tijdens de ergste vlagen konden ze niet eens kruipen, omdat ze dan te veel wind vingen en het risico liepen weggezwiept te worden over de ijslaag, in het slechtste geval honderden meters. Af en toe moesten ze zich plat tegen de sneeuw aan drukken, met hun armen voor zich uit gestoken en tegen hun oren gedrukt.


  Het drong langzaam tot Lauritz door dat de dood niet ver weg was, dat hij voor zijn leven vocht. Als ze over de ijslaag zouden tuimelen, zouden ze verloren zijn. Ze hadden geen schep bij zich, konden zich niet ingraven. De temperatuur daalde, ze voelden het aan hun wangen, de windsnelheid verdubbelde de gevoelstemperatuur.


  Hij had nooit meer dan een vluchtige gedachte aan de dood gewijd, de dood was iets wat aan het eind van het leven kwam, in een ver verwijderde toekomst. Hij was zevenentwintig, sportman, ingenieur met een diploma uit Dresden en dus onsterfelijk. Tot nu.


  Ingeborg zou het hem nooit vergeven, dacht hij met galgenhumor. Haar hele project van het trotseren van de baron zou op niets uitlopen, alleen maar omdat degene met wie ze gezworen had te trouwen een berg op ging en uit pure domheid stierf. Als het nu een enorme steenlawine of een ingestorte brug was. Maar pure domheid! Dat was onvergeeflijk.


  God wilde hij niet bij het probleem betrekken, al had hij opnieuw het gevoel dat God om hem lachte. Je moest God niet lastigvallen met egoïstische dingen.


  Tijdens de zwaarste windstoten lagen ze doodstil, als platvissen tegen de grond gedrukt. Zodra ze voelden dat de wind even meegaf, alsof die ademhaalde voor de volgende aanval, kropen ze een paar meter naar voren. Linkerarm, rechterknie, linkerknie en dan de ski’s meetrekken en opnieuw beginnen.


  Plotseling leek de wind in kracht af te nemen, hoewel het gebulder in de lucht gelijk bleef. Ze waren in de luwte van iets terechtgekomen. Het bleek een opslagplek van transportrails te zijn, bedekt met zeildoek en hard vastgesjord. Hier konden ze hun ski’s achterlaten en ze wisten nu dat ze de juiste koers aanhielden, onderweg naar boven waren ze de opslagplek op een tiental meter gepasseerd. Dat betekende dat ze nog maar iets over de helft waren. Maar nu ze de ski’s niet meer mee hoefden te slepen, zou het kruipen veel makkelijker gaan.


  Achter de opslagplek konden ze even in de luwte gaan staan en hun rug strekken. Ze schoven hun ski’s onder het zeildoek van de transportrails en gingen de hoek om, de storm in, en werden direct tegen de grond geslagen door de wind.


  Ze kropen verder op de kompaskoers. De wind kwam uit het zuidwesten, wat ongebruikelijk was, daarom hadden ze bijna naar de tunnel kunnen zeilen. Het had beter andersom kunnen zijn.


  Na een kwartier, of waren het twintig minuten, of tien of dertig, begon de harde ijslaag zachter te worden en niet veel later zakten ze erdoorheen. Ze kropen omlaag in een dal dat was opgevuld met verse sneeuw die dieper en dieper werd, nog even en ze zouden niet meer kunnen kruipen, want dan zouden ze in de sneeuw verdrinken. Ze moesten overeind komen, zo ver mogelijk naar voren leunen tegen de wind in en door de verse sneeuw waden, die algauw tot boven hun middel kwam.


  De orkaan kon ze niet langer heen en weer gooien in het donker. Maar het duurde lang om zich door de diepe sneeuw te wringen. Nu hadden ze hun ski’s goed kunnen gebruiken, maar ze konden niet teruggaan, ze zouden de plek nooit meer vinden en bovendien hun kompaskoers verliezen.


  Er viel niets te zeggen, ook niet als ze met elkaar hadden kunnen praten. Ze konden alleen doorgaan met zich meter voor meter door de sneeuw te worstelen. Ze begonnen ook te zweten. Dat betekende dat ze niet meer konden blijven staan, ze moesten de rest van de weg zonder onderbreking door blijven lopen, ook als ze nog een beschutte plek zouden vinden. Als ze bleven staan zou het zweet op hun lichaam bevriezen. En dan zouden ze doodgaan.


  Lauritz begon erover te denken hoe hij de hachelijke terugtocht in zijn volgende brief aan Ingeborg zou beschrijven. Dat werkte als een bezwering. Omdat hij aan Ingeborg zou schrijven kon hij niet doodgaan. En toen hij er beter over nadacht kwam hij tot de conclusie dat hij er het best een humoristisch verhaal van kon maken, met flatterende zelfkritiek. De jonge ingenieur wiens sterfelijkheid op de proef werd gesteld, of liever die herinnerd werd aan zijn sterfelijkheid. Of nog beter: dat de interessante conclusie was dat deze spoorlijnaanleg niet de voornaamste theoretische opleiding ter wereld vereiste. De technische problemen waren op zich niet zo ingewikkeld, er was maar één brug die echt geavanceerd was. De rest, de bruggen, tunnels, snijdingen en spoordijken, berustte op een solide basis van gedurende een halve eeuw opgebouwde kennis. Iedereen die had gezegd dat er niet genoeg ingenieurskennis in Noorwegen bestond om de Spoorlijn Bergen te bouwen, had ongelijk gehad. Het hing niet van de theoretische kennis van de ingenieurs af maar van het praktische vermogen om te overleven. Een spoorweg was een spoorweg. Het verschil was dat je hierboven in orkanen en te midden van achttien meter hoge sneeuwhopen moest bouwen.


  Het was natuurlijk maar de vraag hoe interessant Ingeborg dit soort redeneringen zou vinden. Hij zou zich misschien niet te veel in details moeten verliezen als hij haar schreef.


  Ze kropen plotseling het bovenste gedeelte van de gevel van de ingenieursbarak op, vlak onder de nok. Toen Lauritz zijn sneeuwgoggles afdeed zag hij dat ze bijna helemaal bedekt met ijs waren. Het was nog geen vier uur, het was nog steeds licht in de sneeuwstorm. Dat had hij niet doorgehad, hij was het laatste uur vrijwel blind geweest.


  Ze kropen rond het huis en ontdekten dat het raam van het kantoor van binnenuit vergrendeld was. Estrid was natuurlijk bang geworden dat de orkaan het raam open zou rukken en had er zeker goed aan gedaan het te sluiten. Maar nu moesten ze binnen zien te komen. Daniel begon zo hard als hij durfde op het gesloten raam te bonzen, Lauritz kroop omhoog naar de schoorsteen, pakte een mes en begon tegen de metalen plaat te slaan. Meteen hoorde hij Daniel beneden brullen. Estrid had het raam opengedaan.


  Ze had eten gemaakt dat ze lang warm kon houden, verzekerde ze, en ze had nooit de hoop opgegeven dat ze thuis zouden komen. Ze kregen erwten, spek en een stevige borrel bij het eten.


  * * *


  Het eind van de winter was de periode van het jaar die het moeilijkst te verdragen viel, de tijd tussen maart en mei. Transporten waren maar kort mogelijk in april, als de pakpaarden, sledes en werkzoekenden brede paden in de harde sneeuw trapten.


  Dan kwamen ook de eerste paardentransporten uit Taugevand aan, maar in het begin alleen met brandstof en hout, dus moesten ze het in Finse nog een tijd lang volhouden met de eentonige kost van gedroogde vis, conserven en gecondenseerde melk.


  Als het mooi weer was, kon je in de verte een smalle zwarte slang omhoog zien kronkelen in de fonkelende sneeuw. Dat waren de spoorwegarbeiders die werk kwamen zoeken. Dat ze te vroeg kwamen voor al het werk dat met bruggen, spoordijken en snijdingen te maken had – in de tunnels waren tenslotte al mensen – had een simpele verklaring. Hoe eerder je kwam, hoe groter de kans was om werk te krijgen.


  Onderweg naar boven overnachtten de mannen in de lege arbeidersbarakken. Maar de nachten waren nog steeds vreselijk koud en het weer was onbetrouwbaar in dit jaargetijde, er kwamen vaak terugvallen door hevige sneeuwval. De spoorwegmaatschappij had wel geprobeerd voor een reservevoorraad hout bij elke barak te zorgen, maar degenen die te vroeg kwamen konden de houtstapels of de kolenvoorraad niet vinden omdat alles nog steeds ondergesneeuwd was. Om niet dood te vriezen in de koude voorjaarsnachten staken de mannen alles wat ze konden vinden in brand, tafels, stoelen, bedden.


  Daarom kwamen de eerste pakpaarden met kolen en hout in plaats van met proviand. Ze moesten de barakken bewoonbaar maken. De vracht van een pakpaard werd betaald met vijf öre per kilo naar Finse. Wie geen paard had, kon ervoor kiezen om hout en kolen op zijn rug te dragen. Een man die Lærdalsborken werd genoemd droeg bijna evenveel als een paard, vijftig à zestig kilo per keer. Een andere boom van een kerel was Daniel Vidme uit Flaamsdalen. Hij droeg een even zware last, zo werd tenminste gezegd.


  De spoorwegarbeiders waren te dun gekleed en uitgeput als ze aan kwamen ploeteren bij de kantoorgebouwen in Finse. Maar tijdelijk werk was er in overvloed, en des te meer omdat ze zich de komende maanden eigenlijk alleen aan het sneeuwruimen konden wijden. Verder werd maar een deel van het reparatie- en timmerwerk in de deels afgebroken barakken langs de lijn aangeboden.


  Daniel Ellefsens en Lauritz’ saaie en langzame werkritme werd abrupt onderbroken toen ze de nieuwe aanstellingen moesten regelen en de uitbetalingen aan de spoorwegarbeiders die naar huis gingen na het werk aan de tunnel in de winter. De twee werkteams die in ploegendienst hadden gewerkt in de Torbjørnstunnel werden zo gehalveerd, en de voormannen Johan Svenske en Ole Lænes moesten zorgen dat er nieuw personeel werd aangenomen. Wie ze ook voordroegen, de ingenieurs accepteerden hen zonder enige discussie – arbeidsboek of geen arbeidsboek.


  Een arbeidsboek was een soort legitimatie, een bewijs van eerder verricht werk, dat de meesten altijd bij zich hadden, waar ze ook naartoe trokken op hun zoektocht naar werk. Er waren natuurlijk mannen die deze waardevolle pas niet hadden, en daar konden veel redenen voor zijn, waarvan sommige uit te leggen waren en andere beter verzwegen konden worden. Maar de voormannen Johan Svenske en Ole Lænes zeiden dat ze met één blik konden zien of een man uit het juiste hout gesneden was, dus ze vroegen niet eens naar het arbeidsboek.


  De mannen die aangenomen waren konden nu naar de winkel in Finse gaan en krediet krijgen bij winkelier Klem. Maar bij Klem kon het lastiger zijn om krediet te krijgen als je geen arbeidsboek had. Toen Lauritz er was om een verloren zonnebril te vervangen, kwam hij midden in een onvergetelijk dispuut over het onderwerp krediet terecht. Maar onvergetelijk of niet, zodra hij terug in zijn kantoor was schreef hij zorgvuldig de formuleringen op van een lange magere Zweed die geen krediet had gekregen: ‘Ik die in Luleå en Haparanda ben geweest. Die het Heilige Land en het graf van Jezus Christus heb aanschouwd en gebaad heb in de Jordaan en twee keer naar de bodem van het Götakanaal ben gezonken! En toch weiger je me krediet te geven, vervloekte azijnpisser!’


  De man kreeg zijn krediet. Daniel had ongelooflijk veel lol toen Lauritz de uitval tijdens hun eenvoudige avondmaal declameerde.


  De spoorwegarbeiders die niet het geluk hadden door Johan Svenske of Ole Lænes uitverkoren te worden, kwamen in de sneeuwruimcompagnie terecht, wat ze verzekerde van op zijn minst twee maanden werk. Eén voor één werden ze naar de grote barak voor veertig man gestuurd die in Finse gebouwd was, en daar werden ze ontvangen door de meest gevreesde kokkin van de spoorweg: Kristin. Ze was even stevig als kwaadaardig, zelfs de voormannen durfden haar nauwelijks tegen te spreken, en de toelatingsprocedure in haar barak was niet genadig. De spoorwegarbeider die met zijn hoed in zijn hand aankwam en zei dat hij net een aanstelling had gekregen, kreeg meteen het bevel zich naakt uit te kleden. Mannen die nog niet eerder iets over Kristin hadden gehoord twijfelden, of dachten misschien dat ze het verkeerd hadden verstaan. Maar Kristins regime gold compromisloos voor iedereen, Noren en Zweden en Finnen: uit met die kleren en leg ze op een stapel!


  Vlak daarna kwam ze met een teil water en een handvol groene zeep en instrueerde met luide stem. Er moest worden gewassen vanaf het hoofdhaar en dan naar beneden, vooral in het kruis en dat moest grondig gebeuren. Ze gooide nieuwe kleren naast de wasteil, de oude droeg ze tussen twee stokjes naar een van de grote koperen potten waarin ze zowel de vloerkleden van de barak als de kleren van de nieuw aangestelde schooiers kookte. Niet één luis was welkom in haar barak.


  Dat was echter een verbod waar sommige luizen zich niet van bewust waren. De gebruikelijke remedie van de spoorwegarbeiders tegen de luizenplaag was wat pruimtabak over het bed te strooien of wat dynamiet mee te smokkelen om onder het matras te leggen. Sommige luizen leken zich ook niet bewust te zijn van het effect van deze beproefde methoden.


  Lauritz werd getuige van Kristins procedure toen een woedende Fin terug naar het kantoor kwam en beweerde dat een seksueel gefrustreerd oud wijf hem verhinderde de plaats in te nemen die hem rechtmatig was toegewezen door meneer de ingenieur. Het klonk eigenaardig en hij ging mee naar de grote nieuwe barak om een eventueel misverstand uit de wereld te helpen. Maar Lauritz kon niets tegen Kristins regime ten overstaan van de nieuwe arrivés inbrengen toen hij eenmaal had begrepen wat de bedoeling ervan was.


  Ze hadden ook stallen gebouwd voor meer dan honderd paarden en in de stal was meestal plaats voor de mannen die alleen de sneeuwruimklus voor tien öre per kubieke meter hadden gekregen. Wat niet eens zo slecht was, sommigen slaagden erin zeven kronen per dag te verdienen.


  Toen het nieuwe bataljon van sneeuwruimers zich in beweging zette om de transportweg naar Taugevand open te leggen, zag het er in Lauritz’ ogen als een onmogelijke opgave uit. De sneeuw lag op sommige plekken samengepakt in meer dan drie meter hoge hopen. Maar waar de sneeuw het hoogst was, gooiden ze er zand, grind en as overheen om de voorjaarszon de rest te laten opknappen. In de zomer werden de wegen met hoge stokken aangegeven, zodat ze ze in de winter konden vinden.


  Na tien dagen van hectische aanstellingsperikelen leek de ergste drukte voorbij te zijn en Lauritz skiede naar de barak bij de Torbjørnstunnel om het werk voor de zomer door te nemen met Johan Svenske. Hij had een deel van de tekeningen bij zich waar hij in de winter aan had gewerkt.


  Johans ploeg zou eerst het werk aan de tunnel afmaken en hij moest daarna de spoorwegarbeiders die naar huis wilden, of naar de kroeg in de dichtstbijzijnde stad, vervangen door mannen die niet alleen ’s winters hun aandeel konden leveren in een tunnel, maar die ’s zomers ook op de steigers konden klimmen. Met de brug over de Kleivefossen viel niet te spotten, ze hadden vorige zomer bijna twee mannen verloren.


  Daarom vertelde Lauritz eerst over de veiligheidsmaatregelen die hij in gedachten had. Elke man zou op de steigers voorzien moeten zijn van een sterk leren tuigje. En op elke verdieping zou een staalkabel gespannen worden. Tussen de staalkabel en het leren tuigje zouden ze een looplijn bevestigen die met karabijnhaken aan beide uiteinden werd vastgemaakt. Als iemand struikelde en viel, zou hij even boven de afgrond schommelen, wat vast niet erg aangenaam was. Maar hij zou het overleven.


  Hij had goedkeuring van de leiding in Voss gekregen voor de extra kosten, Skavlan had het een prima idee gevonden. De karabijnhaken zou hij binnenkort zelf aanschaffen, omdat hij van plan was een bezoek aan Bergen te brengen. De staalkabels zouden met de gewone materiaaltransporten uit Sogn komen.


  Johan Svenske maakte de indruk dat hij maar matig onder de indruk was van Lauritz’ voorstel. Hij mompelde iets in de trant van dat het een beetje laf was om als een kind met een tuigje rond te lopen. Maar aan de andere kant was de hoogte voor sommigen een probleem. Het kon problemen opleveren met nieuwe arbeidskrachten, want dan moest hij uitleggen dat zijn ploeg snel verder moest en op hoge steigers over de Kleivefossen zou gaan werken. En dan was het nog maar de vraag of ze niet terug zouden deinzen voor het vooruitzicht om hoog in de lucht op houten stellages te werken.


  Het probleem was dat een klein aantal mannen ja op die vraag zou antwoorden, maar een flink aantal zou liegen.


  Daarom, in aanmerking genomen dat er te veel bangelijke mannen in de wereld waren, en zij ook het recht hadden om te leven en in hun levensonderhoud te voorzien in de goede socialistische geest, was dat met de tuigjes en karabijnhaken een goed voorstel.


  Het was interessanter om te zien of de nieuwe manier om dubbele steigers te maken iets had opgeleverd, voegde Johan Svenske er met een verrukte grijns aan toe.


  Er was veel discussie over die zaak geweest, omdat Lauritz de tekeningen voor de steigers had aangepast, waardoor de materiaalkosten met bijna 80 procent gestegen waren. De kwestie was ten slotte opgelost na een langdurige briefwisseling met het hoofdkantoor. Maar vervolgens hadden de veranderingen de werktijd ook met ongeveer hetzelfde vergroot.


  En dat had zijn invloed op het contract. Dat hadden ze ook opgelost, maar de bouw van de brug was al veel duurder geworden dan was berekend.


  ‘Er zijn deze winter heel wat extreem zware stormen geweest,’ zei Johan Svenske veelbetekenend. ‘Dus is het misschien net als met onze sneeuwtunnel bij Torbjørn: in de sneeuw gegooid geld, maar niemand lijdt eronder, de maatschappij niet in elk geval. Maar misschien lijd jij eronder, wanneer de hele boel straks het dal in is geblazen.’


  Het was niet slecht bedoeld, nam Lauritz aan. Gewoon een beetje provoceren, zoals vrienden onderling doen. Want ze waren vrienden.


  ‘Alright Johan, dan doen we het zo,’ antwoordde hij. ‘We wedden om een weekloon. Ik verlies als het is ingestort, jij als het er nog staat. Durf je dat?’


  Johan Svenske zou het natuurlijk nooit toegeven als hij iets niet durfde. Maar voor de zekerheid kwamen ze overeen dat degene die verloor met zijn eigen weekloon zou betalen, een ingenieursloon in het ene geval en een voormannenloon in het andere geval. Toen ze er de hand op schudden, kon Johan Svenske het niet laten om Old Shatterhand te spelen. Wat Lauritz totaal niet verbaasde. Maar hij doorstond de pijn van de handdruk en probeerde te doen alsof er niets aan de hand was. Wat zijn vriend Johan zowel doorzag als waardeerde.


  Daarna bestudeerden ze de nieuwe tekeningen. Als alles goed ging en het weer in de zomer niet te slecht was, zouden ze tegen de herfst klaar zijn. Dan zouden ze nog twee zomers nodig hebben om de brug over de afgrond te bouwen.


  ‘Je moet één ding weten, Lauritz,’ zei Johan Svenske toen ze afscheid namen. ‘Dit is verdomme de lastigste klus van de hele spoorlijn. En de beste. Het is magnifiek.’


  Terwijl Lauritz omlaag gleed naar ‘station Finse’, zoals ze voor de grap zeiden, peinsde hij over het woord dat Johan Svenske had gebruikt. Het klopte natuurlijk helemaal. Maar het was de woordkeuze van een ontwikkeld man, als hij het woord zelf had gebruikt zou het niet vreemd zijn geweest. Uit Johans mond klonk het fout, al was het helemaal juist.


  Als het lot Johan naar Dresden had gestuurd, ongeveer op dezelfde manier als hijzelf en zijn broer Oscar daar waren beland. En als hijzelf en Oscar bij het spoor waren gaan werken in plaats van bij de touwslagerij, zouden de rollen dan omgekeerd zijn geweest?


  Ja, zonder enige twijfel.


  De mannen in de barakken waren socialisten. Ze hadden twee jaar achter elkaar demonstraties gehouden op 1 mei, strijdliederen gezongen en opruiers toespraken laten houden. Dat was geen probleem zolang ze het werk niet verstoorden. Maar het stuitte hem tegen de borst dat de demonstratie zich tegen de ingenieursbarak richtte, wat kwam doordat er geen andere klassenvijand in de buurt was. Lauritz vond het niet prettig om als klassenvijand te worden beschouwd. Hij was zo dom geweest om erover te discussiëren met een van de opruiers, het tijdstip was echter slecht gekozen. En dus had het verder niets opgeleverd. Maar filosofisch gezien was het een probleem dat aandacht verdiende.


  Het sneeuwruimen was aan de gang, de meeste barakken waren gerepareerd, er waren kolen op voorraad en de transportpaarden kwamen eindelijk naar boven met vlees, kaas en brood, zelfs met whisky en brandewijn.

   


  In het begin van juni vertrok Lauritz. De sneeuw was aan het smelten, hij zonk er tientallen centimeters in weg hoewel hij zijn breedste ski’s van hickoryhout gebruikte. Het was een zware tocht, maar dit was het enige moment waarop het kon. Het zou minstens een week duren voordat Johan Svenske en zijn vernieuwde werkploeg en kok naar de Kleivefossen konden komen.


  Het ijs kon in deze tijd van het jaar onbetrouwbaar zijn, grote grijze vlekken her en der, dus hij ontweek de rivieren zoveel mogelijk.


  In het Moldaadalen moest hij natuurlijk zijn ski’s uitdoen en ze over zijn schouder dragen, net als in het Raundalen, maar hij reisde licht, dus het was geen groot probleem.


  Hij zette zijn ski’s in het hoofdkantoor in Voss en kocht een treinkaartje naar Bergen. Tot nu toe had de tocht hem nog maar een dag gekost, omdat hij de nacht op de berg had doorgebracht. Dat zou hem als pas begonnen ingenieur aan de Spoorlijn Bergen nooit zijn gelukt.


  Het was een moeilijk te verklaren duizelingwekkend gevoel om de trein naar Bergen te nemen. Zo zou het ook daarboven op de berg moeten worden. Al waren de verschillen in het landschap zo groot dat het was alsof je tussen totaal andere werelden reisde. De sneeuw was algauw verdwenen en de trein pufte verder door een groen landschap waarin de hellingen soms helemaal wit waren, maar dan van bloeiende fruitbomen. Kinderen zwommen en spatten elkaar nat in een poeltje en de koeien liepen buiten.


  Toen hij op het vervallen en schijnbaar provisorische station van Bergen uitstapte, was zijn eerste gedachte dat het een veel te povere ontvangst bood aan de mensen die hier op een dag vanuit Kristiania zouden arriveren. Zijn droom om een nieuw Hauptbahnhof te bouwen was levender dan ooit.


  Daarna dacht hij dat het een eeuwigheid geleden moest zijn dat hij in deze stad naar de Katedralschool ging. Er was zoveel veranderd, hij zag twee automobielen en langs het trottoir stonden tegenwoordig net als in alle andere grote Europese steden gaslantaarns. Het was een wonderlijke gewaarwording, alsof hij opnieuw uit Osterøya in de grote stad kwam. Nadat hij Berlijn had gezien en vijf jaar in Dresden had gewoond, had hij verwacht dat hij in een dorp zou komen. Dat was dus niet het geval. De twintigste eeuw was werkelijk de grote, nee de onvoorstelbaar enorm grote eeuw van de vooruitgang.


  Hij had per brief een kamer gereserveerd in het Bergens Missions-Hotel, omdat hij had gehoord dat er een barbiersalon op de begane grond was. Maar tot zijn verbazing aarzelde de jonge vrouw achter de receptie toen hij zijn naam zei en om de sleutel van de kamer vroeg. Het was alsof ze hem liever niet als gast wilde accepteren. Toen hij vroeg wat er aan de hand was, antwoordde ze blozend en met neergeslagen blik dat het Missions-Hotel misschien niet de juiste plek was voor een spoorwegbouwer. Met het oog op bepaalde strikte regels als het ging over nachtelijk bezoek op de kamer. Toen hij vroeg hoe ze kon weten dat hij bij de spoorwegen werkte, keek ze alleen maar omlaag naar haar lessenaar. Hij verzekerde haar dat hij niet van plan was dronken te worden of nachtelijk bezoek te krijgen en kreeg de kamer.


  Voor de spiegel in de barbiersalon begreep hij alles. Hij zag eruit als een wilde. Zijn haar hing tot op zijn schouders, zijn baard was even woest als die van Johan Svenske en het weinige wat er van zijn gezicht te zien viel, was bruin als leer. Hij was dus een spoorwegarbeider die naar de stad was gekomen om zijn hele loon erdoorheen te jagen aan drank en wijven.


  Het duurde anderhalf uur om hem er weer uit te laten zien als een ingenieur, wat stekeltjeshaar en snor betrof tenminste. Misschien was het contrast tussen zijn zwartroodbruine neus en jukbeenderen en zijn witte wangen, die nu bevrijd waren van de baard, nog een beetje eigenaardig.


  Hij liep de stad in om zich kleren aan te laten meten, hij wilde niet in zijn versleten werkkleren bij zijn moeder aankomen. Maar hij had nog niet lang gelopen toen hij vreemd genoeg pijn kreeg aan de voorkant van zijn scheenbeen en onder zijn voetzolen. Aanvankelijk begreep hij er niets van, gedurende twee jaar had hij stukje bij beetje alle soorten pijn na het skiën overwonnen, daar had hij nu geen last meer van, ook niet na de laatste zevenmijlstocht tussen Finse en Voss. Toen hij erover nadacht, besefte hij dat hij de afgelopen twee jaar voornamelijk had geskied en heel weinig had gelopen zoals je in een stad loopt of op vlak terrein. Hij was simpelweg niet getraind om te wandelen. Fietsen zou vermoedelijk beter gaan, dat had meer met je dijen dan met je voetzolen en schenen te maken.


  Zich kleren aan laten meten, ging beter. Zijn korte haar en net gesoigneerde snor spraken boekdelen, net als zijn houding; hij gedroeg zich alsof hij weer in Dresden was en werd uitstekend geholpen.


  Ook het kopen van een varkensleren reiskoffer, zoals het tegenwoordig heette, leverde geen problemen op.


  Hij at in de stad, omdat het Missions-Hotel aan de Strandgatan geen wijn bij het eten serveerde. Hij dronk een fles rijnwijn bij zijn varkensvlees met krokant gebakken zwoerd, terwijl hij stilletjes droomde van Ingeborg en Duitsland.


  Toch sliep hij die nacht slecht. Hij maakte zich zorgen over de ontmoeting met zijn moeder. Zijn bezoek met Kerstmis twee jaar geleden was een teleurstelling geworden. Voor zijn moeder was Kerstmis geen vrolijke tijd, maar een periode van ingetogen stilte en angst om de geboorte van onze verlosser, waarin iedereen met neergeslagen blik over de Eeuwigheid na moest denken. Zoals je je eerder Pasen voor zou kunnen stellen. Hij herinnerde zich niet dat de kerstdagen in zijn jeugd zo waren. Ze waren arm geweest, zij het niet zo arm als de buren, maar ze hadden zeker geen Kerstmis gevierd met neergeslagen blik en fluisterende gesprekken.


  Hoe zou het nu thuis op Osterøya zijn, in het begin van juni, met Pinksteren, de tijd van extase? Nu zou er toch wel het een en ander gezegd mogen worden?


  Dat hij, ondanks de wijn, pas heel laat in slaap viel, maakte niet zoveel uit. De veerboot zou pas midden op de dag vertrekken. Hij werd toch vroeg wakker.


  Een wandeling maken kon hij niet, komisch genoeg omdat hij vreselijke spierpijn had gekregen van het lopen. Hij had niets om te lezen, en geen schrijfgerei. Hij probeerde de tijd na het stevige ontbijt, rømmegøt, ei en spek, te verdrijven door met zijn handen onder zijn nek op zijn bed te liggen, af en toe de punten van zijn snor op te draaien, en zijn gedachten te laten fladderen tussen jeugdherinneringen aan Osterøya en Dresden, tussen vistochtjes met vader en oom Sverre en de eerste keer dat hij het marktplein in de grote stad Bergen zag. En daartussendoor wijdde hij elke overgebleven gedachte aan Ingeborg.


  De veerboot naar Osterøya, en de twaalf andere aanlegsteigers, vertrok om exact twaalf uur uit Tyskebryggen.


  Het was goed om de stoomboot Ole Bull terug te zien, maar die was aanzienlijk gekrompen. Dat leek tenminste zo, in zijn herinnering was hij veel groter. Na even getwijfeld te hebben kocht hij een gewoon kaartje, hoewel hij zonder twijfel gekleed was als een eersteklaspassagier. Maar zover hij kon zien, liep de hele eersteklassalon vol met Duitssprekende toeristen en hij had het gevoel dat hij daar niet bij hoorde. Niet hier en niet op dit moment, aan boord van de Ole Bull op weg naar Tyssebotn. Het was bovendien bij wijze van uitzondering mooi weer, wat de toestroom van toeristen verklaarde, en het kon zelfs aangenaam zijn om in de zoele zomerwind te zitten. Daar werd hij tegenwoordig niet mee verwend.


  Bij elke steiger waar de Ole Bull aanmeerde, stroomden de toeristen naar buiten en bewonderden luidkeels het uitzicht. Zodra de boot vertrok, verdwenen ze weer in hun salon. Hun gedrag maakte een moeilijk te verklaren, komische indruk, hij begreep niet waarom het grappig was, maar elke keer dat de scène zich herhaalde kon hij het niet laten om te glimlachen.


  Hoe dichter hij bij de steiger van Tyssebotn kwam, hoe vreemder hij zich voelde. Natuurlijk wilde hij zijn moeder weer zien, hij hield van haar zoals elke goede zoon van zijn moeder hield, maar hij bewonderde haar ook om haar stoïsche houding; elke keer als hij dacht aan de tragedie die haar ooit getroffen had, kreeg hij tranen in zijn ogen.


  Maar daar kwam het niet door, het kwam niet door de volstrekt natuurlijke liefde voor zijn eigen moeder dat dat vreemde gevoel in hem groeide. Vermoedelijk zag hij ertegen op, of was hij er zelfs bang voor, om met haar te praten. De laatste keer dat hij er met Kerstmis was geweest, werd er niets gezegd omdat Jezus Christus de aandacht opeiste. Maar nu in de zomer, met de pinksterdagen?


  Het kwam door wat hij moest zeggen over Oscar en Sverre, besefte hij ten slotte toen de boot aanlegde bij de steiger die ooit zijn thuishaven was geweest. Was geweest?


  Ja, want zijn huis was niet langer hier en waar hij in de toekomst ook zou gaan wonen, in Bergen, Dresden of Berlijn, Frøynes zou nooit iets anders zijn dan een plek waar hij zijn moeder bezocht, zoals nu.


  Als ze nu echt met elkaar zouden praten, wat onvermijdelijk leek, wat zou hij dan moeten zeggen over Oscar en Sverre, de broers die ertussenuit waren geknepen? Daar lag dus zijn zwakke plek en dat was de reden dat hij zich zo ongemakkelijk voelde. Hij was bijna opgelucht dat hij het probleem nu zo helder voor ogen zag.


  Hij stond in de rij achter de Duitse toeristen toen de loopplank uit werd gelegd, want hier zouden ze blijkbaar allemaal aan land gaan. De reden daarvoor was een kraampje achter op de steiger met een handgeschreven bordje waarop een ietwat cryptische mededeling stond: TRUIEN EN NORSE VESTEN. Er stond een jonge blonde vrouw in een soort klederdracht die hij nog nooit in Tyssebotn had gezien, een zwart in plaats van een groen vest, korte in plaats van lange mouwen, en op haar liep de groep toeristen af. De handel kwam meteen op gang, biljetten en ‘Truien en Norse vesten’ wisselden vlot van eigenaar onder een toenemend gekwetter. Toen hij dichterbij kwam, herkende hij de jonge vrouw die verantwoordelijk was voor de verkoop. Het moest zijn nicht Solveig zijn, die hij tien jaar lang niet had gezien, en toen was ze nog een kind. Nu zag ze eruit als een plaatje dat uit een volksverhaal was gestapt.


  Hij zette zijn reiskoffer neer en keek naar het schouwspel. De kopers waren zo enthousiast dat ze elkaar verdrongen. Het waren heel mooi gebreide truien en vesten, de eigenaardige stijl en de kobaltblauwe kleur spraken boekdelen. Het was het handwerk van zijn moeder waar de toeristen om vochten.


  Algauw was er nog maar één klant over, die de laatste trui krampachtig vasthield terwijl de rest van het gezelschap opgewekt terugkeerde naar de boot en ze elkaar hun aankopen lieten zien. Toen hij voorzichtig dichterbij kwam, ontdekte hij tot zijn verbazing dat de laatste klant afdong. Hij wilde maar twintig kronen betalen in plaats van vijfentwintig, niet eens vier mark! Hij werd opeens woedend.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik me er een beetje laat in meng,’ zei hij tegen de Duitse vrouw, die van zijn eigen leeftijd en redelijk elegant gekleed was, ‘maar ik bied veertig kronen voor deze prachtige trui.’


  Hij deed zijn portemonnee open en haalde er langzaam vier biljetten van tien kronen uit en legde ze op het geïmproviseerde toonbankje voor zijn nichtje, dat hem niet herkend leek te hebben.


  De Duitse vrouw klemde haar buit nog steviger vast.


  ‘Meneer kwam na mij en zou misschien moeten overwegen beleefdheid in acht te nemen,’ zei ze.


  ‘En mevrouw biedt slechts twintig kronen voor een prachtig kledingstuk dat bij u in Berlijn honderdvijftig kronen zou kosten,’ antwoordde hij met een beleefde buiging.


  ‘Hoe weet u dat ik uit Berlijn kom?’


  ‘Uw uitspraak is onmiskenbaar, mevrouw.’


  ‘En u komt dus ergens uit de buurt van Saksen, maar waarom bemoeit u zich hiermee?’


  ‘Waarom probeert u af te dingen op zo’n lage prijs?’


  ‘De natuurbevolking moet niet verwend worden, dat is onze verantwoordelijkheid!’


  Natuurbevolking? Hij had dat woord nog nooit gehoord, hij betwijfelde zelfs of het wel bestond in het Duits. Omdat hij verbouwereerd keek, dacht de woedende Berlijnse vrouw dat ze zowel de discussie als de trui had gewonnen, ze wierp minachtend twee tienkroonbiljetten op de toonbank en maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘De trui is natuurlijk van u als u meer biedt dan ik,’ zei Lauritz koeltjes.


  Hij wierp een blik op Solveig, ze had hem nog steeds niet herkend, maar ze leek te begrijpen waar het in het Duits gevoerde gesprek over ging, want ze volgde het gespannen.


  De Berlijnse vrouw aarzelde, snoof, pakte haar handtas en zocht tussen de biljetten tot ze een briefje van vijftig vond, dat ze demonstratief langzaam op de toonbank legde, waarna ze haar biljetten van tien kronen weer terugpakte.


  ‘Gefeliciteerd, mevrouw, u hebt een heel goede aankoop gedaan,’ zei Lauritz.


  ‘Kan zijn, maar als u er zich niet mee had bemoeid, was die een stuk beter uitgevallen,’ snoof ze opnieuw. ‘Waarom deed u dat eigenlijk?’


  ‘Omdat deze jongedame die door u vernederd werd mijn nichtje is. Ik ben namelijk zelf “natuurbevolking”, net thuisgekomen weliswaar.’


  Lauritz nam zijn hoed af en boog ten afscheid. Beide vrouwen staarden hem met opengesperde ogen aan, de Duitse uit gêne omdat ze Lauritz verkeerd had ingeschat en Solveig omdat ze nu pas begreep dat de vreemdeling met de stadssnor, de hoge zwarte hoed en de deftige lange jas haar neef Lauritz was.


  De Duitse draaide zich om en liep naar de boot. Solveig kwam met een verbaasde glimlach naar Lauritz toe om hem te omhelzen.


  ‘Moet de Nordhordlandse klederdracht geen groene mouwen hebben, zo herinner ik het me tenminste uit mijn jeugd?’ mompelde Lauritz tijdens de omhelzing, zowel gegeneerd over de liefdevolle ontvangst als over zijn weinig verheffende openingszin.


  ‘Nee, lieve neef Lauritz, we zijn drie jaar geleden overgestapt op een zwart vest.’


  Daarna viel hun gesprek stil, ofwel uit verlegenheid, ofwel omdat ze niet wisten hoe ze het eigenaardige gespreksonderwerp voort moesten zetten. Lauritz hielp zijn mooie nicht met het afbreken van het kraampje en ze legden het in een schuurtje bij de steiger. Hij onderdrukte de impuls om te zeggen hoe de tekst op het bordje in correct Duits gespeld moest zijn. Het had waarschijnlijk zijn charme zoals het was, de toeristen hadden er in elk geval totaal geen moeite mee om te begrijpen wat er bedoeld werd.


  Ze liepen naar Frøynes, aanvankelijk zwijgend, met hun blik op de grond gericht. Daarna begon Lauritz zijn nicht uit te vragen over de zaken.


  Alle vrouwen op Frøynes hielden zich nu bezig met het breien van truien voor de toeristen. Daarmee verdienden ze vier keer zoveel als toen hun vissende vaders nog leefden. Het werk begon wanneer de schapen geschoren waren in de zomer, eerst met het spinnen van de wol, daarna met het kleuren van het garen. De hele herfst en winter zaten ze voor het haardvuur te breien, daarna kwam de korte zomer waarin alles werd verkocht.


  Solveig had een manier gevonden om altijd alles te verkopen, zodat ze niets terug naar de hoeve hoefde te dragen. Een uur voordat de Ole Bull aan zou meren, wierp ze een blik op de hemel. Als het stortregende en stormde hoefde ze het niet eens te proberen. Met gewoon slecht weer drie of vier truien, het liefst vier, twee van allebei de soorten. En op een stralende dag als deze evenveel truien als er passagiers in de eersteklassalon van de Ole Bull waren, namelijk twintig. Op een dag als vandaag ging ze dus naar huis met vijfhonderd kronen in haar portemonnee.


  Ze vertelde enthousiast en opgewekt en Lauritz was blij dat hij na het onhandige begin van het gesprek het juiste onderwerp gevonden leek te hebben. Maar hij had nog een vraag. Zoals ze net had gezien, konden ze net zo goed vijftig als twintig kronen voor een trui vragen. Waarom verkochten ze ze voor een te lage prijs?


  Daar had Solveig geen antwoord op, ze haalde alleen haar schouders op en mompelde dat moeder Maren Kristine alles besliste, zij was verantwoordelijk voor alle patronen en het was haar wol.


  Ze namen vlak voor het hoofdgebouw van Frøynes afscheid, Solveig rende opgewekt naar de kleinere hoeve, Lauritz bleef staan en haalde een paar keer diep adem voordat hij naar de deur liep.


  Net toen hij aan wilde kloppen, ging de deur open en daar stond zijn moeder, gekleed in de ouderwetse Nordhordlandse klederdracht zoals hij die kende. Ze zei niets, maar trok hem naar zich toe en omhelsde hem lang en stevig.


  Ten slotte duwde ze hem van zich af, hield hem met rechte armen bij zijn schouders vast en keek hem lang aan, nog steeds zonder iets te zeggen. Haar blik was zo liefdevol dat hij geen weerstand kon bieden en er kwamen tranen in zijn ogen. Bij haar natuurlijk niet, hij had haar nog nooit zien huilen.


  ‘U draagt ook al klederdracht, is dat een nieuwe gewoonte in de streek?’ wist hij ten slotte uit te brengen en hij besefte dat hij voor de tweede keer in korte tijd een onnozele indruk maakte met deze vraag.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik kleed me al drie dagen zo bij aankomst van de boot, ik wist niet wanneer je van de berg af zou kunnen komen. Op Osterøya dragen we deze kleren als een man die lang weg is geweest ten slotte terugkeert. En jij bent de man in dit huis, nu de anderen weg zijn.’


  Ze zei verder niets, gebaarde alleen dat hij binnen moest komen. Op de tafel in de grote kamer stond een glanzende koperen ketel met koffie en een boordevolle schaal met zoete broodjes.


  Ze gingen in de oude stoelen zitten met het drakenmotief dat Sverre had gesneden, en keken elkaar een tijd lang aan, namen de indrukken gretig in zich op zonder zich te bekommeren om de stilte, zonder te verbergen hoe blij ze waren om elkaar weer te zien.


  Hij zag een vrouw die, als ze iets anders dan de Nordhordlandse klederdracht droeg, een heel elegante verschijning in de Semperopera in Dresden zou zijn geweest. Hij zag ook de welstand; de zes zilveren gespen op haar vest, drie op elke revers, moesten meer gekost hebben dan het jaarloon van een visser en dan ook nog de zilveren ceintuur met de twee geborduurde banden die over het gestreepte schort hingen en lieten zien dat ze een getrouwde vrouw was. Het borduurwerk met kralen in een sterrenpatroon onder haar boezem getuigde ook van welstand. En hij zag haar donkerrode haar met beginnende zilverkleurige strepen onder het puntvormige witte hoofddeksel uit steken. Ze liep tegen de, nee, ze was al vijfenveertig, er moesten veel mannen naar haar gesmacht hebben.


  Zij zag op haar beurt een jonge, krachtige man in stadskleren, met het haar en de snor van een burger uit Bergen, een man die niet was voorbestemd om visser te worden maar door het Lot was uitverkoren om iets groots in de wereld te worden, precies zoals ze had gevreesd toen ze de jongens bij haar weg kwamen halen. Zo was het gegaan, twee waren er verdwenen. Maar hij was de verloren zoon die terug was gekeerd.


  Ze schonk koffie voor hem in en schoof de schaal met gebak zwijgend naar hem toe.


  ‘Vertel!’ zei ze toen. ‘Vertel me over de Spoorlijn Bergen. Er wordt veel over gesproken in de streek. Sommigen zeggen dat het onmogelijk is om zo’n spoorweg te bouwen. Maar jij die eraan werkt, moet weten hoe het echt zit.’


  Hij was buitengewoon tevreden dat het gesprek hiermee begon en struikelde bijna over de dramatische details over sneeuwstormen en ingestorte tunnels voordat er lijn in zijn verhaal kwam. Hij sprak lang als je bedacht dat hij zich op Frøynes bevond, maar voor zover hij kon zien luisterde zijn moeder de hele tijd aandachtig en geïnteresseerd. Hij eindigde met de prognose dat hij binnen vier jaar vrij zou zijn, misschien eerder maar dat hing van de weergoden af. Vier jaar, dan had hij zijn schuld afbetaald. Ook voor Oscar en Sverre.


  Hij had meteen spijt van het eind van zijn verhaal. Nu lag de kwestie open en bloot op tafel.


  ‘Wat is er met Oscar gebeurd, waarom is hij niet gekomen?’ vroeg ze inderdaad, terwijl ze hun allebei meer koffie inschonk, met vaste hand hoewel de ketel zwaar was. Van haar gezichtsuitdrukking waren geen andere gevoelens dan kalmte en moederliefde af te lezen. Maar de eenvoudige vraag die ze had gesteld, die ze eerder tijdens de kerst uit de weg was gegaan, was ongelooflijk moeilijk om te beantwoorden.


  ‘Oscar is de wereld ontvlucht omdat hij teleurgesteld was in de liefde. Hij vatte het heel zwaar op. Ik kan het hem vergeven dat hij gevlucht is, maar die lange stilte niet,’ antwoordde hij en hij besefte dat op het moment dat hij dit huis was binnengestapt onnodige woorden uit den boze waren. Zo praatten ze hier op Frøynes, zo praatte moeder vooral.


  ‘Leeft Oscar nog en waar denk je dat hij is?’ vroeg ze.


  ‘Hij leeft zeker nog, dat voel ik. Ik denk dat hij naar Afrika is gegaan om een nieuw leven op te bouwen in de kolonies en de negers te helpen te worden zoals wij. Veel studenten in Dresden hadden het daarover en hij was er een van,’ antwoordde hij.


  Ze knikte bedachtzaam, alsof het ondanks het verraad ten opzichte van de Spoorlijn Bergen toch niet zo erg was.


  ‘En Sverre?’ vroeg ze zachtjes.


  Dat was de ondraaglijke vraag die hij het meest had gevreesd. Hij kon niet liegen tegen zijn eigen moeder. Maar hij kon haar ook niet de waarheid vertellen.


  ‘Sverre…’ begon hij onzeker terwijl het bondige jargon compleet uit zijn hoofd was verdwenen, ‘Sverre werd ook getroffen door een soort van liefdesverdriet met zware sociale consequenties…’


  Sociale consequenties? Wat een idiote manier om met zijn moeder te praten.


  ‘Hij… nou ja, het werd een soort schandaal en, tja. Hij is in elk geval naar Londen gegaan. En… nou ja, naar Londen. Dat is alles wat ik weet.’


  Ze keek hem een poosje rustig en onbewogen aan, voordat ze iets zei wat hij totaal niet had verwacht.


  ‘Ik weet alles van Sverre. Je hoeft hem niet in bescherming te nemen tegenover mij, zijn eigen moeder. Hij heeft me geschreven en alles bekend. Ik heb er veel over nagedacht.’


  ‘Waar heeft u over nagedacht?’ vroeg Lauritz zachtjes en met neergeslagen blik.


  ‘Over zijn gruweldaad. Hij was een van ons, hetzelfde vlees en bloed. Waarom is hij zo geworden? Waarom zou hij de eeuwige straffe Gods over zich afroepen? Waarom jij niet? Of ik?’


  ‘Vrouwen kunnen niet… U moet begrijpen…’ probeerde hij ertegen in te brengen.


  ‘Jawel!’ onderbrak ze hem. ‘Ook vrouwen kunnen door deze vloek worden getroffen. Ik weet het. Ik heb het gezien. Van dichtbij.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lauritz zonder dat hij er iets van begreep.


  ‘Liefde is een grote kracht,’ ging zijn moeder langzaam verder. ‘Ik ken geen grotere kracht. Je vader leeft in mij. ’s Nachts droom ik van zijn omhelzingen. Liefde heeft geen boodschap aan wat verstandig is. Ook niet aan “sociale consequenties”. Laten we hopen dat Sverre tenminste in het aardse leven dat geluk gevonden heeft. Al kan ik hem ook niet vergeven.’


  Ze zwegen even. Maar het gesprek was duidelijk nog niet voorbij, begreep Lauritz.


  ‘En jijzelf?’ vroeg ze ten slotte.


  Hij wilde zich niet van de domme houden. Ook hij had kennisgemaakt met het geluk en de liefde. Het was niet makkelijk om te vertellen, maar in elk geval makkelijker dan dat verschrikkelijke met Sverre.


  Het was tenslotte een bekende Noorse sage zoals zo veel andere sagen, een verhaal dat de meeste mensen op Osterøya zouden herkennen, of waarmee ze in elk geval sterk konden meeleven, zijn moeder ook.


  De jonge held van eenvoudige afkomst. Zijn geliefde Ingeborg, ja werkelijk, Ingeborg. De strenge patriarch, haar vader, die een dergelijk huwelijk niet kon goedkeuren. De twee jonge mensen die elkaar eeuwige liefde hadden gezworen. De jonge held ging de zee op en… nou ja, op dat punt bevonden ze zich in de sage van Ingeborg en Lauritz.


  Het vertellen ging soepel. Tot zijn verbazing glimlachte zijn moeder Maren Kristine steeds breder en warmer terwijl hij voortgaloppeerde met zijn liefdessage en vertelde over de geheime ontmoetingen in de opera in Dresden en zelfs over de eerste kus. Ze glimlachte en knikte, bijna alsof ze zichzelf erin herkende.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei ze. ‘Als jullie zoveel van elkaar houden als je zegt, komt het wel goed. Als je je vergist, zullen jullie wegen zich scheiden, maar dan is er geen ramp gebeurd. Het komt dus wel goed. De liefde is groter dan alles.’


  Ze had met een paar woorden samengevat waar hij de helft van de tijd dat hij niet sliep over piekerde. Eenvoudig en duidelijk. De liefde is het grootst van alles. Als de liefde tussen hem en Ingeborg echt was, waren ze onoverwinnelijk. En hij twijfelde even weinig aan Ingeborg als aan zichzelf.


  ‘We hebben vanavond een welkomstfeest,’ zei zijn moeder met een compleet andere stem, alsof alles wat gezegd moest worden nu was gezegd. ‘Je nichtjes en hun moeder Aagot komen naar ons toe. We dragen allemaal de welkomstkleding die ikzelf draag. Je moet of de kleren dragen die je aanhebt of het kostuum van vader, ik heb het opgeknapt.’


  ‘Ik zou vereerd en trots zijn om vaders kostuum te mogen dragen,’ antwoordde hij met een hese stem.


  ‘Dat is goed. Zitten je werkkleren in de koffer die je bij je hebt? Deze kleren zijn nieuw. Goed. Er is veel te doen op de hoeve voor een handige man. Zelfs voor een ingenieur uit Dresden.’


  



  X


  Oscar



  DAR ES SALAAM

  DECEMBER 1902


  Gottfried Goldmann was een groot deel van zijn beroepsleven werkzaam geweest als professor in het straf- en procesrecht aan de universiteit van Heidelberg. Nu, als professor emeritus, was hij naar Duits Oost-Afrika getrokken om de laatste jaren voor zijn pensioen te wijden aan het grote project, het verspreiden van de beschaving in Afrika.


  Hij bezat zonder twijfel het scherpste juridische brein in Dar es Salaam, dus het was geen toeval dat gouverneur-generaal Schnee hem als voorzitter had gekozen van de rechtbank die de zaak tegen de kannibalen moest beslissen. De kwestie was uitvoerig besproken binnen de juridische bureaucratie, voordat ze tot de conclusie kwamen dat het houden van een rechtszaak onvermijdelijk was.


  De officier van de spoorwegmaatschappij was tenslotte met zes gevangenen teruggekeerd naar de hoofdstad, iets waar hier en daar natuurlijk flink over gemopperd werd. Een gebruikelijke, discrete ‘vogelbegrafenis’ in de openlucht had het probleem op een aanzienlijk eenvoudigere wijze uit de weg geruimd.


  Maar daar viel nu niets meer aan te veranderen, de vogels waren hier en de wet moest zijn beloop hebben. Een goed functionerend rechtssysteem behoorde tot de allerbelangrijkste veranderingen die de Duitse overheid in het protectoraat moest doorvoeren. Het was eenvoudig niet mogelijk om te marchanderen met dit beschavingsprincipe.


  Ondanks deze goede voornemens en de nauwgezette voorbereidingen ging de rechtszaak teleurstellend van start. De voorzitter van de rechtbank, doctor Goldmann, zoals hij liever aangesproken werd, vond het onacceptabel dat de vertaling van het Kinandi naar het Duits niet functioneerde. Wanneer de beklaagden de inhoud van de beschuldigingen niet eens leken te begrijpen, konden ze natuurlijk ook de vraag niet beantwoorden of ze schuldig of onschuldig waren aan wat ze ten laste werd gelegd. De rechtszaak werd drie dagen opgeschort, omdat de tolkenkwestie eerst moest worden opgelost.


  Oscar voelde zich niet op zijn gemak toen hij bij de hervatte voorstelling verscheen. Hij zag het proces niet als een echte rechtszaak, maar alleen als een voorstelling, een spel voor de galerijen.


  Voor zover hij het begreep, was de zaak op voorhand al beslist. De wachttijd in Dar es Salaam viel hem bovendien zwaar omdat hij er niets te doen had. Hij had geprobeerd een deel van de tijd te verdrijven in zijn nieuwe kantoor, maar de verantwoordelijke chef Mohamadali Karimjee Jiwanjee bevond zich voor zaken op Zanzibar en dan konden er toch geen verstandige besluiten worden genomen. Hij probeerde zo ver mogelijk bij de Duitse club vandaan te blijven, er waren daar veel te veel mensen die hem bier en schnaps aan wilden bieden en hem als een sociale trofee aan hun tafel kluisterden. En hij had er ongelooflijk genoeg van om over leeuwen en kannibalen te praten.


  Hij had tevergeefs de aanklager, kapitein Eberhardt Schmid, benaderd om toestemming te krijgen om een schriftelijke getuigenis te mogen geven in plaats van hier maar te lopen wachten. De aanklager had gezegd dat hij zijn ongeduld begreep, maar dat hij een schriftelijke getuigenis helaas niet toe kon staan, de rechtszekerheid stond een dergelijke procedure niet toe. Deels moest hij als getuige een eed afleggen voor de rechtbank. Deels had de verdediging het onvervreemdbare recht vragen te stellen aan de enige getuige van de aanklager.


  Uiteindelijk zou het dan toch gebeuren. Ze verzamelden zich in de grote zaal van het clubhuis, dat omgebouwd was tot rechtbank. Er waren onverwacht veel plekken voor toehoorders; er waren van heinde en verre mensen toegestroomd om in het echt kannibalen te zien.


  Toch zagen ze er niet zo vreemd uit, stelde Oscar vast. Ze werden geboeid binnengeleid, per tweetal zaten ze met voetkettingen aan elkaar waardoor ze maar korte stapjes konden maken. Ze waren gekleed in een grijs gevangenenpak, vermoedelijk omwille van het fatsoen. Je kon natuurlijk geen naakte krijgers in een rechtbank hebben.


  Oscar was gekleed in zijn koloniale uniform van dikke grijze stof en met een koppelriem en een kraag die te strak in zijn nek zat. De decemberhitte was op zijn ergst, de ventilatoren aan het plafond hadden geen merkbaar effect en hij verlangde intens naar de bush, waar hij tenminste iets nuttigs kon doen. En zich bovendien veel comfortabeler kon kleden.


  Terwijl de procedures werden ingeleid door de rechter en de aanklager zat hij helemaal achterin en keek naar de zes gevangenen. Hun gezichten waren compleet onbeweeglijk, je kon er met geen mogelijkheid aan aflezen wat er door hun hoofd ging. De kettingen om hun enkels waren merkwaardig identiek, alsof er ergens een grote voorraad van die dingen was.


  De slaven, besefte hij. Afrika had nog steeds meer dan genoeg voetkettingen voor de slaven, zo waren ze van het binnenland naar de kust komen strompelen, waarbij ze soms ook nog werden gedwongen om een olifantstand van 60 pond over hun schouder te dragen. Een wezen dat een ander wezen droeg. Nog geen twintig jaar geleden moesten zulke transporten doodnormaal zijn geweest in Dar. En nu kwamen deze afschuwelijke ijzeren kettingen opnieuw van pas, zij het natuurlijk in dienst van de beschaving en de Duitse gerechtigheid.


  De aanklager kapitein Schmid had zijn presentatie van de feiten ingeleid. Oscar luisterde niet echt, hij wist tenslotte al wat er verteld zou worden. Daarom verraste het hem toen hij al na een paar minuten naar voren werd geroepen, hij kon zelfs de indruk hebben gewekt dat hij had zitten knikkebollen, omdat hij vrij laat op de oproep van de aanklager reageerde.


  Bezwaard veegde hij het zweet van zijn voorhoofd terwijl hij naar voren kwam en boog voor de rechtbank, hij was bang dat hij ook bloosde, maar hij stelde zich ermee gerust dat dat nauwelijks zichtbaar kon zijn onder zijn gebruinde huid. Hij werd naar een tafel en een stoel gewezen die dienstdeden als getuigenbank en daar moest hij een eed afleggen met zijn hand op de bijbel, dat hij zo waarlijk helpe hem God almachtig nu de waarheid zou spreken. De voorzitter van de rechtbank gaf daarna het woord aan de aanklager.


  Kapitein Schmid stapte naar voren en vroeg hem eerst het hele verhaal in zijn eigen woorden te vertellen, waarna gedetailleerdere vragen zouden volgen. Een verwachtingsvol gemurmel steeg op uit het zweterige publiek en bijna overal bewogen waaiers heen en weer.


  Hij probeerde het zo kort en correct mogelijk te vertellen, eerst over wat hij had aangetroffen bij het geplunderde missiestation, daarna over de strijd zelf bij het spoorwegkamp. De verschrikkelijkste details probeerde hij te vermijden, maar toen kreeg hij het gevoel dat zowel de aanklager als het publiek werd teleurgesteld. Misschien had hij dat moeten begrijpen. Waarom zouden er anders zo veel goede burgers zijn gekomen? Ze wilden natuurlijk griezelverhalen horen. Maar in dat geval moest de aanklager ze naar voren brengen, zelf zou hij zich beperken tot de waarheid.


  ‘Uw beschrijving was voorbeeldig kort en zakelijk, ingenieur Lauritzen,’ begon de aanklager aan zijn eigenlijke getuigenverhoor terwijl hij in zijn rode mantel de vloer op stapte. ‘Maar er moet nog het een en ander verduidelijkt worden. U hebt verteld dat u het echtpaar Joseph en Elise Zeltmann met hun dochter Roselinde vermoord en aan de grond vastgeketend hebt gevonden. Ik moet u helaas vragen hoe ze vermoord zijn.’


  Oscar slikte en haalde diep adem, en het werd doodstil in de zaal, alleen het zwakke geritsel van een van de ventilatoren was te horen.


  ‘Elise en Joseph zijn eerst gemarteld en verminkt terwijl ze nog leefden, ik bedoel natuurlijk dat ze leefden terwijl ze werden verminkt, het spreekt vanzelf dat ze leefden toen ze werden gemarteld…’ begon hij nerveus te stamelen.


  ‘Ik begrijp dat het moeilijk voor u is om te vertellen, meneer de ingenieur,’ zei de aanklager mild, alsof hij medelijden had. ‘Maar ik vraag u toch of u zich kunt vermannen. Op welke manier waren ze verminkt en hoe kunt u zeggen of dat voor of na hun dood gebeurde?’


  ‘Om precies te zijn was het allebei,’ antwoordde Oscar, die plotseling het gevoel had dat hij flauw zou vallen, hij wilde de beelden niet opnieuw oproepen, maar hij besefte dat hij zich moest vermannen zoals hem was opgedragen. ‘Van Elise waren beide borsten afgesneden, de ene terwijl ze leefde, de andere toen ze dood was. Van Joseph waren zijn… zijn genitaliën afgesneden terwijl hij leefde. En in zijn mond gestopt nadat hij dood was.’


  ‘En waar baseert u die conclusies op?’


  ‘Ik heb het met eigen ogen gezien.’


  ‘Ik bedoel natuurlijk hoe u kunt vaststellen wat er voor of na hun dood is gebeurd.’ Er was een scherpe toon in de stem van de aanklager gekomen, alsof hij een verdachte verhoorde. Oscar moest zijn best doen om een correcte en zakelijke toon aan te houden.


  ‘Als je iemand die leeft verminkt, ontstaat er een krachtige bloedstroom,’ antwoordde hij verbeten. ‘Na de dood, als het hart geen bloed meer door het lichaam pompt, bloedt het bijna helemaal niet, zelfs niet uit grote wonden. Dat leer je als je op jacht gaat. En omdat de Kinandi’s zowel Elise als Joseph hebben vermoord door ze te verdrinken, kunnen ze Josephs geslachts… genitaliën pas na zijn dood in zijn mond hebben gestopt.’


  Er ontstond tumult in de zaal achter hem, een vrouw schreeuwde, andere vrouwen vielen flauw en stortten op de grond en een hese mannenstem eiste dat die duivelse honden meteen doodgeschoten werden.


  De president van de rechtbank, doctor Goldmann, die net als de aanklager in een rode mantel was gekleed, sloeg hard met zijn hamer op de tafel voor zich en wees erop dat commentaar en ongepaste geluiden de voortgang niet mochten storen en dat als het niet onmiddellijk stil zou worden, hij de zaal zou laten ontruimen. De Duitse gerechtigheid was een veel te heilig deel van onze cultuur om te laten onteren door gewoonten van het plebs.


  De stilte keerde snel terug en de aanklager kon verdergaan.


  ‘U zegt, meneer de ingenieur, dat de twee ouders verdronken zijn,’ vervolgde hij. ‘Midden op een erf? Hoe is dat in zijn werk gegaan?’


  ‘De hoofden van de slachtoffers waren met stokken vastgezet in de grond…’ begon Oscar, maar hij moest even pauzeren en zich vermannen voordat hij verder kon gaan. ‘En hun monden waren opengesperd met spaanders van hard acaciahout. Hun neusvleugels waren dichtgestopt met klei. Daarna hebben de Kinandi’s om de beurt in de opengedwongen monden van de slachtoffers geürineerd…’


  Opnieuw brak er tumult uit in de zaal, met onderdrukte schreeuwen, vrouwen die naar buiten moesten worden geleid, maar geen oproepen meer om ze direct te lynchen. De voorzitter van de rechtbank hoefde de toehoorders deze keer alleen maar streng aan te kijken.


  ‘En dan komen we bij uw waarnemingen wat betreft het kannibalisme, meneer de ingenieur,’ ging de aanklager verder, alsof hij er plezier in had om de verschrikkelijke vraag op een langzame, bijna tedere toon te stellen.


  ‘Meneer de voorzitter! Ik moet u vragen dit af te breken!’ bracht de advocaat luitenant Vortisch ertegen in, die voor de eerste keer zijn mond opendeed. ‘De vraag heeft geen juridische relevantie.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg de voorzitter geïnteresseerd.


  ‘De gedaagden worden niet vervolgd voor kannibalisme, aangezien die misdaad ontbreekt in de Duitse wetgeving, meneer de voorzitter,’ antwoordde de luitenant met een overtuiging die diepe indruk op Oscar maakte. ‘De vraag heeft alleen maar tot doel om een vijandelijke houding aan te wakkeren ten opzichte van de gedaagden en mag daarom niet worden toegestaan. Bovendien moeten we met het oog op zowel de rechtbank als alle slachtoffers de nodige eerbied betrachten,’ besloot de advocaat, even zelfverzekerd.


  Er klonk een teleurgesteld gemurmel in de zaal en alle blikken werden op de voorzitter gericht, die er vreemd genoeg geamuseerd uitzag terwijl hij nadacht en bedachtzaam in zijn baard krabde voordat hij een antwoord begon te formuleren.


  ‘Het ontbreekt uw tegenwerping niet aan juridische scherpzinnigheid, meneer de advocaat,’ begon hij bedachtzaam. ‘De misdaad kannibalisme bestaat niet, dus er kan ook geen sprake zijn van een aanklacht op dat punt. Juridisch gezien kan daarom de indruk ontstaan dat u een relevante tegenwerping hebt gemaakt. Bovendien is uw beroep op de goede smaak sympathiek. Vragen betreffende de motieven of de meedogenloosheid van de moordenaars zijn echter in hoge mate van belang als het gaat om het vaststellen van de strafmaat. Ik sta de vraag daarom toe. Wees zo goed om verder te gaan, meneer de aanklager!’


  ‘We waren dus bij uw waarnemingen wat betreft het kannibalisme, meneer de ingenieur. Wat kunt u ons daarover vertellen?’


  Tevreden gemompel in de zaal. De spanning steeg. Oscar had het absoluut niet naar zijn zin, dit had hij totaal niet verwacht. Alleen de waarheid vertellen was blijkbaar niet zo eenvoudig of snel afgehandeld als hij had gedacht. Hij vermande zich opnieuw zo goed als hij kon.


  ‘De kleine… neem me niet kwalijk, hoe heette het meisje?’ begon hij nerveus.


  ‘Roselinde Zeltmann.’


  ‘Roselinde, ja. Ze hing gedeeltelijk gebraden op een rooster voor de ogen van haar ouders. Haar lichaam was in stukken verdeeld, het hoofd gescheiden van het lichaam en de ogen waren na lang braden uit de schedel geplukt. Het lichaam was uit elkaar gehaald. Armen en benen waren afzonderlijk geroosterd, de botresten waren afgekloven.’


  De rechter sloeg volhardend met zijn voorzittershamer, alsof hij de opschudding voor wilde zijn die elk moment op kon vlammen in de zaal.


  ‘Hebt u andere tekenen van kannibalisme waargenomen, meneer de ingenieur?’ vroeg de aanklager toen de stilte weergekeerd was in de zaal.


  ‘Ja, ik heb gelijksoortige waarnemingen gedaan wat betreft de dienstmeisjes die het missionarissenpaar had aangesteld. Bepaalde lichaamsdelen hebben de Kinandi’s meegenomen van het missiestation naar hun legerkamp bij de spoorweg. Ik heb daar resten aangetroffen van zo’n maaltijd.’


  ‘Dan denk ik dat we het publiek verdere details met betrekking tot dit onderwerp kunnen besparen,’ constateerde de aanklager en hij bladerde door zijn papieren, waar hij zich even overheen boog achter zijn lessenaar voordat hij zich weer tot Oscar wendde.


  ‘Alleen nog een paar vragen,’ vervolgde hij vriendelijk, alsof ze nu alle pijnlijke en moeilijke dingen achter de rug hadden. ‘U hebt dus zes mannen gevangengenomen, maar de groep bandieten was in het begin aanzienlijk groter?’


  ‘Ja, rond de honderd man.’


  ‘Waarom hebt u de zes die in de zaal zitten gevangengenomen?’


  ‘Omdat ze het overleefd hadden, ze hadden lichte verwondingen die dokter Ernst kon behandelen.’


  ‘Waarom hebt u ze niet doodgeschoten?’


  ‘Neem me niet kwalijk, wat bedoelt u, meneer de aanklager?’


  ‘U hebt heel goed gehoord wat ik vroeg. Waarom hebt u ze niet doodgeschoten in plaats van ze op te lappen en voor deze rechtbank te leiden?’


  ‘Omdat ze geen vijanden meer waren in een gevecht. Ze waren gevangenen. In onze cultuur stellen we geen gevangenen terecht.’


  ‘Een heel goede instelling, meneer de ingenieur. En wat hebt u met alle dode vijanden gedaan?’


  ‘We hebben ze teruggegeven aan de natuur. Alle andere mogelijkheden waren medisch onverantwoord.’


  ‘Ik begrijp het. Uitstekend. Dan heb ik nog één laatste vraag met betrekking tot twee van de gedaagden, degenen die we aanduiden als nummer 1 en nummer 2. Kunnen ze in het bijzonder verantwoordelijk worden gehouden voor het voorval?’


  ‘Ja, naar mijn mening stonden ze boven de anderen.’


  ‘Kunt u dat iets nader verklaren?’


  ‘Ja, ik hoop het. De Kinandi’s werden aangevoerd door een medicijnman met grote witte struisvogelveren op zijn hoofd. Hij was zonder enige twijfel de leider, degene die door zwarte magie onze kogels in water kon veranderen. Dat bleek uit de strijdliederen van de Kinandi’s in de nacht voordat ze ons aanvielen. Ik had een vertaler bij de hand die de inhoud van het lied over kon brengen. Rond de leider bevond zich een groep van een tiental jongere mannen die op dezelfde wijze struisvogelveren droegen, en ze namen een bijzondere positie in binnen het vijandelijke leger. Geen van de anderen had gelijksoortige decoraties en onze conclusie was daarom dat de struisvogelveren als rangonderscheidingstekens fungeerden.’


  ‘Uitstekend, dank u! Meneer de voorzitter, ik heb verder geen vragen meer,’ besloot de aanklager en hij ging tevreden zitten en fluisterde met een ongepaste, brede glimlach iets tegen zijn assistent.


  De president laste een pauze in, maar herinnerde Oscar er tegelijkertijd aan dat hij na de onderbreking terug moest komen, omdat het verhoor nog niet ten einde was. Oscar, die had gedacht dat de beproeving voorbij was, liep naar de aanklager toe en vroeg wat er hierna zou gebeuren. Hij kreeg het ietwat neerbuigende antwoord dat de Duitse rechtsorde zo in elkaar zat dat de verdediging ook het recht had de getuige van de aanklager een kruisverhoor af te nemen.


  Oscar liep met de stroom mee naar buiten om wat frisse lucht te krijgen. Er stond een zwak briesje vanuit zee, een vooraankondiging van de moessonregens. Hij kreeg echter spijt toen hij de krantenfotografen zag met hun logge driebenige kastjes. Ze dwongen hem even te poseren, maar dat was lang niet het ergste. Opeens werden de zes kettinggevangenen naar buiten geleid en in een rij achter hem opgesteld als jachttrofeeën. Het was afschuwelijk, toch kon hij zich er niet toe zetten weg te lopen.


  Toen de rechtszaak werd hervat, was de beurt aan de verdediger, luitenant Vortisch, om de getuige te verhoren, en Oscar, die dacht dat alle belangrijke zaken al grondig waren doorgenomen, had zich ingesteld op een langdradige herhaling. Achteraf vervloekte hij zijn naïviteit op dat punt.


  ‘Laten we beginnen met de kwestie van de struisvogelveren, meneer de ingenieur,’ begon de advocaat vriendelijk en ongedwongen, alsof het een doodnormaal gesprek was. ‘Twee van de gedaagden droegen dus ceremoniële hoofddeksels van struisvogelpluimen toen u ze gevangennam?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En uw conclusie is dat de struisvogelpluimen voor een soort rangonderscheiding staan, dat de op deze wijze gedecoreerde krijgers beschouwd moeten worden als bevelhebbers?’


  ‘Ja, dat was mijn conclusie.’


  ‘Maar dat is alleen uw conclusie? U weet het dus niet zeker?’


  ‘Nee, maar het is een aannemelijke conclusie.’


  De advocaat zweeg een poosje terwijl hij zijn getuige bedachtzaam aankeek. Oscar wierp een ongeruste blik op de voorzitter van de rechtbank, alsof hij hulp zocht. Maar doctor Goldmann wekte de indruk dat hij uiterst geconcentreerd aan het luisteren was. Ook de drie andere rechters namen geen notitie van Oscar.


  ‘Als ik u vertel wat mijn twee cliënten zelf voor verklaring hebben voor hun uitdossing, bent u dan ook bereid om te beoordelen of het aannemelijk is, meneer de ingenieur?’ vroeg de advocaat langzaam, heel duidelijk en verdacht vriendelijk.


  ‘Ik kan het in elk geval proberen,’ antwoordde Oscar en hij voelde dat hij meer begon te zweten dan noodzakelijk was.


  ‘De twee gedaagden om wie het hier gaat,’ begon de advocaat en hij keek in zijn papieren, ‘degenen die we dus nummer 1 en nummer 2 noemen, ofschoon hun namen, en ik wil dat de rechtbank dat noteert, Kiskunta en Kiskinte zijn, verklaren dat ze ongewapend hebben deelgenomen aan de aanval tegen het spoorwegkamp, dat de magie van hun eerdere initiëring hen gehard had tegen de kogels van de blanke man. En dat ze, in het geval dat de magie te zwak zou zijn, als mensenoffers zouden dienen om dan op zijn minst de magische kracht van hun leider te vergroten. Wat vindt u van die verklaring, meneer de ingenieur? Is die ook aannemelijk?’


  Oscar twijfelde, hij voelde zich in een hoek gedrukt en zijn hoofd liep om.


  ‘Ik moet de getuige verzoeken antwoord te geven op de vraag,’ verklaarde de voorzitter autoritair. ‘U staat nog steeds onder ede, meneer de ingenieur.’


  ‘Ja, dat is ook een aannemelijke verklaring, ik kan de interpretatie van de advocaat niet van de hand wijzen,’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  ‘Uitstekend,’ ging de advocaat verder. ‘Maar hoe zat het met hun wapens? Hebt u met eigen ogen gezien dat de gedaagden Kiskunta en Kiskinte wapens in hun handen droegen toen de aanval tegen de spoorweg begon?’


  ‘Nee, de mannen met de struisvogelveren stonden in een rij achter de aanvoerder, die een bijzonder grote man was, en in zijn richting heb ik het eerste schot afgevuurd en daarna veranderde het strijdtoneel al snel in een complete chaos,’ antwoordde Oscar terwijl hij zich afvroeg of wat hij nu antwoordde waar was of niet. Jawel, het was waar.


  ‘Maar hebt u gezien of de andere van deze gedecoreerde mannen, degenen die u neerschoot, wapens in hun handen droegen?’ vroeg de advocaat rustig verder.


  ‘Hun aanvoerder droeg zeker wapens, in beide handen een assegaai. Maar zoals ik al zei was hij een bijzonder grote man, hij ontnam ons het zicht op de anderen die achter hem stonden.’


  ‘U hebt dus niet gezien of een van de andere met veren getooide mannen achter de leider wapens in zijn handen had?’ vroeg de advocaat, eerder alsof hij iets vaststelde dan dat hij het vroeg.


  ‘Nee, maar alle andere krijgers eromheen droegen zowel speren als schilden, dus ik nam aan dat…’


  ‘Ik moet u, met alle respect natuurlijk, opdragen om als beëdigde niets aan te nemen,’ onderbrak de advocaat hem. ‘Alleen antwoord geven op wat u weet en hebt gezien, alstublieft! Dan kunnen we verdergaan met de volgende vraag. Hebt u een van de gedaagden hier in de rechtszaal een misdaad zien begaan?’


  ‘Maar ze hebben deelgenomen aan de twee overvallen…’ bracht Oscar er krachteloos tegen in.


  ‘Dat is ook een aanname, ben ik bang. Mijn vraag is heel precies. Hier op het beklaagdenbankje zitten zes mannen. Hebt u een van hen een misdaad zien begaan?’


  ‘Maar ze hebben allemaal…’ begon Oscar opnieuw.


  ‘Meneer de ingenieur, u moet het mij niet kwalijk nemen, ik wil u persoonlijk niet aanvallen, en ook niet terechtwijzen. Maar met toestemming van de rechtbank moet ik u informeren dat de Duitse wet het begrip collectieve schuld niet aanvaardt. Dat betekent dat van elke gedaagde bewijs moet worden geleverd van hun schuld. Dus ik vraag u opnieuw. Hebt u een van deze mannen een misdaad zien begaan?’


  Oscar wierp een smekende blik op voorzitter doctor Goldmann, die gespannen voorovergebogen zat met zijn blik strak op de advocaat gericht. Toen hij zag dat de getuige zijn hulp zocht, veranderde hij snel van houding, schraapte zijn keel en wendde zich tot Oscar.


  ‘Ja, meneer de ingenieur, de advocaat heeft helemaal gelijk. Ik moet u verzoeken de vraag te beantwoorden.’


  Oscar voelde zich in de verdediging gedrukt, alsof hij plotseling in twijfel werd getrokken. De woede zorgde ervoor dat hij helderder ging denken en hij probeerde het met de redenering dat de gedaagden wel aan de betreffende aanval moesten hebben deelgenomen omdat de beklaagden getroffen waren door kogels, zij het licht, en daarna gevangen konden worden genomen op het slagveld. Het waren dus bandieten.


  De rechter leek tevreden, glimlachte zelfs, over hoe Oscar zich uit het lastige parket had gered. Maar de advocaat gaf zich niet zo makkelijk gewonnen.


  ‘Vertelt u mij, meneer de ingenieur,’ begon hij met een iets luidere stem, er was een ongeduldig geroezemoes in de zaal ontstaan, het publiek vond zeker dat de juridische haarkloverijen te lang begonnen te duren.


  ‘Vertelt u mij, meneer de ingenieur,’ herhaalde de advocaat. ‘Zou u zich ernstig bedreigd voelen door een man die ongewapend op u af rende met een struisvogelpluim op zijn kop omdat hij geloofde dat uw kogels in water zouden veranderen?’


  ‘Ik begrijp niet waar u met die vraag naartoe wilt, meneer de luitenant,’ antwoordde Oscar ontwijkend.


  ‘Dan zal ik het eenvoudiger proberen te maken,’ ging de advocaat verder. ‘U bent een natuurwetenschapper, denkt u dat het mogelijk is dat kogels in water kunnen veranderen?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Een man die u aanvalt met die voorstelling in zijn geestelijke bagage wordt net als de anderen neergeschoten, in de situatie waar we het over hebben?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Zelfs het gegeven dat de persoon in kwestie zijn magische weerstandsvermogen versterkt heeft door het eten van een onschuldige blanke verandert de situatie niet?’


  ‘Meneer de voorzitter!’ verzocht Oscar, die nu echt geïrriteerd begon te raken. ‘Ik vind deze vragen behoorlijk onbeschaamd, moet ik daar antwoord op geven?’


  ‘Ja, die gedachte was ook bij mij opgekomen,’ gaf doctor Goldmann toe, zij het met een naar Oscars mening iets te geamuseerde gezichtsuitdrukking, ‘ik moet de advocaat verzoeken het belang toe te lichten van de laatste vraag. Kort gezegd, waar wilt u naartoe?’


  ‘Ik kan die vraag niet beantwoorden, meneer de voorzitter, zonder de getuige nodeloos te onderwijzen over het begrip opzet,’ antwoordde de advocaat met een onschuldig gezicht.


  ‘O nee, met die maskerade hoef je het niet te proberen, meneer de advocaat! Die heb ik al te vaak gehoord,’ snoof de rechter. ‘Terug naar mijn vraag, waar wilt u naartoe met uw, als ik zo mag zeggen, heksenkunsten?’


  ‘Ik wil aantonen dat twee van de gedaagden, Kiskunta en Kiskinte, niet de opzet gehad kunnen hebben om te doden,’ antwoordde de advocaat zonder een spier te vertrekken.


  ‘Verklaar u nader!’ gromde de rechter.


  ‘Mijn cliënten hebben volgens het heersende Duitse recht niet de opzet gehad om te doden, of nog minder om iemand te verwonden, toen ze aanvielen met hun struisvogelpluimen en hun bijgeloof als enige wapens. Hun subjectieve verwachtingen spelen geen rol, het was in juridische zin een ondeugdelijke poging, dat is mijn punt. De getuige heeft al ingestemd met deze beoordeling, dus ik zou graag verder willen gaan met het onderwerp kannibalisme, als meneer de voorzitter het goedvindt?’


  Er ging een verwachtingsvol geroezemoes door de zaal. De rechter schudde glimlachend, zonder zelfs maar te verbergen dat hij glimlachte, zijn hoofd en gebaarde dat de advocaat verder kon gaan.


  En toen begon de nachtmerrie opnieuw voor Oscar. Hij werd gedwongen toe te geven dat de kannibalistische gruweldaden eerder een magische betekenis hadden dan dat het ging om het eten van vlees. Het klopte niet, de Kinandi-krijgers leefden van mensenvlees als ze op oorlogspad waren, althans volgens Kadimba, die het beter wist dan iedereen hier in de rechtszaal. Maar hij kreeg de kans niet om het uit te leggen, hij werd als een lam naar de slachtbank geleid door alle belemmeringen die de advocaat opwierp, doordat hij alleen met ja of nee mocht antwoorden en niet mocht ‘speculeren’.


  En zelfs na die beproeving was het nog niet voorbij.


  ‘Tot slot heb ik nog een heel eenvoudige vraag, meneer de ingenieur, daarna bent u ervan af, dat beloof ik,’ begon de advocaat weer op zijn vervloekte vriendelijke manier. ‘En de vraag luidt in al zijn eenvoud: waarom vielen deze mannen het missiestation en het spoorwegkamp aan?’


  ‘Omdat ze ons wilden doden,’ antwoordde Oscar nors. Hij had inmiddels geleerd dat het geen zin had om met lange, beredeneerde antwoorden te komen.


  ‘Ze wilden jullie zonder twijfel doden. Maar waarom? Ik geef toe dat het antwoord moeilijker is dan de vraag. Maar ik verzoek u om het toch te proberen, meneer de ingenieur.’


  ‘Hun medicijnman had de hele groep ervan overtuigd dat het noodzakelijk was om ons te doden,’ antwoordde Oscar en hij kneep zijn lippen op elkaar. Het geroezemoes was weggestorven in de zaal en iedereen wachtte tot Oscar verder zou gaan. De advocaat ook, die de vraag niet eens opnieuw stelde, maar alleen zijn wenkbrauwen vriendelijk optrok en een draaiend gebaar met zijn hand maakte alsof hij Oscar weer op gang wilde laten komen.


  ‘Het was noodzakelijk om ons te doden,’ ging Oscar moeizaam verder nadat hij krachtig zijn keel had geschraapt, ‘omdat de medicijnman had voorspeld dat er een grote, zwarte slang zou komen die het hele land op zou slokken. De slang van de blanke man, we moeten er natuurlijk de spoorweg in zien. En daarmee zou de heilige grond van de Kinandi’s, waar hun voorvaderen begraven liggen, en hun veegronden, worden verwoest. Ze wilden niet met ons onderhandelen, maar tegen ons vechten, als er maar een kleine kans op een overwinning was. Ik neem aan dat de medicijnman die instelling heeft onderbouwd door te zeggen dat je toch nooit op het woord van de muzungi kon vertrouwen. Zo hebben ik en mijn medewerkers de motieven van de bandieten opgevat, als u dat bedoelde.’


  ‘Uitstekend, meneer de ingenieur, mijn complimenten,’ zei de advocaat. ‘En ik wil de rechtbank er opmerkzaam op maken dat dit exact, bijna letterlijk, is wat de gedaagden als motief hebben opgegeven. Ik zal dit thema in mijn pleidooi verder uitwerken. Maar nogmaals bedankt voor uw medewerking, meneer de ingenieur! Ik heb geen vragen meer, meneer de voorzitter.’


  ‘De getuige is vrijgesteld en kan naar beneden komen,’ constateerde doctor Goldmann en hij sloeg met zijn zware hamer op de tafel.


  Oscar kwam abrupt overeind, boog stijfjes en gegeneerd naar de leden van de rechtbank en liep meteen naar buiten. Hij wilde het vervolg niet zien, hij schaamde zich te veel, voelde zich vernederd en belachelijk gemaakt.


  In zijn kamer in het Gasthaus van de maatschappij trok hij even later woedend het dikke en logge uniform uit en gooide het op de grond. Hij ging naakt op zijn bed zitten en keek apathisch naar het stapeltje kleren, voordat hij zich vermande, een klerenhanger pakte en het uniform keurig in de klerenkast hing. Hij keek door het raam naar buiten om te zien hoe laat het was, hoeveel uur zon er nog over was voordat het donker zou worden. Op de wandeling vanaf de rechtbank had hij gezien dat het vloed werd. De vissersboten van de maatschappij zouden zo meteen uitvaren. Hij trok snel zijn bushkleren aan en ging op weg naar het strand. Hij kon nog net aan boord stappen van een van de blauwe uitleggers.


  Ze gebruikten vislijnen van sterk garen met meerdere grote haken die voorzien waren van kleine makrelen. De vissers van de maatschappij hadden allang ingezien dat hij geen instructies nodig had en dat hij niet, zoals sommige andere gasten van de maatschappij, in de weg liep op de kleine boten. Hij was een even goede visser als de anderen, dat zat er van kindsbeen af in.


  Hij had eigenlijk visser zullen worden, dacht hij terwijl hij zich schrap zette tegen de bodem om een ongewoon zware vangst binnen te halen. En nu, in december, zou hij het het zwaarst hebben gehad op de fjord. Kabeljauw trok zich niets aan van het slechte weer, de duisternis en de vochtige temperatuur, in het slechtste geval onder de nul graden maar nog steeds verdomd vochtig.


  Zijn vangst spartelde en wrong zich in bochten, het leek één vis te zijn en iets heel anders dan de gewone eetbare vissoorten, barracuda of geelvintonijn. De andere mannen wezen en lachten en moedigden Oscar aan. Ze haalden snel hun lijnen binnen zodat de spartelende vis niet verward zou raken en de lijnen in elkaar zou verstrikken. Daarmee werd het een tweestrijd, tot ieders genoegen.


  Toen de eerste lege haak boven water kwam, begon het moeilijkste gedeelte. Er was nog twintig meter lijn met haken over en hij moest het snoer strak houden zodat de vis de lijn niet met een ruk door de handen van de visser kon laten glijden en hem ook vast zou haken.


  Toen hij nog een haak binnen had gehaald, zwom de vis tien meter opzij voordat hij naar de oppervlakte kwam en een metershoge sprong maakte. Het was een prachtig gezicht, glinsterend goud en smaragd tegen het schuine zonlicht en de naderende zwarte wolken, een dorade!


  Hij had altijd al een dorade willen vangen, een mooiere vis bestond er niet. Hij leek op niets wat je thuis in Noorwegen kon vinden, sterkere kleuren, goud, smaragd en azuur, een eigenaardig spoelvormig lichaam met al het gewicht aan de voorkant en vrouwelijk slank aan de achterkant, verbazingwekkend dat die bouw zo veel kracht en snelheid kon opleveren.


  Ten slotte werd de vis moe en gaf het op en hij kon hem naar de reling trekken. De anderen zeiden dat hij buitengewoon groot was en tegen de twintig kilo moest wegen. Hij hield hem stil zodat twee mannen hem konden vasthaken, aan boord konden tillen en hem achter zijn kop konden steken. Hij sloeg trillend met de elegante, lange staartvin en lag daarna stil op de bodem, glinsterend als een reusachtige edelsteen.


  De anderen gooiden vrolijk pratend hun lijnen weer uit. Oscar aarzelde, hij kon zijn blik niet van zijn vis afhouden omdat hij wist wat er zou gaan gebeuren. De dorade was de allermooiste vis als hij leefde. Maar na zijn dood verbleekte hij snel en zou gauw helemaal grijs zijn. Hij veranderde dan in zijn tegenbeeld, lelijker dan alle andere vissen omdat de grijze kleur, dezelfde als die van het Duitse uniform, de groteske vorm accentueerde en de prins in een trol veranderde.


  Zijn euforie verbleekte even snel als de kleuren van de dorade, de metamorfose deed hem akelig veel denken aan wat hij zelf net had meegemaakt. Hij was de rechtszaal binnengekomen als een prins, afgeschilderd in de felle kleuren van de sensatiekranten. Hij was met de staart tussen zijn benen weggeslopen. Het vernederde gevoel nam in hetzelfde tempo toe als de dorade grijs werd.


  Het ergste was dat het diepe gevoel van onbehagen moeilijk te doorgronden was. Hij kon zijn vinger niet op iets leggen wat hij nu direct verkeerd had gedaan, hij was tenslotte beëdigd, ten overstaan van een god die hij niet bijzonder hoog had zitten, maar ook ten overstaan van Duits Oost-Afrika, ten overstaan van de burgers en de rechtbank, en had daarom naar zijn beste vermogen de waarheid gesproken, maar evengoed was hij behandeld als een speelbal, neerbuigend terechtgewezen als een kind of een zwakbegaafde. Juristen waren echt een weerzinwekkend soort mensen, muggenzifters die met trucs, schijnbewegingen en pietluttigheden zwart in wit veranderden. Het was beter geweest als ze die gevangenen hadden doodgeschoten.


  Nee! Hij schrok van de gedachte voordat hij die af had kunnen maken. In de Germaanse beschaving schoot je geen gevangenen dood, zeker niet om je eigen persoonlijke tekortkomingen te verbergen.


  De dorade was nu grijs.


  Hij wierp zijn vislijn weer uit, maar moest verder genoegen nemen met een paar barracuda’s, die naar het personeel zouden gaan, en enkele geelvintonijnen, die naar het restaurant van de club zouden gaan.


  Ze keerden vlak voor het donker op de laatste vloedstromen terug naar het strand. Hij lette erop dat hij al zijn collega-vissers de hand schudde nadat de boot aan land was gebracht, de grappige Swahili-handdruk waarbij ze elkaar eerst gewoon de hand schudden en daarna snel hun pols naar beneden draaiden zodat de duimen in elkaar haakten. Ze lachten hun brede, witte glimlach en noemden hem Bwana Dorade toen ze afscheid namen.


  Toen hij een kort eindje had gelopen, begon het te onweren en de regen kwam op hetzelfde moment met bakken uit de hemel. Hij versnelde zijn pas niet eens, zijn kleren zaten vol vissenschubben en slijm en moesten toch gewassen worden, de lauwe regen was in meer dan één opzicht een reinigend bad en zijn humeur werd er beter door.


  Hij was kletsnat toen hij het Gasthaus binnenkwam en liet een breed spoor van water achter zich terwijl hij naar zijn kamer liep, waar hij zich snel uitkleedde en de kleren in een waszak stopte. Daarna sloeg hij een badjas om en liep naar de doucheruimte. Toen hij schoon was en zijn haar had gewassen, schoor hij zich zorgvuldig bij een petroleumlamp die af en toe opflakkerde door de luchtdrukverschillen van de onweersklappen in de plenzende regen.


  Hij trok zijn witte linnen kostuum aan, koos een smaragdgroene das uit, als een klein stukje van een dorade, en liep naar buiten door een smalle gang, de sluipweg naar het restaurant van de club. Hij realiseerde zich nu pas dat hij na het vroege ontbijt niets meer had gegeten en dat hij honger als een wolf had. Als een leeuw, verbeterde hij zichzelf.


  In de grote eetzaal was het extreem druk en het was niet moeilijk om te raden wat het belangrijkste gespreksonderwerp was, de rechtszaak tegen de kannibalen. Zijn goede humeur verdween op slag. Hij zou nooit een tafel voor zichzelf kunnen krijgen en waar hij ook ging zitten, hij zou overal meer details moeten vertellen over kannibalen en de schietpartij en lijken die naar krokodillen werden gesleept en in het slechtste geval hoe Roselinde precies voor de ogen van haar ouders was opgegeten. Je zou denken dat het een merkwaardig gespreksonderwerp tijdens het eten was, maar Duitsers waren verbazingwekkend dikhuidig in dit opzicht, Afrikaanse Duitsers tenminste.


  Hij was besluiteloos blijven staan en keek om zich heen; meteen werd er vanaf meerdere tafels naar hem gewenkt dat hij welkom was om erbij te komen zitten. Een van de Indische kelners schoot hem vlug te hulp en fluisterde dat doctor Goldmann alleen in een van de kamers op de bovenverdieping zat te eten en dat hij de heer ingenieur graag als zijn gast zou ontvangen. De keuze leek eenvoudig. De oude rechter had vast andere gespreksonderwerpen tot zijn beschikking dan de eetgewoonten van de Kinandi’s. Hij boog verontschuldigend naar een paar van de mensen die geprobeerd hadden hem uit te nodigen en haastte zich toen achter de kelner aan.


  Doctor Goldmann zat alleen tussen twee petroleumlampen in een kleine kamer met uitzicht op zee. Door het onweer leek de elektriciteit in delen van het gebouw uitgevallen te zijn. Op het moment dat Oscar binnenkwam en boog, werd zijn begroeting overstemd door een reeks opeenvolgende onweersklappen, en door de gelijktijdige blikseminslagen lichtte de kamer oogverblindend wit op. Hij verstond geen woord van wat de oude rechter zei, maar nam aan dat zijn gebaar betekende dat hij plaats kon nemen.


  ‘Het doet me bijzonder veel plezier dat u kon komen, meneer de ingenieur,’ begroette de rechter hem toen het onweer afnam. ‘Het is me niet ontgaan dat u zich niet bepaald prettig voelde in de rechtszaal, dus we hebben nog het een en ander te bespreken. Maar wat vindt u, zullen we eerst maar iets te eten bestellen?’


  Oscar stemde ermee in en de kelner, die met zijn handen op zijn rug in de kamer was blijven staan, nam direct hun bestellingen op, kalfsschenkel met aardappelpuree en Beiers bier voor doctor Goldmann en hetzelfde bier met lichtgeroosterde tonijn voor Oscar. Wanneer hij aan de kust was, zorgde hij ervoor dat hij elke dag vis at, vlees kreeg hij al meer dan genoeg in de bush.


  ‘Die luitenant Vortisch, die het u zo moeilijk maakte…’ begon doctor Goldmann langzaam, ‘zou in feite een buitengewoon goede rechter of advocaat zijn. Jammer dat hij de voorkeur geeft aan zijn aanstelling in de Schutztruppe. Als pioniers in dit barbaarse gebied zouden we er veel meer moeten hebben zoals hij.’


  ‘U moet het mij niet kwalijk nemen, doctor Goldmann, maar ik begrijp niets van juridische zaken.’ Hij koesterde geen warme gevoelens voor luitenant Vortisch.


  De oude professor keek hem ondoorgrondelijk aan terwijl hij uitvoerig en licht kreunend een groot wit servet onder zijn kin knoopte. Door zijn gezette postuur moest hij een stukje van de tafel af zitten, het arrangement was dus niet zonder reden. De ronding van zijn borstkas en indrukwekkende buik was zo groot dat het een avontuur moest zijn om de kalfsschenkel met aardappelpuree met voldoende precisie van het bord naar zijn mond te balanceren.


  ‘U hebt de rechtszaal verlaten zonder naar de pleidooien te luisteren, meneer de ingenieur. Wilde u niet weten hoe het ging? Of dacht u dat de zaak duidelijk was?’ vroeg de rechter bijna naïef.


  ‘Natuurlijk wilde ik wel weten hoe het ging…’ antwoordde Oscar. ‘Maar eerlijk gezegd voelde ik me precies zoals u zei, niet bepaald prettig, al weet ik niet goed waarom. Misschien voelde ik me gewoon dom.’


  ‘Daar is absoluut geen reden voor, het was uw taak om de waarheid te vertellen en dat hebt u hoffelijk gedaan. Maar ik zal nu toch zeggen wat er is gebeurd, want ik vind dat u het moet weten. U hebt ten slotte de rechtszaak in gang gezet.’


  ‘Omdat ik de gevangenen niet heb laten vermoorden?’


  ‘Precies…’


  Doctor Goldmann werd onderbroken, net toen hij zich op leek te maken om aan een lange uiteenzetting te beginnen, door twee kelners die hun eten en bier kwamen brengen, een gigantisch portie kalfsschenkel met aardappelpuree en een even royaal uitgemeten geroosterde tonijnsteak.


  De beleefdheid vereiste dat ze eerst een poosje aten voordat de uiteenzetting kon beginnen. Oscar kreeg kort respijt, en liet dat zich goed smaken, de tonijn was dagvers, misschien had hij hem zelf wel gevangen. Doctor Goldmann at snel en energiek, tot hij het tempo liet zakken zodat hij tegelijkertijd kon eten en praten.


  Hij begon zijn verslag met een korte lofzang op luitenant Vortisch, die zo’n uitstekende, en hier in het wilde oosten broodnodige, advocaat zou zijn geworden. Wat Oscar betrof was dat een wat haperende start, maar zijn interesse werd al snel gewekt door het vurige enthousiasme en de merkwaardige retorica van de oude jurist, versterkt met levendige gebaren met mes en vork wanneer hij de argumenten ogenschijnlijk ordende met stukjes kalfsschenkel aan de ene kant van het bord en kleine hoopjes aardappelpuree aan de andere. En dan graasde hij ze letterlijk één voor één af, zodat er elke keer een moment om na te denken ontstond als hij een pauze inlaste om te kauwen.


  De verdediging had dus hoog ingezet door volledige vrijspraak te vragen voor de twee mannen met de struisvogelpluimen. De redenatie was even eenvoudig als logisch. Ze hadden geen wapens gedragen en daarom kon volgens de Duitse wet niet beweerd worden dat ze schuldig waren aan poging tot moord. Hun poging om te doden met magische struisvogelveren was ondeugdelijk en daarom vrij van strafvervolging, aangezien het objectief waar was dat struisvogelveren en magie de Duitse mannen in het spoorwegkamp geen kwaad konden doen.


  Flinke happen kalfsschenkel verdwenen in de opengesperde mond van doctor Goldmann.


  De andere vier gedaagden waren volgens de verdediging weliswaar schuldig aan poging tot moord, speren waren ontegenzeggelijk levensgevaarlijke wapens, vervolgde doctor Goldmann zijn uiteenzetting. Van moord kon daarentegen geen sprake zijn, want voor de moorden in het missiestation waren er honderd verdachten beschikbaar, van wie meer dan 90 procent dood was en niets wees erop dat juist de gedaagden schuldig zouden zijn.


  Nieuwe stukken kalfsschenkel die werden weggespoeld met een paar flinke slokken uit de bierpul, terwijl Oscar nog wat vis naar binnen werkte. Je zat gauw vol van tonijn.


  De verdediging had poging tot moord dus toegegeven, wat strategisch gezien heel goed was. Er viel toch niet onderuit te komen en bovendien was het vanzelfsprekend beter om verzachtende omstandigheden aan te voeren als het om een poging ging en niet om de daad zelf, ook al was het hoofdprincipe dat het oordeel in beide gevallen hetzelfde zou blijven.


  De verzachtende omstandigheden – korte pauze om het laatste kalfsschenkelargument van het bord te vegen – waren, interessant genoeg, van politieke aard. Het standpunt van de verdediging was dat het Kinandi-volk goede redenen had om te vrezen dat de blanke man onaanvaardbare inbreuken op hun territorium zou begaan, ze hadden dus een soort van noodweerrecht. Het pleitte ze niet vrij, maar het waren verzachtende omstandigheden.


  Het allerlaatste argument verdween van het bord van doctor Goldmann, hij kauwde gedecideerd, veegde zijn mond af, rukte zijn servet los, greep naar de bierpul en keek Oscar recht in de ogen.


  ‘Zo, mijn jonge spoorwegbouwer, wat vindt u van die redenering?’ vroeg hij, leegde zijn bierpul en zwaaide ermee naar een kelner die bij de deur stond te wachten en meteen naar voren stapte om hem op te halen. Nieuwe blikseminslagen verlichtten de kamer, waardoor alles een seconde wit zag. Op Oscar kwam de hele ervaring volslagen onwerkelijk over, en het was niet makkelijk om te bedenken wat hij moest zeggen.


  ‘Ik ben zoals gezegd een spoorwegbouwer, ik heb geen verstand van wetgeving,’ probeerde hij eronderuit te komen.


  ‘Dat maakt uw mening juist zo interessant voor een oude man als ik,’ zei doctor Goldmann en hij maakte met een tevreden zucht twee knopen van zijn zwarte vest los. ‘Rechtsgeleerdheid is niet alleen een spel, rechtsgeleerdheid is, zeggen wij tenminste zelf, een mengeling van ethiek en gezond verstand. En misschien de tien geboden, als het om de strafwet gaat. Dus wat zegt uw instinct en rechtsgevoel als u dit hoort? Dat zou ik graag willen weten.’


  Oscar begreep dat hij er niet onderuit kon komen. Hij moest dus echt proberen een mening te formuleren over iets wat hij niet begreep.


  ‘Het is waar…’ begon hij aarzelend, ‘het is waar dat struisvogelpluimen en toverkunsten ineffectieve wapens zijn tegen een Mauser en een Mannlicher. De twee die ons op die manier probeerden te doden deden dus een… ondeugdelijke poging, was dat de juridische term?’


  ‘Helemaal correct, ga verder alstublieft!’


  ‘Als een ondeugdelijke poging volgens onze wet niet strafbaar is…’ ging Oscar voorzichtig verder, ‘is het dus een logisch argument dat ze geen misdaad hebben begaan?’


  ‘Goed! Dan laten we die vraag verder zitten,’ stelde doctor Goldmann vast zonder op enige manier te laten blijken hoe hij zelf over de zaak dacht. ‘We gaan verder. Wat vindt u als leek van het argument dat de Kinandi’s onder verzachtende omstandigheden handelden omdat ze vonden dat ze het recht hadden om hun eigen land met geweld te verdedigen?’


  Oscar zweeg een poosje, keek naar de tafel en trok met zijn wijsvinger cirkels op het witlinnen tafellaken. Plotseling keek hij op alsof hij een ingeving had gehad.


  ‘Het is waar!’ zei hij zonder nog langer te twijfelen. ‘Vanuit hun eigen gezichtspunt hadden de Kinandi’s het recht om hun land te verdedigen. Maar het is de vraag of we dat recht kunnen erkennen? Dat kunnen we natuurlijk niet, we zijn hier op grond van een besluit dat door de internationale gemeenschap is genomen en dat weegt zwaarder. Maar… een verzachtende omstandigheid is het wel?’


  Doctor Goldmann antwoordde niet omdat er meer bier werd gebracht, ze hadden voor de zekerheid ook een pul voor Oscar meegenomen. Doctor Goldmann dronk gulzig, veegde zijn mond af met zijn servet, dat hij vervolgens naast zich legde, haalde een sigarenetui tevoorschijn en stak dat Oscar toe, die zijn hoofd schudde. Daarna hield doctor Goldmann de spanning er nog even in door een poosje aan zijn sigaar te peuteren voordat hij vergenoegd zijn eerste trek kon nemen. Hij keek kritisch naar de punt van de sigaar en wendde zich toen tot Oscar.


  ‘Weet u, mijn jonge vriend, ja, neem me de familiaire aanspreekvorm niet kwalijk, die kwam volledig spontaan, weet u dat u mij heel blij maakt met wat u zegt?’


  ‘Dat was dan meer geluk dan wijsheid, maar waarom?’ vroeg Oscar.


  ‘Zoals ik al eerder zei,’ ging doctor Goldmann verder terwijl hij verbazingwekkend bekwaam een grote rookcirkel de kamer in blies, ‘is rechtsgeleerdheid alleen maar ethiek en gezond verstand. Wat bewezen moest worden met uw instincten. En natuurlijk uw rechtsgevoel, dat u toonde toen u weigerde de gevangenen te vermoorden. Maar goed. Wilt u weten welk oordeel ik geveld heb in deze rechtszaak?’


  ‘Vanzelfsprekend, meneer de doctor.’


  ‘Ik was ten eerste vrij lang van plan om die struisvogelmannen vrij te spreken. Wettelijk was dat zonder meer mogelijk geweest. Maar het zou stuitend voor het algemene rechtsbewustzijn zijn geweest, wat een vaag begrip is, dat geef ik toe. Toch behoort het tot mijn verantwoordelijkheden als rechter om daar rekening mee te houden. Daarmee sloot ik een compromis en veroordeelde de struisvogelmannen tot een jaar gevangenisstraf wegens poging tot plundering. Je kunt namelijk met vrij grote zekerheid zeggen dat ze dat van plan waren. Een jaar dus voor die twee, wat vindt u daarvan?’


  ‘Wat kan ik zeggen, ik spreek een vakman niet graag tegen op zijn eigen gebied.’


  ‘En dan komen we bij de vier andere gedaagden. Ik heb ze veroordeeld voor poging tot moord, waarbij ik rekening hield met de verzachtende omstandigheden die u zelf hebt toegelaten, dus niet ter dood maar tot zes jaar gevangenisstraf. Wat vindt u daarvan, niet als vakman maar als burger en kolonist, als ik vragen mag?’


  ‘Het lijkt me verstandig en juist,’ overwoog Oscar. ‘De argumenten zijn wettig en het is onze taak om onze beschaving te verspreiden en daaronder vallen niet alleen het christendom en de spoorwegen, het is in de eerste plaats natuurlijk een juridisch systeem, waarbij iedereen gelijk is voor de wet. Nee, ik heb niets tegen uw oordeel in te brengen, doctor Goldmann, al moet ik tot mijn schande bekennen dat ik ervan uitging dat ze allemaal ter dood veroordeeld zouden worden.’


  ‘Dat zijn ze ook, ze zijn alle zes ter dood veroordeeld!’ onderbrak doctor Goldmann hem en hij trok woedend aan zijn sigaar.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik dacht dat u zei dat… u, niet?’


  ‘We waren zoals bekend met vier rechters. Ik werd overstemd met 3-1, hoewel een van de andere geëerde leden tot op het laatst heeft getwijfeld, op dat moment hingen de levens van de zes mannen aan een zijden draadje. Als hij zich bij mij had aangesloten, was het 2-2 geworden en zou mijn stem doorslaggevend zijn geweest. Dat is helaas de lelijke kant van de rechtsgeleerdheid, dat niet ter zake doende redeneringen het over kunnen nemen en meer gewicht in de schaal leggen dan de wet.’


  ‘Welke niet ter zake doende redeneringen?’ vroeg Oscar teleurgesteld. In de loop van het gesprek had hij steeds meer sympathie gekregen voor deze oude man die in meer dan één opzicht uit een heel andere wereld kwam dan hijzelf.


  ‘Ik moet verdorie even mijn benen strekken, heeft met de spijsvertering te maken,’ bromde doctor Goldmann en hij wrong zich moeizaam tussen de muurbank en de tafel uit, liep de kamer in, tilde als een hond zijn ene been op en liet een indrukwekkende wind en liep daarna met grote stappen een paar keer heen en weer, terwijl de laatste bliksemflitsen zijn silhouet verlichtten.


  ‘Dat wordt Realpolitik genoemd, helaas een Duits woord dat de buitenwereld in zijn spreekwoordelijke armen lijkt te hebben gesloten. Het houdt in dat er politieke redenen zijn die zwaarder wegen dan bijvoorbeeld de wet en ethiek. Het is een utilitaire filosofie van het cynische soort. Mijn geëerde assessoren in de rechtbank vonden dus dat ik juridisch gezien gelijk had, ze waren zelfs zo respectvol om daarop te wijzen. Maar als het om Realpolitik ging zat ik er helemaal naast. Dat wil zeggen, de negers zijn nog niet toe aan de ware Duitse rechtsorde, we moeten eerst rust en stabiliteit krijgen, we moeten voorzichtig zijn met het stellen van voorbeelden, opstanden van inlanders zijn lastig en daarom moeten wij de negerbevolking met klem inprenten dat de macht en heerlijkheid alleen bij ons liggen. En nu, mijn ongetwijfeld zowel morele als intelligente jonge spoorwegbouwer, wat vindt u van dit soort redeneringen?’


  Oscar had hier absoluut niets over te zeggen, tenminste niet voordat hij had begrepen waar het gesprek eigenlijk over ging. Doctor Goldmann, die zich had opgewonden terwijl hij heen en weer over de vloer liep met de panden van zijn jas fladderend achter zich aan, kwam terug naar de tafel, trok de dikke jas uit, wat tijd werd want hij zweette overvloedig onder zijn oksels, bestelde twee flessen riesling uit Rheingau en trok aan zijn bijna gedoofde sigaar.


  Het onderwerp was vanaf nu en de komende uren Duitslands hoge taak op het donkere continent. Duitsland had zich pas laat in de wedloop om Afrika gemengd. Bismarck was lang tegen dit soort avonturen geweest, vooral met het argument dat de kosten hoger waren dan de baten. En misschien was dat ook zo, tot nu toe was er niet veel dat op het tegendeel wees. Maar daar ging het niet om. Wat alles in de schaduw stelde, was de morele verantwoordelijkheid om beschaving te brengen, daar konden een oude jurist en een jonge spoorwegbouwer het over eens zijn. Maar was het beschaving om Afrikanen terecht te laten stellen die wettelijk niet terechtgesteld moesten worden? Nee, natuurlijk niet. Daarmee corrumpeerde je de beschaving, bracht je de negers de valse voorstelling bij dat de blanke man naar Afrika gekomen was om te heersen en te stelen, en voerde je onderdrukking in.


  Dat de Engelse pummels zich daarmee bezighielden was één ding. Van hen kon je niets anders verwachten. Maar als Duitsland zich ook als imperialisten ging gedragen, was er iets fundamenteel fout gegaan.


  Spoorwegen konden nooit fout zijn, troostte Oscar zich. Er bestond natuurlijk een komisch verschil vergeleken met het Wilde Westen. Daar waren eerst de kolonisten op hun ossenkarren gekomen, en daarna pas de spoorwegen. Hier in Afrika was het andersom, hier liep de spoorweg recht het donkere hart van Afrika in, ver vooruit op alle andere tekenen van beschaving, en pas daarna konden de pioniers en missionarissen comfortabel aan komen reizen met de technische en agrarische zegeningen van de nieuwe tijd.


  Doctor Goldmann had misschien een te optimistische voorstelling gehad, gaf hij toe, dat hij in de herfst van zijn leven had afgezien van zijn welverdiende rust als professor emeritus in het mooie en aangename Heidelberg, om in plaats daarvan met zijn laatste krachten mee te helpen om wet en orde naar het Duitse protectoraat te brengen. Land moet met wetten worden gebouwd, zeiden onze Noord-Germaanse buren lang geleden al, en die wijsheid gold nog steeds. Zonder wetten geen orde, geen land, geen beschaving.


  Maar hij wist het nu niet meer zeker. De terdoodveroordelingen die om realpolitieke redenen waren uitgesproken, waren geen goed teken. Sommigen moesten de taak van de beschaving in Afrika verkeerd hebben begrepen.

   


  Oscar sliep die nacht slecht. Het was die avond laat geworden en doctor Goldmanns gezelschap, hoe onderhoudend en bevorderlijk voor nieuwe gedachtegangen ook, was niet bepaald weldadig. Er was niet alleen nog een nieuwe ronde met wijn uit Rheingau gekomen, hij had zich helaas ook laten verleiden tot een paar sigaren. En het onweer ging samen met druipend, warm vocht dat zijn aanvankelijk koele en pas gemangelde linnen laken veranderde in een natte lap op het harde kapokmatras. En wanneer hij af en toe het grensgebied van de slaap in begon te glijden, drongen terechtstellingsscènes zich aan hem op. Hij zag de zes mannen in een rij met hun voetboeien naar het Kaiser Wilhelm Platz worden geleid, waar zes galgen en een even goedgekleed als verwachtingsvol publiek op hen wachtten. Hij kon de beelden niet verdringen, zelfs niet als hij herinneringen ophaalde aan de leeuwenjacht of aan de Kinandi-krijgers die op het punt stonden het spoorwegkamp aan te vallen. De terechtstellingsfantasie verdreef alles.


  De dageraad was een bevrijding, de trein zou met zonsopgang vertrekken.


  Toen hij zichzelf in de scheerspiegel zag, schaamde hij zich voor zijn afzichtelijke verschijning: zijn ogen waren hol en rood en zijn haar stond recht overeind. De zware oliejas en de zuidwester, een vissersmodel, zouden zijn treurige uiterlijk natuurlijk grotendeels verbergen, scheren hielp ook. Hij moest tenslotte nog langs het hoofdkantoor om te tekenen voor ontvangst van de buitengewoon grote hoeveelheid nieuwe munitie en glazen kralen en om de post voor dokter Ernst te halen, hopelijk zat er eindelijk verheugend nieuws bij van de Duitse wetenschappelijke academie, de brief die nooit leek te komen, waar dokter Ernst elke keer weer even teleurgesteld over was wanneer hij snel door zijn correspondentie bladerde.


  Ze waren begonnen passagiers te vervoeren naar Dodoma en Kilimatinde, vooral landbouwers met veel bagage, alles van spades en ijzeren fornuizen tot geiten en kippen aan toe, allemaal even verwachtingsvol en vol van het grote avontuur dat voor hen lag. De regenperiodes waren de slechtst mogelijke tijd om door het land te reizen, de meeste lapjes grond die ze toebedeeld hadden gekregen, waren dan één grote modderpoel aan het worden.


  Hij hield toezicht op de vijf askari-soldaten toen ze de dozen met munitie en de glazen kralen in de overdekte goederenwagon laadden, waarin ze zelf op bedden van stro en samengepakte tentdoeken zouden reizen. Hij besloot ze gezelschap te houden in plaats van in de passagierswagon te gaan zitten, waar hij duizend-en-een onmogelijke of naïeve vragen zou moeten beantwoorden over Afrikanen, leeuwen en de vruchtbaarheid van de grond, de voorwaarden voor sisalplanten, koffie of kokos.


  Hij maakte een bed voor zichzelf van een paar pakken tentdoek achter in de goederenwagon, trok de natte zuidwester over zijn hoofd, luisterde een tijdje naar het gekletter van de regen tegen het dak en viel al in slaap voordat de locomotief zich in beweging had gezet. Hij sliep meerdere uren zonder te dromen.


  Na Kilimatinde, waar de laatste passagiers de trein verlieten en de dienstregeling niet meer zo belangrijk was, pakte hij het foedraal van zijn geweer en verhuisde naar de locomotief. Vanaf nu nam het risico toe dat ze op een boze oude neushoorn zouden stuiten, die zich liever neer liet schieten dan dat hij het spoor verliet, of de locomotief zelfs probeerde aan te vallen. De neushoorn was met afstand het domste dier van Afrika.


  Of ze zouden met een beetje geluk op de juiste afstand een honderdponder passeren. Die zou hij dan met zijn eigen vergunning te pakken nemen, hij had nog twee dieren op zijn jaarquota staan. Dat was iets nieuws, de olifantenjacht was niet meer vrij, maar werd beperkt door middel van bureaucratische regels en zelfs bestraft met verschillende soorten boetes. Er werd beweerd dat het met de dierenbescherming te maken had, dat dat ook een van de verantwoordelijkheden van de blanke man in Afrika was, het beperken van de jacht om het voortbestaan van de soorten veilig te stellen, of hoe ze het ook noemden. Maar dat gold natuurlijk niet voor de neushoorns, die alleen maar een soort ongedierte waren, en bovendien praktisch gezien geen economische waarde bezaten, in tegenstelling tot de olifanten.


  De spoorwegmaatschappij had natuurlijk een onbeperkte vergunning als het om olifanten ging, waarvan je altijd kon zeggen dat ze de spoorweg op de een of andere manier bedreigden. De olifanten die hij voor rekening van de maatschappij neerschoot, zorgden voor bepaald niet onbeduidende neveninkomsten. Al het ivoor was voor rekening van de firma Lauritzen & Jiwanjee. En omdat de spoorwegmaatschappij 10 procent van de aandelen van het bedrijf bezat, ontvingen ze op een buitengewoon ontspannen manier een deel van de inkomsten, door middel van jaarlijkse uitbetalingen en dividenden. Niemand van de spoorwegmaatschappij hoefde zich bezig te houden met de problemen die bij de ivoorverwerking kwamen kijken, waar ze op het hoofdkantoor dankbaar voor waren. Ze leken er niet eens bij stil te staan dat Oscar zes keer zoveel verdiende op elke olifantstand. Het idee van Mohamadali om de spoorwegmaatschappij minderheidseigenaar van het bedrijf te maken was werkelijk geniaal geweest.


  De eerste uren na Kilimatinde was het weer mooi en aangenaam, met dreigende donkere wolken die typerend waren voor het jaargetijde ver weg in het zuidoosten. Op de savanne zag hij natuurlijk hier en daar olifanten, maar het waren meestal koeien en kalveren op grote afstand. Niets om moeite voor te doen. De reis werd al snel saai en de nieuwe machinist maakte een norse indruk en was totaal niet geïnteresseerd in een gesprek. Oscar dommelde weg.


  De grote olifantenbul midden op het spoor kwam als een totale verrassing. Zelf had hij loom naar de noordelijke kant zitten kijken en hij had niets gemerkt tot de locomotief piepend begon te remmen.


  En daar stond hij als in een droom, midden op het spoor met dreigend opengevouwen oren, en hij leek niet van plan te zijn om aan de kant te gaan. De slagtanden waren op zijn minst 120 pond per stuk, misschien zelfs meer. Oscar was de kunst nog niet meester om de dikte maal de lengte te berekenen. Maar groot was hij en de afstand was klein en hij stond volkomen stil met zijn oren te wapperen, het was een schot dat een kind voor zijn rekening had kunnen nemen, minder dan vijftig meter.


  Stuntelig opende hij zijn wapenfoedraal en grabbelde er een doosje met volmantelmunitie uit, bang dat de kans aan zijn neus voorbij zou gaan. Iets te enthousiast liet hij het geweer rusten op het raamkozijn, ontgrendelde het en richtte recht tussen de ogen van het dier, een beetje hoog.


  Op het laatste moment bedacht hij zich. De kogel zou recht in de hersenen van de olifant binnenslaan, eerst zouden zijn achterpoten het begeven en daarna zou hij midden op de rails langzaam in elkaar zakken. Het was niet makkelijk om zes ton olifant te verplaatsen met touwen en een paar askari’s, het zou veel moeite kosten en vertraging opleveren.


  De olifant zag eruit alsof hij elk moment tot de aanval over kon gaan, deed een paar passen naar voren en vouwde zijn oren naar achteren. Dat was zijn aanvalssignaal en goede raad was nu letterlijk duur.


  Oscar schoot expres te hoog, zodat de kogel door de dikke vetlagen op zijn kop zou dringen, maar niet door zijn hersenen zou gaan en hem zou doden.


  De stier zakte door zijn knieën en was zijn coördinatie kwijt door de treffer, hij viel uiteraard niet, maar week langzaam opzij als een aangeslagen boxer en deed twee wankelende stappen naar voren. Hij kon er nu elk moment in volle vaart vandoor gaan. Oscar schoot opnieuw in de richting van zijn kop, deze keer vanaf de zijkant, tussen zijn oog en het midden van zijn oor, iets erboven, en had geluk. Door de kleine beweging naar voren die de stier had gemaakt, waren zijn beide achterpoten net van het spoor toen hij voorover langs de spoordijk kantelde en een paar seconden bleef liggen voordat hij zijn ene achterpoot trillend de lucht in stak, stijf als een stok. Dat was een onmiskenbaar teken, hij was dood.


  Oscar hoefde geen hulp te halen, iedereen aan boord van de trein was naar voren gestormd om te zien wat er gebeurd was. Hij gaf de opdracht een paar bijlen te halen en de scherpst denkbare panga of assegaai, en liet daarna zien hoe er in een halve cirkel rond de slurf gesneden moest worden en daarna recht omlaag aan beide kanten. Met behulp van de bijlen konden ze dan het hele neusgedeelte loshakken waar de slagtanden in hun wortels drongen. Het verborgen deel van een slagtand maakte een derde van het totale gewicht uit, dus ze moesten oppassen dat ze geen onvoorzichtige bijlslagen deden. Ivoor was hard maar broos, elke verkeerde bijlslag kon een jaarloon van een askari-soldaat kosten.


  De vertraging duurde niet langer dan twintig minuten, voordat het hele pakket met de twee slagtanden en de bloederige neusresten op een van de open goederenwagons was geladen en vastgesjord. De gieren cirkelden al in de lucht en Oscar gaf het bevel om het dier op een paar plekken open te snijden, zodat de aaseters zich niet door de twee duim dikke huid hoefden te worstelen. Hierdoor zou het rottende vlees al verdwenen kunnen zijn wanneer de trein de volgende dag terugkeerde. Alleen de poten zouden nog overgebleven zijn, maar die zouden niet al te erg stinken.


  Van dichtbij, en nadat hij had geprobeerd de slagtanden met twee handen te omvatten op de plek waar ze in het tandvlees verdwenen, schatte hij het gewicht op meer dan 140 pond per stuk. Dat betekende dat ze ruwweg overeenkwamen met drie jaarlonen van een eenvoudige ingenieur en bruggenbouwer.


  



  XI


  Lauritz



  FINSE

  1905


  Wennen aan de bouw van de Spoorlijn Bergen op de Hardangervidda was wennen aan het verdwijnen van de tijd. Iedereen leek dezelfde ervaring te hebben. ’s Winters in de tunnels, daarna op de brug, dan weer terug in de tunnels en dan weer naar buiten. Iemand had gezegd dat voor mannen in de gevangenis hetzelfde gold, de tijd hield op vooruit te gaan en veranderde in één langgerekt nu.


  Lauritz vond dat de vergelijking met het gevangenisleven misleidend was. De langdurige monotonie kon er natuurlijk op lijken, maar alle spoorwegbouwers waren vrij. Iedereen had het recht om zijn spade neer te leggen en naar huis te gaan als dat beter uitkwam. Dat was een belangrijk verschil en gold in principe ook voor Lauritz. Wat hem daar op de vlakte hield was niet alleen zijn plichtsgevoel, de schuld die hij moest aflossen, hij zou niet vertrekken voordat de trein reed.


  Wat hem daar waarschijnlijk evenzeer als zijn plichtsgevoel vasthield, was de wil om de brugoverspanning af te zien, om erbij te zijn op de dag dat ze eindelijk de steigers af konden gaan breken. De voorman Johan Svenske voelde het net zo, ze hadden het er vaak over gehad. De brug over de Kleivefossen was hun brug, niemand anders zou zich er op het eind mee mogen bemoeien om er de laatste hand aan te leggen en met de eer te gaan strijken. Ze zouden hun brug nooit in de steek laten. Het was het moeilijkste project van de hele spoorweg, het neusje van de zalm, dat honderden jaren zou blijven bestaan nadat zowel ingenieur als voorman was verdwenen. Het was een duizelingwekkende gedachte.


  De steigers stonden stevig. Twee zware winters hadden ze totaal niet beschadigd en dat kwam doordat Lauritz een nieuwe vorm had geconstrueerd, waarin het basisoppervlak van de bouw meer dan twee keer zo breed was als ze oorspronkelijk van plan waren geweest. Daardoor ontstond er een druk naar binnen en naar boven. Als ze het oorspronkelijke plan hadden gevolgd en alleen recht naar boven hadden gebouwd, zouden de sneeuwstormen korte metten met de constructie hebben gemaakt, ongeveer zoals met de sneeuwtunnel bij Finse, die twee winters achter elkaar ineen was gestort.


  Deze zomer zouden ze beginnen met het aanleggen van de stenen boog, veilig en zeker in een reusachtige wieg. Het had twee jaar gekost, maar nu waren ze eindelijk zover.


  Begin juni trokken Johan Svenske en zijn ploeg in de nieuwe barak, die maar een paar honderd meter van de bouwplek op de berghelling lag. Lauritz had er ook een eigen bed, zodat hij geen tijd kwijtraakte met het heen en weer gaan naar het ingenieursgebouw in Hallingskeid, dat anders zijn zomerverblijf zou zijn geweest. Hij wilde er zoveel mogelijk bij zijn nu de brugoverspanning eindelijk over de afgrond zou worden getrokken.


  De eerste werkdag werd besteed aan het weghalen van de sneeuw die in alle hoeken en gaten van de steigers waar de zon niet bij kon was blijven liggen; de houten balken zaten immers meer dan twee keer zo dicht op elkaar als bij de gebruikelijke bouwsteigers.


  De volgende taak zou het controleren van de veiligheidskabels zijn, Lauritz had bijna overdreven volgehouden dat niemand zich daarboven mocht ophouden zonder veiligheidstuigje. Ze hadden het twee jaar lang gered met enkele arm- en beenbreuken, maar zonder dodelijke valpartijen. En zo moest het blijven, zeurde Lauritz. Het leek erop dat hij aan het begin van het derde jaar zou moeten zeuren, omdat er spoorwegarbeiders waren die het laf vonden om met een tuigje rond te lopen. Ze beweerden dat het hen belemmerde in hun werk.


  En zo zou ook deze zomer voorbijgaan zonder dat er iets bijzonders gebeurde, net als de vorige zomer, en de volgende. Als ze zich tegen de herfst terug moesten trekken bij de eerste sneeuwstormen, zouden ze een verwonderde laatste blik naar boven werpen en zien dat er een half afgebouwde brug was die ze nu pas opmerkten. De ene dag zou overgaan in de andere tot het plotseling herfst was. Er zou niets gebeuren.


  Maar op deze junidag was het alsof de gebeurtenissen van meerdere jaren in een paar uur tijd over Lauritz heen gestort werden. ’s Avonds zou hij niet meer dezelfde man zijn die ’s ochtends de hand van Johan Svenske had geschud.


  Het begon ermee dat er een soort inspectie uit Myrdal kwam. Het zag er tenminste van een afstand uit als een inspectie, meerdere mannen achter elkaar, vanzelfsprekend op wandelschoenen en gekleed in Engelse tweedcolberts met een overhemd en das. Ze hadden een fotograaf bij zich die worstelde met zijn camera en statief.


  Het gezelschap was niet van de spoorwegmaatschappij, maar van de privéondernemer Horneman & Haugen, de grootste particuliere ingenieursfirma van Bergen. Ze hadden al vanaf 1895 geregeld goede klussen aangenomen. Hun grootste bouwproject, wat tijd en geld betrof, was de Gravehalstunnel, 5300 meter voor de prijs van 2,8 miljoen, en het stuk daarna van Opset naar Kleivevand, 10 kilometer voor 6 miljoen kronen. Hun verantwoordelijkheid eindigde dus precies op de plek waar Lauritz’ en Johan Svenskes brug werd gebouwd. En nu kwamen ze de brug bekijken, alsof ze toeristen waren.


  Lauritz vond dat verzoek weliswaar een beetje vreemd, maar hij zag geen aanleiding om dwars te gaan liggen. Hij nam het gezelschap eerst mee de berghelling af, zodat ze de brug vanaf beneden in perspectief konden zien. Het was een indrukwekkend gezicht, besefte hij terwijl hij de constructie met frisse blik probeerde te bekijken, net als de pas aangekomen collega’s – hij nam aan dat ze allemaal collega’s waren.


  Ze wilden foto’s nemen en zetten een camera op het statief van de fotograaf en poseerden vrolijk. Lauritz kreeg een idee en vroeg of hij niet een foto van zichzelf kon krijgen om naar zijn verloofde in Duitsland te sturen. Het verzoek werd direct ingewilligd.


  Daarna klommen ze de trappen van de brug in aanbouw op. Lauritz wees alle leuningen aan en legde de veiligheidsverordeningen uit en beantwoordde vragen over deze manier van steigers bouwen. Ten slotte kwamen ze helemaal boven en konden de geplande loop van de stenen boog volgen, van diep beneden langs de bergflank naar boven tot aan het hoogste punt waar ze nu stonden, en dan weer omlaag naar de andere bergflank. De bezoekers praatten enthousiast, leken wat ze zagen in hoge mate te waarderen en er werd iets gemompeld over een weddenschap. Ze maakten van de gelegenheid gebruik om nog meer foto’s te nemen, ook van Lauritz met zijn rug naar de afgrond en het mijlenverre uitzicht achter hen.


  Toen ze beneden waren, verontschuldigde Lauritz zich ervoor dat de etenstoevoer nog niet echt op gang was gekomen en dat hij hun daardoor weinig aan kon bieden. Maar de uitgelaten bezoekers wuifden alle verontschuldigingen vrolijk weg en zeiden dat ze tenslotte Noren waren, bijna vrije Noren zelfs, wat ze daar ook mee bedoelden, en dat ze natuurlijk hun eigen eten mee de berg op hadden genomen. Bovendien waren ze onuitgenodigd gekomen.


  Ze gingen voor de barak zitten en haalden hun lunchpakket uit hun rugzak. Ze praatten druk maar zachtjes met elkaar en wierpen zijwaartse blikken op Lauritz, wat hem verwonderde en ongerust maakte. Bij nader inzien zagen ze er ook niet echt uit als ingenieurs; een aantal van hun vragen boven op de steigers had ook blijk gegeven van onwaarschijnlijk weinig kennis van zaken, ook voor ingenieurs uit de jaren tachtig en uit Kopenhagen. Hij had zelf niets omhanden en kon niet besluiten of hij uit beleefdheid bij ze moest gaan zitten of gewoon weg moest gaan.


  De jongste van de mannen, de enige van zijn eigen leeftijd, loste het probleem op door naar hem toe te komen, zijn arm kameraadschappelijk om zijn schouders te leggen, iets te intiem naar Lauritz’ smaak, en hem een eindje weg te leiden.


  ‘Ik ben Kjetil Haugen,’ zei hij. ‘Zoals je kunt vermoeden, heeft dat met Horneman & Haugen te maken, ik ben namelijk de erfgenaam van de ene helft. Ik moet u overigens de groeten overbrengen van hoofdingenieur Skavlan, het was op zijn aanraden dat we hiernaartoe zijn gekomen. Hij geeft heel hoog van je op.’


  ‘Dat doet me plezier,’ antwoordde Lauritz afwachtend. ‘En de andere heren van je gezelschap, neem me niet kwalijk, we tutoyeren elkaar altijd hier op de berg…’


  ‘Dat bevalt me prima. Ja, de andere heren van mijn gezelschap zijn het bestuur van Horneman & Haugen. We zijn allemaal gekomen om het met onze eigen ogen te zien.’


  ‘Om wat te zien?’


  ‘Wat Skavlan me had verteld, en niet alleen hij trouwens, dat jij de beste ingenieur van de hele Spoorlijn Bergen bent, met een totaal andere opleiding dan alle anderen. Uit Dresden heb ik begrepen?’


  ‘Ja, ik heb vijf jaar in Dresden gestudeerd.’


  ‘En nu begrijp je misschien waarom we zijn gekomen?’


  ‘Om een buitengewoon interessante brug in aanbouw te zien, neem ik aan.’


  Dat was tenminste het eerste wat in Lauritz’ hoofd opkwam, want het was ongetwijfeld een buitengewoon interessante brug. Maar er lag een broeiende verwachting op het gezicht van de ander, die aangaf dat het ergens anders om ging.


  Kjetil Haugen zag er ongeveer hetzelfde uit als hij, althans zoals hij eruit zou zien als hij zich in de beschaafde wereld zou bevinden, en ze waren ongeveer even oud, ze hadden neven kunnen zijn. Of misschien ook niet, want Kjetil Haugen sprak met een duidelijk Bergens accent uit de hogere klasse. Allebei uit het Westland, maar geen familie, verbeterde Lauritz.


  ‘Het is heel eenvoudig zo,’ ging de niet-verwant uit Bergen verder, ‘dat we graag willen dat u in dienst treedt van onze firma. We hebben een ouder wordende leiding van ouderwetse ingenieurs, er zullen in de toekomst veel bruggen en tunnels in het Westland worden gebouwd. Naar mijn idee hebben we mensen zoals u nodig om de firma te moderniseren, kijk naar onze geëerde bestuursleden daar, hoe geestdriftig ze praten, ze zijn het volkomen met me eens. En ik heb een weddenschap gewonnen.’


  ‘Ik kan niet stoppen voordat het werk voltooid is,’ antwoordde Lauritz verbeten.


  Dat hij ooit in de toekomst, wanneer de treinen regelmatig over de Hardangervidda zouden rijden, werk zou zoeken bij een ingenieursfirma was niet bepaald een sensationele gedachte, al had hij tot dusver nooit verder gedacht dan de volgende brug of tunnel.


  De ander liet zich totaal niet uit het veld slaan door het afwijzende antwoord.


  ‘Je bent negenentwintig, heeft Skavlan me verteld,’ ging de erfgenaam verder. ‘Zelf ben ik nog maar achtentwintig, de toekomst ligt voor ons open. Maar ik wilde er op tijd bij zijn, want als deze spoorweg klaar is en iedereen van de berg af is gekomen, zal er om je gevochten worden. We hebben concurrenten en de kans, of liever het risico, dat ze ons voor zullen zijn, bevalt me niets.’


  ‘Wat wil je me dan aanbieden waardoor ik met jullie en niet met de concurrenten in zee zou gaan?’ vroeg Lauritz zonder erbij na te denken.


  Bijna direct besefte hij dat hij iets had gezegd wat nogal gedurfd was.


  ‘Mede-eigenaarschap!’ antwoordde Kjetil Haugen bliksemsnel.


  ‘Ik mag mede-eigenaar van Horneman & Haugen worden?’


  ‘Ja. Dat maakt ons aanbod aantrekkelijker dan wat de concurrenten je aan kunnen bieden. Horneman & Haugen is de oudste, de grootste en, als ik zo diplomatiek mag zijn, historisch gezien de succesvolste ingenieursfirma in het hele Westland. En we willen jou hebben. Dat zou ons beter maken, en jou rijker.’


  ‘Ik neem aan dat jij geen ingenieur bent zoals ik?’ vroeg Lauritz om tijd te winnen.


  ‘Nee, ik ben bedrijfseconoom, een nieuw vak, dat de toekomst heeft. Ik kan niet technisch tekenen of hoeken berekenen, maar ik kan met geld omgaan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lauritz. ‘En nu we het over geld hebben: hoe zou ik mijn mede-eigenaarschap van Horneman & Haugen moeten betalen?’


  ‘We dachten aan 15.000 kronen voor 20 procent van de aandelen, dat is flink onder de prijs, een van onze oude mannen wil zijn aandelen verkopen, we compenseren hem op een andere manier.’


  ‘Zo veel geld heb ik niet.’


  ‘Nee, dat weet ik, Skavlan was heel openhartig toen hij vertelde over de ingenieurslonen hierboven. Maar dat je het geld nu niet hebt, is geen probleem.’


  Lauritz deed zijn best om te verbergen hoe ontdaan hij was dat hij deze grote kans misschien aan zich voorbij zou zien gaan en hoe verbaasd hij bovendien was over de onbekommerde manier waarop Kjetil Haugen het gebrek aan geld ‘geen probleem’ had genoemd.


  ‘Waarom zou het geen probleem zijn als ik het niet kan betalen?’ vroeg hij zo rustig en neutraal als hij kon.


  ‘Je kunt lenen, dat is ook geen probleem.’


  ‘En waar zou ik kunnen lenen?’


  ‘Bij Bergens Privatbank. Je krijgt een schriftelijk getuigschrift van mij, waarin ik je aanstelling bij Horneman & Haugen garandeer. Dan heb je geen onderpand nodig.’

   


  Hij liep die avond met lichte passen terug naar Hallingskeid. Het was guur weer, slechts een paar graden boven nul en er viel natte sneeuw, maar hij had er totaal geen last van. Het was eerder alsof hij in de stralende, milde junizon liep wanneer het scherpe voorjaarslicht eindelijk werd getemperd.


  Steeds opnieuw liep hij de zaak na in zijn hoofd, zonder iets te ontdekken wat zijn roes kon verstoren, zonder dat hij de gebeurtenis anders kon zien dan als een geschenk uit de hemel. Hij had eindelijk echt goed nieuws om in zijn volgende brief aan Ingeborg te schrijven. Hij zou mede-eigenaar worden van de meest vooraanstaande ingenieursfirma van Bergen, zijn hele leven was tijdens een gesprek van een paar minuten op zijn kop gezet. Het was een wonderlijk gevoel.


  Haar vader de baron had, met een zekere vaderlijke logica, dat moest hij toegeven, zijn armoede aangevoerd als een beletsel voor hun huwelijk. Niet één dochter uit het geslacht Von Freital zou zo ver beneden haar stand mogen trouwen. Het was niet alleen ontoelaatbaar in ‘historische zin’. Daar kon je nog overheen stappen, Vikingbloed kon net zo goed zijn als blauw bloed, zelfs beter en levenskrachtiger. Maar armoede was onvergeeflijk. Op de lange duur was zelfs de meest romantische jeugdliefde niet opgewassen tegen die harde realiteit.


  De baron was even onverbiddelijk als vriendelijk geweest toen hij de portee van dit onderwerp had uitgelegd.


  Mede-eigenaarschap in een ingenieursfirma in het exotisch afgelegen Bergen was nauwelijks wat de baron voor ogen had bij een gezonde huishoudeconomie, maar het was een grote stap voorwaarts ten opzichte van zijn eerdere armoede.


  Opnieuw dat gevoel dat er een wonder was gebeurd. ’s Ochtends was hij opgestaan als een man die niet veel meer bezat dan de kleren die hij droeg en 1800 kronen op de bank. En nu ging hij naar bed als een toekomstige gegoede burger van Bergen wiens financiële zaken op orde waren. En daar kwamen zijn toekomstplannen nog bij. Het was ongetwijfeld waar wat Kjetil Haugen had gezegd, dat er de komende jaren veel in en rond Bergen gebouwd zou worden en dan zou 20 procent van de winst van de firma voor hem zijn, los van zijn waarschijnlijk veel hogere loon.


  Hij kon zich er geen concrete voorstelling van maken wat dit allemaal precies in zou houden. Hij had tot nu toe nooit een reden gehad om zich in dat soort dingen te verdiepen. Maar naar redelijke maatstaven gemeten zou het ‘een fatsoenlijk leven’ zijn, de sleutelzin van de baron, zelfs voor een adellijke juffrouw uit Saksen. Vooral als het om een politiek radicale juffrouw ging, al was de baron zich daar gelukkig niet van bewust.


  Zonder het te weten was hij steeds sneller gaan lopen omdat hij brandde van verlangen om zijn nieuwe toekomstperspectief met Olav Berner te bespreken tijdens het avondeten in Hallingskeid. Berner had een leven lang als ingenieur in het Westland gewerkt en kende Horneman & Haugen natuurlijk heel goed en zou dus alles kunnen invullen waar Lauritz zelf alleen maar over kon fantaseren, zoals wat het inhield om mede-eigenaar te zijn van zo’n vooraanstaand bedrijf.


  Of zou hij het stilhouden?


  De gedachte overviel hem. Stilhouden? Waarom? Hij ging langzamer lopen.


  Omdat het als aanmatigend gezien kon worden om op een doodnormale avond thuis te komen en meteen op beginnen te scheppen hoe hij met één zevenmijlsstap alle andere ingenieurs aan de Spoorlijn Bergen voorbij zou streven. Het was onrechtvaardig. Er was niet één goede reden om hem, die nog maar een paar jaar werkte, zo hemelhoog boven de anderen te verheffen. Misschien zou de nieuwe assistent-ingenieur in Hallingskeid, Ole Guttormsen, zich met de gedachte kunnen verzoenen. Maar afdelingsingenieur Olav Berner, die al ver in de vijftig was?


  Hij ging steeds langzamer lopen. En wordt de frisse blos van het kloek besluit verziekelijkt door het onechte bleek van het mijmeren, dacht hij. Shakespeare was twee jaar lang zijn vaste wintermetgezel geweest, voordat hij zich ’s avonds in het gezelschapsleven van een hotel in Finse had gestort.


  Toen hij de kwestie of hij het wel of niet aan zijn collega’s moest vertellen meermaals van alle kanten bekeken had, bedacht hij een makkelijke test. Stel je voor dat Ole Guttormsen op een avond stralend terugkeerde naar het ingenieursgebouw en hetzelfde vertelde als hij wilde vertellen – zou hij dan oprecht blij zijn voor Ole?


  Ja, natuurlijk. Dacht hij eerst. Maar hij twijfelde meteen aan zijn automatische antwoord. Jaloezie was een doodzonde, niemand wilde ermee geassocieerd worden. Daarom zou iedereen ‘ja, natuurlijk’ antwoorden op die vraag.


  Maar het was niet natuurlijk, omdat het onrechtvaardig was. Hij zou het dus stilhouden.


  Al zijn morele overpeinzingen bleken zinloos te zijn geweest zodra hij Hallingskeid binnenstapte. Zijn beide collega’s zaten met recht overeind staand haar en rode gezichten whisky te drinken terwijl ze luid discussieerden. Lauritz had nauwelijks de sneeuw van zijn voeten kunnen stampen voordat ze allebei door elkaar heen pratend op hem af kwamen rennen. De ene oreerde erover dat Noorwegen bevrijd was, de andere over revolutie en oorlog.


  Toen Lauritz aan tafel was gaan zitten en zelf een flink glas whisky had gekregen, die volgens Berner champagne voor moest stellen, en het kwam er in elk geval het dichtst bij in de buurt, lukte het hem om erachter te komen wat er aan de hand was. Het hoofdkantoor had gebeld en het nieuws verteld.


  Het parlement had eerder op die dag het besluit genomen om de unie met Zweden op te heffen. Noorwegen was daarmee in alle opzichten een zelfstandig land geworden. Het hoofdkantoor had meegedeeld dat ze geen Zweden meer aan mochten nemen. Maar ze hadden tegelijkertijd, een beetje tegenstrijdig, gezegd dat de Zweden die al in dienst waren hun baan mochten houden. Het ging misschien om zo’n honderd mannen langs de hele spoorlijn.


  Het bevel van het hoofdkantoor had geen praktische betekenis zo laat in het seizoen, omdat alle aanstellingen al geregeld waren tot aan juli, of tenminste tot de eerste winterstormen.


  Die oorlog en revolutie, waar zijn collega’s zo verhit over gediscussieerd hadden, bleken al snel, naar Lauritz’ mening althans, vergezochte speculaties. Volgens Berner zouden de Zweden zich nooit neerleggen bij het besluit van het parlement, en meteen ten aanval trekken. En volgens Ole Guttormsen zou er dan een revolutie komen.


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Lauritz vermoeid. ‘We leven per slot van rekening in de twintigste eeuw, de eeuw van de grote vooruitgang. Oorlog hoort op de vuilnisbelt van de geschiedenis thuis, zelfs de Zweden zouden geen oorlog meer beginnen. En revolutie? Wat stellen jullie je daar eigenlijk bij voor, een guillotine op de Karl Johans Gate?’


  Als het Lauritz’ bedoeling was geweest om olie op de golven te gooien, dan werkte zijn inbreng averechts. Zijn oudere en jongere collega raakten er in gelijke mate door verhit. Berner was van mening dat de Zweedse regering zo goed als gedwongen was ten oorlog te trekken door het besluit van het parlement, omdat het constitutioneel als een opstand kon worden gezien. Guttormsen trok die gedachtegang door en stelde dat iedereen die zich aan de kant van de Zweedse regering schaarde, rijksambtenaren en andere hooggeplaatste heren in Kristiania, net als natuurlijk alle Zweden in het rijk, dan gezien moest worden als landverrader. Revolutie dus, hij leek er inderdaad geen been in te zien om een guillotine op de Karl Johans Gate te plaatsen.


  Lauritz liet zich niet meevoeren door de opwinding. Zweden en Noorwegen zaten in een unie, dat wil zeggen tot het besluit van het parlement van vandaag. De unie betekende niet dat Noorwegen in Zweedse handen was. Noorwegen was al duizenden jaren een land, een volk met een taal. Een unie was als een huwelijk, als de ene partij per se wilde scheiden, wat kon de andere er dan aan doen? Niet ten oorlog trekken in elk geval.


  Door deze en gelijksoortige koele tegenwerpingen trokken zijn twee collega’s Lauritz’ patriottisme in twijfel, waardoor hij snel een tactische aftocht moest slaan en nog een keer op het vrije Noorwegen proostte. Daarna probeerde hij ze in verwarring te brengen, of tenminste de aandacht van de discussie af te leiden.


  ‘Dus nu hebben we geen koning meer,’ peinsde hij alsof het hem interesseerde. ‘Koning Oscar moet genoegen nemen met het bewind over Zweden. Maar wat gebeurt er met ons? Krijgen we een nieuwe koning en hoe zal dat dan in zijn werk gaan?’


  Olav Berner meende dat ze een koning konden aanwijzen langs genealogische weg, dat ze een directe afstammeling op moesten sporen van de laatste Noorse koning, wie dat ook was. Ole Guttormsen vond dat ze een koning moesten kiezen via een volksvergadering, zoals hun voorvaderen hadden gedaan.


  Het werd een steeds langere discussie en er werd nog vaak op Noorwegen getoost, tot diep in de volgende fles. Lauritz kon zich eindelijk verontschuldigen en terugtrekken naar het kantoor zonder onvaderlandslievend over te komen. De post had misschien een brief van Ingeborg gebracht.


  Er lag inderdaad een brief van haar op zijn tekentafel, samen met een Duits ingenieurstijdschrift waarop hij geabonneerd was. Maar onder het tijdschrift lag nog een brief, die ook was afgestempeld in Dresden. Hij herkende het hoekige, krachtige handschrift niet, maar toen hij de envelop omkeerde was er geen twijfel meer van wie hij was. Er stond een in goud gedrukt monogram met een zevenpuntige kroon op. Het was een brief van haar vader, Manfred baron von Freital.


  Zijn hoofd tolde, niet alleen van te veel whisky. Welke brief moest hij eerst lezen? Hij koos voor de hare en sneed de envelop voorzichtig open, omdat er meer in leek te zitten dan alleen een paar velletjes papier.


  Het was een foto van Ingeborg, een vreemde foto, stijf gearrangeerd zonder enige opsmuk. Hij bekeek de foto en piekerde over de bedoeling ervan. Ze was gekleed in een uniformachtig jasje, heel sober, geen decolleté maar dichtgesnoerd tot aan haar hals. Ze droeg een hooggesloten witte kraag en een wit strikje onder haar kin. Zediger dan dit was niet mogelijk.


  Opwindender ook niet, dacht hij. In haar blik lag een soort uitdagende ironie, alsof ze elk moment zowel het witte strikje als het uniformjasje zomaar uit zou kunnen trekken. Ze glimlachte tevreden alsof ze hem wilde zeggen: hier zie je je lieve verloofde die altijd haar zin krijgt. Want zo was het natuurlijk. Ze was nu gediplomeerd verpleegster en het was gewoon een soort verpleegstersuniform. Weer een stap op weg naar haar artsenopleiding dus.


  Hij legde de foto teder op de tekentafel, bedacht zich en hield hem tegen zijn mond, kuste hem voorzichtig zonder hem nat te maken.


  Daarna haalde hij diep adem en vouwde haar brief open. Teleurgesteld constateerde hij dat hij veel korter was dan gewoonlijk.


  
    Dresden, 2 juni 1905


    Mijn liefste Lauritz!


    Deze brief schrijf ik in haast omdat er iets heel ongewoons, om niet te zeggen raadselachtigs, is gebeurd. En dat vereist de komende tijd al onze concentratie, misschien ook wel onze vindingrijkheid.


    Het is mij ter ore gekomen, op welke manier doet er nu niet zoveel toe, dat Vader van plan is om je uit te nodigen voor de Kieler Woche, om mee te helpen op zijn zeiljacht bij de zeilwedstrijden. Jullie hebben het over zeilen gehad, heb ik begrepen, en wat je ook verteld hebt over je vaardigheden, je hebt blijkbaar buitengewoon veel indruk op Vader gemaakt. Nee, vergeef me, Mijn Liefste, ik bedoel het niet ironisch. Het kan net zo goed komen doordat je Noors bent, en dus een van nature begaafde Viking. Vader is zoals je weet Noorwegengek, zoals zo veel anderen in onze kringen.


    Maar ter zake. Ik ben in een sobere bui vandaag, voel me zoals ik er op de foto uitzie die ik meestuur met deze brief (geef toe dat het een grappige foto is, zoals je mij nog nooit hebt gezien).


    Wat ik me afvraag is wat vader voor bedoeling heeft met deze ogenschijnlijk genereuze uitnodiging aan een man die hij zo resoluut heeft afgewezen. Wil hij je – en daarmee mij – vernederen in een situatie waarvan hij vermoedt dat je je er niet in zult kunnen handhaven? Die gedachte spreekt de wantrouwige kant van mijn karakter aan, maar ik heb er toch moeite mee om erin te geloven. Dat je niet zou kunnen zeilen en je jezelf te schande zou maken aan boord? Nee, waarom zou hij, die al zevenhonderd jaar in Saksen woont en niet kan zeggen dat hij de zeilkunst machtig is, denken dat jij, die op zee bent opgegroeid, niet minstens even goed als de anderen met eventuele moeilijkheden in de Kieler Bucht zou kunnen omgaan?


    Laten we dat alternatief dus uitsluiten.


    Denkt hij dat jij je bij die opgeklopte eetfestijnen en dat soort dingen niet jonkerachtig genoeg zult kunnen gedragen en je je daarom onmogelijk zult maken in onze kringen, als een buitenbeentje tussen al die dandy’s met lange achternamen aan wie hij me normaal gesproken tijdens die zeilweek probeert te koppelen?


    Misschien, maar ik ben er niet zeker van. Tijdens je jaren in Dresden heb je, niet in het minst door je sportieve successen en alles wat die met zich meebrachten in de vorm van ceremonies en banketten, en misschien nog meer doordat jij en je broers in een solide burgerlijk milieu bij Frau Schultze verkeerden, meer dan genoeg etnografische mogelijkheden gekregen om je te verdiepen in de gebruiken van het hogere burgerleven.


    Het lijkt zo onlogisch als kwaadwillende poging. Evengoed heb ik voorzorgsmaatregelen getroffen, voor zover mijn beperkte economische middelen dat toestonden. Wanneer je naar Kiel komt – ik neem namelijk aan dat je dat doet, Mijn Liefste, je moet! – moet je eerst Boysens Scheepskleding opzoeken aan de Ufer Strasse (iedereen weet waar dat is). De kleren die ik voor je heb besteld zijn enerzijds een bemanningsuniform met ons zwart-witte vaandel, anderzijds een blauw jasje dat ze tijdens de zeilweek in Kiel dragen, bij alle gelegenheden waarvoor geen rokkostuum vereist is. Op die manier uitgerust kunnen ze je tenminste niet beschrijven als een wilde uit Noord-Germanië.


    Bij nadere beschouwing moet ik toegeven dat mijn wantrouwen overdreven kan aandoen. Maar de aanleiding voor deze uitnodiging van mijn vader, die je misschien al hebt ontvangen, of snel zult ontvangen, is een heftige ruzie tussen mij en Vader, zoals hij het noemt, of een verhit debat, zoals ik het noem. Het ging inderdaad over de zeilweek in Kiel, waar hij me voor de zoveelste keer naartoe wil sturen. Eerst weigerde ik en zei dat het nu wel genoeg was geweest en dat hoe hij zijn best ook deed ik toch nooit zou trouwen met iemand die ik daar toevallig zou ontmoeten. En daar ontmoet je trouwens nooit iemand ‘toevallig’. Ik zou dus of met jou trouwen – of helemaal niet!


    Hij wacht nu je antwoord af. En als hij dat gekregen heeft, zal hij terloops tegen me zeggen dat hij dit jaar bij de zeilwedstrijden een nieuw bemanningslid aan boord heeft…


    En dan heeft hij me natuurlijk waar hij me hebben wil. Wat hij heel goed weet. Maar wat is dan de zin van dit plan van hem? Ja, daar sluit de cirkel van zijn redenatie zich dus.


    Ik ga ervan uit dat de bewaking van mijn zedelijkheid rigoureus zal worden aangepakt tijdens deze zeilweek. We zullen niet exact aan elkaar grenzende kamers in dezelfde hotelgang krijgen. Maar Christa komt ook en haar kamenierster Bärbel is niet alleen een van onze vertrouwelingen in de geheime vrouwenclub, ze is ook heel uitgekookt. Het moet lukken om een nacht samen door te brengen in Kiel.


    Even heb ik ook over de mogelijkheid gedacht om met jouw welwillende hulp zwanger te worden. Dat zou een deel van de problemen oplossen. Maar ook nieuwe veroorzaken, omdat jij nog twee jaar moet werken aan je eretaak. Maar daarna, Mijn Liefste! Het zou heerlijk zijn om met jou te ‘moeten trouwen’. En bovendien een verdiende wraak op mijn verstokte vader. Ik wilde die suggestie op het eind doen om je in verleiding te brengen, zodat mijn in haast neergeschreven brief niet voornamelijk uit intriges en gedragsregels zou bestaan.


    Ik zend je duizend kussen, verlang zoals altijd naar je en kijk met een hevig kloppend hart uit naar de mogelijkheid dat we elkaar snel zullen zien, al is dat dan in Kiel, de meest trieste plek van Duitsland. Maar als jij komt, verandert Kiel in de mooiste plek van Duitsland.


    Voor Altijd jouw Ingeborg

  


  Lauritz’ handen trilden van opwinding toen hij de brief neerlegde. Hij had de tekst verbeten en zo geconcentreerd als zijn dronkenschap toestond gelezen, tot aan het erotisch geladen eind. Ja, hij wilde Ingeborg absoluut heel graag zwanger maken! Maar nee, ze had ook gelijk dat het de eerste twee jaar niet mogelijk zou zijn. Niet een van de ingenieurs had zijn vrouw bij zich op de berg.


  Maar over twee jaar in Bergen. Hij zou een woning voor ze kopen aan een van de voorname straten op Nordnes, een huis dat paste bij een mede-eigenaar van Horneman & Haugen.


  Net zo dronken van de whisky als van geluk moest hij de impuls onderdrukken om meteen zijn schrijfgerei tevoorschijn te halen en Ingeborg te overstelpen met liefdesverklaringen, en met de nieuwe mogelijkheid, die zich juist op deze dag waarop hij haar brief had ontvangen aan hen had voorgedaan.


  Maar hij besefte dat hij te dronken was om zo mooi te schrijven als zou moeten. En dan was de brief van de baron er nog.


  Die was uiterst beknopt en correct:


  
    Zeer geëerde heer ingenieur Lauritzen,


    Ik heb het genoegen u hiermee als bemanningslid uit te nodigen aan boord van mijn jacht om deel te nemen aan de jaarlijkse zeilwedstrijden tijdens de Kieler Woche. Ik ben me er pijnlijk van bewust dat mijn uitnodiging wat laat lijkt te komen, maar het geval wil dat een van mijn hulpkrachten plotseling verhinderd is. Ik zou u buitengewoon erkentelijk zijn als u tijd zou kunnen vinden om te komen. Voor inkwartiering wordt vanzelfsprekend gezorgd. Mijn telegramadres: Freital.


    Uw Manfred baron von Freital


    PS Ingeborg zal ook aanwezig zijn. Ik heb begrepen dat ze ernaar uitkijkt om u terug te zien.

  


  Lauritz zat een tijdje met de brief van de baron in zijn hand, wiegend op zijn stoel, tot hij ten slotte achteroverviel. Daarmee was de zaak afgedaan. Hij moest eerst slapen. Hij kon zijn gedachten niet meer bij elkaar houden. Waarom had de baron dit postscriptum over Ingeborg toegevoegd aan zijn verder zo koele, formele brief?


  Hij wilde hen bij elkaar brengen, dat was duidelijk. Maar net zomin als Ingeborg kon Lauritz de reden hiervan begrijpen. Dat de baron was ontdooid en begrip had gekregen voor de romantiek van de onweerstaanbare jonge liefde waartegen zelfs de goden niet waren opgewassen? Nee, onmogelijk. Die man niet.


  Op de begane grond van het ingenieursverblijf in Hallingskeid zongen zijn collega’s nog steeds de lof van het vrije Noorwegen, nog luider dan daarvoor. Ze waren dus aan de derde fles begonnen.


  Zelf moest hij slapen, overweldigd door alcohol maar meer nog door de gebeurtenissen van deze dag. Het was de belangrijkste dag van zijn leven. Toch moest hij gaan slapen. De volgende dag moest hij zowel het telegram regelen als brieven schrijven en een telefoongesprek voeren, voordat hij naar de brug ging.


  * * *


  Hij kwam die ochtend laat aan bij de arbeidersbarak bij de brug in aanbouw en had verwacht dat het gebouw verlaten zou zijn en dat de hele werkploeg bezig zou zijn op de steigers of met de steentransporten. Maar er was een verhitte politieke bijeenkomst aan de gang. De mannen stonden in een wijde kring rond Johan Svenske, die op een ton balanceerde. Hij was midden in een opruiende toespraak. Keer op keer benadrukte hij wat hij had gezegd met een in de lucht gestoken klassenstrijdvuist. Het was een politieke uiting die gevoelens van onbehagen bij Lauritz wekte. Bij gebrek aan aanwezige kapitalisten stond hij tenslotte voor de klassenvijand.


  De arbeidersdemonstraties en opruiende toespraken van 1 mei werden nu regelmatig voor het ingenieursgebouw in Finse gehouden. De ingenieurs hadden nooit echt kunnen bepalen hoe ze ertegenover moesten staan. Ze konden moeilijk naar buiten gaan en opgewekt wuiven naar de klassenstrijd voor het gebouw. Maar zich binnen schuilhouden tot het allemaal voorbij was, voelde ook niet goed. En Lauritz wist helemaal niet zeker of hij Johans verontschuldigende verklaring moest geloven dat de ingenieurs het dichtst in de buurt van de burgerklasse en de gevestigde macht kwamen hier in Finse, zodat de demonstraties eerder als een soort symbolisch gebaar moesten worden opgevat dan als een ernstig bedoelde klassenstrijd.


  Maar nu begaf hij zich, naar de stemming voor de barak te oordelen, opnieuw midden in die strijd en hij kon er moeilijk vandoor gaan omdat iedereen hem al aan had zien komen. Hij slikte en marcheerde vastbesloten naar de bijeenkomst toe.


  ‘Goed dat je er bent, Lauritz!’ riep Johan. ‘Kameraden! Ik geef meteen het woord aan kameraad ingenieur Lauritz, zodat hij verslag uit kan brengen over het laatste nieuws.’


  Het werd stil en iedereen draaide zich verwachtingsvol naar Lauritz toe, die geen idee had wat hij zou moeten zeggen en al helemaal niet wat ze verwachtten dat hij zou zeggen. Hij kon moeilijk een opruiende toespraak gaan houden. Hij hoefde ze vast alleen over de situatie in te lichten?


  Johan sprong van zijn ton af en sterke armen tilden Lauritz op de geïmproviseerde spreekstoel.


  ‘Hm ja, kameraden spoorwegarbeiders,’ begon hij aarzelend. ‘Zoals jullie al lijken te weten, heeft het parlement gisteren verklaard dat we de unie met Zweden verlaten…’


  ‘Ja, dat weten we! Maar wat gebeurt er met alle Zweedse kameraden hierboven?’ riep iemand.


  Dat was natuurlijk makkelijker uit te leggen. Er was gisteren een richtlijn gekomen waarin stond dat alle Zweden die aan de Spoorlijn Bergen werkten hun baan zouden behouden, maar dat er geen nieuwe Zweden aangesteld mochten worden. En vanmorgen was er een nieuwe richtlijn gekomen die stelde dat de Zweden die terug naar huis wilden keren om eventueel opgeroepen te worden door het Zweedse leger, toestemming hadden om dat te doen en op geen enkele manier blootgesteld mochten worden aan getreiter.


  Het bericht werd met rauw gelach ontvangen.


  De grap bleek te zijn dat niet één Zweed, in Johans werkploeg waren het er negen, er ook maar over peinsde om terug te keren en opgeroepen te worden. Een oorlog, als er al een zou komen, was hun zaak niet, niet die van de arbeidersklasse. Een oorlog zou niet tussen Zweden en Noren gevoerd worden, maar tussen de Zweedse chauvinisten – de Zweedse bourgeoisie dus, misschien in samenwerking met de Noorse bourgeoisie – en alle arbeiders die er als kanonnenvlees op uitgestuurd zouden worden. Maar het proletarische internationalisme zou dit alles een halt toeroepen. Hier zou niemand, of hij nu Noors of Zweeds was, zich aansluiten bij een oorlog van de bourgeoisie.


  Als het toch oorlog werd, had de Noorse meerderheid in het kamp besloten om de Zweden dan weliswaar een pak slaag te geven, maar ze niet weg te sturen. En dat niet alleen op grond van het proletarische internationalisme, maar vooral omdat ze in dat geval contractbreuk zouden plegen.


  De situatie was dus niet zo penibel als Lauritz eerst had gedacht. Oorlog of geen oorlog, het werk zou gewoon doorgaan. En naar Finse en Hallingskeid kwamen toch niet zo snel soldaten, vooral geen Zweedse soldaten.


  Veel meer viel er niet te zeggen. De bijeenkomst werd afgesloten en de mannen gingen weer aan het werk.


  Lauritz kon Johan Svenske in de tussentijd terzijde nemen om hem erop voor te bereiden dat hij de komende tien dagen alleen verantwoordelijk zou zijn voor de bouw aan de brug, omdat Lauritz genoodzaakt was op reis te gaan in verband met een dringende aangelegenheid.


  Het was geen aangenaam bericht om te vertellen, het voelde een beetje als desertie om het werk juist in deze cruciale periode in de steek te laten. Hij leidde het gesprek met Johan daarom met een omleidende beweging in.


  ‘Kameraad Johan,’ begon hij min of meer voor de grap. ‘Er is één ding van het socialisme dat ik niet begrijp. Ben ik echt uw klassenvijand?’


  Johan glimlachte breed en hoefde niet lang na te denken voordat hij antwoord gaf, het was ongetwijfeld een gespreksonderwerp waar hij van hield.


  ‘Je bent ingenieur en behoort dus tot de burgerklasse,’ begon hij.


  ‘Maar ik ben geboren in de vissersklasse, de arme vissersklasse, en die moet toch gezien worden als de arbeidersklasse,’ onderbrak Lauritz hem zonder zijn irritatie te verbergen.


  ‘Jawel. Maar nu behoor je tot de burgerklasse,’ grijnsde Johan vrolijk. Hij leek de vraag niet even ernstig op te vatten als Lauritz zelf.


  ‘Dus ergens onderweg, om precies te zijn tijdens mijn theoretische opleiding, ben ik veranderd in een klassenvijand?’ bracht Lauritz ertegen in.


  ‘Wind je niet zo op, kameraad ingenieur, dan zal ik uitleggen hoe het zit,’ ging Johan verder, niet van zijn stuk gebracht door Lauritz’ irritatie. ‘Je wordt in een klasse geboren, de arbeidersklasse of de burgerklasse, en tot zover is het eenvoudig. Maar als je een opleiding volgt, kun je van klasse veranderen. Rustig nu! Dat is niet doorslaggevend. Er is namelijk een verschil tussen het tot een klasse behoren en het uitdragen van het standpunt van een klasse. Een arbeider kan een klassenverrader zijn en stelling nemen voor de burgerklasse en de stakingsbrekers. Vooral als hij zo’n schijnheilig godsdienstig type is en gelooft in gerechtigheid na de dood. God staat namelijk aan de kant van de burgerklasse. En een ingenieur kan op dezelfde manier een klassenverrader zijn, vooral als hij geboren is in de arbeidersklasse, en stelling nemen voor links. Zo eenvoudig zit het in elkaar.’


  ‘Aha, dat is fijn om te horen,’ mompelde Lauritz. ‘Kunnen we het nu misschien, als kameraden onder elkaar, even over het werk hebben?’


  Johan stopte een flinke portie pruimtabak in zijn mond, dat deed hij altijd als er belangrijke besluiten moesten worden genomen. Lauritz vouwde zijn tekeningen open en legde terloops uit dat het om de planning voor tien, twaalf dagen ging, voor de periode namelijk waarin hijzelf op reis was.


  Johan Svenske vertrok geen spier bij die mededeling, zag er totaal niet verontrust uit, waardoor Lauritz zich zowel opgelucht als gekwetst voelde.

   


  De volgende ochtend vertrok Lauritz meteen na het ontbijt naar Voss. De sneeuw was ongewoon vroeg gesmolten dit jaar, dus skiën zat er niet in. Hij moest de hele afstand lopen en zou de gebruikelijke spierpijn onder aan zijn voeten en aan de buitenkant van zijn schenen krijgen, doordat hij de afgelopen zeven maanden heel weinig had gelopen en des te meer had geskied.


  Hij kwam ’s avonds aan bij het hoofdkantoor in Voss, net toen de vlag reglementair werd gestreken, meerdere vlaggen, zo bleek. Hij dacht dat hij iets vreemds aan de vlaggen zag en ontdekte al snel wat het was. De Zweedse kleuren in de linkerbovenhoek waren weggehaald, er waren nu geknipte gaten of lichte kleurvlakken te zien. Je kon het onbelangrijk vinden, een klein uitdagend detail, maar het riep toch een plechtig gevoel op. Noorwegen was vrij.


  Hoofdingenieur Skavlan gaf een overdadig diner, waarbij zuiglam werd geserveerd, die zo mals en lekker was dat het bijna een zonde leek om de dieren zo vroeg te slachten. Lauritz, die toch tussen schapen was opgegroeid, had nog nooit zoiets geproefd. Ze aten in de keuken, alleen Skavlan zelf, zijn vrouw en Lauritz. Er werd wijn bij het vlees geserveerd en warme appeltaart als nagerecht. Skavlan stond erop dat er aan tafel niet over politiek werd gesproken.


  Na het eten nodigde Skavlan Lauritz uit om iets te drinken in de bibliotheek. Hij was er nu des te meer op gebrand om over politiek te discussiëren en Lauritz bedacht dat ingenieurs voor 7 mei 1905 alleen bij hoge uitzondering over politiek hadden gepraat, nu deden ze het onafgebroken.


  Skavlan geloofde evenmin als Lauritz dat het oorlog zou worden, maar om heel andere redenen. Hij was van mening dat het voor een vreemd leger onmogelijk was om een land als Noorwegen in te nemen, en nog onmogelijker om het bezet te houden. Als de Noren er zelf al zo veel problemen mee hadden om in hun eigen land over alle bergen en fjorden te komen, hoe zou dat dan niet voor die arme Zweedse soldaten zijn? Een hel, ronduit gezegd.


  Het duurde een tijdje, vol militair-strategisch en politiek gezever, voordat Skavlan eindelijk van onderwerp veranderde. Maar toen ging hij ook recht op de zaak af. Had Horneman & Haugen hem een aanbod gedaan?


  Lauritz kon het alleen maar bevestigen, maar verzekerde dat hij als voorwaarde had gesteld dat er geen sprake kon zijn van enige werkzaamheden voordat de Spoorlijn Bergen volgens het spoorboekje liep. Omdat Skavlan er heel tevreden uitzag na dat bericht maakte Lauritz van de gelegenheid gebruik om mee te delen dat zijn verlof deze keer iets langer zou duren dan hij eerst had gedacht, bijna twee weken.


  Toen betrok het gezicht van Skavlan.


  ‘Je vraagt of je verlof kunt krijgen, je deelt het niet mee alsof het je eigen beslissing is,’ zei hij streng. ‘Worden nu net de stenen geplaatst bij de brugoverspanning?’ ging hij verder. ‘Dat lijkt me een zeer slecht gekozen moment om je verlof te verlengen. Ik hoop dat je er een goede reden voor hebt.’


  ‘Die heb ik,’ zei Lauritz.


  ‘O ja, heb je die?’


  ‘Zonder enige twijfel.’


  ‘Nou, vertel dan!’


  ‘Ik ga naar Kiel om de vrouw te ontmoeten van wie ik houd en die ik vier jaar lang niet heb gezien,’ antwoordde Lauritz vastberaden en langzaam.


  Hij was niet van plan een afwijzing van Skavlan te accepteren.


  ‘Ik zal ook haar vader ontmoeten,’ ging hij verder. ‘En als alles goed gaat, is nu eindelijk het moment gekomen waarop ik om haar hand kan vragen.’


  Skavlan vertrok eerst geen spier en leek nog altijd kwaad te zijn over het zelftoegekende verlof. Maar plotseling brak zijn grimmige masker open in een vrolijke glimlach, die zijn magere, gerimpelde en bruingebrande gezicht volledig veranderde.


  ‘Dan moet ik u van harte gelukwensen!’ zei hij. ‘En dit goede nieuws moeten we vieren met nog een borrel.’

   


  Lauritz nam de ochtendtrein naar Bergen.


  Er hing een geur van mottenballen in zijn stadskleren, die een jaar lang in een garderobekast in het hoofdkantoor hadden gehangen, waar nu zijn werkkleren hingen. De reiskoffer die hij had meegenomen was leeg, hij moest vandaag inkopen doen: zwarte schoenen voor ’s avonds, ondergoed, gesteven boorden van het nieuwe en lagere type, op zijn minst drie witte overhemden, een stuk of drie nieuwe dassen, dunne sokken voor ’s avonds en eventueel een vest voor overdag en een voor bij zijn avondkleding. Opgeteld bij de reiskosten naar Kiel verdween daarmee de helft van het geld dat hij gespaard had op zijn bescheiden rekening bij de Bergens Privatbank.


  De veerboot naar Jutland zou de volgende ochtend vertrekken, dus hij had alleen deze dag nog om alles in te slaan – en voor de afspraak op de bank. Daarvóór moest hij zich nog laten knippen en scheren in de barbiersalon in het Missions-Hotel. Zoals gewoonlijk in deze tijd van het jaar zag hij eruit als een wilde. Op de berg lette niemand daar natuurlijk op, ook niet op het hoofdkantoor in Voss. Maar in Bergen was dat heel anders.


  Achter het raam gleed al snel het zomerse, lommerrijke fjordenlandschap voorbij, appelbomen in grote witte wolken langs de hellingen, koeien die buiten liepen, kinderen die het vee lieten grazen. Het was elke keer weer een even wonderlijke gedaanteverwisseling, ook als je wist wat je te wachten stond.


  Het grote verschil was dat hij deze keer bij vlagen het gevoel had dat zijn hart op hol sloeg. Hij was op weg naar de zeilweek in Kiel en daar zou hij Ingeborg ontmoeten, daar zou hij misschien ook ’s nachts bij haar zijn. Als iemand hem dit vier dagen geleden had verteld, had het even onwaarschijnlijk geleken als een reis naar de maan. Zou er trouwens een Duitser op de maan landen voordat deze eeuw voorbij was, zoals de rector van de ingenieursfaculteit had voorspeld in zijn toespraak bij de diploma-uitreiking? Het leek op een heel ander niveau onwaarschijnlijk dan zijn eigen reis naar Kiel.


  Begrijpen hoe je met behulp van machines door het luchtruim kon reizen was één ding. De theorieën waren eenvoudig. Je paste het beginsel lichter dan lucht toe – zoals in heteluchtballonnen, methoden die al in de achttiende eeuw bekend waren, of je reed op de luchtweerstand met behulp van mechanische kracht. Hetzelfde principe als bootpropellers, dat was ook niet moeilijk om te begrijpen.


  Maar in de ruimte, waar geen lucht was? Jules Verne had zich een gigantisch kanon voorgesteld, dat tien kilometer diep onder het aardoppervlak werd afgevuurd. Maar hoe zou degene die dwars door alle luchtlagen van de aarde de gewichtloosheid in werd geschoten in hemelsnaam terug kunnen keren? Hij was vergeten hoe Jules Verne het probleem had opgelost, waarschijnlijk omdat het idee van de schrijver onmogelijk kon hebben gewerkt.


  Het station in Bergen was nog steeds even afzichtelijk en provisorisch. Daar lag zeker een taak voor Horneman & Haugen.


  Zijn eerste, en zoals al snel zou blijken relatief onbelangrijke, tegenvaller kreeg hij toen hij net zijn intrek in het Missions-Hotel had genomen. De barbier was weg en het was niet duidelijk wanneer hij terug zou komen.


  Het zou zonde van zijn tijd zijn om alleen maar te zitten wachten, dus haastte hij zich de stad in om zijn inkopen te doen. De afspraak met de bank was om drie uur.


  Toen hij terugkwam in het hotel met zijn nu tenminste voor de helft gevulde koffer, was de barbier er nog steeds niet, maar de receptioniste verzekerde hem dat het nu niet lang meer zou duren.


  Ze had het bij het verkeerde eind en dat besefte hij veel te laat. Als hij meteen weer naar de stad was gegaan, had hij het probleem zeker op kunnen lossen, nu had hij kostbare tijd verprutst. Hij moest dus naar de bank met het kapsel en de baard van een spoorwegarbeider.


  De ruime kamer van hoofdsecretaris Michal Mathiesen was op de tweede verdieping. Lauritz moest een kwartier voor de grote bruine deuren zitten wachten voordat er een bediende kwam die ze voor hem opende.


  De grote kamer was versierd met reusachtige zeegezichten en er waren een paar namaakmarmeren pilaren van geverfd hout, maar wel knap gemaakt, naast de drie deuren die de kamer rijk was.


  Mathiesen, die ongeveer tien jaar ouder leek dan hijzelf, was gekleed in een halflange jas, een zijden vest, een das met een kleine parel erop en heel puntige glimmende schoenen. De vouwen in zijn kleren waren messcherp en zijn handdruk was een beetje slap, bijna verschrikt, alsof hij te kennen wilde geven dat hij bang was zich vuil te maken door deze rouwdouwer de hand te schudden. Zijn zwarte snor liep uit in twee dunne, strak gedraaide en gepommadeerde punten, uit zijn ogen sprak nauw verholen minachting.


  Lauritz vervloekte de trage barbier en probeerde zich in te prenten dat hij zich moest gedragen alsof hij er als zijn gewone stads-ik uitzag en dat hij daarnaar moest handelen.


  ‘Neemt u plaats, meneer de ingenieur,’ zei Mathiesen en hij wees naar een stoeltje dat bekleed was met lichtblauwe zijde en dat voor zijn donkere en glimmend gepoetste bureau stond. ‘Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad vanuit… de vlakte? Zeggen ze dat niet zo in uw kringen, de vlakte?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  De bankemployé legde keurig een paar papieren voor zich op het bureau op volgorde en deed even alsof hij ze geïnteresseerd bestudeerde voordat het hem behaagde op te kijken en weer iets te zeggen. Zijn uitstraling was vijandig en bovendien op een vage manier vreemd. De sierlijke handbewegingen en de kleine handen deden Lauritz denken aan de belachelijke, kleine Engelsen met wie… ja, met wie zijn jongste broer om was gegaan in Dresden.


  ‘Goed, dan zullen we eens kijken hoe we deze kwestie aan kunnen pakken,’ zei de bankemployé ten slotte. Lauritz besefte dat hij hetzelfde spelletje had gespeeld toen ze hem voor de deur hadden laten wachten. Het voorspelde niet veel goeds.


  ‘Ik heb hier een zeer enthousiaste aanbevelingsbrief van Horneman & Haugen, van de heer Haugen zelf in feite,’ ging de bankemployé verder. ‘Ze bieden u een aanstelling, en zeker geen ondergeschikte positie, en bovendien mede-eigenaarschap van het bedrijf aan. Dat is niet verkeerd. Vertelt u mij eens, meneer Lauritzen, bent u een heel goede ingenieur?’


  ‘Dat klopt uiteraard. Anders had ik dit buitengewoon genereuze aanbod niet gekregen,’ antwoordde Lauritz, die zijn woede in bedwang probeerde te houden. Die kleine dandy dreef de spot met hem.


  ‘Ja, zo moet je dat wel opvatten… misschien. Maar meneer Lauritzen… ik heb hier ook uw rekening bij de bank voor me liggen. Na de opname van vanochtend kunnen we wel zeggen dat de rekening er wat magertjes uitziet. Achthonderd kronen om precies te zijn. Mag ik vragen wat de aandelen in Horneman & Haugen kosten die ze u hebben aangeboden?’


  ‘Vijftienduizend,’ antwoordde Lauritz grimmig.


  ‘Aha! Vijftienduizend? Ja, aan de ene kant moet gezegd worden dat dat een heel schappelijke prijs is. Maar mag ik vragen hoe u die aankoop denkt te financieren, in aanmerking genomen hoe uw bankrekening er op dit moment uitziet?’


  ‘Ik had gedacht de totale aankoopsom bij de bank te lenen,’ antwoordde Lauritz en hij probeerde zich vertwijfeld in te beelden dat hij eruitzag als een moderne jonker in plaats van als een niet zo betrouwbare spoorwegarbeider.


  ‘Nee maar!’ barstte de bankemployé met overdreven gespeelde verbazing uit. ‘U dacht de hele aankoopsom te kunnen lenen? Bij ons, vermoed ik?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Lauritz kort.


  De kleine dandy rekte de sessie en genoot ervan. Hij begon met een mondstuk te rommelen, haalde een zilveren etui met sigaretten tevoorschijn en bood Lauritz er een aan, die alleen zijn hoofd schudde, peuterde met een uitgestoken pink een sigaret in het mondstuk, streek een lucifer af, stak de sigaret aan, nam een eerste genotzalige trek, keek naar het plafond terwijl hij de rook uitblies.


  Ik ga die kleine etter doodslaan! dacht Lauritz en hij schrok op hetzelfde moment van een reactie die totaal niet bij hem paste, of althans niet paste bij alles wat hij wilde zijn.


  ‘Deze lening is natuurlijk best mogelijk,’ zei de bankemployé compleet onverwacht terwijl hij rook uitblies. ‘Vooropgesteld dat we een waarborg voor de lening hebben. Hebt u dat?’


  ‘Ja, bijvoorbeeld de aandelen in Horneman & Haugen die mij zijn aangeboden,’ antwoordde Lauritz. ‘Ze zijn veel meer waard, voor zover ik dat kan beoordelen.’


  De bankemployé leek binnensmonds te lachen en schudde tegelijkertijd zijn hoofd.


  ‘Weet u, meneer Lauritzen, dat is een heel vindingrijk idee. Helaas is het in strijd met de wet, bovendien zou het een ongezonde zaak zijn, ik bedoel, wie zou half Bergen niet willen kopen als de koop zelf het onderpand is?’


  ‘Ik ben zelf het onderpand,’ probeerde Lauritz. ‘Het loon dat ik bij Horneman & Haugen kan verwachten is voor zover ik begrijp genoeg om goed van te leven en de lening in een paar jaar af te betalen.’


  De bankemployé schudde medelijdend zijn hoofd.


  ‘Beste meneer Lauritzen, met alle respect voor zowel uw bekwaamheid als uw jeugd. Dat is geen garantie tegen het lot, geen onderpand in economische zin. Een van de nieuwe trams daarbuiten zou, als u maar even onvoorzichtig de straat oversteekt, een even definitief als tragisch einde aan dat onderpand kunnen maken. Kunnen we iets anders bedenken als onderpand?’


  ‘Ik zou niet weten wat,’ antwoordde Lauritz gelaten. Hij dacht dat hij de slag al had verloren.


  ‘Dat is een beetje zorgelijk,’ zei de bankemployé en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Maar vertelt u eens, meneer Lauritzen, u bent toch de oudste zoon van uw familie?’


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Lauritz met een sprankje nieuwe hoop. Het was tenslotte een vraag waar hij ja op kon antwoorden.


  ‘Ik zie hier in de papieren… even kijken, ja hier! Frøyneshoeve, hm, volgens stokoude gegevens een grondgebied van veertig hectaren. En daar komen twee hoofdgebouwen bij. Met dit bezit als onderpand kunnen we misschien… We zijn vaak heel genereus hier bij de Bergens Privatbank. Met dit bezit als onderpand kunnen we u het hele bedrag lenen, 15.000 kronen. Dan is het probleem opgelost!’


  ‘Bedoelt u dat ik het huis van mijn moeder en mijn nichtjes moet verpanden?’ vroeg Lauritz kwaad, hij deed nu geen moeite meer om zijn woede te verbergen.


  ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ antwoordde de bankemployé. Hij nam een trek van zijn sigaret, hield het mondstuk met opgestoken pink vast en zag er buitengewoon tevreden uit.


  ‘Geen sprake van!’ kermde Lauritz. Het deed hem bijna fysiek pijn.


  ‘Dan spijt het me echt, meneer Lauritzen, maar in dat geval is ons gesprek helaas voorbij. Voor het moment althans.’


  Lauritz kwam overeind en liep zonder iets te zeggen weg. Toen hij zichzelf twee uur later in de spiegel van de barbiersalon bekeek, zijn stads-ik weer zag, of zelfs de ik die in Kiel zou verschijnen, dacht hij dat het allemaal de schuld van die trage barbier was. Als hij er zo uit had gezien op de bank, en niet als een spoorwegarbeider, had alles nu anders kunnen zijn.


  Toch was hij niet helemaal tevreden met dat excuus. Die verdomde pederast had van tevoren al zijn besluit genomen, geen pommade ter wereld had daar verandering in kunnen brengen. Wat de rest van de zaak betrof, ging de economische redenatie zijn verstand te boven. Hij was duidelijk niet in de wieg gelegd voor bedrijfseconoom, wat volgens Kjetil Haugen het beroep van de toekomst was.


  Het goede nieuws waarmee hij naar Kiel hoopte te komen, was in rook opgegaan. En hij had Ingeborg al op de hoogte gebracht van een toekomstperspectief dat niet meer bestond. Maar hij moest hoe dan ook naar Kiel, onder meer omdat hij de baron had beloofd als bemanningslid deel te nemen aan de zeilwedstrijden. Voornamelijk omdat hij dan in de buurt van Ingeborg zou kunnen komen.


  



  XII


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  1905


  De regentijd gaf hem de kans zich aan lezen te wijden. De regen kon zo hard naar beneden gutsen dat al het werk onmogelijk werd, bovendien kon dat uren achter elkaar doorgaan. Dan kon je alleen maar op je rug in de tent gaan liggen wachten. Zonder iets te lezen werd het eentonig, en het was niet meer zoals in het warme jaargetijde wanneer je alleen maar in bed wilde springen om te slapen.


  Hij las voornamelijk vakliteratuur, in het bijzonder over de moderne betontechniek, die goed van pas kwam bij het bouwen van de bruggen, waarvan de ene gecompliceerder was dan de andere. Maar hij leende ook wel boeken van dokter Ernst over de flora en fauna van Afrika. Het ongebruikelijke aan het boek dat hij nu gevonden had, bij Hassan Heinrich nota bene, was dat hij het gevoel had dat hij een oude vriend terugzag en tegelijkertijd herinnerde het hem aan de jaren op de technische middelbare school voor jongens in Kristiania, waar De Goede Gedachte de drie Lauritzen-broers naartoe had gestuurd.


  Karl May was naar hij had begrepen de meest gelezen schrijver van Duitsland, meestal tot nauwelijks verholen ergernis van de schoolleraren. Volgens de leraren moesten de jongetjes, hoe ver ook verwijderd van de fjorden in het Westland, Goethe en Schiller lezen, of eventueel iets moderns als Heinrich Heine, maar zeker niet die vulgaire wildwestschrijver, die overigens nooit een voet in Amerika had gezet.


  Des te merkwaardiger was het dat zowel hij zelf en zijn broers in Kristiania als Hassan Heinrich ver weg in Afrika, op leraren waren gestuit met een radicaal moderne kijk op jongens en literatuur. Meester Mortensen in Kristiania had Karl Mays Zoon van de berenjager binnengesmokkeld als extra leesstof bij de Duitse lessen, en Old Shatterhand en Winnetou bleken een aanzienlijk groter succes in de klas dan Faust te zijn. De woorden waren niet alleen makkelijker. Ze hoefden ook geen poëzie te lezen en bovendien ging het over iets spannends en begrijpelijks, en als je woorden tegenkwam die je niet kende, zocht je ze veel geïnteresseerder op dan wanneer het om Faust ging. In het laatste geval liep je bovendien het risico dat je het woord dat je opzocht ook in het Noors niet begreep.


  Het was een fascinerende gedachte dat hijzelf en zijn broers deze avonturen met evenveel enthousiasme hadden gelezen als Hassan Heinrich en zijn klasgenoten op de missieschool in Dar es Salaam.


  Noorwegen lag maar iets dichter bij het Wilde Westen dan Duits Oost-Afrika, maar de vleugels van de verbeelding waren blijkbaar even breed voor kleine Noorse jongens als voor Afrikaanse.


  Glimlachend las hij het verhaal, dat hij zich in grote lijnen nog herinnerde, hoewel het inmiddels meer dan vijftien jaar geleden moest zijn geweest. Het was niet moeilijk om te begrijpen waarom hij altijd indiaan had willen zijn als ze cowboytje gingen spelen. Voor een volwassene was het duidelijk waar de sympathie van de schrijver lag, en waarschijnlijk gold dat ook voor een kind.


  Toen hij bij de ontknoping kwam, het moment waarop Old Shatterhand en Winnetou, het Apache-opperhoofd, zegevierden dankzij een vulkaanuitbarsting die op het laatste moment de vijand opslokte, stuitte hij op een overpeinzing van een van de helden die iemand, waarschijnlijk Hassan Heinrich omdat het zijn boek was, had onderstreept: ‘Elke indianenschedel die aan het licht wordt gebracht door een pioniersploeg is een stille getuige van de bloedschuld van de blanken.’


  Hij raakte de draad kwijt, legde het boek weg, vouwde zijn handen onder zijn hoofd en keek omhoog naar doorbuigend tentdoek. Niets wees erop dat de regen minder zou worden.


  Heel merkwaardig. Hij had het gelezen en er vermoedelijk mee gesympathiseerd als dertienjarige, als blanke dertienjarige in Kristiania, 9000 kilometer naar het noorden. Hij was dus een nobele blanke dertienjarige die aan de kant van de indianen stond.


  Maar toen Hassan Heinrich de zin onderstreepte, de enige onderstreping in het boek, wat had hij toen gedacht? Dat elke schedel van een zwarte mens die aan het licht kwam door een pioniersploeg een stille getuige was van de schuld van de Duitsers?


  Het verschil tussen Amerika en Afrika was enorm groot.


  Was dat wel zo?


  Ja, dat moest wel zo zijn. We zijn hier om licht en technische vooruitgang te verspreiden, wij bouwen spoorwegen voor de Afrikanen. De kolonisten in Amerika waren maar in één ding geïnteresseerd: zo veel mogelijk land van de indianen voor zichzelf te stelen. Wij stelen geen land. We hebben bovendien de slavernij afgeschaft.


  Het was plotseling opgehouden met regenen. Hij merkte het eerst niet omdat het zo hard druppelde van de boomtakken boven het kamp. Maar toen werd de ruimte verlicht door de terugkomst van de zon, die hem bijna verblindde, hoewel hij onder het tentdoek zat. Hij kreeg sterk het gevoel dat het eindelijk voorbij was, de regentijd was weer voorbij. Het eindigde altijd even snel als het begon, na een paar jaar voelde je het aan wanneer het alleen maar een tijdelijke onderbreking was en wanneer het uiteindelijk echt voorbij was.


  Hij stapte de tent uit met een hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen het ongewoon scherpe zonlicht. Nu stond ze een maandenlange periode van schitterende vegetatie te wachten. En malaria: de moerassen waren tot de rand gevuld met muggeneitjes die met de stijgende temperatuur met miljarden tegelijk uit zouden komen.


  De rest van de dag zou hij metingen verrichtten bij de fundering van de brug. Wanneer de waterstand op het hoogste punt stond zoals nu, was het de beste tijd voor dit soort berekeningen. Hij wilde een reeks bruggen bouwen, zodat het hele traject over het moeras heen gelegd kon worden. Het zou een zowel tijdrovend als materiaalverslindend karwei worden, maar die tijd zouden ze in de toekomst terug kunnen winnen doordat ze niet te maken zouden krijgen met vernielde of weggespoelde stukken spoorweg. En het was het laatste moerasgebied onderweg naar Kigoma en de oever van het Tanganyikameer. Het terrein na de moerasgebieden bestond bovendien uit makkelijk doordringbare bossen en savannes. De reis naderde zijn eindpunt, een gedachte waar hij tot nu toe nooit eerder bij stil had gestaan. Nu was het onweerlegbaar waar en het voelde bijna onwerkelijk aan, of was het iets wat hij in zijn onderbewustzijn had weggestopt en waaraan hij had geweigerd te denken? Want wat moest hij dan gaan doen?


  In de niet zo verre toekomst zou de trein aankomen in Kigoma, het laatste stukje rails werd bij de oever van het meer gelegd, een hoge piet, vermoedelijk hoofddirecteur Dorffnagel of zelfs gouverneur-generaal Schnee, zou in parade-uniform langskomen om de laatste spijker in de rails te slaan en ze zouden ‘Die Wacht am Rhein’ spelen met een blaasorkest en dan zou alles voorbij zijn.


  Wat bleef er voor hem dan over? Terug naar Noorwegen en zijn plek innemen aan het werk op de Hardangervidda met Sverre en Lauritz? Als ze zich daar tenminste bevonden, daar wist hij tenslotte niets van af.


  Onderweg naar de brugfundering, terwijl zijn laarzen knarsten over de drassige grond en zijn meetinstrumenten op zijn schouder balanceerden, besloot hij de toekomst weer uit zijn hoofd te zetten en gewoon de spoorlijn af te maken.


  De metingen bij de eerste brugfundering waren snel afgerond, hij hoefde maar een paar kleine aanpassingen te doen. De betonblokken hadden uitstekend standgehouden tegen de regen en de overstromingen. Ze konden de volgende dag al beginnen met gieten, het betonijzer zat op zijn plek, de hopen met grind waren niet weggeregend en het cement konden ze zonder moeite op een platte spoorwagon rollen. Hier althans, bij de eerste en belangrijkste brugfundering. De zon verwarmde al en hij kon Kadimba vanmiddag meenemen om wat vlees bij elkaar te schieten, de dieren die zo dom waren om meteen te gaan grazen nu het was opgehouden met regenen.


  Alsof hij zijn gedachten had gelezen, kwam Kadimba net naar de brugfundering slenteren toen het afdichtingswerk en het water pompen zo goed als klaar waren. Maar hij wilde het niet over jagen hebben en hij zag er een beetje vreemd gegeneerd uit, toen Oscar vroeg of hij op een van de zware balken boven in het bouwsel wilde gaan zitten.


  ‘Ja. De regentijd is nu voorbij,’ stelde Kadimba vast.


  ‘Dank voor de informatie, mijn vriend, maar ik heb ondanks alles ogen in mijn hoofd, dus waarom vertel je me iets wat iedereen kan zien? Ga je mee op jacht? Ik dacht er net aan,’ antwoordde Oscar.


  ‘Graag, Bwana Oscar, maar vandaag niet. Morgen misschien. Nee, morgen ook niet, want dan zijn we geen goede jagers. De dag na morgen misschien. Maar dit is de eerste avond na de regentijd.’


  ‘Ja, Kadimba, daar heb je net al op gewezen. En wat is daarmee?’


  ‘Dan moeten we op bezoek bij koningin Mukawanga van het Barundi-volk,’ zei Kadimba. Hij leek zich te generen omdat hij Oscar eraan moest herinneren. ‘Ik wil graag met je mee, Bwana Oscar, en Hassan Heinrich ook. Ze komen ons een uur voor zonsondergang met een boot halen.’


  Het was helemaal waar. Daarom had hij een extra voorraad glazen kralen meegenomen. Het Barundi-volk was de laatste stam waarmee ze nog moesten onderhandelen voor het eind van de reis. Ze hadden met alle stammen langs het traject van de spoorlijn onderhandeld, met grote of kleine hoeveelheden glazen kralen, of met stapels geweven katoen. Ze hadden op een zeer beschaafde en zakelijke manier met alle stammen overeenstemming bereikt, behalve met de Kinandi’s, die liever oorlog voerden.


  Koningin Mukawanga had, zo werd gezegd, een rijke en machtige stam aangevoerd in de tijd dat de slavenhandel de dominerende bedrijfstak was. De nieuwe spoorlijn volgde in grote lijnen de oude slavenroute. En om door de moerasgebieden te komen, die als laatste belangrijke hindernis voor hen lagen op weg naar Kigoma, waren ook de slavenhandelaars afhankelijk geweest van de welwillendheid van het Barundi-volk. Het waren voor beide partijen lucratieve zaken, slaven voor glazen kralen, Indische tijgers of wapens. Als er gebrek aan slaven was, namen de Arabische handelaars net zo lief ivoor aan.


  Maar nu in de moderne tijd had Oscar geen mandaat om met andere spullen dan glazen kralen en katoen te onderhandelen; hij was er daarom op aangewezen om de zegeningen van de spoorweg te beschrijven en eventueel een station te beloven in het moeras, op gepaste afstand van de hoofdstad, als dat het juiste woord was, van de Barundi’s.


  ‘Moet ik een wapen dragen als we koningin Mukawanga bezoeken?’ vroeg Oscar.


  ‘Nee, Bwana Oscar,’ antwoordde Kadimba op dezelfde zakelijke toon als Oscar het had gevraagd, ‘het Barundi-volk zijn krijgers. Als ze ons willen doden maakt één Mauser geen enkel verschil. Het is moediger om ongewapend naar ze toe te gaan. Mag Hassan Heinrich mee? Ik heb hem beloofd dat ik het zou vragen.’


  ‘Ja, als hij dat zo graag wil, mag het natuurlijk,’ antwoordde Oscar langzaam, omdat hij de ondertoon van het gesprek niet goed begreep. Als dit oude krijgersvolk zo gevaarlijk was, waarom wilde een gekerstende huisneger als Hassan Heinrich dan per se mee? Huisneger was trouwens geen goed woord, ze moesten er iets anders voor vinden.


  Dokter Ernst sloeg wild om zich heen, alsof hij beledigd was, en werd ook rood toen Oscar hem terloops aanbood om mee te gaan naar het feest bij het Barundi-volk. Oscar kreeg steeds meer het gevoel dat de anderen iets wisten waar hij zelf niet van op de hoogte was.


  Een uur voor zonsondergang kwamen twee grote kano’s aanglijden bij de brugfundering. In de ene kano zaten twaalf mannen. Ze waren allemaal gekleed in hun krijgerstenue met grote nekschilden van buffelhuid versierd met glazen kralen en witte zeearendveren in kransen om hun hoofd en een luipaardvacht strak om hun lichaam. In de andere kano met plaats voor de gasten zag de bemanning er minder vechtlustig uit, maar ook zij droegen assegaaien en hun peddels waren even puntig als speren, ongetwijfeld wapens. Ze kwamen in een rustige maar heel effectieve stijl aanpeddelen terwijl ze iets zongen wat eerder klonk als een strijdlied dan als een manier om gasten te verwelkomen. De ceremonies op de oever werden snel afgerond met een paar buigingen en een hand tegen het hart ten teken van vrede en algauw gleed Oscar samen met Kadimba en Hassan Heinrich, die met grote ogen om zich heen keek, het moerasdoolhof binnen van bosjes en eilandjes met vier of vijf meter hoge papyrusstruiken, waar een vreemdeling binnen enkele minuten zou verdwalen.


  De kano’s waren gemaakt van stevige, uitgeholde boomstammen. Perfect glad geslepen aan de buitenkant om de waterweerstand te verkleinen, constateerde Oscar toen hij met zijn hand in het water over de buitenkant van de kano streelde. Ze passeerden meerdere families nijlpaarden, die geenszins aanstalten maakten om aan te vallen, hier en daar lagen krokodillen in de laatste warmte van de zon op de oevers en ook die leken geen notitie te nemen van de voorbijglijdende mensen. De zon was een grote rode bol net boven de boomtoppen. Het zou binnen twintig minuten volkomen donker zijn en redelijkerwijs onmogelijk om je te oriënteren in het labyrint van eilandjes.


  Maar vlak voor de duisternis inviel, waren er in de verte grote vuren te zien en algauw naderden ze een groot eiland in het moeras met een palissade die een heel dorp leek te omsluiten. De vuren, die in ijzeren schalen boven het bolwerk hingen, werden weerspiegeld in het water, dat anders compleet zwart zou zijn, zodat je maar met moeite een opening tussen twee poorten kon zien.


  De kano’s gleden door de opening en achter hen werden de poorten weer dichtgetrokken, binnen lag een haven met honderden in feestkleding gestoken mensen die al aan het zingen waren.


  Toen de kano’s waren aangemeerd werden de gasten van alle kanten door hulpvaardige handen vastgepakt en op sterke armen met hun bagage naar een hoofdgebouw boven aan de haven gedragen. De voorkant was versierd met witte buffelschedels en in het midden verhief zich een minstens vier meter hoge poort, versierd met een gewemel van reliëfs en houtsneden die mensen voorstelden, voorvaderen waarschijnlijk, bekende dieren en fantasiedieren die niets anders dan geesten konden zijn. Ze werden tussen twee rijen dansers naar de poort gedragen. Al dansend gooiden ze hoofddeksels omhoog van lang, wit haar. Oscar probeerde te bedenken welk dier zo’n lange witte staart had, maar kon niets verzinnen voordat de twee grote deuren opengingen en hij samen met Kadimba en Hassan Heinrich een grote zaal in werd gedragen waar de koningin op een hoge troon zat, die was overdekt met beeldhouwwerken van ebbenhout, omgeven door twee enorme olifantstanden. Ze was gekleed in iets wat eruitzag als Indische zijde en droeg verrassend genoeg een gouden kroon op haar hoofd. Ze zag er heel oud uit, maar het was onmogelijk te zeggen hoe oud. Haar tanden had ze nog, want haar witte glimlach lichtte op in het donker.


  Voor haar troon waren drie zitkussens van het Arabische type, ongetwijfeld versierd met Arabische kalligrafie, dacht Oscar toen hij samen met de twee anderen omlaag werd geholpen en het lied in de zaal naar een vibrerend crescendo steeg.


  Daarna werd het even onverwacht opeens volkomen stil. De koningin keek alleen maar naar de drie gasten, of toch gevangenen, en maakte geen aanstalten om iets te zeggen. Oscar keek om zich heen. Alle met speren gewapende mannen om hem heen stonden nu helemaal stil, alsof ze beeldhouwwerken van ebbenhout waren. De gastheer of -vrouw hoorde hen eerst welkom te heten. Als ze niets zegt, wat doe ik dan? dacht Oscar nerveus.


  De koningin zei niets, niemand in de zaal vertrok een spier. Oscar begon te zweten onder zijn grijze uniformjasje.


  ‘Memsahib en koningin Mukawanga,’ begon hij met een te zwakke stem en hij moest zijn keel schrapen voor hij verder kon gaan. ‘Het is een eer voor ons, drie mannen van de spoorwegarbeiders uit de grote stad Dar es Salaam, om hier als uw gasten te zijn. Neemt u me niet kwalijk, maar kan ik Swahili spreken?’


  Koningin Mukawanga staarde hem verbaasd aan alsof de vraag onbegrijpelijk was.


  ‘Mijn geëerde gast en spoorwegarbeider,’ antwoordde ze rustig, haar stem was bijna even zwaar als die van een man, ‘u kunt Swahili, Arabisch of Engels met mij praten. Maar uw Swahili is goed, ik ben verheugd over uw bezoek.’


  Oscar ging ervan uit dat hij nu over moest gaan op de onderhandelingen, omdat de koningin niet verder leek te willen praten. Maar omdat hij zich niet had kunnen voorstellen hoe de ontmoeting zich zou voltrekken, had hij geen plan. Hij deed een poging.


  ‘De bouw van onze spoorweg tussen de zee en het grote meer is bijna klaar,’ begon hij. ‘De reis die u vroeger twee of drie maanden kostte, zal nu twee dagen duren. Uw volk zal gratis mogen reizen op onze spoorweg. Hij is ook uw spoorweg, een geschenk van mijn volk ver weg in het noorden, ten noorden van Egypte.’


  ‘U bedoelt Europa, u bedoelt Duitsland,’ onderbrak de koningin hem. ‘Ik ben nooit in Duitsland geweest, maar het doet me genoegen om voor het eerst een Duitse gast te ontvangen.’


  Daar hield ze op, ze had op geen enkele manier laten blijken wat ze ervan vond om toegang tot een spoorweg te krijgen.


  ‘We zullen een plek bij u in de buurt regelen, waar de trein kan stoppen en u en uw volk of naar het grote meer, of helemaal naar zee, of naar een andere plek op dat traject kunnen reizen,’ ging Oscar verder, nog steeds zonder ook maar het geringste teken van vreugde of dankbaarheid bij de koningin waar te nemen. Hij dacht wanhopig na hoe hij verder moest gaan, maar kon niets meer bedenken om te zeggen en wees op de drie dozen met glazen kralen, die ze naast de grote Arabische zitpoefen hadden gezet.


  ‘Dit is ons geschenk aan u, koningin Mukawanga, als dank omdat we de spoorweg door uw land mogen bouwen!’


  Hij gaf een teken aan Hassan Heinrich om de grote dozen eerst open te maken en daarna de kleine met blauwe kralen.


  Er ging een geestdriftig gemurmel door de zaal toen de dozen werden geopend, vooral bij de kleine doos met blauwe kralen. Alsof het goud en zilver was, dacht Oscar. Koningin Mukawanga leek echter niet onder de indruk.


  ‘Het is geen slecht geschenk waar u mee bent gekomen, Bwana Duitser,’ zei de koningin toen het geroezemoes was weggeëbd. ‘Maar muzungi geven soms en nemen soms. U geeft een spoorweg maar pakt de slavenhandel van ons af, die onze beste handel was. Ik heb daarom een bevel.’


  ‘Ik ben bereid naar uw bevel te luisteren, koningin Mukawanga,’ antwoordde Oscar zo beheerst als hij kon, hij had zijn mandaat al verbruikt en kon verder eigenlijk niets beloven.


  ‘Mijn bevel is,’ ging de koningin verder en ze wachtte tot het compleet stil was, ‘dat u elk jaar om deze tijd, bij het feest voor het eind van de regen,’ vervolgde ze en ze pauzeerde weer, ‘met een soortgelijk geschenk als dit komt. Dan hebben we een overeenkomst, u de spoorweg over mijn land, ik uw sieraden.’


  Oscar maakte een korte berekening. Formeel lag een belofte over de levering van glazen kralen voor onbepaalde tijd buiten zijn bevoegdheid. Aan de ene kant. Aan de andere kant waren de dozen met glazen kralen die tussen hem en de koningin stonden op zijn hoogst 100 tot 150 Reichsmark waard. Dat was goedkoop voor een spoorwegconcessie van zeventig kilometer over Mukawanga’s land. En het was bovendien een vredesakkoord. In het slechtste geval, als hij verantwoordelijk werd gehouden voor niet goedgekeurde uitgaven, kon hij de leveringen uit zijn eigen zak betalen.


  ‘U hebt mijn woord, koningin Mukawanga, dat het zal gebeuren zoals u wenst,’ antwoordde hij plechtig.


  ‘Uw woord is niet goed genoeg, Bwana Duitser,’ antwoordde de koningin snel en hard. ‘We gaan de overeenkomst op papier zetten. We gaan het nu onmiddellijk en zonder dralen opschrijven. En daarna gaan we naar het feest!’


  Verbaasd knikte Oscar dat hij ermee instemde en meteen werd er papier en schrijfgerei gebracht, Hassan Heinrich moest de tekst in het Swahili schrijven terwijl Oscar het dicteerde:


  
    Overeenkomst over spoorwegverkeer


    § 1 Deze overeenkomst is gesloten tussen de vertegenwoordiger van de Spoorwegmaatschappij, 1ste ingenieur Oscar Lauritzen, en de vertegenwoordiger van het Barundi-volk, koningin Mukawanga.


    § 2 De overeenkomst geldt het recht van de Spoorwegmaatschappij op vrij treinverkeer over de tot stand gebrachte spoorlijn door het land van het Barundi-volk.


    § 3 Het Barundi-volk en koningin Mukawanga verplichten zich om het spoorwegverkeer niet te belemmeren of te verstoren.


    § 4 De Spoorwegmaatschappij verplicht zich ter vergoeding van deze concessie, jaarlijks ten tijde van het eind van de lange regen, het Barundi-volk en koningin Mukawanga te voorzien van 500 witte glazen kralen, 500 rode, 500 groene en 50 blauwe glazen kralen.

     


    Barundi-hoofdstad 3 mei 1905

     


    Koningin Mukawanga – 1ste ingenieur Oscar Lauritzen

  


  Het was Oscar snel en makkelijk afgegaan om de overeenkomst te dicteren, hij had ondanks alles het een en ander opgestoken in de ruim drie jaar dat hij eigenaar was van een handelsfirma in Dar.


  Toen hij het voorlas aan de koningin luisterde ze oplettend en knikte zo nu en dan alsof ze alles in orde vond. Ze had geen bezwaren en had net als haar buitenlandse gasten gemerkt dat er een zeker ongeduld begon te ontstaan bij de krijgers in de zaal.


  Oscar schreef snel een vertaling in het Duits in twee exemplaren terwijl Hassan Heinrich de Swahili-tekst overschreef op nieuw papier. Daarna ondertekende Oscar de vier documenten snel en wilde ze aan de koningin overhandigen. Een van de krijgers sprong naar voren en rukte de papieren uit Oscars hand en bracht ze plechtig naar de troon. Tot Oscars verbazing strekte de koningin bevelend haar hand uit naar de pen en een andere krijger liep naar voren en haalde hem bij Oscar vandaan en droeg hem alsof het een magisch voorwerp was naar de troon. Nog steeds met een uitdrukkingloos gezicht ondertekende de koningin de documenten en stak Oscar een Duitse en een Swahili-versie toe, die vlug werden overgebracht.


  De koningin had ze op de juiste plek ondertekend, perfect leesbaar in Latijnse letters. Kon de vrouw lezen en schrijven?


  Daarna klapte de koningin luid in haar handen en deelde in haar eigen taal bevelen uit, waarna de krijgers de zaal verlieten. Het volgende moment werden er vier kalebassen naar binnen gedragen, eerst voor de koningin en daarna voor de gasten.


  ‘Mijn vrienden en ik hebben een goede afspraak!’ riep de koningin. ‘Het is een goede afspraak, zeggen de Arabieren, die er het meest van af weten, als beide partijen tevreden zijn. Daar drinken we op!’


  Ze zag er echt heel tevreden uit terwijl ze dronk.


  ‘Drink voorzichtig, Bwana Oscar,’ fluisterde Kadimba achter hem.


  Het was een soort olieachtige, beetje stroperige palmwijn, dacht hij terwijl hij een slok nam. Vermoedelijk met een hoog alcoholgehalte. Hij wilde er liever niet aan denken hoe ze de drank hadden laten gisten, je kon een vriendschapsdronk toch niet afwijzen. Het smaakte trouwens best wel goed, als je er maar niet aan dacht hoe… het was onmogelijk om er niet aan te denken. De oude vrouwen kauwden op de vruchten als ze overrijp waren en spuugden ze uit in grote kuipen.


  ‘U bent een verstandige vrouw als het om zaken gaat, koningin Mukawanga,’ zei hij toen hij zijn kalebas neerzette.


  ‘Ik heb lang geleefd, veel zaken gedaan met Arabische handelaars, veel geleerd, goud en glazen kralen verdiend, slaven en ivoor verkocht,’ legde de koningin kort uit.


  ‘Verkoopt u nog steeds olifantstanden?’ vroeg Oscar spontaan zonder erbij stil te staan of het wel gepast was om in deze officiële context over zijn eigen zaken te beginnen.


  ‘Ja, als u goed betaalt,’ gaf de koningin toe.


  ‘Wat vraagt u ervoor?’ vroeg Oscar snel.


  ‘Een olifantstand die een man lang kan dragen voor evenveel blauwe sieraden als daar liggen,’ antwoordde de koningin merkbaar geïnteresseerd, en ze wees naar de kleine doos met vijftig glazen kralen in de mooie blauwe kleur, bijna lapis lazuli.


  Oscar maakte een snelle berekening. Zoveel als een man lang kan dragen betekende een gewicht van minstens 50 pond. Een blauwe kraal per pond. Voor elke geïnvesteerde Reichsmark duizend mark winst.


  ‘Ik weet zeker dat we goede zaken kunnen doen, koningin Mukawanga,’ constateerde Oscar.


  ‘Nu gaan we naar het feest!’ brak de koningin de zakenbesprekingen af en ze kwam overeind.


  Buiten dreunden nu trommels en meerstemmig gezang steeg op naar de sterrenhemel. Kadimba fluisterde dat het een welkomstceremonie was, maar dat de koningin voor moest gaan.


  De hele open plek bij de haven in het midden van het dorp was verlicht met vuren in opgehesen vaten en ijzeren korven en met een rij vuren op de grond waar vis en biggen werden gebraden, bestreken met kruiden en zorgvuldig rondgedraaid in een langzaam, gelijkmatig tempo. Een groep jonge, rijzige vrouwen, alleen gekleed in lendendoeken en met zilveren versieringen rond hun bovenarmen en enkels, danste in een lange rij voor een soort eretribune van vier Arabische zitpoefen. De grond voor de tribune was bedekt met grote, zachte bananenbladeren.


  De koningin en haar gasten werden begroet door de krijgers, die in een brede rij een soort schijnaanval met strijdkreten uitvoerden, maar op het laatste moment inhielden en hun hoofd in hun nek wierpen zodat er een witte werveling in de lucht ontstond door hun eigenaardige hoofddeksels.


  De koningin nam eerst plaats en nodigde daarna met een breed gebaar haar gasten uit om te gaan zitten. Het lied veranderde van karakter en werd plechtig en langzaam. Het deed denken aan het volkslied, dacht Oscar.


  Na het lied begonnen de trommels weer en de dans van de vrouwen werd steeds heftiger en, er was gênant genoeg geen vergissing mogelijk, steeds uitdagender. Oscar kon het niet laten om te staren op een manier die in de beschaafde wereld als uiterst ongepast zou worden beschouwd.


  Er werd eten op palmbladeren gebracht door jonge, vrijwel naakte vrouwen en kort daarna nieuwe kalebassen met vruchtenwijn. De dans ging ononderbroken door. De broze huid van speenvarkens knarste heerlijk tussen zijn tanden, de kruiden smaakten naar niets wat Oscar ooit eerder had geproefd, sterk en zoet tegelijk, hemels. De Arabische invloed uit de tijd van de slavenhandel op het Barundi-volk strekte zich helaas niet uit tot varkensvlees en wijn. Die invloed was wel terug te zien in hun uiterlijk: de dansende vrouwen, wier lichaam nu glom van het zweet, zagen er eerder uit als zwarte Europeanen dan als Afrikanen, hun neus was vaak eerder dun en spits dan negroïde, ze waren dus een Arabisch-Afrikaanse mengvorm, gokte Oscar. Maar hoe was dat in zijn werk gegaan?


  Hij probeerde er met de koningin over te praten, maar ze lachte alleen en deed ontwijkende mededelingen over gastvrijheid en gasten die lang bleven.


  Hij werd steeds dronkener, maar het was anders dan gewone dronkenschap, hij droomde en zag visioenen, terwijl hij tegelijkertijd klaarwakker was met zijn blik strak gericht op de prachtige, bezwete vrouwenlichamen, hun haar dat in kleine vlechtjes zat, hun borsten die op en neer gingen tijdens de dans, hun slanke ronde achterwerk dat ze af en toe tegelijk, als op commando, naar de gasten keerden en heen en weer bewogen op een manier die onontkoombaar sterke gevoelens losmaakte, hun lachende ogen die de hele tijd zijn blik probeerden te vangen, de kruiden die hem op die vreemde manier bedwelmden, de wijn die hem op de bekende manier bedwelmde, alles vermengde zich tot een hallucinatorische, wakende droom en hij voelde een onbedwingbare, maar natuurlijk hoogst ongepaste lust, waardoor het opzwol onder de broek van zijn uniform.


  Twee van de jonge vrouwen bewogen zich ritmisch maar zeker steeds meer naar Hassan Heinrich toe, pakten hem bij de hand en leidden hem gedecideerd de hoek om naar het niet-verlichte deel van het dorp en verdwenen terwijl de rest van de dansgroep hard lachte en applaudisseerde voordat ze het ritme weer aannamen. Oscar had nog nooit een schouwspel gezien dat zo veel indruk op hem had gemaakt, het was niet de Semperopera, het was niets anders dan een droom in de werkelijkheid.


  Een van de vrouwen was mooier dan de andere. Hoe hij dat besloten had, kon hij zelf niet verklaren, maar hij was er vast van overtuigd. Algauw keek hij alleen naar haar en ze beantwoordde zijn blik onbeschaamd en glimlachte naar hem terwijl ze zonder haar concentratie te verliezen de gecompliceerde bewegingen van de dansgroep volgde. Haar voeten waren fijn en klein, haar voetzolen bijna helemaal wit.


  Hij hield op met eten, nam alleen nog een stuk speenvarken met veel van die groene, kleverige kruiden. Hij boog gelukzalig zijn hoofd achterover en zag hoe de sterren bewogen, hoe het Zuiderkruis langzaam draaide als een reuzenrad. Twee van de dansende vrouwen kwamen Kadimba halen, die zich totaal niet liet opjagen en die, merkte Oscar gegeneerd op, een machtige erectie onder zijn broek had, terwijl hij zich tevreden het donker in liet voeren. Hij had zelf trouwens ook een onbedwingbare erectie. Zijn verstand stond stil en in hem dansten ongecontroleerde droomscènes door elkaar op het ritme van de trommels en het lied, hij dacht zelfs dat hij de fjord thuis kon zien, en het smaragdgroene water voor Zanzibar.


  Zij was een van de twee die hem kwamen halen en onder vibrerend gejuich van de dansende vrouwen werd hij het donker in geleid en een lege hut binnen met een brede brits die overdekt was met zachte huiden van een dier dat niet de gebruikelijke harde, Afrikaanse, kortharige vacht had. Sitatunga, de moerasantilope, was het laatste wat hij dacht.


  Want daarna dacht hij niet meer, alles was een droom, zijn handen over hun soepele lichamen die als sprookjeswezens waren, de diepe rug, de bezwete, glimmende huid, het ronde, sterke achterste, de borsten, de brede zachte lippen. In zijn droom deed hij alles met ze, keer op keer, zonder kracht te verliezen. En zij waren even onvermoeibaar als hij en hij liet de wereld achter zich, zijn eigen Germaanse wereld, de wereld waar hij altijd in had geleefd, waarin hij alles had geleerd over het gedrag van een welopgevoede man, en vloog, ja hij voelde dat hij in razende vaart over de maanbelichte savanne vloog, laag over de vluchtende olifanten die luid trompetterend protesteerden, over kuddes zebra’s die zich wild galopperend in alle richtingen verspreidden, vlak over de koppen van de giraffen zodat ze er met hun langzame schommelende bewegingen die ze toch zo snel vooruitbrachten vandoor gingen, over loeiende kuddes buffels die in een stofwolk op hol sloegen, wat in deze tijd van het jaar eigenlijk niet kon op de doorregende grond, over eenzame, waardige koedoestieren die weigerden te vluchten omdat ze dachten dat ze niet gezien konden worden, over een groep leeuwen die verbaasd opkeken en het gevelde buffelkalf uit het oog verloren waardoor een paar hyena’s snel van de gelegenheid gebruikmaakten, hij vloog terug in de hut en zijn handen streelden in werkelijkheid de geurige vrouwenlichamen. Het was een droom die steeds opnieuw begon, die nooit op wilde houden.


  Toen hij wakker werd in het eerste ochtendlicht wist hij niet waar hij was, dat was vreemd genoeg zijn eerste gedachte. Daarna drong pas tot hem door dat hij naakt met een vrouw zo slank als een gazelle in zijn armen lag, hij had zijn beide armen om haar heen en ze sliep als een kind. Hij maakte zich voorzichtig van haar los, leunde op een elleboog en keek naar haar.


  Langzaam probeerde hij zijn herinneringen te reconstrueren, of tenminste bepaalde fragmenten ervan. Hij had ongebreideld de liefde bedreven, voor het eerst sinds Maria Teresia hem had bedrogen en verlaten, een deel van het leven, waarvan hij dacht dat het voor altijd was afgesloten alsof hij zijn testikels had afgesneden, was teruggekeerd.


  Haar gezicht was als een beeldhouwwerk, als Nefertiti met mooiere en vollere lippen. Hij boog zich voorover en kuste haar, eerder hoffelijk dan erotisch, alsof hij haar wilde bedanken. Ze deed haar ogen open en glimlachte met glanzend witte tanden, draaide zich wellustig als een kat om en kuste hem snel terug.


  ‘Versta je me als ik Swahili spreek?’ fluisterde hij.


  ‘Bijna iedereen hier spreekt Swahili,’ antwoordde ze zachtjes. ‘En Arabisch.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Aisha Nakondi. Hoe heet jij?’


  ‘Oscar.’


  Ze giechelde en hij vroeg waarom.


  ‘Dat betekent grote lul in onze taal.’


  ‘In mijn taal betekent het Gods speer, bijna hetzelfde.’


  Ze lachten allebei. Maar hij was te verlegen om het gesprek voort te zetten. Hij had duizend vragen die als muskieten door zijn hoofd zoemden omdat hij niet begreep wat hij had meegemaakt, niet begreep waarom hij met een sprookjesachtig mooie vrouw in zijn armen kon liggen zonder door honderden speren gedood te worden. Zij vroeg ook niets, keek hem alleen aan alsof ze iets wilde weten wat hij nooit zou kunnen raden. Ze twijfelden even en keken elkaar aan, allebei ongetwijfeld even verbaasd over de kleur van de ogen van de ander, de zijne lichtblauw, die van haar zwart. Ze draaide zich plotseling naar hem toe terwijl ze gelijktijdig naar zijn geslacht greep en net als tijdens de roes van gisteren voelde hij de begeerte weer opvlammen, hij boog zich naar voren en kuste haar hartstochtelijk en hongerig, en dacht dat zijn droom in één opzicht helemaal waar was. Ze kuste op dezelfde manier als hij.


  * * *


  Bij alles wat hij deed zag hij haar gezicht voor zich. Niet de hele tijd, maar ze verscheen en verdween zonder waarschuwing, zonder ergens verband mee te houden. Zoals toen hij met zijn aangepaste tekeningen bij de hoogste chef Dorffnagel was en afgewezen werd.


  Het was geen zware tegenslag voor hem, omdat de bezwaren van de leiding niet technisch maar economisch waren: vertragingen, al geplande opening, budget en kosten.


  Toen de voorzitter van het bestuur gouverneur-generaal Schnee over de geplande opening sprak en vertelde hoe belangrijk het was dat die niet naar de regentijd werd opgeschoven met het oog op regengevoelige elementen in de uniformen van de notabelen, om het niet te hebben over de vrouwelijke feestkleding, zag hij Aisha Nakondi’s glimlach voor zich, de volle lippen, de witte tanden.


  Economisch directeur Franken sprak voor de tweede keer en ging dieper in op de budgetkwesties. En Oscar zag hoe ze haar hoofd achteroverboog en de rijen met vlechtjes als zwepen rond haar hoofd schudde. Hij kwam zelf met een compromisvoorstel, en dat was het allervreemdste, dat hij duidelijk en helder kon spreken, tekeningen en kaarten aan kon wijzen, maar toch de hele tijd haar gezicht voor zich zag.


  Hij discussieerde anders nooit met economen, omdat hij dat zinloos vond. Hij verklaarde alleen kort dat hij nu had gezegd wat hij wilde zeggen. De leiding van de maatschappij kwam hem gedeeltelijk tegemoet en besloot een veel grotere hoeveelheid koraalvulling te bestellen. Hij boog en liep ervandaan zonder teleurstelling of triomf te voelen. Hij werd als een soort genie gezien als het om bruggen ging, zo had hij beetje bij beetje begrepen. Hij had lang gedacht dat de gedode leeuwen en de niet onbeduidende neveninkomst voor de maatschappij dankzij de mahonie hem, ondanks zijn leeftijd, een zeker aanzien verleenden. Maar toen hij al na twee jaar de hoofdverantwoordelijkheid kreeg voor alle passages waar bruggen gebouwd moesten worden, begreep hij dat het zijn ingenieurstalent was dat zijn positie in de maatschappij had versterkt, niet de leeuwenjachten of zijn vermogen om neveninkomsten binnen te brengen.


  Toen hij wegliep van de vergadering dacht hij ironisch dat het blijkbaar dit soort ijdele overwegingen waren die zijn gedachten langer dan een minuut konden afleiden van Aisha Nakondi.


  Het was de afgelopen zware week net zo geweest toen hij en Kadimba het jagen en het verzamelen van mahonie hadden gecombineerd. De brugfunderingen waren klaar en het bouwen van de twee overspanningen was zo eenvoudig dat zijn vervanger, een ingenieur Hans Zimmerman, ‘Teken-Hans’, zonder problemen twee weken lang de leiding toevertrouwd kon krijgen, terwijl hij zich zelf bezighield met het schijnbaar ongekwalificeerde werk om bomen te ruimen langs de spoorlijn en brandhout voor de trein te verzamelen, dat om de kilometer op duidelijk zichtbare stapels van twee meter hoog werd gelegd, brandbaar hout werd in stukken van een meter gehakt. Dat hij aan haar dacht als hij met hout bezig was, was volkomen begrijpelijk. Maar het gebeurde ook wanneer hij met een geweer over zijn schouder het bos in ging met Kadimba, om te zoeken naar de specifieke boom van dokter Ernst met de malariadodende alkaloïde in de schors, of wanneer er een grote mahonieboom werd geveld, ondanks het feit dat die veel verder dan de voorgeschreven vijftig meter van de spoorweg stond. Wat hij ook deed of dacht, ze was de hele tijd aanwezig. Het zoeken naar de bomen was ook een soort jacht. Zijn hartslag nam duidelijk toe als hij gevallen mahonievruchten van de grond raapte, kliskruid met ronde bladeren vond, of een boom voor het malariamedicijn. Het was bijna hetzelfde als wanneer je een luipaard aan zag komen sluipen, een luipaard die er om de een of andere reden overdag op uit was getrokken en de aanwezigheid van mensen niet bespeurde. Dat kwam trouwens niet zo vaak voor.


  Maar de afgelopen week toevallig wel. En toen hij richtte van achter een boomstam waar de luipaard langs zou komen, en zijn berekening voor één keer helemaal juist was, en toen hij kalm alsof hij een mahonieboom snoeide Chui door zijn linkerschouder schoot, zodat die direct dood tegen de grond sloeg, zelfs toen was de spanning niet opgewassen tegen haar beeld.


  Kadimba en hij zaten op hun hurken de luipaard te villen en zoals gewoonlijk werkten ze stil en effectief. Ze concentreerden zich om niet te diep te snijden, waarmee ze de huid zouden beschadigen. Ze deden dit werk altijd in stilte, alleen onderbroken door Kadimba’s gegromde aanwijzingen. Maar eigenlijk stond niets een gesprek in de weg.


  ‘Kadimba, mijn vriend,’ zei hij, sinds de leeuwenjacht lette hij er altijd op dat hij het woord vriend benadrukte. ‘Je had me een aantal dingen niet verteld over het Barundi-volk en waarom jij en Hassan Heinrich zo graag mee wilden. Waarom niet?’


  ‘In mijn taal, Bwana Oscar, zeggen we dat een goede verrassing niet verpest moet worden door te veel kennis,’ antwoordde hij zonder te aarzelen. Hij keek op en glimlachte veelbetekenend.


  ‘Je wist dus dat ze een man ertoe konden bewegen om…?’


  Hij zocht naar het juiste woord. De liefde bedrijven klonk verkeerd. Naaien klonk verkeerd. Beminnen, bezitten, berijden, slapen met, vrijen, nauwe betrekkingen hebben met? Zijn vocabulaire in het Swahili was flink toegenomen, besefte hij. Toch kon hij zijn vraag niet formuleren. Maar Kadimba leek zijn verwarring niet te merken.


  ‘De Barundi’s hebben een magische drank en magische kruiden die een man zó groot maken,’ lachte hij en hij illustreerde het met een hoogst onfatsoenlijk gebaar. ‘Iedereen weet dat behalve muzungi en ik wist zeker dat het een aangename verrassing voor Bwana Oscar zou zijn.’


  ‘Waarom is dat zo bij de Barundi’s?’


  ‘Waarom? Er is geen waarom. Mensen zijn verschillend. Bij de Masai zouden we bijna evenveel plezier als bij de Barundi’s hebben gehad. Bij de Kinandi’s zouden we een gruwelijke dood zijn gestorven als we alleen maar te lang naar een van hun vrouwen hadden gekeken. Niemand weet waarom dat zo is. We hebben ook verschillende goden.’


  ‘Hoe is dat bij jou thuis, Kadimba?’


  ‘Meer Kinandi dan Barundi of Masai, maar met vrienden een beetje zoals bij de Masai. Mensen zijn verschillend.’


  Kadimba maakte een verwachtingsvolle indruk, maar Oscar kon niet bedenken hoe hij de vraag moest stellen. De woorden voor liefde die hij in het Swahili kende, waren niet toereikend. Kunnen ze een man gek van liefde maken? Dat wilde hij vragen, maar hij wist niet hoe.


  ‘Verlang je naar de vrouwen met wie je bij de Barundi’s was?’ probeerde hij het op een andere manier.


  ‘Ja, maar dat was toen. Nu zijn we hier,’ antwoordde Kadimba. Hij haalde zijn schouders op en sneed voorzichtig de zoolkussentjes en klauwen van Chui’s linkervoorpoot los. Oscar wist niet hoe hij verder moest.


  De week daarna werkte hij hard, maar het ging niet over. Hij zag Aisha Nakondi de hele tijd voor zich.


  Tijdens de zakelijke transacties in Dar ging het ook niet over. Hij bestelde glazen kralen, kocht voor de zekerheid messen en tien balen katoen, en terwijl hij zijn inkopen deed langs de Acacien Allee, zoals de winkelstraat werd genoemd, was ze voortdurend in zijn gedachten.


  Hij hield toezicht op het lossen van het mahoniehout voor zijn eigen bedrijf en de lading was buitengewoon groot, wat deels kwam doordat hij een beetje had gesmokkeld met de vijftigmeterregel. Mohamadali vergezelde hem om het invoeren en verder transporteren van de boomstammen naar hun nieuwe en grotere opslagruimtes te controleren. Zijn compagnon was vol lof over de dikke en rechte stammen en over Oscars uitzonderlijk grote olifantstanden die met dezelfde vracht mee waren gekomen. Maar Oscars gedachten waren elders.


  Ze wandelden in een rustig tempo naar zijn kantoor en Mohamadali wees trots op het nieuwe bord, dat niet langer uit rode verf tegen een witte achtergrond bestond. LAURITZEN & JIWANJEE A/G stond er nu in glanzende gouden reliëfletters tegen een achtergrond die zo zwart was als ebbenhout. Waarschijnlijk was het ebbenhout. De lijst van het bord was ook verguld.


  Het hele gebouw was gerestaureerd en ze kwamen binnen in een kantoor dat glansde van gepoetst mahoniehout, ebbenhout en messing. Met een trots gebaar wees Mohamadali hem een plek aan in een zithoek met grote Arabische zitpoefen die versierd waren met goud en groen. Tussen de poefen stond een ronde tafel van gehamerd zilver op een houten statief. Oscar moest wel onder de indruk zijn en hij kon het bijna niet bevatten dat hijzelf de hoofdeigenaar van al deze luxe was.


  ‘Ik heb me bepaalde vrijheden veroorloofd, zoals je ziet,’ zei Mohamadali en hij klapte snel drie keer met zijn handen. Een dienaar met een lange witte kanzu en een rode fez kwam bliksemsnel tevoorschijn door het ritselende hanggordijn in het achterste gedeelte van het kantoor.


  ‘Thee, neem ik aan?’ vroeg Mohamadali aan Oscar, die alleen knikte.


  ‘Suiker?’


  ‘Mazput, een beetje dus.’


  ‘Je hoorde het, Salim, een zonder suiker, een mazput!’ beval Mohamadali en de dienaar boog en verdween.


  Oscar wist niet wat hij moest zeggen, hij was vergeten wat hij wilde vragen. Hij zat sprakeloos in wat het elegantste kantoor van Dar es Salaam moest zijn en dat was hoogst onverdiend. Hij was gewoon een vissersjongen uit het Westland die door het Lot was voorzien van een ingenieursdiploma, deze rijkdom was het werk van Karimjee Jiwanjee. En daar zat Mohamadali rustig achterovergeleund in zijn mengeling van westerse en oriëntaalse kleren, de lange zwarte wollen jas, de poffige broek van zijdebrokaat, en wachtte met een geamuseerde glimlach tot Oscar iets zou zeggen. Net toen hij zich opmaakte om dat te doen, kwam de dienaar Salim binnen met de theeglazen, zette ze op de zilveren tafel en verdween weer. De thee was sterk en lekker.


  ‘Uit Tanganyika?’ vroeg Oscar terwijl hij het theeglas voorzichtig terugzette.


  ‘Ja, onze eigen inkoop, uit het hooglandgebied bij Mufindi. We moeten vooruitdenken. De spoorwegbouw naar Kigoma is bijna af en het risico bestaat dat we daarna geen gratis mahoniehout meer kunnen krijgen. We weten tenslotte niet hoe het er bij de volgende spoorwegbouw uit zal zien. Kopra en sisal zijn andere mogelijkheden waar ik aan heb gedacht.’


  ‘Dit is niet goed!’ barstte Oscar spontaan uit. ‘Dit is eigenlijk jouw bedrijf en jouw werk, jij hebt dit allemaal opgebouwd. Dan zou je ook de grootste eigenaar moeten zijn en geen genoegen hoeven te nemen met 30 procent!’


  ‘Wil je al verkopen?’ vroeg Mohamadali verbaasd. ‘Dat lijkt me een beetje vroeg, en niet zo’n verstandige zet.’


  ‘Nu begrijp ik helemaal niet meer wat je denkt,’ mompelde Oscar gelaten. Hij begreep niets van zaken, besefte hij.


  Maar Mohamadali duidelijk wel en even kalm als geamuseerd begon hij uit te leggen hoe alles in elkaar stak. De familie Karimjee Jiwanjee had al meer dan honderd jaar een zakenbedrijf op Zanzibar en ze deden inmiddels met de hele wereld zaken, soms ook met afgelegen havens als Hamburg en Bergen. Sommige ervaringen waren hun duur komen te staan, maar ze waren allemaal waardevol geweest. De belangrijkste voorwaarde voor een stabiel bedrijf was dat je een goede verhouding met de macht had, of het nu ging om de sultan van Zanzibar of de koloniale overheidsinstantie in Londen, zoals nu de macht van de sultan was overgegaan in Engelse handen. En hier in Tanganyika, het land dat nog niet zo lang geleden van de sultan was geweest, maar nu door ondoorgrondelijke beslissingen die hier duizenden kilometers vandaan waren genomen Duits was geworden, moest je dus een goede verhouding met de Duitsers hebben, het liefst zou je ook Duits moeten leren.


  Want hoe was het ook alweer allemaal begonnen. Mohamadali was als de jongste van drie broers zelf van Zanzibar naar Dar es Salaam gestuurd, van Engelse heersers naar Duitse, om te proberen een handelsfiliaal voor Karimjee Jiwanjee op te richten. Het was geen gemakkelijke opdracht en dat was ook niet de bedoeling. Het was een traditie binnen de familie dat de nieuwe generatie al vroeg moeilijke werkopdrachten kreeg en niet comfortabel achterover kon leunen dankzij de rijkdom die eerdere generaties hadden opgebouwd.


  Mohamadali had geen goede start in Dar gemaakt. Op de eerste dag was hij uit het koloniale kantoor gegooid, waar de ambtenaren alleen hadden gelachen om zijn aanvraagformulieren, misschien omdat ze in het Engels en het Swahili waren geschreven, misschien, in het slechtste geval, omdat ze een hekel hadden aan Indische zakenmannen. Daarna was hij tot zijn schande uit het restaurant van de Duitse club gegooid, waar hij naar binnen was geslopen met het iets te optimistische plan om er contacten aan te knopen.


  Net toen hij overeind krabbelde en zich af begon te borstelen, en al besloten had om het de volgende ochtend op te geven en Dar te verlaten, kwam er een Noorse leeuwenjager, op dat moment de held van alle Duitsers, die hem mee naar binnen nam. Een belangrijker contact had hij niet kunnen leggen.


  Het een leidde tot het ander. Oscars sprookjesachtig genereuze licentie om al het omgehakte mahonie langs het spoorwegtraject voor zijn rekening te nemen, zou niet lang hebben bestaan als die alleen had berust op een spontane mondelinge beslissing van de hoofddirecteur van de spoorwegmaatschappij.


  En op dat moment, maar echt pas op dat moment, had Mohamadali iets belangrijks bij kunnen dragen, namelijk het idee om een bedrijf op te richten waarin de spoorwegmaatschappij 10 procent kreeg aangeboden en de Noorse held 60 procent. Daar kon noch wilde de koloniale overheidsinstantie vraagtekens bij zetten.


  Zakelijk gezien was het voor alle partijen een goede deal. Zelfs voor de spoorwegmaatschappij, omdat ze 10 procent van de winst kregen zonder een vinger uit te hoeven steken. Goed, de spoorwegarbeiders die in dienst waren van de maatschappij staken wel iets meer uit als ze de boomstammen in de lege wagons laadden voor het gratis retourtransport naar Dar. Maar al waren dat kosten voor de spoorwegmaatschappij, ze kwamen niet voor in de boekhouding en er was geen bureaucraat die vraagtekens bij die regeling kon zetten.


  Voor het bedrijf Karimjee Jiwanjee was de regeling ook heel voordelig. Ze hadden een filiaal opgericht dat minimale kosten maakte en direct veel winst opleverde door de mahonie en later het ivoor. En dit was allemaal niet mogelijk geweest zonder Oscar als meerderheidseigenaar. Want de bureaucraten van het bestuur zouden er geen seconde over peinzen om te proberen wetten en regels op te sporen waarmee ze het bedrijf van Oscar af zouden kunnen pakken. In de loop der tijd zou het bedrijf zo gevestigd zijn in Dar dat bepaalde verschuivingen in de eigenaarsverhoudingen het aanzien van het bedrijf niet zouden schaden. Dan kon het tijd worden voor Oscar om goede zaken te doen en zeg 40 procent van zijn aandelen te verkopen en 20 procent te behouden, zodat hij nog steeds tot de eigenaars behoorde en een flink jaarlijks dividend op kon strijken zonder zich met de zaken te hoeven bemoeien.


  Oscar was vol bewondering over de logica die zijn vriend Mohamadali aan de dag legde. Ze waren even oud en allebei goed opgeleid, maar Mohamadali was hem volledig de baas als het om zaken en politiek ging.


  ‘Je zult mijn aandelen goedkoop over kunnen nemen als het zover is,’ zei hij schertsend. Maar Mohamadali wuifde afwerend met zijn handen en lachte, klapte opnieuw en toen Salim in de opening van het gordijn verscheen, vroeg hij hem de financiële papieren te brengen.


  Niet veel later was hij klaar met zijn verslag. In vier jaar tijd had het bedrijf elk jaar zijn omzet verdubbeld. Bij de volgende jaarrekening zou de spoorweg naar Kigoma gereed zijn en daarmee zouden de mahonie-inkomsten wegvallen. Maar de geaccumuleerde winst zou dan oplopen tot tussen 190.000 en 200.000 pond sterling. Hierbij was ervan uitgegaan dat de levering van zowel mahonie als ivoor ongeveer dezelfde omvang als nu zou hebben. Daarna zou het tijd worden om meer te investeren in sisal en kopra, misschien ook in thee. Voor het geval zich niet dezelfde mogelijkheden aan zouden dienen bij de volgende spoorwegbouw, er waren er tenslotte meerdere gepland. Het zou hoe dan ook verstandig zijn om bijtijds om je heen te kijken en in andere dingen te investeren dan de tot nu toe voorradige manna uit de hemel.


  De cijfers dansten door Oscars hoofd en mengden zich met Aisha Nakondi’s glimlachende gezicht. Als hij het goed begreep, en dat moest het geval zijn omdat Mohamadali’s verslag even bondig als helder was, dan zou hij binnenkort een winst hebben gemaakt van 120.000 pond. Dat waren exact driehonderd jaarlonen. Hij was een heel behoorlijk betaalde 1ste ingenieur bij de spoorwegmaatschappij en het ging evengoed om driehonderd jaarlonen. Het was onbegrijpelijk.


  ‘Wat vind je dat ik met mijn geld zal moeten doen?’ vroeg hij in een zwakke poging om zakelijk te klinken.


  ‘Je moet aandelen in de spoorwegmaatschappij kopen, dat bindt ons nog meer samen, het is politiek verstandig, en voor zover ik weet een heel veilige investering. En je moet een mooi huis kopen, of liever nog er een laten bouwen, met uitzicht op zee, dat is ook een goede investering,’ antwoordde Mohamadali met zo veel vanzelfsprekendheid dat Oscar aannam dat hij de vraag al aan had zien komen.


  Meer vragen had Oscar niet met betrekking tot de duizelingwekkende economische wereld. Maar hij wilde Mohamadali graag een etentje aanbieden bij een restaurant waarvan hij niet wist of ze Indiërs binnenlieten. Vóór vanavond.


  Hij doelde op het pas verbouwde Kaiserhof bij de haven, tussen de lutherse en de katholieke missiekerk. Ze wandelden er zonder een riksja te nemen naartoe, arm in arm als flanerende Duitse jonkers en in een stralend humeur.


  Als er werkelijk een verborgen voorschrift was om geen Indiërs binnen te laten in het Kaiserhof, dan was er nu niets van te merken. Oscar was al jarenlang een beroemdheid in de stad. Ze kregen de beste tafel, die eigenlijk bestemd was voor zes personen, met uitzicht over de haven en het getij dat de schemering binnen kwam rollen.


  Oscar bestelde vis en lam, en lette erop dat hij varkensvlees meed, dat normaal gesproken het menu domineerde, ijswater voor Mohamadali en een koud biertje voor zichzelf. De kelner raadde hem een net binnengekomen Frankfurter Weissbier aan.


  Het visgerecht bestond uit geroosterde kleine makreel en een krachtige witvlezige vis die deed denken aan breiflabb, hij was vergeten wat de naam in het Duits was. Seeteufel misschien?


  Ze aten een poosje zwijgend voordat Oscar besloot het allerpijnlijkste onderwerp aan te snijden. Hij moest er met iemand over praten en Mohamadali was naast Kadimba zijn beste vriend in het land.


  ‘Een tijdje geleden was ik uitgenodigd om over zaken te onderhandelen met de koningin van het Barundi-volk,’ begon hij voorzichtig. Maar toen verslikte Mohamadali zich al uit enthousiasme.


  ‘Aha!’ barstte hij uit. ‘Je bent op erotisch avontuur geweest.’


  ‘Ja, zo zou je het misschien kunnen noemen. Maar hoe kun jij dat weten?’


  ‘Barundi was vroeger, vooral in de slaventijd, een van de bekendste handelsknooppunten in de binnenlanden van Tanganyika ten tijde van de sultan. Al hebben we ons bij Karimjee Jiwanjee nooit met slavenhandel beziggehouden, we deden evengoed zaken met ze, we leverden Indische waren, met name zijde en dolken, tegen ivoor. Barundi staat om meer dan zijn handelswaar bekend. Nou, wat vond je van de ervaring? Ik ben heel benieuwd.’


  De vrolijke manier waarop Mohamadali dit voor Oscar zo gevoelige onderwerp benaderde, maakte hem verlegen. Maar aangezien hij het zelf ter sprake had gebracht, kon hij er nu natuurlijk niet meer onderuit komen en hij beschreef zo goed als hij kon zijn ervaringen met de drank en de groene kruiden, en de hallucinatorische en opgewonden toestand die er het gevolg van was. Ze praatten een poosje verder op een toon die meer bij studenten die opschepten over werkelijke of verzonnen veroveringen paste dan bij serieuze zakenmannen, voordat Oscar het moment rijp achtte om de vraag te stellen die alles in de schaduw stelde.


  ‘Je moet het me niet kwalijk nemen als ik te persoonlijk word, maar je bent een goede vriend van me en een van de weinige mensen die ik kan vertrouwen,’ begon hij onzeker. Mohamadali veranderde meteen van houding en trok zijn opgetogen gezicht in de plooi.


  ‘Ja, het doet me genoegen om je vriend te zijn, Oscar. Vraag me wat je wilt en ik zal een vriend voor je zijn.’


  ‘Het is moeilijk onder woorden te brengen, ik weet niet…’


  Oscar aarzelde. Mohamadali keek hem rustig en ernstig aan en wachtte af.


  ‘Goed…’ dwong Oscar zich om verder te gaan. ‘We zijn het er dus over eens dat de Barundi’s een sterk gevoel van begeerte kunnen oproepen naar de geneugten van de fysieke liefde. Zou dat trouwens geen prachtig zakenidee zijn?’


  ‘Jawel, maar daar kunnen we later op terugkomen. Ga verder!’


  ‘Mijn vraag kan een beetje vreemd overkomen. Maar het zit zo dat ik die vrouw de hele tijd zie die… ik zie haar de hele tijd voor me, wat ik ook doe, als ik het met jou over zaken heb, zelfs toen ik nog niet zo lang geleden een luipaard neerschoot.’


  ‘De vrouw met wie je gevreeën hebt bij de Barundi’s?’


  ‘Gevreeën is het woord niet. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Het was een droom in de werkelijkheid.’


  ‘Die verklaard kan worden door de bijzondere chemische kennis van de Barundi’s.’


  ‘Nee, helemaal niet. Of misschien ook wel. Maar de chemie kan de plek die ze in mijn bewustzijn inneemt niet verklaren. Maar nu komt mijn vraag. Kunnen de Barundi’s mensen beheksen? Ik… ja, je begrijpt waarom ik aarzelde. Ik geloof niet in tovenarij, ik heb het zelfs een paar keer faliekant zien mislukken. Maar…’


  ‘Maar nu weet je het niet meer zeker.’


  ‘Ja. Eerlijk gezegd ja. Ook al schaam ik me ervoor om het te moeten zeggen.’


  Mohamadali leunde naar voren, steunde op een elleboog en keek hem ernstig aan. Oscar voelde dat hij rood werd. Mohamadali leek diep na te denken.


  ‘Ik meen begrepen te hebben dat het min of meer een impuls van je was om naar Afrika te reizen,’ zei hij na lang te hebben nagedacht. ‘Had dat plotselinge besluit met een vrouw te maken?’


  ‘Ja.’


  ‘Die je boven alles liefhad en met wie je de rest van je leven door wilde brengen en die je toen in de steek heeft gelaten? Of stierf?’


  ‘Ja. Ze heeft me in de steek gelaten.’


  ‘En je hebt toen gezworen om nooit meer van een andere vrouw te houden?’


  ‘Ja.’


  ‘En nu vraag je je af of je behekst bent? Hoe heet ze trouwens, de nieuwe?’


  ‘Aisha Nakondi. Maar wat bedoel je met de nieuwe?’


  ‘Laat me even verdergaan. En je hebt je aan de belofte aan jezelf gehouden. Meer dan vier jaar lang, nee, het zijn er al vijf, heb je geen vrouw aangeraakt in Afrika. Omdat je gezworen had dat niet te doen.’


  ‘Ja, dat klopt ook. Maar hoe kun je dat in hemelsnaam allemaal weten?’


  Mohamadali dacht lang na. Hij leek zijn best te doen om op geen enkele manier te laten blijken welke kant zijn gedachten op gingen. Een gewoonte die hij als zakenman had aangenomen, dacht Oscar.


  ‘Ja, je bent echt behekst,’ begon Mohamadali langzaam. ‘Het is de oudste vorm van beheksing die de mens kent. Je bent overvallen door een wilde hartstocht, misschien wel diepe liefde. En dat kan ik om een heel eenvoudige reden weten. Ik herken mezelf in je. Ik heb zeven jaar geleden hetzelfde meegemaakt op Zanzibar. Het is een lang verhaal, we hielden waanzinnig veel van elkaar, haar familie was shia, in onze familie zijn we sunni. Om een lang verhaal kort te maken: ik zwoer om nooit van iemand anders te houden en leefde in onthouding. Nu ben ik sinds een jaar heel gelukkig getrouwd met een andere vrouw en we verwachten ons eerste kind.’


  ‘Gefeliciteerd!’ riep Oscar verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Nee, we hebben ook niet vaak over dit soort dingen gesproken. Ik had begrepen dat je het liever niet over privézaken had. Ga je haar binnenkort weer zien?’


  ‘Ik hoop het, over een week ga ik terug om over ivoorzaken met koningin Mukawanga te onderhandelen. Daar zouden we het misschien ook even over moeten hebben. Volgens mij heeft de koningin ongekende voorraden en…’


  Veel verder ging het gesprek tussen de twee fluisterende vrienden niet. De muziekkapel begon te spelen, het was weliswaar geen blaasorkest dit keer dat voor het vermaak zorgde in het Kaiserhof, maar een aanzienlijk eleganter en in pak gekleed strijkkwartet, dat begon met het vaste succesnummer Eine kleine Nachtmusik. En direct kwam de duidelijk beschonken directeur van het nieuwe stadselektriciteitsbedrijf, de heer Schlickeisen, Oscar op de rug slaan, trok een stoel naar achteren en ging zonder het te vragen zitten, terwijl hij een kruik met bier bestelde. Hij begon zich meteen te beklagen over zijn bijnaam, ‘Kurzschluss Paul’, die hij hoogst onrechtvaardig vond. Alle technische installaties hadden opstartproblemen, elk systeem had tijd nodig om ingewerkt te worden, toch? Dat moest de heer Lauritzen toch ook weten?


  Ze konden het niet veel langer over technische problemen hebben in het toenemende geroezemoes, dat door de muzikanten werd beantwoord met luider spel, voordat Hans Christian Witzenhausen, die Oscar een beetje kende, met dezelfde vanzelfsprekendheid plaatsnam als Kurzschluss Paul zo-even.


  Witzenhausen en Oscar waren met dezelfde stoomboot aangekomen uit Genua en hadden zich lam gedronken in de warmte van de Rode Zee, voordat ze voor de eerste keer aan land waren gestapt in Dar es Salaam. Hans Christian Witzenhausen kwam rechtstreeks van de Deutsche Kolonialschule, was opgeleid in tropische landbouw en zou zijn geluk in Afrika gaan beproeven op een kokosplantage voor Bagamoyo. Het werk was in de afgelopen jaren zowel goed als slecht gegaan, hij wilde zich op de jacht op groot wild storten, had net een olifant neergeschoten die huisgehouden had in het maïsveld op de plantage, een dier met slagtanden van 60 pond. Helaas had de eigenaar van de plantage de extra inkomsten voor zijn rekening genomen. Maar het had hem in elk geval op ideeën gebracht. Misschien een beetje triomfantelijk over zijn eigen wapenfeit vroeg hij ‘de heer Spoorwegmaker’ of hij wel eens een olifant geschoten had.


  ‘Ja, een stuk of honderd,’ antwoordde Oscar afgemeten en hij gebaarde dat hij de rekening wilde.


  Hij schaamde zich in het gezelschap van Mohamadali voor de lompe Duitsers. Het was geen onsympathieke gewoonte die ze in de kolonie hadden, dat iedereen een soort pionier was in broederschap en gelijkheid zodat iedereen overal aan kon schuiven waar hij maar wilde. Maar nu wilde hij ervandoor gaan en hij wenste zijn geëerde Duitse pionierscollega’s een goede avond. Mohamadali was hem voor, zei goedenavond en vertrok voordat Oscar de rekening had afgehandeld.


  De anderen aan tafel waren unaniem van mening dat ze op zijn minst één biertje moesten drinken voordat de avond voorbij was. Witzenhausen bood galant aan om het eerste rondje te betalen. Oscar begreep dat hij eraan vastzat.


  Hij betaalde de laatste rondjes zelf en uiteindelijk werd het niet alleen te veel bier. Het werden vooral te veel jachtgeschiedenissen, waarvan de meeste met verbluffende deskundigheid waren uitgevoerd door de landbouwaspirant Witzenhausen.


  Oscar had daarom een kater toen hij de volgende ochtend de trein terug nam. Bovendien had hij spijt dat hij Witzenhausen geld had geleend om een start te kunnen maken als jager.
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  De bergwind heelde zijn oververhitte ik. Tijdens de terugreis uit Kiel hadden zijn gedachten als een carrousel rondgetold, totdat ten slotte alle kleuren in elkaar over waren gelopen tot er niets meer over bleef; in de trein door Jutland was elke oneffenheid van de rails als het sprongetje geweest waarmee een grammofoonplaat van groef wisselt en alles werd door elkaar gegooid tot één grote kakofonie. Zo veel dingen die gebeurd waren, waren pijnlijk en vreselijk geweest, de ontmoeting met Ingeborg hemelbestormend, de zeilwedstrijd bijna komisch – zijn hersenen waren totaal niet in staat geweest om het allemaal te verwerken.


  Tot nu, na Voss, nu hij zijn gewone werkkleren en versleten wandelschoenen weer droeg. Met de koele zomerwind tegen zijn voorhoofd begon hij opnieuw te functioneren. Het voelde alsof hij eindelijk weer nuchter werd.


  Hij had nog acht uur te gaan en besloot Ingeborg tot het laatst te bewaren, zodat hij uitgeput naar bed kon gaan met alleen haar in gedachten. Onderweg zou hij over alle andere dingen nadenken, één onderwerp tegelijk, als om al het gedachtepuin uit de weg te ruimen dat tussen hem en haar in lag.


  Hij besloot te beginnen bij het zeilen zelf.


  Het indrukwekkendste aan Kiel, waar hij stil van werd toen hij arriveerde, was de omvang van de zeilweek, meer dan achthonderd boten die in een tiental klassen uitkwamen.


  Het minst indrukwekkend was de grootste klasse voor boten van 20 tot 30 ton, luxejachten waarmee je zonder problemen de Atlantische Oceaan over had kunnen steken, gemiddeld 25 meter lang en een zeiloppervlak van tegen de 180 vierkante meter. Aan deze klasse namen slechts vijftien boten deel, maar hij werd als de belangrijkste beschouwd. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom: de keizer zelf deed mee in deze jachtklasse met zijn boot Meteor, net als zijn gemalin de keizerin met haar Iduna.


  Wat een belachelijke namen voor zeilboten waren dat! Een boot die vooruitschoot als een ‘meteoor’? En Iduna moest natuurlijk iets Oudnoords zijn, al hadden ze het een beetje aan moeten passen. Bragi, de god van de dichtkunst, had een vrouw gehad die Idun heette, zij die de appels der jeugd beschermde. Maar in Duitse oren klonk Idun als een mannennaam en daarom had een of andere keizerlijke knappe bol er een a aan toegevoegd.


  De boot van kroonprins Frederick William heette Angela en daar viel niet veel van te zeggen. De boot van prins Adalbert heette Samoa III, terwijl prins Eitel Frederick voor het bombastische Friedrich der Grosse had gekozen.


  Een derde van de mededingers voor de belangrijkste prijs van deze week, de beker van de keizer, maakte dus deel uit van de keizerlijke familie.


  De boot van de baron was, vanzelfsprekend als je erover nadacht, Ellida gedoopt. Hij was tenslotte weg van Fridtjof. Dat besliste de kwestie voor de heel eventuele toekomst waarin Lauritz een eigen zeilboot zou hebben en Ingeborg op een armlengte afstand in de kuip zou zitten. Het alternatief Ellida bestond niet meer.


  Er waren vier bemanningsleden aan boord van de Ellida, alle vier in een wit uniform met het familie-embleem boven de linker borstzak. Alle bemanningsleden aan boord van de boten in de miljonairsklasse droegen gelijksoortige uniformen.


  Lauritz had de taak gekregen om de schoot van het voorzeil te bedienen, de minst veeleisende taak aan boord, vooral als je alleen iets mocht doen op bevel van de roerganger, de baron. Twee mannen, verre verwanten van de baron, hadden de ingewikkeldere taak gekregen om de verschillende voorzeilen afhankelijk van de wind te vervangen. En twee mannen moesten de schoot van het grootzeil bedienen.


  Het deed eerder denken aan met een vrachtschip langs de fjorden gaan dan aan wedstrijdzeilen. In de keizersklasse waren alle boten overbelast – ze deden ook dienst als pleziervaartuigen met volledig ingerichte salons, porselein, glazen en wijnkoelkasten.


  Als je een van de geüniformeerde bemanningsleden aan boord van een van de boten in de keizersklasse was, had je ook toestemming om door de hekken te gaan op de pier waar alle jachten tussen een boei en de steiger lagen aangemeerd.


  Slechts een van de grote boten had indruk op hem gemaakt, dat was een Engels schip met de grootse naam The Golden Eagle. Hij was slanker van vorm dan de andere, leek een veel eenvoudigere inrichting en een aanzienlijk groter zeiloppervlak te hebben. Dat zou de winnaar van alle vier de zeilwedstrijden moeten zijn, dacht hij.


  Bij de eerste start gingen de vijf keizerlijke boten op een rij voor de startlijn liggen en niet een van de andere maakte aanstalten om daar tussen te willen dringen. De tien andere mededingers moesten zich op de achtergrond houden.


  Het leek of alles van tevoren geregeld was. De enige boot die inliep op de vijf leidende keizerlijke jachten op het eerste rak, waarbij de wind schuin van achteren kwam, was zoals je had kunnen verwachten de Engelse. Negen welgestelde Duitsers, van wie de meesten lange achternamen hadden, zoals Ingeborg altijd voor de grap zei, lagen beleefd afwachtend in het kielzog.


  Maar nadat ze bij de eerste boei waren gekeerd, kwam er een kruisrak. Dat de baron er toen een rommeltje van maakte, kwam niet heel onverwacht, hij had er totaal geen gevoel voor wanneer ze overstag moesten gaan en verloor steeds meer terrein, bovendien lag hij de hele tijd te laag aan de wind.


  Het vreemde was dat de keizerlijke groep toen duidelijk wegliep van de andere, alleen de Engelse boot bleef enigszins in de buurt. De Duitsers met de lange achternamen raakten veel verder achterop dan de beleefdheid eventueel voorschreef.


  Prins Eitel Frederick won die dag met zijn Friedrich der Grosse, de keizer zelf werd tweede, vlak voor de Engelse boot.


  Als je kunt laveren, kun je zeilen. De keizerlijke boten hadden die klus veel beter geklaard dan hun adellijke onderdanen. Dat was duidelijk.


  En er was een verklaring voor. Toen hij ’s middags een gesprek aanknoopte met een paar van de bemanningsleden aan boord van het jacht van de keizerin, bleek dat ze allemaal officieren van de Duitse vloot waren en leden van de Marine-Regatta-Verein, waar burgerlijke leden niet geaccepteerd werden, adellijk of niet.


  De keizerlijke familie had eenvoudig de beste, of in elk geval de meest toegewijde, zeilers als bemanning aangesteld. En de keizerlijke hoogheden voeren zelf als passagiers mee.


  Dag twee verliep op dezelfde manier, met dit verschil dat de Engelsman nu won en prins Eitel Frederick tweede werd. De Ellida was de dag ervoor negende geworden en werd nu achtste.


  Had hij een vergissing begaan door de baron terzijde te nemen toen ze op de tweede dag aan land waren gekomen met ‘een val voorwaarts’, zoals de baron het noemde?


  Waarschijnlijk niet. Hun afsluitende gesprek op de laatste dag zou een heel ander karakter hebben gehad als hij alleen stil in de boot had gezeten, de schoot te hard had aangetrokken en snelheid had verloren.


  Eerlijkheid duurt niet altijd het langst, daar was hij zich bewust van. Eerlijkheid kan je even grote vijanden opleveren als onbeschoftheid en sommigen zien het verschil niet tussen die twee. Dat de baron in feite iedereen behalve de keizer als zijn ondergeschikte zag, was al heel lang volkomen duidelijk. En toen kwam dus die irritante Noor, die hardnekkig achter zijn dochter aan liep zonder dat hij een cent bezat, met kritiek en suggesties!


  Maar niemand anders hoorde hun gesprek. Ze stonden een beetje afzijdig op de steiger en ze spraken allebei met veel kleine gebaren.


  Het gezicht van de baron zag wit en hij praatte zachtjes, maar met opeengeklemde tanden.


  ‘Je ruilt morgen van plek met de man die naast me zit. Je komt met suggesties over wat ik moet doen, discreet uiteraard. Als we dan beter zeilen heb je iets gewonnen. Als we slechter zeilen ben je voor de laatste keer naar Kiel gekomen.’


  Het was een duidelijke afspraak. Maar niet een waar hij zich echt ongerust over hoefde te maken. De baron was van nature een slechte zeiler. In een van de moeilijkere klassen, met min of meer op wedstrijdzeilen ingestelde boten, zou hij geen kans hebben gemaakt. Dus slechter kon het niet gaan, behalve als ze extreem veel tegenslag zouden hebben.


  De volgende dag werden ze vijfde, ze versloegen tenminste de Iduna van de keizerin. Op de laatste dag, na de rustdag, werden ze vierde, nu versloegen ze behalve de keizerin ook prins Adalbert. De baron was euforisch en werd van alle kanten bedolven onder loftuitingen. Hij had zeg maar de niet-keizerlijke afdeling van de klasse gewonnen. Als je tenminste die Engelsman niet meetelde, die irritant genoeg in totaal als tweede was geëindigd.


  Nadat de baron zich enige tijd had laten feliciteren op de grote pier gaf hij het bevel dat de Noor vrijgesteld was van het nawerk – zeilen te drogen hangen, het mahoniedek zwabberen met zeewater, de stootkussens buiten hangen en al die andere dingen waarmee ze de Ellida een zeemansachtig uiterlijk wilden geven – en nodigde hem uit om naar de salon te komen. Daar haalde hij twee cognacglazen tevoorschijn en schonk hun allebei Duitse brandy in.


  Ze toostten zwijgend.


  Hij herinnerde zich het gesprek praktisch woord voor woord. Maar was dat wel zo?


  Hij had lang als in trance over de berg gelopen terwijl hij alle scènes door zijn hoofd liet gaan en zijn voeten leken uit zichzelf de lengte van de passen en een plek tussen de losse stenen te kiezen. Herinnerde hij het zich echt woord voor woord, gezichtsuitdrukking voor gezichtsuitdrukking en toonval voor toonval, zoals hij dacht dat hij deed?


  Hij ging op een steen zitten om uit te rusten, alsof dat zijn herinneringen helderder zou maken. Ja, hij herinnerde zich zelfs de geuren van brandy, vernis, hout, teer en vochtige zeilen daar in de salon. En het gezicht van de baron, eerst zijn geluk, daarna zijn woede.


  ‘Ik krijg de eer, terwijl jij en ik weten dat het jouw verdienste is,’ zei de baron terwijl hij zijn glas ophief en toostte.


  Ja, zo was het begonnen en dat leek natuurlijk veelbelovend.


  ‘De zeilkunst moet je echt in het bloed zitten,’ ging de baron verder. ‘Ik ben een amateur, ik zeil voor mijn plezier en voor de feestelijkheden hier in Kiel. Jij bent echt een Viking. En je hebt me veel vreugde bezorgd, het lijkt misschien kinderachtig in jouw zeilersogen, maar dat maakt het niet minder waar. Ik wil graag iets terugdoen. Vraag me om een gunst, behalve die je me al gevraagd hebt en waarop het antwoord nee was.’


  Dat was het beslissende moment. Als het niet voor die vervloekte homofiel op de Bergens Privatbank was geweest, had hij nu om Ingeborgs hand gevraagd, ondanks het uitgesproken verbod.


  Hij had niets anders kunnen bedenken waar hij om kon vragen. Terwijl hij nadacht, luisterde hij naar het klokkende geluid van het water tegen de beplanking, een van de mooiste en aangenaamste geluiden die hij kende.


  Daarna vroeg hij om een lening van 2500 mark, voor vijf jaar en tegen 10 procent rente. Een schijntje voor de baron. De boot waarin ze zaten was minstens 100.000 mark waard.


  Toch werd de baron woedend, waar hij aanvankelijk niets van begreep.


  ‘Ondanks mijn uitdrukkelijke voorwaarde vraag je precies om datgene wat ik niet wilde dat je zou vragen!’ schreeuwde hij alsof hij zijn zelfbeheersing had verloren. Maar in dat geval vond hij die snel terug, hij leunde achterover en toostte opnieuw met het cognacglas.


  Hij moest proberen kalm te blijven.


  ‘Ik vroeg alleen maar om een kleine lening die op het moment uitzonderlijk goed van pas zou komen.’


  Had hij zijn antwoord zo voorzichtig geformuleerd? Ja, dat had hij.


  De baron verloor opnieuw zijn zelfbeheersing en praatte zijn mond voorbij.


  ‘Je wilt kortom 15.000 Noorse kronen hebben! Dat kan ik heel goed begrijpen aangezien je bankrekening bij de Bergens Privatbank op het ogenblik een saldo van 800 kronen heeft, oftewel nauwelijks 100 mark! Dat heb je bereikt in je eerste jaren als ingenieur, terwijl je de mooiste aanbiedingen had gekregen. Waarvan ik er een paar, het spijt me het te moeten zeggen, heb geïnstigeerd, of tenminste gestimuleerd. Je bent behoorlijk brutaal!’


  ‘Het is een erekwestie.’


  ‘Dat kan ik respecteren. Maar erekwesties kunnen je duur komen te staan. Buitengewoon duur soms. Ik heb je een gunst beloofd, vraag me om iets anders dan Ingeborg!’


  Zo moest het gesprek ongeveer zijn gegaan. Nu het nog zo vers, of zo intens, in zijn geheugen stond, moest hij het misschien opschrijven zodra hij in Hallingskeid was. Hij stond op en liep verder.


  Het zou middernacht zijn als hij aankwam, zeker als hij zo bedachtzaam bleef slenteren en af en toe pauzeerde. De zomernachten waren donker geworden, maar het was helder en de maan scheen. De nieuwe ster in Perseus was elk jaar bleker geworden, het zou niet lang duren voordat hij niet meer te zien zou zijn.


  De tweede mogelijkheid om zich in te kopen bij Horneman & Haugen was dus ook misgegaan. En waar moest hij dan om vragen? De eer om nog een keer naast de roerganger te mogen zitten en uit te leggen wanneer ze moesten draaien, overstag gaan of de schoot moesten vieren? Nee, dat was eerder iets waar de baron om moest vragen.


  ‘Ik zal om een nieuwe gunst vragen, er is iets wat ik graag zou willen weten,’ zei hij verontschuldigend, misschien gespeeld onderdanig. ‘Hoe kon u weten dat ik 800 Noorse kronen op mijn rekening heb staan bij de Bergens Privatbank?’


  De vraag leek als een oorvijg bij de baron aan te komen. Het was duidelijk te zien dat hij besefte dat hij zich versproken had.


  ‘Wederom, jonge heer zeilmeester,’ begon hij langzaam, nu niet meer zo verbeten. ‘Niemand hoort ons, we zijn de enigen bij dit gesprek, nietwaar? Nu, ik doe goede zaken met de Bergens Privatbank. Zoals u weet ben ik goed bevriend met de keizer en… ja, ik heb zijn idee om een reusachtig standbeeld van Fridtjof op te laten richten krachtig ondersteund, meer dan twintig meter hoog, bij Vangsnes in Sognefjorden. Het is zowel politiek als economisch een belangrijke kwestie, ik vertrouw op uw discretie. Maar dat houdt dus in dat ik veel nauwe contacten heb bij de Bergens Privatbank. De keizer heeft mij namelijk het vertrouwen gegeven om deze schitterende zaak af te handelen. Mijn plan was eenvoudig. U zou uw moeders bezit als onderpand geven, ik zou de schuld opkopen. Daarna zou het probleem dat u achter Ingeborg aan loopt opgelost zijn. En hier en nu hadden we de zaak uiteindelijk kunnen beklinken. Dat is de simpele, misschien niet charmante, maar de simpele waarheid.’


  Over de oprechtheid van de baron kon hij zich niet beklagen. En het had dus niet aan zijn kapsel gelegen toen hij in de Bergens Privatbank zat met die afschuwelijke kleine hoofdsecretaris Mathiesen, want de man was dus gekocht door zowel de keizer als de baron.


  Er was niets meer te zeggen, niets meer te vragen, hij kon alleen nog proberen van onderwerp te veranderen.


  ‘Waarom willen jullie in hemelsnaam een standbeeld van Fridtjof bij Vangsnes laten bouwen?’ vroeg hij, voornamelijk zodat ze allebei het pijnlijke onderwerp achter zich konden laten.


  ‘Maar, beste man, weet u dat niet, terwijl u Noors bent! Daar was de hoeve van Fridtjof. Uiteraard is het de juiste locatie. De keizer is bovendien buitengewoon enthousiast over het hotel dat aan de andere kant van de fjord ligt, hoe heet het ook alweer? Kviknes, ja!’


  De bergwind wakkerde aan tegen Lauritz’ gezicht en de temperatuur daalde met het verdwijnende licht. Hij bleef staan om zijn anorak uit zijn rugzak te pakken, het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen.


  Het was zo onwaarschijnlijk dom dat het bijna de verbeelding tartte. ‘Daar was de hoeve van Fridtjof,’ zei die belachelijke Vikingenthousiasteling. ‘Fridtjof’ was nota bene een fantasiefiguur uit een langdradig epos van een Zweedse dichter! Een fantasiefiguur die nooit in Vangsnes, het Kviknes Hotel of waar dan ook geweest was. En hoe moest hij worden afgebeeld op een twintig meter hoog standbeeld? Vermoedelijk met ganzenvleugels of koehoorns op zijn helm.


  Hij was zelf overigens nooit in Sognefjorden geweest. Maar de keizer duidelijk wel. In bepaalde opzichten waren de Duitsers gek, hoe vreemd dat ook klonk aangezien Duitsland de leidende natie in de wereld was als het om cultuur en wetenschap ging.


  ‘Dan heb ik nog maar één verzoek,’ pakte hij de draad weer op nadat hij alle ideeën over de Vikingpolemiek had verworpen. ‘Bij het volgende zeilersdiner wil ik de eer hebben Ingeborg naar de tafel te leiden.’


  Hij had een nieuwe woedeaanval verwacht, maar in plaats daarvan werd hem een geamuseerde glimlach geschonken.


  ‘Toegestaan!’ zei de baron. ‘Maar vanavond is het keizerlijke banket en daar worden vanzelfsprekend geen bemanningsleden bij uitgenodigd, ja behalve van de keizerlijke jachten natuurlijk. En morgen gaan we naar huis. Maar als u zo vriendelijk zou willen zijn om me bij te staan bij de volgende Kieler Woche in 1906, zal het worden geregeld bij het wat meer familiaire diner op de eerste avond.’


  Als dat het geval was, viel er niets meer te zeggen. Hij was overeind gekomen, had correct gebogen en de Ellida verlaten.

   


  Hij zou nu gauw in Hallingskeid zijn en kon het ingenieursverblijf al zien liggen. Het laatste uur was sneller gegaan. Waarschijnlijk omdat hij zoveel aan zijn doodsvijand de baron had gedacht en extra adrenaline in zijn lichaam had gekregen. Doodsvijand? Nee, dat was overdreven, een doodsvijand had hij niet.


  De lichten waren uit in het gebouw; Berner en Guttormsen waren of al naar bed of ze waren blijven slapen op hun werkplek. Hij zou nu snel de donsdeken over zichzelf en Ingeborg heen kunnen trekken, een beetje huiveren in de eerste kou maar algauw de warmte voelen stijgen. Vooral in haar gedroomde gezelschap.


  Ingeborg…


  Nee, hij zou haar voor het laatst bewaren, wanneer hij in bed lag. Toch was ze aanwezig in alles wat hij dacht. Als een bijzondere geur of mooie muziek op de achtergrond. Straks zouden ze in elkaars armen slapen. Maar eerst Oscar.


  De meeste belangrijke Duitse kranten bevonden zich in de gastenzaal, waartoe alle geüniformeerde bemanningsleden toegang hadden. Daar zag hij compleet toevallig de foto op de voorpagina in de handen van een keizerlijk bemanningslid dat tegenover hem zat. Hij wachtte ongeduldig maar beleefd tot zijn collega uitgelezen was, wat verschrikkelijk lang duurde. Hij kon zich natuurlijk hebben vergist, hij had maar een glimp van de foto kunnen zien. Maar een broer moest een broer toch wel herkennen?


  Toen hij de krant eindelijk in zijn handen had, zag hij de naam onder de foto staan: Oscar Lauritzen.


  Het was een ongelooflijk moment. Ook nu, bezweet boven op de berg, rilde hij precies zoals hij toen had gedaan.


  Het was een lang artikel dat deel uitmaakte van een reeks over belangrijke mannen in Duits Afrika, in dit stuk ging het dus over de jager op groot wild en spoorwegbouwer Oscar Lauritzen, een held van het nieuwe Afrikaanse Duitsland. Op een van de foto’s stond hij met een breedgerande hoed en een geweer onder zijn oksel, een patroongordel schuin over zijn borst en zelfs een pijp in zijn mond. Was hij begonnen te roken? Een ongezonde gewoonte als het tenminste niet om een enkele sigaar na een goede maaltijd ging. Oscar leek echter in goede vorm te zijn, breedgeschouderd en slank. De foto voerde zijn gedachten naar het Wilde Westen en Karl May.


  Het lange krantenartikel vertelde dramatisch hoe Oscar mensenetende leeuwen had gedood en hoe hij de spoorweg beschermde tegen chagrijnige neushoorns en olifanten. Hij werd ook beschreven als de voornaamste specialist in bruggenbouw van de Duitse spoorwegmaatschappij, een mededeling die tranen in Lauritz’ ogen bracht.


  Op een andere foto stond hij voor een groep geketende negers, die behoorden tot een kannibalenstam die het spoorwegkamp had overvallen. Oscar had de aanval vrijwel op eigen houtje afgeslagen.


  Toch bleek eruit dat Oscar in de eerste plaats bruggenbouwer bij de spoorweg was. Hij leefde. En hij leidde duidelijk een zwaar en gezond leven in Afrika.


  Oscar had zijn plicht verzaakt, dat stond vast. Maar zijn vlucht had niets met hebberigheid te maken, want in Afrika was de spoorbouw vast ook geen vetpot. Iemand die eraan bijdroeg om de beschaving naar Afrika te brengen kon je niet bekritiseren, het moest in Gods ogen als een goede daad worden beschouwd.


  Maar waarom had hij nooit iets van zich laten horen? Hij had niet eens naar moeder geschreven om te vertellen waar hij was en dat hij niets te klagen had. Dat Sverre er alle aanleiding toe had om terughoudend te zijn als het om zijn doen en laten in Londen ging, kon hij wel begrijpen. Maar Oscar?


  Zou hij Oscar zelf schrijven? Het adres was duidelijk, die spoorwegmaatschappij in Dar es Salaam. Natuurlijk zou hij schrijven, maar wat?


  De laatste kilometer naar het ingenieursverblijf bedacht hij gedetailleerd hoe hij zijn brief aan Oscar zonder al te veel vloeken zou formuleren.


  Het was koud in het gebouw, er was al een paar dagen geen vuur gemaakt. In de voorraadkast hing een gerookte schapenbout, het eerste wat je zag als je de deur opendeed. Terwijl hij bezig was vuur te maken op zowel de begane grond als de bovenverdieping begon hij na te denken over de verschillen tussen de broers.


  Had er iets voorbestemds gezeten in de keuze van hun hobby’s toen ze zich in Dresden bevonden? Oscar leerde zich, zonder ook maar enig vermoeden van de toekomst te hebben, juist die vaardigheid aan die hem het best van pas zou komen in Afrika toen hij zich bij de scherpschutters aansloot. Zelf had hij zijn beenspieren en longcapaciteit getraind in de velodroom, wat bijna een absolute noodzakelijkheid op de Hardangervidda was.


  Nee, de redenering liep stuk op Sverre. Of misschien toch niet. Waren pederasten werkelijk gek op opera? Dat soort geklets had hij altijd afgedaan als kwaadsprekerij over de operakunst.


  Hij had de donsdeken laten warmen voor het open fornuis op de bovenverdieping. Het voelde bijna plechtig om die nu naar het bed te brengen, zijn kleren uit te trekken en naakt tussen warmte en kou te kruipen, die zich snel zouden verenigen in zijn eigen lichaam.


  Nu!


  Nu alle andere dingen eindelijk uit zijn hoofd waren verdwenen en alleen Ingeborg er nog was. Zou hij zich meteen op het verbodene, lieftalligste en hemelbestormendste storten? Nee, hij kon het beter rekken en eerst de fantastische, om niet te zeggen brutale, intrige uit de doeken doen!


  Daar zat hij dus in de gastenzaal kranten te lezen, misschien was hij wat somber door alle obstakels die op werden geworpen om te verhinderen dat hij zelfs maar een paar woorden met haar zou kunnen wisselen. De baron bewaakte haar als een draak die op een goudschat broedt.


  Een dienstmeisje, net als alle andere dienstmeisjes in het zwart-wit gekleed, kwam plotseling met een kleine envelop op een zilveren dienblad naar hem toe.


  ‘Een briefje voor ingenieur Lauritzen,’ zei ze en ze maakte een kleine knix voordat ze met een licht verveeld gezicht weer verdween. De hele scène had er volstrekt vanzelfsprekend uitgezien, niemand had maar een wenkbrauw opgetrokken of zijn blik van de krant opgeheven.


  En daar zat hij met een kleine, witlinnen envelop met Ingeborgs monogram in discrete reliëfdruk op de achterkant. Zijn hartslag nam toe als voor een honderdmetersprint terwijl hij de envelop met geveinsde onverschilligheid opensneed.


  Kort en precies zette Ingeborg het hele plan uiteen en eindigde met de ironische Bijbelparafrase: ‘De list van de vrouw gaat het verstand van de man te boven.’


  Listig was het plan zeker. Maar het was liefde die het verstand van de baron had overwonnen.


  Hij was doodnerveus toen hij in het bed in de kleine hut die zijn hotelkamer was lag te wachten. De tijd kroop vooruit. Hij stapte steeds weer uit bed om alles nog een keer te controleren, terwijl dit ‘alles’ niet veel was. Een karaf met sherry, twee glazen en een vaas met rode rozen.


  Precies op tijd, een kwartier nadat het keizerlijke slotbanket was begonnen, klonk het afgesproken signaal op de deur, drie korte kloppen en een lange.


  Hij kreeg een duizeling toen hij opstond, hij dacht dat hij flauw ging vallen en wankelde terwijl hij naar de deur liep en opendeed.


  En zich verbaasde. Ingeborg was niet alleen gekomen, naast haar stond haar vriendin Christa en Christa’s kamenierster, Bärbel, die zo bekwaam toneel had gespeeld met de brief op het zilveren dienblad. Alle drie waren ze als dienstmeisjes in het zwart-wit gekleed. De vriendinnen duwden Ingeborg giechelend naar binnen, zwaaiden en verdwenen.


  Toen hij de deur sloot, pakte Ingeborg met een resoluut gebaar haar witte met stippen getooide hoed, rukte die af en schudde haar lange roodblonde haar. Hij wilde iets zeggen, maar toen deed ze snel een stap naar voren en kuste hem met wilde hartstocht en na een paar seconden begon ze zijn kleren al open te knopen en meteen friemelde hij aan de hare, terwijl de lange, almaar wildere kus nog steeds voortduurde.


  Toen ze zo goed als naakt waren, op een vergeten kous na, moesten ze allebei ademhalen en ze hijgden terwijl zij zich tegen hem aan drukte en zijn ene hand naar haar schoot leidde en ze elkaar opnieuw begonnen te kussen tot de lust voor hen allebei niet meer uit te houden was.


  ‘Maak me zwanger, nu meteen!’ fluisterde ze terwijl ze hem op het bed duwde, soepel volgde en schrijlings op hem ging zitten en hem naar binnen hielp.


  Ze bereed hem met een kracht en schaamteloosheid die hij zich zelfs in zijn meest geheime fantasieën niet voor had kunnen stellen, ze leidde zijn handen naar haar borsten terwijl ze hard in zijn onderlip beet om het niet uit te schreeuwen.


  Voor Lauritz vermengde de opwinding zich met verbazing over het feit dat zij eerder de liefde met hem bedreef dan andersom. Anders zou hij direct in haar zijn geëxplodeerd, maar nu kon hij voor de eerste keer op haar wachten. En toen deed ze haar ogen open en boog voorover en fluisterde dat ze hem in de ogen wilde kijken wanneer hij in haar kwam. Toen explodeerde hij.


  Ze bedreven nog twee keer de liefde zonder veel te zeggen, alsof ze geen tijd hadden voor woorden, ze herstelden snel en de gloed in hen vlamde even snel weer op. De tweede keer deden ze het gewoon, de derde keer vroeg zij hem speels om haar van achteren te nemen, ja, ze vroeg het, ze zei dat ze het wilde weten.


  Na afloop lagen ze, naakt en bezweet, verstrengeld in het kleine hotelbed. Het licht viel tussen de dunne, witte tulen gordijnen door naar binnen. Ze prikte zo nu en dan plagend met haar vinger tegen zijn neus. Hij lag stil, overweldigd, en was niet in staat iets te zeggen of terug te plagen.


  Toen ze waren afgekoeld en het zweet op hun lichaam begon te drogen, rolde ze op haar buik, steunde op haar ellebogen en zei dat ze nu nog maar twee uur hadden. Vader kon het banket van de keizer onmogelijk verlaten, zelfs niet als hij boze opzet vermoedde. Ze moest voor elf uur terug op haar kamer zijn om te doen alsof ze ziek was en zich ellendig voelde. Ze zou over een tijdje graag weer bezweet en verfomfaaid raken, maar ze moesten ook kunnen praten. Ze vermoedde ongeveer wat er was gebeurd en vroeg hem het te vertellen.


  Hij begon met de catastrofale ontmoeting op de bank in Bergen, die toen zo onbegrijpelijk had geleken, maar nu een even logische als onaangename verklaring had gekregen door de verspreking van de baron in de salon van de boot.


  Ze kwamen dus maar een paar duizend mark tekort om zich samen te kunnen voorbereiden op de rest van hun leven.


  Ze zou niet aarzelen om meteen naar Lauritz te komen als hij een huis had. Vader zou haar dan natuurlijk onterven, maar dat had niets te betekenen, zolang ze maar een dak boven hun hoofd en elke dag te eten hadden.


  Ze begon optimistisch na te denken of ze het geld ergens anders konden lenen, bij een andere bank of zelfs van De Goede Gedachte, ook al zou dat alternatief opdringerig over kunnen komen.


  Ze begon enthousiast te vertellen over een welgestelde tante, een weduwe die tegenwoordig in Leipzig woonde. Haar vader kon haar niet verbieden om tante Bertha te bezoeken. En een paar duizend mark was zo weinig en de reden zo eindeloos groot. Tante Bertha gedroeg zich weliswaar overdreven strikt en sprak zorgwekkend vaak over het morele verval van de jeugd. Maar ze was toch ook zelf jong geweest, had misschien zelf een liefde meegemaakt die werd tegengewerkt. Het was in elk geval een poging waard. Als Ingeborg het geld kreeg, zou ze het via de Deutsche Bank naar zijn rekening op de Bergens Privatbank telegraferen. Maar ze moest zijn rekeningnummer hebben, dat moesten ze niet vergeten.


  Tegen het eind van het gesprek legde hij zijn hand op haar kont, ze greep zijn snor beet en trok hem naar zich toe. Hun hartstocht laaide bliksemsnel weer op. Ze begonnen opnieuw, in dezelfde volgorde als de eerste keer.


  Achteraf, toen ze voor de spiegel stond en zich in haar verkleedkostuum als dienstmeisje probeerde te wurmen, begon ze over politiek te praten, wat hem kwetste. Maar misschien waren dat soort gedachten onvermijdelijk in die kleren. Ze zei dat na al die jaren op de Kieler Woche normaal gesproken meer dan honderd mensen haar herkend zouden hebben op de wandeling tussen het Kaiserhof en het kleinere zeilershotel. Maar niemand keek naar een dienstmeisje. Zelf had ze onderweg minstens tien mensen herkend, ze had zelfs een oud-klasgenoot recht in de ogen gekeken zonder een glimp van herkenning te zien. Bedienden werden niet als mensen gezien, ze hadden net zo goed drie meeuwen geweest kunnen zijn die voorbijgleden. Deze oude onmenselijke wereld moest verdwijnen.


  De doortrapte Bärbel had ze de tip gegeven, Christa en Ingeborg waren allebei even verbaasd over het idee geweest, maar ze hadden de gedachte algauw geaccepteerd. Het was of ze in een afgrond sprongen toen ze het Kaiserhof uit trippelden. Maar het duurde maar een paar seconden voordat ze ontdekten dat Bärbel verschrikkelijk gelijk had gehad.


  Precies op de afgesproken tijd werd er op de deur geklopt. Buiten stonden Christa en Bärbel, duidelijk verrukt. Maar toen Bärbel gedecideerd Ingeborgs stippenhoedje goed op haar hoofd begon te zetten, moesten ze de deur sluiten.


  Het was een anticlimax. Een eigenaardige manier om afscheid te nemen en daarvoor een hoogst onromantisch laatste gespreksonderwerp, dacht hij terwijl hij teleurgesteld achter de deur stond, bijna als versteend.


  Toen klonk het signaal weer op de deur. Hij deed voorzichtig open. Het was Ingeborg, die haar mond naar hem uitstak voor een laatste, vlugge afscheidskus.


  ‘Als je hierna niet zwanger bent, word je het vast nooit,’ fluisterde ze en was verdwenen.

   


  Het was nog maar drie dagen geleden. In een compleet andere wereld. Nu lag hij onder zijn donsdeken in Hallinskeid en liet de erotische herinneringen aan zijn geestesoog voorbijtrekken. Het was onvoorstelbaar dat ze elkaar bijna een jaar niet zouden zien. Als ze tenminste niet echt zwanger werd. En wat gebeurde er dan?


  Niet een van de ingenieurs op de berg had een vrouw, ze waren allemaal vrijgezel. Het was op geen enkele manier tegen de regels, maar het was een wereld die niet geschikt was voor vrouwen. En onmogelijk voor kinderen.


  Toen hij drie weken later haar brief kreeg waarin ze vertelde dat het plan niet gelukt was, slaakte hij spontaan een zucht van verlichting. Hij schaamde zich er wel een beetje voor, omdat het niet loyaal tegenover haar was.


  Maar hij had ook iets gezien wat tot nadenken stemde tijdens de weinig romantische afscheidsscène toen zij met haar kleren worstelde. Ze was politiek radicaal, een vrijdenker die met dezelfde zekerheid als een man discussieerde, zij het meestal beter doordacht. Niet één gespreksonderwerp was haar vreemd en het was juist deze eigenschap van haar waardoor hij halsoverkop verliefd was geworden toen hij haar nog maar nauwelijks kende. Maar soms kon haar politieke radicalisme haar blind voor de werkelijkheid maken. Het was niet waar dat ze alleen een dak boven haar hoofd, elke dag eten en zijn onuitputtelijke liefde nodig had. Ze wist niet hoe je je haar opstak onder een tulen hoed omdat ze haar hele leven bedienden om zich heen had gehad.


  



  XIV


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  SEPTEMBER 1905


  De douche bestond uit een ton die aan een houten stelling was gehangen achter zijn tent met een beschutting van gevlochten riet. Uit de ton liep een slang die eindigde in een douche die was gemaakt van een doorboord conservenblikje. De zwaartekracht deed de rest. Hij werkte uitstekend en schemeringskoel water was een moeilijk te overtreffen genot in de warme periode.


  Als avondeten werd een stoofschotel van parelhoenders opgediend, maar dan zonder wijn in de saus. Hassan Heinrich was een steeds betere kok geworden. Toen Oscar pasgeschoren, voldaan en koel met Hassan ging zitten voor hun vaste conversatielessen, waarin hij Duits sprak en antwoord in het Swahili kreeg, waarna hij zelf in het Swahili antwoordde en werd gecorrigeerd als hij het fout zei, stelde hij een verandering voor. Voortaan zouden ze gewoon met elkaar praten, maar hij nog steeds in het Duits en Hassan Heinrich in het Swahili. De inhoud van hun jarenlange conversatie was tenslotte tamelijk pover geweest, omdat het eigenlijk spraaklessen waren in plaats van gesprekken.


  Hij wilde meer van Hassan Heinrich weten en dat werd ook wel tijd, hij voelde zich bijna schuldig over zijn jarenlang ontbrekende belangstelling. Zijn relatie met Kadimba was een uitzondering, maar zij bevonden zich vaak in situaties waar hun leven ervan afhing dat ze elkaar goed begrepen en dat de een op elk willekeurig moment wist wat de ander zou gaan doen. Bovendien had Kadimba zijn leven gered.


  In het begin was Hassan Heinrich verlegen en terughoudend wanneer ze op deze nieuwe manier probeerden te praten. Maar naarmate Oscars nieuwsgierigheid toenam vlotte het gesprek beter.


  Hassan Heinrich had drie broers en vier zussen en ze waren allemaal tot het christendom bekeerd op de lutherse missieschool niet ver van Hotel Kaiserhof. De familie woonde een stukje naar het noorden langs het strand in twee huizen, die net als alle andere huizen gebouwd waren met een frame dat werd opgevuld met korte houten planken, waarna de muren weer werden gevuld met klei. En dan het gebruikelijke dak van viungo, gevlochten palmbladeren. Het was niet moeilijk voor je te zien.


  Het was nieuw voor Oscar dat de dragende planken die de muren overeind hielden altijd van mangrovehout moesten zijn. Eerst nam hij aan dat dat verklaard kon worden met het dichtbijgelegen mangrovemoeras, dat het gewoon het eerste het beste bouwmateriaal was. Maar toen hij erover doorvroeg, legde Hassan Heinrich uit dat er een andere reden voor was, dat ‘de witte mieren’ mangrovehout niet aanvielen zoals ze met miombo- of acaciahout deden. Terloops had Oscar iets uiterst waardevols te horen gekregen: termieten waren de vloek van de spoorwegbouwer. Ook als hij de bielzen en de balken van de brugconstructies met creosoot behandelde, wist je nog niet hoe lang ze bestand zouden zijn tegen de termieten. Als mangrovehout op de een of andere manier resistent was tegen termieten, zou dat een boel kunnen veranderen. Ze spraken nu al over de mogelijkheid om de spoorbielzen, ondanks de vertraging en de extra kosten, in beton te gieten. Het merkwaardige, of misschien zelfs gênante, aan de manier waarop hij deze informatie over de bijzondere en in Afrika buitengewoon waardevolle eigenschap van de mangrove had gekregen, was dat die als vanzelf, bijna terloops, was gekomen toen Oscar voor de eerste keer werkelijk met Hassan Heinrich had gesproken.


  En terwijl het gesprek werd voortgezet, kwamen er nog meer verrassingen. Hassan Heinrich was getrouwd, en had een vrouw die in verwachting was van hun eerste kind. Ze was ook bekeerd en heette Mouna Maria en woonde op het ogenblik bij Hassan Heinrichs ouders.


  Oscar beloofde meteen dat hij een nieuw huis voor het jonge gezin zou laten bouwen. Het volgende moment had hij het erover dat hij voor zichzelf een groot huis aan het strand in Dar, bij de haven, wilde bouwen en dat hij dan iemand nodig zou hebben die zorg droeg voor zijn huishouden. Als Hassan Heinrich die taak op zich wilde nemen, zou hij veel dichter bij zijn gezin zijn. Over het loon zou hij zich trouwens geen zorgen hoeven maken, hij zou beter betaald krijgen dan bij de spoorbouw.


  Want het was tenslotte zo, zei Oscar, dat het eind van het grote project eraan zat te komen. Hoewel, de spoorbouw zou eigenlijk nooit ophouden, maar de grote sprong was het traject van Dar es Salaam naar het Tanganyikameer. Er zouden ongetwijfeld nieuwe projecten volgen, misschien eerst het stuk van Tabora naar Mwanza bij de zuidelijke oever van het Victoriameer. Daarna waarschijnlijk een spoorlijn van de havenstad Tanga naar Arusha. Maar als je vroeg of laat wilde ophouden met de spoorbouw en de bush wilde verlaten om net als gewone mensen in een huis te gaan wonen? Het was maar een kwestie van tijd voordat je je op die omschakeling voor moest bereiden en een groot huis aan de zee zou je niet zonder toezicht achter kunnen laten, vooral niet als de eigenaar af en toe in de bush werkte. Binnen een jaar zou de spoorlijn waar ze nu werkten aankomen bij Ujiji of Kigoma, welke van de twee aangrenzende plaatsen ook als het eindstation zou worden aangewezen. Misschien was het dan al tijd om aan iets anders te denken?


  Hassan Heinrich zag eruit alsof hij niet goed wist wat hij ervan moest denken, alsof het te veel en te grote nieuwtjes in één keer waren. Oscar was geestdriftig geworden over zijn onstuimige, spontane plannen.


  Hij wist echter heel goed wat de gedachtestroom in gang had gezet. Dat was toen hij hoorde dat Hassan Heinrich een jonge vrouw had die in verwachting was en die een eigen huis zou moeten hebben, misschien zelfs een huis bij de zee. Als hij zich Hassan Heinrichs vrouw voor probeerde te stellen, zag hij Aisha Nakondi voor zich, op het strand voor een groot wit huis in een Moorse stijl en met de Indische Oceaan op de achtergrond. Door zo’n fantasie liet hij zich meevoeren en beloofde dan van alles.


  Er was niets wat erop wees dat zijn fantasieën over Aisha Nakondi verbleekten tijdens de volgende dagen terwijl hij werkte aan de versterkte spoordijk, waarvoor ze hadden gekozen in plaats van een lage maar langgerekte brugconstructie over de moerasgebieden voor het kamp. Minstens eenmaal in elke vijf minuten wierp hij een blik over zijn schouder om te zien of de Barundi-kano’s eraan kwamen om hem op te halen.


  Ten slotte zat hij dan toch in een zwaarbeladen kano met zes Barundi-krijgers die peddelden. Ze manoeuvreerden de kano eerst tussen de hoge boomstammen door in het deel van het moeras dat het dichtst bij het vasteland lag. Toen hij zijn blik naar boven richtte was het alsof hij zich in een kathedraal bevond waarin het licht trilde. Verderop in het moeras, waar ze tussen eilandjes van papyrus door kronkelden, voelde hij een met angst vermengde verrukking over wat hem te wachten stond. Alles was waarschijnlijk mogelijk. Maar de onzekerheid was moeilijk te verdragen.


  Wat er de vorige keer was gebeurd, zou misschien niet opnieuw gebeuren. Het jaargetijde was verkeerd en de rituelen waren nu heel anders. De geesten van de voorvaderen waren in een heel andere stemming, of wat was toegestaan bij het feest toen de regen was opgehouden, was streng verboden nu ze zich in de groeiperiode bevonden, of welke andere Afrikaanse verklaring ook. Hij moest zich harden tegen de gedachte dat hij haar deze keer niet eens te zien zou krijgen.


  Hij moest onder alle omstandigheden zijn kalmte bewaren. Koel blijven. Zich waardig gedragen wanneer hij aankwam. Alle zakengesprekken met koningin Mukawanga afronden zonder er op enig moment blijk van te geven dat er daar iets anders was waar hij duizendmaal meer in geïnteresseerd was. Hij moest al zijn wilskracht inzetten om zijn zelfbeheersing te bewaren, vertrouwen op orde en discipline.


  Ondanks al deze goede voornemens nam zijn hartslag zo toe dat hij nauwelijks nog adem kon halen toen de poorten van de haven van de Barundi’s geluidloos opengingen voor de kano. De zes mannen gaven twee laatste krachtige halen aan de peddels en lieten de kano op de oever lopen.


  Ze bevond zich niet tussen de nieuwsgierigen die in de haven stonden te wachten.


  Ze laadden zijn bagage uit en begonnen die naar het gebouw te dragen dat de residentie van de koningin was, maar deze keer naar de achterkant. Niemand maakte aanstalten om hem op zijn schouders te dragen, niemand zong, het was duidelijk dat dit bezoek minder formeel was dan het vorige en hij zag ook geen spoor van feestelijke kleding. Het leek eerder een routinematig zakenbezoek waar het Barundi-volk al honderden jaren aan gewend was.


  Hij werd naar binnen gewezen door een kleine deur aan de achterkant van het koninklijke gebouw en kwam in een kamer die eerder op een kantoor leek dan op een feestzaal. Koningin Mukawanga zat achter een grote tafel van een zwartbruine houtsoort, gekleed in een lange blauwe kanzu die alleen versierd was met witzijden borduursel rond de keel en een diepe opening die omlaag liep over haar borst. Naast de grote houten tafel stonden drie oudere mannen met uitdrukkingsloze gezichten.


  De koningin stond op toen hij binnenkwam, liep met uitgestoken handen naar hem toe, begroette hem hartelijk en wees hem op een grote, plompe stoel, maar evengoed een stoel, recht tegenover de grote tafel. Iemand kwam naar hem toe en gaf hem een door midden gesneden kokosnoot en hij ging er eerst van uit dat het madafu was, verse kokosmelk. Maar toen hij dronk, proefde hij onmiskenbaar de smaak van alcohol, hij had ulanzi gekregen, bamboewijn die niet werd gegist met behulp van het speeksel van de oude vrouwen. Hij hief de kokosnoot eerst een keer op naar de koningin, daarna naar de drie oude mannen en nam een slok. Daarmee was de welkomstceremonie deze keer voorbij.


  ‘Het doet me genoegen dat u opnieuw mijn gast bent, Bwana Duitser. We hadden een afspraak en je bent gekomen om die af te sluiten en je hebt de spullen bij je zodat we de overeenkomst kunnen sluiten,’ begroette de koningin hem, zonder verdere omhaal of beleefdheden.


  ‘Ja, koningin Mukawanga, het doet me ook genoegen om terug te zijn zodat we kunnen doen wat we zijn overeengekomen,’ groette Oscar terug, in een poging op dezelfde manier als de koningin recht op de zaak af te gaan. ‘Ik heb een kaart meegenomen om te laten zien waar we een station aan de spoorweg zullen bouwen, vanwaar de Barundi’s kunnen reizen,’ ging hij verder. Hij boog voorover naar zijn bagage en haalde de kaart tevoorschijn.


  De plek waar ze het station aan zouden leggen was geografisch gezien vanzelfsprekend, gewoon het punt op het spoorwegtraject dat het dichtst bij de stad van de Barundi’s lag. Koningin Mukawanga had geen bezwaren.


  Daarna werden de acht olifantstanden die hij had besteld binnengebracht. Maar hij had de grootte onderschat. De tanden zagen eruit alsof ze meer dan 100 pond per stuk waren en dat was aanzienlijk meer dan ‘een man lang kan dragen’, zoals de bestelling luidde. Hij bood daarom aan om meer te betalen dan was overeengekomen en hij zag dat de koningin zijn gebaar waardeerde. Daarna stelde hij voor dat de extra betaling zou bestaan uit messen, die hij meteen uit zijn bagage begon te halen. Zelf vond hij dat het een beter betaalmiddel was, hij schaamde zich altijd een beetje voor de handel in glazen kralen. Volgens Mohamadali was de slechtste zaak die waarbij beide partijen zich bedrogen voelden en de beste die waarover alle betrokkenen zich ook op de lange duur tevreden konden voelen. En het leek hem hoogst onwaarschijnlijk dat iemand die zich voor duizenden ponden aan ivoor afhandig had laten maken in ruil voor een doos blauwe kralen ter waarde van drie pond er voor altijd tevreden over kon zijn.


  Koningin Mukawanga was maar matig gecharmeerd van de extra betaling in messen, maar ze leefde duidelijk op toen de dozen met glazen kralen één voor één geopend werden, en al snel praatten zij en Oscar over het uitbreiden van hun zaken met huiden van chui en mamba, luipaarden en krokodillen, tegen nog meer messen en ijzeren potten en pannen. Oscar kon niet beginnen aan schietwapens, het was verboden daarin te handelen in Duits Oost-Afrika. Hij kon wel zuiver lood leveren, wat een even waardevolle valuta bleek als messenstaal uit Solingen.


  Opeens leken de zaken afgerond te zijn en op een teken van de koningin werd er eten binnengebracht, dat werd opgediend op de kloeke tafel. De drie zwijgende bijzitters van de koningin liepen naar de tafel zonder dat ze blijk gaven van enige verwachting. En tot Oscars verbazing werd er een heel eenvoudige maaltijd opgediend, die alleen bestond uit gegrilde vis en wat bamboewijn. Ze aten een poosje in stilte tot een van de drie oudere mannen iets met de koningin begon te bespreken in hun eigen taal, waar Oscar geen touw aan kon vastknopen.


  De koningin dacht een tijdje na, knikte toen en wendde zich tot Oscar met een vraag die even direct als overrompelend was.


  ‘Aisha Nakondi wil naar je toe komen. Wil jij, Bwana Os Kar…’ ze glimlachte raadselachtig toen ze zijn naam uitsprak, vermoedelijk om wat Oscar in haar eigen taal betekende. ‘Wil jij naar haar toe komen?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dat wil ik!’ antwoordde Oscar zonder te aarzelen, al besefte hij misschien niet helemaal wat de vraag precies inhield. Maar voor hem was er geen ander antwoord dan ja als het om haar ging.


  ‘Goed,’ zei de koningin en ze kwam abrupt overeind en gooide het stukje vis weg dat ze net naar haar mond had gebracht. ‘Dan gaan we naar het volk.’


  De koningin gaf aan dat Oscar naast haar moest lopen terwijl ze het grote gebouw verlieten en links afsloegen vanaf haar residentie.


  De zon was bezig onder te gaan, het zou snel donker worden. De koninklijke optocht, de koningin en hij voorop, de drie oudere mannen erachter, schreed langzaam door het dorp, dat veel groter bleek te zijn dan Oscar had gedacht. Eerst volgden ze een straat die langs de dikke palissade liep die het hele dorp leek te omringen. Een paar kinderen probeerden aan te sluiten bij de processie, maar werden onder gelach en gegiechel berispt en weggetrokken door hun moeders en grote zussen. De mannen die ze tegenkwamen, op weg naar huis na gejaagd of gevist te hebben, trokken vrolijke gezichten, sommige maakten ook obscene gebaren met hun onderlichaam terwijl ze klapten in de richting van Oscar. Hij geneerde zich en probeerde zijn aandacht af te leiden door vragen te stellen aan de koningin.


  Was de vesting van boomstammen aan de randen van het dorp er om vijanden of om krokodillen en nijlpaarden weg te houden?


  Niet meer tegen vijanden, want tegen de vijanden hadden ze hulp van de muskieten gekregen, nijlpaarden konden daarentegen ’s nachts voor veel problemen zorgen, kreeg hij te horen.


  Maar van de muskieten had iedereen toch evenveel last, bracht hij ertegen in. Nee, de Barundi’s niet, legde de koningin met een schouderophalen uit. Andere mensen kregen malaria, maar de Barundi’s niet.


  Bijna terloops bedacht hij dat die informatie van groot wetenschappelijk belang moest zijn. Hadden de Barundi’s een medicijn tegen malaria en wat zou dat betekenen? Maar het was onmogelijk om bij dit soort praktische zaken stil te staan nu hij op weg leek te zijn naar haar.


  De omweg was in dat geval groot, want de toenemende processie waar krijgers met speren in hun hand zich bij aansloten, leek het hele dorp rond te gaan. Ze liepen langs smederijen waar de koningin bleef staan en een mes aan de smeden liet zien, die het materiaal kritisch en ter zake kundig bekeken voordat ze met opgewekte gezichten hun waardering lieten blijken. Ze kwamen een grote groep jagers tegen die op weg naar huis waren en een tiental antilopes hadden neergelegd van het soort dat eruitziet als een impala, maar een grover lichaam heeft en in moerasgebieden leeft, ze kwamen vissers tegen die zware lasten droegen van karpers en baarsachtige vissen. Alle mannen waren gekleed in lendendoeken van zacht leer dat eruitzag als zeemleer. Dat was blijkbaar het gewoonste kledingstuk, maar hier en daar zag hij katoenen jurken in de openingen van de hutten, waar de vrouwen zich verzamelden en hun bijval uitten met luide schreeuwen en handgeklap. Aan het eind van het dorp was nog een grote opening in de palissade, maar er was geen botenhaven, alleen een aangelegde weg die naar een paar eilandjes leidde, waar ze de papyrus gerooid hadden en groenten verbouwden en iets waarvan Oscar dacht dat het rijst was.


  Varkens, kippen en geiten renden overal rond, maar de stegen tussen de huizen waren zorgvuldig schoongemaakt en je liep niet het risico dat je ergens in trapte. Hij schatte dat het dorp, of beter gezegd de gemeenschap, duizend inwoners telde. In dat geval was er een goed functionerende, bijna geraffineerde organisatie nodig om het onderhoud en de ziekenverzorging in goede banen te leiden, bedacht hij. En toen drong het tot hem door dat hij geen zieken of gebrekkigen zag, geen uitgemergelde of zwakke mensen. En dat midden in een malariamoeras!


  De processie, die was uitgegroeid tot zo’n honderd man met speren en schilden, kwam eindelijk op de plek aan waarop Oscar had gehoopt, de plek waar ze het grote feest hadden gehouden om het eind van de regentijd te vieren, waar het eten en de wijn magisch waren geweest en vanwaar zij hem naar een van de hutten vlak erachter had geleid.


  Daar bleven ze staan en de processie hergroepeerde zich tot een grote halve cirkel met de koningin en Oscar in het midden, vlak voor de opening van de hut waarin hij de liefde had bedreven met Aisha Nakondi.


  De deur van de hut ging open en daar stond ze. Hij nam tenminste aan dat zij het was, gekleed in een zwart gewaad met zilverbrokaat dat haar helemaal bedekte. Haar gezicht was verborgen achter een sluier.


  Het werd volkomen stil, alsof iemand een teken had gegeven. De gestalte die Aisha Nakondi moest zijn strekte haar handen naar hem uit. Zijn hart sloeg zo snel dat zijn slapen ervan bonkten.


  ‘Je pakt haar handen. Gaat naar binnen en komt pas weer naar buiten als het is volbracht,’ beval de koningin. Net toen Oscar de eerste stap wilde zetten, voegde de koningin er nog een laatste, verklarende instructie aan toe.


  ‘Mama Ramulka zal je met alles helpen.’


  De koningin gaf Oscar een lichte por in zijn zij en knikte naar de vrouw met de uitgestoken armen. Hij haalde diep adem, voelde paniek opkomen toen hij bedacht dat zijn benen hem misschien niet zouden kunnen dragen, dat hij verlamd zou zijn. Maar toen zette hij de eerste, onzekere stap naar voren en kon algauw haar uitgestoken handen grijpen, ja, het waren zeker haar handen. Zachtjes trok ze hem met zich mee de hut in en sloot de deur achter hen.


  Buiten stegen gejubel en gezang op naar de donkere hemel en het klonk alsof het publiek weer aan een van de dansen begon die hij bij het grote feest gezien en gehoord had.


  Toen zijn ogen aan het donker wenden zag hij dat Aisha Nakondi bij een groot kleed van gevlochten riet was gaan zitten, waarop een rij manden stond met deksels in verschillende groottes. Ze gebaarde naar hem dat hij tegenover haar moest gaan zitten. Hij zag nu de twee andere gestalten daarbinnen pas, die teerfakkels in ijzeren houders rond het grote bed en aan een van de zijwanden bevestigden. In het flakkerende licht zag hij dat de twee onbekende vrouwen, hij nam aan dat het vrouwen waren, ook gekleed in zwarte gewaden, die hen geheel bedekten, niet met een sluier voor hun gezicht maar met maskers die hem aan leeuwinnen deden denken.


  De twee demonachtige gestaltes begonnen aan een laag eentonig lied terwijl ze ritmisch om hem en Aisha Nakondi heen liepen, een van de vrouwen zwaaide met een zakje en verspreidde zo een sterke geur die hem herinnerde aan de speciale kruiden van de Barundi’s.


  Dit duurde een tijdje tot een van de gestalten naar Aisha Nakondi toe liep en langzaam haar zwarte sluier afnam. Ze keek naar hem met haar stralendste glimlach, haar witte tanden lichtten op in het donker, en hij voelde een bedwelmend geluk, en misschien ook opluchting over dat zij het echt was, omdat hij onweerstaanbaar bezig was weg te glijden in een soort waanzin, waar droom en werkelijkheid algauw niet meer uit elkaar te houden zouden zijn.


  Het lied buiten was lichter van toon en ritmischer geworden, een grote groep vrouwen leek zich bij het feest te hebben aangesloten, als het tenminste een feest was en geen magische rite.


  De twee vrouwengestalten in de hut gingen bij het gedekte rieten kleed zitten en grepen elk een mandje met een gevlochten deksel en pakten iets op wat eruitzag als een stukje gedroogd vlees met een kruidenmengsel erop. Als op commando stopten ze de voorwerpen eerst in zijn mond, daarna in die van Aisha Nakondi. Hij wilde niet fantaseren over wat hij at, dacht aan slang of krokodil, maar de smaak van het kruidenmengsel herkende hij van de vorige keer.


  Toen ze het op hadden gekauwd en doorgeslikt, liepen de beide vrouwengestalten naar Aisha Nakondi toe en hielpen haar langzaam overeind en trokken daarna met nog langzamere bewegingen, bijna berekenend, het zwarte gewaad uit. Ze stond naakt voor hem met als enige versiering een band van kleine witte rivierschelpen om haar buik en ze glimlachte gelukkig naar hem en strekte haar armen uit alsof ze hem meteen aan haar borst wilde drukken. Maar toen greep een van de heksenvrouwen in, stapte resoluut tussen hen in en gaf met duidelijke, woedende gebaren te kennen dat ze elkaar niet aan mochten raken. Daarna keerden ze zich allebei naar Oscar toe om hem ook uit te kleden, maar ze raakten al snel in verwarring. Zijn overhemd was makkelijk uit te krijgen, maar de hoge leren laarzen zaten strak. Met dezelfde stille waardigheid zou het niet lukken. Hij moest gaan zitten en de ene laars uittrappen en hulp van de twee mopperende gemaskerde vrouwen krijgen met de andere. Als hij niet zo in beslag genomen was geweest door zijn verlangen, had hij de scène komisch gevonden.


  Ten slotte stond hij even naakt als zij aan de rand van de gevlochten mat met de schalen en hij strekte zijn handen op dezelfde manier naar haar uit als zij had gedaan, en dat was blijkbaar helemaal juist. Er ging plotseling een rilling door zijn lichaam alsof hij het koud had, wat onmogelijk was in dit jaargetijde en op dit tijdstip. Toch gingen de haren op zijn armen overeind staan.


  Ze moesten weer gaan zitten en werden voor de tweede keer, op dezelfde manier als in het begin, gevoed. Deze keer wist hij zeker dat het slang was wat hij at, de sterke kruidensmaak van het wonderlijke groene mengsel was evenwel hetzelfde. Daarna werd er wijn in kalebassen rondgedeeld, een wijn die hij niet eerder had gedronken, het smaakte noch als de dikke palmwijn noch als de lichtere en zoetere bamboewijn.


  Toen ze het op hadden gedronken, tilde een van de in het zwart geklede vrouwen de deksel van de grootste mand in het midden van het arrangement, stak bliksemsnel haar hand erin en trok een slang omhoog die ze stevig achter de sissende kop vasthield. Oscar verstijfde van schrik, het was een pofadder. De beet was niet altijd dodelijk, maar leidde tot vreselijke wonden en misvormingen. De slang slingerde zich woedend om de sterke arm van de heksenvrouw. De andere pakte Aisha voorzichtig bij haar schouders en drukte haar omlaag naar de mat en legde haar goed met de benen iets uit elkaar en de armen langs haar zijden. Oscar werd met gebaren aangespoord om op dezelfde manier te gaan liggen zodat zijn voeten die van Aisha Nakondi raakten, het was een vluchtige beroering en hij huiverde weer alsof hij het koud had. De slang siste kwaad.


  Toen deden ze iets met Aisha Nakondi en hij kon het niet laten om zijn hoofd een beetje op te tillen om het te zien, maar hij had er meteen spijt van toen hij de losgelaten slang omhoog zag kronkelen tussen haar benen, over haar schoot en tussen haar borsten voordat hij opnieuw stevig boven zijn nek werd vastgepakt.


  Hij sloot zijn ogen en wachtte, wilde niet aan het vervolg denken, probeerde alleen haar gezicht voor ogen te hebben. Maar het enige wat hij zag was een reusachtige, driehoekige slangenkop, de typische kop van de adder met de grote gifklieren aan de zijkanten. Toen de droge, koele slang omhoogkronkelde tussen zijn benen voelde hij tot zijn schrik dat zijn geslacht overeind kwam. Het was zo absurd dat hij na een paar seconden over zijn angst heen was. Hij kneep zijn ogen nog harder dicht en concentreerde zich op de gedachte dat wat er ook gebeurde hij geen heftige bewegingen mocht maken. Het voelde alsof er een lichte huivering over zijn scrotum trok, terwijl hij tegelijkertijd uit het gesis van de slang en zijn zwiepende staart op dacht te maken wat er gebeurde. Ze persten het gif van de slang over hem uit.


  Ze kregen nog twee stukjes van de magische liefdesmaaltijd in hun mond gestopt en nog meer wijn. Zijn erectie wilde niet weggaan, Aisha Nakondi zag het en knikte opgewekt aanmoedigend naar hem en op dat moment was hij blij dat de twee heksenvrouwen zwarte maskers droegen zodat hij en Aisha Nakondi in zekere zin toch alleen waren in de ruimte met het steeds zwakker flakkerende licht.


  Ze lagen een tijdje zonder zich te bewegen terwijl alles van de gevlochten rieten mat weg werd gehaald en er nieuwe fakkels rond het bed werden geplaatst. Hij verlangde ondraaglijk naar haar, zijn geslacht bonsde bijna pijnlijk.


  Een van de vrouwen pakte Aisha Nakondi rustig bij haar handen en draaide haar zodat ze op haar knieën kwam te zitten met haar voorhoofd tegen de grond, haar beide armen werden vastgehouden. Ze wiegde zachtjes heen en weer met haar mooie achterste, alsof ze wilde helpen om hem in verleiding te brengen. Wat helemaal niet nodig was, hij voelde een onbedwingbaar verlangen naar haar en zag al voor zich, zoals hij eerder dwangmatig het beeld van haar gezicht had gezien, hoe hij in haar drong en zich liet gaan.


  Hij dacht dat dat ook de bedoeling was en maakte aanstalten om naar haar toe te gaan, maar werd direct tegengehouden door de andere heksenvrouw, alsof hij alles aan het verpesten was. Er begon een nieuwe procedure. Uit de manden kwam dikke witte en okerkleurige verf, die de vrouw die Aisha Nakondi niet vasthield op haar van zweet glanzende achterste smeerde, en over zijn gezicht en rond zijn stijve lid. Daarna wees ze hem de weg, liet hem op zijn knieën zakken waardoor hij zo dicht bij Aisha Nakondi kwam, die nu hijgde van wellust, dat hij haar bijna aanraakte.


  Hij moest haar bij haar middel pakken, maar toen hij in haar probeerde te dringen werd hij meteen tegengehouden, het was onverdraaglijk. Toen voelde hij de stevige greep van heksenvrouw rond zijn lid, wat hem choqueerde noch verbaasde, en ze trok hem naar voren en leidde hem naar binnen. Het voelde alsof hij flauw ging vallen, Aisha Nakondi slaakte een jubelende kreet en bewoog zich heftig naar opzij en tegen hem aan en toen de heksenvrouw hem van achteren stevig bij zijn testikels greep en erin kneep, explodeerde hij in een ontlading die de langste en meest extatische was die hij ooit had meegemaakt. Op hetzelfde moment ging het lied van de dansende vrouwen buiten de hut over in een jubelend crescendo, alsof ze alles hadden gezien en wisten dat het nu volbracht was.


  Aisha Nakondi kon hem eindelijk kussen en ze mochten met elkaar praten, maar ze hadden in het begin niet zoveel te zeggen. Ze drukte zich als een speels luipaardjong tegen hem aan. Zijn handen, die zo naar haar hadden verlangd, streelden haar zoals hij zo lang had gefantaseerd. Vreemd genoeg bleef er niet één mug plakken toen hij zijn handen over haar naakte lichaam liet gaan.


  Hij had gehoopt dat ze nu alleen konden zijn omdat de heksenvrouwen ongemerkt hun spullen hadden verzameld en de hut hadden verlaten. Maar het bleek dat zij en hij verplichtingen hadden die voor hun persoonlijke genot gingen. Ze trok een blauw gewaad aan, dat leek op het gewaad waarin de koningin hem had ontvangen, en haalde er net zo een voor hem tevoorschijn.


  Toen ze de hut uit kwamen, werden ze begroet met gejuich, gelach en een donderend applaus. En het feest dat erop volgde deed heel erg denken aan de eerste keer. Net als de nacht die erop volgde.


  * * *


  Hij keerde vermoeid en gelukkig terug in het spoorwegkamp met zijn acht grote olifantstanden, die de spoorweg een dag vertraging hadden gekost; het werk had de neiging een stuk langzamer te gaan als hij er zelf niet bij was om alles te overzien. Maar hij voelde zich niet schuldig, hij zou de verloren tijd de komende dagen terugwinnen. En de komende weken nog meer, hij zou pas over een maand terugkeren naar het Barundi-volk en dat had niet alleen met zijn zaken met koningin Mukawanga te maken, maar ook met Aisha Nakondi. Ze was nu in gezegende toestand, dat was de beste vertaling die hij kon bedenken, en moest een maand lang in absolute reinheid doorbrengen zodat het kind in haar niet gestoord zou worden in de eerste en gevoeligste periode van zijn leven. Ze hadden het hem verteld alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


  Nadat zijn ivoor was weggedragen, ging hij meteen aan het werk en hij ploeterde zo hard als hij kon door tot in de warme uren van de dag wanneer iedereen normaal gesproken wegging om te slapen.


  Hij douchte eerst, maar het water in de tank was iets te heet om echt aangenaam te zijn. Hij was het trouwens gewend om bezweet te slapen.


  Net toen hij in bed wilde kruipen, zag hij dat er post uit Dar was gekomen. De gebruikelijke brief van het hoofdkantoor was er, met verschillende nieuwe ideeën en gedragsregels waar hij tegenwoordig niet veel aandacht meer aan besteedde. Het was één ding om in een kantoor onder een ventilator te zitten tekenen, maar iets heel anders om het hier voor elkaar te krijgen.


  Hij gooide de brief vermoeid weg en zag toen dat er nog een was en verstijfde alsof hij kortsluiting had gekregen. Er zaten Noorse postzegels op de brief. Het handschrift was even bekend als zijn eigen.


  Hij ging op zijn bed zitten en woog de brief in zijn hand, alsof hij hem niet goed open durfde te maken. De brief voelde als een luide schreeuw uit een ander leven, een andere tijd en vooral een ander land. Maar er viel niet aan te ontkomen. Hij pakte zijn jachtdolk en sneed de envelop open.


  De brief was zes weken geleden gedateerd.


  
    Finse 7 augustus 1905

     


    Dierbare, gemiste en geliefde broer,


    Ik schrijf deze regels met pijn en terug op mijn post na een uiterst aangename maar tegelijkertijd smartelijke tijd bij de regatta in Kiel, de Kieler Woche, je hebt vast wel van die gebeurtenis gehoord. Ik had de deels dubieuze eer om als bemanningslid dienst te mogen doen aan boord van baron von Freitals jacht Ellida, ja zo heet het, de man is buitengewoon begeesterd door de sage van Fridtjof.


    Het zeilen ging naar omstandigheden goed, we eindigden eervol, dat wil zeggen meteen achter de vijf eerste plaatsen die gereserveerd leken te zijn voor de keizerlijke familie. Zeilen kunnen die voorname mensen echter niet, jij en ik zouden ze met een enigszins behoorlijke boot allemaal ver achter ons laten. Genoeg hierover.


    Tijdens mijn verblijf in Kiel ontdekte ik per toeval een breed uitgemeten artikel in het Hamburger Abendblatt, waar jouw foto op de voorpagina prijkte met gevangengenomen negers op de achtergrond. In de krant stond nog een foto van mijn geliefde broer en daar werd verslag gedaan van je aanvaringen met leeuwen. Waarmee ik wil zeggen dat ik eindelijk weet waar je bent en wat je doet. Door een soort ironie van het Lot zijn we dus beiden spoorwegmannen en bruggenbouwers, precies zoals vanaf het begin de bedoeling was.


    Want ik heb, sinds ik na ons examen in Dresden terugkeerde naar Noorwegen, volhardend gewerkt aan het grootste ingenieursproject ooit van onze jonge zelfstandige natie en je weet heel goed waar ik het over heb, de grootse spoorwegaanbouw tussen Kristiania en Bergen, die een even unieke betekenis zal krijgen als wanneer we Sint-Petersburg met Engeland zouden verbinden.


    De ontberingen zijn aanzienlijk geweest, maar ik zal je niet vermoeien met breedsprakigheid op dat punt, sneeuwstormen en ijs en duisternis, kort gezegd.


    Uit het artikel in het Hamburger Abendblatt begrijp ik dat jouw spoorwegaanbouw ook niet gemakkelijk is, alhoewel de moeilijkheden van, laten we zeggen, precies tegenovergestelde geologische en meteorologische aard zijn. Genoeg ook daarover. Want we zullen elkaar hoe dan ook veel te vertellen hebben op de dag dat het Lot ons weer samenbrengt.


    Toen ik de uitnodiging kreeg om als bemanningslid te dienen op het jacht van de baron werd mijn hart uiteraard gevuld met bepaalde verwachtingen, omdat Ingeborg en ik gezworen hebben nooit met een ander te trouwen. Misschien was het harde gemoed van de oude Saks eindelijk ontdooid. Maar mooi niet! Hij informeerde genoegzaam of ik al een vermogen had opgebouwd. Toen ik hem vertelde dat mijn werk aan de zwaarste spoorwegaanbouw ter wereld (dat dacht ik toen, we kunnen er later in ons leven over discussiëren) niet winstgevend was, maar een kwestie van eer en plicht en nationale mentaliteit was hij op generlei wijze onder de indruk.


    De kwestie werd er niet beter op doordat ik, wanhopig als ik was, mezelf vernederde door te proberen geld van hem te lenen. Ik dacht dat ik sluw was toen ik mijn bescheiden verzoek om een lening van 2500 Reichsmark naar voren bracht bij ons slotfeestje toen we ondanks alles konden vieren dat de baron beter dan ooit eerder geëindigd was (wat kwam doordat hij zich door mij liet adviseren, de man kan zelf niet laveren en nauwelijks gewoon voor de wind zeilen).


    De kwestie was dat de ingenieursfirma Horneman & Haugen, het meest gerenommeerde bouwbedrijf in Bergen, mij zowel een aanstelling als mede-eigenaarschap had aangeboden voor na de afsluiting van het spoorwegproject. Ik zou 20 procent van de aandelen mogen kopen voor de bijna symbolische som, vermoed ik, van 15.000 Noorse kronen, dus rond de 2500 Reichsmark.


    Ik weet zeker dat zelfs een minieme invloed van moderne denkbeelden in de leiding van de firma de winstmogelijkheden aanzienlijk zou verbeteren. Maar daar kwam dus niets van terecht. Anders zou het de grote mogelijkheid voor mij en Ingeborg zijn geweest om te trouwen.


    De Bergens Privatbank heeft me deze lening ook geweigerd, waar de baron overigens achter zat. Ik weet heus dat het eigenaardig klinkt, maar dat hangt samen met het feit dat de baron namens de keizer bepaalde zaken tussen Noorwegen en Duitsland regelt.


    Vergeef me, beste Oscar! Het was echt niet mijn bedoeling je te vervelen met triviale bespiegelingen over mijn economische situatie. Maar waar het hart vol van is, loopt de mond van over, uiteindelijk gaan deze zorgen om Ingeborg.


    Ik ploeter dus voor drie man op de berg en ik geef toe dat er momenten zijn geweest dat ik bevangen werd door bitterheid. De stad Bergen heeft ons onze opleiding gegeven, maar ik ben de enige die het terugbetaalt. Wat Sverre betreft, ik wil zijn naam niet horen, hoewel ik hem net opschreef, maar dat was per slot van rekening tussen broers. Sverres vreselijke Engelsman heeft hem tot ergere dingen verleid dan de vrouwelijke smaak die hij zich zo demonstratief eigen maakt tijdens ons laatste jaar in Dresden, namelijk tot ware verfoeilijkheden. Ik heb begrepen dat dat soort dingen zich wellicht in Londen afspeelt en daarom verbaast het me niet dat hij daar zijn toevlucht gezocht lijkt te hebben. Voor mij bestaat hij niet meer.


    Dat kunnen harde woorden lijken. Maar ik kan het niet helpen, hij heeft ons dubbel teleurgesteld. Ik heb meer begrip voor jouw wanhopige vlucht, ook al kost het me moeite om je die te vergeven. Ik kan niet anders geloven dan dat je gevoelens even sterk waren als de mijne voor Ingeborg. Ik weet dus uit eigen ervaring hoe de liefde de sterkste man tot wanhoop kan drijven. We zijn er beiden door getroffen, jij omdat je schandelijk bedrogen bent, ik door de hardvochtigheid van de baron. Maar er was een groot verschil tussen ons. Voor mij was er hoop. We waren jonger en optimistischer. Maar voor jou was er alleen maar het grote bedrog. En ik kan niet zeggen wat ik zelf gedaan zou hebben in een dergelijke situatie. Als het Lot het anders had gewild, was ik misschien in Afrika geweest en jij op de Hardangervidda. Nee, eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik even goed in Afrika had gepast als jij.


    Mijn vingers worden stijf, er is een ongewoon vroege sneeuwstorm en al het werk ligt op het ogenblik stil. Daarom wil ik ten slotte nog kort iets zeggen. Mijn verplichting aan de Spoorlijn Bergen is bijna een afgesloten hoofdstuk, ik heb onze schuld afbetaald. Als ik het goed begrijp ben jij ook bijna aan het eind van de reis, het grote meer waarvan ik nu even de naam ben vergeten. We hebben allebei goede praktische ervaring opgedaan, onder de wisselvalligste omstandigheden die de wereld kan bieden. Zouden we ons niet weer moeten verenigen om nieuwe bruggen te bouwen?


    Vraagt je geliefde broer midden in een sneeuwstorm


    Lauritz

  


  Oscar las de brief langzaam en twee keer. Hij huilde, hij kon er niets aan doen. En hij had tussendoor een glas sterkedrank ingeschonken dat nu leeg was.


  Eerst voelde hij alleen een zware machteloosheid en schaamte. Natuurlijk was hij een deserteur, of was dat tenminste geweest. Wat erg genoeg was en het meeste pijn deed toen hij Lauritz’ brief las.


  Lauritz worstelde dus in zijn eentje daarboven op de Hardangervidda omdat Sverre naar Londen was gevlucht. Dat was nieuw. Hadden die Engelse kinderachtigheden zich zo diep in Sverre vastgezet dat hij zijn hele leven erdoor liet bepalen? Dat was niet gezond, al was het ook niet de catastrofe waar Lauritz over donderpreekte, maar dat had misschien met zijn eigenaardige geloof te maken, wanneer een man met een andere man slaapt moet hij ter dood gebracht worden? Merkwaardig primitief en onverwacht voor een verder zo morele en moderne man als Lauritz.


  Hij vond het moeilijk om te zeggen of dit Engelse gedrag een kinderlijk spelletje of een soort ziekte was. Maar in beide gevallen was het toch te genezen? Desnoods moesten ze Sverre naar koningin Mukawanga sturen tijdens het feest bij het eind van de regen. Die behandeling zou zelfs de meest hardnekkige Engelse pederast moeten kunnen genezen.


  De grote morele vraag die de brief van Lauritz had gesteld, wilde hij op het ogenblik nog even uit de weg gaan, zodat hij eerst verder ging met de derde en eenvoudigste vraag. Zeilen.


  Hij had zin om op zijn bed te gaan liggen terwijl hij erover nadacht, maar durfde het niet. Het was meer dan 40 graden in de tent en hij zou alleen maar in slaap vallen en dat zou op dit moment onbeschoft zijn. Hij liep naar buiten en ging opnieuw kort onder de douche staan, het verkoelde altijd iets als hij het water gewoon van zijn lichaam liet verdampen zonder zich af te drogen.


  Baron von Freital was dus zo goed geweest om Lauritz als bemanningslid aan te stellen. Was het een gebaar van verachting waarmee hij Lauritz op zijn plek wilde zetten, of wilde hij uit pure slechtheid het genoegen beleven om Ingeborgs en Lauritz’ hoop nog een keer de grond in te boren?


  Hij zat naakt op een stoel voor zijn kleine bureau en merkte hoe hij gevuld werd door wraakfantasieën, alsof de belediging net zo goed tegen hem als tegen Lauritz gericht was.


  Als ze nu eens een zeilboot zouden bouwen die groot genoeg was voor de keizerlijke klasse in Kiel? Er waren tenslotte allerlei soorten scheepsbouwers in Bergen, zoals zij die de poging van de kleine touwslagerleerlingen om een schaalmodel van het Gokstadschip te bouwen hadden ontdekt, waarna hun leven een compleet andere wending had genomen.


  En als je verder bedacht dat de romp gebouwd kon worden van glad gelakt mahonie in plaats van klinkers in eikenhout of voorzien kon worden van stalen platen of wat ze tegenwoordig ook gebruikten voor die grote speeltjes van idioot rijke mannen… dan moest de waterweerstand met misschien wel 30 procent teruggebracht kunnen worden. Er waren technische problemen om zo’n romp helemaal dicht te krijgen, maar die moesten op te lossen zijn. De rest was een kwestie van natuurwetten, wiskunde, zeiloppervlakte in verhouding tot de lengte van de romp en het gewicht. En natuurlijk de vorm, de hydrodynamische aspecten zouden nog interessant kunnen worden.


  De laatste mahonievracht die hij aan zijn eigen firma had geleverd, bestond uit buitengewoon lange en rechte planken. Hij zou het er met Mohamadali over hebben. Als Karimjee Jiwanjee al gevestigde zakelijke relaties met Bremen en Hamburg had, dan… trouwens, hij had Bergen zelfs genoemd. Mahonie voor de bouw van de boot zou dus zonder moeite kunnen worden geleverd vanuit Zanzibar.


  En op die zeilboot, van een type dat Duitsland nog nooit had gezien, zou Lauritz zijn dubbele prijs naar huis brengen vanaf de regatta in Kiel: de overwinningsbeker en Ingeborg. Het zou een fantastische wraak zijn, maar ook een mooie en stimulerende fantasie.


  Zo moest het worden. En nu kon hij de pijnlijkste kwestie niet langer uit de weg gaan. Geld.


  Lauritz dacht dat zijn geluk afhing van 2500 Reichsmark, waarmee hij zich in zou kunnen kopen bij die ingenieursfirma in Bergen. Het was grotesk. Op een van de spoorwagons lagen zijn stevig vastgebonden olifantstanden, die hij verworven had van koningin Mukawanga, een van zijn vele handeltjes, bijna terloops afgesloten omdat er zo veel grotere mogelijkheden bij het Barundi-volk lagen.


  Elk van die acht tanden daarbuiten was meer waard dan 2500 mark.


  Hij was niet naar Afrika gekomen om zaken te doen. Hij was in de eerste plaats weggevlucht van zijn vernedering en pas later gaan denken dat hij iets goeds wilde doen op een andere plek dan Noorwegen en hij had er totaal niet naar gestreefd om rijk te worden. Terwijl Lauritz waarschijnlijk even hard als hijzelf werkte op de Hardangervidda, ook hij vervuld van een idee, namelijk om rijk genoeg te worden om Ingeborg te verdienen volgens de specifieke maatstaf van de baron. Terwijl hij tegelijkertijd zijn morele plicht moest vervullen voor een bedrag van zeg 3000 Noorse kronen per jaar. Hoeveel was dat? Misschien 600 mark.


  God was werkelijk niet goed tegenover de strikt morele en gelovige Lauritz, maar buitengewoon ironisch.


  Hij zat een poosje achterovergeleund in zijn vouwstoel terwijl hij het plan uitwerkte. Als Aisha Nakondi, hun aanstaande kind en het grote witte huis dat hij aan zee zou bouwen er niet waren geweest, zou hij teruggekeerd zijn naar Noorwegen om ‘nieuwe bruggen te bouwen’ met Lauritz. Dat sprak vanzelf. Maar wat hij in plaats daarvan nu zou gaan doen, sprak ook vanzelf.


  Hij opende zijn schrijfkistje en haalde er een vel papier uit dat duidelijk veel te vochtig was zodat de inkt uit zou lopen, stak een van de petroleumlampen aan en hing het vel te drogen, hopelijk hoog genoeg zodat het niet in brand zou vliegen.


  Daarna schreef hij een dispositie aan de Deutsche Bank voor de handelsfirma Lauritzen & Jiwanjee met betrekking tot bepaalde overschrijvingen aan de heer ingenieur Lauritz Lauritzen met een rekening bij Bergens Privatbank, Bergen, Noorwegen.


  Daarna stelde hij een telegram op:



  
    Las je brief stop Diep ontroerd stop Mahonie komt bouw nieuwe boot en win in Kiel stop Koop hele ingenieursfirma in jouw en mijn naam stop Vraag Ingeborg ten huwelijk stop Zie ernaar uit je te ontmoeten stop

  


  Daar stopte hij, omdat het slot van de mededeling onduidelijk was. Wanneer zouden ze elkaar zien? Hij wist het niet en kon Afrika niet meer verlaten.


  



  XV


  Lauritz



  FINSE/BERGEN

  SEPTEMBER 1905


  Daniel Ellefsen belde vanuit Finse en vroeg of ze dat vistochtje op de Hallingskarvet niet eens zouden gaan maken. Ze hadden het er de hele zomer over gehad, maar het was er nooit van gekomen, vooral door het weer niet. Het was een koude, regenachtige en over het geheel genomen beroerde zomer geweest. Maar nu de winter eigenlijk zou moeten beginnen, hadden ze de warmste herfst sinds mensenheugenis gekregen. Het was dus nu of anders pas volgend jaar, meende Daniel.


  Lauritz stemde ermee in. Het was echt een slechte zomer geweest, met zelfs in augustus al sneeuwstormen. Maar het had niet zoveel uitgemaakt, hij had zich toch alleen met de brug beziggehouden, die langzaam maar zeker vorm begon te krijgen. Ze hadden het onderste deel van de boog over de afgrond gelegd. De sleutelstenen, oneindig nauwkeurig geslepen en telkens weer aangepast, het waren tenslotte de stenen in het midden waar alles letterlijk op hing, lagen eindelijk op hun plek. Het was precies het juiste moment om de bouw een paar dagen met rust te laten, nu ze opnieuw van beneden af moesten beginnen met het slaan van de volgende boog. Bovendien zou het absoluut geen kwaad kunnen wanneer hij en Johan Svenske allebei een paar dagen hun eigen gang konden gaan. Johan was er niet zo van gecharmeerd dat hij de hele tijd aanwezig was op de werkplek met al zijn, in Johans ogen, min of meer onnodige controlemetingen. Als Johan zei dat een steen paste, dan paste hij. Dat was Johans eenvoudige filosofie en die had tot nu toe altijd gewerkt, op een paar kleine en pietluttige correcties van Lauritz na. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn, was namelijk zijn filosofie.


  Onderweg naar Finse liep hij met alleen een dun overhemd onder zijn anorak, het was echt een eigenaardige herfst. Zonder ski’s duurde het aanzienlijk langer, maar er lag veel te weinig sneeuw. Hij kon ook wel wat tijd voor zichzelf gebruiken, vond hij. In de arbeidersbarak voelde hij zich nooit echt op zijn gemak, het was alsof hij zich schaamde om in het gezelschap van anderen over haar laatste brief na te denken.


  De vrije liefde was een centrale gedachte bij haar en haar vriendinnen, die zich eveneens inzetten voor de emancipatie van de vrouw. De vrije liefde veronderstelde ook gelijkheid op seksueel gebied tussen man en vrouw. Het was een verouderd ideaal dat genot alleen voor de man bestond en dat de liefdesdaad iets was wat de vrouw moest doorstaan, of liever gezegd waar de vrouw zich aan moest onderwerpen. Maarten Luther had er al op gewezen dat deze Victoriaanse, zoals we nu zeiden, maar net zo goed keizerlijke opvatting verouderd en antihumanistisch was. Toen al, in de zestiende eeuw.


  Tot zover was hij het ermee eens. Zolang ze in algemeen filosofische of politieke termen, als dat al zo’n groot verschil was, sprak, was hij het met haar eens. Lastiger werd het als ze hun eigen ervaringen als basis voor de discussie nam. Ze was tot een paar conclusies gekomen naar aanleiding van wat hen laatst was overkomen. Als de man de vrouw van achteren nam, had hij de overhand. Als de vrouw de man bereed, domineerde zij hem. Eenzijdig gebruik van een van beide posities was daarom verkeerd. De conclusie was eenvoudig: als je van positie wisselde, bereikte je gelijkheid. Ze had veel over het onderwerp gelezen, waar ze, soms iets te uitvoerig naar Lauritz’ mening, verslag van deed in haar brieven.


  Hij was het in wezen met haar eens. En hij vond niet dat er gespreksonderwerpen waren die alleen tussen mannen besproken mochten worden. Ook daarover was hij het met haar eens, en dat waren niet veel mannen.


  Hij voelde zich er alleen zo opgelaten door. Bepaalde dingen moesten onuitgesproken blijven. Je kon de geneugten van de liefde niet bespreken alsof het om de tactiek voor een wielerwedstrijd ging.


  Aan de andere kant was deze intellectueel nieuwsgierige en constant onderzoekende kant van haar misschien wel meer dan iets anders de reden dat hij zo vreselijk verliefd op haar was. Als ze over haar zeiden dat ze ‘niet als andere vrouwen’ was, was dat niet een doorsneecompliment, maar betekende het letterlijk dat. Ze was de vrouw van de nieuwe eeuw. Een pionier misschien, al verwees ze altijd naar moderne schrijvers van wie hij nooit iets had gelezen en in de meeste gevallen zelfs nooit had gehoord. Maar evengoed was ze een pionier, ongeveer zoals de ingenieurs in deze grote eeuw.


  Hoewel zijn broer Oscar, toch ook echt een ingenieur, helaas ten prooi leek te zijn gevallen aan koortshallucinaties. Hij had een telegram van Oscar gekregen dat volkomen verward was, over heel Horneman & Haugen opkopen, een zeilboot bouwen en meer van dat soort fantasieën. Heel zorgwekkend. Gênant ook, maar vooral heel zorgwekkend. Waarschijnlijk malaria of een van die andere koortsziektes. Je kon alleen maar hopen dat hij er bovenop zou komen.


  Lauritz had zijn economische zorgen verdrongen. Nu doken ze als zwarte demonen achter bijna elke bergrug op. Hoeveel hij ook over de kwestie had nagedacht, hij had geen uitweg gevonden. Hij had op zijn minst nog twee jaar van zijn moreel verplichte dienst op de Spoorweg Bergen te gaan. Daar viel niet aan te tornen. Het enige wat deze categorische imperatief had kunnen veranderen, was als ze echt zwanger zou zijn geworden. Dan was er een morele noodtoestand ontstaan.


  Zou hij de volgende zomer werkelijk weer naar Kiel reizen om bemanningslid te zijn bij de waardeloze zeiler die haar vader was? Ja, dat zou hij. De redenen waren eenvoudig. Deels het beloofde etentje op de eerste zeildag, waarbij hij zoals de baron beloofd had Ingeborg naar de tafel zou mogen begeleiden. Deels de mogelijkheid dat ze er even tussenuit zouden kunnen knijpen om opnieuw alleen met elkaar te zijn.


  Hij had er een voorkeur voor om zich op deze manier uit te drukken, vager, minder concreet, romantischer.


  Toen hij in Finse aankwam, was het etenstijd. Hij en Daniel zouden ’s avonds op de Hallingskarvet zijn, vroeg genoeg om te vissen. Daniel had twee rendierslaapzakken in rugzakken gestopt, die zwaar om te dragen waren, vooral als ze veel vis zouden vangen, maar noodzakelijk door de nachtvorst.


  Ze liepen een paar uur zonder iets te zeggen, allebei in gedachten verzonken, en legden een flinke afstand af. Lauritz kon tegenwoordig even ver en snel lopen als de andere ingenieurs op de Hardangervidda.


  Ze vonden een half vervallen rendierhoudershut, brachten jeneverbestakken en dwergberk naar hun slaapplekken en rolden de zware slaapzakken uit. Daarna haastten ze zich naar het dichtstbijzijnde stroompje. Zoals altijd in de tijd vlak voor het dicht zou vriezen waren de vissen wanhopig van de honger en toen het donker begon te worden moesten ze teruggaan omdat ze anders zo veel vis zouden vangen dat het de volgende ochtend geen zin meer zou hebben om te gaan.


  Ze maakten hun vangst met steeds stijvere vingers schoon en stopten die met dwergberktakken in hun rugzakken. Terug in de hut roosterden ze ieder een redelijk grote zalmforel en namen een flinke borrel om te kunnen slapen, ze wilden allebei de zonsopgang zien, die heel bijzonder zou zijn op de Hallingskarvet.


  Rond zes uur stonden ze op, dronken zwijgend koffie en liepen daarna de berghelling op om een nog beter uitzicht te hebben. In het oosten kleurde de horizon al donkerrood.


  Het hele hoogplateau baadde nog in het schemerlicht, violet over de moerassen, wit over de vele spiegelgladde wateroppervlakken die nog glanzend en stil in afwachting waren van het eerste briesje dat met de zon zou komen. Plotseling kwam de rode gloeiende schijf boven de bergen in de verte uit en algauw barstte de hele omgeving onder hen in kleur uit en de bergtoppen werden fonkelend rood. De berghelling recht tegenover hen lag nog steeds in de schaduw en was helemaal zwart. Al snel was de zonneschijf zo hoog gestegen dat hij recht boven de bergen in het oosten leek te staan. Het licht verspreidde zich als een waaier die werd opengeslagen, het uitzicht over de brandende herfstkleuren van het hele landschap werd oneindig, tot aan de bergtoppen in Jotunheimen, meer dan 120 kilometer verderop.


  Het was een wonderlijke, bijna beangstigende gedachte dat zij tweeën waarschijnlijk de enige mensen waren die op dit moment dit geweldige schouwspel zagen. En dat het evengoed duizend jaar geleden plaats had kunnen vinden, of over duizend jaar.


  Voor Lauritz voelde het als een moeilijk uit te leggen rustmoment van alles wat met de rest van zijn leven te maken had, de bruggenbouw, de geldproblemen en het gezwoeg de komende jaren voordat hij vrij zou zijn.


  Ze visten een paar uur en hadden toen zo veel zalmforel dat ze het niet meer konden dragen als er nog iets bij kwam.


  Het kostte hun zes uur om naar Finse te lopen, omdat de zware last ze vertraagde.


  Ze leverden het grootste deel van de vis af bij de handelaar Joseph Klem en de rest in de keuken bij zijn vrouw Alice, die samen van Myrdal hiernaartoe waren verhuisd om een hotel in Finse te openen. Het was voorlopig nog een heel klein hotel, maar het echtpaar Klem rekende erop dat de toeristenstroom op gang zou komen zodra de spoorweg klaar was, en dat moment was nu niet ver meer weg. Als je het bestaan tenminste optimistisch tegemoet trad.


  Ze namen uiteraard geen geld aan voor de vis, ze zouden ’s avonds toch voedsel, drank en vermaak aangeboden krijgen. Na het eten kwamen ze regelmatig samen in de salon van het hotel, waar Joseph Klem gitaar speelde of zelfs kleine moderne-dansvoorstellingen gaf. Hij was een groot bewonderaar van een Amerikaanse die Isadora Duncan heette en die niet volgens vastgestelde regels danste maar ‘vrij’, zoals Joseph het noemde. Het zag er voornamelijk uit alsof hij maar een beetje lukraak in het rond huppelde, al noemde hij zijn compositie Aases dood. Lauritz wist niet goed wat hij van deze nieuwe dansstijl vond, maar hij nam aan dat Ingeborg het prachtig zou hebben gevonden.


  * * *


  Het begin van de herfst was de tijd van het jaar waarin de gletsjer aan de overkant van het Finsevand met een heel bijzondere glans in het meer weerspiegeld werd. Degenen die er verstand van hadden, verklaarden het ongewone licht met de hoeveelheid klei die vanaf de berg in het meer was gegleden waardoor het water beter weerpiegelde. Waar het ook door kwam, het was een voortdurend veranderend schouwspel, vooral tegen de avond, wanneer het schuine rode licht door de ijsblauwe tunnels, grotten en pilaren gleed. Het was een gezicht om je in te verliezen, vooral als je al het andere even wilde vergeten. Het was een betoverende voorstelling die zich gewoon niet liet verklaren. Er was veel te weinig tijd voor dit soort stille contemplatie wanneer er nog zoveel moest gebeuren voor de eerste sneeuw viel.


  Lauritz was de gletsjer op geskied en bij zijn terugkomst vertelde de keukenmeid dat er iemand uit Bergen had gebeld die ingenieur Lauritzen wilde spreken. Het had iets te maken met bankpapieren en de aankoop van aandelen.


  Concretere inlichtingen dan dat kon ze niet geven en ze was de naam vergeten van de man die had gebeld. Lauritz sliep die nacht onrustig.


  Gewoontegetrouw stond hij ’s ochtends om zes uur op en ging in de salon van het hotel bij de telefoon zitten wachten. Hij durfde er nauwelijks vandaan te gaan om te ontbijten, maar zoals hij had kunnen verwachten duurde het tot tegen negen uur voordat de telefoon eindelijk rinkelde. Joseph Klem liep plechtig naar het apparaat toe, tilde de hoorn op, drukte het spreekgedeelte tegen zijn mond en nam op met ‘Finse, handelaar Klem’.


  Het gesprek was inderdaad voor Lauritz en algauw klonk er een vreemde stem in zijn oor, die zich voorstelde als bankdirecteur Sievertsen van de Bergens Privatbank. Het was een opluchting dat het die kleine kwaadaardige homofiel niet was.


  Wat de bankdirecteur meedeelde was eerder verward dan duidelijk. Zijn stem klonk nerveus en vreemd. Hij wilde in elk geval een afspraak maken zodra de ingenieur naar de stad kwam om de disposities van niet opgenomen middelen nader te bespreken, alsook de verwerving van het aandelenpakket van Horneman & Haugen formeel af te ronden.


  Hoewel het bericht vrij onbegrijpelijk was, klonk het uiteraard veelbelovend. Was Ingeborg er echt in geslaagd geld van haar tante in Leipzig los te krijgen? Ja, dat was het natuurlijk!


  Lauritz maakte een afspraak over drie dagen, om drie uur ’s middags. Later die dag liep hij met kwieke passen de Kleivegjelet op naar de brug. Johan Svenske deed niet bijzonder hartelijk toen ze elkaar ontmoetten en Lauritz begreep wel waar het om ging. Johan voelde zich niet echt op zijn gemak als Lauritz om hem heen hing en alles controleerde. Zijn gezicht klaarde duidelijk op toen Lauritz vertelde dat hij maar één dag zou blijven omdat hij op doorreis was naar Bergen.


  En hoe pietluttig Lauritz ook mat en rekende, hij vond nog niet het geringste detail dat op een andere manier gedaan had moeten worden. De hele constructie stond stevig, was perfect in balans en ze hadden aanzienlijk minder cement gebruikt dan berekend was. De steenblokken waren minutieus afgewerkt en op elke andere plek op aarde was er helemaal geen cement in de voegen nodig geweest. Hier ging het niet zozeer om het bijeenhouden van de constructie, maar om alle kieren en gaten dicht te stoppen waar water door naar binnen zou kunnen dringen. Op vlak terrein zouden zulke kleine hoeveelheden water gewoon door de steenblokken zijn gesijpeld zonder schade aan te richten. Maar hier zou dat water meer dan de helft van het jaar in ijs veranderen en ijs had een ongelooflijke uitzettingskracht.


  Het enige wat er te bespreken viel, was hoe lang ze door durfden te gaan in afwachting van de eerste sneeuw. Het was al september, de sneeuw zou eigenlijk allang gekomen moeten zijn en het was onmogelijk om te voorspellen hoe lang het sneeuwvrije weer nog aan zou houden. Johan was van mening dat ze gewoon door moesten werken. Ze hadden al een nieuwe lading zeildoek gekregen en het zou niet veel tijd in beslag nemen om de gevoeligste stukken, bijvoorbeeld bovenop bij de sleutelstenen, af te dekken als het begon te sneeuwen.


  Lauritz kon niets bedenken wat hij ertegen in zou kunnen brengen. Johan verontschuldigde zich knorrig en begon een ladder af te klimmen, hij moest aanwezig zijn bij het invoegen van twee nieuwe blokken bij de basis. Lauritz bleef even staan, met zijn ellebogen geleund op een stevige houten reling, en bekeek het adembenemende uitzicht over dalen, bergflanken en stroomversnellingen. Hij moest vechten tegen zijn gevoel van duizeligheid, meestal vermeed hij het om over de afgrond uit te kijken als hij hierboven was, nu leek hij er voldoende aan gewend te zijn. Hij kreeg een inval, haalde zijn rekenliniaal tevoorschijn en ontdekte dat de trein, met een snelheid van 50 kilometer per uur, de brug in 11,8 seconden zou passeren. Merkwaardig. Uit een tunnel, duizelingwekkend licht en een mijlenver uitzicht, en hup een nieuwe tunnel in. De reizigers zouden nooit een gedachte kunnen wijden aan degenen die de brug gebouwd hadden. En als hij Ingeborg met zich mee nam op de eerste reis moest hij klaarzitten en het direct laten weten zodat ze niet net met haar neus in een boek zou zitten op het moment dat ze de brug passeerden.


  Zouden ze zich in Bergen vestigen? Ja, want daar zou hij mede-eigenaar van een ingenieursfirma zijn, dat zou de uitvalsbasis voor nieuwe bouwprojecten zijn en daar zouden ze zelfs een klein vermogen kunnen opbouwen dat, althans naar zijn maatstaven en hopelijk ook die van Ingeborg, ‘een fatsoenlijk leven’ zou garanderen.


  Plotseling werd hij bang dat hij te ver op de zaak vooruitliep. Zijn eerste bezoek aan de Bergens Privatbank kon beschreven worden als de grootste teleurstelling van zijn leven, misschien ook zijn ergste vernedering. Bankpersoneel was niet te vertrouwen. Maar als deze keer alles goed zou gaan op de bank, sprak hij zichzelf als een bezwering in, dan moest hij na afloop zijn moeder en zijn nichten gaan bezoeken. Na de verlofdagen tijdens de Kieler Woche had hij het niet over zijn hart kunnen verkrijgen om vanwege privéredenen nog langer weg te blijven en was hij meteen teruggekeerd naar de brug. En kreeg vervolgens last van zijn geweten omdat hij zijn moeder had teleurgesteld. Hij was tenslotte de enige zoon die enigszins in de buurt was.


  * * *


  Het bankgebouw was van grijs en rood graniet, drie verdiepingen hoog, zwart geglaceerde dakpannen, vierkant en zwaar als een fort. De eerste keer had het er niet zo angstaanjagend uitgezien, nu leek het op één grote machtsdemonstratie. Dat ze boven de hoofdingang een rij Noorse vlaggen hadden uitgehangen, deed niets af aan de eigenmachtige, officiële indruk. Op het geplaveide plein voor de bank stond een groot vierkant van vlaggenstokken met nieuwe Noorse vlaggen, waarop geen spoor meer was te zien van het kleine blauw-gele Zweedse symbool.


  Lauritz voelde een groeiend onbehagen dat aan misselijkheid deed denken toen hij door de zware poort liep. Zoals afgesproken was hij er precies om drie uur, maar hij ging ervan uit dat ze hem net als de vorige keer een tijdje in de wachtkamer zouden laten zitten. Er kwam echter meteen een jonge vrouw met een iets te strakke, lange zwarte jurk op hem af, die zei dat de bankdirecteur Sievertsen op hem wachtte en dat ze hem met plezier de weg zou wijzen.


  De kamer die hij binnenstapte was twee keer zo groot als die van de vorige keer, en er waren geen zeegezichten maar voornamelijk schilderijen waarop Noorse landschappen stonden. Aan het plafond hingen drie kristallen kroonluchters en de marmeren pilaren bij de deuren leken echt te zijn, en niet alleen geverfd hout. De kamer werd gedomineerd door een enorme glanzende tafel; aan het korte eind ervan stond een oudere corpulente man op, die op Lauritz afkwam met een uitgestrekte hand en een overdreven glimlach, die eerder nerveus dan hartelijk aandeed.


  ‘Ingenieur Lauritzen! Wat fijn dat u op zo’n korte termijn kon komen,’ begroette de bankdirecteur hem en hij wees Lauritz een plek aan het hoofd van de gigantische vergadertafel, waaraan de bankdirecteur en een jongere medewerker hadden zitten wachten. Hij stelde de medewerker voor, een accountant die Bjørgnes heette.


  De handdruk van de accountant was droog en koud, die van de bankdirecteur was warm en vochtig geweest.


  Ze gingen zitten. Lauritz moest zijn best doen om niet te laten merken hoe nerveus hij was. De bankdirecteur schraapte zijn keel en keek in de stapel papieren die voor hen op de tafel lag. De accountant schoof onderdanig een paar documenten naar voren en wees discreet iets aan. De bankdirecteur knikte en schraapte opnieuw zijn keel.


  Lauritz had al besloten dat hij af zou wachten. Deze keer zou hij zich niet vernederen door om iets te vragen wat afgewezen kon worden. Ze leken inderdaad te verwachten dat hij als eerste iets zou zeggen en keken hem allebei gespannen aan. Maar hij gaf zich niet gewonnen, keek in plaats daarvan naar het plafond, dat hemelsblauw was met cherubijntjes erop geschilderd, die eerder tussen de kristallen kroonluchters leken te zwemmen dan te vliegen.


  ‘Ja, zoals ik u door de telefoon al mee kon delen, ingenieur Lauritzen,’ begon de bankdirecteur ten slotte, onder druk gezet door Lauritz’ zwijgen, ‘hebben we het ons veroorloofd de aankoop te regelen van een aandelenpakket in Horneman & Haugen van 15.000 kronen, de aandelen staan nu geregistreerd op naam van ingenieur Lauritzen, zowel in het aandelenboek van het bedrijf als hier bij ons op de bank.’


  Coloratuur, dacht Lauritz. Dat soort taalgebruik is als coloratuur in de opera, een bijzonder gekunstelde taal voor mensen met een eigenaardige smaak. Maar het kon niets anders betekenen dan dat hij nu in het bezit was van die verdomde aandelen die hem zo veel pijn, vernedering en gepieker hadden opgeleverd. Hij zou nu eigenlijk juichend op moeten springen en zijn handen boven zijn hoofd steken. Maar er was nog steeds iets nerveus afwachtends in de houding van de twee bankemployés waardoor hij zich onzeker voelde. Wat was er aan de hand? Ze zagen er allebei niet vrolijk uit, leken eerder bang te zijn. Het was onmogelijk om de stemming te peilen.


  ‘Ik neem aan dat het geld is overgemaakt van een rekening bij de Deutsche Bank?’ vroeg hij, meer uit beleefdheid dan omdat hij iets te zeggen had. De twee anderen knikten exact gelijk drie keer achter elkaar. Een onbedoeld komisch gezicht, Lauritz moest zijn best doen om niet te glimlachen.


  ‘Aha,’ zei hij en hij spreidde zijn armen uit. ‘Zijn we dan klaar of is er nog meer goed nieuws?’


  ‘Er is een heel spectrum aan mogelijkheden,’ antwoordde de bankdirecteur zachtjes. ‘Ik weet toevallig dat er een aanzienlijk pakket aandelen te koop is, wat betreft het bezit van de familie Horneman in de ingenieursfirma. Ja, dat is de tak die zich terug wil trekken uit het eigenaarschap, de familie is van plan in een aantal toeristenhotels te investeren. Zou u misschien geïnteresseerd zijn in het uitbreiden van uw eigenaarschap in het bedrijf?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Lauritz verbaasd. ‘Maar mag ik vragen… naast de 15.000 kronen die ik uit Duitsland verwachtte… hoeveel is er eigenlijk nog over voor nieuwe investeringen?’


  Nu was het de beurt van de bankemployés om verbaasd te zijn. Ze staarden hem een paar seconden met wijd open ogen aan, voordat de oudere man zich enigszins hervond.


  ‘Op dat punt kan ik u geruststellen,’ zei hij geforceerd. ‘Uw middelen gaan het verzamelde aandelenkapitaal van Horneman & Haugen ruimschoots te boven.’


  Er viel niets mis te verstaan aan de letterlijke bewoordingen. Toch begreep Lauritz er niets van.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar er is iets wat ik eerlijk gezegd niet goed begrijp. Kunt u mij misschien vertellen welk bedrag we exact tot onze beschikking hebben?’


  ‘In Duitse marken of in Noorse kronen?’ vroeg de jonge accountant, die snel een paar papieren uit de stapel had gegrist.


  ‘In Noorse kronen graag,’ antwoordde Lauritz.


  De jonge bankemployé maakte vlug een berekening met zijn potlood. Daarna keek hij op naar Lauritz. Hij begon nu ook licht te zweten.


  ‘In Noorse kronen is het bedrag op de rekening,’ zei hij en hij haalde diep adem, ‘drie miljoen achthonderdvijfenzeventigduizend en vijftig öre. Maar dat is dus nadat we de vijftienduizend voor de aankoop van de aandelen hebben betaald.’


  Lauritz bleef doodstil zitten, alsof hij door de bliksem getroffen was. 3.875.000 kronen? En vijftig öre. Duizend jaarlonen bij de Spoorlijn Bergen. Dat kon niet waar zijn. Het moest een wreed misverstand zijn. Hij moest de kwestie nu netjes en waardig zien af te handelen.


  ‘Ik ben bang dat er sprake is van een misverstand,’ zei hij. ‘Ik verwachtte geld dat overgemaakt zou worden door de Deutsche Bank. Maar een aanzienlijk lager bedrag, vermoedelijk verstuurd vanaf een filiaal in Dresden door Ingeborg Freiherrin von Freital. Klopt dat?’


  ‘De Deutsche Bank klopt inderdaad,’ antwoordde de accountant ijverig. ‘Echter niet vanuit Dresden, maar vanuit het kantoor in Dar es Salaam in Duits Oost-Afrika, de afzender is een zekere Oscar Lauritzen, we namen aan dat het een nauwe verwant van u was. Klopt dat niet?’


  ‘Ja, dat klopt helemaal,’ antwoordde Lauritz krachteloos. ‘De Afrikaanse zaken van mijn broer lijken veel beter te zijn gegaan dan ik had durven hopen. Zeg, zou ik misschien iets te drinken kunnen krijgen?’


  ‘Champagne?’ stelde de bankdirecteur geestdriftig voor. ‘We hebben nog heel wat over van het vieren van de zelfstandigheid.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend voorstel,’ antwoordde Lauritz tot zijn verbazing. ‘Daarna denk ik dat we een aantal zeer aangename zaken te bespreken hebben.’


  De champagne werd zo snel gebracht dat ze het al voorbereid moesten hebben. Terwijl ze toostten was de geforceerde stemming tussen hen compleet verdwenen. Lauritz was bang geweest dat hij net als de vorige keer vernederd zou worden. Hij begreep niet waar de twee bankemployés bang voor waren geweest, maar het was nu niet het juiste moment om daarnaar te vragen.


  Hij vroeg om een pen en papier, kreeg ze bliksemsnel aangereikt op een zilveren dienblad, schreef een kort bericht aan zijn moeder, vroeg om een envelop, verzegelde die en vroeg of ze ervoor konden zorgen dat deze brief, die aan zijn moeder was gericht, meegestuurd kon worden met de middagafvaart van de Ole Bull naar Osterøya en overhandigd kon worden aan het meisje van het kraampje dat truien en vesten verkocht.


  Er werd meer champagne gebracht. Bedieningsmeisjes kwamen binnen en deelden kleine canapés uit.


  ‘Laten we ons weer op de zaken concentreren!’ riep Lauritz, alsof hij er al aan gewend was dat hij miljonair en een van de belangrijkste klanten van de bank was. ‘Ten eerste hebben jullie mijn volmacht om alle aandelen van Horneman & Haugen te kopen die jullie in handen kunnen krijgen. Ten tweede wil ik dat jullie een schenkingsakte opstellen, ik neem aan dat dat zo gaat, van 150.000 kronen voor liefdadigheidsloge De Goede Gedachte.’


  De accountant noteerde het snel met een krassend potlood. Maar de bankdirecteur wreef bedachtzaam over zijn kin, het leek hem niet te bevallen wat hij hoorde.


  ‘Als u van plan bent het totale bezit aan aandelen van de familie Horneman te kopen…’ peinsde hij, ‘dan is de prijs niet vanzelfsprekend, daar moet over onderhandeld worden. Met de aandelen van de familie Horneman in uw bezit, boven op de positie die u al hebt verworven, ontstaan er dramatische consequenties. We kunnen erop terugkomen. Een schenking van 150.000 aan De Goede Gedachte is natuurlijk buitengewoon genereus, een enorm bedrag, Ik ben zo vrij om te zeggen dat het aan de ruime kant is. Neemt u het me niet kwalijk dat ik al als uw economische raadgever optreed, misschien loop ik op de zaken vooruit. Maar zoals gezegd, De Goede Gedachte heeft niets te klagen, ik kan dat weten omdat ik zelf in het bestuur zit.’


  Lauritz leek plotseling antwoord te hebben gekregen op de vraag waar hij net over had zitten nadenken, waarom de beide bankemployés zo opgelaten, bijna angstig waren geweest.


  ‘Zou u mij niet het genoegen willen doen mijn economische raadgever te worden, directeur Sievertsen? In elk geval voor de nabije toekomst?’ vroeg hij en hij hief zijn glas. De opgeluchte gezichtsuitdrukking van de bankemployé beantwoordde zijn vraag. In de plechtige stilte, die alleen werd verbroken door een opvlammende ruzie tussen een paar meeuwen buiten, staken ze hun champagneglazen naar elkaar op.


  Er was een zware last van de beide bankemployés gevallen. Misschien wisten ze maar al te goed wat Lauritz bij zijn eerste bezoek aan de bank was overkomen. Als hij er nu om had gevraagd om dat onaangename ventje met zijn sigarettenmondstuk te laten ontslaan, in pek en veren te rollen en met een anker om zijn hals naar de bodem van de fjord te laten zinken, hadden ze het vast met vreugde geaccepteerd.


  Maar dat zou hij niet doen. Wraak was een even grote zonde als gierigheid.


  ‘Oké!’ zei hij met een volkomen oprecht stralend gezicht. ‘Wat was de eerste raad die u me wilde geven in het kader van onze hopelijk lange en vruchtbare samenwerking?’


  De eerste raad betrof dus de veel te grote schenking voor De Goede Gedachte. Die kwestie bleek de eenvoudigste te zijn. Lauritz vertelde hoe het zat. De Goede Gedachte had de totale opleiding van hem en zijn broers betaald. En daarnaast had hun moeder een weliswaar bescheiden weduwepensioen gekregen, maar wel voor de rest van haar leven. Bij de diploma-uitreiking in Dresden hadden de broers er bovendien alle drie nog een gratificatie bij gekregen. Maar door omstandigheden had slechts een van de broers dat diploma gebruikt waar het voor bedoeld was. Om terug te keren naar Noorwegen en de Spoorlijn Bergen te bouwen. Zijn broer Oscar had, zoals wel duidelijk zou zijn, zijn geluk beproefd in Afrika. De derde broer in Londen.


  De morele schuld aan De Goede Gedachte was aanzienlijk. Daarom was de schenking zo groot.


  De jonge notaris begon meteen te rekenen en kon algauw meedelen dat het bedrag van 150.000 kronen ongeveer 70 procent meer was dan wat de liefdadigheidsloge voorgeschoten kon hebben.


  Lauritz antwoordde kortaf dat dit niet om zaken ging, maar om het beantwoorden van grote generositeit. Vandaar de grote generositeit van zijn kant, nu hij als door een goddelijke gril al deze middelen tot zijn beschikking had gekregen.


  De nonchalante manier van formuleren beviel hem niet erg, het voelde niet goed. Aan de andere kant beschouwde hij zijn relatie met God als iets wat heel erg persoonlijk was. Natuurlijk had God hem dit keerpunt in zijn leven geschonken. Maar dan moest hij deze middelen ook op een fatsoenlijke manier gebruiken. God greep niet in op grond van een ‘gril’.


  Hij had de beproeving doorstaan. Zo simpel was het.


  De volgende kwestie bleek ingewikkelder te zijn. Het ging om het aankopen van het hele aandelenpakket van de familie Horneman in de ingenieursfirma. Het zou onethisch zijn om zo’n transactie in het geheim uit te voeren, gezien de lange samenwerking tussen de families Horneman en Haugen. Daarom moest Haugen eerst de kans krijgen om ze te kopen, al was het bedrijf lang voordat er regels over optierechtclausules bestonden opgericht.


  Lauritz begreep het probleem niet, maar zag ervan af om navraag te doen naar optierecht en ethiek, om het gesprek niet nog ingewikkelder te maken. Hij vroeg alleen kort om raad.


  De raad was om de familie Haugen aan te bieden om te kopen. En ze dan te overbieden. Daarom kon het duurder uitpakken dan berekend was.


  Hoe duur dan?


  Rond anderhalf miljoen.


  Lauritz maakte een ruwe schatting. Hij had geld genoeg. Knikte instemmend.


  Toch leek het niet zo eenvoudig te zijn.


  Met een solide overwicht in liquiditeit, kort gezegd contant geld, was het niet moeilijk om zegevierend uit de strijd te komen, verklaarde bankdirecteur Sievertsen. Hij was nu duidelijk in een goed humeur, leunde achterover in zijn stoel en riep om meer champagne.


  Het was ook de vraag of het wel een goede investering was, ging hij verder. Iedereen wist dat de ingenieursfirma Horneman & Haugen, ook al was het de oudste en meest gerespecteerde firma in het Westland, een beetje op zijn retour was. Wat de firma de laatste jaren had gered, waren een paar prachtige contracten voor de Spoorlijn Bergen.


  Het probleem was dus of deze ietwat ouderwets bestuurde firma een zo grote investering waard was? Er waren andere en modernere toekomstperspectieven, zoals de plannen van de familie Horneman om toeristenhotels te bouwen in de fjorden.


  Lauritz moest nadenken. Economie was een lastige discipline, juist omdat het geen wetenschap was. Economie was verstand, brutaliteit, geluk, astrologie en van alles wat hij niet beheerste een klein beetje. Behalve verstand misschien.


  ‘Luister naar wat ik denk en zeg me dan of het een verstandige investering is,’ zei hij terwijl hij zich zonder te protesteren meer champagne in liet schenken. ‘De twintigste eeuw zal de eeuw van de grote technische vooruitgang worden. De mensen die over honderd jaar leven zullen naar ons kijken zoals wij nu naar het stenen tijdperk kijken. De economie is dan misschien nog hetzelfde, plus of min in de kas. Maar de technologie niet. In onze eeuw, ik aarzel niet om het te zeggen, zullen we niet alleen spoorwegen meemaken die dwars door de continenten lopen maar ook die tussen de continenten gaan, we zullen luchtverkeer meemaken, met passagiers, zowel tussen verschillende landen als tussen continenten, binnenkort zullen er duizenden automobielen in Bergen zijn die een grote behoefte aan nieuwe wegen en bruggen creëren. Zelfs in onze verbeelding is er geen grens aan de technische vooruitgang die wij zullen meemaken in de loop van de twintigste eeuw en wij, mijne heren, staan nog maar aan het begin. En ik heb de belangrijkste technische opleiding gehad die de wereld te bieden heeft. Net als mijn broer Oscar. Hij komt snel terug uit Afrika, we zullen de firma samen leiden. In het vrije Noorwegen zal er veel gebouwd worden. Dat is mijn argument om de meerderheid van de aandelen te kopen. Moet ik er nog iets aan toevoegen?’


  Dat hoefde hij niet.


  Bankdirecteur Sievertsen nodigde hem uit om iets te gaan eten.


  * * *


  Het eerste wat hij dacht toen hij ’s ochtends zijn ogen opensloeg, was dat het echt waar was. Hij had het niet gedroomd en was licht vermoeid na een iets te stevig diner op kosten van de bank. Op een vreemde manier was de werkelijkheid heel erg tastbaar. Hij lag in een te smal bed op de zolderverdieping van het Missions-Hotel voor drie kronen en 25 öre per nacht, inclusief ontbijt, met een droge mond en lichte hoofdpijn. Daar was niets vreemds aan, dit was allemaal nog makkelijk te accepteren.


  Maar dat het de eerste ochtend was waarop hij wakker werd in een heel nieuw leven, als een rijk man, voelde onwerkelijk aan. Gisteren, vanaf het moment waarop de kleine accountant met het potlood hem had meegedeeld dat hij drie miljoen achthonderdvijfenzeventigduizend kronen en vijftig öre op zijn bankrekening had staan, had hij uit zelfverdediging geprobeerd zich een soort theaterrol aan te meten. Het was moeilijk uit te leggen, zelfs voor hemzelf, maar het voelde alsof hij de bankemployés niet in verlegenheid wilde brengen en daarom speelde dat hij rijk was, uit beleefdheid zeg maar.


  Nu hij hier alleen was, moest hij het echt tot zich door laten dringen, leren hoe het was om rijk te zijn, dat hij zich vanaf nu alles kon permitteren. Het was iets waar hij zelfs in zijn fantasie nooit rekening mee had gehouden. Zijn dromen hadden zich nooit uitgestrekt tot over de grens van ‘een fatsoenlijk leven’, het leven waarvan hij, misschien een beetje onrealistisch, droomde dat hij het snel samen met Ingeborg zou kunnen leiden.


  Hij moest haar trouwens schrijven, en de brief posten voordat hij op de veerboot naar Osterøya stapte. Hij moest nog bedenken hoe hij de mededeling onder woorden moest brengen, zodat ze niet op dezelfde manier zou reageren als hijzelf toen hij het warrige telegram van Oscar kreeg. Misschien moest hij alleen terughoudend en laconiek meedelen dat ze geen moeite meer hoefde te doen om het vermoedelijk even lastige als pijnlijke plan om 2000 mark van haar tante te lenen ten uitvoer te brengen.


  2000 mark? Ja, dat klopte. En hij kreeg opnieuw dat onwerkelijke gevoel waardoor de haren op zijn armen overeind gingen staan. Minder dan vierentwintig uur geleden had 2000 mark het verschil uitgemaakt tussen geluk en ongeluk. En nu was dat bedrag volkomen onbeduidend. Het was niet te bevatten.


  Maar hoe moest hij Ingeborg laten begrijpen wat hij zelf nauwelijks begreep? Moest hij misschien alleen maar, indien mogelijk nog steeds terughoudend, vertellen dat hij door een onverwachte speling van het lot voldeed aan de eisen van de baron om zijn dochter een fatsoenlijk leven te kunnen bieden?


  Ze hadden een plan nodig en er was tijd genoeg. Want er kon toch geen sprake van zijn dat hij de Spoorweg Bergen zou verlaten voordat het werk af was, voordat de brug klaar was en de trein erover kon rijden. En dat zou nog twee jaar duren.


  Terwijl hij zich onhandig en onervaren schoor, gewend als hij was aan het bergleven, sneed hij zich in zijn ene wang, maar hij dacht dat het toch niet uitmaakte, omdat hij tegenwoordig immuun was tegen elke tegenslag, groot of klein.


  Na het gebruikelijke, stevige ontbijt in het Missions-Hotel, opnieuw rømmegrøt, spek, ei, roggebrood en geitenkaas, flaneerde hij de stad in.


  Precies dat: flaneerde. Hij herinnerde zich nog hoe grappig hij en zijn broers het woord hadden gevonden toen oom Hans uitlegde wat je deed als je flaneerde.


  Onbewust richtte hij zijn passen naar Nordnes, alsof hij de eerste wandeling uit zijn jeugd wilde herhalen rond het Lille Lungegårdsvann, waar al de nieuwe statige stenen huizen paradeerden langs de Kaigaten. Hij zou elk van die huizen nu kunnen kopen. Dat was opnieuw een duizelingwekkende gedachte. Het zou nog wel even duren voordat hij eraan gewend was om rijk te zijn.


  Hij was onderweg naar de touwslagerij van Cambell Andersen, besefte hij toen hij de Domkirkegaten passeerde. Hij kon nu onbezwaard hun weldoener Christian Cambell Andersen opzoeken, die inmiddels de eigenaar van de touwslagerij moest zijn. En misschien zat hij ook nog in het bestuur van De Goede Gedachte? In dat geval was hij een belangrijk contact; vanaf nu had hij heel veel belangrijke contacten in Bergen nodig. Om te beginnnen binnen De Goede Gedachte, waar hij snel lid van zou worden. Na een schenking van 150.000 was hij voornaam genoeg.


  Hij had vage herinneringen aan Christian Cambell Andersens uiterlijk, maar het beslissende moment herinnerde hij zich des te beter. Moeder en drie zoontjes, die zich diep vertwijfeld voelden. Ze hadden hun moeder Maren Kristine zwaar teleurgesteld. In plaats van bij te dragen aan het onderhoud van de familie als touwslagers waren ze thuisgekomen als hongerige meeuwenjongen, lastig om te voeden. En dan kwam er ook nog een hoge ome uit de stad om ze nog meer te straffen.


  Ze zaten kaarsrecht op een houten bank in de weinige kerkkleren die ze hadden en schaamden zich, durfden de vreemde man niet eens aan te kijken, durfden nauwelijks te luisteren en begrepen in het begin niet wat er gebeurde, dat God een engel had gestuurd om hen te redden.


  De engel bood hun een kaarsrecht pad aan dat recht op een glansrijke toekomst af ging, een even dramatische verandering als die gisteren op de bank had plaatsgevonden. En moeder had hem eerst afgewezen. Dat was een afschuwelijk moment geweest, waarop hun leven alsnog de verkeerde kant op leek te gaan.


  Het was Oscar, de moedigste of misschien onbezonnenste van de broers, die op het laatste moment de balans deed doorslaan door op moeder in te praten. Lauritz wist niet meer wat hij precies had gezegd. Het was iets over dat ze dit alle drie meer dan wat dan ook in het leven wensten. En dat was ook zo.


  Maar Oscar had ook gezegd dat ze alle drie zwoeren dat ze altijd voor hun moeder zouden zorgen. En dat was niet waar, tenminste niet in Oscars geval. Wat des te onbegrijpelijker was nu was gebleken dat hij enorm veel geld tot zijn beschikking had.


  De touwslagerij was niet erg veranderd, hij zou zonder moeite het kantoor kunnen vinden. Hij hoefde alleen maar recht door de lijnbaan te lopen en achter in het gebouw een trap op te gaan.


  Toen hij de bovenverdieping betrad, kwam een korzelige secretaresse hem vragen of hij een afspraak had. De moderne tijd had hier kennelijk ook zijn intrede gedaan. Hij zei dat het hem speet als hij ongelegen kwam, maar dat hij zeker wist dat directeur Cambell Andersen ingenieur Lauritzen graag zou willen zien.


  Dat was een niet al te boude veronderstelling. Nadat de secretaresse een zuinig mondje had getrokken en op dezelfde manier weg was getrippeld als de secreatresse op de bank, het kwam blijkbaar door die iets te strakke rokken dat hun achterste heen en weer bewoog onder het lopen, duurde het niet lang voordat Christian Cambell Andersen naar buiten stormde. Hij had zijn armen uitgestoken alsof hij Lauritz wilde omhelzen, maar bedacht zich en stak zijn hand uit.


  ‘Ingenieur Lauritzen, wat leuk dat u langskomt! Kom meteen mijn kantoor binnen, ik heb zo veel vragen!’


  Even later zaten ze recht tegenover elkaar in grote Engelse leren fauteuils en namen elkaar op.


  Lauritz zag een man van rond de veertig met een roodblonde baard en een elegant omhooggekrulde, goedverzorgde snor, zijn haar was misschien iets te lang, maar zijn taille was nog steeds slank, een man die respect afdwong, die gewend was om bevelen te geven.


  Christian Cambell zag een extreem gebruinde sportman met een militair stekeltjeskapsel, uiterst verzorgd gekleed, kaalgeschoren wangen, een snor die exact dezelfde kleur had als zijn eigen.


  Ze waren beiden onder de indruk van het moment en aanvankelijk niet in staat het initiatief te nemen.


  ‘Je moet me over de spoorweg vertellen,’ zei Christian Cambell Andersen ten slotte. ‘Hoofdingenieur Skavlan was hier laatst om een lezing te houden voor de Spoorwegvereniging en hij verzekerde ons dat alles goed ging. Hij sprak overigens heel lovend over jou. Maar er zijn nog steeds zo veel kwaadsprekers in de stad. Wat is er waar? Het is trouwens toch in orde dat ik u tutoyeer?’


  Dat was het uiteraard, verklaarde Lauritz. En daarna vertelde hij kort over de situatie. De bouw zou over twee jaar klaar zijn, daar was geen enkele twijfel over. Maar het was niet helemaal zeker of er al vanaf het eerste jaar regelmatig verkeer plaats kon vinden. Ze zouden nog een jaar nodig hebben om te zien waar de sneeuwoverlast het zwaarst was zodat ze er overdekkingen konden bouwen. Maar er waren absoluut geen problemen meer die niet op te lossen waren. Het was honderd procent zeker dat de spoorweg over de Hardangervidda werkelijkheid zou worden.


  Christian Cambell Andersen leunde gelukzalig achterover in de krakende fauteuil en deed, niet onverdienstelijk, het geluid van een stoomlocomotief na.


  ‘Ja, dat geluid maken we wanneer we een toost uitbrengen op de Spoorwegvereninging,’ legde hij een beetje gegeneerd uit toen hij Lauritz’ verbaasde gezichtsuitdrukking zag. ‘Maar ik wist het! Ik heb er nooit aan getwijfeld. We zullen er een fantastisch inwijdingsfeest van maken. Wat ben je overigens van plan om daarna te gaan doen?’


  ‘Ik heb me ingekocht in Horneman & Haugen en ben van plan mijn toekomstige werkzaamheden naar Bergen te verplaatsen.’


  ‘Dat is fantastisch! Dan zullen we vaak in de gelegenheid zijn om elkaar te ontmoeten, hoop ik.’


  ‘Dat hoop ik ook. Bijvoorbeeld bij De Goede Gedachte, ik denk erover lid te worden.’


  Christian Cambell Andersens gezicht betrok een beetje.


  ‘Ja, dat kan op zich,’ zei hij aarzelend. ‘Je wordt alleen niet zomaar lid, je wordt gekozen nadat je bent aanbevolen door twee betrouwbare leden. Maar misschien komt dat wel in orde.’


  ‘Dat geloof ik zeker,’ zei Lauritz.


  ‘Wat is er eigenlijk na het examen met je twee broers gebeurd? Dat heb ik nooit begrepen,’ vroeg Christian, alsof hij zo snel mogelijk van onderwerp wilde veranderen.


  ‘Ze zijn de wereld in getrokken,’ antwoordde Lauritz, maar hij besefte meteen dat dat antwoord te mager was. ‘Ze hadden allebei liefdesverdriet, ik denk dat het daardoor kwam. Oscar is naar Afrika gegaan, maar ik hoop dat hij gauw terugkeert naar Bergen. Sverre is naar Londen gegaan en ik denk dat hij daar blijft. Maar zeg eens… is het Vikingschip er nog?’


  ‘Ja!’ riep Christian Cambell Andersen en hij veerde op uit de fauteuil. ‘Kom, dan laat ik het je zien!’


  Het scheepsmodel stond nog in het schuurtje, precies zoals ze het hadden achtergelaten. Het was een ontroerend moment toen Lauritz het opnieuw zag, alsof hij een sprong terug in de tijd maakte, naar een compleet andere wereld met heel andere, veel beperktere mogelijkheden.


  ‘Een van mijn beste vrienden, Halfdan Michelsen, hij is scheepsbouwer, zeurt er al jaren over,’ vertelde Christian Cambell Andersen. ‘Maar ik dacht dat jullie drieën… het op een dag misschien af zouden kunnen maken.’


  ‘Dat doen we graag, heel graag zelfs. Met haar is het tenslotte allemaal begonnen. Zei je scheepsbouwer? Dan moet je hem aan me voorstellen, ik heb een idee dat onder meer inhoudt dat de scheepsbouwer ten slotte een voltooid model van het Gokstadschip zal krijgen.’


  * * *


  Het weer was goed noch slecht, motregen werd afgewisseld met opklaringen, en de eersteklassalon op de Ole Bull zat iets meer dan halfvol met toeristen. Behalve het echtpaar dat naast Lauritz zat, leek iedereen deze keer Engels te zijn. Het paar naast hem praatte met een duidelijk Hamburgs dialect. Hij kon het niet laten om mee te luisteren.


  Het jonge paar praatte voornamelijk langs elkaar heen. Hij probeerde haar over Vikingen te vertellen, zij leek zich voornamelijk druk te maken over welke vrienden ze zou uitnodigen op hun welkom-thuisfeest en wat ze aan zou trekken als ze het feest niet op het terras konden houden, iedereen was tenslotte weg van hun uitzicht op de Alster. Hij begon koppig weer over zijn Vikingen.


  Ongeveer halverwege de reis naar Osterøya begon ze in een kleine gedrukte brochure te bladeren. Ze had een stukje omcirkeld waar Osterøya boven stond, zag hij toen hij over haar schouder keek. Maar meer kon hij niet lezen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei ze plotseling terwijl ze zich tot Lauritz wendde, ‘maar spreekt u misschien Duits?’


  ‘Ja, ik geloof dat ik dat wel kan bevestigingen,’ antwoordde hij met een ironische buiging.


  ‘O, het spijt me!’ zei ze blozend. ‘Ik had er geen idee van dat ik een landgenoot aansprak. Maar omdat u alleen reisde, dacht ik…’


  ‘Ach, beste mevrouw,’ antwoordde Lauritz, geamuseerd over het misverstand, ‘het is geen schande om voor een Noor aangezien te worden. Maar waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ja, de vraag valt misschien… ik vroeg me alleen af of u misschien weet wanneer we op die plek aankomen?’


  Ze overhandigde hem de brochure en wees het kopje Osterøya aan. Lauritz had het genoegen om zijn gouden horloge uit zijn vestzak te kunnen halen en het open te klikken, nog een beetje onwennig.


  ‘Over eenendertig minuten,’ zei hij. ‘Zou ik uw brochure misschien even mogen bekijken?’


  De tekst ging over de verschillende bezienswaardigheden in Bergen en omstreken. De tekst onder het kopje Osterøya was bondig maar heel verhelderend. Er werd uitgelegd hoe je de veerboot Ole Bull kon vinden met een tijdschema erbij. Over Osterøya zelf stond er maar één opmerking. ‘Hier kan men de sprookjesachtige Osterøya-truien kopen, bij een kraam op de steiger. Bovendien voor afbraakprijzen!’


  ‘Heel interessant,’ zei hij toen hij de brochure teruggaf. ‘Ik neem aan dat u inkopen op de steiger gaat doen?’


  ‘O ja!’ bevestigde ze enthousiast. ‘Twee vriendinnen van me hebben de grote fjordentocht vorig jaar gemaakt en bij het thuiskomstfeest werden deze Norse vesten door iedereen bewonderd. Worden ze nog steeds verkocht? Neemt u me niet kwalijk, daar kunt u waarschijnlijk helemaal geen inlichtingen over geven.’


  ‘Nou,’ zei Lauritz. ‘Daar kan ik wel inlichtingen over geven. Maar meestal haast iedereen zich van de boot om als eerste bij het kraampje te zijn. En de spullen zijn vaak snel op. Dus ik kan u twee minuten voordat we aankomen discreet een teken geven, dan kunnen u en uw man wegsluipen en als eerste bij de loopplank gaan staan.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u! Maar mag ik zo indiscreet zijn om te vragen wat u hier zelf in deze fjordenwereld komt doen?’


  ‘Ik kom mijn moeder en mijn nichtjes bezoeken, dat doe ik altijd rond deze tijd van het jaar,’ antwoordde Lauritz.


  De Duitse toeriste was zo van slag van zijn antwoord dat ze zich er niet toe kon zetten om iets spontaans te zeggen. Na een poosje had de stilte zo lang geduurd dat ze er liever niet op terugkwam met vragen die ongemanierd over zouden kunnen komen.


  Lauritz was zijn interesse in zijn Duitse gezelschap bovendien compleet verloren. Hij moest ergens over nadenken wat zijn bekwaamheid als ingenieur volledig te boven ging.


  Moeders truien en vesten waren dus beroemd, zelfs voorzien van de aanduiding ‘Osterøya’. En ze werden verkocht tegen ‘afbraakprijzen’. Toeristen waren van mening dat ze een reis waard waren. Dat waren de feiten in de vergelijking.


  Maar economie was geen wiskunde. Hij wist dat hij iets op het spoor was, maar hij had geen idee hoe de vergelijking aangepakt moest worden.


  Maar dat had zijn nieuwe compagnon Kjetil Haugen natuurlijk wel, de aanstaande minderheidseigenaar van… Lauritzen & Haugen?


  Zouden ze de naam van de firma moeten veranderen? Als hij en Oscar meerderheidseigenaren waren en Horneman uit beeld zou zijn verdwenen, was dat zowel eerzaam als redelijk. Maar hief je dan geen gerespecteerde firmanaam op?


  Aan de andere kant zouden hij en Oscar het bedrijf zodanig moderniseren dat het compleet anders werd. En dan zou het toch verstandig zijn?


  Hij moest dit allemaal met Kjetil bespreken als de tijd rijp was. Dan kon hij ook meteen die beroemde truien ter sprake brengen, vermoedelijk ‘textielproducten’ in het jargon van Kjetil.


  Eén ding leek echter volkomen duidelijk. ‘Afbraakprijzen’ waren te veel in het voordeel van de koper en in het nadeel van moeder.


  Twee minuten voordat ze aan zouden komen bij de steiger van Osterøya – Lauritz was meerdere keren in de gelegenheid geweest om zich te bekwamen in de kunst van het ongedwongen opwinden van een gouden horloge – gaf hij discreet een teken aan het Duitse echtpaar door twee vingers op te steken, en ze slenterden met onverschillige gezichten, zonder haast te maken omdat dat de aandacht van de Engelsen zou kunnen trekken, weg om zich als eersten bij de looplank op te stellen. Maar toen ze er eenmaal stonden, duurde het niet lang voor de achterdocht van de Engelsen werd gewekt en er zich evengoed vlug een rij vormde.


  Zelf haastte hij zich niet, hij zou toch op de steiger wachten tot Solveig klaar was met de verkoop. Hij ging ervan uit dat Solveig er zou staan. Waarom?


  Omdat ze met afstand de mooiste van de nichtjes was. Kon moeder echt zo’n, zoals Ingeborg gezegd zou hebben, kapitalistische gedachte denken? Een woordkeuze die ze overigens ongetwijfeld zou delen met Johan Svenske.


  Dat was nog een feit dat compagnon en econoom Kjetil mee moest nemen in zijn vergelijking. Als economen tenminste met vergelijkingen werkten.

   


  De gang van zaken bij Solveigs kraampje had een paar veranderingen ondergaan. Elke toerist mocht nu twee inkopen doen. Maar toen de laatste trui uit haar handen werd gerukt, was het duidelijk dat ze een nog grotere vracht mee had kunnen nemen.


  Hij had het er even met haar over op weg naar huis nadat ze de opvouwbare kraam in de schuur bij de steiger hadden gezet. Ja, ze had gemerkt dat er ruzie ontstond, bijna gevochten werd, als ze te weinig spullen bij zich had om te verkopen. Ze waren er nu even erg op gebrand om twee truien te kopen als ze eerder waren geweest om er één te kopen. Lauritz kon als oudere neef met mannelijke autoriteit uitleggen dat dat kwam omdat ze ook cadeaus voor hun vrienden kochten.


  Moeder Maren Kristine wachtte thuis met koffie en gebak, vanzelfsprekend gekleed in haar Nordhordlandse klederdracht, het oudere model met groene mouwen.


  Hij vertelde in voorzichtige en totaal niet opschepperige bewoordingen dat Oscar niet alleen gezond en wel in Afrika leefde, maar dat hij ook rijk was geworden en snel zou terugkeren naar Noorwegen.


  Het was de derde keer dat hij daarover had gelogen en hij moest aan Petrus denken die driemaal loog voordat de haan kraaide. Of als hij niet gelogen had, had hij in elk geval zijn hoop met zich op de loop laten gaan.


  Hij bracht voorzichtig het onderwerp afbraakprijzen ter sprake, maar moeder Maren Kristine wilde daar niets over horen. Gierigheid was de ergste zonde, vond zij. Hun breiwerk had hun een veiligheid gegeven die weinig vissers op Osterøya konden verwachten. Dat was meer dan genoeg. God had ze gezegend met deze gave. Die proberen langer uit te rekken zou ondankbaar ten opzichte van God zijn.


  Hij liet het onderwerp rusten. Dat Oscar in leven was en het bovendien goed maakte, leek haar niet te verrassen en het was ook niet iets waar ze meer van wilde weten, al zag ze er gelukkig uit. Ze had een sprankeling in haar ogen terwijl ze over Oscar spraken die hij niet herkende.


  Zoals gewoonlijk zouden ze uitgebreid eten, deze keer nog uitgebreider zelfs, aangezien ze zowel zalm als lam tegemoet konden zien.


  Tot dat moment kon hij zichzelf nuttig maken met een hamer en wat spijkers, zei ze terwijl ze de koffie afruimde. Hij trok gehoorzaam zijn werkkleren aan. Hij had niet durven vertellen dat hij miljonair was.
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  Ten slotte waren ze gedwongen zich in te graven in de sneeuw. Ze waren uitgeput, het was levensgevaarlijk geweest om de zoektocht voort te zetten die ze vijftien uur eerder in het ochtendgloren begonnen waren. Ze wilden allemaal graven, het was meer dan twintig graden onder nul en er stond een harde wind. Stil staan wachten leek hun ondraaglijk. Maar ze hadden slechts twee spades meegenomen op de slee, dus moesten ze loten.


  Opzichter Hakestad had een stapel sneeuw gevonden die hoog en diep genoeg was om als tijdelijke slaapplaats te kunnen dienen. Lauritz, die een van de gelukkige winnaars van het lootjes trekken was, ging meteen aan de slag. Hij wist ongeveer hoe het gedaan moest worden, maar hij had nog maar twee keer op deze manier de nacht door moeten brengen.


  Hij groef een tijdje als een bezetene samen met een van de opzichters en de grot begon al snel vorm te krijgen. Na een poosje konden de mannen de opening in kruipen en ineengedoken op de rugzakken gaan liggen, terwijl Lauritz en de andere winnaar van een spade de sneeuwblokken maakten die de opening moesten afsluiten. Algauw zaten ze allemaal tegen elkaar aan gekropen en hoorden ze de storm nauwelijks meer.


  Opzichter Hakestad stak een skistok door het dak en draaide die heen en weer om een gat te krijgen dat groot genoeg was voor de luchttoevoer. Daarna haalde hij een kaars tevoorschijn en stak die aan. Zolang de kaars brandde was er geen gevaar, dan was de aanvoer van zuurstof voldoende.


  De stemming was bedrukt en niemand zei iets. Niet omdat een van de mannen zich zorgen over zichzelf maakte, een nacht als deze zouden ze allemaal wel overleven. Maar ze hadden het zoeken op moeten geven en nu was alle hoop verdwenen. Hakestad en de andere ervaren opzichters hadden gezegd dat de verdwenen man reddeloos verloren was als ze hem de eerste dag niet vonden. En zo was het gegaan.

   


  De districtskassier Juel-Hansen was rond één uur ’s middags vanuit Haugastøl naar Finse komen skiën. De storm was nog niet echt begonnen, maar het leek riskant om door te gaan naar Hallingskeid nu de dag al zo ver gevorderd was. Maar Juel-Hansen had alle waarschuwingen van de hand gewezen met de verklaring dat zo populair als hij was wanneer hij de salarissen op tijd bracht, zo veel woede wekte hij op als hij te laat kwam. Het was een redelijke instelling die naar alle waarschijnlijk tot zijn dood daarbuiten in de storm had geleid.


  De zoekgroep had alles gedaan wat van ze verlangd kon worden. Ze waren bijna bij Hallingskeid en hadden het hele stuk vanuit Finse uitgekamd zonder een spoor van de verdwenen districtskassier te vinden. Er was geen reden om een slecht geweten te hebben en bovendien waren ze er niet helemaal zeker van waar ze zich bevonden. Het zou waanzin zijn geweest als ze verder hadden proberen te zoeken.


  Lauritz doezelde algauw weg in een soort halfslaap. De temperatuur in de sneeuwgrot was snel naar rond de nul graden gestegen en daar zou die blijven.


  Hij had een huis op Nordnes in Bergen gekocht, precies waarvan hij had gedroomd. Het lag aan de Allégaten en hij had het volgens de bank voor een spotprijs gekregen. Het huis moest namelijk grondig gerenoveerd worden, wat het bouwbedrijf Lauritzen & Haugen op zich had genomen. Hij had zelf de tekeningen gemaakt en liep in zijn halfslaap alle kamers na, die hij gemeubileerd voor zich zag, eerst op de ene en daarna op de andere manier.


  Hij peinsde verder over een aantal hydrodynamische problemen die hij met de scheepsbouwer Halfdan Michelsen had besproken. Het ging erom het zwaartepunt van de boot naar achteren te verplaatsen, de hoek van de voorkant van de kiel te veranderen en het voorschip lichter en smaller te maken. Deze aanpassingen zouden gegarandeerd meer snelheid opleveren.


  Hij dacht aan de brief aan Ingeborg, probeerde die te herschrijven zodat hij minder saai zou worden, hij moest bijvoorbeeld niet zo lang bij hydrodynamiek en de vorm van moderne voorzeilen als spinakers blijven hangen, misschien kon hij veel beter vertellen hoe de discussie over het vrouwenkiesrecht gevoerd werd in Noorwegen.


  Hij droomde hoe hij en Johan Svenske de werkploeg de opdracht gaven om de steigers rond de Kleivebron af te breken, hij zag de brug heel duidelijk voor zich, als een licht in het donker van de sneeuwgrot. De storm klonk alleen nog alsof er geheime mededelingen gefluisterd werden achter de sneeuwwand.


  Toen viel hij zo ongeveer in slaap.


  Ze hadden het koud als honden toen ze de volgende ochtend naar buiten kropen. De storm was gaan liggen en het zicht was helder. Ze zagen dat ze maar driehonderd meter van de barak in Hallingskeid waren. De rook kronkelde verwelkomend uit de schoorsteen. Ze hadden het ’s nachts aanzienlijk warmer kunnen hebben.


  Nu wachtte er tenminste eten op hen, want als ze het koud hadden als honden waren ze hongerig als wolven. Ze hadden gisteren vijftien uur geskied terwijl ze vrijwel geen proviand bij zich hadden, zo veel haast was er geweest om te vertrekken.


  Ze aten hun spek en dronken gesmolten sneeuwwater zwijgend in de barak. Het was niet slecht om zo’n hevige honger te kunnen stillen, maar ze hadden een man verloren. De districtskassier was zonder twijfel dood en zou misschien nooit worden teruggevonden. Ook een zo ervaren man als hij kon in een verblindende sneeuwstorm de weg kwijtraken op de berg. En als je in een afgrond of een kloof viel, was het nog maar de vraag of raven het lijk zouden kunnen vinden. Tegen de zomer zouden ze hun ogen openhouden voor rondcirkelende raven in de omgeving. Maar nu was er niets meer wat ze konden doen.


  Ze zouden in verschillende richtingen verdwijnen. Hakestad en de andere opzichters moesten naar het hoofdkantoor in Voss. Lauritz en Daniel Ellefsen moesten terug naar hun tunnel in Finse.


  Het weer zag er opnieuw onbetrouwbaar uit toen ze vertrokken, dus voor de zekerheid hadden ze een van de sneeuwscheppen en wat extra proviand meegenomen. Ze wisten dat ze een risico namen, maar overdag was de tocht naar Finse niet zo moeilijk en ze wilden veel liever naar hun eigen bed en de haardvuuravonden bij het echtpaar Klem in het kleine hotel bij het stationsgebouw.


  Ze kwamen er met de schrik vanaf. De sneeuwstorm die over de berg heen sloeg toen ze Finse gelukkig al in het zicht hadden was de ergste van het jaar en zou zonder onderbreking negen dagen duren.


  Het was donderdag en ze hadden een paar dagen vrij voordat ze op zondagochtend weer naar de Torbjørnstunnel moesten om tussen de ploegenwisseling door controlemetingen te doen. Het was nu een aanzienlijk gemakkelijkere expeditie dan een jaar of wat geleden, toen ze bijna omgekomen waren op weg naar huis. De sneeuwtunnel kon niet langer instorten, hij was tegenwoordig versterkt met stenen wanden en een gegoten boogdak. En vanaf hun huis hadden ze een touw gespannen naar de opening van de sneeuwtunnel dat hen overeind moest houden en hun de weg zou wijzen als er een storm opstak.


  Lauritz was op zijn bed gaan liggen terwijl het huilen van de wind steeds luider werd. Hij had een petroleumlamp neergezet en het laatste nummer van het Duitse ingenieurswetenschappelijke tijdschrift waarop hij geabonneerd was. Er stond een lang artikel in dat hem buitengewoon interessant leek, hoe de Amerikanen dertig jaar geleden al een nog veel grotere en moeilijkere spoorweg door sneeuw en ijs hadden gebouwd dan waar ze zelf mee bezig waren. Het ging om de Amerikaanse transcontinentale spoorweg over de Rocky Mountains. Voor zover hij het begreep hadden de Amerikanen sneller gebouwd dan waar ze hier op de Hardangervidda van konden dromen. Dat klonk heel merkwaardig.


  En dat was het ook. Niet uit ingenieurswetenschappelijk oogpunt maar uit menselijk oogpunt. Of, zoals Johan Svenske gezegd zou hebben, uit politiek oogpunt.


  In de Verenigde Staten was vanzelfsprekend geen ingenieurskennis die de Duitse overtrof, verre van. De verklaring voor de snelle bouw was allesbehalve de superieure techniek, het kwam in plaats daarvan door onmenselijke wreedheid.


  Om op te kunnen schieten met de explosies, tot soms wel tien meter per dag, gebruikten de Amerikanen geen dynamiet maar nitroglycerine. Dat was een hoogst schokkend nieuwtje voor Lauritz.


  De explosiekracht van nitroglycerine was aanzienlijk groter dan die van dynamiet. Maar nitroglycerine is een uiterst instabiele stof die ter plekke samengesteld moet worden. En degene die dat doet loopt het risico om te komen als zijn hand maar even trilt. En dat gebeurde ook, de arbeiders waren bij bosjes gestorven. De Amerikanen hadden daarom speciale slavenarbeidskrachten voor dit doel geïmporteerd: Chinezen.


  Er was berekend dat de Amerikaanse transcontinentale spoorwegbouw meer dan 30.000 Chinezen het leven had gekost, vooral als gevolg van ongelukken met nitroglycerine. De hele spoorlijn was één langgerekt kerkhof. Door de vele doden was ook de rentabiliteit voor de aannemers die een contract bij de bouw hadden toegenomen, omdat ze de regel hadden ingevoerd dat elke arbeider zijn volledige loon uitbetaald zou krijgen als de contractduur van twee jaar voorbij was. Aangezien bijna niet één Chinees de twee jaar overleefde, hoefden de bouwbedrijven in de praktijk grote delen van de loonkosten niet te betalen. De Chinese slaven hadden de meest bewonderde spoorweg ter wereld dus gratis gebouwd. In plaats van loon te krijgen, hadden ze zelf met hun leven moeten betalen.


  Lauritz ging zijn rekenliniaal halen en maakte een paar berekeningen. Als ze hier dezelfde methode hadden gebruikt, zou de spoorweg vier jaar geleden klaar zijn geweest, maar ongeveer 5000 levens hebben gekost.


  Dat waren onvoorstelbare getallen. Er werkten nu hooguit 900 mannen tegelijkertijd aan de Spoorlijn Bergen. Tegen redelijke betaling. En de Amerikaanse ingenieurs hadden zonder aarzelen meer dan dertig keer zo veel mannen opgeofferd. Zonder betaling.


  Onvoorziene ongelukken waren onmogelijk te vermijden, mogelijk zelfs met dodelijke afloop. Aardverschuivingen door explosies konden iedereen verrassen. De Spoorlijn Bergen had tot nu toe ongeveer een dozijn levens gekost.


  Maar als je de arbeiders dwong om nitroglycerine te gebruiken, wist je zeker wat de gevolgen zouden zijn. En toch waren ze ermee doorgegaan, jaar in jaar uit.


  Hij had nog niet zo veel Amerikanen ontmoet. Er waren zo nu en dan Amerikaanse studenten met een Duitse achtergrond in Dresden. Ze onderscheidden zich niet echt van de anderen, voor zover hij zich kon herinneren. Misschien was het een bepaald type Amerikanen dat aan Europese universiteiten wilde studeren, een verfijnder soort. Ze praatten iets luider dan de anderen en liepen met hun kont naar voren door de rijen in het theater en de opera, maar verder was er niets opzienbarends.


  Later, tijdens het eten in de zaal van het hotel, bracht hij het onderwerp ter sprake met Alice Klem. Ze was Engels, kwam uit een aristocratische familie, was via ondoorgrondelijke wegen tegen een Noorse spoorwegingenieur aan gelopen, was met hem getrouwd en had zich al snel op een van de meest woeste en ontoegankelijke hoogplateaus van Europa bevonden.


  Dat was ook iets wat hij graag met haar wilde bespreken, een aristocratische vrouw en een eenvoudige Noorse spoorwegingenieur, maar tot nu toe was hij te verlegen geweest om een zo persoonlijk onderwerp aan te roeren.


  Wat de Amerikanen betreft had Alice Klem even choquerende als eenvoudige verklaringen. Ze waren het onmenselijkste volk ter wereld, gehard door ontberingen in de koloniale tijd en tijdens de wreedste en bloedigste burgeroorlog in de geschiedenis. Ze hadden zonder aarzelen grote delen van de indianenbevolking uitgeroeid en wat ervan over was in gevangenkampen gezet, ze waren een volk van woestelingen. Als ze een mogelijkheid vonden, God verhoede, zouden ze iedereen die hen voor de voeten liep op dezelfde manier behandelen; blank, geel of zwart speelde geen rol. Hoewel, misschien speelde huidskleur toch een rol. Ze zouden Engelse slaven nooit op dezelfde manier hebben geïmporteerd als ze met Chinezen hadden gedaan. Ze waren zelf een mengvolk dat was ontstaan uit arme emigranten uit Europa – misdadigers en religieuze fanatici door elkaar. Maar ze respecteerden blanke mensen op een heel andere manier dan rode of zwarte of, gezien het verschrikkelijke verhaal van hun spoorwegbouw, gele mensen. Voor de toekomst van de wereld was het van doorslaggevend belang dat cultuurlanden als Engeland en Duitsland zich verzetten tegen het gevaar dat dit wrede volk vormde.


  Lauritz protesteerde licht tegen de voorstelling van Amerika als een militair gevaar voor de wereld. Oorlog in Europa was nauwelijks nog denkbaar in deze tijd van explosief toenemende technische vooruitgang. Laatst was nog gebleken hoe de Zweden afgezien hadden van een oorlog in een situatie waarin men vroeger onmiddellijk ten aanval zou zijn getrokken, met pauken, trompetten en wapperende vlaggen. Een cultureel eensgezind Europa zou zo sterk zijn dat de Amerikanen niet eens op de gedachte zouden komen om een aanval te beginnen.


  Het gespreksonderwerp doofde langzaam uit, alsof het een beetje pijnlijk was. In de salon van Hotel Finse spraken ze niet graag over politiek na het eten, en al helemaal niet onder het eten.


  Als geroepen verschenen de hermelijnen, die iedereen gelijk aan andere dingen lieten denken dan aan oorlog en Amerikaanse barbarij.


  In het begin van de winter had de wind een samengepakte hoop sneeuw tegen het grootste salonraam van het hotel geduwd. Een paar hermelijnen, die ’s winters onder de sneeuw leefden, waren op een dag tegen het raam aan gedrukt, met sneeuw aan de ene kant en de glazen ruit aan de andere. In het begin waren ze vrij schuw geweest, ze zagen ze alleen zo nu en dan als een witte streep voorbijsluipen. Maar later waren ze gewend geraakt aan het menselijke gezelschap en zaten af en toe, zoals nu, stilletjes achter de ruit en keken nieuwsgierig naar de mensen in de kamer. Ze leken begrepen te hebben dat ze veilig waren aan de andere kant van het raam. Ze vormden altijd een zeer welkome afleiding.


  Na een tijdje verdwenen de hermelijnen weer in hun gang, na eerst bliksemsnel iets te hebben uitgevoerd wat eruitzag als een poging om nieuwe hermelijnen te verwekken, tot het ietwat gegeneerde genoegen van de toeschouwers. Joseph Klem mopperde met gespeelde verontwaardiging op de moderne vrijgevochtenheid. Daniel Ellefsen praatte eroverheen met opmerkingen over de brutaliteit van de hermelijnen als het ging om het opsporen van de vleesvoorraad die ze in de sneeuw hadden verborgen. Daar maakten ze ook kleine gangen in, door zowel braadstukken als lendenstukken, waardoor ze alles weg konden gooien.


  Na deze aardse inbreng verontschuldigde Daniel zich en trok zich terug. Joseph Klem kwam overeind en rekte zich uit om aan te geven dat het ook voor hem tijd was om te gaan.


  ‘Zullen we nog een nachtmutsje nemen voordat we een eind aan de avond maken?’ vroeg Alice Klem aan Lauritz, waarschijnlijk vooral voor de vorm. Nachtmutsje betekende slaapmutsje, had hij geleerd. Alice Klem sprak een grappig Engels-Noors en een aantal van haar verkeerde vertalingen, zoals deze van night cap, waren een deel van het interne jargon in Finse geworden.


  ‘Ja, graag, doe mij maar een glas wijn,’ antwoordde Lauritz tot zijn eigen verbazing.


  Alice Klem, of Lady Alice, zoals hij haar nu zag, kwam meteen met een vriendelijke glimlach overeind en liep naar de keuken om wijn te halen. De heren wensten elkaar goedenacht.


  Vroeg of laat moest hij het er met haar over hebben. Als iemand het wist was zij het. En hij had besloten dat dit het goede moment was.


  Ze kwam terug met een fles van de gebruikelijke rode wijn en schonk twee glazen in.


  ‘Je wilt iets van me?’ vroeg ze alsof het vanzelfsprekend was, toen hij zijn glas naar haar hief.


  ‘Ja inderdaad,’ antwoordde Lauritz hoewel hij zich eigenlijk bedacht had. ‘Het is misschien heel erg indiscreet van me, maar ik had gedacht dat ik misschien met jou over dit soort dingen zou kunnen praten.’


  ‘Wat voor soort dingen?’


  En zo begon hij te vertellen. Een jonge adellijke vrouw in een van de Europese cultuurlanden wordt verliefd op een arme Noorse spoorwegingenieur. De vader van de vrouw is, om voor de hand liggende redenen, zeer tegen deze mesalliance gekant. Hij stelt economische eisen waaraan de jonge man waarschijnlijk nooit zal kunnen voldoen. Maar als hij nu tegen elke…


  ‘Ho maar, dat is wel genoeg,’ zei Alice Klem en ze stak haar hand op als een stopteken om aan te geven dat hier een soort grens liep. ‘Ik ken mijn eigen verhaal. Waarom wil je daarin wroeten?’


  Ze zag er niet geamuseerd uit, om zo’n Engels understatement te gebruiken, dacht Lauritz. Maar hij kon nu niet meer terug.


  ‘Omdat het mijn verhaal is,’ zei hij. ‘Het gaat niet om Lady Alice, maar om een zekere hoogedelgeboren Ingeborg von Freital. En ik houd meer van haar dan van wat ook op deze aarde.’


  ‘Vertel verder!’ zei Lady Alice.


  Een moment geleden had ze er nog bijna woedend uitgezien. Ze was een krachtige vrouw, helemaal niet wat je je voorstelde bij aristocratisch: donker, strak achterover getrokken haar, een beetje een vierkant bovenlichaam en een groot gezicht met grove trekken en dikke zwarte wenkbrauwen. Het ene moment, zoals daarnet toen ze zei dat hij moest ophouden, kon haar gezicht er zowel bevelend als een beetje gemeen uitzien. Als ze om iets grappigs lachte, maakte ze een warme en humoristische indruk. Nu zag ze er alleen buitengewoon geïnteresseerd uit.


  Lauritz probeerde over Ingeborg te vertellen. Hij had eigenlijk nog nooit met iemand over haar gepraat, zelfs niet met zijn moeder, en nu bleek dat het moeilijker was dan hij zich had kunnen voorstellen.


  Hij probeerde in de eerste plaats Ingeborgs intellectuele kwaliteiten naar voren te brengen, haar radicale denkbeelden over de positie van vrouwen in de samenleving, de kwestie van het stemrecht en de aanstaande doorbraak van de vrouw in de wetenschappen, ook de mannelijke wetenschappen. Het onderwerp seksualiteit ging hij uit de weg. De economische mogelijkheid die zich onlangs had voorgedaan beschreef hij heel kort en misschien iets te bescheiden. Alice Klem luisterde aandachtig met een even vriendelijke als ironische glimlach.


  ‘Hebben jullie in het geheim de liefde bedreven?’ vroeg ze recht op de man af toen Lauritz ten slotte niet meer uit zijn woorden kwam.


  ‘Ja, dat hebben we,’ antwoordde hij met een knalrood gezicht.


  ‘Goed zo! Het komt allemaal wel goed. Interessante gedachte dat er straks twee ladies in Finse zullen zijn. Als die klassenstrijders daarbuiten er maar niet achter komen. Hoe dan ook. Zo was het voor mij. De oplossing van het probleem is gewoon wegvluchten van de tirannieke vader zodra je meerderjarig bent en daarna hoef je alleen maar te trouwen. Het kan duur uitvallen, dus je moet de liefde afwegen tegen de onterving. Maar jullie hebben die mogelijkheid vast wel overwogen?’


  ‘Jawel, en Ingeborg is al meederjarig,’ antwoordde Lauritz.


  ‘En waarom hebben jullie het niet gedaan?’


  ‘Omdat ik aan de Spoorlijn Bergen moet blijven werken tot hij klaar is. Dat is een erezaak.’


  ‘Onzin! Alles wat mannen over eer zeggen is onzin! Accepteert die Ingeborg van jou die redenering echt?’


  ‘Ja, dat doet ze. Zodra ik van de berg kom, als deze klus eindelijk klaar is, kan ik haar een heel ander leven in Bergen bieden. Ik ben al bezig een huis voor ons in te richten. Dit jaar zal ik voor de tweede keer om haar hand vragen als ik haar vader ontmoet bij de regatta in Kiel. Neem me niet kwalijk, een regatta is…’


  ‘Jajaja. Ik weet natuurlijk wel wat een regatta is. Bij die zeilbals en dat soort feesten daar worden ik en jouw Ingeborg ten huwelijk gevraagd door geschikte mannen. Hoe lelijker je bent, zoals ikzelf, hoe ouder de man. Dus nu ga jij je humiliëren… sorry hoe zeg je dat in het Noors?’


  ‘Me vernederen. Ja, dat ga ik voor de tweede keer doen.’


  ‘En als die ouwe klootzak nee zegt?’


  ‘Dan trouwen we evengoed.’


  ‘Heel goed! Ja, dat was alles wel denk ik. Maar wat wilde je nu eigenlijk weten?’


  Lauritz werd plotseling onzeker. De vraag was helemaal terecht. Wat wilde hij eigenlijk weten?


  De sneeuwstorm buiten huilde steeds luider, het piepte en knarste in het hotel, op elke plek waar de wind naar binnen wist te dringen. Ze waren er allebei aan gewend en het stoorde hen niet. Maar misschien herinnerde de storm hem aan de vraag die aan hem knaagde, een bijna geheime of onzichtbare vraag die hij nooit voor zichzelf erkend had.


  ‘Het is misschien pijnlijk,’ zei hij. ‘Aan de andere kant is het een vraag waar niemand anders in Finse antwoord op kan geven. Kan een aristocrate als Ingeborg op de lange duur samenleven met een plebejer als ik?’


  Eerst was ze alleen maar verbaasd. Daarna barstte ze in een lange lach uit, waar hij zich steeds ongemakkelijker bij voelde naarmate die langer duurde. Ze moest zo hard lachen dat ze een servet moest pakken om haar tranen te drogen.


  ‘Weet je, beste Lauritz,’ zei ze ten slotte. ‘Als Ingeborg zo is als je mij haar hebt beschreven, zal dat de minste van je zorgen zijn!’


  * * *


  Een jonge jongen was in de Torbjørnstunnel gestorven. Hij had de gebruikelijke fout gemaakt bij het werk aan een tunnel, was te vroeg naar binnen gegaan na een explosie om het puin op te gaan ruimen. Een stuk steen in het dak van de tunnel was losgeraakt en boven op zijn hoofd gevallen. Het was bijzonder tragisch als een zo jonge man het leven verloor, daar was iedereen het over eens in Finse. Misschien was het nog extra tragisch omdat het ongeluk zo onnodig was. Bij een explosie komt er veel warmte vrij en als de berg daarna weer afkoelt, krimpt hij en dan komen er brokstukken naar beneden. Iedereen wist dat.


  Nu was het bovendien januari en de enige manier om naar of van Finse te komen was op ski’s. Op elk ander moment van het jaar zouden ze de hele werkploeg even vrij hebben gegeven, het was de ploeg van voorman Emund Hamre, niet die van Johan Svenske. Hoewel hij zich ervoor schaamde, was Lauritz een beetje opgelucht dat dat zo was. Hij en Johan Svenske hadden drie jaar aan de Kleivebron gewerkt zonder ook maar één man te verliezen. Er had iemand boven de afgrond geslingerd aan de veiligheidslijnen, maar niemand had meer opgelopen dan wat blauwe plekken en lichte verwondingen. Op de moeilijke transportweg naar de Kleivegjelet was wel een paardentransport van de berghelling gestort, maar ook daarbij was niemand gestorven of ernstig gewond geraakt, ze waren alleen een paar paarden kwijtgeraakt.


  De stemming in de Torbjørnsbarak was vanzelfsprekend heel somber toen Lauritz er aankwam. Het was niet alleen verdriet over een verloren collega, ze schaamden zich ook een beetje. Iemand had de jongen moeten tegenhouden toen hij de tunnel te snel in wilde gaan, met name de voorman had iets moeten doen. Maar nu had het geen zin om je schuldig te voelen. Het ongeluk was gebeurd en niets kon daar verandering in brengen.


  En omdat verlof ondenkbaar was met deze sneeuw, konden ze alleen maar verdergaan met hun werk, al zou het niet hetzelfde voelen als anders.


  Er was ook een psychologisch probleem, hoewel voorman Hamre zich niet zo uitdrukte. De kwestie was wat ze met het lijk aan moesten. Ze konden het niet in de tunnel laten liggen tot de eerste transportweg in het voorjaar openging. Het was te warm. Maar ze konden hun dode collega ook niet in de barak bewaren. En hoe moesten ze het de ouders van de dode laten weten? Niemand in de barak had veel zin om een brief te schrijven.


  Lauritz zat enorm met het onaangename probleem dat nu op zijn schouders terecht was gekomen, maar hij deed zijn best om het niet te laten blijken. Hij zou de brief aan de ouders vanavond nog schrijven, zodat die morgen met de post mee zou kunnen, als de brievenbezorger tenminste niet verhinderd was door de storm. Het lijk zouden ze in zeildoek wikkelen, met touwen vastsnoeren en naar de opening van de sneeuwtunnel laten zakken. Daar zouden hij en Ellefsen met een slee staan wachten en ze zouden voor een tijdelijke begraafplek in Finse zorgen. Hij ging niet in op details en niemand vroeg er ook naar.


  Aan een enigszins normale begrafenis viel niet te denken. Eerst een sneeuwlaag van op zijn minst drie meter diep, daarna vorst in de grond.


  Een paar uur later ontmoetten Lauritz en Daniel Ellefsen de hele ploeg van Hamre bij de opening van de sneeuwtunnel. Toen ze hun dode collega op de slee legden, hield Hamre met dikke stem een korte preek, terwijl ze allemaal met hun hoed in de hand en gebogen hoofd in een kring rond de slee stonden. Daarna draaiden ze zich om en liepen zonder een woord te zeggen de tunnel weer in.


  Lauritz en Daniel spanden zichzelf als paarden voor de slee en skieden naar de grote stallen bij Finse. Daar waren gereedschap en bouwmateriaal. Ze timmerden een kist en zorgden ervoor dat die goed dicht was. Zodat er geen hermelijnen in konden komen die de dode zouden kunnen verminken.


  Ze begroeven hem onder meters sneeuw, zoals ze ook deden om rendiervlees en vis te bewaren.


  Tussen de aanstellingspapieren in het kantoor vond Lauritz, bijna tot zijn teleurstelling, keurig de naam en woonplaats van de dode. Hij was Elling Ellingsen uit Eidfjord.


  Hij zat lang in zijn werkkamer met een pen in zijn hand naar een blanco vel papier te staren. Ten slotte pakte hij zich samen, doopte zijn pen in de inktpot en schreef recht op de zaak af dat het zijn droeve plicht was om hiermee mee te delen dat de jonge Elling gestorven was bij een ongeluk tijdens zijn werk aan de Torbjørnstunnel bij Finse.


  Hij kon geen troostende woorden bedenken, die zouden toch geen zin hebben, of ze nu van een dominee of van een ingenieur kwamen. Dat wist hij uit ervaring.


  Toch probeerde hij het, door te vertellen dat hun zoon een van de velen was die hun leven hadden gegeven voor het grootste en moeilijkste bouwproject dat Noorwegen ooit had gekend en dat degene die, in de nabije toekomst, met de trein over de Hardangervidda kon reizen, zeker zou begrijpen wat voor groots en belangrijk werk deze spoorweg was, die heel Noorwegen ten goede kwam.


  Daar hield hij op en aarzelde toen hij besefte dat hij de nieuwe verzekeringsregels niet kende. Zou de familie Ellingsen een levensverzekering krijgen? Het was te laat om het hoofdkantoor te bellen om het te vragen. Hij wilde van de brief af en schreef dat een eerste levensverzekeringssom van 1000 kronen al in de nabije toekomst uitbetaald zou worden door de Bergens Privatbank en dat verdere mededelingen met betrekking tot dit onderwerp van het kantoor van de spoorwegmaatschappij in Voss zouden komen. Hij eindigde de brief met nog een keer zijn condoleances over te brengen en verzegelde hem.


  Hij schreef meteen een instructie aan bankdirecteur Sievertsen om 1000 kronen van zijn privérekening over te maken naar de familie Ellingsen in Eidfjord.


  Daarmee was die zaak afgehandeld en hij slaakte een zucht van verlichting en richtte zijn aandacht verwachtingsvol op de dikke envelop van zijn compagnon Kjetil Haugen. Kjetil had het afgelopen jaar meerdere grote projecten binnengehaald. Het ging veel beter nu het tot de inwoners van Bergen begon door te dringen dat het spoorwegproject een succes ging worden en dat alle andere dingen die ze hadden gehoord alleen maar kwaadaardige roddels waren. De band met de Spoorlijn Bergen, die eerst een soort belasting voor Horneman & Haugen was geweest, was nu de belangrijkste bron van inkomsten geworden. Vooral waar het ging om nieuwe bruggen en steigers rond Bergen waren de orderontvangsten geweldig geweest.


  Toch raakte hij al snel teleurgesteld toen hij begon te lezen. De bevoegde overheidsinstanties in Bergen hadden hun voorstel voor een nieuw station afgewezen.


  Het was onbegrijpelijk. Hun nieuwe partner, de architect Jens Kielland, was net als Lauritz opgeleid in Duitsland en ze hadden elkaar meteen gevonden en het idee voor het nieuwe station uitgewerkt tijdens een heel vrolijke avond, waarbij ze elkaar voortdurend in de rede vielen, uiteindelijk in het Duits.


  Kjetil was van mening dat ze zich alleen maar moesten herbezinnen. Misschien wilde de overheid van Bergen wel iets hebben wat noordser overkwam. Het verworpen voorstel had eerder iets weg van een middeleeuwse Duitse burcht. Jens was al bezig nieuwe voorstellen te maken.


  Kjetil had ook richtlijnen opgesteld voor hoe moeder Maren Kristine haar zaken zou kunnen verbeteren – zonder dat het de indruk van ‘gierigheid’ zou kunnen wekken, hij had begrepen dat dat een gevoelig punt voor moeder was. Maar hindernissen waren er om overwonnen te worden – en dat gold zelfs voor God.


  Dat laatste was een grap die niet in de smaak viel bij Lauritz.


  Kjetil had ten eerste een handelsmerk met tekst en beeld gedeponeerd. Het merk bestond uit ‘Frøynes’ in het zilver tegen een zwarte achtergrond en met een afbeelding die een huis in Vikingstijl voorstelde op een landtong bij een fjord. De toeristen moesten leren dat ze daarnaar moesten vragen, dat Frøynes, en niets anders dan dat, in de mode was. Dat was de eerste stap.


  De tweede stap was om de productie van Frøynes aan de twee voornaamste winkels in de stad in commissie te geven, om die zo duur te laten verkopen als ze kunnen en zelf 25 procent op te strijken. Dat zou in meerdere opzichten winst betekenen. Ze hoefden zelf veel minder te verkopen, maar verkochten toch meer. En tegen een hogere prijs.


  De derde stap zou zijn om daadwerkelijk een huis in Vikingstijl bij de hoeve te bouwen, ouderwets vanbuiten, met drakenkoppen en zo, maar natuurlijk modern geïsoleerd met grote ramen, fatsoenlijke verlichting en twee grote open haarden.


  Dan kon moeder de hele winter door blijven gaan met de verkoop. En ’s zomers kon het deel van de familie dat in de stad woonde het huis als zomerverblijf gebruiken. Alle inwoners van Bergen wilden tegenwoordig zo’n plek op de eilanden hebben zodat de kinderen ’s zomers gezond konden leven. Een ideale mogelijkheid, meende Kjetil, om het nuttige met het aangename te verenigen.


  Dat de omzet voor Frøynes zeven, acht keer zo groot zou kunnen worden met deze rationaliseringen en investeringen sprak min of meer voor zich. Net zoals het voor zichzelf sprak, redeneerde Kjetil met buitengewoon veel inzicht, dat dit nauwelijks een argument was dat indruk zou maken op de godvruchtige Maren Kristine. Daarom moest ze op een heel belangrijke zaak worden gewezen, wat eerder een taak was voor een zoon dan voor een compagnon. Ze moest alle buren en familieleden inschakelen om daarmee Gods gaven ook over hen te verspreiden. Osterøya was een arm eiland. Een heleboel mensen daar konden het veel beter krijgen. Hoe zou moeder zich daartegen kunnen verzetten?


  Ja, dat was moeilijk te begrijpen, gaf Lauritz toe. Maar Kjetils materialistische manier van denken lag, hoe logisch die ook overkwam op Lauritz, heel ver van moeder af. Voor haar was armoede op een of andere manier een centraal deel van het geestelijk leven, alsof armoede een soort zegening was voor degenen van wie God het meest hield; ‘het is gemakkelijker voor een kameel om door het oog van een naald te gaan dan voor een rijke om het koninkrijk van God binnen te gaan’.


  Het viel niet te voorspellen hoe ze zou reageren op al deze revolutionaire voorstellen, schreef hij in zijn antwoord aan Kjetil. Maar de gedachte om met anderen te delen was ook sterk in haar streng christelijke geloof. Hij zou haar eraan herinneren hoe bijvoorbeeld De Goede Gedachte hen had geholpen toen ze het zo moeilijk hadden. En als God moeder had gezegend met deze artistieke gave, dan kon het niet tegen Zijn bedoelingen in gaan als zij met behulp daarvan haar nichtjes en haar schoonzus Aagot kon bijstaan. Waarom dan niet nog meer noodlijdenden helpen op het eiland?


  Dat zou haar moeten overtuigen. Omdat hij er zelf van overtuigd was dat het waar was.


  Toen hij klaar was met de brief aan Kjetil schreef hij zijn architectenvriend Jens met het voorstel om lager, zwaarder en noordser te bouwen, maar nog steeds met twee torens, en vanbinnen een decor van Noorse symbolen in steenreliëf, de leeuw met de bijl, gevleugelde wielen van de Noorse spoorwegen en waarom niet één of twee Vikingschepen?


  De volgende brief richtte hij aan de bank. Daarna een aan zijn nieuwe vriend de scheepsbouwer Halfdan Michelsen en vervolgens aan de touwslagermeester Christian Cambell Andersen.


  In feite waren deze bureauactiviteiten zijn belangrijkste werk geworden deze laatste winter in Finse. Er was geen reden om zich daar schuldig over te voelen, zijn enige taak deze tijd van het jaar was metingen verrichten in de Torbjørnstunnel. En het kantoorwerk wierp vruchten af voor de toekomst. De omzet van Lauritzen & Haugen was het afgelopen jaar met 117 procent toegenomen en al was dat voornamelijk de verdienste van Kjetil, hij had er zelf ook aan bijgedragen met zijn werk op afstand.


  Hij moest alleen nog een brief naar de zeilmakerij schrijven voordat hij ging slapen. De briefbezorger kwam meestal vroeg op woensdag.


  * * *


  Zodra de sneeuwlaag in februari hard genoeg was en het eind van de winter in aantocht was, stuurde voorman Hamre zijn ploeg er elke zondag op uit om naar het lijk van Juel-Hansen te zoeken. Het was niet alleen piëteit en christelijke naastenliefde wat hem en zijn mannen ertoe dreef om systematisch eerst het traject omhoog naar Hallingskeid te doorzoeken en daarna in steeds wijdere cirkels in de andere richtingen.


  De spoorwegmaatschappij had een beloning van 1000 kronen uitgeloofd voor degene die het lijk vond. Ook dat niet alleen uit piëteit en christelijke naastenliefde. Er zat ongeveer 25.000 kronen in het geldkistje dat Juel-Hansen met een tuigje op zijn rug droeg.


  De zoektocht leek na een paar maanden compleet zinloos. Maar Hamre gaf het niet op.


  In het begin van juni toen ze niet langer op de sneeuwlaag konden lopen, maar alleen op ski’s vooruit konden komen, waardoor Hamre zich niet had laten afschrikken, kwam hij op een zondagmiddag naar Finse om Lauritz te zoeken. Hij zag er plechtig uit.


  ‘Ik heb hem gevonden,’ zei hij eenvoudig. ‘Althans, ik heb het geldkistje en zijn ski’s gevonden.’


  ‘Was het ver hiervandaan?’ vroeg Lauritz.


  ‘Nee, maar de verkeerde kant op, in de richting van het Finsevand. Zou u misschien zo goed willen zijn om een slee te pakken en mee te komen, dan kunnen we hem ophalen. Hij moet er in de buurt liggen.’


  ‘Heb je dat nog niet onderzocht?’ vroeg Lauritz verbaasd. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er gezegd wordt dat er 25.000 kronen in zijn geldkistje zaten.’


  Eerst begreep Lauritz niet wat hij met die constatering bedoelde. Het bleek echter des te duidelijker toen hij zelf, met de slee achter zich aan, samen met Hamre en Daniel Ellefsen, die ook een slee meetrok, aankwam op de vindplaats, waar ze een paar ski’s uit de sneeuw omhoog zagen steken naast een zwart geldkistje, dat door de zon tevoorschijn was gebracht.


  ‘Hier!’ zei Hamre en hij wees naar zijn eigen skisporen, op de plek waar hij was omgedraaid. ‘Hier ben ik blijven staan zoals jullie kunnen zien. En daarna ben ik teruggekeerd naar Finse. Maar nu we alle drie getuigen zijn kunnen we verdergaan.’


  Het kistje leek niet te zijn aangeraakt, maar het zat niet op slot. Toen Lauritz het knersende ijzige slot opende, kon hij al snel vaststellen dat het kistje gevuld was met biljetten. Vermoedelijk het hele bedrag, waarom zou een dief genoegen nemen met minder? Maar het leek heel ongepast om het geld te gaan tellen voordat ze Juel-Hansen zelf gevonden hadden. Hij, of wat er van hem over was, moest tenslotte in de buurt zijn.


  Ze hoefden niet lang te zoeken. Hij lag vijftig meter verderop onder een grote steen, waarachter hij geschuild had. Naast hem lagen een half leeggedronken bierflesje en een paar boterhammen. Vreemd dat de vossen en raven die niet gevonden hadden.


  Ze brachten het lijk en het geldkistje naar Finse. In het kantoor telden Lauritz en Daniel voor de vorm het geld na. Het bedrag klopte, 26.403 kronen. Lauritz schreef een betalingsbewijs dat hij door Hamre liet ondertekenen en telde daarna 1000 kronen uit, die hij aan hem gaf. Hamre nam het geld eerder ernstig dan triomfantelijk aan.


  ‘Wat ga je met het geld doen? Toch niet naar de kroeg?’ probeerde Daniel te schertsen.


  ‘Nee, zeker niet. De ene helft gaat in het contract, de andere sturen we naar de ouders van die ongelukkige jongen, Elling,’ antwoordde Hamre ernstig, lichtte zijn hoed op en liep weg.


  In de deuropening bedacht hij zich en draaide zich om.


  ‘Nee, geen kroeg voordat die verdomde tunnel doorgebroken is,’ zei hij. ‘We liggen nu iets achter, maar midden juli komen we erdoorheen, dat beloof ik. En dan gaan we naar de kroeg.’


  Daarna was hij weg.


  ‘Er ligt een lijk buiten,’ zei Daniel. ‘Waar moeten we het naartoe sturen, Voss of Haugastøl?’


  ‘Ik weet het niet,’ moest Lauritz toegeven. ‘We moeten bellen om het te vragen.’


  * * *


  Het was een adembenemend gezicht, iets wat Lauritz de afgelopen vier jaar duizenden keren in zijn dromen en dagdromen had gezien. De laatste steigers werden weggehaald bij de Kleivebron. Nu kon je pas zien hoe mooi de brug was. De lichtblauwe hemel erboven, bijna wolkenvrij, en eronder de schuimende stroomversnelling, waarin het smeltwater nog steeds voorbijraasde. Het was een wonder, hoewel hij altijd geweten had dat hij er zo uit zou zien, hij kende elke steen uit zijn hoofd. Maar tekeningen en de werkelijkheid zijn niet altijd hetzelfde. En dat gold niet alleen voor bruggen.


  De paardentransporten met het hout van de steigers liepen in een eindeloze rij, als een karavaan, van de bouwplek het dal in. Hij wilde het liefst wegblijven tot alles verdwenen was en je alleen de brug zou kunnen zien. Die zag eruit alsof hij tien op elkaar gestapelde treinen zou kunnen dragen, vermoedelijk nog meer. Ondanks de sterkte was hij mooi.


  Hij vroeg zich af of dit zijn grootste moment als ingenieur was. Zijn grootste moment als mens was iets heel anders, iets voor in de nabije toekomst, als zijn en Ingeborgs plannen werkelijkheid werden, maar zijn grootste moment als ingenieur?


  Ja, zonder enige twijfel. De blauwe hemel, de witte, schuimende stroomversnelling, de grijze stenen boog over de afgrond.


  Op vlak terrein had hij, net als elke andere ingenieur, zo’n brug in een jaar gebouwd. Hierboven was het iets heel anders. Acht maanden winter. Sneeuwstormen van 40 meter per seconde, ijs dat de geringste uitholling binnen kon dringen en kon laten springen. Voor zover hij wist was er nergens op de wereld iets wat erop leek. De Amerikanen hadden nooit zo kunnen bouwen met hun Chinese slavenarbeidskrachten. Op de Kleivebron waren geen levens verloren gegaan. Niet één in vier jaar tijd.


  Hij probeerde zich het ogenblik in te prenten, het als een cinematografisch beeld in zijn hoofd op te slaan dat hij wanneer en waar hij maar wilde voor de rest van zijn leven tevoorschijn zou kunnen halen.


  Iemand sloeg hem zo hard op zijn rug dat hij een stap naar voren moest doen om niet te vallen, dus geen twijfel over wie het was.


  ‘Dat hebben we allemachtig goed gedaan, of wat zeg jij ervan, ingenieurtje!’ brulde Johan Svenske.


  ‘Ja, ouwe spoorarbeider, dat hebben we allemachtig goed gedaan,’ antwoordde Lauritz. ‘En ik heb vier flessen whisky in mijn rugzak zitten voor vanavond.’


  ‘Vier flessen? Dubbel rantsoen en bovendien op een woensdag. Maar het werk moet eerst af zijn, tot dan geen druppel. Toch?’


  ‘Ja, dat klinkt verstandig. Ga trouwens even zitten want ik heb een voorstel.’


  Ze gingen naast elkaar op een platte rots zitten die een paar meter boven de stroomversnelling uitstak en keken weer naar de brug, beiden even verrukt.


  ‘Wat ga je nu doen, Johan, nu de Spoorlijn Bergen straks zijn gang gaat?’ vroeg Lauritz.


  ‘Geen flauw idee,’ antwoordde Johan en hij krabde aan zijn zwarte baard. ‘Ik ben en blijf een eerlijke spoorarbeider, zoals je weet. Ik trek verder en meer valt er niet over te zeggen. Het leven gaat door tot het eindigt.’


  ‘Ik wil je in dienst nemen, een vaste aanstelling in Bergen,’ zei Lauritz, die geen idee had wat voor reactie hij kon verwachten. Alles was mogelijk.


  Johan staarde hem verbaasd aan, maar gaf geen antwoord. Hij spuugde zijn pruimtabak uit en zocht naar zijn doosje om een nieuwe portie naar binnen te schuiven terwijl hij Lauritz strak aankeek, alsof hij erachter probeerde te komen of het allemaal een grap was.


  Maar dat hij een nieuwe portie pruimtabak in zijn mond stopte, was een duidelijk teken dat hij serieus ergens over na moest denken.


  ‘Vaste aanstelling? Verdomme! Ik heb liever een contract zoals je weet,’ antwoordde hij ten slotte en hij spuugde een krachtige bruine straal speeksel vermengd met pruimtabak uit, die verdween in de witte stroomversnelling daarbeneden.


  Het was toch een soort onderhandelingsbod, schatte Lauritz in.


  ‘Wat verdien je op zijn best, een maand hierboven, Johan?’ vroeg hij.


  ‘Als het contract goed is en het graniet niet onverwacht koppig, kan het 700 kronen worden. En dat is niet slecht, dat red je niet met een vast uitzuigersloon.’


  ‘Jawel, dat kan best,’ bracht Lauritz er voorzichtig tegen in, hij voelde dat hij zich op onbekend terrein begaf. ‘Ik bied je een maandloon van 900 kronen, als voorman bij een bouwfirma. Dat betekent elke maand van het jaar 900 kronen, dus ook als het stormt en pijpenstelen regent zodat iedereen in de barak moet schuilen. Er is maar één probleem.’


  ‘En wat is het probleem?’ vroeg Johan achterdochtig.


  ‘Je moet in Bergen gaan wonen. De firma zal een woning voor je regelen.’


  ‘Zodat ik een echte Noor word?’


  ‘Ja, daar komt het op neer. Zelf zie ik niet wat er zo erg aan is om Noor te zijn.’


  Johan schoot in de lach en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, maar jij hebt dan ook geen keuze,’ mompelde hij, nog steeds bedachtzaam of misschien zelfs sceptisch.


  ‘Heb je een vrouw en kinderen?’ vroeg Lauritz, al wist hij het antwoord.


  ‘Ja, en ik zorg goed voor ze. Maar zie ze veel te weinig. Ik heb een vrouw en twee kinderen, van vijf en zes jaar.’


  ‘Dan kunnen ze in Bergen naar school gaan en zijn het voor je er erg in hebt Noren. En na het werk zul je meestal naar je gezin kunnen, als we tenminste projecten in de buurt van Bergen hebben, en er is daar genoeg te doen,’ ging Lauritz voorzichtig verder met zijn overredingspoging.


  ‘En wat houdt het werk in?’


  ‘Hetzelfde als nu. Bruggen en tunnels. Ik teken en meet, jij bent voorman en bepaalt zoals gebruikelijk wie je in je ploeg wilt hebben.’


  ‘Dat klinkt niet slecht,’ zei Johan na een tijdje nagedacht te hebben. ‘Krijg ik ook wat ze vakantie noemen?’


  ‘Tien dagen betaalde vakantie per jaar. Naast Kerstmis en Pasen.’


  ‘Maar wat is dit verdomme! Hoe kun je met zo’n gul aanbod komen?’


  ‘Je kent Horneman & Haugen, de ingenieursfirma die de Gravehalstunnel en nog een boel andere dingen hier heeft gebouwd? De firma heet nu Lauritzen & Haugen, ik bezit er een groot deel van. En ik heb mensen zoals jij nodig, spoorwegarbeiders op de Spoorlijn Bergen zijn de beste en jij bent de beste die ertussen zit. Daarom een hoog loon, een woning en vakantie, zo zal het er in de toekomst uit gaan zien.’


  ‘Dus je bent een kapitalist geworden!’


  ‘Ja, zo zou je het kunnen zien, Johan. Maar denk eens goed na. Ik ben in dat geval een kapitalist van de nieuwe eeuw. Ik ben niet alleen voor algemeen en vrouwelijk kiesrecht en…’


  ‘Wat! Mogen vrouwen straks stemmen?’


  ‘Ja, dat vind ik. Maar rustig aan, Johan. Denk aan wat ik je heb aangeboden, denk eraan dat we vrienden voor het leven zijn nadat we deze brug hebben gebouwd, niemand heeft zo’n brug gebouwd. Maar ik wil dat we er meer gaan bouwen. En denk aan wat het voor je gezin betekent, jij hebt evenveel aan mij als ik aan jou.’


  Johan liet zijn hoofd tussen zijn knieën zakken en dacht zo diep na dat het pijn leek te doen. Het duurde misschien een halve minuut, ondraaglijk lang voor Lauritz, voordat hij rechtop ging zitten en zijn grote hand uitstak.


  ‘Hier, hand erop, vuile kapitalist!’ zei hij met een brede, tabaksbruine glimlach. En uiteraard deed hij zijn best om Lauritz’ hand fijn te knijpen.
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  De twee vriendinnen zaten op het voordek van de Hohenzollern, het privéschip van de keizer, en spraken ongedwongen over dingen die hun naaste omgeving diep geschokt zouden hebben. Ze waren elk hun schandaal aan het voorbereiden.


  Ze hoorden allebei bij de sociëteit van de Kieler Woche en waren daarom aan boord uitgenodigd van de Hohenzollern, waar de plekken met het allerbeste uitzicht waren. Ze zaten bovenop en konden over de hele haven uitkijken naar de rij met grijze oorlogsschepen die versierd met vlaggen voor anker lagen, en verder langs de pier waar de allergrootste wedstrijdboten aangemeerd lagen, eerst de vijf boten van de keizerlijke familie, daarachter alle andere. Ze hadden de Amerikaanse boot, die voor het eerst meedeed, net met te hoge snelheid door de inloop van de haven zien zeilen en op een rampzalige manier aan zien leggen. Hoe later je aankwam, hoe krapper het was, dus ze hadden het aan zichzelf te wijten. De Engelsman, die een uur eerder aan was gekomen, had het ook niet makkelijk gehad. Nu was er nog maar één gereserveerde plek over voor de deelnemers aan de jachtklasse. Ingeborg beheerste zich, liet op geen enkele manier blijken hoe nerveus ze was en probeerde zich te concentreren op hun schandalen. Het zou misschien lang duren voor ze elkaar weer zouden zien.


  Christa zou er de volgende dag vandoor gaan, halverwege de zeilwedstrijd, wanneer haar vader zich met Die Valkyrie op zee bevond en geen enkele mogelijkheid had om in te grijpen. Maar dat was niet de enige reden waarom het moment goed gekozen was. Net als haar zussen nam Christa een heleboel bagage mee, en kleren kon ze in de toekomst nodig hebben. Al was dat misschien eerder om ze in te wisselen voor geld wanneer ze bij haar avant-gardistische kunstenaar in Berlijn was dan om ze te dragen. Hetzelfde gold voor alle sieraden die ze natuurlijk mee had moeten nemen naar Kiel, waar van haar verwacht werd dat ze elke avond andere kleren en andere sieraden droeg bij het souper.


  Dat een gehuurde auto voor Hotel Kaiserhof zou stoppen en dat een jongedame met een hoed met tule en een boel bagage instapte en vertrok zou totaal geen aandacht trekken in het gedrang en de chaos voor de ingang. En daarna was ze gewoon verdwenen. In Hamburg zou ze de trein naar Berlijn nemen en daar zou Franz haar van het station komen halen.


  Ze hadden het plan honderden keren doorgesproken, zo voelde het tenminste, zonder iets te kunnen bedenken wat fout kon gaan. Als ze door een ongelukkig toeval een familielid of een bekende tegen zou komen, hoefde ze zich alleen maar op een aanval van vrouwelijke zwakheid te beroepen, naar haar hoofd te grijpen, zich een beetje aan te stellen en de chauffeur het portier moeten laten sluiten. Daarna maakte het niet meer uit wat er ’s avonds bekend zou worden als het schandaal een feit was. Het spoor liep toch dood in Hamburg. Nee, er kon niets fout gaan.


  Ingeborg zei dat ze het jammer vond dat ze er niet bij kon zijn om afscheid te nemen. Maar dat kon nu eenmaal niet omdat zij moest doen alsof ze van niets wist en even ‘geschokt’ als de anderen moest zijn. Ze zou op dezelfde plek zitten als nu om naar de zeilwedstrijd te kijken en bezorgd lijken omdat haar beste vriendin er niet was.


  Hun gesprek werd onderbroken omdat er iets gebeurde in de haveningang en de mensen om hen heen overeind kwamen en naar de reling liepen om het beter te kunnen zien. Ze deden gauw hetzelfde. Er kwam een groot zeiljacht aan dat totaal niet leek op de andere boten in de grootste klasse. En het voerde de Noorse vlag. Ingeborgs hartslag nam toe en haar borst bonkte zo hevig dat ze nog maar nauwelijks adem kon halen. Met een korte knik bevestigde ze aan Christa dat het Lauritz was.


  De opwinding groeide onder de toeschouwers op de Hohenzollern, iemand wees en gebaarde wild, een vrouw sloeg een hand voor haar mond. De Noorse boot had veel te veel vaart, en dreigde met volle kracht tegen de steigers en aangemeerde concurrenten aan te varen.


  Maar op het laatste moment, vlak bij de Hohenzollern, voerde de Noor een uiterst merkwaardige manoeuvre uit. Ze keerden de boot in één korte draai, waarbij hij zo sterk overhelde dat ze een groot deel van de kiel- en bodemverf konden zien, die was donkerblauw met een witte rand in plaats van een rode, en toen de boot weer in evenwicht was lag hij helemaal stil met de voorsteven recht tegen de wind in en met fladderende zeilen. Terwijl de bemanningsleden het grootzeil streken en het provisorisch rond de giek bonden, draaide de boot door middel van de fok majestueus langzaam tegen zijn oorspronkelijke koers in. Het naambordje achterop werd zichtbaar. RAN stond er met grote, gouden letters en daaronder BERGEN.


  ‘Ran is de vrouw van de zeegod Aegir,’ fluisterde Ingeborg tegen Christa. Net als alle anderen waren ze allebei onder de indruk van de gewaagde manoeuvre.


  De middagzon werd weerkaatst in de bruine, blank mahoniehouten romp terwijl de Ran langzaam en waardig langs hen heen naar de gereserveerde plek gleed. De bemanningsleden hingen de stootkussens langs de boot en een van hen ging alvast met een bootshaak op de voorplecht staan. Het kunststukje lukte perfect, de vaart was zo goed afgewogen dat het grote zeiljacht op zijn plek gleed zonder de buren zelfs maar aan te raken en zonder tegen de steiger te stoten.


  De Noren, die allemaal gekleed waren in blauwe Noorse truien en witte broeken, kregen een stormachtig applaus van allebei de steigers en van het eersteklaspubliek op de Hohenzollern. Een opgewonden man naast Ingeborg en Christa verklaarde dat deze aanlegmanoeuvre de beste was die hij ooit had gezien, dat het een wonder was dat ze een vijfentwintig meter lang jacht van zeker twintig ton hanteerden alsof het een jol was. Deze Noorse Vikingen waren iets waar de aan de zege gewende keizerlijke familie de tanden in zou kunnen zetten.


  ‘Kom,’ fluisterde Ingeborg, ‘we gaan ze begroeten, dat kan niet ongepast zijn, want we kennen elkaar tenslotte.’


  Ze waren echter niet de enigen die een blik op de Ran wilden werpen, er stond al een rij voor de loopplank en op de bootsteiger was het nog drukker. Het duurde ondraaglijk lang voordat ze zich al verontschuldigend een weg hadden gebaand naar de Ran, waar de bemanning druk bezig was de zeilen op te bergen en de touwen vast te maken, achter aan een boei en voor aan de kikkers in de steiger.


  Ze zag hem helemaal achter in de kuip staan. Hij rolde met geroutineerde gebaren een dunne lijn, vermoedelijk een schoot, op tussen zijn elleboog en duim. Ze riep en zwaaide, hij zag haar en klom meteen uit de kuip en leek van plan te zijn over het dek op de steiger te springen. Maar gelukkig bedacht hij zich, begon langzamer te lopen en probeerde de indruk te wekken dat hij gewoon een oude bekende ging begroeten. Toen hij bij de voorplecht aankwam, zag hij dat het niet zo verstandig zou zijn om op de steiger te springen. De mensen stonden er veel te dicht opeengepakt.


  In plaats daarvan trok hij hard aan het touw zodat eerst Christa en daarna Ingeborg aan boord konden stappen. Hij kuste hun allebei de hand en bracht ze benedendeks zodat hij zijn bemanningsleden voor kon stellen.


  De formele procedure duurde vreselijk lang, maar was natuurlijk onvermijdelijk, omdat er honderden nieuwsgierige getuigen langs de steiger stonden. Alles moest er volkomen correct aan toe gaan.


  ‘Mag ik je voorstellen, dit is mijn vriend en zakencompagnon Kjetil Haugen, Bergens Zeilgezelschap, dit is mijn Duitse vriendin Ingeborg von Freital en dit is Ingeborgs beste vriendin Christa Freiherrin von Moltke.’


  Handkussen en buigingen.


  En daarna stelde hij achter elkaar Halfdan Michelsen, Jens Kielland en Christian Cambell Andersen aan haar voor.


  Nieuwe handkussen en buigingen.


  Toen de begroetingsceremonie eindelijk voorbij was, stak Lauritz theatraal zijn hand uit, wees naar de kajuit en zei met luide stem dat de dames welkom waren om de salons te bekijken.


  Toen ze in de achtersalon stonden, verontschuldigde hij zich tegenover Christa, trok Ingeborg naar zich toe en kuste haar, en zij kuste hem, veel te lang met het oog op het babbelzieke publiek op de steiger, dat vermoedelijk de seconden telde.


  Ten slotte dwong ze zichzelf hem van zich af te duwen.


  ‘Kom, we moeten weer naar boven om ons te laten zien!’ droeg ze hem op en daarna begon ze een vrolijk gesprek dat helemaal nergens over ging met Christa. Lauritz wees veelbetekenend op het mooi gesneden roer, de droom waar hij zo vaak over had geschreven en die nu werkelijkheid was geworden.


  ‘Hebben jullie op de terugreis misschien plek aan boord voor een dame?’ vroeg Ingeborg met een gezichtsuitdrukking alsof het gewoon om beleefde conversatie ging.


  ‘Ja, er is een hoekje in het vooronder over,’ antwoordde hij op dezelfde speelse manier.


  ‘Goed,’ zei ze en ze deed of ze een interessant detail in de kuip bestudeerde, ‘want ik ga hoe dan ook met je mee deze keer. Je moet Christa trouwens gedag zeggen, ze vertrekt morgen naar haar geliefde.’


  Lauritz boog plechtig naar Christa, wenste haar een goede reis en kuste haar hand opnieuw.


  Daarna was het voor de niet-getrouwde vrouwen tijd om op te breken, beseften ze alle drie. Lauritz escorteerde ze naar boven, het dek op, en Kjetil hielp hem om de boot naar de steiger te trekken.


  ‘Ik logeer nu ook in het Kaiserhof,’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet het, maar verwacht geen bezoek vannacht,’ fluisterde ze terug met een beleefde glimlach, ‘we mogen het diner morgen niet in gevaar brengen, vader heeft nog niet besloten.’


  ‘Waar hangt het van af?’


  ‘Van de eerste zeilwedstijd morgen, denk ik.’


  ‘Hoezo? Moeten we winnen of juist achter de keizerlijke hoogheden eindigen?’


  ‘Winnen!’


  Lauritz sprong op de steiger toen de boot dichtbij genoeg was en Kjetil hield hem op zijn plek. Daarna hielp hij de beide vrouwen aan land, ze pakten zijn hand beet terwijl ze zich aan de voorstag vasthielden. Daarmee was de visite voorbij en er was op geen enkele zichtbare manier iets op aan te merken geweest.


  Het gedrang op de brug was iets minder geworden, maar er kwamen nog steeds nieuwe mensen bij en hier en daar stonden groepjes experts de ongebruikelijke vorm van de boot te bespreken. Ingeborg en Christa staken hun neus in de wind en wandelden arm in arm weg, er zorg voor dragend dat ze geen woord tegen elkaar zeiden zolang ze binnen gehoorsafstand waren.


  ‘De stoom kwam van jullie af toen jullie elkaar kusten, ik dacht dat ik me zou branden,’ giechelde Christa toen ze dachten dat ze veilig waren.


  ‘Ja, het was een sterk gevoel,’ gaf Ingeborg toe. ‘En het was ook heel vreemd. Aan de ene kant dat droomachtige dat je je afvraagt of het in de werkelijkheid even sterk zal zijn als in de fantasie, aan de andere kant dat we toneel moesten spelen en gauw terug moesten zodat alle fatsoenlijke mensen ons konden zien.’


  ‘Ja, het was best komisch dat we juist vandaag ten koste van alles elk schandaal moesten vermijden. Terwijl ons eerste schandaal morgen losbreekt,’ peinsde Christa. ‘Maar je moet toegeven dat het waanzinnig spannend is, ook al is het dan toneel.’


  Ze namen afscheid van elkaar voor het hotel omdat ze nog maar anderhalf uur hadden om zich om te kleden. Hun vaders organiseerden traditiegetrouw een etentje voor goede vrienden op de eerste avond voordat de wedstrijd van start zou gaan. Ongetrouwde jonge vrouwen konden zich onmogelijk aan dat soort bijeenkomsten onttrekken. Graaf von Moltke had bovendien drie dochters, inclusief de onhandelbare Christa. Maar wat haar betrof had hij de hoop bijna opgegeven. De moderne jeugd werd in hoge mate gekenmerkt door opstandige ideeën die op ziekten leken. Ze konden iedereen treffen, zowel hoog als laag, net als de pest. Jammer dat zijn oudste dochter tot de besmetten behoorde.


  Toen Christa de volgende ochtend niet naar hun gereserveerde plekken op het voordek van de Hohenzollern kwam, was Ingeborg bijna werkelijk verbaasd. Ze vertelde het tegen een luitenant van de bemanning en vroeg of ze niet even konden wachten, haar vriendin Freiherrin von Moltke was vast alleen maar even vertraagd. De luitenant boog stijfjes en verklaarde beleefd dat het vaartuig op de door de keizer vastgestelde tijd zou vertrekken. De start zou bovendien om klokslag 10.00 uur plaatsvinden.


  De Hohenzollern blies de stoomfluit en lichtte het anker. De eerste stopplaats was bij de start tussen een rotseilandje waar een kanon stond en een grote rode boei een paar honderd meter verderop in zee. De grote jachten verdrongen elkaar achter de startlijn. De Meteor van de keizer en de Iduna van zijn vrouw de keizerin leken zoals gewoonlijk weer toevalligerwijs in de beste positie voor de start te liggen. De Ran lag achteraan, maar ze was niet moeilijk te onderscheiden door de weerspiegelingen op haar vreemd glanzende romp. Het was een zonnige zomerdag met weinig wind, zes meter per seconde volgens het prikbord.


  Toen het startschot viel, zag alles er net als anders uit. De Meteor en Iduna sneden gezamenlijk door de startlijn, daarachter kwam prins Eitel Frederick met zijn Friedrich der Grosse, daarna zijn broer Adalbert met Samoa III en ten slotte prins Frederick William met Angela. Zo begon het altijd.


  Daarna werd het dringen om de posities, de Amerikaanse boot Spokane, vreemde naam, voer bijna tegen de Engelse Golden Eagle op en moest een extra slag maken en verloor tijd. Heinrich von Moltkes Die Valkyrie lag er goed voor, net als de Ellida van vader en Krupp von Bohlen und Halbachs Bertha. Maar de Ran lag nog steeds achteraan.


  De Ran ging als laatste, en zo te zien langzamer dan de andere boten, over de startlijn en had om een of andere reden de fok niet gehesen, maar voer alleen op het grootzeil. Bovendien kozen de Noren een compleet andere koers dan de rest van het gezelschap, dat zich keurig achter de keizerlijke familie had gelegd. Door haar toneelkijker zag ze hoe Lauritz en zijn mannen nu eindelijk de fok hesen, maar tegelijkertijd raakten ze steeds verder achterop. Ingeborg wist niet wat ze moest geloven. In zijn brieven was Lauritz zo hoopvol geweest.


  De jonge luitenant die haar terecht had gewezen over de problemen om het door de keizer vastgestelde tijdschema te veranderen, was toevallig in haar buurt bij de reling komen staan. Hij had een grote militaire verrekijker in zijn hand. Af en toe leek hij iets te controleren en knikte dan bij zichzelf. Ingeborg was ervan overtuigd dat hij zich voor haar aanstelde en besloot om toe te happen. Ze was zowel nieuwsgierig als bezorgd. Wat was Lauritz aan het doen?


  Ze kwam overeind en liep zonder te aarzelen naar de luitenant toe, die niet leek te merken dat ze naast hem kwam staan.


  ‘Neemt u het me niet kwalijk als ik u lastigval, meneer de luitenant,’ begon ze.


  Hij keerde zich snel om en zag er bijna echt verbaasd uit.


  ‘Natuurlijk niet, mejuffrouw, doet er een bekende van u mee aan de wedstrijd?’


  ‘Ja, mijn vader zeilt op de Ellida en ik vraag me af hoe hij ervoor staat?’


  Na een paar nietszeggende inlichtingen daarover vroeg ze wat ze van die nieuwe Noor moest denken. De luitenant werd meteen enthousiast.


  De Noren waren in het begin moedwillig achteraan gaan liggen, kreeg ze te horen. De reden was dat ze alle anderen wilden verrassen door een andere koers te kiezen. Ze voeren hoger aan de wind, moesten op die manier een langere afstand afleggen, maar met een beetje geluk, of waarschijnlijk begrepen ze dat heel goed, met een aanzienlijk hogere snelheid.


  Hij keek door de verrekijker en knikte bevestigend bij zichzelf, gaf de kijker aan haar en legde het uit. Wat ze moest zien, was dat de Ran veel sneller ging dan de andere, ze helde veel meer over, waardoor je een stukje van haar blauwe bodemverf kon zien. Dat was niet slecht met zo weinig wind. Met die Noren viel niet te spotten. Heel interessante boot ook.


  ‘Ja, het klinkt zeker heel interessant,’ antwoordde Ingeborg. ‘Zou u niet zo vriendelijk willen zijn om mij gezelschap te houden, ik heb tenslotte een gereserveerde stoel over?’


  Ze bracht hem in een lastige situatie, wat haar amuseerde. Toen ze had gezegd dat haar vader op de Ellida voer, had ze zich in feite duidelijk geïntroduceerd. Iedereen die iets van de regatta in Kiel wist, en een luitenant op de Hohenzollern behoorde ongetwijfeld tot die categorie, kende de eigenaars van de boten die in de keizersklasse zeilden. Hij wist dus wie ze was, al deed hij alsof dat niet zo was.


  En een eenvoudige luitenant kon zich niet zomaar verbroederen met de passagiers aan boord van de Hohenzollern. Dat was één kant.


  Maar aan de andere kant had ze het hem zelf gevraagd. En de beleefdheid vereiste dat hij gehoor gaf aan haar wens.


  Wat hij ook deed, hij deed iets verkeerd. Het zou grappig zijn om te zien waarvoor hij koos.


  ‘Zou ik u misschien van een verfrissing kunnen voorzien, mejuffrouw?’ probeerde hij zich uit de situatie te redden.


  ‘Ja, meneer de luitenant, heel graag. Zou u niet samen met mij een glas rijnwijn willen drinken? En me tegelijkertijd over de wedstrijd kunnen vertellen? Daar zou u mij een groot plezier mee doen.’


  Ze had de druk opgevoerd. Hij zat in de tang.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat u direct een glas rijnwijn krijgt,’ zei hij en hij maakte aanstalten om weg te lopen. Maar zo makkelijk kwam hij er niet van af.


  ‘Dat zou buitengewoon vriendelijk zijn, meneer de luitenant,’ zei ze met haar blijdste glimlach. ‘Maar beloof me dat u zelf terugkomt en me alles over de wedstrijd vertelt. Ik wil er vreselijk graag meer van weten!’


  Hij beloofde het en verdween.


  Hier was ze voor opgevoed, dacht ze. Ze was geboren om op deze manier te leven, en ze beheerste het tot in haar vingertoppen. Binnenkort zou ze een ander leven leiden, in het verre Noorwegen, in een stad die Bergen heette, in een klein huis aan een straat die de Alleestrasse heette en die er op de foto’s uitzag alsof hij in een Duits stadje lag. Was er een universiteit in Bergen? Natuurlijk, het was de op een na grootste stad van Noorwegen. Maar was er een medische faculteit? Waarschijnlijk wel.


  Grappig dat de luitenant haar aan was blijven spreken met ‘mejuffrouw’ nadat hij had ingezien wie ze was.


  Het zou interessant zijn om te zien hoe hij het aan zou pakken als hij zodadelijk, zogenaamd toevallig, begreep dat hij zijn aanspreekvorm aan moest passen en zich moest verontschuldigen voor zijn eerdere blunder.


  Was deze gevangenis van etiquettes even afschuwelijk voor mannen als voor vrouwen? In naam van de rechtvaardigheid kon je die vraag heel goed stellen. Maar het antwoord was nee. Mannen hadden nog steeds alle privileges en het zou nog honderd jaar duren voor daar verandering in kwam.


  De luitenant kwam terug met een serveerster achter zich aan die een glas rijnwijn en een klein bijzettafeltje droeg.


  ‘Volgens bevel!’ zei hij met de inzet van al zijn charme en salueerde. ‘Verzoek om plaats te mogen nemen!’


  ‘U bent heel welkom, meneer de luitenant,’ zei ze. ‘Vertel me nu snel hoe het ervoor staat, als u wilt!’


  Hij stond net op het punt op Christa’s stoel te gaan zitten – God, op dat moment veranderde Christa’s leven! –, maar liep toen met twee stappen naar de reling en tilde zijn kijker op.


  Als het maar goed ging. Als de auto maar geen lekke band kreeg, haar moeder haar maar niet voor de voeten liep of iets anders!


  ‘Er heeft een aantal dramatische veranderingen plaatsgevonden nu ze bijna bij het eerste keerpunt zijn,’ vertelde de luitenant toen hij terugkwam.


  ‘Ga zitten, meneer de luitenant,’ zei ze. ‘Wat zijn de veranderingen?’


  Het zeilgezelschap was nu vlak bij de eerste ronding, rapporteerde hij. De keizer leidde nog steeds, maar had drie achtervolgers die niet ver achter lagen. Dat waren de Amerikanen en de Noren en misschien ook Friedrich der Grosse. De hoek en de afstand maakten het moeilijk om de exacte onderlinge posities tussen de keizer en de buitenlanders te zien. Maar er was nog niets verloren, want er kwam nu een kruisrak aan, het moeilijkste onderdeel waarbij je het meest afhankelijk was van een op elkaar ingespeelde bemanning. En de beste zeilers van Duitsland bevonden zich aan boord van de keizerlijke jachten. Misschien dat er daarom altijd zo’n lang kruisrak in deze wedstrijden zat.


  Ingeborg knipperde met haar ogen en deed alsof ze de beschuldiging dat de wedstrijden in het voordeel van de keizerlijke familie werden beïnvloed niet had gehoord.


  ‘Wat is uw mening over de Noorse boot, zij doen tenslotte voor het eerst mee?’ vroeg ze.


  ‘O!’ zei hij en hij schudde mistroostig met zijn hoofd. ‘Dat is echt niet makkelijk om te zeggen. Het is een totaal nieuwe constructie, in meerdere opzichten tegengesteld aan wat we gewend zijn. Glanzend mahonie, waarschijnlijk een soort vernis over de romp en maar één voorzeil. Het dek daarentegen, waar wij blank mahoniehout voor gebruiken, is geschilderd met een soort ruwe, witte verf. Niet zo mooi natuurlijk, maar wel praktisch.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze, deze keer heel oprecht.


  ‘Ja, dat helpt de bemanningsleden natuurlijk. Nat blank mahonie is, vergeeft u me de uitdrukking, verdomde glad. Als je het voorzeil moet verwisselen en er is haast, tja… ik zou liever over een ruwe onderlaag rennen dan over een mooie.’


  ‘Ik begrijp het. Zijn er nog andere opmerkelijke dingen aan de Noorse boot?’


  ‘Ja, de vorm! Die is veel slanker, ligt bovendien hoger in het water met de voorsteven, weegt vermoedelijk minder dan andere jachten. Ik zou er heel wat voor overhebben om die boot in een droogdok te zien, ik durf te wedden dat de kiel ook een andere vorm heeft. Heel interessant!’


  Ze werden onderbroken door matrozen die met leien rondliepen waarop ze de stand na het eerste rak hadden geschreven:


  
    1 – Meteor


    2 – Ran


    3 – Spokane


    4 – Friedrich der Grosse


    5 – The Golden Eagle


    6 – Iduna


    7 – Angela


    8 – Ellida


    9 – Samoa III


    10 – Die Valkyrie


    11 – Bertha

  


  ‘Mijn vader ligt dus achtste,’ stelde Ingeborg vast. ‘Dat is ongeveer de plek waarop hij altijd belandt. En Kruppie wordt altijd laatste met zijn Bertha. Maar de Noren zijn dus opgerukt van de laatste naar de tweede plaats?’


  ‘Ja, ze wisten wat ze deden toen ze als laatste vertrokken en een andere koers kozen. Maar nu komt er een lang kruisrak, dan zullen de posities weer door elkaar gegooid worden, dan zeilt de keizerlijke familie altijd naar voren. En ik moet u echt mijn verontschuldigingen aanbieden, mijn waarde Freiherrin.’


  ‘Hoezo? Er is niets waar u zich voor hoeft te verontschuldigen, meneer de luitenant,’ antwoordde Ingeborg oprecht verbaasd, omdat ze niet had gedacht dat hij al zo vroeg zou doen alsof hij erachter was gekomen.


  Maar het kwam vast doordat ze het familiaire woord ‘Kruppie’ had gebruikt, iemand die de familie Krupp niet kende zou dat nooit hebben gezegd.


  ‘Ik moet me weer verontschuldigen, mijn waarde Freiherrin, maar ik besef nu pas dat u de dochter van baron von Freital bent. Heel aangenaam, mijn naam is Ernst Wolf.’


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, luitenant Wolf. Maar wat gebeurt er nu?’ vroeg ze alsof ze het niet wist.


  ‘Ja, nu komt het lange kruisrak, waarbij het kaf zogezegd van het koren zal worden gescheiden. En dan gaan we met de Hohenzollern langzaam terug naar Kiel zodat we in een perfecte positie liggen wanneer de boten voor de wind terugkeren. Een prachtig gezicht met al die ballonfokken.’


  Die noem je tegenwoordig spinnakers, dacht ze. Maar ze zien eruit als ballonnen.


  ‘En dan is het waarschijnlijk tijd voor de lunch? Ik heb een tafel gereserveerd. Zou u, luitenant Wolf, mij het grote plezier willen doen om de plek van mijn vriendin Christa von Moltke aan tafel over te nemen?’


  Ze was duivels gemeen, dat wist ze. De hele eetzaal zou zijn ogen uitkijken als zij er zou gaan zitten met een bemanningslid.


  ‘Ik ben natuurlijk ongelooflijk gevleid door uw vriendelijke uitnodiging, mijn waarde Freiherrin, maar mijn dienst maakt dat helaas onmogelijk. Na de lunch keer ik graag terug, het wordt een magnifiek schouwspel om de jachten binnen te zien komen, dat kan ik u verzekeren.’


  Hij kwam overeind, salueerde en keerde zich om.


  Het verschil, dacht ze, is dat toen Lauritz naar Dresden kwam hij volkomen onschuldig was, in tegenstelling tot deze optmistische luitenant met de eenvoudige naam Wolf, waarvan er dertien in een dozijn gaan. In Noorwegen hadden ze niet eens gewone lage adel, laat staan prinsen, hertogen, graven en baronnen. Dat was heel aantrekkelijk. Zo zou de toekomst eruitzien. In de nieuwe grote eeuw zou niet alleen de vrouw worden bevrijd van deze pikorde, maar de man ook.


  Lauritz was de eerste man die ze ooit had ontmoet die als een gelijke tegen haar sprak, alsof ze een man was, alsof wat ze zei en dacht meetelde. En hij wist niet eens wat het woord mesalliance betekende. Hij was ervoor dat vrouwen arts konden worden, om maar iets te noemen.


  Ja, om maar iets te noemen. Toen ze zich had aangemeld bij de medische faculteit in Dresden hadden ze een delegatie naar haar vader gestuurd om te zorgen dat hij die stommiteit in alle discretie zou voorkomen, ‘die vrouwelijke gril’ zoals iemand had gezegd. Vader was woedend geworden, niet op de faculteit, maar op haar.


  Ze was een tijdje bang geweest dat ze meer van Lauritz hield om principiële of politieke redenen dan uit liefde, juist omdat hij zo’n moderne mens was, een arme vissersjongen uit een van de uithoeken van Europa die door gelukkige omstandigheden een opleiding had gekregen en had bewezen dat hij intellectueel gezien bijna de hele hogere stand overklaste die zonder zich ervoor in te spannen dezelfde opleiding had gekregen. Hij was de nieuwe mens in de nieuwe eeuw, en op die manier een ideaalbeeld. En daarom vroeg ze zich af of ze niet alleen van het beeld hield.


  Toen ze elkaar kusten in de salon van de Ran had ze de vraag herhaald op het moment dat hun lippen elkaar ontmoetten. En op dat moment wist ze het antwoord.


  Na deze regatta zouden ze samen gaan leven. Op welke manier dan ook. Met vaders zegening en na een plechtige bekendmaking van de verloving tijdens het slotbanket. Of als vluchteling in het vooronder van een buitengewoon mooi jacht dat door de storm op weg was naar Noorwegen. Een schandaal dus.


  Dat was nu beslist. Op de een of andere manier.


  Ze prikte een beetje ongeïnteresseerd in haar eten en dronk uit voorzorg maar twee glazen rijnwijn bij de lunch. Gepocheerde zalm, radijsjes, gelei, mayonaise, dat ze nu nooit iets nieuws konden verzinnen. Dat kwam omdat ze ervan uitgingen dat vrouwen mild eten zoals gekookte vis wilden. En er waren voornamelijk vrouwen bij de lunch. De mannen zeilden.


  Twee uur later, twee eindeloos lange uren met de trieste lunch en saai gezelschap en geklets in de koffiesalon, zat ze eindelijk weer op haar plek. De wind was toegenomen, ze moest haar grappige hoed met fruitarrangement op zijn plek houden, de getailleerde zijden crêpejurk in zwart-wit, om de kleuren in Ellida’s wimpel te eren, spande een beetje rond haar buik. De nieuwe schoenen hadden een te hoge leest en ze had een blaar gekregen.


  Dat ze zich met dat soort trivialiteiten bezig kon houden terwijl er een beslissing ging vallen! De Hohenzollern lag op een derde van de finish met de keerboei in de verte. Daar zouden de boten voor de laatste keer draaien en dan voor de wind naar de finish zeilen.


  Luitenant Wolf verscheen keurig op tijd, salueerde en vroeg of hij mocht gaan zitten. Ze klapte in haar handen van geveinsde verrukking, of misschien kwam het gewoon van de spanning.


  ‘Wat we in de verte te zien zullen krijgen,’ begon hij aan zijn uiteenzetting, ‘is welke ballonfok het eerst opduikt in ons gezichtsveld. Zijn ze allemaal voorzien van de zwarte adelaar, die van de keizerlijke familie dus, of zijn ze helemaal wit? Tja, daar zullen we nu snel achter komen. Kan ik u nog iets aanbieden?’


  ‘Nee, maar dank u voor uw attentheid, luitenant Wolf. U hebt een heel goede verrekijker.’


  ‘Ja, maar eerst zie je alleen maar witte punten, dan kun je de keizerlijke adelaar nog niet onderscheiden.’


  ‘Wanneer verwacht u dat ze op zullen duiken?’


  ‘Over ongeveer tien minuten. Nee, wacht!’


  Hij hield de verrekijker voor zijn ogen en staarde er aandachtig door.


  ‘Het ziet eruit als een rood zeil!’ meldde hij opgewonden.


  Ingeborg kneep haar ogen dicht zodat ze niet zou gaan huilen. Ze prentte zich in dat ze een flink meisje was dat zich altijd kon beheersen en zei een tijd lang niets.


  Af en toe bracht hij de verrekijker naar zijn ogen en hij zag er steeds geconsterneerder uit.


  ‘Ziet u al meer zeilen?’


  ‘Nee, nog geen andere, alleen dat rode.’


  De minuten tikten voorbij.


  De matrozen kwamen weer langs met hun leien die de stand lieten zien:


  
    1 – Ran


    2 – The Golden Eagle


    3 – Friedrich der Grosse


    4 – Meteor


    5 – Iduna


    6 – Ellida


    7 – Spokane


    8 – Angela


    9 – Samoa III


    10 – Die Valkyrie


    11 – Bertha

  


  ‘Gefeliciteerd, mijn waarde Freiherrin, uw vader is naar de zesde plek geklommen,’ zei luitenant Wolf.


  ‘Dank u wel,’ antwoordde ze. ‘Dat wordt dan een van zijn beste klasseringen ooit. Maar zeg eens, ligt die Noorse boot heel ver voor?’


  De luitenant hield meteen zijn verrekijker weer op.


  ‘Lieve hemel,’ barstte hij uit. ‘De hele ballonfok is één grote Noorse vlag! Wat een arrogantie, wat een schandaal!’


  ‘Waarom een schandaal?’ vroeg ze ongerust. ‘Zijn er regels tegen Noorse vlaggen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar zoiets…’


  ‘Maar zoiets wat?’


  ‘Zoiets doe je niet.’


  ‘Maar de keizer en zijn familie hebben toch ook die zwarte adelaar op hun spinnakers?’


  ‘Dat is natuurlijk iets heel anders. Ik wil u niet graag verbeteren, mijn waarde Freiherrin, maar het heet een ballonfok.’


  De Ran zeilde over de finishlijn en kreeg het kanonschot meer dan twintig minuten voor de andere deelnemers, zwenkte in de richting van de Hohenzollern en liet de achtervlag bij wijze van groet zakken. De Hohenzollern antwoordde sensationeel, en dat zou niet mogelijk zijn geweest als het niet om de winnaar was gegaan, met het laten zakken en weer hijsen van de keizerlijke vlag. De Ran antwoordde op dezelfde manier en ging overstag, wisselde van voorzeil en draaide in de richting van de haven van Kiel.


  Het was nog steeds spannend, maar de eerdere klasseringen bleven hetzelfde. Keizer Wilhelm II was nog nooit zo laag geëindigd. Baron von Freital bijna nooit zo hoog als de zesde plaats.


  De nieuwe tijd was ook in Kiel gearriveerd.


  * * *


  Het schandaal trof de gemeenschap in Kiel als een plotseling onweer en het zomerse licht maakte al snel plaats voor donkere wolken. Het was een ongehoorde gebeurtenis dat de oudste dochter van een van de ‘zeilersfamilies’ er uit vrije wil vandoor was gegaan. Ontvoerd was ze tenslotte niet, dat bleek duidelijk uit zowel de omstandigheden als de getuigenissen.


  Ze verhoorden de chauffeur en lazen hem de les, al had dat natuurlijk geen enkele zin. Ze moesten hem zelfs gelijk geven toen hij verklaarde dat hij er als eenvoudig chauffeur niets vreemds in kon zien dat een van de dochters van graaf von Moltke plotseling iets in haar hoofd kreeg en midden op de dag met haar bagage afgereisd was.


  Uit piëteit met de familie Von Moltke gelastten de ‘zeilersfamilies’ die avond alle feesten af. Baron von Freital besloot echter zijn dochter te verhoren.


  Zoals afgesproken speelde Ingeborg de onwetende onschuldige. Ze beweerde dat ze er geen enkel idee van had gehad dat Christa zulke drastische plannen had. De vlucht was een volslagen verrassing.


  Haar vader meende dat dit onmogelijk was. Christa en Ingeborg waren al jarenlang beste vriendinnen en het was nu eenmaal zo dat vriendinnen geen geheimen voor elkaar hadden. Of ze nu jong of oud waren, vrouwen hielden ervan om over alles en iedereen te roddelen.


  Zijn dochter bracht ertegen in dat Christa twee goede redenen had om zelfs tegen haar niets over haar plannen te zeggen. Ten eerste het risico dat ze haar mond voorbij zou praten, wat twee weten is een geheim, wat drie weten, weet de hele wereld. De tweede en belangrijkere reden dat Christa haar aanstaande schandaal geheim had gehouden voor haar beste vriendin was dat ze haar beste vriendin niet moreel medeplichtig wilde maken.


  Haar vader kon er niets tegen inbrengen. Je had op dezelfde manier kunnen redeneren in erekwesties.


  De dochter kreeg toen een idee om haar vader onder druk te zetten.


  ‘U hebt er natuurlijk gelijk in dat Christa en ik normaal gesproken geen geheimen voor elkaar hebben. Ik wist dus niet dat ze een schandaal ging veroorzaken. Maar ik weet waarom.’


  Haar vader hapte meteen toe.


  Zijn dochter legde uit dat het natuurlijk om ongelukkige liefde ging. Ja, beantwoorde liefde dus, al jarenlang trouwens, maar liefde van het soort waar bepaalde vaders, bijvoorbeeld binnen de zeilersfamilies hier in Kiel, hun neus voor optrokken en die ze als onbehoorlijk beschouwden. Uiteindelijk bleef dan alleen deze laatste vertwijfelde uitweg over.


  De impliciete bedreiging ontging haar vader niet. Hij werd duidelijk bleek en wilde het gespreksonderwerp veranderen.


  ‘Overigens,’ zei hij als een stilzwijgende erkenning dat hij de bedreiging van zijn dochter gehoord en begrepen had, ‘gaat het eten vanavond dus niet door. Ik weet dat het een teleurstelling voor je is, maar beheers jezelf alsjeblieft. Onze plannen voor morgen zijn veranderd omdat het etentje met de Von Moltkes ook niet doorgaat, dat zou onder deze tragische omstandigheden niet gepast zijn.’


  Hij pauzeerde en glimlachte naar haar, zowel vriendelijk als liefdevol eigenlijk, voordat hij verderging.


  ‘Morgen improviseren we daarom iets en nodigen de hele Noorse bemanning van de Ran uit. En ja, Lauritz komt bij jou aan tafel. Zoals ik heb beloofd.’


  ‘Dan mag u wel opschieten met de uitnodigingen. Want als de Ran morgen heeft gewonnen zullen Lauritz en zijn bemanning wel overspoeld worden door uitnodigingen.’


  Haar vader keek haar een tijdje zonder iets te zeggen aan. Daarna knikte hij.


  ‘Ik loop nu meteen naar het kantoor om de uitnodigingen te schrijven en stuur ze naar de receptie. Ik heb begrepen dat de heer ingenieur ergens in de bovenste regionen van dit hotel logeert. Bega dus geen stommiteiten.’


  Hij kwam overeind uit de fauteuil en liep naar het gedeelte van zijn hotelsuite waar zijn werkkamer zich bevond.


  Ingeborg bleef zitten en probeerde te begrijpen wat er zich nu eigenlijk had afgespeeld tijdens het gesprek. Vader had het dreigement begrepen dat zij ook een schandaal kon overwegen. Maar in plaats van kwaad te worden had hij zich er bijna terloops van afgemaakt. Dat was een goed teken.


  Toen ze zo impertinent had gezegd dat de Ran morgen weer zou winnen had hij ook niet geprotesteerd. Vermoedelijk was dat eveneens een goed teken.

   


  De Noren op de Ran wonnen op de tweede dag nog verpletterender, ze kwamen zesentwintig minuten voor nummer twee over de streep. In de discussies vooraf was de algemene mening geweest dat het vandaag een keizerlijke overwinning zou worden, omdat het traject dat op de tweede dag werd gezeild traditiegetrouw veel langer was en twee kruisrakken bevatte. En als het om tegen de wind in zeilen ging, kwam het puur op bekwaamheid aan. De keizerlijke families hadden uitstekend getrainde bemanningen, die gekozen waren uit de beste zeilers van Duitsland; het was vanzelfsprekend een grote eer om bemanningslid te mogen zijn aan boord van een keizerlijk jacht. Alle zeilers die dat aanbod kregen, zouden onmiddellijk hun eigen deelname aan de Kieler Woche afzeggen. En velen zouden hun rechterarm voor dit aanbod overhebben, dat veel deuren opende in de Duitse samenleving.


  De Noren bleken echter nog meer te winnen op de kruisrakken dan op de voordewindse rakken met de buitenproportionele en provocatieve spinnaker.


  Lauritz en zijn bemanning verschenen onberispelijk gekleed voor het diner bij Von Freital, allen in witte broeken, zeilschoenen, diep kobaltblauwe jasjes, lage, witte kragen en zwarte stropdassen. Het was een opluchting voor Ingeborg dat ze het niet in hun hoofd hadden gehaald om in rokkostuum te komen. Maar Lauritz had natuurlijk twee jaar de tijd gehad om de zeden en gebruiken van de zeilersfamilies te leren.


  Bovendien waren ze heel gezellig en praatten goed Duits, een van hen, een architect die Jens heette, zelfs met een Berlijns accent. Al bij de welkomsttoost wees alles erop dat het een geslaagde avond zou worden. Andere gasten die op de zeildiners kwamen, waren altijd gespannen en nerveus, bij de Noren was geen spoor van een dergelijke onrust te vinden.


  Ingeborg dacht dat dat misschien kwam doordat de Noorse samenleving zoveel opener was dan de Duitse. Noren gingen altijd heel kameraadschappelijk met elkaar om, had ze begrepen. En in Noorwegen wisten mensen niet eens wat een baron was. De Noren waren misschien zelfs een pioniersvolk van het nieuwe, binnenkort democratische Europa.


  Vader hield een ongebruikelijk lange en zelfs panegyrische welkomsttoespraak aan tafel. Hij bracht om te beginnen naar voren dat het een eer was om de beste zeilers die hij ooit had mogen ontmoeten aan zijn tafel te zien.


  Dat soort onvoorwaardelijke waardering had ze nooit eerder van haar vader gehoord, zelfs niet als het om de keizerlijke boten ging.


  Na nog meer beleefdheden keerde hij zich tot Lauritz, met het wijnglas in zijn hand, ten teken dat de toespraak op zijn einde liep en dat Lauritz een belangrijke positie innam te midden van de gasten, maar hij werd helaas cryptisch.


  ‘Tegen de roerganger van de Ran wil ik alleen maar zeggen dat het een onverwacht weerzien is, ook al heb je hier rondgelopen als een niet altijd welkome gast.’


  Daarna toostte vader, richtte zich eerst tot Lauritz, daarna tot de andere gasten en ten slotte tot moeder en dochter.


  ‘Wat waren dat voor raadsels?’ fluisterde Lauritz, terwijl hij zijn wijnglas hief naar zijn tafeldame Ingeborg.


  ‘Onverwacht weerzien doelt op een dramatische verandering, niet altijd welkome is een verdekte verontschuldiging,’ fluisterde ze snel terug.


  Voor een eenvoudig familiediner was de maaltijd, vooral vanuit Noors oogpunt, behoorlijk overdadig. Toen ze de eerste drie gangen gehad hadden, zeekreeft, zalm en tong met rijn-, moezel- en frankenwijn, begon de maaltijd pas echt met hert en wild zwijn en twee soorten blauburgunder, daarna volgden kazen en het dessert met eiswein, en dit kostte allemaal de nodige uren.


  Jens Kielland, die naast de gastvrouw zat, een heel mooie dame die zelden iets te zeggen leek te hebben, bedankte voor het eten en zei opgewekt dat de Noren het slachtoffer waren geworden van een Duitse samenzwering. Niet één Noor zou de komende veertien dagen kunnen zeilen na dit feestmaal.


  Wat Ingeborg betreft was het een van de wonderlijkste familiediners van haar leven, zelfs het gebruikelijke eten, dat onophoudelijk binnen werd gebracht door het in livrei geklede personeel van het hotel, smaakte haar buitengewoon goed. En ze zat de hele tijd met haar linkerbeen over het rechterbeen van Lauritz; de gekantkloste rand van het linnen tafellaken hing ruim over de tafel, het was waarschijnlijk bedoeld voor een grotere tafel, er waren tenslotte niet zo veel gasten en ze hadden hem niet helemaal uit hoeven schuiven.


  Haar enige onbehagen, dat toenam naarmate de avond verstreek, was dat zodra de maaltijd voorbij was de mannen gescheiden zouden worden van de vrouwen. De vrouwen, zowel jong als oud, werden geacht zich terug te trekken en te gaan kantklossen of borduren, of iets even eenvoudigs, terwijl de mannen met andere mannen over dingen zouden praten die vrouwen toch niet begrepen. Misschien zouden ze eerst kaartspelen of biljarten, al zou biljarten er hier niet in zitten, er was geen biljartkamer in de suite.


  Aan het eind van de maaltijd moest ze de ontmoedigende mededeling fluisteren, maar ze had er zorgvuldig over nagedacht.


  ‘Ik kom vannacht niet naar je kamer, hoeveel ik er ook naar verlang…’


  Ze moest even wachten omdat haar glas dessertwijn net weer vol werd geschonken.


  ‘Kiel is op het moment te schandaalgevoelig, ik word zwaar bewaakt,’ ging ze verder. ‘Vader is heel welwillend, nodig hem uit voor een zeiltochtje morgen.’


  Lauritz kreeg niet de kans om het gesprek voort te zetten. Niet tot zijn verbazing maar wel tot die van zijn Noorse collega’s moesten mannen en vrouwen nu elk hun weegs gaan, alsof ze in een herenclub waren beland. De mooie en meningloze barones zeilde weg met haar dochter Ingeborg op sleeptouw.


  De baron wees de mannelijke gasten de weg naar een salon, waar het personeel wachtte met cognac en whisky.


  De derde dag, de volgende dag dus, was altijd een vrije dag voor de wedstrijden zodat ze de tijd hadden om eventuele schade te repareren voor de beslissende laatste wedstrijd van de dag erna.

   


  De baron was in een stralend humeur en Ingeborg was gewaagd gekleed in een wijde zeilbroek, een blouse met zeemanskraag en een zeilersmuts, ongeveer zoals je kleine kinderen kleedde. Als het ongepast was, had ze het praktische voor het fatsoenlijke laten gaan en haar vader had verrassend genoeg geen bezwaren, zo leek het in elk geval. Je zo kleden, als een soort jongensmeisje, kon waarschijnlijk alleen in Kiel.


  De Ran werd langzaam, alleen op de fok, de haven uit gemanoeuvreerd, de wind was matig, misschien acht meter per seconde, dus niet te zwak en niet te hard.


  Het kon Ingeborg niet ontgaan hoe de ogen van haar vader glinsterden toen hij de Noren aan het werk zag; de boot was immers bijna even groot als de zijne en bij hem was er altijd een boel gepeddel en getrek en geduw met bootshaken in het gedrang in de haven voordat ze open water bereikten. En deze Noren zeilden op een voorzeil weg alsof het de eenvoudigste zaak ter wereld was.


  Ze zat naast Lauritz bij het roer, net als in de droom. Maar hij kon haar hand niet vasthouden, nog niet. Aan de overkant van de kuip zat haar vader.


  Zodra ze uit het gedrang in de haven waren, ging het grootzeil omhoog en de Ran schoot onmiddellijk vooruit.


  Ze zag hoe haar vader naar adem hapte. Ook zij begreep en voelde het verschil. Als boten paarden waren, dacht ze, dan was de Ran een Arabische volbloed en waren de andere boten in dezelfde klasse Ardenner paarden.


  ‘Waarom is de Ran zoveel sneller dan de Ellida?’ vroeg vader.


  Ze begreep heel goed dat er nu een lang gesprek zou komen waarvan mannen in het algemeen, en haar vader in het bijzonder, vermoedden dat ze het niet zou begrijpen, hoewel Lauritz in hun correspondentie van de afgelopen twee jaar heel diepgaand, soms zelfs te diepgaand, over zijn onderzoek, zijn discussies met zeilmakers, scheepsbouwers en maritieme werktuigkundigen had verteld. Maar ze had er niets op tegen om alles opnieuw te horen, vooral niet nu ze stiekem kon zien hoe haar vader erop reageerde. En of hij er überhaupt iets van begreep. Als Lauritz het maar niet te ingewikkeld maakte! Maar wat dan nog, het zou voor haar zijn alsof ze in het theater zat.


  ‘We lopen weg van de wind, meneer de baron, zodat we straks kunnen laveren, dan wordt het makkelijker om het uit te leggen,’ begon Lauritz. ‘Maar om te beginnen. De Ran is anders gebouwd dan de Ellida en de andere boten. Ze ligt veel hoger met haar voorsteven in het water dan met haar achtersteven. Daarom is er zeg maar veel minder Ran dat waterweerstand ondervindt dan bij de Ellida.’


  Vreemd, dacht Ingeborg, dat had die luitenant op de Hohenzollern, Wolf of hoe hij ook heette, meteen gezien.


  ‘Onze romp,’ ging Lauritz langzaam en vriendelijk verder, zonder enige neiging tot superioriteit, wat volgens Ingeborg heel verstandig was, ‘is van Afrikaans mahonie. De spant is van gegalvaniseerd staal. Dat betekent dat we minstens vijf ton lichter zijn dan de Ellida. Het gepolijste mahonie is gelakt en niet geschilderd met dikke witte schilderverf, dat vermindert de waterweerstand ook.’


  Heel goed, constateerde Ingeborg, hij legde het uit zonder hydrodynamische formules, hij had het door.


  ‘Maar wij hebben meer trekkracht, wij hebben drie voorzeilen en u gebruikt er maar één. Ik dacht dat jullie kansloos zouden zijn toen ik het zag en ik was zo onnozel om te denken dat het uit geldgebrek was. Maar dat was dus niet het geval.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Lauritz afgemeten, ‘dit is niet alleen de modernste maar ook de duurste zeilboot die ooit in Scandinavië gebouwd is.’


  Eerst was Ingeborg geschokt toen ze het gepoch over geld hoorde. Het was niet alleen vulgair, het was ook totaal niets voor Lauritz. Hij die zelfs meende dat het een ‘zonde’ was om je ergens op te laten voorstaan.


  Ze moest even nadenken voordat ze het begreep. Wat haar geliefde Lauritz mee had gedeeld, en het moest hem veel moeite hebben gekost om het op die manier te zeggen, was eenvoudig: ik kan uw dochter nu, meneer de baron, een fatsoenlijk leven bieden.


  ‘Maar wat is dan de bedoeling van het verminderen van het aantal voorzeilen, daardoor neemt de trekkracht toch af?’ hield vader vol.


  ‘Nee, meneer de baron, we hebben hier te maken met twee gelijktijdig werkende fysische wetten, waarbij de ene de andere tegenwerkt. We gaan nu tegen de wind in laveren, dan kan ik het beter uitleggen.’


  Lauritz riep een aantal bevelen in het Noors, de bemanning bukte geroutineerd terwijl de grote giek aan kwam zetten en de boot schuin tegen de wind in draaide.


  ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn het roer te nemen, meneer de baron?’ vroeg Lauritz en vader sprong overeind en wisselde van plek, ijverig als een kind, met blozende wangen. Maar dat kon natuurlijk ook van de frisse wind komen.


  ‘Nu doen we hetzelfde wat we al eerder deden, meneer de baron,’ ging Lauritz verder, ‘ik geef instructies en u doet wat ik zeg. Iets meer naar stuurboord! Zo ja, zo is het goed. Voelt u iets ongewoons?’


  ‘Ja allemachtig, het roer!’ barstte vader uit. ‘Nauwelijks weerstand, hoe kan dat?’


  ‘Dat zijn die elkaar tegenwerkende krachten waar ik het over had,’ ging Lauritz verder, zonder ingewikkeld te doen met wetenschappelijke termen. ‘Als we nu, net als de Ellida en de andere Duitse boten, een boegspriet hadden gehad waaraan een derde voorzeil vastzat, en daarna een tweede voorzeil en ten slotte de fok. Wat gebeurt er dan?’


  ‘De trekkracht neemt toe?’ stelde vader voor.


  Pas op, behandel hem niet als een kind, dacht Ingeborg.


  ‘Ja, de trekkracht neemt aan de voorkant toe,’ gaf Lauritz toe. ‘Maar daardoor wordt de voorsteven in het water gedrukt en wordt de boot loefgierig, dan moet je hard tegensturen met het roer. En met het roer in een dwarse positie, ik ben er zeker van dat u een sterke rechterarm van het zeilen hebt gekregen, neemt de snelheid met een knoop af, misschien zelfs meer. Dat levert een aanzienlijk verschil op als je tien, vijftien keer overstag gaat op een kruisrak.’


  ‘Tien, vijftien keer? Vijf is toch meestal genoeg?’


  ‘Maar u moet toch wel gezien hebben, meneer de baron, dat de Ran tijdens de wedstrijden veel vaker overstag ging dan de andere boten? We maken met andere woorden kortere slagen.’


  Goed! Eenvoudig, zonder omhaal uitgelegd, dacht Ingeborg. Tegelijkertijd begon ze zich af te vragen of ze het het hele uitstapje alleen maar over zeilen zouden hebben.


  ‘Dan heb ik nog maar één laatste vraag,’ zei vader. ‘Jullie strijden tegen de best getrainde bemanningen van Europa. Wat hebben jullie aan dat probleem gedaan? Jullie hebben het blijkbaar opgelost, maar hoe?’


  Lauritz glimlachte voor de eerste keer tijdens het gesprek.


  ‘Daar was ik me heel goed van bewust,’ antwoordde hij nog steeds glimlachend. ‘Daarom hebben ik en mijn vrienden van het pas opgerichte Bergens Zeilgezelschap drie weken op de Noordzee doorgebracht voordat we Kiel aandeden. We hebben geoefend, geoefend en nog eens geoefend. We zijn nu een op elkaar ingespeelde bemanning. We zijn ook een nieuwe vrije natie. We wilden de Noorse vlag in het groot laten zien hier in Kiel, in de leidende natie van de wereld.’


  ‘En bij God dat hebben jullie gedaan, in de dubbele betekenis,’ erkende vader en hij schoot zo hartelijk in de lach dat Ingeborg zich niet kon herinneren dat ze haar strenge vader ooit zo vrolijk had gezien, hij die zijn waardigheid altijd zo belangrijk vond. ‘Ik heb echt een unieke les gekregen, ik ben vol bewondering, dat geef ik zonder meer toe. Laten we het nu over iets heel anders hebben!’


  Ingeborg en Lauritz verstijfden onwillekeurig en gingen iets rechterop zitten. Nu zou het komen.


  Vader rekte het uit. Zeker niet uit valsheid, dacht Ingeborg, hij zette gewoon in gedachten de puntjes op de i, want zijn ogen waren licht en vriendelijk, en niet alleen doordat de blauwe zee ze extra glans gaf.


  ‘Je zult het mij niet voor de derde keer hoeven vragen, Lauritz. Ik ben van plan je voortaan Lauritz te noemen.’


  Vader liet opnieuw een theatrale stilte vallen. Ingeborg jubelde inwendig omdat ze wist wat die kleine formaliteit betekende. Maar haar geliefde, aanstaande man leek het niet te begrijpen. Hij zag er zelfs een beetje schaapachtig uit nu hij als dank voor zijn voordracht niet langer met meneer de ingenieur werd aangesproken.


  ‘Ik schenk je met de grootst mogelijke vreugde en trots Ingeborgs hand,’ ging vader langzaam en plechtig verder. ‘Ik heb misschien onredelijk hoge eisen aan je gesteld, maar dat was uit bezorgdheid voor mijn oudste dochter. Je hebt aan ze voldaan. Je hebt gewonnen. Overigens hebben jullie allebei gewonnen, het was niet gemakkelijk om met Ingeborg om te gaan. Ik heb maar één voorwaarde. En aan dat punt houd ik vast!’


  Hij zag er opeens streng en onbuigzaam uit.


  ‘Wat voor voorwaarde!’ riepen Lauritz en Ingeborg gelijktijdig uit. Het was het eerste woord dat ze tijdens de zeilreis sprak.


  ‘Dat de verloving tijdens het slotbanket van de keizer wordt bekendgemaakt, waar Lauritz in elk geval aan de eretafel zal zitten. En jij ook, mijn lieve Ingeborg, zodat je je verloofde nog een keer aan tafel zult krijgen.’


  Ingeborg vloog hem om de hals, kuste hem op beide wangen en omhelsde hem stevig.


  De Ran ging overstag en de bemanning haalde de fok snel weg en hees de spinnaker.


  ‘Zeg, zou ik deze boot nu goedkoop over kunnen nemen?’ grapte de baron.


  Lauritz dacht tenminste dat hij een grap maakte.


  ‘Mja,’ antwoordde hij en hij trok bedachtzaam aan een punt van zijn snor. ‘Er zal in dat geval nog flink over de prijs onderhandeld moeten worden. Maar dan zou u sowieso een andere spinnaker moeten nemen, en ik ken een goede zeilmaker.’


  Hij wees omhoog, waar een enorme Noorse vlag zich als een bloem ontvouwde.


  * * *


  De keizer hield een korte maar heel sportieve toespraak bij het banket voordat hij de belangrijkste overwinningsbeker van de hele Kieler Woche aan Lauritz overhandigde. Daarna feliciteerde hij de winnaar met een nog grotere winst, omdat hij zich deze dag verloofd had met de hoogedelgeboren en even charmante Ingeborg Freiherrin von Freital. En daarna bracht hij een toost uit op het jonge paar.


  De overwinningsbeker, een vergulde zilveren schaal op vier hoge pootjes, empirestijl zouden ze buiten Duitsland gezegd hebben, werd voor de pasverloofden op de tafel gezet.


  ‘Is dit de gelukkigste dag van je leven?’ vroeg Ingeborg, die niet langer hoefde te fluisteren.


  ‘Ja, zonder enige twijfel,’ zei Lauritz.


  ‘Wat maakt je het meest gelukkig, de belangrijkste zeilprijs ter wereld of ik?’ vroeg ze.


  Hij wist dat het een grap was en dacht even na om met een enigszins spitsvondig antwoord te komen.


  ‘Zonder de beker zou ik jou nooit hebben gekregen. Zonder jou zou ik de beker wel hebben gekregen,’ antwoordde hij, boog zich naar haar toe en kuste haar ongegeneerd, zoals pasverloofden mogen doen, ook als het aan de tafel van de keizer is. De mensen om hen heen applaudisseerden enthousiast.
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  De Belgen waren echt het schuim van de aarde, het lafste, wreedste en gemeenste volk dat God had geschapen. En Leopold II was de weerzinwekkendste en met bloed bezoedelste koning die ooit op een Europese troon had gezeten. Zo’n leider zou, zowel in het verleden als in de toekomst, ondenkbaar zijn in Duitsland.


  Dat was tenminste de vaste en vaak luid uitgesproken opvatting van Hans Christian Witzenhausen. Zo’n massamoordenaar zou Europa nooit meer zien en als er ook maar enige christelijke rechtvaardigheid bestond, draaide Leopold nu voor altijd aan het spit rond in de ergste kring van de hel.


  Oscar kon er niets tegen inbrengen. Nu ze voor de tweede keer op safari in Congo waren, hadden ze al een heleboel nieuwe getuigenissen te horen gekregen. Ze waren door meerdere verwoeste dorpen gekomen, waar miombobomen en struiken de akkers overnamen, de hutten waren ingestort door de wind en de regen en geen menselijk leven meer te bekennen was. Tussen de honderd nieuwe dragers die ze na het Edwardmeer in dienst hadden genomen, toen ze te voet verder moesten, was van minstens een derde een hand afgehakt. In de rekruteringsrij hadden ze hun best gedaan om hun handicap te verbergen en in het begin had Kadimba de verminkten zonder meer afgewezen. Maar Oscar had gezegd dat hij die dragers ook aan moest nemen als ze er verder sterk en gezond uitzagen. Deels zouden ze hun vracht toch op hun hoofd dragen en je had genoeg aan een goede balans en één hand om die zo nu en dan op zijn plek te duwen. Deels hadden die duivelse Belgen een zware schuldenlast op alle andere blanke mannen in Afrika gelegd.


  Het was een Belgische specialiteit, dat afhakken van de handen van de tot slaaf gemaakte Congolezen als ze niet voldoende rubbersap leverden wanneer de soldaten één keer per maand die steeds waardevollere grondstof kwamen halen.


  In 1902 was de prijs van rubber omhooggeschoten in Europa. Achter deze onverwachte ontwikkeling lagen de nieuwe automobielen. Omdat Congo koning Leopolds privébezit was, had hij al snel een kolossaal vermogen opgebouwd op de eenvoudigste en bruutste manier. Rubberbomen groeiden in het wild in de bossen van Congo. Elk dorp kreeg een hoeveelheid per maand op die zo groot was dat bijna alle mannen al hun tijd moesten besteden aan het rondzoeken in de bossen om de kleine planten of het liefst grote bomen te vinden en het sap eruit te laten lopen, dat tot balletjes te kneden en in manden te verzamelen. En als de soldaten kwamen en vonden dat de levering tekortschoot, en dat vonden ze altijd, sneden ze de oren van mensen af. In het gunstigste geval. Anders de handen of de voeten, of in het slechtste geval het hoofd. De afgehouwen lichaamsdelen spijkerden ze als waarschuwing op bomen of huizen in het midden van het dorp. En verboden de inwoners om ze eraf te halen, hoe ze ook begonnen te stinken.


  Er waren drie C’s die de aanwezigheid van de Europeanen in Afrika motiveerden. Christendom, Cultuur en Commercie. Met deze drie C’s zou Afrika gered worden van armoede, bijgeloof, stammenoorlogen, ziektes en andere ellende, om het te verheffen tot het niveau van de blanke wereld. Zo was het bedacht en gezegd en dat was ook de overtuiging van Oscar, vooral als je er een vierde C voor Communicatie aan toevoegde. En als je in het woord cultuur het overbrengen van moderne techniek meetelde.


  Als de Congolezen in hun eigen tempo rubber hadden kunnen oogsten, en ervoor betaald hadden gekregen, dan was het helemaal in overeenstemming met dit credo geweest. Maar ze kregen niet betaald, alleen het recht om verminkt en gedood te worden en hun dorpen één voor één uitgemoord te zien worden.


  Ironisch genoeg hadden veel dorpen hier in Oost-Congo in hun levensonderhoud voorzien met de olifantenjacht. Ze hadden op olifanten gejaagd met giftige pijlen, slopen dichtbij en schoten in de zachtere, onderste delen van de olifant, volgden het dier daarna tot het stierf en zorgden even nauwkeurig voor het vlees als voor het ivoor. De Belgen hadden alle olifantenjagers die ze tegenkwamen laten vermoorden, omdat ze geen nut hadden voor de rubberoogst.


  Die mannen, de overgebleven olifantenjagers, waren bijzonder waardevol om te pakken te krijgen. In een basiskamp kon je ze als spoorzoekers gebruiken. En met tegen de honderdvijftig man die verzorgd moesten worden, was het even waardevol als er mensen bij waren die met olifantenvlees om konden gaan. De Congolezen waren er dol op. Zelf vond Oscar het weerzinwekkend, een flauwe, hooiachtige smaak. Maar hij en Kadimba zouden zonder problemen aan ander vlees moeten kunnen komen bij deze tweede en veel grotere safari.


  Op het Belgische douanekantoor bij het Edwardmeer was het hetzelfde kat-en-muisspelletje als de vorige keer. Ze presenteerden zich als een handelssafari onderweg naar de noordoostelijke delen van het land, die grensden aan Soedan (en die toevalligerwijs koning Leopolds privépark waren geweest en nu na zijn overlijden tijdelijk geen eigenaar hadden). De Belgische douanebeambten begrepen natuurlijk best waar al deze blanke avonturiers, die van heinde en verre aan kwamen zetten met hun ‘handelssafari’s’, op uit waren: ivoor. Op dit moment, in het jaar 1909, maakte Afrika zijn laatste grote ivoorrush door.


  Maar zelfs bij de Belgen moest er een soort formele orde heersen. En handel was niet alleen toegestaan in Afrika, het was een van de officiële zegeningen die de blanke man mee naar het continent had genomen. Dus stempelden ze de documenten van de reizigers en salueerden. En rekenden erop dat ze de ivoordieven op de terugweg wel zouden pakken wanneer ze de Nijl moesten oversteken en Oeganda binnen moesten zien te komen.


  Vorig jaar had Hans Christian een geweldige truc uitgehaald. Dat was ook de reden dat hij mee was op deze reis, want als olifantenjager stelde hij niet veel voor.


  Ze waren die dag laat bij het douanekantoor aangekomen en de procedures zouden enige tijd in beslag nemen, zodat ze er net zo goed konden overnachten en de volgende ochtend vroeg konden vertrekken. Hans Christian nodigde toen een van de Belgische douanechefs in zijn tent uit en vertelde om te beginnen uitgebreid over zijn zogenaamde handelsproject. Tegelijkertijd was hij gul met de whisky die in hun bagage zat, natuurlijk een zeldzaamheid in het grensgebied tussen Congo en Oeganda. Na een paar rondjes, waar de douanebeambte zich vrij eenvoudig toe liet verleiden, bekende Hans Christian dat hij, tot zijn schande, doodsbang was voor olifanten. En nu had hij gehoord dat er zich in het voormalige privépark van koning Leopold, waar ze ongelukkigerwijs doorheen moesten, een onrustbarende hoeveelheid olifanten bevond. Maar als de douanebeamte zo vriendelijk zou willen zijn om te vertellen waar die beesten zich ophielden, dan konden ze die gebieden misschien uit de weg gaan op hun reis naar het noorden?


  Hij kreeg een gedetailleerde kaart waarop elke grote olifantenpopulatie nauwkeurig stond aangegeven. Ondanks de tol die ze aan de gierige Engelsen moesten betalen toen ze de grens met Oeganda overstaken, maakten ze een winst van meer dan 30.000 pond.


  Als ze geluk hadden, kon het deze keer nog meer worden. Vorig jaar waren ze te laat vertrokken, waardoor ze tegen het eind van de safari vast kwamen te zitten in de regenperiode waarin ze niet veel konden uitrichten. Nu hadden ze vier maanden voor de boeg zonder dat er één druppel regen zou vallen. Het zou heet worden. Maar hitte was gemakkelijker te verdragen dan kou, in Oscars ervaring althans, en het zou hoe dan ook winstgevend zijn.


  De gidsen liepen voorop, daarna volgden Oscar, Kadimba en Hans Christian, die alleen hun wapens droegen. Achter hen kwam de lange slang van dragers die nu, onderweg naar de jacht, lichte lasten op hun hoofd droegen. Op weg naar huis zouden die hopelijk een stuk zwaarder zijn.


  De eerste dagen van de mars waren altijd het ergst, vond Oscar. Na een poosje kwam je erin en niemand was zo dom dat hij schoenen gebruikte die niet waren ingelopen (behalve Hans Christian bij de vorige reis), want dan eindigde het ermee dat je je in een fauteuil moest laten dragen door vier mannen, die elk halfuur werden afgewisseld. Zoiets vertraagde.


  De eerste dagen moest je lichaam eraan wennen, je voelde je stijf en je benen en voeten bonkten wanneer je eindelijk het kamp kon opslaan in de rode zonsondergang. Dat was helemaal in orde. Maar deze keer hadden ze iets veranderd aan de route en ze waren in een gebied beland waar de tseetseevliegen in zulke dichte wolken aanvielen dat je er bijna niets meer door zag. Hoe de Congoleze dragers het met hun naakte lichaam uithielden, ging Oscars bevattingsvermogen te boven, hij had er al moeite genoeg mee om zijn gezicht te beschermen. De rotbeestjes zagen er ongeveer hetzelfde uit als een eerlijke, Noorse waterbrems, maar hun beet was twee keer zo pijnlijk. En als je naar de Noorse verwant van ze sloeg dan viel die vriendelijk neer en stierf. Een paar miljoen jaar natuurlijke selectie tussen de hard slaande Afrikaanse staarten had van de tseetseevliegen echter een keiharde soort gemaakt. Als je naar ze sloeg zoals je naar een brems sloeg, had het geen enkel effect: het monstertje keerde zich om in de lucht en viel opnieuw aan. Je moest op ze af sluipen, ze langzaam beetpakken en daarna een paar keer tussen je vingers heen en weer rollen. Wat moeilijk aan te leren was, omdat de plotselinge pijn reflexbewegingen opriep. En dan konden ze er dankzij hun staarttraining vandoor gaan.


  Oscar had het in de loop der jaren geleerd. Maar het was meer uit tijdverdrijf dat hij de tseetseevliegen van zijn wangen kneedde. Soms hield hij bij hoeveel hij er geveld had, zijn record was 476 op één dag. Wat ongeveer één op de tien aanvallen moest zijn.


  Op de eerste avond sloegen ze het kamp op bij een kleine zijtak van de Nijl, het water stroomde nog zodat de Afrikanen ervan konden drinken alsof ze zebra’s waren. Voor de twee blanke mannen werd het water eerst gekookt. Tien uur per dag met een krachtige Afrikaanse diarree lopen, was niet iets om na te streven.


  De omgeving leek malariavrij te zijn, er waren tenminste geen muskieten, constateerde Oscar toen ze de grote viermanstent hadden opgezet, waarin hijzelf, als leider van de safari, Kadimba en Hans Christian zouden slapen.


  Ze hadden er een korte ruzie over gehad. Hans Christian vond dat hij niet met een neger in één tent hoorde te overnachten. Oscar had zich ingehouden en kort en duidelijk meegedeeld dat Kadimba geen ‘neger’ was, maar een jager en plaatsvervangend chef van de safari. En daarna was er geen woord meer aan de kwestie gewijd.


  Hassan Heinrich zou eigenlijk ook in dezelfde tent hebben overnacht, maar omdat hij verantwoordelijk was voor het ontbijt, dat voorlopig nog steeds uit gebakken eieren met spek bestond, moest hij veel eerder opstaan dan de anderen. Hij moest er tenslotte voor zorgen dat honderdvijftig dragers te eten kregen.


  De maaltijd bestond uit rugfilet van gnoe en gegrilde rivierbaars met Belgische rode wijn.


  Het was een mooie avond, helder en koel en er waren geen muskieten. Het was zo’n avond waarop je voelde dat je nu echt op pad was. Van al dat gepeddel over de meren, alle vervelende onderhandelingen, al het gesjacher over kanoverhuur en dat soort dingen kreeg je niet het goede gevoel. Maar nu zaten ze hier in hun kamp op de tweede avond en waren echt onderweg naar rijkdom of de dood. Ze waren niet de enigen. Olifantenjagers uit heel Afrika, Engelsen, Duitsers, Fransen, anderhalve Amerikaan en in het ergste geval zelfs Belgen waren in de buurt en velen van hen zouden eerder sterven dan dat ze met een vermogen terugkeerden. Oscar maakte zich er echter geen zorgen over, besefte hij. Hij zou niet gedood worden door een olifant, hij was nog steeds onsterfelijk zoals jonge mannen dat zijn.


  ‘Strikt genomen zijn we dieven,’ zei hij voor de grap voordat hij genotvol een slokje cognac uit de ronde kom nam.


  ‘Al is het onduidelijk van wie,’ ging hij verder, nadat hij even had gewacht op de verbaasde gezichten van de anderen. ‘Van de erfgenamen van die vreselijke koning Leopold kan het niet zijn. De enclave valt niet toe aan de erfgenamen. Van het weerzinwekkende landje België kan het ook niet zijn, al zal de enclave uiteindelijk bij hen terechtkomen. Dus op het moment zijn we dieven van niemand. Interessant!’


  ‘Dan zijn we geen dieven!’ brachte Kadimba er in het Swahili tegen in. Hij had het Duitse gesprek kennelijk begrepen.


  Omdat Hans Christian niet eens goedendag of leeuw in het Swahili kon zeggen, moesten ze het bij het Duits houden.


  ‘België heeft zijn recht in Congo toch verspeeld,’ zei Hans Christian. ‘Ze hebben het centrum van Afrika, het hart, in stukken gesneden. Ze zijn mensenmishandelaars, een soort barbaren, een schande voor ons blanken. Zeg dat tegen je vriend Kadimba, een schande voor de blanke man, waar we ons allemaal voor verontschuldigen!’


  ‘Ik heb het begrepen,’ antwoordde Kadimba in het Swahili. ‘De blanke man heeft het niet gemakkelijk, velen haten hem zonder aanleiding.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Hans Christian.


  Oscar vertaalde het en ze knikten alle drie bedachtzaam.


  ‘Ja, het doet me aan iets denken wat ik niet begrijp,’ ging Oscar verder. ‘Als er Afrikanen in opstand hadden moeten komen, zijn het de Congolezen. Ze zijn met veel meer dan die afschuwelijke Belgische sadisten. Toch laten ze zich als een lam naar de slachtbank leiden. Als iemand een panga op zou heffen om mijn hand eraf te slaan, zou ik hem niet willoos uitstrekken, ik zou liever sterven.’


  Hij vertaalde dat laatste in het Swahili. Maar Kadimba, die een klein beetje grijs begon te worden bij zijn slapen, schudde zijn hoofd en zei dat mensen soms gek zijn en soms niet. De Duitsers zijn veel betere mensen dan de Belgen, dat weet iedereen. Duitsers zouden nooit zulke wreedheden kunnen begaan. Toch hadden de Duitsers het ene na het andere oproer voor de kiezen gekregen.


  Oscar vertaalde het in het Duits. Het bleef even stil.


  ‘Hoe zat het met ons laatste oproer in 1905?’ vroeg Oscar. ‘Ik was in die tijd bezig aan de spoorweg en kwam pas terug in Dar toen het allemaal voorbij was. Wat is er eigenlijk gebeurd?’


  De versies van Hans Christian en Kadimba waren verbazingwekkend eenstemmig, waardoor Oscar er zeker van was dat hij de waarheid hoorde.


  Het was begonnen in het dorp Nagrambe in het noordoosten. Daar was een medicijnman die Kinjikitile heette en die beweerde dat hij de geest van een slang met de naam Hongo bezat. Hij bouwde een kleine tempel voor de geestesverering, nou ja niet zo klein, er was plaats voor een paar honderd mensen. Daar kon je naar de stem van de geest komen luisteren, Kinjikitiles stem dus, al lag hij verborgen onder een rieten mat. Steeds meer mensen kwamen erop af. Waarna Kinjikitile munt begon te slaan uit zijn publieke succes. Hij verkocht een elixer van ricinusolie en gierstzaden, waarvan beweerd werd dat het het magische effect had dat degene die het dronk onkwetsbaar werd voor kogels. Degenen die het kochten waren eerst leden van de stammen Matumbi, Kichi en Ngindo, die allemaal precies het tegenovergestelde van krijgers waren. Ze waren boeren en verder niets. Ze haatten in de eerste plaats de krijgersstam Ngoni in het zuiden. Wat niet zo vreemd was omdat de Ngoni altijd slavenjagers waren geweest. In de tweede plaats haatten ze de Arabische slavenhandelaars en pas in de derde plaats blanke mannen.


  Deze drie stammen zouden de minst waarschijnlijke oproerkraaiers moeten zijn omdat ze boeren en geen krijgers waren. Maar de geest van de slang Hongo maakte ze kennelijk gek en op een gegeven moment had een groepje Ngindo zoveel van Kinjikitiles elixer gedronken, versterkt met wat bier, dat ze met hun panga’s een bisschop dood hadden geslagen, hij heette Spiss en was het hoofd van de katholieken in Dar, twee benedictijner monniken en twee nonnen, die allemaal op safari waren. En zo was de ellende begonnen. De gouverneur, graaf Adolf von Götzen, riep tweehonderd mariniers op als versterking.


  Maar daarna was het vrij snel afgelopen. Het enige moment van onrust was toen de Ngoni-krijgers in het zuiden zich aansloten bij het oproer. De Ngoni’s kwamen oorspronkelijk van nog verder uit het zuiden, ze waren verwant aan de Zoeloes en op dezelfde militaire manier georganiseerd. Ze waren al lange tijd woedend over de afschaffing van de slavenhandel.


  Maar ze kwamen uit een lange krijgerstraditie en daarom kwam het vreemd over dat ze zich in het hoofd hadden gehaald dat ze die spraakmakende magie met het elixer van ricinusolie en gierstzaden moesten proberen. Ze probeerden het maar één keer, toen ze op open terrein twee mitrailleurs aanvielen. En toen was de opstand in feite voorbij. Er moesten alleen nog een paar leiders gevangengenomen en opgehangen worden, Kinjikitile toepasselijk genoeg als eerste.


  Veel meer viel er niet te zeggen over opstanden, behalve dat ze zowel ongelukkig als onnodig waren en te veel onschuldigen mee de dood in sleurden.


  Het gespreksonderwerp had al het enthousiasme de kop ingedrukt. Ze konden nu niet zomaar het roer omgooien en overstappen op optimistische speculaties over wat ze zouden meemaken als ze bij de eerste van de plekken aankwamen die de Belgische douanebeamte als extreem dichtbevolkt met olifanten had gemarkeerd. Ze hadden dat gebied verleden jaar door de regen gemist.


  Ze gingen zonder nog veel meer dan goedenacht te zeggen naar bed. Zoals altijd in het begin van een safari deed hun lichaam pijn.


  Ze wandelden een week zonder iets anders te zien dan eenzame olifanten in de verte, niets wat de moeite waard was om ervoor te stoppen, het waren vooral koeien en kalveren.


  Maar toen ze bij het gebied kwamen dat de Belgische douanebeambte op de kaart had aangegeven, was er geen enkele twijfel of ze zich op de juiste plek bevonden. Het landschap was een typische biotoop voor olifanten, hoog gras op de vlaktes met af en toe dichte bosjes met bomen. Vanaf een hoge termietenheuvel konden ze honderden, misschien zelfs tegen de duizend olifanten tegelijk zien. Het was een des te mooier gezicht omdat er geen cirkelende gieren aan de hemel te zien waren. Dat betekende dat geen andere olifantenjagers hen voor waren geweest en dat ze de hele schat voor zichzelf hadden.


  Ze hadden geen haast en konden de aanval zorgvuldig voorbereiden. Het was belangrijk dat ze niet overhaast te werk gingen, vooral niet rechtstreeks het hoge gras in liepen naar het midden om de eerste de beste olifant die voor ze opdook neer te schieten. De dieren zouden dan alle kanten op vluchten, zodat de hele groep uit elkaar viel. Ze moesten vanaf de zijkant een weg naar binnen vinden door de bosjes met bomen, en daarbinnen een groepje stieren overvallen zodat ze er vier, vijf tegelijk neer konden schieten voordat de dieren begrepen uit welke hoek het gevaar kwam. Dan zouden de overlevende olifanten de open vlakte op vluchten. Daarna zagen ze wel. De vluchtende olifanten zouden kunnen kalmeren wanneer ze alle andere rustig zagen grazen. Of de paniek zou zich verspreiden, zodat de hele kudde ervandoor zou gaan, maar in dat geval allemaal dezelfde kant op, zodat ze de manoeuvre de volgende dag konden herhalen.


  De wind kwam voortdurend uit het noordoosten, dus over de tactiek viel niet veel te bespreken. Ze zouden eerst een stukje naar het oosten gaan, daarna in noordelijke richting naar een groepje bomen. Daarna was het alleen maar een kwestie van tijd.


  Oscar liet een paar Congolese olifantenjagers halen. Niet omdat ze hulp nodig hadden met het lezen van de olifantensporen, maar omdat zij een bijna bovennatuurlijk vermogen hadden om olifanten te ontdekken in dicht struikgewas.


  Dat was iets waar ze grappen over maakten in Dar, dat die en die een olifant op tien meter afstand nog niet zou ontdekken. Het was een grap van ieman die er niets van wist, zowel Oscar als Kadimba hadden er meerdere voorbeelden van gezien. Een keer waren ze een dicht bos in geslopen terwijl ze dachten dat er zich ongeveer honderd meter voor ze een grote stier bevond. Aarzelend, en gelukkig maar, waren ze blijven staan zonder iets anders te zien of te horen dan vogelgezang. Plotseling dreunde vlak bij ze de buik van een grote stier, die maar tien meter verderop half slapend voedsel stond te verteren. Als hij ze op die afstand had ontdekt, had hij ze waarschijnlijk gedood. Oude stieren hielden er niet van om van dichtbij verrast te worden en als ze in een bos aanvielen gingen ze dwars door alle bomen en struiken heen, sneller dan een man kan rennen.


  Die keer was het goed afgelopen, ze waren een stukje achteruit geslopen en daarna in een halve cirkel weer naar voren tot ze zijn kop zagen. De tanden waren echter niet zo bijzonder, misschien 60 pond.


  De herinnering deed Oscar denken aan een nieuwe instructie die hij had bedacht. Ze konden beter geen olifanten neerschieten met slagtanden die boven de 70 pond waren. Dat gewicht kon een man dragen zonder dat de punt te diep in de grond bleef steken en steeds weer van het hoofd van de drager werd gerukt door struiken en taai gras. Een slagtand van 100 pond of meer moest door twee mannen op een stok worden gedragen. Dat was niet alleen een onaangename last, de stok moest ook zo lang zijn dat de vracht vrij hing, zodat de voorste noch de achterste drager erover zou struikelen. En met een dikke stabiele draagstok nam het gewicht nog meer toe. Het was eigenlijk pure wiskunde. Als elke drager een last van 70 pond of minder droeg leverde dat een beter resultaat op dan wanneer er voor elke slagtand twee dragers nodig waren.


  Hij had Hans Christian één uitzondering beloofd, maar ook echt maar één. Hans Christian wilde een stel echt grote slagtanden om rond de deur te zetten van de jachtfirma die hij van plan was te openen. Als potentiële kopers een stel van zulke slagtanden zagen die alleen Oscar meenam uit de bush, dan zouden ze meteen geld neerleggen.


  Oscar had niet veel begrip voor Hans Christians kinderlijke droom om professioneel jager op groot wild te worden, hij kon zich niet voorstellen dat er veel geld mee verdiend kon worden. Bovendien zouden dat soort rijke klanten alleen op gevaarlijk wild willen jagen, neushoorns, olifanten, leeuwen of buffelstieren. Wie zich alleen op dat soort jacht richtte, zou met statistische zekerheid vroeger of later zelf gedood worden. Een slechte zaak.


  Ze waren snel door het hoge gras naar een bosje bomen gelopen, vanwaar ze aan de jacht zouden beginnen. Niet dat ze haast hadden, want als ze hun tactiek goed ten uitvoer brachten, konden ze hier best veertien dagen blijven met deze grote kudde. Maar het was onaangenaam om door het hoge gras te lopen waar je maar één meter voor je uit kon zien. Elke keer als je het gras aan de kant schoof, kon je recht tegen een neushoorn aankijken, of erger nog, op een razende mbogo stuiten, de buffelstier, die op het juiste moment had staan wachten om aan te vallen.


  Daarom was het een opluchting toen het gras dunner en korter werd en ze de rand van het bos zagen. Daar bleven ze staan en keken om zich heen, Oscar met zijn nieuwe Zeiss, de Congolese spoorzoekers hadden geen verrekijker nodig. Aan de rand van het bosje graasde een groepje zebra’s, dat was niet zo goed. Ze zouden naar open terrein vluchten als ze mensen zagen en dat zou de olifanten misschien storen. Kadimba, die het probleem natuurlijk had begrepen, gebaarde dat het niet uitmaakte. Als zebra’s vluchten, denkt tembo, de olifant, dat er leeuwen achter hen aan zitten en dat beschouwt hij als hun probleem.


  Dat leek heel geloofwaardig. Oscar gaf aan dat ze verder moesten gaan, de zebra’s staken direct hun kop op en bekeken hen achterdochtig voordat de oudste merrie verdween in de richting van de savanne met haar veulen achter zich aan, en na een korte aarzeling volgde de rest van de groep. Beter zo dan dat ze het bos in gerend waren, dachten Oscar en Kadimba gelijktijdig en ze hoefden maar een korte blik te wisselen om te begrijpen dat ze het met elkaar eens waren.


  Het bos bestond voornamelijk uit miombobomen en de begroeiing was in het begin aangenaam dun, ze hadden meer dan honderd meter zicht, geen ritselende droge bladeren. De neus van olifanten is zo goed dat het soms bovennatuurlijk lijkt, maar ze liepen tegen de wind in, die niet alleen hun geur maar ook de geluiden die hun voeten maakten wegvoerden, de blote voeten van de Afrikanen die bijna geluidloos waren, de schoenen van de Europeanen en Kadimba die allesbehalve geluidloos waren. Maar een blanke man zou het niet lang volhouden op blote voeten. In zijn indianenboeken had Karl May het over greenhorn gehad en als gymnasiast in Kristiania had Oscar nooit goed begrepen wat ermee bedoeld werd. Maar hij had er in Afrika uitgebreid kennis mee gemaakt.


  Tembo had een heel slecht zicht, was ook in scherp daglicht bijna halfblind. Dus alle omstandigheden waren nu in hun voordeel. Ze zouden de olifanten van verre horen, lang voordat ze zelf werden gehoord. Het was nog steeds vroeg in de ochtend en dat betekende dat de olifanten aten, en als ze in het bos aten gebeurde dat zeker niet geluidloos.


  Ze hoefden inderdaad maar een uurtje te lopen voordat ze het geluid hoorden van bomen die dreunend tegen de grond stortten. Olifanten.


  Ze begonnen nu voorzichtig verder te sluipen, ze moesten dichterbij komen om rustig te kunnen besluiten of ze zouden schieten. Het eerste salvo zou de olifantenkudde op de savanne niet wegjagen, vooral als er niet eerder op deze olifanten gejaagd was, wat heel waarschijnlijk leek. Maar elke keer dat ze schoten kwam de grote vlucht dichterbij. De kudde kon het in zijn hoofd krijgen om het gebied gewoon te verlaten en dat zou betekenen dat ze zich in één nacht drie of vier dagmarsen konden verwijderen.


  Toen ze op minder dan vijftig meter van de olifanten waren, vertelde een van de Congolezen Kadimba ijverig waar ze mee te maken hadden. Er waren zes olifanten, allemaal stieren. Er was een heel oud mannetje, met slagtanden van meer dan 120 pond, die omringd werd door vijf askari’s, lijfwachten. Dat waren er ongewoon veel, de ouwe moest dus in hoog aanzien staan bij de jongere stieren.


  De jongeren moesten het leven van de ouwe beschermen. Dat hield in dat ze zonder te aarzelen alles in de buurt wat gevaarlijk kon zijn aan zouden vallen. In ruil daarvoor mochten ze een paar jaar kennisnemen van het geheugen van de ouwe: waar het water zich bevond in de droogteperioden, waar je je kon bedrinken aan de amarulavruchten wanneer ze net overrijp waren geworden, waar menselijke bebouwingen geplunderd konden worden, hoe je mensen uit de weg moest gaan, of ze moest doden, alles wat het waard was om te weten.


  Ze bevonden zich dus in een situatie die zowel gunstig als gevaarlijk was. Een kleine verandering in de windrichting en vijf olifantenstieren zouden op ze af komen stormen. Aan de andere kant deed zich de mogelijkheid voor om vijf of zes olifanten in één keer neer te schieten, bovendien op voldoende afstand van de grote kudde.


  Het was alleen de vraag wat ze met de ouwe moesten doen. Voor het transport van dat soort slagtanden had je vier man nodig, en dat wilde Oscar nu juist vermijden. Aan de andere kant wilde Hans Christian een grote trofee, die hem beloofd was. Deze was heel goed, maar misschien niet de grootste die ze tegen zouden komen. Hans Christian moest beslissen.


  Puur tactisch gezien konden ze er niet omheen dat het het makkelijkst was om de ouwe eerst neer te schieten. Zijn askari’s zouden dan twijfelen en stilstaan, en meer was er niet nodig. Maar dat mocht geen invloed hebben op het besluit van Hans Christian. Oscar gebaarde naar hem dat hij dichterbij moest komen.


  ‘Nou, Bruderlein,’ fluisterde hij. ‘Hier is misschien je trofee voor de deurpost.’


  ‘Hoeveel pond?’ fluisterde Hans Christian terug. ‘Welke is het?’


  ‘Degene die met zijn achterste tegen die grote pilaarboom staat. Minstens 120 pond, als je tussen de slagtanden in gaat staan komen ze boven je uitgestoken handen uit, ze zijn meer dan twee meter lang.’


  ‘Wat is de pilaarboom?’


  ‘Die geelgroene met de gladde stam, die hoogste daar, die zich tien meter hoog in tweeën vertakt.’


  Hans Christian rommelde een tijdje met zijn verrekijker voordat hij de ouwe in het vizier kreeg. ‘Allemachtig!’ fluisterde hij. ‘Als het mag neem ik hem.’


  Oscar gebaarde dat Kadimba dichterbij moest komen en gaf hem gefluisterde instructies. Daarna legde hij het plan uit aan Hans Christian. Ze zouden zich opdelen, want er stonden drie stieren aan de rechterkant van de oude olifant. Hans Christian moest eerst schieten. Zodra de ouwe in elkaar zakte, zou Kadimba de volgende neerschieten, daarna Hans Christian nog een en Kadimba de laatste aan die kant. Ondertussen zou Oscar de twee andere voor zijn rekening nemen. Zo simpel was het plan.


  ‘Denk eraan,’ zei Oscar vlak voor ze uiteengingen. ‘Niemand schiet voor jou, dus je kunt alle tijd nemen die je wilt. Richt niet op zijn ogen, maar tussen zijn ogen als hij jouw kant op kijkt, iets eronder. Stel je voor dat hij een bezemsteel tussen zijn oren heeft, die moet je eraf schieten.’


  ‘Ik weet het, dat heb je al duizend keer gezegd,’ glimlachte Hans Christian zelfverzekerd.


  Hans Christian en Kadimba slopen weg om een goede positie in te gaan nemen. De twee Congolese spoorzoekers schoven langzaam achteruit naar een grote baobabboom, ze wisten dat ze niets met het vervolg te maken zouden hebben. En dat de baobabboom groot genoeg was om ze te beschermen tegen een aanvallende olifant.


  Oscar ontgrendelde zijn geweer en liet het tegen de smalle boomstam voor hem rusten. Hij hoopte dat hij vrij lang zou moeten wachten, dat Hans Christian het geduld zou hebben om het juiste moment af te wachten. Een olifant neerschieten was het makkelijkste wat er was. En het moeilijkste. Vooral als je hem ter plekke wilde doden.


  Het was relatief koel in de schaduw in het bos, hij zweette nauwelijks. Vermoedelijk bevonden ze zich op grote hoogte, de afwezigheid van tseetseevliegen was een zegen.


  Een honingeter begon opdringerig tegen ze te roepen. Dat was niet goed. Misschien wist de ouwe hoe het zat, dat de honingeter mensen naar wilde bijen lokte, om daarna zijn aandeel van de honing te krijgen, die ze altijd voor hem moesten achterlaten. Wist de ouwe dat? En wist hij ook hoe het verderging: dat als een man alle honing pakte zonder iets voor de vogel achter te laten, die de volgende keer de volgende man naar een gifslang zou leiden?


  Hij moest wel iets weten, want Oscar zag hoe hij zijn kop ophief, zijn oren uitvouwde en zijn slurf de lucht in stak om te ruiken. Zijn lijfwachten deden hetzelfde. Ze konden er elk moment vandoor gaan.


  Toen klonk het schot en Oscar greep snel zijn Mauser en zag hoe de ouwe langzaam door zijn achterpoten zakte, zijn hoofd oprichtte met zijn slurf recht omhoog en ineenzonk. Hij was dood, Hans Christian had raak geschoten.


  Het volgende moment klonk er nog een schot, dat moest Kadimba zijn.


  Oscar zocht naar een goede hoek door de takken voor zich. Zijn twee stieren stonden stil met uitgevouwen oren en wisten niet wat en in welke richting ze aan moesten vallen omdat de ouwe geen instructies gaf. Hij zag nu beide ogen van een van de twee daar en zocht naar de juiste schiethoek, maar raakte van zijn stuk toen er een nieuw schot klonk. Dat was een dure seconde, dacht hij toen hij het doel opnieuw in zijn vizier kreeg en de trekker overhaalde. Je zag meteen dat hij raak had geschoten. Maar toen leek het te veel te worden voor de laatste, hopelijk de laatste levende van de askari’s, want hij draaide zich om om op de vlucht te slaan, zijn kop ging even schuil achter een boomtop, maar het gebied van zijn longen en hart was zichtbaar en Oscar schoot automatisch op het moment dat hij de zwakke plek zag. De olifant dreunde ervandoor door het bos, gelukkig bij hen vandaan. Toen klonk er nog een schot van de anderen, en nog een.


  Het kon zowel een goed als een slecht teken zijn. Hij luisterde aandachtig, maar het enige wat hij hoorde was het steeds zwakkere gedreun van zijn eigen vluchtende olifant.


  Daarna werd het stil. Hij begon te zweten en likte over zijn bovenlip. Nog steeds stil. Vreemd.


  ‘Is alles goed bij jullie?’ riep hij naar Kadimba en Hans Christian en hij kreeg juichende en lachende kreten terug die hem verzekerden dat alles goed was gegaan.


  Bij de anderen lagen inderdaad vier dode olifanten. Kadimba en Hans Christian vertelden door elkaar heen, de een in het Swahili, de ander in het Duits, wat er was gebeurd.


  Hans Christian vertelde hoe hij ijskoud het juiste moment had afgewacht, vol vertrouwen en geduld.


  Kadimba vertelde hoe de loop van Hans Christians geweer als een klopper in de rondte had gedraaid, maar hoe hij ten slotte zijn ogen had gesloten en in wanhoop de trekker had overgehaald, maar de ouwe perfect tussen zijn ogen had geschoten.


  Vervolgens had Kadimba de volgende olifant neergeschoten, dezelfde versie in zowel het Duits als het Swahili.


  Daarna had Hans Christian met een perfect schot de derde geveld. Volgens de Duitse versie.


  In het Swahili luidde het dat Hans Christian te hoog had geschoten, recht in het grote vetkussen dat tembo op zijn kop draagt, waardoor hij als een bokser rekenschap komt vragen maar niet serieus verwond is.


  Zowel in het Duits als in het Swahili had Kadimba toen de vierde olifant neergeschoten. Maar volgens de Duitse versie had hij die alleen aangeschoten.


  Eenstemmig vertelden ze dat een van de ogenschijnlijk dode olifanten plotseling overeind was gekomen op zijn voorpoten. En toen had Hans Christian hem definitief neergelegd en Kadimba had totaal onnodig nog een schot gelost. Volgens de Duitse versie.


  In het Swahili was het verhaal niet onverwacht precies omgekeerd. Hans Christian had opnieuw in het vetkussen op de kop geschoten en Kadimba had het werk afgemaakt.


  Oscar had naar de kakofonie geluisterd zonder op enige manier te laten blijken wie hij geloofde, of zelfs maar dat hij twee verschillende versies hoorde.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij en hij schudde hun allebei de hand. ‘Jullie hebben het er beter afgebracht dan ik, want ik heb er maar één ter plekke geveld. De andere is weggerend met een bloedspoor achter zich aan, die pakken we later wel.’


  Ze besteedden enige tijd aan het inspecteren van de dode olifanten. Oscar stuurde een van de Congolese spoorzoekers terug naar het kamp om mensen te halen. Hans Christians trofee was heel goed, de ene slagtand was 130 pond en de andere iets minder. Oscar vertelde hem dat het mogelijk was dat ze de komende maanden iets nog beters zouden zien, maar dat het helemaal niet zeker was. En deze was dood, dus de zaak was afgedaan.


  De jongere stieren hadden allemaal een perfect gewicht voor de dragers. Dus ook als ze de overgebleven olifant, die zo beleefd was geweest om het bos in te rennen, weg van de kudde in plaats van er middenin te sterven en paniek te veroorzaken, niet te pakken zouden krijgen, was het een fantastische eerste jachtdag geweest.


  Ze hadden tijd genoeg, er was geen haast met de zoektocht. Het zou ook niet lang duren of moeilijk zijn, en al helemaal niet gevaarlijk. Ze vonden Oscars door zijn hart geschoten olifant driehonderd meter verderop.


  Ze vierden het natuurlijk toen ze terugkwamen in het kamp. De Congolezen hadden proviand meegenomen naar de plek waar de olifanten lagen om de hele nacht door te kunnen gaan met het slachten. Er liep ’s nachts een door vuur verlichte karavaan van vleesdragers tussen de slachtplek en het kamp.


  Oscar nodigde Hassan Heinrich ook uit voor hun feestmaaltijd die avond, waar ze gedoucht en in schone kleren een groot deel van hun voorraad Belgische rode wijn opdronken. Het kon geen kwaad, want ze zouden de dag erna toch niet gaan jagen. Het was nu het belangrijkst om de grote kudde niet uiteen te drijven en bang te maken en vermoedelijk zouden de dieren dan snel weer kalm worden. Ze hadden schoten gehoord, maar ze hadden geen dode of, erger nog, stervende soortgenoten gezien. Na een paar dagen zou alles weer normaal zijn.


  Naargelang de wijnflessen werden binnengedragen en ze grapten hoe vriendelijk het van hen was om op zo’n eenvoudige manier de last van de dragers lichter te maken, groeiden de jachtverhalen, en vooral het aandeel van Hans Christian daarin. Oscar vertrok geen spier en liet Kadimba en Hans Christian hun gang gaan zonder zelfs maar een ironische opmerking te maken over hoe hun prestaties stukje bij beetje leken te groeien. Hassan Heinrich, wie de verschillen tussen de Duitse en de Afrikaanse versie van de gebeurtenissen van die dag natuurlijk niet konden ontgaan, zag er steeds onthutster uit. Oscar fluisterde tegen hem dat dat nu eenmaal zo ging met jagen en vooral met verhalen over jagen. Ook daarin verschilden blanken en zwarten nauwelijks van elkaar.


  



  XIX


  Oscar



  DAR ES SALAAM

  1912


  De honingeter was zo volhardend dat hij niet het hart had om hem te weerstaan, hij volgde hem over boomstammen en stenen. Hij probeerde vriendelijk tegen hem te praten, verzekerde hem dat hij altijd zijn best had gedaan om goed te zijn voor alles en iedereen in Afrika, maar de vogel spoorde hem alleen maar steeds opdringeriger aan en diep vanbinnen begreep hij dat alles niet zo idyllisch was als het leek, dat hij waarschijnlijk met open ogen zijn dood tegemoet liep.


  Toen de zwarte mamba zich voor hem verhief, was hij minstens een meter hoger dan hijzelf en zag er heel tevreden uit en de vogel lachte hem uit. Hij was niet van plan om te sterven terwijl iemand hem uitlachte, maar proberen weg te rennen was een slecht idee, niemand rent weg van een zwarte mamba.


  Dat was het eerste belangrijke advies dat hij in de Afrikaanse bush had gekregen: wat je ook doet, man, ren niet. Alles in Afrika rent, springt of in het slechtste geval kruipt sneller dan jij kan rennen. Blijf dus staan, man! Blijf staan en schiet raak.


  Het deed geen pijn om te sterven. De snijtanden van de mamba waren klein en zacht als rubber en hij rook hetzelfde als de kleine houten eend die hij en zijn broers thuis hadden en die moeder gebruikte om ze de badkuip in te lokken.


  Nu roeide hij op de fjord en het was zomer, Lauritz zat achterin en Sverre voorin. De anderen hadden kabeljauwhaken, maar hij moest alleen roeien. Lauritz vertelde de sage hoe de dondergod Thor een keer de Midgaardsslang zelf had gevangen.


  De wind vanaf de Indische Oceaan streelde over Aisha Nakondi’s glanzende huid en maakte die vochtig en zout. Ze hield ervan om de zee te zien, hij likte over haar warme rug, die smaakte als een mengeling van zout en vanille, ze lachte en zei dat het kietelde en haar opwond op een manier die niet gepast was nu ze niet alleen waren, maar hij kon niemand anders ontdekken in het grote witte huis in Moorse stijl en dwong haar zich voorover te buigen, maar net toen hij in haar drong zag hij hoe hun zoon Mkal de veranda op kwam en zijn vader en moeder in een voor Duitsers uiterst persoonlijke situatie zag en daarom meteen begon te huilen en schreeuwend alle voorzetsels opzei die de derde naamval regeren: aus, außer, bei, gegenüber, mit, nach, zeit, von en zu.


  ‘Aus, ausser…’ mompelde hij en realiseerde zich toen dat hij niet langer droomde. De koorts veroorzaakte een voortdurende stroom van dromen, sommige gruwelijk echt, andere onzinnige fantasieën. Had hij opnieuw gedroomd hoe de olifant Hans Christian doodde? Nee, deze keer niet.


  Dat was de meest voorkomende ware droom. Hijzelf en Kadimba staan volkomen stil in het manshoge gras en zien de vier oliftantenstieren recht op hen af stormen. Hijzelf slaagde er eerst in, en daarna Kadimba, om een olifant door de kop te schieten. Kadimba’s olifant stierf zo dicht bij hem dat hij weg moest springen om niet geraakt te worden door de laatste wanhopige poging van het dier om hem met zijn slurf te grijpen. Maar de twee stieren aan de rechterkant passeerden hen met het oog op Hans Christian, die koers had gezet naar een boom en door te bewegen verraadde waar hij zich bevond. Kadimba en hij schoten wanhopig op de achterste, mikten op de hoge heupgewrichten en de zichtbare ruggengraat boven de staart en slaagden er ten slotte in hem tegen de grond te krijgen.


  Maar toen was het te laat. De laatste stier die op Hans Christian was afgestormd, afgeschermd door degene die Kadimba en hijzelf onschadelijk hadden gemaakt, was al bij Hans Christian, greep hem met zijn slurf, gooide hem op de grond en begon hem te verpletteren met zijn voorpoten. Het was in een oogwenk voorbij en het woedende dier ging zelfs nog door na twee of drie dodelijke treffers. De resten van Hans Christian zagen er niet meer menselijk uit, een bloederige massa gewikkeld in menselijke kleren.


  De gedroomde versie was niet zo zakelijk koud als de herinnering. Wanneer hij erover droomde, wat hij honderden keren moest hebben gedaan, was de ontzetting oneindig veel groter, soms omdat hijzelf werd geslacht, soms omdat hij ernaartoe wilde rennen en zijn benen niet gehoorzaamden, soms omdat hij probeerde te schieten en zijn geweer het niet deed.


  De koorts was aan het verdwijnen, besefte hij. Dat kon natuurlijk een goed teken zijn, maar ook een slecht teken. Dokter Pilz had gezegd dat zo’n intermezzo vlak voor de dood op kon treden. Dokter Pilz, die het had opgegeven en zich met neergeslagen blik naar de vrouwen en kinderen had gehaast, alsof hij zich verontschuldigde.


  Ze wisten niet goed wat voor ziekte het was. Eerst had hij aangenomen dat de malaria hem eindelijk had achterhaald, ondanks het voorrecht dat hij al vanaf het begin deelnam aan dokter Ernsts geslaagde medische experiment met een aftreksel van schors van chinchonabomen.


  De symptonen waren in het begin hetzelfde geweest, hoofdpijn, duizeligheid en koorts. Maar daarna was de diarree en het overgeven begonnen, waardoor de zieken snel uitdroogden omdat ze het vocht niet vast konden houden dat ze in hen probeerden te gieten, of het nu gekookt water of bier was. Parallel aan de uitdroging werd hij in een koortsslaap gedompeld die al snel overging in bewusteloosheid. Alles was een droomwereld geworden, het was moeilijk om zich te herinneren wat er gebeurde in de korte perioden dat hij bij bewustzijn was.


  En even moeilijk om droombeelden en herinneringen uit elkaar te houden, dacht hij terwijl hij het belletje liet rinkelen dat op het nachtkastje stond. Hassan Heinrich kwam met een stralend gezicht binnen, zo vlug dat hij op een stoel voor de deur van de slaapkamer had moeten zitten wachten.


  ‘Bwana Oscar, u bent wakker! Dan zult u blijven leven, dank lieve God en Mbene!’


  Oscar ging half overeind zitten te midden van de stinkende kussens en lakens die door elkaar gedraaid lagen als natte touwen en nam dankbaar de waterbeker aan die Hassan Heinrich met ijverige, trillende handen voor hem inschonk. Oscar dronk gretig, hij had het gevoel dat hij liters tegelijk tot zich kon nemen.


  ‘Wie is Mbene?’ vroeg hij buiten adem nadat hij de waterbeker had leeggedronken en hem uitstak om bijgevuld te worden.


  Hassan Heinrich zag er ondanks zijn oprechte vreugde opeens gegeneerd uit.


  ‘Ik ben naar de Barundi’s gegaan om hulp te halen, maar Bwana Oscar mag niet meer dan een liter per uur drinken, anders komt het water weer naar boven,’ antwoordde hij ontwijkend.


  ‘Je bent naar de Barundi’s gegaan?’


  ‘Ja, ik heb Bwana Oscars treinkaart gebruikt, maar moest toch voor in de locomotief reizen. Er waren er zoveel die de stad uit wilden, weg van de pest.’


  ‘De pest?!’


  ‘Tja, dat is misschien niet het goede woord, maar het is een ernstige ziekte. Veel doden. Toen dokter Pilz tegen me gefluisterd had dat er niets meer aan te doen was, heb ik de trein naar de Barundi’s genomen. Memsahib Aisha Nakondi heeft voor de rest gezorgd.’


  De boodschap drong langzaam tot Oscar door terwijl hij zijn best deed om onderscheid te maken tussen gedroomde en werkelijke herinneringen. Hij keerde zich vlug om en bekeek de stenen vloer voor de deur naar het terras. Net wat hij dacht. Er waren duidelijk sporen van roet en vuur te zien, hoewel Hassan Heinrich ongetwijfeld zijn best had gedaan met een dweil en emmer.


  Ze hadden iets verbrand en hem gedwongen de rook in te ademen, wat weerzinwekkend was geweest. Ze hadden hem ook gedwongen iets te eten, wat vreemd had gesmaakt maar tenminste geen braakneigingen had veroorzaakt. Was dat dus echt gebeurd? De liedjes, de maskers, de dansen waren echt gebeurd en niet alleen maar Afrikaanse hallucinaties?


  ‘Waren de heksenvrouwen hier, of heb ik dat gedroomd?’ vroeg hij zo neutraal als hij kon.


  ‘Ja, Bwana Oscar,’ antwoordde Hassan Heinrich ongerust. ‘Ik ben naar de Barundi’s gegaan en kreeg bijna meteen Memsahib Aisha Nakondi te spreken en ik heb verteld over de grote ziekte waarbij ze allemaal, vergeef me mijn taalgebruik, spuugden en scheten tot ze stierven. Ze nam de jongen en de twee heksen… de twee geneeskundige vrouwen mee en we kwamen hier misschien wel op het allerlaatste moment aan.’


  Hassan Heinrich leek weinig zin te hebben om de rest te vertellen. Oscar dacht na.


  ‘Ze zeiden dat Bwana Oscar over drie dagen wakker zou worden en er zijn nu precies drie dagen verstreken,’ ging Hassan Heinrich ietwat geforceerd verder. Hij maakte een eigenaardige indruk, alsof er nog steeds dingen waren die hij niet wilde vertellen.


  ‘Zijn Memsahib en Mkal nog hier?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ze zouden op de derde dag wachten. Ik heb ze in de grote slaapkamer op de bovenverdieping ondergebracht, waar u gewoonlijk slaapt,’ antwoordde Hassan Heinrich en zijn gezicht klaarde weer op.


  ‘Prima. En de twee heksenvrouwen?’


  ‘Ik heb treinkaartjes voor ze georganiseerd, ze zijn weer in Barundi.’


  Oscar glimlachte om het typisch Duitse eufemisme. Hassan Heinrich was net zozeer beïnvloed door het wollige taalgebruik van de missiescholen als door de kazernetaal die typerend was voor de vele helden van de spoorbouw en de anoniemere, onvermoeibare arbeiders in de wijngaard van de protestantse god.


  ‘Hoe heb je hun kaartjes “georganiseerd”?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik hoop tenminste dat ze geen zwarte maskers droegen toen ze bij het station kwamen?’


  ‘O nee, Bwana Oscar, toen zagen ze er heel gewoon uit, ze droegen fatsoenlijke kleren. Al heb ik de vrijheid genomen om de kaartjes te bemachtigen via de eigenarenlijst van de spoorwegmaatschappij, die geven immers voorrang en…’


  Hij zweeg, duidelijk verlegen.


  Oscar giechelde, een teken van goede gezondheid, besefte hij. Maar de beelden die hij voor zich zag waren zonder meer komisch. Hassan Heinrich had dus twee eersteklaskaartjes besteld via de aandeelhoudersrekening van Lauritzen, die voorrang gaf op de meest blanke en Duitse burgers en burgervrouwen op de blijkbaar volgeboekte trein. Dat hield in dat een ongetwijfeld buitengewoon gegeneerde conducteur de eersteklascoupé binnen moest zijn gegaan en beleefd maar vastbesloten twee passagiers met gereserveerde kaartjes de toegang had moeten ontzeggen. Met als verklaring… ja, wat? Dat medisch dringende redenen, dat de directie, dat militaire aangelegenheden, dat staatsbelangen deze opoffering noodzakelijk maakten?


  Als je bedacht hoe een in reiskleding gestoken heer met een pita, de belachelijke tropenhelm, met ingevette laarzen, beenzwachtels en een wit jasje met een verstevigde kraag en een stropdas, samen met een degelijke vrouw met een parasol en een te lange jurk met een te strak ingesnoerde taille, de trein moesten verlaten, ongetwijfeld brandend van verontwaardiging en onder het uiten van allerlei bedreigingen. Dan hoopte je maar dat ze er nooit achter zouden komen welke twee passagiers op grond van hun hogere sociale status hun plek hadden ingenomen omdat ze het privilege hadden de gast te zijn van iemand die 7 procent van de spoorweg bezat.


  Hassan Heinrich was duidelijk verontrust geworden door Oscars lange stilte.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan, Bwana Oscar?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Nee, Hassan Heinrich. Absoluut niet! Eén korte vraag maar. Werden er passagiers uit de trein gezet toen jij die eersteklaskaartjes had “georganiseerd”?’


  ‘Ja, Bwana Oscar. Ze waren heel kwaad toen ze op het perron langs ons liepen. Ik ben met de twee geneeskundige vrouwen de andere kant op gelopen en heb ze naar de twee lege plekken gebracht. Degenen die eruit gezet waren, hebben niet gezien wat er gebeurde.’


  ‘Heel goed georganiseerd, Hassan Heinrich,’ knikte Oscar, maar hij moest evengoed denken aan de verbazing van de andere eersteklaspassagiers toen ze zagen hoe twee fatsoenlijke burgers eruit werden gezet om daarna vervangen te worden door twee zwarte vrouwen met wonderlijke bagage. Het verhaal zou ongetwijfeld uitkomen, er zou over geroddeld worden in Dar.


  ‘Maar dan zijn we nu gekomen bij wat je niet wilt vertellen,’ ging Oscar verder. ‘Laat me eerst zeggen dat je alles heel goed hebt gedaan, zodat daar geen twijfel over is. Bedenk dat je mijn vriend bent, Hassan Heinrich, je bent niet alleen mijn huishouder, maar al jarenlang mijn vriend. Ik ben echt nieuwsgierig en ik wil het absoluut weten. Begrijpen we elkaar?’


  ‘Ja, absoluut, Bwana Oscar.’


  ‘Hoe is het precies gegaan toen je mij uit de klauwen van de dood redde?’


  Hassan Heinrich leek in elkaar te zakken en zijn blik dwaalde door de kamer op een manier die helemaal niet bij hem paste, het was tenslotte waar dat ze al jarenlang goede vrienden waren.


  In het begin moest Oscar het verhaal vraag na vraag uit hem trekken. Pas na een poosje, toen bleek dat de heer des huizes inderdaad niet op fouten of onbetamelijkheden uit was, begon Hassan Heinrich langere passages achter elkaar te vertellen.


  De drie vrouwen, de twee geneeskundige en Memsahib Aisha Nakondi, hadden de ziekenkamer ingenomen. Hassan Heinrich moest de jongen, Mkal, naar een kamer op de bovenverdieping brengen en hem speelgoed geven, het maakte niet uit wat. Het werd een Indisch schaakspel met stukken van zilver en goud.


  Ze hadden geëist dat hij hen zou assisteren in de ziekenkamer. Om te beginnen haalden ze al het beddengoed weg en droegen hem op het te verbranden. Daarna openden ze alle ramen op de begane grond zodat het begon te tochten, iets waar de Duitse dokter ernstig tegen had gewaarschuwd. Ze lieten warm water brengen en wasten de bewusteloze Oscar op het kapokbed, dat alleen bedekt was met een doorzwete katoenen hoes. Ze hadden niet alleen water en sponzen gebruikt, maar ook wit poeder en olie uit vreemde vruchten in het water gedaan.


  Daarna hadden ze Hassan Heinrich bevolen om schoon beddengoed te halen en terwijl hij het bed opmaakte, legden ze Oscar op de koude stenen vloer, waar de Duitse dokter ook tegen gewaarschuwd had. Oscar had er dood uitgezien zoals hij erbij lag. De bries vanuit de zee waaide de hele tijd door de kamer.


  Daarna hadden ze een vuurtje gemaakt, van fijngehakt hout dat ze zelf mee hadden genomen, bij de twee terrasdeuren, waar de wind het sterkst was. Ze hadden vreemde dingen gebraden, of liever gezegd verbrand, Hassan Heinrich had met geen mogelijkheid kunnen begrijpen wat het was, en in de mond van de bewusteloze Oscar gestopt, heel weinig per keer.


  Ze hadden hem opnieuw gewassen met hun magische water, nu zijn huid bijna helemaal droog was door de zeebries. Daarna hadden ze zijn…


  Hassan Heinrich beweerde dat hij niet goed had kunnen zien wat ze toen deden, wat erg onwaarschijnlijk leek. Ze hadden hun maskers opgedaan en waren een langzame. schommelende dans begonnen, terwijl ze de hele tijd het vuur bij de terrasdeuren bleven voeden met een soort kruiden die soms vonkten en knetterden als ze in het vuur terechtkwamen. Memsahib was naakt en… ging schrijlings op Bwana Oscar zitten, wiens mannelijkheid namelijk rechtop stond op een manier die, gezien de omstandigheden, als een godswonder moest worden beschouwd, sorry, een heel ander soort wonder natuurlijk. Maar evengoed een wonder.


  De liefdesdaad was langzaam en teder geweest.


  Dit was niet iets was Hassan Heinrich spontaan verteld had. Oscar moest hem bijna verhoren om de details uit hem te krijgen.


  Toen het voorbij was, pakten de drie vrouwen Oscar beet en tilden hem, alsof hij zo licht als een veertje was, op het schone laken. Ze dansten opnieuw rond het bed, Memsahib ook. Daarna hadden ze hem liefdevol in bed gestopt.


  En toen was het voorbij. De twee vrouwen die het magische, maar niet het erotische deel van het ritueel voor hun rekening hadden genomen, deden hun masker af en veegden het zweet van hun voorhoofd, terwijl Memsahib haar stadskleren aantrok. Hassan Heinrich kreeg te horen dat het drie dagen zou duren, dat de twee gasten uit Barundi naar huis wilden en dat Memsahib en Mkal drie dagen in het huis zouden blijven.


  En nu waren er drie dagen verstreken.


  Oscar was stil geworden. Hij voelde nog steeds de nawerkingen van de koorts, hij was moe en zwak. Maar het was volkomen duidelijk dat de ziekte was overwonnen.


  Hij geloofde niet in toverij, dat kon hij tenminste niet voor zichzelf erkennen. Zijn wetenschap was natuurkunde en wiskunde, en het was zijn roeping om die kennis over te brengen naar Afrika. Geneeskunde was een heel ander deel van het menselijke kennisspectrum.


  Als je het logisch bekijkt kunnen zwarte maskers en dansen geen medische uitwerking hebben. Of wel? Hoe dan ook hadden ze zijn koorts weggenomen door hem snel af te koelen en door zijn huid te impregneren met chemische substanties, die de huid op zijn beurt op dezelfde manier absorbeerde als bepaalde plantengiffen. En ze hadden de koorts weggenomen, die bezig was hem te doden.


  Maar dat was alleen de eerste stap geweest, zoals dokter Ernst zeker zou hebben bevestigd. Even onontkoombaar was dat ze daarna de onwil van zijn lichaam om eten en drinken in te nemen hadden weggenomen en hem daarmee hadden gered van uitdroging. Dat was ook een feit.


  Het erotische element – een fantastische gedachte dat hij de liefde met Aisha Nakondi had bedreven terwijl hij bewusteloos en stervende was – kon redelijkerwijs de chemische processen in zijn lichaam niet beïnvloeden. Het idee van de helende kracht van de liefde was toch eerder literair dan natuurwetenschappelijk?


  Een ander feit waar ook niemand omheen kon was dat het Barundi-volk malaria had uitgeroeid. Of dat nu door middel van dansen, erotische rituelen of chemie was gebeurd, ze hadden de malaria zonder enige hulp van de blanke man overwonnen. Andersom kon de beschaving er veel aan hebben als ze zouden begrijpen hoe de Barudi’s malaria hadden overwonnen en hoe ze een dodelijke koortsziekte konden genezen die op datzelfde moment talloze dodelijke slachtoffers in de hoofdstad maakte.


  Hassan Heinrich zag er nerveus uit. Oscar bleef normaal gesproken nooit zo lang stil als iemand op instructies wachtte, zijn bedachtzaamheid kon misschien worden opgevat als afkeuring of scepsis.


  ‘We doen het volgende, Hassan Heinrich,’ zei hij met zijn gewone bevelstem. ‘Je gaat een bad voor me klaarmaken. Ik wil schoon worden en ik wil nieuwe kleren hebben. Het beddengoed moet je weghalen en verbranden en daarna moet je het bed opnieuw opmaken. Ik wil me scheren. En over drie uur, als de zon ondergaat, wil ik Memsahib en mijn zoon zien!’


  Hassan Heinrich boog dat hij het had begrepen. Toen Oscar allebei zijn benen over de rand van het bed gooide om zoals gewoonlijk met een sprong uit bed te komen, viel hij omver omdat zijn benen hem niet konden dragen. Hij krabbelde lachend overeind en gebaarde afwerend naar Hassan Heinrich.


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik helemaal beter was, maar dat word ik pas met meer water. Gebakken vis, Hassan Heinrich, voor ons alle drie, op het terras. Vertel het ze!’


  Hij bleef lang onder de lauwe douche staan. De grenzeloze energie die hij aanvankelijk had gevoeld doordat hij weer tot leven was gekomen, was weggeëbd en hij moest toegeven dat hij nog steeds behoorlijk krachteloos was. Afrika had hem bijna gedood, zoals de vrome missionarissen. Of Hans Christian met zijn onbeantwoorde liefde voor de jacht.


  Opnieuw moest hij de herinneringen wegjagen aan hoe Hans Christian stierf door zijn catastrofale vergissing. Afrika had geen mededogen met zwakheid. En ook geen goede bedoelingen trouwens. Misschien moest hij deze laatste belevenis als een waarschuwing opvatten. Hij had door de vallei van de schaduw van de dood gelopen zonder zich er bewust van te zijn en zeker zonder beschermende God. Hassan Heinrich en Aisha Nakondi hadden hem gered, zoals eerder Kadimba. Omdat ze Afrikanen waren. Dokter Pilz was machteloos geweest.


  Hij had zijn best voor Afrika gedaan. Alle spoorwegverbindingen waren allang klaar, de trein liep net als in Duitsland volgens het spoorboekje. Daar had hij aan bijgedragen, meer dan de meeste anderen. Bovendien kwam er een bijzondere omstandigheid bij die hij vreemd genoeg zelf maar moeilijk kon erkennen. In tegenstelling tot bijna alle Europeanen die naar Duits Oost-Afrika waren gekomen, was hij rijk geworden. Het was nooit zijn bedoeling geweest, hij had die hoop nooit gekoesterd, hij was alleen maar weggevlucht van zijn schande in Dresden, in plaats van zich te verdrinken.


  Maar zo was het. Hoezeer hij de gedachte ook weg probeerde te drukken: hij was een van de rijkste mannen in Dar es Salaam.


  De helft van het geld dat hij had verdiend, had hij geïnvesteerd in de ingenieursfirma Lauritzen & Haugen. Dat volgens zijn broer en mede-eigenaar een van de meest florerende firma’s van Bergen was. Hij had aan zijn verplichtingen voldaan, zijn schuld dubbel en dwars terugbetaald.


  Het douchewater was op. Toen hij de badkamer binnenstapte, lagen zijn scheerspullen keurig op witte katoenen handdoeken, van die wat grove Afrikaanse, versierd met kleingelobde acaciabladeren met rode bloemen. De kamer rook naar kruidnagel en vanille.


  Zijn hand trilde een beetje en hij sneed zich twee keer. Het was toch een aangenaam gevoel, alsof hij wakker aan het worden was uit een droom die meer dan tien jaar had geduurd. De idioot die hij was geweest, die zich het hoofd op hol had laten brengen door een buitengewoon sluwe bedriegster, bestond natuurlijk niet meer, afgezien van een litteken van het onrecht, een pijnlijke jeugdherinnering. Hij zou met de eerstvolgende boot terugkeren als Aisha Nakondi en hun zoon Mkal er niet waren. Ze waren te Afrikaans voor Europa, vooral voor Bergen. Hij was te Europees voor Afrika. Het was een onoplosbare vergelijking omdat die niet met logica aangepakt kon worden, want het was niet moeilijk in te zien wat de logica zei.


  Hij was alleen bezeten van Aisha Nakondi. Die beheksing, die Mohamadali had afgedaan als gewone liefde, was nooit overgegaan. Of het nu kwam door kruiden met chemisch actieve bestanddelen, Afrikaanse magie, de extase van de lichamelijke liefde of gewoon menselijk toeval, alsof een God met een buitengewoon grof gevoel voor humor ze voor elkaar had geschapen. Het was nooit overgegaan.


  Hij liep het terras op, pasgeschoren en blootvoets, gekleed in een versleten kaki broek en een mooi Afrikaans katoenen overhemd met een groen en zilver patroon. Het was een onbeschrijfelijk genot. Er was weinig wind, de golven op de riffen waren krachteloos en de zee glinsterde als een smaragd in de havenkom. Het werd vloed. Hij bleef een poosje bij de balustrade staan, knikte naar de keukenmeisjes die het terras gereed aan het maken waren voor een Afrikaans avondmaal. Hij was gekleed als een Afrikaan en stond met blote voeten op het afgesleten, lauwwarme koraalsteen.


  Als hij Duitse gasten had verwacht, zou hij wollen sokken hebben gedragen, lage zwarte schoenen, misschien een linnen kostuum, bij jonge en minder formele gasten, anders een zwarte geklede jas met een hoge, stijve, witte boord, bij elkaar getrokken door een das. Kleding die beter in het koude Bergen paste dan op het strand in Dar es Salaam.


  Was hij echt bezig uit Afrika te vertrekken?


  De logica pleitte ervoor en de drang tot zelfbehoud jaagde hem dezelfde kant op. Aisha Nakondi en hun zoon Mkal stonden ertegenover, maar dat waren gevoelens die het op elk punt aflegden tegen het verstand. Maar toch had het verstand nog nooit gewonnen.


  Ze had er echt van genoten toen ze de zee voor de eerste keer zag en geloofde hem niet toen hij haar verzekerde dat je wekenlang rechtuit moest reizen voordat je bij een ander land kwam dat India heette. Hij had hen meegenomen op vistochtjes en tot zijn verbazing gemerkt dat Mkal, zo klein als hij was, begreep hoe hij de vissen die ze bovenhaalden beet moest pakken zonder zich pijn te doen aan scherpe stekels of tanden. De Barundi’s waren ook een vissersvolk, maar Mkal had niet alleen op grond van zijn oorsprong zo zeker met de vissen om kunnen gaan. Hij was bezig op te groeien als visser daar in het moerasland.


  En als krijger, zeker ook als jager. De Barundi’s waren niet als de andere volkeren. De vrouwen hadden er de macht in handen, zij bestierden de relaties met de geesten, de economie en de andere volkeren. De mannen voedden alle jongens collectief op om net zo te worden als alle andere Barundi’s. Mkal kon niet minder lijken op ‘een jongen uit Bergen’.


  De Noorse helft van hem was zo meedogenloos duidelijk zwakker dan zijn Afrikaanse helft.


  Oscar had zich illusies gemaakt. Onbewust had hij zich voorgesteld hoe hij op een vanzelfsprekende manier de cultuur van de beschaving over zou brengen op zijn Afrikaanse gezin. Hij had het grote witte huis bij de zee gebouwd, de mooiste villa in Dar. Hij had zonder meer aangenomen dat Aisha Nakondi verrukt zou zijn, dankbaar zelfs, om zoveel mooier te kunnen wonen dan in een stabiel gebouwde hut in het moeras achter Kilimatinde.


  Hij had haar meegenomen naar de beste, of althans duurste, dameskledingzaak van de stad en ze hadden een aantal jurken en gewaden voor haar gemaakt, waarin ze er goddelijk uitzag. En daar had ze niets op tegen, die kleren amuseerden haar zelfs, maar ze hield niet van westerse schoenen.


  Hij was zo naïef geweest. Hij had zich voorgesteld hoe ze in de kerk zouden trouwen, zodat niemand hun leven samen kon bekritiseren, hoe Aisha Nakondi mevrouw Lauritzen zou worden, hoe Mkal naar de protestantse school zou gaan, om uiteindelijk zijn opleiding voort te zetten op een Duitse universiteit. Hij had zich zelfs ingebeeld dat zij dankbaar zou zijn voor deze verheffing.


  In de winkels had ze moeten wachten tot alle blanke, armere maar blanke, vrouwen eerst geholpen waren. Dat was één ding.


  Een ander ding was dat ze helemaal geen gevoel had voor de voordelen en vreugden die het meebracht om een huisvrouw in een van de rijkste huishoudens van de stad te zijn. Schoonmaakmeisjes en ander personeel commanderen kon ze zeker. Maar dat was te weinig.


  Aisha Nakondi was een aristocrate. Dat klonk misschien paradoxaal. Het was niet moeilijk om je het gezicht voor te stellen van de opgeblazen baron von Freital, die Lauritz van te lage geboorte achtte om met zijn dochter te trouwen, wanneer hij die bewering zou horen. Maar dat maakte het niet minder waar. En het was gênant dat het zo lang had geduurd voordat hij het had begrepen.


  Ze was de dochter van een zus van koningin Mukawanga en door haar geboorte voorbestemd om leiding te geven aan de Barundi’s.


  Al die dingen die hij zich nooit voor had kunnen stellen! Op een bepaalde manier was het ontstaan van hun zoon Mkal de schokkendste van haar verklaringen toen hij haar uit begon te vragen, toen hij begon te begrijpen dat ze het niet zonder meer aspireerde om een societydame in de Duitse kolonie van Dar te worden.


  ‘We besloten dat ik een kind met je zou maken,’ had ze op een kille, zakelijke toon verteld. ‘De raad was het erover eens, jouw bloed zou nieuw en goed zijn. De gedachte deed me bovendien plezier, ik vond het leuk om naar je te kijken, ik vond het leuk toen we het probeerden en ik vond het nog leuker toen we het deden om een kind te maken, een zoon zoals we hadden besloten. Maar hij is niet jouw bezit, hij is mijn bezit.’


  De dienstmeisjes hadden het zeildoek op het terras bevestigd en waren bezig wanden van geweven riet neer te zetten. De vloer zou bedekt worden met dubbele rieten matten, huiden en palmbladeren en ten slotte zouden ze de lage tafel voor het eten, de ijzeren houders voor de lichten en Arabische kussens naar buiten brengen.


  Hij vroeg om zijn lessenaar, schrijfgerei en een ligstoel. Ze kwamen het meteen brengen, samen met een grote zilveren kan met water.


  ‘Bwana Hassan Heinrich zei dat het nu tijd is voor de volgende kan water,’ legde het meisje uit dat de waterkan en een klein kristallen wijnglas aan hem gaf. Hij wilde haar niet in verlegenheid brengen door om een geschikter glas te vragen. In plaats daarvan vermaakte hij zich ermee om het glas steeds opnieuw te vullen en een toost uit te brengen op de keizer, op Noorwegen, op de zelfstandigheid van Noorwegen, op zijn broers, op Afrika’s stralende toekomst en op wat hij nog meer kon bedenken terwijl hij zichzelf vol liet lopen met water. Het voelde alsof zijn lichaam het in zich opzoog als een spons. Hij was nog steeds uitgedroogd van de cholera. Want het was toch vast een vorm van cholera geweest?


  Het water had een bedwelmende uitwerking op hem. Hij ging op de ligstoel zitten om op adem te komen en sloot zijn ogen. Vanuit de stad was het geluid van paardenkoetsen, het gerinkel van de bellen van de fietstaxi’s en een enkele claxon te horen. Hij had ervan afgezien een auto te kopen, het voertuig deed hem alleen maar denken aan hoe de autobanden er gekomen waren, die afschuwelijke koning Leopold II.


  Hij kon niet over de dood van Hans Christian heen komen. Het was niet alleen de stroom van vreselijke beelden die steeds opnieuw terugkeerde en waar hij geen controle over had.


  Het was zijn schuld, hij had het gevaar onderschat. Hij had geweten dat veel van de avonturiers die na 1909 naar het wetteloze Congo trokken, waren gedood door olifanten. Het was bijna een filosofische vraag wat het gevaarlijkste wilde dier van Afrika was, de meesten meenden de buffel en daar viel veel voor te zeggen. Maar als je erop uittrok om honderd olifanten neer te schieten, wat eigenlijk waanzin was, maar de verleiding was onweerstaanbaar geweest, riskeerde je honderd keer je leven. Wiskundig was het absurd. Niemand zou zijn geluk honderd keer beproeven met een buffel.


  Hij had het gevaar dus moeten zien. Het was kinderlijk om Hans Christians tekortkomingen als jager te accepteren. Ze waren evident. Hij schoot niet goed. Hij was onervaren. Hij had de neiging om, in plaats van te blijven staan en zich uit de problemen te schieten, om zich heen te kijken naar bomen om in te klimmen. Het was niet moeilijk geweest om in te zien dat hij grote kans liep om te sterven.


  Een man kan niet tegen een andere man zeggen dat hij een slechte jager is. Tenminste niet in Afrika. Dat is een belediging van ongeveer hetzelfde formaat als zinspelen op iemands gebrek aan viriliteit. Zoiets zei je gewoon niet.


  Toch was dat geen excuus. Hij had Kadimba niet naast Hans Christian moeten zetten toen ze een lijn vormden tegen de vier aanvallende stieren. Kadimba had gedaan wat hij moest doen, hij schoot de olifant neer die recht op hem afkwam. Maar die viel zo dicht bij hem dat hij het overzicht kwijtraakte en niet genoeg tijd had om naar zijn rechterkant te schieten.


  Nog steeds geen excuus. Hij had zelf op de plek van Kadimba moeten staan.


  Alle anderen namen als vanzelfsprekend aan dat ze zich gewoon om zouden draaien en de resten van Hans Christian achter zouden laten. Dodelijke ongelukken op grote olifantensafari’s waren niet bepaald ongewoon en als iemand stierf was een vogelbegrafenis het enige wat restte. Blanke mannen begroeven elkaar natuurlijk, zes voet diep zodat de hyena’s het lijk niet op konden graven.


  Dat was zijn eerste gedachte geweest. Omdat het met 40 graden warmte toch onmogelijk was om een rottend kadaver mee te nemen op de resterende twee maanden van de safari moest het zes voet diep worden, wat de Afrikanen ook vonden van die nodeloze moeite.


  Toen hij zijn probleem met Kadimba besprak en uitlegde hoeveel Hans Christians ouders vertrouwden op de christelijke god, en dat het daarom moeilijk was om zijn vriend achter te laten in een anoniem graf in Afrika dat je nooit terug zou kunnen vinden, leek Kadimba meteen de ernst ervan in te zien. Zijn volk had ook een heel grote achting voor hun voorvaderen. Hij bood aan om Hans Christians botten te koken, schoon te schrapen, te drogen en goed in te pakken, inclusief de resten van de verbrijzelde schedel. Op die manier, meende hij, konden ze Hans Christian gemakkelijk vervoeren in een zak met wat gif om insecten weg te houden. En als ze in Dar aankwamen, konden ze de beenderen in een kist leggen en op de gebruikelijke christelijke manier begraven.


  Zijn toespraak bij de begrafenis in de protestantse kerk in Dar was beroerd geweest. Bijna nachtmerrieachtig beroerd, nu hij erover nadacht, omdat hij geprobeerd had een grappig verhaal te vertellen.


  Het wás ook een grappig verhaal. De Vikingen zouden het grappig hebben gevonden en heel geschikt om verteld te worden bij de baar van een gevallen vriend. En Duitsers waren gek op Vikingen, daar was hij in de loop der jaren honderden keren aan herinnerd. Ze hadden hem altijd als een buitengewoon achtenswaardige Germaan behandeld omdat hij Noors was en dus eigenlijk een Viking. Vandaar zijn rampzalige idee om een Vikinggrafrede te houden.


  Hij had er lering uit moeten trekken toen het in het zwart geklede publiek, dat met gebogen hoofd in de kerk zat, niet één glimlach of geamuseerde blik liet zien op het moment dat hij zijn verhaal begon over Hans Christians talent om Belgische douanebeambten om de tuin te leiden. Hij zat vast in zijn plan, ook een soort nachtmerrie, en kon zich er niet uit losrukken toen hij dat pad eenmaal in was geslagen.


  En zo stond hij daar hopeloos gevangen in zijn, in deze situatie, idiote verhaal hoe Hans Christian op de ene nog listigere manier dan de andere Belgische en Engelse douanebeambten wist te bedriegen. Niemand glimlachte, de in het zwart geklede mensen keken allemaal naar de grond. De uittocht uit de kerk verliep in een pijnlijke stilte. Niemand sprak met hem.


  Hij zweette en was weggedoezeld in zijn ligstoel.


  Het was koud zweet, de herinnering aan hoe hij zich geschaamd had in de kerk was een waargebeurde nachtmerrie, vreemd eigenlijk dat die in geen enkele variatie voor was gekomen in zijn koortsdromen. Nu had de pijnlijke herinnering hem klaarwakker gemaakt.


  Het duurde nog een uur voordat ze zouden gaan eten, de hemel begon rood te kleuren, maar de zon ging nooit bijzonder mooi onder in Dar, te ver achter de stad, met heuvels die in de weg stonden voor de laatste, roodste ogenblikken.


  Hij rekte zich uit naar een van de gekoelde witte katoenen doekjes die ze naast zijn ligstoel hadden gelegd en veegde het zweet van zijn gezicht. Had hij werkelijk een besluit genomen? Jawel. Maar dan moest hij alles opgeschreven hebben voordat Aisha Nakondi kwam en hem opnieuw betoverde. Tegenover haar glimlach, haar rug, haar ogen, haar hele toegewijde persoon vielen al zijn principiële redenaties en beslissingen in het niet. Ze was letterlijk onweerstaanbaar, al was haar liefde raadselachtig.


  Dat woord kwam niet voor in haar vocabulaire, misschien niet eens in haar voorstellingswereld. De gemeenschap van de Barundi’s onderscheidde zich van alle andere die hij kende, ook in Afrika. Alleen al het feit dat de vrouwen de economische en politieke macht in handen hadden en dat ze niet in gewone gezinsverbanden leefden, met een moeder, een vader en kinderen. Tegen deze achtergrond was het vanzelfsprekend dat ze zich nooit zou kunnen verzoenen met een bestaan als verzorgde huisvrouw in de stad, met niets anders te doen dan een paar min of meer verzonnen bezigheden: de bedienden instrueren, naar liefdadigheidsbijeenkomsten, kerkelijke naaiverenigingen en societydiners gaan. En dat was in feite het leven dat hij haar aanbood, in het naïeve geloof dat ze dankbaar zou zijn om verheven te worden tot het niveau van de beschaving.


  Voor haar zou zo’n leven net zo zinloos zijn als het leven dat zij hem te bieden had: naar haar te komen, een soort stamgenoot van de Barundi’s te worden en zich aan de jacht en het vissen te wijden.


  Hij zou nooit haar leven kunnen leiden, net zomin als zij het zijne kon leiden. Wat voor de een beschaving was, was voor de ander alleen maar een lui onzinleven.


  Wanneer je al deze zakelijk onweerlegbare argumenten op een rij zette, was zijn besluit even logisch als onvermijdelijk.


  Daarom moest hij al zijn beslissingen opschrijven en formeel maken en aan een bode meegeven voordat zij kwam, tegen hem glimlachte, haar gezicht tegen het zijne wreef en onfatsoenlijke complimentjes in zijn oor fluisterde.


  Hij deed een nieuwe stalen pen in de houder en doopte die in de inkt, streek een vel papier glad waarop zijn eigen monogram bovenin stond en haalde diep adem. Nu moest het gebeuren.


  De eerste dispositie aan de bank betrof de staande optie van Mohamadali Karimjee Jiwanjee om meer aandelen in het bedrijf te kopen. Hij aarzelde voordat hij besloot 50 procent van het bedrijf aan Mohamadali te verkopen. Dat hield in dat hijzelf 10 procent behield, een even groot, of even klein, aandeel als de derde mede-eigenaar, de spoorwegmaatschappij.


  De volgende stap betrof de aankoop van nog 3 procent van de aandelen in de spoorwegmaatschappij, zodat hijzelf op 10 procent kwam, waarmee een plaats in het bestuur voor hem gegarandeerd was. Mohamadali had het belang hiervan altijd onderstreept.


  Hij dacht een tijdje na over wat hij met het huis zou doen. Het eenvoudigst zou zijn om het gewoon aan Hassan Heinrich te schenken, dat verdiende hij na al deze jaren en zijn gezin nam snel toe.


  Maar dat zou op een merkwaardige manier tactloos zijn. Hij kon er niet precies de vinger op leggen wat het was, maar het leek vanzelf te spreken dat een man als Hassan Heinrich beter niet groter en mooier kon wonen dan gouverneur-generaal Schee en spoorwegdirecteur kolonel Dorffnagel. Op een moeilijk uit te leggen manier zou dat een schandaal zijn en dat zou ongeluk, geroddel en jaloezie met zich meebrengen.


  Zou hij Hassan Heinrich dan gewoon geld geven? En het huis verkopen? Nee. Aisha Nakondi had voor de rest van haar leven het recht om wanneer ze maar wilde in het huis te wonen. Dat had hij haar beloofd.


  De oplossing zou zijn om de helft van het bezit aan haar over te dragen en Hassan Heinrich van een legaat te voorzien dat hij met zijn gezin over het huis kon beschikken, maar dat hij zijn gebruikelijke diensten weer zou verlenen wanneer een van de eigenaars op kwam dagen. De bank zou hem voorzien van hetzelfde jaarloon dat hij nu kreeg.


  Een best wel elegante oplossing, vond hij. Hassan Heinrich zou in het huis wonen alsof het van hem was, maar tegelijkertijd de indruk wekken dat hij alleen de huisbewaarder was voor de afwezige eigenaar. Dat zou de Duitse kolonie zonder problemen slikken.


  Kadimba had 10.000 pond in goud verdiend met hun twee olifantenjachten in Congo. Dat maakte hem tot de rijkste man van zijn eigen volk, zijn economische toekomst was volkomen veiliggesteld.


  Dan kwam hij bij de school in Barundi. Hij had zeg maar de toestemming van de gemeenteraad om een school op te richten, in de vorm van Aisha Nakondi’s mondelijke goedkeuring. De protestantse missie kreeg een legaat van 3000 pond om in de hoofdstad van de Barundi’s voor het volk met dezelfde naam een missieschool op te richten, waarin de onderwijstalen Swahili en Duits zouden zijn.


  Dat opende toekomstperspectieven voor Mkal, voor het geval hij een andere koers dan die van visser, jager en krijger wilde kiezen. Als Duitssprekende en gekerstende (formeel in elk geval) zou hij ongetwijfeld toegang krijgen tot een van de twee scholen voor jongens in Dar. En tijdens de semesters kon hij in het huis wonen.


  Dat waren de Afrikaanse diposities. Nu de Europese nog, of om precies te zijn de Noorse. Op het filiaal van de Deutsche Bank in Dar stond nog een bedrag in contante middelen dat bedriegelijk groot leek tot hij het omrekende naar ponden, een moeilijk uit te roeien gewoonte die hij had aangenomen door zijn omgang met Mohamadali, omdat het hoofdkantoor van hem en zijn broers op Brits territorium was gevestigd.


  Als Mohamadali’s aandelenaankoop was doorgevoerd, zou hij een som van iets minder dan 130.000 pond tot zijn beschikking hebben. Hij maakte de ene helft van het geld over naar een privérekening op de Bergens Privatbank en de andere helft naar de rekening van Lauritzen & Haugen.


  Hij las zijn richtlijnen door, ondertekende ze en verzegelde de tekst in een dikke envelop, die hij adresseerde aan bankdirecteur Würzelstein.


  Zo, dat was gebeurd, dacht hij, werd direct onrustig en haalde zijn klokje tevoorschijn. Ze zou zo komen en al deze logisch goed gefundeerde besluitvaardigheid in mist doen opgaan. Maar deze keer mocht het niet gebeuren.


  Hij rinkelde met de messingbel en Hassan Heinrich kwam direct aanlopen, met nog een zilveren karaf met water in zijn hand, en deze keer met een echt glas.


  ‘Dit heeft haast. Het moet naar directeur Würzelstein voordat de bank sluit,’ zei hij terwijl hij tegelijkertijd naar het water greep. Hij had niet gemerkt dat hij opnieuw vreselijke dorst had gekregen en had nauwelijks aandacht voor Hassan Heinrich, die snel verdween.


  Het was begonnen te schemeren, de dienstmeisjes hadden de verlichting in de tent aangedaan en droegen eten en wijn naar binnen. Ze zou er zo zijn.


  Met samengeknepen ogen liep hij in het donker zijn aantekeningen nog een keer door. Hij zou niet meer zo gemakkelijk aan mahonie kunnen komen. De olifantenjacht was voorbij; je kon tegenwoordig maar vier licenties per jaar krijgen en op die manier was het eerder een tijdverdrijf voor toeristen dan dat je het zaken kon noemen. Al dat soort inkomsten waren weg.


  Hij had iets minder dan 10.000 pond aan contanten, 10 procent van de spoorweg en het handelsbedrijf Lauritzen & Jiwanjee. En het huis. Dat waren meer dan genoeg Afrikaanse inkomsten. Hij was gevlucht, maar kon toch blijven. Of hij was er nog, maar had zijn vlucht voorbereid. Of had hij zijn vlucht juist beëindigd? Die wanhopige zomerdag toen hij op de trein naar Berlijn was gesprongen om door te reizen naar Genua leek nu zo ver weg dat die net zo goed in de Oudheid plaatsgevonden kon hebben. Of het leek eerder alsof die panische, overdreven reactie van een verre verwant van hem was geweest, een persoon die erg op hem leek maar zowel jonger als kinderlijker was en die op een dramatische manier vervuld was van Sturm und Drang, wat hij nu allang niet meer was. Zijn liefde voor de bedriegster die hem zo schandelijk had bedrogen, was geweest alsof je in je eentje in een reddingsboot op een woeste zee zat, een beeld dat bij zijn geestesgesteldheid van die tijd leek te passen. Zijn liefde voor Aisha Nakondi was alsof je tussen de paraplu-acacia’s over de savanne uitkeek in de zinderende hitte, die van de helft van wat je zag luchtspiegelingen maakte, waar de werkelijkheid ineenvloeide tot een mengeling van twijfel en wil, het ene moment in de veronderstelling dat je goede dingen voor de mensheid in Afrika deed, het volgende moment veranderde alles in het meedogenloos doden van het dier dat je rijk zou kunnen maken, de olifant. Niets was zeker in Afrika, niemand kon weten wie hij in de kern van zijn wezen was. Als hij al een kern had.


  Hij dacht in beelden; hij had de savanne in de zinderende hitte voor zich gezien, net als de honderden dode of stervende olifanten en hoe de slagtanden werden ontdaan van de vleesresten, hoe de Congolese olifantenjagers hun handen er geroutineerd in staken en met een paar snelle, draaiende bewegingen de hele roze pulpa eruit trokken en die op de grond gooiden, waar die er op de rode aarde uitzag als een prehistorisch dier. Maar vooral had hij tussen alle beelden Aisha Nakondi gezien.


  Daar kwam ze, haar witte glimlach straalde in het schemerdonker, ze hield Mkal bij zijn hand vast. Ze was gekleed in een Europese witte jurk, die tot een stukje over haar knieën kwam. Maar ze had hem bepaald niet tot aan haar keel dichtgeknoopt en ze droeg zoals gewoonlijk geen Europese onderkleding zodat haar mooie lichaam door de witte stof scheen. Ze stak haar armen naar hem uit en toen ze hun gezichten tegen elkaar wreven, fluisterde ze precies de woorden waarop hij had gehoopt.


  Hij nam zijn een beetje chagrijnig tegenstribbelende zoon op zijn arm en nodigde hen beiden met een weids gebaar uit om de Afrikaanse eetzaal te betreden, waar petroleumlampen een warm geel licht verspreidden dat vonkte in de blauwe en groene glazen. Aisha Nakondi hield van laat geoogste riesling, de zoetheid ervan deed haar waarschijnlijk denken aan de bamboewijn van de Barundi’s.


  ‘Wie is Mbene?’ vroeg hij toen ze rond de gedekte tafel waren gaan liggen.


  Ze bewoog demonstratief heftig met haar lange, loshangende haar. Misschien had ze voor de grap haar vlechten uitgekamd, was ze zelfs naar de kapper gegaan, om de blanke vrouwen te imiteren.


  ‘Mbene,’ zei ze terwijl ze overeind kwam, vlak bij hem ging staan en langzaam de witte Europese jurk uittrok, ‘is een geheim. Waarom wil je dat weten?’


  Onder de jurk droeg ze de gebruikelijke dunne lendendoek van zeemleer, vreemd dat hij dat niet had gezien, waarschijnlijk omdat hij zijn blik op haar ogen gericht hield.


  ‘Hassan Heinrich wilde het niet vertellen,’ antwoordde hij en hij hief zijn glas naar haar en ze proostten op de Europese manier. ‘Je hebt mijn leven gered, Hassan Heinrich heeft het meeste wel verteld. Maar hoe ik mijn best ook deed, ik kreeg geen woord uit hem over Mbene. Was hij hier?’


  ‘Ja,’ zei ze en ze pakte een stukje vis dat ze behendig, bijna terloops, met een wijsvinger ontgraatte voordat ze het in de mond van Mkal stopte. ‘De geest was hier, maar die is geen hij en geen zij.’


  Ze stak haar hand uit naar het eten alsof het gesprek voorbij was. Hij wachtte geduldig af, ze wisten allebei hoe dit spel ging.


  ‘Je was ziek, de dood had je hart al in zijn hand,’ ging ze na een poosje verder. ‘Je had de ziekte van de blanke man die wij aranui noemen, die is ook voor ons gevaarlijk. Je koorts konden we aan, die was als elke andere koorts, we konden zorgen dat je water binnenhield. Maar we moesten Mbene aanroepen en dat doen we niet vaak. Je moet Mbene niet lastigvallen als het niet echt nodig is.’


  Opnieuw deed ze alsof het gesprek voorbij was, glimlachte naar hem en at, ze leek vreselijke honger te hebben. Hij at zelf voorzichtig een beetje van de vis, paste op dat hij geen kruiden binnenkreeg, alleen een stukje wit. Daarna stond hij op, liep naar de opening van de tent en tilde een pakje op dat hij naar Mkal bracht.


  ‘In mijn land,’ legde hij uit toen hij het grote pak op Mkals knie legde, ‘geven we onze kinderen rond deze tijd cadeautjes. Er komt een rode geest aanvliegen en die geeft de kinderen wat ze willen hebben, of tenminste leuk zullen vinden. Dit is het geschenk van de rode geest voor jou, mijn zoon.’


  De jongen keek onzeker naar het pakje en Oscar hielp hem door te laten zien hoe je het papier wegtrok om het cadeau tevoorschijn te krijgen.


  Het was een houten speelgoedtrein, met een treinstel, rails en bruggetjes. Hij was een beetje nerveus omdat hij geen idee had hoe de jongen zou reageren. Hij liet voorzichtig zien hoe je de rails neer moest leggen en de verschillende onderdelen moest samenvoegen. Hij hoefde het niet lang uit te leggen voordat de jongen ijverig op eigen houtje verderging en al snel leek hij op te gaan in het spel.


  ‘De zwarte slang komt ons land opslokken, de kwade geest van de muzungi,’ constateerde Aisha Nakondi, slechts half voor de grap.


  ‘Wie is Mbene en waarom was Mbene hier?’ vroeg hij.


  Ze strekte haar hand uit naar nog meer gebakken vis, kauwde er een tijdje bedachtzaam op. Ze dronk nog wat rijnwijn. Hij wachtte opnieuw geduldig af.


  ‘Os-Kar,’ zei ze ten slotte en tegelijkertijd verscheen de glimlach op haar gezicht die nog steeds als een droom voor hem was, ‘Mbene moet maar heel soms naar ons toe komen. Alleen als alle hoop vervlogen is. Jij was dood. Ik riep toen Mbene aan met behulp van mijn vrouwen, de geest die over man en vrouw heerst, de kracht die sterker is dan alle andere. En hij heeft je weer tot leven gewekt. Maar met één voorwaarde.’


  Wat hij moest vragen sprak vanzelf. Toch zei ze niets, leunde alleen naar voren, streelde en kuste hem. Hij stortte in haar bron, onmiddellijk een en al begeerte, zodat het hem enorm veel wilsinspanning kostte om, al kreunend, de vraag te stellen.


  ‘Wat was de voorwaarde?’


  ‘Dat we Mbene een dochter schenken en dat doen we nu,’ fluisterde ze in zijn oor terwijl ze schrijlings op hem ging zitten.


  Mkal speelde onbekommerd met zijn trein, want hij was geen Duits kind dat schreeuwend weggedragen moest worden door geschokte dienstmeisjes omdat hij getuige was van de liefdesdaad van zijn ouders.


  ‘Onze dochter zal op een dag koningin worden,’ fluisterde Aisha Nakondi en ze greep hem met haar sterke handen bij zijn schouders om zich steeds sneller en ijveriger heen en weer te kunnen bewegen.


  ‘Voor mij zul je altijd Afrika zijn,’ fluisterde hij zonder dat hij zelf goed begreep wat hij bedoelde.


  



  XX


  Ingeborg



  BERGEN-SOGNEFJORD

  JULI 1913


  Ze had nooit iets aangekund met Ustaoset, met het woord zelf. Zes jaar lang vrijwel dagelijks Noorse lessen, thuis met privéleraren en alleen in het kleine appartement aan de Rosencranz Gate in Kristiania, had zich uitbetaald. Ze kon tegenwoordig aan elk gesprek in het Noors deelnemen, of het nu over geitenkaas of de sociaaldemocratie of het vrouwelijk kiesrecht ging. Vooral het laatste.


  Maar ze was nooit over haar probleem met het woord Ustaoset heen gekomen. Terwijl de plaats een van de mooiste was die ze kende.


  Ze had trouwens de moeilijkheid om Noors te leren onderschat. De grammatica was eenvoudiger dan de Duitse en de Engelse, dat was waar. Maar de uitspraak was afschuwelijk veel lastiger dan ze had gedacht, vooral als het haar ambitie was geweest om even goed Noors te praten als Lauritz Duits sprak. Iedereen hoorde meteen dat ze uit het buitenland kwam en ze begon zich er al bij neer te leggen. Het was toch geen nadeel in Noorwegen om afkomstig te zijn uit Duitsland, vooral niet in Bergen.


  Ustaoset, opnieuw. Om precies te zijn iets in de buurt van de vierhonderdste keer. Vermoedelijk had niemand in heel Noorwegen de Spoorlijn Bergen, heen en terug tussen Bergen en Kristiania, zo vaak afgelegd als zij. Bijna vijf jaar lang op en neer in zonneschijn, regen of sneeuw. Het was ironisch dat juist zij vaste klant van de spoorweg was geworden. Eerst alles wat Lauritz erover had verteld in zijn brieven in de moeilijke jaren toen het leven hen niet had toegelachen. En toen ze na de bruiloft in Dresden, nadat schoonmoeder Maren Kristine, Aagot en de drie nichtjes gelukkig weer waren teruggescheept naar Osterøya en het huis aan de Allégaten geopend was voor het seizoen, thuisgekomen waren, ging hun eerste reis naar Finse.


  Op dat moment had ze nog geen Noors geleerd, op een paar beleefdheidsfrasen na, maar in Finse sprak iedereen, zowel de gasten als de waarden, uitstekend Duits. Zij en Alice Klem hadden elkaar meteen gevonden en soms als ze de allervroegste trein vanuit Kristiania kon nemen, bleef ze alleen om Alice nog een paar uur gezelschap te houden op de veranda. Ze hadden het voornamelijk over suffragettes en over Noorse mannen, die, daar waren ze het in alle discretie volkomen over eens, bepaalde voordelen hadden ten opzichte van zowel Duitse als Engelse mannen.


  Ustaoset. Dat was de plek waar ze altijd, alsof het een ritueel was, haar boek neerlegde en naar buiten keek, ze had er nooit genoeg van gekregen, hoewel ze het uitzicht waarschijnlijk vaker had gezien dan wie dan ook. Het weer zorgde ervoor dat het er bijna altijd weer anders uitzag als de vorige keer, net als de wisselingen van de jaargetijden. In haar liefdessolidariteit – een woord dat Christa had geïntroduceerd in een van haar brieven uit Berlijn – met Lauritz hield ze haar blik altijd strak op de vlakte gericht. Nu kwam er een aangenaam lang stuk langs het Ustavand, dat glinsterde in het zonlicht. Ze zeiden dat deze zomer van 1913 de geschiedenis in zou gaan als de warmste en mooiste – droogste zeiden de boeren – die iemand zich in het Westland kon herinneren.


  Het fonkelende licht boven het Ustavand kwam helemaal overeen met haar gemoedsstemming, ze voelde zich precies zoals het uitzicht. Er was iets kleinburgerlijk belachelijks aan erkennen dat je gelukkig bent, vooral onder intellectuelen. Dat kon haar nu geen ene donder schelen. Het voelde goed om die grove bewoording te gebruiken, als een klein protest tegen haar ‘kleinburgerlijke’, niet-intellectuele geluk.


  Maar zo was het. Later vanavond zou ze tijdens het eten een van de grote stations van haar leven passeren. Zoals die keer aan boord van de Ran toen vader opeens de titulatuur, dat wil zeggen Lauritz’ titels, wegliet en Lauritz niet goed begreep wat er gebeurde, dat dit haar vaders definitieve overgave was.


  Dat was het grote moment. Want wat daarna kwam was alleen maar een gevolg van die overgave. De bruiloft in de privékerk op Schloss Freital, gasten, toespraken, champagne – het stelde allemaal niets voor. Behalve misschien schoonmoeder Maren Kristine, de tante en de nichtjes in hun exotische klederdracht. Lauritz’ moeder was echt heel mooi. En waardig op een bijna koninginneachtige manier, die onmogelijk te rijmen viel met haar eenvoudige achtergrond.


  De eerste keer dat ze de liefde bedreven op de zolder van Christa’s zomerverblijf in de lente van 1900.


  Toen vader capituleerde aan boord van de Ran na Lauritz’ tweede overwinning tijdens de Kieler Woche in 1907.


  En vanavond, bij het eten aan de Allégaten in Bergen op 7 juli 1913.


  Drie hoogtepunten uit haar leven.


  Maar ze zaten op de een of andere manier in een eigen klasse. De kinderen waren iets totaal anders. Harald was nu drie jaar, Johanne twee.


  Ze waren een min of meer automatisch gevolg van het feit dat vader zich uiteindelijk gewonnen gaf. Op dat moment was het duidelijk dat Harald en Johanne er op een dag zouden zijn.


  De trein was op weg naar Haugastøl. Vreemd om te bedenken dat deze korte reis voor Lauritz een urenlange skitocht vanaf het kamp zou hebben betekend. De trein was nu volkomen vanzelfsprekend, alsof hij er altijd geweest was omdat er hier een trein moest zijn. Hoe zou je anders in Kristiania moeten komen?


  Ze was ervan uitgegaan dat er een universiteit in Bergen zou zijn, de tweede stad van het land, bovendien op zijn minst negenhonderd jaar oud. Ongeveer zoals Kiel, of Hamburg in het Hanzeverbond.


  Maar een stad zonder universiteit! Ze had eerst haar oren niet kunnen geloven. Daarna had ze direct de consequenties ervan ingezien. Geen universiteit, laat staan een medische faculteit, dus geen medicijnenstudie. De dichtstbijzijnde universiteit was in Kristiania.


  Een Duitse echtgenoot zou in dit geval, stelde ze zich voor, heel praktisch zijn geweest bij haar onderhandelingen. Het was te ver weg, het was onmogelijk voor een jonge, getrouwde, fatsoenlijke vrouw om zo vaak alleen met de trein te reizen, te duur om elke keer reisgezelschap te organiseren, en er was geen plek om te wonen in Kristiania. En hierbij kwam nog al het gedoe om überhaupt aangenomen te worden op de medische faculteit in Kristiania. Een berg van praktische obstakels. Die allemaal rustig, verstandig en in rationele termen onder woorden gebracht konden worden door een begrijpende echtgenoot.


  Lauritz was daar niet geschikt voor. Misschien hield ze daarom nog zo hartstochtelijk van hem en niet alleen met het kalme gevoel dat ze de juiste levenskameraad had gevonden, de juiste man om het bestaan mee in goede banen te leiden. De vrouwen uit de hogere kringen in Bergen, in wier gezelschap ze om verschillende redenen vrij snel beland was, waren verbazingwekkend openhartig geweest wanneer ze over dit soort dingen spraken. Ze wist niet of dit iets specifiek Noors was, en of het in Duitsland anders was. Ze was daar nooit een getrouwde vrouw geweest die met andere getrouwde vrouwen omging. Bijna iedereen was het erover eens geweest dat hartstocht, hoewel absoluut noodzakelijk, slechts een eerste stadium in het huwelijk is. Na het eerste kind, als de seksualiteit had afgedaan, gleed je het volgende stadium binnen en zo werkte de natuur blijkbaar. Het had geen enkele zin om te fantaseren over een nieuwe hartstocht. Behalve dat je een schandaal verwekte, zou je toch alleen maar hetzelfde nog een keer meemaken.


  Het was bijna alsof ze het over een natuurwet hadden.


  Met Lauritz was het anders. Toen ze haar vurige wens uitsprak om arts te worden had hij pen en papier gepakt en een lijst gemaakt van de problemen, hij had de hele berg van problemen voor zich gezien. Het leek er bijna op dat hij zijn rekenliniaal tevoorschijn had gehaald.


  Ze herinnerde zich dat moment nog messcherp en pas nu, vele jaren later, besefte ze dat dat misschien ook een van de beslissende momenten tussen hen was geweest.


  Hij schetste de hele berg van moeilijkheden, met alle afzonderlijke punten. Daarna, alsof hij nog steeds tussen de bruggen en tunnels op de Hardangervidda zat, nam hij methodisch de taak op zich om samen met haar de berg te laten springen.


  Om te beginnen moest ze een woning in Kristiania hebben. De firma was bezig er een kantoorfiliaal te openen, midden in het centrum aan de Rosencranz Gate. Met dat doel hadden ze toch een pand nodig. Hij zou er een geschikt appartement in laten richten.


  Daarmee was dat probleem opgelost.


  Ten tweede moest ze beter Noors leren zodat ze de universitaire lessen goed in zich op kon nemen. Dagelijkse lessen met privéleraren van vier uur per keer.


  Daarmee was dat probleem opgelost.


  Ten derde waren er waarschijnlijk intriges, of althans het gebruikmaken van politieke invloed, nodig om te zorgen dat ze een vrouw zouden toelaten op de medische faculteit.


  Dat probleem kon niet onmiddellijk worden opgelost, maar moest eerst worden onderzocht. En het was niet zo moeilijk als het in Dresden zou zijn geweest, zo bleek. In Noorwegen had de eerste vrouw al in 1893 het artsexamen afgelegd. Ze heette Marie Spångberg, en was tegenwoordig een goede vriendin en de mentor van Ingeborg.


  Daarna kwam de vraag aan de orde hoe gekwalificeerd Ingeborg eigenlijk was voor een universitaire studie in Noorwegen. Ze had een diploma in pedagogie, Frans en Engels aan de universiteit van Dresden. En bovendien een diploma aan de Hogere Verpleegstersschool in Dresden.


  Voor een ongeoefend, vrouwelijk, oog leek ze hiermee meer dan genoeg gekwalificeerd te zijn. Maar de mannelijke ogen in het medisch bestuur aan de faculteit in Kristiania dachten er anders over. De eerste stemming van de faculteitsraad eindigde met 9-7 in Ingeborgs nadeel.


  Toen ging Lauritz, na een niet gering bedrag bij de bank te hebben opgenomen, plotseling naar Kristiania. Hij beweerde dat het om belangrijke zaken in verband met het filiaal in de hoofdstad ging. Toevalligerwijze ontmoette hij een aantal leden van de faculteitsraad, in aangename omstandigheden. Bij de volgende stemming, nadat de kwestie opnieuw was besproken, waren de cijfers 10-6. In het voordeel van Ingeborg.


  Daarmee was het probleem opgelost.


  En de taal was een aanzienlijk minder groot probleem dan ze gedacht hadden. Het was niet verrassend dat de voornaamste onderwijsliteratuur over medicijnen niet in het Noors was. Die was in het Duits. En een deel in het Engels. In plaats van een nadeel met de taal had ze dus een voordeel.


  De conducteur klopte op de ruit, zocht haar blik en trok de deur van de eersteklascoupé open. Ze kenden elkaar goed.


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat we vertraging vanuit Voss hebben, dus we blijven minstens achttien minuten in Finse staan,’ zei hij.


  ‘Dat is prima, Jon,’ antwoordde ze. ‘Zou je alleen zo vriendelijk willen zijn om de machinist te vragen de stoomfluit niet te vergeten, een paar minuten voor vertrek?’


  ‘Vanzelfsprekend, mevrouw Lauritzen,’ antwoordde hij met een buiging en hij trok voorzichtig de coupédeur weer dicht.


  Als ze iets vooroverboog kon ze al een glimp van het Finsevand zien. Ze hoopte vurig dat haar goede vriendin Alice naar buiten zou kijken, zoals ze altijd deed wanneer de trein zaterdags uit Kristiania aankwam, vooral nu ze achttien minuten de tijd hadden.


  Alice Klem stond inderdaad in de deuropening van het hotel, dat maar op een steenworp afstand van het station lag, terwijl de trein puffend en steunend Finse binnenkwam en stopte.


  Ingeborg was in een wip bij de deur van de eersteklaswagon en sprong al voordat de trein stilstond op het perron. De twee vriendinnen haastten zich naar elkaar toe, dat wil zeggen: Ingeborg rende terwijl ze met één hand haar jurk omhooghield om niet te struikelen en met de andere haar hoed vasthield zodat die niet af zou waaien.


  ‘Wat ben je in een stralend humeur vandaag!’ stelde Alice Klem vast nadat ze elkaar op de wang hadden gekust.


  Ingeborg deed plotseling beledigd een stap naar achteren en nam Alice Klem, de eigenaresse van het hotel, van top tot teen op.


  ‘My dear Lady Alice!’ zei ze in een poging om de Engelse bovenklasse na te doen die waarschijnlijk iedereen overtuigd had behalve nu juist Alice Klem. ‘Would you be so kind as to from now on address me as Doctor Lauritzen, if you don’t mind!’


  ‘My God, Ingeborg, you bloody did it!’


  Ze omhelsden elkaar en lachten.


  ‘Wirklich Untschuldigung meine gnädige Freiherrin und Frau Doktor,’ lachte Alice. ‘Hoe was dat Duits, you think?’


  ‘Heel goed, maar één foutje.’


  ‘We moeten er een glas champagne op drinken. Kom! Wat vond Lauritz ervan?’


  ‘Hij weet het nog niet, ik heb het pas vanochtend gehoord. Jij bent de eerste aan wie ik het vertel!’


  Ze hadden het grootste deel van een fles opgedronken toen de stoomfluit op het perron klonk en ze afscheid namen onder wederzijdse verzekeringen dat ze elkaar snel weer zouden zien.


  Het was hoogseizoen voor Alice in Finse, dus ze kon niet naar de grote bijeenkomst in Sognefjord komen. Ingeborg hing lang uit het raam en zwaaide met een lange, blauwe sjaal.


  En toen was ze in de Torbjørnstunnel. Hoeveel verhalen had ze daar niet over gehoord. Jarenlang hard aan gewerkt, een keer bijna doodgegaan.


  En hup, ze was alweer in het licht. Alsof het niets bijzonders was geweest om die tunnel te bouwen.


  Ze had nog maar twee plekken over waarbij ze goed op moest letten uit solidariteit met Lauritz en zijn collega’s. Eerst het station bij Hallingskeid. Daar had hij lang gewoond.


  Ze moest denken aan de vraag waar ze jaren mee had rondgelopen. Aan de ene kant door haar nieuwsgierigheid. Aan de andere kant door het risico om verkeerd te worden begrepen. Ten slotte had de nieuwsgierigheid het toch gewonnen..


  Een onvermijdelijke consequentie van zijn onvoorwaardelijke steun aan een plan waar de meeste mannen in Bergen niet eens over gepeinsd zouden hebben, was dat ze het grootste deel van de tijd niet thuis woonde. Was hij niet jaloers?


  Soms voelde ze zich bijna beledigd doordat hij niet eens een spoor van zo’n normale mannelijke emotie liet zien. Ze was zich ervan bewust dat ze een bepaalde uitwerking had op de mannen in haar omgeving. Ook hier in Noorwegen, waar haar sociale status geen rol speelde, waar ze geen goede partij was zoals bij de regatta’s in Kiel. Als mevrouw Lauritzen was ze anoniem. Mannen wilden haar toch hebben en dichter bij een wetenschappelijk feit kon je nauwelijks komen. Ook Lauritz kon zich daar niet onbewust van zijn. Maar toch gaf hij haar zonder aarzelen vier dagen per week de vrijheid in een eigen appartement in Kristiania ver weg van de Hardangervidda. Waarom was hij niet jaloers? Hield hij niet langer van haar?


  Ze haatte zichzelf omdat ze de vraag op die manier gesteld had, ze had die avond te veel gedronken.


  ‘Ik ben vreselijk jaloers,’ had hij spontaan geantwoord, voordat hij tijd had gehad om na te denken, hij was natuurlijk even overrompeld doordat hij de vraag gekregen had als zij doordat ze hem gesteld had. ‘Maar… nee, ik moet even nadenken, mijn gedachten op een rijtje zetten.’


  Het was een zoele augustusavond, ze zaten aan de achterkant van het huis in het allang uitgebloeide seringenprieel in het park. Het was een zaterdag waarop ze net als anders thuis was gekomen, alles was net als anders geweest. De zussen Tøllnes uit Osterøya hadden de kinderen aangekleed en gekamd, en ze hadden met ze gespeeld, Lauritz had met zijn knieën in het zand een stoomlocomotief nagedaan. En daarna hadden ze daar rustig gezeten terwijl het donker begon te worden en de maan omhoogklom. Ze hadden het even gehad over welke rozen ze zouden planten. En toen had ze die vreselijke vraag gesteld.


  ‘In mijn ergste nachtmerries,’ zei hij nadat hij een tijd lang gezwegen had, ‘ben jij… nee, ik schaam me voor mijn nachtmerries. Jouw project om arts te worden, ondanks dat je in Bergen bent beland, waar geen universiteit is, zodat je eindeloos heen en weer moest reizen over de Hardangervidda, is iets wat ik erg in je bewonder. Ik ben een gelukkig man, ik kan mijn vrouw oprecht bewonderen. Mijn vrienden kijken naar hun echtgenotes alsof het kinderen van ze zijn. Ik niet. Wat ik op de Hardangervidda heb gedaan, dat doe jij nu. Er zit een hogere bedoeling achter, dat weet ik zeker. Dat wij hier samen zitten is een wonder, er moet daar ook een bedoeling achter zitten.’


  ‘Ja, mijn liefste, natuurlijk is dat zo. Vergeef me dat ik het ter sprake heb gebracht,’ antwoordde ze. En ze geloofde het.


  En ze geloofde het nog steeds, gevoelsmatig. In die zin was ze ‘kleinburgerlijk bekrompen’. Althans volgens alle moderne theorieën, die zeggen dat niemand een ander bezit en dat de liefde zowel vrij als grillig is.


  Maar ook haar ‘reactionaire’ levenshouding kon haar op dit moment geen ene donder schelen.


  Ze genoot er weer van om die grove uitdrukking te denken.


  Ze wist precies wanneer de trein aankwam bij de Kleivebron. Zo direct zou ze van het wonderbaarlijke uitzicht kunnen genieten als de trein over de brug raasde die hij had gebouwd. Het had niet alleen met solidariteit te maken, het was elke keer weer even adembenemend.


  Daarna zou ze normaal gesproken haar boeken weer hebben opgepakt. Maar deze keer niet. Ze bekeek de rest van de reis nu met andere ogen, negeerde alle boeken die ze uit gewoonte had klaargelegd en bedacht dat ze onderweg was naar het op twee na grootste station van haar leven. Als je de kinderen niet meetelde, die in een totaal andere klasse zeilden.


  Dat was het afgelopen jaar het moeilijkste geweest, nu de kinderen groot genoeg waren om te begrijpen dat moeder weer bij ze vandaan zou gaan. Als ze de nachttrein op zondagavond nam, ging het makkelijker, want dan sliepen ze wanneer ze naar het station werd gebracht. Maar als ze zondagochtend wakker werd, waren ze al een uur op en huilden hartverscheurend wanneer ze hen niet meer kon troosten omdat ze dan de trein zou missen. De kindermeisjes moesten hen uit haar armen rukken en hen schoppend en schreeuwend wegdragen. Hoe had ze zo hard kunnen zijn?


  Nu was het in elk geval voorbij. Vanaf nu zou ze elke dag tijd voor ze hebben tot ze op de leeftijd kwamen dat ze aan andere dingen begonnen te denken. Zelf was ze acht jaar geweest, herinnerde ze zich, toen ze liever met speelkameraadjes afsprak dan met haar moeder. Tot opluchting van haar moeder vermoedelijk.


  Wanneer zouden de kinderen hun eigen kamer krijgen? Misschien over twee jaar, wanneer het toch tijd werd om ze zo ver mogelijk van de slaapkamer van hun ouders te plaatsen. Kinderen zouden ’s nachts niet gestoord moeten worden met de liefde van hun ouders.


  Lauritz en zij sliepen samen en naakt. Ze had het tegen niemand van haar vriendenkring in Bergen durven zeggen, voor zover zij had begrepen hadden alle fatsoenlijke mensen gescheiden slaapkamers, de mannen droegen pyjama’s van gestreept katoen en soms zelfs een witte nachtmuts, de vrouwen ingewikkelde nachtjapons die uit meerdere lagen bestonden.


  De gedachte amuseerde haar dat het bijna een schandaal zou zijn als de burgers van Bergen wisten hoe zij en Lauritz hun nachten doorbrachten.


  Het merendeel van hun kennissenkring bestond uit diep conservatieve, christelijke, preutse en gekunstelde mensen. Onder de vrouwen waren er zelfs die verbazingwekkend genoeg tegen vrouwelijk kiesrecht waren. Met ongeveer hetzelfde argument als hun mannen, die van mening waren dat de hersenen van de vrouw niet geschikt waren om logische beslissingen te nemen.


  Dergelijke kennissen waren het gevolg van Lauritz goed doordachte diplomatie, een deel van het succes eigenlijk. Hij zat in het bestuur van het Theatergezelschap, de liefdadigheidsloge De Goede Gedachte, de commissie Stadsverfraaiing voor Bergen en Omgeving, de financiersgroep Het Nuttige Gezelschap en nog een heleboel soortgelijke verenigingen.


  Dat was natuurlijk goed voor de zaken. Als de commissie Stadsverfraaiing de bouw van een nieuwe weg regelde waarvan het eerste gedeelte tussen Fløyen en Møllendal zou lopen, was het toevallig Het Nuttige Gezelschap dat de zaak financierde. En misschien iets minder toevallig ging de bouwopdracht dan naar Lauritzen & Haugen.


  De winst oversteeg de prijs voor dit arrangement verre, omdat de prijs er hoofdzakelijk uit bestond dat je om de haverklap een man naast je aan tafel had die sprak over de goddeloosheid van de tijd en het morele verval van de jeugd. Net als Lauritz waarschijnlijk af en toe naast dames moest zitten die zichzelf niet eens kiesrecht wilden geven.


  Die kwestie was nu in elk geval afgerond. Pijnlijk genoeg voor Duitsland voerde Noorwegen dit jaar, 1913, het vrouwelijk kiesrecht in.


  Soms bleven ze na dit soort noodzakelijke maar hoogst vervelende etentjes een poosje onder de palm op de S-vormige leren bank zitten, recht tegenover elkaar, en hielden elkaars handen vast zonder dat ze veel zeiden. Het was alsof je een oorprop uit je oren spoelde, maar dan groter, alsof je hele hoofd met lauw water werd gewassen. Ze voelden niet de behoefte om zich te beklagen, ze spraken vreemd genoeg bijna nooit kwaad van de gasten van de avond. Lauritz was een tolerante man, zij was een minder tolerante vrouw, tenminste als het domheid en bigotterie betrof, maar ze zag het belang in van deze vermoeiende contacten.


  En af en toe konden ze hun hart ophalen met hun echte vrienden en ‘zeiletentjes’ met de bemanningsleden van de Ran houden, of ‘theateretentjes’ met mensen uit de theaterwereld, en op dat soort lichtere momenten werden zowel de gespreksonderwerpen als de toonval zodanig dat de dames van de commissie Stadsverfraaiing onmiddellijk naar het vlugzout zouden hebben gegrepen, maar vermoedelijk evengoed waren flauwgevallen.


  Soms had ze het idee dat ze voor een deel, maar natuurlijk alleen voor een deel, met theatermaskers op leefden. Behalve wanneer juist de theatermensen bij hen op bezoek waren.


  Maar de huichelarij was noodzakelijk voor de zaken. Lauritzen & Haugen hadden hun omzet de afgelopen twee jaar vervierdubbeld.

   


  Het was een heerlijk gevoel om uit te stappen op het perron onder het hoge gewelfde glazen dak. Ze was er nog niet echt aan gewend; de grote inwijding van het nieuwe spoorwegstation was nog geen twee maanden geleden geweest, eind mei. Nu voelde het alsof ze thuiskwam, alsof ze in een echte Europese stad arriveerde. Dat was de enige keer dat ze Lauritz echt dronken had gezien, toen hij en Kielland diep in de nacht afwisselend scabreuze liedjes zongen en fantaseerden over wilde nieuwe bouwplannen.


  De koetsier en kruier stonden zoals gewoonlijk op het perron te wachten, maar deze keer vroeg ze alleen of ze haar bagage naar huis wilden brengen en wilden doorgeven dat zij eraan kwam, want ze was van plan om te gaan wandelen.


  In Finse had ze er niet bij stilgestaan dat het zomers warm was, wat daarboven ongebruikelijk was, en dat haar vermoedelijk een Zuid-Europese warmte te wachten stond in Bergen.


  Het rook nog steeds naar lakverf en metselspecie in de enorme stationshal. De bruingelakte deuren glansden, messing en glas flitsten wanneer de kelners zich naar binnen en naar buiten spoedden, de zaterdagmiddagen waren de levendigste in de stationsrestauratie en op een warme dag als deze bood het grote, stenen gebouw een koelte waar de inwoners van Bergen normaal gesproken niet om hoefden te vragen. Op weg naar de hoofdingang glimlachte ze om het reliëf van een Vikingschip. Ze had vaak gedacht dat iemand het verhaal van het Vikingschip van de drie broertjes eigenlijk een keer zou moeten opschrijven.


  Op de Strømgaten sloeg de hitte haar tegemoet, ja het was werkelijk hitte. Ze had er spijt van dat ze besloten had naar huis te lopen, al was het maar een korte wandeling. Ze moest rechtdoor langs het Lille Lungegårdsvann en rechtsaf bij de Fredrik Meltzers Gate, dus ze was zo goed als thuis bij het grote witte huis aan de Allégaten.


  En ze had even tijd nodig om tot zichzelf te komen en te bedenken hoe ze het goede nieuws aan Lauritz zou vertellen. Ze had het alleen nog maar aan Alice verteld, en dat had ze misschien een beetje kinderlijk en theatraal gedaan.


  ‘Lieve Lauritz, het is nu voorbij. Het is eindelijk voorbij, je houdt doctor Lauritzen in je armen.’


  Dat was een mogelijkheid. Een andere was om de uiterst onvrouwelijke positie met de armen in de lucht aan te nemen en dan te brullen, zoals hijzelf had gedaan toen hij de laatste en beslissende heat in de velodroom in Dresden had gewonnen en zij zich kapot geschaamd had. Het zou even duren voordat hij het begreep.


  Nee, dat was niet erg grappig, ze moest iets beters verzinnen.


  Toen ze over straat liep bedacht ze dat ze misschien een veel te jongemeisjesachtige hoed op had, een platte strohoed met namaakrozen en een zwarte band, een beetje Frans. Ze was tenslotte mevrouw Lauritzen en had al drie of vier bekenden begroet. Maar moest ze als doctor Lauritzen echt een gedrocht van een zwarte hoed met een hoge bol en zwart tule dragen? In de twintigste eeuw toch niet? En toch niet nu de vrouwen in Noorwegen stemrecht hadden gekregen?


  Terwijl ze door de Strømgaten liep, kwam ze langs minstens drie gebouwen die iets te maken hadden met Lauritzen & Haugen. De stad was aan het veranderen. Ze zeiden dat er tegenwoordig bijna veertig auto’s in Bergen waren.


  Lauritz was in verleiding gebracht om een auto te kopen, maar zij had nee gezegd. Hij had, meer om sentimentele dan om zakelijke redenen, een pand aan de Kaigate gekocht en het nieuwe hoofdkantoor van Lauritzen & Haugen daar gevestigd, in plaats van in het centrum waar de meeste gereputeerde bedrijven zich bevonden. Tegen haar, maar tegen niemand anders nam ze aan, had hij eerlijk toegegeven dat het alleen om een jeugdherinnering was. Toen hij en zijn broers, ze waren nog maar iets boven de tien jaar, daar voor de eerste keer samen met hun oom hadden gewandeld, hadden deze huizen een onvergetelijke indruk op hen gemaakt. En nu bezaten ze, twee van hen tenminste, het grootste en mooiste pand. Het lag dicht bij huis, een auto was dus niet nodig.


  Een jeugdherinnering was een even goede reden als welke andere ook om een woning te kopen, zoals haar vader zou hebben gezegd. Maar die begreep aan de andere kant niets van zaken of van bouwkunst, hij was gewoon ‘natuurlijk rijk’. Hij gebruikte die uitdrukking als een tegenstelling met de vulgairdere manier om rijk te worden, door te werken. Zoals Lauritz.


  Lauritz’ zegetochten bij de opeenvolgende regatta’s in Kiel hadden in haar vaders perspectief echter alle kleinigheden goedgemaakt, zoals zijn ‘nieuwe’ geld. Wie de Kieler Woche beheerste, beheerste alles, volgens vader.


  Ze had haar vader echter vergeven. Ze had hem alles vergeven voor dat moment aan boord van de Ran toen hij Lauritz’ titels wegliet.


  En nu stond haar opnieuw zo’n moment te wachten. Ze had nog niet besloten hoe, ze moest proberen te improviseren.


  Een van de dienstmeisjes stond met de blauwe deur op een kier naar haar uit te kijken en deed hem voorzichtig dicht zodat het niet zou opvallen dat ze daar stond. Ze waren blijkbaar een verrassing aan het voorbereiden thuis. Ze giechelde, het zag ernaar uit dat het deze keer een buitengewoon liefdevolle thuiskomst zou worden, aangezien zij ook met goed nieuws kwam.


  Terwijl ze over het korte grindpad naar de deur liep, had ze nog geen besluit genomen, maar ze neigde er nu toe om het gewoon zonder omwegen te zeggen.


  Toen ze haar hand uitstak naar de bel ging de deur voorzichtig open en daar stond Lauritz met in elke hand een kind. Ze kuste hem eerst en liet zich daarna op haar knieën zakken om ze in haar armen te nemen: Harald in zijn zeemanskostuum en Johanne in een, gezien haar leeftijd, iets te elegante kobaltblauwe jurk.


  ‘Geliefde echtgenote! Welkom in een nieuw huis en een compleet nieuw bestaan, er zijn wonderbaarlijke dingen gebeurd!’ begroette Lauritz haar.


  ‘Wat voor dingen dan?’ vroeg ze met Johanne op haar arm, het meisje omhelsde en zoende haar als een bezetene.


  ‘Bij het eten! Bij het eten zal ik alles vertellen, liefste!’ riep hij alsof hij zich op het toneel bevond, draaide zich om en liep naar de rooksalon.


  Dat deden ze eigenlijk altijd. Als zij op zaterdagmiddag thuiskwam had hij gewoonlijk nog wat werk te doen en terwijl hij dat afmaakte, hield zij zich bezig met de kinderen tot het tijd voor het eten was, in het slechtste geval met gasten.


  Ze had dus eigenlijk geen reden om teleurgesteld te zijn. Een van de kindermeisjes volgde haar naar de bovenverdieping, ze droeg Johanne op haar arm en Harald, die groot genoeg was om zelf de trap op te lopen en absoluut niet door het kindermeisje gedragen wilde worden, volgde hen en probeerde zich wanhopig in het gesprek van zijn moeder te mengen.


  In het begin was het altijd verwarrend. De kinderen praatten een mengvorm van Duits en Noors die niemand behalve zij kon verstaan. Ze hadden afgesproken dat de ouders altijd Duits zouden praten met de kinderen en de dienstmeisjes natuurlijk altijd Noors.


  Lauritz speelde vals, daarom was er in het begin altijd die verwarring tussen haar en de kinderen. Ze kleedde zich snel tot op haar ondergoed uit in de slaapkamer terwijl het dienstmeisje het nieuwe speelgoed in de kamer van de kinderen zette. Deze keer was het een groot wit schommelpaard met zwarte stippen en echte manen, waarop allebei de kinderen absoluut als eerste wilden rijden. Ingeborg deed alsof ze lootjes trok en zette Johanne als eerste op het paard.


  Toen de kinderen hun avondeten kregen, lag ze in een warm schuimbad in de misschien een beetje overdreven grote ruimte die ze het Romeinse bad noemden. Het water streelde langs haar lichaam, de temperatuur was perfect. Ze probeerde een nieuwe manier te bedenken om het grote nieuws te vertellen dat ze in meer dan één opzicht een nieuwe huisarts hadden gekregen.


  Terwijl een van de dienstmeisjes haar haar lang en goed borstelde, het zou niet kunnen drogen voor het eten en daarom had ze het niet kunnen wassen, kwam ze weer in de stemming die ze in de trein had gehad.


  Ze was schoon en gelukkig, al was dat dan in strijd met de taak van elke intellectueel in dit leven. Ze kon het echter onmogelijk ontkennen. Ze woonde in een buitengewoon vreedzaam land zonder keizer en met vrouwenkiesrecht, in een schitterend huis, met twee prachtige kleine kinderen, een man die een wonder van moderniteit was, ondanks het feit dat hij in God geloofde, en ze zou binnenkort een artsenkliniek voor vrouwen openen in Bergen. En ze had lief. Ondanks het feit dat ze al zes jaar lang een getrouwde vrouw was, hield ze nog steeds van haar man, dwars tegen alle moderne theorieën in.


  Het viel haar in dat dit wel eens het keerpunt zou kunnen zijn. Ze lag in een blauwbetegeld bad, omgeven door kleine zuilen in classicistische stijl, de temperatuur was perfect, ze hoorde de kinderen spelen in de kamer erachter zonder ook maar in het minst ruzie te maken. Beneden waren ze druk bezig in de keuken. Zoals het weer nu was, zouden ze waarschijnlijk de tafel in het prieel voor haar en Lauritz dekken, het kwam maar een paar keer per jaar voor dat dat mogelijk was. Hij had gezegd dat hij iets wonderbaarlijks te vertellen had en zij had dat zeker.


  Was dit, exact dit moment, het hoogtepunt van haar leven?


  En morgen stortte er een gigantische vloedgolf over Bergen heen, de Engelse vloot viel aan, of de pest brak opnieuw uit zoals in 1350. Vandaag rood, morgen de Zwarte Dood?


  Nee, het zou nooit meer oorlog kunnen worden, de mensheid was per slot van rekening tot 1913 gekomen. Lauritz had haar op dit punt overtuigd.


  De pest zou op zich een interessant medisch probleem zijn om met de medische kennis van de twintigste eeuw aan te pakken.


  De reusachtige meteoriet die uit een onbekende baan plotseling op aarde stort en precies Bergen treft?


  Theoretisch mogelijk. Wiskundig niet waarschijnlijk.


  Haar haar nog wat borstelen, de nieuwe lichtblauwe avondjurk aantrekken die iets smaller en iets korter was. Grotere zorgen waren er niet. Dat was alles.


  Het eten werd inderdaad opgediend in het prieel, met brandende kaarsen, hoewel de avond nog rood zag door de zonsondergang verderop boven zee.


  Lauritz was in een stralend humeur, pasgeschoren met een frisse geur om zich heen en in pak gekleed, wat hij anders nooit deed als ze een keer alleen met zijn tweeën aten.


  Met een breed gebaar presenteerde hij het voorgerecht. Het was Russische kaviaar, net als op het slotfeest van de Kieler Woche.


  ‘Hoe heb je hier kaviaar gekregen?’ vroeg ze onnozel, dat wil zeggen, ze vond zelf dat het onnozel klonk.


  ‘Uit Kiel,’ antwoordde hij triomfantelijk. ‘Er blijft altijd wel wat over na de zeilweek en tegenwoordig hebben we tenslotte goede banden met de baas van het Kaiserhof.’


  Kaiserhof. Ze verlangde er echt niet naar terug. Dat hoorde bij haar andere leven. Kaviaar was natuurlijk prettig, metaalachtig zout, smaakte als niets anders, maar het was toch alleen maar kaviaar. Bruiloftskaviaar. Zeilkaviaar. Verjaardagskaviaar. Zegekaviaar om een of andere reden. Nu blijkbaar ook.


  ‘Nu moet je echt vertellen wat er gebeurd is!’ zei ze na de eerste toost met rijnwijn. Ze had altijd gevonden dat rijnwijn niet bij kaviaar paste, dat was de vulgaire smaak van de keizer. Dus het viel Lauritz uit Osterøya niet aan te rekenen. Maar het was toch niet goed.


  ‘Er zijn belangrijke dingen gebeurd,’ kondigde Lauritz bijna stralend van geluk aan terwijl hij zijn glas neerzette. ‘Oscar is onderweg naar huis, mijn broer dus. Hij is zijn zaken in Afrika aan het afwikkelen en zal binnen een jaar als mede-eigenaar van ons bedrijf op gaan treden. Hij heeft vandaag, of eigenlijk gisteren, een op zijn zachtst gezegd aanzienlijk bedrag overgemaakt. De helft voor ons bedrijf en hij vroeg me, vreemd genoeg, om de andere helft om te laten zetten in puur goud. Je had hun gezichten moeten zien toen ik gisteren bij de Norske Bank was om die zaak te regelen.’


  ‘Dus je broer bezit goud bij de Norske Bank, de firma heeft nog meer kapitaal en we kunnen je broer Oscar binnenkort ontmoeten?’ vatte ze het samen op een klein beetje teleurgestelde toon, die haar man niet opmerkte.


  ‘Ja, maar dat is niet alles! Lauritzen & Haugen heeft vandaag de meerderheid van de aandelen verworven in een van de meest vooraanstaande ingenieursfirma’s van Duitsland, Henckel & Dornier in Berlijn, en ze hebben een filiaal in Stockholm. Dat was deels mogelijk door een lening bij de Bergens Privatbank en deels door Oscars onverwacht grote bijdrage. Liefste, we zijn een van de leidende ingenieursbedrijven van de nieuwe eeuw!’


  Ze was op geen enkele manier tegen het succes, ze besefte heel goed wat het betekende dat een klein bedrijf in Bergen plotseling een been aan de grond kreeg in Duitsland, Henckel & Dornier was heel gerenommeerd, ze kende het goed. Toch stond ze niet te juichen van geluk, kon ze niet helemaal meegaan in Lauritz’ succes omdat ze zich klein voelde op het moment dat zij het grootst in hun leven had moeten zijn. Al die jaren over de Hardangervidda, ze had het toch maar mooi gedaan!


  Hij zag het, niet meteen, maar hij zag het.


  ‘Lieve Ingeborg, is er iets gebeurd? Sorry dat ik mezelf zo op de borst klop, ik was gewoon zo gelukkig. Maar wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb vandaag mijn diploma gekregen, ik ben arts. Vrouw, maar Noors afgestudeerd arts,’ antwoordde ze met tranen in haar ogen.


  Zo had ze zich het helemaal niet voorgesteld. Maar nu was het tenminste gezegd.


  Hij werd stil, leek een poosje na te denken. Toen kwam hij resoluut overeind, liep met zulke snelle passen om de tafel heen dat zijn slippen om hem heen fladderden, viel op zijn knieën in het grind voor haar en pakte haar handen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had geen idee, ik dacht dat je pas in de herfst… maar dat doet er niet meer toe. Al het andere is niet belangrijk, vergeet al mijn geklets, vergeet het goud, vergeet Oscar zelfs, vergeet Henckel & Dornier. Maar vergeet nooit dat ik jou het meest van iedereen bewonder, ik ben zo verschrikkelijk trots!’


  * * *


  Ze zeilden met de Ran naar Sognefjorden en dat was niet alleen omdat het zo’n mooie reis was. Elk hotel rond Vangsnes was allang volgeboekt, tienduizenden mensen waren gekomen om de grote gebeurtenis te zien. Lauritz had gehoord dat al het eten in het gebied op begon te raken en dat zelfs het Kviknes Hotel binnenkort alleen nog maar crackers aan kon bieden, die ze anders moeilijk kwijt konden raken. Aan boord van de Ran hadden ze daarom genoeg eten en drinken ingeslagen voor zes personen gedurende drie dagen. Ze zouden niets te klagen hebben.


  Ingeborg had een beetje sceptisch tegenover de verzekering van haar man gestaan dat het totaal geen probleem was om zes mensen aan boord te herbergen. Er waren twee salons, een slaapkamer en bovendien het vooronder om in te slapen, en ze waren tenslotte altijd met zijn zessen als ze naar de Kieler Woche zeilden. Bovendien hadden ze nu veel minder zeilen bij zich, zodat er genoeg garderoberuimte voor de dames zou zijn. Lauritz had er dus totaal geen probleem in gezien dat drie vrouwen een toiletruimte moesten delen die zo klein was dat je er achterstevoren in moest. Bovendien slecht belicht en met een spiegel die nauwelijks groter was dan twee handpalmen. Hoe zijzelf en de vrouwen van Cambell Andersen en Halfdan Michelsen, Alberte en Marianne, zich onder zulke omstandigheden moesten voorbereiden op het grote banket was duidelijk een probleem waar hij geen moment bij had stilgestaan.


  Maar het was nu eenmaal zoals het was en omdat er in de hele streek niet één hotelkamer te vinden was, hadden ze het ondanks alles beter aan boord van de Ran dan de meesten het aan land hadden. Ongelooflijk dat er zo veel mensen waren gekomen.


  Ingeborg zat naast Lauritz achter in de kuip, zijn ene hand lag op de fraai gesneden helmstok, met de andere hield hij liefkozend haar hand vast. Voor de gasten zag het er misschien een beetje vreemd uit, maar het was een geheim tussen haar en Lauritz, een fantasie die hij met zich mee had gedragen voordat er ook maar enige kans was dat die ooit uit zou komen. Daarom trokken ze zich niets aan van wat hun vrienden er eventueel van vonden.


  Jens Kielland en Kjetil Haugen hadden af moeten zeggen voor zowel de ceremonies als het banket, omdat ze in deze tijd van het jaar zoals gewoonlijk op reis waren met hun gezin, Jens in Duitsland en Kjetil in Italië.


  Het sensationele zomerweer, het beste van de eeuw en dan bedoelden ze echt sinds honderd jaar, hield nog steeds stand nu het eind juli was. De zuidwestelijke bries was warm, ook op open zee bij de inloop naar Sognefjorden.


  Ingeborg zat lui achterovergeleund met gesloten ogen en haar gezicht naar de zon gekeerd.


  Ze genoot van haar leven. De weken op Frøynes waren heerlijk geweest. De kinderen zagen zo bruin als speculaas en brachten bijna elke dag samen met hun moeder door op het kleine strand met de badsteiger die Lauritz had gebouwd. De maaltijden met grootmoeder Maren Kristine was tegenwoordig bovendien minder gespannen, en dat was voornamelijk de verdienste van de kinderen; grootmoeder hield van ze, verwende ze op een manier die een verbazingwekkend contrast vormde met haar anders zo strikte manier van doen. Na het tafelgebed mochten ze stoeien en praten wat ze wilden, en dat beïnvloedde de stemming natuurlijk aanzienlijk, nu er niet langer alleen van je geëist werd dat je bad, zweeg, je eten opat en weer bad.


  Ze wist nog niet wat ze van het nieuwe huis moest denken dat in een soort Vikingstijl gebouwd was. Misschien was het wel kitsch. De drakenkoppen op de nokken, grove boomstammen, plaggendak – het was het beeld van het handelsmerk van Frøynes. Ingeborg stond wantrouwig tegenover alle nationale romantiek, omdat ze ermee was overvoerd waar ze vandaan kwam: Blut und Boden, de Germaanse eenheid, de verschrikkelijke standbeelden, waarvan de ergste de Germaanse held Hermann voorstelde, die de Romeinen had overwonnen. Om nog maar te zwijgen over de ‘Walhalla’-tempel voor Regensburg.


  De Noren kon je misschien meer vergeven, hun staat was nog zo nieuw, nog niet eens tien jaar.


  Toch had ze haar twijfels bij dat huis, al moest ze toegeven dat het uiterst rationeel gebouwd was, bijna een industrieruimte in de winter wanneer er wel twintig vrouwen, zowel jong als oud, konden zitten breien, met goede belichting en in een aangename warmte. De muren waren op een nieuwe manier geïsoleerd, met een ruimte die gevuld was met lucht en schapenwol tussen de boomstammen aan de buitenkant en de gelambriseerde binnenmuren. Twee grote open haarden en een paar petroleumlampen deden de rest.


  Toen ze naar Tyssebotn zeilden, zagen ze van ver op de fjord al dat de streek veranderd was. Alle huizen in de omgeving zagen er goed onderhouden uit, glansden wit en pasgeverfd in het zonlicht. Zwarte pannendaken begonnen gewoon te worden. Frøynes was een zegen voor de streek, daar ging het om. Overigens hielden de kinderen van het huis en het bruiloftsfeest van nicht Solveig was heel geslaagd geweest.


  In de loop van de middag waren ze zo ver de fjord in gezeild dat het tijd werd om de koers te verleggen naar het noordoosten en ze kregen de wind pal in de rug.


  Voor Kvamsøy leek Lauritz even te weifelen, maar ten slotte gaf hij het bevel aan Christian en Halfdan waar ze duidelijk op hadden gewacht, want ze renden het dek op en naar de voorsteven alsof ze midden in een wedstrijd zaten. Ingeborg begreep algauw wat er ging gebeuren. En waarom Lauritz getwijfeld had. In aanwezigheid van zowel de keizer als koning Haakon was het misschien niet zo’n goed idee om zich op de ene of andere manier uit te spreken. Toch zouden ze dat gaan doen. In de verte was in het noorden de Duitse armada al te zien, grote grijze oorlogsschepen.


  De spinnaker van de Ran in de Noorse kleuren ontvouwde zich als een reusachtige bloem boven de voorsteven en hij was van mijlenver te zien, in deze situatie kon het niemand in de fjord voor Vangsnes ontgaan welke boot eraan kwam.


  Algauw zeilden ze tussen de Duitse oorlogsschepen door die met de vlaggen gehezen voor anker lagen en hielden een koers aan die vlak langs het keizerlijke jacht de Hohenzollern leidde. Ze passeerden het met hoge snelheid. Op het promenadedek juichten de passagiers en zwaaiden met hun hoeden naar het voor velen bekende schip.


  Voor de Duitsers die iets van zeilen wisten, en je mocht op goede gronden aannemen dat dat voor de meeste gasten aan boord van de Hohenzollern gold, was de Ran met zijn in het oog springende spinnaker tegenwoordig bekender dan de schepen van de keizerlijke familie, misschien met uitzondering van de Meteor van de keizer.


  Plotseling werd er een saluut gegeven vanaf de Hohenzollern. Een dergelijk eerbetoon kon alleen plaatsvinden op bevel van de keizer zelf.


  Lauritz antwoordde onmiddellijk door de Noorse vlag achterop te strijken en te wachten op de tegengroet van de Hohenzollern, die algauw kwam. Daarna herstelde hij de beginsituatie weer.


  De gasten aan boord van de Ran waren aanvankelijk met stomheid geslagen, maar begonnen al snel door elkaar heen te praten. Alberte zei dat ze nu begreep waarom ze zo’n goede tafelschikking hadden bij het privébanket van de keizer over twee dagen. Marianne leek zich meer bezig te houden met hoe jaloers de society in Bergen zou zijn.


  Lauritz probeerde duidelijk gegeneerd uit te leggen dat de keizer een erkend goede sporter was en dat het eerder een soort grapje was. Normaal gesproken had hij de rode spinnaker tenslotte alleen van achteren te zien gekregen.


  In alle consternatie leek niemand zijn poging tot een grap te begrijpen. Ze legden snel aan op de gereserveerde plek aan een van de provisorische steigers voor Vangsnes.


  * * *


  De fjord zag zwart van de bootjes, de oevers stonden vol met tienduizenden toeschouwers. Bij Vangsnes, waar de keizer het standbeeld zou onthullen, het was tenslotte een persoonlijk geschenk van hem aan het Noorse volk, ontstond paniek in het gedrang en meerdere toeschouwers vielen in het water.


  In de buurt van het standbeeld was de omgeving afgezet met stevige touwen en Duitse marineofficieren controleerden nauwkeurig dat alleen mensen met een gastenkaart binnen werden gelaten in het gebied waar de eregasten zich hadden verzameld om de toespraken van de keizer en koning Haakon VIII te horen. Buiten die kring zou niemand er een woord van kunnen verstaan, maar de toespraken zouden natuurlijk in alle Noorse, en vermoedelijk alle Duitse, kranten worden gepubliceerd. De wijsheden zouden niet één Germaan kunnen ontgaan.


  De keizer, met koning Haakon aan zijn rechterzijde, beiden in hun statige admiraalsuniformen, verscheen exact op tijd. Het orkest van de Duitse marine speelde de volksliederen. De keizer kwam daarna naar voren en trok aan een touw en er gebeurde niets. Hij trok nog een keer, iets harder, en nu kwam het doek naar beneden en onthulde een glanzende bronzen god die op een zwaard steunde en zijn andere arm bijna nonchalant tegen zijn heup had gezet. Direct werd een saluut gegeven vanaf het Duitse slagschip Vaterland op de fjord en eenstemmig gejuich steeg op naar de lichte zomerhemel.


  De keizer stond evenzeer bekend om zijn bombastische toespraken als om het plezier waarmee hij ze hield. Lauritz en Ingeborg wisten ongeveer wat hun te wachten stond toen de keizer het spreekgestoelte betrad, dat gehuld was in de oorlogsvlaggen van Noorwegen en Duitsland.


  ‘Lach alsjeblieft niet zo lang we hier staan,’ fluisterde Lauritz tegen Ingeborg.


  De keizer stond in het spreekgestoelte en wachtte tot het helemaal stil was geworden in de directe omgeving waar ze hem zouden moeten kunnen horen. Toen haalde hij diep adem, het leek alsof hij een aanloop nam, en leverde binnen tien seconden zijn eerste bombastische zin af.


  ‘Dit standbeeld, deze Fridtjof, drukt niet alleen de dankbaarheid uit die ik voor Noorwegen voel,’ begon hij, ‘maar meer nog is het een kenmerk van het feit dat alle Germaanse stammen bij elkaar horen.’


  Daarna moest hij al even wachten door het spontane applaus dat hem tegemoet stroomde. En toen het publiek dat zich buiten gehoorsafstand bevond begreep dat degenen die iets konden horen applaudisseerden, vielen ze ook in. Het duurde allemaal nog langer door wat verspreid hoerageroep.


  ‘Zoals Fridtjof…’ probeerde hij, maar hij moest nog langer wachten tot het stil was. ‘Zoals Fridtjof hier staat, steunend op zijn zwaard, dat het edelste en geliefdste wapen van de Germanen was, herinnert hij Germanen, Scandinaviërs en Anglo-Saksen eraan dat zij allen tot een en dezelfde stam behoren. God stuurt ons altijd weer nieuwe taken, waar we ons eendrachtig om bekommeren, tot heil van de mensheid. En dat is precies wat ik hoop dat iedereen die mijn Fridtjof ziet tot zich door laat dringen!’


  Opnieuw stormachtig applaus en hoerageroep.


  En zo ging het nog een hele tijd door.


  ‘Hoe hoog denk je dat het standbeeld is?’ fluisterde Ingeborg.


  ‘Tussen de vijfentwintig en zesentwintig meter,’ fluisterde Lauritz terug. ‘We moeten maar blij zijn dat hij geen ganzenvleugels op zijn helm heeft, zoals jullie Hermann.’


  ‘Hermann is toch wel twee keer zo hoog?’


  ‘Ruim. 53,46 meter als ik het me goed herinner. Maar hij heeft de Romeinen tenminste verslagen, zodat we nu geen Italiaans hoeven te praten. Fridtjof is alleen maar een fantasiefiguur die verzonnen is door een oververhitte Zweedse dichter.’


  Mensen om hen heen riepen dat ze stil moesten zijn en ze trokken meteen hun gezicht in de plooi en deden alsof ze met veel interesse naar de uiteenzettingen van de keizer over Germaans bloed luisterden, tot Ingeborg opnieuw geen geduld meer had en een nieuwe vraag fluisterde.


  ‘Wat hadden de Engelsen, de Anglo-Saksen, met onze Germaanse gemeenschap te maken?’


  ‘Maar lieve Ingeborg, dat soort dingen weet jij juist altijd. Koningin Victoria is zijn grootmoeder, dus de Anglo-Saksen zijn ook Germanen, met even goed bloed als wij.’


  ‘Het is natuurlijk hartstikke mooi als we het zo goed kunnen vinden dat die oorlogsschepen daar alleen bij dit soort gelegenheden worden gebruikt. Ik heb er niets op tegen om het eens te zijn met de Engelsen.’


  ‘De keizer meende helemaal niet wat hij zei, het was alleen uit beleefdheid. Denk aan wat er onder het standbeeld van Hermann staat. Herinner je je dat?’


  ‘Nee, iets over eenheid waarschijnlijk?’


  ‘Ja, Deutsche Einigkeit – meine Stärke – Meine Stärke, Deutschlands Macht. Geen Anglo-Saksen daar.’


  Ze werden opnieuw tot zwijgen gemaand door een steeds geïrriteerdere omgeving en beseften dat dit ook niet de juiste plek was om voorstellingen over zuiver Germaans bloed, eenheid en kracht te bekritiseren, of nog erger belachelijk te maken.


  De keizer donderde nog een tijd lang verder en werd beloond met een stormachtig applaus. Koning Haakon hield daarna, voor zover te beoordelen viel, zijn Deens-Noors was niet altijd even goed te verstaan, een aanzienlijk ingetogenere toespraak waarin hij bedankte voor het geschenk en hoopte dat de sterke vriendschapsband tussen Noorwegen en Duitsland voortgezet kon worden.


  Na afloop werden er verfrissingen voor de eregasten geserveerd bij het standbeeld.


  De gasten binnen de afrastering werden één voor één of per groepje naar voren geroepen door Duitse adjudanten om voorgesteld te worden aan de keizer en de koning. Lauritz, Christian en Halfdan waren gekleed in hun scheepskostuums voor dagelijks gebruik van de Kieler Woche. Dat was uiteraard helemaal correct, al keek een aantal Noren, die allemaal een pak droegen, verbaasd of zelfs wat minachtend naar hun eenvoudige uitdossing.


  Maar toen ze bij de keizer werden geroepen, alle zes tegelijk, wuifde de keizer de officier weg die met de namenlijsten klaarstond om de gasten voor te stellen.


  ‘Ja dank! We weten het,’ constateerde hij. ‘Meneer kampioen Lauritzen, het doet me echt plezier u te zien zonder dat ik mijn overwinningsschaal aan u hoef te overhandigen, ik hoop dat we elkaar opnieuw zien bij de Kieler Woche in 1914!’


  ‘Vast en zeker, uwe keizerlijke hoogheid,’ antwoordde Lauritz met een buiging.


  ‘Goed, heel goed! Ik stond overigens op de steiger en had het genoegen om de spinnaker van de Ran een tijd lang van voren te zien. Voor één keer dan. En dit zijn uw bemanningsleden, zie ik!’ Hij kende zelfs de namen van zowel Christian als Halfdan, begroette ze hartelijk en maakte een grapje over een revanche bij de volgende zeilwedstrijd. Daarna stelden ze hun vrouwen Alberte en Marianne voor.


  Hij begroette Ingeborg als laatste, die diep en zedig voor hem boog, en noemde haar nog steeds Freiherrin, alsof ze helemaal niet onder haar stand getrouwd was.


  Tijdens deze ongewoon lange audiëntie, de rij achter ze was flink toegenomen, stond koning Haakon zo stil als een standbeeld zijn beurt af te wachten. Hij had het gesprek natuurlijk gehoord en hoefde ze alleen maar kort te groeten. Behalve Lauritz.


  ‘Ik heb begrepen dat u een uitstekend zeiler bent, meneer Lauritzen,’ zei hij. ‘Mooi voorzeil overigens. Mijn zoon Olav is buitengewoon geïnteresseerd in zeilen, zou u mij misschien het plezier willen doen u beiden samen te brengen?’


  ‘Uiteraard en het zou een grote eer voor me zijn, Uw Majesteit,’ antwoordde Lauritz met een diepe buiging.


  De rij kronkelde langzaam naar de haven. Lauritz, Ingeborg en hun gasten hadden geen haast, althans de mannen niet. Ze hadden nog drie uur over voordat ze naar de Hohenzollern gebracht zouden worden.


  Hun vrouwen waren onrustiger en ongeduldiger, waar de mannen niets van begrepen. De zon scheen en ze hoefden alleen maar een pak aan te trekken.


  De irritatie over de langzaam naar beneden slingerende rij nam toe bij de vrouwen, hoewel ze vrolijk en opgewonden leken omdat ze zowel de keizer als de koning hadden mogen begroeten. Alberte zei dat ze overweldigd was omdat ze nu tot de kleine uitverkoren schare Noorse burgers behoorde die zogezegd dicht bij Duitsland stonden, en begon weer over hoe jaloers haar kennissenkring in Bergen zou zijn. Haar man Christian was het ermee eens, niet met de jaloezie, maar dat het goed was om zo dicht bij Duitsland te staan.


  Pas toen ze aan boord waren, begonnen de drie mannen te begrijpen waarom de vrouwen zo geagiteerd waren. Ze sloten zich namelijk meteen benedendeks op, terwijl de mannen in alle rust een zeer goede moezel dronken.


  Vanuit de salons klonken gedempte maar, in feite, helse vloeken van de vrouwen, die zich klaar moesten maken voor een galadiner met een spiegel die nauwelijks goed genoeg was om je voor te scheren.


  De zon scheen, de golven klotsten tegen de romp van de Ran. Op 31 juli 1913 was er vrede op aarde. En geen wolkje aan de hemel, noch in Sognefjorden noch in de politiek.


  



  XXI


  Oscar



  DAR ES SALAAM

  AUGUSTUS 1914


  Het was alsof je van de ene smeltende ijsschots op de andere sprong in het voorjaar. Ten slotte ging het niet meer, hoe goed je ook sprong. Het was misschien een wat vergezochte vergelijking om te gebruiken in de kleverige augustuswarmte van Dar. Maar hij was al jaren bezig terug te keren naar huis en zijn geheugen zocht steeds vaker naar jeugdherinneringen aan de fjord en het huis op Osterøya.


  Er was elke keer iets tussen gekomen wat hem weer een paar maanden had vertraagd. Toen Mohamadali in sisal en kokos was gaan investeren, moesten er voor het bedrijf een boel vergunningen voor landverwerving geregeld worden. En natuurlijk ging het allemaal makkelijker wanneer Oscar dit soort onderhandelingen voor zijn rekening nam in plaats van Mohamadali, het werkelijke hoofd van het bedrijf. De ene zaak volgde op de andere en zo was de tijd ongemerkt verstreken.


  Maar nu was het echt de laatste keer. Hij zou blijven tot na het grote jubileum in Dar, waarbij werd gevierd dat de Schutztruppe er vijfentwintig jaar was en dat de spoorweg was voltooid. De duizend Duitse inwoners van de stad hadden weken gewerkt om alles voor 30 augustus af te krijgen. Er zouden zeilwedstrijden en bieravonden zijn, een vliegtuig was ingevoerd uit Duits West-Afrika en er werd gezegd dat er duizelingwekkende voorstellingen zouden zijn. Kroonprins Frederick William zou het jubileum in hoogsteigen persoon met zijn aanwezigheid vereren. De SS Feldmarschall was gearriveerd met een overdadige vracht Duits eten, bier en wijn.


  Alsof hij aan land sprong vanaf de laatste ijsschots in het voorjaar zocht hij de kapitein van de SS Feldmarschall op en reserveerde een eersteklashut met salon voor de terugtocht vlak na de afsluiting van de festiviteiten. Hij betaalde van tevoren. En daarmee stond het vast, geen uitvluchten meer, geen vertragingen meer.


  Het enige wat hem nog te doen stond was afscheid nemen. Hij sloeg het geweer om zijn schouder, nam de trein naar Kilimatinde en liep de 67 kilometer noordwaarts naar Kadimba’s dorp. Kadimba had een goed leven, hij had nu drie vrouwen en was de rijkste man van het dorp. Ze dronken twee flesjes bier, die Oscar mee had gedragen in zijn rugzak alsof ze heilig waren. Nog één Duits biertje tussen twee vrienden en daarna zouden ze elkaar nooit meer zien, maar ook nooit worden gescheiden, zoals ze in Kadimba’s taal zeiden.


  Hij keerde op 5 augustus terug in Dar en merkte dat de stad gonsde van vreemde geruchten over oorlog. Volgens de kranten, die grote koppen hadden en achter elkaar uitkwamen, had de oorlogsdreiging te maken met een anarchist die een bom had gegooid en de Oostenrijkse troonopvolger Franz Ferdinand en zijn vrouw had gedood in een Servische stad die Sarajevo heette. Dat had ertoe geleid dat Oostenrijk de oorlog verklaarde aan Servië, wat nog wel te begrijpen was, de Oostenrijkse woede tenminste. Maar daarna had Rusland de oorlog aan Duitsland verklaard, of was het andersom, hoe dat ook in elkaar zat. En toen had Duitsland de oorlog verklaard aan Frankrijk, dat geallieerd was aan Rusland. De oorlog tegen Frankrijk en Rusland zou snel afgehandeld moeten kunnen worden, beweerden de kranten.


  Toen hij alle verwarrende verklaringen over het hoe en waarom van de oorlog had gelezen, douchte hij, kleedde zich om en liep naar de Duitse club om zo mogelijk meer te weten te komen over wat er zou gaan gebeuren. Er waren buitengewoon veel mensen, onder meer omdat vijf dozijn Duitse artsen die ongeveer een jaar door het land hadden gereisd om de slaapziekte uit te roeien net waren teruggekeerd naar Dar. Ze zouden ook na het jubileum met de SS Feldmarschall naar huis gaan. Er werd nu geschokt over gesproken dat het schip waarschijnlijk niet naar het thuisland zou kunnen vertrekken omdat de Engelse vloot op de loer lag tussen Zanzibar en Dar.


  Oscar vroeg een van de artsen wat de Engelse vloot te maken had met de burgerscheepvaart. De man had hem aangekeken alsof hij een idioot was en met druipende ironie uitgelegd dat het een zeker effect kon hebben als je in oorlog was. Engeland had ook de oorlog aan Duitsland verklaard en nu lag zoals gezegd de Engelse vloot daarbuiten te wachten.


  Oscars hoofd was helemaal leeg, het duurde even voor de informatie binnenkwam. Duitsland en Engeland in oorlog? Omdat een anarchist in Sarajevo een Oostenrijkse groothertog had gedood? Was de wereld gek geworden?


  De bagage voor de terugreis stond klaar in zijn huis, vier kisten met spullen waar hij geen afstand van kon doen, van maskers uit de Barundi-cultuur tot jachtkleding en foto’s, een paar luipaardvellen waar mooie bontjassen van gemaakt zouden kunnen worden, Afrikaanse gouden sieraden, houtsnijwerk in ebbenhout en meer dingen die voor geen geld te koop waren in Bergen. Hij dacht dat de lading waarschijnlijk zo snel mogelijk aan boord gebracht moest worden en haastte zich naar de haven. Na meerdere overredingspogingen mocht hij de loopplank van de SS Feldmarschall op gaan om de kapitein te spreken.


  Nee, kreeg hij te horen. Het schip zat voorlopig vast in Dar es Salaam. Het was hoogst onzeker wanneer ze zouden kunnen vertrekken. Engeland had er minstens drie kruisers liggen. Ze hadden er zelf maar één, de Königsberg was net vertrokken, vermoedelijk omdat ze de strijd liever op zee aangingen dan dat ze in de haven opgesloten werden door de Engelse vloot. Dat was een probleem met de Engelsen, het viel niet te ontkennen dat ze een superieure vloot hadden.


  Oscar ging snel terug naar de Duitse club om uit te vinden of er een reserveplan was. In zijn hoofd had hij Afrika al verlaten, alleen het slotfeest resteerde nog. En dat ging duidelijk niet door.


  Deed België mee aan de oorlog? Ja, zo bleek. Je kon dus niet via het westen wegkomen door Congo. In het noorden lagen Oeganda en Brits Oost-Afrika. Die weg was daarmee ook afgesloten, net als de zuidwestelijke wegen naar het Engelse Nyasaland en Rhodesië. Had Portugal zich in de oorlog gemengd? Nee, zover men wist niet, nog niet tenminste, maar dat was misschien slechts een kwestie van tijd.


  Er was dus een kleine kans om via het zuiden weg te komen, door het warmste en meest helse gebied van heel Tanganyika, en daarna over een soortgelijk terrein omlaag naar de Portugese hoofdstad Lourenço Marques. Een reis, of liever een voettocht, van 1500 kilometer. En als je het redde, door de malariamoerassen en alle rivieren, liep je het risico in een Portugal aan te komen dat zich net aan de Engelse zijde in de oorlog had geschaard. Het drong langzaam tot hem door dat hij na al deze jaren vastzat in Afrika. Ironisch genoeg net op het moment dat hij eindelijk een ticket naar huis had gekocht.


  Tussen de menigte in de club ontdekte hij twee militairen, het waren de hoogste chef van de Schutztruppe kolonel Paul von Lettow-Vorbeck, ze hadden elkaar bijna tien jaar geleden vluchtig bij een lunch ontmoet, en de baas van de militairen in Dar, majoor Kempner. De beide mannen stonden stijf rechtop met hun handen op hun rug en beantwoordden kort en bondig de vragen die van alle kanten op hen af werden gevuurd. Het kostte Oscar moeite om naar voren te dringen, maar hij stond op een gegeven moment dichtbij genoeg om te horen waar het gesprek over ging.


  De belangrijkste vraag was natuurlijk wat de oorlog voor iedereen hier in Dar inhield. De kolonel antwoordde dat het misschien wel helemaal niet zoveel inhield. Duitsland zou Frankrijk namelijk snel verslaan en dan zouden de Engelse troepen geen aanleiding meer hebben om door te vechten. Alles werd beslist op het slagveld in Europa en in Tanganyika konden ze alleen maar wachten op de Duitse zege.


  Oscar was opgelucht. Als hij gedwongen was nog een paar weken, of zelfs maanden, in Dar te blijven dan was dat geen ramp. Zijn besluiteloosheid van de laatste jaren had hem veel langer opgehouden. Hij liep naar de bar en bestelde whisky en bier.


  Toen hij de volgende ochtend te horen kreeg dat ze Mohamadali hadden opgepakt, dacht hij eerst dat het niet waar kon zijn. Dat de paar Engelsen in Dar geïnterneerd zouden worden, was niet zo vreemd, omdat alle Duitsers in Brits Oost-Afrika geïnterneerd waren. En nog erger was dat gezegd werd dat de Engelsen op Zanzibar begonnen waren gekleurde personen die de naam hadden Duitsgezind te zijn te fusilleren onder het voorwendsel dat ze spionnen waren.


  Dat klonk onheilspellend. De Schutztruppe kon het tenslotte in zijn hoofd krijgen dat ze met gelijke munt terug moesten betalen als het om fusilleringen ging. Hoewel het midden in de middaghitte was, rende hij het hele stuk naar het militaire kantoor op de Kaiser Allee en vroeg direct audiëntie bij majoor Kempner.


  Hij kwam in een wachtruimte terecht die boordevol was met mannen die zich wilden aanmelden voor vrijwillige dienstplicht. Gouverneur-generaal Schnee had een proclamatie uitgevaardigd waarin stond dat ‘van ons verwacht wordt dat we het Duits Oost-Afrika dat aan ons is toevertrouwd met ons leven verdedigen’. En het leek of elke man die niet mank, gebrekkig of duidelijk te oud was gehoor had gegeven aan die oproep. Vreemd genoeg was de stemming in de groep bijna vrolijk, alsof oorlog iets nastrevenswaardigs was.


  De wachtkamer gonsde van de geruchten. De kruiser Königsberg had ten noorden van Zanzibar een Engels koopmansschip opgebracht, City of Winchester, en zich kunnen voorzien van zowel kolen als hoogwaardig proviand. De eerste zege ter zee was dus voor Duitsland, iets waar de hoogmoedige Engelse marineofficieren hun tanden in konden zetten.


  Toch hadden ze haast om weg te komen, om alle troepen weg te halen uit Dar. Waarom was in het begin onbegrijpelijk en de verklaringen die Oscar opving, maakten het er niet duidelijker op. Maar gouverneur-generaal Schnee had verklaard dat Dar een ‘open haven’ was, wat volgens internationale overeenkomsten leek in te houden dat de haven ‘neutraal’ was en daarom niet aangevallen mocht worden. Maar dat veronderstelde dat er geen Duitse troepen in de stad waren. Zoiets, als hij het goed had begrepen.


  De mannen werden één voor één bij majoor Kempner geroepen en wanneer ze weer naar buiten kwamen zwaaiden ze trots met hun inschrijvingspapieren en gingen op weg naar het station. Op de binnenplaats was een geweersalvo te horen. Oscar was bang dat het een executiepeloton was. Hij voelde zich volkomen hulpeloos. Als hij vertwijfeld langs de rij bij de majoor naar binnen stormde, zou zijn klaarblijkelijke gebrek aan discipline zijn kansen om hulp te krijgen alleen maar verminderen, de ordekwestie zou dan volgens Duitse logica belangrijker worden dan de vraag over leven of dood voor Mohamadali. Opnieuw klonk er een geweersalvo op de binnenplaats.


  Het duurde langer dan een uur voordat hij aan de beurt was. Een luitenant met stijve handbewegingen bracht hem naar binnen en wees hem een stoel voor de majoor, die gebogen over zijn bureau aantekeningen zat te maken. Oscar wachtte een poosje in stilte, die alleen werd verbroken door het lichte geknars van een ventilator.


  ‘Ah! Hoofdingenieur Lauritzen, wat goed om u hier te zien,’ begroette de majoor hem toen hij plotseling opkeek van zijn papieren, die hij gelijktijdig bewerkte met vloeipapier.


  ‘Ik ben hier helaas om een heel andere reden dan u lijkt te denken, meneer de majoor. Maar het is een reden die heel belangrijk is, in het slechtste geval een kwestie van leven of dood,’ antwoordde Oscar zo terughoudend als hij kon.


  De majoor zag er eerst verbaasd uit, daarna trok hij demonstratief een wenkbrauw op.


  ‘Leven of dood, zegt u, meneer de hoofdingenieur. We zijn zoals bekend in oorlog met Rusland, Frankrijk, Engeland en België en het gaat zonder twijfel over leven of dood. Maar u bent hier blijkbaar om een heel andere reden?’


  ‘Dat klopt, meneer de majoor. Maar het is niet minder dringend.’


  ‘Vertel. Maar houd het kort!’


  Oscar haalde diep adem voordat hij de kwestie uit begon te leggen.


  ‘Een vriend van mij, bovendien mijn zakenpartner, Mohamadali Karimjee Jiwanjee, is naar ik heb gehoord geïnterneerd als vijand. Dat is een vergissing. Onze zaken floreren al geruime tijd, we hebben bouwgrond in de buurt, in Bagamoyo en in Tanga, voor sisal, kokos en rubber. We hebben een wezenlijke bijdrage geleverd aan de welstand van het land en zullen dat natuurlijk blijven doen als de oorlog voorbij is. Ik heb begrepen dat dat niet lang zal duren. Het zou ongelukkig zijn als een van de economische steunpilaren van deze samenleving in de tussentijd als vijand geïnterneerd werd. Ik zou daarom graag zien dat mijn vriend en zakenpartner op vrije voeten werd gesteld, ik sta persoonlijk in voor zijn maatschappelijke loyaliteit.’


  Het was in elk geval kort en bondig in de Duitse traditie, dacht Oscar terwijl hij naar het onbeweeglijke gezicht van de majoor keek om erachter te komen hoe zijn verzoek ontvangen was.


  De gezichtsuitdrukking van de majoor gaf niets prijs, hij trok alleen een bureaula open en haalde er een paar aktes uit, die hij snel doorbladerde tot hij gevonden had wat hij zocht.


  ‘Klopt!’ constateerde hij. ‘De Zanzibariaan Mohamadali enzovoort, categorie onbetrouwbaar element, voorlopige internatie. En u vindt dat dit een vergissing is?’


  ‘Ja, meneer de majoor. Het is een vergissing.’


  ‘Goed! U bent een geacht man hier in Dar, meneer de hoofdingenieur. Anders had ik zo’n verzoek niet eens overwogen. Als ik deze Zanzibariaan aan u overdraag, wat bent u dan van plan met hem te doen?’


  Oscar was totaal niet voorbereid op die vraag. Wat zou hij met Mohamadali moeten ‘doen’? Zorgen dat hij zo snel mogelijk in Zanzibar komt, was het ware antwoord. Maar Zanzibar was sinds een paar dagen een vijandelijk land, Engels territorium, dus het ware antwoord was waarschijnlijk even dom als gevaarlijk.


  ‘Ik zal voor mijn vriend en compagnon zorgen, dat verzeker ik u,’ antwoordde hij kortaf.


  De majoor dacht even na en zag eruit alsof hij nog meer vragen wilde stellen, maar bedacht zich plotseling, haalde een formulier tevoorschijn, schreef er snel een paar regels op en ondertekende het.


  ‘Hier!’ zei hij nadat hij de inkt gedroogd had en het formulier aanreikte. ‘Uw vriend bevindt zich in de arrestlokalen. Ga daarnaartoe, laat mijn instructie zien, neem uw vriend mee en… zoals gezegd, zorg goed voor hem.’


  Opgelucht nam Oscar de invrijheidstelling aan, boog, bedankte en liep naar de deur.


  ‘Nog één ding, meneer de hoofdingenieur!’ commandeerde de majoor en Oscar bleef staan en draaide zich stijfjes om. Hij bespeurde onraad.


  ‘Ja, meneer de majoor.’


  ‘Ik ga er alsof het vanzelfsprekend is van uit dat u de Duitse zaak steunt, al bent u formeel gezien Noors staatsburger. Heb ik gelijk?’


  ‘Ja, dat is echt vanzelfsprekend, meneer de majoor. Ik wens met mijn hele hart een snelle en pijnloze Duitse overwinning!’


  ‘Mooi! Dan verwacht ik u om een andere reden binnenkort weer op mijn kantoor. We hebben zo veel mogelijk vrijwilligers nodig.’


  Oscar antwoordde niet, maar ging in de houding staan en salueerde voordat hij naar buiten liep en de deur achter zich sloot. De wachtkamer zat nog boordevol potentiële vrijwilligers.


  Mohamadali vertoonde tekenen van lichte mishandeling, maar het was niets ergs. Hij vloog Oscar om de hals en kuste hem op beide wangen, tot afgrijzen van de Duitse bewakers.


  Twee uur later reden ze naar Bagamoyo, ze hadden daar op zijn minst twee schepen die naar Zanzibar zouden zeilen zodra ze volgeladen waren, waarschijnlijk de laatste verschepingen voor de komende tijd.


  De rit naar Bagamoyo was te lang om deze dag nog te voltooien. Ze moesten ergens onderweg hun kamp opslaan en Mohamadali maakte zich zowel zorgen om rovers als om wilde dieren. Oscar probeerde zijn bezorgdheid weg te lachen en verzekerde hem ervan dat kampvuren de wilde dieren weghielden en dat hij duizenden van dit soort nachten in Afrika had doorgebracht. Bovendien was hij goed bewapend en ze hadden meer dan genoeg dekens en voedsel.


  Niet geheel onverwacht werden ze wat sentimenteel nadat ze gegeten en gedronken hadden en in het kampvuur lagen te staren. Ze hadden samen een langdurige en belangrijke Afrikaanse reis gemaakt. Ze hadden plantages gebouwd en fantastische zaken gedaan, omdat ze een perfect compagnonschap waren geweest. Oscars positie in Dar als een soort Germaanse pioniersheld had hen geholpen om de koloniale bureaucratie te doorbreken. Mohamadali’s deskundigheid had de rest gedaan. Als compagnons waren ze zeker niet onafscheidelijk, Oscar had het merendeel van zijn bezit in het bedrijf aan Mohamadali verkocht en was al enige tijd op weg naar huis. Maar ze waren vrienden voor het leven, al zouden ze in de toekomst in verschillende werelddelen verblijven.


  Want hoe het verder zou gaan, wisten ze niet. Die idiote oorlog, waarvan het ontstaan onmogelijk te begrijpen was en die de mensen in Afrika schijnbaar niet aanging, kon alles ondersteboven gooien.


  Mohamadali stelde voor dat Oscar gewoon mee zou gaan met de dhow als die bij het volgende hoogwater uit Bagamoyo vertrok. De reis naar Zanzibar zou minder dan een halve dag duren, zelfs als ze volgeladen waren. En vanuit Zanzibar zou het niet zo moeilijk zijn om een transport naar Europa te vinden. Contant geld voor de reis was uiteraard geen probleem.


  Het was een verleidelijk voorstel. Maar Zanzibar was Engels territorium en al leek Noorwegen niet mee te doen aan de oorlog, nog niet tenminste, je kon niet weten wat er morgen of overmorgen zou gebeuren. Dat Noorwegen de kant van Duitsland zou kiezen was vanzelfsprekend voor Oscar. Dus als Noorwegen mee ging doen aan de oorlog zou het aan de kant van Duitsland zijn en als hij zich dan op Zanzibar bevond, zat hij er vast.


  Nee, het was te riskant. Bovendien zei iedereen dat de oorlog niet lang zou duren, uiterlijk in juli afgehandeld zou zijn. Mohamadali was het uiteindelijk met hem eens. Na de oorlog zou Zanzibar misschien overgaan in Duitse handen en dan kon Oscar alsnog langs die weg naar huis reizen, zodat ze nog een afscheidsfeest konden hebben.


  De volgende ochtend namen ze afscheid in de haven van Bagamoyo bij de laatste van de schepen van het bedrijf die naar Zanzibar zouden zeilen. Ze omhelsden elkaar stevig en lang. Hier in Bagamoyo, de oude verschepingshaven voor het slavenverkeer, waren geen Duitsers die ontdaan toekeken hoe twee mannen elkaar omhelsden en met tranen in de ogen afscheid namen.


  Het was volle maan die nacht en Oscar besloot om zonder kamp op te slaan met de paarden naar Dar te rijden. De sterrenhemel welfde zich reusachtig en fonkelend boven hem en de nacht was bijna volkomen stil, er was geen geluid te horen dat er niet hoorde te zijn. Het was onvoorstelbaar dat de wereld in oorlog was, hij zou terugkomen in Dar op de ochtend van de derde dag van de oorlog en had geen idee wat hij zou moeten doen. Op de veranda van zijn huis zitten, over de zee uitkijken en het eind van de oorlog afwachten, en dan met enige maanden vertraging naar huis reizen? Waarschijnlijk. Hij dacht er niet aan om zich als vrijwillig soldaat op te geven. Als de oorlog Noorwegen niet aanging, ging het hem ook niet aan.


  Hij naderde de stad vlak nadat de rode zon omhoog was gerezen uit de zee. Zoals altijd was het een adembenemend gezicht en er was nauwelijks wind, slechts een licht, verkoelend briesje uit het zuidoosten. Aan de horizon zag hij de silhouetten van twee vaartuigen, het leken oorlogsschepen, lager dan vrachtschepen en met hoge bovenbouw in het midden. Hij dacht er niet over na wat het kon betekenen. De Engelse vloot was oppermachtig daarbuiten, dat gaven zelfs de Duitse militairen toe. Maar twee miezerige oorlogsschepen konden een grote stad als Dar toch niet innemen? Hij nam aan dat het was om zich te laten zien, dreigend te passeren om de Engelse soevereiniteit op zee te benadrukken, zoiets.


  Terwijl hij langs de kokosplantages de noordelijke rand van de stad binnenreed, gleden de twee oorlogsschepen dichterbij en draaiden tot ze dwars naar de stad lagen. Ze waren zo dichtbij dat hij de witte Engelse oorlogsvlag op de achterplecht kon zien.


  Hij vermoedde niets en was zo onvoorbereid dat hij zelfs toen hij het mondingsvuur en de witte rookpluimen daarbuiten zag niet begreep wat er gebeurde. Een paar seconden later, toen de drukgolven en het geluid hem bereikten, begreep hij het pas. Weer een paar seconden later schudde de hele stad van de explosies.


  Hij hield zijn verschrikte paarden in en voelde op hetzelfde moment de drukgolven van nieuwe salvo’s. Zijn hoofd sloeg op tilt, het schouwspel was zo gruwelijk dat zijn hersenen weigerden te accepteren wat zijn ogen doorgaven. Het mocht niet waar zijn, het kon niet waar zijn.


  Hij zag vlammen en zware explosies boven in de stad, bij het radiostation. Toen de drie radiomasten waren ingestort en het daarboven hevig brandde, begonnen de Engelsen op een ander doel te schieten dat hij niet kon zien, maar hij nam aan dat het of het station was of het Duitse Huis en al snel braken er nieuwe hevige branden uit en dikke zwarte rook begon zich over de stad te verspreiden. Ze vuurden salvo na salvo af voordat ze een nieuw doel uitkozen, nu ergens bij de haven. Het meedogenloze schieten ging maar door. Hij hoorde in de verte mensen in paniek schreeuwen en steeds hogere vlammen stegen vanaf drie verschillende plekken naar de lichte ochtendhemel.


  Hij zat als verlamd met de teugels strakgetrokken en klopte mechanisch op zijn paard om hem tot rust te manen zolang het artillerievuur aanhield. Iets anders kon hij niet doen. Of misschien ook wel. Maar zijn gedachten waren compleet verlamd. Stonden volledig stil, hij zag alles als in een droom, zonder te begrijpen dat dit oorlog was. De Engelse vloot viel een stad aan die zich niet kon verdedigen en de reden was onbegrijpelijk. Daar verderop deden mensen hun uiterste best om andere mensen te doden die ze niet kenden en met wie ze geen conflict hadden.


  Toen de dagtaak van de twee Engelse kruisers erop zat, draaiden ze in de richting van de zee en stevenden zonder haast op de horizon af. Op dat moment verdween het verlammende gevoel pas en hij besefte dat ze hulp nodig hadden in de stad. Hij schaamde zich dat hij daar nu pas aan dacht en spoorde de paarden aan, die tegenstribbelden en geen zin hadden om naar de rook en het dreunende geluid van het vuur en de schreeuwende mensen toe te gaan. De grootste vlammen waren bij de haven en hij probeerde te galopperen, maar het paard dat hij meevoerde stopte ineens. Hij was bijna tegen een paar mannen van de vrijwillige brandweer op gereden, die met slangen en pompen dezelfde kant op gingen als hijzelf.


  Zijn huis was in puin geschoten en veranderd in een reusachtig vuur, waarvan de vlammen twintig meter of hoger naar de lichte ochtendhemel reikten. Door de hitte van het enorme vuur kon niemand dichterbij komen dan op vijftig meter afstand. Pogingen om het te doven waren zinloos, de brandweermannen die naar de plek kwamen, keerden zich even snel als ze waren gekomen weer om en renden verder de stad in, op zoek naar andere branden waar ze misschien nog iets uit konden richten. Het grote witte huis, het prachtige baken dat je op zee al van verre zag wanneer je naar Dar kwam zeilen, was reddeloos verloren. Een kring van toeschouwers stond er als verlamd, of gehypnotiseerd, omheen terwijl het vuur zonder enig mededogen alles verteerde.


  Oscar rende langs de rijen met nieuwsgierigen om naar Hassan Heinrich en zijn gezin te vragen, maar hij kreeg alleen een verward hoofdschudden als antwoord. Er waren geen gewonden in de buurt, er was niemand uit de brand gekomen. Die duivelse Engelsen hadden het hele gezin vermoord.


  De volgende uren gebeurde er iets in zijn hoofd wat hij later nooit kon verklaren. Delen van de werkelijkheid verdwenen.


  Hij zat alleen op het strand, een stukje van de rokende resten van zijn huis, toen hij weer begon te functioneren. Maar hij kon zich niet herinneren wat hij had gedaan of waar hij vijf minuten geleden was geweest. Hij moest de paarden terug naar de stal hebben gebracht en ze daar achter hebben gelaten, met de zadeltassen en de andere spullen. Maar dat was een conclusie en geen herinnering. Op zijn knieën lag zijn geweerfoedraal met de Mauser. Hij moest met het geweer over zijn schouder vanaf de stal naar de plek waar hij nu zat zijn gelopen, maar hij kon zich niet herinneren dat hij dat gedaan had.


  Iemand had hem verteld dat de Engelsen twee soorten granaten gebruikten in hun artillerie, granaten die explodeerden en granaten die als brandbom fungeerden. Maar hij had geen idee wie het had gezegd of waar en wanneer. Het nadoven van de resten van zijn huis moest uren hebben geduurd, maar het was alsof hij zich er nu pas bewust van werd, nu ze het werk aan het beëindigen waren.


  Hassan Heinrich had vijf kinderen. In de verkoolde, met water doordrenkte brandresten vonden ze inderdaad vijf onherkenbaar verbrande kinderlijkjes, ineengekrompen in de foetushouding. En twee volwassenen. Zeven mensen, dat klopte.


  Als de Engelsen een uur later aangevallen hadden, zou iedereen in het huis op zijn geweest en aan de dag zijn begonnen; iemand was onderweg geweest om brood te kopen, drie van de kinderen waren op weg naar school geweest en degenen die achter waren gebleven in het huis zouden wakker en aangekleed zijn geweest. Dan hadden ze een kans gehad om te vluchten nadat de eerste granaat was ingeslagen. Nu waren ze allemaal slapend overvallen door de laffe aanval van de Engelse moordenaars.


  Huilende familieleden van Hassan Heinrich, zijn moeder, zijn vader, neven en ooms wrikten met ernstige gezichten de verkoolde resten los en legden ze op een rij op uitgespreide palmbladeren. Oscars hersenen waren niet langer verlamd, hij kon alles zien en horen, maar hij was niet in staat bij het werk te helpen. Een oudere vrouw kwam op hem af en slingerde hem een reeks vervloekingen naar het hoofd, alsof het allemaal zijn schuld was. Hassan Heinrichs vader ving haar op, pakte haar bij haar schouders en voerde haar zwijgend weg.


  Hij bleef er nog een uur zitten zonder zelfs maar op te kunnen staan. De geluiden van de bluswerkzaamheden stierven langzaam weg in de stad. Een kar met zeven op elkaar gestapelde kisten kwam knarsend uit de inlanderswijk in het noordelijke deel van de stad. Voor de ogen van Oscar trokken af en toe, als korte elektrische stoten, beelden voorbij van Hassan Heinrich, zijn verlegen vrouw Madima en de drie oudste kinderen, die naar school gingen en al een beetje Duits spraken. Wat was het een gelukkig gezin geweest in die prachtige woning, die voor altijd van hen geweest zou zijn. Maar in plaats daarvan hun dood geworden was.


  Ten slotte besefte hij dat hij iets moest doen, het maakte niet uit wat. Omdat hij geen huis meer had, moest hij onderdak zien te vinden op het kantoor. Of in het Duitse Huis, als dat er nog was. Het enige wat hij nu bezat in Afrika waren, behalve 10 procent van de spoorweg waar op dit moment niemand iets aan had, de kleren die hij aanhad, zijn Mauser, een patroongordel en, altijd een lichtpunt, een riem met een ingenaaide gouden munt die hij al jaren voor noodgevallen bij zich droeg. En zijn hoed.


  Dit was zonder twijfel een noodsituatie. En de oorlog was nu zijn oorlog geworden.


  Dat laatste was een ijzingwekkende gedachte, het deed hem denken aan ontnuchtering en de haren op zijn onderarmen gingen ervan overeind staan. Maar zo was het. Met vastbesloten stappen liep hij naar het militaire kantoor aan de Kaiser Allee.


  Daar was het één grote chaos. Wagens beladen met documenten, wapens en soldaten waren onderweg naar het station. Beroete officieren en askari’s lagen na het harde werk uit te hijgen onder de twee grote platanen en de baobabboom, waarvan gezegd werd dat hij duizend jaar oud was. Hij baande zich langzaam een weg naar het kantoor van majoor Kempner, door het gedrang op de trap van soldaten die naar beneden liepen. Er heerste een afscheidsstemming. De kantoorlokalen waren overhoopgehaald en bijna verlaten en hij verwachtte niet langer de majoor of een andere overste tegen te komen die zijn aanmelding als vrijwilliger in behandeling kon nemen. Daarom liep hij een beetje achteloos en zonder te kloppen de kamer van majoor Kempner binnen, eigenlijk alleen om vast te stellen dat die leeg was. Tot zijn verbazing zag hij er twee officieren, die gebogen over een tafel met opengevouwen landkaarten stonden. De ene was Kempner, de andere kolonel Paul von Lettow-Vorbeck, het hoofd van alle militaire eenheden in Duits Oost-Afrika.


  ‘Neem me niet kwalijk… ik dacht dat er niemand was,’ stamelde hij. Dat was hem nog nooit in zijn leven overkomen.


  ‘Geeft helemaal niets, meneer de hoofdingenieur!’ riep de kolonel. ‘U bent altijd heel erg welkom, maar laat me u eerst condoleren met uw verlies. Als u een verklaring wilt hebben, mocht dat iets kunnen helpen, dan vermoeden we dat de Engelsen uw villa verward hebben met de residentie van de gouverneur-generaal. Wat kunnen we voor u doen in deze moeilijke omstandigheden?’


  ‘Ik ben gekomen om me als vrijwilliger aan te melden. Maar ik ben geen soldaat en wil ook geen soldaat zijn.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de kolonel en hij wees Oscar een stoel waarop hij plaats kon nemen.


  De beide officieren gingen ook zitten en keken Oscar nieuwsgierig aan.


  ‘Ik ben geen soldaat omdat ik er gewoon niet geschikt voor ben,’ antwoordde Oscar. ‘Ik kan olifanten, buffels en leeuwen doodschieten, maar geen mensen. Zelfs geen Engelsen.’


  De officieren wisselden een snelle blik uit, die Oscar niet kon duiden.


  ‘U herinnert zich misschien nog dat wij elkaar eerder hebben ontmoet, meneer de hoofdingenieur,’ ging de kolonel verder. ‘Bijna tien jaar geleden heb ik geprobeerd u onder dwang bij de Schutztruppe te rekruteren. We hadden een aangename lunch in het Duitse Huis, met die spoorwegdirecteur, wat was zijn naam ook alweer?’


  ‘Dorffnagel.’


  ‘Die was het ja. Dorffnagel. Ik herinner me hem niet, maar u herinner ik me heel goed. U had namelijk net een prachtige defensieve manoeuvre uitgevoerd en een aanzienlijke troepenmacht van inboorlingen verslagen. Dat weet u toch ook nog wel?’


  ‘Ja, dat was de onaangenaamste herinnering van mijn leven, nog maar kort geleden overtroffen toen ik de lijken van mijn goede vrienden in de ruïnes van mijn huis vond. Maar wat ik bedoel is dat ik mijn civiele kennis in uw dienst wil stellen. Ik weet alles van onze spoorwegen, ik kan bouwen en repareren. Als we op mars zijn, kan ik bijdragen aan de voedselvoorziening door te jagen. Dat kan ik u aanbieden, maar mensen neerschieten niet.’


  Ze keken hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Beschaamd moest hij bij zichzelf toegeven dat hij dat misschien ook niet was. Hij had net aangeboden mee te doen aan een oorlog met het voorbehoud dat hij geen vijanden hoefde te doden. Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe twee beroepsofficieren zijn paradoxale houding op zouden vatten.


  Ze bestudeerden hem in gedachten verzonken en zeiden niets terwijl de ventilator aan het plafond knerste. Toen stond Von Lettow-Vorbeck op en wees met zijn wijsvinger naar een plek op de kaart in het noordoostelijke territorium.


  ‘Luitenant Lauritzen,’ zei hij vriendelijk maar toch op een bevelende toon, ‘ja, vanaf nu bent u luitenant in ingenieurscompagnie B van de Schutztruppe. U krijgt hiermee het bevel u naar Handemi te begeven. Vanaf daar moeten we een extra spoorverbinding naar Mombo bouwen om ons dichtstbevolkte gebied in het noordoosten te beschermen en om de troepenbewegingen bij de grens met de Engelsen te vergemakkelijken. Bent u bekend met die streek, en de streek rond de Kilimanjaro?’


  ‘Ja, kolonel. Ik heb veel in die gebieden gejaagd en zuidelijker naar Masailand. Bovendien heb ik meegewerkt aan de bouw van de meeste spoorwegen daarboven.’


  ‘Heel goed. Laat me dan duidelijk maken dat we al besloten hadden tot dit project en twee verantwoordelijke vrijwilligers hebben aangewezen, directeur-generaal van de posterijen Wilhelm Rothe en het lid van de Raad van State Franz Krüger. Kent u ze?’


  ‘Ja, kolonel, maar misschien een beetje oppervlakkig.’


  ‘Goed. Ze zijn uw meerderen bij het project, begrijpt u dat?’


  ‘Ja, kolonel, dat begrijp ik. Maar…’


  ‘Nee! Ik begrijp heel goed wat u wilt gaan zeggen, meneer de hoofdingenieur. Wat weten een directeur-generaal van de posterijen en een lid van de Raad van State van spoorwegen? Vermoedelijk helemaal niets, eerlijk gezegd. Maar ze hebben zich als vrijwilligers aangemeld, wat achtenswaardig is. Hun rang in de samenleving zorgt ervoor dat ze op zijn minst als kapitein in de Schutztruppe moeten worden opgenomen, daarom worden ze uw meerderen. Maar ik weet zeker dat ze een luitenant die alles kan wat zij niet kunnen met open armen zullen ontvangen. En die bovendien een van de beste schutters van het land zou zijn. Begrijpen we elkaar?’


  ‘Volkomen, meneer de kolonel. Maar…’


  ‘Nee! We begrijpen elkaar dus. Laat me er alleen nog aan toevoegen dat zowel majoor Kempner als ik uw bijdrage buitengewoon op prijs stellen. We hebben te maken met heel grote gebieden en enorme afstanden. Als we de Engelsen gaan verslaan, en dat gaan we, dan worden de bijdragen van ingenieurs en transporten beslissend.’


  Ze rustten hem uit met de militaire plunje, rugzak met proviand en een Mauser in een versie met een kleiner kaliber dan die van zijn eigen, ‘voor het geval dat de twintig patronen op waren die hij voor zijn jachtgeweer bij zich had’.


  Op dat moment leek het commentaar niet bijzonder grappig of merkwaardig. Maar hij zou het zich herinneren en de rest van zijn leven steeds opnieuw blijven vertellen. ‘Voor het geval dat’ hij meer dan twintig kogels af zou vuren…


  Zo was Oscars oorlog begonnen. Het was augustus 1914 en iedereen leek het erover eens te zijn dat de oorlog voor Kerstmis voorbij zou zijn.


  * * *


  Wat Oscar betreft was de oorlog onverwacht aangenaam. Hij deed iets wat hij goed kon, hij leidde nog een keer de bouw van een spoorweg, bovendien in het noordoosten op een hoogte waar het klimaat prettig was en muskieten noch tseetseevliegen de arbeiders lastigvielen. En zoals opperbevelhebber Paul von Lettow-Vorbeck had voorspeld, ontvingen de mannen die formeel zijn meerderen waren, de twee kapiteins, dat wil zeggen de directeur-generaal van de posterijen Wilhelm Rothe en het lid van de Raad van State Franz Krüger, hem met open armen. Niet een van hen had ooit een meter spoorweg gelegd. Maar hun meer in het oog springende talenten, die op het bureaucratische vlak lagen, kwamen toch goed van pas. Ze waren er meesterlijk in ervoor te zorgen dat de stroom van ossenkarren met rails, vulling, bielzen, proviand en bier uit Dar nooit opdroogde.


  Het terrein liep vanaf Handemi, waar het spoor begon, licht omhoog naar Mombo, waar ze aan zouden sluiten op de grote noordelijke spoorweg, en het werk zou maar een paar maanden in beslag nemen en misschien niet eens zijn afgerond voordat de oorlog voorbij zou zijn.


  De sporadische nieuwsberichten leken altijd goed te zijn. Al op 15 augustus hadden Duitse troepen een sterke vesting veroverd, 25 kilometer in het Engelse territorium bij Taveta, zodat ze zowel hun eigen spoorweg konden verdedigen als de Engelse in Kenia bedreigen. In alle rapporten was sprake van een in de loop der tijd steeds toegeeflijkere blik op de Engelsen. Ze waren altijd gemakkelijk te verslaan en sloegen snel op de vlucht. Zo superieur als ze op zee waren, zo inferieur waren ze op het land, zo leek het.


  Des te stimulerender was daarom het nieuws dat de kruiser Königsberg op 17 augustus tijdens het ochtendgloren een gedurfde aanval op Zanzibar had uitgevoerd en de kruiser HMS Pegasus tot zinken had gebracht, een van de schepen die Dar op 8 augustus zo schandalig hadden aangevallen.


  De nachtmerriebeelden van het afgebrande huis en de verkoolde lijken van Hassan Heinrich en zijn gezin hadden Oscar elke nacht gekweld wanneer hij het muskietennet om zijn bed sloeg en probeerde te slapen. Deze nacht fantaseerde hij wraakbelust over hoe de moordenaars, de Engelse marineofficieren, nu zelf brandden in de helse vuren.


  De volgende dag kwam er een karavaan ossenkarren aan van het type dat de Boeren gebruikten, met overdekte wagens, onder aanvoering van Christian Beyers, die Oscar vaag kende. Christian was een Boer, die er zo uitzag en vooral zo klonk, groot en luidruchtig. Ze hadden in 1909 een paar nachten samen doorgebracht in Congo terwijl ze op het juiste moment wachtten om hun ivoor over de Nijl te smokkelen. Beyers was een veelbesproken jager op groot wild, maar hij had ook een koffieplantage geprobeerd op een van de hellingen van de Kilimanjaro. Hij behoorde tot de groep Boeren die Zuid-Afrika hadden verlaten na de overwinning van de Engelsen in de Tweede Boerenoorlog. Als Oscar de Engelsen vanaf nu voor altijd zou verafschuwen, zouden zijn gevoelens hooguit lauw zijn vergeleken met de witgloeiende haat van Christian Beyers.


  Christian had gehoord dat Oscar zich hier bevond en hij had zes flesjes bier, liefdevol en behoedzaam ingepakt, meegenomen in de ossenkar, die hij nu als geschenk overhandigde. Maar hij zei erbij dat het bier helaas geen aangename temperatuur zou hebben, en dat er natuurlijk geen ijs in het kamp was.


  ‘Geen probleem,’ verzekerde Oscar hem. ‘Een uur na zonsondergang zal ik koud bier serveren.’


  Hij nam de flesjes aan, maakte drie paar geitenwollen sokken nat, die hij eromheen wond, en hing ze aan een boomtak in de avondzon.


  Ze aten die avond samen en vertelden elkaar vooral jachtverhalen, alsof ze het niet over de oorlog wilden hebben. En zoals beloofd serveerde Oscar tot Christians verbazing dan wel niet meteen ijskoud maar in elk geval aangenaam koel bier. Een natuurwet, legde hij uit, als het water verdampt geeft het warmte af en dan onstaat er een verkoelend effect.


  Ze dronken plechtig en langzaam. Nu de stemming veranderd was, hadden ze allebei geen zin meer om verder te vertellen over geslaagde schoten van veraf, gewonde buffels die aanvielen uit dicht struikgewas of aanstormende neushoorns die recht van voren zo moeilijk neer te leggen waren. De Boer-jager veranderde als eerste het gespreksonderwerp door voorzichtig te vragen hoe Oscar hier terechtgekomen was. En algauw zat Oscar midden in een met haat vervulde uiteenzetting over Engelse moordenaars. Hij was van mening dat het na de oorlog moeilijk zou worden om vast te stellen wie de laagste menselijke vorm was, de Belgen of de Engelsen. Er was natuurlijk veel voor de Belgen te zeggen. Er waren tegenwoordig berichten dat ze meer dan zes miljoen mensen in Congo hadden vermoord in de gruwelijke tijd van Leopold II. Zes miljoen doden! De mensheid zou die misdaad nooit vergeten. In geen enkel ander Europees land zou dergelijke barbarij denkbaar zijn, vooral niet in Duitsland en de Scandinavische landen.


  Aan de andere kant kon je niet weten hoeveel moorden en wreedheden de Engelse imperialisten in India en Afghanistan hadden begaan, dat hielden ze natuurlijk wijselijk voor zich.


  Christian was er daarentegen van overtuigd dat de Engelsen het verderfelijkste volk ter wereld waren, die verdomte rooineks, zoals hij ze noemde. Hij wist dat uit eigen ervaring, die diep in zijn huid en nog dieper in zijn ziel zat. Op het slagveld waren ze niet zo vreemd, vertelde hij. Zolang er gevochten werd in de Boerenoorlog waren de Engelsen de minderen. Vooral als je het vermeed om te vechten volgens hun negentiende-eeuwse regels, waarbij twee strijdende partijen elkaar oog in oog ontmoeten op open terrein terwijl ze in een kaarsrechte rij op elkaar af marcheren tot ze halt houden en gelijktijdig van dichtbij het vuur openen. In Transvaal hadden de Boeren zich alleen aan guerrillatechnieken gewaagd en op die manier de rooinekken laag voor laag gedecimeerd zonder zelf noemenswaardige verliezen op te lopen.


  Toen veranderden de Engelsen van strategie en stapten over op de lafste oorlogsvoering die de mens ooit heeft bedacht. Omdat ze de mannen niet te pakken konden krijgen, trokken ze de landbouwgebieden in, brandden alle boerderijen en oogsten plat en stopten alle vrouwen en kinderen in concentratiekampen, waar ze de gevangenen langzaam maar zeker uithongerden, meer dan 20.000 vrouwen en 6000 kinderen. En de boodschap van de Engelsen was kristalhelder. Als jullie je niet overgeven, zullen al jullie vrouwen en kinderen langzaam maar zeker sterven.


  Niet één normale man kon deze druk op den duur weerstaan. Daarom moesten de Boeren de strijd opgeven, ze waren niet verslagen op het slagveld maar door de massamoord op hun vrouwen en kinderen.


  Christian Beyers’ vrouw en drie kinderen hoorden bij de doodgehongerden, de vermoorden. En dat alleen maar omdat die afschuwelijke rooinekken het goud in Transvaal wilden hebben. En daarom waren hij en veel van zijn kameraden naar Duits Oost-Afrika gevlucht, of naar Duits West-Afrika toen de capitulatie een feit was en Transvaal werd ingelijfd in de Zuid-Afrikaanse unie onder de Engelse kroon.


  Je zou natuurlijk van mening kunnen zijn dat het huiveringwekkende getal van zes miljoen doden onmogelijk te overtreffen is in deze wiskunde van de wreedheden. Maar er was een belangrijk verschil tussen de Belgen en de Engelsen, meende Beyers. De Belgen hadden inboorlingen vermoord. De Engelsen blanke vrouwen en kinderen.


  Oscar wist niet meer wat hij moest zeggen, zowel door het verhaal over Engelse wreedheid dat hij niet kende als door de haat die uit Christian Beyers’ ogen sprak. Het gesprek kwam niet meer op gang.

   


  Het duurde meer dan twee maanden voordat Oscar de oorlog van dichtbij te zien kreeg. Hij was op dat moment allang klaar met de extra spoorverbinding tussen Handemi en Mombo en was verder naar het noorden getrokken, naar Moshi aan de voet van de Kilimanjaro, waar Von Lettow-Vorbeck zijn hoofdkwartier had gevestigd. De strategie was om liever te verhinderen dan verhinderd te worden, en zich op Brits grondgebied te begeven zodat de Engelsen iets anders hadden om aan te denken dan aan de inval via de kust vanaf Mombasa naar de Duitse havenstad Tanga. Het was daarom Oscars opdracht een spoorwegtraject te bouwen vanaf het eigen gebied naar de bezette en versterkte stad Taveta. Op die manier zouden Duitse transporten altijd in het voordeel zijn ten opzichte van de Engelsen, die vanaf de andere kant moesten oprukken door een terrein zonder wegen en zonder water om Taveta te ontzetten of te heroveren.


  Bij de maaltijd voor officieren in Moshi, waarvan Oscar vermoedde dat hij vooral uitgenodigd was omdat hij verantwoordelijk was voor het hoofdgerecht dat uit drie duikers bestond, hoorde hij Von Lettow-Vorbeck vertellen wat er in de nabije toekomst zou gebeuren, en hij was even gefascineerd als geïmponeerd door de rustige en zelfverzekerde uiteenzetting van de opperbevelhebber.


  Omdat de Engelsen vastgelopen waren in de grensoorlog op het land, zou hun volgende stap een invasie vanuit zee zijn. Ze zouden Dar niet aanvallen, maar Yanga. De keuze van het doel lag namelijk voor de hand. Een bruggenhoofd dat helemaal in Dar lag, moest voortdurend vanuit zee bevoorraad worden. Maar als ze erin zouden slagen Tanga in te nemen, zouden ze meerdere vliegen in één klap slaan. Ze zouden dan het begin van de noordelijke spoorlijn naar Kilimanjaro in handen hebben. Ze hadden goede mogelijkheden om versterkingen vanaf Mombasa langs de kust te sturen om hun bruggenhoofd te onderhouden. En de grote uitval naar Dar es Salaam zou daar als een vanzelfsprekende consequentie uit volgen. Je hoefde geen Hannibal te zijn om dat te bedenken; voor zover Oscar begreep waren Hannibal en Alexander de Grote de militaire voorbeelden van Von Lettow-Vorbeck, uit de Oudheid althans.


  Het garnizoen in Tanga werd versterkt en er werden spoedtransporten langs de spoorweg voorbereid voor als, of liever gezegd wanneer, de Engelsen aanvielen.


  Oscar voelde zich heel civiel terwijl hij naar het gesprek van de militairen luisterde, hij begreep maar weinig van hun redenaties en hij begreep bovenal niet hoe de opperbevelhebber zo zeker kon zijn van wat er in de toekomst zou gebeuren.


  Maar een paar weken later, op 3 november, kwam er een telegram uit Tanga dat de Engelse landingsoperatie begonnen was, veertien transportschepen onder bescherming van de kruiser HMS Fox waren gearriveerd en Engelse troepen, 10.000 man volgens de berekeningen, stroomden aan land. Duitsland had maar 800 man in Tanga, dus de versterkingen moesten gauw komen.


  Oscars rol in de volgende operatie was goed voorbereid en tot in het kleinste detail gepland. Hij zou zorg dragen voor de bevrachting en het vastsnoeren van artillerieonderdelen en munitie in spoorwagons die al voor dat doel gedetacheerd waren. En hij zou zelf met de trein naar Tanga reizen samen met vijfentwintig van zijn spoorleggers, met krikken en hijskranen vastgesjord in het achterste deel van de trein, voor het geval er problemen zouden ontstaan met ontsporing. De aankomst van de artillerie in Tanga kon van beslissend belang zijn, er mocht daarom niets fout gaan bij het transport.


  Maar de zware trein kon ook niet te snel gaan, juist door het risico van een ongeluk. Het werd een zenuwslopende reis, waarbij ze steeds weer de snelheid probeerden op te voeren, maar dan meteen in de problemen kwamen en dreigden te ontsporen. Oscar, die op zijn vertrouwde plek in de locomotief reisde, moest herhaaldelijk de wiskundige redenen uitleggen om langzamer te rijden, wanneer de nerveuze machinist de snelheid te veel opvoerde.


  Toen ze bij de rand van Tanga aankwamen moesten ze stoppen om uit te laden. Als ze helemaal naar het station zouden rijden, zou de Engelse kruiser op de rede ze in het vizier kunnen krijgen.


  Het was weliswaar een tegenslag dat ze de artilleriestukken eigenhandig naar het front moesten slepen, maar het speelde geen grote rol. In feite was de slag al voorbij. De grootste Engelse nederlaag in de moderne tijd zou weldra een feit zijn, er moesten alleen nog een paar kleine zuiveringsacties worden doorgevoerd, een formaliteit bijna. Over een paar uur, als de Duitse artillerie in stelling was gebracht, zou de zaak zijn beklonken. Op 5 november toonden de Engelsen de witte vlag en stuurden een delegatie om te onderhandelen over terugkeer van de gewonden. De Duitse kant nam het genereus op zich om de ongeveer duizend dode Engelse soldaten te begraven.


  In de loop van de dag zocht Oscar de officiersmess in de Kaiserhof op, waar ze de overwinning al aan het vieren waren en meer dan één collega-officier vertelde hem met veel plezier de details.


  Uit de verhoren van gevangenen en gewonden hadden ze een goed beeld van het verloop gekregen. Om te beginnen bestonden de ‘Engelse’ troepen voornamelijk uit Indiërs, Indian Expeditionary Force B, die al op 16 oktober uit Bombay waren vertrokken, bovendien op zware zee. De 10.000 Indische soldaten zaten als vee op elkaar gepakt en de zee was woest en de sanitaire omstandigheden aan boord voor zover ze hadden begrepen ondraaglijk, omdat ze onder meer getroffen waren door een cholera-epidemie.


  De Engelse waanzin was bijna onbegrijpelijk. Na zo’n vermoeiende zeereis hadden ze de troepen naar Mombasa moeten brengen en ze daar een paar dagen moeten laten rusten. Maar de Engelse generaals hadden de complete vracht Indische soldaten, 63rd Palamcottah Light Infantry, direct naar Tanga gebracht. En ze daar zonder meer in de landingsboten gezet.


  Het Duitse garnizoen kon zijn ogen nauwelijks geloven. De nonchalante Engelsen waren er zo van overtuigd dat Tanga een onverdedigde stad was, en dat ze het verrassingselement aan hun kant hadden, dat ze niet eens de moeite namen om verkenningspatrouilles aan land te sturen om zich ervan te vergewissen dat ze niet op Duitse weerstand zouden stuiten.


  Volgens telegrafische orders van Von Lettow-Vorbeck, die onderweg was met een spoedtransport van nog eens duizend soldaten over de spoorlijn vanaf Moshi, had het garnizoen gewacht met het kenbaar maken van zijn aanwezigheid tot ongeveer de helft van de landingstroepen aangekomen was op de stranden voor Tanga. Ze lieten de Engelsen dus zo lang mogelijk in de waan, om de uitgezette val vol te krijgen. Toen ze ten slotte het vuur openden, gelijktijdig uit meerdere verborgen posities, brak er natuurlijk paniek uit bij de landingstroepen. Ze hadden niet alleen hun eigen generaals, maar zelfs de natuur tegen zich. Want toen ze een vertwijfelde tegenaanval probeerden uit te voeren, liepen ze naar de stad door rubberplantages waar zich ook imkerijen bevonden. Een paar Duitse askari-soldaten kwamen toen op het briljante idee om in de bijenkorven te schieten en de arme Indische soldaten moesten zich min of meer verblind te midden van wolken woedende bijen terugtrekken.


  De Duitse overwinning was overdonderend. De stranden lagen vol met oorlogstuig dat de Indische troepen achter hadden gelaten. Behalve geweren en munitie, mitrailleurs en lichte veldartillerie, telefoontoestellen, dekens, wapenrokken, uniformen, medicijnen en materiaal voor veldhospitaals, vonden ze een halve ton chutney. Er bleek duidelijk uit dat de Engelsen gekomen waren met het plan om er te blijven. Maar het was vreemd dat ingelegde mangovruchten tot het eerste behoorden wat aan land werd gebracht.


  Vanuit de goed gevulde kelder van de Kaiserhof werd al het aanwezige bier uitgedeeld aan de Duitse askari-soldaten, die de hele nacht rond vuren dansten en liedjes zongen over Indische soldaten die ze vergeleken met vrouwelijke geiten.


  Toen de Engelse onderhandelingsdelegatie de capitulatie had ondertekend, konden ze afspraken gaan maken over praktische details. Ze zouden ongeveer duizend soldaten mee krijgen die gewond waren, maar wel vervoerd konden worden. De Duitse kant bood aan om de negenenveertig gewonden die onmogelijk vervoerd konden worden zonder dat hun leven gevaar liep in het veldhospitaal te verzorgen. Net zoals ze, misschien wat genereus, al aangeboden hadden om de ongeveer achtduizend gesneuvelden van de expeditiemacht te begraven die verstrooid lagen rond Tanga en op de stranden.


  Daarna was er een ‘capitulatie-etentje’ in de Kaiserhof, waarbij de Engelse officieren hun waardering uitspraken voor Duits bier en zich verder in een heel goede bui betoonden en de slag met dezelfde lichtzinnigheid bespraken alsof het om één cricketwedstrijd uit een lange reeks ging.


  Oscar was aanwezig bij het diner, maar op grond van zijn lage rang zat hij achter aan de tafel en kon niets verstaan van het gesprek tussen Von Lettow-Vorbeck, kapitein Naumstark, majoor Tom von Prince en de elegant geklede Engelse marineofficieren. Hij kon alleen hun gelaatsuitdrukkingen en gebaren zien. Het kwam bij hem op dat deze zogenaamde gentlemen tweeduizend Indische doden totaal niet belangrijk vonden. Omdat Indische levens toch niets voor ze betekenden. Hij begon de verhalen te geloven, die hij zo vaak had gehoord dat hij er doof voor was geworden, over de onvoorstelbare wreedheden die de Engelsen hadden begaan toen ze hun spoorweg tussen Mombasa en Nairobi bouwden. Ze verscheepten de ene lading Indische koelies na de andere, maar gaven ze geen medicijnen tegen malaria of andere ziektes, omdat medicijnen alleen voor gentlemen waren. Daardoor stierven er tienduizenden Indiërs tijdens de bouw van hun spoorweg. Wat hun niets kon schelen, omdat ze gewoon weer nieuwe ladingen met slaven lieten inschepen.


  Die verhalen waren dus waar, begreep hij nu na de slag bij Tanga. Ze hadden zo onwerkelijk, zo onwaarschijnlijk, zelfs zo oneconomisch geleken, dat hij ze altijd als bevooroordeelde praatjes had afgedaan. Maar ze waren dus waar. Ze hadden nu hetzelfde gedaan.


  En vermoedelijk zouden ze nieuwe ladingen van dicht op elkaar gepakte Indische soldaten in een eindeloze stroom blijven inschepen. Die Von Lettow-Vorbecks soldaten als vliegen zouden doden. Elke keer met weinig verliezen, maar toch met verliezen. En de Engelsen zouden antwoorden door nieuwe vrachtschepen vol te laden met kanonnenvlees. In het ergste geval tot ze de oorlog wonnen en medailles uit konden delen aan alle blanke kolonels en generaals. Het was echt een onmenselijk ras. Misschien had Christian Beyers toch gelijk toen hij beweerde dat Engelsen het schuim der aarde zijn.


  Het organiseren van massagraven werd helaas gezien als een taak voor de ingenieursafdeling. Er bleek geen andere ingenieursofficier dan Oscar in Tanga te zijn. De dag na het feest moest hij daarom acht pelotons doodgravers samenstellen uit uiterst onwillige askari’s, die bovendien een flinke kater hadden. Het leek een onmogelijke opdracht. Tijdens het werk aan de spoorweg had hij nooit moeite hoeven doen om gehoorzaamd te worden, zelfs niet tijdens de grootste paniek met de leeuwen. Maar dit was iets anders.


  Doodgraver zijn was bovendien een vernederende taak, iets wat niet gedaan werd door echte soldaten maar alleen door degenen die daar niet voor in de wieg gelegd waren. Het leek onmogelijk om het werk in gang te zetten. Hij moest iets verzinnen. Het was in elk geval duidelijk dat bedreigingen hem niet ver zouden brengen. Niet eens als hij iemand, puur theoretisch, dood zou laten schieten wegens het weigeren van een bevel.


  De ethiek gebood dat gesneuvelde soldaten van de vijand zo waardig mogelijk begraven werden. Hij ging er tenminste van uit dat dat het geval was, al wist hij compleet niets van het Duitse militaire reglement. Dat hield in dat elke vijandelijke soldaat in zijn uniform begraven moest worden, volledig gekleed en met eventuele tekenen van verdienste en medailles keurig op het uniform. Voor de laarzen gold hetzelfde.


  Maar Engeland blokkeerde heel Duits Oost-Afrika om alle invoer tegen te houden, zodat de Duitse vijand uiteindelijk, letterlijk, blootsvoets zou moeten vechten.


  Dat was de druppel. Hij liep naar het tentenkamp van de askari-soldaten, riep een trompetter en liet hem het signaal verzamelen blazen en wachtte toen tot de onwillige groep er stond, waarvan de mannen hem boosaardig aankeken en demonstratief met hun voeten sleepten. Ze wisten heel goed waar het over ging.


  Hij probeerde te wachten tot het stil werd, maar het geroezemoes en het ontevreden gemompel hielden niet op. Toen begon hij toch te praten en het werd meteen stil. Hij had namelijk gezegd dat confiscatie van de uitrusting van de doden, schoeisel en dergelijke, volledig was toegestaan. En hij had tweehonderd vrijwilligers nodig.


  Hij kreeg er aanzienlijk meer en moest het aantal hoopvolle plunderaars uiteindelijk zelfs beperken. Hij stond er niet bij stil dat hij hiermee in feite de doodstraf voor plunderen binnen de Duitse verdedigingsmacht in Afrika had opgeheven. Hij had er geen idee van of hij het recht had, en wat de consequenties voor hemzelf konden zijn. Er moesten duizend rottende Indiërs begraven worden en daar viel gewoon niet onderuit te komen.


  Hij gaf de helft van de groep het bevel om een lange greppel te graven, van twee meter diep en twee meter breed. De andere helft stuurde hij er in tweetallen op uit om het terrein met draagbaren stukje voor stukje te doorzoeken en de doden te verzamelen.


  Algauw bleek dat zijn plan één grote tekortkoming had. De mannen die de doden meesleepten waren al snel zo volgepakt met laarzen en plunjezakken dat ze hun taak nauwelijks nog ten uitvoer konden brengen. En de mannen die moesten graven waren diep verontwaardigd over deze onrechtvaardige situatie. De instructies moesten worden aangepast.


  Alles wat van de gesneuvelde Indiërs werd afgenomen, moest op een grote stapel bij het graf worden gelegd. De verdeling zou pas plaatsvinden als het werk was afgerond.


  Algauw werd het hem duidelijk dat deze verbetering van de instructies ook niet helemaal geslaagd was. Indische soldaten waren over het algemeen arme mensen, dacht hij begrepen te hebben. Toch waren er duidelijk een paar die reserves hadden, ongeveer zoals hijzelf die gouden munt in de riem om zijn middel droeg. Grote dingen als laarzen, wapens en uniformjasjes legden de soldaten keurig op een stapel naast het massagraf. Kleinere dingen verborgen ze voor zichzelf, dat kon hem niet ontgaan terwijl hij rondliep om toezicht te houden op het werk.


  Het eerste alternatief dat hem te binnen schoot, om als het werk erop zat alle lijkendragers te fouilleren, verwierp hij snel. Want wat moest hij met de dieven doen? Ze laten neerschieten?


  Er was maar één oplossing van het probleem en het was gênant dat hij het niet vanaf het begin had ingezien. Ten eerste moest hij doen alsof hij het niet zag. Ten tweede moest hij ervoor zorgen dat de ploegen halverwege van taak wisselden. Dan zouden ze allemaal evenveel kans hebben om Indische lijken te plunderen.


  Het was triest, of erger dan dat, hartverscheurend, een uiting van menselijke vernedering die hij een paar maanden geleden voor onmogelijk had gehouden in Duits Oost-Afrika.


  Maar duizend rottende lijken waren een ernstig gezondheidsrisico, waar de Engelsen bovendien geen last van hadden. Het werk moest ten koste van alles gedaan worden. En als je het zo zag was het eigenlijk maar een kleine concessie om het onethischere onderdeel van het plunderen door de vingers te zien. Laarzen van een lijk trekken was één ding. Maar dat gewroet in de zakken, of dat ze de mond van elke bevelhebber die ze vonden openbraken om naar goud te zoeken, was iets heel anders. Maar het was tenslotte oorlog.


  Het garnizoen in Tanga werd versterkt in afwachting van de volgende poging van de Engelsen om de stad in te nemen. De volgende lading zeezieke Indiërs zou vroeg of laat tenslotte komen. De Duitse hoofdmacht keerde met de trein terug naar Moshi in afwachting van de regens die het voeren van oorlog zo goed als onmogelijk zouden maken.


  Toen ze kerst vierden in de officiersmess in Moshi was de stemming goed. De productie van de Schultzebrouwerij in Dar was totaal niet verminderd. Er waren wapens en proviand genoeg. De verliezen waren beperkt gebleven en ze hadden het eerste jaar van de oorlog gewonnen.


  Om klokslag twaalf uur op oudejaarsavond, toen 1915 een feit was, zongen ze het nieuwe lied dat Oscar nooit eerder had gehoord:


  
    Deutschland, Deutschland über alles


    über alles in der Welt…

  


  



  XXII


  Oscar



  DUITS OOST-AFRIKA

  1915-1917


  Oscars tijd als bruggenbouwer was definitief voorbij. Staben had hem overgeplaatst naar de sabotagegroep van Werner Schönfeldt en het was nu zijn taak om zowel bruggen als spoorwegtrajecten op te blazen. In het begin had hij heel emotioneel gereageerd toen hij begreep wat er van hem werd verwacht, dat hij nu moest vernietigen nadat hij al die tijd had opgebouwd. Maar zijn verstand probeerde hem de andere kant op te trekken, het ging tenslotte om Engelse bruggen en Engelse spoorwegverbindingen.


  Het was al erg genoeg dat hij de taak aanvankelijk immoreel vond. En het werd er niet beter op doordat de leider van de groep, Werner Schönfeldt, en zijn twee naaste collega’s Fritz Neumann en Günther Ernbach, openlijk hun wantrouwen tegen hem lieten blijken toen hij met zijn dienstbevel in hun kamp verscheen. Ze zagen zichzelf als een kleine maar harde elitegroep waarvan iedereen, donker of blank, volledig moest vertrouwen op de kameraad naast hem. Een spoorbrug laten ontploffen was één ding. Er levend vandaan komen, te voet, was iets heel anders. In zo’n eenheid hoorden geen burgers of universiteitsnobs thuis.


  Dat maakten ze Oscar ook duidelijk met een aantal afschrikwekkende inlichtingen, zoals dat in deze eenheid van elke man verwacht werd dat hij evenveel bepakking bij de aanvallen droeg, ongeacht of hij kruier of luitenant van een ingenieursafdeling was, ongeacht of hij donker of blank was.


  Oscar had niets tot zijn verdediging aan te voeren tegen alle impliciete aantijgingen dat hij niet zou deugen. Hij vond het zinloos om zijn eventuele verdiensten naar voren te brengen, bijvoorbeeld hoe lang hij achter een gewonde olifant aan kon lopen. Hij nam ook niet de moeite zich te verontschuldigen voor het feit dat hij ‘netjes’ sprak, iets wat vooral Günther Ernbach leek te irriteren, die staalwerker in het Roergebied was geweest en verklaarde dat hij ingenieurssnobs en directeuren haatte.


  Of hij deugde of niet moest in de praktijk blijken. Met woorden kon hij hun houding niet veranderen.


  Niet onverwacht probeerden ze hem te breken toen ze twee dagen later een aanval gingen uitvoeren, vier blanken en acht donkere dragers. Ze hadden allemaal een last van 25 kilo, die de Afrikanen op hun hoofd droegen en de Europeanen in grote legerrugzakken. Ze vertrokken vlak voor de dageraad en liepen recht naar het noorden vanaf Taveta, op weg naar de Engelse spoorweg ergens tussen Tsavo en Kibwezi. Het landschap was droog en bestond grotendeels uit dicht struikgewas en er waren irritant veel tseetseevliegen, die in kleine zwarte wolken aanvielen. Aan de hemel was juist geen wolkje te bekennen, in de loop van de dag zou de temperatuur tot flink boven de 40 graden stijgen.


  Tegen tien uur, na vier uur gemarcheerd te hebben met maar één korte pauze, was het volgens Oscar tijd om de schaduw op te zoeken, voor een paar uur het kamp op te slaan, te eten en te slapen. Het doel lag toch nog drie dagmarsen verder in het noorden, diep in het Britse territorium. Werner Schönfeldt, die voorop liep met de kaart en het kompas, maakte echter geen aanstalten om te stoppen. Ze liepen onverstoorbaar door in de toenemende middaghitte. Eerst dacht Oscar dat het met de geografische situatie te maken had, dat het landschap met het dichte struikgewas, waarin de kleine expeditie onmogelijk te ontdekken was op meer dan honderd meter afstand, elk moment kon overgaan in een steppe en dat ze daar hun kamp zouden opslaan en zouden wachten om het open terrein pas over te steken als het donker was.


  Maar het landschap veranderde op geen enkele manier van karakter en met de toenemende hitte namen ook de aanvallen van de tseetseevliegen toe. Langzaamaan begon Oscar te begrijpen dat deze oneconomische manier om met hun krachten om te gaan tegen hem was gericht, de ongewenste vreemdeling die alleen op bevel van hogeraf binnen had kunnen dringen in de op elkaar ingespeelde vriendenkring. Hij begon medelijden met de dragers te krijgen, het was tenslotte makkelijker om de last in een rugzak te dragen waarbij je je handen vrij had dan dat je hem op je hoofd in evenwicht moest houden.


  Toen de eerste drager viel, was het één uur ’s middags, het warmste moment van de dag waarop niemand, of het nu een olifant of een mens was, zich verroerde in Afrika. Fritz Neumann leek ook op het punt van instorten te staan terwijl hij naar de enige boom in de omgeving, een worstenboom, wankelde, omviel toen hij zijn rugzak af wilde doen en korzelig verklaarde dat hij alleen maar over een wortel gestruikeld was.


  Nu werd er pas een waterrantsoen uitgedeeld en de Duitse kameraden moesten hun best doen om te drinken zonder al te gulzig over te komen. Ze spreidden tentdoeken uit om op te liggen en haalden conservenblikjes uit de rugzakken. Ze konden geen vuur maken omdat ze dan het risico liepen ontdekt te worden, dus koffie zat er niet in.


  De vier officieren zaten zwijgend bij elkaar met hun conservenblikjes gerookte sprot uit Östersjön. Niemand zei iets. De Afrikanen hadden zich op de uitgespreide tentdoeken geworpen en sliepen al. De drie Duitsers keken af en toe stiekem naar Oscar en hij deed of hij het niet merkte.


  ‘Je bent eigenlijk Noors,’ mompelde de leider Werner ten slotte.


  ‘Ja, maar om verschillende redenen beschouw ik Duitslands zaak als de mijne. Ik heb onder meer het voorrecht gehad om mijn ingenieursopleiding in Dresden te krijgen,’ antwoordde Oscar zo neutraal als hij kon. ‘Daarom spreek ik Duits zoals je het op de universiteit leert,’ ging hij iets stoutmoediger verder. ‘Waar kameraad Günther hier zo’n hekel aan lijkt te hebben. Maar ik kan jullie verzekeren dat mijn Noorse dialect, mijn moederstaal, volledig proletarisch is.’


  Tot zijn verbazing barstte Günther uit in een schaterlach waar de anderen zich meteen bij aansloten.


  Oscar begreep niet wat er zo grappig kon zijn aan wat hij had gezegd en keek verbaasd van de ene uitgeputte en bezwete man naar de andere. Het waren harde mannen, daar was geen enkele twijfel over. Allemaal met een baard, brede schouders en gespierd zoals hijzelf. Werner was Germaans blond, zijn baard ook, Fritz was iets roder en de ingenieurshater Günther had koolzwart haar. Ze leken zich nog steeds vrolijk te maken over wat Oscar had gezegd, wisselden veelbetekenende blikken en begonnen opnieuw te lachen.


  ‘Beste meneer de hoofdingenieur,’ zei Werner ten slotte. ‘We zijn allemaal het slachtoffer van een beklagenswaardig misverstand en ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik dacht dat ze een civiele bureausukkel in mijn eenheid hadden geplaatst. Ja, weet u, de militaire bureaucratie is soms ondoorgrondelijk. En mijn vriend hier, kameraad Günther, dacht dat we een klassenvijand op ons dak hadden gekregen, ja hij praat in die termen. En dan blijkt dat u helemaal niet de taal van de bovenklasse spreekt, maar die van de proletariër, ook een van de woorden die kameraad Günther gebruikt. Ik ben het politiek niet met Günther eens, maar we hebben afgesproken om de klassenstrijd te laten rusten zolang de oorlog voortduurt. Bent u het daarmee eens, meneer de hoofdingenieur?’


  Oscar kon alleen maar instemmend knikken en probeerde te glimlachen. Hij had geen idee waar hij het woord ‘proletariër’ vandaan had, maar het had duidelijk als ijsbreker gefungeerd.


  IJsbreker. Het was nu januari en hij had thuis moeten zijn. Bovendien had de oorlog voorbij moeten zijn.


  ‘Nog één ding,’ ging Werner verder. ‘Ik heb nagedacht en ik denk dat ik weet wie je bent, ja sorry, kameraad, vanaf nu tutoyeren we elkaar in deze kring. Je bent toch die leeuwenjager uit Msuri?’


  ‘Ja, maar ik heb voornamelijk op olifanten gejaagd. En daarbij moet je aanzienlijk meer lopen dan wat we vandaag hebben gedaan.’


  De drie Duitsers barstten opnieuw in lachen uit en begonnen elkaar te plagen over een weddenschap die ze blijkbaar hadden gehad over hoe lang het zou duren voordat het groentje in zou storten. Daarmee was het ijs tussen hen helemaal gebroken.


  In het begin waren hun sabotageacties makkelijk uit te voeren, als je de lange en veeleisende transporten te voet tenminste niet mee telde. Ze hadden voorlopig alleen de beschikking over dynamiet dat met lonten aangestoken moest worden. Ze kozen een plek, maten de tijd vanaf het moment dat een trein zichtbaar werd tot hij langs het uitgekozen punt kwam, en berekenden daarmee de lengte van de lont. Ze begroeven het dynamiet en iedereen trok zich terug behalve degene die de lont aan moest steken. En dan was er weer een Engelse trein ontspoord, en was de bagage op de terugweg een stuk lichter.


  Na drie van zulke sabotageacties, waarbij drie locomotieven verloren waren gegaan, voorzagen de Engelsen hun treinen van een achterste wagon die geladen was met askari’s onder Engels bevel die zich verschansten achter zandzakken. Toen werd het lastiger. De Engelse askari-soldaten waren even goed als de Afrikanen aan Duitse zijde; ze konden lang door blijven rennen, waren bestand tegen extreme hitte en waren geen genadige achtervolgers. Maar de Engelse officieren konden het tempo niet volgen als het warm was.


  Werners sabotagegroep paste zijn tactiek aan. Of ze sloegen midden op de dag toe als de warmte de Engelse officieren zou nekken, of juist ’s avonds of ’s nachts wanneer de Afrikaanse soldaten niet graag de achtervolging inzetten. Hoewel ze elke keer wisten te ontkomen aan de achtervolgers die uit de achterste, gebarricadeerde spoorwagon stroomden, werd het moeilijker en moeilijker.


  Eén keer had Oscar bijna een achtervolger neergeschoten. Dat was in de nacht toen niemand hun sporen had kunnen lezen op de droge grond. De achtervolger, die blootsvoets was, zoals Engelse askari’s vaak waren, liep bijna geluidloos in het donker als Chui of Simba. Oscar stond compleet stil en maakte geen enkel geluid, het enige licht wat er was kwam van een kwartmaan en de sterren. Hij stond met zijn jachtgeweer geheven en richtte zich meer op wat hij hoorde dan op wat hij zag. De man naderde tot op drie meter en als hij nog één stap had gezet, was Oscar gedwongen geweest hem neer te schieten. Werner en de andere kameraden bevonden zich meer dan honderd meter verderop, een grote afstand in het donker tussen de struiken, het schot zou alleen maar verwarring en angst hebben veroorzaakt bij de achtervolgers. Maar als door een goddelijk ingrijpen veranderde de achtervolger op het laatste moment zijn koers, keerde en liep in een andere richting. Oscar, die nog geen mens had gedood in de oorlog, haalde opgelucht adem terwijl hij tegelijkertijd gelaten vaststelde dat het een kwestie van tijd was. Oorlog was oorlog. Maar hoe langer hij zijn oorlog op een humane manier kon voeren, hoe beter.


  Met de Kronborg veranderde alles. Ze kwam onder Deense vlag uit Wilhelmshafen met een Jutlandse bemanning. De kapitein heette Karl Christiansen. Ze voeren ten noorden van de Shetlandeilanden, ten zuiden van de Faeröer en kwamen na een maand, zonder enig probleem met de Engelse vloot te hebben gehad, aan in Kaap Verde. En daarna voeren ze onder complete radiostilte helemaal naar de Duitse havenstad Tanga. Ze was een Sperrbrecher die bijna geslaagd was. Maar op 14 april ontdekte de kruiser HMS Hyacinth wat er aan de hand was en ze lieten zich niet in de luren leggen door de Deense vlag, de jacht begon.


  Vlak voor Tanga zette kapitein Christiansen, nu met de HMS Hyacinth binnen gezichtsafstand, zijn bemanning aan land, goot olie over het dek, zette de bodemventielen open, liet de Kronborg aan de grond lopen en stak de olie aan op het moment dat de Engelse kruiser het vuur opende. Het was de bedoeling om de Engelsen te laten geloven dat de Kronborg veel erger beschadigd was dan ze was; de olie brandde met dikke zwarte rook. De Engelsen kwamen evengoed dichtbij en vuurden nog een extra salvo af, misschien als oefening of gewoon voor de lol. Daarna voeren ze weg in de overtuiging dat de klus geklaard was.


  Oscar kreeg het verhaal te horen toen hij overgeplaatst was naar Tanga om deel te nemen aan het bergingswerk, alle beschikbare ingenieurs hadden hetzelfde bevel gekregen. Het was eigenlijk niet nodig, de Afrikanen waren al goed op weg met het bergen en Oscars enige bijdrage was het bouwen van een weg bij het strand die de transporten gemakkelijker maakte vanaf alle vlotten die uit de boot pendelen. Het bergingswerk nam twee maanden in beslag en voor Oscar was er niet veel te doen nadat hij de weg vanaf het strand naar de stad gebouwd had. Op de Kaiserhof leerde hij een Deens bemanningslid kennen, Nils Kock, die een onbegrijpelijk Jutlands Bargoens sprak dat desondanks beter te verstaan was dan zijn Duits. Van Nils Kock hoorde hij het verhaal over de idiote Engelsen die zo dom waren geweest om de Kronborg niet te vernietigen.


  Ze borgen 2000 nieuwe Mauser-geweren, 5 miljoen patronen, springstof, elektrische detonators, teleapparatuur, voedsel, medicijnen en 1000 schotten voor de kruiser Königsberg, die de Engelsen nog steeds niet te pakken hadden. Er werd gezegd dat ze zich ergens in het zuiden verborg, maar geen kolen had en zich daarom niet kon verplaatsen. De Kronborg had 1600 ton kolen bij zich gehad, die bedoeld waren voor de terugtocht. De zeeslag in de Indische Oceaan kon toch niet gewonnen worden tegen de Engelsen, ze moesten het op het land winnen.


  Het was een lichte tijd, als je een oorlog tenminste als licht kon beschouwen. Alles leek gunstig voor Duitsland te verlopen. In het begin van het jaar had Paul von Lettow-Vorbeck zelf een troepenmacht geleid die de grensstad Jasin had ingenomen, waarmee hij de mogelijkheden van de Engelsen om van Mombasa op te rukken naar Dar es Salaam had afgesloten.


  De Engelsen deden daarentegen erg hun best om naar Mbyuni op hun eigen territorium te trekken om Taveta te kunnen heroveren. Ze werden op de grond verslagen, duizenden mannen sneuvelden en de gevangenen, het waren er vijfhonderd, bleken te bestaan uit een soort vreemdelingenlegioen, Loyal North Lancs, 130th Baluchis, 29th Punjabis, 2nd Rhodesians, naast de kerntroepen die altijd bestonden uit askari’s van de King’s African Rifles.


  Het leek altijd verbazingwekkend makkelijk om de Engelse troepen te verslaan; het was een mysterie waarom de oorlog in Europa nog niet afgelopen was.


  Toen de slag om Mbyuni losbarstte, was Werner Schönfeldts sabotagegroep op de terugweg van een geslaagde aanslag in de buurt van Tsavo. Ze konden niet door de Engelse troepen komen, die daar net een offensief uitvoerden, en moesten hun kamp opslaan op een berghelling en afwachten. Hun proviand was op, maar daar zou Oscar voor zorg dragen, een paar losse schoten in een oorlogszone zouden geen problemen opleveren.


  Met de nieuwe technische uitrusting hadden ze hun tactiek kunnen verfijnen. Het was een aanzienlijk verschil of je een lont met de hand aan moest steken, en dan hard wegrennen. Of dat je zoals nu de springlading van een afstand elektrisch kon ontsteken. Oscar had voorgesteld om voortaan met twee springladingen te werken, een voor de locomotief en een voor de achterste wagon met de gewapende escorte. Een paar keer was het perfect gelukt, een paar keer was het minder goed gegaan. Maar ze waren altijd weggekomen.


  De Engelsen waren nog een keer van tactiek veranderd en hadden nu een extra wagon met paarden en cavaleristen midden in de trein. Maar het was niet makkelijk om met de cavalerie aan te vallen in een landschap vol struiken, laat staan in het bos.


  In die gevallen was Oscar achtergebleven bij zijn vluchtende kameraden, had een geschikte uitkijkpost gekozen, zo zag hij het, en op de paarden geschoten, niet op de Engelsen. Het was alsof je op aanstormende buffels schoot, alleen sneller en minder risicovol. Paarden waren veel gemakkelijker neer te schieten.


  Een paard dat midden in zijn borst werd getroffen, stortte voorover omdat allebei zijn voorpoten het begaven en de ruiter werd als door een katapult tien, vijftien meter naar voren geworpen onderweg naar een uiterst onzachte landing. De paarden erachter en ernaast raakten in paniek en wierpen hun ruiters af en één of twee schoten later was het een complete chaos bij de achtervolgende cavaleristen.


  De kameraden prezen Oscar voor de briljante tactiek. Gewonde vijanden waren beter dan dode vijanden, omdat ze de voorraden opmaakten. Maar voor Oscar was het geen kwestie van tactiek, hij wilde gewoon geen mensen doden, of ze nu donker of blank waren. Al wilde hij de oorlog natuurlijk wel winnen.


  Terwijl ze bivakkeerden en lagen te wachten op de Engelse opmars naar Mbyuni, om dichter bij Taveta te komen, hadden ze niet veel anders te doen dan door de verrekijker turen en gegrild vlees eten dat Oscar ze voorzette (hij had zijn kameraden laten zien van welke boomsoort je vuur kon maken met witte, bijna onzichtbare rook). Hij had ook water gevonden in een bronader op de berghelling, ze kwamen niets tekort. Ze wachtten in alle rust de aanval van de Engelsen af. En konden algauw hun paniekerige aftocht zien na de nederlaag. Ze hadden het erover wat een slechte krijgers de Engelsen waren, zelfs voor Oscar was dat overduidelijk. Waarom verloren ze altijd? Hoe hadden ze een imperium kunnen opbouwen waarin de zon nooit onderging? Het was buitengewoon raadselachtig.


  Ze dachten dat ze er iets meer van begrepen toen de Engelse terugtocht gepasseerd was. Ze volgden de kompaskoers om recht naar hun eigen basis bij Taveta te gaan. Wat niet zo risicoloos was als het eerst had geleken. Want overal waren verspreide Engelse troepen, die waren verdwaald en in paniek wegvluchtten, zonder water of proviand.


  Ze veranderden hun koers en slopen door de struiken en belandden plotseling in een Engels veldhospitaal, omgeven door hyena’s en afwachtende gieren. Daar vonden ze een stukje van het antwoord op het raadsel hoe onbekwame soldaten toch een imperium kunnen opbouwen.


  Het ziekenkamp was niet veel meer dan een vijftien meter lang van de zon afgeschermd gebouw van recht in de grond geslagen palen en een dakbedekking van palmbladeren en gras, een constructie die een compagnie askari’s in een uur bouwde. Van een afstand zag het er aanlokkelijk comfortabel uit en de sabotagegroep inspecteerde hun ontdekking eerder uit nieuwsgierigheid dan om militaire redenen. Het was alsof ze afdaalden in de hel.


  Binnen lagen rijen gewonden, stervenden en doden in grote zwarte wolken van vliegen, stalvliegen, zwartvliegen, tseetseevliegen, vleesvliegen en bromvliegen. De mannen die helemaal stil lagen met vliegen in hun mond en in hun open ogen waren duidelijk dood, andere probeerden zich zwakjes te verdedigen tegen de honderdduizenden aanvallen die aan het afronden waren wat de Duitse kogels niet was gelukt. De stank van uitwerpselen, urine, bloed en rottende wonden was onverdraaglijk. Enkelen van degenen die nog leefden reageerden berustend toen ze de bezoekers zagen, mompelden iets onverstaanbaars of probeerden met hun handen aan te geven dat ze het opgegeven hadden en heel graag krijgsgevangen genomen wilden worden. Degenen met zichtbare schotwonden waren uiterst spaarzaam verbonden, zodat al het verband dat je zag doorbloed was, sommigen lagen er met compleet open wonden, waarin de vliegen al hun hopen van krioelende witte larven hadden gelegd.


  De Duitse patrouille liep ontsteld dwars door het complex de frisse lucht in. Er viel niets te doen, ze waren anderhalve dagmars van Taveta verwijderd. Ze konden de ellende alleen maar de rug toe keren en verdergaan.


  Maar Msuru, een van de dragers die Oscar had opgeleid in de explosietechniek, vroeg om onder vier ogen met Werner Schönfeldt te mogen praten. Dat mocht natuurlijk en de twee mannen gingen een stukje apart staan en leken ergens bijna ruzie over te maken, Msuru maakte weidse en theatrale gebaren. Werner stond compleet stil en knikte alleen af en toe, haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen in een berustend gebaar uit voordat hij terugliep naar de anderen, die stil en met gebogen hoofd stonden te wachten. Waar het ook over ging, het moest iets onaangenaams zijn.


  Ze hadden een probleem, stelde Werner vast. Msuru had er een van zijn familieleden aangetroffen, niet al te erg gewond, alleen een beenwond. En nu had hij aangeboden om dit familielid naar Taveta te dragen, vooropgesteld natuurlijk dat de anderen zijn deel van de bepakking wilden overnemen.


  Tot zover was het eenvoudig. Het was een principe van de groep van Werner om nooit een gewonde achter te laten, ze hadden eerder gewonden gedragen. En Msuru was evengoed een kameraad als alle anderen in de groep, dus moesten ze hem helpen.


  Het was alleen de vraag hoe ze deze Avande, zoals hij heette, eruit moesten krijgen zonder chaos te veroorzaken en een hele rij wankelende gewonden achter zich aan te krijgen.


  Ze gingen onder een boom zitten om het probleem te bespreken. Fritz Neumanns voorstel kreeg na een poosje ieders goedkeuring en Msuru begaf zich met een paar donkere kameraden te midden van de gewonden. Algauw was er daarbinnen geschreeuw en lawaai te horen en het gewonde familielid werd onder luid gescheld en gevloek over verraad naar buiten gesleept. Toen ze een stukje van het ziekenkamp af waren, hielden ze op met toneelspelen en Werner schoot in de lucht en gebaarde dat iedereen zijn mond moest houden. Ze droegen de gewonde weg en haalden hun medicijnenvoorraad tevoorschijn, wasten de schotwond met alcohol, legden er antiseptische kompressen over en verbonden hem zorgvuldig.


  Ondertussen kregen ze het verhaal te horen hoe de twee neven van het Umbavolk aan verschillende kanten in de oorlog terecht waren gekomen. De Umba-rivier stroomde door het noordelijke deel van de Usumbara-bergen op Duits territorium, maar ging daarna verder over de grens die de Europeanen hadden getrokken om vervolgens op Engels gebied in zee te stromen. De meeste Umba’s vochten aan Duitse zijde, maar een aantal, onder wie de gewonde Avande, was onder dwang gerekruteerd door de Engelsen.


  Avande vertelde verder dat er drie blanke Engelsen onder de gewonden waren geweest. Tijdens de paniekerige Engelse terugtocht was er een ziekenzorgpatrouille gekomen die de drie blanken had gered. Degenen die achterbleven waren dus Afrikanen, Baloechen en Indiërs, het soort kanonnenvlees waar ze toch een onuitputtelijke voorraad van leken te hebben. Vermoedelijk was het economisch beter om frisse nieuwe soldaten in te schepen dan om de gewonden te verzorgen, volgens de onmenselijke logica van de Engelsen.


  Ze maakten een draagbaar van tentdoek en houten stangen, verdeelden de overige lasten en droegen om de beurt de lastigste vracht, het gewonde familielid van Msuru.


  Het was een sombere terugtocht, hoewel ze op weg naar huis waren na een bijzonder succesvolle aanval. Urenlang zei niemand iets, tot het tijd werd om het kamp op te slaan voor de nacht. Iedereen leek in eigen gedachten verzonken te zijn.


  Oscar nam aan dat ze allemaal ongeveer hetzelfde dachten als hijzelf. Hoe zou je op de lange duur een vijand kunnen verslaan die ongevoelig was voor verliezen? Op het ogenblik, in 1915, had Paul von Lettow-Vorbeck ongeveer 10.000 man tot zijn beschikking, 3500 Duitsers en 6500 askari’s. Maar er waren geruchten dat de Engelsen al een troepenmacht van meer dan 50.000 man hadden. En dat ze bezig waren die aan te vullen met nog eens zo veel man. Elke keer als een Duitse troepenmacht een Engelse versloeg, bracht dat verliezen met zich mee, kleine tot nu toe als je ze vergeleek met die van de vijand, maar evengoed verliezen. Die niet konden worden aangevuld. Oscar probeerde de onbehaaglijke wiskunde van zich af te schudden, maar slaagde daar niet echt in. Hij nam aan dat hij niet de enige was met dit soort defaitistische gedachten. Wat ze hadden aangetroffen in het verlaten Engelse ziekenkamp was het antwoord op de vraag hoe Engeland zijn imperium had opgebouwd.


  Toen ze in Taveta aankwamen, werd de gewonde Avande onmiddellijk in een veldhospitaal opgenomen en er werden scherven uit zijn rechterbeen verwijderd. Dokter Seitz, die de operatie had uitgevoerd, garandeerde dat de patiënt binnen tien dagen weer gevechtsklaar zou zijn en zo was het ook. Werner Schönfeldt nam hem op in het sabotageteam en Oscar kreeg de opdracht om de nieuwkomer de explosietechniek met de nieuwe elektrische instrumenten bij te brengen. Oscar was weliswaar nog lang geen elektrisch ingenieur, maar het kostte hem geen moeite om de uitvoerige Duitse instructies die bij al het nieuwe materieel zaten te begrijpen.


  * * *


  In zijn koortsdromen vloeiden zijn herinneringen en hallucinaties samen in een snijdende disharmonie, als het geluid uit de orkestbak vlak voordat het concert gaat beginnen. Hij sleepte kanonnen uit de Königsberg nadat de Engelsen haar hadden laten zinken. Het was 60 kilometer van de Rufijidelta, waar het wrak lag, naar de spoorweg bij Morogoro, een ogenschijnlijk onmogelijke opgave. Op hetzelfde moment gaf Duits Zuidwest-Afrika zich over en hij zag hoe de Zuid-Afrikaanse officieren op een rij gingen staan om het begeerde Engelse oorlogskruis te krijgen, even mooi als het IJzeren Kruis eerste klasse, ze hadden bij elkaar dertien Duitsers gedood in de oorlog, maar er werden twaalf van die medailles uitgereikt. Nee, dat zag hij niet, dat was een droom, iets wat hem verteld was. De Zuid-Afrikanen hadden in elk geval meegevochten aan Engelse zijde in de oorlog, 1st South African Mounted Brigade, vier regimenten, waren in Mombasa aangekomen en hij zag de helemaal in het wit geklede troepenmacht over de loopplanken lopen en triomfantelijk met hun breedgerande hoeden zwaaiden. Nee, dat kon hij ook niet hebben gezien, ook dat was iets wat hem alleen maar verteld was.


  Hij probeerde te bedenken waar hij zich bevond, maar herinnerde het zich niet. Er lag een Deense zeeman in het bed naast het zijne, duidelijk in een diepe koortsslaap. Aan de andere kant lag een askari-soldaat met een schotwond. Maar het rook hier niet naar bloed of uitwerpselen, maar zwak naar ontsmettingsalcohol en het waaide aangenaam door de grote openingen aan de zijkanten, waar ze de gevlochten wanden op hadden gerold met het oog op een goede luchtdoorstroming.


  Hij blies spoorwegen en bruggen op. Ten slotte hadden ze een mitrailleursgroepje meegenomen, er waren drie dragers nodig om een gedemonteerde mitrailleur te transporteren. Wanneer de Engelse soldaten uit hun omgevallen spoorwagon krabbelden, nam de mitrailleursgroep ze voor hun rekening, zelf schoot hij zoals gewoonlijk op de paarden als de cavaleristen ten aanval trokken, hij zag alles voor zich, droomde het alsof het op dit moment gebeurde, hoewel zijn verstand hem zei dat het al lang geleden moest zijn. Dat was in het noorden gebeurd, in het Engelse gebied, nu was hij in het zuiden en in de buurt van de zee, want hij herinnerde zich het schip Marie alsof het nog maar heel kort geleden was, wat het misschien ook was, hij zag spullen van haar vracht op het strand – hij had de landingsweg van het strand naar het dorp gebouwd, zo was het – verschillende soorten kanonnen, 50.000 verpakte dragerslasten met proviand en medicijnen en 200 kilo kinine tegen de malaria. En de malaria had hem nu duidelijk ingehaald, vroeg of laat moest dat een keer gebeuren.


  ‘Nee, je hebt geen malaria, deze keer weer niet,’ zei dokter Ernst.


  Hij was net wakker geworden, of dokter Ernst had hem gewekt door een natte linnen doek op zijn voorhoofd te leggen. Het duurde even voordat hij inzag dat hij niet hallucineerde of droomde en dat dokter Ernst echt naast hem stond in een witte jas en met een rangonderscheidingsteken dat aangaf dat hij majoor was.


  ‘Dat is lang geleden, ik ben echt blij je weer te zien, dokter Ernst,’ zei Oscar met een hese stem. Zijn mond was helemaal droog.


  Dokter Ernst antwoordde niet, maar reikte hem een koude veldfles met water aan die hij eerst met een witte doek afveegde.


  ‘Je moet veel water drinken, mijn vriend,’ antwoordde hij op een zachte toon die niet bij hem paste. ‘Overigens word ik tegenwoordig aangesproken met Herr Oberarzt.’


  ‘En ik in dat geval met meneer de hoofdingenieur,’ kreunde Oscar buiten adem van het drinken en hij zette de waterfles weer aan zijn mond en leegde hem in één teug. Daarna kostte het hem moeite om op adem te komen.


  ‘Dan stel ik voor dat we elkaar voortaan tutoyeren,’ verklaarde dokter Ernst, alsof het een buitengewoon ernstige kwestie was.


  ‘Een goed idee,’ fluisterde Oscar buiten adem, ‘zolang we tenminste aan dezelfde kant in de oorlog staan. Zit je hier ook vast?’


  ‘Nou ja, ik had zoals je weet mijn Afrikaanse onderzoeksproject. Het was waarschijnlijk erger voor de vijftig collega’s die bij het uitbreken van de oorlog vast kwamen te zitten in Dar toen ze net naar huis zouden gaan. Maar gelukkig hebben we drieëntwintig veldhospitalen in het land, dat zijn er meer dan in de rest van Afrika. En 56 procent van onze patiënten komt terug. Maar kom vanavond naar mijn tent dan hebben we het erover.’


  ‘Vanavond? Ik dacht dat je weken nodig had om van zoiets af te komen?’


  ‘Je raakt er waarschijnlijk nooit van af, het komt en gaat. We denken dat het een parasiet is. Het laboratorium in de Usambara-bergen heeft heel wat interessante onderzoeksresultaten. Maar zoals gezegd, vanavond om zeven uur!’


  Dokter Ernst richtte zich op in iets wat tussen een militaire en een burgerlijke groet in zat en liep door naar de volgende patiënt, terwijl hij een teken aan een van de donkere verpleegsters gaf dat ze meer water voor Oscar moest halen.


  Voor Oscar was het alsof hij uit een roes ontwaakte, alsof dokter Ernsts woorden een Afrikaans magisch effect hadden. Hij voelde zich opeens veel frisser. Hij bleef met gesloten ogen liggen en liet de zeebries over zich heen strelen en de beelden achter zijn oogleden waren nu messcherp alsof al zijn koortsfantasieën verdwenen waren. Iedereen lag hier met schone kleren en schoon verband, alle wondinfecties waren geneutraliseerd. Dat was iets waar Baloechen, Indiërs, Afrikanen en andere Engelse wilden niet eens van zouden kunnen dromen. Misschien konden ze de oorlog toch winnen.


  Toen hij gedoucht en in zijn gewassen uniform klokslag zeven uur bij dokter Ernst verscheen, was het alsof de ziekte en de koorts compleet waren verdwenen, hij voelde zich alleen wat vermoeid.


  Dokter Ernst was magerder geworden en had het haar boven op zijn hoofd verloren, nu hij erover nadacht hadden ze elkaar tien jaar geleden voor het laatst gezien. En de jaren, of het nu oorlog was of niet, hadden zijn formele, scherpe randjes afgesleten. Hij kon nu zelfs grappen maken zonder dat het al te geforceerd overkwam. Hij bood een gin-tonic, waar kinine in zou zitten, aan als welkomstdrank om tenminste gebruik te maken van één goed Engels idee.


  Deze extravagantie kwam doordat ze erin geslaagd waren de complete lading te bergen van de blokkadebreker SS Marie, die onder bevel van luitenant Conrad Sørensen helemaal vanuit Hamburg naar Sudiviken hier in de buurt was gevaren.


  Van de oorlog in de rest van de wereld wist dokter Ernst ook niet veel. De situatie was onduidelijk, iedereen leek ergens in Vlaanderen vastgelopen te zijn. Maar hier ging het beter, de pas aangekomen Zuid-Afrikaanse troepen waren voor de tweede keer verslagen bij Salaita in het noorden.


  Maar, als we dan even serieus moeten zijn, schraapte dokter Ernst zijn keel, dan was de situatie niet helemaal rooskleurig. Opperbevelhebber Von Lettow-Vorbeck had een vordering gestuurd aan iedereen met ingenieurs- of transportcapaciteiten, en daar moest Oscar natuurlijk ook toe gerekend worden, om het laboratorium in Amani, in de Usambara-bergen, te evacueren. Het hele complex moest naar het zuiden worden verplaatst. En dat betekende dat de opperbevelhebber een ineenstorting van het noordelijke front verwachtte. Dat was onheilspellend.


  Of misschien was het alleen maar een voorzorgsmaatregel, het laboratorium was onmisbaar. Ze produceerden Ersatz voor een heleboel spullen, zeep, kaarsen, suiker, verband van schors en ze hadden zelfs ontdekt dat de populaire maagvulling kifefe, soep van zout en rundvlees, om de een of andere reden als een middel werkte tegen die pijnlijke zandvlooien die onder je teennagels drongen en er eitjes legden. Het belangrijkste was natuurlijk dat er aanzienlijke hoeveelheden van het medicijn werden geproduceerd dat nu, heel onrechtvaardig, ‘Lettow-Schnaps’ heette, oftewel dokter Ernsts uitvinding om kinine te vervangen door een aftreksel van het schors van chinchonabomen.


  Oscar was het met hem eens dat het onrechtvaardig was en beloofde om bij elke gelegenheid die zich voordeed iedereen krachtig te verbeteren dat het ‘Ernst-Schnaps’ moest zijn, en niets anders. Hij beloofde ook dat hij zijn uiterste best zou doen om het laboratorium in Amani veilig te evacueren als dat zijn volgende opdracht zou worden.


  Dat werd het.


  Hij was nog steeds wat zwakjes na zijn koortsziekte toen hij zich aansloot bij een van de vele dragerskaravaans die van de landingsplek van de SS Marie naar heinde en verre in het hele protectoraat gingen. Er werd gezegd dat er honderdduizend dragers opgeroepen waren om de klus te klaren. Daarmee hadden ze hun mogelijkheden aanzienlijk verlengd om de oorlog vol te houden tegen de Engelse troepen.


  Om een of andere ondoorgrondelijke reden had de SS Marie een partij munitie van Oscars jachtkaliber bij zich gehad, dus onderweg naar Dar had hij 300 patronen mee te sjouwen. Het was zwaar, maar hij had een stevige rugzak en de Afrikanen om hem heen droegen aanzienlijk zwaardere vrachten.


  Toen hij in Dar aankwam, kreeg hij te horen dat het laboratorium in Amani al geëvacueerd was. En dat ze bij de terugtocht de spoorweg op hadden geblazen die hij in het begin van de oorlog gebouwd had. En het was niet zomaar iemand die zijn spoorweg had opgeblazen, het waren Werner Schönfeldt en zijn sabotagegroep, die daarna naar Dar waren gestuurd. Het werd een hartelijk weerzien met zowel Werner, Fritz en Günther als Msuru en zijn familielid Avande, die nu helemaal hersteld was van de schotwond aan zijn been. Ze gingen met zijn allen naar de Kaiserhof om zich laveloos te drinken aan bier. De Schultzebrouwerij produceerde nog steeds zonder ergens schade van te ondervinden.


  Na iets te veel biertjes die avond werd Oscar sentimenteel en klaagde erover dat zijn kameraden net de spoorweg hadden opgeblazen die hij met zo veel haast en onder zulke moeilijke omstandigheden had gebouwd. Ze sloegen hem troostend op zijn rug, bestelden meer bier en verzekerden hem dat hun werk totaal niet persoonlijk was en dat het vermoedelijk nog wel erger zou worden.


  Dat werd het.


  Op 18 mei 1916 braken de Engelse troepen samen met de Zuid-Afrikanen door het noordelijke front langs de kust en namen de havenstad Tanga in, waar ze zo vernederend eenvoudig verslagen waren in het begin van de oorlog. Maar nu hadden ze een bruggenhoofd in het Duitse territorium dat de Engelse vloot voortdurend kon versterken.


  De werkeloze kameraden van de sabotagegroep konden in Dar alleen maar zitten wachten en proberen het bier in de stad op te drinken voordat de Engelsen haar in zouden nemen. Of zich mengen in de oeverloze strategische discussies.


  De Duitse veroveringen op Engels gebied in het noordwesten waren nu compleet irrelevant geworden, meende men. Er waren maar twee alternatieven. Het ene was de krachten te verzamelen voor een beslissende uitval in Brits Oost-Afrika en te proberen Nairobi in te nemen. Het andere alternatief was zich terug te trekken naar het zuiden om Dar es Salaam te verdedigen.


  Cafétafelstrategen waren het. Ze namen deel aan een oorlog die ze niet begrepen, behalve als het om de volgende opdracht ging. De staf gaf ze altijd bevelen om dit of dat te doen, en dat deden ze dan en alles leek lange tijd goed te gaan. Ze hadden alles gewonnen tot nu toe.


  Ze brachten twee weken zonder zinnige taak door in Dar en slaagden toch niet in hun opzet om al het bier van de Kaiserhof op te drinken.


  In augustus, toen de hitte toe begon te nemen, kwam opperbevelhebber Von Lettow-Vorbeck in hoogsteigen persoon naar de stad en hield een bijeenkomst voor alle officieren in het Duitse Huis. Men verzamelde zich ademloos om hem heen. Hij was klein van stuk, besefte Oscar voor de eerste keer. Of misschien leek het alleen maar zo omdat hij duidelijk vermagerd was. Zijn uniform was eenvoudig en versleten, net als zijn laarzen. Maar hij droeg tegenwoordig het IJzeren Kruis eerste klasse, dat met de lading in de SS Marie was meegekomen.


  Er waren dertig man in de rokerige ruimte, waar het net nog even rumoerig was geweest als in een gewoon Duits bierhuis, maar het werd doodstil toen hij binnenkwam en iedereen kwam overeind en salueerde. Hij verzocht hun weer te gaan zitten en hield een korte toespraak.


  ‘Mijne heren officieren, ik heb belangrijk nieuws,’ begon hij en pauzeerde even zodat iedereen op het puntje van zijn stoel ging zitten. ‘De oorlogssituatie in Europa is nog steeds onduidelijk. Hier in Afrika kunnen we niet meer rekenen op de eindoverwinning. Het is niet langer onze taak om te veroveren, maar om niet veroverd te worden. Daar zijn goede redenen voor. We houden nu meer dan 100.000 Britse soldaten bezig in Afrika, die we dus weghouden van de fronten in Europa. Dat is onze taak. We zullen ons dus niet laten verslaan!’


  Hij hield opnieuw een pauze en nam het stormachtige applaus in ontvangst.


  ‘Wat ik jullie kan bieden is alleen een nog zwaarder leven,’ ging hij verder. ‘We zullen ons vanaf nu niet meer in grote slagen storten, we stappen helemaal over op de zogenaamde guerrillatactiek. Dat levert ons voordelen op, omdat wij altijd het tijdstip en de plaats van de gevechten kiezen. Het wordt niet gemakkelijk, maar we zullen overwinnen door ons niet te laten overwinnen!’


  Opnieuw applaus.


  ‘Ten slotte,’ ging hij met een zachtere stem verder, ‘bracht onze laatste blokkadebreker de SS Marie, die de Engelse vloot zo meesterlijk misleid heeft, niet alleen wapens en benodigdheden, maar ook een lading IJzeren Kruisen tweede klasse voor bijzondere verdiensten. Wat voor jullie allemaal geldt. Ik draag jullie op om een rij te vormen!’


  Nadat er een paar seconden was getwijfeld, werd er gehoor gegeven aan het bevel en even later stonden ze allemaal, sommigen een beetje wankel maar vastbesloten zich te vermannen voor het grote moment, in de rij voor Paul von Lettow-Vorbeck.


  Hij leek iedereen bij naam te kennen en had voor iedereen een paar woorden over. Nadat de mannen gedecoreerd waren, liepen ze met een glazige blik en stijve benen terug en namen weer plaats. Zonder het bierglas aan te raken.


  Toen het Oscars beurt was en Von Lettow-Vorbeck zijn arm uitstrekte naar weer een IJzeren Kruis, die een luitenant voor hem ophield in een grote zwarte doos die bekleed was met rood fluweel, klaarde zijn gezicht op en hij maakte een grapje over dat Noorwegen zich helaas nog niet bij Duitsland had aangesloten, maar dat Oscar werkelijk een toonbeeld van Germaanse solidariteit was. En blijkbaar een heel goede paardenschutter. Daarna bevestigde hij zonder verdere ceremonies de medaille onder Oscars linker borstzak, salueerde en keerde zich tot de volgende man, tegen wie hij ook een paar persoonlijke woorden te zeggen had.


  Toen de medaille-uitreiking achter de rug was, was het feest ook snel voorbij. Iedereen had het bevel gekregen om de volgende ochtend om 06.00 uur op het militaire kantoor te verschijnen voor nadere instructies.


  Werner Schönfeldts sabotagegroep, waar Oscar nu weer deel van uitmaakte, kwam in gesloten formatie. Hun nieuwe taak was in Oscars ogen verschrikkelijk. Als de terugtocht met alle transporten uit Dar es Salaam erop zat, zouden zij op een laatste trein, die gevuld was met springstof, de hele spoorweg met bruggen en alles helemaal tot aan Dodoma vernietigen. Oscar begreep dat hij dan veel bruggen zou moeten opblazen die hij zelf had gebouwd.


  * * *


  In maart 1917 begonnen de heftigste regenbuien die iemand zich kon herinneren, Oscar had in elk geval niets soortgelijks gezien gedurende de zestien jaar dat hij in Afrika was. Maar in het begin van de maand had alles nog gewoon geleken, de regens kwamen en gingen en de grond was nog niet veranderd in een onbegaanbare modderpoel, behalve dan voor de Engelse motorrijtuigen natuurlijk. De cavalerie van de Engelsen was al uitgeschakeld door de tseetseevliegen.


  Kapitein Werner Schönfeldts sabotagegroep was veranderd in een speciale verkenningscompagnie, die normaal gesproken niet in strijd verwikkeld raakte omdat ze een kleinere eenheid was en achter de vijandelijke linies opereerde. Het was hun specialiteit om voorraden en basiskampen aan te vallen als de hoofdmacht op een missie was, het kamp op te blazen en te verbranden en er daarna vandoor te gaan.


  Toen ze op de terugweg waren van een dergelijke opdracht belandden ze tussen de eigen troepenmachten op het Mahengeplateau en een regiment van de Goudkust met askari-soldaten onder Engels bevel.


  Het was de bedoeling dat een Duitse troepenmacht van 3000 man het plateau zou verdedigen tot de regen echt zou beginnen en de oorlog onmogelijk zou maken. Von Lettow-Vorbecks hoofdmacht bevond zich meer naar het zuiden en dichter bij de zee.


  Ze konden de gevechten boven op het plateau van een afstand volgen. Ze waren er zo aan gewend geraakt om de geluiden van de verschillende wapens te onderscheiden dat ze het er snel over eens waren dat de Engelsen een pak slaag zouden krijgen. Het was maar een kwestie van tijd voordat ze de boshellingen af zouden komen vluchten.


  Ze besloten de strijd af te wachten in plaats van te proberen langs de Engelse troepen te trekken. In het slechtste geval zouden de eigen troepen hen op kunnen vatten als een vijandelijke verkenningseenheid die een omtrekkende beweging aan het maken was en het vuur openen.


  Op de plek waar ze zich bevonden was het bos dicht en toen ze gingen zitten in het overal sijpelende water dat van het plateau kwam, was het makkelijk om te begrijpen waarom. De begroeiing leek meer op een jungle dan op een bos.


  Ze kletsten een beetje, voelden zich volledig op hun gemak. De sporen die ze hadden achtergelaten, waren allang weggespoeld door de heftige regenbuien dus ze hadden geen last van achtervolgers. En de vijanden voor hen werden kapotgeschoten door hun eigen troepen, die goed verschanst in hun mitrailleursnesten zaten.


  Waar ze niet op gerekend hadden, was dat de Engelse terugtocht recht op hen af zou komen en dat ze op maar zo’n honderd meter afstand halt zouden houden om zich te verzamelen. Werner ging ervan uit dat de vijanden ondanks zware verliezen nog steeds op zijn minst met vijf keer zoveel waren als zijzelf in de speciale compagnie. Het was dus nog steeds het best om voorzichtig te zijn, maar Oscar kreeg het bevel om poolshoogte te gaan nemen bij de Goudkusters.


  Oscar knikte en nam Avande met zich mee. Avande was zijn hele leven jager geweest en bewoog zich even stil en onzichtbaar in de natuur als Oscar.


  Ze kwamen zonder problemen dichterbij, de regen sloeg alle geluiden dood en dempte het licht waardoor een wit gezicht bijvoorbeeld niet als een plotselinge reflex kon oplichten in het donker van het bos, zoals bij sterk zonlicht. Ze kwamen tot op minder dan veertig meter en begonnen de vijanden te tellen en waren het er al snel over eens dat het er meer dan honderd waren, dus veel te veel om aan te vallen.


  De Engelse officieren liepen met stijve passen heen en weer en schreeuwden bevelen en de zwarte soldaten groepeerden zich in pelotons om geteld te worden, tegelijkertijd begonnen ze dragers en soldaten die gewond waren weg te slepen en legden die in een rij op de grond iets dichter bij de positie van Oscar en Avande. Eerst begrepen ze niet waar de Engelsen mee bezig waren, waarom zou je de gewonden in de regen leggen in plaats van op een beschutte plek?


  Zelfs toen een van de twee Engelse officieren die toezicht hield op de gewonden zijn revolver trok en aan een langzame inspectieronde langs de rij met ogenschijnlijk apathische strijdkameraden begon, konden Oscar en Avande zich niet voorstellen wat er zou gaan gebeuren. Maar toen liepen de twee Engelsen ieder naar een eind van de rij en begonnen hun eigen mannen rustig één voor één door hun hoofd te schieten.


  Oscar pakte zijn verrekijker en poetste de lenzen vertwijfeld om beter te kunnen kijken, omdat hij dacht dat hij iets bekends had gezien in het midden van de rij met mannen die op het punt stonden terechtgesteld te worden. Hoewel de man ongeschoren was, kon hij nog net sporen van leeuwenklauwen op zijn wangen zien voordat het beeld werd uitgewist door de regen die over zijn verrekijker stroomde.


  Langzaam en zonder de verhoging van zijn hartslag te voelen die er moest zijn, hief hij zijn geweer en schoot de ene officier door zijn hoofd. De tropenhelm explodeerde als een bloederige bal door de zware kogel en de man viel stijf met zijn armen langs zijn zijden op de grond terwijl Oscar herlaadde en de andere op dezelfde manier neerschoot.


  Avande keek hem ontzet aan, zelfs Engelsen moesten het verschil kunnen horen tussen een revolver en de krachtige Mauser van Oscar.


  Maar er gebeurde niets, er kwamen geen soldaten met getrokken wapens aanrennen.


  ‘Avande!’ beval Oscar tussen op elkaar geklemde tanden. ‘Ren ernaartoe en sleep die man in het midden hiernaartoe, degene met de baard en de leeuwenlittekens, ik dek je! Groet hem namens Bwana Oscar!’


  Avande aarzelde heel even met wijd opengesperde ogen, maar ging toen gebukt op pad terwijl Oscar twee nieuwe patronen in zijn geweer stopte en die op het Engelse kamp richtte.


  Net toen Avande terugkeerde met zijn buit dook er een nieuwe Engelse officier achter hem op, die een fluitje aan zijn mond zette en op hetzelfde moment explodeerde ook zijn hoofd in de tropenhelm.


  Oscar boog zich snel over Kadimba heen en omhelsde hem zonder iets te zeggen en gebaarde naar Avande dat hij zijn duidelijk zwaar hinkende vriend naar het kamp moest brengen terwijl hij achterbleef om de terugtocht te dekken. Hij stopte een nieuwe kogel in zijn geweer en zocht beschutting onder een struik met grove, glanzende bladeren, waar de regen als afgelegen mitrailleurvuur op neer ratelde. De zwarte soldaten die samen met de blanke officier waren gekomen, waren teruggegaan naar de anderen, waar nu, als Oscar goed had geteld, nog maar één officier met tropenhelm over was.


  Er gebeurde niets. Oscar begreep niet waarom niet. Ze hadden nu met een tegenaanval moeten komen. Aan de andere kant wisten ze niet dat ze maar één man tegenover zich hadden, ze konden net zo goed op een hele Duitse compagnie zijn gestuit. Engelsen waren bovendien van nature laf. Misschien vluchtten ze de andere kant op. Nee, het zou slimmer zijn om een omtrekkende beweging te maken en de vijand in de flank of van achteren aan te vallen.


  Hij begon zich langzaam achteruit te bewegen terwijl hij zijn voetsporen in de zwarte modder uitvlakte en toen hij een poosje op die manier achteruit gekropen was, kwam hij overeind en tuurde om zich heen door de regengordijnen. Nergens een beweging te zien. Hij zette een paar zware stappen in de verkeerde richting en liet duidelijke voetafdrukken achter die nog minstens een halfuur zichtbaar zouden zijn. Daarna begaf hij zich in tegengestelde richting en stapte alleen op takken en grote bladeren om geen sporen achter te laten. Toen draaide hij zich nog een keer om en vond de sporen van Avande en Kadimba, vulde ze een stukje met zijn handen, liep terug en maakte nieuwe valse sporen, kwam overeind en tuurde in het regengordijn zonder iets anders te zien of te horen dan de regen.


  Hij ging achter een boomstam staan wachten. Als de vijand op onderzoek uit was gegaan, zouden ze nu naar hem toe komen, of hem van dichtbij passeren. De gewone jachtregels waren van kracht. Degene die stilstond was in het voordeel, degene die bewoog verraadde zich, zowel dier als mens.


  Na twintig minuten schatte hij in dat het gevaar geweken was en ging terug naar de anderen. Werner Schönfeldt was woedend. De groep zat op elkaar gepakt onder opgehangen tentdoeken, iedereen was natuurlijk evengoed tot op het bot doorweekt, maar onder deze beschutting werd je tenminste niet verblind door de regen die nu bij bakken naar beneden kwam. Alle gesprekken moesten schreeuwend plaatsvinden om boven het gedreun van de watermassa’s uit te komen, eventuele vijanden konden toch niets horen. Oscar hoorde de tegen hem gerichte scheldpartij nauwelijks en het enige wat hij tot zijn verdediging schreeuwde was dat dit Kadimba was, zijn beste vriend in Afrika, en dat hij meer zou vertellen als ze teruggekeerd waren op de basis op het plateau. Tot zijn geruststelling zag hij dat ze Kadimba’s voet volgens alle regels van de kunst hadden verbonden. En in deze groep lieten ze nooit gewonden achter.


  Ze wachtten nog een paar uur tot de volgende korte onderbreking in de regen kwam en namen voor de zekerheid een lange omweg over de helling naar het Mahengeplateau, ze kwamen een eigen eenheid tegen die hen van een draagbaar voor Kadimba voorzag en twee uur later marcheerden ze het hoofdkamp op het Mahengeplateau binnen, in de wetenschap dat ze nu een paar weken veilig waren. Vanaf nu was elke vorm van oorlog voeren onmogelijk.


  Het veldhospitaal op Mahenge was waarschijnlijk op dat moment de best uitgeruste van de totale Duitse verdedigingsmacht. Deels was dat de verdienste van het Sonderkommando Werner, ze hadden het laatste en moeilijkste gedeelte van de verplaatsing van alle veldlaboratoria en van het personeel in het noordoosten beschermd en georganiseerd. Kolonel Regierungsarzt Meixner was de baas en het veldhospitaal midden in het kamp was vermoedelijk de enige plek die ongeacht het weer droog en schoon bleef.


  Dokter Meixners voorlopige diagnose van Kadimba’s toestand was bovendien hoopgevend. Hij was zwaar ondervoed en daardoor verzwakt en had een verstuikte voet met akelige zwellingen en een geïnfecteerde snijwond. De prognose was dat hij ongeveer wanneer de regen ophield gevechtsklaar zou zijn.


  Met dat bericht liep Oscar door de stromende regen naar de tent van de lokale bevelhebber majoor Kempner, sloeg het tentdoek open en klopte er demonstratief op. De twee mannen binnen keken hem verbaasd aan, ze zaten midden in een schaakpartij. De ander was de kunstenaar Von Ruckteschell, die in 1914 naar Dar es Salaam was gekomen om een reeks Afrikaanse schilderijen te maken, vast kwam te zitten door de oorlog, een carrièreswitch maakte en nu opgeklommen was tot de rang van kapitein. Ze zeiden dat hij aanzienlijk meer in de wieg gelegd was voor soldaat dan voor beeldend kunstenaar.


  ‘We worden niet graag gestoord tijdens onze schaakpartijen, ik hoop dat je dat beseft, Lauritzen,’ mopperde de majoor. ‘Je hebt drie Engelse officieren neergeschoten heb ik gehoord, dat was goed maar onverantwoordelijk. Je komt hier toch niet om geprezen te worden?’


  ‘Nee, majoor,’ zei Oscar en hij ging duidelijk merkbaar rechterop staan. ‘Maar ik heb goed nieuws. En een verzoek.’


  ‘Goed. Vertel maar!’ zei de majoor, die zijn stoel in de richting van Oscar draaide, Von Ruckteschell deed hetzelfde.


  ‘Ik heb zojuist een gevangene bevrijd die een betere schutter is dan alle anderen in het regiment, zijn naam is Kadimba, hij is mijn beste vriend in Afrika en we hebben veel samen gejaagd,’ ratelde Oscar zijn zin af op de Duitse manier die hij zich vrij goed eigen had gemaakt.


  De andere mannen zagen er onverwacht geamuseerd uit.


  ‘Een betere schutter dan alle anderen?’ vroeg Von Ruckteschell verbaasd. ‘Dat wil zeggen, inclusief jezelf?’


  ‘Ja en nee, kapitein,’ antwoordde Oscar. ‘Met het doel in het vizier schiet ik beter. Maar je moet eerst in de juiste positie komen en dat doet Kadimba absoluut beter dan ik. Alles bij elkaar is hij dus de beste.’


  ‘Dat klinkt logisch,’ zei de majoor. ‘En wat is je verzoek?’


  ‘Dat mijn vriend Kadimba, nadat dokter Meixner hem in orde heeft verklaard, in ons Sonderkommando wordt geplaatst met de rang van sergeant, majoor.’


  De andere twee wisselden een korte blik.


  ‘Ingewilligd! Maar stoor ons nooit meer tijdens onze schaakpartijen!’ zei de majoor en hij draaide zijn stoel rustig terug naar de schaaktafel.


  Oscar rechtte zijn rug, salueerde en liep de stromende regen in.


  Hij deelde een tent met de officieren van het Sonderkommando Werner, Werner zelf en de klassenstrijder Günther Ernbach. Hun kameraad Fritz Neumann was gesneuveld, een verdwaalde kogel, God weet waarvandaan, had hem in zijn hoofd geraakt.


  Ze wachtten op hem met whisky. Alsof er iets te vieren viel.


  ‘We hebben het geluk gehad,’ glimlachte Werner terwijl hij voor hen inschonk, ‘dat we hier een van onze veldlaboratoria naartoe hebben gebracht. Deze whisky, het is misschien niet meteen White Horse maar goed, zou zijn gemaakt van bananenwijn die gedestilleerd is tot alcohol en daarna op smaak gebracht met extract. Op de Duitse wetenschap, de beste ter wereld!’


  Ze toostten in stilte. De drank smaakte inderdaad naar whisky en er zat duidelijk veel alcohol in, misschien alleen iets te zoet.


  ‘Vertel me eens, kameraad,’ zei Werner, ‘jij die geen mensen maar alleen paarden neer wilde schieten. En daar is niets mis mee, als ik goed heb geteld moet je inmiddels zo’n vijftig cavaleristen hebben uitgeschakeld. Maar nu heb je drie Engelse officieren neergeschoten. Door hun hoofd nog wel. Vanwaar deze metamorfose?’


  Oscar moest erover nadenken. Het eenvoudige antwoord, dat ook het uitgangspunt van zijn gedachten was, was natuurlijk dat hij een Engelse officier met zijn belachelijke witte helm, die altijd van verre te zien was, met een revolver op zijn beste vriend af zag lopen.


  Maar er was nog iets, iets wat hij niet kon verklaren. Ja, misschien was het een metamorfose. Hij was begonnen te haten. Hij haatte het dat hij gedwongen was bruggen op te blazen die hij zelf had gebouwd, waarbij hijzelf nota bene kon beoordelen waar de springlading het best geplaatst kon worden. Alles wat hij had gebouwd, had hij ook vernietigd. En het was allemaal de schuld van die vervloekte, onmenselijke, arrogante, duivelse Engelsen.


  Er werd hem gevraagd waarom hij hen in het hoofd had geschoten, recht in de tropenhelm zogezegd, en of dat ook met zijn pas gewekte of liever gezegd net geëxplodeerde haat te maken had.


  Dat ontkende hij. Een hoofdschot immobiliseert het dier onmiddellijk en daardoor valt het op de grond zonder de omgeving te alarmeren, het enige wat je ziet is de beweging van het gras door de spastisch trappende achterpoten. Hij had alleen maar praktisch willen zijn.


  Ze dronken van hun whiskyrantsoen. Dat kon geen kwaad, het zou minstens een maand duren voor de oorlog weer werd opgepakt.

   


  De volgende dag bezocht hij Kadimba, die nu gewassen en geschoren was. Ze omhelsden elkaar eerst zonder iets te zeggen en daarna trok Oscar een stoel bij het bed en ging erop zitten.


  Kadimba vertelde langzaam en zachtjes, hij was moe en, zoals dokter Meixner had geconstateerd, ondervoed.


  Toen de Duitse troepen zich terug hadden getrokken naar het zuiden vielen de Engelsen de noordelijke delen van het land binnen en werden dragers onder dwang gerekruteerd. Alles in deze oorlog moest tenslotte gedragen worden door zwarte slaven. Hij had niet durven zeggen dat hij liever bij de askari’s geplaatst wilde worden als hij dan toch slaaf moest zijn. Dan zou hij gedwongen zijn om te vertellen dat hij kon schieten en dan zouden ze gevraagd hebben hoe hij dat geleerd had, in Duitse dienst dus. Het leek hem niet verstandig om dat te verklappen en daarom had hij mitrailleurs en alcoholrantsoenen voor Engelse officieren, en voedselrantsoenen en dekens, door het hele land gedragen.


  Er was nooit sprake van betaling geweest; dragers die in Duits Oost-Afrika gevangen waren genomen, werden als krijgsgevangenen beschouwd. En degenen die niet verder konden, werden achtergelaten voor de hyena’s. Of, zoals laatst, afgemaakt door jonge Engelse vaandrigs die anders altijd wegrenden om zich te verbergen zodra er knallen klonken.


  Hij had het opgegeven en was in gedachten al naar de geesten van zijn voorvaderen vertrokken toen die jongen met de revolver naar hem toe kwam. Maar terwijl hij die kwast zag sterven, herkende hij het geluid van een 10,2 mm Mauser en dacht meteen dat het Bwana Oscar moest zijn. En dat was ook zo.


  En ook al voelde hij een grote vreugde dat hij en Bwana Oscar nu samen Engelsen konden gaan doden, was er iets wat als een zwarte wolk over alles heen lag. Het was niet gemakkelijk om het te vertellen, maar het moest.


  Toen de Duitsers zich terug hadden getrokken in het zuiden rukten die duivelse Belgen vanuit het westen op, vanuit Urundi en Rwanda. De Engelse eenheid waartoe Kadimba behoorde had zich vlak voor de stad Barundi aangesloten bij de Belgische hoofdmacht. De Belgen hadden de stad platgebrand en weggevaagd, alle overlevende mannen gevangengenomen als dragers en alle vrouwen en kinderen gedood. Allemaal. Een deel van de vrouwen hadden ze natuurlijk eerst verkracht, omdat de Barundi’s bekendstonden om hun liefdeskunsten. Maar uiteindelijk hadden ze hen allemaal vermoord, het hele Barundi-volk uitgeroeid. De dagen van de gevangengenomen dragers waren gauw geteld. De Belgen hadden bovendien Congolese askari’s die kannibalen waren, en tegen het eind hadden de blanken hun rug toegekeerd wanneer de zwarte soldaten zich te buiten gingen.


  Oscar moest zijn uiterste best doen om zich te beheersen. Maar ten slotte hield hij het niet meer, het was alsof zijn binnenste kapot werd geslagen en hij viel op de grond naast Kadimba’s ziekbed, schreeuwde en sloeg wild om zich heen om de schrikbeelden te verjagen van Aisha Nakondi en de kinderen in handen van de walgelijke Belgen. Enkele verplegers grepen hem beet en hielden hem vast terwijl een van de artsen hem een injectie met morfine gaf.
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  Ze had Lauritz nog nooit zo gebroken gezien. Terneergeslagen door tijdelijke tegenslagen, vooral gedurende de laatste jaren, natuurlijk wel. Teleurgesteld, bezorgd over de slinkende opdrachten voor Lauritzen & Haugen die de indruk van een boycot konden wekken, ja dat had ze gezien. Maar nooit gebroken zoals nu.


  Zelf was ze net thuisgekomen van een ronde langs de provisorische barakken die ze op hadden gericht voor een deel van de mensen die na de grote brand vorig jaar dakloos waren geworden. De artsen van de stad deden dit vrijwilligerswerk om de beurt en er was nooit sprake van geweest dat ze haar buiten zouden sluiten omdat ze een vrouw was. Of Duits. Ze had een zo niet hartelijke dan in elk geval correcte relatie met haar collega-artsen in de stad.


  Ze was moe, wilde een warm bad nemen na de vochtige kou in de barakken en liep net de trap op toen ze hem hoorde bij de buitendeur.


  Maar ze hoorde nog iets en kon niet verklaren wat het was. Hij was het, maar toch ook niet. Misschien waren zijn passen langzamer dan anders. Misschien had hij een vreemd geluid gemaakt. Wat het ook was, ze voelde iets, draaide zich om op de trap en rende naar hem toe.


  Zonder iets te zeggen strekte hij zijn armen uit en omhelsde haar, maar ze had zijn gezichtsuitdrukking al gezien, en die had ze nooit eerder bij hem gezien.


  ‘Wat is er, lieve Lauritz?’ vroeg ze en ze probeerde zijn gezicht tussen haar handen te nemen om hem van dichtbij in de ogen te kijken.


  Hij draaide zich van haar weg, keerde haar de rug toe en hing zijn jas en hoed op.


  ‘Kom!’ zei hij en hij pakte haar hand en leidde haar naar de salon. ‘Ik moet je iets verschrikkelijks vertellen.’


  De angst schoot door haar heen, maar ze besefte op hetzelfde moment dat alle vier de kinderen thuis waren. Het kon dus niet het allerergste zijn.


  Ze gingen op de S-vormige, lichte leren bank zitten en hij pakte haar hand, zoals hij altijd deed als ze nog even samen bleven zitten nadat de gasten waren verdwenen. In de tijd dat ze nog gasten hadden.


  ‘Ze hebben de Ran verbrand, er is alleen nog maar as van haar over,’ zei hij zachtjes, maar hij begon tegelijkertijd te snikken en hield een hand voor zijn ogen. Ze had hem ook nog nooit zien huilen.


  ‘Wat afschuwelijk! Wie hebben dat gedaan en waarom?’


  ‘Een paar jongetjes, volgens getuigen. Ik heb met de politie gepraat en gevraagd of ze zich niet te veel in wilden spannen met het onderzoek.’


  ‘Echt? Maar waarom dan? Zoiets mag toch niet onbestraft blijven!’


  Het duurde even voor hij antwoordde. Ze zag zichzelf naast hem in de kuip zitten, herinneringen spoelden over haar heen. De Ran was zo belangrijk voor hen allebei, zonder de Ran waren ze misschien niet eens samen geweest.


  ‘Het is oorlog,’ zei hij na een tijdje. ‘Het komt door die vervloekte haringafspraak met Engeland, je weet wel. Ik was er de hele tijd al tegen. Omdat Noorwegen neutraal is, was het verkeerd om de Engelsen 85 procent van onze haringexport op te laten kopen, al waren het natuurlijk goede zaken voor sommigen in de stad. En daarom begon Duitsland onze schepen te bombarderen, we hebben dit jaar meer dan vijftig schepen verloren, meer dan zestig zeelui zijn dood.’


  ‘Ja, dat is vreselijk, maar wat heeft dat met brandstichting te maken?’ vroeg ze eerder verbaasd dan geïrriteerd.


  ‘Waarschijnlijk heel veel,’ zei hij terwijl hij haar hand streelde. Zijn gezicht was lijkbleek en het zweet stond op zijn voorhoofd, het zag eruit als een plotselinge bloeddrukverlaging. Moest ze hem misschien onderzoeken?


  ‘Voordat we het gesprek voortzetten schrijf ik je een whisky voor!’ stelde ze in plaats daarvan voor.


  ‘Wil jij er ook een?’ vroeg hij terwijl hij onmiddellijk overeind kwam om naar de bar te lopen.


  ‘Ik heb liever een Duitse brandy.’


  ‘Frau Doktor!’ zei hij met een buiging toen hij haar het glas gaf. Daarna liet hij zich weer op de leren bank zakken, nipte van de whisky en wreef over zijn slapen alsof hij hoofdpijn had.


  ‘Het eerste jaar, toen ik net de schok te boven was dat het sowieso oorlog werd hoewel niemand kon begrijpen waarom, hoopte ik tenminste op een snelle Duitse zege zodat de ellende voorbij zou zijn. Oorlog is een anomalie, hoort niet thuis in onze tijd, oorlog is negentiende-eeuws. Maar nu sleept het zich dus maar voort.’


  ‘Sorry, maar wat heeft dat met de brandstichters van de Ran te maken?’


  ‘Alles,’ zei hij berustend. ‘Hoe meer zeelui uit Bergen en het Westland omkomen in de oorlog, hoe grotere vijanden jij en ik voor de nabestaanden worden. We zitten nu eenmaal aan Duitsland vast. Dat vrienden verdwijnen, dat er geen opdrachten meer komen, dat mensen uit onze voormalige vriendenkring tegenwoordig wegkijken en de straat oversteken als ze ons ontmoeten is tenminste niet onbegrijpelijk. Onaangenaam, onrechtvaardig, en zoals we nu hebben gezien zelfs gevaarlijk, jazeker. Maar niet onbegrijpelijk. En wat de brandstichters betreft, drie jongetjes werd er gezegd. Ik kan me voorstellen dat een van hen zijn vader op zee heeft verloren. Dat gebeurde mij en mijn broers ook, ik denk dat ik dat gevoel beter begrijp dan de meeste anderen. Oscar en ik konden niemand de schuld geven. Maar dat kunnen deze misschien ongelukkige jongens wel. Duitsland en alles wat Duitsland steunt, zoals jij en ik.’


  ‘Maar deze jongens hebben een misdaad begaan, dat is anders dan bij jou en je broer,’ bracht ze ertegen in.


  ‘Dat is waar. En als ze gepakt worden moeten ze een schadevergoeding betalen die alles overstijgt wat ze ooit in hun leven kunnen verdienen en alles wat hun ouders bezitten. En als ze oud genoeg zijn om in de gevangenis te zitten, sluit men ze op. Wil je dat?’


  ‘Nee, je hebt gelijk, Lauritz. Tot zover tenminste. Maar als ze het de volgende keer op ons huis voorzien hebben?’


  ‘Dat is het precies,’ zei hij gelaten. ‘Lieve Ingeborg, je bezit een wonderlijk vermogen om altijd recht op het zwakste punt af te gaan. Wil je, kortom, dat we het land verlaten?’


  ‘Dat is een grote stap.’


  ‘Ja, maar niet ondoordacht. Het filiaal van Henckel & Dornier in Stockholm staat leeg. Er is een voorstel van het hoofdkantoor in Berlijn gekomen dat ik het overneem. We hebben dus de mogelijkheid om weg te gaan, in elk geval voor een tijdje. In Stockholm zouden we niet langer als een soort landverraders worden beschouwd. De Zweden zijn heel Duitsgezind. Wat denk je ervan?’


  ‘In de eerste plaats denk ik dat ik liever vol wil houden. Daarna denk ik dat het een enorme opluchting zou zijn om hier een tijdje vandaan te zijn. Als we deze vreselijke oorlog eindelijk hebben gewonnen, komen er misschien andere tijden en kunnen we terugkomen. Nee, eerlijk gezegd, ik weet het niet, Lauritz. En nu moet ik naar de kinderen, we praten er later over.’


  ‘Ik wil het ook liever volhouden,’ zei hij. ‘We hebben niets verkeerds gedaan. De wereld heeft uit pure jaloezie samengezworen tegen Duitsland. Frankrijk en Engeland willen meer kolonies in Afrika en het Midden-Oosten en dat is de reden dat er Noorse zeelui omkomen. Het is verschrikkelijk, maar het moet toch een keer ophouden! Zelfs een wereldoorlog moet een keer ophouden en als Duitsland eindelijk gezegevierd heeft, wordt de wereld misschien beter.’


  ‘En jij bouwt een nieuwe boot die de Ran II zal heten,’ stelde ze voor terwijl ze overeind kwam om naar de kinderen te gaan.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik heb er al over nagedacht. Lichter, slanker, minder salonruimte, meer voor wedstrijdzeilen dan voor familiezeilen. Maar de naam weet ik nog niet zeker, voor jou en mij is er maar één Ran.’


  Terwijl ze met de kinderen speelde, dwaalden haar gedachten de hele tijd af en ze deed haar best om te zorgen dat ze het niet merkten. Harald was iets te groot om met de anderen te spelen, Rosa iets te klein. Ze had de tijd met de kinderen daarom in drieën gedeeld. Eerst Johanne en Karl samen in de speelkamer, waar kleine Rosa bij mocht zijn als publiek. Daarna een tijdje alleen met Rosa en ten slotte met Harald, en dan ging het meestal over boeken en de sprookjes die hij zelf altijd wilde verzinnen over draken, Vikingen en Thor.


  Op een bepaalde manier was Harald haar grootste vreugde. Alle moderne pedagogen hadden gewaarschuwd om kinderen niet twee talen tegelijkertijd te leren. Maar zij had haar wil doorgezet, ze had een familielid die getrouwd was met een Franse vicomte en hun kind was tweetalig opgegroeid, sprak even perfect Frans als Duits en zonder enig accent. En het was net zo met Harald gegaan. Hij was zeven jaar en sprak zowel een duidelijk Osterøyaans dialect als foutloos Duits, dat vermoedelijk even perfect Saksisch was. Op die manier had hij gratis een wereldtaal gekregen en het was een opluchting dat ze liever haar instinct gevolgd had dan de ideeën van moderne pedagogen dat de hersenen van kinderen te onontwikkeld waren om twee talen tegelijkertijd in zich op te nemen.


  Lauritz had niet voorgesteld dat ze terug zouden verhuizen naar Duitsland. Pas nu de tijd voor de kinderen erop zat, dacht ze daaraan.


  Berlijn was de belangrijkste stad van de wereld, maar hij had het over Stockholm gehad, dat een bijna even onbeduidende uithoek was als Bergen. Waarom? Vermoedde hij diep vanbinnen dat Duitsland de oorlog zou verliezen?


  Nee, onmogelijk. Dat had hij nooit voor haar verborgen kunnen houden.


  Hij verborg iets anders voor haar, de moeilijke situatie van hun gezin in Bergen.


  Nog maar een paar jaar geleden, het voelde alsof het gisteren was, was ze uit de trein gestapt op het nieuwe spoorwegstation dat Lauritz en Jens hadden gebouwd en het leven lachte hen toe op een manier die je je nooit voor had kunnen stellen. Overal in de stad bouwden Lauritzen & Haugen huizen, wegen, bruggen, nieuwe kades. Kjetil en Lauritz waren de prinsen van de stad.


  Nu was Kjetil met een voorstel gekomen om de naam Lauritzen van het firmabord te halen en terug te keren naar het oude, Horneman & Haugen. Ze zouden het zo kunnen regelen dat iemand van de familie Horneman, die zich nu met heel andere zaken in Sognefjord bezighield, de gratia twee aandelen over zou nemen. Om met dat symbolische eigenaarschap te kunnen motiveren dat ze de oude naam weer oppakten. Lauritzen was een te belaste naam geworden nadat de torpederingen waren begonnen.


  Ze konden zich niet verbergen. Ze konden de krantenfoto’s uit 1913 niet weg krijgen waarop ze een bijzonder eervolle audiëntie bij de keizer kregen toen dat standbeeld, op zijn manier even belachelijk als de toespraak van de keizer, ingewijd was. Ze herinnerde zich nog goed hoe Alberte en Marianne toen hun best hadden gedaan om over te komen als buitengewoon goede vrienden van Duitsland.


  Alberte en Marianne, net als de meeste van hun vrienden uit die tijd, die toch niet zo ver weg lag, waren allang weggeroeid over de fjord, zoals de Noren zeiden.


  Die mogelijkheid had Lauritz niet eens gehad als hij die gewild zou hebben, als voorzitter van de tegenwoordig stilliggende vriendschapsvereniging Bergen-Kiel. En sinds Duitsland de onbeperkte duikbootoorlog begonnen was, beschouwden beangstigend veel mensen in haar omgeving alle Duitsers als vijanden.


  Tijdelijk het land verlaten was een mogelijkheid.


  Maar dat was te laf. Weggaan zou zijn alsof je de toenemende haat tegen Duitsers goedkeurde, alsof je jezelf indirect schuldig verklaarde.


  Je kon beter op je post blijven. Er was veel vrijwilligerswerk te doen in Bergen, vooral voor de weinige artsen. En ze had genoeg tijd, omdat niemand meer naar de provisorische dokterspraktijk bij haar thuis kwam. Maar degenen die gewond waren of brandwonden hadden opgelopen en die elke dag naar de dokterspost bij Munkebryggen werden gebracht, vroegen niet of de helpende handen Duits of Noors waren.


  * * *


  Het was in het begin van september, een week nadat Harald voor het eerst naar school was gegaan, een dag die aanvankelijk een doodnormale dag leek te worden.


  Twee zwaar beschadigde schepen werden binnengesleept vanaf Byfjorden en al snel waren propvolle reddingsboten op weg naar Munkebryggen, waar de artsen zich gereedmaakten om eerste hulp te verlenen. Ze voerden geen gecompliceerde operaties uit, het was eerder de bedoeling dat ze de gewonden zo oplapten dat die de reis naar een operatietafel in een van de ziekenhuizen in de stad zouden overleven. Het ging er in de eerste plaats om de bloedingen uit kneuzingen of scherfwonden te stoppen en brandwonden te wassen. De zeelui die de kade op werden gesleept, hadden meestal nog geen enkele verzorging gehad en lieten krachtige bloedsporen achter als ze, soms niet zachtzinnig, uit de reddingsboten werden getild.


  Een van de bijzonderheden van juist deze dag was de lading gewonden van een Frans oorlogsschip, een mijnenveger die getorpedeerd en in brand gevlogen was, maar die zich op de een of andere manier lang genoeg drijvende had gehouden om naar Bergen gesleept te kunnen worden.


  De helft van de Franse bemanning was op zee gestorven, maar vier meer of minder zwaar gehavende Franse zeelui werden naar de wachtende artsen gebracht.


  Ingeborg was de enige arts die Frans sprak en de anderen waren dankbaar voor haar hulp wanneer ze vertaalde hoe de gewonden zelf hun pijn en wonden beschreven. Op die manier konden ze een volgorde tussen de Fransen vaststellen en alle bloedingen stoppen en degene die scherven in zijn buik had snel naar het ziekenhuis krijgen. De andere drie konden ter plekke behandeld worden.


  Ingeborg bekommerde zich om een man die op zijn minst een liter bloed verloren leek te hebben uit een diepe wond over de rechterborstspier. Ze had al lang geleden geleerd dat je niet moest aarzelen bij grote wonden, dat het niets voor weifelaars was om veldarts aan de frontlijn te zijn. Een zuster hielp haar met het openknippen van het uniform van de gewonde, het wassen van de wond en daarna het samendrukken van de wond terwijl ze wachtten tot de plaatselijke verdoving zou beginnen te werken.


  De man zag eruit alsof hij iets over de twintig was, hij was bij zijn volle bewustzijn en keek bijna geamuseerd toe hoe Ingeborg zich opmaakte om hem dicht te gaan naaien.


  ‘Gaat u me weer oplappen, zuster?’ vroeg hij op het moment dat Ingeborg de eerste steek wilde zetten.


  Ze werden onderbroken door verstikte kreten op de achtergrond. Een arts en een zuster waren bezig een gebroken arm te zetten.


  ‘Wat gebeurt er met mijn collega?’ vroeg de Fransman.


  ‘Een gebroken arm, dat doet pijn maar is niet gevaarlijk. Jullie zijn alle drie buiten levensgevaar. De collega die we naar het ziekenhuis hebben gestuurd, is misschien ernstiger gewond aan zijn buik,’ antwoordde Ingeborg en ze dreef vastbesloten de naald door zijn huid. De patiënt kreunde licht tussen zijn opeengeklemde tanden.


  ‘U kunt beter niet kijken naar wat ik doe,’ zei Ingeborg. ‘Het doet meer pijn als je het ziet.’


  ‘Bedoel je dat ik het me inbeeld?’ vroeg hij beledigd. ‘Is er geen dokter die tijd voor me heeft?’


  ‘Ik ben dokter,’ antwoordde Ingeborg en ze zette de volgende steek. ‘Probeer alstublieft niet te kijken naar wat ik doe.’


  Hij leunde gehoorzaam naar achteren en keek naar het dak van de tent. Ingeborg werkte rustig door, het werd steeds makkelijker voor de assisterende zuster om de randen van de wond naar elkaar toe te drukken. Na een halfuur was de twintig centimeter lange wond veranderd in een keurige naad. Ze begonnen nu naar kleinere wonden te zoeken.


  Ze stelden vast dat de voet waarvan ze dachten dat hij gebroken was alleen ernstig verstuikt was en vonden hier en daar nog wat kleinere wonden van scherven, die ze schoonmaakten en verbonden.


  Ingeborg pakte een hemd en een gebreide trui uit de voorraad geschonken kleren en een mitella. Ze kleedden de Fransman voorzichtig aan en lieten zien hoe hij zijn rechterarm in de mitella moest ondersteunen.


  ‘Wat gebeurt er nu, Madame?’ vroeg hij toen alles klaar was en hij draaierig overeind probeerde te komen en voorzichtig aan de verstuikte voet voelde.


  ‘Bedoelt u in medisch opzicht of in het algemeen, luitenant?’ vroeg Ingeborg terwijl ze haar handen en onderarmen boven een teiltje met alcohol waste.


  ‘Waarom denkt u dat ik luitenant ben?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Twee strepen op de mouw van uw uniform, bent u geen luitenant?’


  ‘Om heel precies te zijn, ben ik Enseigne de Vaisseau de Première Classe,’ antwoordde hij glimlachend.


  ‘Dan bied ik u mijn excuses aan, Monsieur Enseigne de Vaisseau, maar het belangrijkste is dat u weer bent opgelapt.’


  ‘Gaat het pijn doen?’


  ‘Ja, ongetwijfeld. Zodra de verdoving is uitgewerkt, zal de borstspier ongeveer een week behoorlijk veel pijn doen. De prognose is verder goed, u zult volledig herstellen.’


  ‘U spreekt uitstekend Frans, Madame, bent u vaak in Frankrijk geweest?’


  ‘Nee, maar ik heb ooit gestudeerd voor spraaklerares, daarna gelukkig voor arts, wat geloof ik beter bij me past.’


  ‘Ik ben u veel dank verschuldigd, Madame, het was een geluk voor mij en mijn kameraden dat we onze eigen militaire artsen zijn ontlopen. Ik zou graag een keer de mogelijkheid krijgen om iets terug te doen, als we eindelijk met die klote-Duitsers hebben afgerekend.’


  ‘Nou, voor u is de oorlog in elk geval voorbij, u en uw kameraden zullen geïnterneerd worden door de Noorse overheid en gedemobiliseerd, en u zult vermoedelijk gauw weer thuis in Frankrijk zijn.’


  Ze was in de verleiding gebracht om hem, als verweer tegen het scheldwoord dat hij in verband met Duitsers had gebruikt, te vertellen dat hij nu in elk geval goed behandeld was door een Duitse arts. Tot hij dat woord gebruikte had ze hem alleen maar als een patiënt beschouwd, bovendien een beleefde en nette patiënt, zo ver van een vijand als maar mogelijk was. Maar zakelijk gezien waren ze zonder twijfel vijanden in de onzinnige wereld die oorlog creëerde.


  Haar gedachten werden onderbroken doordat er een nieuwe reddingsboot vol gewonden aankwam, en dan moest je opruimen en plaatsmaken voor de volgende groep. Tegelijkertijd kwam een sergeant met een paar mannen en twee paardenkoetsen de Franse zeelui ophalen om ze naar het militaire ziekenhuis te brengen.


  ‘Het was werkelijk een genoegen kennis met u te maken, Madame,’ zei de man met de dichtgenaaide borstspier. ‘Mijn naam is Henri Letang en ik hoop dat we elkaar in de toekomst nog eens zullen ontmoeten,’ zei hij en hij probeerde zijn rechterhand uit te steken maar zijn gezicht vertrok van de pijn en daarom boog hij alleen. ‘Overigens,’ voegde hij eraan toe terwijl hij door twee Noorse soldaten uit de operatietent werd geleid, ‘staat Enseigne de Vaisseau de Première Classe maar één trede onder wat in het Engels en Duits luitenant wordt genoemd.’


  ‘In het Duits noem je het in dat geval Oberleutnant zur See,’ antwoordde ze zonder erbij na te denken en ze begreep zijn vreemde gezichtsuitdrukking daarom ook niet. Ze had haar aandacht alweer op de nieuwe gewonde gericht die naar de artsentent werd gedragen.


  Ze werkte nog een paar uur hard door met nieuwe brand-, kneus- en scherfwonden. Het ergste die middag was dat ze een achttienjarige jongen naar het ziekenhuis moest sturen om zijn been te laten amputeren. In de tent hadden ze geen narcosemogelijkheden en konden ze alleen ingrepen doen die met plaatselijke verdoving volbracht konden worden. De jongen was bij bewustzijn en begreep ongelukkigerwijze waar de drie artsen het over eens waren. Iets anders was toch niet mogelijk geweest, zijn rechterbeen hing alleen nog vast met een paar repen vlees vlak onder de knie.


  Hij klemde zich aan de draagbaar vast en schreeuwde hartverscheurend toen het ambulancepersoneel hem kwam halen om hem weg te brengen.


  Op een bepaalde manier was het een goede werkdag geweest, dacht ze toen ze naar huis liep. Het was voor de eerste keer dat niet een van de kermende gewonden had geschreeuwd hoe hij Duitsers haatte. Ze had nooit commentaar durven geven op dat soort uitbarstingen, zelfs niet als ze er net voor had gezorgd dat een zeeman zijn been, of zelfs zijn leven, niet verloren had. Ze hadden moeten weten dat ze een Duitse arts was.


  Het veldartsenuniform beschermde haar tegen haat terwijl ze door de stad naar huis liep. Degenen die haar als mevrouw Lauritzen, de Duitse vijand, wilden zien, zagen tegelijkertijd de witte armband met het rode kruis en de Noorse vlag op de mouw van haar uniform. De gedachte dat de Noorse vlag haar beschermde, deed haar huiveren en ze moest haar best doen om niet te huilen. Ze dacht aan de spinnaker van de Ran, waarschijnlijk de grootste Noorse vlag ter wereld, die nog niet zo lang geleden een saluut had gekregen van de Hohenzollern van de keizer.


  De Ran bestond niet meer, ze was uit haat verbrand. Maar haar zeil was er nog. Dat inzicht gaf tenminste een beetje hoop. Op een dag zouden ze dat zeil opnieuw hijsen.


  De dagen begonnen korter te worden en toen ze thuiskwam in de Allégaten schemerde het al. Misschien moest ze de kinderen bij elkaar roepen om voor de eerste keer de open haard aan te steken in de kleine salon.


  ‘Mama is thuis! Kom, kinderen!’ riep ze terwijl ze haar uniformjasje en de grijze muts in de vestibule hing en vanaf de bovenverdieping klonken lichte kreten en het geluid van snelle kindervoeten. Maar het dienstmeisje was er het eerst om haar te helpen haar schoenen uit te trekken en ze sloeg opeens haar hand voor haar mond en trok duidelijk bleek weg.


  ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg Ingeborg zonder kwaad te vermoeden.


  ‘Heeft mevrouw Harald niet bij zich?’ vroeg het dienstmeisje schijnbaar volledig overbodig. ‘Ik dacht dat u hem van school had gehaald.’


  De wereld bleef opeens stilstaan in Ingeborg, terwijl op hetzelfde moment drie vrolijke kinderen op haar af stormden om haar te omhelzen. Ze omhelsde hen halfhartig terug, zonder het dienstmeisje uit het oog te verliezen en schoof de kinderen voorzichtig aan de kant. Alles stond nog steeds stil voor haar, ze moest hard worden, helder nadenken.


  ‘Sigrid, bedoel je dat Harald niet thuis is gekomen uit school?’ vroeg ze.


  ‘Nee, mevrouw, ik dacht dat hij bij u was.’


  ‘Maar hij zou al uren geleden thuisgekomen moeten zijn?’


  ‘Ja, mevrouw. Maar ik dacht…’


  De kinderen om haar heen voelden intuïtief aan dat er iets ergs was gebeurd en werden stil. Ingeborg liep met snelle, hinkende passen, haar ene schoen zat nog aan haar voet, naar de telefoon en belde naar het kantoor. Lauritz nam meteen op, bijna alsof hij ernaast had zitten wachten.


  ‘Harald is niet thuisgekomen uit school,’ zei ze direct. ‘Hij is al drie uur weg, je moet de politie bellen.’


  ‘Maar, lieve Ingeborg, je kunt de politie niet bellen omdat een schooljongen iets in zijn hoofd heeft gekregen en de tijd is vergeten, de politie heeft wel belangrijkere dingen te doen.’


  ‘Nee, dat heeft de politie niet!’ onderbrak ze hem. ‘Kom naar huis! Ik bel de politie evengoed.’


  ‘Ik kom meteen naar huis, maar liefje, we moeten ons niet belachelijk maken als er niets aan de hand is. Er zijn zo veel dingen waardoor een jongetje de tijd kan vergeten, hutten, spelletjes op de spannende afgebrande plekken in de stad, vriendjes die…’


  ‘Hij heeft geen vriendjes! Dat weet je heel goed. Kom snel naar huis, ik bel de politie.’


  Ze beëindigde het gesprek en belde de hoofdcommissaris van politie, Oddvar Grynning.


  De reactie van de hoofdcommissaris was opmerkelijk genoeg exact tegengesteld aan die van Lauritz. Hij werd onmiddellijk zakelijk koel en effectief nadat hij het vertwijfelde verhaal van Ingeborg had gehoord. Hij vroeg uitgebreid naar de school, de klas en de weg naar huis en zei dat hij meteen alle denkbare hulpmiddelen in zou zetten. Voordat hij het gesprek beëindigde, verzekerde hij haar dat ze de jongen zouden vinden en snel ook.


  Ingeborg stond besluiteloos bij de telefoon. Wat kon ze nu doen? Wat was er gebeurd? Was Harald al dood? Hadden ze hem mishandeld en lag hij ergens te bloeden? Hadden ze hem in het water gegooid? Hij zwom als een vis, de warme zomers op Osterøya waren wat dat betreft een zegen geweest. Maar de kades waren hoog. Nee, het was licht geweest toen hij verdween, dan kon je een kind niet ongemerkt in het water gooien.


  De kinderen staarden haar stil, verschrikt aan. Ze onderdrukte de impuls om naar ze toe te rennen en ze alle drie vast te houden. Dat kon niet, niet op dit moment. Ze moest het hoofd koel houden.


  ‘Sigrid, zou jij de kinderen kunnen bezighouden, ik moet de kliniek op orde brengen,’ beval ze en ze probeerde zich om te draaien, schopte geïrriteerd de schoen uit.


  De ruimte was maandenlang niet betreden. Ze zette eerst de ramen open en haalde daarna al haar de laatste jaren ongebruikte chirurgische instrumenten tevoorschijn, legde ze in de elektrische instrumentenkoker en zette de stroom aan. Daarna begon ze methodisch elke centimeter in de ruimte schoon te maken met alcohol. Het was als een bezwering, als ze alles gereedmaakte voor de operatie dan zou die niet nodig zijn, net zoals het de andere kant op had gewerkt als ze het niet had gedaan.


  Hoefgetrappel op de straat buiten. Lauritz kwam thuis.


  Ze ontmoette hem in de vestibule, kuste hem vlug en hielp hem met zijn jas en hoed, liep daarna zonder iets te zeggen voor hem uit naar hun favoriete bank in het midden van de grote salon. Serveerde snel een whisky en een Duitse brandy.


  Toen ze ging zitten, zag ze dat Lauritz echt van slag was, het was dus tot hem doorgedrongen hoe ernstig de situatie was.


  ‘Misschien heeft Harald nieuwe vrienden gemaakt en speelt hij met treintjes bij iemand thuis die geen telefoon heeft,’ opperde Lauritz en hij nam een grote slok whisky.


  ‘Hij heeft geen vrienden en je weet hoe dat komt.’


  ‘Hm. Ja. Hm. Die vervloekte oorlog, even onverbiddelijk voor kinderen. Wat zei Oddvar toen je belde, ik neem aan dat je Oddvar rechtstreeks hebt gebeld?’


  ‘Hij nam het heel serieus en zou alle mogelijke hulpmiddelen inzetten. Sorry, maar kunnen we Duits praten?’


  ‘Ik dacht dat je elke mogelijkheid wilde benutten om beter Noors te leren praten?’


  ‘Vanavond niet! Ik moet helder na kunnen denken, dat kan ik niet in het Noors. In de buurt van de school, als je een rechte lijn tussen huis en school trekt, is een groot gebied dat volledig door de brand verwoest is. Kinderen mogen er niet spelen, omdat het gevaarlijk is.’


  ‘En je denkt dat hij daar is?’ vroeg Lauritz verbaasd, hij was gehoorzaam overgeschakeld op het Duits.


  ‘Ja, dat denk ik. Dood of zwaar mishandeld, omdat hij zich niet naar huis heeft kunnen slepen. Hopelijk alleen mishandeld, maar hij mag vannacht niet te veel afkoelen, ze moeten hem vanavond vinden. Als de daders kinderen zijn, zijn aardige Noorse klasgenootjes, is er een goede kans dat we hem kunnen redden.’


  ‘Je overdrijft. Kinderen vechten soms, maar niet zo erg dat er een blijft liggen.’


  ‘Hij moet ergens liggen omdat hij niet thuis is, dat zijn helaas de feiten. Het wordt een zachte nacht, zag ik net, elf graden. Het afkoelingseffect kan in zijn voordeel werken, ik dacht daarnet verkeerd. Het hangt van de verwondingen af.’


  ‘Maar lieve Ingeborg, hoe weet je dat hij ernstig gewond is?’


  ‘Omdat hij de school vier uur geleden verlaten heeft en het hem niet gelukt is om thuis te komen!’


  Lauritz zag eruit alsof hij met nog meer tegenwerpingen wilde komen, maar hij bedacht zich. Hij stond op en vulde hun glazen nog eens.


  ‘Dank je,’ zei ze toen ze haar tweede brandy kreeg. ‘Maar dit is de laatste die ik vanavond drink. Voor als ik nog iets in de kliniek moet doen als ze hem thuis komen brengen.’


  Een licht tingelende, zilveren toon sloeg zeven keer. Het was de Franse klok boven de haard, die Lauritz op een veiling had gevonden en waar hij heel tevreden mee was, maar die honend klonk. Een cherubijntje met een blauwe lendendoek liet met zijn wijsvinger zien dat er vier uur was verstreken sinds Harald thuis had moeten komen.


  Al vier uur lang lag hij ergens, misschien gewond, misschien zwaar mishandeld, misschien stervende. Zo was het. Lauritz probeerde niet langer opbeurende alternatieven te verzinnen waar hij zelf ook niet in kon geloven. Het leek er eerder op dat hij zich op het ergste begon voor te bereiden.


  Ze zag het aan hem, hoe hij in elkaar zonk en hoe zijn gezicht grauw werd. Lauritz was een logische man die bijna alle problemen vanuit het perspectief van een rekenliniaal bekeek. Het ging nu om kansberekening.


  ‘Als ze Harald hebben gedood…’ begon hij, maar hij werd onmiddellijk onderbroken door Ingeborg.


  ‘Het is niet waarschijnlijk dat hij dood is, eerder zwaargewond,’ zei ze.


  ‘Hoe kun je dat weten?’


  ‘Hij vertrok van school, achtervolgd door klasgenootjes. Maar het blijven kinderen, ze kunnen een ander kind ernstig mishandelen, vooral als ze met velen zijn. Maar ze hebben niet de kracht van een volwassene om te doden.’


  ‘Als ze tenminste geen messen gebruiken?’


  ‘Ja, als ze tenminste geen messen gebruiken. Maar zelfs dan is het niet zeker dat kinderen andere kinderen zouden kunnen doden, niet bewust tenminste. Ze veroorzaken echter wel bloedverlies, dat kritiek wordt naarmate het langer duurt.’


  ‘Allemachtig Ingeborg! Je hebt het over onze Harald.’


  ‘Daar ben ik me heel goed van bewust, ik probeer me alleen voor te bereiden als arts. Alsof Harald een willekeurige Noorse of Franse zeeman is.’


  ‘Frans?’


  ‘Ja, trek je daar niets van aan. Ik heb vandaag een Fransman geopereerd. De politieauto komt zo. Ik voel het, niet als arts maar als moeder. Ze komen hem zo brengen en dan moet je me helpen hoe akelig het ook is.’


  Ze hadden verder niets te zeggen en konden alleen maar wachten. Achteraf kon geen van hen met zekerheid zeggen hoe lang ze zwijgend hadden zitten wachten, tien minuten of een uur, voordat ze de politieauto buiten hoorden en naar de deur renden.


  Het was hoofdcommissaris Oddvar Grynning zelf die met Harald in zijn armen het grindpad op kwam lopen, althans met een vieze, bloederige bundel die Harald moest zijn.


  ‘Hij leeft, voor zover ik het kan beoordelen, maar hij is er slecht aan toe, we hebben hem op een afgebrand perceel gevonden bij de Olav Kyrres Gate,’ vertelde de hoofdcommissaris in één hijgend uitgebrachte zin onderweg naar de deur. Ingeborg rende voor hem uit, wees de weg en hield de deur van de kliniek open en wees zonder iets te zeggen naar de groene brits.


  Ze had meteen een stethoscoop in haar handen, luisterde naar zijn hart en knikte opmonterend naar Lauritz, die in de deuropening stond met zijn handen hulpeloos langs zijn zijden.


  ‘Lauritz!’ beval ze. ‘Bel Odd Eiken meteen en zeg dat ik zijn hulp nodig heb!’


  ‘Leeft hij?’ vroeg Lauritz wanhopig.


  ‘Ja! Hij leeft. En hij kan het overleven. Doe nu maar wat ik zeg!’


  ‘We dachten omdat mevrouw Lauritzen zelf dokter is…’ probeerde de hoofdcommissaris.


  ‘Ja, dank u, hoofdcommissaris, u hebt het helemaal goed gedaan, heel erg bedankt voor uw hulp en wilt u de deur dichtdoen!’


  De twee mannen trokken zich bijna bedremmeld terug.


  Ingeborg sloot haar ogen en probeerde zich optimaal te concentreren. Dit is een dodelijk gewonde patiënt, dacht ze. Dit is een patiënt die ik net zo ga behandelen als alle andere patiënten.


  Ze pakte een grote schaar en begon de bebloede kleren van zijn lichaam te knippen. Hij ademde onregelmatig. Zijn bloeddruk en hartslag waren allebei hoger dan normaal. Dat betekende dat de patiënt inwendige verwondingen had waar het kleine lichaampje hard tegen vocht.


  De patiënt stonk naar mest. Ze hadden alle wonden in zijn gezicht ingesmeerd met paardenstront. Bacteriologische oorlogvoering dacht ze. Beide ogen waren dichtgeslagen, de patiënt kon niets zien en was bovendien niet bij bewustzijn. De onderkoeling was ernstig maar niet kritiek. Eerst moest het infectiegevaar worden bestreden.


  Ze begon met het gezicht, dat verontreinigd was door de mest. Na de mishandeling hadden ze hem dus ingezeept zoals kinderen deden bij sneeuwbalgevechten. Maar met paardenstront. Waarschijnlijk meer om hem te vernederen dan om dodelijke infecties te veroorzaken, maar hier lag de eerste noodzakelijke taak.


  Ze haalde het lauwe water tevoorschijn dat ze al had voorbereid, een washandje en gewone zeep en begon het gezicht van de patiënt te wassen. Hij kreunde zachtjes van de pijn, dat was een goed teken.


  Er waren alleen open wonden in zijn gezicht, ze vond geen messteken in zijn lichaam. Zijn lichaam was bedekt met blauwe plekken, de patiënt was onderworpen aan een lange reeks trappen, vermoedelijk terwijl hij op de grond lag. Ze liet haar handen over het tengere jongenslichaam glijden terwijl ze haar ogen sloot en probeerde te voelen. Geen grote gezwollen bloedconcentraties in de buikholte, voor zover ze kon beoordelen. De lever was intact. De milt kon ze niet vaststellen, maar bij een gebarsten milt zou de bloeddruk dramatisch lager zijn.


  Nog een keer met ontsmettingsalcohol, iets harder nu, over het gezicht van de patiënt. Met mestbacteriën viel niet te spotten.


  De wond op zijn ene wang kon van een mes zijn, hij was helemaal recht met gelijkmatige randen. Iemand had paardenstront in de wond gemasseerd, ze zag dat er nog steeds kleine bruine puntjes in zaten en wikkelde katoen om een stokje om de opening van de wond schoon te maken.


  Ze pauzeerde even, opende het raam, gooide alle kapot geknipte, bebloede, roetige kleren naar buiten en sloot het weer.


  De patiënt lag naakt en schoon op de operatietafel. De schoongewassen wond op zijn wang was begonnen te bloeden, maar dat was alleen maar goed, een soort inwendige spoeling voordat het gehecht zou worden.


  Odd Eiken kwam binnenstormen met zijn haar in de war, maar gekleed in een witte doktersjas en met een stethoscoop om zijn nek. Hij knikte kort voordat hij voorover leunde en de pols van de patiënt controleerde.


  ‘Hoog, maar niet kritiek,’ stelde hij vast. ‘Bloeddruk?’


  ‘Hetzelfde, hoog maar niet kritiek,’ antwoordde ze mechanisch.


  ‘Een inwendige bloeding?’


  ‘Ja, waarschijnlijk, maar niet gelokaliseerd.’


  ‘Het is het oog,’ zei de collega nadat hij een tijdje over het naakte lichaam van de patiënt gebogen gezocht had. ‘De druk die daarbinnen wordt opgebouwd is gevaarlijk.’


  Zover had ze ongeveer ook al gedacht. Het linkeroog van de patiënt was totaal dicht en opgezwollen tot de grootte van een tennisbal. De bloedopeenhoping daarbinnen zorgde voor een stevige druk op het oog en kon een bedreiging voor het zicht worden.


  Ze moesten vooral op het oog gemikt hebben. Nauwkeurig gemikt hebben en opnieuw hebben getrapt.


  ‘Zijn we het eens over het oog?’ vroeg Odd Eiken.


  ‘Ja, we moeten de bloeddruk daar onmiddellijk verminderen,’ zei ze.


  ‘Zal ik het doen, of wil jij?’ vroeg hij.


  ‘Ik doe het,’ zei ze en ze liep naar de instrumentenkoker en pakte een scalpel.


  ‘Snij in de vouw, dan is het litteken niet te zien,’ stelde hij voor.


  ‘Welke vouw?’ vroeg ze en ze zette de punt tegen het strakgespannen ooglid, haalde haar adem in en sneed.


  De bloedstraal was buitengewoon krachtig en trof haar in haar gezicht en op haar borst. Zonder iets te zeggen legde ze de scalpel neer en liep naar de wasbak, draaide de kraan open en pakte het washandje. Harald schreeuwde hartverscheurend, wat een goed teken was omdat het inhield dat hij weer bij bewustzijn aan het komen was.


  De deur werd opengerukt en Lauritz stormde naar binnen. Zijn nerveuze blik ging heen en weer tussen zijn naakte blauwgeslagen zoon op de operatietafel en de met bloed bedekte Ingeborg.


  ‘Alles gaat goed, maak je geen zorgen, ga alsjeblieft weer,’ beval ze hem op een toon waardoor hij begreep dat wat ze zei waar was. Hij trok zich gauw terug en ging het bericht doorgeven aan zijn gast de hoofdcommissaris.


  De wond aan het ooglid hoefde niet gehecht te worden. Maar het oog moest met verdunde ontsmettingsalcohol gespoeld worden om eventuele paardenbacteriën weg te krijgen. Dat zou pijnlijk worden en dat wisten allebei de artsen. Op die plek kon je geen plaatselijke verdoving gebruiken. Narcose was niet mogelijk.


  De patiënt schreeuwde hartverscheurend tijdens de ingreep.


  De wang konden ze niet plaatselijk verdoven. De patiënt was nu bijna volledig bij bewustzijn. Ingeborg hield zijn hoofd zachtjes vast terwijl haar collega de wond hechtte en hem waste.


  Ze sloegen twee dekens om de patiënt heen, alles was klaar, ze moesten nu alleen zijn lichaamstemperatuur omhoog zien te krijgen. De twee artsen wasten zich en gooiden hun operatiekleding op de grond.


  ‘Ik ben echt heel blij dat ik je kon helpen, dat moet je weten, Ingeborg, mijn goede vriend,’ zei hij met een sterke nadruk op ‘goede vriend’. ‘Het was niet alleen de brand die onze kliniek heeft verwoest, die een fantastisch modern idee was, met een mannelijke arts en een vrouwenarts. Het was de oorlog.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde ze. ‘Ik weet het allebei en dat je een goede vriend bent, en alle oorlogen in de geschiedenis van de mensheid zijn geëindigd en dat zal deze ook doen. Misschien kunnen we opnieuw beginnen?’


  ‘Met het grootste genoegen, Ingeborg. En de jongen redt het wel, het enige gevaar is het oog.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Als de zwelling is afgenomen, moet ik hem naar de oogkliniek van Halvorsen brengen, dan zullen we wel zien. Maar dat zijn hartslag en bloeddruk veranderd waren, kwam door de zwelling van het oog. Dus we hebben zijn leven gered, ik ben je oneindig dankbaar.’


  Odd Eiken hielp haar om Harald naar een van de logeerkamers te brengen, waar ze hem in bed stopten onder een dik dekbed en twee rubberkruiken met warm water naast hem legden. Hij was bij bewustzijn, maar bezig in slaap te vallen. Een uitstekend teken.


  De medische crisis was voorbij voor Harald. Maar niet de nieuwe crisis die begon op het moment dat Ingeborg bij de deur afscheid nam van haar vriend en voormalige compagnon Odd Eiken. Hun kliniek aan de Strandgaten was verwoest door de brand. Hun mogelijkheden om een gemeenschappelijke dokterspraktijk te hebben, waren verwoest door de wereldoorlog.


  Ze vond Lauritz zoals verwacht met de hoofdcommissaris in de rooksalon. Ze hadden zichzelf goed van drank voorzien en ze kon er niets van zeggen.


  ‘Je kunt Harald goedenacht gaan zeggen,’ zei ze tegen Lauritz. ‘Hij is misschien wat slaperig, maar de crisis is voorbij.’


  Lauritz knikte naar haar, boog naar de hoofdcommissaris en liep een beetje beschaamd naar boven. Ingeborg schonk zichzelf cognac in, ging tegenover de hoofdcommissaris zitten en hief haar glas.


  ‘Ik heb dit glas verdiend en ik heb het nodig,’ zei ze.


  ‘Absoluut, mevrouw Lauritzen, ik bedoel dokter Lauritzen. Ik begrijp dat het allemaal goed is gegaan.’


  ‘Ja, de patiënt heeft het overleefd,’ zei hij. ‘Het valt nog te bezien of hij het zicht in zijn ene oog verliest. Maar vertelt u eens, hoofdcommissaris… Sorry! Ik moet u natuurlijk eerst bedanken dat u mijn bezorgdheid zo serieus hebt genomen. En dat u mijn zoon zo snel gevonden hebt. U hebt zijn leven gered. Maar vertelt u wat u vermoedelijk al tegen mijn man hebt gezegd. Wat is er gebeurd?’


  De hoofdcommissaris bracht kort, misschien omdat het voor de tweede keer was vanavond, verslag uit van wat er was gebeurd.


  Na het telefoongesprek met mevrouw Lauritzen bespeurde hij meteen onraad. Die dag waren er net veertien overlijdensberichten van verdwenen zeelui uit Bergen binnengekomen. In de klas boven die van Harald op de Katedralschool zaten twee jongens die hun vader waren kwijtgeraakt.


  Dat wist hij omdat de dochter van zijn jongere zus in dezelfde klas zat. De twee jongens hadden hun kameraden opgehitst tot een soort oorlogsdaad, om zich uit wraak te ontdoen van die ‘Duitse jongen’. Het voor kinderen buitensporige, van haat vervulde geweld kon dus misschien, hoe onaangenaam het ook was, op die manier verklaard worden.


  Daarom had de politie direct twee verschillende maatregelen getroffen. Ze waren begonnen te zoeken in het afgebrande gebied in de onmiddellijke omgeving van de school. En ze hadden alle kinderen in zowel Haralds klas als in de klas van de twee jongens die hun vader hadden verloren bijeengroepen. En de kinderen één voor één verhoord. Dat had al snel resultaat opgeleverd.


  De daders waren dus gepakt, het waren er vier. De opdracht was in die zin wat de politie betrof volbracht. Het probleem was dat de daders, in principe schuldig aan poging tot moord, acht jaar oud waren. En dat twee van hen vaderloos waren.


  ‘Wat zegt de wet hierover?’ vroeg Ingeborg.


  ‘De wet zegt, als we ons tot de letter van de wet beperken,’ zei de hoofdcommissaris met een diepe zucht, ‘dat deze daders van hun familie moeten worden gescheiden en gedurende een tijd die de vijf jaar niet overstijgt in een opvoedingsgesticht moeten worden geplaatst.’


  ‘Om zo te zeggen van rechts opgeleid te worden tot misdadigers en maatschappijhaters?’


  ‘In plaats van links, bedoelt u?’ vroeg de hoofdcommissaris plotseling geamuseerd, opvallend geamuseerd.


  ‘Ja, precies, ik bedoel het als een groot ongeluk,’ peinsde Ingeborg. ‘De demonstraties deze zomer in Bergen waren op een bepaalde manier heel indrukwekkend. Vijfduizend mensen eisten Brood, Vrijheid en Vrede. Wie zou het daar niet mee eens zijn? Ik ook, u ook, hoofdcommissaris. En deze jonge daders, vaderloze zeemanszonen, zou ik in de toekomst liever in dat soort demonstraties zien dan op uw lijst van gezochte overvallers op het politiebureau.’


  ‘Merkwaardig,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Uw man dacht er in grote lijnen hetzelfde over. Wraak leidt nergens toe, zei hij. Wie heeft er iets aan als vier achtjarigen worden veroordeeld tot de zelfkant van de maatschappij voor iets wat ze uit wanhoop en kinderlijke ideeën hebben gedaan? Denkt u er net zo over, mevrouw Lauritzen?’


  ‘Ja, dat doe ik,’ zei ze. ‘Er is maar één probleem. Nee, wacht, laat mij eerst iets vragen. Kunnen we als… hoe heet dat? Misdaadslachtoffers?’


  ‘Eisende partij.’


  ‘Oké, eisende partij. Kunnen wij er als eisende partij aan bijdragen dat deze kinderen geen straf krijgen?’


  ‘Ja, niet echt volgens de wet, maar volgens oud gebruik in Bergen kunnen jullie de rechtsinstanties actief aanmoedigen om de zaak niet op de spits te drijven. Het spijt me als ik me wat vaag uitdruk, maar dat was eigenlijk de bedoeling.’


  ‘Ik begrijp het. Ik weet heel zeker dat mijn man en ik het op dit punt eens zijn. Maar als ik terug mag komen op de moeilijke vraag. Als blijkt dat het toegestaan is en onbestraft blijft als je Duitse jongens probeert te vermoorden, wat gebeurt er dan? Denken ze dan dat ze ons huis in brand kunnen steken?’


  ‘Zover waren we nog niet, uw man en ik, mevrouw Lauritzen, maar u hebt de spijker op de kop geslagen. Pogingen tot moord op kinderen zijn evengoed verboden, of ze nu helemaal Noors zijn of een Duitse moeder hebben. Dat is de wet. Maar als we deze vier achtjarigen niet zouden veroordelen…?’


  ‘Ja?’


  ‘Dan wil ik ze meenemen naar het politiebureau en ze een stevig pak slaag geven. En ze uitleggen dat ze er alleen maar zo gemakkelijk van afkomen omdat jullie ze gespaard hebben, de heer en mevrouw Lauritzen. Maar dat als ze ook maar één moment zouden denken aan nieuwe militaire acties voor het moederland, dan verdwijnen ze voorgoed achter de tralies. We zouden hen namelijk altijd als de schuldigen zien wanneer de familie Lauritzen iets slechts zou overkomen. En dan verdwijnen ze voor altijd achter de tralies, of ze nu schuldig zijn of niet. Zo had ik het bedacht.’


  ‘Maar beste hoofdcommissaris, is wat u schetst niet tegen de wet?’


  ‘Jawel, in hoge mate! Maar voor zover ik kan zien is het de enige oplossing.’


  * * *


  De gevolgen van de hersenschudding van de jongen waren compleet voorspelbaar. De eerste twee nachten sliep Ingeborg samen met hem in een van de logeerkamers om in te kunnen grijpen als hij in zijn slaap overgaf. Zijn hoofdpijn moest met aspirine worden bestreden.


  Precies zoals ze had gevreesd was de schade aan het hoornvlies het ergst. Dokter Halvorsen van de enige oogheelkundige kliniek in Bergen had geen definitieve prognose kunnen stellen, maar hij had aanbevolen om het beschadigde oog op zijn minst tien dagen bedekt te houden zodat het zoveel mogelijk uit zou kunnen rusten. Fel licht moest ook vermeden worden, zowel voor het oog als voor de hersenschudding.


  Koppig maakte Ingeborg evengoed de twintig minuten lange wandeling van de Allégaten naar Munkebryggen zodra er gebeld was dat er nieuwe gewonde zeelui aankwamen. Ze voelde zich schuldig dat ze Harald alleen liet, maar ze wilde duidelijk maken dat ze niet geknakt was, zich er niet onder liet krijgen door een paar extreem wrede schoolkinderen en dat ze elke dag op haar post zou zijn.


  Het gerucht had zich natuurlijk verspreid, dat zag ze aan de schuchtere of verlegen blikken die ze toegeworpen kreeg van mensen die ze kende.


  De collega-artsen bij Munkebryggen waren daarentegen uiterst meelevend en informeerden elke dag naar de toestand van de kleine patiënt.


  Na een week begon ze in te zien dat Haralds lichamelijke wonden misschien niet het ernstigst waren, als hij het zicht aan zijn ene oog tenminste niet zou verliezen. Zijn gezicht zag er natuurlijk verschrikkelijk uit met al die zwartblauwe zwellingen. Maar dat zou overgaan, over een paar weken zou hij er weer toonbaar uitzien, kinderen en jongeren genazen goed.


  Angstaanjagender dan zijn groteske gezicht was zijn zwijgzaamheid. Het duurde een week voordat ze erachter kwam dat hij geen woord meer in het Noors zei, maar alleen Duits sprak. Ze was bang dat het kon komen door een combinatie van hersenschade en de shock van de langdurige mishandeling. Maar toen ze in het Noors tegen hem probeerde te spreken, begreep hij alles, hij antwoordde alleen in het Duits. De tweetaligheid van kinderen werkte anders altijd zo dat ze automatisch antwoordden in de taal waarin ze werden toegesproken. Alleen kleine Rosa was die kunst nog niet machtig, maar ze was nog maar twee jaar. De andere kinderen hadden op die leeftijd alle drie hetzelfde probleem gehad.


  Ze begreep dat er met Harald iets anders aan de hand was toen ze op de achttiende dag thuiskwam van haar werk, meteen naar zijn kamer liep en begroet werd met een zin waar hij over nagedacht moest hebben, omdat het zijn eerste woorden waren: ‘Mama, ik wil in Duitsland gaan wonen.’


  ‘Maar jongen,’ antwoordde ze verschrikt, ‘we wonen in Bergen. Duitsland kunnen we ’s zomers bezoeken.’


  ‘Ik wil niet in Bergen wonen, ik wil nooit meer Noors spreken, ik wil naar Duitsland verhuizen,’ hield hij nors vol.


  Een beetje trillerig ging ze op de rand van zijn bed zitten en probeerde na te denken. Het spraakcentrum in zijn hersenen was dus niet beschadigd, het was een mentale verandering die misschien nog wel erger was. Zou ze de discussie nu voortzetten of de zaak gewoon laten rusten en hopen dat de mentale schade zou genezen, ongeveer zoals zijn blauwe plekken stukje bij beetje zouden verdwijnen?


  ‘Ik ben Duits en ik wil in Duitsland wonen,’ ging hij plotseling verder.


  ‘Natuurlijk ben je Duits,’ zei ze en ze streelde voorzichtig over zijn hoofd. ‘Dat ben ik ook en ik woon in Bergen. Maar je bent niet alleen Duits, je bent ook een beetje Noors, zoals je vader.’


  ‘Jij wordt het Duitse wijf en ik word de Duitse jongen genoemd,’ vervolgde hij laconiek.


  ‘Ik weet het,’ gaf ze toe. ‘Die afschuwelijke, nare oorlog maakt mensen dom en gemeen. Maar de oorlog is straks voorbij en dan wordt alles weer net als vroeger.’


  Daar twijfelde hij klaarblijkelijk aan en eerlijk gezegd deed zij dat ook. Zou alles echt weer ‘net als vroeger’ kunnen worden na al die doden en al die haat? Het leek niet erg waarschijnlijk.


  En voor de onmiddellijke toekomst was er nog iets wat ook niet net als vroeger kon worden, een spoedeisend probleem omdat Harald gauw hersteld zou zijn, een probleem dat Lauritz en zij niet eens hadden aangestipt. Het was een even duidelijke als pijnlijke vraag waar ze niet langer omheen konden: moesten ze Harald terug naar school sturen? Kon je werkelijk van een zevenjarig jongetje verlangen dat hij zou optreden als een soort dappere frontsoldaat en vast zou houden aan zijn recht als gelijkberechtigde Noorse staatsburger?


  Wat een afschuwelijke eis was dat om aan een kind te stellen! Ondenkbaar dus.


  Opeens begreep ze waarom haar zoon weigerde te spreken. Het ging om de school. Wie geen Noors sprak, kon natuurlijk niet naar een Noorse school. Het was listig bedacht, maar een list die voortkwam uit de wanhoop en doodsangst van een kind.


  Daarmee was de kwestie beslist, hij ging niet terug naar school. Privéonderwijs was financieel geen probleem, dus ze konden het op zijn minst proberen. Maar hoe lang dan? Zolang de oorlog duurde natuurlijk, maar misschien nog wel langer, afhankelijk van wie er zou winnen.


  En zouden Johanne, Karl en ten slotte Rosa daarna geïsoleerd als gevangenen onderwezen worden?


  Er was niet meer zoveel om over na te denken. Ze waren aan het eind van de weg gekomen en de kinderen gingen voor alle andere overwegingen. Er was nog maar één uitweg en ze wist zeker dat Lauritz het met haar eens zou zijn. Vooral als hij zou horen dat zijn zoon Noors weigerde te spreken.


  Het land verlaten. Het enige wat ze konden doen was het land verlaten.

   


  Tien dagen later stapte ze met gemengde gevoelens aan boord van de Spoorlijn Bergen. Voor haar die deze reis over de Hardangervidda vaker dan alle andere passagiers had gemaakt, zou het nu misschien de allerlaatste keer zijn. Het was treurig.


  Maar de kinderen waren vol van het spannende avontuur en praatten afwisselend luid en wild Duits tegen hun moeder en Noors tegen Sigrid, het enige dienstmeisje dat meeging. Alle anderen waren terug naar de eilanden gestuurd, uiteraard met een royale schadeloosstelling.


  Zelfs Harald maakte een vrolijke en opgewonden indruk en vergat een paar keer bijna dat hij geen Noors meer sprak. Het was soms zelfs een beetje komisch, zoals wanneer Sigrid hem iets vroeg en hij zich theatraal tot zijn zusje Johanne wendde en haar vroeg om zijn Duitse antwoord te vertalen.


  Lauritz was alvast vooruit gereisd om te zien of alles gereed was in het nieuwe huis.


  Ingeborg zat met haar armen om Harald heen geslagen toen de trein uit het station reed, Johanne en Karl stonden bij het raam, ze wezen en lachten, Sigrid hield Rosa in haar armen zodat zij ook kon kijken.


  Dat Harald niet geïnteresseerd was in het uitzicht kwam of doordat hij nog steeds slecht zag met zijn linkeroog en zich ervoor schaamde of doordat hij zich ouder en wereldser wilde gedragen dan de andere kinderen.


  De prognose voor het oog was nog steeds onzeker. Het hoornvlies zou volgens dokter Halvorsen vanzelf wel goed komen. En de infectie was weg. In het beste geval zou het gezichtsvermogen volledig herstellen, in het slechtste geval zou het iets verminderd blijven. Het litteken stak lichtrood af op zijn wang, ze had Odds hechtingen er een week geleden uit gehaald. Waarschijnlijk zou het over een paar jaar volledig genezen zijn. Van zijn blauwe plekken waren alleen nog lichtgroene en gele verkleuringen over in zijn gezicht. Hij was bijna overal weer heel, behalve in zijn geest.


  ‘Vind je het spannend om naar een compleet nieuwe school in een ander land te gaan?’ vroeg ze in het Noors.


  ‘Als ze maar Duits praten,’ antwoordde hij, in het Duits.


  Hij liet zich er nooit toe verlokken om een woord in het Noors te zeggen. Ze beschouwde zijn volhardendheid op dit punt eerder als een teken van koppigheid dan als het resultaat van een shock, of erger nog van hersenschade. Zijn begrip van het Noors was overduidelijk honderd procent.


  Het uitzicht maakte haar verdrietig, het deed pijn aan haar hart dat dit misschien haar laatste keer was en dat ze weg reisde van de gelukkigste jaren van haar leven. Ze kreeg meteen last van haar geweten door die gedachte, omdat ze tussen haar rumoerige en opgewekte kinderen zat. Johanne en Karl waren op en neer aan het springen op de zachte, rode fluwelen banken, ze hadden de complete eersteklascoupé voor zichzelf. Sigrid probeerde ze te kalmeren, Ingeborg bemoeide zich er niet mee.


  Ze begon weer in haar geheugen te zoeken naar iets wat zij of Lauritz vergeten of over het hoofd gezien konden hebben. De reisdocumenten voor de kinderen, die Noorse staatsburgers waren en niet bijgeschreven konden worden in haar Duitse paspoort.


  Ze was nooit van nationaliteit veranderd, wat misschien dom was.


  Hun enorme bagage, tien kisten die in de goederenwagon stonden, moest alles bevatten wat je maar nodig kon hebben voor een verhuizing. De kinderen hadden hun lievelingsspeelgoed bij zich, poppen voor Johanne en Rosa, een pluchen leeuwtje voor Karl en, na een aantal discussies, een stoommachine voor Harald. Normaal gesproken zou ze niet hebben toegegeven, alleen gezegd hebben dat stoommachines niet in een treincoupé hoorden, punt uit. Maar het was de afgelopen weken natuurlijk moeilijk voor haar geweest om hard en vastbesloten tegen Harald te zijn. Het was geëindigd met een compromis. De stoommachine mocht mee. Maar hij mocht absoluut niet aan worden gezet.


  De kinderen hielden zich keurig aan de tradities van de reis naar Finse. Ze riepen zoals gebruikelijk hoera toen de trein over vaders brug reed, ze zwaaiden naar de plek waar hij had gewoond in Hallingskeid en juichten toen de trein ‘aankwam’ in Finse.


  Verder waren ze tenslotte nooit gegaan op hun zomeruitstapjes. Elke zomer, ook nu in de oorlogsjaren, was het gezin op zijn minst een paar dagen naar Finse gegaan om de berglucht in te ademen en het echtpaar Klem te bezoeken.


  Tussen Alice en haar en Lauritz was er alleen vrede. Over de oorlog spraken ze niet. In Finse bestond er geen Duits, Engels, of wat dat betreft Grieks.


  Ze had ze voor vertrek gebeld, maar het echtpaar Klem was op reis en de trein bleef toch maar tien minuten staan.


  Daarna begon de echte reis, de nieuwe reis naar het vreemde land, eerst langs het Finsevand naar Haugastøl en daarna langs het volgende meer naar Ustaoset.


  Ze hadden zich verzameld voor het raam terwijl moeder wees en vertelde over de vele ontberingen van vader, zijn skitochten door sneeuwstormen, al de stenen bruggetjes die je nauwelijks opmerkte als je er nu overheen stoof. Het voelde bitterzoet aan, ze kreeg tranen in haar ogen en wist niet of het was omdat ze het land ontvluchtte, uit verdriet over een afscheid dat misschien voor altijd was, of dat het alleen maar banale sentimentaliteit was.


  Na Ustaoset nam de spanning op de een of andere manier af en de kinderen klaagden dat ze honger hadden. Het had niemand kunnen ontgaan dat er grote voedselmanden in de grove bagagenetten waren gestouwd. Vermoedelijk veel te veel boterhampakketten met geiten- en schapenkaas uit Osterøya, gerookte rendierworst, gezouten schapenbout en al die andere dingen die je normaal gesproken meeneemt.


  Ingeborg had zich, hoewel ze het even had geprobeerd, nooit helemaal verzoend met de Noorse gewoonte, of kwaal, om niet echt te lunchen maar wat aan te rommelen met die eeuwige voedselpakketten. Zelfs de kleine Duitser Harald was in dat opzicht volkomen Noors.


  Zou daar nu een eind aan komen, aan de Noorsheid van Harald en de andere kinderen? Nee, Lauritz zou altijd Noors met ze praten. Ze zouden ’s zomers altijd naar huis kunnen gaan, de stoomboot naar Osterøya nemen en oma Maren Kristine bezoeken.


  Ze kwamen niets tekort op Osterøya. De zaken lagen natuurlijk stil omdat er geen toeristen waren. Maar grootmoeder Maren Kristine had, zoals ze het zelf beschreef, een vermogen vergaard tijdens de zeven vette jaren. Frøynes produceerde tegenwoordig bovendien een overschot aan voedsel.


  Voedsel. Ze werd niet echt in verzoeking gebracht door de boterhampakketten waar de anderen, Sigrid ook, zich nu met hun ziel en zaligheid op hadden gestort. Ze droeg het bevel over aan Sigrid en liep de coupé uit om de restauratiewagon op te zoeken. Op de heenweg had ze daar vaak gegeten, even vlug tussen Drammen en Kristiania. Op de terugweg nooit, omdat haar altijd een feestmaaltijd wachtte als ze in de Allégaten aankwam.


  De Allégaten. Zou ze het huis ooit terugzien?


  Het restaurant was halfvol en ze kreeg een eigen tafel, twijfelde tussen gehakte biefstuk en een worstgerecht tot ze zag dat er lamsvlees op de menukaart stond. Maar er was geen Duitse wijn meer. Na even getwijfeld te hebben bestelde ze bourgogne.


  Steunde ze de vijand daarmee? Ze had voor de oorlog bourgogne gedronken en zou het na de oorlog drinken, verdedigde ze zich.


  Het was donker geworden, maar dat maakte niets uit. Na Geilo was er niet veel meer aan de reis, vond ze. Bos en rivieren, nog meer bos, steeds minder sneeuw. Het eten was uitstekend, de bediening perfect, het licht aangenaam.


  ‘Madame dokter! Wat een aangename verrassing om u opnieuw tegen te komen!’


  Ze hoorde dat het Frans perfect was en keek op en herkende hem meteen. Hij was de enige Fransman die ze had geopereerd.


  ‘Ah! Monsieur Enseigne de Vaisseau de Première Classe! Hoe gaat het met de borstspier?’


  ‘Dank u, Madame, naar omstandigheden goed. Een beetje stijf misschien, maar geen infectie.’


  ‘Dan bent u bijna weer helemaal hersteld. Maar waar gaat u naartoe?’


  Ze aarzelde. Aan de ene kant was het tegenwoordig gênant in Noorwegen om met iemand te praten die moest staan. Aan de andere kant had ze een halve fles wijn, die ze toch niet van plan was op te drinken. Dat gaf vreemd genoeg de doorslag, de gedachte dat wijn die je geopend had niet mocht bederven, een van de stokpaardjes van haar vader.


  ‘Zou u niet zo vriendelijk willen zijn om plaats te nemen en mij te helpen met de laatste druppels bourgogne, Herr Oberleutnant zur See?’ stelde ze voor, met een sterke nadruk op de Duitse versie van zijn rang.


  ‘Heel graag, Madame, dat is heel vriendelijk van u,’ antwoordde hij. Hij boog kort, trok een stoel naar achteren en ging zitten.


  De kelner kwam direct met een extra glas en schonk hun allebei in.


  ‘Komt u toevallig uit Duitsland, Madame?’ vroeg hij nadat ze hadden getoost.


  ‘Ja, ik ben toevallig Duits. U bent een Franse soldaat die gered is door een Duitse arts, zo is dat. Maar hoe kwam u erachter?’


  Hij dacht na. Ze bekeek hem bezorgd of ze tekenen van vijandelijkheid zag, maar die waren er niet. Hij droeg Noorse vrijetijdskleren, een trui die best eens van het merk Frøynes kon zijn.


  ‘Ik spreek geen woord Duits,’ zei hij. ‘Ik weet alleen hoe Duits klinkt en hoe Noors klinkt. En toen u mijn rang vertaalde naar het Duits, de vorige keer en daarnet, kwam het bij me op dat alleen iemand die de taal volledig beheerst het met zo veel kracht en zekerheid uit kan spreken.’


  ‘Ik ben helaas uw naam vergeten,’ zei ze om van gespreksonderwerp te veranderen. Hoewel ze het gesprek zelf was aangegaan, was ze er bang voor.


  ‘Henri Letang, tot uw dienst, Madame!’ antwoordde hij en hij hief opnieuw zijn glas. ‘U hebt een uitstekende wijn gekozen.’


  ‘Mijn naam is misschien wat moeilijk om uit te spreken, maar ik heet Ingeborg Lauritzen,’ antwoordde ze. ‘De wijn komt trouwens uit Bourgogne.’


  ‘Ingeborg Lauritzen,’ herhaalde hij langzaam en griezelig perfect, Ingeborg Duits uitgesproken en Lauritzen Noors. ‘Ik heb intensief Noors gestudeerd,’ zei hij toen hij haar verbaasde blik zag. ‘Ik heb een baan gekregen bij het Franse gezantschap in Kristiania als ordonnans, wat waarschijnlijk loopjongen betekent.’


  ‘Dan hoeft u de oorlog niet meer in,’ stelde Ingeborg vast. ‘Overigens sprak u Kristiania ook perfect uit.’


  ‘Ja, ik ben vier keer getorpedeerd door jullie duikboten. Heb het elke keer overleefd zoals u ziet. Ik heb geen negen levens, dus word ik graag loopjongen in een spannende Scandinavische stad. Gaat u ook naar Kristiania?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Mijn kinderen en ik gaan verder. We moeten Noorwegen verlaten omdat de oorlog het leven voor ons onmogelijk maakt, ik Duits, mijn kinderen half-Duits.’


  



  XXIV


  Oscar



  MOZAMBIQUE | DUITS OOST-AFRIKA

  1917-1918


  Het Sonderkommando Werner kreeg de meest uiteenlopende opdrachten omdat de groep in de loop der tijd veel ervaring had opgedaan, vooral achter de vijandelijke linies. Een van de eigenaardigste opdrachten was het jagen op nijlpaarden.


  Hoewel een nijlpaard goed was voor honderden spiesen, ging het niet om het vlees; dat was toch niet toereikend voor een troepenmacht van duizenden mannen.


  Het ging om het vet van het nijlpaard. Die Ersatzabteilung, de eenheid die verantwoordelijk was voor de vervaardiging van surrogaten, van whisky tot koffie en tabak, bestelde met regelmatige tussenpozen nijlpaardvet. In bepaalde jaargetijden hadden ze namelijk niet de beschikking over pinda’s om braadvet van te maken, een product waar voortdurend grote behoefte aan was.


  Als militaire opdracht werd de nijlpaardenjacht zowel gemakkelijk als belachelijk gevonden en wanneer de ‘nijlpaardmoordenaars’ op pad gingen, kregen ze schimpscheuten naar hun hoofd geslingerd.


  Toch was het geen makkelijke opdracht. Oscar en Kadimba waren verantwoordelijk voor de jacht zelf, de rest van de groep hield de wacht en beschermde hen wanneer ze zich concentreerden op hun taak, en hielp met het vleestransport als de jacht goed was verlopen.


  De jacht zelf was niet zo eenvoudig als mensen dachten. Er lagen weliswaar overal knorrende nijlpaarden in de vele stroompjes die ze tijdens de lange terugtocht voor Zuid-Afrikaanse troepenmachten passeerden. Maar het was geen goed idee om de nijlpaarden in het water te doden, je moest ze na het schot kunnen bergen. En je moest ze recht in hun hersenen raken, anders doken ze onder water en werden een dag later krokodillenvoer. Het was een lastige opdracht en beide voor de jacht verantwoordelijken hadden in het begin heel wat vergissingen gemaakt voordat ze de techniek onder de knie kregen.


  Toen ze na de Duitse overwinningen bij Mahiva en Nyangao een keer zwaarbeladen terugkeerden van een geslaagde Sonderauftrag wat betrof de braadvetvervanging ontmoetten ze vlak voor het donker werd een troepenmacht die generaal Wahle als versterking had gestuurd. De mannen strompelden voort in de namiddaghitte. Bijna niemand leek zelf te kunnen lopen en de helft van de mannen had koorts. Het was een op meerdere manieren aangrijpend gezicht waarbij Oscar stil bleef staan zonder er zelfs maar aan te denken om zijn 25 kilo zware vracht van nijlpaardvet neer te zetten. Hij vermoedde dat hij iets belangrijks zag, niet alleen Duitse dapperheid en doorzettingskracht, niet alleen kameraadschap waarbij blank net zo goed op zwart steunde als andersom. Hij zag iets veel verontrustenders.


  Ze hadden voortdurend gevochten tegen ziektes, die een veel gevaarlijker vijand waren dan de Engelsen. Ze maakten er zelfs grapjes over dat de ziektes een bondgenoot waren, omdat de Duitse ziekenzorg zoveel beter was dan de Engelse. Ze hoefden maar één keer het spoor van een Engelse troepenmacht te volgen om het verschil te begrijpen. Overal hyena’s die wegslopen te midden van half opgegeten mensenkadavers. De Engelse troepen leden verschrikkelijke verliezen en ze hadden de puf noch de tijd meer om hun doden te begraven.


  Als Duitsland het maar vol zou houden, zou Afrika de Engelsen de das omdoen. Dat had men zich tenminste wijsgemaakt in de Schutztruppe.


  Maar wat Oscar die avond zag was iets anders, het was te erg, alsof Afrika ook bezig was Duitsland de das om te doen.


  En Paul von Lettow-Vorbeck had dat duidelijk ook ingezien toen hij zich met zijn hoofdmacht aansloot bij het regiment waar Oscar tijdelijk toe behoorde. Want de volgende dag werd de hele verzamelde Duitse verdedigingsmacht onderworpen aan een medische inspectie. De opperbevelhebber Von Lettow-Vorbeck hield een korte toespraak waarin hij verklaarde dat wat ze nu door gingen voeren absoluut noodzakelijk was voor het overleven van de Duitse verdediging. Iedereen, officier en soldaat, blank én zwart Duits, zou een strenge medische controle ondergaan in een van de acht verschillende doktersposten die in het kamp werden opgericht. Degenen die niet door het onderzoek kwamen zouden, uiteraard met voldoende benodigdheden, achter worden gelaten terwijl de verzamelde hoofdmacht verder trok.


  Degenen die achterbleven hadden twee mogelijkheden. Voor degenen die zich konden verplaatsen was er het alternatief om naar de Duitse dorpen Sphinxhaven of Wiedhafen aan de oever van het Njassameer te marcheren, zich te laten demobiliseren en zich daarna te onderwerpen aan de regels die tijdens een bezetting golden voor een burgerbevolking.


  Voor degenen die zich niet konden verplaatsen was het alternatief somberder. Ze moesten in bed blijven, natuurlijk onder medisch toezicht, tot het kamp werd ingenomen door de Engelse troepen en zich daarna overgeven als krijgsgevangenen.


  Andere mogelijkheden waren er niet. Zieken en gezonden moesten gescheiden worden, anders zouden ze de oorlog verliezen.


  Het was 17 november 1917, meer dan een maand voordat de volgende regenperiode ze respijt zou geven, al was het nog onduidelijk waar. Terwijl de bouwafdeling aan de slag ging met het bouwen van waterdichte ziekenhutten op de hoogstgelegen plekken van het kamp, begonnen de mannen zich te verzamelen rond de plek waar de instructies werden opgehangen over welke eenheden waar en wanneer onderzocht zouden worden.


  Werner Schönfeldts Sonderkommando zou pas over een paar uur langs de controleposten moeten, dus trokken ze zich terug naar hun eigen kleine tentenkamp dat ze aan de rand van het hoofdkampement hadden gebouwd. Ze gingen in een kring voor de tenten zitten, allemaal in de hoop dat iemand anders iets te zeggen zou hebben. Aanvankelijk was er vooral stilte tot Werner hen probeerde op te monteren door te zeggen dat iedereen in hun groep door het doktersonderzoek zou komen, niemand van hen zou zich over hoeven geven en krijgsgevangene worden.


  Het leek iedereen heel waarschijnlijk dat majoor Werner gelijk had. Als je erover nadacht leefden ze gezonder dan de meeste andere troepen. Ze waren vaak tussen een week en tien dagen achter elkaar op verkennings- of sabotageopdrachten. Ze dronken nooit geïnfecteerd water, ze aten altijd meer vers vlees dan de anderen, vooral sinds Kadimba zich bij hen had aangesloten en ze twee jagers hadden. Juist omdat ze meestal op zichzelf waren, zou het risico dat ze getroffen werden door de hoestziekte en al die andere ziektes die heersten aanzienlijk minder moeten zijn.


  Oscar maakte zich zorgen om zijn steeds terugkerende koortsziekte waarvan ze niet goed wisten wat het was. Op het ogenblik was hij in elk geval in goede vorm. En Kadimba was allang hersteld van de gevolgen van zijn slaventijd bij de Engelsen, waar hij uiteindelijk nog maar een handvol cassavepap per dag kreeg. Nee, Sonderkommando Werner zou vast volledig zijn als ze de volgende dag verder trokken, want dat was blijkbaar het plan. Het was alleen de vraag waar ze zich deze keer naar terug zouden trekken. En als hun groep in dat geval de gebruikelijke opdracht zou krijgen, om achter te blijven bij de hoofdmacht en af en toe in een hinderlaag te gaan liggen om van grote afstand wat Engelse officieren neer te schieten. Met meloenschoten, zoals ze het zelf noemden. Kadimba had ook een Mauser met een groter kaliber bemachtigd en ze hadden nog meer dan honderd kogels over. De munitie die ze gebruikten was eigenlijk jachtmunitie die bedoeld was voor groot wild, met een zachte loden punt. Iemand zei dat het verboden was in een oorlog en ze schertsten dat de twee sluipmoordenaars dus eigenlijk oorlogsmisdadigers waren. Ze noemden het meloenschoten omdat de zware kogel ontplofte als hij door een witte Engelse tropenhelm drong, zodat het hele hoofd erbinnen explodeerde alsof je op een watermeloen had geschoten.


  Oscar hield tegenwoordig van die schoten, hij hield ervan om die duivelse Engelsen te zien sterven terwijl ze alles om hen heen onderspetterden als de meloen ontplofte. Hij had zelfs onnodige risico’s genomen door achter te blijven en te wachten op nog een schietgelegenheid terwijl zijn kameraden zich terugtrokken. De scrupules die hij een paar jaar geleden had gevoeld, waren volledig verdwenen. Het enige waar hij zich over beklaagde was dat hij nooit Belgen in zijn vizier kreeg.


  De medische eisen die Von Lettow-Vorbeck had gesteld waren bijzonder streng. Of de gezondheidstoestand van de verzamelde hoofdmacht was absoluut catastrofaal.


  Zevenhonderd Europeanen, tweeduizend askari’s en duizend dragers voldeden niet aan de medische eisen om verder mee te mogen gaan met de hoofdmacht.


  Paul von Lettow-Vorbeck, die bevorderd was tot generaal-majoor en een blauw halskruis droeg dat in soldatentaal de Blauer Max heette, had nu een verdedigingsmacht die bestond uit 278 Duitsers, een Noor, 14 Denen, 1700 askari’s en 3000 dragers.


  De hoofdvijand, op het ogenblik de Zuid-Afrikaanse generaal Jaap van Deventer, had 56.000 man tot zijn beschikking, volgens de Duitse inlichtingendienst. Het had volgens dezelfde bron erger kunnen zijn, maar Engeland had 50.000 man aan Indische troepen teruggetrokken omdat ze problemen hadden met een revolutie in Afghanistan en een opstand in India zelf, en het was belangrijker om die de kop in te drukken dan om de genadestoot uit te delen aan de Duitse troepen in Afrika.


  Na de dokterscontrole verzamelde iedereen van het Sonderkommando Werner zich in zijn eigen afgescheiden kamp, ze staken een vuur aan en deelden een paar flessen surrogaatwhisky die de socialist Günther Ernbach op een of andere wonderlijke manier had weten te regelen. Ze waren in een goede bui, ondanks de onverwacht grote medische decimering die de hoofdmacht zojuist had ondergaan. Maar ze waren het er allemaal over eens dat de analyse van de leiding juist was, dat degenen die gezond waren geconcentreerd moesten worden in strijdende eenheden. Ze waren ook trots dat niemand van hen was afgekeurd door de strenge Duitse artsen.


  Naarmate ze meer dronken begonnen ze elkaar op te monteren met vrolijke herinneringen, ongeveer zoals je jachtverhalen vertelde, en Oscar fungeerde de hele tijd als taalkundige brug tussen het Swahili en het Duits.


  Het grappigst was het verhaal van de twee Engelse officieren die hun askari’s naar voren hadden gestuurd om het marslied te zingen dat ze bij de King’s African Rifles gebruikten, ‘Tipperari mbali sana sana!’


  Ze hadden, verborgen en goed verschanst op een helling, op de uitkijk gelegen. En onder hen kwam de vijand in het volle daglicht langs de uitgedroogde rivierbedding naar ze toe gemarcheerd, zingend dat het een lange weg naar Tipperary was. Wat op zich natuurlijk helemaal waar was. Maar als sluipaanval rond de Duitse flank had deze Engelse onnozelheid haar prijs. Ze hadden het bevel natuurlijk gegeven om de moraal van de mannen te verhogen. Oscar en Kadimba, die geweren hadden met een groter bereik dan de anderen in de groep, hadden tegen de orders in als eerste het vuur geopend en drie meloenschoten gelost, er waren maar drie Engelse bevelhebbers in de groep. Daarna was Oscar opgestaan en had in het Swahili gebruld dat de Engelse imperialisten gekregen hadden wat ze verdienden en dat de kameraden askari’s vijf seconden kregen om zich terug te trekken. En het had gewerkt!


  Werner was eerst kwaad geworden, maar hij was algauw gezwicht voor het komische van de gebeurtenis. En nu het verhaal opnieuw werd verteld, brulde hij van het lachen: ‘Tipperari mbali sana sana!’ De donkere kameraden, die de zin blijkbaar kenden, pakten het lied meteen op en opnieuw barstte het gelach los. Hierna zou er lange tijd niet gelachen worden.


  De volgende dag liepen ze naar de Portugezen in het zuiden. Het was logisch, ze hadden voorraden nodig en moesten levensmiddelen inslaan voor de regenperiode en de Portugezen waren zonder twijfel de slechtste soldaten die God ooit had geschapen, voor zover God soldaten schiep.


  Vanaf het moment dat de Portugezen mee waren gaan doen aan de oorlog aan de zijde van Engeland had Paul von Lettow-Vorbeck eerst de oprukkende Portugese hoofdmacht en daarna hun basissen op eigen territorium in Mozambique gebruikt om de depots te vullen. Er werd gezegd dat Max Loof, de voormalige scheepsbevelhebber van de kruiser Königsberg, de eerste was geweest die het voordeel van de intrede van de Portugezen in de oorlog had ontdekt. Eind vorig jaar, laat op een avond in november, was hij de Portugese versterking Newala genaderd. Hij had weliswaar een paar honderd man in zijn detachement, maar de versterking zag er veel te sterk uit en dus sloeg hij het kamp voor de nacht op in plaats van ten aanval te trekken. Ze vuurden alleen een paar schoten af om de Portugezen te laten weten dat ze belegerd werden.


  De volgende ochtend bleek dat de Portugezen weg waren gevlucht en alles achter hadden gelaten: wagens, paarden, muildieren, 100.000 patronen, medicijnen, proviand, alles waarvan de Engelsen hen hadden voorzien. De oude zeekapitein had een belangrijke slag op het land gewonnen nadat hij een half dozijn schoten had laten afvuren.


  Het was dus een vrij veilige gok dat ze nu naar het zuiden gingen om zich Portugese voorraden eigen te maken voordat de regenperiode oorlog onmogelijk maakte.


  En als ze naar het zuiden gingen zouden ze in gebieden met tseetseevliegen terechtkomen. Dat was ook een voordeel omdat degenen die op het moment hun belangrijkste vijand waren, de Zuid-Afrikanen, oorlog probeerden te voeren zoals ze thuis deden – met cavalerie. Het zou niet lang duren voor ze geen paard meer over zouden hebben.


  Terwijl ze oprukten naar de grensrivier Rovuma, liep het Sonderkommando Werner vooruit, een kilometer voor de hoofdmacht. Hun opdracht was eenvoudig en duidelijk geformuleerd. Enerzijds moesten ze een toegankelijke weg vinden en duidelijk sporen achterlaten zodat de hoofdmacht hen kon volgen. Anderzijds moesten ze in het geval van een confrontatie met vijandelijke patrouilles zien te overleven.


  Toen ze de grensrivier naderden, stuitten ze inderdaad op een compagnie van de Zuid-Afrikaanse cavalerie. Ze hadden het geluk dat zij de vijand eerst ontdekten en een val konden zetten, ze konden zelfs een mitrailleur installeren en daarna rustig wachtten tot de vijand kwam.


  Ze doodden de helft van de Zuid-Afrikanen voordat hun bevelhebber capituleerde. De officier die een overhemd als witte vlag in de lucht stak, droeg echter geen Engelse tropenhelm maar een breedgerande hoed van ongeveer hetzelfde soort als Oscar zelf droeg.


  Achteraf grapte hij met Kadimba dat er anders evengoed nog een meloenschot zou zijn gekomen, ondanks de witte capitulatievlag.


  Ze ontwapenden de overlevende Zuid-Afrikanen, duidelijk allemaal Boeren naar hun uiterlijk en uitspraak te oordelen, zadelden hun paarden af en bonden die vast. De paarden zouden het weliswaar niet overleven in deze tseetseeomgeving, maar het vlees kon goed van pas komen. Er werd iemand teruggestuurd om te rapporteren aan de hoofdmacht en Kadimba en Oscar trokken met zijn tweeën op naar de rivier zonder nog meer vijanden tegen te komen. Toen ze terugkwamen, sloegen ze het kamp op om op de hoofdmacht te wachten. Ze wisten niet wat ze met de gevangenen moesten doen. Ze waren alleen maar extra monden die gevoed moesten worden; de opperbevelhebber moest beslissen.


  Werner gaf het bevel dat een paar van de gevangengenomen Boeren, die bijeengedreven rond een palm in het midden van het kamp zaten, losgelaten moesten worden zodat ze hun gewonden konden verzorgen. Want, verklaarde hij, hij ging ervan uit dat Duitsers nooit hun krijgsgevangenen zouden doodschieten. Dat was Engelse barbarij.


  Toen de hoofdmacht arriveerde, besloot Von Lettow-Vorbeck dat ze de Boeren moesten vrijlaten zodra ze hun doden hadden begraven. Maar ze zouden hun laarzen afnemen om hun terugkeer naar hun eigen hoofdmacht zo lang mogelijk te laten duren. Ze moesten bovendien hun eigen gewonden meeslepen.


  De Zuid-Afrikaanse officieren mochten hun dienstrevolver houden, om zich te kunnen verdedigen tegen hyena’s en andere menseneters. Verder konden ze hen alleen maar gelukwensen en omdat veel Boeren redelijk Duits spraken, werd er onder wederzijds eerbetoon afscheid genomen.


  Kort daarna stak de hele Duitse hoofdmacht van 2000 man de grensrivier Rovuma over op een plek die weliswaar 700 meter breed was, maar waar de rivier niet dieper werd dan tot op borsthoogte in het midden. Over een paar weken zou het onmogelijk zijn om hem over te steken.


  Oscar en Kadimba moesten krokodillenpatrouilles organiseren langs de lange colonne van Duitse soldaten die Duits Oost-Afrika nu verlieten. Sommigen huilden alsof het hun Heimat was dat ze moesten verlaten. Bijna vier jaar lang hadden ze geweigerd zich te laten verslaan, maar nu waren ze op. De duivelse Engelsen zouden geen tegenstand meer ondervinden op Duits grondgebied.


  Dat was het ene, op het ogenblik overweldigende aspect van wat er zojuist gebeurd was. Het andere aspect liet Von Lettow-Vorbeck direct bekendmaken toen de volledige troepenmacht aan de overkant was en zich dus in Portugees Oost-Afrika bevond. Dit was een verrassingsaanval om noodzakelijke voorraden te bemachtigen. Ze hadden weliswaar de slechtste soldaten ter wereld tegenover zich, maar ze waren gelieerd aan de Engelsen. Ze moesten dus eerst de voorraden aanvullen. Dan de regenperiode afwachten. En daarna terugkeren naar Duits Oost-Afrika. Dat was het plan.


  Het zag er in het begin goed uit. Dezelfde avond nog groepeerden ze zich rond de Portugese grensversterking Negomano en openden hier en daar het vuur, vooral om de zenuwen van de tegenstander te testen terwijl ze hun twee resterende artilleriestukken tevoorschijn sleepten en ze in het zicht opstelden, maar zonder ermee te vuren omdat ze bijna geen munitie meer hadden.


  De psychologische oorlogsvoering werkte. De volgende ochtend gaf de bevelhebber van de versterking, een majoor Quaresma, zich al onvoorwaardelijk over. De Portugese soldaten, twee keer zoveel als de Duitse, werden ontwapend en moesten inrukken.


  De buit was in grote lijnen het gebruikelijke: nieuwe Engelse mitrailleurs, twee hanteerbare stukken veldartillerie, een paar duizend geweren die ze toch niet konden gebruiken, 250.000 patronen geweermunitie enzovoort. Een teleurstelling was dat de voedsel- en medicijnvoorraden verbazingwekkend klein waren. Een verrassing was een magazijn dat overvloeide van champagne, cognac, bier en whisky.


  Later die avond was er niet één nuchtere Duitse soldaat, blank of donker, in de veroverde versterking. Als er op dat moment een Engelse bevrijdingsexpeditie was gekomen, dan had de oorlog een abrupt en onaangenaam einde gekregen voor de Duitse troepen.


  De Engelsen stelden vreemde prioriteiten bij het leveren van voorraden aan hun geallieerden.


  De weken daarna namen ze de ene na de andere Portugese grenspost in en kwamen op die manier aan meer artillerie, mitrailleurs en een miljoen geweers- en mitrailleurspatronen. Toen de regen begon, waren ze veilig op het Makondeplateau en konden een ongebruikelijk koude kerst vieren. Oudjaarsavond werd beter, vooral voor het Sonderkommando van Werner Schönfeldt, omdat hij erop had gestaan dat ze twee dozen champagne meenamen van hun eerste verovering bij Negomano.


  Ze wisten niets van de oorlog in Europa en ze hadden ook al een halfjaar niets gehoord.


  * * *


  De Duitse troepenmacht bleef in 1918 grotendeels op Portugees gebied, omdat die strategie grote voordelen met zich meebracht. Ze zegevierden altijd in de kleine gevechten die ze zelf aan konden gaan, de Portugese bolwerken waren altijd gemakkelijk te veroveren en als de Portugezen ordonnansen stuurden om de hulp in te roepen van de Engelsen, konden ze er soms voor kiezen om de boodschappers weg te laten komen, zodat ze een val konden zetten voor de ontzettingsexpeditie. Op 3 juli veegden Kempner en Von Ruckteschell zo’n ontzettingsmacht, die bestond uit een Portugees bataljon en twee Engelse compagnies, volledig van de kaart. Generaal Gore-Browne, die zijn leger in het verderf had geleid, behoorde tot de weinige overlevenden omdat hij zich achter in zijn eigen troepen had verborgen. Hij werd gevonden en gevangengenomen, maar al snel weer vrijgelaten omdat ze niets zinnigs met Engelse gevangenen aan konden vangen, zelfs niet met generaals. Er waren geen Duitse gevangenen met wie geruild zou kunnen worden.


  Ze hadden eeuwig zo door kunnen gaan, zo leek het. Het lastige, heuvelachtige bosterrein maakte het heel moeilijk voor de in aantal superieure Engelse troepen. Ze konden nooit weten waar hun een hinderlaag wachtte, hun motorvoertuigen functioneerden niet en hun paarden waren dood.


  Het Sonderkommando Werner had al meer dan een halfjaar lang dezelfde taak. Ze kwamen achter de hoofdmacht aan, verschansten en verborgen zich en wachtten af. Als eerst een kleine vijandelijke patrouille hun spoor volgde, dan probeerden ze die te vernietigen. Als de troepenmacht oppermachtig was, schoten ze zo veel Engelse officieren neer als ze konden en trokken zich terug. Het was een bijzonder effectieve tactiek. Bij elke kleinere botsing moest de vijand halt houden en nog een verkenningseenheid sturen om erachter proberen te komen of ze op een kleine groep sluipschutters waren gestuit of in een val liepen waarbij de Duitse hoofdmacht lag te wachten.


  Militair was de situatie dus goed. Maar politiek niet. Want de oorlog kon elk moment ophouden en bij het einde van de oorlog moest Von Lettow-Vorbecks troepenmacht zich op Duits grondgebied bevinden. Hij had uitgelegd dat ze daarom naar huis moesten terugkeren, hoe groot de tactische voordelen ook waren die ze hier in Mozambique hadden.


  De terugtocht werd zwaar omdat ze getroffen werden door een pokkenepidemie en doordat de koortsgriep met zware hoest zich verspreidde. Elke dag waren er doden die ze moesten begraven.


  Gedurende deze hele periode opereerde het Sonderkommando Werner achter de troepenmacht, om de terugtocht te dekken met acties tegen Engelse en Zuid-Afrikaanse achtervolgers.


  Hoe dieper ze in Duits Oost-Afrika kwamen, hoe gemakkelijker het terrein voor de Zuid-Afrikaanse cavalerie werd, die nu nieuwe paarden kon vorderen. Oscar en Kadimba keerden noodgedwongen terug naar de tactiek om alleen op de paarden te schieten.


  Oscar begon zich moe te voelen, zijn lichaam niet zozeer, maar vooral in zijn hoofd. Hij koos een positie en wachtte op het juiste moment, hij en Kadimba schoten een paar keer en trokken zich terug, dag na dag, week na week. Het begon onwerkelijk aan te voelen, meer als een nare droom dan als een kwestie van leven en dood. Ze hadden samen nog zeventien patronen over die in hun 10,2 mm Mauser pasten, ze zouden over moeten stappen op de geweren met een kleiner kaliber die iedereen gebruikte.


  Het leek een eeuwigheid geleden dat hij te voet van Rufiji naar Dar es Salaam was gelopen met de zware last van 300 patronen in zijn rugzak. Als hij en Kadimba meer dan 280 schoten hadden gelost, dan hadden ze een heel kerkhof met Engelsen en Zuid-Afrikanen gevuld, en toch hield het nooit op. Hij meende zich te herinneren dat hij een reden had gehad om deel te nemen aan de oorlog, maar hij kon er niet meer opkomen wat die was.


  Wraak? Ja, maar hoe zinloos leek dat niet na al die jaren. Duitsland tegen de barbarij? Ook al was het objectief gezien waar, hij kon zich niet voorstellen dat hij zo had gedacht. Zijn eigen overleving? Doden of gedood worden. Waarschijnlijk, maar zelfs tegenover die keuze stond hij steeds onverschilliger.


  Wat had hij eigenlijk om voor te vechten?


  Alles waarvoor hij had geleefd in Afrika, alles waarvan hij had gehouden, was toch weg. Aisha Nakondi was weg. De kinderen waren weg, net als alles wat hij had gebouwd. En daarna zelf had vernietigd.


  Het kon natuurlijk na de overwinning weer worden opgebouwd. Maar ook die gedachte schonk hem geen vreugde, het was alsof hij niet eens naar de overwinning kon verlangen, die veelbesproken illusionaire geluksroes. Zijn vermoeidheid legde zich als een natgeregende grijze soldatendeken over al zijn gedachten.


  Kadimba en hij lagen in een hinderlaag, half slapend in de middaghitte bij een bergpas tussen twee Zuid-Afrikaanse troepenmachten. De opdracht bestond er deze keer uit om een van de motorfietsordonnansen gevangen te nemen die heen en weer werden gestuurd tussen de twee Zuid-Afrikaanse regimenten. De eigen troepen waren wanhopig op zoek naar informatie over de vijandelijke bewegingen.


  Hij was bijna teleurgesteld toen Kadimba hem wakker maakte en naar het dunbegroeide bos in de verte wees. In een rode stofwolk kwam er zowaar een motorfiets met zijspan moeizaam aanhobbelen tussen de keien en boomwortels op de provisorisch aangelegde weg.


  Oscar zuchtte toen hij zijn geweer in de aanslag legde en tegen de harde, rode aarde voor zich liet steunen. Hij voelde geen opwinding meer in dit soort situaties, alleen die moeilijk te verklaren vermoeidheid.


  Alsof hij Oscars stemming begreep, stelde Kadimba voor dat ze deze motorrijder alleen zouden tegenhouden en daarna zijn motorfiets in beslag zouden nemen, zodat ze makkelijker thuis konden komen.


  Oscar knikte, krabbelde op zijn knieën en grapte dat hun patronen toch steeds waardevoller begonnen te worden. Een Zuid-Afrikaan meer of minder maakte geen verschil, ze waren uit op de depêches van deze ordonnans.


  Het liep licht omhoog op de plek waar ze hun hinderlaag hadden voorbereid, zodat de motorrijder vlak voordat er op hem werd geschoten vaart moest minderen.


  Oscar stapte de weg op toen de ordonnans zich op een vijftiental meter bevond en hij stak zijn hand uit als een stopteken. Schuin achter hem richtte Kadimba zijn geweer. De motorrijder reed eerst van schrik bijna van de weg af, maar slaagde er daarna in zijn rijtuig vlak bij hen tot stilstand te brengen, zette de motor uit en stak zijn armen in de lucht. Hij was klein en zag er heel jong uit.


  ‘Houd je handen omhoog en stap af!’ beval Oscar.


  ‘Maar waarom?’ vroeg de jongen en hij deed zijn motorbril af, waardoor twee grote witte cirkels zichtbaar werden in zijn met rood stof bedekte gezicht. Hij leek in de war te zijn, maar sprak in elk geval Duits.


  ‘Omdat wij Duitse Schutztruppe zijn en jij een Zuid-Afrikaanse soldaat,’ antwoordde Oscar. Geïrriteerd over de domme vraag hield hij dreigend zijn geweer omhoog. De jongen gehoorzaamde direct, liet de motorfiets vallen en ging zo’n beetje in de houding staan met zijn handen boven zijn hoofd. Het zag er komisch uit, of misschien eerder aandoenlijk.


  ‘Waar zijn je depêches?’ vroeg Oscar.


  ‘Daar!’ antwoordde de jongen en hij wees met zijn ene hand naar de zijspan, maar nam daarna snel zijn oorspronkelijke houding weer aan met beide armen recht omhoog langs zijn oren; hij zag er eerder verbaasd dan bang uit. ‘Maar… maar jullie kunnen mijn depêches toch niet afpakken?’ zei de jongen verontwaardigd, op een manier die in zijn naïviteit eerder een glimlach opwekte dan tot meer irritatie leidde.


  ‘Jawel,’ zei Oscar. ‘We kunnen je zelfs laten leven, maar dan moet je wel bereid zijn om terug te keren naar de thuisbasis.’


  ‘Maar de oorlog is voorbij,’ protesteerde de jongen en hij liet zijn handen aarzelend zakken. ‘Jullie weten toch wel dat er sinds twee dagen een wapenstilstand is?’


  Alles stond plotseling stil in Oscars hoofd. Toen Kadimba vroeg of hij het wilde vertalen, herhaalde hij alleen mechanisch de woorden in het Swahili: ‘de oorlog is voorbij’.


  Het duurde een tijdje voor hij het verlamde gevoel van zich af kon schudden. De jongen moest het aan hem hebben gezien en toen ook hebben begrepen dat hij niet had geweten dat de oorlog voorbij was.


  ‘Ik heb telegrammen en depêches over alles wat er de afgelopen week gebeurd is in de motorfiets,’ vertelde de jongen ijverig. ‘Alles, het was de bedoeling om de buurregimenten gedetailleerder te informeren, want zij weten alleen nog maar dat er een wapenstilstand is.’


  Toen Oscar het vertaalde voor Kadimba kreeg hij alleen een glimlach en een aarzelend hoofdschudden als antwoord, terwijl Kadimba zijn geweer over zijn schouder hing en zijn armen spreidde.


  ‘Dan moeten we de papieren van die jongen pakken en ze zo snel mogelijk naar de basis brengen,’ constateerde hij.


  Oscar dacht even na. Kadimba had natuurlijk helemaal gelijk.


  ‘Hoe heet je, jongeman?’ vroeg hij op een gewone gesprekstoon.


  ‘Piet Jungs! Sergeant 1st South African Mounted Brigade, kapitein!’ antwoordde de jongen en ging als op eigen bevel in de houding staan. Hij had zijn ogen niet in zijn zak zitten, aangezien hij Oscars nieuwe rangonderscheidingsteken had gezien.


  ‘Het is goed, Piet! Dan doen we het zo. Wij nemen je depêches mee, confisqueren ze gewoon, omdat wij Duitsers meer aan die informatie hebben dan het regiment hiernaast. Jij gaat terug naar je bevelhebber en rapporteert wat er is gebeurd. Heb je dat begrepen?’


  ‘Begrepen, kapitein!’


  ‘Heel goed. Geef ons de documenten en rijd voorzichtig op de terugweg!’


  Ze kregen een dikke bruine leren aktetas, controleerden de zijspan van de motorfiets en zagen dat er geen documenten achter waren gehouden en salueerden speels naar de jongeman terwijl hij nerveus zijn motorfiets aantrapte, met moeite keerde en verdween in de richting vanwaar hij gekomen was.


  ‘In het ergste geval hebben we over een uur een hele compagnie achter ons aan,’ mompelde Kadimba achterdochtig.


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Oscar ‘Ik geloof dat de jongen de waarheid sprak. Anders was hij een buitengewoon getalenteerde toneelspeler. Ik denk dat de oorlog voorbij is. En daarom zullen de Zuid-Afrikanen niet achter ons aankomen.’


  ‘Hij is er over een uur, over nog een uur kunnen ze hier zijn en aan de jacht beginnen,’ bracht Kadimba er niet helemaal overtuigd tegen in.


  ‘Ja, maar in dat geval hebben we een voorsprong van twee uur en over vier uur is het donker. De grond is hard en laat bijna geen sporen achter en ze zullen ons toch niet te pakken krijgen,’ antwoordde Oscar onbekommerd terwijl hij de aktetas in Kadimba’s rugzak stopte en het geweer over zijn schouder hing.


  Ze liepen zonder zich te haasten over een stuk open terrein voordat ze in een dichtbegroeid bos kwamen, waar ze voor de zekerheid een paar extra bochten namen om eventuele achtervolgers in verwarring te brengen. Daarna liepen ze rechtstreeks naar het westen, de zonsondergang tegemoet.


  Kadimba liet zich er ten slotte van overtuigen dat het geen val kon zijn, dat niemand zich opzettelijk gevangen had laten nemen met valse informatie. Om te beginnen, beargumenteerde Oscar, was er geen enkele garantie dat de getalenteerde toneelspeler het zou overleven. De gebruikelijke manier om ordonnansen te onderscheppen was immers door ze neer te schieten. En bovendien moest de verliezende partij voorzichtig zijn en zich aan alle oorlogswetten houden. Niet een van die rooinekken wilde voor een Duitse militaire rechtbank gebracht worden wegens het schenden van de wapenstilstand.


  Omdat hij zich niets anders voor kon stellen, ging Oscar ervan uit dat Duitsland dankzij zijn beter ontwikkelde techniek en bekwamere soldaten eindelijk de oorlog had gewonnen.


  Dat was ook Von Lettow-Vorbecks indruk toen ze de aktetas met de Zuid-Afrikaanse depêches de volgende ochtend aan de staf overhandigden. Zijn conclusie was dat de hoofdmacht nu zo snel mogelijk naar Dar es Salaam moest gaan om daar de capitulerende buitenlandse troepen te ontvangen. Voor zover ze er niet de voorkeur aan gaven het land met de staart tussen hun benen te verlaten. Maar ze moesten in elk geval naar Dar. Maar eerst gingen ze de nieuwe documenten bestuderen.


  Het duurde langer dan twee uur voordat een van de stafofficieren zich liet zien. Paul von Lettow-Vorbeck kwam als eerste uit de staftent, riep een trompetter die het sein tot verzamelen moest blazen. Zijn gezicht zag wit.


  Het duurde maar een kwartier voordat de hele troepenmacht op het grasveld voor het kamp stond opgesteld, ze waren ten slotte hoogstens met 1700 man. In het begin gonsden er vrolijke berichten rond. Maar Von Lettow-Vorbecks gezichtsuitdrukking voorspelde niet veel goeds, en de stafofficieren die in een rij achter hem gingen staan, zagen er even ingetogen en somber uit als hun baas.


  Hij hield een heel korte toespraak. Wat hij vertelde was even kristalhelder als onverbiddelijk.


  Sinds vorige week was er een wapenstilstand van kracht in de grote oorlog in Europa. De wapenstilstand gold ook voor alle vechtende eenheden in de rest van de wereld. Duitsland had de oorlog verloren en was nu een republiek. Keizer Wilhelm II was naar Nederland gevlucht, waar hij politiek asiel had gekregen. Elzas-Lotharingen behoorde volgens de capitulatievoorwaarden toe aan Frankrijk. Het Rijnland was bezet door vreemde troepen.


  Wat de Schutztruppe betrof, bleef er nog maar één vraag over. Namelijk aan welk vijandelijk onderdeel ze hun capitulatie aan moesten bieden. De staf had besloten dat hoewel de Zuid-Afrikaanse brigade geografisch het dichtst bij was het onwaardig zou zijn om zich aan de Zuid-Afrikanen over te geven met het oog op de samenstelling van de Duitse troepen. Zoals bekend waren er geen askari’s in de Zuid-Afrikaanse troepen, omdat ze in Zuid-Afrika van mening waren dat zwarten niet het recht hadden om wapens te dragen. Daarom werden ze als ze gevangen werden genomen ook niet als krijgsgevangenen maar als slaven behandeld.


  De staf onderzocht daarom welke Engelse eenheid geografisch het dichtst bij was. En daar zouden ze onmiddellijk naartoe gaan. Dat was alles. Rechtsomkeert mars!


  De generaal draaide zich om en verdween in de richting van de staftent met de hogere officieren achter zich aan.


  De restanten van het nooit verslagen Duits-Afrikaanse leger bleven als verlamd achter op het grasveld.

   


  Het kostte twee dagen om de route te plannen. Ze zouden in het gelid met de witte vlag, de banier van de Schutztruppe en de Duitse vlag in de richting van Bismarcksburg bij het Njassameer marcheren. Voordat ze daar aakwamen zouden ze afbuigen naar het zuiden en de Noord-Rhodesische grens oversteken om zich over te geven aan een Engelse eenheid in Abercorn. Er zouden ordonnansen vooruit worden gestuurd om de Engelsen te waarschuwen. De militaire uitrusting voor het vertrek was belangrijk, alle uniformen moesten voor zover dat nodig was gerepareerd en gewassen worden. Ze hoefden alleen proviand en medicijnen voor de duur van het transport mee te nemen, geen extra munitie. Maar elke soldaat moest zijn wapen volgens de voorschriften dragen.


  Zo werd de oorlog afgesloten voor het Duitse Oost-Afrikaleger. Ze lapten hun uniformen op om ‘proper’ te zijn als ze zich over kwamen geven. Er heerste een vreemde stemming onder de mannen, sommige maakten cynische grappen over Duitse stiptheid, of kleinburgerlijkheid zoals Oscars directe meerdere, tegenwoordig majoor Günther Ernbach, het ironisch noemde. Hij was de enige in hun eenheid die een goed humeur leek te hebben, want toen de volledige inhoud van de Zuid-Afrikaanse documenten bekend werd, hoorde hij dat de socialistische revolutie vorig jaar al was doorgevoerd in Rusland. Hij beweerde dat dat het belangrijkste nieuws was, dat de wereld nu zo dramatisch zou veranderen dat de afloop van deze wereldoorlog al snel betekenisloos zou lijken. Hij kreeg er bijna ruzie met de andere kameraden over, maar uiteindelijk had niemand de puf om met hem te bekvechten. De Duitse nederlaag woog te zwaar op hen.


  Tijdens de voorbereidingen, die twee dagen duurden, werden de meeste jonge officieren, waar Oscar ook toe gerekend werd, voor een gesprek onder vier ogen bij de opperbevelhebber Von Lettow-Vorbeck geroepen.


  Oscar had verwacht dat hij een gebroken man zou ontmoeten, maar dat was geenszins het geval. Het was alsof de capitulatie gewoon een van de vele militaire plichten in een oorlog was en alsof je ook daarbij alleen maar het reglement hoefde te volgen. De generaal kwam bijna ontspannen over toen ze elkaar in de staftent ontmoetten. Hij zag er onberispelijk uit, alsof hij net uit een stafvergadering in Berlijn kwam. Zijn nieuwe zwarte laarzen (van een Portugese kolonel) glommen, zijn uniform zag eruit alsof het gestreken en geperst was, hoe ze dat ook voor elkaar hadden gekregen, en om zijn nek droeg hij zijn Blauer Max, en verder geen medailles.


  ‘Ga zitten, ga vooral zitten, kapitein Lauritzen!’ begroette hij hem vriendelijk nadat ze gesalueerd hadden.


  Oscar gehoorzaamde natuurlijk, maar hij had geen idee waar ze het over konden gaan hebben, want wat viel er in godsnaam te zeggen?


  ‘U herinnert zich onze eerste ontmoeting toch nog wel, kapitein Lauritzen?’ begon Von Lettow-Vorbeck. ‘Ik herinner het me in elk geval alsof het gisteren was. In die tijd waren kleine opstanden onder de inboorlingen de enige voorspelbare militaire taak en u had, burgerlijk als u was, een bijzonder bekwame verdediging gevoerd tegen een oorlogszuchtige troep inboorlingen. Weet u nog?’


  ‘Ja,’ erkende Oscar. ‘Ik herinner het me nog heel goed. De wereld was goed in die tijd, ik bouwde spoorwegen en bruggen om hem nog beter te maken. En u probeerde een militair van me te maken. Het was een mooie middag in het lunchrestaurant van het Duitse Huis, we zaten aan de tafel bij het raam.’


  ‘En u beweerde dat u een heel civiel persoon was, als ik het me goed herinner.’


  ‘Ja, ik heb ongetwijfeld iets dergelijks gezegd.’


  ‘En in het begin van deze oorlog schoot u alleen op paarden, met een soort humanistische motivatie.’


  ‘Dat klopt, generaal-majoor. In het begin schoot ik alleen op de paarden van de Engelse cavalerie die ons achtervolgde. Het was geen huichelarij, wil ik benadrukken.’


  De generaal zweeg en keek vriendelijk onderzoekend naar Oscar. Zijn bescheiden snor was nog iets grijzer geworden, hij was slank en pezig zonder er op enige manier zwak uit te zien. En daarbij doodkalm, eerder melancholiek dan bitter. Wat hij toch wel geweest moest zijn.


  ‘Ik weet niet wat er daarna met u gebeurd is, kapitein Lauritzen,’ ging Von Lettow-Vorbeck na een lange pauze weer verder. ‘Maar er moet iets zijn geweest. Laten we het de oorlog noemen. Maar het is een feit dat u volgens mijn rapporten in totaal 163 Engelse en Zuid-Afrikaanse officieren en onderofficieren hebt gedood tijdens verkenningsacties van het Sonderkommando Werner. Beseft u wat dat betekent?’


  ‘Nee, generaal. We hebben zelf meer dan 6000 man verloren, de helft gewond, de helft dood. De Engelsen hebben tien keer zo veel mannen verloren, voor zover ik heb begrepen. Dus wat hebben 163 Engelse officieren meer of minder dan te betekenen?’


  ‘U bent nog steeds een soort burger!’ barstte de generaal uit. ‘Misschien is dat op een vreemde manier wel de reden waarom ik u altijd graag heb gemogen, omdat u toch plichtsgetrouw bent. En dat waardeer ik. Laat me nog één ding zeggen over het burgerleven, ik neem tenminste aan dat u niet van plan bent om in Noorwegen of Duitsland een glanzende militaire carrière te beginnen. Heb ik gelijk?’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Goed! Wat ik wil zeggen is dat u terug zult keren naar een burgerlijk leven waarin u verder kunt gaan met het bouwen van bruggen, wees daarvan overtuigd. Ik heb veel mannen terug zien komen uit de oorlog die de draad weer op hebben gepakt en ik wens u daar veel geluk bij. Er is nog één ding dat u moet weten voordat ik de dankbaarheid van Duitsland voor behartigenswaardige, heroïsche bijdragen et cetera formaliseer.’


  ‘Met alle respect, generaal. Ik geloof dat ik alles weet wat ik moet weten over het leven. Ik hoop dat u gelijk hebt met die nieuwe bruggen.’


  De generaal aarzelde, alsof hij plotseling van gedachten was veranderd. Hij gebaarde naar zijn adjudant om een groot, zwart kistje te pakken en dat op het wankelige bureau te zetten.


  ‘Ik heb nog steeds een kleine voorraad van het IJzeren Kruis eerste klasse, zoiets deel je nu eenmaal niet zo makkelijk uit,’ ging hij verder, op een iets formelere toon. ‘Meer kan ik overigens als generaal niet doen voor een afzonderlijke soldaat. U zou een veel hogere onderscheiding moeten krijgen. De reden is eenvoudig. Niemand, ik herhaal niemand, ik kan het mij tenminste niet voorstellen, in de hele Duitse verdedigingsmacht kan eigenhandig 163 Engelse officieren en onderofficieren hebben geëlimineerd. Ik vraag u daarom deze met trots te ontvangen!’


  Hij haalde voorzichtig de medaille tevoorschijn, die er ongeveer hetzelfde uitzag maar iets groter was dan de oude, constateerde Oscar, liep met stijve stappen om het bureau heen, salueerde en bevestigde het grote kruis onder Oscars linker borstzak.


  ‘Ik geloof dat dat alles was voor vandaag, kapitein Lauritzen,’ zei de generaal terwijl hij om het bureau liep, ging zitten en in zijn papieren keek. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om de volgende naar binnen te sturen!’


  ‘U vergist zich op één belangrijk punt, generaal,’ antwoordde Oscar zonder aanstalten te maken om weg te gaan. ‘Mijn vriend Kadimba, sergeant Kadimba in het Sonderkommando Werner, heeft bijna evenveel Engelse officieren als ikzelf neergeschoten!’


  Oscar bleef in de houding staan en keek de generaal zelfverzekerd in de ogen. Het was een emotioneel moment. Eerst zag Von Lettow-Vorbeck eruit alsof hij woedend ging worden, daarna veranderde zijn houding even snel weer. Hij liet zijn tong over zijn lippen glijden voordat hij iets zei.


  ‘U blijft me verbazen, meneer de hoofdingenieur én kapitein Lauritzen, burger én, hoe het u ook tegen de borst mag stuiten, oorlogsheld. U hebt me terechtgewezen en dat gebeurt niet elke dag. Maar u had helemaal gelijk. We zijn geen Zuid-Afrikaanse barbaren. We zijn Duitsers. Vertel de anderen in de rij dat ze moeten wachten en zorg dat luitenant Kadimba hier onmiddellijk naartoe komt!’


  ‘U bedoelt sergeant Kadimba?’


  ‘Nee. Ik bedoel vanaf nu luitenant Kadimba, de andere sluipschutter van het Sonderkommando Werner. Hebt u het bevel begrepen?’


  ‘Volkomen, generaal!’


  Ze marcheerden vijf dagen voordat ze het Engelse garnizoen bij Abercorn in Noord-Rhodesië hadden bereikt. Een uur voor aankomst hielden ze halt en wisselden van uniform, de oude kleren waarin ze hadden gelopen, gooiden ze weg en ze trokken hun zo goed mogelijk herstelde uniformen aan.


  25 november 1918 was een winderige en regenachtige dag toen ze naar het wachtende Engelse ontvangstcomité marcheerden, dat onder leiding stond van brigadegeneraal W.F.S. Edwards, die hen in zijn rode parade-uniform ontving.


  Oscar en Kadimba stonden achter aan de colonne met hun kameraden van het Sonderkommando Werner, dus ze konden niets verstaan van wat er vooraan werd gezegd. Ze zagen hoe Von Lettow-Vorbeck met beide handen zijn officierszwaard overhandigde en hoe de Engelse brigadegeneraal weigerde om het in ontvangst te nemen.


  Daarna marcheerden ze langzaam langs het wachtende ontvangstcomité, streken de Duitse vlag en legden hem op de grond. Degenen die erachter liepen legden daarna hun geweer op een groeiende stapel naast de vlag en de regimentsvaandels. Toen ze dichterbij kwamen werd er naar ze geschreeuwd dat officieren het recht hadden hun dienstpistool en onderscheidingen te houden.


  Toen ze hun vaandels en geweren hadden afgegeven, werden ze in drie colonnes opgedeeld, officieren in de ene, blanke manschappen en onderofficieren in een andere en askari’s en dragers in een derde. Ze werden naar drie in gereedheid gebrachte tentenkampen geleid.


  Toen Oscar en Kadimba bij het verdelingspunt kwamen, ontstond er even verwarring omdat de Engelse soldaten Kadimba naar de rij met askari’s wilden brengen. Oscar greep een beetje onbeheerst in met zijn slechte Engels toen hij op Kadimba’s rangonderscheidingsteken wees en iets schreeuwde als ‘deze man officier’, maar het misverstand werd snel en beleefd uit de weg geholpen.


  Zo eenvoudig was capituleren dus. De Engelsen waren buitengewoon beleefd en respectvol, zelfs tegenover Kadimba toen ze begrepen dat hij niet alleen officier was maar ook nog eens onderscheiden met het IJzeren Kruis eerste klasse. Het was verrassend dat de Engelsen alle Duitse officieren hun onderscheidingen lieten houden. Dat zouden de Boeren nooit hebben gedaan, vooral niet als het om Kadimba ging.


  Tijdens de boottransporten over het Njassameer en het Tanganyikameer, buiten in de verkoelende zeebries die de novemberhitte grotendeels wegnam, spraken ze veel over de wonderlijke Engelsen.


  Ze gingen in Kigoma aan land en werden daarna over het spoor naar Tabora gebracht, waar alle officieren werden gescheiden van de askari-soldaten en waar veel mannen openlijk huilden. Er waren askari-soldaten die meer dan vijftien jaar in het Duitse leger hadden gevochten.


  Opnieuw ontstond er verwarring rond Kadimba. Maar ook deze keer eindigde het ermee dat hij met de andere Duitse officieren mee mocht naar Dar.


  Ze dachten dat ze vanuit daar naar een krijgsgevangenenkamp gebracht zouden worden, maar zo was het helemaal niet. Ene generaal Shepphard, ook hij in parade-uniform, ontving de groep officieren, nu minder dan honderd man, op het spoorwegstation en begeleidde de marcherende officieren persoonlijk op een wit paard, hoe dat ook in Dar terecht was gekomen, naar de haven. Daar wachtte de SS Transvaal die ze onmiddellijk naar Europa bracht.


  Voor de derde keer ontstond er verwarring over Kadimba, die weigerde aan boord te gaan. Oscar slaagde erin Günther Ernbach, die goed Engels sprak, mee te krijgen naar de kade om het probleem uit te leggen. Kadimba was een Duitse officier. Maar hij hoorde thuis in Tanganyika, niet in Duitsland. Opnieuw waren de Engelsen verbazingwekkend welwillend. Als Kadimba zijn Duitse uniform uittrok en zijn Duitse insignes af deed, was hij een vrij man. Het duurde even voor de kwestie geregeld was, met behulp van twee gouden munten die Oscar meegesmokkeld had in zijn ontwapende patroongordel.


  Toen hij Kadimba omhelsde op de kade moest hij zijn best doen om niet in huilen uit te barsten en Kadimba zei dat het net zo was als de vorige keer dat ze afscheid namen. Ze zouden elkaar misschien nooit meer zien, maar ook nooit gescheiden zijn. Vervolgens draaide hij zich om en liep op sandalen en in de witte Afrikaanse dishdash zonder om te kijken naar het station. Hij had een gezin om naar terug te keren, want de Belgen hadden zich nooit in het noorden laten zien.


  De Duitse officieren werden in de vrij krappe tweede klasse gestouwd. Op een reddingsboei zag Oscar dat de SS Transvaal in werkelijkheid de SS Feldmarschall was, waar hij een eeuwigheid geleden een eersteklaskamer voor had betaald.


  Grotendeels voor de grap liep hij naar de kapitein en klaagde er in zijn hakkelende Engels over. Daar schoot hij niet veel mee op. Hij meende uit de lange verklaring te begrijpen dat alles wat Duits was in Oost-Afrika geconfisqueerd bezit was op grond van de nieuwe wet over de eigendommen van de vijand. Het gold voor alles, spoorwegen en huizen en havens en zelf bierbrouwerijen.


  Onderweg naar de Rode Zee en Suez dronken ze voor de eerste keer sinds de geslaagde aanval op Negomano echte Engelse whisky. Günther zeurde de hele tijd maar door over de grote revolutie die hen allemaal vrij zou maken, uiteindelijk zelfs de Engelsen, Belgen en Zuid-Afrikanen.


  Midden op de Rode Zee kreeg Oscar een koortsaanval. De incompetente Engelse artsen dachten dat het malaria was, maar hij slaagde erin ze ervan te overtuigen dat ze hem veel water moesten geven. En het liefst ook medicijnen tegen dysenterie. Maar dat hadden ze natuurlijk niet.


  



  XXV


  Berlijn



  FEBRUARI - MAART 1919


  De revolutie was in bloed gesmoord, althans in de hoofdstad. De sociaaldemocraten en het leger hadden het hunne gedaan, en het ijverigst als het ging om het opsporen van bolsjewieken en soortgelijke elementen waren de burgerwachten geweest. De verdachten die niet ter plekke werden neergeschoten, hadden ze overgedragen aan de militairen zodat de terechtstellingen in stijl konden worden doorgevoerd, en de uiterlijke vormen van de afslachtingen tenminste de indruk van een legitieme rechtsorde gaven.


  Maar deze vorm van muizenjacht, zoals de burgerwachten hun activiteiten omschreven, had de sociaaldemocratische regering snel een halt toegeroepen. Het gevolg was dat het leger in plaats daarvan de civiele gevangenissen overlaadde met verdachte elementen.


  Voor de bestuurder van de Moabitgevangenis was de situatie in meer dan één opzicht zorgwekkend. Deels had hij te maken met overbezetting, de extra barakken op de binnenplaats zouden niet lang toereikend zijn. Deels had hij een aantal gevangenen met een uiterst onduidelijke rechtsstatus.


  Walther Knobe vond de situatie in zijn gevangenis uiterst onbevredigend. Hij was een man die van omgangsvormen hield, bovendien in het geheim sociaaldemocraat, wat ongewoon was binnen zijn vakgebied.


  De geïnterneerden hoorden zich onvoorwaardelijk in de gevangenis te bevinden omdat ze in goede juridische orde veroordeeld waren door een rechtbank. Niet omdat ze door hun politieke tegenstanders in de stad bij elkaar waren gegraaid.


  Maar aan de andere kant stond de tijd volledig op zijn kop. Niet alleen omdat ze de oorlog verloren hadden. Om de zaak nog erger te maken kwamen er stakingen, opstanden en pogingen tot revolutie. De toestand was chaotisch. Of liever gezegd erger dan chaotisch, want je kon met de beste wil van de wereld niet beweren dat de orde hersteld was, vooral niet in Berlijn.


  Walther Knobe was geen tegenstander van de doodstraf, ook niet voor politieke misdaden. Maar buitenrechtelijke terechtstellingen, zoals de eufemistische omschrijving luidde, vond hij volstrekt onfatsoenlijk. Hij had een woedeaanval gekregen toen een soort bevelvoerder binnen de burgerwachten hem had opgezocht om zich vrijwillig aan te bieden als werkkracht voor de executiepelotons. De man was stapelgek, hij leek te denken dat je alleen maar een lading gevangenen naar de binnenplaats hoefde te brengen en ze neer kon schieten en dat de reden dat dit nog niet gedaan was alleen te wijten was aan gebrek aan personeel dat kon schieten binnen het gevangeniswezen.


  Het was wel kalmer in de stad geworden nadat het leger de jodin Luxemburg en de opruier Liebknecht ‘buitenrechtelijk’ had laten terechtstellen. Toch waren dit soort manieren een rechtsstaat onwaardig. Ook dit soort ongewenste elementen hadden recht op een ordelijk proces. Op dat punt vond Walther Knobe het onmogelijk om compromissen te sluiten.


  Nu zat hij toch in zijn buik met meer dan honderd politieke gevangen, overgedragen door de militaire instanties en niet door de rechtbank. Volgens het leger waren individuele verdenkingen niet eens nodig. Ze vonden dat alle ‘onruststokers van kwaadaardige aard’ collectief schuldig waren. Al was onduidelijk waaraan, vermoedelijk aan oproer en landverraad.


  Volgens de wet had hij ze allemaal meteen weer vrij moeten laten nadat het gestamp van de laarzen was weggestorven op zijn trap. Maar in deze onrustige tijd vond hij een juridisch gezien correcte stap toch al onvoorzichtig. Hij moest ook aan zijn eigen hachje denken. Hij kon beter wachten tot de situatie wat rustiger was geworden. En daarna voorzichtig met een paar tegelijk naar buiten sluizen.


  Hij zat in sombere gedachten verzonken achter zijn bureau en was volledig vergeten dat er een arts op hem wachtte, die langskwam om een bijzonder belangrijke en ‘delicate’ kwestie te bespreken.


  Delicate kwesties waren zeldzaam in de Moabitgevangenis. Het kwam waarschijnlijk door dat goedgekozen woord in de gespreksaanvraag dat hij tijd had vrijgemaakt voor een buitenstaander.


  Zijn secretaresse klopte voorzichtig op de deur, draaide haar gezicht eromheen en deelde bezorgd mee dat dokter Lauritzen al twintig minuten zat te wachten.


  Tot zijn verbazing zag hij een vrouw de kamer binnenkomen, bijzonder elegant gekleed bovendien, zonder twijfel een dame van goede komaf.


  Hij veerde op uit zijn stoel, groette zo beleefd als hij kon zonder haar hand te kussen en wees zijn bezoekster een plek op de versleten bezoekersbank waar door de jaren heen bijna alleen maar mannen hadden gezeten.


  ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ vroeg hij vriendelijk toen hij teruggekeerd was achter zijn bureau. Hij was nieuwsgierig geworden.


  ‘Mijn naam is dus dokter Ingeborg Lauritzen, geboren Von Freital,’ stelde ze zich voor. ‘En ik heb zoals ik al schreef een delicate kwestie te bespreken.’


  Ze was kalm en zeker van haar zaak, haar grijsblauwe blik week geen duimbreed.


  ‘Ja, dat was juist wat mijn nieuwsgierigheid opwekte,’ antwoordde hij. ‘Wat zou er in hemelsnaam “delicaat” kunnen zijn in zo’n duistere plek als Moabit?’


  ‘Het gaat om een van uw gevangenen, een jeugdvriendin van me, met de naam Christa von Moltke,’ ging ze rustig verder, alsof ze een willekeurige naam had uitgesproken.


  ‘Von Moltke, dat kan niet!’ bracht hij ertegen in. ‘Ik weet zeker dat niemand van dat geslacht ooit geïnterneerd is geweest in Moabit en dat is nu ook zeker niet het geval. Het moet een misverstand zijn.’


  ‘Dat is het zeker. Maar het kan onder meer komen doordat de barones opgenomen is onder een andere naam, namelijk Christa Künstler.’


  ‘Aha, maar dat is iets wat we meteen uit kunnen zoeken,’ antwoordde hij. Hij kwam overeind en liep door de deur naar de secretaresse. Hij kwam direct terug met een dik diarium met een rode leren kaft. Hij legde het op zijn bureau en pakte zijn bril.


  ‘Waarom noemt de barones zichzelf Künstler?’ vroeg hij terwijl hij zijn wijsvinger langs de kolommen met nieuwe geïnterneerden liet gaan.


  ‘Het heeft de barones behaagd in het gezelschap te verkeren van de artistieke bohemiens en ik denk dat ze haar werkelijke achternaam in die kringen wat… ongemakkelijk vond.’


  ‘Ja! Hier heb ik haar,’ stelde Walther Knobe tevreden vast. ‘Artistieke bohemiens zegt u? Is dat een omschrijving van politieke activisten? Dat zou een boel verklaren.’


  ‘Ik geloof dat jonge kunstenaars zich vandaag de dag in toenemende mate met politieke vragen bezighouden,’ antwoordde Ingeborg voorzichtig. De gevangenisdirecteur was vast politiek conservatief.


  Maar hij liet geen vijandelijkheid blijken en nam direct genoegen met het vage antwoord op de impliciete vraag of de ingezetene te beschouwen was als een anarchiste, of iets nog ergers.


  ‘Oké!’ zei hij opvallend opgewekt. ‘We hebben uw vriendin gevonden. Wat stelt u voor dat we nu doen?’


  ‘Dat hangt ervan af. Waar is ze voor aangeklaagd?’


  ‘Oproer en landverraad.’


  ‘Dat kan niet waar zijn!’


  ‘Jawel. Het is alleen zo dat er geen bijzondere aanklacht alleen tegen haar gericht is, maar tegen bijna honderd personen tegelijk die het leger aan mij overgedragen heeft met een soort bevel om ze voorlopig op te bergen.’


  Ingeborgs antwoord liet even op zich wachten, omdat ze aarzelde tussen een offensief of vrouwelijke onderdanigheid. Ze koos voor het offensief.


  ‘We hebben dus met een schandaal te maken!’ zei ze met een iets luidere stem.


  ‘Zonder twijfel. En hoe stelt u voor dat we ons uit dat lastige parket redden?’


  Ze moest opnieuw nadenken. De man leek bijzonder toeschietelijk. En hij had nog wel een schandaal op zijn dak.


  ‘Ten eerste,’ antwoordde ze, ‘wil ik de barones onderzoeken om een idee van haar medische status te krijgen. Ten tweede wil ik terugkomen met nieuwe kleren die haar beter passen dan die waarin ik vermoed dat ze nu gekleed is. Ten derde stel ik voor dat zij en ik hier daarna discreet vandaan lopen. Zo kunnen we het schandaal ontlopen dat een barones von Moltke is opgesloten in Moabit zonder dat ze aangeklaagd is voor een misdaad. De kranten zouden smullen van zo’n verhaal.’


  ‘Met dat laatste punt hebt u natuurlijk helemaal gelijk,’ zei hij. ‘Vooropgesteld dat alles wat u zegt waar is. In dat geval zullen we vandaag al, het liefst vandaag al, verder marcheren in precies de volgorde die u voorstelde, Frau Doktor.’


  ‘Vooropgesteld dat alles wat ik heb gezegd waar is! Wat bedoelt u daarmee? Probeert u me te beledigen na dit verder zo aangename gesprek?’


  Ze was echt beledigd. En ze deed geen enkele poging om dat te verbergen.


  ‘U moet het mij niet kwalijk nemen, Frau Doktor, maar de gevangeniswereld loopt over van gewaagde en sluwe vluchtverhalen, je wordt vanzelf een beetje paranoïde in mijn vak. Hebt u er iets op tegen dat we een kleine proef op de som nemen?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Uitstekend. Ik zal barones von Moltke nu hiernaartoe laten roepen, oftewel mejuffrouw Künstler. Zou u als ze de kamer binnenkomt zo vriendelijk willen zijn om niets tegen de gevangene te zeggen tot ik een paar vragen heb gesteld?’


  ‘Uiteraard.’


  Gedurende de tien minuten dat ze wachtten probeerden ze een soort algemeen gesprek te voeren over het weer, de dure tijd en de vlucht van de regering naar Weimar. Het kostte hun beiden evenveel moeite.


  Toen Christa de kamer werd binnengeleid, was ze zoals Ingeborg had vermoed gekleed in vodden en ze droeg sporen van mishandeling en zag er somber en opstandig uit totdat ze Ingeborg zag. De meegekomen bewaker moest haar tegenhouden anders was ze Ingeborg om de hals gevallen. Ingeborg probeerde aan te geven dat ze niets kon zeggen.


  ‘Ik wil u een paar vragen stellen, gevangene 2213,’ begon Walther Knobe op een autoritaire toon. ‘Om te beginnen: wie is de dame die op de bank zit?’


  Christa zag er eerst heel niet-begrijpend uit terwijl haar blik heen en weer ging tussen de gevangenisdirecteur en Ingeborg, die haar aanmoedigend toeknikte.


  ‘Die dame is mijn beste vriendin Ingeborg Lauritzen, geboren Von Freital, opgegroeid op Schloss Freital en in Dresden, sinds 1907 woonachtig in Noorwegen,’ dreunde Christa snel op. ‘Is dat een goed antwoord?’


  ‘Dat is een uitstekend antwoord. En dan nu de beslissende vraag. Wie bent u zelf?’


  Christa weifelde en keek vragend naar Ingeborg, die zo aanmoedigend knikte als ze durfde. Christa haalde diep adem, ze leek begrepen te hebben waar het op uit zou lopen.


  ‘Ik ben Christa Freiherrin Von Moltke,’ zei ze. ‘Maar niet Von Moltke van de Pruisische maar van de Saksische tak. Is dat voldoende als antwoord?’


  ‘Dat is absoluut voldoende,’ gaf Walther Knobe toe.


  De twee vriendinnen vielen elkaar gelijktijdig in de armen.


  * * *


  Wie de twee elegante dames op deze zonnige maar koude dag in maart langs Unter den Linden zag wandelen, zou geen seconde hoeven twijfelen als hem gevraagd werd tot welke maatschappelijke klasse ze behoorden. Hun kleding was bijzonder veelzeggend, lichte breedgerande hoeden met een lage bol, geen lange zwarte mantels maar korte jassen met een pelskraag, jurken in pastelkleuren. Maar niemand, absoluut niemand in de omgeving, zou ooit kunnen raden wat het gespreksonderwerp was.


  ‘Ik heb de kelk van de revolutie leeggedronken en het smaakte naar bloed,’ vatte Christa het samen.


  Ze moesten gedurende al die jaren honderden brieven hebben uitgewisseld en de tegenstellingen tussen hen waren zo sterk geweest dat ze de hechtste vriendschapsband hadden kunnen breken, maar niet die van hen.


  Ingeborg was sociaaldemocraat en was het nooit met haar vriendin eens geweest als het ging om hoe de volksmacht tot stand gebracht moest worden. Voor haar was er maar één alternatief: algemeen en vrouwelijk kiesrecht.


  Christa was in de afgelopen jaren bolsjewistisch geworden. Ze vond dat de volksmacht ten eerste alleen tot stand gebracht kon worden door arbeiders- en soldatenraden en ten tweede alleen met een gewapende volksmilitie verdedigd kon worden tegen de onvermijdelijk tegenaanval van de burgerklasse.


  Ze was net bezig die methode te onderzoeken toen de revolutie in Berlijn uitbrak. Ze was niet zo onschuldig als de kruiperige gevangenisdirecteur vermoedde toen ze enkele dagen geleden de Moabitgevangenis uit liepen.


  Ze was erdoor over een paar dingen na gaan denken. Om te beginnen dat de mislukte Spartacusopstand, de poging tot revolutie dus, had laten zien dat ze maar een onbeduidende minderheid waren. De burgerwachten die ze door de straten hadden gejaagd hadden echt niet bestaan uit kapitalisten met hoge hoeden en oude landjonkers.


  In dat geval hadden velen moeten blijven staan om haar hand te kussen, grapte ze.


  Het probleem was tot zover eenvoudig. Een meerderheid van mensen die eeuwenlang onderdrukt waren kon zeker, net als in Rusland, voor een revolutie zorgen.


  Maar een minderheid niet, zoals in Duitsland.


  Tot zover haar ideologische conclusies. Op een heel ander, en vrouwelijk, niveau was haar geestdrift gedoofd door de manier waarop de mannen vrouwen behandelden. Als kameraad Christa werd van haar verwacht dat ze bediende. De mannelijke kameraden die haar sociale achtergrond kenden, leken daar bijzonder veel plezier aan te beleven en ze had het zich veel te lang laten welgevallen.


  Zelfs als het ging om het verlenen van kameraadschappelijk seksuele diensten. De ‘vrije liefde’ waar iedereen het over had was gewoon een ideologisch vijgenblad voor het verlangen van mannen naar algemene promiscuïteit.


  ‘Herr Künstler’, zo noemde ze hem tegenwoordig, was haar na een tijdje gaan behandelen als een veroverde trofee uit de bovenklasse en hij had met lange ideologische uiteenzettingen geloofwaardig proberen te maken dat het een groots gebaar van solidariteit was om haar uit te lenen aan anderen.


  Ze had twee illegale abortussen ondergaan, omdat ze niet wist wie de vader was.


  Dat Herr Künstler tot de gesneuvelden behoorde, deed haar niet zoveel. Dat kon harteloos lijken, omdat ze ooit zo stormachtig verliefd was geweest. Maar toen ze wegliep uit Kiel, die wonderbaarlijke zomer twaalf jaar geleden, was ze gelukkiger dan ooit geweest. Die opstand was tenminste juist geweest. In principe. Toch? Zou Ingeborg niet hetzelfde hebben gedaan als haar vader was blijven weigeren?


  ‘Ja, absoluut,’ gaf Ingeborg toe. ‘Absoluut. Kom, laten we even gaan zitten, ik wil je een paar dingen vragen.’


  Ze gingen op een lege, groene gietijzeren bank zitten, ver genoeg uit elkaar om aan te geven dat niemand het in zijn hoofd moest halen om erbij te komen. Moderne Berlijners konden verrassend opdringerig zijn.


  Ingeborgs vragen gingen niet meer over de politiek, ze dacht dat ze al wel een beeld had van hoe het er daar aan toe was gegaan.


  ‘Hoe werden de abortussen uitgevoerd? Hoe lang heb je erna gebloed?’ vroeg ze abrupt.


  ‘Er zaten zo veel dokters in de beweging, dat was geen probleem,’ antwoordde Christa met verbaasd opengesperde ogen.


  ‘Hoe lang heb je erna gebloed?’


  ‘Helemaal niet lang en bijna helemaal niet. Hoezo?’


  ‘Hoe is de ingreep gebeurd, chirurgisch of op een andere manier? Je weet dat ik je moet onderzoeken, maar vertel hoe het gegaan is.’


  ‘Keurig netjes in een kliniek, ’s nachts weliswaar, maar in een privépraktijk. De dokter spoot een zoutoplossing naar binnen, eigenlijk gewoon water maar zuiver. Beweerden ze in elk geval.’


  ‘Door de baarmoederhals dus?’


  ‘Ja, daarbeneden in elke geval en als dat de baarmoederhals heet, dan was dat het.’


  ‘Menstrueer je nog steeds normaal?’


  ‘Allemachtig, wat een gespreksonderwerp!’


  ‘We zijn vrienden en ik ben arts. Nou?’


  ‘Ja, als een klok en bijna even heftig als in mijn tienerjaren!’


  Ingeborg leunde naar voren en kuste Christa voorzichtig op haar wang. Ze glimlachte, maar zei niets.


  ‘Ik vind dat een vrouw het recht heeft over haar eigen lichaam te beslissen en als je me daarvoor wilt veroordelen, ga je gang! Maar als ik…’


  ‘Stil, lieve vriendin!’ onderbrak Ingeborg de uitbarsting. ‘Ik maakte me zorgen over je gezondheid, niet over je moraal. Overigens deel ik je mening in de principekwestie en ik zou de ingreep zelf hebben uitgevoerd als het zo uit was gekomen. Je bent nog steeds vruchtbaar, ik hoef je niet eens te onderzoeken. Dat injecteren met een keukenzoutoplossing is trouwens de zachtste methode die er is, als het niet te laat gebeurd.’


  Ze zwegen allebei. Ook dit grote onderwerp was nu voorlopig afgerond, zoals wanneer vrienden elkaar na lange tijd zien en om de beurt een vraag moesten afhandelen.


  ‘Ik wil kinderen,’ zei Christa na een tijd. ‘Zo is het, ik kan het niet ontkennen. Het geluk dat je beschreef in je brieven, maakt me… nee, je kan niet jaloers zijn op je beste vrienden. Maar zoals jij het beschreef, is het wonderbaarlijk in de juiste betekenis van het woord.’


  ‘Dan moet je gauw een man vinden, de menopauze staat om de hoek,’ merkte Ingeborg op terwijl ze een vouwtje op haar jurk gladstreek.


  ‘Meno… wat voor iets?’


  ‘De grens waarna we geen kinderen meer kunnen krijgen. Je zou eigenlijk vandaag nog een man moeten vinden!’


  Ze lachten hard en vielen in elkaars armen en lachten verder.


  Het was nog een klein stukje naar de Pariser Platz, waar ze Lauritz en de kinderen zouden ontmoeten, ze hadden ongeveer om deze tijd afgesproken.


  Ingeborg en Christa waren allebei opgelucht. Zelfs de moeilijkste gespreksonderwerpen hadden hun lange vriendschap niet aangetast. Hun humeur werd zo goed dat het aan euforie grensde en ze giechelden en lachten en gedroegen zich nu zo dat de omgeving heel goed zou kunnen raden waar ze het over hadden: kinderen, mannen, huishoudelijke problemen.


  Maar niet alleen dat. Ze waren, verbazingwekkend genoeg, op weg naar een ‘militaire’ manifestatie. De dingen waar ze het oneens over waren in hun brieven, hadden hoofdzakelijk met militarisme te maken gehad. De sociaaldemocraten steunden de oorlog van Duitsland, met het argument dat Duitsland het slachtoffer was van een internationale samenzwering die ervoor moest zorgen dat ze niet te sterk werden.


  Christa en haar politieke vrienden hadden dit onvergeeflijk verraad gevonden. De arbeiders in de wereld moesten zich niet in laten zetten als kanonnenvlees voor de imperialisten. Als de Duitse arbeiders hun wapens op de burgerklasse hadden gericht in plaats van op hun klassenkameraden had de wereld er vandaag anders uitgezien.


  Misschien.


  Ingeborg merkte droog op dat Duitsland de oorlog dan sneller en met minder verliezen had verloren. Maar in grote lijnen zou de situatie hetzelfde zijn geweest als nu.


  Maar op dit moment was het een zinloze discussie. Ze gingen sneller lopen, ze leken iets te laat te zijn en vreemd genoeg zag het zwart van de mensen bij de Brandenburger Tor.


  Tienduizenden mensen waren gekomen om de enige Duitse overwinnaars van de wereldoorlog te eren, de troepenmacht in Afrika, de dappere groep die achter was gebleven en zich nooit had laten verslaan door honderdduizenden Britse en Zuid-Afrikaanse imperialisten.


  Dom genoeg had zowel Lauritz als Ingeborg vermoed dat het een beetje een zielige vertoning met weinig toeschouwers zou worden, en dat ze elkaar dus makkelijk zouden kunnen vinden. Nu, in deze zee van juichende mensen, zou het even kunnen duren.


  Omdat ze zo laat waren gekomen, konden ze de parade niet goed zien. Ze dachten dat ze de beroemde generaal Von Lettow-Vorbeck herkenden op een wit paard. Achter hem reden nog een paar hooggeplaatsten en daarna volgde de parade zelf met honderden mannen in uniform en met wapperende regimentsvaandels.


  Ze hadden eigenlijk het hele feest gemist. Zelfs dames konden in deze menigte niet naar voren dringen. Er werd een toespraak gehouden waar ze geen woord van hoorden. Daarna werd er gejuicht en geapplaudisseerd en een poosje hoera geroepen en toen leek de hele bijeenkomst al voorbij te zijn.


  ‘Dat stelde niet veel voor als militarisme,’ merkte Christa op.


  ‘Dat weet je niet, misschien hebben ze wel gepleit voor een onmiddellijke revancheoorlog, we hebben het tenslotte niet gehoord,’ antwoordde Ingeborg.


  In de chaos terwijl de menige zich naar alle kanten verspreidde, baande Ingeborg zich een weg naar de Brandenburger Tor zelf. Omdat Lauritz en zij geen specifieke ontmoetingsplek hadden afgesproken, moest het de plek zijn waar je dacht dat de ander naartoe zou gaan.


  Het bleek helemaal te kloppen. Daar stond hij in de uitdunnende menigte met een hoge hoed en een zwarte jas, als een civiele tinnen soldaat met een buikje, zoals bij een vermogend man hoorde. Of voormalig vermogend, Ingeborg had de cijfers niet paraat. Om hem heen stonden de kinderen op hun best gekleed, Harald, negen jaar, met een rechte rug, ook hij als een tinnen soldaat, Johanne, die net met school was begonnen, in een veel te dun maar natuurlijk schattig zomerjurkje, Karl, zes jaar, in een zeemanskostuum, en Rosa, vier jaar, in een beetje flodderige maar zeker ook praktische jas. Ze zwaaiden allemaal vrolijk toen ze hun moeder en haar beste vriendin zagen.


  Het werd een sentimentele ontmoeting, omdat Christa de kinderen nooit eerder had gezien en hen alleen door de brieven heel goed kende. Nu ontmoette ze hen allemaal in het echt en ze huilde tranen met tuiten terwijl ze hen één voor één omhelsde.


  De kinderen schrokken een beetje van deze overrompelende intimiteit van een volwassene die ze niet kenden, maar van wie ze alleen hadden gehoord.


  Lauritz had zich op de achtergrond gehouden terwijl deze wat etiquette betrof wat eigenaardige en bovendien verrassend sentimentele ceremonie bezig was. De kinderen eerst begroeten?


  Hij boog en kuste, misschien een tikje ironisch, Christa’s hand en verklaarde, misschien eerder voor de grap dan ironisch, hoe bovenmatig verrukt hij was om na al deze jaren de genadige barones opnieuw te ontmoeten.


  ‘Vooral met het oog op de intriges die je voor ons hebt bedacht,’ voegde hij eraan toe zodat de licht gespannen stemming werd verdreven door gelach.


  ‘Het was toch in Kiel, onder de zeelui van de keizerlijke vloot, dat de revolutie begon,’ antwoordde Christa.


  Lauritz glimlachte onzeker, hij begreep niet waarom ze zinspeelde op de opstand van de matrozen in Kiel. Ingeborg bedacht dat Christa’s ironie waarschijnlijk te driest was.


  Er onstond een pauze waarin niemand wist wat hij moest zeggen. Ze stonden recht onder de Brandenburger Tor en glimlachten gegeneerd naar elkaar.


  Toen kwam er een man in een kapiteinsuniform naar hen toe die deelgenomen moest hebben aan de manifestatie. Hij liep met vastberaden stappen recht op Lauritz af, die er als versteend bij stond en alleen maar staarde. Ingeborg kon zijn gezichtsuitdrukking niet thuisbrengen.


  De twee mannen vielen elkaar onmiddellijk om de hals, omhelsden elkaar stevig terwijl ze elkaar op de rug sloegen. Geen van hen zei iets. Toen ze elkaar loslieten, zagen de anderen dat ze allebei huilden en hun tranen met de achterkant van hun hand moesten drogen.


  ‘Dit,’ zei Lauritz met gebroken stem, ‘is mijn broer Oscar, net terug uit Afrika. Mag ik voorstellen, Christa Freiherrin von…’


  ‘Ach!’ zei Christa en stak haar hand uit voor een kus, ‘we hebben elkaar in onze jeugd toch ontmoet.’


  Ingeborg omhelsde Oscar en kuste hem op beide wangen en stelde daarna de kinderen één voor één aan hem voor.


  Ze herinnerde zich Oscar vaag uit de tijd in Dresden. Maar toen was hij een jongetje geweest. Dit was, naar de medailles te oordelen, een held die er ook uitzag als een held. Hij had brede schouders, was langer dan Lauritz en aanzienlijk slanker rond zijn middel, zijn gezicht was gegroefd met littekens, zijn ogen bijna bedroefd, een man die zware ontberingen had doorgemaakt. Ze keek opzij naar Christa en kon al snel constateren dat zij dezelfde indruk had, of dezelfde analyse van de situatie had gemaakt, om het in Christa’s woorden te zeggen. Ze zag er bijna overweldigd uit.


  ‘Ja,’ zei Oscar en hij spreidde zijn armen, ‘alles wat ik bezit en heb zijn de kleren die ik aanheb. De Engelsen hebben al mijn middelen in Afrika gestolen, dus ik kan helaas de rekening van het restaurant vanavond niet betalen.’


  ‘Er is geen reden om je zorgen te maken,’ zei Lauritz. ‘Je hebt een flinke goudvoorraad in de gewelven van de Norske Bank in Bergen, je bent mede-eigenaar van drie ingenieursfirma’s, onder andere Heckler & Dornier hier in Duitsland. Er komen nieuwe bruggen, maak je daar geen zorgen over, de wereld moet opnieuw opgebouwd worden, en daar zijn ingenieurs voor nodig. Binnen de afdeling-Dornier denken we eraan om met vliegtuigen te beginnen.’


  ‘Dat klinkt als een uitstekend idee,’ antwoordde Oscar duidelijk opgelucht. ‘Ik weet heel zeker dat de luchtvaart een stralende toekomst tegemoet gaat.’


  Daarna viel hun gesprek stil, omdat ze zich er allebei een beetje voor schaamden dat ze over zaken waren begonnen in het gezelschap van vrouwen. Het belangrijkste was in elk geval gezegd en Oscar was heel duidelijk opgelucht. Binnen enkele seconden had hij de stap gemaakt van misschien totaal berooid naar vast en zeker weer vermogend.


  Op dat moment had het gesprek een alledaagsere kant op moeten zijn gegaan, zoals het koude voorjaar of naar welk restaurant ze zouden gaan. In plaats daarvan nam Lauritz Oscar opeens een beetje apart en begon snel fluisterend een gesprek. Het maakte een heel vreemde indruk. Oscar knikte bedachtzaam en keek naar de kinderen.


  Toen liep hij plotseling op Harald af en boog zich licht naar voren zodat zijn grote zwarte zilvergerande halskruis voor de ogen van de jongen heen en weer bungelde.


  ‘Het Grosskreuz des Eisenen Kreuzes!’ riep Harald uit, duidelijk enorm onder de indruk, en hij wees naar het halskruis. ‘En het Eisenes Kreuz Erste Klasse!’ ging hij even geëxalteerd verder.


  Allemachtig, dacht Ingeborg, waar leren jongens dat soort dingen?


  ‘Heel goed, beste neef,’ zei Oscar. In het Duits.


  Ze hadden tot nu toe Duits gepraat, wat natuurlijk kwam omdat Christa erbij was. Maar nu ging Oscar plotseling over op het Noors terwijl hij Harald bij zijn tengere schouders pakte en vroeg: ‘Maar als je zo slim bent, kun je toch ook wel Noors met oom Oscar praten?’


  ‘Natuurlijk kunnen we Noors praten, oom Oscar. Ik ben niet alleen Duits, ik ben evengoed Noors!’ antwoordde hij in een onmiskenbaar Westlands dialect, dezelfde taal waarin hij was toegesproken. De taal die hij twee jaar lang niet in de mond had genomen.


  



  Woord van dank



   


   


  Een bijzondere dank wil ik aan vier schrijvers wijden die van onschatbare waarde zijn geweest. In 1924, lang na zijn ervaringen boven op de hoogvlaktes, gaf hoofdingenieur Sigvard Heber zijn herinneringen in boekvorm uit: Da Bergensbanen blev til – Fem aars ingeniørliv paa høifjeldet (‘Toen de Spoorlijn Bergen tot stand kwam – Vijf jaar ingenieursleven op de hoogvlakte’, het boek wordt tegenwoordig in facsimilevorm uitgegeven door Stiftinga Rallarmuseet, Finse).


  Omdat Sigvard Hebers boek uniek is, heeft hij een cultuurhistorische bijdrage geleverd, naast het feit dat hij een levendig en pakkend verhaal over de dagelijkse beproevingen tijdens de laatste vijf jaar van de spoorwegbouw heeft geschreven. Een van mijn hoofdpersonen, ingenieur Lauritz Lauritzen, heeft een eeuw later in veel opzichten de ervaringen van zijn collega-ingenieur Heber overgenomen en ook dezelfde waarnemingen gedaan. Ik heb op geen enkele manier geprobeerd deze belangrijke bron te maskeren, integendeel zelfs. Ik zie het als een welverdiend eerbetoon, een manier om Hebers verhaal opnieuw geboren te laten worden.


  Gunnar Staalesens in Noorwegen bekende twintigste-eeuwse trilogie die zich in Bergen afspeelt, berust op een buitengewoon imponerende research, samen met de grafisch vormgever en historicus Jo Gjerstad. Hun achtergrondboek voor de romantrilogie, Hundreårsboken (‘Het eeuwboek’, Gyldendal 2000), is een ware goudmijn voor mij geweest. En van Staalesens eerste deel van de trilogie, 1900 – Morgenröd, heb ik even onbescheiden, en om dezelfde reden als bij Sigvard Heber, zowel namen en romanpersonages als gedetailleerde gebeurtenissen gehaald. Ik buig ook voor mijn collega Staalesen.


  Een klassieke arbeidersschildering van het soort dat in Zweden arbeidersliteratuur wordt genoemd is de trilogie Toget over vidda (‘De trein over de vlakte’, in één band uitgegeven door Gyldendal in 2009) van Björn Rongen. Hier heb ik invalshoeken van de arbeidersklasse uit gehaald die om natuurlijke redenen niet zo gedetailleerd voorkwamen in Sigvard Hebers verhalen. Ze woonden niet in dezelfde barakken.


  Zonder de werken van deze collega-schrijvers had ik het Noorse deel van mijn verhaal nooit kunnen doen. In het slechtste geval was ik gedwongen geweest om Lauritz ook naar Afrika te sturen, waar je vreemd genoeg meer over te weten kunt komen dan over de Hardangervidda. En het zou slechter zijn geworden.
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