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  De Personen


  


  KAREN STICHLER-DIERDEN, echtgenote van


  MARKO STICHLER, fotograaf


  JASMIN, Karens dochter


  KEVIN, Karens zoon


  NORBERT DIERDEN, de broer van Karen


  SARAH DIERDEN, de schoonzus van Karen


  MICHAEL, de zoon van Norbert en Sarah


  CHRISTA EN KARLHEINZ DIERDEN , Karens ouders


  DRS. GERBER, Karens therapeut


  


  MARGO STICHLER, Marko's stiefmoeder


  RABEA SANFART, Margo's buitenechtelijke dochter, overleden in september 1979


  JONA STICHLER, Marko's stiefzuster


  


  OLIVER LOHMANN, collega van Norbert Dierden


  BARBARA, Olivers zus


  STEFAN LEITNER, de vriend van Barbara


  LEITNER SENIOR, Stefans vader, een bekende strafrechtadvocaat


  


  ANNI WEINGRÄBER, een wraakzuchtige oude vrouw


  HUBERT WEINGRÄBER, haar man


  MARTIN KAMINSKI, een betrouwbare getuige


  PETER KOLBE, meermalen veroordeeld wegens verkrachting


  


  THOMAS SCHEIB, forensisch expert en bijzonder opsporingsambtenaar bij het Bundeskriminalamt, de Duitse landelijke recherche


  CLAUDIA SCHEIB, zijn vrouw


  DENIS, zoon van Thomas en Claudia


  DOCTOR LU KAS WAGENBACH, Bundeskriminalamt, chef van Thomas Scheib


  DONALD KIRBY, FBI, adviseert Thomas Scheib


  


  CARMEN ROHDECKER, hoofdofficier van justitie bij de arrondissementsrechtbank Keulen


  ARNO KLINKHAMMER, recherche district Erttstadt


  INES, zijn vrouw


  JOSEF WEIGLER, recherche München


  FREDERIK FÄHRLICH, recherche München


  MANFRED HARTWIG, recherche Keulen


  


  ANJA HECKEL, vermoord in september 1982


  ELISABETH BRANDOW, vermoord in september 1984


  ANGELA KARPELING, vermist sinds september 1986


  SILVIA LENZ, vermist sinds september 1988


  MEI LI JAU, spoorloos verdwenen uit Keulen in september 1990


  MARION SCHNEIDER, vermist sinds september 1992


  JULIA ROBERTS, vermist sinds september 1994


  SABINE BERGHOLT, vermoord in september 1996


  WALTRAUD HABEL, vermist sinds september 1998


  Proloog


  


  

  Het was heet en ze mocht niet zweten. Een lijk zweet immers niet. Ze deed alsof ze dood was, omdat ze wilde leven. De man die haar had proberen te vermoorden, was er nog steeds en hij was ervan overtuigd dat hij haar had omgebracht. In elk geval dacht ze dat hij daarvan overtuigd was. Doordat haar ogen waren afgeplakt, kon ze hem niet zien maar wel horen. Hij sprak in zichzelf. M en toe klonk er een verward gegiechel en dan weer snikte hij zonder duidelijke aanleiding. Misschien huilde hij wel echt, omdat hij haar eigenlijk helemaal niet dood had willen maken.


  Dat had hij haar duidelijk gemaakt - helemaal in het begin. Ze hoefde niet bang te zijn, er zou haar geen haar gekrenkt worden. De eerste uren was hij zo aardig geweest, beleefd en voorkomend, zelfs bang dat hij haar ernstig had verwond met het mes dat hij tegen haar keel hield om haar te dwingen met hem mee te gaan. Het was een scherp mes dat in feite zonder zijn toedoen door haar huid sneed, terwijl hij haar voor zich uit schoof en haar met zijn ene hand bij haar haren vasthield, een trap af, en toen nog een, daarna een trap op, waar ze struikelde. Ze stelde hem gerust, een onschuldig schrammetje, het had niets te betekenen.


  Tijdens de rit spraken ze met elkaar en ze was ervan overtuigd dat ze de situatie onder controle had; dat ze samen tot de conclusie zouden kunnen komen dat het slechts een plezierritje was geweest, waarbij ze op een zeker moment haar hals had opengekrabd; dat hij haar zou laten gaan nadat hij de auto tot stilstand had gebracht.


  Toen hij dat eindelijk deed, stond hij erop dat ze zelf haar ogen zou afplakken voordat ze uitstapten. Natuurlijk probeerde ze hem dat uit het hoofd te praten, maar hij meende dat het beter voor haar was en dus gehoorzaamde ze. Hij nam haar bij de arm om te voorkomen dat ze opnieuw zou struikelen, hij waarschuwde ook: 'Pas op, een afstapje.' Ze liepen een trapje af, drie treden in totaal. Dat wist ze, omdat ze het huis kende waar hij haar heen bracht. Ze was er al eens geweest.


  En toen rook ze waarom het maar beter was dat ze niets kon zien. Een afschuwelijke stank sneed haar de adem af. Hij leidde haar naar een stoel en ging tegenover haar zitten. Hij was nog steeds kalm, vertelde haar iets over zijn leven, over zijn moeder die veel te jong gestorven was, over zijn zusje van wie hij zielsveel had gehouden en die hij ook verloren had. In zijn stem klonk een heleboel verdriet en wanhoop door - tot er een telefoon ging.


  Het geluid scheen hem van zijn stuk te brengen. Hij nam op, zei aanvankelijk niets anders dan 'Ja', noemde toen een naam, sprak nog een paar woorden. Toen luisterde hij, ze kon slechts schatten hoelang, drie, vier minuten misschien. En toen kwam hij opeens totaal onverhoeds op haar af, sleurde haar uit de stoel, gooide haar op de grond en drukte haar gezicht in stinkend water.


  Een schoonmaakemmer. Dat voelde ze, een oude zinken emmer. Ze haalde haar voorhoofd open aan de scherpe, oneffen rand. Intuïtief deed ze wat volgens haar het beste was, liet haar adem met horten en stoten, borrelend en klokkend ontsnappen. Ze mocht in elk geval niet inademen, ze moest voorkomen dat de gore smurrie in haar longen belandde en ze er iets van doorslikte. Hoelang duurde het voordat iemand de verdrinkingsdood stierf? Dat wist ze niet. Al na een halve minuut liet ze haar lichaam verslappen en zakte opzij - zo behendig dat de emmer omviel. Het water vormde een flinke plas, waarin ze aanvankelijk bleef liggen.


  Ze snakte naar adem en vocht als een bezetene tegen de aandrang om als een vis op het droge naar adem te happen. Hoewel haar borstkas bijna uit elkaar barstte, zorgde ze ervoor dat ze door haar halfopen mond maar heel oppervlakkig ademhaalde. Zo was de geur beter te verdragen, die afschuwelijke stank van rottend vlees.


  Aanvankelijk was de hitte nog niet zo'n probleem. Toen was haar gezicht nog nat en viel het zweet niet op. Maar het water op haar huid verdampte al snel.


  En hij ging niet weg, ging gewoon niet weg, het gestotter begon, halve zinnen, snikken en steeds weer dat krankzinnige gegiechel. Af en toe verstond ze een paar woorden. Het ergste was dat ze begreep wat er in hem omging, waarom hij vond dat hij haar per se moest vermoorden. En toen viel ze ten prooi aan de verleiding om iets troostends tegen hem te zeggen.


  Een kwalijke fout. Er was nog maar nauwelijks geluid over haar lippen gekomen of hij schopte haar luid schreeuwend in haar gezicht. Gelukkig droeg hij sportschoenen met betrekkelijk zachte profielzolen; desondanks was de uitwerking verwoestend. Haar kaakbeen brak, ze voelde een paar losse tanden in haar mond, beet van pijn op haar tong, proefde bloed. De tweede trap kwam op haar ribben terecht en benam haar de adem.


  Ze rolde zich als een egel op en schermde haar hoofd met haar arm af. Veel hielp het niet. Toen hij eindelijk ophield, hoefde ze niet meer voor haar leven te spelen, kon dat ook niet meer. Ze had het bewustzijn verloren. Ze kwam echter weer bij, in helse pijnen, niet in staat zich op eigen kracht te bewegen; ze was alleen met de dood.


  Ze probeerde de afschuwelijke stank zo goed en zo kwaad als het ging uit haar bewustzijn te bannen, omdat ze anders het laatste sprankje hoop zou hebben verloren. Vlak bij haar lag nog een vrouw en die was zo dood als zij het nooit had kunnen spelen.


  


  Eerste deel


  


  Karen


  De toneelspeelster


  


  

  Sinds ze voor het eerst op de planken had gestaan, wilde ze actrice worden. Ze was toen vijf jaar oud en het was geen echt toneel maar een met sparrengroen versierde verhoging, die wel vrij groot was. Tijdens een kerstviering op de kleuterschool was zij Maria. De pastoor woonde het kerstspel bij en vond het zo geslaagd dat hij het per se nog eens wilde laten opvoeren. Dat gebeurde voor het altaar in een bomvolle kerk. De mensen waren tot tranen toe geroerd; haar ouders al net zo als alle anderen.


  Trots waren Christa en Karlheinz Dierden op het eerste grote optreden van hun dochtertje. Zo' n slim kind, daar was iedereen het over eens. Ze leerde al lezen toen ze vier was. Op de kleuterschool noemden ze dat heel bijzonder. Ze keek enkele keren toe hoe haar broer huiswerk maakte en prentte elk woord in haar geheugen. Haar broer was tien jaar ouder dan zij en zat in die tijd op het gymnasium, maar niet lang meer. Norbert was al eens blijven zitten en toen het er opnieuw naar uitzag dat hij niet zou overgaan, vond Christa het beter dat hij naar de havo ging en stelde al haar hoop op haar dochter. Iedereen voorspelde Karen een grandioze toekomst en haar moeder zag in gedachten al voor zich dat dit kind alles bereikte wat haar zelf nooit gelukt was: vwo-diploma, een academische studie en een titel. De eerste academicus van de familie, doctorandus Karen Dierden.


  Christa was gediplomeerd kapster, Karlheinz werkte in de bouw. Hij was dikwijls ver van huis op karwei. Eenmaal werkte hij zelfs een halfjaar in een Arabisch emiraat. Gewoonlijk hoorde hij alleen via de telefoon wat de kinderen allemaal uithaalden. Maar met Kerstmis was hij natuurlijk thuis, kon zelf naar het kerstspel komen kijken en constateren dat zijn vrouw niet had overdreven: Karen presteerde inderdaad opmerkelijk.


  Een heleboel tekst voor een meisje van vijf. Ze zei tijdens de tweede uitvoering in de kerk niet alleen haar eigen tekst op, maar ook die van Jozef, omdat die te verlegen was en voor het aanzien van de volle kerk geen mond open durfde doen. Ze deed dat heel gewiekst, draaide haar hoofd opzij en boog zich wat dieper over de kribbe heen om te voorkomen dat de mensen haar lippen zagen bewegen. Zelfs de hoogte van haar stem veranderde ze een beetje. En toen de engel des Heren - die de herders naar de kribbe moest leiden - vergat wat hij ook al weer moest zeggen, hielp ze ook hem nog uit de knoei.


  Ondanks alle moeite viel dat natuurlijk op en de mensen applaudisseerden minutenlang. De pastoor prees haar. Onderweg naar huis zei haar vader minstens vijf keer: 'Dat heb je echt heel goed gedaan.'


  Sindsdien wilde ze alles alleen nog maar heel goed doen. Voor Norberts huiswerk had ze geen belangstelling meer. Haar moeder had gehoopt dat ze zich voor getallen zou gaan interesseren en dat ze minstens tot vijftig zou kunnen tellen als ze naar de lagere school ging. Dat was helaas niet het geval.


  Terwijl andere kinderen van haar leeftijd op speelveldjes aan het ravotten waren of met poppen speelden, sjouwde zij twee keukenstoelen naar het balkon van het huurhuis van haar ouders. Ze woonden toen nog in Keulen, in de wijk Porz. Op het balkon konden maar twee stoelen staan. Op de ene stoel zette ze haar teddybeer, op de andere een pluchen konijn. Toen kleedde ze haar pop uit, wikkelde er een handdoek omheen en legde de pop in een bloembak, waarin 's zomers geraniums stonden; 's winters was de bloembak leeg. Ze sloeg een deken om haar schouders en speelde het stuk in alle denkbare variaties. Gelukkig woonden ze op de zevende verdieping, zodat bijna niemand er notitie van nam. Toch zei haar moeder om de paar minuten: 'Kom nou binnen, het is toch veel te koud buiten.' Zij vond het maar een pijnlijke vertoning.


  Toen er in het voorjaar weer geraniums in de bak werden gezet, dacht haar moeder dat het leed nu wel geleden was. Dat had ze helemaal mis. Nu draaide Karen krulspelden in haar haren, smeerde haar halve gezicht vol lippenstift en speelde dat ze een chique dame was in een middeleeuwse baljurk. Dat had ze op televisie gezien. Op haar leeftijd maakte ze nog geen onderscheid tussen toneel en televisie.


  Toen ze twaalf was, bewerkte ze haar leraar beeldende vorming net zo lang tot hij op school een toneelclubje in het leven riep. Uiteraard kreeg zij altijd de hoofdrol en meestal nog twee of drie bijrollen. Het voornaamste was dat ze in elke scène op het toneel stond. Op die manier hadden ze geen souffleur nodig. Haar leraar beeldende vorming was van mening dat ze na haar eindexamen naar de toneelschool moest gaan; ze was ongetwijfeld zeer getalenteerd. Haar moeder hoopte vurig dat ze nog voor haar eindexamen tot inkeer zou komen, maar zover heeft ze het nooit geschopt.


  Ze was pas vijftien toen ze voor de eerste keer zwanger werd - en van alles bedacht om te verhullen hoe het zover gekomen was. Toen ze haar toestand niet langer kon verbergen, vertelde ze haar ouders en een medewerkster van de Raad voor de Kinderbescherming een roerende liefdesgeschiedenis met een Italiaanse uitwisselingsstudent. Ze noemde een naam, gastouders, een adres in Italië. Natuurlijk klopte er van die informatie helemaal niets en haar moeder vroeg zich af wie nu wie had voorgelogen.


  De gebruikelijke verwijten gingen over tafel, evenals een verlate voorlichting over anticonceptie. Christa wilde er niet al te veel van zeggen. Zij was ook pas achttien toen Norbert werd geboren. Karlheinz was toen twintig, oud genoeg om meteen te trouwen. En ook na vijfentwintig jaar was hun huwelijk nog steeds gelukkig; Karlheinz was immers bijna nooit thuis. Als hij thuiskwam, leek het eerder op vakantie of een soort wittebroodsweken. Desondanks vond Christa dat ze elkaar enkele onbezorgde jonge jaren hadden afgetroggeld. Ze was dus van mening dat Karen niet direct in haar voetsporen had mogen treden, laat staan dat ze haar nog met een paar jaar had mogen verslaan. Maar omdat ze net zo lang haar mond had gehouden totdat chips en chocolade snaaien het uitdijen van haar lichaam niet meer konden verklaren, was er niets meer aan te doen. De toneelclub werd natuurlijk van het repertoire geschrapt. De laatste maanden voor de bevalling ging ze ook niet meer naar school. De rector zag meteen in dat ze die tijd beter onder de hoede van haar moeder dan in de klas kon doorbrengen.


  Begin september 1988 bracht ze een dochter ter wereld, Jasmin. Van de bevalling had ze niets gemerkt, ze had niet eens weeën gehad. De gynaecoloog nam haar leeftijd, of liever gezegd haar jeugdige voorkomen, in ogenschouw - ze was pas in mei zestien geworden - en zei dat hij vanwege afwijkingen aan het bekken een keizersnee dringend noodzakelijk achtte. Toen de baby in haar armen werd gelegd, schoon en roze, met heldere, pientere oogjes, vond ze het net een wonder. En in wonderen was geen plaats voor een verwekker. Maria was ook alleen door de Heilige Geest bezocht, als je de Bijbel mocht geloven.


  Omdat ze minderjarig was, kregen haar ouders de voogdij toegewezen. Haar moeder nam ook de dagelijkse zorg voor Jasmin op zich. Met haar vierenveertig jaar was Christa daar niet te oud voor; ze zou zonder meer zelf nog een kind hebben kunnen krijgen. En Karen mocht door haar jonge moederschap haar toekomst niet laten ruïneren, maar moest haar school afmaken. Om haar de kans te geven dat in alle rust te doen en om haar niet bloot te stellen aan de schunnige opmerkingen van medescholieren of aan de wantrouwige blikken van de buurt, en haar niet op het idee te brengen om zich nogmaals met een uirwisselingsstudent of met wie dan ook af te geven, gingen ze verhuizen.


  Christa had haar zinnen al geruime tijd op een eigen huis gezet. Karlheinz verdiende goudgeld in de bouw, zij verdiende er nog wat bij, belastingvrij. Sinds Karens geboorte oefende ze haar beroep in de keuken uit. Ze had veel vaste klanten, spaarde al wat ze kon en droomde dat ze ooit genoeg geld zou hebben om een eigen huis contant te betalen. Schulden maken stuitte haar tegen de borst. Ze had nog niet het hele bedrag bij elkaar, maar toch dreef ze door, ging op huizenjacht en vond een oud huis in Sindorf, een dorp in de omgeving van Keulen. Het huis moest nodig gerenoveerd worden, was dus goedkoop en groot genoeg voor twee gezinnen. Norbert verbouwde later de bovenverdieping voor zichzelf en zijn gezin.


  Aanvankelijk was Norbert niet enthousiast over de verhuizing van de stad naar het platteland. In Keulen had hij zijn stamkroeg, een discotheek in de Zülpicher Straße, waar hij los-vaste vrienden had. Christa vreesde al dat hij niet mee zou gaan naar het nieuwe huis. Karlheinz gafhem de wind van voren: met zijn zesentwintig jaar had hij nu onderhand wel de leeftijd om op eigen benen te staan en eindelijk eens zelf een gezin te stichten. Anders werd hij nog een oude, knorrige vrijgezel die met fossielen het bed deelde en zich 's nachts aan verweerde botten verlustigde.


  Voor fossielen was Norbert als kind al warmgelopen. Hij had op rommelmarkten alles gekocht wat hij zag, voorzover hij zich dat van zijn zakgeld kon permitteren. Hij vond het echter leuker ze zelf te zoeken. Toen hij eenentwintig jaar oud was, had hij zijn eerste tweedehandscaravan gekocht en later een moderne camper, waarmee hij om het jaar in september vertrok om te gaan schatgraven.


  Norbert kon altijd alleen in september vakantie opnemen. Hij werkte in een garage en in het vakantieseizoen was hij daar onmisbaar. Dat was hij thuis in feite altijd. Christa mopperde dikwijls als hij een stapel conserven en een krat bier in zijn caravan laadde. Ze had liever gezien dat hij zijn vakanties nuttiger besteedde. Eén keer deed hij dat, repareerde en deed klusjes, handelde alles af wat afgehandeld moest worden. Het jaar daarop wilde hij een beetje tijd voor zichzelf.


  Meestal reed hij naar Ottenhöfen in het Zwarte Woud. Daar bevond zich een steengroeve waar hij altijd wel iets vond. In de loop der tijd sprokkelde hij een flinke collectie bij elkaar: trilobieten uit het Cambrium, ammonieten uit het Jura, daar wist Norbert veel vanaf. Af en toe groef hij ook stukken aardewerk op die misschien nog uit de Romeinse tijd stamden of wellicht nog ouder waren. Eenmaal bracht hij een geslepen steen mee, een vuistbijl die zonder enige twijfel door mensenhanden was vervaardigd. Hij was daar enorm trots op en dacht dat het een vondst uit de steentijd was.


  In september 1988, een paar dagen voor Jasmin op de wereld werd geholpen, had hij het bot ontdekt waarmee Karlheinz de draak stak, omdat het volgens hem nog niet zo oud was. Ook Christa wond zich op toen Norbert het meebracht. Ze vond dat haar huis geen kerkhof was, nog steeds uit haar humeur omdat hij dat jaar niet voor één keer van zijn vakantie had willen afzien en haar met zijn hoogzwangere zus alleen had gelaten. Hij mocht toch zeker wel een hobby hebben.


  Hij bewaarde alles in een vitrinekast op zijn kamer. Daar lagen het bot en de vuistbijl russen trilobieten en ammonieten. Als hij naar het bot keek, stelde Norbert zich misschien voor dat het een bot van een uitgestorven dier was uit een tijd waarin hij liever zou hebben geleefd, toen mannen nog jagers waren en nog niet bij vrouwen onder de plak zaten.


  Sommige mensen typeerden Karens broer als een beetje excentriek, eenzelvig en gesloten. Af en toe was hij dat inderdaad, dan wist zelfs Karen niet wat ze van hem moest vinden of wat ze tegen hem moest zeggen. Ze verafgoodde hem echter. Als iemand hem nodig had, was hij er gewoonlijk ook. Christa hoefde maar één keer te zeggen dat de kraan drupte of dat de keuken wel een lik verf kon gebruiken en Norbert kwam al met een nieuw leertje of een emmer verf aanzetten. Voor Karen had hij altijd meer betekend dan alleen haar grote broer, hij was een soort surrogaatvader voor haar. De eerste jaren had hij voor haar zelfs de moederrol vervuld.


  Tot Karens geboorte had Norbert bij Christa's moeder gewoond, omdat Christa in die tijd nog een fulltimebaan in een kapsalon had en geen tijd voor hem had. Hij was altijd graag bij zijn oma. Hij hing erg aan haar en was in die tijd op school ook zo'n uitblinker dat zijn leraren adviseerden hem naar het gymnasium te doen. Oma zat elke middag samen met hem te rekenen, lezen en schrijven. Ze had zelfs Engelse woordjes met hem geleerd en een beetje Latijn. Voor twee kinderen zorgen, van wie er een zelfs nog in de wieg lag, dat vond oma echter een te zware opgave.


  Zo was Christa begonnen haar clientèle in de keuken te kappen. En toen had ze Norbert zelf nodig om haar een handje te helpen. Hij gaf Karen ook de fles en schone luiers en deed haar in bad, wat hem soms nogal onhandig afging want hij was pas tien. Op zekere dag brak hij per ongeluk Karens vingertje en een andere keer glibberde ze in bad uit zijn handen en kreeg toen een slokje water binnen. Dat kon hij zich overigens niet meer herinneren; het was trouwens ook goed afgelopen. Alleen zijn vader vermoedde dat er boze opzet achter stak. Om het beestje maar bij de naam te noemen: dat Norbert het uit woede had gedaan, omdat hij nu niet meer bij zijn geliefde oma kon zijn.


  Die onzinnige gedachte dat Norbert haar wellicht iets zou aandoen, had Karlheinz allang weer laten varen. En natuurlijk verhuisde Norbert mee naar Sindorf. Hij zou haar nooit van zijn leven alleen hebben gelaten onder de strenge heerschappij van Christa. Het was voor hem ook geen probleem om naar Keulen te gaan. Hij was toen niet alleen in het bezit van een camper, maar had ook een oude Ford Taunus. Die had hij van de schrootpers gered en zover opgelapt dat hij zonder enig probleem door de APK -keuring kwam. Norbert hoefde van de verhuizing ook geen spijt te hebben.


  In Sindorfwerd hij in het voorjaar van 1988 verliefd op Sarah, die met haar ouders maar twee huizen verderop woonde. Al na een halfjaar trouwden ze. Sarah was administratief medewerkster op het postkantoor in Keulen. Ze was ook midden twintig, een beetje mollig maar buitengewoon sympathiek en capabel.


  Sarah en haar ouders waren de enige buitenstaanders die te horen kregen wie Jasmin had gebaard. De rest van de buurt dacht dat Jasmin een nakomertje was. Iedereen vond het vertederend en schattig, zo' n klein ding na twee volwassen kinderen. Christa heeft dat nooit tegengesproken, drukte hun op het hart dat evenmin te doen en zorgde ervoor dat het voorlopig bij één kind bleef.


  Karen werd rigoureus in haar vrijheid beknot. Ze mocht naar het dichtstbijzijnde gymnasium, maar er was geen sprake van dat ze 's middags ooit bij een klasgenoot je voor een belangrijk proefwerk mocht leren. Christa vermoedde altijd dat het klasgenoot je wel eens van het mannelijke geslacht zou kunnen zijn.


  'Je hebt al eens tegen me gelogen, meisje', zei Christa steeds als haar dochter 's middags smeekte of ze even weg mocht. Als het serieus werd, sprak Christa haar altijd aan met 'meisje'. 'En die ene keer is wat mij betreft genoeg voor mijn hele leven. Zo' n kind is per slot van rekening geen vlek in je jurk die je er gewoon weer uit kunt wassen. Daar zit je minstens twintig jaar of nog langer mee opgescheept. En zolang ik niet weet wie me ermee heeft opgescheept, is het hier uit met de pret.'


  Christa gaf pas toestemming voor een vierdaagse studiereis naar Zwitserland, nadat een leraar persoonlijk was langsgekomen en aanbood de kosten uit een sociaal fonds voor te schieten voor het geval dat dat het probleem was. Van kletspraatjes dat ze niet genoeg geld had voor een schoolreis, wenste Christa verschoond te blijven. Karen mocht mee, maar bij thuiskomst werd ze aan een soort inquisitie onderworpen en meegetroond naar de gynaecoloog. Tijdens het onderzoek stond Christa naast de stoel en zei: 'Dat is je redding geweest.' En toen er op het gymnasium een toneelclubje werd opgericht, uiteraard op aandringen van Karen, besloot Christa onherroepelijk: 'Nee! Theater hebben we al genoeg gehad.'


  Haar vader verkondigde nog jaren nadien dat de grote catastrofe die zich op 14 september 1990 in haar leven had voltrokken, enkel en alleen het gevolg was van die ingrijpende pedagogische maatregelen. Dat was echter een misvatting. Met Christa' s onverbiddelijkheid had dat niets te maken. Haar moeder was in die tijd niet eens in staat om haar verboden ook werkelijk te handhaven. Ze had wel wat anders aan haar hoofd.


  Begin 1990 vroeg Karlheinz de scheiding aan. Na al die jaren vond. hij opeens dat er van een echt huwelijk nooit sprake was geweest en dat ze allebei nog niet te oud waren voor een nieuwe start. Voor Christa kwam de klap hard aan, maar ze liet zich er niet over uit. Ze deed haar trouwring niet af en bleef kranig bij haar mening: 'Jong trouwen, nooit rouwen.' En omdat Karlheinz nog steeds geregeld opbelde en met Kerstmis, Pasen en op verjaardagen ook langskwam, viel het niemand op. Haar kinderen moest ze het natuurlijk wel vertellen toen de rekening van de advocaat op de mat viel.


  Sarahs reactie tegenover Norbert luidde: 'Nu heb je ook officieel alles op je nek. Dus mag jij nu ook bepalen hoe het nou verder moet.'


  Bijna elke zaterdag drong Sarah erop aan Karen met hen mee te laten gaan naar de discotheek in de Zülpicher Straße in Keulen, waar Norbert nog steeds geregeld kwam, nu uiteraard met zijn vrouw.


  'Jullie kunnen haar hier toch niet vastbinden tot ze wegrot', zei Sarah vaak. 'Ze wordt binnenkort achttien, dan mag ze sowieso zelf beslissen waar ze heen gaat en met wie en hoelang ze wegblijft. En wat kan er nou helemaal gebeuren? Ik ben er toch bij en Norbert ook. Wij letten wel op dat ze zich niet nog een keer door zo'n waardeloze vent laat belazeren.'


  Aanvankelijk wilde ze trouwens niet eens mee. Ze voelde zich in het gedrang niet op haar gemak, kromp al ineen als er iemand te dicht achter haar kwam staan en wendde telkens voor dat ze voor een belangrijk proefwerk moest leren, wanneer Sarah voet bij stuk hield. 'Ga naar boven en kleed je nou eindelijk eens om, we willen weg. Je moet er eens uit, Karen, een beetje lol trappen. Er bestaat meer in het leven dan goede cijfers en kleine kinderen.'


  Toen sloot ze echter vriendschap met een jonge vrouw die achter de bar stond. Ze heette Li, was begin twintig en men zei dat ze uit China kwam, hoewel je op grond van haar uiterlijk veeleer zou denken dat ze Afrikaans bloed had. Li zei van zichzelf: 'Ik ben internationaal.' Ze was knap om te zien, een schoonheid.


  Norbert had in de zomer van 1988 een kortstondige relatie met haar gehad die maar drie weken duurde. Karen was toen in verwachting van Jasmin. Hij vond het niet prettig als Karen met Li praatte en noemde haar een te vrije vogel. Soms betitelde hij haar ook als trekvogel, omdat ze alleen'szomers in Keulen was, dat jaar al voor de derde keer. Misschien was hij echter slechts bang dat Li kwaad van hem zou spreken, maar dat deed ze niet. Integendeel, ze benadrukte altijd dat Norbert op zijn manier een goeie vent was, maar dat hij voor haar alleen niet de ware Jacob was geweest. Volgens haar paste Sarah veel beter bij hem.


  Li was Karens eerste echte vriendin. Schoolvriendinnen had ze niet. Je maakt je bij klasgenoten niet erg populair als je altijd alleen maar hoge cijfers haalt, daar weinig voor hoeft te doen en 's middags nooit eens iemand met het huiswerk mag helpen. Li interesseerden haar cijfers niet. Jammer genoeg zagen ze elkaar maar eens in de twee weken enkele uren in de discotheek.


  Een paar keer smeekte ze om Li een keer alleen en ergens anders te mogen ontmoeten. Omdat Christa altijd nee zei, spijbelde ze ten slotte een keer en ging' s morgens met de trein naar Keulen. ' s Middags was ze weer terug - met doorweekte schoenen, want het had gehoosd. Christa zag meteen dat ze die ochtend onmogelijk op school kon zijn geweest en gaf haar urenlang de wind van voren.


  En toen praatte Norbert haar een idee aan: rijbewijs en een eigen auto. Hij sleutelde in de garage al aan een autootje. Een schadewagen, net als zijn eigen Ford Taunus, in feite rijp voor de sloop. Hij dacht dat hij hem wel weer aan de praat zou krijgen; dat had hij immers al eens eerder gefikst. Hij beloofde ook de onderhoudskosten voor zijn rekening te zullen nemen.


  Van haar peetoom had ze in mei voor haar verjaardag vijfhonderd mark gekregen. Dat was genoeg om zich bij een rijschool te laten inschrijven, enkele theorielessen te volgen en theorie-examen te doen. Karlheinz gaf haar geld voor de eerste vijf rijlessen, omdat ook hij van mening was dat het ruim twee jaar na een misstap de hoogste tijd was om de teugels een beetje te laten vieren.


  Omdat vijf rijlessen niet volstonden en Karen van haar zakgeld maar een enkele rijles kon financieren, ging Norbert elke avond op het verlaten parkeerterrein van een industrieterreintje aan de rand van het dorp met haar oefenen. Ze kwam dan niet verder dan de tweede versnelling. Maar ze leerde immers zo gemakkelijk dat ze maar een boek open hoefde slaan of ze kende de complete inhoud al vanbuiten. Dat er tussen theorie en praktijk een verschil bestond, kwam nauwelijks in haar op.


  Het gebeurde op een vrijdag, kort na Jasmins tweede verjaardag. Norbert was enkele dagen tevoren naar het Zwarte Woud vertrokken. Zijn reizen om het jaar naar Ottenhöfen wilde hij niet opgeven en hij had met Sarah algauw een compromis gesloten. Bij het woord 'vakantie' stelde zij zich iets anders voor dan hij. Zij wilde iets beleven, had behoefte aan drukte om zich heen. En hij, die vanaf zijn vroegste jeugd met verantwoordelijkheden was opgezadeld, had behoefte aan een paar dagen voor zichzelf; niemand om zich heen die van hem verwachtte dat hij alles wel zou regelen. Sarah had daar begrip voor en ze had voorgesteld dat ze het ene jaar ieder apart en het andere jaar samen op vakantie zouden gaan. Op die manier zat Sarah ook niet altijd vast aan de maand september. Ze had zichzelf al in juni op twee weken Mallorca getrakteerd.


  Toen Karen uit school kwam, was er niemand thuis. Christa was met Jasmin de weekendboodschappen aan het doen en zou daarna bij iemand in het dorp op bezoek gaan. Ze had een briefje voor Karen achtergelaten: in de kelder stond een mand strijkgoed voor haar klaar en die moest ze wegwerken. Geen haar op haar hoofd die daar echter aan dacht.


  Toen Norbert onverwacht terugkwam - vanwege kiespijn was hij voortijdig teruggekomen van vakantie, omdat hij naar de tandarts wilde -, betrapte hij haar in de slaapkamer van Christa. Ze was op zoek naar de reservesleutel van de rode Mercedes 280 SL die op het erf stond en oorspronkelijk van Karlheinz was geweest. Na de scheiding had haar vader de auto niet mee willen nemen; hij had er immers voordien ook nauwelijks in gereden. Nu stond de Mercedes officieel op naam van Christa. Ze waste hem twee keer per week en had de autopapieren en de sleutel altijd bij zich; ze gebruikte de auto echter alleen als het echt niet anders kon.


  Norbert vroeg natuurlijk wat ze in Christa's slaapkamer te zoeken had. Ze vertelde hem dat Li een telegram had gekregen, waarin stond dat haar vader plotseling ziek geworden was en dat ze naar China moest komen. Haar vliegtuig zou de volgende morgen vroeg uit Frankfurt vertrekken; daarom wilde Li 's avonds al met de trein naar Frankfurt. Toen smeekte ze Norbert om haar met de auto naar Li te brengen; ze zei dat ze alleen maar afscheid wilde nemen van Li.


  Norbert geloofde nog niet de helft van het verhaal en betwijfelde of Li eigenlijk nog wel een vader had. Bovendien wilde hij eerst van zijn kiespijn af en beloofde haar' s avonds met de auto naar het station in Keulen te brengen. Dan had ze nog tijd genoeg om afscheid te nemen, vond hij en hij verdween in de badkamer om zijn tanden te poetsen en nog snel te douchen. Zijn sleutelbos had hij als gewoonlijk op de kapstok gelegd. En de Ford Taunus waarin ze zo dikwijls had geoefend, stond op de oprit.


  De sleutels lagen voor het grijpen - even na drie uur. Ze keek niet hoe laat het was. Christa vroeg in de avond wel. De politie kwam om tien voor half acht. Christa was net met Jasmin thuisgekomen, had de deur nog maar nauwelijks achter zich dichtgetrokken en haar nog helemaal niet gemist. En toen stonden er twee geüniformeerde agenten voor haar neus en vroegen naar de heer Norbert Dierden.


  Het eerste moment dacht Christa dat Norbert een ongeval had gehad. Dat haar Mercedes niet op het erf stond, was haar ook nog niet opgevallen. Norbert wist waar Christa de reservesleutel bewaarde en had er niet lang naar hoeven zoeken. Nadat Christa had verklaard dat zij de moeder van Norbert was, kreeg ze te horen wat er gebeurd was.


  Een dode fietser op een bochtige weg in het Bergische Land. En het stond vast dat Karen de man had aangereden. Er was een getuige die vlak achter de Ford Taunus had gereden toen het gebeurde, tegen halfzes. In plaats van te stoppen was ze nog vier kilometer doorgeracet en had toen definitief de macht over het stuur verloren. Drie keer was de Ford Taunus over de kop geslagen, voordat hij op een aardappelveld tot stilstand was gekomen. Als door een wonder was ze nagenoeg ongedeerd. De speciale bestuurdersstoel met vaste neksteun en een autogordel over beide schouders hadden het ergste voorkomen. Met enkele kneuzingen, een hersenschudding en een zware shock was ze naar het ziekenhuis in Bergisch Gladbach gebracht.


  Toen Sarah tegen half negen uit Keulen terugkwam - ze was na werktijd met een vrouwelijke collega nog ergens koffie gaan drinken - zat Christa met Jasmin in de keuken met dikke, rode ogen te huilen. Ze reden meteen naar Bergisch Gladbach. De hele rit door huilde Christa. Ze begreep het niet en vroeg onophoudelijk: 'Wat moet er nu nog van haar terechtkomen?' Op haar zestiende moeder, op haar achttiende een moord gepleegd. Erger kon het niet meer worden, dacht haar moeder toen.


  Maar het kan altijd nog erger.


  Elisabeth, Angela, Silvia en Marion


  


  

  Er bestond een lijst met namen van jonge vrouwen. De man die de lijst bijhield, heette Thomas Scheib en de vrouwen op zijn lijst waren dood, vermoord of golden als vermist, zoals dat in politiejargon heet. Thomas Scheib was bij de politie. Kort voor september 1990, toen zich in het leven van Karen voor de tweede keer een dramatische wending voltrok, was hij getrouwd. Zijn vrouw Claudia was twee jaar jonger dan hij. Ze was net afgestudeerd als psychologe en sociologe en had meteen daarna een baan bij Jeugd en Gezin aanvaard. Hij was op het centrale bureau Vermiste Personen van het Bundeskriminalamt, de Duitse landelijke recherche, in Wiesbaden werkzaam. Daar moest hij twee jaar later een moordenaar op het spoor zien te komen die geen sporen achterliet.


  Er bestonden wel hypothesen, er was wel sprake van speculaties en conclusies, maar er was heel lang geen enkel bewijs dat hij ook inderdaad bestond, die moordenaar die om het jaar in september een jonge vrouw met al haar dromen en verlangens wist in te palmen, haar om het leven bracht en zodanig liet verdwijnen dat ze nooit meer boven water kwam; op drie uitzonderingen na, maar die konden voor hetzelfde geld door andere daders zijn omgebracht. Ook als iemand vermist was, waren er alternatieven denkbaar. Alleen in de ogen van Thomas Scheib was er in alle gevallen sprake van een en dezelfde dader.


  Zijn theorie ontlokte de verantwoordelijke rechercheurs en collega's op het Bundeskriminalamt de eerste jaren slechts een meewarig hoofdschudden en bezorgde hem een bijnaam die men aan een speciaal soort misdaadromannetjes had ontleend: de spokenjager. Velen beschouwden hem als een geobsedeerde fantast. Sommigen vermoedden zelfs dat er achter zijn voortvarendheid persoonlijke motieven schuilgingen, omdat een van de slachtoffers, Elisabeth Brandow, een nichtje van zijn vrouw was. En dat terwijl hij Elisabeth niet eens persoonlijk had gekend.


  In de zomer van 1988, toen Karen haar familie het verhaal over de Italiaanse uitwisselingsstudent opdiste, was hij verliefd geworden op Claudia, of liever gezegd zij op hem. Gevoelens waren niet zijn sterkste kant. Claudia was ook niet het soort vrouw op wie je snel viel. Ze was eenzelfde type als Sarah Dierden. Haar blonde haar was te dun, haar gezicht te vol, een paar stevige benen, brede heupen, weinig van boven. Maar net als Sarah was Claudia hartelijk, doortastend en wist ze precies wat ze wilde. Wat ze wilde hebben, kreeg ze gewoonlijk ook. Hem wilde ze beslist; een heel jaar lang probeerde ze hem duidelijk te maken dat zij de enige juiste vrouw voor hem was. Uiteindelijk begreep hij dat ook.


  Tegen die tijd lag Claudia's nichtje al ruim een jaar op het kerkhof in Eibelstadt in de omgeving van Würzburg. Elisabeth Brandow was maar twintig jaar geworden. Ze had in Würzburg gestudeerd. Haar ouders woonden in Eibelstadt en steunden haar financieel. Ze had een bijbaantje in een snackbar. Op die manier wilde ze geld verdienen om haar droom te verwezenlijken: een lange reis naar Italië. Vooral Rome wilde ze graag zien. Op 13 september 1984 belde ze haar moeder' s avonds laat op, zei iets in de trant van 'ik moet vliegensvlug mijn koffer pakken', een driedaagse minitrip naar Rome, een uitgelezen kans. Ze zei ook iets over een mannelijke reisgezel, een gastarbeider die voor familiebezoek naar Italië ging. Daarna zag of hoorde niemand meer iets van haar.


  De politie in Würzburg zette het onderzoek nogal halfslachtig in gang. Een jonge studente. Men ging ervan uit dat het Elisabeth in Rome zo goed bevallen was dat ze daar nog een poos wilde blijven. De man die haar had willen meenemen, bleek niet op te sporen. Men veronderstelde dat Elisabeth hem in de snackbar had leren kennen, maar daar kon niemand zich een Italiaanse gastarbeider herinneren die op familiebezoek wilde. Interpol werd ingelicht. Veel meer gebeurde er aanvankelijk niet en later was die nalatigheid niet meer te herstellen. Er was te veel tijd verstreken voordat het geval van vermissing op een onderzoek naar moord uitdraaide.


  Het stoffelijk overschot van Elisabeth Brandow werd pas in februari 1987 gevonden op een plaats die maar circa zestig kilometer van Würzburg af lag. Het was door het gewroet van wilde zwijnen aan de oppervlakte gekomen. Men kon haar nog uitsluitend aan de hand van haar gebitsgegevens identificeren. DNA-analyses waren in die tijd nog niet bekend. Wat de doodsoorzaak was geweest, viel niet meer vast te stellen doordat ze zo lang in het bos begraven had gelegen. Eventuele verwondingen aan het skelet konden niet worden vastgesteld. Ook het strottenhoofd en het tongbeen waren intact, wat bewees dat ze niet door wurging om het leven was gekomen, hoewel het hengsel van haar schoudertas om haar hals was gesnoerd. De tas zelf was spoorloos, evenals de andere spullen die Elisabeth Brandow bij zich moest hebben gehad: een kunstlederen weekendtas, wat kleding, een Italiaans taalgidsje en een gouden kruisje dat ze als kind had gekregen en dat ze altijd om had.


  De feiten kende Scheib natuurlijk. Er was dikwijls over 'onze Lissi' gesproken, zoals ze haar in de familie noemden. Bij de bruiloft in de zomer van 1990 huilde de moeder van Elisabeth nog even om haar dochter en zinspeelde er ook op dat ze nu een politieagent in de familie hadden.


  Daardoor voelde hij zich echter niet direct aangesproken of uitgedaagd om iets te ondernemen. Op het centrale bureau Vermiste Personen had hij ook geen enkele mogelijkheid om zelf iets te ondernemen. Hij registreerde alleen raadselachtige lotgevallen, vergeleek de onderzoeksdossiers die nauwelijks aanknopingspunten boden met andere gevallen en zocht naar overeenkomsten. Als hij iets ontdekt had, informeerde hij de betrokken rechercheurs opdat die contact met elkaar konden opnemen.


  Vóór 1992 werden dankzij zijn hulp enkele gevallen opgelost en drie moordenaars opgepakt. Seriemoordenaars, zodat hij zich meer in dat type dader ging verdiepen. Hij las alles wat er over dat onderwerp geschreven was, psychologische verhandelingen en casestudies uit binnen- en buitenland.


  En toen kwam er in december 1992 een melding uit Lübeck binnen. Het onderzoeksdossier was flinterdun, omdat het een volwassen vrouw betrof van wie men aannam dat ze eigener beweging uit haar vertrouwde omgeving was weggegaan, precies als Elisabeth Brandow.


  Marion Schneider, eenentwintig jaar oud, vermist sinds 14 september. Het eerste wat hem opviel was de datum. Dezelfde dag als bij Claudia's nichtje. Er was nog een overeenkomst. Ook Marion Schneider had over Rome gesproken. Ze zou daar een fantastische baan aangeboden hebben gekregen. Meer wist de familie niet.


  Zo belandde Thomas Scheib, die tot dan toe af en toe alleen even terloops had stilgestaan bij de moordenaar van Elisabeth, in een zaak die hem acht bittere jaren lang zou bezighouden en waarmee hij uiteindelijk zelfs een afschuwelijke verdenking op zich zou laden.


  In december 1992 was hij er al vrij snel achter dat er twee eerdere gevallen van vermissing waren waarbij Rome en de 14de september een rol hadden gespeeld. Angela Karpeling, tweeëntwintig jaar oud, laatste woon- en verblijfplaats Bielefeld. Ze had op een reisbureau gewerkt en was van plan geweest in september 1986 als animeermeisje in een vakantieclub in Rome te beginnen. Tegenover een collega had ze het gehad over een minitrip van twee weken. Elisabeth had ook over een minitrip gesproken. Een collega meende dat Angela had gesolliciteerd naar aanleiding van een advertentie in de krant.


  Twee jaar later, op 14 september, was Silvia Lenz uit Stuttgart verdwenen. Ze was drieëntwintig en werkte als stagiaire bij een dagblad. Een informant zou haar een scoop hebben aangeboden. Georganiseerde autodiefstal en zwarte handel in luxe limousines naar Sicilië. De grote bazen achter de schermen zouden naar verluidt in Rome zitten, waar Silvia op onderzoek wilde gaan. Een serieus te nemen informant zou zich tot een ervaren journalist hebben gewend en niet tot een stagiaire en ook niet tot een dagblad.


  In de ogen van Scheib waren er, Elisabeth Brandow meegerekend, al vier jonge vrouwen onder soortgelijke omstandigheden verdwenen. En Elisabeth was dood. Dan moet je er rekening mee houden dat ook de drie anderen aan een moordenaar ten prooi waren gevallen. In de tijdstippen was duidelijk een patroon te herkennen: om het jaar in september. Alleen in 1990 was er geen geval van vermissing dat in de reeks paste. Scheib schreef eerst alle belangrijke politieautoriteiten aan en vroeg inlichtingen over moorden of gevonden lijken die op de bewuste periode betrekking konden hebben en waarbij van een vrouwelijk slachtoffer van begin twintig sprake was.


  Over een vrouwelijk slachtoffer van moord in die leeftijdsklasse was nergens iets bekend. Van het dodelijke verkeersongeval dat Karen op 14 september 1990 in het Bergische Land had veroorzaakt en waarbij ze was doorgereden, vernam Scheib niets, hoewel het Openbaar Ministerie in Keulen daarover proces-verbaal had opgemaakt. Maar zelfs als dat wel het geval zou zijn geweest, zou hij op dat moment waarschijnlijk geen enkel verband hebben gezien met de vermissingen.


  Marko


  


  

  Voor de politie in Bergisch Gladbach was het verkeersongeval dagelijks werk. Over de schuldvraag bestond geen spoor van twijfel. Karen had gereden en er zat verder niemand in de auto. Een achttienjarig meisje zonder rijbewijs en zonder ervaring in het verkeer, onderweg naar een afspraakje met de vader van haar dochter dat door haar vriendin vóór haar vertrek naar China voor haar was geregeld. Dat was wat ze vertelde. En ze verklaarde ook dat ze vanwege de herrie in de discotheek niet precies had verstaan waar haar vriendin en haar verloren geliefde elkaar zouden ontmoeten.


  De toedracht van het gebeuren lag op basis van die informatie voor de hand. Ze reed rond in een voor haar onbekende omgeving, werd met de kilometer zenuwachtiger. Op een gegeven moment begon de tijd te dringen. Indien mogelijk wilde ze weer thuis zijn voordat haar strenge moeder in de gaten kreeg dat ze weg was; ze haalde alles uit de motor wat erin zat. Dat was nogal wat, want de motor van de Ford Taunus was opgevoerd en hoorde er in feite niet in thuis. Norbert glom van trots toen de wagen door de APK-keuring kwam.


  Toen was er iemand dood en was de auto total-loss. Karen stierf bijna van paniek, omdat ze geen idee had hoe haar broer zou reageren. Dat verklaarde alles, ook haar eerste reactie die een boer tot de veronderstelling bracht dat Norbert Dierden haar iets had willen aandoen.


  De boer was aan het werk op het aardappelveld waarop de Ford Taunus na een levensgevaarlijke rit tot stilstand kwam. Hij legde de volgende getuigenverklaring af: 'Ik had geen flauw idee dat er een eind terug al iets was gebeurd. Ik zag alleen twee auto's met hoge snelheid aan komen scheuren. Die ene kwam met een hoop kabaal bijna pal voor mijn trekker langs. Uit de tweede kwam die vent op ons afgestormd, precies op het moment dat ik dat arme ding door het raampje naar buiten trok. Ze klampte zich aan me vast en jammerde: "Norbert vermoordt me. Help me alstublieft, help me toch, ik wil niet dood." Toen dacht ik op het eerste moment, kijk aan, daar komt Norbert al aan. Die vent brulde: "Die trut moesten ze ter plekke verzuipen, rijdt een man aan gort en racet gewoon door." Ik moest hem een klap voor zijn kanis geven om hem haar van het lijf te houden.'


  De man die het veld op kwam stormen was echter niet haar broer, maar Marko Stichler die had gezien hoe de Ford Taunus de fietser schepte. Norbert kwam pas ruim een uur later bij het veld opdagen, precies op het moment dat ze zijn totaal vernielde auto wilden gaan bergen. De woedende reactie van Marko Stichler vond Iedereen heel begrijpelijk.


  Het was al even begrijpelijk dat Karen bang was geweest dat haar broer haar bont en blauw zou slaan. Hij was immers met hart en ziel aan zijn Ford Taunus verknocht, had er zoveel uren in gestoken en zoveel geld.


  Toen hij zich in het ziekenhuis over haar heen boog, zei hij echter alleen: 'Maak je nou maar geen zorgen over de auto. Het belangrijkste is dat jou niets is overkomen. Sarah en Christa zitten met Jasmin al uren op de gang. Zal ik hen binnenroepen of wil je liever slapen?'


  Ze wilde niet slapen, ze wilde het alleen maar achter de rug hebben, de verwijten en preken die ze nu onvermijdelijk te horen zou krijgen, maar in eerste instantie kwamen die niet. De eerste paar dagen sprak niemand ook maar met een woord over de dode man. De behandelend arts was daar fel op tegen. Pas toen men eindelijk toestond dat de politie bij haar aan bed kwam, hoorde ze wat ze had aangericht. Daarna was ze dagenlang niet aanspreekbaar, lag op haar kussen te piekeren en eiste van iedereen die op bezoek kwam: 'Jaag die eenden toch alsjeblieft weg.'


  Norbert vermoedde dat er op de secundaire weg eenden hadden gelopen en dat ze die had willen ontwijken. En omdat het vlak achter een bocht was gebeurd, zei hij: 'Als er na een bocht opeens een obstakel opduikt, is ook iemand met twintig jaar rijervaring kansloos. Misschien is die fietser ook wel gaan slingeren. De man was dronken.'


  Niettemin had ze hem moeten zien, vond ze. Ze had hem niet alleen moeten zien, ze had ook moeten horen hoe de Ford Taunus de fiets schepte. Het moest een gerammel en kabaal vanjewelste zijn geweest toen het lichaam op de motorkap plofte, met zo' n enorme klap dat de contouren in het plaatstaal gedrukt stonden. Hij was met zijn hoofd tegen de voorruit geslagen. Pal voor haar ogen moest dat zijn gebeurd. En zij had niets anders gezien dan eenden, wilde eenden, en een beetje bloed, een vieze veeg op de voorruit. Dat was een gevolg van de shock, zei de behandelend arts. In zijn ogen was het een normale reactie dat ze zich de toedracht van het ongeluk niet kon herinneren. Ongeacht de verklaring werd het er voor haar niet anders door.


  De eerste twee jaar zag het ernaar uit dat haar leven nu definitief naar de knoppen was. Strafproces bij de kinderrechter in Keulen, drie jaar ontzegging van de mogelijkheid haar rijbewijs te halen, tachtig uur dienstverlening in een verzorgingstehuis. Daarmee kwam ze er nog genadig van af, vond de kinderrechter en hij veroordeelde zelfs haar broer tot een boete, omdat Norbert zijn autosleutel op de kapstok had gelegd.


  De rechter was van oordeel dat Norbert er na de voorafgaande smeekbeden rekening mee had dienen te houden dat ze de sleutel zou pakken, vooral gezien het feit dat hij haar had betrapt bij het zoeken van de sleutel van de andere auto. Een jong meisje in de gelegenheid stellen om zich zo'n snelheidsmonster toe te eigenen, mocht niet ongestraft blijven. En als Norbert nu nog een keer zijn mond opendeed, kon hij nog disciplinaire hechtenis opgelegd krijgen ook.


  Karens broer kreeg het tijdens de rechtszitting met iedereen aan de stok en trok de verklaringen van de verkeersdeskundige en de verklaring van de getuige dat hij geen eenden op de weg had gezien, in twijfel. Hij kende Marko Stichler al acht jaar. In september 1982 hadden ze het voor een discotheek op de Clodwigplatz voor het eerst met elkaar aan de stok gekregen, doordat Norbert zijn auto niet correct had geparkeerd.


  Hoewel de rechter hem al tot drie keer toe het zwijgen had opgelegd, verklaarde Norbert ook nog: 'Toen ging-ie tegen me tekeer dat ik de doorgang voor de ambulance zou hebben geblokkeerd. Dat ging hem geen moer aan. Dat hebben mijn kameraden hem ook duidelijk gemaakt. En nu koelt hij zijn woede op mijn zusje. Dat kan toch helemaal niet kloppen, wat hij beweert. Als Karen hem kort voor de bocht met honderd twintig had ingehaald, zou ze de botanische tuin ingevlogen zijn. Waarom probeert niemand dat eens uit? Ik kan u precies vertellen wat er gebeurd is. Hij heeft mijn auto herkend en de achtervolging ingezet. Is toch logisch dat een jonge meid in paniek raakt als er opeens iemand als een gek achter haar aan zit. Toen heeft ze waarschijnlijk meer in de achteruitkijkspiegel gekeken dan op de weg.'


  De kinderrechter ergerde zich mateloos aan Norberts voortdurende tegenwerpingen en dat kwam uiteindelijk in het vonnis tot uitdrukking. Voor Karen was dat echter onbelangrijk.


  Talloze nachten stond ze in de discotheek, hoorde Li, door harde muziek overstemd, over de vader van Jasmin praten, dat had ze althans uit het verhaal begrepen, maar ze had lang niet alles kunnen verstaan. Li sprak niet tegen haar, maar tegen een jonge vrouw die ook achter de bar stond. Ze hoorde zichzelf tegen Li zeggen: 'Ik denk dat wij maar eens in alle rust met elkaar moeten praten.' Ze hoorde Li met een ondertoon van onbehagen vragen: 'Ben jij soms de zus van Norbert?' Vervolgens liepen ze naast elkaar in de regen, met zijn tweeën onder één paraplu.


  En elke morgen zag ze in de twee seconden voordat ze haar ogen opende het bloed, de vieze veeg op de voorruit.


  Ze kon niet meer meekomen op school, zakte voor het eindexamen en het herexamen. Van de tachtig uur dienstverlening werkte ze er misschien tien. De rest van de tijd sleet ze aan het bed van een bejaarde man, tegen wie ze aan één stuk door vertelde hoeveel spijt ze van alles had.


  In de buurt werd er gesmoesd. Al zweeg Christa als het graf over het ongeluk, het viel iedereen op dat Norbert niet meer in zijn o zo dierbare Ford Taunus reed, maar in het oude autootje dat hij voor Karen had opgeknapt. De klanten die Christa in haar keuken kapte, stelden vervelende vragen als ze Karen zagen.


  Karen verwaarloosde zichzelf, waste haar haren dagen achtereen niet. Vaak liep ze tot diep in de middag in haar nachthemd door het huis, pakte af en toe haar dochtertje op de arm en zei: 'Ik hou zoveel van je, schatje. Ik hou zo vreselijk veel van je. Dat zal ook altijd zo blijven.' Dan drukte ze het kind zo dicht tegen zich aan dat Jasmins gezichtje van pijn vertrok.


  Nadat alle hoop dat ze haar eindexamen toch nog zou halen was vervlogen, zocht Christa werk voor haar en pakte alles aan wat zich voordeed, drie kapsalons, een advocatenkantoor en een drogisterij. Al na een paar weken was het afgelopen met elk van die baantjes. In een van de kapsalons richtte ze de waterstraal op het gezicht van een klant in plaats van het haar van die vrouw te wassen. Bij de advocaat typte ze geen conclusies uit, maar romantische liefdesgeschiedenissen met Italiaanse uitwisselings-studenten. In de drogisterij stond ze urenlang voor een schap met kleurige glazen eendjes. Als iemand haar aansprak, zei ze hetzelfde als in het ziekenhuis: 'Jaag die eenden toch alsjeblieft weg, zodat ik kan zien wat er gebeurt.'


  Op sommige dagen verscheen ze niet eens op haar werk. Dan hing ze in Keulen rond. Als het regende, ging ze een café binnen en bestelde een cappuccino, zelfs als ze geen cent op zak had. Als het op betalen aankwam, verwees ze naar haar vriendin en als men haar er vervolgens op attendeerde dat er verder niemand aan het tafeltje zat, vertelde ze over Li en over die ochtend in de regen. Toen hadden ze zichzelf ook op een cappuccino getrakteerd en openhartig over Jasmins vader gesproken.


  'Ik wilde niet dat ze elkaar zagen', zei ze op een keer. 'Ze beweerde dat ik in de discotheek iets verkeerd had begrepen, maar ik heb heel goed begrepen dat ze met hem naar bed was geweest. Toen heeft hij haar ook nog over mijn slipje verteld. Dat heeft hij bij wijze van aandenken meegenomen. Het was maar een simpel wit slipje, van dat soort had ik er een heleboel. Mijn moeder heeft niet eens gemerkt dat het weg was.'


  Sommige mensen dachten dat ze geestesziek was. Tot twee keer toe werd er politie bij gehaald, omdat men geen zin had in een discussie met haar. Dikwijls moest Norbert er 's avonds met de auto op uit om haar te zoeken. Vanaf het voorjaar van 1992 vond hij haar meestal bij Stichler op de zaak.


  De stiefmoeder van Marko Stichler gaf haar wat ze bij Christa niet kreeg, begrip en een luisterend oor. Dat er nog verandering in Karens toestand kwam, was grotendeels aan die vrouw te danken. Van dankbaarheid jegens haar van de kant van Karens familie was aanvankelijk echter absoluut geen sprake. Per slot van rekening was Marko Stichler de vijand, de getuige van het ongeval. Op de keper beschouwd was hij de reden waarom Karen naar het modellenbureau ging. Christa begreep niet wat haar dochter bij de man die tegen haar had getuigd, hoopte te vinden.


  Norbert legde het wel honderd keer uit. 'Wel allemachtig, mama, hij heeft gezien hoe ze die fietser overhoop reed. Ze wil weten hoe dat heeft kunnen gebeuren. Is toch duidelijk, of niet soms?'


  'En wat schiet ze ermee op als ze dat weet?' bracht Christa daartegen in. 'Dat brengt die oude man ook niet meer tot leven. Die stomme meid, ze had beter een paar eenden kunnen overrijden, vooropgesteld dat die daar waren.' Christa gaf er de voorkeur aan om zaken waar je toch niets aan kon veranderen maar gewoon te laten rusten.


  Dat kon Karen niet. Dat was overigens niet de enige reden. Ze wilde het huis uit, had het gevoel dat ze het thuis geen dag langer uithield. Elke morgen dat bloed voor haar ogen en de stem van Li in haar oor, overstemd door harde muziek. 'Een romantisch plekje in de omgeving van Kürten-Biesfeld. Hopelijk is die vent niet al te romantisch. Om vier uur wil ik van hem af zijn. Ik heb nog meer te doen.'


  En elke ochtend weer de vraag hoe het toch kon dat ze die fietser niet had gezien en niet had gehoord dat ze hem aanreed. Maar Marko Stichler had het wel gezien, hij wist wat zij niet wist.


  De eerste maanden wilde hij echter niets met haar van doen hebben, ontstak elke keer in woede als hij haar bij zijn stiefmoeder aantrof. 'Wat moet die nou weer hier? Ik heb je toch gezegd dat je haar bij mij weg moet houden.'


  'Ze wil toch alleen maar weten hoe de vork in de steel zit', zei zijn stiefmoeder geregeld.


  'Waarom vraagt ze dat dan niet aan haar broer? Die wist in de rechtszaal toch haarfijn te vertellen hoe het zat. Het zou wel eens interessant zijn om te horen, waarom ze hem niet gelooft.'


  In Marko's ogen was ze alleen de zus van een man die hij niet kon uitstaan. Dat ze anderhalf jaar na het ongeluk nog steeds door schuldgevoel werd gekweld, kon hij zich niet voorstellen. Hij verdacht haar ervan dat ze uitsluitend op een carrière als model uit was. Zijn stiefmoeder runde een modellenbureau. Ze leverde kleine postorderbedrijven en warenhuizen jonge vrouwen en mannen als model voor hun catalogi en reclamefolders. Marko was fotograaf.


  Toen zijn afwijzende gedrag er niet toe leidde dat ze wegbleef, bood hij aan foto's van haar te maken. Badmode voor de eerstvolgende voorjaarscatalogus. Dat was begin september 1992. Gewoonlijk werden dergelijke foto's in de studio gemaakt, maar hij reed met haar naar de Eifel, naar een meertje in de omgeving van Blankenheim. Tijdens de rit sprak hij geen woord. Daarna zat hij voortdurend te vitten dat ze te houterig was, dat ze niet in staat was zich als een echt model te bewegen.


  Ten slotte kreeg ze er genoeg van. Voordat hij haar kon tegenhouden, liep ze het water in en riep: 'Kom hier en verzuip me maar, dat wou je twee jaar geleden toch al doen!'


  Het was aangenaam zacht weer. Het was nog zo' n vierentwintig graden. Het water was echter ijskoud en ook meteen erg diep. Dat had ze niet verwacht. Ze spartelde in een minuscule bikini rond en kreeg bijna geen lucht. Marko stond een paar meter van haar verwijderd op de oever en drukte onverdroten op de ontspanner, terwijl zij schreeuwde: 'Leg toch eindelijk die stomme camera eens weg en kom hier, dan heb je je rust!'


  'Het werk gaat voor het meisje', riep hij terug. 'Ga eens staan, ik moet je bikini kunnen zien.'


  'Hier kun je niet staan!' schreeuwde ze. 'Het is hier te diep.'


  'Kom er dan uit!' riep hij ongeduldig. 'Schiet nou op. Je ziet al blauw van de kou. Kom eruit, anders wordt het je dood nog.'


  'Misschien wil ik dat juist wel!' schreeuwde ze. 'Al is het alleen maar om jou aan het verstand te peuteren hoe het is als je verantwoordelijk bent voor iemands dood.'


  Hij lachte. 'Dacht je soms dat ik me verantwoordelijk zou voelen voor de dood van zo'n domme gans?'


  Toen liet hij de camera zakken, keerde zich om, liep naar zijn auto en riep: 'Veel plezier verder. Moet ik je broer op de hoogte brengen of zal ik dat maar aan de politie overlaten?'


  'Arrogante schoft!' schreeuwde ze hem na.


  Hij stond stil en kwam terug, tot vlak bij het water. 'Hoe noemde je me daar?' vroeg hij en zijn stem klonk verbaasd.


  'Arrogante schoft', herhaalde ze. 'Of hoor je liever "eigengereide klootzak"? Dat is ook prima van toepassing. De rechtvaardigheid druipt gewoon van je kont af, anderen noemen dat diarree.'


  Hij lachte weer. 'Dapper', zei hij en hij knikte goedkeurend. 'Echt heel dapper. Wat denk je wel? Dat je me alleen maar eens Rink hoeft te provoceren om je zin te krijgen? Hebben jullie geen bad? Waarom zoek je niet een mooi plekje aan de Rijn? Er zijn immers mogelijkheden zat als je het niet kunt bolwerken.'


  Op dat ogenblik haatte ze hem. Toen ze het water uit kwam terwijl hij onophoudelijk op de ontspanner drukte, haatte ze hem zoals ze nog nooit iemand had gehaat. Het was alsof hij haar met zijn geamuseerde lachje had verslagen.


  Hij had handdoeken in de auto. Om weer op temperatuur te komen gaf hij haar een dik gevoerd joggingpak dat nog in de verpakking zat. Toen keek hij met een spottende glimlach toe hoe ze de natte bikini uittrok en snel in het joggingpak glipte. Het was haar veel te groot maar het was warm. En Marko zei: 'Leven is toch mooier dan sterven, of niet soms?'


  Ze huilde en rilde nog steeds over haar hele lijf toen hij haar naar Sindorf reed en de hoop uitsprak dat ze hem nu eindelijk met rust zou laten.


  Dat zou ze wellicht inderdaad hebben gedaan als Norbert niet zo woedend was geworden. Hij was op het erf bezig zijn camper in te laden. Haar haren waren nog nat, haar lippen blauw, haar ogen rood van het huilen. Norbert wilde weten waarom ze er zo verkleumd en betraand uitzag, waarom ze een veel te groot joggingpak aanhad en haar kleren onder haar arm droeg. Ze vertelde hem alleen dat Marko foto' s had gemaakt en dat het water zo koud was.


  'Foto's?' brieste hij. 'In het water? Hoe haalt hij het in zijn hoofd? Die is niet goed wijs. Kijk zo' n catalogus maar eens in. Ik zal hem eens precies vertellen waar het op staat.'


  Hij reed onmiddellijk naar Keulen, maar trof Marko niet thuis. Toen hij twee weken later van vakantie terugkwam, deed hij nogmaals een vergeefse poging en wond zich hoe langer hoe meer op; totdat Karlheinz begin oktober voor Christa' s verjaardag naar huis kwam.


  Toen reed Karens vader naar Keulen om Marko ter verantwoording te roepen. Toen Karlheinz hoorde hoe het in werkelijkheid in elkaar stak, keek hij er heel anders tegenaan. Marko ook. Hij kwam enkele dagen later naar Sindorf en bood Karen in alle toonaarden zijn excuses aan voor zijn gemene gedrag van de laatste zes maanden.


  Karlheinz had hem een heleboel verteld, ook dat ze niet meedogenloos was en evenmin een carrièrejaagster; dat ze alleen veel pech had gehad. Eerst die uitwisselingsstudent - of wie dan ook - die een vijf tienjarig meisje had verleid en hem vervolgens gesmeerd was. Toen die zogenaamd Chinese vriendin die haar een heimelijk rendez-vous in het Bergische Land had voorgespiegeld, maar haar waarschijnlijk slechts voor de gek had gehouden. Volgens Norbert zat het zo in elkaar.


  Karens vader speelde in die tijd met de gedachte haar bij hem te laten wonen en ervoor te zorgen dat ze in therapie ging, iets wat Christa overbodig vond. De dokter in het ziekenhuis had haar gezegd dat de verwerking van een traumatische ervaring een poosje duurde. Een poosje! Inmiddels was het al twee jaar, de hoogste tijd dat ze deskundige hulp kreeg, vond Karlheinz. Bij Christa ving hij bot met zijn visie. Zij vond alleen het woord psycholoog al verdacht, slechts een andere benaming voor psychiater. Maar als Karen bij hem kwam wonen, kon Christa ervan vinden wat ze wou.


  Er was alleen één probleem: Karlheinz had geen huis, omdat hij telkens op een andere plek tewerkgesteld werd. Vroeger had hij in hotels of pensions gewoond. Na de scheiding had hij ook een camper gekocht, hetzelfde model als Norbert. Die bood volop plaats voor twee. Alleen wilde hij haar zo'n ongeregeld leven niet aandoen en eerst op zoek gaan naar een huis.


  Zoals dat bij Karlheinz zo vaak het geval was, ondernam hij voorlopig echter niets. En geleidelijk aan kwamen Marko en Karen nader tot elkaar. Het was niet zo dat ze verliefd op hem werd. Uiterlijk was hij echter een soortgelijk type als Norbert en daarom kwam hij haar vertrouwd voor. Van gezicht leken beide mannen wel niet zo sterk op elkaar, maar ze waren allebei van gemiddelde lengte en slank, ze hadden beiden donker haar, een smal gezicht en waren ongeveer even oud. Misschien dat ze daarom op het aardappelveld ook had gedacht dat haar broer op haar kwam afstormen.


  De spokenjager


  


  

  In het voorjaar van 1993, toen Karen en Marko Stichler een paar werden, zij het niet in de gebruikelijke zin van het woord, hechtte Thomas Scheib aan het hiaat van 1990 nog geen bijzondere betekenis. Gezien de toch al lange tussenpozen had de dader wellicht een keer overgeslagen, misschien noodgedwongen. Het was heel wel mogelijk dat hij in de gevangenis had gezeten; veel seksuele delinquenten liepen immers algauw tegen de lamp. Of hij had in september 1990 een slachtoffer gevonden dat door niemand gemist werd, iemand uit de marge van het bestaan.


  In maart sprak hij met doctor Lukas Wagenbach voor het eerst over zijn vermoedens. Wagenbach was een ervaren forensisch psycholoog. Hij liep tegen de vijftig. In vakkringen genoot hij een uitstekende reputatie. Rechercheurs uit alle regio's riepen zijn hulp in wanneer een moordzaak op dood spoor leek te raken.


  Wagenbach hoorde Scheib aan, maar wees diens theorie meteen van de hand. Vier slachtoffers? Echter maar één lijk en dan ook nog iemand uit de directe omgeving van Scheib. In zo' n geval moest je voorzichtig zijn met speculaties. Dat een moordenaar om het jaar honderden kilometers reisde om op een bepaald tijdstip een vrouw om te brengen en het lijk zodanig te verbergen dat het alleen stom toevallig - of dankzij een groep wilde zwijnen - tevoorschijn kwam, van zo'n zaak had Wagenbach nog nooit gehoord.


  Dat vond Scheib geen argument. Op vaderlijke, minzame toon adviseerde Wagenbach hem het eens met een andere datum te proberen, 21 maart of 18 juli. Met enkele duizenden vermisten kon je dan ook algauw een heel stel namen bij elkaar krijgen en zouden er waarschijnlijk ook enkele overeenkomsten te vinden zijn.


  Scheib liet zich niet imponeren. Hij wendde zich tot de lokale politieautoriteiten. Maar wat had hij nu helemaal in handen? Een datum, een stad in Italië, een lijk en drie vermiste jonge vrouwen. Dat Angela Karpeling, Silvia Lenz en Marion Schneider wellicht in het buitenland iets was overkomen, daar ging hij niet van uit. Als er lijken waren gevonden, zou het Bundeskriminalamt door Interpol zijn geïnformeerd. En Elisabeth Brandow was nooit in Rome aangekomen. Daarom was hij ervan overtuigd dat de drie anderen eveneens in de naaste omgeving van hun woonplaats begraven waren.


  Niemand was echter bereid om uitsluitend op basis van een theorie van een jonge functionaris van het Bundeskriminalamt ontelbare hectaren bos te laten doorzoeken. Wellicht zou dat anders hebben gelegen als een ervaren forensisch psycholoog een dergelijke zoekactie had bepleit. Maar daaraan dacht Wagenbach in de verste verte niet; integendeel, hij waarschuwde Scheib zich niet met het werk van de plaatselijke politie te bemoeien.


  Scheib negeerde dat advies en trachtte op eigen houtje meer over de drie vermiste personen en hun contacten te weten te komen. Samen met zijn vrouw bracht hij enkele weekenden in Bielefeld, Stuttgart en Lübeck door. Als Claudia meeging, leek het tenminste nog een beetje op een uitstapje van een jong stel en had hij tegenover haar geen last van gewetenswroeging.


  Voor de politie ter plaatse bleven zijn activiteiten niet lang verborgen, omdat de familie na zijn bezoek bij hen gewoonlijk navraag deed. Niemand toonde zich blij met zijn naspeuringen. Niemand wilde van zichzelf horen beweren dat hij slordig werk had geleverd, dat hij iets belangrijks over het hoofd had gezien of geen oog had gehad voor iets wat voor de hand lag. Zijn inspanningen waren echter in elk geval verklaarbaar, doordat hij op het centrale bureau Vermiste Personen werkte. Niemand vroeg om een officiële dienstopdracht. Ook kwam niemand op het idee in Wiesbaden een klacht tegen hem in te dienen.


  Hij nam de persoonlijke omstandigheden van de drie vrouwen grondig onder de loep. Hij deed navraag bij vrienden, voormalige collega's en familieleden. Na zo lange tijd wist bijna niemand zich nog iets concreets te herinneren. Toch kwam hij achter een belangrijk detail: kranten!


  Angela Karpeling uit Bielefeld had in 1986 niet op een advertentie gereageerd, maar zelf een kleine annonce geplaatst: 'Reislustige jonge vrouw zoekt...' Onder de spullen die haar ouders uit haar woning hadden gehaald en bewaard, bevond zich de krant met de desbetreffende advertentie. In Stuttgart .stuitte hij op enkele artikelen van stagiaire Silvia Lenz uit 1988 waar haar naam onder stond.


  Marion Schneider uit Lübeck had in 1992 ook een kleine advertentie opgegeven. Dat wist haar zus zich te herinneren. Zes weken voor haar vertrek had Marion een koper voor haar auto gezocht, omdat ze werkloos was geworden en zich de auto niet meer kon permitteren. Het voertuig was verkocht aan een professionele handelaar. Wel hadden zich verscheidene geïnteresseerden gemeld. Met een van hen had Marion telefonisch een afspraak gemaakt, dat wist haar zus ook nog. Kort daarna was ze met enthousiaste verhalen over die fantastische baan in Rome aan komen zetten.


  Alleen Elisabeth Brandow scheen haar moordenaar op een andere manier te hebben leren kennen. Daaruit concludeerde hij dat zij mogelijk het eerste slachtoffer was geweest; en voor de eerste moord had de dader geen honderden kilometers afgelegd. Het was aannemelijk dat hij zijn eerste slachtoffer in zijn zogenaamde 'onmiddellijke omgeving' had gevonden. Daarmee werd een gebied met een straal van circa dertig kilometer om de woonplaats van de moordenaar bedoeld. En dat betekende dat hij wel eens uit Würzbutg of omgeving afkomstig zou kunnen zijn.


  Scheib was op dat terrein niet geschoold, maar hij had heel veel over seriemoordenaars gelezen en intuïtief het juiste gedaan: profielen van de slachtoffers opgesteld die het mogelijk maakten conclusies met betrekking tot de dader te trekken. Geen van de vier vrouwen behoorde tot de klassieke risicogroepen zoals prostituees, bejaarden of kinderen. Allemaal kwamen ze uit een degelijk nest en waren ze tot zelfbewuste vrouwen opgegroeid. Ze waren niet ten prooi gevallen aan .een spontane overval.


  De moordenaar had geprobeerd hun vertrouwen te winnen. Het moest een ontwikkelde man zijn en hij was evenals de vier vrouwen vermoedelijk afkomstig uit een middenklassegezin. Scheib veronderstelde dat hij charismatisch was, welbespraakt, zich bewust van de risico's en intelligent - eigenschappen die voor zulk soort daden absoluut noodzakelijk waren. Hij had beslist geen lichamelijk gebrek en geen spraakgebrek. Iemand die aan de telefoon stotterde, kwam niet overtuigend over. Iemand die niet in een goede fysieke conditie was of die een of ander lichamelijk gebrek had, kreeg een jonge vrouw als Elisabeth Brandow niet zover dat ze bij hem in de auto stapte om met hem naar Rome te reizen.


  Geleidelijk aan kreeg Scheib een concreet beeld van de dader, diens motieven en het soort gezin waar hij uit kwam. Daar was uitvoerig onderzoek naar gedaan. Bijna altijd was er sprake van een dominante moeder, vader was gewoonlijk afwezig of zat onder de plak. De moordenaar had nooit een mannelijk rolmodel gehad, in ieder geval niet in positieve zin.


  Wellicht had hij een of twee jongere zusjes, zo vermoedde Scheib, die altijd voorgetrokken werden en voor wie hij al als puber verantwoordelijkheid moest dragen, omdat moeder geen tijd had. Zij werkte buitenshuis en eiste dat haar zoon haar hielp. Ze dwong hem al in zijn jonge jaren om een beroep te nemen dat hij niet zelf had gekozen, opdat het hele gezin dankzij zijn salaris een hogere levensstandaard kon voeren. In tegenstelling tot hem hadden zijn zusjes het later voor het kiezen en kregen ze alle tijd van de wereld, omdat moeder het belangrijk vond dat haar dochters op eigen benen konden staan.


  Daarin zag Scheib het motief. De oorzaak van zijn fixatie op de 14de september moest in een ingrijpende gebeurtenis gelegen zijn. Wat voor soort gebeurtenis dat kon zijn geweest, daarvan had Scheib nog geen flauw idee. Ook voor het feit dat de moordenaar om het jaar toesloeg, had hij geen verklaring. Maar in september 1994 zou het opnieuw gebeuren, daarvan was hij overtuigd.


  Verwerking van het verleden


  


  

  Terwijl Thomas Scheib zijn theorie ontwikkelde en een eerste daderprofiel opstelde, overal op afwijzing of weerstanden stuitte en de nazomer met een gevoel van machteloosheid tegemoet zag, pakte Karen haar spullen in om naar Keulen te verhuizen. Dat was in de lente van 1994. Haar vader was de enige die haar het allerbeste toewenste. Norbert vond dat ze de fout van haar leven maakte en Christa was volkomen buiten zichzelf.


  Marko Stichler was voor Christa niet de gedroomde schoonzoon. Dat hij tien jaar ouder was dan Karen, vond ze geen probleem. Oudere mannen waren in haar ogen evenwichtiger en verstandiger. De omstandigheden in het gezin Stichler vond ze echter vreselijk.


  Marko' s moeder was bij zijn geboorte gestorven. Zijn vader had hem bij een ongetrouwde tante in de Eifel afgeleverd. Toen Marko drie jaar was, hertrouwde zijn vader met een mannequin!


  Margo heette eigenlijk Margot en had op jonge leeftijd alleen enkele keren in de provincie op een catwalk gestaan en voor de catalogi van postorderbedrijven geposeerd. Margo bracht een buitenechtelijk kind mee, Rabea. Vreemde naam voor een meisje, vond Christa. Rabea was een jaar jonger dan Marko en in 1979 op zestienjarige leeftijd overleden. De doodsoorzaak hielden ze geheim, zodat je vanzelf op rare gedachten kwam: aids misschien; die ziekte had juist rond die tijd de kop opgestoken en Rabea's vader was een kleurling.


  Van Marko's vader had Margo in 1975 nog een dochter gekregen, Jona, ook al geen fatsoenlijke naam voor een meisje, vond Christa. Een halfjaar na Rabea' s dood had Marko' s vader vrouw en zoon in de steek gelaten en was met de kleine Jona naar Italië vertrokken.


  Dat was toch geen manier van doen. Jona had bij haar moeder behoren te blijven en Marko had met zijn vader mee moeten gaan.


  Een verzwarende omstandigheid was dat Marko geen serieus beroep uitoefende. Freelance fotograaf! Van freelance kon al helemaal geen sprake zijn, ook al was hij voortdurend op pad om allerlei mensen op de gevoelige plaat vast te leggen. Hij verdiende zijn geld voornamelijk bij Margo's modellenbureau. Voor klussen had hij absoluut geen aanleg, hij kreeg nog geen spijker recht in de muur. Als hij een autowiel moest verwisselen, kostte hem dat de grootst mogelijke moeite. Dat gaf hij ook nog ronduit toe, en wel met zo'n geamuseerde ondertoon dat hij de indruk wekte op steigerbouwers en vrachtwagenmonteurs neer te kijken.


  'Als hij en Margo ooit ruzie krijgen,' zei Christa toen Karen haar koffer dichtklapte, 'staat hij op straat en jij erbij. Hij werkt immers alleen voor haar en woont ook nog bij haar.'


  Er was volop ruimte bij Margo. Ze had een ruime, vooroorlogse bovenwoning boven het modellenbureau. Maar al had ze een villa of een meergezinswoning bezeten, dan nog had Marko aanvankelijk op geen enkele wijze genade kunnen vinden in de ogen van Christa. Ze wond zich overal over op, zelfs over zijn droom om later een carrière als kunstfotograaf te beginnen. Hij wilde ooit in zijn leven nog eens een fotoboek met natuuropnamen publiceren, desnoods op eigen kosten als hij geen uitgever kon vinden. Bomen, beken, weilanden, heel rustige plaatjes waarbij je je kon ontspannen.


  'Zoiets koopt een zinnig mens toch niet', zei Christa en ze voorspelde dat Karen aan de zijde van Marko de totale ondergang tegemoet ging. Een man die meestal door carrièrebeluste, halfnaakte vrouwen omgeven was, drukte gegarandeerd ook op heel andere knopjes dan de ontspanner van zijn Nikon of Canon. Hij zou Karen wel in de steek laten of naar haar ouderlijk huis terugsturen als hij genoeg van haar had; en dan zat Christa vermoedelijk met twee kinderen opgezadeld.


  Dat Marko serieuze bedoelingen kon hebben, geloofde Christa nog geen seconde. Dat was echter wel het geval en dat was misschien nog wel het ergste. Hij sprak niet alleen van trouwen, hij wilde ook met alle geweld Jasmin adopteren, omdat hij van mening was dat een kind bij de moeder hoort. Op datzelfde standpunt had Christa in elk geval gestaan toen het om Marko's halfzusje ging. In dit geval lag het natuurlijk heel anders. Afstand te moeten doen van haar geliefde kleindochter die ze vanaf de geboorte als haar eigen kind had beschouwd, de buren en clientèle te moeten uitleggen waarom het nakomertje bij haar 'grote zus' in Keulen ging wonen, dat zag ze als een schande.


  Wekenlang jammerde Christa en zag Jasmin in gedachten al als model voor kinderbadmode in de catalogus van kleine postorderbedrijven staan, met uitwisselingsstudenten rondhangen en op haar zestiende of achttiende zwanger worden. Die traditie mocht onder geen beding worden voortgezet. Afgezien daarvan, Jasmin wilde helemaal niet geadopteerd worden. 'Ik wil niet Stichler heten', zei ze. 'Dan weet toch geen mens meer wie ik ben.' In Keulen wilde Jasmin ook niet wonen. Ze wilde bij 'mama' blijven. Ze had haar oma van meet af aan mama genoemd. Karlheinz was papa, Karen was altijd alleen maar Karen.


  Margo wist haar stiefzoon de adoptie met veel overredingskunst uit het hoofd te praten. Ze vond het niet ideaal om meteen in de kinderen te zitten als je trouwde. Je kon beter eerst een poosje met zijn tweeën zijn en ook de wens van het kind accepteren, hoe moeilijk dat ook was.


  Karen vond het heel moeilijk om afstand van haar dochter te doen. Ze hield van niemand zo veel als van dit kind, dat als een tweelingzusje op haar leek. Maar haar moeder beschouwde Margo vanaf dat moment als een wijze vrouw.


  'Ergens moet je medelijden met haar hebben', zei Christa. 'Stel je eens voor, een kind dood, in de steek gelaten door je man die je jongste dochter meeneemt naar het buitenland. Dat is een hard gelag. En ze mag nog van geluk spreken dat Marko oud genoeg was om zelf te beslissen bij wie hij wilde wonen.'


  Christa vermoedde bovendien dat Margo de liefde en trouw van haar stiefzoon had beloond door de laatste letter van haar naam te schrappen. Zonder die t aan het einde klonk haar naam in het Duits nagenoeg hetzelfde als die van hem. Dat was een teken van saamhorigheid. Als Margo liever zo aangesproken wilde worden, waarom ook niet? Per slot van rekening was het Margo' s verdienste dat Christa haar 'jongste kind' mocht houden en overal mocht rondbazuinen dat Karen het goed maakte.


  Dat was ook zo. Al in de eerste weken na haar verhuizing leefde ze op. Ze hielp in het modellenbureau, aanvankelijk alleen met administratief werk. Marko had liever gezien dat ze zich bij de toneelschool had ingeschreven. Karlheinz had hem verteld hoe ze met hart en ziel aan het toneel verknocht was, sinds ze voor het eerst als Maria op een met sparrengroen versierde verhoging had gestaan. Maar dat durfde ze niet meer aan.


  'Typewerk is toch onder jouw niveau, schat', zei Marko. In feite had hij daar gelijk in, maar ze was blij dat ze iets nuttigs om handen had. Ze beperkte zich ook niet tot het uittypen van gedicteerde brieven voor Margo's secretaresse. Daar was ze altijd zo mee klaar.


  De rest van de tijd besteedde ze aan de verwerking van haar voortijdige moederschap en de dood van de fietser. Dat deed ze op haar eigen manier. Ze beschreef haar hele leven, typte bitterzoete verhalen over liefde en verdriet, over vriendschap en schuld. Marko was veel op pad; hij merkte er niets van.


  Margo had er niets op tegen, ze beschouwde haar als een soort vervangster van haar verloren dochter en liet haar alle vrijheid. Ook zij had het niet gemakkelijk gehad. Toen ze jong was de strijd om het bestaan in een zware baan, daarna de zwangerschap van Rabea die het einde betekende van haar loopbaan als fotomodel en mannequin. De eerste pogingen een eigen modellenbureau van de grond te krijgen, waarbij ze Marko's vader had leren kennen. Van de grote liefde was geen sprake geweest. Het was veeleer een verstandshuwelijk. Een jonge vrouw met een dochtertje dat ze ternauwernood kon onderhouden, en een man die zijn zoon bij een excentrieke oudtante moest laten opgroeien. Die gaf hem alleen een schone luier als het werkelijk broodnodig was, want ze had geen wasmachine. Tante kookte de luiers vervolgens op het fornuis uit - in een wc-reinigingsmiddel, om ze weer hagelwit te krijgen. Dat Marko de oude vrouw nog geregeld opzocht om te kijken of ze het goed maakte of iets nodig had, begreep Margo niet.


  'Dat arme kereltje', zei Margo op een keer. 'Toen hij bij mij kwam wonen, zat hij onder het eczeem. Zijn billen waren één grote bloederige wond. Een reep chocola had hij nog nooit vastgehouden en hij was ontzettend verlegen en overstuur. Tegenwoordig hoort hij dat verhaal niet graag meer.'


  'Ik zal het er niet over hebben', antwoordde Karen en ze hield zich ook aan die belofte. Wat Margo haar vertelde als ze ' s avonds met hun tweetjes in het grote huis zaten, was voor haar een blijk van vertrouwen. Ze vond ook dat ze bij Margo vanwege dat vertrouwen en haar geduld in het krijt stond.


  Margo liet hoe langer hoe meer aan haar over. Kort voordat Karen bij hen kwam wonen, was Marko erin geslaagd een van Margo's fotomodellen een rol in een tv-serie te bezorgen, een onbeduidend bijrolletje maar. Toch was dat een groot succes voor het bureau en de opmaat naar meer successen. Sindsdien ging het niet meer uitsluitend om reclamefolders en catalogi van kleine postorderbedrijven.


  Die vormden voorlopig nog wel de voornaamste bron van inkomsten, maar daarnaast legde Margo nog meer contacten met productiebedrijven die voor de film en de televisie werkten. Ze had nu ook enkele acteurs en actrices onder contract, voornamelijk voor reclamedoeleinden. Wat weer tot gevolg had dat de modellen die bij haar onder contract stonden, niet zo snel meer geneigd waren naar grotere modellenbureaus met prestigieuzere klanten over te stappen.


  Dat was voor Margo altijd een probleem geweest. De echt goede vakmensen bleven zelden langer dan een of twee jaar bij haar, omdat de bedrijfjes waarvan zij haar opdrachten kreeg, niet bereid waren dure locaties af te huren. Voor belangrijke catalogi vlogen de opnameteams wel eens naar Barcelona of Mallorca. Als Marko per se buitenopnamen wilde maken, moest hij zich tot de directe omgeving beperken.


  Onder het modellenbureau lagen twee grote kelders, het archief. Daar lagen de catalogi opgestapeld waarin vrouwen en mannen afgebeeld stonden die Margo een tijdje onder contract had gehad. Nu de film lonkte - reclamefilmpjes voor een wasmiddel of haarversteviger - stonden de zaken er anders voor. Nu werden er zelfs advertenties geplaatst om nieuw talent op te sporen. Als daar veelbelovende reacties op binnenkwamen, ging Marko er speciaal op uit om voor het bureau geschikte foto's te maken.


  Vanaf juli 1994 was Karen verantwoordelijk voor de voorselectie. Dat ze nog ooit op het toneel zou staan, geloofde ze niet. Zelf voor de camera staan had ze nooit geambieerd, niet als fotomodel, niet in een tv-serie en al helemaal niet voor een reclamespot. Mensen die daarvan droomden, kon ze bij de verwezenlijking van enkele niet te hoog gegrepen dromen echter wel een handje helpen.


  Norbert kwam dikwijls laat op de middag na zijn werk langs. Op weg naar huis kwam hij langs het bureau. Gewoonlijk zat Karen nog achter een stapel sollicitatiebrieven en foto's, wanneer hij binnenkwam. Hij keek graag toe als ze aan het werk was, bekeek de door haar geselecteerde foto's en wilde weten wat ze op bepaalde gezichten tegen had. Hij vond ze bijna stuk voor stuk buitengewoon knap om te zien. Dikwijls viste hij ook een brief uit de prullenmand die ze daar net ingegooid had en wilde dan weten waarom ze die kandidaat afwees. Hij vond haar wel een beetje streng, maar was blij dat ze zoveel zelfbewuster was geworden.


  Eens per week ging ze met de trein naar Sindorf, bracht de middag met Jasmin door en liet ook bij Christa een goede indruk achter. Haar kapsel zat altijd perfect en ze ging chic gekleed. Ze zat immers vlak bij de bron. Als de opnamen voor een catalogus klaar waren, konden de modellen de kleren vaak voor een spotprijsje kopen. Het merendeel van de kleren was in haar maat en Margo zag erop toe dat ze de beste spullen uitkoos en een elegante smaak ontwikkelde.


  Ze maakte huiswerk met Jasmin, hoewel het kind daar geen hulp bij nodig had. Jasmin leek niet alleen uiterlijk als twee druppels water op haar moeder, ook qua aanleg trad ze in haar voetsporen. En ze kon tot vijftig tellen voordat ze voor het eerst naar school ging.


  's Avonds zaten ze allemaal in de woonkamer. Karen wachtte tot haar vader opbelde. Karlheinz belde met grote regelmaat, drie keer per week, alsof er nooit een scheiding was uitgesproken. Als hij zich meldde, gaf ze hoog op van haar werk. Karlheinz was gelukkig omdat Karen tevreden was.


  Slechts één keer werd de harmonie verstoord. Dat gebeurde toen de bruiloftsdatum moest worden vastgesteld. Marko gaf de voorkeur aan begin september. Hij wilde per se zijn oudtante uitnodigen. 'Als dat wijf erbij is, kom ik niet', zei Margo.


  Norbert maakte hem duidelijk dat hij er niet over peinsde zijn vakantie in het Zwarte Woud uit te stellen. Dus besloten ze op 28 september te trouwen en de bruiloft alleen met de naaste familie te vieren, zonder tante. Vóór de bruiloft ging Marko nog een keer twee dagen naar haar toe, gaf haar een nieuwe koelkast cadeau en beloofde haar een enorme stapel foto's. Dan kon ze zijn bruiloft in alle rust bekijken.


  Julia


  


  

  Twee weken voordat het burgerlijk huwelijk van Karen en Marko Stichler in Keulen werd voltrokken, verdween Julia Roberts. Haar naam was de vijfde op het lijstje van Thomas Scheib. Bij haar was vermoedelijk haar naam er de oorzaak van dat ze haar ondergang tegemoet ging. Op het tijdstip van haar verdwijning was ze vierentwintig jaar oud; ze was er heel trots op dat ze dezelfde naam had als de Amerikaanse actrice. Dus droomde ze van een filmcarrière en beeldde zich in dat ze sprekend op haar naamgenote leek. Van een sprekende gelijkenis was geen sprake, een zekere gelijkenis was er wel.


  Tot februari 1994 woonde ze bij haar ouders in de provinciestad Weilheim in Beieren, had een baan als tandartsassistente en een vriend, Sebastian Hofer, een echte Beier die niet in Julia' s dromen paste.


  Haar moeder was de wanhoop nabij toen Julia haar baan opzegde en naar München trok omdat ze in de film metropool met de juiste mensen in contact hoopte te komen. Ze vond onderdak in een Zwabische woongemeenschap, waar nog drie andere jonge vrouwen woonden. In haar levensonderhoud voorzag ze als serveerster in een café dat door mensen van de film werd gefrequenteerd. Al na korte tijd begon ze een verhouding met een regisseur die bijna dertig jaar ouder was dan zij, hoewel het met Sebastian Hofer uit Weilheim nog steeds aan was en hij haar geregeld in München opzocht, wat telkens vervelende scènes tot gevolg had.


  In de eerste week van september 1994 vertelde Julia haar huisgenoten dat ze op 14 september een belangrijke afspraak had. Ze had het dikwijls over belangrijke afspraken. Meestal betrof het de casting voor een of andere tv-serie, waar de regisseur zogenaamd een goed woordje voor haar had gedaan. Daar was nooit ook maar een woord van waar. Dat wisten haar huisgenoten echter niet. De regisseur had Julia duidelijk te verstaan gegeven dat hij hoogstens kon proberen haar een baantje in de kantine op het terrein van de Bavaria Studio' s te bezorgen. Dat haar minnaar niets kon bijdragen aan haar filmcarrière, had ze allang ingezien. Ze had nu eindelijk iemand leren kennen, beweerde ze, die haar absoluut zeker een rol kon bezorgen. Niet in zo'n onbenullige tv-serie, nee, in een grote bioscoopfilm waarvoor de opnamen in Italië zouden plaatsvinden.


  Op 14 september ging ze om zeven uur in de ochtend joggen. Ze liep bij voorkeur langs de rivier de Isar. Hoe laat ze weer thuisgekomen was om zich te douchen en om te kleden, en of ze toen al iemand bij zich had of kort daarna iemand had binnengelaten, viel niet te achterhalen.


  De politie begon pas twee weken later met het onderzoek in deze zaak. Haar huisgenoten vermoedden aanvankelijk helemaal niets toen Julia enkele nachten niet thuis kwam slapen. Dat was wel vaker voorgekomen; en na de aankondiging van proefopnamen en filmopnamen in Italië vroeg aanvankelijk niemand zich af waar ze uithing.


  Pas toen ze ook de tweede week taal noch teken van haar hadden vernomen en Sebastian Hofer al voor de derde keer aan de deur was geweest en naar haar had gevraagd, belde een van de jongedames de familie Roberts in Weilheim op en informeerde of iemand wist waar Julia was, of ze nog terugkwam en zo ja wanneer, of dat ze haar kamer aan iemand anders konden geven. Haar ouders wisten van niets. Veel contact hadden ze sinds de verhuizing van hun dochter niet met haar gehad. Julia was het zat dat haar moeder haar almaar vroeg om eindelijk eens verstandig te worden en weer naar huis te komen. Onder dergelijke omstandigheden krijgen telefoontjes curiositeitswaarde. Dat ze echter voor langere tijd naar Italië zou zijn vertrokken zonder hun mee te delen dat ze een filmrol had gekregen, achtten haar ouders uitgesloten. Ze lichtten de politie in München in.


  Een van de politiefunctionarissen die over dit soort zaken gingen, was Josef Weigler. Toen hij Julia' s kamer voor het eerst betrad, lagen de sportkleren die ze op de ochtend van 14 september had gedragen toen ze langs de Isar ging rennen, nog voor haar bed op de grond. Naar verluidt was er in de kamer niets aangeraakt of veranderd. Pas na een stevig verhoor gaf een van de drie vrouwen toe dat ze een kennisje twee nachten in Julia' s bed had laten slapen en haar op het hart had gedrukt dat ze 'de troep moest laten liggen', om te voorkomen dat het opviel.


  Weigler ging ervan uit dat Julia's vriend na haar vertrek nog op haar kamer was geweest. Sebastian Hofer was kettingroker en op een bloempotschotel die achter een berg afwas op de vensterbank stond, lag een berg sigarettenpeuken. Geen as, alleen peuken. Julia rookte niet en stond ook niet toe dat er bij haar op de kamer gerookt werd. De jongedame die twee nachten in Julia's bed had geslapen, bezwoer dat ook zij nog nooit van haar leven een sigaret had aangeraakt.


  Er was nog een aanwijzing: in een van haar jaszakken zat het visitekaartje van een castingbureau. De jas hing over een stoel. Hoelang het kaartje al in haar zak zat wist niemand. Het was een goedkoop ding, zo eentje dat in een automaat wordt gedrukt. Er stond een fantasienaam op en een niet-bestaand adres. Op het dunne karton werden geen vingerafdrukken aangetroffen, ook niet van Julia. Degene die het kaartje uit de automaat had getrokken en in de jaszak had gestopt, moest handschoenen gedragen hebben. Blijkbaar was iemand eropuit de politie te misleiden.


  Hoewel er na Julia's verdwijning al twee weken verstreken waren, bleek een van haar huisgenoten Julia op de ochtend van 14 september even voor tien uur nog te hebben gezien. Dat het op die dag was geweest wist de man absoluut zeker, want hij was die dag getrouwd. Hij had een bos bloemen voor zijn vrouw bij zich gehad en was bij de voordeur zo hard tegen Julia opgebotst dat een van de bloemen geknakt was.


  De getuige wist al even zeker dat Julia in gezelschap van een onbekende was die een koffer droeg. Ze praatte geanimeerd met de man en vond het niet nodig haar excuses aan te bieden voor de geknakte bloem. Josef Weigler kreeg een signalement dat op vele duizenden mannen van toepassing was - ook op Thomas Scheib. Gemiddelde lengte, slank postuur, vol, donker haar, een smal gezicht zonder opvallende kenmerken, gladgeschoren, begin dertig, goed gekleed.


  Naar aanleiding van die verklaring werd niet onmiddellijk een compositietekening gemaakt. Weigler richtte al zijn aandacht op Julia's vriend, hoewel uit onderzoek van de peuken bleek dat Sebastian Hofer die sigaretten niet had gerookt. Hij kon ze echter op straat opgeraapt hebben om de verdenking van zich af te wenden. Herhaaldelijk werd hij verhoord, zijn auto werd onderzocht en van de beide weken na Julia's verdwijning werden zijn gangen nagegaan. Hij had niet voor elk uur een alibi en had al twee dagen na Julia's vertrek van de proefopnamen in Italië gehoord, maar daar tegenover haar ouders met geen woord over gerept.


  Weigler vermoedde dat Hofer Julia had opgewacht toen ze thuiskwam. Met haar huissleutel kon hij overdag onopgemerkt in haar kamer komen om daar de berg peuken en het visitekaartje achter te laten. Hoewel er onvoldoende bewijzen waren - er was geen lijk gevonden -, werd Hofer gearresteerd. Weigler zette hem zwaar onder druk en om hem tot een bekentenis te dwingen, blufte hij uiteindelijk dat het lijk gevonden was. Na dat verhoor verhing Sebastian Hofer zich in zijn cel. Hij liet een afscheidsbrief na waarin hij nogmaals zijn onschuld bezwoer en verklaarde dat zijn leven geen zin meer had als Julia dood was. Er restte Weigler niets anders dan de verdwijning van Julia Roberts begin november 1994 aan het Bundeskriminalamt te melden, want hij zag geen enkele mogelijkheid meer om de zaak tot een oplossing te brengen.


  Thomas Scheib reed onmiddellijk naar München en maakte zich met zijn mening dat Julia Roberts aan een seriemoordenaar ten prooi was gevallen, een vijand voor het leven. Weigler wilde daar niets van horen. Omdat hij in het geheel niet tot samenwerking bereid bleek, wendde Scheib zich tot het Openbaar Ministerie in München. Weigler kreeg vervolgens nogal wat voor de voeten geworpen en werd van nalatigheid beticht.


  Naar aanleiding van het signalement dat door de huisgenoot was gegeven, die Julia met een donkerharige man had gezien, werd er nu eindelijk een compositietekening gemaakt. Helaas was die niet zo best. De getuige had slechts een vluchtige blik op Julia's metgezel geworpen. Sindsdien waren er twee maanden verstreken. Vreemd genoeg vertoonde de tekening die op basis van het signalement was gemaakt, grote gelijkenis met Thomas Scheib.


  Voor Weigler was dat een genoegdoening. Hij geloofde dat die tekening bruikbaar was om die fantast van het Bundeskriminalamt uit München weg te houden. Als ze de compositietekening publiceerden, kon Scheib zich daar niet meer vertonen. Bovendien deed Weigler in Wiesbaden zijn beklag over Scheibs bemoeizucht. Scheib werd teruggefloten. Het hoofd van zijn afdeling zei dat men veel waardering had voor zijn werk op het centrale bureau Vermiste Personen, maar als dat tot een obsessie leidde, kon hij wel naar een andere afdeling worden overgeplaatst, waar hij zich niet het hoofd hoefde te breken over seriemoordenaars.


  Ook Lukas Wagenbach deed zijn uiterste best om hem ervan te overtuigen dat zijn verdenking volstrekt ongefundeerd was. Oké, er was een afscheidsbrief waarin Hofer nogmaals op aangrijpende wijze bezwoer dat hij onschuldig was. Maar het kwam ook voor dat moordenaars hun daad volledig verdrongen en zelfs tegenover zichzelf niet wilde toegeven. Wie kon trouwens zeggen of Julia Roberts wel echt om het leven was gebracht?


  Misschien zat ze nu elders op de wereld te hopen dat ze zou worden ontdekt en dat haar een grote carrière als filmster wachtte. Er waren buiten München nog meer filmmetropolen en overal had je cafés waar een aantrekkelijke jonge vrouw al snel een baan als serveerster vond. Ergens een schuilplaats vinden was ook niet zo moeilijk, en als een volwassen vrouw zich niets aantrok van het voorschrift om zich bij de gemeente te laten inschrijven, hoefde dat nóg niet noodzakelijkerwijs te betekenen dat ze het slachtoffer van een misdrijf was geworden. Misschien had Julia een welgestelde mecenas gevonden door wie ze zich liet onderhouden; dan was er geen enkele reden om haar schamele bezittingen in München op te halen. Wellicht meldde ze zich niet bij haar ouders omdat ze gevrijwaard wenste te blijven van verwijten over de zelfmoord van haar vriend.


  Elisabeth Brandow was om het leven gebracht, dat viel niet te loochenen. Dat ze zichzelf spiernaakt in het bos. zou hebben begraven, beweerde zelfs Wagenbach niet. Dat was inmiddels echter tien jaar geleden. Dat nog ooit te bewijzen zou zijn dat iemand haar had vermoord, achtte Wagenbach onmogelijk. Bovendien was dat niet de taak van een functionaris van het centrale bureau Vermiste Personen. Scheib zou zich alleen een hoop moeilijkheden op de hals halen als hij zo doorging, meende Wagenbach.


  Scheib negeerde de waarschuwingen bewust, nam vier dagen vrij en reed nogmaals naar München en Weilheim om meer over Julia Roberts te weten te komen.


  Sinds haar verdwijning ging er nauwelijks een uur voorbij waarin deze moordenaar hem niet door het hoofd spookte, als een boze geest die zich van zijn leven had meester gemaakt. Meestal zag Scheib hem ook zo, als een fantoom. Hij doemde op, koos zijn slachtoffer uit en sleepte haar mee naar een onderwereld waartoe uitsluitend boze geesten toegang hadden. Vervolgens dook hij weer twee jaar lang onder in een omgeving waar hij vermoedelijk als een betrouwbare doorsneeburger functioneerde.


  Scheib stond 's morgens met hem op, zat met hem aan de ontbijttafel, vroeg zich gedurende de dag honderd keer af wat de moordenaar op dat moment aan het doen was, ging 's avonds met hem naar bed, om de volgende morgen opnieuw met hem op te staan. Dikwijls schrok hij 's nachts wakker omdat hij droomde hoe Elisabeth Brandow, Angela Karpeling, Silvia Lenz, Marion Schneider, Julia Roberts en in september 1996 een vrouw die vooralsnog geen gezicht had, stierven. Altijd stond hij erbij zonder het te kunnen verhinderen. Als hij uit zulke dromen ontwaakte en in bad ging, zag hij hem vlak voor zich. En als hij beter keek, zag hij in de spiegel alleen zijn eigen, door slapeloze nachten getekende gezicht.


  Terug


  


  

  Terwijl Thomas Scheib zich in het voorjaar van 1995 vertwijfeld afvroeg hoe hij de volgende moord kon voorkomen, hoorde Sarah Dierden van de gedwongen verkoop van een huis aan de Amselweg. Het huis lag maar twee kilometer van de vooroorlogse dorpskern van Sindorf af, waar Norbert nog steeds bij kluste.


  Het was een vrijstaand huis met een tuin op het zuiden, een slaapkamer met balkon en enkele dakkapellen. Het lag te midden van veel groen op een grote hoekkavel en was goed onderhouden. In de tuin bevond zich zelfs een kleine vijver met een fontein. Het huis was pas drie jaar oud. De eigenaren waren gescheiden en er rustte een hoge hypotheek op het huis. Sarah had beroepshalve contacten met de desbetreffende hypotheekbank. Die bank overwoog al het huis openbaar te verkopen als er geen koper te vinden was. De eigenaren vroegen een irreële prijs.


  Marko vond de vraagprijs acceptabel. Hij stond meteen klaar om het huis te bezichtigen, want hij speelde al geruime tijd met het idee om te gaan verhuizen. In Keulen een huis zoeken vond hij niet verstandig. Hij had al overwogen met Karen naar de Eifel te verhuizen, maar het huisje van zijn oudtante was wel erg klein. Over het huis in Sindorf was hij van meet af aan enthousiast. Een rustige woonomgeving aan de rand van het dorp. De Amselweg was een doodlopende straat. Aan het einde was een T -vormige strook waar je kon keren. Aan weerszijden van de straat stonden maar drie huizen. Het te koop staande huis lag op het einde, vlak bij de T-strook. Om de tuin heen lagen alleen trottoirs.


  Karen was bepaald liever in Keulen blijven wonen. Daar voelde ze zich prettig en nuttig. Margo beschouwde haar al als haar opvolgster, maar de manier waarop Karen zich op het modellenbureau voor Margo' s karretje liet spannen - of liever gezegd zich er uit vrije wil voor inzette -, beviel Marko niet. Ze kwam daar immers ook met goed uitziende jongemannen in contact en hij was erg jaloers. Hij was niet vergeten onder welke beroerde omstandigheden ze elkaar hadden leren kennen. Nu dacht hij dat ze vanwege diezelfde omstandigheden zijn nabijheid had gezocht, en niet uit liefde of verliefdheid. Verder had ze bij Margo gevonden wat ze bij haar moeder tevergeefs had gezocht, begrip en een goede verstandhouding. Als ze echter met alle geweld in Margo' s voetsporen wilde treden, had ze hem dat voor hun huwelijk moeten vertellen.


  Dat zag hij niet eens helemaal verkeerd. Ze mocht hem graag, maar hield niet van hem. In januari 1988 was ze één keer verliefd geweest, twee weken, voordat ze van Jasmin in verwachting raakte. En ze geloofde dat zo' n allesoverheersend gevoel nooit meer terug kon komen. Vaak had ze daar schuldgevoelens over. Als Marko dagen achtereen op pad was, miste ze hem niet. Nooit voelde ze zoiets als een hunkering naar tederheid.


  Dat was geen basis voor een huwelijk, daarvan was ze zich wel bewust. Hij wilde een eigen kind; en voor dat kind wilde hij een moeder die zich niet voortdurend liep uit te sloven met een drukke baan naast haar gezin. Ook wilde hij zijn kind niet in een grote stad laten opgroeien, waar het niet zonder toezicht buiten kon spelen. Als je kinderen had, kon je beter op het platteland wonen, zei hij. En misschien wilde Jasmin alsnog bij hen komen wonen als ze te allen tijde naar Christa kon lopen, meende hij.


  Dat laatste argument gaf de doorslag. Karen vond het huis ook mooi. De kamers waren groot en licht, de inrichting beviel haar al evenzeer. Ze waren bereid het merendeel van de inventaris over te nemen, de woonkamer, de slaapkamer en de inbouwkeuken. Dat was een voorwaarde die de eigenaren stelden, want dan hoefden ze geen ruzie te maken over de verdeling van de inboedel.


  Margo was hevig teleurgesteld, maar gaf Karen desondanks een computer cadeau, zodat ze iets om handen had en misschien nog een paar bitterzoete verhalen kon schrijven. Margo nam ook de aanbetaling voor het meubilair voor haar rekening. In zijn vrije tijd deed Norbert het noodzakelijke schilderwerk. Al vier weken nadat de koop formeel was gesloten, konden ze hun intrek nemen in het huis.


  De buren bekeken hen aanvankelijk met het nodige wantrouwen, alsof ze tot een zeldzame diersoort behoorden waarvan je niet wist of ze beten of giftig waren. Norbert was tijdens het schilderen zo dom geweest om een buurvrouw uit te leggen wie hij was, welk beroep zijn zwager uitoefende en dat zijn zus in badkleding in een catalogus van een postorderbedrijf stond afgebeeld.


  Een fotograaf en een fotomodel! In de stille straat waren ze bang dat de nieuwe bewoners een hoop overlast zouden veroorzaken. Luidruchtige feestjes, lawaaierig artiestenvolk dat met hun auro's de T-strook of de inrit naar de garage van de buren zou blokkeren zonder met iemand rekening te houden en dat zich geen moer aantrok van andermans nachtrust. Misschien zelfs wel drugsdealers die cocaïne probeerden te verhandelen; dat was in kunstenaars-kringen immers aan de orde van de dag, zo niet bon ton.


  Toen bleek dat ze met een hardwerkende man van doen hadden die maar zelden thuis was, en met een jonge vrouw die haar uiterste best deed om niet alleen haar huis maar ook de tuin netjes te houden, want Marko had geen tijd om te tuinieren en had er ook geen verstand van.


  Aanvankelijk had Karen er al evenmin verstand van. Ze kocht een boek over tuinonderhoud en al na eerste lezing verwijderde ze enkele sierstruiken, omdat de vruchten giftig waren. Als er een bal in de tuin terecht zou komen en er een kind over de afrastering zou klimmen om die op te halen, was een ongeluk zo gebeurd.


  De vijver wilde ze ook wegdoen, omdat ze daar nerveus van werd. Ze wilde op die plek tomatenplanten poten en tuinkruiden zaaien. Marko was van mening dat dat de moeite niet loonde, tomaten en kruiden kon ze in de supermarkt kopen. Hij vond de vijver rustgevend en Christa was dat met hem eens.


  Karens moeder kwam geregeld langs om te zien of alles in orde was, maar er viel nergens ooit iets op aan te merken. Hoewel Karen veel tijd achter de computer doorbracht en elke gelegenheid benutte om bij Margo langs te gaan en op het modellenbureau nog een beetje bij te springen als Marko op pad was, was alles altijd netjes. Als ze al bij Christa in de buurt woonde en de grote droom van haar moeder niet had waargemaakt, dan had ze toch in elk geval een kleine droom vervuld: die van de perfecte huisvrouw.


  Aan de voordeur hing Karen een krans van klimop, irissen en lelies, kunstbloemen uiteraard. Voor het raam hingen pastelkleurige glazen ballen. De woonkamer stond propvol zijden bloemen, porseleinen beeldjes en andere prullaria. Altijd was ze bij het winkelen op zoek naar dingen waar Christa van hield. De ene keer vond ze snuisterijen, dan weer iets kitscherigs. Het huis dat onder de vroegere eigenaren veeleer een koele en praktische uitstraling had gehad - wat ze toen heel mooi vond -, toverde ze binnen de kortste keren om in een poppenhuis.


  Christa sprak bij elk bezoek haar oprechte waardering uit. 'Dat had ik nou nooit verwacht, echt niet. Ik had me er al op ingesteld dat ik hier drie keer per week zou moeten komen schoonmaken.'


  Ook de buurt was onder de indruk. Karen werd op de koffie uitgenodigd, omdat ze zo dikwijls alleen was. Van luidruchtige feestjes was geen sprake. Lawaaierig artiestenvolk kwam niet over de vloer, alleen familie. En die kenden ze aan de Amselweg algauw.


  Met haar jeugdige uiterlijk, haar elegante kleding en haar zwarte Chrysler wekte Margo enige afgunst. Hoewel ze vier jaar ouder was dan Christa, zag ze er tien jaar jonger uit. Margo kwam echter maar zelden; ze had immers weinig tijd.


  Christa kwam eigenlijk altijd te voet, meestal met Jasmin aan haar zijde en de kleine Michael in de kinderwagen. Norbert en Sarah hadden eind 1994 een zoon gekregen. Sarah was al weer snel aan het werk gegaan om haar carrièrekansen niet in gevaar te brengen. Christa' s rode Mercedes was inmiddels twaalf jaar oud, maar zag er nog als nieuw uit. Zoals zij ermee omging, kon hij nog wel twintig jaar mee.


  Karlheinz kwam twee keer in een jeep voorrijden. Karens peetoom, die haar indertijd het beginkapitaal voor haar rijlessen cadeau had gedaan en daar nog steeds gewetenswroeging over had, kwam ook een keer op bezoek en was blij dat ze na die ramp toch nog een bescheiden geluk had gevonden.


  Die peetoom was de enige die nog over het ongeval repte, al noemde hij het alleen nogal abstract 'de ramp'. Dat bracht een verklaring hoe het had kunnen gebeuren niet dichterbij. Opeens werd het weer belangrijk om een verklaring te vinden. Een man over het hoofd gezien! Een gepensioneerde man van zevenenzestig jaar, nog zo kwiek dat hij dagelijks op de fiets van zijn huis naar zijn stamkroeg in een naburig dorp reed.


  Karen kon hem maar niet uit haar gedachten bannen, hoewel ze nauwelijks iets van hem af wist. Of hij een opgeruimd of een mismoedig karakter had, groot of klein was, dik of mager, of hij veel rimpels had of rode wangen, van die stevige, rode koontjes die een oudemannengezicht zo'n slimme of juist bezadigde uitdrukking geven, zoals het gezicht van haar peetoom. Ze wist niets van dat alles. Ze wist hoe oud hij was, dat hij weduwnaar was, hoe hoog het alcoholpromillage in zijn bloed was geweest, dat hij in een plastic tas aan het stuur zes flesjes bier bij zich had die door het ongeval gebroken waren. Dat waren de feiten.


  De foto's die na het ongeluk waren gemaakt, had ze uiteraard gezien. Een vervormd hoofd met een witte krans haar vol geronnen bloed, half op het asfalt, half op een miezerig groenstrookje. Daaraan kon ze niet afmeten hoe lang hij was geweest. Maar waarom wilde ze per se weten hoe lang hij was? Dat hij door haar toedoen om het leven was gekomen, maakte hem tot een reus. En reuzen zag je gewoonlijk niet over het hoofd.


  Sinds ze in het nieuwe huis was komen wonen, lag de man weer vier kilometer achter haar aan de kant van de weg, precies zoals in de eerste jaren na het ongeluk, toen ze nog thuis woonde. Als Marko thuis was, zag ze bij het ontwaken het bloed op de voorruit. Ze durfde er niet met hem over te praten. Dan zou hij hebben verondersteld dat het met hemzelf verband hield. En dat was niet zo. Al die maanden bij Margo was ze steeds naast hem wakker geworden zonder iets anders voor ogen dan Marko's hoofd, dat altijd half onder het laken lag.


  Het kwam door de fontein! Dat wist ze absoluut zeker. Overdag hoorde ze hem alleen als ze in de tuin was. Maar 's avonds laat of 's morgens vroeg, als het overal stil was, was hij ook in de slaapkamer te horen. Marko stond erop dat de balkondeuren's nachts openstonden. Als het koud weer was of als het regende, stonden de deuren minimaal op een kier. En altijd was het geklater te horen - als een bevel om eraan terug te denken.


  Jaag die eenden toch eens weg! Het waren wilde eenden geweest, een heleboel, ze zag ze nog voor zich, volwassen dieren en al grote kuikens die haar het zicht belemmerden. Echter niet op de weg; daar had Marko immers ook geen eenden gezien. En eenden zaten meestal in de buurt van water.


  Ze wist hoegenaamd niets meer van die noodlottige rit. Natuurlijk herinnerde ze zich nog waarom ze weggereden was. Niet om Li en Jasmins vader te ontmoeten zoals ze de politie had verteld, maar juist om te voorkomen dat die twee elkaar zouden ontmoeten. Dat was de waarheid en die zou ze het liefst ook nog vergeten zijn.


  Ze herinnerde zich dat ze het parkeerterrein tegenover de oprit naar de A4 opgereden was om in Norberts wegenatlas na te kijken hoe ze in het Bergische Land moest komen en waar KürtenBiesfeld ongeveer lag. Halfvier was het toen, en Li's dienst op het romantische plekje zat er rond vier uur op. Waar Li Jasmins vader daarna zou treffen had ze niet gezegd. En in een halfuur redde ze het nooit. Dat besefte ze op het parkeerterrein al.


  Misschien had ze een tijdje in het Bergische Land rondgereden en in de omgeving van Kürten-Biesfeld gezocht. Waarschijnlijk was ze hopeloos verdwaald, zoals de politie vermoedde. Misschien was ze, toen ze echt in tijdnood kwam, ergens uitgestapt en bij die gelegenheid op de eenden gestuit in plaats van op iemand die haar kon uitleggen hoe ze weer op de snelweg kon komen. Misschien.


  En toen ontdekte ze tijdens het winkelen een complete eendenfamilie van geglazuurd aardewerk. Ze zagen er bijna precies zo uit als de eenden die ze in haar hoofd had. Toen Marko thuiskwam en de beeldjes bij de vijver zag staan, maakte hij er geen woord over vuil. Christa informeerde wantrouwig: 'Moet dat nou? Begin je nu alweer met die beesten?' En Norbert eiste op woedende toon: 'Gooi die kitsch in vredesnaam weg, anders doe ik het.'


  Ze gooide de eenden niet weg, alhoewel ze niets aan het moment van ontwaken, niets aan het beeld van bloed op de voorruit veranderden. Ze hadden echter wel effect. Als ze zo dicht bij de vijver kwam dat ze de eenden alleen nog vanuit haar ooghoeken zag en haar eigen gezicht in het water kon zien, werd ze heel rustig.


  Misschien was het kinderachtig en onnozel, maar met de eenden veranderde de kleine vijver in haar ogen in een toverspiegel. Hij toonde haar de achttienjarige Karen die vertrok om in een haar onbekende omgeving haar vriendin en de vader van haar dochter te vinden. Een zorgeloos, jong meisje dat haar capaciteiten schromelijk overschatte en zich verbeeldde dat ze al na een paar uur oefenen op een verlaten parkeerterrein onder alle omstandigheden een auto onder controle kon houden. Deze Karen had geen mens om het leven gebracht. Toen ze de eenden zag, was ze nog onschuldig.


  Kirby


  


  

  In het najaar van 1995 vloog Thomas Scheib voor het eerst naar de Verenigde Staten, naar Virginia. Zijn vrouw was op dat moment acht maanden zwanger en kon niet met hem mee; ze wilde dat ook niet, omdat thuisblijven goedkoper was. Sinds de verdwijning van Julia Roberts was er een jaar verstreken. Halve speeltijd, zei hij en hij gebruikte al zijn vakantiedagen om in Quantico met een FBI-expert op het gebied van daderprofielen over zijn theorie en zijn voorstelling van de dader te spreken.


  Hij leerde Donaid Kirby kennen, die bij voorkeur gewoon met zijn achternaam aangesproken werd. Kirby was achter in de vijftig, had net als Wagenbach een universitaire studie achter de rug, had veel ervaring in het opstellen van daderprofielen en had een paar boeken over zijn werk geschreven. Daardoor was Scheib op hem geattendeerd. Kirby van zijn kant voelde zich gevleid dat hij dankzij zijn boeken een jonge man in staat had gesteld met een kant-en-klaar daderprofiel bij hem aan te komen, dat slechts hier en daar enige bijstelling behoefde.


  Voor het eerst werd Scheib door een deskundige in zijn opvattingen bevestigd. Voor een leek zonder noemenswaardige psychologische achtergrond had hij een opmerkelijk knappe prestatie geleverd, vond Kirby en hij legde hem eerst maar eens uit waarom men in Wies baden of elders niet in zijn visie meeging. Wie werkte er nu graag harder dan absoluut nodig was? Wie wou er nu de statistieken minder fraai maken door daar een stel onopgeloste moorden in op te nemen? Zolang de vrouwen als vermist te boek stonden, kon elke politievoorlichter beweren dat het percentage opgeloste zaken bij moordzaken het hoogst was.


  Natuurlijk waren ze dood. De ontbrekende bewijzen getuigden van een systematische of ordelijke moordenaar die in tegenstelling tot het chaotische dadertype geen overdaad aan sporen achterliet, ook geen lijken. Kirby geloofde zelfs dat er meer slachtoffers waren dan de vijf die nu bekend waren. Elisabeth Brandow kon niet de eerste zijn geweest.


  'Zijn eerste slachtoffer heeft hij niet begraven', zei Kirby. 'Haar heeft hij laten liggen, nauwelijks toegedekt. Hij was zich weliswaar al uitgebreid aan zijn moordfantasieën te buiten gegaan, maar had nog niet bedacht wat er daarna moest gebeuren. Hij wist niet wat hij met het lijk moest aanvangen. Ze is kort daarop gevonden. Wellicht werden zijn gangen nagegaan en dat beviel hem niet. Daarom was hij de tweede keer beter voorbereid. Best mogelijk dat hij eerst een graf heeft gedolven en pas daarna op zoek ging naar zijn slachtoffer. Het delven van een graf is echter een heleboel werk; en bij het eerste graf weet je nog niet hoe diep je moet graven. Bij Brandow was het niet diep genoeg.'


  Daarmee sloot Kirby uit dat de dader uit Würzburg of omgeving afkomstig moest zijn, zoals Scheib tot dan toe had aangenomen. Ergens in Duitsland moest er nog een soortgelijke onopgeloste moord zijn gepleegd die mogelijk als opgelost te boek stond. Er was meer dan één onschuldige de dupe geworden. De vriend van Julia Roberts was daar een goed voorbeeld van. 'Als je het eerste slachtoffer vindt, weet je in elk geval in welke streek je hem moet zoeken', zei Kirby.


  Voor het feit dat er na Elisabeth Brandow geen lijken meer waren gevonden, bestonden er volgens hem twee mogelijke verklaringen; dat ze naar het buitenland waren vervoerd, behoorde niet tot die mogelijkheden; Italië was slechts een lokmiddel of een dwaalspoor om de recherche te misleiden. Het kon zijn dat de moordenaar na Angela Karpeling, het derde slachtoffer, zijn misdrijven telkens op dezelfde plaats in zijn onmiddellijke omgeving had gepleegd. Daar kende de moordenaar elke schuilplaats, elke straat. Het kon zijn dat hij daar een plek had waar hij zich heel langdurig en ongestoord met zijn slachtoffers bezighield en waar hij aandenkens bewaarde die hem de relatief lange periode tot de volgende moord hielpen overbruggen. Volgens Kirby begroef hij daar zijn slachtoffers uiteindelijk ook.


  Kirby neigde echter naar de tweede mogelijkheid, die ook verklaarde waarom de moorden om het jaar werden gepleegd. De moordenaar was een gewoontedier met familie, jarenlang alleen zijn zusjes en zijn moeder die hem weinig ontplooiingsmogelijkheden gaf. Het was heel goed mogelijk dat hij inmiddels vrouw en kinderen had, en dat hij daarom gedwongen was zijn slachtoffers in heel korte tijd in de buurt van hun woonplaats te vermoorden en zich in die omgeving van hen te ontdoen.


  'Waarschijnlijk gunt hij zich alleen tijdens zijn vakantie zijn pleziertje', speculeerde Kirby. 'Het ene jaar gaat hij met vrouw en kinderen op reis en gebruikt die tijd eventueel al om een streek uit te kiezen, de omgeving geleidelijk te leren kennen en een geschikte plek voor een graf te zoeken. Het jaar daarop gaat hij in zijn eentje op pad, treft zijn voorbereidingen en zoekt een slachtoffer, vermoedelijk zelfs meer dan een. Niet elk contact leidt tot het doel.'


  Als hij zo te werk ging, moest hij enkele dagen de tijd hebben. In die tijd moest hij ergens onderdak hebben, in een hotel of pension, of hij had een voertuig waarin hij comfortabel kon overnachten en zich verzorgen. Misschien had hij wel een camper. Kirby voelde het meest voor die variant, omdat de man op die manier flexibel en onafhankelijk was. Campings waar zo'n camper geen argwaan wekte, lagen vooral in recreatiegebieden. Daar waren de omstandigheden ideaal. Overdag viel een wandelaar niet op. ' s Nachts kon hij ongestoord een graf delven en zich daarbij in zijn fantasieën en zijn gevoel van macht verlustigen, heerser over leven en dood van een vrouw die hij op dat moment vermoedelijk alleen nog maar van stem kende.


  Als hij zijn slachtoffers uit de rubriek kleine advertenties of uit krantenartikelen selecteerde, zoals bij Silvia Lenz, liep hij geen enkel risico. Je kocht ter plaatse een krant, koos een advertentie of een artikel uit, gaf een valse naam op, bereidde alles voor en hoefde pas zelf voor de dag te komen als de grote dag was aangebroken.


  'Bij Schneider en Roberts moest hij zich al eerder in eigen persoon hebben vertoond', onderbrak Scheib Kirby' s betoog.


  Kirby dacht diep na. 'Maar Lenz had haar vermeende informant toch nog nooit gezien?'


  'Voorzover ik weet niet', zei Scheib.


  Kirby knikte peinzend en spreidde de foto' s van de vrouwen als een waaier uit. 'Hoe de eerste eruitzag weten we niet, maar het zal zeker een schoonheid zijn geweest. Brandow heeft hij vermoedelijk in de snackbar gezien, waarbij hij zelf ook werd gezien. Hij wist dat hij een groot risico liep als hij zo doorging. Toen las hij de advertentie van Karpeling en kwam op het schijnbaar geniale idee van die kranten, maar daar schuilt toch een addertje onder het gras. Bij Karpeling en Lenz had hij geluk. Dat waren allebei beeldschone vrouwen. Bij Schneider wilde hij zich daar liever eerst van overtuigen en daar moet een reden voor zijn. De ontbrekende moord!'


  Al Scheibs overwegingen met betrekking tot september 1990 wees Kirby van de hand. Geen onderbreking. Iemand die met tussenpozen van maar liefst twee jaar aan zijn innerlijke drang toegaf, veroorloofde het zich niet om ook nog eens een keer over te slaan. Ook geen gevangenisstraf. 'Hij heeft nog nooit gezeten', zei Kirby op zo' n overtuigde toon dat het was alsof hij de moordenaar al jaren kende. 'Vergeet hoe iemand normaliter tot een lustmoordenaar uitgroeit. Deze vent laat zich niet door zijn instincten leiden. Hij heeft nog nooit met vuur gespeeld. De vernietigende kracht van vuur is willekeurig, zonder aanzien des persoons. Deze vent is machtsbelust, hij is trots. Aan daklozen of aan andere marginale figuren van wie het niemand interesseert waar ze uithangen, zou hij zich nooit vergrijpen. Dat zou beneden zijn waardigheid zijn. Wat valt er aan hen nog te vernietigen? Het moet in 1990 een vrouw met een geregeld bestaan zijn geweest; en omdat ze niet wordt vermist, heeft ze waarschijnlijk weten te ontkomen.'


  Tot dat moment had Thomas Scheib Kirby' s woorden gewoonweg verslonden. Dat laatste kon hij zich echter niet voorstellen. Als potentiële slachtoffers aan een misdadiger wisten te ontkomen, deden ze aangifte. 'Mits ze zich bedreigd hebben gevoeld', wierp Kirby tegen. 'Als hij op een bepaald moment werd gestoord toen ze zich nog niet bedreigd voelde, wat viel er dan aan te geven? Denk je maar eens in hoe Roberts naast hem liep. Ze vermaakten zich prima. Toen ze bij hem in de auto stapte, waande ze zich op weg naar Hollywood. En stel je nou eens voor dat ze toen net bij een alcoholcontrole werden aangehouden of bij een verkeersongeluk betrokken raakten. Wat zou jij in zijn plaats hebben gedaan?'


  Het antwoord op die vraag was overbodig, maar Kirby gaf het toch: de eerste de beste parkeergelegenheid opzoeken en Julia Roberts lozen. Liever een teleurgestelde vrouw dan eentje van wie een politieagent zich na haar vermissing kon herinneren, bij wie ze in de auto had gezeten. Er was trouwens nog een andere mogelijkheid. Als iemand via krantenadvertenties met zijn slachtoffers in contact kwam, moest hij pakken wat hij kon krijgen. Misschien was de jongedame in kwestie in 1990 niet naar zijn zin, zodat hij haar liet lopen en besloot om de volgende keer bij het uitkiezen van zijn slachtoffer weer zelf zijn ogen de kost te geven. 'Genade wegens onaantrekkelijkheid', zei Kirby en hij kwam op Julia Roberts terug.


  In haar geval was de moordenaar schijnbaar roekeloos geworden, waagde zich op haar kamer, liet het visitekaartje achter waarmee hij haar vermoedelijk naar zich toe had gelokt en legde de peuken neer. Met roekeloosheid had dat echter niets van doen. De moordenaar wist dat Julia's huisgenoten rond die tijd geen van allen thuis waren. Dat ze bij de voordeur toevallig iemand tegen zouden komen, daar had hij geen rekening mee gehouden, en al had hij zoiets wel ingecalculeerd, dan nog beschouwde hij dat niet als een al te groot risico. Hij was ver weg van zijn vertrouwde omgeving. Wat kon er nou helemaal gebeuren als iemand twee seconden lang zijn gezicht zag?


  'Je ziet toch wat dat heeft opgeleverd', zei Kirby en hij zinspeelde daarmee op de onbruikbare compositietekening. 'Dat was het hem wel waard. Eén keer wilde hij zich per se tegenover iedereen bewijzen. Hij heeft geen dwaalspoor uitgezet. Hij heeft een richting aangegeven.'


  De berg peuken was naar Kirby's mening bedoeld als bewijs dat hij meer dan enkele minuten in Julia's kamer had vertoefd en dat hij zo belangrijk voor haar was dat zij, de fervente niet-rookster, hem iets had toegestaan wat verder niemand mocht. Dat hij de sigaretten zelf had gerookt was niet waarschijnlijk, dan had er ook as op het schoteltje moeten liggen. De peuken kon hij overal in zijn zakken hebben gestopt. Het visitekaartje moest als een boodschap aan de recherche worden opgevat. In plaats van de naam van een niet-bestaand castingbureau had hij er voor hetzelfde geld op kunnen drukken: 'Ik ben de perfecte moordenaar.'


  'Zoals de zaken ervoor staan, lijdt hij niet aan grootheidswaan', zei Kirby. 'Hij weet precies wat hij doet.'


  'En wat kun je doen om hem tegen te houden?' vroeg Thomas Scheib.


  'Hopen', zei Kirby met een brede grijns. 'Misschien ziet iemand de volgende keer iets meer dan een gezicht, iets langer dan twee seconden. Het kenteken van de auto, dat zou niet slecht zijn.'


  Kirby drukte hem nadrukkelijk op het hart in dit geval de volgende strategie voor ogen te houden: Rustig aan! Niet overhaasten! Voorzichtig checken zodra er een verdenking rees. Die kerel mocht niet merken dat de politie hem in de peiling had. Een seriemoordenaar die al tien, twaalf jaar actief was, was niet zo eenvoudig te arresteren. Zonder bewijs kreeg je nooit een bekentenis van hem los. En bewijzen kreeg je alleen als je voldoende aanwijzingen had, een onderzoeksrechter wist te overtuigen, een huiszoekingsbevel los kon peuteren en een verrassingsaanval kon uitvoeren. Zo niet, dan gaf je hem voldoende tijd om zich van zijn aandenkens te ontdoen. Kirby was ervan overtuigd dat hij voorwerpen die aan zijn slachtoffers hadden toebehoord, ergens had weggeborgen om zich eraan te verlustigen.


  'Wat je ook doet,' zei Kirby, 'zorg ervoor dat hij pas in de gaten krijgt dat je achter hem aan zit, als je hem kunt pakken. Anders kun je het vergeten. En als ik je een echt goed advies mag geven, trek er je handen onmiddellijk van af.'


  Want dat Thomas ooit in de gelukkige omstandigheid zou komen te verkeren dat hij aan de hand van een kentekenplaat achter een naam zou kunnen komen en volgens de aanbevolen strategie te werk zou kunnen gaan, geloofde Kirby niet. 'Hij zal zich niet nog eens met een vrouw vertonen. De volgende keer kiest hij weer iemand uit de krant uit, met wie hij telefonisch contact opneemt en dan laat hij haar naar zich toe komen. Hij bedenkt nog wel bij welk soort advertenties hij niet op een lelijke verrassing hoeft te rekenen.'


  Dat de volgende moord voorkomen kon worden, achtte Kirby absoluut uitgesloten. Hoe wilde je een potentieel slachtoffer waarschuwen? Door in heel Duitsland een oproep te doen om geen advertenties te plaatsen of sceptisch te zijn wanneer je vreemden leert kennen? Of door de moordenaar via de media nerveus te maken of uit zijn tent te lokken, wat in andere gevallen al wel eens tot een succes had geleid? Daar lachte Kirby slechts om.


  'Je kunt in de krant schrijven wat je maar wilt. Hij zal zich niet verplicht voelen het te corrigeren. Veel van die intellectuele hoogvliegers genieten van het spel met de recherche. Maar deze vent speelt niet. Spelen is plezier. Hij heeft geen plezier. Hij handelt af wat hij doen moet en zit niet op erkenning te wachten.'


  Hoewel Kirby hem had gewaarschuwd de pers niet in te schakelen, verzocht Thomas Scheib na zijn terugkeer Lukas Wagenbach dringend om de zaak in de publiciteit te brengen. Hij meende voldoende in handen te hebben om het fantoom in het nauw te drijven. Aandenkens! Daaraan had hij tot dan toe niet gedacht. Er was immers slechts één lijk waarop hij zich kon baseren.


  Alle vrouwen hadden echter bagage bij zich gehad. Silvia Lenz had een kostbaar fototoestel meegenomen. Routinematig had Scheib de familie van de slachtoffers gevraagd op te schrijven, welke voorwerpen verdwenen waren en opvallende voorwerpen te beschrijven. Hij had zelfs eigenhandig tekeningen gemaakt van enkele sieraden die eventueel bruikbaar waren als identificatiemiddel.


  Alleen al het idee dat de moordenaar wellicht zelfs een tijd lang een koffer, weekendtas of het fototoestel van Silvia Lenz had gebruikt, en dat iemand hem daarmee had gezien. Wagenbach zei: 'Dat is toch je reinste speculatie. Je kunt geen daderprofiel opstellen voordat vaststaat dat die vrouwen het slachtoffer van een misdrijf zijn geworden. De vakantievariant is absutd, zoiets kan alleen Kirby bedenken.'


  Wagenbach kende de man die voor de FBI daderprofielen maakte, van naam en had geen hoge dunk van hem, omdat Kirby ook als adviseur werkzaam was voor misdaadfilms die in Hollywood werden geproduceerd. In dergelijke films hoorden superintelligente, niet-impulsieve seriemoordenaars thuis, vond Wagenbach. De werkelijkheid zat volgens hem anders in elkaar.


  Verder kon je volgens Wagenbach niets uitrichten zolang het lijk van de vermiste vrouwen niet was gevonden. Je had ten minste één slachtoffer nodig dat dusdanig goed geconserveerd was dat de forensische geneeskundigen uitsluitsel konden geven over de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden. Daarna kon je pas gaan nadenken over de moordenaar. Dat klonk al niet meer zo helemaal als een afwijzing en ook niet alsof je op een nieuw slachtoffer moest wachten.


  De daaropvolgende weken concentreerde Thomas Scheib zich op het vinden van het door Kirby veronderstelde eerste slachtoffer, precies zoals toen hij geprobeerd had een slachtoffer te vinden dat het hiaat van 1990 verklaarde. Scheib was met een vragenlijst teruggekomen zoals die in de Verenigde Staten gebruikt werd. Bij elk geval van dood door geweld moest de Amerikaanse recherche die vragenlijst invullen, wat meestal niet gebeurde, omdat de lijst bijzonder omvangrijk was.


  Terwijl zijn vrouw hun zoon ter wereld bracht, ontwierp Scheib zijn eigen vragenlijst en beperkte zich daarbij tot het hoogstnoodzakelijke, zodat het geheel op één A4'tje paste. Ook stelde hij een begeleidend schrijven op van twee kantjes. Dat pakketje verstuurde hij naar alle grote politiebureaus in heel Duitsland, met het verzoek om inlichtingen te verstrekken en het naar kleinere politiebureaus in de omgeving door te sturen.


  Hij vroeg naar misdrijven met dodelijke afloop in het begin van de jaren tachtig, waarbij van een vrouwelijk slachtoffer van begin of midden twintig of nog iets jonger sprake was. Verder dan 1980 hoefde hij niet terug te gaan, had Kirby gezegd, want toen was de moordenaar volgens hem nog te jong. Hij mocht niet nadrukkelijk naar de 14de september verwijzen, omdat het goed mogelijk was dat de moordenaar bij de eerste keer niet precies op die dag had toegeslagen.


  De hele onderneming leverde verscheidene tips op, waarvan er maar één in het plaatje paste. Een onopgeloste moord. Het slachtoffer heette Anja Heckel, ze was toen negentien jaar oud en bijna klaar met haar opleiding tot boekhandelaar. Ze werkte in Euskirchen en woonde bij haar ouders in de Eifel, in Blankenheim.


  Op de bewuste zaterdagavond in september 1982 was Anja Heckel van huis gegaan om met een jongeman naar een discotheek op de Clodwigplatz in Keulen te gaan. Daar was ze ook inderdaad gezien met een donkerharige man van haar leeftijd.


  Anja's lijk was 's maandags daarop al door houthakkers gevonden in een bosperceel waar ze aan het werk waren - vrij snel, precies zoals Kirby gezegd had, en maar zeven kilometer van haar ouderlijk huis vandaan. Ze was niet begraven maar slechts met bladeren en aarde bedekt, wat eveneens overeenkwam met de voorspelling van Kirby. Op het eerste gezicht leek het een lustmoord. Het lijk was ongekleed en vertoonde sporen van schoppen en vuistslagen. Om de hals was een panty geknoopt. De overige kledingstukken van het slachtoffer, haar handtas en een paar opvallende oorhangers, zogeheten creolen, waren nooit gevonden, wat overeenkwam met de toestand waarin Elisabeth Brandow gevonden was.


  Omdat de plaats waar ze gevonden was, niet de plaats van het misdrijf was, nam de politie aan dat de moordenaar Anja's bezittingen op de plaats van het misdrijf had achtergelaten of ze onderweg had weggegooid. Nasporingen daarnaar en oproepen in de pers hadden echter niets opgeleverd. De bevindingen van de patholoog-anatoom van de politie weerlegden de eerste indruk. Anja was niet door wurging maar door verdrinking om het leven gekomen en pas na haar dood toegetakeld, maar niet verkracht. De panty had de moordenaar pas om haar hals gebonden toen ze al dood was.


  Een donkerharige man - net als de man die Julia Roberts had vergezeld. Dood door verdrinking! Ook bij Elisabeth Brandow waren het strottenhoofd en het tongbeen intact. Hij had er een eed op willen doen dat zij eveneens de verdrinkingsdood was gestorven. Kirby zag dat ook zo. Anja Heckel was het eerste slachtoffer geweest. Een onervaren moordenaar, die echter snel bijleerde.


  'Hij wil zich de slachtoffers niet laten ontnemen', zei Kirby. 'Waarschijnlijk bezoekt hij hun graf van tijd tot tijd. En hun spullen neemt hij mee. Inmiddels moet hij een aanzienlijke collectie bezitten.'


  Een meer dan aanzienlijke collectie. Scheib moest er niet aan denken hoeveel mensen het fantoom misschien met een koffer, een weekendtas of het fototoestel van Silvia Lenz hadden gezien. Of aan het feit dat er wellicht ergens een jonge vrouw leefde die zich ergerde wanneer haar man om het jaar in zijn eentje op vakantie ging, en die met een polshorloge, een paar modieuze oorbellen of iets anders werd gesust als haar man van zijn uitstapje thuiskwam. Waarschijnlijk voerde die vrouw een vreselijke innerlijke strijd als ze in de krant las aan wie die cadeautjes vroeger hadden toebehoord. Misschien verdrong ze de verdenking die daardoor bij haar opkwam. Misschien greep ze echter de telefoon.


  Met dat argument beproefde Scheib opnieuw zijn geluk bij Wagenbach. De forensisch psycholoog bleef echter sceptisch. Hij vond de gelegde verbanden vergezocht en beweerde dat het onmogelijk was dat een seriemoordenaar meer dan een decennium lang ongehinderd zijn gang had kunnen gaan.


  Scheib had de indruk dat Wagenbach daarmee toekomstige verwijten voor wilde zijn. Als ooit bewezen kon worden dat iemand inderdaad sinds het begin van de jaren tachtig moorden had kunnen plegen zonder dat de politie een geweldige klopjacht was begonnen, zou de publieke opinie onvermijdelijk met woede en ontzetting reageren.


  Jasmins vader


  


  

  Terwijl Thomas Scheib die zomer bijna elke nacht in zijn bed lag te woelen, gekweld door nachtmerries waarin hij het volgende slachtoffer zag sterven, raakte bij Karen die noodlottige vrijdag in september wat op de achtergrond. Ze was voor de tweede keer in verwachting en concentreerde zich op het schenken van leven, nadat ze iemand van het leven had beroofd. Ze genoot van elke dag. Alles was anders dan bij Jasmin. Deze keer hoefde ze geen romantische liefdesgeschiedenis te verzinnen en hoefde ze haar buikje niet te verheimelijken.


  Ze was trots op zichzelf Het was niet eenvoudig geweest om opnieuw zwanger te raken. Marko had eindeloos veel geduld moeten opbrengen. Gelukkig was hij niet zo seksbelust als andere mannen. Sarah klaagde dikwijls dat Norbert zowat elke avond met haar naar bed kon en dat ook meestal wilde. Marko had zich nooit beklaagd als ze hem afwees. Nooit had hij druk op haar uitgeoefend, nooit had hij een verklaring van haar geëist als ze zelfs al ineenkromp, wanneer hij onder het zoenen alleen maar zijn hand in haar nek legde.


  Hij vermoedde dat dat met hun eerste ontmoeting na de dood van de fietser samenhing en met zijn gemene gedrag in de tijd dat hij nog niets met haar te maken wilde hebben. Maar er lagen heel andere redenen aan ten grondslag. Telkens wanneer ze zijn hand in haar nek voelde, realiseerde ze zich weer dat er van een Italiaanse uitwisselingsstudent in werkelijkheid nooit sprake was geweest, maar dat ze na een toneelrepetitie in januari 1988 alleen stiekem naar de discotheek was geweest.


  Een hooggegrepen toneelstuk, een eigentijdse versie van Romeo en Julia. Ze was al veertien dagen met hart en ziel Julia en al na de tweede repetitie was ze tot over haar oren verliefd. Romeo heette in het normale leven Johannes Franken en was al achttien jaar. De leraar beeldende vorming had hem uit de bovenbouw geplukt, omdat er onder de leden van de toneelclub geen geschikte acteur voor die rol te vinden was. Ze waren allemaal veel te onnozel. Hij niet.


  Hij nam zijn rol uiterst serieus en voor zoen scènes draaide hij zijn hand niet om. Toen hij voorstelde om na de repetitie nog naar een discotheek te gaan, hadden vier anderen spontaan enthousiast gereageerd. Toen hij haar vervolgens aankeek: 'Ga je ook mee? Ik breng je met de auto thuis', hoefde ze daar niet lang over na te denken en maakte ze zich ook geen zorgen om Christa, die gegarandeerd zou vragen waarom het deze keer zo laat was geworden.


  Johannes had een auto bij zich waar ze zich met zijn zessen in wurmden om naar de Clodwigplatz te rijden. De andere vier verdwenen binnen de kortste keren in het gewoel. Zij en hij stonden in een schemerig hoekje samen hartstochtelijk een liefdesscène in te studeren. Tot Norbert opdook.


  Op haar broer was Karen niet bedacht geweest. Hij had immers zijn eigen stamkroeg in de Zülpicher Straße. Dat hij ook wel eens ergens anders kwam, had hij nog nooit verteld en ook niet dat hij in september 1982 uitgerekend in deze discotheek op de Clodwigplatz ruzie gekregen had. Dat hoorde ze pas jaren later.


  Hij rukte haar en Johannes uit elkaar en brieste haar meteen toe: 'Dat had je net gedacht, schiet op, naar huis jij.'


  Een man bemoeide zich ermee, een echte krachtpatser met kortgeschoren, rood haar; hij leek wel een bokser. 'Wind je toch niet zo op! Gun die kleine meid toch een beetje lol.'


  'Hou je erbuiten of je krijgt een dreun voor je kop!' schreeuwde Norbert de man toe, hoewel hij bijna een kop kleiner en minstens twintig kilo lichter was dan de roodharige man. 'Die kleine meid is mijn zusje en ze is pas vijftien.' Vervolgens keek hij haar weer aan en wees naar de uitgang. 'Komt er nog wat van of moet ik soms een handje helpen?'


  Wat kon ze anders? Ze wierp Johannes nog een laatste smachtende blik toe, troostte zich met de gedachte dat ze hem de volgende ochtend op het schoolplein weer zou zien en ging op weg naar een bus- of tramhalte.


  Achter zich hoorde ze geen voetstappen of een ander geluid. Ze voelde alleen hoe iemand haar opeens in haar nek pakte, zoals kort daarvoor in de discotheek was gebeurd. Daarom dacht ze dat het Norbert was. Hij pakte haar dikwijls zo beet als ze aan het stoeien waren, gewoon voor de lol. De konijnengreep, noemde hij dat. Hij duwde haar in de richting van de struiken die langs de straat stonden. Toen ze tegenstribbelde, stompte hij haar in de rug.


  Ze dacht dat Norbert woedend was omdat hij haar met een jongeman had betrapt, terwijl hij zelf nog weinig succes bij de vrouwen had gehad. Ze was ervan overtuigd dat ze elk moment zijn stem kon horen, maar degene die haar bij haar nekvel vasthield, zei geen stom woord. Hij gooide haar achter de struiken op de grond, duwde haar gezicht in de modder en sjorde haar parka zover omhoog dat hij over haar hoofd viel. Ze protesteerde opnieuw, ditmaal luidkeels, probeerde zich om te draaien, haar hoofd uit de parka te wurmen en kreeg enige malen zo' n harde klap op haar rug dat ze geen lucht meer kreeg.


  Toen trok hij haar spijkerbroek naar beneden, scheurde het slipje van haar lijf en duwde haar benen uit elkaar. Ze bespeurde hoe hij met zijn volle gewicht op haar lag en voelde een stekende pijn toen hij in haar drong. Op dat moment begreep ze eindelijk dat het onmogelijk Norbert kon zijn. Zoiets zou hij haar nooit aandoen. Hij was immers haar broer.


  Het deed verschrikkelijk veel pijn. Bovendien was ze panisch van angst dat hij haar van kant zou maken als ze nog een poging zou doen om zijn gezicht te zien. Dus sloot ze haar ogen, kneep ze heel stevig dicht, klemde haar kaken op elkaar en verbeeldde zich dat ze met Johannes op het toneel lag, dat dit niet echt gebeurde en al helemaal niet op zo'n afschuwelijke manier. Dat de leraar beeldende vorming zo meteen zou zeggen: 'Je was fantastisch, Karen.' Dat beeldde ze zich zo intens in dat ze nauwelijks merkte hoe hij uit haar ging.


  Hij schopte haar in haar zij, tegen haar benen, in haar ribben. En toen was hij opeens verdwenen, ze hoorde hem rennen, iemand vloeken en talmende voetstappen knerpen die zich vervolgens al even snel verwijderden. Deze geluiden vermengden zich in haar hoofd tot één gebeurtenis. Naderhand geloofde ze dat ze zich slechts had ingebeeld dat iemand haar verkrachter op de vlucht had gejaagd.


  Ze bleef liggen. Misschien wachtte ze werkelijk tot haar leraar beeldende vorming zou zeggen: 'Nu mag je opstaan, Karen.'


  Op een gegeven moment voelde ze iets nats, iets vochtigs op haar wang. Bovendien krijste een oudere vrouw op schrille toon: 'Kom hier, Lilli, weg daar, in vredesnaam.'


  Toen pas werd haar duidelijk dat ze niet de hele nacht in de modder en de kou kon blijven liggen. Het was die nacht heel koud, het vroor. De vrouw kwam langzaam dichterbij, omdat de hond niet wilde luisteren. Ze sloeg een hand voor haar mond toen Karen overeind krabbelde, en vroeg ten overvloede: 'Is er iets gebeurd?'


  'Nee', stamelde ze snel. 'Er is alleen... we repeteren voor een toneelstuk en ik wou... het was maar toneel.'


  De vrouw tierde dat het een grof schandaal was om halfnaakt in de bosjes te gaan liggen. 'Heeft je moeder je geen schaamtegevoel bijgebracht ?'


  Toen lijnde ze de hond aan, trok hem de straat op en foeterde door. Die jeugd van tegenwoordig en daar moet je ook nog begrip voor hebben. Ze moesten zoiets bij de politie aangeven.


  Dat had inderdaad gemoeten, maar dat kwam niet in haar op. Ze bloedde en had niets anders bij zich dan een pakje papieren zakdoekjes. Haar spijkerbroek lag in de struiken. Haar slipje was verdwenen. Dat had hij meegenomen. Gelukkig was het maar een simpel wit broekje; daar had ze stapels van liggen, dus Christa zou het waarschijnlijk niet missen.


  Hoe ze thuisgekomen was, wist ze niet. Vermoedelijk met de tram, het was te ver om te lopen. Christa was voor de televisie in slaap gevallen, zag ze toen ze binnenkwam. Norbert was er nog niet. Ze wist ongemerkt in haar kamer te komen. Ze had zin om in bad te gaan maar door het geluid van stromend water zou Christa zeker wakker worden en willen weten waarom ze zo laat nog in bad wilde.


  Norbert kwam ongeveer een halfuur na haar thuis. Ze lag nog wakker en hoorde hem met Christa praten. Hij vroeg of ze al thuis was. 'Dat mag ik toch van harte hopen', antwoordde Christa. 'Anders is het uit met de pret.'


  Dat was sowieso het geval. De volgende morgen informeerde Johannes Franken of ze nog veel narigheid met haar broer had gehad. Hij veronderstelde dat ze een pak slaag had gekregen, omdat Norbert kort na haar vertrek de discotheek uit gestormd was. Zelf was hij tot ver na middernacht met de anderen in de disco gebleven.


  Dagenlang zat ze nog onder de blauwe plekken, op haar armen, haar benen, in haar zij, zelfs in haar hals. Niemand zag dat echter. Ze droeg een coltrui, wat gezien de tijd van het jaar geen argwaan wekte. Het was bij hen thuis niet de gewoonte dat iemand in de badkamer kwam als daar een ander was.


  Vroeger, toen ze nog klein was, had Norbert haar altijd in bad moeten doen en naar bed moeten brengen, omdat Christa daar geen tijd voor had. Toen ze vijf jaar was, kon ze het alleen; sindsdien controleerde hij alleen nog maar of ze haar rug goed had afgedroogd.


  Later was hij op een zaterdagmiddag een keer de badkamer in gelopen toen ze in bad lag. Dat weekend was Karlheinz thuis. Karen was toen veertien en had al volle borsten. Geen van beiden hadden ze er bijgedachten over; hij was immers haar broer en wilde alleen maar weten of ze zijn portemonnee ergens had gezien. Dat was niet het geval. Ze waren net aan het overleggen waar hij die kon hebben gelaten, toen Karlheinz binnenkwam en verschrikkelijk boos werd.


  'Wegwezen hier!' snauwde hij Norbert toe. 'Hoe haal je het in je hoofd, lelijke gluurder! Als je een naakt meisje wilt zien, zoek dan maar een vriendin. Je hebt daar nu toch zo langzamerhand wel de leeftijd voor. Je moet alleen eens een beetje minder veeleisend zijn. Niet iedereen kan een schoonheidskoningin krijgen.' Daarop gaf hij Christa de wind van voren en zei dat ze een beetje op moest letten. Sindsdien moest Karen de deur op slot doen.


  Aan haar gezicht was weinig te zien, slechts een paar schrammetjes op haar wang. Haar parka zat onder de modder en de spijkerbroek natuurlijk ook. Bovendien was de knoop afgescheurd en de ritssluiting kapot. Christa was boos omdat het een splinternieuwe spijkerbroek was en de parka naar de stomerij moest.


  Ze vertelde haar moeder wat ze ook al tegen Johannes Franken had gezegd, dat ze gestruikeld en gevallen was en toen met haar spijkerbroek ergens achter was blijven haken. Christa geloofde haar. 'Kun je niet een beetje beter op je spullen passen? Het geld groeit me niet op de rug.' Daarmee was de zaak afgedaan.


  Misschien had ze haar moeder de waarheid moeten vertellen. Iets dergelijks wenste Christa echter niet te horen. Wat zouden de buren en haar clientèle er wel niet van zeggen? Eén keer hadden ze er in algemene termen over gesproken. Christa zei dat veel vrouwen er zelf schuld aan hadden als er zoiets gebeurde, dat ze het zelf gewoonweg uitlokten door de mannen het hoofd op hol te brengen met hun superkorte rokjes en nauwsluitende topjes waar bijna alles uitpuilde. 'Wie zich in gevaar begeeft, komt erin om.'


  Karen had zich niet in gevaar begeven, ze was erin gejaagd. En als ze vrijuit met haar moeder zou hebben gepraat, dan zou Christa haar toch stante pede hebben meegesleept naar de gynaecoloog en erop gestaan hebben dat de vrucht geaborteerd werd. Dan was Jasmin nooit geboren en dat kind was elke prijs waard.


  Zo keek ze er toentertijd uiteraard niet tegen aan. Toen was ze als verlamd toen haar menstruatie uitbleef. Ze nam desondanks een pakje maandverband, dat ze liet verdwijnen. Ze had ' s morgens geen last van misselijkheid. Ze had alleen voortdurend honger. Dat verklaarde waarom ze zwaarder werd. Toen haar spijkerbroek te krap werd, deed ze elastiekjes door het knoopsgat, droeg haar truien over haar broek en hoopte maar dat alles op de een of andere manier zou overgaan.


  Rond die tijd hadden ze op school over een godslasterlijk tijdschriftartikel gesproken. Het ging over de geboorte van Jezus. De schrijver van het artikel beweerde dat Maria als jong meisje vaak op bezoek was geweest bij haar zwangere nicht Elisabeth, de moeder van Johannes de Doper. Om bij Elisabeth te komen moest Maria door bezet gebied reizen, waar het gewoonweg wemelde van de Romeinse soldaten. Voor een jong meisje was dat niet ongevaarlijk. In het tijdschrift werd de vraag aan de orde gesteld wat een meisje in die tijd haar familie zou hebben verteld als een Romeinse soldaat haar had onteerd. Misschien zou dat meisje wel hebben beweerd dat een engel des Heren haar de blijde boodschap had verkondigd en dat toen de Heilige Geest over haar vaardig was geworden.


  Dat van de Heilige Geest zou Christa waarschijnlijk niet hebben geloofd, dat van een Romeinse soldaat evenmin. Maar een Italiaanse uitwisselingsstudent voldeed wel. Vanaf dat moment geloofde ze dat ze misschien op dezelfde manier aan haar dochter was gekomen als Maria aan Jezus.


  Li had haar bewonderd om zoveel fantasie, dat ze van een verkrachting een onbevlekte ontvangenis had weten te maken. Li had ook begrepen hoe het Karen te moede was geweest, omdat ze zelf iets dergelijks had meegemaakt - met dezelfde man. 'Het stond niet op zijn voorhoofd geschreven dat hij zich ooit als een beest op een vijf tienjarig meisje had gestort', had Li die ochtend gezegd toen ze samen onder één paraplu in de regen liepen.


  'Zo heeft hij het me ook niet verteld. Hij ging er prat op dat je het prettig vond, dat je gewoon geen genoeg van hem kon krijgen en hem als aandenken aan die weergaloze ervaring zelfs je slipje cadeau hebt gedaan. Ik dacht dat hij alleen maar opschepte, tot hij zich op mij stortte. Weet je wat ik me verbeeldde? Dat ik een spin was. Veel wijfjesspinnen zuigen het mannetje na de paring helemaal leeg. En daar zijn die kerels vooral gek op. Die klootzak kon er gewoon geen genoeg van krijgen.'


  

  Dat alles gebeurde lang voordat Karen en Marko een paar werden. Wanneer hij haar aanhaalde, lukte het haar toch niet om haar afwerende reactie in bedwang te houden. Ze was dikwijls bang dat dat voor hem een reden zou zijn om haar in de steek te laten. Hij had zo frequent met andere vrouwen van doen, ongecompliceerde vrouwen zonder remmingen, die in alle standjes de liefde bedreven en zich soms zelfs niet geneerden om zelf het initiatief te nemen. Bij het modellenbureau liep dat soort vrouwen de deur plat.


  Enkele keren speelde ze met de gedachte Marko uit te leggen wat haar was overkomen. Ze deed het uiteindelijk niet, uit angst dat hij haar dochter dan misschien niet zou accepteren. Hij had met Jasmin toch al een ambivalente relatie, omdat ze niet door hem geadopteerd wenste te worden. Jasmin kon er immers niets aan doen.


  Karen hoefde hem echter niets duidelijk te maken, want hij was altijd vol begrip. Zolang ze bij Margo hadden gewoond, waren ze steeds samen naar zijn kamer gegaan om te voorkomen dat Margo argwaan zou krijgen. Een paar keer had hij geprobeerd met Karen te vrijen, maar als ze haar adem inhield en zo stijf als een plank in bed lag, zei hij: ''t Is al goed, schat, ik kan wachten. Het is geen probleem, echt niet. Het is mijn eigen schuld, hè? Ik had in het begin een beetje aardiger tegen je moeten zijn.' Dan ging hij via de tussendeur naar Rabea's kamer, waar hij vervolgens de nacht doorbracht.


  Na de bruiloft werd het niet gemakkelijker. Soms beeldde ze zich in dat ze op het toneel stond of met Johannes Franken in de discotheek was. Op zekere dag, ruim een jaar nadat ze het huis aan de Amselweg hadden betrokken, regende het de hele middag. De tuin kon ze niet in en het loonde niet de moeite om naar Keulen te gaan. Marko had veel te doen op het modellenbureau en vond het niet prettig als ze zich daar verdienstelijk wilde maken. Ze had geen zin om op familiebezoek te gaan, omdat Jasmin die middag bij een vriendinnetje speelde.


  Karen keek naar een televisiedocumentaire over de behandeling van psychische stoornissen en moest daarbij onwillekeurig aan Li denken. Het programma ging over een spinnenfobie. Eerst kreeg de patiënte foto's van spinnen te zien. Dat ging door totdat de patiënte in staat was de foto aan te raken. Vervolgens gingen ze naar glazen bakken met levende spinnen. Op een gegeven moment was de vrouw zelfs in staat eigenhandig een spin uit de bak te halen en op de rug van haar hand te zetten.


  Natuurlijk was Marko met zijn behoefte aan liefde en tederheid niet met een spin te vergelijken. Maar op de een of andere manier had ze toch iets aan de documentaire die haar de woorden van Li in herinnering bracht. Marko stond paf toen zij die avond voor het eerst zelf het initiatief nam. 'Dat is werkelijk niet nodig hoor, schat', zei hij.


  'Maar ik wil het echt', antwoordde ze en ze zette door; langzamerhand wende ze eraan en stelde vast dat een man even gevoelig was als een vrouw.


  Eindelijk was ze nu in verwachting. In oktober stond onherroepelijk vast dat ze deze keer een zoon zou krijgen. Marko was buiten zichzelf van blijdschap, hij had zo naar een eigen kind verlangd, en gaf Karen dure cadeaus. Een paar platina oorbellen met een bijpassende ring, die echter te groot was. Ze moesten hem bij de juwelier kleiner laten maken en toen bleek hij weer te klein. Ze heeft hem nooit kunnen dragen, maar de oorbellen had ze altijd m.


  Ook voor het overige legde Marko een liefdevolle zorgzaamheid voor haar aan de dag. Als hij op pad was, belde hij elke dag meermaals op. Als hij in Keulen aan het werk moest, nam hij haar af en toe mee naar het modellenbureau en in november nam hij haar een keer mee naar de Eifel. Normaal ging hij daar in zijn eentje heen om haar voor het gezelschap van zijn eigenaardige oudtante te behoeden. De oude vrouw was echter onlangs gestorven. Ze was vredig ingeslapen in haar bed. Marko had haar tijdens een van zijn regelmatige bezoekjes dood aangetroffen en haar in alle stilte laten begraven. Margo had de begrafenis sowieso niet willen bijwonen en om te voorkomen dat Karen weer aan de fietser zou terugdenken, wilde hij het haar niet aandoen om op een kerkhof te moeten staan.


  Het huisje moest vervolgens worden uitgemest. Marko wilde het laten afbreken, de grote kavel verkopen en met de opbrengst de hypotheek op het huis aan de Amselweg aflossen. Ze doorzochten het huisje van onder tot boven, om er zeker van te zijn dat er niet ergens in een kast waardevolle spullen lagen. De oude vrouw had geen enkele fiducie gehad in banken en haar geld thuis verborgen.


  In een dekenkist vol versleten beddengoed vond Marko bijna tienduizend mark en Karen ontdekte in de kleine provisiekelder onder de keuken een kleinood dat Marko van zijn stuk bracht. Een trommeltje waar ooit koekjes in hadden gezeten. Op de bodem zaten nog keiharde kruimels vastgeplakt, en tussen die kruimels lag een zilveren medaillon ter grootte van een vijfmarkstuk. Aan de voorkant was het met een patroon van in elkaar gevlochten bloemen versierd en op de achterzijde stonden de initialen M.S. gegraveerd, Monika Stichler.


  Het medaillon was van Marko's moeder geweest. Het bevatte een haarlok en een foto van haar waar ze echter nauwelijks herkenbaar op stond omdat ze op een grasveld lag. Het was een klein fotootje, het gezicht was niet groter dan een speldenknop.


  Het kostte Marko moeite zijn tranen te bedwingen. Hij foeterde op zijn tante. 'Dat idiote mens. Je kunt je niet voorstellen hoe vaak ik haar naar de spullen van mijn moeder heb gevraagd, schat. Ik had zo graag althans één aandenken aan haar gehad. Steeds weer bezwoer ze me dat ze indertijd enkele spullen had verkocht en het meeste had weggegooid. Terwijl dit hier nota bene in de kelder lag.'


  Toen hing hij Karen het medaillon om. 'Ik wil dat jij het draagt, ook tijdens de bevalling. Zij heeft het afgedaan toen ze van mij lag te bevallen. Beloof me dat jij dat niet zult doen.' Ze beloofde het en wilde verder zoeken. Ze had plezier in het rondsnuffelen. Hij vond het echter te koud. 'Je vingers zijn stijf van de kou. Laten we maar naar huis gaan, straks vat je nog kou. Hier is immers geen haast bij.'


  De laatste weken voor de bevalling week hij niet meer van haar zijde. Hij wilde bij de geboorte van zijn zoon aanwezig zijn. Hij koos de naam van het kind uit - Kevin - en het meubilair voor de kinderkamer - doelmatig, strak, zonder zijden bloemen of glazen ballen. Hij ging met haar mee als ze voor controle naar de dokter moest en stelde eindeloos veel vragen, omdat er bij Jasmin immers sprake was geweest van afwijkingen aan het bekken. Deze keer was alles in orde, zei men. Maar dat was niet zo.


  Eind februari 1997, vier weken voor de uitgerekende datum, kwam Kevin al ter wereld. De weeën begonnen vroeg in de avond. Marko reed haar naar het ziekenhuis en bleef de hele nacht bij haar, hoewel hij nauwelijks iets kon doen. Er kwam geen eind aan en de bevalling was uitermate pijnlijk, omdat Karen elke vorm van verdoving weigerde. Bij Jasmin had ze er niets van gemerkt. Nu wilde ze in elk geval voelen hoe een mens ter wereld kwam. Want hoe het was als iemand door haar schuld de wereld verliet, wist ze wel.


  Ten slotte had ze niet meer voldoende kracht voor de persweeën. Marko, die tot dan toe haar hand had vastgehouden, haar moed had ingesproken en het zweet van haar voorhoofd had gewist, werd de verloskamer uitgestuurd. Voor een keizersnede was het veel te laat. De dokter moest de zuignap gebruiken.


  Dagenlang zag Kevin eruit alsof hij een puntmuts ophad. Een mooie baby was haar zoon niet. Alleen Margo was verrukt van hem. Christa noemde hem een koddig kereltje en zei dat op een toon die deed vermoeden dat je na alle narigheid van Karen niets beters had mogen verwachten. Norbert bracht een ware vloed van tranen teweeg, toen hij nonchalant opmerkte: 'Nou kun je die eenden eindelijk eens wegsmijten. Als je hem bij de vijver legt, valt hij niet op. Iedereen zal hem gegarandeerd voor een tuinkabouter aanzien.'


  Sarah gaf hem een stomp in zijn zij. 'Hou je mond toch, idioot. Kijk nou wat je hebt aangericht.'


  Zelfs Jasmin, die Norbert gewoonlijk adoreerde, zei: 'Dat was echt gemeen, Norbert. Daar kan die baby toch niks aan doen.' Toen wilde Jasmin van Karen weten: 'Blijft hij zo, Karen? Dat zou nogal stom zijn. Als hij dan later naar school gaat, lachen ze hem allemaal uit.'


  Natuurlijk bleef het niet zo. Toen ze een kleine week later met Kevin thuiskwam, was de misvorming aan het hoofdje al weer goeddeels verdwenen. Marko had voor de eerstkomende zes weken al zijn afspraken afgezegd en ging niet één keer naar het bureau. Hij verluierde de baby en gaf hem zijn flesje, want Karen had niet genoeg melk om borsrvoeding te kunnen geven. Zodra Kevin een kik gaf, stond Marko al bij de wieg, al was het drie keer per nacht. Niets was hem te veel. Minstens tien keer per dag zei hij: 'Laat maar, schat, dat doe ik wel. Zorg jij eerst maar eens dat je weer helemaal op krachten komt. Je hebt heel veel bloed verloren.' Hij was in de verloskamer vreselijk beroerd geworden. Hij kon geen bloed zien, maar was desondanks bij haar gebleven, tot de dokter hem dringend had verzocht om te vertrekken.


  Hij was een fantastische vader en een echtgenoot die geen wens onvervuld liet. Christa vertelde de buren en haar clientèle intussen zo vaak ze de kans kreeg: 'Een betere man had onze Karen niet kunnen vinden. Marko gaat zo liefdevol met het kleintje om en leest al Karens wensen uit haar ogen af. Hij doet voor haar wat hij maar kan.'


  Nadat Kevin was geboren, had Marko heel veel om handen. Tot dan toe had Karen gemakkelijke en dankbare rollen vervuld: vriendelijke buurvrouw, liefhebbende echtgenote, voor Christa de schuldbewuste en voor Karlheinz de flinke dochter die haar leven weer stevig op de rails had gekregen. Voor Norbert, Sarah en Margo een dankbare zus, schoonzus en schoondochter. Als moeder faalde ze echter jammerlijk.


  Ze had het zich zo mooi voorgesteld, omdat ze goede herinneringen had aan de eerste weken en maanden van Jasmin. Een vredig slapende zuigeling in de kinderwagen en zij ernaast aan de tafel, druk bezig met haar huiswerk. Een tevreden boerende baby die haar over Christa' s schouder toelachte. Niets van dat alles kwam met de werkelijkheid van nu overeen.


  Kevin was een rusteloze, vermoeiende baby. Zodra hij wakker was, begon hij te jengelen en te huilen. Als Marko zich over hem heen boog, was hij onmiddellijk stil. Dan kon er zelfs een lachje af. Wanneer hij Karen zag, trok hij meteen weer een pruillip alsof hij wilde zeggen: ga weg. Ze had dikwijls de indruk dat hij heel goed wist dat ze iemand om het leven had gebracht. Misschien had hij dat al in haar buik aangevoeld. Ook al dacht ze er niet aan, het schuldgevoel knaagde nog steeds aan haar. En wie wilde er nou een moordenares als moeder?


  Toen ze daar echter een keer op zinspeelde, sprong Norbert bijna uit zijn vel en snauwde haar toe: 'Verdomme nog aan toe, hou daar nou eindelijk eens over op! Het was een ongeluk! Snap dat nou toch eindelijk eens, een ongeluk, geen moord. Een moord is heel wat anders, neem dat maar van me aan.'


  Sabine


  


  

  Toen Karen in oktober 1996 hoorde dat ze in verwachting was van een zoon, werd Thomas Scheib zoals gevreesd met een nieuwe zaak geconfronteerd. De vrouw heette Sabine Bergholt en werd door sommige mensen 'lady' genoemd, hoewel ze alleen uiterlijk een lady was. Ze was vijfentwintig jaar oud en werkte als escort-dame bij een zogenoemd escortbureau. Gemiddeld werd ze vijf keer per week door een klant ingehuurd. Dat vond ze te weinig. Ze leefde namelijk op betrekkelijk grote voet. Buiten medeweten van het escortbureau bood ze daarom al geruime tijd in diverse kranten in de agglomeratie Frankfurt haar diensten aan en maakte voor eigen rekening afspraken met klanten. Slechts één vriendin had ze daarvan op de hoogte gebracht. Deze waarschuwde haar meermalen voor de risico's.


  Sabine Bergholt zag aanvankelijk niet in dat zoiets gevaarlijk zou kunnen zijn. Haar huis en haar auto, waar ze met een man alleen zou zijn, waren voor haar klanten verboden terrein. Haar privéklanten trof ze in middenklassehotels. Eén keer echter trof ze een klant tegen alle afspraken in een middenklasseauto. De klant bood haar vijfhonderd mark. Hij wilde zogenaamd met haar naar een klein, afgelegen pensionnetje. Hij kon het zich naar zijn zeggen niet permitteren om door collega's in het hotel te worden gezien. Vervolgens reed hij naar een eenzaam bospad en was plotseling van mening dat hij zich het geld voor een kamer in het pension wel kon besparen. Als ze het in de auto deden, zei hij, had dat wel iets weg van vroeger, toen hij nog jong was.


  Minutenlang stond Sabine Bergholt doodsangsten uit. Toen ontpopte de klant zich schijnbaar als een nostalgische fantast met een hartstochtelijk verlangen naar een verboden liefde. Hij bood haar een honderdje extra voor een uitgebreide vrijpartij in het donker en verzocht haar daarbij net te doen of ze zijn zusje was die heen en weer werd geslingerd tussen seksuele begeerte en de wetenschap dat het verboden was. Vervolgens nam hij er genoegen mee dat ze hem aftrok, omdat dat beter bij het rollenspel paste.


  Na dat uitstapje in de natuur praatte Sabine Bergholt met haar vriendin over die klant, door wie ze zich aanvankelijk in de val gelokt voelde, maar die haar achteraf zo vorstelijk had betaald. Een naam of een kenteken van de auto had ze niet vermeld. Evenmin had ze de man beschreven. Ze had geluk gehad en verzekerde met de hand op haar hart dat ze geen klanten meer voor eigen rekening zou nemen, in elk geval geen volslagen vreemden meer.


  Of ze die klant met zijn voorliefde voor eenzame bospaadjes en zijn heel speciale wens nogmaals had ontmoet, viel niet te achterhalen. Met betrekking tot haar privé-afspraken hield ze geen boekhouding bij. Bij de escortservice was ze de avond van 14 september niet door een klant ingehuurd.


  Kort voor negen uur had een hotelemployé in Hofheim-Diedenbergen een vrouw de lobby zien binnenkomen van wie hij later met absolute zekerheid bevestigde dat het Sabine Bergholt was.


  Ze was gekleed in een lichtgrijs mantelpakje met een rok tot op de knie, droeg onopvallende maar peperdure sieraden en had een aktetas bij zich alsof ze voor een zakelijke bespreking kwam. De employé wilde informeren of ze misschien op een hotelgast wachtte, maar werd door binnenkomende gasten afgeleid. Terwijl hij de kamersleutels overhandigde, zag hij Sabine Bergholt de lobby weer uit lopen in gezelschap van een man, die hij slechts kort en alleen van achteren zag. Het signalement was dus ook pover: gemiddelde lengte, slank, donker haar, een donkerblauwe jas. Hij meende dat de man heel kort daarvoor van buiten was gekomen en wist zeker dat het geen hotelgast was.


  Om tien uur had Sabine Bergholt nog een afspraak met haar vriendin, maar die wachtte tevergeefs. Eén ding stond zodoende vast: op 14 september had Sabine Bergholt haar moordenaar ontmoet. En in haar geval dook er algauw een lijk op.


  De stoffelijke resten van de lady werden medio oktober in de Spessart ontdekt, ongeveer vijftig meter van een ventweg af in een gebied waar normaal geen wandelaars de weg kwijtraakten, afgezien van een vrouw die aan de ziekte van Alzheimer leed en die door een grote politiemacht met honden werd gezocht. Op een kleine open plek in het bos begon een van de honden te blaffen. Er was niets te zien. Ze controleerden de plek slechts omdat de hond niet stil te krijgen was. Daarbij werden vele eventuele sporen vernietigd of onbruikbaar gemaakt.


  Desondanks werd er iets gevonden waarin Thomas Scheib alweer een bewijs zag voor de theorieën van Kirby. Op de bodem van de niet al te diepe kuil lag onder het lijk een metalen vlechtwerk waarop graszoden en onkruid waren bevestigd. Het graf was van tevoren gedolven en als een valkuil gecamoufleerd. Hoelang tevoren het graf gedolven was, viel niet precies vast te stellen. Een botanicus schatte dat het ongeveer acht weken oud was.


  Ook het tijdstip van overlijden kon door de patholoog-anatoom niet tot op de dag nauwkeurig worden vastgesteld. Zeker was alleen dat de moordenaar Sabine Bergholt niet erg lang in zijn macht had gehad. Hij moest haar al spoedig hebben vermoord, waarschijnlijk dezelfde avond nog. Dat de plaats van het misdrijf in de onmiddellijke nabijheid van de woonplaats van de moordenaar lag, kon zodoende worden uitgesloten, maar daar was Kirby immers ook al snel van afgestapt.


  Het lijk was naakt en vreselijk verminkt. Het gezicht was met bruut geweld volledig onherkenbaar gemaakt, het lichaam door stokslagen en schoppen getekend. De slagen waren toegebracht met behulp van een vuistdikke tak die eveneens in de kuil lag. Om de hals van het slachtoffer was een smalle, grijze, lederen ceintuur vastgesjord. Met uitzondering van die ceintuur, die door de vriendin van Sabine Bergholt werd herkend, was van de kleding geen spoor te bekennen, ook geen handtas of sieraden. De wijde omgeving van de vindplaats werd dagenlang grondig uitgekamd zonder resultaat.


  Ook waar het misdrijf was gepleegd, kon men niet precies vaststellen. Men ging er echter van uit dat het slachtoffer niet ver van de vindplaats om het leven was gebracht. Bij de obductie werden modderresten gevonden in de neus, de mondholte en de bronchiën. Op het achterhoofd en in de nek werden bloeduitstortingen aangetroffen die door een sportschoen met een profielzool waren toegebracht. Sabine Bergholt was met haar gezicht in een modderplas geduwd, beter gezegd: getrapt. Plassen lagen er op de ventweg meer dan genoeg. De rest van de mishandelingen had pas plaatsgevonden nadat het slachtoffer al overleden was. Toen was de ceintuur ook pas om de hals gebonden.


  De overeenkomsten met de dood van Anja Heckel waren voor Scheib overduidelijk, hoewel de gewelddadigheden bij het negentienjarige meisje uit Blankenheim lang niet deze omvang hadden gehad. De ervaring leerde dat bij seriemoorden de gewelddadigheden in de loop van de tijd altijd toenamen. Het stoffelijk overschot van Elisabeth Brandow was negen jaar tevoren eveneens in de Spessart gevonden - hemelsbreed maar ongeveer twintig kilometer van de vindplaats van Bergholt verwijderd.


  Thomas Scheib zag zijn theorie over de hele lijn bevestigd. Hij reed naar Frankfurt en ook naar de Spessart. Hij keerde terug met foto's en kopieën van een paar rapporten die men in ieder geval voor hem had bewaard. Hij was gefrustreerder dan ooit.


  Niemand toonde zich bereid zich bij zijn mening aan te sluiten. Een prostituee, en dan bovendien nog een aan wie je op het eerste gezicht kon zien dat minstens één van de ouders niet uit Europa stamde, kwam naar de mening van Wagenbach absoluut niet overeen met het type dat tot nu toe het slachtoffer van deze man was geworden. Als je de vermiste vrouwen al als slachtoffer mocht betitelen, want dat stond voor de forensisch psycholoog nog geenszins vast. Sabine Bergholt had in elk geval tot een risicogroep behoord. De recherche in Frankfurt zocht haar laatste klant, speurde in het prostitutiemilieu en wenste zich door een functionaris van het Bundeskriminalamt, die bovendien niet om zijn mening was gevraagd, niet te laten aanpraten dat dat tijdverspilling was.


  Scheib nam weer drie snipperdagen op en vloog gewapend met foto's en rapporten naar Quantico. Kirby bekeek de hele boel, liet zich nadere uitleg geven over de vindplaats en wilde meer weten over de uitkomsten van het technisch onderzoek en de obductie. De rapporten waren in het Duits geschreven, een taal die Kirby niet machtig was, maar hij bevestigde de vermoedens van Scheib in alle opzichten.


  Natuurlijk was Sabine Bergholt een callgirl en de dochter van een kleurling, maar ze was ook een beeldschone, goed verzorgde, verstandige en gedistingeerde vrouw; niet zo'n type dat je op de tippelzone oppikt. Haar vader was leraar in het middelbaar onderwijs en haar moordenaar was een man met ervaring. De manier waarop het lijk was toegetakeld, maakte bepaald niet de indruk dat hier een beginneling aan de gang was geweest.


  De moordenaar in het prostitutiemilieu zoeken was volgens de man die voor de FBI daderprofielen opstelde, echter geen pure tijdverspilling. Natuurlijk was de laatste klant van Sabine Bergholt haar moordenaar. Kirby hield het op de man die de voorkeur had gegeven aan een uitgebreide vrijpartij in het donker - met zijn eigen zus. 'Zusjes', riep hij Scheib in herinnering. 'En met hen mocht hij niet zo spelen als hij wilde. Nu speelt hij met anderen.'


  Kirby sprak van buitensporig geweld. Eerst een enorme klap in de maagstreek of de nek, waardoor ze niet meer in staat was te bewegen. En voor ze wist wat haar overkwam, lag ze met haar gezicht in een modderpoel of een plas, werd verdronken, gesmoord, doodgeslagen en vervolgens nog gewurgd, hoewel ze allang dood was. Daaruit sprak een tomeloze haat, waaraan de moordenaar echter pas toegaf als het slachtoffer geen enkele weerstand meer kon bieden. Doodsangst liet hem koud. Hij trok zich er niets van aan als zijn slachtoffer kreunde, schreeuwde of smeekte om haar in leven te laten, hij degradeerde haar tot een ding, wilde slechts absolute macht, volslagen destructie, zich door niets of niemand laten afleiden of storen, niet eens door het slachtoffer zelf.


  Maar nu was er een sprankje hoop. 'Met een beetje geluk houdt hij zich bij deze beroepsgroep', meende Kirby. 'Dan hoeft hij zijn kostbare tijd niet aan nutteloos voorspel te verspillen en komt hij in alle opzichten aan zijn gerief. Luxehoeren zijn doorgaans aantrekkelijk en bovendien bereid om excentrieke wensen te vervullen. Velen van hen plaatsen advertenties. Nu heb je twee jaar de tijd om die dames vooraf te waarschuwen wat hun te wachten staat als ze hem als klant oppikken.'


  Ondanks zijn frustratie kwam Scheib optimistisch terug. Als Kirby' s voorspelling uitkwam en de moordenaar zijn volgende slachtoffer in een bepaald soort krantenadvertenties zocht, zag hij wel mogelijkheden. Helaas bekommerde het fantoom zich niet om de hoop van een politieman. De volgende naam die Scheib aan zijn lijst moest toevoegen was die van een jonge moeder. Dat zou echter nog twee jaar duren.


  Karen


  


  

  Voor Karen waren het twee onaangename jaren. Toen Marko zes weken na de geboorte van hun zoon weer aan het werk ging, belde ze hem minstens driemaal per dag op, omdat ze niet meer tegen het voortdurende huilen kon en niet wist wat ze moest beginnen. Een uurtje achter de computer gaan zitten was onmogelijk. Ze kon niet eens een halfuurtje naar de vijver vluchten om tot bedaren te komen.


  Vanuit de woonkamer kon ze alleen de eenden zien. Dat hielp niet, integendeel, ze raakte er volkomen van in de war. Ze moest zo dicht bij de vijver staan dat haar gezicht in het water weerspiegeld werd. En als Kevin buiten was, bracht hij de hele buurt in rep en roer.


  Als ze in haar eentje buiten kwam, stond haar buurvrouw in een mum van tijd aan de schutting en zei: 'Je moet hem niet zo laten huilen, Karen, hij huilt zich nog een liesbreuk. Bovendien huilt hij echt niet als er niets aan de hand is, dat doen kinderen nooit. Ga toch eens met hem naar de dokter.'


  Daar durfde ze niet alleen heen. Kevin verdroeg geen luiers en kreeg daar hardnekkige huiduitslag van. De dokter keek haar elke keer zo raar aan en stelde haar vervelende vragen. Of ze haar zoon wel regelmatig in bad deed en of ze geen babyzalf gebruikte. Natuurlijk smeerde ze babyzalf op Kevins billen, soms, als Marko daar nadrukkelijk op aandrong. Ze had altijd het gevoel dat het zonder zalf beter zou gaan. Christa zei ook telkens: 'Er moet frisse lucht bij kunnen.'


  Daarom deed ze hem helemaal geen luier om en legde hem gewoon op molton onderleggers die ze meteen verwisselde als ze nat waren. Dat waren ze in feite voortdurend. En het was natuurlijk niet mogelijk om met een halfnaakte baby in de kinderwagen door het dorp te rijden om boodschappen te doen of op familiebezoek te gaan.


  Ze deed Kevin wel in bad, althans dat probeerde ze een paar keer, hoewel hij als een mager speenvarken tekeerging en als een glibberige paling in haar handen kronkelde. Nadat hij een keer uit haar handen was geglipt, kopje-onder was gegaan en zich vervolgens bijna de longen uit zijn lijfje had gekrijst, waste ze hem alleen nog op de commode en liet het baden liever aan Marko over.


  Als het kon, liet ze Marko ook met hem naar de kinderarts gaan. Marko kon de huiduitslag wel verklaren. Hij had dat als kind ook gehad, zo'n overgevoelig huidje dat allergisch was voor urine en voor het wc-reinigingsmiddel waarin zijn oudtante de luiers had uitgekookt. Maar dat vertelde hij de kinderarts uiteraard niet.


  Als Marko in Keulen aan het werk was en ze hem opbelde omdat ze zich geen raad meer wist, kwam hij naar huis zo gauw dat maar enigszins mogelijk was. Helaas kon hij zich zelden vrijmaken. Margo had de hoop dat Karen haar zou opvolgen nu definitief laten varen, en eiste nu van hem dat hij zich inwerkte in het runnen van het bureau en haar wat werk uit handen nam. Er moest over honoraria worden onderhandeld, contract-clausules moesten worden bekeken, modellen worden gemotiveerd en begeleid, naar aanleg ingezet en getroost of gepaaid. Daar was de nodige tact en vakkennis voor nodig en je moest in staat zijn om je tegenover de concurrentie en de klanten keihard op te stellen, vooral in de filmbranche.


  Marko klaagde vaak dat een dag eigenlijk veertig uur zou moeten hebben. Hij kwam chronisch tijd tekort. Hij zou beslist haar liever hebben willen bijstaan en zijn zoon met alle mogelijke zorgen hebben omringd, dan uit eten te gaan met het een of andere filmsnolletje. Margo liet de vrouwen die voor hen aan het werk waren in principe aan hem over, gokte op zijn charme en vergat daarbij soms dat hij een gezin had dat hem dringend nodig had.


  Norbert stelde Karen voor opnieuw rijles te nemen. De verbodstermijn was allang voorbij. Als ze haar rijbewijs en een eigen auto had, kon ze af en toe met de baby naar Keulen rijden en misschien een uurtje op het bureau bijspringen. Norbert was ervan overtuigd dat Kevin alleen zo lastig was omdat zij zo hypernerveus was.


  'Je moet onder de mensen komen, Karen', zei hij. 'Als ik nooit iets anders om me heen zou hebben dan mijn huis, de tuin, onze domme gezichten en een krijsend kind, zou ik ook stapelgek worden. Je vond het werk op het modellenbureau immers altijd heel leuk. Margo zou vast heel blij zijn. Als Marko er bezwaar tegen heeft, wil ik wel eens met hem praten.'


  Marko uitte niet al te veel bedenkingen. Hij vond alleen dat ze tegen een drievoudige taak niet 'opgewassen was. Het huishouden, een kind en een baan, dan kon het niet anders of een van de drie schoot erbij in. Bovendien was Margo's huwelijk met zijn vader uiteindelijk gestrand op het feit dat zij geen tijd had voor haar gezin. Maar dat rijbewijs vond hij wel een goed idee, net als dat eigen autootje, zodat ze naar Keulen kon komen. Dan kon hij ook overdag eens van zijn zoon genieten. Hij was er echter mordicus op tegen dat Norbert een of andere roestbak voor haar opknapte en wilde een nieuwe auto kopen.


  'Dat zou ik maar rap uit mijn hoofd zetten als ik jou was', zei Christa. 'Of wil je soms met zo' n krijsend kind rondrijden? Ik hou mijn hart vast als ik bedenk waar je de volgende keer met de auto over de kop gaat.'


  Karen wist dat haar moeder gelijk had. Om te voorkomen dat Norbert zich zou opwinden, zei ze: 'Ik heb geen auto nodig. In Keulen is er toch geen parkeerplaats te vinden. Ik kan beter met de trein gaan.'


  'Doe dat dan maar', zei hij. 'Maar onderneem eindelijk iets, Karen. Je durft niet eens met de kinderwagen het dorp in te gaan. Als je je nu al door je ukkepuk laat tiranniseren, wat doe je dan als hij ouder wordt? Je moet je zien te handhaven.'


  Hij had gemakkelijk praten. Hoe moest ze zich handhaven tegenover een baby? Het werd almaar erger. Toen Kevin een jaar oud was, zette hij een oorverdovend gekrijs op als iets hem niet aanstond. Zodra ze hem op de arm nam, hield hij zich zo stijf als een plank en boog zijn rug en hoofd zover achterover dat ze hem nauwelijks kon houden. Vaak sloeg hij haar in het gezicht of greep haar haren met beide handen vast en trok er dan zo lang aan tot ze hem noodgedwongen weer op de grond zette.


  Op zekere dag rukte hij haar oorbel zo woest uit dat haar oorlel doormidden scheurde. De oorbellen kon ze sindsdien nooit meer dragen. Toen ging zelfs Marko tegen hem tekeer, omdat hij zo graag zag dat ze de platina oorbellen droeg. Een andere keer klampte Kevin zich aan de ketting van het medaillon vast, dat Marko haar in de Eifel om had gedaan. Sindsdien had ze het altijd om gehad, zelfs onder de douche en tijdens de bevalling. Uiteraard ging de ketting kapot. Ze gaf hem een pets op zijn vingers. Gelukkig was hij nog te klein om dat aan Marko te verklikken, anders hadden ze wellicht ruzie gekregen. Marko hield niet van drastische opvoedingsmethodes. Hij was zelf niet streng opgevoed en had nooit een klap gekregen, zei hij op een keer.


  Norbert repareerde de ketting. Er waren maar twee schakels kapotgetrokken, die weer in model te drukken waren. Maar het bleef een kwetsbare plek. Voor ze in bed stapte deed ze het medaillon daarom liever af, deed het de volgende morgen pas weer om als ze gedoucht had en paste er wel voor om Kevin nog eens op de arm te nemen. Dat was ook niet nodig.


  Hij kon inmiddels aan een hand lopen en zelfstandig als hij zich aan de meubels vasthield, maar meestal kroop hij. De hele dag kroop ze met een dweil achter hem aan, omdat hij nog steeds allergisch was voor luiers. Tot op kniehoogte was niets veilig voor hem, alles stopte hij onmiddellijk in zijn mond, ook kluiten aarde in de tuin.


  De vijver moest om zijnentwil verwijderd worden, omdat die gevaar opleverde. Margo zei op een keer toen ze op bezoek kwam: 'Ik word al naar als ik die poel zie.' Kort na hun verhuizing zou ze Margo daarvoor dankbaar zijn geweest. Nu was het een ramp. Haar tovervijver.


  In het verdwijnen van de fontein berustte ze allang, want het geklater hoorde ze nauwelijks nog bewust. Ook bij de bloedsporen op de voorruit 's morgens vroeg had ze zich neergelegd. Het schuldgevoel was nu eenmaal een deel van haar leven. Het duurde altijd ook maar een paar seconden.


  Aanvankelijk protesteerde Marko, maar hij gaf algauw toe toen Margo zei: 'Je wordt van je levensdagen niet meer gelukkig als je je kind op die manier verliest.'


  De fontein werd in de garage opgeborgen. De eendenfamilie van geglazuurd aardewerk verhuisde naar het gazon vlak bij het terras. Ze stonden er nog maar amper of Kevin smeet twee kuikentjes tegen de rand van het terras kapot en stopte de scherven in zijn mond.


  Het ging maar heel geleidelijk aan een beetje vooruit. Toen hij achttien maanden was, reageerde hij op haar familie en de mensen in de buurt niet meer met jengelbuien. Hij verdroeg inmiddels stoffen luiers en je kon hem in de buggy door het dorp rijden zonder dat voortdurend iemand vroeg: 'Waarom huilt dat kind toch zo? Hebt u hem iets gedaan?'


  Natuurlijk niet. Christa gafhem af en toe een tik als ze zag dat hij zijn moeder sloeg. 'Wat zijn dat voor manieren?' vroeg Christa dikwijls en een keer stak ze haar vinger dreigend tegen hem op: 'Wie zijn moeder durft te slaan, zal later vast ter helle gaan.'


  Hij was nog heel klein, maar dat begreep hij wel. Sindsdien sloeg hij haar in elk geval niet meer. Hij ontwikkelde zich van een lastige baby tot een wilskrachtige kleuter en had nog steeds een sterke emotionele binding met zijn vader. Naar Marko luisterde hij altijd, haar gehoorzaamde hij alleen als Marko in de buurt was of als ze dreigde dat ze het tegen papa zou zeggen. Maar daar kon ze mee leven.


  Waltraud


  


  

  In september 1998, toen de situatie in Karens huis geleidelijk aan wat relaxter werd, verdween Waltraud Habel uit Kellinghusen in Sleeswijk- Holstein. Dat was een grote schok voor Thomas Scheib. Sinds het begin van het jaar had hij gedaan wat hij kon om een volgende moord te voorkomen. Hij had hulporganisaties die in het prostitutiemilieu werkzaam waren en de zedenpolitie in alle grote steden op de hoogte gebracht. De risicogroep leek na de dood van Sabine Bergholt betrekkelijk klein te zijn geworden. Tippelzones en bordelen kon men uitsluiten. Men moest zich op seksadvertenties concentreren en de betrokken vrouwen waarschuwen. In geval van verdachte contacten zou men zelfs een lokvogel kunnen inzetten en het fantoom in de val kunnen lokken. Allemaal tevergeefs.


  Waltraud Habel was een vijfentwintigjarige huisvrouw en moeder van een tweejarig dochtertje. Ze wilde slechts met een bijbaantje iets extra's aan het gezinsinkomen bijdragen. Haar man was militair. Waltraud had voor de geboorte van haar kind bij een uitgeverij gewerkt en in die branche thuiswerk gezocht, iets als manuscripten beoordelen of drukproeven corrigeren.


  Na enkele weken zonder succes allerlei uitgevers te hebben gebeld, plaatste ze in mei 1998 een advertentie in een vaktijdschrift dat alleen in uitgeverijen en in de boekhandel werd verspreid. Dat had schijnbaar al evenmin succes. Begin september pas had iemand telefonisch op deze advertentie gereageerd, verklaarde haar man toen hij kwam aangeven dat ze vermist werd. De man had zich voorgesteld als een kleine uitgever uit Koblenz, die voor zaken in Noord-Duitsland was en wilde weten of Waltraud Habel nog steeds werk zocht.


  De kleine uitgever was van plan een boekje met nuttige tips uit grootmoeders tijd op de markt te brengen en zocht een jonge vrouw die bereid was de door hem verzamelde adviezen op bruikbaarheid te testen en in alfabetische volgorde te zetten. Hij stelde voor elkaar in een café in Lübeck te ontmoeten en als herkenningsteken het bewuste vaktijdschrift bij zich te hebben. Waltraud Habel was inderdaad in dat café gezien. Niemand had echter een man bij haar zien zitten. Een serveerster wist zich te herinneren dat Waltraud Habel bijna drie kwartier aan een tafeltje had gezeten met een kop thee die ze meteen had afgerekend, en dat ze opeens was opgestaan en naar buiten gelopen, alsof ze van buiten een teken had gekregen.


  De auto van haar man, waarmee ze naar Lübeck was gereden, stond' s avonds nog steeds op een parkeerterrein in de buurt van het café. Van Waltraud Habel was geen spoor te bekennen. Het onderzoek van de recherche naar de vermeende uitgever had wel iets opgeleverd. Hij lag sinds vijftien jaar op een kerkhof in Koblenz, nadat hij op achtenzestigjarige leeftijd aan een hartstilstand was overleden.


  Scheib werd binnen enkele dagen op de hoogte gebracht. In Lübeck lachte niemand hem meer uit om zijn theorie. Enkelen wisten zich nog te herinneren hoe hij in 1993 had onderzocht met wie Marion Schneider omging. Ook in Wiesbaden krabden enkele mensen zich achter de oren. Hij kreeg meteen drie dagen verlof om de collega's in Noord-Duitsland te helpen. Bij terugkomst was hij verschrikkelijk terneergeslagen. Geen enkel spoor, geen aanwijzingen, geen schijn van kans.


  'Die vent is echt een fantoom', zei hij tegen zijn vrouw. 'Een geest kun je niet pakken. Het is verstandiger om hun bestaan maar gewoon te ontkennen. Wagenbach weet dat, ik moet het ook eindelijk maar eens gaan inzien.'


  De afgelopen zes jaar had hij heel dikwijls reikhalzend uitgezien naar dit moment van inzicht, maar niet zoals nu, niet op deze manier.


  'Ooit zal hij een fout maken', zei ze. 'Iedereen die van zichzelf denkt dat hij perfect is, wordt na verloop van tijd verwaand en beeldt zich dan in dat hij alles in de hand heeft. Misschien moet je nog twee of drie namen op je lijst bijschrijven, maar op zekere dag wordt hij gepakt, dat staat voor mij als een paal boven water.'


  'Voor mij niet', antwoordde hij. 'En voor niemand anders. Ze geven immers niet eens eerlijk toe dat ze geloven dat hij bestaat.'


  'Maar ze hebben in Lübeck toch uitdrukkelijk om jou gevraagd', zei ze.


  Hij knikte verbitterd. 'Ja, omdat ze aan Marion Schneider terugdachten en de datum overeenkwam. Nu concentreren ze zich echter al op de echtgenoot van het slachtoffer. Hij had die middag vrij en moest voor hun kind zorgen, maar hij heeft het kind naar de buren gebracht en de auto van een vriend geleend. Habel had een verhouding met iemand anders. Zijn vriendin beweert dat hij bij haar is geweest. Voor hetzelfde geld is hij naar Lübeck gereden, heeft zijn vrouw een teken gegeven dat ze naar buiten moest komen en haar toen uit de weg geruimd.'


  De recherche in Sleeswijk- Holstein was inmiddels die opvatting toegedaan. Dat Waltraud Habel werkelijk een telefoontje van een zogenaamde kleine uitgever had gehad en een afspraak met hem had gemaakt, viel niet te bewijzen en leek ongeloofwaardig, omdat er sinds de publicatie van haar advertentie vier maanden waren verstreken.


  'En waarom geloof jij dat niet?' vroeg zijn vrouw. Zij vond die verklaring al even plausibel als de politie in Lübeck.


  'Het was niet de eerste keer dat Habel een verhouding had', legde hij uit. 'Ik heb met een buurvrouw gesproken, die dacht dat Waltraud Habel de slippertjes van haar man gedoogde, omdat ze vanaf de geboorte van hun kind seksuele problemen had. De man had een verhouding, maar geen motief. Afgezien daarvan moet zij een gegronde reden hebben gehad om naar Lübeck te rijden en naar dat café te gaan. Dat ze in haar eentje voor haar plezier ging stappen, kunnen we uitsluiten. Daar had ze geen geld voor.'


  'Wat kost een kop thee nou helemaal?' vroeg zijn vrouw. 'Misschien had ze gewoon eens een uurtje voor zichzelf nodig om over haar huwelijk na te denken. Je kunt veel goedvinden, maar op een keer is de grens bereikt.'


  'Spreek je nou uit ervaring?' Hij glimlachte vermoeid. 'Die uitgever kan Habel onmogelijk uit haar duim gezogen hebben. Dat verhaal zat zo stevig in elkaar. Zelfs dat van dat boekje met huishoudtips klopt. Zo'n boekje was inderdaad gepland - achttien jaar geleden. Habel is zevenentwintig en kent niemand in Koblenz. Het eerste slachtoffer echter wel. Anja Heckel volgde een opleiding om een boekwinkel te kunnen beginnen. Drie keer raden wie haar daartoe heeft aangespoord?'


  Toen zijn vrouw van nee schudde, zei Scheib: 'Die kleine uitgever uit Koblenz was een broer van Anja' s grootvader. Dat boekje met huishoudtips had Anja destijds in haar vrije tijd samengesteld. De nuttige tips had ze van een bejaarde vrouw uit de buurt gekregen.'


  Hij had een samenhang gevonden, de cirkel tussen het eerste en het voorlopig laatste slachtoffer was rond. Dat werd uiteindelijk ook gehonoreerd. Kort na de verdwijning van Waltraud Habel mocht Scheib een opleiding gaan volgen tot forensisch expert. Lukas Wagenbach had een goed woordje voor hem gedaan. Het was bedoeld als een handreiking voor toekomstige samenwerking. Toch bedankte Scheib aanvankelijk voor de eer.


  Hij zat nog steeds in een depressie en criminologen of mensen die een daderprofiel konden opstellen, hadden ze genoeg. De afdeling die door Wagenbach werd geleid, telde ongeveer twintig medewerkers. Inmiddels verzorgden ze zelfs de opleidingen in eigen beheer. Sinds een jaar gebruikten ze bovendien een computerprogramma - VICLASS - waarin alle moordzaken geregistreerd stonden en dat hen zodoende in staat stelde binnen de kortste keren vergelijkbare gevallen op te sporen. Hij kon zich dan ook met de beste wil van de wereld niet voorstellen waar ze hem nog voor nodig konden hebben. Hij was toch slechts de spokenjager over wie ze achter zijn rug roddelden.


  Na een langdurig telefoongesprek met Kirby besloot hij alsnog het aanbod te accepteren. 'Zo'n kans krijg je geen tweede keer', had Kirby gezegd. 'Als ze jou met alle geweld willen hebben, stel hun dan een deal voor. Forensisch expert is geen slechte optie, maar als bijzonder opsporingsambtenaar met speciale bevoegdheden heb je meer mogelijkheden. Dan hoef je niet meer te smeken of er iets kan worden ondernomen. Dan kun je dat zelf gelasten.'


  Begin 1999 voltooide hij een opleiding van acht weken, een soort spoedcursus, want hij had immers de nodige basiskennis en hoefde slechts te leren dat hij zijn capaciteiten niet voor uitzichtloze zaken moest inzetten. Het motto luidde: vergeet het fantoom. Er zijn genoeg anderen die nog meer schade aanrichten.


  Eind maart trad hij in dienst als bijzonder opsporingsambtenaar. Zijn kantoor moest hij delen met Wagenbach, misschien vanwege ruimtegebrek, misschien ook om hem in de gaten te kunnen houden. Dat liet Wagenbach hem echter absoluut niet merken. Scheib werkte in hoge mate zelfstandig als deskundige aan zaken die verder niemand wilde. Hij hoefde uitsluitend vergaderingen bij te wonen als er iets bijzonders op de agenda stond.


  De eerste maanden was zijn relatie met Wagenbach nog zeer formeel. Daarna stelde Wagenbach voor elkaar te tutoyeren en accepteerde stilzwijgend dat Scheib liever met Kirbyvan gedachten wisselde dan dat hij hem om advies vroeg. Wagenbach wilde immers ook niets horen van een reeks moorden die in september 1982 een aanvang had genomen.


  Hoeveel werk men hem ook opdroeg, hij vond altijd wel een paar minuten voor zijn eigen speciale zaak. Hij begon hotelreserveringen te verzamelen van mannen die alleen op reis waren. De theorie van Kirby inzake de camper had hij na de dood van Sabine Bergholt verworpen. In een dergelijk vehikel zou de lady nooit zijn ingestapt, dan zou ze zich net een tippelhoertje hebben gevoeld. Bovendien, een ontbijt in een hotel in het bijzijn van nogal wat nietsvermoedende gasten, die zelfs in hun afgrijselijkste nachtmerries niet zouden kunnen bedenken wat de man aan het tafeltje naast hen of aan het ontbijtbuffet die avond van plan was, dat had wel iets, dat gaf het fantoom gegarandeerd nog een extra kick.


  Hij maakte duchtig gebruik van zijn nieuwe bevoegdheden en zat de politie van Frankfurt achter de vodden met het verzoek hem de namen van alle mannelijke gasten door te geven die tussen 1994 en 1996 in Frankfurt of omgeving in een hotel- of pensionkamer hadden overnacht. De aandacht ging daarbij vooral uit naar het hotel in Hofheim-Diedenbergen, waar Sabine Bergholt voor het laatst was gezien. Als zij dat hotel niet als ontmoetingsplaats had voorgesteld, moest de moordenaar het kennen. Misschien had hij daar al eens overnacht. Hij beperkte zich ook niet tot Frankfurt, ook in München en Lübeck en omgeving zocht hij. De rest was te lang geleden.


  Het kostte hem talloze overuren om de namen en adressen van vele duizenden mannen eigenhandig in de databank in te voeren. Personen wier naam veelvuldig voorkwam, liet hij door rechercheurs ter plaatse checken, met name wilde hij dat heel grondig gedaan hebben als het een adres in Keulen of omgeving of in de Eifel betrof. Hij was er nog steeds van overtuigd dat het fantoom de eerste moord in de directe omgeving van zijn woonplaats had gepleegd. Sinds de moord op Anja Heckel kon de moordenaar echter enige keren verhuisd zijn.


  Zijn ijver bezorgde hem geen vrienden. In Keulen sloegen ze hun ogen ten hemel als hij hun weer eens opdroeg de gangen van een totaal onschuldige vent grondig na te gaan, alleen maar omdat de man ooit twee dagen in München, Frankfurt of Lübeck was geweest, of zijn vakantie in de Spessart of in Sleeswijk-Holstein had doorgebracht, of omdat hij een relatie had met de boekhandel of met uitgeverijen.


  Hij verwierf zich de reputatie dat hij arrogant was, een parvenu die dankzij een idee-fixe hoog van de toren kon blazen. Alleen Wagenbach kende beroepsmatig ook een andere kant van hem: een man die niets over het hoofd wilde zien, die hels werd als je niet goed genoeg keek. Nauwgezet en precies, varend op zijn onfeilbare intuïtie, waarvan Wagenbach soms vond dat die op het enge af was.


  Tweemaal kwam hem ter ore dat Scheib een verdachte bij een verhoor onomwonden had gezegd hoe deze te werk was gegaan en wat hij daarbij had gevoeld en gedacht. En eenmaal had hij na een ondervraging van een halfuur tegen de aanwezige rechercheur gezegd: 'Laat die man maar gaan, hij heeft het niet gedaan.' Wat uiteindelijk inderdaad zo bleek te zijn, ondanks twee getuigenverklaringen à charge.


  Alleen in zijn speciale zaak kwam hij geen stap verder.


  Bergop


  


  

  Begin 1999 vierden Karen en Marko Stichler met de hele familie de tweede verjaardag van hun zoon. Karlheinz en Margo waren ook aanwezig. Voor het eerst in tijden had Karen een echt rustige middag.


  Kevin speelde meer dan een uur met Jasmin en Michael, liep uit zichzelf naar Norbert en liet zich door hem op schoot nemen, gaf Sarah uit eigen beweging een kus op haar wang en toen Christa het hem vroeg, kreeg ze ook een kusje. Samen met zijn opa bouwde hij een gammele constructie van legosteentjes en huilde van teleurstelling toen die instortte. Karlheinz maakte een nieuw bouwwerk en toen lachte hij weer.


  Enkele weken later deed Marko voor het eerst een poging om Karens jeugddroom te vervullen, zij het in bescheiden mate. Theater, een amateurtoneelvereniging, die twee keer per jaar, in mei en november, een stuk opvoerde. Een van haar buren had de leiding en fungeerde bovendien als regisseur en hoofdrolspeler. Hij was verzekeringsagent van beroep. Voor Kevins geboorte had Marko op het leven van Karen een royale verzekering bij hem afgesloten. Marko was immers heel dikwijls met de auto weg en je kon per slot van rekening nooit weten.


  Bij die gelegenheid had hij al ter sprake gebracht dat ze als kind al dolgraag op het toneel stond en veel talent had. Toen de repetities voor het stuk dat ze in mei zouden opvoeren, ophanden waren, kreeg Karen een uitnodiging om mee te doen. Dat ze zeer talentvol was, had men algauw in de gaten. Reeds na de eerste opvoering was duidelijk dat ze met kop en schouders boven de rest van de acteurs uitstak.


  Voor het stuk van november kreeg ze al een grotere rol. In totaal waren er acht repetities gepland. Als Marko met geen mogelijkheid op tijd thuis kon zijn of als hij helemaal niet naar huis kon komen, paste Jasmin op Kevin. Toen Marko tot twee keer toe de hele nacht van huis was en zijn bed dus vrij was, bleef ze ook slapen. Een logeerkamer hadden ze niet en evenmin een logeerbed op de kinderkamer, niet eens een luchtbed.


  Het waren twee fantastische nachten. Jasmin vond het prettig om naast haar in slaap te vallen en eerst nog hele verhalen te vertellen of liever gezegd daarnaar te luisteren. Het romantische verhaal over de Italiaanse uitwisselingsstudent die niet eens wist dat hij een dochter had, hoorde Jasmin het liefst. Op een keer zei ze dat het beslist te gek zou zijn als je een echte vader had en een moderne moeder. Permanent bij haar wonen wilde ze echter niet.


  'Laat me maar gewoon bij mama blijven', zei Jasmin toen Karen daar na de tweede nacht samen tijdens het ontbijt op zinspeelde. 'We zien elkaar immers vaak genoeg, zo dikwijls als jij wilt. Als ik bij jullie zou komen wonen, valt dat niemand uit te leggen en je hebt nu toch ook een echt kind.'


  Die woorden kwetsten haar. Jasmin was toch geen onecht kind, integendeel. Het kon niet anders of Karen hield gewoon meer van haar dan van Kevin, omdat Jasmin nooit een echte vader had gekend, nooit gekregen had wat Kevin van Marko kreeg.


  Voor de rest leek alles in orde. Sinds de vijver weg was en de fontein in de garage lag, waren de hallucinaties van bloed in de vroege ochtend helemaal weggebleven. En die kon ze missen als kiespijn. Alleen de onschuldige Karen miste ze af en toe wel erg. Het achttienjarige meisje dat trots was geweest op haar prestaties. Nu was ze alleen nog maar trots op anderen.


  Heel trots op haar dochter, die door iedereen als haar jongere zusje en een uitermate begaafd meisje werd beschouwd. Dat laatste klopte. Ze ging al naar het gymnasium, kwam met uitstekende cijfers thuis en zei dat ze later wilde gaan studeren. Aan toneelspelen deed ze niet. Ze was heilig van plan' mama' s' droom waar te maken en de eerste academica van de familie te worden. Mevrouw doctorandus Jasmin Dierden!


  Als ze op bezoek kwam, vertelde ze altijd over haar toekomstplannen. 'Ik zou het liefst naar de universiteit in Keulen willen. Norbert heeft al gezegd dat hij een auto voor me in orde maakt als ik achttien ben.'


  Natuurlijk! Jasmin zou haar rijbewijs hebben voordat ze voor het eerst alleen achter het stuur kroop. Jasmin zou iets van haar leven maken, zich niet anders voordoen dan ze was, niet in een computer intikken hoe het had kunnen zijn. Jasmin zou nooit iemand om het leven brengen. Ze was gewoon een wonder waarop Karen terecht trots kon zijn. Per slot van rekening had zij dat wonder ter wereld gebracht.


  Ze was ook trots op het succes van Marko, een succes waaraan ze geen enkele bijdrage had geleverd. Naast al het kantoorwerk had hij zich een heel goede repuratie weten te verwerven. Kunstenaars, captains of industry en zelfs politici hadden hem ontdekt en vroegen hem wanneer ze om publicitaire redenen opnamen nodig hadden. Als hij de ontspanner indrukte, zagen de mensen alleen wat ze wilden zien. Hij had foto's van Kevin gemaakt waarop hij gewoon een modelkind leek, zo schattig en lief zag hij eruit.


  Een beetje trots was ze zo af en toe zelfs op Kevin. Hij mocht dan wel tiranniek zijn, een echte kwelgeest, maar het was ook een bijdehand kereltje. Wat hij van blokken wist te bouwen, daar stond iedereen van te kijken. Sinds hij met Karlheinz zijn eerste gammele constructie in elkaar had gezet, waren blokken zijn favoriete speelgoed. Christa dacht dat hij dat van zijn opa had. Bovendien was hij niet alleen handig en had hij niet enkel een rijke fantasie, met zijn woordenschat stelde hij de zoon van Norbert in de schaduw, hoewel Michael bijna drie jaar ouder was. Hij begon al te vragen wat dit of dat woord betekende, als Karen achter de computer zat.


  Christa zei dikwijls: 'Dat heeft hij zeker van jou.' Uiterlijk leek hij op Marko. Met zijn donkere haar en fijne, smalle gezichtje zag hij er leuk uit.


  Zijn derde verjaardag vierden ze op een zaterdagmiddag in februari 2000 bij Christa thuis. En op die dag haalde de man op de fiets haar voorgoed in.


  De spokenjager


  


  

  Lukas Wagenbach had de laatste maanden de indruk gehad dat Thomas Scheib zich tot september 2000 niet met het fantoom zou bezighouden. Dat was niet juist.


  Er lagen ergens nog vijf vermoorde vrouwen, misschien allemaal in de Spessart, verspreid over een kilometers groot gebied. Dat er twee in die ene regio waren gevonden, wees daar wel op. Anderzijds waren beide slachtoffers uit die omgeving afkomstig. Bovendien was het een zeer bosrijk gebied. Als je meestal in de stad verbleef, kon je je er geen voorstelling van maken hoe natuurrijk die streek was. Tijdens het winkelen met vrouw en zoon ontdekte Thomas een gigantische landkaart. Deze besloeg op kantoor nagenoeg de hele muur achter het bureau, zodat deze niet alleen altijd in zijn blikveld hing, maar ook in dat van Wagenbach.


  Met punaises had hij foto's van de vermisten op hun respectieve woonplaatsen bevestigd, natuurlijk ook van Anja Heckel, Elisabeth Brandow en Sabine Bergholt. Voor de prostituee uit Frankfurt en het nichtje van zijn vrouw had hij bovendien twee vlaggetjes in de Spessart geprikt en voor Anja Heckel een vlaggetje in de Eifel. Vervolgens trok hij met een viltstift cirkels met een straal van zeven tot zestig kilometer om de woonplaats van de vermisten heen.


  Enkele keren speelde hij met de gedachte om in de gemarkeerde gebieden nasporing te laten doen. Hij wilde echter niet overdrijven. Dat zou ontzettend veel inspanningen hebben gevergd, terwijl de kans op succes zeer gering was. Het viel niet uit te sluiten dat de moordenaar zijn slachtoffers honderden kilometers had vervoerd. Een vrouw als Julia Roberts, die verwachtte dat haar droom uit zou komen, zou nooit tegen een lange autorit hebben geprotesteerd.


  'Waarschijnlijk bezoekt hij de graven van tijd tot tijd.' Over die zin van Kirby bleef hij maar nadenken. Die mening was ook hij toegedaan. De oude wijsheid dat de dader altijd naar de plaats van het misdrijf terugkeerde, had niets met sentimentaliteit van doen. Het kwam voor dat daders tijdens de begrafenis van hun slachtoffers op het kerkhof rondscharrelden. Dat deden ze niet uit schuldgevoel of zelfs wroeging. Het overheersende gevoel was altijd slechts triomf, heerser over leven en dood en om de onmacht van de politie.


  Terwijl Karen in het najaar van 1999 blij was dat ze na lange tijd eindelijk weer eens echt toneel kon spelen, begon Scheib met zijn 'gezinsuitstapjes' naar de Spessart, bij God niet om eens lekker te recreëren. Met wandelen had het niets uit te staan. Hij was alweer met aftellen begonnen. De gedachte dat er nu wellicht ook een donkerharige man door een bosgebied zwierf, op zoek naar een geschikte plek om iemand te begraven en in september 2000 weer op zoek naar een vrouw, maakte hem haast gek.


  Bijna elk weekend waren ze op pad als het weer een beetje meezat. Bovendien had hij er de pest over in dat hij hier niet al twee jaar eerder mee was begonnen. Tot Waltraud Habel verdween, had hij echter nog gedacht dat hij het fantoom via contactadvertenties en een lokvogel in de kraag kon vatten.


  Naar de Eifel gaan trok hem niet. Na zeventien jaar was de vindplaats van Heckel voor het fantoom niet meer van belang; vermoedelijk was die synoniem met een nederlaag en confronteerde hij de moordenaar met de gedachte aan zijn aanvankelijke tekortkomingen.


  Dat ook de Spessart aan betekenis kon hebben ingeboet doordat er in het hoge noorden een vers graf bestond waarin Waltraud Habel lag, en doordat Sabine Bergholt en Elisabeth Brandow evenals Anja Heckel niet meer op de plek lagen die de moordenaar hun had toebedacht, daarvan was hij zich alleszins bewust. Maar hij was nergens zo dicht bij het fantoom in de buurt als in dat bosgebied. Als hij in de schoenen van de moordenaar had gestaan, had zelfs het lege graf hem nog een gevoel van triomf gegeven: ik ben de perfecte moordenaar die zelfs nog ongrijpbaar is als jullie een lijk hebben.


  Met een fototoestel gewapend fotografeerde hij elke wandelaar, alleen of met anderen, die een gemiddelde lengte en donker haar had en ongeveer van zijn leeftijd was. Als er niemand was die hij op de foto kon zetten en die hij - indien mogelijk naar een auto - kon volgen, werd hij naar de vindplaats van Bergholt getrokken. Het graf van Elisabeth was na al die jaren in deze ontoegankelijke streek niet meer precies te lokaliseren. Vaak bleef hij daar meer dan een uur, fotografeerde elk takje, elk grassprietje, elk detail dat erop kon wijzen dat iemand in de tussentijd op die plek was geweest. Dit was geen pietluttigheid meer, dit was een obsessie. Uiterlijk was hij echter onbewogen.


  Zijn vrouw had geen idee meer wat er in hem omging. Tegenover de buitenwereld was hij altijd even evenwichtig, toonde hij een façade waarachter woede en bezetenheid moesten woekeren als schimmels op een ruïne. ' s Nachts kon hij het niet verhullen. Dan lag hij maar te woelen, soms praatte hij hardop in zijn slaap en was dan goed te verstaan. In zijn droom onderwierp hij dan de moordenaar aan een levensecht verhoor, confronteerde zijn dubbelganger met de foto's van de slachtoffers, wachtte op een beweging, een teken van spijt, een spoort je berouw. Er kwam echter niets. Dan sloeg hij om zich heen en raakte meestal zijn vrouw.


  Soms maakte zij zich dan zorgen dat een onbekende bij toeval in de vuurlinie zou belanden. Wat haar man met zijn pogingen om een einde te maken aan de praktijken van deze moordenaar zou kunnen aanrichten, daarvan durfde ze zich geen voorstelling te maken.


  In het begin van het nieuwe jaar begreep ook Lukas Wagenbach dat Thomas Scheib niet nog eens afwachtend kon hopen op getuigen die meer hadden gezien dan twee seconden lang een gezicht. Hij had hoop gekoesterd. Bij Sabine Bergholt had iemand hem alleen van achteren gezien. Bij Waltraud Habel helemaal niets. Haar dochtertje kon hij maar niet uit zijn gedachten bannen. Soms betrapte hij zichzelf op de gedachte dat een tweede Julia Roberts of Sabine Bergholt hem minder zou hebben aangegrepen.


  Maar er mocht geen vrouw meer bij komen, daar wilde hij voor zorgen door eindelijk te doen wat hem al sinds zijn eerste reis naar de Verenigde Staten voor ogen stond: de publiciteit zoeken. En als zich dan niemand zou melden die het fantoom een keer met een koffer, een weekendtas of het fototoestel van Silvia Lenz had gezien, als de moordenaar nooit een horloge of een kettinkje cadeau had gegeven, dan resteerde altijd nog die ene mogelijkheid, het hiaat van 1990.


  Genade wegens onaantrekkelijkheid, had Kirby gezegd. Dat was in zijn ogen uitgesloten. Die vent kende geen genade, anders had hij een tweejarig meisje niet van haar moeder beroofd. Het moest iets anders geweest zijn, een ongewenst voorval dat onderweg had plaatsgevonden. Misschien was hij inderdaad met zijn slachtoffer tijdens een verkeerscontrole aangehouden of bij een ongeval betrokken geraakt en had hij haar vervolgens laten uitstappen. En zoiets zou een vrouw zich zeker herinneren.


  Begin januari sprak hij met Wagenbach over zijn voornemen. Protest of zelfs afwijzing had hij niet meer gehoord sinds ze tegenover elkaar aan het bureau zaten. Nu zei Wagenbach: 'Zet dat maar meteen uit je hoofd, Thomas. Je weet niet wat er tien jaar geleden werkelijk is gebeurd. Als jouw vermoedens juist zouden blijken en die vent leest het, doet hij misschien alsnog wat hij toen nagelaten heeft.'


  'Maar dan moet hij toch eerst die vrouw zien te vinden. Het is bijna tien jaar geleden. Ze kan inmiddels wel getrouwd en drie keer verhuisd zijn. In elk geval is zij sneller aan de telefoon dan hij in zijn auto.'


  'Dat geloof ik niet', antwoordde Wagenbach. 'Ze zal eerst overwegen of het echt om haar gaat. Bovendien, wie geeft jou de garantie dat hij haar uit het oog verloren is? Als hij zo voorzichtig te werk gaat als jij denkt, moet je er rekening mee houden dat hij precies weet waar hij haar kan vinden.'


  Wagenbach had geen principiële bezwaren tegen het inschakelen van de pers. Hij keek er alleen anders tegenaan dan Scheib. Voorwerpen die de slachtoffers hadden bezeten, moest je niet noemen. De koffer, weekendtas en kleding waren in bijna alle gevallen massa-artikelen. Als je daar iets over schreef, bracht je slechts een enorme chaos teweeg en bestond de oogst wellicht uit enkele honderdduizenden verdachten. Alleen de sieraden waren van belang en daar mocht je geen melding van maken, anders gaf je het fantoom slechts de gelegenheid om bewijsmateriaal te vernietigen. Dat had Kirby hem nog duidelijk gemaakt.


  De namen van Heckel en Brandow wilde Wagenbach onder geen beding in de pers zien. Heckel was te lang geleden en bij Brandow was hij persoonlijk betrokken. Bovendien schrapte Wagenbach nog meet namen. In het geval van Angela Karpeling, Silvia Lenz en Marion Schneider wees niets op een donkerhatige man. Van de acht slachtoffers bleven er drie, misschien zelfs twee over, omdat Sabine Bergholt vast en zeker het slachtoffer was geworden van een sadistische klant. Dat liet Wagenbach zich niet uit het hoofd praten. De prostituee viel alleen al vanwege haar beroep en haar donkere huidskleur buiten het onderzoekskader, vond hij. In het geval van Waltraud Habel was het denkbaar dat haar echtgenoot de weg had vrijgemaakt voor zijn jonge vriendinin weetwil van de kleine uitgever uit Koblenz en de relatie metAnja Heckel. Hij en zijn vriendin woonden nog steeds samen. En wat Julia Roberts betrof, de man die haar wellicht had vermoord, had zich verhangen. Dat bracht de balans op nul.


  'Waar praten we eigenlijk over?' vroeg Thomas Scheib. 'Wat moet ik in de krant laten zetten, een vraagteken?'


  'Waarom niet', antwoordde Wagenbach. 'Een onbekende dode, vermoedelijk tien jaar geleden om het leven gebracht. We geven te kennen dat er soortgelijke gevallen zijn, we geven foutieve informatie, misschien reageert hij.' Het was de eerste keer dat Wagenbach 'we' zei.


  'Dat zal hij niet doen', wierp Scheib tegen en hij bracht in herinnering wat Kirby had gezegd.


  'Hou op over Kirby', eiste Wagenbach boos. 'Hij is God niet.'


  Hij beloofde de komende dagen een tekst te zullen opstellen. Elk woord moest weloverwogen zijn als je op basis van speculatie te werk ging, als je jezelf niet belachelijk wilde maken en niet het geringste risico wilde lopen. Uiteindelijk was het ook nog denkbaar dat een of ander warhoofd door een sensationeel artikel op de gedachte kwam om als het fantoom actief te worden.


  Eind januari had Wagenbach nog geen tijd gehad om zijn weloverwogen woorden op papier te zetten. Scheib voelde zich bedrogen en aan het lijntje gehouden. Begin februari verzocht de recherche in Hamburg om zijn hulp bij een beestachtige moord op een jongetje. De zaak zorgde voor veel ophef in de media. De verantwoordelijke officier van justitie verklaarde op een persconferentie dat al het mogelijke werd gedaan om de dader te pakken, dat men zelfs een forensisch expert van het Bundeskriminalamt had geconsulteerd. Die wilden de journalisten vervolgens persoonlijk spreken.


  Hij nam de gelegenheid te baat, vroeg om begrip voor het feit dat hij het lopende onderzoek niet in gevaar mocht brengen en bracht ter sprake wat hem persoonlijk na aan het hart lag. Een medewerker van een tijdschrift raakte geboeid en was van mening dat die story paginagroot gepubliceerd moest worden. Om het bij Wagenbach niet voorgoed te verbruien, liet Scheib zich opvoeren als de politieman die in 1994 de leiding had gehad in het onderzoek naar de zaak-Roberts en die in de loop van dat onderzoek op soortgelijke gevallen was gestuit.


  Zijn naam kwam niet in het artikel voor, ook stond er geen foto van hem bij. De namen van alle vrouwen noemde hij echter wel. Hij beschreef hun bagage en opvallende kledingstukken, zoals het lichtgrijze mantelpak van Sabine Bergholt met een rok tot op de knie. Over de sieraden repte hij met geen woord. Het hiaat tussen Silvia Lenz en Marion Schneider werd voorzien van een vraagteken. In de begeleidende tekst werd op een verkeerscontrole of een ongeval gezinspeeld dat voor de moordenaar aanleiding kon zijn geweest om zijn slachtoffer te laten gaan.


  Het artikel verscheen in de tweede week van februari - met fatale gevolgen, ook voor hem. Hij had een lawine aan het schuiven gebracht die hem vervolgens dreigde te verpletteren. En dat terwijl het er aanvankelijk op leek dat hij de stap naar de publiciteit tevergeefs had gezet.


  Slechts in politiekringen ontstond door zijn actie grote opschudding. Wekenlang waren in heel Duitsland talloze rechercheurs bezig om de gangen van enkele duizenden mannen na te gaan die in de ogen van hun echtgenotes, ex-echtgenotes, aan de kant gezette vriendinnen, collega's of buren verdacht waren. In totaal meldden zich bij tijdschriftredacties en op politiebureaus zeven fantasten met de bewering dat zij de dader waren. Ze beschreven wat ze de vermiste vrouwen hadden aangedaan, inclusief alle weerzinwekkende details. Hoe Anja Heckel of Sabine Bergholt om het leven was gekomen, wist geen van hen te zeggen.


  Wagenbach was ontstemd, maar hij was er de man niet naar om een collega - en als zodanig beschouwde hij Scheib inmiddels openlijk te berispen. Hij bestrafte hem slechts met zwijgen en verwijtende blikken, totdat Scheib uiteindelijk zei: 'Het spijt me dat er zo'n trammelant is ontstaan zonder dat het iets heeft opgeleverd. Maar er is immers ook niets gebeurd. Niemand heeft zich verplicht gevoeld om actief te worden als fantoom, niemand is in zijn auto gestapt om alsnog te doen wat hij tien jaar geleden heeft nagelaten. Waarschijnlijk heeft die vent alleen maar hartelijk gelachen en het artikel ingelijst. Dan hangen die vrouwen nu vermoedelijk als een complete verzameling boven zijn bed. Hij weet nu echter wel dat het patroon van zijn daden bij de politie bekend is. Hij zal wel uitkijken om in september op pad te gaan.'


  Uiteraard meldden zich ook een heleboel vrouwen om verdachte contacten aan te geven. Alleen al met betrekking tot september 1990 kwamen er zeventien meldingen binnen. Daar was hij nog mee bezig toen er weer een jonge vrouw verdween, een halfjaar eerder dan verwacht.


  Het vraagteken


  


  

  De zaterdagmiddag eind februari toen Karen het tijdschrift in handen kreeg, verliep voor een kinderverjaardag een beetje troosteloos. Margo was er niet; omdat een van haar fotomodellen een blindedarmoperatie moest ondergaan, had ze er de voorkeur aan gegeven om aan het ziekbed te zitten. Karlheinz was evenmin in staat om te komen. Naar verluidt had hij al een hele tijd een vriendin bij wie hij de weekenden doorbracht; hij had zelf namelijk nog steeds geen woning.


  'Wat moet hij nou met een woning', zei Norbert ooit. 'Karlheinz is altijd al een nomade geweest, dat zal hij ook altijd blijven. Het heeft immers zo z'n voordelen, zo'n huis op wielen.'


  Norbert was die middag enorm prikkelbaar. Ze zaten maar met hun drieën in de woonkamer. Christa en Sarah waren in de keuken al bezig met de voorbereidingen voor het avondeten. Jasmin was op haar kamer met Michael en Kevin aan het spelen. Karen vond het maar een ongezellige toestand.


  Goede vrienden waren Norbert en Marko de afgelopen jaren bepaald niet geworden, maar ze hadden omwille van haar toch hun best gedaan om de lieve vrede te bewaren. Vooral Norbert had zich meestal van zijn beste kant laten zien; hij stond altijd klaar om de keuken te witten, een nieuwe schakelaar te monteren, alles te doen waar Marko geen verstand van had. Maar nu weigerde Norbert hem een plezier te doen in een aangelegenheid die nog nooit problemen had opgeleverd.


  Marko' s auto was niet in orde. Een van de banden liep langzaam leeg. Norbert had hem in de garage al een keer nagekeken en kon niets vinden. Marko dacht dat het iets met het gewicht van de wagen te maken had. Daarop zei Norbert bij wijze van grapje dat je dan de auto gewoon maar een keer helemaal in een bassin moest onderdompelen. Marko had echter totaal geen verstand van technische zaken, dacht aanvankelijk dat Norbert het serieus meende en vroeg geïrriteerd: 'Maar hoe moet dat dan met de motor en het interieur ?'


  'Het wassen van de motor zullen we niet extra in rekening brengen,' zei Norbert, 'en in de auto zetten we onze leerlingmonteur met een föhn.'


  Marko begreep dat Norbert hem voor de gek hield en reageerde ontstemd: 'Hang je dat soort verhalen ook op tegen andere klanten?'


  'Doe nou niet net of je beledigd bent', zei Norbert nijdig, 'gewoon omdat iemand jou eens een keer duidelijk maakt dat je een stuk minder intelligent bent dan jij je verbeeldt. Vermoedelijk zitten er in het karkas van die band een paar haarscheurtjes die open gaan staan als er druk op staat. Kan voorkomen bij banden die al wat ouder zijn.'


  'Ik heb alle vier de banden pas vier maanden geleden gekocht', verklaarde Marko, nu ook een beetje boos. 'Dat hoor jij te weten. Dan kun je nauwelijks van al wat oudere banden spreken.'


  Norbert maakte een afwijzend gebaar, duidelijk geprikkeld. 'Maar Joost mag weten hoelang die banden bij de groothandel hebben gelegen voordat wij ze kregen. En wat jij in vier maanden tijd weet te verslijten, daar hebben anderen twee jaar voor nodig. Breng die rammelkast maar een keer langs, dan leg ik er nieuwe op. Het hoeven niet opnieuw vier nieuwe te zijn, twee is wel genoeg.'


  Alleen had Marko de eerste weken geen tijd om de auto zelf naar de garage te brengen. Tot ver in april stond zijn agenda vol afspraken voor opnamen voor de catalogus van een postorderbedrijf. Van' s morgens vroeg tot' s avonds laat was hij in de studio aan het werk. Anders ruilden ze altijd als de auto gekeurd of gerepareerd moest worden. Dan kreeg hij Norberts auto, ook als het twee of drie dagen duurde. Norbert kon altijd een demonstratiewagen van het bedrijf meekrijgen. Nu beweerde hij dat dat niet mogelijk was.


  'Waarom niet?' vroeg Marko.


  'Is het niet genoeg als ik nee zeg?' vroeg Norbert. 'Moet ik soms ook nog rekening en verantwoording afleggen?'


  Marko stond paf en zei hoofdschuddend: 'Wat heb je opeens? Heb ik soms iets misdreven?'


  Norbert grinnikte boosaardig: 'Dat zou ik maar uit mijn hoofd laten als ik jou was. Dan zou je wel eens aan het kortste eind kunnen trekken. Ik weet dat je me een sufferd vindt, maar zo stom als jij denkt ben ik nu ook weer niet.'


  Marko keek Karen aan alsof hij van haar wilde weten wat er met Norbert aan de hand was. Dat wist ze niet en ze wilde niet gedwongen worden om partij te kiezen. Daarom liep ze de woonkamer uit, ging even bij de kinderen kijken en vroeg in de keuken of ze soms kon helpen.


  'We zijn al zo goed als klaar', zei Sarah. 'Ga maar wat lezen als je je verveelt.' Op de vensterbank lagen een paar tijdschriften. Christa kocht geregeld bladen voor haar klanten. Karen vond niets naar haar zin. Seks, roddel en achterklap interesseerden haar niet.


  'De Stern ligt bij ons in de slaapkamer', zei Sarah. 'Norbert heeft hem mee naar boven genomen. ' Toen wees ze naar de woonkamer en vroeg: 'Heisa?'


  Karen knikte, liep de trap op naar het woongedeelte van haar broer en nam het tijdschrift mee naar beneden. Toen ze terugkwam zat Sarah als een scheidsrechter bij de mannen in de woonkamer. Norbert en Marko deden hun best om elkaar te negeren, maar de ruzie scheen over te zijn. Ze ging er weer bij zitten en begon het tijdschrift door te bladeren tot ze aan de eerste dubbele bladzijde met foto's kwam met daaronder namen en data. Acht vrouwen en een leeg vak.


  Ze kwam er niet toe om de vrouwen eens wat beter te bekijken en het artikel te lezen. Onwillekeurig viel haar oog op het lege vak. Het vraagteken viel op tussen alle gezichten. 'Er ontbreekt er een', zei ze automatisch. Pas daarna zag ze de datum: 14 september 1990.


  Haar woorden trokken Marko's aandacht. 'Wat bedoel je, schat?'


  Voordat ze hem antwoord kon geven, zag Norbert wat ze aan het doen was, rukte het tijdschrift uit haar handen en zei: 'Lees jij nou maar kookboeken, anders kom je nog op het idee om hem voor dat ontbrekende jaar die ouwe zuiplap aan te bieden!'


  'Ben je wel goed bij je hoofd?' vroeg Sarah. 'Ga maar liever een halfuur naar boven, ammonieten sorteren. Misschien koel je dan een beetje af.'


  Norbert bood mompelend zijn excuus aan, maar Sarah foeterde verder: 'Ik snap niet waarom je je zo opwindt. Niemand wordt gedwongen om zich met zo'n vent in te laten. Als zoiets een oud vrouwtje overkomt dat slechts een paar mark bij de bank wil ophalen, vind ik dat veel erger. Maar daar wijdt de Stern geen vier pagina' s aan.'


  Sarah vertelde over een bejaarde vrouw die wat geld had opgenomen van haar rekening bij de Stadtsparkasse en dat iemand dat had gezien. De dader was haar op de terugweg achternagegaan en had aangebeld. Toen ze nietsvermoedend de deur openmaakte, had hij haar naar binnen geduwd en doodgeslagen - voor tweehonderd mark.


  'Dat is mijn grootste angst', zei Marko. 'Karen holt altijd meteen naar de voordeur als er gebeld wordt.'


  Vervolgens ging het gesprek nog slechts over colporteurs en collectanten. De eerste soort wilde de tuin een winterbeurt geven of de goot reinigen, de andere wist zo aangrijpend te vertellen over maatschappelijke wantoestanden dat Karen niet anders kon dan hun een cheque geven. Dat had Marko haar verboden, toen hij erachter kwam dat er elke maand door een andere liefdadigheidsorganisatie een bedrag van zijn rekening werd afgeschreven.


  Hij eiste dat ze eerst door het raam keek of er geen onbekende voor de deur stond. Dat was echter niet te zien, doordat de deur zich opzij van het huis bevond, naast de garagedeur. Je moest wachten tot degene die gebeld had weer wegliep. Dan moest Karen de straat op en roepen: 'Sorry, mama, ik was net even in de tuin.' Dat had ze twee keer gedaan en daarna nooit meer. Zo vaak kwamen er trouwens geen colporteurs of collectanten op de Amselweg.


  Norbert vond Marko' s angst erg overdreven. Hij meende dat de kans dat er op een dag een moordenaar aan zou bellen niet groter was dan een op een miljoen. Het tijdschrift had hij opgerold en klopte ermee op zijn been, terwijl hij Karen uit zijn ooghoeken gadesloeg op een manier alsof hij spijt van zijn woorden had.


  Ze was woedend op hem, aanvankelijk alleen vanwege zijn stomme opmerking. Kookboeken! Het verdriet kwam onverhoeds. Opeens voelde ze een innerlijke pijn alsof iemand in haar borst een vuur had aangelegd. Ze zag zichzelf in Christa' s slaapkamer naar de sleutels van de Mercedes zoeken en Norbert als een geest in de deuropening opdoemen. 'Waarom ben je niet in het Zwarte Woud, wat doe je hier?' hoorde ze zichzelf stamelen.


  Het was alsof er geen vraagteken in het blad had gestaan maar een haak, die zich diep in haar hersenen boorde en er alles uittrok wat ze met romantische of bitterzoete verhalen had weggestopt. Ze had zelf niet in de gaten dat ze begon te huilen.


  Norbert merkte het als eerste, omdat hij haar almaar zat aan te kijken. Hij excuseerde zich nogmaals. 'Zo heb ik het niet bedoeld.' Marko sloeg zijn armen om haar heen en probeerde haar te kalmeren. 'Huil nou niet, schat, alsjeblieft.'


  Ze kon niet ophouden, ook de daaropvolgende dagen niet. Bij het minste of geringste barstte ze opnieuw in tranen uit. Op een keer smeet Kevin een bord stuk, niet voor het eerst. Het was ook geen bijzonder bord. Ze had op pad kunnen gaan om een compleet nieuw servies te kopen. In plaats daarvan huilde ze uren aan een stuk, raapte de scherven bij elkaar, legde ze weer aan elkaar en lijmde zelfs het kleinste splintertje vast. Het eind van het liedje was dat ze moest vaststellen dat het bord niet meer te gebruiken was.


  Twee dagen later liet Kevin een fles vallen. De fles bleef heel, maar van een van de tegels van de keukenvloer was het glazuur afgesprongen. Ze huilde de hele dag en barstte telkens in tranen uit als ze de beschadiging zag. Marko was erg ongerust toen Kevin het hem' s avonds vertelde.


  'Schat, dat is toch geen reden om zo verdrietig te zijn', zei hij. 'Norbert heeft dat zo weer voor elkaar.'


  Natuurlijk kon Norbert dat. Hij kwam meteen de middag daarop samen met Sarah langs. In de kelder lagen nog enkele reservetegels. Hij ging voorzichtig te werk om verder niets te beschadigen en merkte intussen dat ze op van de zenuwen was. 'Wat is er nu opeens weer, Karen? Dat ik zo idioot deed, is toch geen reden om dagen achtereen te huilen. Heb je problemen met Marko?'


  Ze schudde het hoofd. Hij drong aan: 'Komt het door dat artikel in de Stern? Heb je misschien een van die vrouwen gekend?' 'Waar zou ik die van moeten kennen?' vroeg ze.


  'Het was maar een ingeving', zei hij.


  Wat ze dacht kon ze hem of iemand anders niet vertellen. Steeds maalde ze maar over Li en Jasmins vader.


  Sarah opperde dat ze in therapie moest gaan. Dat wilde Karen in geen geval. Ze huiverde bij het idee dat een vreemde in haar zielenleven zou gaan peuteren en er iets uit zou trekken waarover ze niet langer na wilde denken.


  'Verdomme nog aan toe,' barstte Sarah uit toen Karen iets in die trant zei, 'niemand gaat in je ziel zitten peuteren. Wat zijn dat voor waanideeën? Je zegt alleen wat je wilt zeggen en luistert naar wat een psychotherapeut daarvan denkt. Hij kan je leren hoe je een moeilijke situatie moet verwerken, Karen, en misschien ook hoe je iets in je leven kunt veranderen als je dat zou willen.'


  Sarah kende een psychotherapeut, drs. Gerber, een nog betrekkelijk jonge man die pas onlangs een eigen praktijk was begonnen en daarvoor bij de Stadtsparkasse een lening had afgesloten. Nu had hij uiteraard patiënten nodig om de maandelijkse termijnen te kunnen betalen.


  Dat was althans de mening van Norbert. Hij zag helemaal niets in Sarahs voorstel en vond dat zij niet verantwoordelijk was voor Gerbers lening. Hij vond het pure geldverspilling als Karen een psycholoog zou betalen om haar binnenstebuiten te keren, ook al was ze helemaal niet van plan dat te laten gebeuren. 'Ze heeft altijd alles alleen weten op te lossen', zei hij.


  Sarah was heel kwaad dat Norbert bezwaar maakte tegen het plan. 'Hou nou toch eens eindelijk je waffel. Ze had meteen na het ongeval in therapie moeten gaan.'


  'Maar dat heeft ze niet gedaan', zei Norbert. 'Ze wilde liever met de getuige van het ongeluk trouwen, in een dorp gaan wonen en zich laten opzadelen met die kwelgeest. Daar zit 'm de kneep. En hoe ze de hele situatie moet verwerken, kan ik haar ook wel vertellen. Daar heeft ze geen zielenknijper voor nodig, maar een goede echtscheidingsadvocaat. Ik weet zeker dat Marko het zorgrecht zal opeisen. Dan zijn al haar problemen in één klap opgelost. Als hij erachter komt dat ze naar een therapeut holt, zijn de rapen hier gaar.'


  'Marko hoeft daar niks van te weten', richtte Sarah zich vervolgens tot Karen. 'Hij is de komende weken van' s morgens vroeg tot' s avonds laat bezig. Mocht hij overdag een keer opbellen en je bent er niet, dan heb je de smoezen voor het oprapen. Wezen winkelen in Keulen en daarna hebben wij samen nog ergens koffiegedronken. Ik haal je bij Gerber af en je rijdt met mij mee naar huis. Dan moet hij je wel geloven. Het hoeft ook geen oeverloze toestand te worden, Karen. Stort je hart gewoon eens een keer uit. Je kunt tegen meneer Gerber heel eerlijk zijn. Alles wat je hem toevertrouwt, valt onder het medische beroepsgeheim. Al zou je hem bekennen dat je een moord hebt gepleegd, dan nog mag hij daar niet over praten. En financieel is het voor jou toch geen probleem.'


  Karen was niet van plan een moord te bekennen. Wat het financiële aspect betrof, had Sarah gelijk. Ze kon altijd zoveel geld van de rekening halen als ze nodig had. Marko had nog nooit gevraagd waar ze het aan uitgaf. En op haar eentje kwam ze er deze keer niet meer uit. Haar gedachten draaiden nog slechts in een kringetje rond.


  Sarah was enorm opgelucht toen Karen met het voorstel instemde, meldde haar aan en sprak af dat ze twee sessies per week zouden houden, op dinsdag en vrijdag, opdat het sneller ging. Met goedvinden van Karen bereidde Sarah de therapeut ook een beetje voor, schetste haar huidige gemoedsgesteldheid en vertelde iets van wat haar bekend was.


  De uitwisselingsstudent of iemand anders die zijn verantwoordelijkheid ontliep. Twee jaar huisarrest na de geboorte van Jasmin. Toen een lichtpuntje, Li, die echter na vier maanden alweer uit Karens leven verdwenen was. En ze had de dood van een mens op haar geweten, omdat ze afscheid wilde nemen van haar vriendin en Norbert weigerde om haar met de auto te brengen. Dat Karen naar verluidt vertrokken was omdat ze Jasmins vader stiekem wilde ontmoeten, verzweeg Sarah op Karens verzoek. Dat was immers ook niet het geval geweest.


  De eerste uren hoefde ze niet veel te zeggen. Uiteraard had Sarah ook uitgelegd wat er na het ongeluk verder nog was gebeurd. Volgens Gerber lag daar de eigenlijke oorzaak van haar depressie. Hij veronderstelde dat Karen in huilen was uitgebarsten, omdat ze zich onverhoeds van haar persoonlijke situatie bewust was geworden.


  Wat had ze niet allemaal kunnen bereiken als ze destijds niet in de auto van haar broer was gestapt? Ze zou zeker met fantastische cijfers voor haar eindexamen geslaagd zijn en ook algauw aan een studie begonnen zijn. Wellicht had haar vader ervoor gezorgd dat ze toch naar de toneelschool kon gaan. Ze zou nu arts kunnen zijn, juriste of een beroemde actrice.


  In plaats van dat alles vierde ze nu in het huis van haar moeder de verjaardag van een kind voor wie ze nauwelijks meer was dan een broedmachine die ook in staat was om te koken en te wassen. Het merendeel van de tijd zat ze alleen thuis. Terwijl haar man naam maakte en door iedereen werd gerespecteerd, schikte zij zijden bloemen tot boeketten en vlocht er kransen van; ze mocht wel weer op het toneel staan, maar alleen met een amateurtoneelgezelschap.


  Al na het eerste uur kroop ze achter de computer om vast te leggen hoe de psychotherapeut tegen de dingen aankeek en wat zij er zelf van vond. Om te voorkomen dat Marko dat onder ogen zou krijgen, sloeg ze het niet op de harde schijf op maar op een diskette.


  

  Begin april kreeg Marko argwaan. Hij belde twee keer naar huis, terwijl zij bij Gerber zat. Dat ze in de tuin was geweest en de telefoon niet had gehoord, daarvan kon ze hem niet overtuigen. Kevin meldde hem' s avonds heet van de naald dat hij weer de hele middag zonder mama met Jasmin en Michael bij oma Christa was geweest. En dat ze de laatste tijd twee keer per week naar Keulen ging om ongestoord te winkelen en nog een kop koffie met Sarah te gaan drinken, geloofde hij maar één keer. Hij vermoedde dat er een andere man in het spel was.


  Daar begon hij uitgerekend met Christa over. 'Ik denk dat ze nooit echt van me gehouden heeft', zei hij. 'In de loop van de jaren is er natuurlijk wel sympathie gegroeid en een gevoel van verbondenheid. We hebben samen immers ook een heleboel bereikt, onze zoon, het mooie huis, een hoge levensstandaard. Dat zal ze beslist niet zomaar opgeven.'


  Toen dat Norbert ter ore kwam, raadde hij haar dringend aan om met de sessies bij de psychotherapeut weer te stoppen. Dat wilde ze echter niet. Ook al formuleerde Gerber naar haar gevoel heel overdreven, of misschien daarom juist wel, hij bracht bij haar wel iets teweeg, daagde haar uit om hem tegen te spreken. Ze leerde discussiëren, voor haar standpunt op te komen en zich grondig met de werkelijkheid bezig te houden. Aan het gepieker over wat er vroeger was gebeurd, was een einde gekomen of het was althans op de achtergrond geraakt. Nu analyseerde zij haar gevoelens voor Marko en zijn gevoelens voor haar.


  Hij hield zielsveel van haar, dat leed voor haar geen enkele twijfel. Maar hij hield van haar op een manier die haar voortdurend een slecht geweten bezorgde en waardoor ze niet tot haar recht kwam. Hij gaf alleen maar, eiste nooit iets, altijd was hij even bezorgd; hij droeg haar op handen en legde haar in de watten als een kostbaar porseleinen poppetje dat je maar liever in de kast opbergt om te voorkomen dat het stukgaat. Met een schat ging je behoedzaam om en je lette goed op dat anderen er niet aankwamen.


  Tot medio april draaiden hun gesprekken uitsluitend om haar huwelijk. Het ongeval stipte Gerber slechts eenmaal aan, toen hij vroeg waarom ze uitgerekend met de getuige van het ongeluk was getrouwd. Had ze zichzelf willen straffen? Wachtte ze diep in haar hart nog steeds tot haar man eindelijk deed wat hij haar destijds had toegeschreeuwd, dat hij haar zou verzuipen?


  'Nee,' zei ze, 'ik wil niet dood.'


  'Wat dan wel?' vroeg Gerber.


  Hoewel hij Marko niet kende, dichtte hij hem een gebrekkig gevoel van eigenwaarde toe en geloofde niet dat hij tot echte liefde in staat was. Als het echte liefde was, gaf hij zijn vrouw de ruimte om zichzelf te ontplooien en beschouwde hij haar niet als zijn persoonlijk bezit. Gerber was van mening dat ze toch allang moest hebben ingezien dat ze aan de zijde van haar man geen schijn van kans had om aan haar behoeften in het leven te voldoen. Ze werd bevoogd en betutteld en onder huisarrest gesteld, precies zoals bij haar moeder.


  De dinsdag voor Pasen spraken ze voor het eerst over die zwarte vrijdag in september 1990 en over haar vriendschap met Li. Ze sneed dat onderwerp zelfs zelf aan, omdat ze geen zin had om weer vijfenveertig minuten lang te moeten aanhoren hoe hij op Marko zat af te geven. Ver kwam ze er echter niet mee. Gerber viel haar al in de rede toen ze pas enkele zinnen had gezegd. Het eerste moment dacht ze dat Sarah hem toch had verteld dat ze destijds Jasmins vader had willen ontmoeten. Maar Sarah had zich aan de afspraak gehouden.


  Alleen kon Gerber zich niet voorstellen dat ze het risico had durven lopen om zonder rijbewijs naar het Bergische Land te rijden om daar ergens in the middle of nowhere een vrouw te gaan zoeken die ze slechts eens in de twee weken een paar uur had gezien; en dan nog wel te verstaan op uren dat Li moest werken en hooguit enkele minuten tijd had voor een babbeltje. 'Onder zulke omstandigheden kan er geen hechte vriendschap groeien', zei hij.


  'We zijn ook een keer een hele ochtend samen op stap geweest', legde ze uit. Hij glimlachte. Aan die uren in de regen, samen onder één paraplu, kende hij weinig gewicht toe. Hij dacht er hetzelfde over als Norbert. Ze had zich' s avonds naar Keulen moeten laten brengen om afscheid te kunnen nemen, zoals haar broer had aangeboden. Dat was voldoende geweest.


  Hij had geen flauw idee hoe het in elkaar zat. Desondanks was hij via allerlei omwegen dicht bij de kern van de zaak gekomen. 'Laten we er nu eens van uitgaan dat die vrouw dermate belangrijk voor u was dat u haar nog enkele uren onder vier ogen wilde spreken, dan nog had het feit dat u haar in het Bergische Land nergens kon vinden, bij u wel tot frustratie kunnen leiden, maar u nooit in een toestand kunnen brengen waarin absoluut niet meer tot u doordrong wat er om u heen gebeurde.'


  Toen ze daar geen antwoord op gaf, zei hij: 'Jaag die eenden toch alsjeblieft weg! Waar staan die eenden voor, mevrouw Stichler? Waren er werkelijk eenden of zijn die een symbool voor iets anders?'


  Van eenden als symbool had ze nog nooit gehoord. Als het nou slangen waren geweest, dan had ze zich er iets bij kunnen voorstellen. Gerber kende natuurlijk ook eenden een bepaalde symboliek toe. Ze konden vliegen. Hij wilde weten of ze met Li naar China had willen vliegen of in elk geval met haar naar Frankfurt had willen rijden.


  'In dat geval zou ik mijn broer toch niet hebben gesmeekt me met de auto naar haar toe te brengen', zei ze met klem. 'Ik weet zeker dat er echt eenden waren. Wilde eenden. Ik heb alleen geen idee waar ik ze heb gezien.'


  Gerber glimlachte nu met zijn hele gezicht. 'Dan staan die dieren dus toch ergens voor. Een afschuwelijk geheim? Waardoor kan een intelligent meisje zo in paniek zijn geraakt dat ze zonder iets te zien of te horen doorracet? Zoiets noemt men een shock, mevrouw Stichler. En u bent niet pas in shock geraakt toen u die fietser aanreed, maar toen u die eenden zag. Vanaf dat moment kon u zich niets meer herinneren.'


  Daarin vergiste hij zich. Ze kon zich niets meer herinneren vanaf het moment dat ze op het parkeerterrein tegenover de oprit naar de snelweg stond. Dat zou hij echter nooit geloven, een black-out van maar liefst twee uur! Toen ze bleef zwijgen, constateerde hij: 'Buitensporig bang was u niet, anders zou u niet eens zijn weggereden. Een dapper meisje van achttien jaar schrikt niet zo hevig van een paar eenden. Er moet iets zijn voorgevallen dat u als traumatisch hebt ervaren.'


  Hij keek haar aan alsof hij op een bepaalde reactie zat te wachten. Alleen had ze geen flauw idee hoe ze moest reageren. Na enkele tellen stelde hij voor: 'Als u het werkelijk niet weet, kunnen we het met hypnose proberen.'


  'Dat wil ik niet', zei ze.


  'Denk er eens over na', adviseerde hij. 'Daar hebt u een paar dagen de tijd voor. We zien elkaar pas aanstaande dinsdag terug.' Haar tweede afspraak in de paasweek zou op Goede Vrijdag zijn, maar op die dag was zijn praktijk gesloten. 'Ik weet echter nog niet zeker of ik aanstaande dinsdag wel kan komen', zei ze.


  Gerber beschouwde dat als een ontwijkende reactie, maar dat was het niet. Marko was klaar met zijn foto's voor de catalogus. Nu wilde hij twee weken op vakantie en eindelijk zijn droom verwezenlijken, een fotoboek met natuuropnamen maken.


  De afgelopen jaren had hij daar slechts sporadisch geschikte onderwerpen voor gevonden; nu wilde hij vaart achter het project zetten en stond erop dat ze meeging en Kevin uiteraard ook. Hij wilde de camper van Norbert lenen om te voorkomen dat ze met een dreumes van de ene hotelkamer naar de andere moesten slepen.


  Ze waren nog nooit echt op vakantie geweest zoals Norbert en Sarah om het jaar. Marko wilde niet met het vliegtuig en Karen had een hekel aan lange autoritten. Hij vond dat dat argument voor een camper niet opging, maar Karen zag geen verschil met een gewone auto.


  Al dagen discussieerden ze daarover. Een paar keer stond ze op het punt hem over meneer Gerber te vertellen. Ze deed het niet. Dan zou hij immers hebben willen weten waar ze met een therapeut over sprak. Dat had ze niet over haar lippen kunnen krijgen, vooral niet wat Gerber van hem vond.


  Ze bedacht de ene smoes na de andere. Eerst dat ze bij Margo op visite moesten, omdat zij anders met Pasen alleen was. Geen goed idee. Margo had drie dagen per jaar waarin ze met zichzelf geen raad wist en in feite niemand wilde zien: Jona's verjaardag in september, tevens de dag waarop Rabea was overleden, Rabea's verjaardag in januari en de dag in april waarop Marko's vader bij haar was weggegaan en haar jongste dochter had meegenomen. Die dag viel dit jaar op Pasen. 'Volgens mij heeft Margo geen behoefte aan gezelschap', zei Marko dan ook prompt.


  Dat ze per se naar haar familie moest omdat haar vader thuis zou zijn, wilde hij ook niet inzien. 'Karlheinz heeft daar zeker begrip voor. We kunnen tijdens onze vakantie bij hem langsgaan, dat is voor jullie allebei veel leuker dan wanneer de hele familie erbij zit.'


  Ze verzon nog een dringende afspraak bij de gynaecoloog op dinsdag na Pasen en loog hem voor dat ze de pil had vergeten en niet ongesteld was geworden. Daar maakte hij zich ook niet druk om. 'Mocht je nog niet zwanger zijn, dan kunnen we daar tijdens de vakantie wel iets aan doen. Ik laat je hier niet twee weken alleen. Je gaat mee. Punt uit.'


  Ze wilde niet mee! Ze was echter nog niet zover dat ze tegen hem op kon. Hij capituleerde pas toen Norbert zich ermee begon te bemoeien. Toen ze die dinsdag met Sarah uit Keulen kwam, was Marko al thuis en was Norbert bij hem. Hij weigerde zijn camper uit te lenen. Marko was ervan uitgegaan dat hij die meekreeg.


  'Volgens mij ben ik onlangs duidelijk genoeg geweest', zei Norbert. 'Wat voor mijn auto geldt, gaat ook voor de camper op. Ik leen niets meer uit. Als je het me eerder had gevraagd, had ik je meteen uit de droom kunnen helpen. Nu valt jullie uitstapje vermoedelijk in het water.'


  Marko was des duivels en Kevin was buitengewoon teleurgesteld. Om de jongen in elk geval nog een plezier te doen, ging Marko op Witte Donderdag met hem naar een sprookjesbos. Op Goede Vrijdag vertrok hij kort na het ontbijt zonder haar fatsoenlijk gedag te zeggen. Toen Marko laat op de ochtend voor de eerste keer opbelde, huilde Kevin nog steeds en schold Karen uit voor 'stomme mama'. Hij troostte Kevin. Dat moest hij die dag nog vaker doen en hij nam telkens de gelegenheid te baat om van Kevin te horen dat Karen geen stap buiten de deur had gezet en dat er geen vreemde mannen op bezoek waren geweest.


  Zijn wantrouwen werkte haar op de zenuwen, omdat ze Gerber in gedachten onophoudelijk hoorde zeggen dat het hem aan gevoel van eigenwaarde ontbrak. Toen Marko voor de vierde keer belde, was Norbert er net en vroeg na het telefoontje: 'Schiet het een beetje op met die zielenknijper van je?'


  'Hij wil het met hypnose proberen', antwoordde ze. 'Volgens hem zou er iets gebeurd kunnen zijn voordat ik die bejaarde man heb overreden.'


  'Die man moet wel geniaal zijn als hij dat zo gauw in de gaten heeft', spotte Norbert. 'Laat je je onder hypnose brengen?'


  Ze schudde van nee en Norbert zei: 'Heel verstandig, meisje. Als er voordien echt iets gebeurd was wat jarenlang niet naar boven is gekomen, zijn daar gegarandeerd goede redenen voor. Zoiets moet je niet met alle geweld naar de oppervlakte sleuren. Volgens mij is 't het beste als je Gerber aanstaande dinsdag hartelijk bedankt en hem uitlegt dat hij je fantastisch heeft geholpen en dat je het verder wel alleen redt. Het gaat toch inmiddels veel beter met je. En dan zal Marko ook wel weer kalmeren.'


  Ook daar zei ze nee op. Ze was van plan Gerber aanstaande dinsdag aan het verstand te brengen dat ze voor haar geld iets van hem wilde wat harder nodig was dan hypnose: praktische begeleiding en adviezen. Niet langer Marko's schat zijn, maar zijn partner op wie hij kon bouwen, die hij kon vertrouwen. Daar kreeg ze de kans niet meer voor.


  


  Tweede deel


  Barbara


  


  De laatste rit


  


  

  Op paaszaterdag 22 april 2000 stapte de tweeëntwintigjarige verzekeringsagente Barbara Lohmann om zes uur ' s morgens met een weekendtasje in de grijze Peugeot van haar broer. Ze was van plan naar München te rijden - voor het laatst. Barbara Lohmann deed die dag alles voor het laatst.


  Toen Thomas Scheib begin mei eindelijk op de hoogte werd gesteld, lag er al een dik dossier over de voorgeschiedenis. Er waren geen aanwijzingen dat ze met een onbekende had afgesproken. Barbara had geen advertentie opgegeven en ook geen visitekaartje in ontvangst genomen. Ook had ze niet iemand in een café leren kennen. Ze was eenzelfde type als Julia Roberts, die zes jaar geleden in München was verdwenen, maar ze koesterde geen grootse plannen en was tevreden met haar werk. Iedereen die haar had gekend, karakteriseerde haar als een voor haar leeftijd zeer evenwichtige jonge vrouw met een sterk verantwoordelijkheidsgevoel, die sinds de dood van haar moeder liefdevol voor haar een jaar jongere broer Oliver zorgde.


  De laatste drie jaar woonden broer en zus samen in het ouderlijk huis aan de rand van het dorp Frechen in de omgeving van Keulen. Het was een klein huis dat van hun moeder was geweest. Vader had zijn gezin in de steek gelaten toen duidelijk werd dat zijn vrouw ten dode opgeschreven was. Daarna had Oliver een moeilijke tijd gehad, was van school gegaan, begon te drinken en was met drugs in aanraking gekomen. Met veel moeite en inzet had Barbara hem weer in het gareel gekregen en ervoor gezorgd dat hij ergens stage kon lopen en een opleiding kreeg. Die werkplek beviel hem goed.


  Oliver Lohmann werkte in dezelfde garage als Karens broer, wat helaas veel te laat aan het licht kwam. Norbert Dierden had hem een beetje onder zijn hoede genomen. Barbara vervulde voor haar broer een soort moederrol, terwijl je Norbert zeker als een surrogaatvader zou kunnen betitelen.


  Oliver was in alles afhankelijk van zijn zus. Zijn stagevergoeding werd op Barbara's rekening gestort en door haar beheerd. Hij kon niet bij zijn geld en kreeg alleen zakgeld. Dat was voldoende voor het onderhoud van zijn Peugeot, die ook door Barbara werd gebruikt. Ze had zelf geen auto en ging met de bus naar haar werk. Ze leefden samen van haar salaris en zij betaalde als ze samen iets ondernamen.


  De afgelopen zomer hadden ze hun vakantie op Sardinië doorgebracht. Daar had Barbara Stefan Leitner leren kennen, die drie jaar jonger was dan zij. Bij een vakantieliefde is de leeftijd van ondergeschikte betekenis. Het was een hartstochtelijke liefdesrelatie. Zij was voor Stefan Leitner zijn eerste geliefde. Barbara wilde er na de vakantie eigenlijk een punt achter zetten, maar hij accepteerde dat niet.


  De eerste maanden na de vakantie voelde ze zich nog gevleid wanneer Stefan opbelde, haar smeekte om het weekend met hem door te brengen en beweerde dat hij niet zonder haar kon. Na verloop van tijd begon ze het hinderlijk te vinden. Bovendien kostte het haar te veel geld. Steeds maar weer dat hele eind naar München, en dat voor maar twee dagen waarvan ze er ook nog een op de snelweg doorbracht. Bovendien kon Oliver ook niet zonder haar en lag haar broer haar beslist nader aan het hart dan die verwende knaap uit de betere kringen.


  Stefan Leitner was de enige zoon van een gerenommeerde jurist uit München. Leitner senior was advocaat, een van de weinige strafrechtadvocaten die in heel Duitsland bekendheid genoten. Het gebrek aan tijd en aandacht voor zijn zoon compenseerde hij met cadeaus. Ook door zijn moeder werd Stefan flink verwend.


  Het woord nee had hij nog nooit gehoord. Naar Frechen gaan om Barbara te ontmoeten was, alle liefde ten spijt, uitgesloten. Eén keer was hij bij haar geweest, maar op de terugweg had hij zijn auto - een cadeau van zijn vader voor zijn achttiende verjaardag - total-loss gereden en was bij die gelegenheid ook zijn rijbewijs kwijtgeraakt. Met de trein komen vond hij te veel gevraagd.


  Maar dat was eigenlijk niet de ware reden om zich maar liever niet meer in het huis van broer en zus Lohmann te vertonen. Stefan Leitner had geen zin in discussies met Oliver. Als Barbara' s broer de telefoon opnam, waren zijn eerste woorden altijd: 'Laat haar nou toch eens met rust. Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je haar op de zenuwen werkt?'


  Stefan Leitner accepteerde geen nee, al helemaal niet van Oliver, maar ook niet van Barbara. Al maanden bracht ze hem telkens wanneer ze afscheid namen, aan het verstand dat dit de laatste keer was dat ze naar München kwam om hem te zien. Dat hun relatie geen enkele toekomst had. De laatste keer had ze hem dat naar haar gevoel ondubbelzinnig duidelijk gemaakt. Stefan gaf echter niet op.


  De hele week had hij bot gevangen. Op haar werk zeiden haar collega' s op verzoek van Barbara dat ze niet op haar plek was. Thuis nam alleen nog haar broer de telefoon op. Op Goede Vrijdag belde Leitner minstens tien keer op, huilde, jammerde, smeekte en zei uiteindelijk: 'Als ze niet komt, maak ik een eind aan mijn leven.'


  'Doe dat maar', antwoordde Oliver. 'Dan hebben we eindelijk rust.'


  'Wat is hij van plan?' vroeg Barbara.


  Oliver maakte een gebaar alsof hij zich de keel afsneed. Ze nam de hoorn van hem over. Eerst eiste ze nog: 'Hou alsjeblieft op met die onzin, Stefan.' Maar vervolgens zei ze: 'Goed dan, maar dit is absoluut de allerlaatste keer. Ik kom om te praten, alleen om te praten, hoor je? Anders komt er nooit een eind aan.'


  Tevergeefs probeerde Oliver haar ervan te overtuigen dat het nooit op zou houden als ze nu niet voet bij stuk hield en thuis bleef. Dat zijn auto vorige week mankementen had vertoond, daarover repte hij met geen woord. De motor was een paar keer afgeslagen toen hij voor het stoplicht stond. Dat probleem leek echter opgelost. Norbert was ermee aan het werk geweest; hij had de carburateur schoongemaakt en de bougies verwisseld.


  Het grootste deel van de lange rit schoot Barbara ook lekker op, zonder problemen. Pas voorbij Ulm, ter hoogte van Günzburg, kreeg ze onverhoeds panne. Het was heel druk op de A8. Voor haar ontstond er opeens een file. Ze remde. Meteen begon het controlelampje van de accu te branden en sloeg de motor af. In een reflex gaf ze gas en de motor sloeg meteen weer aan. Dat gebeurde vervolgens nog een paar keer, voordat ze tankstation annex wegrestaurant Edenbergen bereikte. Ze vertrouwde de auto niet en vond het eng om de resterende zeventig kilometer naar München op die manier af te leggen. Ze beschouwde dit als een teken van de voorzienigheid dat ze eigenlijk niet aan deze hele onderneming had moeten beginnen en reed het parkeerterrein bij het wegrestaurant op.


  Kort na haar reed Martin Kaminski het parkeerterrein op. In de ogen van de recherche in München zou hij de enige geloofwaardige kroongetuige worden. De vrouw van Kaminski werkte als serveerster in het wegrestaurant. Hij was van plan haar die middag gezelschap te houden en zag de jongedame met haar opvallend lange, roodbruine krulhaar en haar al even opvallende kleding. Barbara droeg een sportief jasje met een patroon van slangenleer, daaronder een witte spijkerbroek met een sierkoord in plaats van een riem.


  Ze stond over de openstaande motorkap van de Peugeot gebogen naar het mechanisme van de wagen te kijken, prutste wat, maar leek absoluut niet te weten waar de onderdelen voor dienden. In het voorbijgaan adviseerde Kaminski haar bij wijze van grap om haar vingers ergens anders in te steken. Zijn advies leverde hem slechts een koele, hoogmoedige blik op. Door vreemden liet Barbara zich uit principe niet aanspreken. Haar broer verklaarde later: 'Ze kon je zo aankijken dat je je ter plekke klote voelde.' Terwijl Barbara verre van hoogmoedig was. Ze wist alleen precies hoe ze bij mannen overkwam en had geleerd zelfbewust op te treden om te voorkomen dat ze werd lastiggevallen.


  Tegen elf uur belde ze naar huis en informeerde wat de oorzaak zou kunnen zijn, of het verantwoord was om met de auto terug te rijden of dat ze maar beter de ADAC, de Duitse Wegenwacht, kon bellen. Dat kon Oliver haar van een afstand niet zeggen, hij zei dat hij Norbert om advies zou vragen en dat ze over tien minuten nog eens terug moest bellen. Ze belde ook Stefan Leitner om hem te zeggen dat ze niet meer kwam omdat ze autopech had. Tijdens dat gesprek liet ze zich ontvallen waar ze was.


  Toen ze haar broer na de afgesproken tijd terugbelde, was Norbert al onderweg naar Frechen om Oliver op te halen. De hulp van de ADAC inroepen leek hem overbodig. Dat kostte maar geld. Oliver wilde weten of ze Stefan op de hoogte had gebracht. Ze stelde hem gerust: 'Maak je geen zorgen. Als hij hier komt opdagen, poeier ik hem wel af. Er zijn hier mensen genoeg.'


  Hoeveel mensen zich op paaszaterdag op het terrein van het tankstation bevonden, heeft de politie nooit weten te achterhalen. Geen van de mensen die slechts een kop koffie hadden gedronken, een kleinigheid hadden gegeten en contant hadden afgerekend, geen van de mensen die slechts even hadden gepauzeerd om de benen te strekken of naar het toilet te gaan of die na het tanken niet met hun pinpas hadden betaald, werd in het onderzoek betrokken.


  Barbara moet geweten hebben dat het heel wat uren zou duren voordat haar broer en Norbert op het parkeerterrein bij restaurant Edenbergen aan zouden komen. Het zal haar ook wel duidelijk zijn geweest dat ze Stefan Leitner nooit had moeten verklappen waar ze was. Ze had Oliver met de hand op het hart beloofd dat ze zich niet opnieuw zou laten ompraten. Dat was zo tegen half twaalf.


  Ruim een uur later waren alle bezoekers van het wegrestaurant, het bedienend personeel en Martin Kaminski getuige van de entree van Stefan Leitner. Hij kwam binnengerend en gooide Barbara, die zichzelf net op een bord warm eten had getrakteerd, zowat van haar stoel in een poging haar te omhelzen en te kussen. Vervolgens viel hij voor haar op zijn knieën en drukte zijn gezicht in haar schoot. Een melodramatisch tafereel met al even melodramatische dialogen.


  Barbara verzocht hem dringend zich niet zo aan te stellen. Stefan vermoedde dat ze iemand anders had, dreigde die vent de strot af te snijden en smeekte in één adem door: 'Laat me niet in de steek, dat kan ik niet verdragen. Dan maak ik mezelf van kant.'


  In weerwil van al het aandachtige publiek trok hij haar topje omhoog, drukte zijn lippen op haar borst en begon aan de rits van haar spijkerbroek te frutselen. Barbara gaf hem een tik over zijn vingers, duwde zijn hoofd weg en eiste: 'Laat dat, verdomme! Koop maar zo'n rubberen pop of vraag er eentje cadeau aan je pappie. Daar kun je ook prima mee neuken. Ik wil ' s maandags op kantoor wel weer eens gewoon gezellig op een stoel zitten.'


  Toen moet haar opgevallen zijn dat niemand in het wegrestaurant nog zat te eten of drinken. Ook de gasten die buiten op het terras zaten, keken spiedend naar binnen. Ze schoof Stefan, die nog steeds op zijn knieën op de grond zat, met kracht opzij en liep naar de uitgang. Haar halfvolle bord stond nog op tafel. Ze had al afgerekend. Stefan stond bliksemsnel op en rende haar achterna. Kaminski ging achter het tweetal aan, omdat hij het gevoel had dat de jongedame wel eens in moeilijkheden zou kunnen komen. Misschien was hij ook gewoon nieuwsgierig hoe het af zou lopen.


  Eenmaal buiten sleurde Leitner Barbara het parkeerterrein op in de richting van een zwarte Alfa Romeo met een kenteken dat aanduidde dat de auto uit München afkomstig was. Het was Kaminski overduidelijk dat ze niet in wilde stappen maar evenmin van het heethoofd af kon komen. Hij bood aan haar te helpen. Vervolgens stoof Leitner op hem af. 'Wat moet je? Ze is van mij!'


  'Effe dimmen, beste vriend', zei Kaminski sussend. 'Bij wie ze hoort, mag ze nog altijd zelf beslissen.'


  Stefan schreeuwde Barbara toe: 'Is dat die vent? Zeg dat hij 'm smeert, anders snij ik hem zijn strot af. Vertel hem dat je van mij houdt, alleen van mij, nu nog, nog één keer.'


  'Jongen, volgens mij haal je het een en ander door elkaar', zei Kaminski. Het dreigement om hem zijn strot af te snijden nam hij niet serieus, er was geen mes te zien. Hij richtte zich tot Barbara: 'U hoeft het maar te zeggen, jongedame, en ik zorg wel dat hij bij u uit de buurt blijft. Ik heb wel weer eens zin in een echte knokpartij.'


  Barbara schonk hem een koele glimlach. 'Lief bedoeld, maar niet nodig. Ik red het wel. Tot nu toe heb ik hem altijd nog tot bedaren kunnen brengen.'


  'Maar dan kun je maandag weer niet gezellig op kantoor op je stoel zitten', zei Kaminski nog.


  En Barbara antwoordde: 'Het is nu toch Pasen. Ik hoef dinsdag pas weer naar kantoor. Zolang red ik het wel.'


  Vervolgens stapten Stefan Leitner en Barbara Lohmann in de Alfa Romeo en zaten in de stilstaande auto enkele minuten met elkaar te praten. Kaminski had de indruk dat de jongedame het . inderdaad wel alleen af kon. Toen de auto wegreed, ging hij het wegrestaurant weer binnen. Het was inmiddels tegen enen.


  Tegen vier uur reden Oliver en Norbert het parkeerterrein op. Ze vonden de Peugeot. De weekendtas stond nog op de achterbank. Van Barbara geen spoor, maar dat ze er was geweest, werd algauw duidelijk. Terwijl Norbert op het parkeerterrein aan de wagen sleutelde, deed Oliver navraag bij het bedienend personeel. Hij had foto's bij zich, ook vakantiekiekjes waarop Barbara met Stefan Leitner stond. Van Kaminski's vrouw hoorde hij wat zich rond het middaguur had afgespeeld.


  Dat was voor Oliver aanvankelijk slechts reden voor een scheldkanonnade op zijn zus. Zoiets had hij al gedacht. Wat kon het zo' n verwende kwajongen nou schelen dat hem de rijbevoegdheid was ontzegd als hij toch de auto van zijn moeder kon pakken, en wist dat het voorwerp van zijn passie redelijk dicht in de buurt was? Dat Barbara zich had laten overhalen om een paar uur met hem door te brengen, stond voor Oliver buiten kijf. Het zou geen zin hebben gehad om voor zo korte tijd de weekendtas mee te nemen. Ook had ze hem niet meer kunnen inlichten sinds hij bij Norbert ingestapt was. Barbara en hij hadden geen van beiden een mobieltje. Stefan wel en Norbert ook. Die had het echter inderhaast thuis laten liggen.


  Ze wachtten buiten, omdat ze ervan uitgingen dat Barbara elk moment terug kon zijn. Ze kon uitrekenen hoe laat haar 'wegenwachters' ongeveer bij Edenbergen zouden zijn. Toen ze er een halfuur later nog steeds niet was, belde Oliver vanuit een cel in het restaurant de familie Leitner op en kreeg van Leitner senior te horen dat Stefan en Barbara in Pöcking aan de Starnberger See waren. Daar had de familie Leitner een vakantiehuis. Leitner senior verklaarde ook dat, voorzover hij wist, zijn zoon van plan was daar het hele paasweekend met zijn vriendin te blijven.


  Oliver geloofde niet dat Barbara zich daartoe had laten overhalen. In dat geval zou ze haar weekendtas wel hebben meegenomen. Hij probeerde haar via Stefans mobiele nummer te bereiken, maar de voicemail stond aan. Vervolgens wilde hij meteen doorrijden naar Päcking. Hij wist waar het vakantiehuis van de familie Leitner stond, want Barbara was daar vaak geweest en had beschreven hoe je er kwam.


  Norbert vond het verstandiger om nog even te wachten. Oliver was het daar niet mee eens. Hij had de reservesleutel van de Peugeot bij zich. De auto was in orde zolang je je voet maar niet helemaal van het gaspedaal haalde. Norbert vermoedde dat de sproeier van de carburateur de boosdoener was. Omdat Oliver alleen een briefje van twintig mark en wat kleingeld bij zich had en daar niet ver mee kwam, hielp Norbert hem met tweehonderd mark uit de nood. Even voor vijven scheidden zich hun wegen.


  Vrolijk Pasen


  


  

  Rond dezelfde tijd was Karen bezig haar oven te reinigen. Kevin was zijn teleurstelling over het feit dat de vakantie aan zijn neus voorbij was gegaan nog niet geheel te boven, maar hij had haar in de loop van de dag nog maar drie keer 'stomme mama' genoemd. Nu zat hij achter haar aan de keukentafel uitgeblazen eieren te beschilderen en onophoudelijk te mopperen, omdat ze telkens stuk braken als hij ze bijna helemaal mooi gekleurd had.


  Hij wachtte tot zijn papa weer zou bellen om hem te vragen waar mama mee bezig was. Marko had om vier uur voor het laatst gebeld vanuit een wegrestaurant, waar hij net had getankt en de kapotte band weer eens had opgepompt. Verder had hij Karen weinig verteld. Hij was gefrustreerd omdat hij het advies van Norbert, om voor de reis nog een keer met de wagen naar de garage te gaan, had genegeerd.


  Even voor zevenen ging de telefoon weer. Kevin rende de hal in, griste met zijn plakkerige verfvingertjes de hoorn van de haak en begon te rebbelen. Na enkele minuten gebaarde hij dat Karen moest komen: 'Papa wil ook iets tegen jou zeggen.'


  Marko' s stem klonk nu tevreden, zelfs bijna opgetogen. Hij was midden in het Bayrische Wald en had net eigenhandig het reservewiel gemonteerd, waarmee hij bewezen had dat hij Norbert niet nodig had. Hij was apetrots op zichzelf, was van plan nog enkele foto's te maken en dan op zoek te gaan naar een hotel. 'Hopelijk vind ik nog een kamer', zei hij. 'Ik moet nodig onder de douche, want ik zie er niet uit, nog erger dan Kevin als die de hele dag in de tuin heeft gespeeld. Maar ik heb het voor elkaar gekregen, schat. Ik heb het echt voor elkaar gekregen.'


  'Daar ben ik blij om', zei ze, waarop hij Kevin nog een keer wilde spreken om hem op het hart te drukken dat hij Karen een rustige avond moest bezorgen.


  De jongen luisterde enkele seconden oplettend, toen leek hij ergens van te schrikken. Hij keek angstig naar Karen op. 'Daar schreeuwde een vrouw', fluisterde hij.


  'Wat voor vrouw?' vroeg ze.


  Onthutst haalde Kevin zijn schouders op. 'Weet ik niet. Misschien de boze heks die in het donkere bos woont en vrouwens opvreet.'


  'Boze heksen vreten alleen kleine jochies op', zei ze.


  'Nee,' protesteerde Kevin, 'ook vrouwens. Die had er een heleboel gevangen en in een hok opgesluit. Die hadden allemaal al geen haren meer. Die haren vreet ze namelijk eerst op, heeft papa verteld. Denk je dat ze nu papa heeft opgevroten? Hij heeft niks meer gezegd.'


  Het klonk alsof hij het over zijn uitje naar het sprookjesbos had. Hans en Grietje, dacht ze en ze stelde hem gerust: 'Vast niet.' Ze nam de hoorn weer van hem over, maar de lijn was al dood en toen ze terug probeerde te bellen, nam Marko niet op. De telefoon ging eindeloos over. Marko's mobieltje zou wel in de auto liggen, vermoedde ze, en hij zou wel niet meer in de buurt van de wagen Zijn.


  Kevin sloeg haar met een angstig gespannen gezichtje gade en begon te huilen toen ze de hoorn op de haak legde. 'Nou heeft de boze heks papa toch opgevroten.'


  'Nee, vast niet', zei ze weer, terwijl ze diep nadacht over hoe het kon dat er bij Marko in de buurt een vrouw had geschreeuwd. Ze was van plan hem dat te vragen als hij weer opbelde, maar hij liet die avond niets meer van zich horen.


  Eerste paasdag belde Marko haar al even na zes uur wakker. Hij had in een hotel overnacht, maar was zonder ontbijt vertrokken om het ochtendgloren op de gevoelige plaat vast te leggen en vertelde enthousiast over een beuk, een roze droom. 'O schat, ik wou dat je bij me was', zuchtte hij. 'Dit zou je zelf moeten zien.'


  'Ik zal die beuk binnenkort vast wel op de foto kunnen bewonderen', zei ze en ze vroeg: 'Wat was er gisteravond eigenlijk aan de hand? Kevin zei dat er een vrouw schreeuwde.'


  'Niks aan de hand, schat', zei Marko. 'Een oud wijf dat zich druk maakte omdat ik mijn auto op een bospad had geparkeerd.' Toen Karen hoorbaar geeuwde, excuseerde hij zich dat hij haar al zo vroeg uit haar slaap had gehaald. 'Sorry schat, ik heb helemaal niet op mijn horloge gekeken. Kruip nog maar even terug. Je valt zeker nog in slaap.'


  Dat kon ze wel vergeten. Kevin was wakker geworden toen de telefoon ging en hij was mateloos opgelucht dat zijn papa nog leefde. Hij kwebbelde de halve morgen over de boze heks, haar huisje in het donkere bos en het hok vol vrouwen zonder haren en met vingers zo stijf als zijn legosteentjes. Het leek wel of hij in dat hok en ook in het huisje van de heks was geweest. 'Ik wou een koekje, maar de trommel was leeg. Papa zei dat ze haar koekjes altijd heel vlug alleen opeet en dat hij er ook geen gekregen had.'


  Dat leek al niet meer op het sprookjesbos, eerder op de oudtante van Marko, maar dat kon niet. De oude vrouw lag al jaren onder de grond en het huisje in het bos was er ook niet meer. Een week na Kevins geboorte had Marko haar verteld dat die grote lap grond verkocht was en dat hij er een goede prijs uit had weten te slepen. Het was wel niet voldoende om de hypotheek op hun eigen huis af te lossen, maar het was een leuk appeltje voor de dorst.


  Omdat ze geen zin in koken had en ook niet meer wilde piekeren, ging ze al voor de middag met haar zoontje naar haar familie. Norbert sliep nog omdat hij pas tegen de ochtend uit het zuiden van Duitsland thuisgekomen was. Sarah deed verslag van zijn hulpactie en bracht haar zodoende even op andere gedachten.


  Karen kende broer en zus Lohmann ook, maar slechts vluchtig. Vorig jaar had Norbert wat klusjes gedaan in hun oude huis. En ze was een keer met Sarah naar Frechen gereden om hem daar op te halen, omdat Marko die dag de auto van Norbert had.


  Tegen de tijd dat het middageten klaar was, kwam Norbert naar beneden en voegde nog iets roe aan het verhaal. Oliver Lohmann had hem meermalen over de vervelende romance van zijn zus verteld en de hele lange rit naar Edenbergen had hij aan één stuk door over de telefoonterreur van afgelopen week en de zelfmoorddreiging van Leitner gepraat. Dat was voor Norbert aanleiding geweest tot een gesprek over jaloezie in het algemeen en in dit bijzondere geval. Ook hadden ze gespeculeerd over de vraag waar een jaloerse man allemaal toe in staat was als zijn geliefde hem dreigde te laten vallen. De toespeling op Marko was overduidelijk, maar Karen ging er niet op in.


  Marko belde tijdens het dessert op om te controleren of ze inderdaad gezellig bij haar vader was. Na het eten vroeg Karlheinz: 'Wat dacht je van een wandelingetje om het eten te laten zakken, Karen?'


  Ze namen Michael en Kevin mee. Jasmin had geen zin om mee te gaan, terwijl Karen zich zo verheugd had op het gezelschap van haar dochter. Als ze naar Jasmin keek, zag ze zichzelf op een leeftijd toen er in haar leven nog geen Li, geen fietser, geen wilde eenden en geen gepieker bestonden, maar alleen goede schoolcijfers, het applaus van het publiek na afloop van een toneelstuk en onvoorwaardelijke liefde voor de mensen die haar na stonden.


  Karlheinz wilde van haar weten wat er aan de hand was. De speculaties van Norbert over jaloerse mannen hadden hem de oren doen spitsen. Hij stond er ook van te kijken dat Marko in zijn eentje op vakantie was gegaan.


  Voordat ze antwoord kon geven, legde Kevin uit: 'Mama heeft vaak gehuild en gaat nu steeds naar een knijper.' Vervolgens zei Michael: 'Klikspaan. Oma heeft gezegd dat opa dat niet mag weten.'


  Nu wilde Karlheinz uiteraard het naadje van de kous weten en Michael vertelde hem gedwee: 'Mijn papa heeft tegen oma gezegd dat ze de sleutel van Karen moet afpakken, maar dat ze goed moet opletten dat Karen er niks van merkt. Als het gelukt is, moet oma hem opbellen. Hij wil een keertje bij Karen in huis rondkijken.'


  Wat moest je verwachten van een zesjarige die zoiets opving en geen idee had wat geheimhouding was? Karen geloofde haar oren niet. Wanneer zijn papa dat tegen oma had gezegd, wist Michael niet meer precies. Het was lang geleden, zei hij, maar in zijn ogen was alles lang geleden wat langer dan drie dagen geleden was gebeurd. Hij kon haar ook niet zeggen of oma gedaan had wat papa vroeg, met andere woorden, of het gelukt was en of Norbert in haar huis rondgesnuffeld had.


  Karlheinz was buiten zichzelf van woede. Op de terugweg vroeg hij haar de oren van het hoofd. Na thuiskomst wilde hij met alle geweld Norbert spreken, maar die was met de auto naar Frechen om bij Oliver en Barbara Lohmann te kijken of alles wel in orde was. Sarah wist te vertellen dat hij Oliver twee keer had opgebeld en dat er iets niet in de haak was.


  In plaats daarvan nam Karlheinz Christa eens goed onder handen. Of ze soms vond dat hij niet meer bij de familie hoorde, alleen omdat ze gescheiden waren? Dat ze altijd alles voor hem verdoezeld had, maar dat Karen ook zijn dochter was. Als er bij haar iets niet in de haak was - en daar moest je wel van uitgaan, omdat Norbert zich verplicht voelde om de boel te controleren -, wilde Karlheinz dat als eerste horen.


  De middag werd nog kleurrijker dan de eieren die Kevin 's zaterdags had beschilderd. Karen had zo graag willen weten of Norbert zijn doel had bereikt en in haar huis had rondgesnuffeld. Vooral interesseerde het haar wat hij allemaal had bekeken. De computer, wat anders? Terwijl hij zo tegen psychotherapie was, interesseerde het hem vermoedelijk hevig of ze iets over die sessies opschreef, en zo ja, wat dan.


  Ze kreeg geen enkele duidelijkheid. Sarah kloof van louter nervositeit haar nagels af en ging zich te buiten aan speculaties over de redenen die Norbert kon hebben gehad om zo hals over kop te vertrekken. Hij had alleen gezegd: 'Daar is iets niet in de haak.' En Sarah vond dat er wel meer niet in de haak was.


  Karlheinz deed verschillende pogingen om Norbert telefonisch te bereiken. Bij Lohmann nam echter niemand op en Norberts mobieltje lag weer eens in de slaapkamer. Jasmin week niet van het raam en riep bij elke langsrijdende auto: 'Dat was Norbert ook al niet.'


  Christa zette koffie en strafte Karen met minachtende blikken, omdat zij de oorzaak was van de eerste ruzie die Christa met Karlheinz had. En nu mocht Christa dat niet eens meer een echtelijke ruzie noemen. Tijdens de koffie met gebak informeerde ze bits wanneer Marko eindelijk eens dacht thuis te komen. Hij was pas drie dagen op pad, maar Christa vond dat hij in die tijd voor wel twee fotoboeken natuuropnamen had kunnen maken.


  Vervolgens vermoedde Christa dat Marko op de vlucht was geslagen om eens in alle rust over zijn huwelijk na te denken. Het was altijd maar narigheid en zorgen met haar. Hield dat nou nooit eens op? Nu had ze het weer voor elkaar gekregen om haar broer gek te maken en haar vader op te hitsen, vermoedelijk alleen omdat ze er inmiddels achter was dat er nog meer mannen bestonden.


  'Zijn jullie soms geen van allen goed bij je verstand?' vroeg Karen. 'Misschien wil iemand me eens uitleggen wat er hier aan de hand is. Jullie weten donders goed dat ik geen buitenechtelijke relatie heb.'


  'Bij jou weet geen mens waar hij aan toe is,' zei Christa, 'en dat kan ook niet, want je vertelt niemand ooit de waarheid, je beliegt ons recht in ons gezicht en achter onze rug. Eerst die uitwisselingsstudent, dan een vriendin uit China, nou weer die uitstapjes naar Keulen. En dat was niet nodig, dat heeft Norbert je ook al honderd keer verteld.'


  Norbert was om etenstijd nog steeds niet thuis. Na het eten werd het hoog tijd dat ze met Kevin naar huis ging. Onderweg probeerde ze te achterhalen of hij Marko iets over 'haar knijper' had verteld. Misschien had Marko daarom het idee gekregen dat ze hem bedroog. Bij een knijper dacht je immers eerder aan een masseur dan aan een psycholoog. Ze was van plan haar broer maandag vanwege de sleutel ter verantwoording te roepen. Daar kwam echter niets van terecht.


  Tweede paasdag ging ze naar Margo, die tegen alle verwachting in toch behoefte had aan gezelschap en haar' s morgens al even over achten opbelde. Om half elf haalde Margo haar op. Toen had ze Marko al over haar plannen voor die dag ingelicht, anders zou hij niet weten waar hij haar kon bereiken.


  Tussen de middag gingen ze uit eten in een chique Italiaans restaurant. Kevin gedroeg zich netjes. Alleen snauwde hij tegen de ober dat hij pasta met een rode saus wilde en anders niets. Ze zullen ergens in de keuken nog wel een fles tomatenketchup hebben opgescharreld en gaven hem op die manier zijn zin.


  's Middags bezochten ze Rabea' s graf. Hoewel Karen allang wist op welke datum Rabea' s verjaardag viel, besefte ze nu pas echt dat ze twaalf jaar geleden op precies dezelfde dag zwanger geworden was van Jasmin. Dat was een raar gevoel en ze kreeg die dag nog meer rare gevoelens.


  Margo vertelde voor de honderdste keer over de tijd dat ze van Rabea zwanger was, de eerste maanden na de bevalling, de financiële zorgen en haar illusie dat ze met deze dochter later iemand had die er voor haar zou zijn. Toen ze allang weer thuis waren, huilde ze nog en praatte tot' s avonds toe over de verdrietigste dag van haar leven, de dag dat Jona vier werd.


  De kinderen waren die dag aan de Rijn. Marko speelde op de oever met zijn kleine zusje. Rabea was te ver van de oever weggezwommen en had wellicht kramp gekregen of was in een draaikolk terechtgekomen. Marko merkte veel te laat dat ze uit het zicht verdwenen was. Hij had alles gedaan wat in zijn vermogen lag. Hij dook naar haar tot hij volledig uitgeput was en moest er door toesnellende wandelaars met geweld van worden weerhouden om opnieuw het water in te rennen. Hij was er nooit overheen gekomen dat hij Rabea niet had kunnen redden, zei Margo.


  Het was de eerste keer dat Margo het verhaal in detail vertelde. Tot dan toe had ze altijd slechts van een tragisch ongeval gesproken. Vanwege haar geheimzinnigdoenerij had Christa aanvankelijk Immers gedacht dat Rabea aan aids was gestorven.


  Karen zag Margo nog in de tuin staan en naar de vijver wijzen: 'Ik word al naar als ik die poel zie.' Heel begrijpelijk. En Margo had ook gezegd: 'Als je je kind op die manier verliest.' Er liep opeens een rilling over haar rug toen ze voor zich zag dat ze in een minuscule bikini in ijskoud water rondploeterde. Marko stond haar op de kant uit te lachen - en had het over een mooi plekje aan de Rijn.


  Margo vertelde verder. Hoe na Rabea's dood Jona ook nog ernstig ziek en zwaar depressief was geworden. Als Marko er niet was geweest...


  Tussendoor zei ze: 'Je moet het maar zeggen als ik een taxi voor je moet bellen, Karen.' Margo kon haar zelf niet met de auto thuisbrengen, want ze had veel te veel gedronken. En Karen wilde haar niet alleen laten, omdat Margo zo van de kook was. Bovendien gruwde ze een beetje bij de gedachte in haar eentje thuis te zitten piekeren. Ze had er weliswaar niet op gerekend te blijven logeren, maar een tandenborstel had Margo zeker wel voor haar en make-up en schone kleren ook. Alleen Kevin moest nog een keer dezelfde kleren aan.


  'Ik kan wel blijven slapen', zei ze. Thuis zit ik maar in mijn eentje en ik heb morgen toch een afspraak in Keulen. Als ik Kevin dan' s middags twee uurtjes bij je kan stallen, hoef ik niet op en neer te reizen.'


  'Natuurlijk', zei Margo. Dankbaar wegens Karens aanbod maakte ze vlug het bed in Marko's oude kamer op. Dat bed was breed genoeg, ze hadden er maandenlang samen in geslapen. Kevin protesteerde: hij wilde niet' s nachts bij zijn moeder in bed en wilde liever alleen in Jona' s kamer slapen omdat daar nog wat speelgoed op de plank lag.


  Normaliter gaf Margo altijd toe als hij iets vroeg, maar deze keer weigerde ze. De kamer van haar dochter was verboden terrein. 'Hij mag wel in zijn eentje hier slapen', stelde ze voor. 'Als jij het tenminste geen probleem vindt om bij mij op de kamer te slapen.' Dat vond Karen geen probleem. Op Margo' s slaapkamer stond een tweepersoonsbed.


  Margo deed de tussendeur naar Rabea' s kamer op slot, om te voorkomen dat Kevin daar eens goed zou rondkijken en misschien ook nog de zolder op zou gaan. Naast de hangkast bevond zich een smalle deur met daarachter een steile trap naar boven. De traptreden waren smal, stokoud en afgesleten en er was geen leuning, maar daarboven lag een hoop troep, voor een klein kind heel spannend maar ook gevaarlijk. Marko had ooit verteld dat Rabea en hij als kinderen dikwijls op zolder hadden gespeeld en zich vaak bezeerd hadden.


  Karen was nog nooit boven geweest. Ze griezelde al wanneer ze een blik in Rabea' s kamer wierp. Alles was nog precies hetzelfde als op de dag waarop Margo's oudste dochter er voor het laatst was binnengekomen. Op de platenspeler lag de elpee die Rabea het laatst had beluisterd. De deur van de propvolle hangkast stond half open en uit het make-up tasje op de kaptafel stak een poederdons. Op een schelpvormige schotel ernaast lag een berg hippe sieraden. Het ergst was de levensgrote, ingelijste foto boven het bed. Rabea als zestienjarig meisje, kort voor haar dood door Marko's vader gefotografeerd. Een donkere huid, lang kroeshaar, de donkere ogen leken je te volgen wanneer je door de kamer liep.


  Hoe vaak was Marko de tussendeur doorgegaan om in dat bed te slapen, om te voorkomen dat Karen het gevoel zou krijgen dat hij zich aan haar opdrong? Tot de totale uitputting geknokt om het meisje dat voor hem als een zusje was het leven te redden, en nachtenlang onder die foto gelegen?


  Nadat Kevin eindelijk in slaap gevallen was, hield ze Margo nog uren gezelschap. Margo kwam geleidelijk aan tot bedaren en informeerde naar Karens afspraak de volgende dag. Ze dacht dat ze naar de gynaecoloog moest, want ze had van Marko gehoord dat er misschien weer een kind op komst was.


  'Dat was een leugentje om bestwil', legde Karen uit. 'Ik ga sinds enkele weken naar een therapeut.'


  Aanvankelijk reageerde Margo alsof dat iets vanzelfsprekends was. 'En dan zit ik je ook nog aan je kop te janken. Sorry, Karen.' Vervolgens keek ze Karen verbaasd en nadenkend aan. 'En waarom weet Marko daar niets van? Denk je soms dat hij daar geen begrip voor zou hebben?' Karen had niet de kans om antwoord te geven, want Margo ging meteen verder: 'Dat had je niet voor hem mogen verzwijgen. Hem voorliegen dat je wellicht zwanger bent, is ook geen goed idee. Hij breekt zich er het hoofd over of het kind wel van hem is. Je moet hem zo snel mogelijk de waarheid zeggen en met de pil stoppen. Hij wil heel graag nog een kind en dan komt alles beslist weer in orde.'


  'Maar ik wil geen derde kind', zei ze.


  'Waarom niet?' Margo's stem klonk opeens angstig. 'Hebben jullie soms moeilijkheden? Je kunt eerlijk tegen me zijn, Karen, ik zal het zeker begrijpen. Je bent nog jong en vaak alleen. Is therapeut misschien enkel een ander woord voor een andere man?'


  'Nee', zei ze met klem. 'Ik vind het niet erg om alleen te zijn, dat heb ik van mijn moeder geleerd. Ik zou Marko echt niet kunnen bedriegen. Ik kan me niet eens voorstellen dat een andere man me zou aanraken.'


  Het was al één uur toen ze eindelijk naar bed gingen. Dankzij de wijn viel Margo meteen in een diepe slaap. Karen lag nog lang wakker en piekerde over Rabea' s dood, Marko's vergeefse pogingen en zijn eigenaardige gedrag. Wat zou drs. Gerber daar wel van zeggen?


  Oliver


  


  

  Terwijl Karen op dinsdagochtend uit de voorraad kleding op het modellenbureau iets uitkoos om aan te trekken, parkeerde Oliver Lohmann zijn Peugeot voor de oprit van de familie Leitner om hen zo te dwingen met hem te praten. Tijdens het paasweekend was hij meermalen heen en weer gereden tussen Pöcking aan de Starnberger See, waar hij na veel gevraag het vakantiehuis had weten op te sporen, en de villa in München. Hij had echter noch zijn zus noch Stefan Leitner of diens ouders onder ogen gekregen. Alle keren dat hij in München als een gek had staan aanbellen of in Pöcking als een idioot op de deur had gebonkt, was er geen enkele reactie gekomen. Nu betrapte hij Leitner senior toen deze het perceel wilde verlaten om naar kantoor te gaan.


  Het speet de advocaat te moeten zeggen dat wat hij op paaszaterdag aan de telefoon had gezegd, helaas onjuist was geweest. 'Toen ik u sprak, wist ik niet beter', zei hij. 'Ik heb pas vroeg in de avond vernomen dat uw zus de relatie met mijn zoon heeft beëindigd. Om vijf uur is ze naar het wegrestaurant teruggebracht.'


  Mogelijk had Oliver .eerder zijn mond voorbijgepraat toen hij zei hoe laat hij van Edenbergen was vertrokken. Dat er in het wegrestaurant getuigen waren geweest, ook iemand die de zwarte Alfa rond het middaguur had zien wegrijden, was Leitner senior op dat moment kennelijk nog niet bekend. Hij beweerde dat zijn vrouw hun zoon naar Edenbergen had gereden, om ervoor te zorgen dat het tweetal in alle rust met elkaar kon praten en te voorkomen dat de wanhopige jongen vervolgens van ellende iets doms zou doen.


  Volgens zijn vader was Stefan het hele weekend op zijn kamer gebleven om over zijn verloren geliefde te treuren. Hij was nog steeds niet aanspreekbaar, verklaarde Leitner senior en achtte het niet zinvol de woedende broer van de jongedame binnen te laten. 'Vermoedelijk is uw zus allang thuis en zit ze zich daar zorgen om u te maken', meende hij. 'Mijn zoon zei dat er in het wegrestaurant iemand op haar wachtte.'


  Als het juist was wat hij beweerde, kon je je in gemoede afvragen waarom niemand van de familie tijdens de paasdagen op Olivers pogingen had gereageerd. Als ze allemaal thuis waren geweest, hadden ze hem toch op zijn minst via de intercom te woord kunnen staan. Zover dacht Oliver echter niet na.


  Even putte hij hoop en nam aan dat hij Barbara op het terrein van Edenbergen op het nippertje mis was gelopen. Norbert had daar echter willen wachten. De afgelopen dagen was Oliver niet op het idee gekomen om naar huis of naar Norbert te bellen. In stresssituaties was hij altijd meteen van de kaart en was hij niet meer in staat rustig na te denken.


  Hij reed naar de dichtstbijzijnde telefooncel. Veel verder kon hij niet meer rijden doordat de tank bijna leeg was; van de tweehonderd mark die Norbert hem geleend had, was nagenoeg niets meer over. Thuis nam niemand op. Hij belde naar de garage en hoorde van Norbert: 'Wat een kletskoek, ze hebben haar niet teruggebracht. Ik heb daar nog twee uur gezeten. Barbara zou gegarandeerd het restaurant in zijn gekomen, omdat de Peugeot weg was.'


  Oliver werd tussen woede en vertwijfeling heen en weer geslingerd. 'Stefan heeft haar vermoord, denk je ook niet? Het is zo iemand van wat hij niet krijgt, mag een ander ook niet krijgen. Ik heb dat op vakantie toch gezien. Hij vrat haar bijna op, hij liep zelfs al rood aan zodra ik bij haar in de buurt kwam. En die ouwe van hem weet het, die dekt hem. Wat moet ik nu doen?'


  'Naar de politie gaan', adviseerde Norbert. 'Liefst regelrecht naar de recherche. Maar laat mij erbuiten. Ik heb al genoeg op mijn nek. En als ze horen dat ik nog een poosje op het terrein van restaurant Edenbergen ben geweest, draaien ze de rollen gegarandeerd om en schuiven het mij op mijn dak.'


  Oliver volgde het advies op en deed ook wat hem gevraagd was. Niemand kreeg de kans Karens broer tijdig in het onderzoek te betrekken. Niemand in wegrestaurant Edenbergen had erop gelet wie er bij Oliver was geweest en wat zijn vriend vervolgens had gedaan. Hij repte alleen over een vriend die zo vriendelijk was geweest hem met de auto naar Edenbergen te brengen en die daarna meteen rechtsomkeert had gemaakt. Op het hoofdbureau van politie in München vroeg niemand naar de identiteit van die vriend. De verantwoordelijke agenten dachten aan een jongeman van de leeftijd van Oliver en als hij meteen teruggereden was, wat voor nieuw licht had hij dan op de zaak kunnen werpen?


  Er kwam ook niemand op het idee om Thomas Scheib in Wiesbaden onverwijld op de hoogte te stellen. Alle tekenen wezen op een crime passionel. Een negentienjarige vlegel die zijn vakantieliefde niet met rust kon laten. Een glashelder geval, geen zaak voor de spokenjager.


  Een van de verantwoordelijke agenten was Josef Weigler, die in 1994 belast was geweest met de leiding van het onderzoek naar de verdwijning van Julia Roberts en die haar vriend had wijsgemaakt dat haar lijk gevonden was. Scheib had hem destijds verweten dat hij een onschuldige man tot zelfmoord had gedreven. Inmiddels was Weigler midden vijftig en nog steeds van mening dat hij zich indertijd correct had gedragen. De tweede agent was Frederik Fährlich, zevenentwintig jaar oud en even ambitieus als onervaren.


  Ze deden wat voor de hand lag, ondervroegen eerst het personeel van het wegrestaurant, waarvan Oliver had gezegd dat het van de scène rond Leitner getuige was geweest en kregen te horen dat zijn verklaring klopte. Dertien uur later had nog steeds geen mens Barbara teruggezien. Ze spraken ook met Martin Kaminski en hoorden dat 'die jonge driftkop' op de parkeerplaats had gedreigd hem de strot af te snijden. Om de bewering dat mevrouw Leitner erbij was geweest, lachte Kaminski smalend. 'In dat geval moet ze toch op de achterbank hebben gelegen.'


  Vervolgens reden ze naar het ouderlijk huis van Leitner en confronteerden Stefan met de getuigenverklaringen. Leitner senior was erbij en zorgde ervoor dat zijn zoon niet te veel onder druk werd gezet. De inleidende uitleg nam hij zelf voor zijn rekening. Als reden voor zijn inmiddels onjuist gebleken verklaring als zou zijn vrouw hun zoon hebben gebracht, voerde hij aan dat zijn zoon de rijbevoegdheid was ontzegd en dat hij bang was voor de gevolgen. Nu gaf hij toe dat zijn zoon zelf naar Edenbergen was gereden. Vervolgens liet hij Stefan het woord doen.


  Die bezwoer onder tranen dat Barbara er al een paar minuten nadat ze van Edenbergen waren weggereden, bij hem op had aangedrongen om haar te laten rijden en dat ze voortdurend op sussende toon op hem had ingepraat. Ze zou hem hebben verteld dat ze verliefd was geworden op een andere man, die bijna twee keer zo oud was als hij en al carrière had gemaakt. Hij kon haar een andere baan bezorgen waarin ze flink meer zou verdienen. Ze zou niet alleen haar broer maar ook haar nieuwe kennis over de autopech hebben ingelicht. De man zou hebben aangeboden om haar bij Edenbergen af te halen om er samen gezellig een weekend op uit te trekken.


  Barbara en hij zouden samen naar het tankstation annex wegrestaurant zijn teruggereden, waar haar nieuwe vriend al op haar wachtte. Bij het afscheid zou ze hem nog alle geluk van de wereld hebben toegewenst en een meisje dat beter bij hem paste. Toen hij was uitgestapt om weer achter het stuur te kruipen, had hij gezien hoe op het parkeerterrein een man zwaaiend op haar toe was komen lopen. Uit de verte over al die autodaken heen had hij alleen gezien dat de man van gemiddelde lengte was, slank, zo tegen de veertig, donkerharig en dat hij een zwarte jas aanhad. Barbara en de donkerharige man waren snel uit het oog verdwenen. Vervolgens was hij met bezwaard gemoed in de Alfa gestapt en weer naar huis gereden, aldus Stefan.


  Niemand overwoog ook maar een seconde dat er in dat hele verhaal ook maar een spoor van waarheid school. Nadat Barbara bij Leitner in de auto was gestapt, was ze volledig hulpeloos en overgeleverd aan zijn .bezetenheid. En nu probeerde hij de grote onbekende haar verdwijning in de schoenen te schuiven en refereerde daarbij zo openlijk aan het inmiddels twee maanden oude artikel in de Stern dat Weigler ter plekke maagpijn kreeg.


  Karen


  


  

  Terwijl de beide rechercheurs in München een signalement van de vriend van Barbara Lohmann kregen waaraan zowel Karens man als haar broer voldeed, zat Karen voor de laatste keer bij Gerber in de praktijk. Ze wilde met hem over Rabea's ongeval tijdens het zwemmen en de psychische gevolgen daarvan voor Marko praten. Ze zat echter nog maar nauwelijks of hij vroeg al of ze over zijn voorstel had nagedacht en het met hypnose wilde proberen.


  Toen ze ontkennend het hoofd schudde, vroeg hij waar ze bang voor was. En vervolgens legde hij haar uit wie ze naar zijn mening tien jaar geleden in het Bergische Land had gezocht. Hij vermoedde dat het de leraar beeldende vorming was die destijds de leiding van de toneelclub had. De uitwisselingsstudent had men immers nooit kunnen vinden, had hij van Sarah gehoord. En hij dacht dat het een man was geweest die een heleboel te verliezen had en heel veel voor haar had betekend.


  Ze had geen zin met hem over de vader van Jasmin te praten, maar hij bleef daar maar over doorzeuren totdat ze zei: 'U vergist zich.' Toen vertelde ze hem uiterst summier wat er die avond in januari 1988 was voorgevallen. Gerber luisterde aandachtig - en geloofde geen woord van het verhaal. 'Als een meisje van vijftien op die manier haar eerste seksuele ervaring heeft, kun je je moeilijk voorstellen dat dat meisje vervolgens zo'n lief, romantisch verhaal verzint', zei hij.


  'Ik moest toch iéts verzinnen', antwoordde ze. 'Dat het een onbevlekte ontvangenis was, had mijn moeder nooit geloofd.'


  Ze vertelde hem ook nog van het godslasterlijke tijdschriftartikel, waarin beschreven stond dat de zoon van God wellicht slechts door een militair van het bezettingsleger was verwekt. Daar ging hij niet op in. Hij begon over de zo uiteenlopende gevoelens die ze voor haar kinderen koesterde en voerde als bewijs voor zijn theorie aan dat ze Jasmin verafgoodde en Kevin een monstertje vond. Wanneer Jasmin inderdaad het product was van een traumatische ervaring, zou dat precies omgekeerd moeten zijn, vond hij. Kevin was tenslotte een liefdeskind.


  Of hij inderdaad overtuigd was van wat hij vervolgens te berde bracht of dat hij haar daarmee alleen uit de tent wilde lokken, viel moeilijk te zeggen. Met zijn theorie van de leraar die een minderjarig meisje had verleid, ontlokte hij haar in elk geval de aanwijzing dat Li de vader van Jasmin ook had gekend en die vrijdag in september een afspraak met hem had. En dat ze uitsluitend met de auto op pad was gegaan om die ontmoeting te voorkomen.


  Daarop was de zaak voor Gerber zo klaar als een klontje. Jaloezie! Jaag die eenden toch alsjeblieft weg! Zij was de eend. Een domme gans die een vriendin in vertrouwen nam en die vriendin vervolgens met haar allerliefste betrapte. Die zich jankend in de auto stortte, weggescheurd was en de fietser over het hoofd zag.


  Dat hoefde ze zich toch niet te laten welgevallen! Haat uur was nog lang niet om. Desondanks ging ze weg zonder hem te bedanken. Ze verklaarde alleen dat het naar haar gevoel geen nut had om zijn tijd nog langer in beslag te nemen. Het had haar allemaal sterk aangegrepen. Ze reed met de tram naar het modellenbureau, haalde Kevin op, vroeg Margo' s secretaresse om een taxi te bellen, nam op het station de eerste de beste trein naar Sindorf en rende gewoonweg naar huis, terwijl ze haar zoon aan haar hand meesleurde.


  Ze vloog ook onmiddellijk de trap op, ging achter de computer zitten en spuide de eerste bladzijde alleen maar haar gal over de therapeut; de volgende drie bladzijden schreef ze over die avond in januari 1988 en ging vervolgens over op Li en de vreselijke verdenking die door enkele flarden van gesprekken die ze in de discotheek had opgevangen, nog versterkt werd.


  In haar onderbewuste had ze de verdenking al eerder gekoesterd, maar ze had deze twee jaar lang weten te onderdrukken. Niet denken aan die dierlijke greep in haar nek en aan de aanwijzing van Johannes Franken dat Norbert kort na haar de discotheek uit was gerend. Niet zo goed kijken wanneer Christa ergens de oude kinderfoto' s van Norbert en haar had opgediept en op de grote gelijkenis van haar 'nakomertje' met de beide oudsten wees. Zich vastklampen aan Maria, een Romeinse soldaat en het feit dat Norbert haar broer was. En wat niet mocht, dat bestond ook niet.


  Ze dacht terug aan die middag toen ze in de keuken stond om een flesje klaar te maken, terwijl Norbert in de woonkamer over de kinderwagen gebogen stond. Jasmin was zes maanden oud en brabbelde al duidelijke klanken. Norbert waande zich onbespied en praatte teder en vol liefde tegen de baby: 'Daar is mijn kleine schatteboutje, helemaal alleen. Waar is iedereen naartoe?'


  'Mamama', brabbelde Jasmin.


  En hij zei: 'Niet altijd alleen mama zeggen. Zeg eens papa. Ik ken iemand die dolgelukkig zal zijn als je dat een keertje zegt. Probeer het eens, pa-pa, er is toch niemand die ons hoort.'


  Karen had het wel gehoord en maakte zichzelf wijs dat hij Karlheinz slechts een plezier wilde doen. En toen hoorde ze Li praten in zinnen die door discomuziek onderbroken werden. Ze begreep er echter wel zoveel van dat Li over een man sprak met wie ze een relatie had gehad. Die man had twee zussen. Een daarvan was niet zijn echte zus en de oudste zus had hij iets vreselijks aangedaan. Bovendien had hij tegenover Li opgeschept over dat simpele witte slipje.


  'Je bent niet goed snik', zei de vrouw die met Li achter de tap werkte. 'Wie zoiets doet, vertelt dat toch niet.'


  'Tenzij hij gek op je is en zich inbeeldt dat je hem de absolutie geeft.'


  Later, die ochtend in de regen, ontkende ze dat ze Norbert had bedoeld. 'Wat zit je in godsnaam allemaal aan elkaar te koppelen? Je hebt maar de helft verstaan. Met Norbert heeft dat helemaal niets te maken. Hij is je broer, je gelooft toch niet serieus dat hij je zoiets aan zou doen.'


  Nee, dat wilde ze ook niet geloven.


  'Bovendien is hij niet de enige met wie ik naar bed ben geweest', zei Li. 'Ik zal je die vent wel een keer aanwijzen. Maar je mag niets laten merken, anders kunnen we allebei ons testament opmaken. Dan heeft hij meteen in de peiling dat je het van mij hebt gehoord.'


  Half augustus had Li op een avond als gewoonlijk een cola op de bar gezet en daarbij heimelijk in de richting van de deur geseind. Daar stond die roodharige bodybuilder, type bokser, die op die ijskoude avond in januari van Norbert had geëist haar toch een beetje lol te gunnen. Op dat moment voelde ze zich opgelucht en vroeg haar broer inwendig duizendmaal om vergiffenis voor al die gedachten die ze nooit had willen denken. Aan dat boksertype had ze nooit gedacht. Jasmin had immers ook geen rood haar. Hij was er die avond echter wel geweest en waarschijnlijk gaven de genen van donkerharige mensen eerder de doorslag.


  'Zit hem niet zo aan te staren als een konijntje dat naar de slang kijkt', zei Li.


  Karen probeerde niet naar hem te kijken, maar het lukte niet. Je kon hem niet over het hoofd zien. Bovendien was hij niet alleen, hij kwam samen met een andere man dichterbij en ging nauwelijks een meter van haar af aan de bar staan. Li zette de beide mannen ongevraagd twee pils voor en wierp Karen nog een bezwerende blik toe, maar werd toen door andere gasten geroepen. En voordat Karen wist wat ze deed, stond ze voor zijn neus en zei: 'Ik heb een kind van je gekregen.'


  Zijn metgezel lachte, kakelde als een kip en sloeg hem enthousiast op de schouder. 'Gefeliciteerd, Pitter. Je lijkt me toch wel een fijnproever. Dat is een echte stoot. Sla nou niet steil achterover, man. Geef liever een rondje op het kroost.'


  De man met het rode haar werd agressief. 'Wat vertel je daar voor shit, trut? Oprotten.' Hij stompte tegen haar borst, omdat ze als aan de grond genageld voor hem bleef staan.


  Pas op dat moment besefte ze wat voor risico ze liep. Norbert en Sarah waren aan het dansen, veel te ver weg om haar te hulp te kunnen schieten; ze hadden ook alleen oog voor elkaar. Toen hij haar voor de tweede keer dreigde te stompen, kreeg Li het in de gaten en was in een mum van tijd achter de tap vandaan, trok de roodharige man naar achteren en snauwde hem toe: 'Poten thuishouden jij. Zeg haar wat ze wil horen. Vooruit, zeg het. Eentje meer of minder interesseert jou toch geen biet.'


  Hij tikte verwoed op zijn voorhoofd. 'Ben je soms niet goed bij je hoofd? Die heb ik nie aangeraakt. Ik val nie op groentjes.'


  'Bedoel je daarmee soms dat ik oud ben?' vroeg Li.


  Daar kreeg ze geen antwoord op. 'Kutwijven', zei hij alleen nog. Toen ging hij, zijn metgezel ging verbouwereerd achter hem aan. Li was woedend op haar geweest. 'Ik heb je toch gezegd dat je niks mocht laten merken! Waarom deed je dat? Voel je je nu beter?'


  Toen Sarah om halfzeven kwam, zat Karen nog steeds te typen. Kevin deed de voordeur open. Sarah had zoals gewoonlijk buiten voor de praktijk van Gerber op haar gewacht. De afspraken werden lang tevoren gemaakt. Toen Karen niet kwam, had Sarah geïnformeerd en had ze begrepen dat Karen eerder was weggegaan; zij vond hypnose wel een goed idee en meende: 'Je kunt niet zomaar midden in de therapie stoppen, Karen.'


  'We zitten niet midden in de therapie', verklaarde Karen driftig. 'We zijn klaar. Gerber weet precies wat er destijds is voorgevallen.'


  'Daarom wil hij je immers ook met alle geweld onder hypnose brengen', constateerde Sarah en ze vroeg met klem: 'Dat moet je hem laten doen, Karen. Je moet begrijpen hoe dat ongeluk destijds heeft kunnen gebeuren.'


  'En als ik het begrepen heb, moet ik het opschrijven, hè?' vroeg ze, 'zodat Norbert het ook kan begrijpen. Hoe haalt hij het in zijn hoofd om hier te willen rondsnuffelen? Als hij iets wil lezen, moet hij maar een boek kopen.'


  'Hij wilde helemaal niks lezen', beweerde Sarah. 'Hij kan toch helemaal niet met computers omgaan.'


  Daar geloofde ze geen woord van. Dat wist intussen elk klein kind toch. Sarah keek tersluiks langs haar heen naar het beeldscherm, waar al niets meer op te lezen viel; toen de bel ging, had Karen het bestand meteen opgeslagen.


  'Waar was hij dan wel op uit?' vroeg Karen.


  Sarah haalde hulpeloos haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Sinds dat vervloekte verhaal in dat tijdschrift valt er geen zinnig woord meer met hem te wisselen. Hij denkt dat jij Julia Roberts hebt herkend.'


  'Wie?' vroeg ze verbluft.


  'In de Stern', zei Sarah. 'Je hebt toch naar die foto's gekeken.'


  'Zover ben ik helemaal niet gekomen', verklaarde ze. 'Hij rukte me dat blad onmiddellijk uit mijn handen.'


  'En die naam zegt jou ook niks?' vroeg Sarah. 'Norbert zei dat ze een paar weken voor jullie bruiloft een sollicitatiebrief naar het modellenbureau had gestuurd. Volgens hem had jij nogal lacherig gedaan over die brief, omdat ze erg zelfingenomen was en met alle geweld bij de film wilde. Ze was zo'n zelfde type als Barbara.'


  Toen Karen ontkennend het hoofd schudde, verzocht Sarah: 'Zeg alsjeblieft niet dat ik het je heb gevraagd. Hou ook je mond tegenover Marko. Norbert wil niet dat ik hier met jou over praat. Volgens mij is hij doodsbang. Ik heb dat artikel immers ook gelezen. Acht vrouwen, Karen, van wie er drie dood zijn en vijf worden vermist. De laatste had een jong kind. In het artikel stond een signalement van de dader dat vermoedelijk op honderdduizend mannen van toepassing is. Maar niet al die honderdduizend mannen gaan om het jaar op hun eentje naar het Zwarte Woud rond de tijd waarop zij verdwijnen. En nu is Barbara...'


  Onverwachts brak Sarah haar zin af, misschien omdat ze dacht dat Karen wel de laatste was met wie je over zoiets kon praten. Vervolgens vertelde ze echter toch dat Barbara Lohmann vermist werd. Dat had ze die middag van Norbert gehoord.


  'Oliver is ervan overtuigd dat haar vriend haar om het leven heeft gebracht. Met hem is ze het laatst gezien, maar zijn vader is advocaat en beweert dat zijn vrouw Barbara om vijf uur terug heeft gereden naar dat wegrestaurant. Rond die tijd was Norbert op het terrein van Edenbergen. Als dat uitkomt, hoe moet hij dan bewijzen dat hij Barbara niet meegenomen heeft? Ze kenden elkaar goed, natuurlijk zou ze met hem meegereden zijn.'


  Karen deed haar uiterste best om haar schoonzusje gerust te stellen, hoewel ze wel kon huilen van ellende. Acht vrouwen dood, vijf vermist, dat was te afschuwelijk voor woorden, gewoonweg monsterlijk, daar kon ze niet eens over nadenken. Het beeld van Barbara Lohmann stond haar nog duidelijk voor de geest. Vorig jaar nog hadden ze bijna een uur gedrieën in een kleine woonkamer bij een kop koffie zitten kletsen, terwijl Norbert en Oliver buiten nog aan het werk waren.


  En Julia Roberts ! De naam kon ze zich niet herinneren, een brief waarover ze lacherig zou hebben gedaan evenmin. Het was zes jaar geleden en destijds kwamen er stapels brieven en foto' s van knappe, zeer zelfingenomen jongedames die een filmcarrière ambieerden. Maar Julia! Het kwam ineens zo dichtbij, veertien dagen lang had ze vlinders in haar buik gehad, had een kwartier in Romeo's armen boven de wolken gezweefd, was door een hand in haar nek uit de zevende hemel weggetrokken en in de modder geduwd. En ook nog een man om het leven gebracht!


  De krankzinnige opvatting van die Gerber over dat alles spookte haar nog steeds door het hoofd. Jaloezie! Wat een onzin. Nadat Sarah vertrokken was, wilde ze eigenlijk doorgaan met schrijven over de misvatting van haar therapeut. Eerst wilde Kevin echter iets eten en toen belde Marko op, voor het eerst die dag. Hij wilde weten wat haar zogenaamde afspraak bij de vrouwenarts had opgeleverd.


  'Loos alarm', zei ze.


  'Ik had niet anders verwacht', antwoordde hij en hij deed er vervolgens het zwijgen toe. Ze dacht al dat hij had opgehangen, omdat het aan de andere kant van de lijn zo lang stil bleef. Ten slotte ging hij door: 'Het was maar een smoesje, hè? Je wou met alle geweld thuisblijven. Waarom, omdat je bang bent voor lange autoritten? Karen, dat is na tien jaar een belachelijk argument.'


  Het was ontzettend lang geleden dat hij haar Karen had genoemd. 'Dan ben ik maar belachelijk', zei ze ongewild bot. 'Angst kun je niet dichtdraaien alsof het een kraan is. Ik doe mijn best, meer kan ik niet doen. Ik heb je niet belazerd, ik heb de afgelopen weken alleen een paar keer met een therapeut gepraat.'


  Het duurde een paar seconden voor Marko haar antwoordde: 'Mijn excuses, schat. Hoe heb ik zo dom kunnen zijn om je zo met mijn wantrouwen te terroriseren.'


  ''t Is wel goed', zei ze. 'Ik begrijp het wel.'


  Ze begreep het niet, maar er ging veel te veel in haar om en zijn jaloezie verdween daarbij in het niet. De halve woensdag probeerde ze achter de computer - die zelf geen conclusies trok, ook geen verkeerde, die alleen geduldig registreerde wat ze hem toevertrouwde - orde in de chaos te brengen.


  Waar had ze een therapeut voor nodig? Gerber kon de pot op. Ze redde het ook wel alleen, dat had ze toch al eens eerder gedaan met haar bitterzoete verhalen. De uren bij de therapeut waren niet voor niets geweest. Daar had ze iets opgestoken, alleen wist ze nog niet hoe ze het moest noemen. Woede was niet het goede woord. Het was eerder eigenzinnigheid en de wil om zich staande te houden.


  Daarmee overtuigde ze zichzelf die woensdag tot het begin van de avond weer dat ze tot in het diepst van haar ziel geloofde dat haar broer een door en door goedhartig en uitermate hulpvaardig mens was, die alleen zo stom was geweest om haar vanaf de discotheek alleen naar huis te laten gaan. Nee, hij had twee fouten gemaakt. Dat hij in september 1990 geweigerd had haar met de auto weg te brengen, was ook niet goed geweest.


  Met Marko waren er daarentegen nog enkele rekeningen te vereffenen. Hij had niet eens gevraagd waar ze met haar therapeut over had gesproken. Om halfnegen belde hij op om ervoor te zorgen dat Kevin zich naar bed liet brengen. Hij beloofde hem iets voor elke mooie droom en toen wilde hij ophangen. 'Ogenblikje nog', zei ze. 'Interesseert het je totaal niet waar ik een therapeut voor nodig had?'


  'Dat heb je me toch gisteravond uitgelegd, schat', zei hij. 'Om over je angst heen te komen.'


  'Nee', zei ze. 'Ik wilde alleen duidelijkheid krijgen over een paar dingen die ik in mijn leven wil veranderen.'


  Marko lachte zachtjes en onzeker, naar het haar toescheen. 'Je stem klinkt of je dat gelukt is. Maar daar moeten we maar eens in alle rust over praten als ik terug ben. Het lijkt me niet goed dat via de telefoon te bespreken.'


  'Maar mij wel', zei ze en ze sprak snel verder voor de moed haar weer in de schoenen zou zinken. Alles vertelde ze hem, vanaf de mening van haar therapeut dat het haar aan gevoel van eigenwaarde ontbrak, tot de avond met Margo en het gesprek over Rabea' s dood en zijn naar haar idee totaal gevoelloze gedrag toen hij de foto's voor de badkleding maakte.


  'Dus nu vind je me gevoelloos', constateerde hij. 'Ach schat, hoe kan ik je dat allemaal uitleggen? Toen ik indertijd met jou in de Eifel was, was ik al tot over mijn oren verliefd op je. Ik wilde echter niet verliefd zijn, ik wilde me nooit binden, zodat ook niemand me meer in de steek kon laten. Ik geloofde ook dat ik er niet mee klaar kon komen dat jij iemand om het leven had gebracht. Ik zag die oude man immers in gedachten nog de weg over vliegen. Bovendien was jij Norberts zus, ik dacht dat het tussen ons nooit iets kon worden. Waarom denk je dat ik je al die maanden heb behandeld als een stuk vuil? Ik wilde mezelf geen pijn doen, begrijp je dat?'


  'Ja', zei ze en ze hoorde hem zwaar ademen.


  'Toen jij het water in liep, dacht ik dat mijn hart stilstond', vervolgde hij. 'Het was een afschuwelijk gevoel. Als jij kopje-onder was gegaan, had ik me geen raad geweten. Ik wist alleen dat ik niet in staat ben een meisje te redden als ze in het water is. Toen heb ik me inderdaad als een arrogante schoft of een eigengereide klootzak gedragen, zo noemde je me toen toch ook. Maar de rechtvaardigheid droop niet van mijn kont af, geloof me, het was louter hulpeloosheid. Dat soort gevoel kan ik alleen niet uiten, zoals andere mensen dat doen. Ik moest op mijn zeventiende al de sterke man zijn - voor Margo. Zij heeft zich aan mij vastgeklampt. Ik mocht haar nooit tonen dat ik dikwijls het gevoel had dat er te veel van me werd geëist. Gaandeweg wordt dat een automatisme.'


  'Het spijt me zeer', zei ze.


  'Dat is nergens voor nodig, schat', antwoordde hij. 'Jij kon dat immers niet weten. Hoe gaan we nu verder? Wat zou jij in je leven willen veranderen?'


  'Niet veel', zei ze. 'Ik wil alleen een vrouw zijn voor wie jij niet de sterke man hoeft uit te hangen.'


  'Dat zullen we wel redden', meende hij. 'Voor mij zal het zeker gemakkelijker worden.' En toen voegde hij er op zeer serieuze toon aan toe: 'Ik hou van je. Ik hou meer van je dan jij je kunt voorstellen. Alleen al de gedachte dat ik je zou kunnen verliezen, maakt me gek.'


  

  De volgende dag stelde hij voor een nieuwe vijver aan te leggen. 'Wat vind je daarvan, schat? Kevin is inmiddels oud genoeg. Maar deze keer pakken we het echt goed aan, niet zo'n klein ding als eerst.'


  Ze liep niet onmiddellijk warm voor zijn plan. Hij was echt enthousiast. En zij had het idee dat hij zo'n plas in de tuin harder nodig had dan zij. De fontein lag nog in de garage. Ze gooide hem meteen in de vuilnisbak, want ze wilde niet opnieuw wakker worden met dat beeld van bloed op de voorruit. Ze was wel van plan de eenden weer bij het water neer te zetten. De twee ontbrekende kuikens zou niemand behalve zijzelf missen.


  Vrijdags ging ze met Kevin naar het tuincentrum om nieuwe vijverfolie te kopen. Een vol uur lang stond ze met hem bij de bakken met vissen. Hij graaide in het water rond en wilde met blote handen een jonge steur vangen, totdat een verkoper toesnelde en van haar eiste dat ze er een stokje voor stak. De folie legde ze in de garage. Ze begon niet onmiddellijk te spitten. Marko belde vroeg in de middag en adviseerde haar ermee te wachten tot hij weer thuis was, voor het geval Norbert zou protesteren. Haar broer had immers van meet af aan op de eenden gescholden en zou beslist niet blij zijn als ze weer in de tuin stonden, voerde hij aan.


  Karen zag Norbert de hele week niet. Dat vond ze uitstekend, het schiep afstand tot de brief van Julia Roberts en heel de rest. Toen Norbert ' s zaterdagsmiddags eindelijk kwam opdagen, wist hij niet of ze nog wel met hem wilde praten. 'Ik ben op tweede paasdag nog hier geweest, vrij laat', zei hij. 'En toen je niet opendeed, dacht ik...'


  'Ik was niet thuis', antwoordde ze. 'We hebben bij Margo gelogeerd.'


  Norbert fronste het voorhoofd. Een paar tellen later zei hij dat hij haar huissleutel had willen hebben, omdat er verscheidene keren in het dorp was ingebroken en de inbrekers via het dak waren binnengekomen. Dat had hij in de krant gelezen waar Christa op geabonneerd was. 'Ze schuiven een paar dakpannen opzij en dan zijn ze binnen. Ik wou je niet ongerust maken en alleen maar even kijken of de zolder kan worden afgesloten. Ik bedoel, je bent vaak alleen. Wat dacht je te doen als je in bed ligt en iemand opeens de vlizotrap naar beneden schuift? Die lui staan bij jou in de slaapkamer nog voor je je hebt omgedraaid. Maar ik zou de trap met een schuifhout kunnen afgrendelen.'


  Ze knikte slechts en vroeg: 'Heb je nog iets van Barbara Lohmann gehoord?'


  Hij schudde somber het hoofd, zijn stem klonk oprecht bezorgd. 'Oliver hangt dagelijks aan de lijn. Het liefst zou ik erheen rijden en hem naar huis halen. Als er niet snel iets gebeurt, raakt hij helemaal over z' n toeren. De zaak is zo klaar als een klontje. Maar de recherche in München durft Barbara's vriend niet te arresteren. Ze moeten zeker eerst een lijk hebben.'


  Een radeloze broer


  


  

  Zo lafhartig als Norbert meende, was de politie in München niet. Weigler had ' s woensdags meteen het Openbaar Ministerie ingeschakeld en opdracht gegeven om de zwarte Alfa Romeo van mevrouw Leitner op sporen van een misdrijf te laten onderzoeken. Er werden geen sporen aangetroffen, want de wagen had een lederen binnenbekleding en was grondig schoongemaakt. Desondanks had men bloedsporen moeten vinden als er in de wagen bloed zou zijn gevloeid. Het was echter ook mogelijk dat het tweetal ergens buiten of in het vakantiehuis in Päcking aan de Starnberger See ruzie had gekregen met dodelijke afloop. Weigler was van plan de technische recherche ook daarheen te sturen, maar moest dat meteen met een scherpe reprimande bekopen.


  De officier van justitie schrok ervoor terug een bevel tot huiszoeking voor de villa uit te vaardigen zolang er geen keihard bewijs voor een misdrijf op tafel lag. Hij herinnerde Weigler uitdrukkelijk aan de zaak-Juli a Roberts, waar een soortgelijke vergissing hoogstwaarschijnlijk een onschuldige man het leven had gekost. Hij had geen zin in een herhaling en al helemaal niet met de buitengewoon labiele zoon van een gerenommeerde strafrechtadvocaat.


  Hij adviseerde Weigler Thomas Scheib op de hoogte te stellen. Leitners verklaring leek immers op verdachte overeenkomsten met de zaak van Roberts te wijzen. Donkerharige man, nieuwe baan. Bovendien, als je naar de twee vrouwen keek, hun haarkleur, het smalle gezicht, beiden hetzelfde type, kon je in dit geval met een gerust hart aannemen dat Stefan Leitner wel eens de waarheid zou kunnen spreken.


  Weigler dacht er in de verste verte niet aan om het advies op te volgen en opnieuw met de spokenjager in discussie te gaan. Hij volgde zijn eigen strategie en overtuigde zijn jonge collega Fährlich ervan dat dat de juiste koers was.


  Hij wilde Leitner enkele dagen rust gunnen. Die knaap was niet tegen de druk opgewassen, vroeg of laat zou hij onder de emotionele druk bezwijken, de instructies van zijn vader negeren en naar het lijk van zijn vriendin hollen. Het enige wat er moest gebeuren was een beetje geduld oefenen en hem schaduwen. Als ze het lijk eenmaal hadden, konden ze heel anders te werk gaan.


  Over Oliver Lohmann maakte Weigler zich niet ongerust. De grijze Peugeot stond inmiddels dag en nacht op ongeveer vijftig meter afstand van de villa van de familie Leitner. De benzinetank was tot op de laatste druppel leeg. Oliver sliep 's nachts in de auto, kwam laat in de middag naar de villa terug, zat uur na uur rechtop achter het stuur en verloor de oprit geen seconde uit het oog, tot zijn ogen vanzelf dichtvielen.


  Vroeg in de ochtend ging hij vervolgens naar de stad om een hapje te eten. Hij liep in overdekte winkelpassages of op het station te bedelen. Omdat hij zich al dagen niet had gewassen en in bezwete, smerige kleren rondliep, was Oliver nauwelijks van een zwerver te onderscheiden. Wanneer hij voldoende bij elkaar had gebedeld, kocht hij ergens iets te eten en een paar blikjes bier alcoholvrij. Barbara had zo veel moeite gedaan om hem van de alcohol en de drugs af te krijgen dat hij vond dat hij het aan haar verplicht was om het hoofd koel te houden totdat de moordenaar zijn verdiende loon had gekregen.


  Tegen de middag kwam Oliver meestal op het hoofdbureau van politie informeren hoe de zaak ervoor stond. Meestal moest Fährlïch met hem in discussie. Olivers eerste vraag was altijd: 'Wanneer gaat u Stefan eindelijk arresteren?'


  'Zonder bewijs kunnen we niemand arresteren, meneer Lohmann', gaf Fährlich geregeld ten antwoord.


  'Maar u hebt toch een getuige die heeft gezien dat Stefan haar heeft meegenomen.'


  'Helaas is dat alles.'


  Dinsdag 2 mei, tien dagen na de verdwijning van zijn zus, verscheen Oliver voor het laatst op het hoofdbureau. Fährlich deed zijn best om hem te overtuigen dat hij beter naar huis kon gaan. Daartoe was hij echter absoluut niet bereid. Over zijn hachelijke financiële positie repte hij met geen woord. Hij zei slechts: 'Ik ga hier pas weg als ik weet waar Barbara is.'


  Het interesseerde hem niets meer of hij zijn eigen leven te gronde richtte. 'Mijn leven stelt toch al niets meer voor als zij dood is', zei hij. 'En ik weet zeker dat ze dood is. Ik weet ook wie haar om het leven heeft gebracht. Als u Barbara had gekend, zou u die onzin die Stefan en zijn ouweheer verkopen, nog geen seconde geloven. Ze had helemaal geen nieuwe vriend en was ook absoluut niet op een andere baan uit. Dan zou ik het toch wel geweten hebben. Stefan heeft haar de keel afgesneden, omdat ze geen sjoege meer gaf. 't Is toch zonneklaar dat hij liegt.'


  Terwijl hij verder sprak, wreef hij met zijn rechterduim over de palm van zijn linkerhand en snotterde: 'Als u hem niet gauw arresteert, heeft hij geen cel meer nodig. Vroeg of laat komt hij naar buiten en dan snij ik hem de strot af.'


  'Doet u geen domme dingen, meneer Lohmann', waarschuwde Fährlich, maar dat had hij voor hetzelfde geld tegen de muur kunnen zeggen.


  Fährlich sprak meteen daarop nog met Weigler over de mogelijkheid om Oliver uit München weg te krijgen. Je zou de Peugeot in beslag kunnen nemen met als argument dat hij niet verkeersveilig was, je kon Oliver wegens landloperij aanhouden en op de eerste de beste trein naar Keulen zetten. Weigler wilde hem echter onder geen beding wegsturen. Hij hoopte dat Olivers aanwezigheid Stefan Leitner extra onder druk zou zetten.


  Dat Barbara's broer zijn dreigement wel eens waar zou kunnen maken zodra hij daar de kans voor kreeg, achtte Weigler uitgesloten. Radeloze familieleden gingen zich wel vaker te buiten aan wraakfantasieën, maar voerden die zelden uit, omdat diep in hun hart iets hen daarvan weerhield. Tenzij ze er van nature toe geneigd waren, waren ze slechts in extreme omstandigheden tot moorden in staat. En momenteel zette Stefan Leitner immers geen stap buiten de deur, daar zorgde zijn vader wel voor.


  Dat Oliver op een andere manier enige beweging in het onderzoek zou kunnen brengen, verwachtte Weigler niet. Nadat hij die dinsdag op het hoofdbureau van politie was geweest, stapte Oliver linea recta naar de redactie van een lokale krant en vertelde daar zijn versie van het verhaal. Daarna volgden de gebeurtenissen elkaar in een razend tempo op.


  Tien goede uren


  


  

  Die woensdag begin mei, toen in München in de openbaarheid kwam dat je kennelijk aan een gewiekste strafrechtadvocaat als vader genoeg had om ongestraft een jonge vrouw om zeep te kunnen helpen, begon voor Karen goed. Ze had echt nog niet vaak van die goede dagen beleefd.


  Kort voor zeven uur werd ze wakker doordat Kevin in de slaapkamer ernaast met veel kabaal met zijn legosteentjes in de weer was. Hij kwam nooit bij haar op de slaapkamer. 's Morgens had hij zijn ogen nog maar goed en wel open of hij stortte zich op de doos lego, kieperde die om en sloeg aan het bouwen totdat hij haar over de gang hoorde lopen.


  Ze bleef nog enkele minuten liggen genieten van die nieuwe gevoelens. Marko lag in het bed naast haar. Er was niets van hem te zien dan een paar haren die boven het laken uitstaken. Zoals altijd lag hij met zijn hoofd bijna helemaal onder het laken, dat ze alleen om die reden extra omhoogtrok. Hij was die nacht thuisgekomen. Half in slaap had ze gemerkt dat hij in bed kroop, haar op haar schouder kuste en mompelde: 'Slaap maar lekker door, schat. Heb je me erg gemist?'


  Natuurlijk had ze hem gemist. Ze miste hem altijd als er gedonder was met Kevin. Wie stond er nu voor zijn plezier met een drammerig driejarig joch voor de kassa van de supermarkt als je alleen een pot jam wilde kopen? En wie sleurde er nou voor zijn plezier om drie uur ' s middags een klein jochie door een tuincentrum dat hardnekkig bleef beweren : 'Die doen niet deur dicht, echt niet. Jij liegt. Lame los, ikke wil visjes kijken.'


  Marko deed dikwijls de grote boodschappen, dan hoefde zij niet zoveel mee te slepen. Als hij overdag in Keulen bezig was geweest, bracht hij Kevin ook naar bed, zelfs als hij heel laat thuiskwam. Hij deed hem onder de douche of in bad, poetste zijn tandjes, vertelde hem een verhaaltje voor het slapengaan en zong een couplet van het oude lied van de lieve maan die 's avonds zo zachtjes door de wolken zweefde en zo rustig was. Dat had zijn oudtante vroeger voor hem gezongen.


  Ook al las Karen drie verhaaltjes voor en zong ze alle coupletten van het lied, Kevin ging pas slapen als Marko hem welterusten had gewenst en had gezegd dat hij lekker moest dromen.


  Deze keer had ze hem echter ook gemist wanneer Kevin rustig op zijn kamer aan het spelen was of sliep, althans de laatste paar dagen. Voor het eerst had ze naar de thuiskomst van haar man verlangd, elke avond - sinds hij afgelopen donderdag voor het eerst openhartig met haar had gepraat. Er waren nog een paar van die gesprekken gevolgd. Tijdens die paar dagen had Marko zo veel over zichzelf en zijn gevoelens blootgegeven dat ze hem nu met heel andere ogen bekeek en inwendig hoopte dat ook zij ooit uit de grond van haar hart tegen hem zou kunnen zeggen: 'Ik hou van je.' Vlinders in haar buik hoefde ze niet te hebben, ze was immers geen vijftien meer. Evenmin wilde ze met haar hoofd in de wolken lopen; het enige wat ze wilde was vaste grond onder de voeten hebben.


  Toen ze in bad ging, stak Kevin zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Is papa weer terug?'


  Ze knikte slechts, want ze veronderstelde dat Marko nog een paar uurtjes zou willen slapen en dan naar het modellenbureau zou gaan om een flinke hoeveelheid fotorolletjes met natuuropnamen te ontwikkelen. Kevin liep op blote voeten naar de deur van de slaapkamer. 'Ben je al wakker, papa?'


  'Nee', mompelde Marko vaag onder het laken.


  Dat was voor Kevin het sein om van wal te steken: 'Mag ikke in jouw bed tot eten klaar is? Ikke zal vertellen wat ikke gedroomd heb. Mag ikke een vis omdat ik zo lief ben geweest? Ikke heb veel vissen gezien. Ikke wil een grote zwarte. Als mama een gat in de tuin maakt...'


  'Stoppen we jou daarin', onderbrak Marko het gebabbel. 'Je hoeft geen vis te hebben, je bent er zelf een. Maar je had eigenlijk een ram moeten worden en dat is wel te merken. Vooruit dan maar, kom maar hier.' Hij tilde het laken op en Kevin glipte bij hem in bed. Karen hoorde haar zoon giechelen en deed toen de deur van de badkamer achter zich dicht. Op dat ogenblik was ze gelukkig, door en door tevreden.


  Marko sliep niet uit, ontbeet al met hen en lette op dat Kevin zijn boterham opat zonder drie dozijn legosteentjes vol Nutella te smeren.


  De hele ochtend zat hij Marko voortdurend op de hielen. Zijn kinderstemmetje babbelde onvermoeibaar, af en toe zei Marko iets terug. Hij zorgde niet alleen voor Kevin, maar pakte ook zijn weekendtas uit. Dat deed hij altijd zelf. De eerste weken nadat ze bij hem en Margo was ingetrokken, had ze een keer zijn tas willen uitpakken en toen had hij gezegd: 'Je bent mijn dienstmeisje niet, schat. Bovendien zou er wel eens iets in de tas kunnen zitten waarvan ik niet wil dat jij het ziet. Een verrassing, snap je wel?'


  Hij bracht vaak iets voor haar mee. Geen grote cadeaus, soms alleen een tak die zij dan in een bloemstuk verwerkte. Deze keer had hij ergens in het bos een aantal pollen vergeet-mij-nietjes uit de grond getrokken - voor in de tuin. 'Dat groeit binnen een jaar uit tot een heel bloembed', zei hij. 'Dat spul zaait zich enorm snel uit.'


  Voor Kevin haalde hij een bouwpakket voor een graafmachine uit de tas. Eigenlijk was hij daar nog te klein voor. Marko was van plan de graafmachine samen met hem in elkaar te zetten. Nadat hij hem de doos had gegeven en hem had gewaarschuwd dat hij al die kleine onderdelen niet in de grote doos mocht gooien, deed hij zijn spijkerbroeken, T-shirts, sokken en ondergoed in de wasmachine.


  Na het middageten vertrok hij naar Keulen en nam Kevin mee. Na twee weken zonder zijn papa had die heel wat in te halen en had Karen echt behoefte aan rust. Ze ruimde vlug de keuken op en ging in de woonkamer zitten.


  De buurvrouw, die ook lid was van de toneelclub, had haar die ochtend, toen ze de pollen vergeet-mij-nietjes aan het planten was, over de omheining het tekstboek van een nieuw toneelstuk gegeven. Karen had niet zo gek veel tijd meer om haar rol te leren, over vier weken zou de première al zijn. Daarom moest er twee keer per week worden gerepeteerd, op dinsdag en vrijdag. Het kwam dus goed uit dat ze niet meer naar Gerber ging. Een klein uur had ze nodig om een rol vanbuiten te leren die ze nooit zou spelen.


  Om halfvier haalde ze de spade uit de garage. Marko had onderweg een paar schetsen gemaakt van de vorm van hun nieuwe vijver en de beplanting daaromheen. De diameter moest ten minste twee meter zijn en hij moest dieper worden dan de oude vijver, op het diepste punt circa een meter. De uitgegraven grond moest in een halve cirkel, als een soort heuvellandschap oplopend naar de schutting, worden aangelegd, dicht beplant met grassen en riet. Toen de buurvrouw een uur later buiten kwam, had ze al een flink gat gegraven.


  Terwijl ze doorspitte, praatten ze over de omheining met elkaar. Die was tussen de beide tuinen aanvankelijk maar een meter hoog, genoeg om de trottoirs aan het zicht te onttrekken. Marko had er algauw na de verhuizing voor gezorgd dat Norbert de schutting tot twee meter verhoogde.


  De kinderen van de familie in het hoekhuis tegenover hen hadden in het begin dikwijls een bal in de tuin gegooid en klommen dan over de omheining. Dat was ook nog enkele keren gebeurd nadat Norbert de schutting had verhoogd. Om hen definitief uit de tuin te houden, had hij een gemeen trucje bedacht. Hij had de bovenste planken met carbolineum bestreken en er glasscherven in gestoken. Een maatregel tegen inbrekers, noemde hij dat.


  De buurvrouw begon over het feit dat ze aan het spitten was. 'Waarom laat je dat niet aan Marko over? Spitten is toch mannenwerk. Het was immers ook zijn idee.'


  Die ochtend had Karen haar over de nieuwe vijver verteld. Maar het beeld van Marko met een schop in zijn hand werkte op haar lachspieren. De tuin was altijd haar territorium geweest. Tijdens haar zwangerschap had hij al de grootst mogelijke moeite gehad met de grasmaaier. Anderzijds waste hij zelf zijn kleren en dat maakte het weer goed.


  Ze was helemaal in gedachten verzonken, toen haar buurvrouw opeens zei: 'Volgens mij wordt er bij jou gebeld.'


  Het liep inmiddels tegen vijven. Ze liep het huis in. In weerwil van alle adviezen van Marko keek ze niet door een van de ramen die op de straat uitkeken. Als ze dat wel had gedaan, was de kans klein geweest dat ze de auto op de T -strook niet zou hebben gezien en wellicht had ze dan niet opengedaan. Ze had echter geen auto gehoord en nam aan dat het Christa wel zou zijn.


  Toen ze de woonkamer doorliep, werd er voor de tweede keer aangebeld. 'Ik kom eraan', riep ze en ze deed de deur open. Er stonden twee mannen, een met lang haar die een spijkerbroek en poloshirt droeg. Ze was even geïrriteerd. Hij groette haar beleefd, noemde zijn naam, liet haar een legitimatiebewijs zien en vroeg iets. Dat hoorde ze echter niet meer.


  Ontmoetingen met verstrekkende gevolgen


  


  

  Het was slechts een onaangenaam incident geweest, iets wat zich overal dagelijks zou kunnen voordoen. Als er ook maar van een beetje van het soort charme sprake was geweest waar Margo Stichler op gokte als ze haar stiefzoon naar een bespreking stuurde, dan zou Thomas Scheib vermoedelijk nooit van Barbara Lohmann hebben gehoord, nooit een foto van haar hebben gezien en nooit van de jonge vrouw hebben gehoord die op 14 september 1990 een bejaarde man om het leven had gebracht.


  Terwijl Marko die woensdagochtend zijn weekendtas uitpakte en zich met zijn zoon bezighield, was op een politiepost in München een vrouw binnengestapt. Ze heette Anni Weingräber, was zevenenzestig jaar, nam nog volop aan het verkeer deel en kwam minstens tweemaal per week aangifte doen, meestal tegen automobilisten die haar onderweg of bij het parkeren gehinderd hadden of haar met meer of minder obscene gebaren hadden beledigd. Anni had echter ook een buurvrouw, die met succes gelijnd had en die haar tijdens een ruzie stevig van repliek had gediend, al eens van kindermoord beschuldigd. 'Die heeft in het geheim een baby gekregen en meteen vermoord, ik heb het kind ' s nachts horen huilen.'


  Na Pasen was Anni Weingräber echter niet meer komen opdagen op de politiepost; daar geloofde men al dat men eindelijk de juiste woorden had gevonden om van die plaag verlost te zijn. Op eerste paasdag was Anni namelijk voor de verandering een 'voyeur' komen aangeven.


  Ze was op paaszaterdag met haar man Hubert naar het bos gereden voor een flinke wandeling. Op de terugweg naar de auto was haar eerst een wijnrode Mercedes stationcar opgevallen, die tegen de regels in op een bospad geparkeerd stond. Vervolgens had de automobilist haar niet alleen bespied terwijl ze in de struiken zat te piassen, nee, hij had haar in die positie ook nog gefotografeerd en stijf gescholden, toen ze hem dat verbood en het fotorolletje opeiste.


  Ouwe tang, had hij haar genoemd en hij had gevraagd of ze thuis geen wc had. Het was toch meer dan schunnig om in het bos te piesen, zei hij, en als ze niet onmiddellijk haar waffel hield, zou hij een aanklacht wegens milieuvervuiling en aanstoot geven in het openbaar tegen haar indienen.


  Anni Weingräber liet op eerste paasdag een briefje zien waarop ze het kenteken van de Mercedes stationcar had genoteerd en raakte geheel buiten zichzelf, toen de dienstdoende politieagent haar afpoeierde door te zeggen dat ze eerst de aangifte van de bewuste man moesten afwachten. Die had volgens hem volstrekt gelijk gehad. Op een bospad parkeren was maar een kleine overtreding, in tegenstelling tot het misdrijf van Anni: milieuvervuiling en aanstoot geven in het openbaar, zo niet exhibitionisme. Als de chauffeur van de Mercedes een foto kon overleggen als bewijs, konden ze het beter beoordelen, aldus de agent.


  Dagenlang werkte Anni Weingräber haar man op de zenuwen met haar tirades tegen de chauffeur van de Mercedes en de politie die geen poot uitstak. En toen las ze die woensdag in de krant dat Oliver Lohmann de zoon van een bekend strafrechtadvocaat van moord beschuldigde. De naam Leitner was ook voor haar een begrip. Nog geen halfuur later kwam ze opnieuw de politiepost binnen en trof daar dezelfde agent die haar op eerste paasdag terechtgewezen had. Deze keer had Anni echter de troeven, namelijk de krant, in handen.


  'Die knul van Leitner kan dat nooit ofte nimmer hebben gedaan', verklaarde ze met klem. 'Die heeft van jongs af aan geleerd wat recht en onrecht is. Ik heb wel een idee wie die vrouw op zijn geweten heeft. Ik ben hier met Pasen immers al geweest om die misdaad aan te geven.'


  Vervolgens beweerde Anni Weingräber dat Barbara Lohmann op paaszaterdag' s avonds in de wijnrode Mercedes stationcar op dat bospad had gezeten. Ze gaf een signalement van de automobilist: tegen de veertig, gemiddelde lengte, slank, een volle, donkere haardos, een smal gezicht, gladgeschoren, gekleed in spijkerbroek en een blauwe trui met op de rug een tekst in witte letters. Ze liet ook het briefje met het kenteken nog eens zien. De agent nam het in ontvangst, beloofde haar verklaring door te geven aan de rechercheurs die zich met de zaak bezighielden en dacht er het zijne van.


  Tot in de middag wachtte Anni op de bewuste rechercheurs. Toen er vroeg in de middag nog steeds niemand was komen opdagen om met haar over de 'misdadiger' te spreken, werd het haar al te gortig. 'Ik rij nu naar de familie Leitner', zei ze tegen haar man. 'Die vent zal zijn verdiende loon niet ontlopen, dat garandeer ik je.' Hubert Weingräber deed vergeefse pogingen haar dat uit het hoofd te praten.


  Meteen binnengelaten bij de weledelgestrenge mr. Leitner werd Anni Weingräber niet. De secretaresse zag absoluut niet in dat de bejaarde vrouw wellicht iets belangrijks te bespreken had. Pas toen Anni verklaarde: 'Ik weet wie de vriendin van die knul van Leitner op zijn geweten heeft', haastte de secretaresse zich om haar baas op de hoogte te brengen.


  Na een vrij lang gesprek met Anni ontbood Leitner senior onmiddellijk de rechercheurs op zijn kantoor die de zaak in behandeling hadden. Een reden vermeldde hij niet. Wei gier had geen zin nog meer leugens aan te horen, dus ging Fährlich alleen. Hij wist niet wat hij van de beweringen van Anni Weingräber moest vinden.


  Ze zat daar in een groen jagerspak met een hoedje op. Haar ogen en het gemzenhaar op het hoedje glommen om het hardst toen ze beschreef, hoe ze al tot twee keer toe had geprobeerd het recht te laten zegevieren. Maar kennelijk was de politie er niet in geïnteresseerd om de werkelijke dader in de kraag te vatten. Ze genoot van haar optreden, dat was zonneklaar, en het maakte Fährlich sceptisch.


  Daar kwam nog bij dat Leitner senior het tijdschriftartikel nu ook concreet ter sprake bracht en eraan herinnerde dat zijn zoon de donkerharige man eveneens samen met Barbara Lohmann zou hebben gezien, en wel alom vijf uur ' s middags op het parkeerterrein bij wegrestaurant Edenbergen.


  'Mocht u dit niet voldoende reden vinden om uw collega's die deze zaak onderzoeken eindelijk te informeren, dan zal ik dat zelf doen', kondigde Leitner senior aan. 'Ik ben ervan overtuigd dat het Openbaar Ministerie mij de naam van deze persoon zal geven.'


  Zo rond diezelfde tijd vond de dienstdoende agent op de politiepost het toch raadzaam aan het hoofdbureau door te geven wat de oude tang had beweerd. Wellicht kon ze hem nog in moeilijkheden brengen, omdat hij niets had gedaan met het feit dat ze hem op de wijnrode Mercedes had gewezen.


  De mededeling kwam bij Weigler terecht. De agent wees er nadrukkelijk op dat hij Anni Weingräber had afgepoeierd bij haar eerste poging de chauffeur van de Mercedes aan te geven en dat ze bij die gelegenheid met geen woord over een jonge vrouw in de auto had gerept.


  'Dat die man haar op paaszaterdag de waarheid had gezegd, kon wel eens het enig ware aan het hele verhaal zijn', vond de agent. 'Zoiets pikt ze niet en dan gaat ze alle grenzen te buiten, zoals we al eens mochten ervaren. Ik bedoel, als iemand een vrouw in de auto heeft die hij wil laten verdwijnen, dan gaat hij toch met een grote boog om zo'n oud wijf heen dat in de bosjes zit te piesen. Dat wijf pikt zijn woede op Jan en alleman niet. Die ontplofte zowat toen ik haar eerste paasdag naar huis heb gestuurd. Dan komt zoiets haar prima van pas. Nu kan ze het iedereen laten zien.'


  Weigler dacht dat je het ouwe wijf dat wel uit het hoofd kon praten. Binnen enkele minuten wist hij hoe hij de strategie kon verijdelen die Scheib bij een getuigenverklaring met bruikbare aanwijzingen altijd wilde hanteren. Langzaam te werk gaan! Voorzichtig checken! Die kans had hij nu kunnen hebben.


  Aan de hand van het kenteken waren naam en adres van de chauffeur van de Mercedes in een mum van tijd achterhaald, evenals het telefoonnummer van afdeling noord van de politie in Bergheim, een van de politiebureaus in district Erftstadt. Het hoofdbureau, waar meer personeel werkte en dat technisch beter toegerust was, bevond zich in Hürth. Daar was ook commissariaat II gevestigd, dat zich met zware criminaliteit bezighield. Weigler had via de centrale contact op kunnen nemen met Hürth, maar dat kwam niet in hem op. Hij vroeg slechts aan de telefoniste in Bergheim of hij een agent te spreken kon krijgen en werd met hoofdinspecteur Arno Klinkhammer doorverbonden, een man die normaal gesproken niets met ernstige misdrijven van doen had. Maar ook Klinkhammer had al eens onderzoek gedaan in een moordzaak zonder lijk - uiteraard zonder succes.


  Hij was drieënveertig jaar oud en inmiddels twintig jaar getrouwd. Zijn vrouw was vijf jaar ouder dan hij, verdiende ruim dubbel zoveel en had bovendien van haar ouders geërfd. Het huwelijk was kinderloos gebleven. Hij had het zich kunnen permitteren in dure pakken naar zijn werk te gaan. Alleen hechtte hij geen enkele waarde aan uiterlijk vertoon en ging altijd pas naar de kapper wanneer zijn vrouw demonstratief haarspeldjes voor hem neerlegde.


  Zijn ambitie was eveneens beperkt. Zijn onopgeloste moordzaak bezorgde hem zo af en toe nog wat druk op de maag. Alleen al daarom stelde hij zich tevreden met inbraken en kleinschalige drugshandel, daar was zijn nachtrust bij gebaat. Het telefoontje uit München zou Arno Klinkhammer nogal wat slapeloze nachten kosten en hem tot een centrale figuur maken in de zaak die Thomas Scheib al bijna acht jaar lang dag en nacht op de voet volgde.


  Weigler informeerde Klinkhammer tot in detail over de feiten zoals die zich aan hem voordeden. Smoorverliefde knaap brengt zijn vriendin om het leven als zij van hem af wil. En een wraakzuchtige oude vrouw probeert koste wat kost een onschuldige automobilist iets in de schoenen te schuiven omdat hij haar ouwe tang had genoemd. Weigler verzocht Klinkhammer inlichtingen over paaszaterdag in te winnen. Als er al een vrouw in de Mercedes had gezeten, was het vermoedelijk de echtgenote of de vriendin van de automobilist geweest, dacht hij.


  In de veronderstelling dat het om een futiliteit ging, overwoog Klinkhammer persoonlijk naar Sindorf te gaan. Hij reed niet graag in een politieauto, daar was altijd iets mis mee. Eigenlijk wilde hij keurig op tijd naar huis, want hij wilde nog in de tuin aan het werk. Vervolgens vertrok hij echter toch met een geüniformeerde collega - en kwam binnen een paar minuten tot een overtuiging waar hij niet meer van af te brengen was.


  In weerwil van zijn uiterlijke verschijning was Arno Klinkhammer een diender die je niet zomaar iets wijsmaakte. Hij bezat voldoende mensenkennis en ervaring en was het ook gewend dat juist burgers van onbesproken gedrag bij het zien van een uniform of een legitimatiebewijs van de recherche van schrik ineenkrompen, dat ze dan ter plekke keken of ze een kwaad geweten hadden of dat hun iets niet lekker zat, omdat in wezen iedereen wel iets op zijn kerfstok had. De een belazerde de verzekering, de ander de belastingen.


  Alleen kromp Karen niet ineen toen ze de deur openmaakte. Ze keek evenmin of ze een kwaad geweten had of dat haar iets niet lekker zat. Ze werd lijkbleek, begon over haar hele lijf te trillen en moest zich aan de deurpost vasthouden om op de been te blijven. Voordat Klinkhammer de reden van zijn bezoek kon toelichten, verklaarde ze haastig: 'Het is allemaal mijn schuld. Als ze dood is, heb ik haar vermoord. Maar ik wou niet dat er iemand zou sterven, neemt u dat van me aan. Ik wilde toch alleen maar voorkomen dat er nog meer gebeurde. Ik heb haar gesmeekt niet naar hem toe te gaan. Ik wist waartoe hij allemaal in staat was. Ik had het haar niet mogen vertellen.'


  Toen stamelde ze iets over een rit in de auto van haar broer en over een vriendin die voor vier uur een man de bons wilde geven die haar op de zenuwen werkte. Daarna had haar vriendin nog een bijzondere afspraak, ze wilde een rotzak naar de andere wereld helpen. Na alles wat Klinkhammer uit München had gehoord, had hij de indruk dat ze over Barbara Lohmann sprak. De rest klonk naar paniek - en een Mercedes.


  'Toen ik de Mercedes zag, stond ik als aan de grond genageld. Ik weet niet hoelang ik op het parkeerterrein heb gewacht en waarom ik hem niet heb gezien. Het bloed heb ik wel gezien, maar het was niet veel, alleen een veeg. Ik zocht er niets achter. Volgens mij heb ik helemaal niets gedacht. Toen hij op ons af stormde, wilde hij me ter plekke verzuipen. Ik was zo verschrikkelijk bang.'


  Bang was ze nog steeds, dat was Klinkhammer wel duidelijk. Verder was er nog die kuil in de tuin, een gat van aanzienlijke afmetingen. Toen ze daarover begonnen, legde Karen uit dat ze een zorgeloos meisje moest begraven; dat haar man dat had voorgesteld en ook gezegd had dat het gat veel groter moest worden dan het vorige gat.


  Wat moest een politieagent die nog niets van een verkeersongeluk met dodelijke gevolgen af wist, van zulk soort informatie denken? Klinkhammer stond meteen op scherp en was ervan overtuigd dat de collega's in München het zich met hun verdenking tegen de vriend van Barbara Lohmann en hun algemene oordeel over een wraakzuchtige oude vrouw wel verdomd gemakkelijk hadden gemaakt.


  Nog een keer achttien


  


  

  Achteraf kon ze zich niet meer herinneren wat ze de eerste tien of vijftien minuten allemaal had uitgekraamd. Ze zag Klinkhammer ook niet echt, het enige wat tot haar doordrong was de aanblik van zijn legitimatiebewijs en het uniform van zijn collega. Sinds september 1990 had er nooit meer een politieman vlak voor haar neus gestaan. Soms reed er een surveillanceauto door het dorp wanneer ze met Kevin op pad was; dat raakte haar niet.


  Sinds Pasen ging het echter niet meer uitsluitend om haarzelf, maar ook om Barbara Lohmann en de aanwezigheid van Norbert in wegrestaurant Edenbergen. En om Julia Roberts, een brief die Norbert zich na zes jaar nog kon herinneren, wat ze wel heel buitengewoon vond. Het ging om zijn vakantie om het jaar, altijd precies rond de tijd waarop er een vrouw vermist werd. Acht vrouwen in dat tijdschrift, en er ontbrak er een! Het ging om alles waar ze absoluut niet over na wilde denken, omdat ze heel goed wist dat ze daar al tien jaar geleden met de politie over had moeten spreken, omdat Li destijds al een bedekte toespeling had gemaakt.


  Die wetenschap wierp haar onverhoeds tien jaar terug in de tijd - midden in een ziekbed. Norbert zataan haar bed en zei: 'Maak je nou maar geen zorgen over de auto.'


  Dat deed ze ook helemaal niet. Over hem lag ze te piekeren; en het waren krankzinnige, afschuwelijke, onverdraaglijke gedachten. Hoe hij zich toen over haar heen had gebogen: 'Het belangrijkste is dat jou niets is overkomen.' Dat hem niets was overkomen, leek te bewijzen dat ze zich zonder reden, zonder enige reden, zo had liggen opwinden. Pas vele lange maanden later, toen de schok over de dood van de oude man een beetje wegebde, begon ze zich te realiseren dat ze een denkfout maakte. Li had beloofd haar te schrijven zodra ze wist waar ze aan toe was. Ze had echter nooit meer iets van zich laten horen.


  Hoe vaak had hij wel niet gezegd: 'Het was een ongeluk, verdomme nog aan toe. Een ongeluk, geen moord. Waarom wil dat er bij jou nog steeds niet in?' Omdat zij steeds wel beter wist. In elk geval wist ze dat een moord altijd met voorbedachten rade werd gepleegd. Zoiets vergat je niet. Je verdrong het, stopte het heel diep weg, wilde het je niet herinneren, niet gehypnotiseerd worden, niets verraden.


  Gerber had het dikwijls bij het verkeerde einde gehad en het desondanks goed ingeschat. Ze was weggereden om te voorkomen dat haar vriendin een rendez-vous had met een man die heel veel voor haar betekende. Dat kon toch niet anders, hij was haar broer.


  En voordat Li terugging naar een dorp met een onuitspreekbare naam in China, wilde ze Jasmins vader naar de andere wereld helpen. 'Hij moet boeten voor wat hij je heeft aangedaan, Karen. En niet alleen jou. Ook nog een stel anderen. Ik heb vrijdag nog vier uur de tijd voordat mijn trein vertrekt. Het was niet zo moeilijk om hem lekker te maken voor een teder rendez-vous. Hij verheugt zich al op mij. Hij zal van een koude kermis thuiskomen. Ik maak hem af. Ik help hem de vernieling in. Die rotvent zal nooit meer een vrouw aanraken. Ik snij hem in repen, heel langzaam en met het grootste plezier, dat mag je van me aannemen.'


  Ze twijfelde er geen seconde aan dat Li dat serieus meende. Ze geloofde alleen niet dat die roodharige vent die net een bokser leek, zich na die scène in de discotheek door Li had laten overhalen tot een teder rendez-vous. Maar Norbert wellicht wel. Al vervloekte hij Li nog zo vaak en al was hij nog zo gelukkig met Sarah, Li was altijd zijn droomvrouw geweest met wie hij wel niet gelukkig was geweest, maar op wie hij destijds wel smoorverliefd was. En precies zo had Li het toch verteld toen de vrouw die samen met haar achter de tap stond, betwijfelde of een man uit zichzelf over een verkrachting zou vertellen. 'Tenzij hij gek op je is en zich inbeeldt dat je hem de absolutie geeft.'


  Dat Norbert zijn vakantie in het Zwarte Woud vanwege kiespijn had afgebroken, kon ze zich ook niet voorstellen. Als je naar de tandarts wilde, hoefde je niet eerst onder de douche. Ze kon toch niet toelaten dat Li hem van kant maakte. Hij mocht dan wel een ploert zijn, een gemene smeerlap, hij was wel haar broer en de vader van Jasmin. En Jasmin was een fantastisch kind.


  De beide politiemannen waren allang van ondergeschikt belang. Wat hun aanblik had losgewoeld, hield haar in de greep en ontnam haar elk houvast. Ze was niet in staat alleen de hal door te lopen. De geüniformeerde agent moest haar ondersteunen, bracht haar naar de woonkamer en zette haar op de bank. Klinkhammer haalde in de keuken een glas water voor haar en vroeg: 'Gaat het weer een beetje?'


  Dat hoorde ze, ze knikte ook, maar ze ging niet, ze reed - weg uit Sindorf, de doorgaande weg op, het parkeerterrein op tegenover de oprit naar de snelweg naar Keulen. Ze keek in Norberts wegenatlas, in haar oren klonk nog steeds het stromen van het douchewater en haar hoofd was vol stemmen. Norbert schold op Li. Een snol, noemde hij haar, die zich een weg door het leven neukte en als iemand serieuze bedoelingen met haar had, lachte ze hem uit. 'Maar daar krijgt ze gegarandeerd nog spijt van', zei hij. En Li lachte: 'Die vent zwamt aan één stuk door over Rome. Als hij denkt dat ik daarin trap, is hij niet goed wijs.'


  Norbert vergiste zich. Ze wilde niet naar Rome. Dat had ze namelijk niet tegen Karen gezegd, maar tegen de jonge vrouw aan wie ze altijd alles vertelde, ook waar ze die middag in het Bergische Land nog iets moest afhandelen. Een romantisch plekje in de buurt van Kürten-Biesfeld.


  'Ken ik', zei de vrouw. 'Daar is-ie met mij ook ooit geweest.'


  En Li verzuchtte: 'Hij was van plan er al vroeg in de ochtend heen te gaan. Ik heb hem naar de middag verzet, want ik moet mijn koffers nog pakken. Om twaalf uur haalt hij me af. Hopelijk gokt hij er niet te veel op dat het een romantisch uitje wordt. Om vier uur wil ik van hem af zijn. Ik moet nog iets afhandelen.'


  Afhandelen! Dat dreunde als een donderslag na in haar oren. Kürten-Biesfeld, dat vond ze in de wegenatlas. Vervolgens wilde ze verder rijden, maar dat ging niet meer. Bij de oprit naar de snelweg stonden verkeerslichten en voor dat verkeerslicht stond de Mercedes van Christa. Norbert zat achter het stuur. Het stoplicht stond op rood, hij moest wachten. En zij stond duizend angsten uit dat hij opzij zou kijken en zijn Ford Taunus tussen de geparkeerde auto's zou ontdekken. Dat hij naar haar toe zou komen en zou verhinderen dat ze verder reed. En als hij niet naar haar op zoek was, dan reed hij misschien door - zijn dood tegemoet. Hij wist immers van niets.


  Hij keek niet opzij, hij keek slechts strak voor zich uit. Ze meende hem zenuwachtig met zijn vingers op het stuur te zien trommelen. Toen sprong het stoplicht eindelijk op groen en de Mercedes reed weg. En zij wist dat ze hem een voorsprong moest geven, anders had ze geen schijn van kans. Ze kon het zich niet permitteren hem op de snelweg in te halen. De Ford Taunus was veel en veel sneller dan de Mercedes. Topsnelheid tweehonderdtwintig, had Norbert Sarah nog maar een paar dagen geleden vol trots verteld. De Mercedes haalde maximaal honderdtachtig, en dan ook alleen maar bergaf. Maar Norbert reed beter dan zij. En het was halfvier. Dat redde ze nooit.


  Haar hoofd barstte bijna van alle herinneringen en gedachten die ze jarenlang had onderdrukt. Om de druk te verlichten restte haar geen andere mogelijkheid dan er een paar uit te braken. Die verschrikkelijke beelden die ze op haar netvlies had, terwijl ze passief op het parkeerterrein zat te wachten. Hoe had ze kunnen vermoeden dat ze exact dezelfde bewoordingen gebruikte als Scheib al jarenlang deed. Met de vervulling van een diep gekoesterde wens in de val gelokt en afschuwelijk toegetakeld.


  Dat Klinkhammer naar haar man vroeg, drong helemaal niet tot haar door. Ze was toch pas achttien, raakte van ellende en paniek om haar broer haast buiten zinnen en wist van het bestaan van ene Marko Stichler nog niet af. Pas toen Klinkhammer die vraag stelde, hervond ze zich. Hij vroeg met klem of ze met hen mee wilde rijden naar Bergheim. Daar zouden ze vrijuit over alles kunnen praten, daarna vonden ze wel een onderdak voor haar, misschien in een hotel, desnoods in een blijf-van-mijn-lijfhuis.


  Ze wilde niet naar Bergheim, niet naar een hotel en niet naar een blijf-van-mijn-lijfhuis. Ze wilde de snelweg op. Ze moest - Norbert inhalen, passeren, voor hem zien te komen, hem snijden. En mochten beide auto's kapotgaan, ook best, dan moest Christa haar maar villen. Ze wilde gas geven en kwam slechts tot de ontdekking dat ze niet meer in de Ford Taunus zat, maar thuis op de bank. 'Laat me met rust', eiste ze toonloos. 'Ik zou niet weten waar ik met u over zou moeten praten.'


  Klinkhammer stuurde zijn geüniformeerde collega de tuin in. De politieman onderzocht het gat op de plek waar de vijver moest komen. Hij spitte zelfs nog verder en gooide de berg aarde die ze al had uitgegraven en tot een halve cirkel gevormd, weer op het gazon.


  'Laat dat', protesteerde ze. 'Het moet vanavond klaar zijn, de folie ligt al sinds vrijdag in de garage.'


  Klinkhammer knikte alsof ze hem dat al had verteld. En toen vroeg hij of ze wist waar mevrouw Lohmann zich momenteel ophield. 'U bent niet verplicht een verklaring af te leggen', legde hij uit. 'Als echtgenote hebt u het recht om te zwijgen, maar daar hoeft u geen gebruik van te maken. In uw situatie is het waarschijnlijk het best om eerlijk te zijn. U bent voor uw man een gevaarlijke getuige.'


  Ze had geen idee wat hij bedoelde. Gevaarlijke getuige? Marko was immers zelf de getuige geweest.


  'Als u hebt gezien dat uw man mevrouw Lohmann om het leven heeft gebracht', ging Klinkhammer langzaam en zeer nadrukkelijk verder.


  En eindelijk begreep ze dat hij vanwege Barbara Lohmann gekomen was. Hoe hij echter in dat verband op Marko kwam, was haar nog steeds een raadsel. 'Pardon, ik geloof dat hier sprake is van een misverstand', zei ze. 'Mijn man heeft met Barbara Lohmann niets uit te staan. Ik heb jaren geleden een bejaarde man om het leven gebracht. Niet met opzet, het was een ongeluk. Ik was onderweg naar mijn vriendin en heb een fietser over het hoofd gezien. Ik dacht dat u daarvoor nog een keer kwam.'


  'En die vriendin, was dat niet mevrouw Lohmann?' vroeg hij.


  'Nee, absoluut niet', zei ze.


  'Maar u kent Barbara Lohmann wel', stelde hij vast.


  'Niet dat ik weet', loog ze, omdat ze nu in de gaten had dat ze voorzichtig moest zijn; maar ze was niet voorzichtig genoeg, ze was nog niet helemaal helder in het hoofd. 'Die vrouw uit München kende ik ook niet.'


  'Welke?' vroeg hij.


  'Die bij de film wou, Julia Roberts', zei ze. 'Misschien heeft ze bij ons gesolliciteerd, maar dat deden er zoveel. Ik kan me geen namen of gezichten herinneren.'


  Klinkhammer knikte nogmaals, maar hij leek haar niet te geloven. 'Waar bent u paaszaterdag geweest?' wilde hij weten.


  Op dat moment had ze de waarheid moeten zeggen, de buren als getuigen moeten aanvoeren, maar ze wilde voor Marko immers een partner zijn die hij kon vertrouwen. En ze dacht dat ze dat was als ze zei dat ze bij hem was geweest. 'In het Bayrische Wald', zei ze. 'Mijn man is fotograaf, hij heeft onderwerpen gezocht - voor een fotoboek met natuuropnamen. Daar droomt hij al jaren van.'


  Toen schoot haar nog iets te binnen. 'Maar we hadden een probleem met de auto, een van de banden liep langzaam leeg. Om vier uur hebben we getankt, er moest veel lucht bij, zei mijn man. Bij de volgende stop om zeven uur heeft hij het wiel verwisseld. Dat was ergens op een bospad. En toen kreeg mijn man ruzie met een bejaarde vrouw. Daar was ik niet bij. Onze zoon moest even. Ik ben met hem de bosjes in gelopen om hem zijn behoefte te laten doen. Toen we bij de auto terugkwamen, was mijn man heel kwaad. Daarna zijn we teruggereden, omdat hij die reserveband niet vertrouwde. Het was ook een heel gesleep, met onze zoon van de ene hotelkamer naar de andere.'


  Vervolgens wilde Klinkhammer alleen nog weten waar Marko momenteel te bereiken was. En zij zei: 'Dat zal moeilijk worden, want mijn man is onderweg. Onder het rijden zet hij zijn mobieltje uit.'


  Eindelijk vertrokken ze weer. Klinkhammer schreef alleen nog een telefoonnummer voor haar op en vroeg haar, haar man te zeggen dat hij zich bij hem moest melden.


  Ongeloof


  


  

  Terwijl Karen haar man die woensdagmiddag van een alibi voorzag dat geen stand zou houden als het werd nagetrokken, pakte Frederik Fährlich in München ten langen leste de telefoon, omdat hij de hele zaak te netelig vond na wat Anni Weingräber had beweerd. Hij wilde Thomas Scheib op de hoogte stellen, maar die was net op dat moment niet op kantoor. Lukas Wagenbach nam de telefoon aan.


  Fährlich wist op dat moment nog niet dat er al iemand op weg was naar het woonadres van Marko Stichler. Hij had weliswaar even kort overlegd met de agent op de politiepost, maar hij had nog niet met Weigler gesproken. Hij schetste de stand van zaken in München en beklemtoonde ook dat Anni Weingräber een uiterst onbetrouwbare getuige was die al eens een vrouw van kindermoord had beticht, uit pure wraakzuchtigheid.


  Maar al wat hij ter onderbouwing van de zaak tegen Stefan Leitner naar voren bracht, sneed opeens geen hout meer toen hij de foto van Barbara Lohmann naar Wiesbaden mailde. Dat opvallend lange krulhaar, hetzelfde kapsel als dat van Julia Roberts zes jaar daarvoor, dezelfde haarkleur, hetzelfde smalle gezicht. En een auto uit de regio Keulen op een eenzaam bospad in de omgeving van München. Pretty woman nummer twee, vermoedelijk in de nabijheid van het huis van de jager. Zo zag Wagenbach het, ook het verhaal van Stefan Leitner sloot daar naadloos bij aan.


  Alle discussies met Scheib de afgelopen maanden waren nooit iets anders geweest dan veiligheidsmaatregelen. Als íémand dat wist en zijn eigen gedrag juist kon taxeren, was het Wagenbach wel. Het was hem duidelijk dat er meer dan één seriemoordenaar vrij rondliep, dat er naast het fantoom nog vijf of zeven anderen al jaren actief waren en dat ze een groot deel van de onopgeloste moordzaken en nogal wat vermissingen op hun geweten hadden. Maar wanneer je je daar het hoofd over brak, maakte je alleen jezelf gek en beging je op zekere dag een ernstige fout.


  Toen Scheib even later binnenkwam, zat Wagenbach op de rand van zijn bureau vlaggetjes naar de grote landkaart op de muur te gooien alsof hij darts speelde. De punt van een speld boorde zich in een nietig rood puntje vlak bij Keulen, het tweede puntje op de Lüneburger Heide. De foto die hem was toegemaild, lag naast hem. 'Wat had je ook alweer gezegd?' stak Wagenbach van wal. 'Hij zal wel uitkijken om in september op pad te gaan. Je schijnt hem echt goed te kennen. Deze keer heeft hij zich voor de verandering in april uitgeleefd.' Hij wees naar de foto en legde kort en bondig uit: 'Een verzekeringsagente, tweeëntwintig jaar, wilde een betere baan.' Het derde vlaggetje trof de Starnberger See, maar niet hard genoeg en het viel op de grond. Het vierde vlaggetje gooide hij naar het Bayrische Wald. Vervolgens deed hij chronologisch verslag.


  Scheib reageerde niet meteen, bekeek de foto en merkte evenals Wagenbach de uiterlijke overeenkomsten op. Maar dat kon toch niet! Kirby had gezegd dat het absoluut uitgesloten was dat het fantoom zich liet uitdagen. Het enige risico was volgens hem dat de moordenaar inhaalde wat hij tien jaar geleden had nagelaten. Bovendien kon een tweeëntwintigjarige vrouw nooit het destijds ontkomen slachtoffer zijn. 'Dat is het fantoom niet geweest', zei hij ten slotte.


  'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Wagenbach.


  'Het hele verhaal', antwoordde hij. 'De omstandigheden. De hele situatie. Te veel mogelijke getuigen bij dat wegrestaurant.'


  'Bij Roberts heeft de getuige hem niet van zijn daad weerhouden', bracht Wagenbach hem in herinnering.


  'Dat was een onvoorziene ontmoeting aan de voordeur', wierp hij tegen. 'Hij zou Lohmann nooit voor de ogen van haar vriend hebben meegenomen. Hij zou tenminste hebben gewacht totdat die knaap weg was.'


  'Die knaap heeft niet veel méér van hem gezien dan zijn kapsel', zei Wagenbach en hij gooide nog een vlaggetje naar de kaart, midden in de Spessart.


  'Hij gaf anders wel een goed signalement,' vond Scheib, 'alsof het regelrecht uit het tijdschriftartikel kwam.' Hij somde nog meer punten op die tegen het fantoom als dader spraken. De verklaring van de getuige uit München strookte niet met het gedrag van het fantoom. Deze moordenaar zou die bejaarde vrouw nooit tot in de struiken zijn gevolgd. Hij zou Barbara Lohmann na de confrontatie met dat oude wijf bovendien geen haar meer hebben gekrenkt. Het fantoom was zich bewust van de risico's en buitengewoon behoedzaam. Verder kwam hij niet.


  'Wat voor risico brengt een oude vrouw met zich mee die in de bosjes pist?' stoof Wagenbach onverwacht fel op. 'Dat ze zijn kenteken genoteerd heeft, hoeft hij niet eens te hebben gezien. Wel allemachtig, Thomas, het hele jaar heb je alleen maar zitten speculeren. Je weet niet onder wat voor druk die vent staat. Je weet niet wat hem drijft. Je weet niet of hij acht of twintig vrouwen op zijn geweten heeft. Je weet helemaal niets van hem af. Maar je bent altijd zo absoluut zeker van je zaak. Het kan geen kwaad de gangen van die man na te trekken.'


  Scheib knikte slechts. Wat had hij ook moeten zeggen? Hij had het gevoel dat ze opeens van rol waren gewisseld. Natuurlijk kon het geen kwaad de zaak na te trekken. Wat hun te doen stond wisten ze allebei. Langzaam te werk gaan! Voorzichtig checken! De persoonlijke achtergronden van Marko Stichler onder de loep nemen, in eerste instantie uitvissen wie hij was, hoe hij leefde en met wie.


  Wagenbach was van plan de volgende dag officieel beschikbare gegevens op te vragen en de vele duizenden namen van alleen-reizende mannen te laten doorspitten. Wanneer Marko Stichler geregistreerd zou blijken te staan, kon je proberen een onderzoeksrechter ervan te overtuigen een huiszoekingsbevel uit te vaardigen. Met alleen de verklaringen van Anni Weingräber en Stefan Leitner hadden ze nauwelijks een poot om op te staan.


  De verklaringen van Leitner zouden gegarandeerd worden uitgelegd als de poging van een uiterst verdacht persoon om zichzelf vrij te pleiten. En een getuige die om haar wraakzuchtigheid bekendstond en zich tot de vader van de verdachte, een gehaaid strafrechtadvocaat, wendde omdat de politie niet meer naar haar wenste te luisteren, op die basis zou geen rechter bereid zijn een huiszoekingsbevel uit te vaardigen.


  Wagenbach stelde voor dat Scheib de volgende dag naar München zou gaan. Dat was hij toch al van plan. In zijn hoedanigheid als forensisch expert van het Bundeskriminalamt, die elk spoort je informatie over het slachtoffer en haar gedragingen nodig had, wilde hij zelf met Anni Weingräber spreken en met Stefan Leitner, uiteraard onder vier ogen.


  'Je zult zijn vader er best van kunnen overtuigen dat het jou alleen om die seriemoordenaar gaat', meende Wagenbach, nu weer op verzoenende toon. 'Vanuit dat oogpunt bezien zou je die jongen onder vier ogen onder handen moeten kunnen nemen. Dan komen er vast ook intieme details ter sprake waarvan een negentienjarige niet wil dat zijn vader het hoort.' Hij glimlachte en bij de volgende zin klonk zijn stem weer als vanouds. 'Vermoedelijk zal dan blijken dat de collega's in München het met hun vermoedens bij het rechte eind hebben gehad.'


  Op dat moment wilde Fährlich met alle geweld nog een keer naar Wiesbaden bellen om door te geven dat Marko Stichler al met de politie geconfronteerd was, al was het niet in eigen persoon. Je mocht er echter wel van uitgaan dat hij op korte termijn zou vernemen wie er aan de deur was geweest. Wat dat voor gevolgen voor zijn vrouw zou kunnen hebben, daarover durfde Fährlich geen oordeel uit te spreken.


  Arno Klinkhammer had na zijn gesprek met Karen onverwijld naar München gebeld en verteld wat zijn indruk was. 'Die vrouw zit met een enorm probleem.' Karens gehakkel over moord en doodslag had hij wel geloofd, de verklaringen die ze later had afgelegd niet. Hij had er het volgende uit opgemaakt: Barbara Lohmann was de vriendin van Karen geweest; en Karen had meegemaakt waartoe haar man in staat was. In haar eerste zin had ze zonder enige twijfel over meerdere vrouwen gesproken. 'Als ze allemaal dood zijn.' Misschien was ze al eens ooit van een moord getuige geweest. In haar gewetensnood had ze haar vriendin in vertrouwen genomen en die had besloten dat die vent uit de weg geruimd moest worden. Barbara was met de auto van haar broer vertrokken om haar vriend in München om vier uur de bons te geven en vervolgens Marko Stichler onder handen te nemen. Karen had geprobeerd dat te verhinderen en moest gadeslaan hoe hij Barbara om het leven bracht. Daarna werd ze zelf grof bedreigd en werd haar opgedragen in haar eigen tuin een graf 'voor het lichtzinnige meisje' Barbara te delven. Doordat de kuil in eerste instantie te klein was, had haar man het lijk vermoedelijk tijdelijk elders neergelegd. En als de tweede kuil diezelfde avond nog klaar moest zijn, was grote haast geboden.


  Klinkhammer wilde de Mercedes door de recherche laten onderzoeken en het huis laten bewaken om Marko Stichler op te wachten, voordat hij de kans had zijn vrouw naast haar vriendin te begraven.


  'Ho ho', had Weigler gezegd. 'Gelooft u niet dat uw fantasie een beetje met u op de loop is gegaan?'


  Dat geloofde Klinkhammer helemaal niet. 'Zegt de naam Julia Roberts u iets?' vroeg hij.


  In plaats van antwoord te geven stelde Weigler een wedervraag: 'Wat zou er met haar moeten zijn?'


  'Ze kwam uit München, wilde bij de film carrière maken en schijnt bij Stichler te hebben gesolliciteerd', zei Klinkhammer. 'Meer weet ik op dit moment nog niet.'


  Weigler deed zijn uiterste best hem tot bedaren te brengen en hem van zijn voorgenomen acties af te houden. Nadat de naam van Julia Roberts was gevallen, begon hij wellicht te beseffen wat hem te wachten stond als de vermoedens van Klinkhammer juist bleken. Hij bleef echter bij zijn mening: Stefan Leitner was de dader in de zaak-Lohmann. En Anni Weingräber was slechts een kwaadaardig oud wijf, dat er in haar woede nog geen seconde over nadacht in welke moeilijkheden ze zichzelf met haar aantijgingen bracht.


  'Als u daar zo van overtuigd bent, waarom hebt u mij er dan eigenlijk heen gestuurd?' informeerde Klinkhammer woedend. 'Als ik u was, had ik dat ouwe mens dan toch eerst duidelijk gemaakt welke gevolgen dit voor haar kan hebben. Het is wel een heleboel bij elkaar, misleiding, belemmering van het onderzoek, het afleggen van een valse verklaring.'


  'Dat mens veeg ik zo meteen de mantel uit', beloofde Weigler. 'Daarna neem ik contact met u op. Als het beter is voor uw gemoedsrust, stel dan voorlopig maar een wachtpost bij dat huis op.'


  Vervolgens wilde hij niet dat Frederik Fährlich nogmaals naar Wiesbaden belde. 'Laat me eerst nog maar eens met dat ouwe mens praten, voordat je Scheib zo'n verhaal voorlegt. Kun je je voorstellen hoe hij daar bovenop duikt? Soort zoekt soort. Ik durf te wedden dat hij het met die Klinkhammer onmiddellijk uitstekend kan vinden.' Bovendien meende Weigler dat de vrouw van Marko Stichler wel link zou uitkijken om haar man verslag uit te brengen over het bezoek van de politie als ze van hem gevaar te duchten had.


  De naakte man in het ven


  


  

  Marko kwam met Kevin pas na tien uur uit Keulen terug. Toen zat ze nog steeds op de bank met het lege waterglas in haar hand. Op de salontafel lagen de schetsen van de vijver naast het tekstboek voor het toneelstuk. In de tuin stond de spade in de modder op het gazon. Uit angst dat de buurvrouw weer naar de omheining zou komen om te vragen wat de politie van haar wilde en waarom een van de agenten in de tuin aan het spitten was geweest, had ze de tuin niet meer in gedurfd. De buurvrouw had de geüniformeerde agent gegarandeerd gezien.


  Dat de tuin er zo verschrikkelijk uitzag, merkte Marko niet meteen, want het was al donker. Hij constateerde echter met één oogopslag dat er met haar iets niet in de haak was. Toen hij hoorde wie er op bezoek was geweest, stuurde hij Kevin naar zijn kamer. Daarna bestookte hij haar met vragen: 'Wat is er gebeurd, schat? Er moet toch iets zijn gebeurd. De politie komt niet zonder reden.'


  'Ze denken dat jij Barbara Lohmann om het leven hebt gebracht.'


  Geïrriteerd fronste hij zijn voorhoofd. 'Wie is dat, Barbara Lohmann?'


  Ze had hem daar ' s morgens niets van verteld en ook de afgelopen dagen niet. Ze hadden echt wel iets anders gehad om over te praten. Nu dacht ze na hoe ze hem dat kon uitleggen, zonder het over Norbert te hebben en dat die in Edenbergen was geweest. 'Een kennis van Sarah' , zei ze na enkele seconden. 'Vorig jaar heeft Sarah me een keer meegenomen naar haar. Toen heb ik jou opgebeld om te vragen of je me wilde komen halen. Dat was in Frechen, zo'n zelfde klein, oud huis als dat van je tante. Kevin was die dag bij Christa en jij had de auto van Norbert. Weet je nog wel?'


  Toen hij bevestigend knikte, vertelde ze hem over Barbara's vriend in München en deed het voorkomen dat Oliver met Sarah had gesproken. Marko luisterde aandachtig. Toen ze hem echter vervolgens uitlegde wat ze Klinkhammer had verteld, raakte hij buiten zichzelf en onderbrak haar al na een paar zinnen. 'Wat vertel je nou. Ben je wel goed bij je hoofd? Ze hoeven maar een hotelrekening te verifiëren om te kunnen vaststellen dat ik in mijn eentje op pad ben geweest. Of moet ik hun soms vertellen dat jij met Kevin in de auto hebt geslapen om kosten te sparen?'


  'Ze kunnen niets verifiëren', zei ze. 'Ik heb verklaard dat we rechtsomkeert hebben gemaakt.'


  'In dat geval hadden we allebei hier moeten zijn', meende hij. 'Ze zullen navraag doen bij de buren. Geloof je nu echt dat die ook om mijnentwil gaan liegen? Dat geloof ik niet. En dan gaan ze zich afvragen waarom jij hen hebt voorgelogen.'


  Aan de buren had ze niet gedacht. 'Het spijt me', stamelde ze. 'Ik was zo in de war. Ik geloof dat ik hun iets over Li en Jasmins vader heb verteld en ik wilde alleen maar...' Ze barstte in tranen uit. En toen ontglipte haar wat ze hem nooit had willen vertellen. Hij mocht Jasmin toch niet gaan haten.


  Marko was ontsteld. 'Schat, waar heb je het in godsnaam over? Wat is er met Jasmins vader en wie is Li?'


  Hij kwam naast haar zitten, sloeg zijn armen om haar heen en vroeg haar dringend alles langzaam en in de juiste volgorde te vertellen. Dat deed ze nadat hij haar had beloofd er met geen mens over te praten. Norbert noemde ze niet, alleen de man met het rode haar. Toen ze uitgesproken was, mompelde hij: 'Mijn arme schat. Daar loop je al die jaren mee rond. En dan wil je ook nog sterk zijn voor mij. Rustig nou maar. We zorgen wel dat alles weer op zijn pootjes terechtkomt. Wat die Barbara Lohmann betreft, dat zal binnenkort zeker wel worden opgehelderd.'


  Hij bracht Kevin naar bed. Hij en Kevin hadden bij Margo al gegeten. Na het gebruikelijke verhaaltje voor het slapengaan en een couplet van de lieve maan kwam hij weer naar beneden en wilde voor haar ook iets te eten maken. Ze had echter geen trek. Hij stelde voor dat ze alvast naar bed ging om uit te rusten. Hij zei dat hij ook zo kwam.


  Hoe laat hij naar bed ging, merkte ze niet. Tegen alle verwachting in viel ze als een blok in slaap en droomde levensecht. Aan het begin van die droom stond ze in de tuin een kuil te graven om het tijdschrift met alle vrouwen en het vraagteken te begraven. Over de omheining heen stond ze met haar buurvrouw te praten, die vroeg waarom ze dat niet aan Marko overliet. Toen ging de bel, voor de deur stond Klinkhammer - alleen. Hij had een kristallen bol in zijn hand alsof hij een waarzegger was en wilde weten hoeveel naakte mannen ze al had gezien.'


  'Eentje maar', zei ze. 'Mijn man.'


  Klinkhammer glimlachte vol ongeloof. 'Of twee', corrigeerde ze. 'Mijn broer heb ik natuurlijk ook wel eens naakt gezien, maar alleen toen ik nog een klein meisje was.'


  'We kunnen het met hypnose proberen', opperde Klinkhammer en hij liep naar de woonkamer, zette de kristallen bol op tafel en verzocht haar in de bol te kijken.


  Aanvankelijk zag ze slechts een van de schetsen die Marko voor de nieuwe vijver had gemaakt. Toen kwam er geleidelijk aan kleur in de potloodstrepen. Er ontstond een miniatuurlandschap met een vijver in het midden, veel groen eromheen - en wilde eenden. Een paar volwassen dieren zwommen vlak bij de oever. Li kwam uit de tuin naar binnen, wierp eveneens een blik in de bol en meende: 'Een romantisch plekje.' Vervolgens zei ze tegen Klinkhammer: 'Die vent zwamt aan één stuk door over Rome!'


  En Klinkhammer antwoordde: 'U moet niet lachen als een man serieuze bedoelingen met u heeft.'


  Li lachte toch. 'Die verliefde knapen kunnen je met hun wilde verhalen behoorlijk op je zenuwen werken. Dan eet ik nog liever peentjes.' Toen liep ze weer de tuin in, pakte het tijdschrift uit de modder, riep nog: 'Er ontbreekt er eentje!' en klom op de schutting om in haar vliegtuig naar China te kunnen komen dat net over de tuin vloog met een touwladder eronder.


  En op hetzelfde moment doemde in de kristallen bol midden in het water een naakte man op. Hij stond voorovergebogen een stapel kleren te wassen. 'Dat is mijn broer niet', zei ze. 'Norbert heeft nooit zijn eigen kleren hoeven wassen. Dat doet Christa altijd.'


  'Kijk eens heel goed', verzocht Klinkhammer dringend.


  In de bol was echter geen enkel detail te zien. Ze zag een beek, niet veel breder dan een balpenstreep en tussen de bosschages op de oever iets roods. Een auto. 'Dat is niet de Mercedes van Christa' , zei ze. 'Hij is veel kleiner. De kleur is ook anders, dit lijkt wel de kleur van bloed.'


  'Maar hij is niet van uw vriendin', beweerde Klinkhammer. 'Li had geen auto, geen huis, geen eigen bed, niets waar je regelmatig voor moet betalen, alleen haar kleren in een koffer. Goedkoop leven, noemde ze dat.'


  'Dat weet ik', gaf ze ten antwoord. 'Mijn broer zei dat ze een trekvogel is die elke winter naar het zuiden trekt. Maar ze wilde niet naar Rome.'


  'Dat weet ik', zei Klinkhammer. 'En uw broer mocht Li niet, omdat ze veel naakte mannen heeft gezien. Kijkt u nu eens heel goed naar de naakte man. Dat is interessant voor een jong meisje.'


  'Maar ik heb helemaal geen belangstelling voor naakte mannen', zei ze nog. Toen knipte Klinkhammer met zijn vingers. En opeens stond ze in de bol, hoorde het water kabbelen. Het gespetter werd niet door de beek veroorzaakt, het water stroomde geluidloos over grote keien. Ze liep langs de oever in de richting van het gespetter, totdat ze het ven met de eenden voor zich zag. Van de kleine, bloedrode auto was niets meer te zien. Ze was aan de verkeerde kant van de beek beland. De auto stond op de tegenovergelegen oever en werd door de bosschages aan het zicht onttrokken. Dat wist ze omdat ze hem voordien in de kristallen bol had gezien. De auto interesseerde haar echter niet. Ze was alleen nog benieuwd naar de naakte man. Helaas kon ze niet veel onderscheiden.


  Hij stond met zijn rug naar haar toe, nog steeds voorovergebogen, trok de stapel kleren langs zijn benen omhoog en duwde die vervolgens weer in het water, op de manier waarop men vroeger de was op een wasbord schoonboende. Daar kwam het gespetter vandaan; nu ze zo dichtbij was, spetterde het behoorlijk.


  Ze was van plan hem te vragen of Li hier vóór vier uur was geweest en of hij misschien wist waar ze daarna heen was gereden. Maar ze dacht dat hij haar dat niet zou kunnen vertellen. Het was ook niet belangrijk meer. In haar droom bestond er geen angst om Norbert. Li was immers allang weg, via de touwladder in die kist naar China geklommen.


  Het was alleen maar fascinerend om de naakte man gade te slaan, het spel van zijn spieren. Ze zou hem ook graag van voren hebben gezien en dacht na hoe ze aan de andere kant van het ven zou kunnen komen zonder dat hij haar zou zien. Ze zou het pijnlijk hebben gevonden wanneer hij haar zou betrappen. Er was een kleine afrastering, niet meer dan enkele stroken prikkeldraad. Daar had ze dan overheen moeten klimmen en midden tussen de eenden door moeten lopen.


  Veel eendenkuikens, die al haast geen echte kuikens meer waren, renden onrustig heen en weer alsof ze bang waren voor de man. De volwassen dieren op het water zwommen in een grote boog om hem heen. En opeens ving hij een eend en draaide die de nek om. De rest van de dieren sloeg op de vlucht, Karen ook. Ze rende zo hard ze kon langs de beek, hoorde de eenden snateren en in de lucht fladderen en achter zich hoorde ze de voetstappen van de man, ze kon hem horen hijgen.


  Hij riep iets en kwam dichterbij. En ze kon niet weg uit de kristallen bol, totdat Klinkhammer met een enorme hand in de bol greep. Ze was maar een poppetje dat door de hand in de Ford Taunus werd gezet.


  Toen reed ze - als door een tunnel. Ze zag de weg niet, de bocht niet, geen auto's, geen fietser, alleen maar eenden die wild om de auto heen fladderden. Een knalde er op de motorkap, een andere vloog in volle vaart tegen de voorruit en liet de smerige bloedveeg achter. De auto slingerde zo dat ze de macht over het stuur dreigde te verliezen. Ze gaf plankgas. De Ford kwam weer in balans en stoof rechtdoor.


  Ze hield haar ogen geconcentreerd op de weg, ontwaarde de tractor op het aardappelveld en wilde alleen nog naar de man die op de tractor zat. Met een vaart van honderdtwintig van de weg af, het veld op, zonder na te denken wat er zou kunnen gebeuren. Een fractie van een seconde was het alsof ze tegen een muur was gereden, toen tolde de wereld ook al op zijn kop. Drie keer over de kop gegaan, het was erger dan de achtbaan. Maar ze was niet meer alleen.


  De boer stak zijn hand door de versplinterde zijruit, sneed met zijn zakmes de autogordel door en trok haar naar buiten. En nu was Klinkhammer er weer. Ze klampte zich aan hem vast en smeekte: 'Norbert vermoordt me. Help me. Help me alstublieft. Ik wil niet dood.'


  'Rustig maar', mompelde Klinkhammer en hij nam haar in zijn armen. 'Het is allemaal in orde. Rustig maar, schat. Norbert zal je nooit meer iets doen. Daar zorg ik voor.' Het was Marko, hij hield haar de hele nacht in zijn armen en sliep zelf vermoedelijk helemaal niet.


  Donderdagmorgen na het ontbijt ging hij eerst naar Keulen. Hij had nog iets dringends af te handelen op het modellenbureau. Hij was van plan meteen daarna naar de politie te gaan. Kevin nam hij mee, omdat Karen zich zo beroerd voelde. Ze had nog steeds dat beeld voor zich dat een eend op de motorkap knalde en de tweede tegen de ruit vloog. Dat zou de fietser wel zijn geweest.


  Christa zei altijd: 'Dromen zijn bedrog.' Deze droom niet.


  Karen wist zeker dat ze ongeveer in haar droom had gezien wat er tien jaar geleden was gebeurd. Een romantisch plekje bereikt, veel te laat of het verkeerde plekje. In plaats van Li en iemand met wie Li tot vier uur iets had afgehandeld, alleen een naakte man aangetroffen.


  Het was zeker een zwerver geweest die zijn kleren aan het wassen was en zijn maaltijd bij elkaar sprokkelde. Zwervers hadden wel geen auto, maar als iemand ergens in de wildernis een roestbak had gestript en achtergelaten, gebruikten ze die wel als slaapplaats. Misschien was hij achter haar aan gerend toen hij merkte dat ze naar hem had staan gluren. Misschien had hij haar ter verantwoording willen roepen, hoe ze het in haar hoofd haalde, of haar moeder haar geen schaamtegevoel had bijgebracht, precies zoals de bejaarde vrouw met het hondje haar in januari 1988 had gevraagd.


  En daarvoor had ze een man gedood en de politie voorgelogen. Ze was bang dat haar gedrag van gisteren voor Marko misschien kwalijke gevolgen zou hebben. Dat scheen niet het geval. Tegen de middag kwam hij thuis, had met Klinkhammer gesproken en was van mening dat dat een verstandige man was die haar reactie had begrepen, en zelfs had gevraagd of hij aangifte wilde doen tegen die oude vrouw die leugenachtige dingen had beweerd. Daar kon hij echter alleen maar om lachen.


  'Ik heb geen idee waar ik dan aangifte van zou moeten doen. Zolang het lijk van Barbara Lohmann niet wordt gevonden, is het misleiding van de politie en daar heb ik niets mee te maken. En mocht iemand haar vinden, dan zal wel blijken dat ik er niets mee te maken heb. Laten we het dus maar vergeten.' Hij pakte de schetsen van tafel af, verscheurde ze en keek haar nadenkend aan. 'En dat hier vergeten we ook, hè? Volgens mij was het geen goed idee.'


  Ze knikte slechts en hij wees naar Kevin. 'Ik kan hem niet weer meenemen. Ik heb het druk en Margo is in Berlijn. Ik zet jullie vlug even bij Christa af.'


  'Nee, het gaat wel weer', zei ze. 'Hij kan wel in de tuin spelen.'


  'Het gaat er niet om waar hij speelt', zei Marko. 'Het zou kunnen dat de politie nog eens komt om jou te ondervragen. Ik wil niet dat je in deze toestand lastiggevallen wordt.'


  'Ik laat niemand binnen', beloofde ze.


  Marko aarzelde en keek haar onzeker aan. Pas toen ze haar belofte herhaalde en zelfs zwoer dat ze niet zou opendoen, gaf hij toe.


  Hij was nog maar net weg, toen Kevin begon te mopperen dat hij zich vreselijk verveelde. Hij wilde naar oma Christa om met Michael te spelen en hij wilde iets eten maar geen groenten. Hij werkte verschrikkelijk op haar zenuwen. 'Laat me met rust!' schreeuwde ze. 'Laat me in vredesnaam met rust, kleine kwelgeest, anders zwaait er wat.'


  Hij keek haar onzeker aan. Een dergelijke reactie was hij van haar niet gewend. 'Ben je ziek?' informeerde hij.


  Toen ze geen antwoord gaf, pakte hij zijn lego steentjes. Minstens twintig keer liep hij de trap op en af voor hij genoeg bij elkaar had om op het terras te gaan bouwen. Lang duurde dat echter niet. Al na een paar minuten ging hij naar de regenton. Telkens weer vulde hij daar de gieter, herschiep de kuil in een moddergat en goot ook een heleboel op de berg aarde daaromheen. Ten langen leste pakte hij de spade en leefde zich daarmee in de modderbrij uit.


  Ze had geen fut hem dat te verbieden. Dat had ook geen zin gehad. Ze had naar buiten moeten gaan om de spade af te pakken. Dat kreeg ze niet voor elkaar. Ze kreeg helemaal niets voor elkaar. De ontbijttafel was nog niet afgeruimd, de bedden nog niet opgemaakt, het bad niet schoongemaakt. Aan één stuk door dacht ze aan wat ze allemaal nog te doen had en kwam niet van de bank af.


  Buiten was de stem van de buurvrouw te horen die Kevin bij de kuil wegjoeg. 'Leg die schep onmiddellijk neer, lelijke vlegel! Je maakt alles kapot wat mammie heeft gemaakt. Kijk nou eens wat voor troep je hebt gemaakt. Al die modder overal op het gazon, als papa dat ziet...' Ze sprak alsof ze van het gebeuren van de vorige dag niets had gemerkt. Maar al had ze niet gezien dat een politieagent de aarde had verstrooid, dan nog kon ze er nauwelijks van uitgaan dat een driejarig jochie zo'n verwoesting had aangericht. 'Waar is mammie?' vroeg ze.


  Zonder iets te zeggen wees Kevin naar de woonkamer. Karen zat op een hoekje van de bank waar de buurvrouw haar niet kon zien. Kevin kwam het terras weer oplopen, zo smerig als hij nog nooit was geweest. Zachtjes pruilend ging hij weer aan de slag met zijn legosteentjes. De buurvrouw riep haar, omdat ze uit Kevins woordeloze gebaar had opgemaakt dat Karen zich ergens in huis ophield. Toen ze niet reageerde, zei Kevin: 'Mama is ziek. Maar ik mag in de tuin spelen.'


  'Wat heeft mammie dan?' informeerde ze bezorgd.


  Kevin haalde zijn schouders op. De buurvrouw somde enkele klachten op, hoesten, niezen, hoofd- of keelpijn, en vroeg ten slotte: 'En hoe zit het met de repetitie van morgenavond?'


  Kevin haalde opnieuw zijn schouders op en liet ze weer zakken. Buiten werd het stil. Hij speelde een poosje en kwam toen de woonkamer in. De aarde aan zijn schoenen was nog maar halfdroog en bij elke stap bleven er kluiten klei en voetafdrukken op de vloer achter. 'Kook je zoete noedels met saus voor mij?' vroeg hij.


  'Nee', zei ze. 'Vandaag kook ik helemaal niet. Als je zoetigheid wilt hebben, pak dan maar iets.'


  Dat liet hij zich geen twee keer zeggen, liep met een spoor van modder achter zich aan naar de keuken en pakte een reep chocola en een zak gombeertjes. Ze had een vreselijk kwaad geweten, maar zelfs dat was niet genoeg om haar van de bank te laten opstaan.


  Ook de deurbel kreeg dat niet voor elkaar. Even na drie uur ging de bel. Ze dacht dat het Klinkhammer weer was en ze had Marko immers gezworen om niet open te doen. Toen ze zich niet verroerde, rende Kevin de hal in en trok de deur open. Meteen daarop hoorde ze de stem van Christa. 'Wat zie jij eruit! Waar is mama? Zit ze weer computerspelletjes te doen?'


  Voordat Kevin de lading gombeertjes kon wegslikken en antwoord kon geven, stond Christa al in de woonkamer. Marko had haar opgebeld en gevraagd of ze even een kijkje wilde gaan nemen. Christa nam in één oogopslag de situatie in zich op, fronste haar wenkbrauwen en kreeg zo' n verwijtende uitdrukking in haar ogen. Een kindermond vol chocoladevlekken en vol gombeertjes. Het kind dat daarbij hoorde zo smerig alsof het door de modder was gerold, overal over de vloer zand, Karen op de bank met het script van het toneelstuk voor zich op tafel.


  'Je hebt vandaag zeker nog geen tijd gehad om te koken', stelde Christa vast op een toon die precies overeenkwam met de uitdrukking in haar ogen. 'Zoiets had ik al wel gedacht. Als jij zo' n script in handen krijgt, kan niemand meer iets met je beginnen. Wat speel je deze keer, de dame met de camelia's? Waarom heb je niet even opgebeld? Dan zou ik voor de jongen iets te eten hebben meegebracht. Dat is toch geen manier van doen, hem zo volstoppen met snoep.'


  Kevin trok Christa aan zijn hand mee en wees naar de tuin. Christa liep naar de tuindeur en sloeg haar hand voor haar mond. 'Mijn hemel, wat is daar gebeurd?'


  'Ik heb dat niet gedaan, oma', bezwoer Kevin vlug. 'Ik wou het alleen maar mooi maken. We maken een grote kuil met water voor een vis.'


  'Ja, ja, wees nou maar lief', zei Christa.


  'Dat heeft papa ook gezegd', verklaarde Kevin. 'We zijn bij de politie geweest, die had veel blaadjes en stiften. Maar ik mocht niet tekenen.'


  'Wat?' Christa was gechoqueerd. 'Daar heeft Marko me niets over gezegd. Wat hebben jullie bij de politie gedaan?'


  'Papa heeft tegen de politie verteld dat mama wel eens suci zou kunnen doen', deelde Kevin ijverig mee. 'Ze heeft een man doodgereden. Toen was ze nog jong. Is ze nu oud?'


  'Nee', zei Christa, ze keek Karen vol onbegrip aan en zei op dwingende toon: 'Kun je me eindelijk eens uitleggen wat hier aan de hand is? Waarom wordt die oude geschiedenis nu alwéér opgerakeld?'


  Karen schudde ontkennend het hoofd. Ze had haar moeder nog nooit iets kunnen uitleggen. Christa wachtte enkele tellen op antwoord, maakte toen een afwijzend gebaar en ging met Kevin naar boven om hem te wassen en andere kleren aan te trekken. Toen ze weer beneden kwam, zei ze: 'Ik neem hem mee. Dan krijgt hij in elk geval iets fatsoenlijks te eten. Wanneer Marko thuiskomt, moet hij hem ophalen. Misschien krijg ik van hem wel te horen wat hier aan de hand is.' In de hal trok ze Kevin nog zijn jasje aan. Toen viel de voordeur achter hen in het slot.


  Voors en tegens


  


  

  Thomas Scheib kwam donderdagsmorgens al vroeg in München aan en was de eerste die van Josef Weigler te horen kreeg dat Marko Stichler op paaszaterdag met vrouw en zoon op pad was geweest. Dat Klinkhammer het verhaal zwaar in twijfel had getrokken, naar Julia Roberts vroeg en zelfs het vermoeden had uitgesproken dat de vrouw van Stichler in levensgevaar was, vermeldde Weigler niet.


  Hij had de avond tevoren nog eens met Oliver Lohmann gesproken en daarbij was hem duidelijk geworden dat Barbara in Keulen alleen met enkele vrouwelijke collega's los-vast bevriend was. Van die vriendinnen was er maar één getrouwd, ene Sabine, niet met een fotograaf maar met een informaticaspecialist die een groene Nissan had en geen wijnrode Mercedes stationcar. Daarmee kon een vriendschap met Karen Stichler worden uitgesloten. Weigler was erin geslaagd Klinkhammer met die informatie gerust te stellen.


  Vervolgens was hij van plan geweest Anni Weingräber in krachtige bewoordingen duidelijk te maken wat de strafrechtelijke consequenties van een valse getuigenverklaring waren, maar hij had alleen Hubert Weingräber thuis getroffen. En Hubert had in de Mercedes geen jonge vrouw gezien. Als het aan hem lag, zou hij zelfs de auto op het bospad over het hoofd hebben gezien. De oude man wilde met de hele zaak niets van doen hebben, hij wilde alleen met rust worden gelaten. Na tweeënveertig huwelijksjaren met Anni was hem dat niet kwalijk te nemen.


  Voor Weigler was de zaak duidelijk. Hij raadde Scheib van harte aan met de politieman te praten die met Pasen dienst had gehad op de politiepost. Dat deed Scheib onmiddellijk. Tegenover de forensisch expert van het Bundeskriminalamt gedroeg de agent zich een beetje bedeesd, want hij had weinig haast gemaakt met het doorgeven van Anni's tip over de Mercedes. Toch nam hij geen blad voor de mond.


  'Als er in plaats van die vermiste vrouw een aanslag op de paus zou zijn gepleegd, had die ouwe de man zelfs dat in de schoenen geschoven.' Hij vertelde van de buurvrouw, die alleen maar een paar kilootjes was kwijtgeraakt met lijnen en die daarvoor pijnlijke verhoren en een gynaecologisch onderzoek moest ondergaan, alleen omdat Anni Weingräber zich niets liet welgevallen. 'Zo iemand kan ik onmogelijk nog serieus nemen.'


  Anni Weingräber bleef echter bij haar verklaring. Toen Scheib samen met Fährlich bij haar langsging, was haar man niet thuis. Hij had zich dusdanig opgewonden over het bezoek van Weigler de vorige avond dat hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan en Anni hem uit voorzorg naar de huisarts had gestuurd. Woedend was ze - op de complete politie van München inmiddels. Met haar blikken doorboorde ze Fährlich haast.


  'Een zieke man zo bang maken. Gedreigd heeft hij, uw collega, dat ik in de gevangenis zou belanden als zou blijken dat ik niet de waarheid gesproken heb. Dat zou hij wel willen. Maar op mijn leeftijd zijn er verzachtende omstandigheden. Meneer mr. Leitner heeft me dat precies uitgelegd. En ik spreek heus alleen de waarheid.'


  Natuurlijk deed ze dat niet, en nog duidelijker had ze dat Scheib niet kunnen zeggen. Verzachtende omstandigheden. Vermoedelijk had Leitner senior de 'getuige à decharge' de consequenties duidelijk gemaakt en haar gegarandeerd dat ze op zijn steun kon rekenen ingeval de opzet zou mislukken. Op de verregaande tegemoetkomingen die Scheib tegenover haar uitte - nog altijd in de veronderstelling dat de familie Stichler met het hele gezin op pad was geweest -, ging Anni niet in. Het was de vrouw uit de krant en daarmee basta! Het lege kinderzitje had ze wel opgemerkt, maar geen vrouw met een jongetje.


  'Hij stond immers met zijn vrouw te bellen toen wij langsliepen', verklaarde ze. 'In elk geval zei hij "schat" en juichte dat hij iets voor mekaar had gekregen. En toen zei hij: "Geef me Kevin nog eens, ik wil je een rustige avond bezorgen." Ik dacht nog, nou mag zijn arme vrouw haar kind naar bed brengen en voor de tv gaan zitten, terwijl hij zich met een ander amuseert. Die lag immers al achter in de auto bij hem.'


  Toen Anni de vorige dag op de politiepost was verschenen, had ze nog verteld dat Barbara Lohmann in de Mercedes zat. Nu lag ze met gesloten ogen op de achterbank. Dat was vermoedelijk de reden waarom Hubert haar niet had gezien, want hij was gewoon langs de auto gelopen. Vol medelijden met de arme, bedrogen echtgenote had Anni die vent ter verantwoording geroepen. En nu niet alleen meer omdat hij tegen de regels in op het bospad geparkeerd stond, ook wegens overspel. Toen was hij meteen brutaal geworden.


  En toen Anni honderd meter verderop tussen de struiken verdween, stond hij onverhoeds achter haar - en er zat bloed op zijn trui, onder aan de linkermouw, dat had Anni goed gezien omdat hij beide armen omhooghield. En als ze niet zo vlug overeind gekomen was, had hij haar met zijn camera vermoedelijk doodgeslagen. Toen deed die vent alsof hij haar alleen had gefotografeerd om een bewijs van haar overtreding te hebben. Daar dreigde hij immers ook mee voor het geval ze haar mond niet hield. Maar ze liet zich niet bang maken door misdadigers.


  'Bloed aan de mouw?' vroeg Scheib. 'En waarom hebt u dat niet meteen aan de politie doorgegeven?'


  'Dat was ik wel degelijk van plan', zei Anni. 'Maar ik kreeg de kans niet om uit te praten. Waarschijnlijk was de vrouw al dood toen we langs de auto liepen. Ze bewoog immers niet. Ga maar eens met die knaap van Leitner praten. Die heeft die vent immers ook met haar samen gezien, om vijf uur op het parkeerterrein bij het wegrestaurant. Toen had hij zijn zwarte jasje nog aan. 's Avonds lag dat in de auto, half over de vrouw heen. Hij had alleen nog een blauwe trui aan met witte letters op de rug. Ik kon niet lezen wat er stond, het was geen Duits.'


  De knaap van Leitner kreeg Scheib inderdaad onder vier ogen te spreken. Leitner senior was niet thuis. Fährlich hield mevrouw Leitner bezig om Scheib de kans te geven ongestoord met de jongen te praten. Intieme details kwamen niet ter sprake en ook verder niets van betekenis. Stefan Leitner praatte zich niet vast, omdat hij geen kans zag nog eens over paaszaterdag te praten. Hij jeremieerde slechts over zijn troosteloze bestaan zonder Barbara.


  Toen ze het huis van Leitner verlieten, was Scheib er even rotsvast als Weigler van overtuigd dat hij zojuist met Barbara' s moordenaar had gesproken. Fährlich was gespannen toen ze naar de auto liepen. Als reden voor zijn nervositeit voerde hij de Peugeot aan, die nog steeds op vijftig meter afstand van de oprit stond.


  'Overdag zwerft Lohmann in de stad rond', legde Fährlich uit. 'Tegen de avond komt hij hierheen en zit dan de hele nacht in de auto. We sturen er geregeld een patrouillewagen op af, maar het is niet verboden daar te parkeren. Als hij Leitner onder ogen krijgt, rijdt hij hem overhoop.'


  Dat Oliver niet de enige reden voor Fährlichs nervositeit was, bleek toen ze weer op het hoofdbureau waren. Weigler ontving hen met een gezicht als een oorwurm, alsof hij elk moment kon worden geschorst. Terwijl Scheib en Fährlich weg waren, had Klinkhammer namelijk weer gebeld.


  Marko Stichler had in Bergheim zijn lezing van de ontmoeting in het bos gegeven en de leugen van Karen over de vakantie herroepen. Als argument had hij aangevoerd dat ze gewetenswroeging had, omdat ze had geweigerd samen met haar zoontje met hem mee te gaan. Voor haar verwarring en de alarmerende informatie die ze had gegeven, had hij eveneens een verklaring - conform de feiten.


  Op vijf tienjarige leeftijd verkracht, het resultaat werd in september twaalf en was bij haar grootmoeder opgegroeid. Op haar achttiende een jonge Chinese leren kennen die ook al trieste dingen had meegemaakt, de verkrachter kende en hem om het leven wilde brengen. Karen was vertrokken om de moord op de vader van haar dochter te verhinderen en had in alle paniek een bejaarde man overreden. Exacte informatie over plaats en tijdstip van het ongeluk had Marko niet gegeven. Zijn eigen rol in de hele zaak had hij eveneens verzwegen.


  In plaats daarvan had hij gezegd: 'Mijn vrouw heeft die gebeurtenissen lange tijd volledig verdrongen. Tot gisteravond kende ik slechts onschuldige versies van dat verhaal. Toen de politie vervolgens op de stoep stond, heeft de waarheid vermoedelijk de overhand gekregen.'


  Hij had verzocht zijn vrouw niet opnieuw lastig te vallen. Met betrekking tot paaszaterdag kon ze immers toch geen informatie geven. Welk effect het op haar labiele geest zou hebben wanneer men haar vanwege de verkrachting of het ongeluk lastig zou vallen, durfde hij niet in te schatten. Hij bestempelde Karen als iemand die potentieel zelfmoord zou kunnen plegen. Bovendien was het allemaal allang geleden.


  Dat speelde voor Klinkhammer geen rol. Moord verjaart niet. Hij was er nog steeds van overtuigd dat Karen getuige was geweest van een moord en zelf ook bedreigd was en hij was vastbesloten de zaak tot op de bodem uit te zoeken.


  Daar was Scheib het echter niet mee eens. Hij overlegde onmiddellijk met Klinkhammer, die eerst uitvoerig uit de doeken deed hoe zijn kennismaking met Karen was verlopen en wat zijn persoonlijke indruk was van Marko Stichler, voordat hij verslag deed van de laatste feiten. 'Hij bood uit zichzelf aan zijn auto hier meteen achter te laten. Hij was alleen van mening dat ik hem voor de duur van het forensische onderzoek een vervangend voertuig ter beschikking moest stellen.'


  Dat de politie niet over huurauto's beschikte die in geval van nood konden worden uitgeleend, had Marko kunnen weten. Klinkhammer zag het aanbod als een teken van onbeschrijfelijke arrogantie; daarmee had Marko alle sympathie bij hem verspeeld. Voor hetzelfde geld had hij kunnen zeggen: 'Ik heb genoeg tijd gehad om mijn auto grondig schoon te maken. Jullie kunnen hem nu gerust demonteren, er is gegarandeerd niets meer te vinden.'


  'Hem scheen het er vooral om te gaan de politie bij zijn vrouw weg te houden', legde Klinkhammer verder uit. 'Hij vroeg me hem op het modellenbureau op te zoeken voor het geval er nog vragen zouden rijzen; dit om te voorkomen dat zijn vrouw eronder zou lijden of op het idee zou komen om zich definitief aan elk onderzoek van de politie te onttrekken. Ik kreeg niet de indruk dat ze een potentiële zelfmoordenares is. Ze ging alleen vreselijk door het lint. Maar ze herstelde zich te snel om als psychisch ziek te kunnen worden bestempeld. Ik weet zeker dat ze Barbara Lohmann kende - en Julia Roberts ook. Waarom zou ze er anders over begonnen zijn? Ik zal nog eens met haar gaan praten.'


  Julia Roberts! Nog ettelijke tellen klonk die naam na in de oren van Scheib. 'Nee', eiste hij met klem. 'Laat die vrouw met rust. U onderneemt voorlopig helemaal niets.'


  Of het bevel hem ergerde en of hij het zou opvolgen, liet Klinkhammer in het midden. Dat hij met een forensisch expert van het Bundeskriminalamt van doen had, was hem nog niet bekend. Vermoedelijk nam hij aan dat de recherche in München hem wilde beletten naspeuringen te doen omdat ze zelf onderzoek wilden doen, maar ze waren niet bevoegd hem dat te verbieden.


  Zijn toon werd formeler. 'Stichler heeft verklaard dat hij op paaszaterdag tegen zestien uur ergens aan de snelweg heeft getankt. Hoc dat tankstation heette, wist hij niet meer, maar dat zou je op zijn eerstvolgende bankafschrift moeten kunnen zien. Hij zei dat hij geen jonge vrouw had meegenomen, dat hij dat uit principe niet deed. Dat hij ook geen afspraakjes met vrouwen hoefde te maken omdat hij gelukkig getrouwd was, enzovoort.'


  Over de onverkwikkelijke confrontatie in het bos had Marko uiteraard een andere lezing dan Anni Weingräber. Volgens hem had hij net het reservewiel gemonteerd en stond hij met vrouw en zoon te telefoneren, toen dat bejaarde stel eraan kwam. De vrouw was als een soort Vrouwe Justitia voor hem gaan staan, de man had geprobeerd haar tot doorlopen te bewegen door aan haar arm te trekken, tevergeefs.


  Terwijl hij zijn zoon nog aan de lijn had, was ze tegen hem gaan kijven dat dit een wandelpad was en geen parkeerterrein. Of hij zich verbeeldde dat hij zich alles kon permitteren, alleen omdat hij Mercedes reed. Marko had daarop naar zijn zeggen niet gereageerd, maar zich tot de bejaarde man gewend en belangstellend gevraagd hoelang hij al met die ouwe tang zat opgescheept en hoelang hij het nog met haar dacht uit te houden. Vervolgens had hij zijn camera gepakt en was vertrokken om een paar mooie onderwerpen voor foto' s te zoeken.


  Ongeveer tien minuten later had hij zo'n motief gevonden: een blote vrouwenkont tussen de struiken. Misschien zou hij er op dat moment beter aan hebben gedaan zich discreet terug te trekken in plaats van de ontspanner in te drukken. Het was echter een te komische aanblik geweest. En dan dat gezicht van die ouwe toen ze hem in het oog kreeg...


  Vervolgens had hij bijna woordelijk verslag gedaan van de ruzie met Anni Weingräber, precies zoals zij die op eerste paasdag op een politiepost in München had weergegeven. Daarna had hij zich verder niet meer om het tierende mens bekommerd, nog een paar foto' s gemaakt - en om eenentwintig uur in een hotel in Weilheim ingecheckt.


  Weilheim ! De geboorteplaats van Julia Roberts en nog steeds de woonplaats van haar ouders. Scheib was al een beetje misselijk geworden toen hij hoorde dat de vrouw van Marko Stichler de naam van Julia Roberts had genoemd. Nu nam de misselijkheid nog toe.


  Stel dat Barbara Lohmann nu toch eens het antwoord van het fantoom op het artikel in het tijdschrift was geweest, zoals Wagenbach veronderstelde? Dan was er geen betere plaats om te overnachten dan Weilheim. Nog eens zwelgen in herinneringen, genieten van de jarenlange triomf over de politie onder de verse indrukken van de laatst gepleegde moord. Tussen wat Stefan Leitner op het parkeerterrein bij wegrestaurant Edenbergen zou hebben gezien en het moment waarop Marko Stichler in het hotel had ingecheckt, waren vier uren verstreken waarin hij allerlei zaken kon hebben gefotografeerd. Ook Barbara Lohmann met haar gezicht in een modderplas en met zijn voet op haar nek.


  Wat interesseerde een vent die zichzelf als de perfecte, altijd tot in de finesses voorbereide moordenaar beschouwde, nu zo'n in woede ontstoken bejaarde vrouw? Natuurlijk klonk het logisch wat hij gistermiddag over het vermijden van risico's stegen Wagenbach had gezegd. Alleen was het de logica van een politieman die voor zichzelf niet wilde toegeven dat hij met zijn stap tot de publiciteit wel eens de dood van een jonge vrouw zou kunnen hebben uitgelokt. Hei: daderprofiel dat hij op grond van de voorafgaande zaken had opgesteld, was daarmee in tegenspraak. Buitengewoon behoedzaam, een gevoelloos intellect, wars van enige emotie. Alleen, dat was theorie en die was niet op elke situatie van toepassing.


  Gesteld dat Wagenbach het bij het rechte eind had. Marko Stichler las het artikel in het tijdschrift en nam aan dat het risico in september te groot was. Dat maakte hem woedend. Hij moest de politieman uit München die zijn schema doorkruiste, hoe dan ook tonen dat hij flexibel was. Hij ontdekte Barbara Lohmann in Keulen en kwam erachter dat ze elk weekend naar München ging. Door haar gelijkenis met Julia Roberts was ze een ideaal slachtoffer.


  Toen Anni Weingräber en haar man op het bospad opdoemden, was alles allang achter de rug. Op dat moment bevond er zich geen vrouw in de Mercedes; daar zou Scheib nog steeds een eed op willen doen. Maar misschien lag Barbara Lohmann toen al in het graf dat hij vooraf voor haar had gedolven. Dat paste bij het gejuich aan de telefoon dat hij het voor elkaar had gekregen. In dat stadium had hij zeer sterke emoties. Hij verkeerde in een euforische stemming, genoot ervan dat hij de man die jacht op hem maakte, belachelijk had gemaakt en dreef de spot met een bejaarde vrouw, omdat hij in die situatie gewoonweg moest zegevieren en de man die jacht op hem maakte niet in zijn gezicht kon uitlachen. En toen dat oude mens vervolgens in de richting van het graf liep, moest hij haar wel volgen in de struiken.


  Hij was kotsmisselijk. De ene getuigenverklaring tegenover de andere. De verklaring van een bezorgde echtgenoot en liefhebbende vader, die zijn zoontje mee naar het politiebureau had genomen, omdat zijn getraumatiseerde vrouw na de confrontatie met de politie niet opgewassen was tegen zo' n druk kind, tegenover die van een bejaarde vrouw die wegens haar wraakzuchtigheid bij de politie bekend was.


  Naast de misselijkheid voelde hij een merkwaardige leegte. Na bijna acht jaar nu een doel voor ogen. Het was te onverwacht gekomen om het meteen te kunnen internaliseren. Langzaam te werk gaan! Nadat Klinkhammer de zaak met de grootst mogelijke voortvarendheid had aangepakt. Dat viel hem niet te verwijten, Klinkhammer kon niet weten wat hij aanrichtte. Weigler daarentegen kreeg wel een stevige uitbrander en Fährlich ook.


  Toen gaf hij opdracht Anni Weingräber onverwijld op te laten halen met een patrouillewagen en met haar naar het bospad te rijden waar de Mercedes had gestaan. Tegelijkertijd stuurde hij een opsporingseenheid met politiehonden en methaansondes op pad. Zelf reed hij ook naar de plek.


  Vroeg in de middag kwamen ze aan op de plek waar Anni naar haar zeggen de Mercedes had gezien. Het pad maakte daar een bocht. Wie hier zijn auto parkeerde, werd door zwijgend naderbij komende wandelaars zeker verrast. Ook een risico dat het fantoom naar zijn mening nooit gelopen zou hebben. Anderzijds waren ze ruim twee kilometer diep het bos in gereden en had Marko Stichler zo ver van het parkeerterrein af geen wandelaars meer verwacht. Het was immers al avond.


  Anni Weingräber vond ook zo' n honderd meter verderop het platgetrapte gras waar ze de struiken in gelopen was. Hij liet haar naar München terugbrengen en de opsporingseenheid uitzwermen. Verrassend snel vonden ze iets. Geen graf en geen lijk - alleen de blauwe sweater met witte opdruk op de rug. Die lag tussen de struiken. Met het blote oog was niet te zien of er bloed op zat. De donkere strepen en vlekken waren met absolute zekerheid wagensmeer. Marko Stichler had kennelijk bij het verwisselen van het wiel zijn linkermouw bevuild en er vervolgens ook nog zijn handen aan afgeveegd.


  Nadat de sweater naar de recherche in München was verdwenen, reed hij terug. Even voor zeven uur parkeerde hij zijn auto in de buurt van de villa van de familie Leitner, want hij wilde Barbara' s broer spreken. Deze keer zat Oliver achter het stuur en deed - duidelijk met tegenzin - het portier aan de andere kant voor hem open.


  Pitter Peentjes


  


  

  Norbert kwam kort na acht uur. Deze keer keek Karen eerst door het raam toen er gebeld werd, zag de auto van haar broer en had het gevoel dat ze hem nooit meer recht in de ogen kon kijken. Maar hij had Kevin bij zich, ze kon hem dus niet op de stoep laten staan. Dat Marko bij de politie was geweest, had hij van Christa gehoord toen hij van zijn werk kwam. Hij had ook Marko al gebeld en in grote lijnen gehoord wat er was voorgevallen. In plaats van haar te begroeten deelde hij mee dat Marko pas heel laat thuis zou zijn.


  Kevin ging boven op zijn kamer spelen. Norbert liep de keuken in, hij was woedend en deed geen enkele poging dat te verheimelijken. Aanvankelijk dacht ze dat hij zich aan Oliver Lohmann had geërgerd, omdat hij daarmee van wal stak: 'Oliver deed ontzettend gestoord', zei hij. 'Nu is hij van plan de hele familie de strot af te snijden, hij had net met iemand van de politie gesproken. Die geloven niet meer dat Leitner het heeft gedaan.'


  'Wie hebben ze nu dan op het oog?' vroeg ze.


  Norbert stootte een geluid uit dat nog het meest op hoongelach leek. 'Moet ik jou dat werkelijk nog uitleggen?'


  Dat was niet nodig. Ze had zich eigenlijk moeten opwinden, maar had het gevoel dat ze een levenloos hart in haar lijf had. Ze zette koffie en maakte voor zichzelf een boterham met worst, want ze had de hele dag nog niets gegeten. Norbert wilde alleen koffie en een asbak. De laatste weken rookte hij weer stevig, terwijl hij ooit helemaal van het roken af was geweest.


  Hij stak een sigaret op en vertelde verder: 'Ze hebben een getuige in München die Barbara in de auto van Marko heeft gezien. En dan vertel je hun ook nog dat je bij hem was. Wees eens eerlijk, Karen, waarom heb je dat gedaan? Jij hebt toch zeker ook wel gedacht dat hij er iets mee te maken had?'


  'Waarom zou ik zoiets van hem moeten denken?' Ze zat te wachten tot hij over de brief van Julia Roberts zou beginnen, of misschien zou vragen of Marko twee weken voor hun bruiloft in München was geweest.


  'Weet ik veel wat er zich in jouw hoofd allemaal afspeelt', stoof hij in plaats daarvan op. 'Waarom heb je zo'n enorme kuil gegraven? Je zit weer midden in die hele vervloekte geschiedenis.'


  'Misschien moest ik Klinkhammer maar eens bellen en open en eerlijk met hem praten.'


  'Als ik jou was, zou ik daar nog maar eens een nachtje over slapen', vond hij. 'Hoe meer je uitlegt, des te erger maak je het. Er is echt geen mens die jou zal geloven. Het is toch logisch dat je hem als een onschuldig lammetje ziet, je bent zijn vrouw.'


  'En als jij het nou eens deed?' vroeg ze. 'Je zou Marko in dat wegrestaurant hebben kunnen treffen. Als jullie tegelijk vertrokken zijn.' Dat leek haar de oplossing van alle problemen. Dan kon ook niemand op de gedachte komen dat Barbara bij Norbert in de auto was gestapt.


  Hij blies de sigarettenrook naar het plafond en informeerde: 'Heb je hem verteld dat ik in Edenbergen ben geweest ?' Toen ze ontkennend het hoofd schudde, zei hij: 'Hoeft hij helemaal niet te weten, dat haalt toch niets meer uit. Dan had hij dat namelijk vanmorgen moeten verklaren. Nu kunnen we daar niet meer mee aankomen. Ik kan hem niet uit de puree helpen, Karen.'


  Het klonk alsof hij het ook niet van plan was. Hij drukte zijn sigaret uit en stond op. De koffie stond nog onaangeroerd op tafel. 'Ik gooi die kuil nu nog even dicht en dan poot jij daar tomatenplanten. Dat was je immers meteen nadat jullie hier zijn komen wonen al van plan. Het spijt me dat ik daar niet eerder aan gedacht heb, anders had ik tomatenplanten voor je meegebracht.' Hij deed een stap in de richting van de tuindeur en bleef toen staan. 'En nog iets, Karen. Ik heb er verdomd veel spijt van dat ik jou indertijd niet met de auto heb weggebracht. Als je me had gezegd hoe belangrijk het voor je was, zou ik het gedaan hebben.'


  'Dat heb ik je wel gezegd', bracht ze daartegen in.


  'Nietwaar', protesteerde hij fel. 'Je hebt alleen iets over Li geleuterd, maar geen woord gezegd over de vader van Jasmin. Waarom niet?'


  Marko had hem alles verteld. Terwijl hij beloofd had er met geen mens...


  'Neem me niet kwalijk', snauwde Norbert haar toe, en zijn stem klonk heel oprecht. 'Ik ben je broer en ik ben wel de laatste die Jasmin iets zou verwijten. Maar ik zou destijds de eerste zijn geweest die die smeerlap zijn vet zou hebben gegeven. In plaats daarvan neem jij die hoer in vertrouwen en die speelt met hem onder één hoedje.'


  'Je bent niet goed snik!' Nu begon zij ook te schreeuwen. 'Je hebt Li nooit uit kunnen staan, alleen maar omdat ze jou heeft afgewezen.'


  'Jawel, ik kon haar wel uitstaan', zei hij, en zijn stem klonk opeens mat. 'Ik zou me voor haar hebben laten vierendelen. Maar ik was haar te gedwee. Ze viel op wilde mannen. Zeg me hoe die vent eruitzag, dan zal ik je vertellen of ze iets met hem had.'


  Toen ze zweeg, vroeg hij: 'Was het die vent met het kortgeschoren rode haar die mij lastig viel toen ik jou met je Romeo betrapte? Die zou je twee jaar later eigenlijk nog een paar keer tegen het lijf gelopen moeten zijn. Soms schoor hij al zijn haar af om te voorkomen dat hij steeds "Peentjes" werd genoemd, dat was zijn bijnaam. Hij had een gebroken neus en een litteken op zijn bovenlip. Die heeft hij in de bajes opgelopen. Hij heeft twee keer voor iets dergelijks gezeten.'


  Hij zag vermoedelijk aan haar gezicht dat hij haar had geraakt en knikte nijdig. 'Had ik het niet gedacht !' Toen beweerde hij: 'Met hem heeft Li twee keer liggen rotzooien. Peentjes was mijn opvolger. Toen ze hoorde waarvoor hij had gezeten, wist ze niet hoe snel ze met hem moest aanpappen. Hij vond het maar niks dat ze in het najaar weer vertrok. En hij kon nogal uit zijn slof schieten, maar zijn frustratie heeft hij op een ander gekoeld. Toen Li in '89 in Keulen was, zat hij voor de tweede keer vast. Hij kwam pas in augustus' 90 vrij, maar een paar dagen voor zij zou vertrekken. Ze wilde hem gedurende de winter in een goed humeur houden. Jou vertelt ze dat ze hem koud wil maken, lokt je de rimboe in om hem de kans te geven zich nog eens goed met jou te amuseren en je vervolgens uit de weg te ruimen. En ik denk zo dat ze daar met plezier getuige van was geweest. Klopt dat?'


  'Nee', zei ze.


  'Lijkt mij echter logisch', protesteerde Norbert. 'Denk nou eens goed na. Waarom racete je zo hard? Als ik iemand zoek in een onbekende omgeving, rij ik langzaam om me te kunnen oriënteren. Maar als ik iemand vind en moet constateren dat mijn leven op het spel staat, ga ik ervandoor. Je had een verdomd snelle auto en hebt in alle paniek waarschijnlijk alleen niet gemerkt dat je hem had afgeschud.'


  'Waar heb je eigenlijk naar me gezocht?' vroeg ze.


  Hij keek verwonderd op en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Wat heeft dat nou weer te betekenen? Denk je dat ik achter je aan ben gegaan?'


  'Voor me', zei ze. 'Ik heb je gezien toen je de snelweg op ging. Bovendien heeft Jasmin geen rood haar. Ze lijkt sprekend op jou en mij.'


  Hij keek haar niet-begrijpend aan en wachtte op nadere uitleg. Toen ze bleef zwijgen, maakte hij hoofdschuddend een afwijzend gebaar en liep de tuin in.


  Ze ging met haar boterham en een kop koffie in de woonkamer zitten. Trek had ze niet, alleen honger. Ze spoelde het brood met veel koffie naar binnen en had bij elke hap het gevoel dat hij in haar keel bleef steken. Dat ze het gezegd had, dat Jasmin sprekend op Norbert en haar leek, daar had ze een brok van in haar keel. Over Marko, Barbara Lohmann, Julia Roberts en de donkere wolken die zich misschien boven hen samenpakten, kon ze niet nadenken. Jasmins vader was een berg waar ze maar niet overheen kwam. Die berg had ze destijds moeten slechten of zich erdoorheen moeten graven.


  Na een poosje liep ze ook naar buiten, pakte een schop uit de garage en ging Norbert helpen. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen - of zou vragen wat ze zo-even had bedoeld te zeggen. Hij keek haar echter niet één keer aan.


  'Ik geloof niet dat je mij achternagegaan bent', stak ze van wal nadat ze enkele minuten lang zwijgend hadden gewerkt. 'Er zat echt niemand achter me aan. Li had me nergens heen gelokt. Ze heeft me alleen gezegd dat ze hem van kant zou maken, maar niet waar ze met hem afgesproken had. Ik had in de discotheek opgevangen dat ze om vier uur in de omgeving van Kürten- Biesfeld was. Daar wilde ik heen om haar van haar plan af te houden. Alleen kon ik het echt niet meer redden. Ik weet niet waar ik beland ben en wanneer. Maar ik weet nu wel de toedracht van het ongeluk.'


  Ze vertelde hem van de naakte man in het ven en verzweeg dat ze het maar gedroomd had; ze deed het voorkomen dat het haar na het bezoek van Klinkhammer te binnen geschoten was. Norbert fronste herhaaldelijk zijn wenkbrauwen en grijnsde eventjes toen ze over de rode auto sprak die achter de struiken stond, in geen geval een Mercedes. Toen ze uitgesproken was, zei hij: 'Een naakte zwerver? Krankzinnig verhaal.'


  Toen wilde hij weten: 'Heb je toevallig ook opgevangen wat Li tot vier uur deed en met wie ze daar was? Die discotheek was maar een bijbaantje voor het weekend. Heeft ze je wel eens verteld wat ze verder deed?'


  Ze schudde van nee. Hij haalde diep adem en verklaarde : 'Toen ik in de omgeving van Kürten-Biesfeld kwam, lag jij al in het ziekenhuis. Ik ben eerst naar Alexa gereden, want ik had geen idee waar jij heen wilde.'


  'Wie is Alexa?' vroeg ze.


  'Li woonde die zomer bij haar in huis', zei hij. 'Ze was allang weg toen ik kwam. Alexa dacht dat ze wel eens in de Eifel kon zijn, daar was ze vaker. In '89 heeft ze daar zelfs gewoond, bij familie.' 'Onzin', wierp ze tegen. 'Li had hier geen familie. Ze had alleen haar ouders en die woonden...'


  'In China', interrumpeerde Norbert zuchtend. 'Karen, ze wist helemaal niet wie haar vader was en haar moeder lag allang onder de groene zoden. Ze had een oma in Spanje en een oom die ergens in de Eifel woonde, heeft ze verteld; of het klopt weet ik niet. Alexa dacht dat ze die middag ook nog een afspraak had met Peentjes om het afscheid met een mooi cadeautje minder onaangenaam te maken, zodat hij die winter niet opnieuw stommiteiten zou uithalen. Dat is precies wat Li had gezegd. Ik zocht er destijds niets achter. Nu pas, ik bedoel toen Marko me over die verkrachting vertelde, dacht ik dat jij wel eens dat mooie cadeautje kon zijn geweest.'


  'Li heeft zich gegarandeerd niet twee keer met zo'n vent afgegeven', zei ze. 'Ze was zelf verkracht.'


  Norbert lachte mismoedig. 'En dat geloof je nog steeds? Hemeltjelief, Karen, je hebt het nooit in de gaten als iemand je voor de gek houdt. Laten we er maar over ophouden. Als het over Li gaat, worden we het nooit eens. We hebben op het moment echt wel andere zorgen, ook al gedraagt Marko zich alsof hij het woord niet eens kan spellen. Ik zou willen dat ik zulke stalen zenuwen had.'


  Marko kwam heel laat thuis, pas na elven. Ze waren allang klaar in de tuin en zaten weer in de keuken. Kevin speelde nog steeds op zijn kamer met zijn legosteentjes. Norbert rookte de ene sigaret na de andere en sprak over de oude vrouw die een belastende verklaring tegen Marko had afgelegd. Dat ze dat uit pure kwaadaardigheid deed, kon hij zich niet voorstellen.


  'Ik bedoel,' zei hij, 'het gaat hier niet om een gejat pakje sigaretten. Normaliter denk je dan toch na wat je de politie vertelt. Bovendien kende Barbara Marko.'


  'Waarvan dan?' vroeg ze. 'Toen hij mij vorig jaar in Frechen heeft opgehaald, is hij het huis niet in geweest en ik ben alleen naar buiten gegaan. Hij heeft haar niet gezien.'


  'Jawel', wierp Norbert tegen. 'Niet in Frechen, in de garage. Hij beweert dat ze hem niet is opgevallen. Maar een vrouw als Barbara zag je niet over het hoofd en al helemaal niet in een garage. En als haar vriend haar werkelijk naar dat wegrestaurant heeft teruggebracht, de Peugeot was er niet meer...'


  'Maar jij wel', viel ze hem in de rede.


  'Niet buiten', zei hij. 'En mijn auto stond tamelijk ver weg. Naast de Peugeot was er geen parkeerplek meer te vinden toen wij arriveerden. Dat ik er nog was, kon ze niet weten. Ik zou me echter kunnen voorstellen dat ze in eerste instantie naar het tankstation is gegaan. Het zou toch denkbaar zijn geweest dat wij nog aan de Peugeot aan het sleutelen waren. En als Marko om de honderd kilometer zijn banden moest oppompen, zoals hij beweert, kan het toch zijn dat hij daar met zijn auto stond. Als Barbara hem daar heeft gezien, een bekend gezicht, denk je niet dat ze hem dan aangesproken zou hebben?'


  Toen ze niet reageerde, ging hij verder: 'Ze heeft zeker verondersteld dat Oliver naar München gereden is. Marko wilde ook die kant uit. Daar zal de politie ook zo over denken. En ze zullen er zeker achter komen dat die twee elkaar ooit in de garage hebben ontmoet. Als je iets dergelijks verzwijgt of ontkent, wekt dat precies de juiste indruk. Het zou het beste zijn als hij tegenover de politie verklaart dat hij haar vanaf Edenbergen een lift heeft gegeven. Dat ze ook in het bos nog bij hem in de auto zat, omdat hij nog foto's wilde maken voordat het te donker werd. En dat hij haar vervolgens naar München heeft gereden en haar bij een taxistandplaats heeft afgezet.'


  Norbert had speciaal op Marko gewacht om daar nog eens met hem over te praten. Hij had dat aan de telefoon al wel voorgesteld, maar Marko tikte zich geagiteerd op het voorhoofd. 'Wat stel je je daarbij voor? Ik heb mijn verklaring afgelegd en ik ben niet van plan die te herroepen om zoiets te beweren.'


  'Dan zou ik als ik jou was maar een goede advocaat zoeken', adviseerde Norbert.


  Marko lachte. 'Ik moet nog zien dat een diender me uitsluitend arresteert omdat ik niet overliep van vriendelijkheid toen dat mens me zo stompzinnig lastigviel.'


  Norbert knikte peinzend en vroeg zonder enige overgang of ze soms zin hadden in een familie-uitstapje aanstaande zaterdag. 'Ik moet er nodig eens uit, misschien naar Phantasialand, de weersverwachtingen zijn prima en voor de kinderen is het ook echt leuk. Als jullie meegaan, kan Jasmin met jullie meerijden, anders wordt het bij mij in de auto wel erg krap.'


  Ze dacht dat Marko daar afwijzend tegenover zou staan, maar hij was het er meteen mee eens en dacht dat het voor haar het beste medicijn zou zijn als ze Jasmin een hele dag bij zich kon hebben. Nadat Norbert eindelijk afscheid genomen had, maakte Marko nog gauw een kop chocolademelk klaar voor Kevin. De jongen had bij Christa al warm eten gehad; dat beweerde hij althans. Toen werd het de hoogste tijd om lekker te gaan dromen, het was al middernacht.


  Hij bracht Kevin naar boven, deed hem nog gauw in bad en poetste zijn tandjes. Ze hoorde van boven voortdurend Marko's stem. Zoals zo vaak vertelde hij het verhaal van de boom die wilde verhuizen en op zijn plaats moest blijven, omdat een mooi meisje tussen zijn wortels in slaap gevallen was. Nu moest de boom goed opletten dat de wilde dieren in het bos het meisje niets deden. Zijn stem klonk opgewekt en zorgeloos, alsof hij van de politie niets te vrezen had en niet woedend op haar was omdat zij daar ook een steentje aan had bijgedragen.


  Hij had echter die middag niet opgebeld, niet één keer, om haar persoonlijk te zeggen dat hij laat thuiskwam. Toen hij weer naar beneden kwam, vroeg ze: 'Hou je nog van mij ?'


  Hij keek haar verbaasd aan. 'Natuurlijk, schat. Waarom zou ik nu opeens niet meer van je houden?'


  'Omdat ik niet zo ben als ik zou moeten zijn', zei ze. 'Als je nu in de problemen raakt...'


  'Schat, je bent precies goed', viel hij haar in de rede. 'En als Norbert probeert je iets anders aan te praten, moet je gewoon niet luisteren. Als ik problemen krijg, ben jij daar niet verantwoordelijk voor. Het spijt me dat ik gisteren zo opvliegend gereageerd heb. In eerste instantie was ik natuurlijk geschokt, je moet niet liegen tegen de politie. Maar er is geen enkele reden om je druk te maken. Tot nu toe valt toch niet eens te bewijzen dat Barbara Lohmann iets overkomen is.'


  'Heb je haar gekend?' vroeg ze.


  Hij schudde van nee. 'Ik weet niet eens wanneer ik voor het laatst in de garage ben geweest. Ik begrijp niet waarom Norbert zoiets beweert. Je weet toch hoe we het altijd deden. Hij haalde mijn auto hier 's avonds op en bracht hem hier ook weer terug.'


  Ja, dat wist ze. 'Waarom heb je me vandaag niet gebeld?'


  'Ik wilde niet meer controleren waar je was', zei hij.


  'Vandaag zou ik dat zeker niet zo gevoeld hebben.'


  Hij kwam naast haar op de bank zitten, nam haar in zijn armen en excuseerde zich ook nog. 'Daar heb ik niet aan gedacht. Ik had vandaag niet zo'n beste dag.'


  Ze dacht dat hij zich toch nog zorgen maakte. Maar hij zei: 'Er zijn een paar foto's mislukt, uitgerekend die foto's waar ik hoge verwachtingen van had. Herinner je je dat ik je verteld heb van die rode beuk?'


  Ze knikte. 'Wonderschoon, een roze droom.'


  Zijn mond vertrok tot een berustende glimlach. 'Die heb ik verkeerd belicht. Dat is me nog nooit gebeurd. Nu kun je hem niet eens op een foto bewonderen.'


  Ze bleven nog een poosje zonder te spreken op de bank zitten. Ze dacht na over wat Norbert had beweerd. Li, Alexa en Peentjes. In haar droom had Li over Peentjes gesproken, schoot haar opeens te binnen. 'Dan eet ik nog liever peentjes.' Een eigenaardige zin uit de mond van een vrouw die zich naar haar zeggen terwijl ze verkracht werd had voorgesteld dat ze een spin was, omdat veel spinnenwijfjes de mannetjes leegzogen.


  Ze had ook zo'n idee dat ze de naam Alexa al eens eerder had gehoord, alleen schoot haar niet te binnen wanneer en van wie. Misschien had Norbert die naam indertijd ooit genoemd. Li had nooit verteld waar of bij wie ze woonde. Li had haar ook nooit iets verteld over een oma in Spanje of een oom in de Eifel, alleen één keer over haar ouders in China. 'Als mijn vader sterft kom ik niet terug, ik kan mijn moeder niet in de steek laten.' Die woorden hoorde ze nog steeds en ze hadden de indruk gewekt dat Li nooit meer naar Keulen terug wilde komen.


  Ze wist niet meer wat ze van de vrouw moest denken met wie ze ooit in de regen had gelopen, met zijn tweeën onder één paraplu. Die ze verder alleen eens in de twee weken op zaterdag een paar uur lang had gezien, uren waarin Li moest werken en meestal met haar collega praatte. Uren waarin zijzelf alleen had geluisterd en zich steeds intensiever met die verdenking was gaan bezighouden. Hoe vaak had Norbert indertijd gezegd: 'Je moet niet alles geloven wat ze zegt, Karen, ze houdt je gewoon voor de gek.' Een meisje dat je alleen voor de gek had gehouden, ging je toch geen brieven schrijven.


  Tegenover Marko had ze een vreselijk slecht geweten. Ze wilde maar dat hij had nagedacht waar hij een goede advocaat kon vinden, voor het geval hij er een nodig had. Zij kon hem er niet aan helpen, ze kende alleen de advocaat die haar tien jaar geleden bij de kinderrechter had verdedigd. Die was toen al een oude vent geweest en een klungel, had Norbert gezegd.


  De halve nacht lag ze wakker en bedacht wat ze zou kunnen doen, of ze wel iets zou mogen doen zonder de indruk te wekken dat ze dacht dat haar man een moordenaar was.


  De spokenjager


  


  

  Ook Thomas Scheib sliep nauwelijks in de nacht van donderdag op vrijdag. Na zijn gesprek met Oliver Lohmann waren hij en Frederik Fährlich nog lang blijven zitten; ze hadden telefonisch contact gehouden met het gerechtslaboratorium en de opsporingseenheid. Het onderzoek van de in het bos gevonden sweater was nog niet afgerond, maar laat in de avond bleek dat er geen bloedsporen op waren aangetroffen, alleen wagensmeer.


  Voor het invallen van de duisternis was er in het bosperceel geen lijk gevonden, ook geen pas gedolven graf, niet eens sporen van graafwerkzaamheden. En dat overtuigde hem er weer volledig van dat hij de zaak goed inschatte.


  Hij lichtte tegenover Fährlich toe hoe hij daarom te werk wilde gaan: de eerstvolgende dagen een officieel excuus aan Leitner senior vanwege het subjectieve recherchewerk. Niet te dik erbovenop leggen, nadrukkelijk beklemtonen dat de omstandigheden daar aanleiding toe hadden gegeven. Vervolgens Stefan Leitner observeren zoals ook Weigler van plan was. Zodra zijn vader de teugels liet vieren, zou de jongen naar zijn vriendin respectievelijk haar lijk gaan. Hij zou in haar nabijheid nog eens jammeren over de troosteloosheid van zijn leven zonder haar en haar er de schuld van geven dat hij haar om het leven had moeten brengen. Daarna zou hij zich waarschijnlijk van het leven proberen te beroven.


  Wat Marko Stichler betrof, resteerden eigenlijk alleen nog Weilheim en Julia Roberts. Scheib gelastte Fährlich in het hotel de kwitantie te controleren om vast te stellen of Stichler met zijn creditcard had betaald. Als ze het nummer van zijn creditcard hadden, konden ze gemakkelijker nagaan waar hij overal geweest was. Als hij ook in Hofheim-Diedenbergen was geweest, in Lübeck, Eibelstadt, Stuttgart, Bielefeld en Blankenheim...


  Ver na middernacht keerde hij terug uit München. Zijn vrouw sliep allang toen hij thuiskwam en nog even in de kinderkamer keek. Zijn zoon sliep natuurlijk ook allang. En hij wist zeker dat Marko Stichler als fotograafbeslist meer tijd voor zijn kind had en niet alleen 's nachts een paar minuten naast het ledikantje van zijn zoon stond. Kevin! Een lastig joch, had Klinkhammer gezegd.


  Er woedde een enorme storm in zijn binnenste, de halve nacht lang. Als je na acht jaar vergeefs werken, geroddel van collega's en de hardnekkige tegenwerking van een coryfee als Wagenbach onverwachts een slip van het gewaad van een boze geest in de hand gedrukt kreeg, pakte je die als in een reflex. Maar als je dan eens goed keek wat je in je hand had: geesten kon je toch niet alleen pakken omdat ze op een bospad een ouwe tang dwarsboomden.


  De ene verklaring tegenover de andere. Mensenkennis, intuïtie en gefundeerde kennis over de gedragingen van een schuldige tegenover de vurige wens om nu eindelijk een einde te maken aan de praktijken van het fantoom, om daarna weer rustig te kunnen slapen en misschien ook eens een beetje meer tijd voor zijn gezin te hebben.


  Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst had gezegd: 'Ik hou van je, Claudia.'


  Hij ging naast haar liggen en stelde zich een getraumatiseerde jonge vrouw voor die over Julia Roberts praatte en niet alleen dat, die woordelijk zei: 'Als ze allemaal dood zijn, heb ik hen vermoord.' En die haar man vervolgens een alibi verschafte.


  Hij had al vaker vrouwen in een dergelijke situatie meegemaakt. Als ze argwaan kregen, ontkenden ze dat zo lang mogelijk voor zichzelf. Hun afgrijzen van de wereld die hen zou vervloeken wanneer bekend werd dat ze het bed hadden gedeeld met een beest, was veel groter dan hun angst voor de man met wie ze samenleefden. Ze voelden zich veilig naast hem, waren meestal afhankelijk, zowel financieel als emotioneel, wilden hun kostwinner en de vader van hun kinderen niet kwijtraken. Dan knepen ze beide ogen dicht en hielden hun mond, ook wanneer ze er gevoelsmatig in stikten. Totdat opeens de politie voor de deur stond.


  Een verstandige politieman


  


  

  Vrijdag 5 mei moest Marko al heel vroeg weg. Margo was nog steeds in Berlijn en in Frankfurt zou een belangrijke bespreking worden gehouden. Hij vertrok alom zes uur 's morgens, omdat hij verwachtte dat het wel druk zou zijn op de snelweg. Voordat hij ging, drukte hij Karen op het hart: 'Beloof me één ding, schat, dat je niet gaat piekeren en je geen zorgen zult maken. Maak er maar een leuke dag van.'


  Dat was gemakkelijk praten. Ze had die nacht meer gepiekerd dan geslapen en ze was doodmoe, zowel geestelijk als lichamelijk. Urenlang zat ze in de keuken zonder ook maar iets te doen. Haar handen schenen zelfs te zwaar te zijn om haar hoofd erop te laten rusten of een koffiekopje op te tillen. Haar gedachten draaiden voortdurend om hetzelfde onderwerp: gemiste kansen.


  Had ze indertijd maar met een politieman gesproken. Daar had ze bijna een week de tijd voor gehad, nadat Li had aangekondigd dat ze Jasmins vader van kant zou maken. Dan had zij er niet heen hoeven te rijden en had de bejaarde man niet hoeven sterven. En als ze woensdagavond niet zo in de war zou zijn geweest, had ze Marko erop kunnen wijzen dat Norbert op paaszaterdag bij wegrestaurant Edenbergen was geweest. Dan hadden ze een eensluidend verhaal kunnen vertellen.


  Kevin zat in zijn pyjamaatje aan tafel, smeerde de montageinstructie voor zijn graafmachine en talloze minuscule legosteentjes vol Nutella, had om half elf een ondefinieerbaar bouwsel gemaakt en zijn brood nog steeds niet opgegeten. Norberts stem die over Li, Peentjes, Alexa, een oom in de Eifel sprak en haar erop wees dat ze alles met een telefoontje naar de politie alleen maar erger zou maken, spookte Karen door het hoofd. Marko had echter gezegd dat Klinkhammer een verstandige vent was.


  Even na twaalf uur waagde ze het erop en verschanste zich met de telefoon op het toilet. Het snoer was lang genoeg, alleen kon ze de deur niet helemaal sluiten. Maar als ze zachtjes praatte, zou Kevin haar in de keuken nauwelijks kunnen verstaan. Klinkhammer was niet op het bureau maar waarschijnlijk thuis, meldde de agent die de telefoon opnam. Hij bood aan hem door te geven dat hij haar moest terugbellen. Dat risico wilde ze niet nemen. Als de telefoon ging, was Kevin er als de kippen bij en wilde hij weten wie er belde. Dan bleef ze maar liever aan de lijn tot ze Klinkhammer hadden opgesnord.


  Ze hadden hem al heel gauw gevonden! Ze hoefde maar twee minuten te wachten. Of hij verbaasd was over haar telefoontje, liet hij niet doorschemeren. 'Wat kan ik voor u betekenen, mevrouw Stichler?' vroeg hij.


  'Voor mij niets', zei ze. 'Ik wil u alleen uitleggen waarom ik woensdag zo in de war was en tegen u over onze vakantie heb gelogen. En ik wil niet dat mijn man of wie dan ook te horen krijgt dat ik u heb opgebeld. Wilt u dit gesprek als strikt vertrouwelijk beschouwen ?'


  'Dat hangt van het gesprek af', antwoordde Klinkhammer. 'Ik weet immers nog steeds niet wat u mij wilt vertellen. Maar wat het ook is, ik hoef uw man niet te zeggen van wie ik het heb gehoord. Het zou kunnen zijn dat ik er met collega' s over moet praten; dat zullen we wel zien.'


  'Ja', zei ze en ze begon met de avond in januari 1988 - niet geheel conform de waarheid. Om haar broer niet te hoeven noemen beweerde ze dat Pitter Peentjes haar de discotheek uitgestuurd had. Om haar vervolgens buiten te grazen te nemen; dat zei ze niet expliciet, dat moest Klinkhammer er maar uit opmaken.


  De inlichtingen over het strafblad van Pitter Peentjes die ze de avond tevoren van Norbert had gekregen, legde ze Li in de mond en verzuimde ook niet te melden dat Peentjes vermoedelijk meer op zijn geweten had dan een aantal verkrachtingen. Ter onderbouwing van haar beschrijving haalde ze de naakte man in het ven erbij, uiteraard als een werkelijk bestaand persoon en niet als een figuur uit haar droom. Alles bijeengenomen was de lezing van het verhaal op die manier naar haar idee geloofwaardig.


  Klinkhammer verzocht haar tot twee keer toe iets harder te spreken, maar dat was onmogelijk aangezien Kevin in de keuken zat. Hij vroeg naar details van de verkrachting, wilde weten in welke discotheek ze was geweest, hoe laat en waar ze precies overvallen was, hoe het gebeurd was, of de dader een wapen had gebruikt, of hij iets had gezegd of iets bijzonders bij zich had gehad, al was het alleen maar dat hij stonk.


  'Over de rest hoeft u nu niet in detail te treden', zei hij. 'Dat kan later wel, bij een vrouwelijke agent. Met een vrouw kun je gemakkelijker over zulke dingen praten.'


  Ze begreep niet waar het voor nodig was om bijzonderheden te melden. Hij legde uit dat hij die nodig had om te kunnen vergelijken. Als Pitter Peentjes al eens veroordeeld was wegens verkrachting, hadden ook andere vrouwen aangifte tegen hem gedaan. Dan konden ze naar overeenkomsten zoeken.


  'Maar ik ben helemaal niet van plan om aangifte tegen hem te doen vanwege die verkrachting', zei ze. 'Anders komt hij misschien nog op het idee om via een DNA-onderzoek te laten nagaan of hij de vader is. Mijn dochter mag hier niet onder te lijden hebben.'


  'Daar hoeft u niet bang voor te zijn', beloofde Klinkhammer. 'Geen mens zal u twaalf jaar na dato nog dwingen om aangifte te doen. Na zo lange tijd is de kans dat het nog tot een veroordeling komt, sowieso maar heel klein.'


  Dus vertelde ze hem ook nog hoe het gegaan was. Dat haar verkrachter geen woord had gezegd, dat ze met die parka over haar hoofd absoluut niets had gezien en ook niets had geroken. Dat hij haar had gestompt en getrapt en dat ze nog een tijdje in de modder was blijven liggen, totdat dat hondje was gekomen en die bejaarde vrouw was gaan schelden. Klinkhammer scheen daarmee tevreden te zijn. Hij wilde alleen nog weten hoe Li voluit heette en waar ze destijds had gewoond.


  'Mei Li Jau', zei ze. 'Ze had geen vast adres en woonde altijd bij vrienden.'


  Klinkhammer lachte zachtjes. 'Mei Li Jau', herhaalde hij. 'Dat klinkt inderdaad Chinees. En was zij van plan op 15 september , s morgens van Frankfurt naar haar vaderland terug te vliegen, weet u dat zeker?'


  'Dat heeft ze me verteld', antwoordde Karen.


  'Hebt u een vliegticket gezien of weet u wat de plaats van bestemming van het vliegtuig was?' vroeg hij.


  'Nee', zei ze.


  'Tja,' meende hij, 'na zo lange tijd zullen we haar in China waarschijnlijk niet meer kunnen opsporen. Misschien is nog te achterhalen welke vlucht ze genomen heeft, dat weet ik niet zeker. Met luchtvaartmaatschappijen heb ik nog nooit te maken gehad; geen idee hoelang die hun gegevens bewaren.'


  'Dat kan ik u helaas ook niet zeggen', zei ze.


  Hij lachte weer. 'Hoe zou u dat ook kunnen weten. Maar misschien is Pitter Peentjes nog ergens op te scharrelen. Dat hij niet meer in het land der levenden is, kan ik me nauwelijks voorstellen. Maakt u zich daarover maar geen zorgen.'


  'Dat doe ik ook niet', zei ze. 'Ik maak me alleen zorgen over mijn man. U zult vast denken dat ik in zijn onschuld geloof omdat ik zijn vrouw ben. Maar ik geloof daar niet alleen in, ik ben overtuigd van zijn onschuld. Ik ken mijn man. Hij doet nog geen vlieg kwaad, laat staan een mens. In zijn tienertijd heeft hij zijn zusje verloren; ze is tijdens het zwemmen verdronken. Hij is zelf ook bijna verdronken bij zijn pogingen haar te redden. Ze moesten hem met geweld beletten opnieuw het water in te gaan. En wat Barbara Lohmann betreft, vermoedelijk zou hij haar nog niet eens hebben opgemerkt als ze pal voor zijn neus een handstand had gemaakt. Als hij wekenlang fotomodellen voor de camera heeft gehad, is hij blij dat hij eens even geen knappe gezichtjes meer hoeft te zien. Een boom hoef je geen complimenten te maken en een beek hoef je niet te zeggen hoe hij zich moet bewegen.'


  'Snap ik', zei Klinkhammer. Zijn stem klonk meewarig.


  'Begrijpt u me alstublieft niet verkeerd', zei ze. 'Hij wilde per se dat we samen op reis zouden gaan. En ik was van mening dat ik zo'n lange autorit niet zou kunnen verdragen. Ik heb herhaaldelijk met een psycholoog over die fatale autorit gesproken. Daarbij werd alles weer opgerakeld. Ik kon alleen geen mens uitleggen waarom ik destijds ben weggereden. Dan had het misschien de indruk gewekt dat ik het ermee eens was dat Li wraak nam. Ik bedoel, sommige vrouwen zijn zeker op wraak uit. Ik niet, nooit. Mijn dochter is een fantastisch kind. Ze is voor mij nooit een last geweest, veeleer een soort jonger zusje.'


  'Snap ik', zei Klinkhammer nogmaals en hij vroeg of ze zich in staat achtte Pitter Peentjes op een foto te identificeren. 'Als hij een strafblad heeft, staat hij bij ons geregistreerd. We hebben ook vast nog wel een foto van hem van jaren geleden.' Hij stelde voor hem te laten weten wanneer ze daar tijd voor had, misschien maandag of dinsdag, wanneer haar man op het modellenbureau aan het werk was. Hij zou ervoor zorgen dat er een vrouwelijke agent aanwezig was.


  Nadat Karen had opgehangen, voelde ze zich opgelucht. Ze zette de telefoon weer op zijn plek in de hal, ging onder de douche, stond een halfuur voor de spiegel om zich op te maken en haar haar te föhnen, maakte de bedden op en dweilde de badkamer.


  Als middageten kookte ze zoete noedels met vanillesaus om Kevin over te halen zich eindelijk te laten wassen en aankleden. Na het eten ging ze met hem naar het tuincentrum en kocht graszaad. Tomatenplanten hadden ze niet. Kevin stond weer een halfuur lang bij de bakken met vissen, graaide in het water en wilde een vis meenemen, hoewel Marko hem had uitgelegd dat er geen vijver zou komen en dat ze in plaats daarvan morgen een uitstapje zouden maken. Uiteindelijk werd hij door een verkoper teruggejaagd naar de winkel.


  Thuisgekomen ging ze achter de computer zitten en stopte de diskette erin. Maak er maar een leuke dag van! Sinds haar gesprek met Klinkhammer was het in elk geval een leukere dag dan donderdag. Ze was ervan overtuigd dat ze juist had gehandeld.


  Goede relaties


  


  

  Na het telefoontje van Karen zat Klinkhammer nog geruime tijd aan de telefoon. Hij geloofde haar in de verste verte niet en veronderstelde in eerste instantie dat ze op bevel van haar man de telefoon had gepakt om diens fabeltje te bevestigen en met allerlei details te verfraaien. Daar had ook het verzoek om een en ander vertrouwelijk te behandelen niets aan afgedaan. Integendeel, dat hoorde erbij als je de indruk wilde wekken oprecht te zijn.


  Pitter Peentjes en een verdwenen slipje, slechts een simpel wit exemplaar. Een bejaarde vrouw met een hondje dat Lilli heette. Een autowrak in de struiken en een naakte zwerver die zijn kleren stond te wassen en haar tierend op de vlucht had gejaagd. En Mei Li Jau was met het vliegtuig naar China gegaan. Voor hetzelfde geld had ze kunnen beweren dat haar vriendin destijds een vlucht naar de maan had geboekt. Ze had echter wel enige informatie verstrekt die kon worden gecontroleerd.


  Eerst belde hij naar Bergisch Gladbach om het dossiernummer van het ongeval met dodelijke afloop te achterhalen, .dat bij het Openbaar Ministerie in Keulen moest liggen. Hij zei dat het dringend was, informeerde ook meteen naar een slachtoffer van moord in de bewuste periode en vroeg - hoewel hem dat zelf belachelijk voorkwam - of er destijds in de omgeving van Kürten-Biesfeld een auto in de vrije natuur was achtergelaten en of misschien een zwerver de aandacht had getrokken die in de buurt van een ven met eenden huisde. Over de auto zou in elk geval iets in het dossier moeten staan. En als er ergens een landloper huisde, was dat meestal ook op het desbetreffende politiebureau bekend.


  Het duurde een poos voordat alle informatie bijeen was gezocht. Van een dakloze of een voertuig dat op kosten van de autoriteiten had moeten worden weggesleept, was niets bekend. Over een slachtoffer van moord - mannelijk, vrouwelijk, van Europese of Aziatische afkomst - wist men evenmin iets te melden. Klinkhammer had niet anders verwacht. Hij beschouwde Mei Li Jau en de naakte zwerver als verzinsels van Karens echtgenoot.


  Hij besloot maar geen navraag te doen bij diverse luchtvaartmaatschappijen. Telefonisch zou hij toch geen inlichtingen krijgen. Ook om bij het bevolkingsregister inlichtingen los te peuteren had hij hulp nodig. Daar wist hij echter aan te komen. Hij telefoneerde nog een tijdje met het Openbaar Ministerie in Keulen en maakte kenbaar wat hij wilde: vaststellen of er in Keulen tussen 1988 en 1990 een vrouw met de naam Mei Li Jau ingeschreven had gestaan; inlichtingen over een man die al eens veroordeeld was geweest, bijnaam Peentjes, voornaam vermoedelijk Peter; en inzage in de geboorteakte van Jasmin en in het strafdossier van Karen Dierden. Het zwemongeval van de zus van Marko Stichler interesseerde hem niet.


  Normaliter zou het enkele dagen, zo niet enkele weken hebben gekost om inzage te krijgen in Karens strafdossier, als het al zover zou zijn gekomen. Dat was ter beoordeling aan de bevoegde functionaris. Thomas Scheib had via het Bundeskriminalamt druk kunnen uitoefenen. Klinkhammer hoefde alleen te vertellen dat hij met een mysterieuze zaak bezig was die hij graag tot op de bodem zou uitzoeken, maar dat de recherche in München daar niet mee akkoord ging.


  De vrouwelijke hoofdofficier van justitie die hij aan de lijn had, was al vanaf de schoolbanken bevriend met Klinkhammers vrouw en uiteraard ook met hemzelf. En ze was het met hem eens dat de Münchense recherche in Keulen niets te vertellen had. Ze informeerde naar enkele bijzonderheden van die mysterieuze zaak en hij vertelde er iets over. Vervolgens had ze de gevraagde informatie binnen twee uur bij elkaar gesprokkeld.


  Mei Li Jau was nooit officieel ingeschreven geweest in Keulen, tien jaar geleden noch op enig ander tijdstip. Het gastgezin van de Italiaanse uitwisselingsstudent die in de geboorteakte van Jasmin Dierden als de vader was vermeld, was al even gefingeerd als zijn adres in Italië. Daaromtrent had de hoofdofficier van justitie ruggespraak gehouden met de raad voor de kinderbescherming. Per slot van rekening ging het om verkrachting.


  En eind 1987, begin 1988 hadden er enige zedendelicten plaatsgevonden. De dader - bijnaam Peentjes, burgerlijke naam Peter Kolbe - legde het in cafés met zijn slachtoffers aan, werd op weg naar huis handtastelijk en als hij afgewezen werd, zette hij zijn wensen met zijn vuisten kracht bij. Dat paste tot op zeker hoogte bij Karens verhaal. De periode waarin een en ander zich zou hebben afgespeeld, januari 1988, klopte ook.


  In februari 1988 was Peter Kolbe voor het eerst in hechtenis genomen en tot een belachelijk lichte gevangenisstraf veroordeeld, omdat men zijn eerste slachtoffer een bepaalde mate van schuld aanwreef: een halfjaar, waarvan twee maanden voorwaardelijk. In juli 1988 was hij al weer ·op vrije voeten en in de daaropvolgende winter had hij zich opnieuw aan een strafbaar feit schuldig gemaakt. In het voorjaar van 1989 was hij tot achttien maanden veroordeeld. Begin augustus was hij weer vrijgekomen.


  Momenteel zat Peter Kolbe in de strafgevangenis in Ossendorf; deze keer had hij drie jaar gekregen voor inbraak en gewelddadige roof. Die liep voorlopig niet weg. Klinkhammer was van plan zich op een later tijdstip met hem te gaan bezighouden. Interessant was dat Kolbe altijd bij zijn moeder had gewoond - vlak bij de Clodwigplatz - en dat zij al jarenlang hondenbelasting betaalde.


  'Dat bestaat niet', zei Klinkhammer sprakeloos. 'Die stort zich op dat arme ding en stuurt vervolgens zijn moeder langs om te kijken hoe het met haar is.'


  'Het kan ook anders zijn gegaan', zei de hoofdofficier van justitie. Zij vond het moeilijk voorstelbaar dat Peter Kolbe zich op uiterst gewelddadige wijze op een vijftienjarig meisje zou hebben gestort. Zijn slachtoffers waren zonder uitzondering aanzienlijk ouder dan hijzelf. Hij had blijkbaar een probleempje met zijn moeder. Bovendien had hij de vrouw in de woning waar hij het laatst was binnengedrongen, de keuze gelaten, vaginaal of oraal. Dat laatste zou voor haar vermoedelijk niet zo prettig zijn, had hij gezegd en vervolgens had hij zich nog geëxcuseerd dat hij haar überhaupt met zijn drang had lastiggevallen.


  Na de telefonische inlichtingen stuurde de hoofdofficier van justitie hem het complete strafdossier in de zaak-Dierden over de fax, met inbegrip van alle getuigenverklaringen, het rapport van een verkeersdeskundige en de boete die Norbert Dierden was opgelegd.


  Klinkhammer las dat Karen destijds had gemeld dat ze onderweg was geweest naar een door haar vriendin gearrangeerd rendezvous met de vader van haar dochter. Dat vond hij buitengewoon interessant. Nog interessanter vond hij het dat er zich strikt genomen twee ongevallen hadden voorgedaan. Het tweede ongeluk was voor de kinderrechter niet belangrijk geweest, omdat behalve Karen niemand gewond was geraakt en ook de materiële schade een privé-aangelegenheid was geweest.


  In het rapport van de verkeersdeskundige stond dat de Ford Taunus ten minste honderdtwintig kilometer per uur moest hebben gereden toen hij de fietser schepte. De voorgeschreven snelheid was zeventig. Honderdtwintig! Op een bochtige, heuvelachtige, onoverzichtelijke provinciale weg! En dat met een achttienjarig meisje zonder rijbewijs achter het stuur! Dat ze bij een zo hoge snelheid niet onmiddellijk na de aanrijding de macht over het stuur was kwijtgeraakt, was verbazingwekkend. Een knappe prestatie! En vier kilometer verder op een kaarsrecht weggedeelte scherp naar rechts het aardappelveld ingescheurd. Geen remsporen, geen obstakel op de weg, niet eens een trottoirband waar ze tegenaan had kunnen botsen. Hier was geen sprake van een ritje en ook niet van doorrijden na een ongeval, ze was gewoon op de vlucht geslagen, meende Arno Klinkhammer.


  En behalve Marko Stichler had er niemand achter haar aan gezeten. Een woedende ooggetuige die door de boer tegen de grond moest worden geslagen, omdat hij haar ter plekke wilde verzuipen. Daar kwam die zin dus vandaan. Bovendien was ze onderweg in de auto van haar broer voor wie ze een panische angst had. De reden daarvoor scheen voor de hand respectievelijk op het aardappelveld te liggen. Daar keek Klinkhammer precies zo tegenaan als iedereen destijds. Van tevoren had ze haar broer immers ook gesmeekt om haar met de auto te brengen: Die smeekbede interpreteerde Klinkhammer zo, dat ze had geprobeerd voor haar afspraak met de vader van haar dochter de bijstand van een man te krijgen. Ze moest ergens bang voor zijn geweest, dacht hij; het was onwaarschijnlijk dat ze haar broer naar een amoureus rendez-vous had willen meenemen.


  Hij las verder nog met grote aandacht wat haar broer tijdens de rechtszitting allemaal had betoogd en vond dat er in Norberts protesten een kern van waarheid zat. Het was wel zeer toevallig dat uitgerekend de aartsvijand van haar broer getuige was van het ongeval - en evenmin bij het slachtoffer was gestopt.


  Marko Stichler had daar geen nadelen van ondervonden. Iedereen had er begrip voor getoond dat hij ook in shock was en eveneens gas had gegeven, omdat hij de Ford Taunus tot stilstand wilde brengen om te voorkomen dat er nog meer schade werd aangericht. Als het daar echter om ging, waarom had de bezorgde echtgenoot dan gistermorgen zijn rol in de hele zaak verzwegen? Zij had daar evenmin over gerept.


  Meteen daarna belde Klinkhammer naar München om te horen hoe de zaak ervoor stond. Hij werd door Weigler naar Wiesbaden verwezen, wat hem natuurlijk enorm verbaasde. Dat ze al zo gauw het Bundeskriminalamt hadden ingeschakeld, terwijl Weigler toch overtuigd was van Leitners schuld, was niet de gebruikelijke gang van zaken. Hij eiste op hoge toon opheldering. Het artikel in de Stern kende hij niet. Hij had vijf jaar geleden ook geen vragenlijst met begeleidend schrijven onder ogen gekregen. Als de politie in district Erftstadt al iets had gekregen, moest het pakketje in Hürth zijn aangekomen.


  Weigler beschreef zijn visie op de zaak, vertelde over Julia Roberts en haar uiterst verdachte vriend die zich helaas had verhangen. En toen had die fantast van het Bundeskriminalamt het hem lastig gemaakt, had iets over een seriemoordenaar gebazeld die zijn slachtoffers om het jaar op 14 september naar Italië lokte. Destijds waren het er naar verluidt al vijf. Inmiddels waren het er acht of negen, een ontbrak er namelijk nog aan de collectie van de spokenjager. Maar Barbara Lohmann was niet nummer tien, daar wilde Weigler zijn kop om verwedden.


  Hij putte zich uit in sombere voorspellingen. 'Het zal Scheib de kop kosten als hij op dat ouwe mens gokt. In zijn ogen is ze een lot uit de loterij, maar ze liegt en op zekere dag komt dat uit. Als ik u een goede raad mag geven, laat hem zijn gang gaan en houdt u zich er buiten.'


  Klinkhammer vermoedde dat hij geen keus had. Als het Bundeskriminalamt in een grote zaak hulp nodig had, zouden ze die in Keulen zoeken. Een seriemoordenaar! Dat was wat! Dat een onderzoeker van het Bundeskriminalamt zich met een idee-fixe in de nesten werkte, kon Klinkhammer zich niet voorstellen - en al helemaal niet met de datum van het 'verkeersongeval' in het achterhoofd. Wat Weigler zich had gepermitteerd, hem op pad sturen uitsluitend met het doel even een alibi na te gaan, was nauwelijks in onnozelheid te overtreffen.


  Toen hij uiteindelijk naar Wies baden belde, hoopte hij op een kleine concessie. Hij was niet van plan zich in een grote zaak te mengen, hij wilde alleen nog een keer onder vier ogen met Karen over de vader van haar dochter en de naakte zwerver in het ven praten. Opnieuw werd zijn wens afgewezen, maar hij kreeg Scheib ook op een zeer ongunstig moment te pakken.


  Slechts enkele gegevens


  


  

  Sinds elf uur zat hij achter zijn bureau boven een klein stapeltje papier te prakkiseren. Zoals beloofd, had Lukas Wagenbach de hele donderdag besteed aan het controleren van de registratieformulieren van hotels en het opvragen van de officieel beschikbare gegevens over Marko Stichler. Veel was het niet, maar het weinige dat het had opgeleverd, was wel de moeite waard.


  Wagenbach was in vergadering en dat gaf Thomas Scheib de tijd om het materiaal op zijn gemak eens goed te bekijken. Nooit veroordeeld, althans geen strafblad. Geen ernstige verkeersovertredingen, niet bij de politie geregistreerd. Marko Stichler was een man van onbesproken gedrag, precies zoals Scheib zich het fantoom altijd had voorgesteld.


  Op geen van de hotelformulieren stond zijn naam geregistreerd. Resteerde Kirby' s theorie van de camper die hij had verworpen. Marko Stichler had geen camper, ook dat had Wagenbach al uitgezocht.


  Terwijl hij verder las, schoot hem Stefan Leitner weer even door het hoofd. Hij was er nog steeds van overtuigd dat die verwende vlegel Barbara Lohmann om het leven had gebracht. Prompt vergat hij die huilebalk echter weer. Dat kwam doordat zijn oog werd getroffen door achtergrondinformatie die zijn stoutste verwachtingen overtrof


  Dominante moeder! Dat het een stiefmoeder was, gaf dat facet een nog zwaarder accent. Een werkende vrouw die haar gezin moest onderhouden! Een modellenbureau dat ook actrices voor onbeduidende rolletjes castte. En hij lokte Julia Roberts met een hoofdrol de dood in. Marion Schneiders fantastische baan in Rome paste nog beter in het plaatje. Mode! Dat hij daar niet eerder opgekomen was.


  Eiste dat haar zoon haar hielp! Haar stiefzoon natuurlijk al helemaal. Vermoedelijk had ze hem in zijn jeugd een fototoestel in handen gedrukt. En vanaf die tijd was hij gedwongen al die knappe jongedames te fotograferen van wie zijn stiefmoeder de gedroomde ambities op bescheiden schaal probeerde te verwezenlijken. Een of twee jongere zusjes! Een halfzusje en de buitenechtelijke dochter van zijn stiefmoeder.


  De gegevens waren ook in overeenstemming met de opvattingen van Wagenbach over de leefomstandigheden van een seriemoordenaar. Heel lang zijn eigen gang gegaan. Stichler had van zijn derde tot zijn tweeëndertigste levensjaar met zijn stiefmoeder . onder één dak geleefd en was pas verhuisd toen hij een halfjaar getrouwd was.


  Waar hij tot zijn derde levensjaar had gewoond, was uit de officiële stukken niet op te maken. Zijn vader woonde destijds in Keulen en had niet doorgegeven dat zijn zoon bij een oudtante in de Eifel verbleef.


  De huwelijksdatum sprak op het eerste gezicht in zijn voordeel. Er zaten slechts twee weken tussen de verdwijning van Julia Roberts en zijn burgerlijk huwelijk. Maar een getraumatiseerde vrouw was geen oplettende partner, zo iemand kon je alles op de mouw spelden als je koelbloedig was, je goed had voorbereid en op de bewuste dag gefixeerd was.


  Op 14 september was er maar liefst twee keer iets ingrijpends in zijn leven gebeurd. Zijn halfzusje Jona was op 14 september 1975 geboren. Rabea Sanfart, de buitenechtelijke dochter van zijn stiefmoeder, was vier jaar later op Jona's verjaardag op zestienjarige leeftijd overleden. Waaraan, daar was Wagenbach nog niet achter gekomen. En op 24 april 1980 had zijn vader samen met Jona Keulen verlaten - om naar Rome te verhuizen.


  Die datum in april had Wagenbach met een markeerstift geel gemaakt, om hem te laten zien dat hij het bij het verkeerde eind had met zijn overtuiging dat de feiten met elkaar in tegenspraak waren, want Barbara Lohmann was op 22 april verdwenen. Twee dagen voor een datum die ongetwijfeld een nare betekenis voor Marko Stichler moest hebben. Het was ongebruikelijk dat een vader zijn enige zoon bij zijn stiefmoeder achterliet. Dat interpreteerde Scheib niet anders dan Christa dat jaren geleden had gedaan. Onder normale omstandigheden zou het kleine meisje bij haar moeder zijn gebleven.


  Het waren maar enkele summiere gegevens, maar ze overtuigden hem volledig. Hij had hem! Marko Stichler moest de man zijn die hij al acht jaar zocht. En wanneer een gelukkige samenloop van omstandigheden of een rechtvaardige God een ouwe tang het pad van een al achttien jaar actieve seriemoordenaar liet kruisen, moest je dan niet in staat zijn om al je twijfels opzij te zetten? Moest je werkelijk scrupules hebben omdat een achtvoudige moordenaar achter de tralies moest voor een moord die door een jongen was begaan die gek van liefde was?


  Wat kon het in zo'n geval schelen of dat ouwe mens loog? Die ging niet overstag en dat was waar het op aankwam. Als iemand twijfelde aan wat zij beweerde, maakte dat haar alleen woedend. Op Stefan Leitner kon je je waarschijnlijk ook wel verlaten, althans op diens vader. En zolang Barbara Lohmann niet gevonden werd, zolang er geen onweerlegbare bewijzen boven tafel kwamen dat Leitner haar om het leven had gebracht, zolang had hij twee getuigen die verklaard hadden dat een vermiste vrouw als laatste in aanwezigheid van Marko Stichler was gesignaleerd. Een volstrekt duidelijke zaak, althans in dit ene geval. Elke rechter zou ook die mening zijn toegedaan. Hij wilde hem echter niet alleen voor die ene moord pakken, maar voor alle andere ook. En daar zag hij ook mogelijkheden toe.


  Toen Wagenbach tegen drieën terugkwam, had Scheib Fährlich aan de lijn en zat hij gegevens over de creditcard van Marko Stichler te noteren. Ze spraken ook even over Oliver Lohmann. Fährlich was van plan hem bij de eerste de beste gelegenheid te arresteren en wilde ook de Peugeot laten wegslepen, zodat Leitner senior zich veilig zou voelen, precies zoals Scheib had voorgesteld. Weigler was daar echter op tegen en Fährlich was er niet zo erg van overtuigd. 'Laat Lohmann met rust', zei Scheib. 'Vroeg of laat geeft hij het vanzelf op.' Toen beëindigde hij het gesprek, keek op naar Wagenbach en verklaarde: 'Het is hem.'


  'Dat had ik wel gedacht, dat je tot die conclusie zou komen', zei Wagenbach. Hij was dezelfde mening toegedaan en vroeg hoe het in München was geweest.


  Scheib deed kort verslag van zijn gesprek met de getuige wier wraakzucht met geen goud te betalen was. Daarna vertelde hij uitvoerig over zijn telefoongesprek met Klinkhammer, de inlichtingen die Marko Stichler had gegeven en wat diens echtgenote verward en in flarden naar voren had gebracht. Toen hij melding maakte van Julia Roberts en het hotel in Weilheim, moest Wagenbach even slikken.


  'Alles wijst erop dat je goed zit', zei Scheib en hij attendeerde hem op Rabea Sanfart. 'Dat kon wel eens het zusje zijn geweest die door Bergholt moest worden gespeeld. Een uitgebreide vrijpartij in het donker, hij heeft zich laten aftrekken, verder is er destijds nauwelijks iets gebeurd. We moeten naar zijn vader op zoek.'


  Wagenbach knikte. 'Dat wordt al geregeld. Het meisje is zijn stimulus. Hij slaat op de lijken in, straft de doden.'


  Omdat er maar drie lijken gevonden waren en er alleen bij Anja Heckel en Sabine Bergholt sporen van mishandeling waren geconstateerd, had Scheib niet verwacht dat Wagenbach het ooit zou toegeven.


  'Ik ga erop af', zei hij. 'Verpesten kan ik toch niets meer nadat Klinkhammer is ingezet. Als hij ergens aandenkens heeft opgeslagen, heeft hij die inmiddels wel op een veilige plek opgeborgen. Als ik hem laat schaduwen, levert dat pas wat op als ik hem...'


  'Rustig aan', viel Wagenbach hem in de rede. 'Ik begrijp dat je handen jeuken. We moeten echter eerst laten nagaan of behalve Roberts nog meer van die vrouwen contact hebben gehad met het modellenbureau. In het geval van Schneider acht ik dat waarschijnlijk. Laten we ons maar op die twee concentreren.'


  'En wat schieten we er ermee op als we in die twee gevallen het bewijs kunnen leveren?' vroeg Scheib. 'Dan zijn we nog niet verder dan nu. Contact is nog geen bewijs voor moord. En ik concentreer me op alle gevallen, Lukas, ook op Habel, Bergholt, Lenz, Karpeling, Brandow en Heckel, er wordt er niet één verdoezeld.'


  'We hebben geen andere mogelijkheid', zei Wagenbach op moraliserende toon. 'Dat zal elke officier van justitie bevestigen. We mogen al blij zijn als het ons lukt om hem met nog twee vermiste vrouwen in verband te brengen. Als je niets anders hebt dan de geboorte- of sterfdata van zijn zusjes, accepteert geen enkele rechter dat als het wettige en overtuigende bewijs.'


  Scheib was niet van plan zich door een plotselinge bekeerling te laten vertellen wat hij nu moest doen. Hij zag er geen gevaar in zich persoonlijk met Stichler bezig te houden zolang die niet wist wie hij was.


  Wagenbach appelleerde aan zijn gezonde verstand en waarschuwde met klem: 'Jij moet hem niet zelf verhoren, Thomas, je kunt niet voldoende afstand nemen. Je bent al bijna acht jaar constant met die vent bezig, je projecteert je eigen gedachten op hem. Nu is het punt bereikt waarop anderen zich met hem moeten gaan bezighouden en moeten vaststellen wat hij echt denkt.'


  'Ik ben helemaal niet van plan hem te verhoren', legde hij uit. 'Integendeel, ik wil hem ervan overtuigen dat hij in de zaak-Lohmann niet meer verdacht wordt. Wellicht wordt hij daardoor roekelozer. Wanneer hij zich weer veilig voelt, naar zijn bewaarplaats gaat ... '


  'Eén vogel in de hand is beter dan tien in de lucht', viel Wagenbach hem in de rede. 'Bewaarplaats! Hoe kun je nou weten of hij wel aandenkens heeft bewaard?'


  'Dat weet ik', zei hij resoluut. 'En ik weet ook dat hij daar na Klinkhammers bezoekje afgelopen woensdag geen brand heeft gesticht of iets anders heeft ondernomen om de bewijzen te vernietigen. Omdat hij namelijk weet dat het afgelopen is, dat hij het de rest van zijn leven met herinneringen zal moeten stellen. Ik pak hem met zijn aandenkens, Lukas, alleen daarmee, en daarmee voor al zijn slachtoffers.'


  Wagenbach keek hem aan alsof hij op het punt stond gefrustreerd het hoofd te schudden. Dat wist hij te onderdrukken en zei slechts: 'Goed dan, misschien is het wel een poging waard. Maar daarvoor hoef je nog niet persoonlijk met hem te spreken. Laat dat aan de diender over die hij al kent. Die weet hem vermoedelijk eerder te overtuigen dan jij.'


  Uitgerekend op dat ogenblik belde Klinkhammer met zijn nieuwe informatie, uitte zijn vermoedens en zei: 'Als mevrouw . Stichler contact met me opneemt, zal ik eens met haar naar het Bergische Land rijden. Wie weet of dat iets oplevert.'


  'Bent u wel goed bij uw verstand?' stoof Scheib op. 'U poeiert die vrouw af als ze contact met u opneemt.' .


  'Wees maar niet ongerust', probeerde Klinkhammer zijn voornemen te redden. 'Hij komt er niet achter, dat komt haar zelf ook beter uit. Ik heb er een naar gevoel over, meneer Scheib. Hem heeft niemand indertijd gevraagd waar hij vandaan kwam, hij was immers maar de getuige. En hij heeft toch al voorzorgsmaatregelen genomen met zijn bewering dat ze wel eens zelfmoord zou kunnen plegen. Misschien denkt hij wel dat hij van ons af is als zijn vrouw vandaag of morgen geëlektrocuteerd met een föhn in bad ligt.'


  'Nonsens', antwoordde Scheib. 'Dat kan hij zich niet permitteren. Als zijn vrouw iets overkomt, zit hij pas goed in de knoei. U onderneemt niets. In deze zaak is al genoeg verknald.'


  'Maar niet door mij', rectificeerde Klinkhammer.


  Daar ging Scheib niet op in, maar zei in plaats daarvan op meer verzoenende toon: 'Hij is geen zedendelinquent, geen potentiële verkrachter en dus...' Verder kwam hij niet.


  'In dit geval hoeft hij niet per se door lust gedreven te zijn', viel Klinkhammer hem in de rede. 'Hij had ruzie met haar broer, het zou dus wraakzucht geweest kunnen zijn. Haar broer durfde hij niet aan te pakken en dus heeft hij zijn woede op haar gekoeld en daar later tegenover haar vriendin over opgeschept.'


  'Nonsens', zei Scheib weer. 'Dat past helemaal niet bij hem.


  Bovendien is er geen vrouw die uit vrije wil met haar verkrachter trouwt die ook nog haar vriendin van kant heeft gemaakt.'


  'Tenzij ze een black-out had', meende Klinkhammer.


  'Wat zij had, speelt in dit geval geen rol', zei Scheib belerend. 'Hij zou nooit van zijn leven vier jaar de tijd hebben genomen om een getuige van de moord in zijn macht te krijgen. Ik ben morgenochtend om zeven uur in Bergheim. U ook. Zorg ervoor dat u dan iets over de omstandigheden te weten bent gekomen waaronder Rabea Sanfart is overleden.'


  'Wie is dat nu weer?' vroeg Klinkhammer.


  'De zus van Stichler, of liever gezegd de dochter van zijn stiefmoeder, overleden op 14 september 1979.'


  'Verdronken', zei Klinkhammer kon en zo onverwacht dat Scheib eerst diep adem moest halen.


  'Gewiekste knaap, die vent', vond Wagenbach, die meeluisterde.


  'Goed', zei Scheib. 'Fax me dan nu maar alles over dat verkeersongeval toe, dat wil ik zelf bekijken.'


  Zonder nog iets te zeggen hing Klinkhammer op en deed wat hem was opgedragen. Vervolgens lazen ze wat het faxapparaat uitbraakte. Over één ding waren ze het onmiddellijk eens: Mei Li Jau kon nooit het ontbrekende slachtoffer zijn, een Chinese paste echt niet in het plaatje. Wat het overige betrof, liepen hun meningen sterk uiteen. Scheib zag in het ongeval de reden voor het hiaat. Dat had Kirby immers vijf jaar geleden al vermoed. Misschien was Stichler op weg geweest naar zijn slachtoffer, had hij noodgedwongen als getuige moeten optreden en was hij slechts om die reden witheet op Karen afgestormd.


  'Onzin', zei Wagenbach. 'Hij had door kunnen rijden, hij zou niet de eerste zijn geweest die getuige van een ongeluk is en zich nergens mee bemoeit.' Wagenbach stelde vast dat Karen exact op de verjaardag van Rabea Sanfan verkracht was. Hij vond het plausibel dat Klinkhammer het met zijn vermoedens bij het rechte einde had en adviseerde nogmaals: 'Laat het aan hem over, Thomas. Als die vrouw hem eigener beweging heeft opgebeld, vertrouwt ze hem. Geef hem een paar tips hoe hij haar aan moet pakken, maar hou jij je erbuiten.'


  Thomas Scheib kon dat advies niet opvolgen, niet na al die jaren. Hij moest de man van wie hij aannam dat die het fantoom was, met eigen ogen zien en wilde ook zelf een indruk krijgen van Karen. En Kirby, die hij' s avonds na thuiskomst meteen op belde, zou precies zo te werk zijn gegaan als hij. Er lag een getuigenverklaring à charge tegen Marko Stichler. Die zou door geen enkele politieman, hoe goedgelovig ook, worden genegeerd, uitsluitend op basis van het feit dat Stichler een zieke vrouw had. Dat moest Stichler weten. Als er nu verder niets werd ondernomen, konden ze het echt vergeten, meende Kirby. Thomas Scheib verliet zich op hem, omdat Kirby en hij het altijd eens waren geweest.


  Als hij deze keer het advies van Wagenbach had opgevolgd, zou hem veel bespaard zijn gebleven.


  Karen


  


  

  Die vrijdagavond beloofde het nog echt leuk te worden. Jasmin kwam - met een tas. Ze had haar tandenborstel, een pyjama en iets om zaterdag aan te trekken meegebracht. Omdat ze de volgende dag naar Phantasialand zouden gaan, was ze van plan te blijven logeren. Sarah had haar overgehaald om bij hoge uitzondering voor één keer genoegen te nemen met de bank, omdat Marko in zijn eigen bed wilde slapen.


  Kort na zeven uur belde Marko op - om te voorkomen dat ze weer moest vragen of hij nog wel van haar hield. Hij bood zijn excuses aan, de vergadering in Frankfurt was verschrikkelijk uitgelopen. Nu moest hij ook nog met die mensen gaan eten. Vervolgens begon hij op Margo te foeteren die hem die afspraak had opgedrongen en zichzelf op een weekendje Berlijn had getrakteerd.


  'Voor middernacht kan ik hier waarschijnlijk niet weg', zei hij. 'Als jij naar de toneelrepetitie wilt, breng Kevin dan maar naar Christa. Laat hem daar maar logeren.'


  In dat geval zou ze zich waarschijnlijk een litanie over de prioriteiten van een moeder hebben moeten laten welgevallen. Hobby's kwamen op de laatste plaats. Toen Marko hoorde dat Jasmin haar gezelschap wilde houden en van plan was te blijven slapen, was dat een hele opluchting voor hem. Jasmin met Kevin alleen thuis laten was geen probleem. Ze kreeg het zelfs voor elkaar hem naar bed te krijgen door hem het lied van de lieve maan te laten zingen.


  Jasmin vond het nu nog leuker om te blijven logeren, omdat ze niet ook nog met Marko in discussie hoefde. Met hem had ze altijd problemen gehad, hetgeen beslist aan Norberts invloed toe te schrijven was. Als Norbert vond dat Marko arrogant deed, vond Jasmin dat gewoon ook. Sinds enkele maanden had ze zelfs grote problemen met haar stiefvader.


  Afgelopen november was Marko een keer onverwacht thuisgekomen terwijl zij op Kevin paste. Karen was nog niet thuis van de toneelrepetitie, Kevin sliep allang en Jasmin zat naar een softpornoprogramma op televisie te kijken. Bij Christa mocht ze uiteraard niet naar dergelijke films kijken, daar mocht ze om die tijd zelfs geen tv meer kijken. Met haar elf jaren kreeg ze al ogen op steeltjes als ze twee naakte mensen in actie zag. Daar mocht je haar echter niet op aanspreken - wat Marko met opzet juist wel deed.


  Hij hield ervan haar daarmee te plagen en waarschuwde haar voor de grap dat ze niet in de voetsporen van haar moeder moest treden en ook niet op Christa moest afgaan, die immers ook nog piepjong was toen Norbert werd geboren. Soms informeerde hij spottend wat Jasmin allemaal uithaalde op haar kamer wanneer Christa veronderstelde dat ze huiswerk aan het maken was - samen met een vriendje van dezelfde leeftijd die in Christa' s ogen nog zo groen als gras was. Jasmin haatte Marko's ironische toespelingen op vroegrijpheid en vermeende familietradities.


  Om kwart voor acht ging Karen naar de buren. Ze reed altijd met hen mee naar de repetities, omdat het te ver was om te lopen. Ze kwam pas tegen twaalven thuis en verheugde zich erop om nog een halfuurtje met Jasmin te knuffelen. Ze was erg teleurgesteld toen ze in plaats van haar dochter haar man aantrof. Marko zat naast het bed van Kevin nog het lied van de lieve maan te zingen. Hij zei niet waarom hij toch nog vroeger dan aangekondigd uit Frankfurt was gekomen. Zij vroeg er ook niet naar en wilde alleen weten waarom Jasmin plotseling van gedachte was veranderd. Ze veronderstelde dat Marko het kind had geïrriteerd.


  'Ik heb nog geen drie woorden met haar gewisseld', zei hij. 'Toen ik thuiskwam, stond ze al met haar jas aan in de hal. Ze zal mijn auto wel hebben gehoord.'


  'Jasmin heeft met de telefoon gespeeld', verklaarde Kevin. 'En mij op mijn kop gegeven omdat ik mijn fluit niet kon vinden.'


  'Stil maar', zei Marko. 'Nou ga je slapen. Je wilt morgen toch niet moe zijn, hè?'


  Kevin schudde vol vuur van nee en deed gehoorzaam zijn ogen dicht. Marko legde zijn arm om Karens schouders en liep samen met haar de kinderkamer uit. 'Maak er maar geen drama van, schat. Dat zijn de voortekenen van de puberteit. Morgen kun je de hele dag met haar optrekken.'


  Met Norbert was afgesproken dat ze om tien uur bij hem zouden zijn om dan samen naar Brühl te rijden. Marko was van plan om voordien nog even naar de zaak te gaan om verslag uit te brengen van zijn besprekingen in Frankfurt, zei hij, en om onderweg nog een paar boodschappen te doen voor Margo, opdat zij bij thuiskomst uit Berlijn geen lege koelkast zou aantreffen.


  'Dat wordt dan wel heksen', vond Karen.


  'Valt wel mee', stelde hij haar gerust. 'Ik vertrek vroeg. ' s Zaterdags is het lekker rustig op de weg. Kevin neem ik mee, dan kun jij je in alle rust aankleden en optutten. Om tien uur ben ik allang weer thuis en anders komt het op een kwartiertje ook niet aan.'


  Hij liep met haar naar de slaapkamer. In plaats van een halfuurtje knuffelen met Jasmin, werd zij een uur lang door hem geliefkoosd. 'Wat heb ik dat gemist, schat', mompelde hij.


  Het was voor het eerst sinds hij terug was van vakantie dat hij met haar vrijde. 's Woensdags en donderdags waren ze daarvoor geen van beiden echt in de stemming geweest. En het was de eerste keer in haar leven dat ze niet deed alsof, dat ze zich echt kon geven en ervan genoot. Hij merkte dat en was zo teder, heel anders dan anders, veel intenser en hartstochtelijker.


  Het liep al tegen halftwee toen hij het licht uitdeed. Van tevoren zette hij zijn wekker nog op zeven uur. Dat had echter helemaal niet gehoeven. Kevin maakte hem alom kwart voor zeven wakker met het lawaai van zijn legosteentjes.


  Ze werd wakker toen Marko uit bed stapte en naar de kinderkamer liep. 'Hallo, vroege vogel', hoorde ze hem zeggen. 'Waar heb ik nou een wekker voor nodig zolang ik jou heb. Pak die stenen maar weer in. Vandaag is het geen dag om te gaan spelen.'


  Het was ook geen dag om te sterven, maar er was een man die daar anders tegenaan keek.


  


  Derde deel


  


  De spokenjager


  De eerste ontmoeting


  


  

  Thomas Scheib vertrok die zaterdagochtend om vijf uur en arriveerde even na zeven uur in Bergheim. Lichamelijk voelde hij zich geradbraakt en verkrampt na een korte, onrustige nacht en de lange rit in een gespannen houding. Zijn hoofd was daarentegen heel helder, elke hersencel verkeerde in staat van alarm. Dat hij een grote fout maakte, zoals Lukas Wagenbach dacht, vond hij niet maar hij kon talloze kleinere fouten maken. Rustig blijven, met geen woord over de dode en vermiste vrouwen reppen. Vooral niet zijn zelfbeheersing verliezen en geduld oefenen. Terwijl zijn geduld al het eerste halfuur op de proef werd gesteld.


  Arno Klinkhammer kwam pas om halfacht opdagen, met een gezicht waaruit nou niet direct sprak dat hij op een plezierige samenwerking uit was. Begrijpelijkerwijs voelde hij zich tot loopjongen en chauffeur gedegradeerd, terwijl hij niet waardig werd geacht om door de man die alle feiten moest kennen, in de volle omvang van deze zaak te worden ingewijd. Een seriemoordenaar! Acht, negen of tien slachtoffers!


  Klinkhammer had een slapeloze nacht achter de rug, de woorden van Karen hadden hem niet losgelaten: 'Hij wilde me ter plekke verzuipen.' Hij had echt nog eens onder vier ogen met haar moeten praten. Dat hij nog een woord uit haar zou krijgen nadat Scheib haar man onder handen had genomen, waagde hij sterk te betwijfelen.


  Zonder te groeten vroeg hij Scheib of de zaak niet tot maandag of dinsdag had kunnen wachten. 'Als we op zaterdagmorgen voor dag en dauw met z'n tweeën bij hem aan komen zetten, wekt dat precies de juiste indruk. Of is dat juist de bedoeling? Moet hij beseffen hoe laat het is? Geeft u mij alstublieft informatie. Als ik uw strategie ken, doe ik zeker niets fout.'


  'Houdt u maar gewoon uw mond', zei Scheib. 'Dan doet u alles goed.'


  Klinkhammer vertrok geen spier, maar informeerde alleen: 'In welke hoedanigheid mocht ik dan afgelopen donderdag met hem spreken? Als uw proefkonijntje ? Was het de bedoeling dat ik gewoon maar eens zou testen hoe hij op politie reageert, om u de kans te geven zich beter voor te bereiden?'


  'Toen u met hem gesproken hebt, was ik nog niet van uw inzet op de hoogte gebracht', legde Scheib uit. 'Dat was niet wat ik in mijn hoofd had, dat mag u van me aannemen.'


  Klinkhammer lachte. 'U hebt zeker de indruk dat ik me hier met futiliteiten bezighoud. Denkt u soms dat ik hier alleen achter duiven aan zit? Hoe zit het dan met de verdenkingen tegen die knaap in München? Na alles wat Weigler me verteld heeft, heb ik de indruk gekregen dat het fiftyfifty is. Als ik u was, zou ik dat kereltje nog maar eens stevig onder handen nemen voordat u hier stampij komt maken.'


  'Die knaap is niet mijn verantwoordelijkheid', antwoordde Scheib.


  'Het zou echter geen kwaad kunnen als u hem eens een keer flink de mantel uitveegt', vond Klinkhammer. 'Die heeft al veel te veel tijd gehad om van de schrik te bekomen. Als ik in uw schoenen stond, zou ik ook zijn vader eens aan de tand voelen. Waar gaat zo' n kwajongen heen als hij er een puinhoop van heeft gemaakt? Naar papa, om hem die puinhoop te laten opruimen.'


  Toen Scheib daar niet op reageerde, vertelde Klinkhammer: 'Ik heb hier ook eens zoiets gehad. Zestienjarige dochter van een arts, zonder twijfel door een goede kennis in een uitzonderlijk emotionele situatie vermoord. ' s Middags waren zijn tweelingzusje en haar beide kinderen dodelijk verongelukt. 's Avonds stond het meisje tegen hem te jammeren omdat een paard, waar ze met hart en ziel aan verknocht was, was verkocht. Toen ging hij over de rooie. Zijn vader heeft ervoor gezorgd dat het lijk verdween - en wel zo grondig dat we geen schijn van kans hadden om het te vinden.'


  'Hoe komt een duivenjager nou aan zo'n zaak?' vroeg Scheib ironisch.


  'De doorgewinterde rechercheurs zagen geen reden om zich druk te maken', antwoordde Klinkhammer. 'Een meisje van zestien, nou vraag ik je! Vaststellen dat zo'n meisje een nacht bij een vriend slaapt, kan elke idioot. Ik heb het toen ook prompt verprutst. De eerste paar dagen zou het met de dader waarschijnlijk een makkie zijn geweest. Hij was er vreselijk aan toe, maar dat was aanvankelijk te verklaren door de dood van zijn zus. En daarna was de kans verkeken. Ik heb nog wel een bekentenis weten los te peuteren, maar die werd later herroepen. En ik had niets in handen om hem klem te zetten. Tegen zijn vader had ik al helemaal geen bewijs, hoewel ik heel goed wist hoe dat lijk uit de weg geruimd was. We hebben bij hem thuis de hele tent op zijn kop gezet en zelfs een landbouwexpert in de arm genomen. En die vond het niet meer de moeite waard om dertig stuks melkvee te slachten. Koeien hebben wel een ander spijsverteringsstelsel dan varkens, maar intussen vreten ze ook alles.' Daarna zweeg hij eindelijk.


  Scheib concentreerde zich op de omgeving. Een provinciale weg met nauwelijks verkeer, de omgeving van een moordenaar op een zaterdagochtend even voor achten. De meeste bewoners zouden nog wel slapen of aan het ontbijt zitten om vervolgens boodschappen te gaan doen.


  Zijn vrouw was ook van plan geweest boodschappen met hem te gaan doen. Toen hij met Kirby belde - dat deed hij thuis -, hoorde ze echter waar het over ging. Ze kon het alleen niet geloven. 'Heb ik dat goed begrepen?' vroeg ze toen hij ophing. 'Is er een verdachte?'


  Hij knikte en vertelde wat er aan de hand was.


  'Ik had nooit gedacht dat het fantoom een gezin heeft', zei ze.


  'Ik wel', antwoordde hij. 'En vraag me niet hoe vaak of onder welke omstandigheden.'


  'Die arme vrouw', zei ze.


  Karen leek echter allesbehalve een arme vrouw toen ze de deur voor hen opendeed, hoewel ze behalve haar trouwring geen sieraden droeg, niet eens een horloge. Ze maakte ook geen verwarde of depressieve indruk. De eerste minuten leek ze alleen verlegen in haar eentje met twee onbekende mannen in haar poppenhuis.


  Ontbeten hadden ze al, maar de tafel was nog niet afgeruimd. Marko was met Kevin in de badkamer en Karen liep nog in haar badjas rond toen ze kwamen. Klinkhammer was weer in spijkerbroek en polohemd gekleed en bij het zien van zijn kapsel zag ze Christa onwillekeurig met kam en schaar in de weer. Hij glimlachte tegen haar, vriendelijk, geruststellend, alsof hij wilde zeggen: maak je maar niet druk, alles is in orde.


  'Sorry dat we u al zo vroeg lastigvallen, mevrouw Stichler', zei hij en hij wees naar Scheib, die achter hem was blijven staan. 'Dit is de heer Scheib uit München. Hij wil uw man nog een paar vragen stellen en hij wil graag persoonlijk met hem spreken, niet vanuit de verte via de telefoon, om elk misverstand uit te sluiten. Mogen we binnenkomen ?'


  Had ze nee moeten zeggen? Ze ging de twee mannen voor naar de woonkamer. Midden in de kamer bleef ze staan, niemand ging zitten, hoewel ze een uitnodigend gebaar in de richting van het bankstel maakte. Niemand zei iets. Klinkhammer bleef maar glimlachen, alsof de glimlach op zijn gezicht bevroren was. Scheib keek haar aandachtig aan. Opeens schaamde ze zich voor de glazen ballen voor het raam, de boeketten van zijden bloemen, de krans aan de voordeur, alle kitsch. Zoiets was niets voor haar, zo was ze nooit geweest.


  Ze vroeg zich af wat ze van haar zouden vinden. Een dom wicht dat alleen maar snuisterijen in haar hoofd had en hooguit nog een paar recepten. Geen wonder dat je man dan wel eens naar anderen lonkte en knappe jongedames in zijn auto liet meerijden als ze hem vroegen of ze een lift konden krijgen naar München.


  Kevin kwam naar beneden om te zien wie er aangebeld had. Hij stormde op Klinkhammer af alsof hij een goede bekende was en vertelde wat er voor vandaag op het program stond. 'Eerst moet ik met papa nog boodschappen gaan doen. En dan gaan we erheen. Ze hebben een wildwaterbaan. Als ik een vis heb, gaan we nog een keer. Dan neem ik mijn vis mee.'


  'Daar zou ik nog maar eens goed over nadenken als ik jou was', zei Klinkhammer. 'Als je je vis meeneemt in een wildwaterbaan, zie je hem nooit meer terug.'


  'Papa koopt voor mij een vis in een potje', legde Kevin enthousiast uit. 'Dat kan ik goed vasthouden.'


  Karen hield Scheib in het oog. Het leek wel of hij de zijden bloemen stond te tellen en ze met de glazen ballen vermenigvuldigde. Toen de uitkomst daarvan vaststond, keek hij haar aan met een blik of ze nog minstens twee van die ballen onder haar badjas verstopt hield. Ze vond het onbeschoft, zoals hij haar van top tot teen stond op te nemen, alsof hij in geen jaren meer een vrouw in een badjas had gezien, een donkerharige vrouw die het levende bewijs ervan leek dat alle grappen over domme blondjes op de verkeerde haarkleur sloegen.


  Klinkhammer deed net of hem dat niet opviel en hield Kevin aangenaam bezig met een verhaal over een goudvis die hij als jongetje had gehad en die hij een keer mee in bad had genomen, wat de vis niet goed bekomen was. Vissen konden niet tegen een schuimbad.


  'Mag ik u een kopje koffie aanbieden?' vroeg ze, want ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen voordat Scheib een röntgenfoto van haar longen zou maken.


  Hij knikte en glimlachte. 'Bijzonder aardig van u, daar zeg ik geen nee tegen.' Ze veronderstelde dat dat precies de vraag was die hij van zo'n onnozel wicht verwachtte.


  Scheib was zich er niet van bewust dat hij haar stond aan te staren en dat zijn taxerende blikken bij haar wel eens een verkeerde indruk zouden kunnen wekken. Later zou ze het op diskette vastleggen, met als gevolg dat sommige agenten achteraf konden lezen hoe dat bij haar was overgekomen en hoe zij hem had beoordeeld. Eenzelfde type als Marko - en niet alleen uiterlijk. Ze was ervan overtuigd dat hij het net als haar man heel belangrijk vond goed werk te leveren. In zijn geval betekende dat dat hij onvermijdelijk een heel sterk rechtvaardigheidsgevoel had, op het fanatieke af.


  Terwijl hij alleen maar hoogte van haar probeerde te krijgen. De vrouw van het fantoom! Hoe vaak had hij haar in gedachten niet gezien in de armen van een man die ongeveer even groot was als hijzelf, die qua gezicht, gestalte, haarkleur en leeftijd op hem leek. Ze had voor hem nooit een gezicht gehad en ook niet veel verstand. Nu stond ze daar, in alles het tegendeel van wat hij zich had voorgesteld.


  Ze was geen uitgesproken schoonheid zoals Julia Roberts, Sabine Bergholt, Waltraud Habel en al die anderen. Maar lelijk was ze beslist niet. Een goed figuur, een knap gezicht, waakzame, wantrouwende ogen. Een helder verstand, daar had hij een eed op willen doen. Een intelligente, jonge vrouw wier huid van haar voorhoofd, wangen en hals opeens vaag rood kleurde. Schaamte!


  Hij vroeg zich af waar ze zich voor schaamde. Ze greep niet naar haar badjas. Dat die meer van haar borsten liet zien dan echt netjes was, scheen ze niet te beseffen of niet belangrijk te vinden. En verder zag hij geen reden voor schaamte - behalve de wetenschap dat haar man eens in de twee jaar iets deed waarvoor ze haar ogen tot nu toe bewust had gesloten. En nu drukten twee politiemannen haar met de neus op de feiten, dwongen haar de afschuw van de wereld onder ogen te zien. Er was in deze zaak sprake van veel misvattingen, dit was zijn ernstigste.


  Boeketten zijden bloemen en glazen ballen, las ook hij later. Hem stoorde de inrichting niet, hij verbaasde zich er slechts over, het maakte iets duidelijk wat hij tot dan toe niet had bevroed. Een zo speels, vrouwelijk accent had hij niet verwacht in het huis van een seriemoordenaar die al achttien jaar actief was. Dat hij zijn vrouw de vrije hand gaf bij de woninginrichting, was in strijd met de behoefte van de moordenaar aan controle en zijn streven naar macht. Tenzij dit huis voor Marko Stichler slechts de façade van de integere burger was die zijn vrouw naar eigen goeddunken mocht decoreren. Het brandpunt van zijn leven lag elders. En daar zorgde hij voor de opsmuk - met de aandenkens van zijn slachtoffers.


  Hij probeerde in te schatten of het iets zou uithalen om tegenover Karen in de aanval te gaan, maandag misschien, wanneer haar man aan het werk was. Dat mocht Klinkhammer dan voor zijn rekening nemen. Dat ze tegenover hem openhartiger zou zijn, was evident. Telkens als ze naar Klinkhammer keek, die het lastige joch leuk bezighield, ontspanden haar gelaatstrekken zich.


  Nadat ze koffie had aangeboden, wilde ze de keuken ingaan. Op dat moment kwam haar man de trap af. Een heel ander slag dan die huilebalk Stefan Leitner. Zelfbewust en arrogant, de succesvolle fotograaf die alleen op pad was gegaan om zich in de vrije natuur eens lekker te ontspannen. Omdat hij na weken hard werken met vermoeiende jongedames geen knappe gezichtjes meer kon zien tenzij ze in een modderplas of een poel lagen en hij als een jager op groot wild zijn voet op hun nek kon zetten.


  Scheib kon er niet onderuit hem te bewonderen vanwege de manier waarop hij zijn entree maakte. Stichler scheen niet in het minst angstig te zijn. De politie zo provoceren kon eigenlijk alleen iemand zich veroorloven die met zijn auto op een bospad had gestaan zonder dat iemand hem daar had gezien. Scheib zag zijn vermoedens bevestigd die hij in München al had gekoesterd.


  Stichler keurde hem slechts een vluchtige blik waardig. Hij richtte zijn aandacht op Klinkhammer en zei met een stem zo scherp als een scheermes: 'Had ik u niet gezegd dat u mij op de zaak kunt bereiken?'


  Klinkhammer haalde met een spijtig gebaar zijn schouders op en speelde eigener beweging de duivenjager. 'Ja, maar dat had ik helaas niet opgeschreven. We willen u ook slechts een paar aanvullende vragen stellen.'


  'Die zal ik maandag met plezier beantwoorden', verklaarde Stichler. 'Maar meer dan ik donderdag al officieel heb gemeld, kan ik u maandag ook niet vertellen. En ik verzoek u ons nu verder te verontschuldigen. Ik heb mijn zoon een uitje beloofd.'


  Karen zou het beslist prettiger hebben gevonden als hij een andere toon had aangeslagen, een beetje vriendelijker. Waarom joeg hij hen toch zo tegen zich in het harnas?


  In plaats van Klinkhammer antwoordde Scheib: 'Dan zullen we u niet langer ophouden, meneer Stichler. Uw vrouw was zo vriendelijk ons een kop koffie aan te bieden. Dan kunnen we de zaak meteen ophelderen. Om precies te zijn gaat het om...'


  'Nee', viel Stichler hem in de rede en hij wees naar de deur. 'Als de verklaring die ik donderdag heb afgelegd niet voldoende is, wil ik nu officieel aangifte wegens laster doen tegen die oude vrouw. We gaan.'


  'Mag ik mee?' vroeg Kevin. 'Ik zal heel zoet zijn.'


  Van de ene seconde op de andere veranderde de woedende man in een liefdevolle vader, pakte de jongen op zijn arm en sloeg een zachte, in eerste instantie medelijdende en vervolgens enthousiaste toon aan. 'Dat kan vandaag jammer genoeg niet. Maar ik heb een goed idee. Je rijdt met oma Christa, Michael en Jasmin vooruit. Zodra ik alles geregeld heb, kom ik ook.'


  Tegen Karen zei hij: 'Ik breng hem snel even weg, dan werkt hij je niet op de zenuwen. Mocht het ietsje later worden en mochten ze niet op ons willen wachten, laat ze dan maar vast gaan. Als je met twee auto's gaat, kan iedereen mee. Sarah heeft immers ook een kinderzitje in de auto.'


  'Zo veel moeite hoeft u echt niet te doen', zei Scheib snel. 'Het enige wat we willen zijn exacte gegevens over hoe u tussen zeventien uur en eenentwintig uur bent gereden. Dat kan echt wel hier.'


  'Nee', zei Stichler. 'Ik neem toch aan dat u mijn woorden hebt begrepen. Ik wil aangifte doen. Daarna mag u me met alle plezier enkele vragen stellen, maar niet in het bijzijn van mijn vrouw. Die is door deze hele affaire al genoeg van streek.'


  'Maak je toch niet zo druk over mij', verzocht Karen. 'Ik hoor liever wat ze je willen vragen dan dat ik mij het hoofd...'


  'Schat,' viel hij haar liefdevol maar met klem in de rede, 'jij mag je nergens het hoofd over breken. Ik weet precies wat ik doe, maak je geen zorgen.'


  Toen liep hij met Kevin op de arm naar de gang, deed de voordeur open en liep naar buiten. Scheib en Klinkhammer moesten hem noodgedwongen wel volgen. Klinkhammer glimlachte nog eens spijtig naar haar, voordat hij de voordeur achter zich dichttrok - en kon de aanblik lange tijd niet uit zijn gedachten bannen. Vreemd genoeg zag hij weken later het gezicht dat ze op dat moment trok nog steeds voor zich, intact en met die smeekbede in haar ogen: zorgt u ervoor dat alles in orde blijft. Dat was hem helaas niet vergund.


  Marko Stichler verdween met zijn zoon in de garage. Thomas Scheib en Arno Klinkhammer stapten in de patrouillewagen van de politie van Bergheim en wachtten tot de Mercedes stationcar wegreed - ongeveer drie minuten later, de tijd die je nodig hebt om een kind in een kinderzitje te zetten en zelf achter het stuur te kruipen.


  Toen de twee auto's wegreden, was het ongeveer halfnegen. In het dorpscentrum stopte de Mercedes stationcar. Marko bracht zijn zoon naar Christa en legde de situatie kort uit. Enkele minuten later belde Karen haar moeder op en vroeg of Jasmin haar gezelschap zou mogen houden totdat Marko terug was. Jasmin wilde niet. Christa vroeg of Karen alvast met hen mee wilde rijden naar Brühl. Karen wilde echter op haar man wachten.


  Marko


  


  

  Kort voor negen uur zaten ze gedrieën bij Klinkhammer op kantoor. Het was totaal anders dan Scheib het zich de afgelopen jaren had voorgesteld of gewenst. Een vlakke gezichtsuitdrukking, geen trillende oogleden, geen tekenen van spijt, geen enkel gevoel. Van emoties gaf Stichler wel degelijk blijk, aanvankelijk voornamelijk woede en nervositeit. Een eerzaam burger die zich afvroeg wat er zich in het hoofd van een oude vrouw afspeelde die zich als een ouwe, ruziezoekende tang gedroeg en het je niet vergaf als je haar zo noemde. Van aangifte wegens laster was geen sprake meer, want hij was niet alleen kwaad op Anni Weingräber. Ook over zijn zwager was hij slecht te spreken.


  Eerst begon hij over Norbert, voerde hem als reden voor zijn onaangename gedrag aan, plus het feit dat ze erop hadden gestaan dat hij meekwam naar Bergheim. Hij veronderstelde dat de politie opnieuw aan de deur was gekomen, omdat zijn zwager zich verplicht had gevoeld zijn onzinnige voorstel als eventuele mogelijkheid aan hen voor te leggen. Daar wilde hij in het bijzijn van zijn vrouw niet nader op ingaan. Haar broer had haar met zijn idiote ideeën al meer dan genoeg van streek gemaakt. 'Mijn zwager vond serieus dat ik moest verklaren dat ik mevrouw Lohmann al eens in Keulen had ontmoet.'


  Dat klonk oprecht verontwaardigd. Waar hij Barbara Lohmann in Keulen zou hebben ontmoet, zei hij niet. Over het feit dat Norbert en Oliver collega's waren, repte hij met geen woord.


  Vervolgens herhaalde hij in grote lijnen wat Klinkhammer afgelopen donderdag telefonisch aan Scheib had doorgegeven. Steeds weer gaf hij in tussenzinnen hoog op van het natuurschoon en het fotoboek dat hij wilde gaan uitgeven. Ook keek hij veelvuldig op zijn horloge. Terwijl hij het eerste uur van het gesprekeen verhoor kon je het echt niet noemen - praktisch voortdurend zelf aan het woord was.


  Om kwart voor tien stelde hij voor: 'Aangezien ik niet graag eindeloos in herhaling verval, wil ik u vragen of u iets ziet in een confrontatie. Ik ben bereid daarvoor een dag vrij te nemen om op die manier elke verdenking tegen mij uit de wereld te helpen. En ik kan me nauwelijks voorstellen dat die vrouw bij haar verklaring blijft als ze me in levenden lijve voor zich ziet.'


  Klinkhammer gaf met een knikje te kennen dat hij het voorstel verstandig vond. Voor het overige hield hij zich erbuiten.


  'Ik vrees van wel, meneer Stichler', zei Scheib en hij wees hem erop dat Stefan Leitner zijn vriendin op het parkeerterrein bij wegrestaurant Edenbergen eveneens met een donkerharige man zou hebben gezien.


  'Maar ik ben helemaal niet bij dat restaurant geweest', stoof Stichler boos op. 'En als ik om zeven uur' s avonds op dat bospad een jongedame in mijn auto zou hebben gehad, zou ik echt niet zo stom zijn geweest om haar na mijn ontmoeting met dat ouwe mens om het leven te brengen.'


  'Ze zou al dood zijn geweest', verklaarde Scheib. 'De getuige heeft verklaard dat ze met gesloten ogen achter in de auto lag en met een zwart jasje was toegedekt.'


  'Ik heb geen zwart jasje', zei Stichler wrevelig. 'Op dat pad heb ik alleen een wiel verwisseld.'


  Daarop volgde een tweede uitvoerige uiteenzetting over zijn zwager. Hij noemde ook de garage, maar slechts wegens zijn verdenking dat ze daar vier gebruikte banden op zijn auto hadden gemonteerd. En omdat hij twee linkerhanden had, had hij bij het verwisselen van het wiel zijn blauwe sweater verpest die hij aanhad toen de oude vrouw hem zag. En aangezien hij wel vermoedde dat de politie vroeg of laat naar zijn kleding .zou vragen, wilde hij het maar meteen zeggen: hij had betwijfeld of de smeerolie er in de was uit zou gaan en wilde het zijn vrouw niet aandoen om dat tevergeefs te proberen en haar het idee te geven dat hij aap. haar kwaliteiten als huisvrouw twijfelde. Daar zou ze zonder meer depressief van zijn geworden. Daarom had hij de sweater weggegooid, zei hij, anders had hij hem wel voor onderzoek aan de politie gegeven.


  Klinkhammer wist niet dat de sweater allang op het gerechtslaboratorium in München lag. Tot dan toe had hij zijn mond gehouden zoals hem opgedragen was, had hem alleen opengedaan om een sigaret op te steken. Nu brandde de vraag hem op de lippen en hij stelde hem ook: 'En uw broek dan? Ik neem aan dat u dat wiel niet in uw blote kont hebt staan verwisselen.'


  Stichler glimlachte verontschuldigend. 'Die is helaas al gewassen. Als ik had vermoed dat dat van belang zou kunnen zijn, had ik mijn was wel even laten liggen. Maar wie houdt er nu rekening mee dat hij van zoiets verdacht wordt?'


  'Een keer wassen geeft niks', zei Thomas Scheib en hij herinnerde Klinkhammer met een korte blik aan zijn figurantenrol. 'De mogelijkheden van onze laboratoria moet u niet onderschatten. Zou u ons die broek ter beschikking willen stellen voor onderzoek - op vrijwillige basis?'


  'Ik ben donderdag bereid geweest u mijn auto op vrijwillige basis ter beschikking te stellen', bracht Stichler in herinnering. 'Dat geldt uiteraard ook voor mijn broek. Het zijn er in totaal zeven. Ik ben twee weken op stap geweest en weet niet meer welke broek ik op paaszaterdag aanhad. Wilt u ze allemaal hebben?'


  'Maar we hebben geen broek om tijdelijk aan u uit te lenen', kon Klinkhammer niet nalaten te zeggen.


  'Dat zou te veel moeite zijn', zei Scheib. 'Eigenlijk is het er uitsluitend om begonnen, te bewijzen dat u in uw eentje onderweg bent geweest. Dat bewijs kan ook op een andere manier worden geleverd.'


  Hij had een landkaart van Zuid-Duitsland bij zich, vouwde die open en verzocht hem aan te wijzen waar hij het wiel had verwisseld. Nadat hij even had nagedacht, trok Stichler met zijn vinger een cirkel om een groene vlek. 'Het zou hier ergens geweest kunnen zijn. Preciezer kan ik het niet zeggen.' Dat hoefde hij ook niet. Scheib wist immers waar de sweater was gevonden, niet in het gebied dat Stichler aanwees. Maar er op een kaart twee kilometer naast zitten, dat kon gebeuren.


  Nu die kaart toch op tafel lag, sommeerde Scheib hem de hele route die hij paaszaterdag had afgelegd, aan te wijzen en zo precies mogelijk aan te geven op welke plaatsen hij was gestopt. In eerste instantie protesteerde Stichler. Voor de politie, zei hij, waren toch alleen de vijf uren van belang tussen de laatste keer dat hij getankt had en het moment waarop hij in het hotel had ingecheckt. Bovendien stonden er alleen verharde wegen op de landkaart en geen landweggetjes of bospaden en juist daar had hij zich in die tijdsspanne voornamelijk opgehouden. Afgezien daarvan had hij mooie onderwerpen voor een foto gezocht en niet de nabijheid van andere mensen. Behalve dat bejaarde stel had hij niemand gezien en die ouwe tang zou hij liefst ook nog uit de weg zijn gegaan.


  Daar kon Scheib inkomen. Je moest er echter op bedacht zijn dat het desondanks mogelijk was dat iemand hem had gezien. Prachtig weer, paasvakantie en behalve het bejaarde stel waren er beslist meer mensen die de vrije natuur hadden opgezocht.


  Stichler knikte alsof hij dat een steekhoudend argument vond. Hij keek weer op zijn horloge en vroeg: 'Mag ik mijn vrouw even laten weten dat het iets langer gaat duren? Ze zal wel ongerust thuis zitten te wachten.'


  Tegen een telefoontje naar huis bestond geen bezwaar. Inmiddels was het tien uur. Hij pakte zijn mobieltje uit zijn broekzak. Dat stond niet aan en hij moest het aanzetten, zijn pincode intoetsen en een paar minuten wachten voordat hij kon bellen. Vervolgens toetste hij een nummer in, maar kreeg geen gehoor. Dat baarde hem echter geen zorgen, integendeel. Hij zette zijn mobieltje weer uit, ging rustig achterover zitten en dacht dat zijn vrouw waarschijnlijk met haar familie naar Phantasialand was vertrokken. Iemand had haar zeker overgehaald om mee te gaan en niet op haar eentje te blijven piekeren.


  Daarna gedroeg hij zich zeer geschikt, deed zo te zien zijn uiterste best om de route die hij had gereden te reconstrueren, dacht geconcentreerd na en trok met een viltstift cirkels om nog twee groene gebieden.


  Scheib zag in gedachten voor zich hoe opsporingseenheden met honden en methaansondes ook deze bosgebieden uitkamden en de stoffelijke resten van Julia Roberts vonden. Het was slechts een gewaagde droom. Zo dom om een graf te markeren was het fantoom niet. En om in de bosgrond na zes jaar nog iets te kunnen ontdekken, moest je wel heel exacte aanwijzingen hebben. Hij was bij het graf van Julia geweest, daar had Thomas Scheib een eed op willen doen. En niet alleen haar graf, tenslotte was hij twee weken op pad geweest. Waarschijnlijk was hij op alle plaatsen waar hij iemand vermoord had, nog een keer wezen kijken en had hij er enkele foto's gemaakt - voor een fotoboek met natuuropnamen, ingetogen plaatjes! Bomen en beken! Wellicht ook een paar plassen?


  Scheib meende nu de reactie van het fantoom op het tijdschriftartikel te kennen. Geen nieuw slachtoffer, in geen geval Barbara Lohmann. Een boek dat iedereen kon inzien, ook politiemensen. Een bewijs waarvan de betekenis voor niemand duidelijk was, behalve voor de moordenaar zelf. 'Zou u ons enkele opnamen ter beschikking willen stellen?' vroeg hij. 'Iets opvallends wat bewoners van de streek op een foto zouden herkennen. Dat zou nuttig kunnen zijn.'


  'Ik zou maandag een paar afdrukken kunnen maken en die naar München sturen', verklaarde Stichler bereidwillig.


  Klinkhammer was verbaasd en geïrriteerd toen het gesprek vervolgens alleen nog maar over natuurschoon ging en over het verschil tussen beroep en hobby en Scheib en Stichler blijk gaven van zielsverwantschap. Die roerloze plaatjes hadden iets onvergankelijks, een zweem van eeuwig leven. Voor een politieman die zich noodzakelijkerwijs vaak met de dood moest bezighouden, was dat pure ontspanning, beweerde Scheib, haalde zijn portefeuille uit zijn zak, nam er een paar foto' s uit, legde ze voor Stichler op tafel en zei met een beschaamde ondertoon in zijn stem dat hij maar een goedkope camera had die hij in een warenhuis had gekocht.


  Het waren opnamen uit de Spessart. Niet precies de plek waar Sabine Bergholt was gevonden, maar wel een opname van een plaats daar in de buurt, niettemin een gedurfd spelletje. Als Stichler zich dikwijls in dit bos had opgehouden, zou een of ander detail hem wel eens bekend kunnen voorkomen. Dan moest hij op de een of andere manier reageren, een kleine flonkering van zijn ogen, een ogenblik van irritatie of een vage arrogante glimlach. Maar hij toonde geen enkele reactie. Hij informeerde slechts waar de foto's gemaakt waren, nam het leugentje dat ze in het Bayrische Wald waren gemaakt zonder een spier te vertrekken voor lief en adviseerde hem een betere camera te kopen.


  'Dat zei mijn vrouw ook al', verklaarde Scheib en hij was op dat moment tevreden, want hij dacht dat hij erin geslaagd was het fantoom ervan te overtuigen dat er van de politie geen gevaar meer te duchten was, omdat ze allemaal veel te stom waren. Hij vouwde de landkaart op en zei nog: 'Laten we dan maar hopen dat we enkele getuigen kunnen opsnorren die u onderweg hebben gezien - en wel alleen.'


  'Alles goed en wel dat u dat hoopt, meneer Scheib', antwoordde Marko Stichler. 'Ik snap alleen niet wat dat mij zou kunnen baten zolang twee mensen beweren dat ze me met mevrouw Lohmann zouden hebben gezien. Zuiver theoretisch gezien zou ik me tussen vijf en zeven uur ' s avonds van haar hebben kunnen ontdoen. Ze zou ook echt nog in mijn auto kunnen hebben gelegen, zoals die getuige van u beweert. Laten we eens aannemen dat ik haar heb bedwelmd en dat ze daar om die reden met gesloten ogen lag. Dat ik na dat onaangename incident een deken over haar heen had gelegd. Dan had ik nog een hele poos met haar kunnen rondrijden zonder dat iemand iets van baar had gezien. En dan had ik na het invallen van de duisternis een echt eenzaam plekje gezocht, had haar daar vermoord en haar lijk laten verdwijnen.'


  Secondenlang voelde Scheib zich in de kaart gekeken. Kirby' s stem klonk in zijn hoofd: 'Die vent speelt geen spelletje.' En of hij een spelletje speelde! Met een politieman uit München! Hij had zich tevoren uiteraard afgevraagd of het niet verstandiger was te doen voorkomen dat hij een rechercheur uit Keulen was. Daarmee zou hij de zaak echter nodeloos hebben opgeblazen. En per slot van rekening waren er in München een heleboel politiemensen. Nu had hij er echter een eed op kunnen doen dat Stichler die stad met slechts één politieman associeerde, degene die jacht op hem maakte.


  Toen hij niet reageerde, zei Stichler ook nog: 'Ik ben uit dat hotel in Weilheim overigens om vijf uur ' s morgens vertrokken en heb er niet ontbeten, voor het geval u dat nog niet wist. Dat zou in theorie kunnen betekenen dat ik nog iets uit de weg te ruimen had voordat de eerste paaswandelaars erover zouden struikelen.'


  'In theorie wel', zei Scheib bevestigend. 'In de praktijk heb je echter voor een moord ook een motief nodig. En ik vermoed dat de vriend van mevrouw Lohmann een beter motief had dan u.'


  'Het doet me genoegen dat u daar zo tegenaan kijkt', zei Stichler. 'Als u het ook zou kunnen bewijzen, zou ik u uitermate erkentelijk zijn.'


  Dat kon Scheib zich levendig voorstellen. Wat een triomf om het bewijs van je onschuld in deze zaak uitgerekend te laten leveren door degene die jacht op je maakt.


  Marko Stichler nam een paar minuten voor elven met een handdruk en een glimlach die Thomas Scheib uren later nog voor zich zag, afscheid van hen. Hij verbaasde zich over zichzelf, die plotselinge rust, die innerlijke kalmte, dat hij de uitgestoken hand had kunnen aannemen zonder daarbij het kapotgeslagen gezicht van Sabine Bergholt of het dochtertje van Waltraud Habel voor zich te zien die door diezelfde hand van haar moeder was beroofd.


  Na bijna acht jaar zijn doel bereikt. En nu was hij in staat er precies zo tegenaan te kijken als Wagenbach. Het maakte niet uit hoeveel je kon bewijzen en hoeveel ongewroken moest blijven. Hij had een eind aan zijn praktijken gemaakt, dat was het enige wat telde. Er zou vanaf nu geen vrouw meer met haar gezicht in een modderplas worden getrapt, vermoord en ergens onder de grond worden gestopt.


  Een halfuur lang bleef hij nog met Klinkhammer op kantoor zitten en gaf hem eindelijk een overzicht, van Anja Heckel tot Waltraud Habel, schetste het profiel van de dader en de betekenis van 14 september in het leven van Stichler, verzweeg ook niet hoe het met de bewijslast gesteld was en legde uit hoe ze verder te werk zouden gaan. Stichler met al diens arrogantie verslaan en tot lichtzinnigheid verleiden. Voor Klinkhammer betekende dat: duivenjager spelen voor het geval Stichler bij hem zou komen informeren hoe de zaken ervoor stonden. Geen opmerkingen meer over uitgeleende broeken of blote konten.


  'Mocht je er behoefte aan hebben om stoom af te blazen,' zo bood Scheib aan, 'vloek dan maar op mij. Stichler is in de zaak-Lohmann niet langer verdacht. Van andere zaken ben je niet op de hoogte. Als hij niet naar jou komt, ga er dan maar mee naar hem.'


  Klinkhammer knikte weliswaar, maar zelfs als hij dat had gewild, had hij zich toch niet aan dat bevel kunnen houden.


  De duivenjager


  


  

  Het telefoontje vanuit de politiepost in Bergheim kwam ' s middags om vijf uur. Arno Klinkhammer was in de tuin aan het werk. Zijn vrouw Ines lag in een ligstoel op het gazon van het zonnetje te genieten en probeerde een manuscript te redigeren. Ze was als lectrice bij een uitgeverij in Keulen werkzaam en nam dikwijls werk mee naar huis, omdat ze daar rustiger kon werken. Deze keer kwam ze met haar werk niet verder dan een halve bladzijde, omdat hij onophoudelijk over 'die arrogante vent van het Bundesktiminalamt' aan de gang bleef.


  Vanaf het moment dat hij thuisgekomen was, liep hij zich al op te winden. Zoiets noemde zich bijzonder opsporingsambtenaar of forensisch expert, liet de verdachte maar bazelen, liet hem een paar fotootjes van struiken zien en zat gezellig met hem over natuurschoon te babbelen. Dat had toch warempel wel tot maandag of dinsdag kunnen wachten. Als hij nou tenminste maar op de kern van de zaak was teruggekomen toen hem die kluif voorgehouden was, die gedumpte sweater en die zaak met zijn zwager. Vooral die zwager! Die moest immers een reden hebben voor zijn advies aan Stichler om de politie te vertellen dat hij de vermiste vrouw had gekend.


  Klinkhammer liep zich kwaad te maken, toen de telefoon ging. Ines had het toestel mee naar buiten genomen, nam op en wenkte hem naderbij. Hij ramde de spade in een bloembed, luisterde enkele seconden zonder iets te zeggen en vloekte. 'Daar was ik al bang voor; maar Scheib wist het immers beter.'


  Toen liep hij het huis in, veegde het zand van zijn handen en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Voor begin mei was het erg warm. Hij trok zijn spijkerbroek en polohemd over zijn korte broek aan en schoot met blote voeten in zijn sandalen. Ines hoorde nog hoe de voordeur dichtsloeg en de motor van zijn auto met veel kabaal aansloeg en wijdde zich eindelijk aan haar manuscript.


  Klinkhammer reed naar Sindorf. Een patrouillewagen van de politie was al ter plaatse. De halve buurt stond op straat en hoorde gespannen toe. Karens familie en de agenten van de patrouillewagen waren in het huis. Het was een kabaal en een chaos vanjewelste. Kevin en Michael ruzieden in de tuin om een stuk speelgoed. Jasmin probeerde de ruzie te beslechten en overstemde de jongens nog. Christa liep tussen de woonkamer en het terras heen en weer en vroeg telkens op hysterische toon: 'Hou eindelijk op, dit is onverdraaglijk.' Sarah probeerde haar schoonmoeder tot bedaren te brengen. De beide politiemannen spanden zich tot het uiterste in om Norbert en Marko uit elkaar te houden.


  Klinkhammer moest vier keer aanbellen voordat er werd opengedaan. Toen hij er eindelijk in was geslaagd om een beetje rust in de tent te krijgen, verklaarde Stichler dat er waarschijnlijk geen reden tot ongerustheid was; zijn vrouw was weg. Haar handtas, met haar paspoort en de altijd volle portemonnee die gewoonlijk op de kapstok lag, was ook weg. Volgens hem moest ze voor tien uur weg zijn gegaan en hij bracht Klinkhammer in herinnering dat hij rond die tijd tevergeefs had geprobeerd haar te bellen.


  Dat wist Klinkhammer zich goed te herinneren en ook dat Stichler toen dacht dat zijn vrouw met haar familie naar Phantasialand was vertrokken. Maar dat was nog maar ternauwernood gezegd, toen Norbert Dierden opnieuw begon te brullen: 'Waarom heeft hij dat niet even gecheckt? Eén telefoontje was genoeg geweest. Maar dan zouden wij teruggekomen zijn en dat was niet de bedoeling. Het was een uitgelezen kans, beter bestond niet. Nu denkt hij zeker dat de politie hem een alibi verschaft.'


  Na die beschuldiging kwam niemand meer echt aan het woord. Met zijn geschreeuw overstemde Norbert iedere poging daartoe, om het even of Marko of Klinkhammer het probeerde. Toen Klinkhammer hem verzocht zijn zwager uit te laten praten, brieste hij: 'Wat heeft dat voor zin? Dat is toch alleen shit wat hij vertelt! Sinds mijn zus dat vervloekte tijdschrift in handen heeft gekregen, was ze haar leven niet meer zeker.'


  'Je bent stapelgek', stoof Marko op.


  Norbert draaide zich naar hem toe en schreeuwde zo hard dat hij bijna buiten adem raakte: 'En waarom moest ze met alle geweld met jou mee op vakantie? Onderweg had je de vrije hand gehad. Hoe had je je dat eigenlijk voorgesteld? Ik heb gas in mijn camper. Een kleine explosie, terwijl jij daar buiten een paar struiken staat te fotograferen? En de kwelgeest had jij natuurlijk bij je gehad.'


  Marko tikte tegen zijn voorhoofd. 'Ben je wel goed bij je verstand?'


  Norbert knikte onbesuisd. 'Daar kun je gif op innemen. Je kon Karen wel wijsmaken dat je jaloers was. Je weet toch niet eens wat dat is, man. Als jij voor de spiegel staat, is er voor anderen geen plaats meer. Je kon niet toestaan dat Gerber haar zover zou krijgen dat ze zich herinnerde wat ze destijds in werkelijkheid heeft gezien. Dat was het enige waar het om ging.'


  Klinkhammer paste er wel voor Norbert nogmaals in de rede te vallen. Met elke zin gaf hij meer informatie. 'Dat was een fraai verhaal, dat van Li en Peentjes. Zelfs ik ben er een uur lang ingestonken. Maar er schuilt nog een addertje onder het gras. Dat had jij niet door, omdat je mijn zus niet hebt gekend zoals ze vroeger was. Een geweldige meid. Eén blik op de wegenkaart was genoeg geweest. Ze is precies op de plek gekomen waar ze heen wilde, daar durf ik mijn kop om te verwedden.'


  Norbert streek een haarsliert naar achteren die over zijn voorhoofd was gevallen toen hij zo heftig stond te knikken. Hij scheen een beetje tot bedaren te komen, slechts zijn ademloze, gesmoorde stemgeluid verried hoezeer hij innerlijk in beroering was. 'Helaas had ze het nooit door als ze verneukt werd. Hoe was dat voor jou? Schat voor, schat na, nadat je haar eerst had willen verzuipen. Je hebt in je woede zeker je mond voorbijgepraat en daarom is ze ontsnapt.'


  Marko schudde zijn hoofd, totaal van streek. 'Wat haal je je in je hoofd? Ik heb van Karen begrepen dat ze denkt...'


  'Je hoefde Karen niet te begrijpen', viel Norbert hem weer in de rede. 'Je hebt alles toch altijd beter geweten dan zij. Maar deze keer zat zij ook verdomd dicht bij de waarheid. Als ze nog een keer goed had nagedacht, was haar gegarandeerd een licht opgegaan. Het was die vrijdag tamelijk koud en het regende ook. En er is geen zwerver die zo stom is om zijn plunje te wassen als hij daarbij zijn kont bevriest.'


  'Nou is het genoeg', zei Marko met klem. 'Je verlaat nu onmiddellijk mijn huis.'


  'Ik ga pas als ik weet waar Karen is', zei Norbert. 'Waar heb je haar heen gebracht, weer naar de Eifel of naar die poel waarin Li gecrepeerd is? Een romantisch plekje in de omgeving van KürtenBiesfeld. Dat heb ik gisteravond gevonden. Wilde eenden zitten daar ook nu nog. Daar moest Li tot vier uur ' s middags nog iets afhandelen, dat was alles wat Karen wist. Dat betekent dat ze ook nergens anders heen had kunnen rijden. En als ze te laat kwam, was ze vermoedelijk precies op tijd voor de finale.'


  'Man, je bent van lotje getikt!' Nu begon ook Marko te schreeuwen. 'Ik heb de naam Li woensdagavond voor het eerst gehoord.'


  'Ach', zei Norbert quasi-verbaasd. 'Noemde ze zich in jouw bijzijn anders? Hoe dan? Lotusbloem? Dan proberen we het toch gewoon met Alexa. Nu zal je wel een licht opgaan. Alexa heeft bijgeklust als fotomodel. En zoveel modellenbureaus waren er in Keulen nou ook weer niet. Ik kan het Margo wel eens vragen, die herinnert zich haar meisjes nog allemaal. En aan Karen is haar veel gelegen; dat je haar uit de weg hebt geruimd, zal ze niet zomaar accepteren. '


  Alle ogen waren op Marko gevestigd: die van Klinkhammer en de beide politieagenten uit professionele nieuwsgierigheid. Sarah keek hem met een mengeling van afschuw en angst aan. Christa staarde hem aan alsof ze verwachtte dat er elk moment een paar hoorntjes uit zijn schedel konden groeien, of dat er een bokkenpoot onder zijn broekspijp tevoorschijn kon komen. De twee kleintjes kropen dicht tegen hun grootmoeder aan. Jasmin stond bij de schuifpui op haar onderlip te bijten en huilde al een paar minuten lang zonder dat het iemand was opgevallen.


  'Ik kan het niet bewijzen,' verklaarde Norbert, 'maar ik weet wel dat twee plus twee vier is.' Bij zijn volgende zin pakte hij Marko bij de boord van zijn overhemd vast en schudde hem door elkaar: 'Als die boer er niet was geweest, had je haar destijds al koud gemaakt. Er zou geen haan naar hebben gekraaid als ze haar met een gebroken nek uit het wrak hadden getrokken. Waar heb je haar heen gebracht, vuile schoft?'


  Klinkhammer kon de beide mannen maar met moeite uit elkaar trekken. Vervolgens moesten de twee politiemannen eraan te pas komen om te voorkomen dat ze elkaar aanvlogen. Sarah greep Norbert bij zijn arm en zei op dwingende toon: 'Kom nu maar. Je hebt genoeg gezegd. En hij zegt toch niet wat hij met haar heeft gedaan. Laat dat alsjeblieft aan de politie over.'


  Norbert wreef zich in de ogen en richtte zich weer tot Klinkhammer : 'Ze heeft vanmorgen nog opgebeld, ze zei dat ze met alle geweld op hem wilde wachten en dat de stekker uit het telefoonstopcontact getrokken was.'


  Jasmin snikte luid en jammerde: 'Het is mijn schuld. Als ik bij haar was geweest ... '


  'Was jij nu ook verdwenen', zei Norbert, hij sloeg zijn arm om haar schouders en liep met haar dehal in. Sarah pakte haar zoon bij de hand en ging er pijlsnel achteraan.


  Christa nam Kevin op de arm. Marko nam de jongen van haar over. 'Hij blijft hier, Christa.'


  Karens moeder keek Klinkhammer aan met een blik alsof ze verwachtte dat hij zou protesteren. 'Ja, maar,' begon ze onhandig, 'moet jij dan niet mee naar het politiebureau?'


  'Ik geloof van niet', antwoordde Marko. 'Karen was er niet toen ik thuiskwam. Of geloof je die onzin soms?'


  'Ik weet niet meer wat ik moet geloven', mompelde Christa en ze sjokte achter de anderen aan de hal in. Klinkhammer ondernam geen enkele poging om haar of iemand anders tegen te houden. Hij had vooralsnog genoeg gehoord. Nu wilde hij in alle rust met Marko praten, wat in het bijzijn van Norbert nauwelijks mogelijk was geweest. Toen de voordeur achter Christa in het slot viel, schudde Marko het hoofd. 'Wat insinueert hij toch allemaal?'


  Het was overbodig die vraag te beantwoorden, vond Klinkhammer. Norbert was duidelijk geweest en had zijn mening over de naakte man in het ven bevestigd. Het was nu echter niet het juiste moment voor genoegdoening. Hij wilde slechts antwoorden op zijn vragen. Die kreeg hij ook. Marko beweerde dat hij om half-twaalf in een leeg huis gekomen was. Dat betekende dat hij over de rit naar huis een halfuur had gedaan. Klinkhammer en Scheib hadden maar ruim tien minuten nodig gehad. Natuurlijk schoot je 's zaterdags in alle vroegte beter op, maar ook rond het middaguur reed je in een kwartiertje van Bergheim naar Sindorf.


  De voordeur had volgens Marko netjes op slot gezeten. Niets had er volgens hem op gewezen dat er iets abnormaals was voorgevallen. Omdat Karens handtas weg was, was hij ervan overtuigd geweest dat zijn vrouw met haar familie in Phantasialand rondslenterde. Hij had nog even overwogen haar op Norberts mobieltje te bellen, maar dan zouden ze ook gewild hebben dat hij nakwam. En na al die uren op het politiebureau was hij niet meer in de stemming voor een dagje uit en had hij ook de dag voor de anderen niet willen verpesten met zijn zorgen.


  Hij was naar kantoor gereden om de foto's af te drukken die hij naar München moest sturen. Hij beweerde dat hij om halfvijf thuisgekomen was. Toen stonden de auto's van Norbert en Sarah al voor de deur. Sarah, Christa en de kinderen stonden op straat te wachten. Norbert was al bij de buren gaan informeren en was op het dak van de garage geklommen om vandaar via het raam van de studeerkamer het huis binnen te dringen. In de hal had Norbert zich op hem gestort, hem de wildste aantijgingen naar het hoofd geslingerd en hem ook fysiek aangevallen. Marko. was nog net in staat geweest de buren te vragen of ze de politie wilden bellen. Voorzover hij wist, was de buren 's morgens niets opgevallen. Geen bezoek, geen onbekende auto's, ook geen taxi; maar als zijn vrouw te voet was weggegaan, hoorde je immers niets.


  'Waar zou uw vrouw dan te voet naartoe kunnen zijn?' vroeg Klinkhammer.


  'Naar het station, veronderstel ik', antwoordde Marko. 'De laatste paar dagen heeft ze het heel moeilijk gehad. Misschien is ze naar haar therapeut gegaan.' Helaas had Norbert het door zijn gedrag onmogelijk gemaakt om daar telefonisch duidelijkheid over te krijgen. Met goedkeuring van Klinkhammer deed hij dat nu alsnog. Het nummer van de praktijk van Gerber moest hij eerst in de telefoongids van Keulen opzoeken. Bij Gerber stond het antwoordapparaat aan. Zijn privé-nummer stond niet in de gids.


  De beide politieagenten gaven met hun ogen te kennen dat ze zich overbodig voelden. Een volwassen vrouw bleek niet thuis te zijn nadat er daar kennelijk stevig mot was geweest. In dergelijke gevallen wachtte de politie gewoonlijk vierentwintig uur of ze uit vrije wil terugkwam of iets van zich liet horen. Klinkhammer hoefde hun slechts elk een blik toe te werpen om de een naar boven en de ander naar buiten te jagen, hoewel hij niet aannam dat ze iets van betekenis zouden vinden, buiten al helemaal niet, nadat de kinderen daar aan het ravotten waren geweest.


  De agenten kwamen algauw terug. Eerst degene die op de bovenverdieping was geweest; hij schudde het hoofd ten teken dat hem daar niets was opgevallen. Nummer twee in de tuin had op het gazon tussen de buitentrap naar de kelder en de garagedeur aan de tuinzijde een paar roodgekleurde grassprieten ontdekt. Bloed! Het gazon lag op die plek in een dode hoek. De buren konden het vanuit hun tuin niet zien en vanaf het trottoir werd dat gedeelte door een hoge schutting aan het zicht onttrokken. Het leek om een spoor te gaan van iets wat versleept was.


  Klinkhammer bekeek het eens goed en liep ook de trap naar de kelder af. De trap was betegeld en er lag een dunne laag stof op. Volkomen normaal in een omgeving waar dagbouw werd gepleegd en enorme graafmachines de grond omwoelden. Eén trede glom echter en er zat een donkere plek in de voeg, alsof er een druppel bloed op was gevallen die er met poetsen niet helemaal uit was gegaan. Op de deurknop ontdekte hij bovendien heel kleine veegjes, een soort blaasjes die je ook ziet als je iets met een vochtige doek hebt afgewist. Dezelfde veegjes zaten ook op de deur naar de garage.


  Klinkhammer trok zich van Scheibs instructies niets aan en handelde naar goeddunken. Hij stuurde een van de agenten op pad om Norbert op te halen en vroeg districtsbureau II in Hürth om assistentie. Vervolgens bracht hij het Bundeskriminalamt op de hoogte. Het privé-nummer van Scheib had hij niet, ook wist hij niet hoe hij hem mobiel kon bereiken. Hij moest zijn kantoor bellen, beschreef wat er was gebeurd en verzocht hoofdinspecteur Scheib in te lichten. Dat gebeurde om iets over zessen.


  Het bewijs


  


  

  Voordien had Thomas Scheib de confrontatie met Marko in gedachten nog tot in detail de revue laten passeren. Het was niet gegaan zoals hij zich had voorgenomen, maar alles bij elkaar was hij niet ontevreden. Het was toch een groot verschil, jarenlang alleen gissen en nu de moordenaar in levenden lijve voor zich.


  De reactie van Marko Stichler op de foto's van de Spessart was heel verhelderend geweest. Hij had geen spier vertrokken - en tot in detail beschreven hoe hij te werk ging. Bedwelmen en een deken eroverheen. Daarmee had hij het thema aangesneden en het laatste spoortje twijfel, voorzover nog aanwezig, volledig uit de wereld geholpen.


  Er was maar één ding dat Scheib dwarszat: de glimlach toen ze afscheid namen. Een heel veelzeggend lachje, aanmatigend, met een zweem van verdriet. Misschien betekende dat lachje: 'We weten allebei dat het afgelopen is. Neem daar genoegen mee en rot op.' Maar misschien betekende het ook iets anders. Het verdriet paste niet bij de zege over een politieman. En die arrogantie paste niet bij de capitulatie. Toen hij werd ingelicht, kreeg de glimlach betekenis - als een klap in je gezicht. Geregeld!


  Zijn vrouw zag hoe zijn gezicht aan de telefoon verstrakte. Hij keek haar aan, maar ze geloofde niet dat hij haar echt zag. Zonder een woord te zeggen hing hij op, liep naar de slaapkamer en greep zijn weekendtas met basisbenodigdheden die altijd kant-en-klaar bij de deur stond. Zonder verdere uitleg stormde hij het huis uit.


  Tweeënhalf uur deed hij over de rit naar Sindorf, en al die tijd hoorde hij in gedachten maar twee stemmen. Die van hemzelf die Klinkhammer afpoeierde: 'Nonsens, dat kan hij zich niet permitteren.' En die van Marko die zijn zoon beloofde: 'Zodra ik alles geregeld heb, kom ik ook.' Ik kom! Hij had niet gezegd: wíj komen. Hij werd niet misselijk zoals donderdag, toen hij het nieuws over Julia Roberts en Weilheim hoorde en er rekening mee moest houden dat Barbara Lohmann het antwoord van het fantoom op het artikel in het tijdschrift was. Hij voelde helemaal niets, dacht niets, hoorde alleen die stemmen in zijn hoofd als een continue geluidsband. Alles in hem weigerde deze wending te accepteren, want het fantoom zou naar zijn vaste overtuiging een dergelijk risico nooit hebben genomen.


  In die tweeënhalf uur verzamelde Klinkhammer met behulp van enkele collega's uit Hürth alle essentiële feiten en getuigenverklaringen. Er waren geen aanwijzingen te vinden dat iemand met geweld of zonder toestemming het huis was binnengedrongen, nergens werden sporen gevonden die op een gevecht wezen. Ook had niemand op de Amselweg tussen half-negen en half-twaalf iets vreemds gehoord of gezien.


  Een van de buren was de hele ochtend met de deur open in zijn garage aan het werk geweest. Een bezoeker of Karen zou hem zeker zijn opgevallen. Er bestond slechts één mogelijkheid om onopgemerkt bij het huis te komen of weg te gaan: door de garage die zich naast de voordeur bevond en vervolgens via het trottoir.


  Exact om half twaalf was Marko Stichler in zijn Mercedes stationcar teruggekomen. Dat was eveneens door een getuige uit de buurt gezien. Ze was net de ramen van de keuken aan het lappen en had op dat moment een prima uitzicht op de oprit en de voordeur. Marko reed de wagen achterwaarts de garage in. Dat was ongebruikelijk. Als hij van plan was geweest weer weg te rijden, had hij de auto beter aan de weg kunnen laten staan. Als hij toch maar eventjes binnen moest zijn, loonde het de moeite niet hem in de garage te zetten. Bovendien reed hij hem anders in principe altijd voorwaarts de garage in. Dan hoefde hij niet drie keer aan te leggen om de stationcar in de juiste positie te manoeuvreren. Zonder schade achteruit de garage binnenrijden was millimeterwerk.


  De getuige had hem ook uit de garage zien komen, de garagedeur op slot doen en naar de huisdeur lopen. Hij groette niet, wat hij anders altijd wel deed. En hij had het huis niet meer via de voordeur verlaten. Daar was ze honderd procent van overtuigd, omdat ze de hele tijd aan het keukenraam met een andere buurvrouw over de mysterieuze gebeurtenissen bij de familie Stichler had staan praten. Zo zagen de beide vrouwen de garagedeur omhoog draaien en de Mercedes weer wegrijden - ongeveer een uur nadat hij aan was komen rijden. In de auto zat alleen Marko.


  Wat hij in dat uur in huis had gedaan, daar kon natuurlijk niemand een zinnig woord over zeggen. De al dan niet verwijderde sporen deden echter vermoeden dat Marko zijn vrouw in de studeerkamer had vermoord - wellicht doodgestoken; aan het goed voorziene messenblok in de keuken ontbrak een mes. Vervolgens had hij zijn overhemd uitgetrokken, het lijk op zijn schouder gehesen en haar via de kelder naar buiten gebracht, waarbij hij met zijn bebloede handen op de leuning van de trap had geleund. Daarna had hij haar even op het gazon gelegd om de deur aan de achterkant van de garage te kunnen openen, haar in de auto geladen, leuningen, deurkrukken, vloeren en de treden van de trap aan de buitenzijde van het huis schoongepoetst en daarbij het bloed op het gazon over het hoofd gezien.


  Er bestonden technieken om bloed dat met het blote oog niet als zodanig te herkennen was, weer zichtbaar te maken, maar Klinkhammer had die niet tot zijn beschikking. Dat kon ook wel even wachten, evenals het onderzoek van het bloedspoor op het gazon. Om de afdeling forensische pathologie in Keulen opdracht te kunnen geven vast te stellen van wie het bloed afkomstig was, was de toestemming van een officier van justitie nodig. En Klinkhammer, die met de leiding van het onderzoek werd belast, nadat hij had uitgelegd dat hij voor Thomas Scheib aan het werk was geweest en dat er veel meer aan de hand was dan de vermissing van een getrouwde vrouw, wilde niet met een onervaren dienstdoende officier van justitie tot een vergelijk proberen te komen. Degene met wie zijn vrouw al jarenlang bevriend was, was momenteel niet te bereiken. Haar zou hij naar zijn mening gemakkelijker aan het verstand kunnen brengen dat ze een arrestatiebevel moest uitvaardigen, omdat er een ernstig vermoeden van moord op minstens twee - maar veeleer nog tien of elf-personen bestond en de dader vluchtgevaarlijk was.


  Marko was nog niet verteld dat hij onder arrest stond. Ook was hij nog niet over zijn rechten geïnformeerd. Daar wilde Klinkhammer ook nog mee wachten, niet omdat hij niet zeker van zijn zaak was of eerst wilde weten wat Scheib ervan vond. Het had met het tijdstip te maken. Kwart over twaalf was goed. Om 00.15 uur was het zondag, dan hoefden ze Marko pas op maandag bij de rechter-commissaris voor te geleiden. En misschien kregen ze in de tussentijd iets meer in handen dan het bloed op het gazon, de schoongepoetste plaatsen en de stekker van de telefoon, die volgens Norbert uit het telefoonstopcontact getrokken was.


  Marko moest die er uitgetrokken hebben toen hij 's morgens naar beneden kwam. Wat hij deed terwijl hij de hal doorliep, was vanuit de woonkamer niet te zien. Een andere mogelijkheid kon Klinkhammer niet bedenken. Hij vroeg zich alleen af wat Marko in Bergheim met zijn telefoontje naar huis had beoogd. Dat de stekker weer in het stopcontact was gestoken en dat Karen haar moeder nog had gebeld, kon Marko immers niet weten. Hij had zichzelf een alibi willen verschaffen, dat was Klinkhammer met Norbert eens. Twee politiemannen als getuigen dat zijn vrouw om tien uur al niet meer te bereiken was geweest.


  Om die tijd moest Karen echter nog thuis zijn geweest. Misschien had ze niet vlug genoeg opgenomen. Zo lang had Marko de telefoon niet over laten gaan. Het telefoontoestel stond in de hal en hoogstwaarschijnlijk had Karen aan de computer gezeten, die inmiddels de belangrijkste getuige was. Om 9.53 uur was er voor het laatst iets op de diskette ingetypt en om 11.48 uur was het bestand opgeslagen. Achttien minuten nadat Marko thuisgekomen was.


  Behoorlijk laat, pas nadat Norbert over Karens zorgen over de computer had verteld en Klinkhammer de diskette in de diskdrive had opgemerkt en had geregistreerd hoe laat het bestand was opgeslagen, schoot Marko opeens te binnen dat de computer aanstond toen hij thuiskwam. Hij zei dat hij in bad was gegaan en dat de deur naar de studeerkamer openstond. Hij had toen een lap tekst op het beeldscherm gezien en de computer afgesloten en uitgezet. Hij herinnerde zich zelfs weer de vraag of de wijzigingen moest worden opgeslagen. Die vraag had hij als in een reflex met 'ja' beantwoord.


  'En dacht u, terwijl de computer nog aanstond, serieus dat uw vrouw met de familie mee was op een gezinsuitstapje, of dat ze naar het station of ergens anders heen was gegaan?' vroeg Klinkhammer. 'Dat gelooft toch geen mens, meneer Stichler!'


  Marko's bewering dat hij naar het modellenbureau was gegaan, viel niet te controleren. Zaterdagmiddag, zijn stiefmoeder was in Berlijn, het personeel was vrij. Toen Klinkhammer hem voorstelde om onder begeleiding van de politie naar Keulen te rijden om het resultaat van enkele uren werk op te halen, zei hij dat hij zich niet op zijn werk had kunnen concentreren en daarom niet een paar foto' s had kunnen selecteren die voldoende de moeite waard waren om een afdruk ervan naar München te sturen.


  Dat zijn verklaringen geen mens overtuigden, leek hij terdege te beseffen. Hij maakte een radeloze, onzekere indruk, scheen tegen de situatie niet meer opgewassen te zijn en zich grote zorgen om zijn vrouw te maken. Steeds weer drong hij erop aan dat ze hem Karen moesten laten zoeken in plaats van hem met onzinnige vragen op te houden. Toen Klinkhammer erop stond om naar Keulen te rijden om op het modellenbureau de kantoor- en werkruimten en liefst ook de woning van zijn afwezige stiefmoeder te laten onderzoeken, gaf hij onmiddellijk toe.


  Margo's woonvertrekken kreeg echter niemand te zien. Marko had zogenaamd geen sleutel. En op kantoor was niets opvallends te zien, ook niets waaruit men had kunnen afleiden dat hij daar inderdaad aan het werk was geweest.


  Toen Scheib arriveerde, waren ze net terug uit Keulen. Kevin was allang onder de hoede van zijn oma. Marko zat in de woonkamer met twee rechercheurs uit Hürth die hem met vragen over de verblijfplaats van zijn vrouw, zijn afspraken in Frankfurt en de stekker van de telefoon bestookten.


  Marko ontkende in alle toonaarden dat hij de stekker er uitgetrokken had. Het viel ook niet onomstotelijk te bewijzen dat de stekker inderdaad naast de kapstok op de grond had gelegen toen Karen haar moeder wilde bellen. Norbert had dat van Christa gehoord en misschien had die iets niet goed begrepen. Bovendien had geen van de politieagenten de kleine Kevin horen zeggen: 'Jasmin heeft met de telefoon gespeeld en mij op mijn kop gegeven omdat ik mijn fluit niet kon vinden.'


  De beide kinderen waren niet verhoord. Van een driejarig jochie verwachtte niemand dat hij iets belangrijks te vertellen zou kunnen hebben wat tot opheldering van de zaak kon bijdragen. En een elfjarig meisje dat zichzelf verwijten maakte omdat ze een verzoek van haar moeder had afgewezen en haar alleen had gelaten, viel je ook niet met allerlei vragen lastig als het niet per se moest.


  Van Norbert hoorden ze dat Jasmin de vorige avond bij Karen was geweest en dat ze getuige was geweest van Marko's telefoontje om zeven uur 's avonds waarbij hij iets over een zakendiner had gezegd. En slechts drie uur later was hij voor komen rijden. Drie uur voor een dineetje plus de rit van Frankfurt naar Sindorf, iets waar je alleen al ruim tweeënhalf uur over deed. Dat Marko Jasmin toen onmiddellijk naar huis had gebracht, deed vermoeden dat hij haar niet bij zich in de buurt wenste te hebben.


  Marko reageerde overal met hoofdschudden op en weigerde iets naders te zeggen over zijn verblijf in Frankfurt. De besprekingen daar hadden met de verdwijning van zijn vrouw niets van doen, zei hij. Het betrof een transactie waaraan voorlopig geen ruchtbaarheid gegeven mocht worden. Dat klonk eerder naar de wapenindustrie dan naar een modellenbureau.


  Hij scheen opgelucht te zijn toen hij de 'politieman uit München' zag. Scheib beschouwde dat als een duidelijk teken dat hij precies wist wie hij voor zich had. 'Maakt u alstublieft een einde aan deze klucht', eiste hij. 'Ik heb geen idee wat hier voorgevallen is en waar mijn vrouw zich zou kunnen bevinden. Gelooft u mij, meneer Scheib.'


  Scheib geloofde zichzelf niet eens meer en was op dat moment niet in staat met hem in discussie te gaan.


  Klinkhammer en Norbert zaten op de bovenverdieping achter de computer. De Stem met de foto's en het vraagteken lag op het bureau. Norbert had het tijdschrift meegebracht toen ze hem kwamen halen en ook de catalogus waarin Karen in bikini stond afgebeeld. Klinkhammer was met de diskette bezig. De originele diskette was allang veilig opgeborgen als belangrijk bewijsmateriaal. Hij was zo vrij geweest een kopie te maken, op een plank stond een doosje ongebruikte diskettes.


  In totaal waren het negentien bestanden. Het laatste was vijf pagina' s en zeventien regels groot. In een paar minuten had ze dat nooit voor elkaar gekregen. De tekst gaf een goed beeld van haar gemoedstoestand. Geen spoor van wanhoop of depressie, ook geen angst om haar man. Ze scheen slechts bang te zijn geweest dat Marko haar dochter over de verkrachting had verteld, misschien uit jaloezie omdat Jasmin zoveel voor haar betekende.


  'Ze wilde niet eens met me praten en weigerde aan de telefoon te komen. Ik hoorde haar op de achtergrond praten. Er moet gisteravond iets zijn gebeurd. Christa zei dat ze de hele ochtend al zo raar deed. Gisteravond is alles weer langs Christa heen gegaan; ze was voor de tv in slaap gevallen. Moet ze dan altijd maar zitten te maffen als ze nodig is? Als Marko Jasmin dit heeft verteld, dan verliest zo'n kind toch elk houvast.'


  Daarna volgde een vrij lange passage over de afgelopen nacht, liefde, wellust en hartstocht en nog een paar regels over het bezoek 's morgens in alle vroegte - waarbij Scheib er niet zo best van afkwam. Midden in een zin hield het op. Als ze voor het open raam dat zich boven de garage bevond, achter de computer had gezeten, had ze zowel Marko's auto als de garagedeur moeten horen. Dan had ze genoeg tijd gehad om de zin af te maken, het bestand op te slaan en de diskette te verstoppen, als ze had willen voorkomen dat Marko haar bij het typen had betrapt.


  Toen Scheib de kamer binnenkwam, zei Norbert juist: 'Noch mijn moeder noch ik zelf hebben destijds iets aan haar gemerkt. Ze gedroeg zich niet als een meisje dat verkracht is. Ze was een geboren actrice. Karen was ze eigenlijk nooit.'


  Was! Hij sprak alsof hij er niet van uitging dat hij zijn zus nog ooit levend terug zou zien. Een paar seconden lang deed hij Scheib daarmee aan Oliver Lohmann denken. Het viel hem meteen op dat Norbert en Marko hetzelfde type man belichaamden. Norbert was op dat moment echter slechts een broer die argwaan had gekregen.


  De getuige à charge


  


  

  Klinkhammer nam het voorstellen voor zijn rekening, deze keer met de correcte gegevens: 'Hoofdinspecteur Scheib van het Bundeskriminalamt.' Met een gebaar in de richting van Norbert en een nauwelijks merkbare vermoeide glimlach: 'De zwager van de heer Stichler. Het was beter geweest als u eerder met hem had gesproken.' Vervolgens seinde hij naar Scheib dat hij even mee moest komen naar de gang en schetste daar in grote trekken wat ze tot dan toe aan de weet waren gekomen en wat ze van plan waren. Officiële arrestatie na middernacht. 'Ik veronderstel dat dat ook uw bedoeling is. Na de verklaring van zijn zwager heeft het geen zin meer Stichler het gevoel te geven dat hij zich veilig kan wanen. En ik wil het risico niet lopen dat hij hem morgen opnieuw smeert om foto' s te maken.'


  Scheib knikte slechts, tot een andere reactie was hij nog absoluut niet in staat. Ze gingen de kamer weer binnen en Klinkhammer zei met nadruk: 'Steekt u maar van wal, meneer Dierden. Aan de heer Scheib zult u gegarandeerd een dankbare toehoorder hebben.'


  Norbert was inmiddels zover gekalmeerd dat hij zijn verwijten jegens Marko in begrijpelijke bewoordingen kon formuleren. Het geheel kwam waarheidsgetrouw over, ook zijn spijt dat hij sinds de publicatie van het artikel niets had ondernomen.


  Norbert maakte een zeer rechtschapen indruk. Hij deed zijn best correct Hoogduits te spreken, wat hij overigens niet lang volhield. Al na drie zinnen verviel hij weer in zijn eigen dialect dat in de Rijnstreek wordt gesproken.


  Het kostte Scheib moeite de woede die bij Norberts verklaring plotseling in hem opkwam in bedwang te houden. Alleen al het idee dat Norbert meteen na het lezen van het artikel de telefoon had kunnen pakken. Wat had hij niet allemaal kunnen doen en kunnen voorkomen.


  'U hebt lef, man', voerde Norbert tot zijn verdediging aan toen hem dat voor de voeten werd geworpen. 'Misschien zou ik het erop hebben gewaagd als u in dat artikel open kaart had gespeeld. Van het Bundeskriminalamt had ik wel verwacht dat ze weten hoe je met zo' n zaak omgaat. Maar een of ander agentje uit München, wat had ik die nou helemaal moeten vertellen? Het zou kunnen zijn dat mijn zwager degene is die u zoekt. Maar ik raad u aan hem niet te na te komen, tenzij u hem kunt arresteren, anders is mijn zusje vermoedelijk dood.'


  Norbert blies zijn adem met kracht uit. 'Het was zo ongehoord. Aanvankelijk dacht ik nog, man, je loopt te malen. Het heeft een poosje geduurd voor ik de boel op een rijtje had. Toen heb ik mijn best gedaan Karen die therapie uit het hoofd te praten. Ik dacht dat hij haar wel met rust zou laten zolang hij zich veilig waande. En als hij in september opnieuw op pad gaat, ga ik gewoon mee. Ik wilde concrete aanwijzingen hebben waar hij zich niet uit kon lullen. Ik zou er wel voor hebben gezorgd dat er deze keer geen vrouw iets zou overkomen - en dat hij het mij niet in de schoenen kon schuiven. Ik heb zo'n donkerbruin vermoeden dat hij dat namelijk zal proberen.'


  Hij slikte droog, bekeek de gezichten van de vrouwen in de Stern en wees Waltraud Habel aan. 'Hij was met mijn auto in Lübeck, want hij had zogenaamd problemen met zijn eigen vehikel, en hij beweerde dat hij in Noord-Duitsland belangrijke afspraken had. Bij terugkomst lag er een briefje op de passagiersstoel met het adres van het café waar die vrouw het laatst is gezien. Het was niet zijn eigen handschrift.'


  'Dat briefje heeft hij niet meer', zei Klinkhammer, die het hele verhaal al had gehoord, ter aanvulling.


  'Het spijt me', zei Norbert verontschuldigend. 'Twee jaar geleden zou zoiets immers nooit bij me opgekomen zijn.'


  'Hoelang is hij met uw auto in Noord-Duitsland geweest?' vroeg Scheib.


  Norbert haalde zijn schouders op. 'Maar twee dagen, geloof ik. Mijn moeder zei iets van twee kunstenaars die hij moest fotograferen. Mijn moeder heeft hem de auto meegegeven omdat - ik was er niet. En anders mag hij hem ook altijd meenemen als hij hem nodig heeft.'


  Vervolgens begon hij bij het begin. Hij had Marko in 1982 leren kennen. De discotheek op de Clodwigplatz scheen Marko's stamkroeg te zijn. Daar had Norbert het voor het eerst met Marko aan de stok gekregen, maar hij wist toen nog niet met wie hij van doen had.


  Norbert stapte net uit zijn auto toen iemand hem op zijn schouder tikte en hem een reprimande gaf omdat hij de inrit voor de ambulance blokkeerde. Marko was niet alleen, de negentienjarige Anja Heckel uit Blankenheim was bij hem en vond het zo te zien heel vervelend dat Marko zo tekeerging. In elk geval was ze weggegaan. En Norbert had met een paar kameraden afgesproken die al op hem wachtten - op straat, want ze wilden met zijn allen naar de bioscoop. Marko had vermoedelijk geen zin om het met een stuk of zes kerels aan de stok te krijgen en was als een haas achter Anja Heckel aan gegaan. Toen de politie weken later op zoek was naar de moordenaar van Anja Heckel, had een van Norberts vrienden het signalement van de donkerharige man doorgegeven.


  Over Elisabeth Brandow, Angela Karpeling en Silvia Lenz kon Norbert niets zeggen. Hij stapte van Anja Heckel meteen op het vraagteken over. In het lege vak hoorde volgens hem Mei Li J au te staan. Hij had haar nooit in het bijzijn van Marko gezien en wist alleen dat ze een paar keer een relatie had gehad met Peter Kolbe en dat ze in de zomer van 1990 bij Alexa in huis had gewoond. Alexa had een keer bij hem haar beklag gedaan over een opdringerige, rare snijboon uit de modewereld met wie Li haar in contact had gebracht. Aan Marko had hij toen niet gedacht, want hij wist tien jaar geleden nog niet wat die voor de kost deed.


  Omdat het al zo lang geleden was, kon Norbert zich het adres van Alexa niet meer herinneren. Het was ergens in de wijk Klettenberg in Keulen. Haar achternaam kende hij ook niet. 'Het spijt me', zei hij opnieuw. 'Maar als Alexa voor Margo heeft gewerkt, zijn er misschien op het modellenbureau nog gegevens over haar te vinden. Ik heb haar in de discotheek leren kennen. Daar sprak iedereen elkaar bij de voornaam aan. Ze zocht contact met me toen Li een keer in Keulen met Karen had afgesproken. Ze zei dat ik een beetje op mijn zusje moest letten. Bij die gelegenheid had ze het over die snijboon uit de modewereld. En ik dacht dat Li Karen wilde overhalen om mee te gaan. In de discotheek schepte ze tegen iedereen op dat ze een fantastische baan in Rome aangeboden had gekregen.'


  Scheib schrok van de hint naar Rome. Net als in 1984 bij Elisabeth Brandow en in 1992 bij Marion Schneider. Daarmee kwam Mei Li Jau opeens in het brandpunt te staan. Dat een trekvogel van verdachte herkomst nu niet bepaald in de groep slachtoffers paste, werd bovendien van ondergeschikt belang toen Norbert een verkreukeld kiekje uit het borstzakje van zijn overhemd trok. Hij legde de foto op het vak met het vraagteken, waardoor de gezichten van Marion Schneider en Julia Roberts gedeeltelijk aan het zicht werden onttrokken.


  'Deze foto dateert uit de zomer van '88', legde hij uit. 'Toen had ik drie weken lang het genoegen, omdat ze ergens onder dak moest en in Keulen nog maar weinig mensen kende. Ze was dat jaar voor het eerst hier. Maar een camping was niet lang naar haar zin. Daarna leefde ze tot het najaar met Kolbe samen. Toen verlangde ze naar het zuiden. In het voorjaar van '89 kwam ze terug. Kolbe zat in de bak. Zij dook bij een oom in de Eifel onder, dat heeft ze althans verteld. Dat jaar heeft ze niet in de discotheek gewerkt. Dat heen en weer rijden vond ze te veel gedoe. Ze is maar een paar keer even hier geweest. In oktober werd het haar weer te koud. In mei '90 was ze er weer. Daarom zocht geen mens er iets achter toen ze in september voor de derde keer verdween en niet meer kwam opdagen.'


  Scheib bekeek de oude foto. Er stond een beeldschone jongedame op die in nauwsluitende korte broek en met blote borsten naast een caravan stond. Naar Aziatische gelaatstrekken zocht je in haar gezicht tevergeefs. Met haar donkere teint had ze voor een jongere uitgave van Sabine Bergholt kunnen doorgaan.


  Norbert stak een sigaret op en presenteerde Klinkhammer er ook een. Hij nam hem dankbaar aan en haalde zijn aansteker tevoorschijn. Toen ze beiden hun sigaret hadden opgestoken, begon Norbert over de noodlottige autorit van zijn zus en de naakte man in het ven.


  'Karen heeft naar alle waarschijnlijkheid een man gezien die wat op mij leek, want ze jammerde bij de boer dat ik haar wilde vermoorden. Destijds leek me dat logisch, dat ze bang voor me was, bedoel ik. Als ze heelhuids thuisgekomen was, had ik haar stevig de mantel uitgeveegd. Wie er bij het ongeluk achter haar reed, hebben we niet meteen te horen gekregen. Aanvankelijk zei men alleen dat er een getuige was. Ik heb Marko pas tijdens de rechtszitting gezien. Toen nam niemand van me aan dat hij haar misschien achternagezeten had.'


  Hij tikte de as van zijn sigaret en vertelde op doffe toon verder. 'Het is onmogelijk dat ze hem vlak voor een bocht heeft ingehaald, zoals hij beweerde. Ze moet vóór hem hebben gereden en kan aanvankelijk hooguit zeventig kilometer per uur gereden hebben. De Taunus kon in de derde versnelling negentig rijden, maar dan maakte hij heel veel kabaal. Ze heeft vermoedelijk pas plankgas gegeven toen die zwerver achter haar tevoorschijn kwam. Die moest zich immers eerst nog aankleden voor hij de achtervolging kon inzetten.'


  'Wat voor type wagen had hij destijds?' vroeg Scheib.


  Norbert haalde zijn schouders op. 'Ik had hem al in geen eeuwigheid meer gezien en was bijna vergeten dat hij überhaupt bestond. Karen zei dat er een rode auto stond. Met de boer heb ik gisteravond nog eens gesproken en hij dacht dat het een witte auto was. Het merk kon hij zich niet herinneren.'


  Terwijl hij verder sprak, trok hij de kledingcatalogus onder het tijdschrift uit en sloeg hem op een bladzijde met badkleding open. 'Maar Marko had een joggingpak aan toen hij de akker op kwam vliegen. Dat wist de boer zich nog te herinneren.'


  Zijn vinger op de badnimf was overbodig. De foto viel tussen al die vrouwen in bikini en badpak alleen al op, omdat Karen drijfnat tegen een vage, blauwgroene achtergrond stond afgebeeld. 'Die foto's zijn twee jaar na het ongeluk gemaakt, in september '92. Daarna kwam ze ineen veel te groot joggingpak thuis. Hij had ook handdoeken in zijn auto. Aan mijn vader vertelde hij dat ze, voordat hij het kon verhinderen, het water in gerend was en hem toen had toegeschreeuwd dat hij haar eindelijk moest verzuipen. Dat was hij van plan en hij had ook alle voorbereidingen daartoe getroffen. Zo kijk ik er nu tegenaan. Vraag me niet waarom hij het niet heeft gedaan. Als haar destijds iets was overkomen in haar toenmalige gemoedstoestand, dan had ik zelfs geloofd dat ze het zelf had gedaan.'


  'Wanneer in september' 92?' vroeg Scheib.


  'Tweede week van september,' antwoordde Norbert, 'op een maandag. Na het gesprek met mijn vader was Marko opeens verliefd. Mijn vader wilde dat Karen bij hem kwam wonen en was van plan ervoor te zorgen dat ze in therapie ging. Dat risico kon Marko natuurlijk niet lopen.'


  'Dat betekent dus dat hij de eerste twee jaar geen toenaderingspoging heeft gedaan', constateerde Scheib.


  Norbert grijnsde minachtend. 'Integendeel, hij kreeg telkens een aanval van razernij als ze op het modellenbureau zat. Daar hing ze destijds continu rond omdat ze van hem wilde horen hoe het gebeurd was. Daar had ze geen flauw idee van. Ik ook niet. Pas toen ik dat artikel las, vielen de puzzelstukjes op hun plek.'


  Hij pakte de foto van Li weer op, keek er weemoedig naar en wilde hem weer in zijn borstzakje steken. Klinkhammer hield zijn hand op. 'Die hebben wij nodig.'


  'Natuurlijk', mompelde Norbert, hij haalde eens diep adem en stapte op het volgende slachtoffer over. Marion Schneider, haar gezicht kwam hem op de een of andere manier bekend voor. Hij wist alleen niet waar hij haar kon hebben gezien. Misschien jaren geleden op het modellenbureau. Daar lagen immers altijd stapels foto's. En in de zomer van 1992, voor de verdwijning van Marion en de badkledingopnamen, was hij er vaak geweest om Karen op te halen.


  Nadat ze in het voorjaar van 1994 was verhuisd, was hij minstens drie keer per week bij haar langsgegaan, totdat ze een jaar later naar Sindorf verhuisden. En bij een van die gelegenheden had hij een foto van Julia Roberts gezien. Dat wist hij absoluut zeker, omdat het dezelfde foto was die in de Stern stond. Hij wist ook dat Marko twee weken voor de bruiloft een paar dagen op stap was geweest, zogenaamd om een familielid te bezoeken dat niet voor de bruiloft was uitgenodigd. Voor hetzelfde geld kon hij naar München zijn gereden.


  Twee jaar daarna, in september 1996, toen Karen zwanger was, was Marko niet verschillende dagen op reis gegaan, maar had hij wel een paar keer afspraken zoals gisteren, in alle vroegte weg, laat in de avond of ' s nachts terug. Het gezicht van Sabine Bergholt zei Norbert niets, de beschrijving van haar kleding des te meer.


  Een lichtgrijs mantelpakje met een rok tot op de knie had Marko naar zijn zeggen na de geboorte van Kevin naar het ziekenhuis meegenomen, opdat Karen na haar ontslag uit het ziekenhuis haar positiejurk niet meer aan hoefde te trekken. Het pakje was een maatje groter dan de rest van haar kleren, wat Marko met zijn vooruitziende blik verklaarde. Per slot van rekening had ze net een zwangerschap achter de rug. Ze had het pakje niet vaak gedragen, omdat ze korte tijd later haar normale figuur al weer had. Bovendien had ze geen passende ceintuur bij de rok kunnen vinden. Er paste alleen een heel smalle ceintuur bij.


  Over de ontbrekende ceintuur stond in het artikel geen woord. Het kon dus het pakje van Sabine Bergholt zijn geweest. Het was wel niet gebruikelijk dat hij zijn vrouw gedragen kleding cadeau gaf, maar als de opnamen voor een catalogus achter de rug waren en de kleding uit de stomerij terugkwam, had Karen de kleren wel vaker gekregen en het lag niet voor de hand dat dit haar argwaan wekte. Marko hoefde alleen het fabriekslabel te verwisselen of te verwijderen om zich aan de aanblik van zijn vrouw in de kleren van een slachtoffer te kunnen verlustigen.


  


  De arrestatie


  


  

  Tot middernacht zaten ze bij elkaar. Zolang Norbert aan het woord was, was het voor Thomas Scheib min of meer draaglijk. Inwendig kookte hij nog steeds. Bovendien was hij zo misselijk als een kat. Hij wist alleen niet of die misselijkheid werd veroorzaakt door de woede op een broer die ten onrechte dacht dat hij - door zijn zwager voortdurend op de hielen te zitten - zelf kon bewijzen dat de man een seriemoordenaar was, of door zijn eigen schuldgevoel. De stemmen in zijn hoofd wilden maar niet verstommen. 'Nonsens, dat kan hij zich niet permitteren!' 'Zodra ik alles geregeld heb, kom ik ook!' Daartussendoor vroeg nu ook Lukas Wagenbach: 'Wie geeft jou de garantie dat hij haar uit het oog verloren is?'


  Ternauwernood aan de dood ontsnapt, om vier jaar later met hem te trouwen? Of hij met haar, nadat hij van haar vader had gehoord dat ze voor hem nog wel eens gevaarlijk kon worden. Dat was absolure macht, volledige beheersing en van een schofterigheid die zijn weerga niet kende.


  Hij probeerde zijn gevoelens uit te schakelen en de zaak zo rationeel mogelijk te benaderen. Als Karen inderdaad had gezien dat Mei Li Jau verdronken werd, als Marko er beducht voor moest zijn dat ze met behulp van een therapeut bezig was verdrongen herinneringen boven tafel te krijgen, was hij gedwongen geweest iets te doen. Haar therapie was voor hem een immens risico. Toen vervolgens ook nog de politie aan de deur stond en zij iets over bloed en dood had gestameld, moest hij haar zo gauw mogelijk uit de weg ruimen. En niet alleen haar, ook het mantelpakje van Sabine Bergholt, dat bij een huiszoeking al een even veelzeggende stille getuige was als haar sieraden, een paar platina oorbellen met bijpassende ring.


  In het artikel in de Stern was geen melding gemaakt van sieraden. En toch wist Norbert dat Karen platina oorbellen en een platina ring als cadeautje voor de geboorte van de kwelgeest had gekregen. De ring was eerst te groot geweest en daarna te klein, de oorbellen had ze niet meer in kunnen hebben nadat dat joch er eentje zo hard uit haar oor had getrokken dat haar oorlel was uitgescheurd.


  Ze liepen naar de slaapkamer. Daar stond een bijouteriekistje met daarin enkele prachtige sieraden, maar geen platina ring en oorbellen.


  Klinkhammer deed de kleerkast open en floot. 'Goeie genade. Mijn vrouw zit goed in de kleren, maar hier zou ze stikjaloers van worden.' Er hingen drie grijze pakjes in verscheidene kleurschakeringen, allemaal met een kort rokje. Klinkhammer zag daarin weer een bewijs, of liever gezegd vernietiging van bewijs.


  Norbert scheen zijn zelfbeheersing te verliezen, deed zijn uiterste best om zijn kalmte te bewaren en verloor de strijd. Met een door tranen verstikte stem vroeg hij of hij weg mocht. 'Kunnen we morgen verdergaan ? Ik kan niet meer.'


  'Natuurlijk', zei Scheib. Ook hij had het gevoel dat hij een paar uur alleen moest zijn. Hij had een gevoel of hij haar zelf om het leven had gebracht. Natuurlijk niet eigenhandig, maar wat veranderde dat aan de zaak? Voor hem helemaal niets. Hij had de vrees van Klinkhammer niet willen zien en de waarschuwingen van Wagenbach in de wind geslagen.


  Klinkhammer nam het commando over, vertelde Marko dat hij onder arrest stond en las hem zijn rechten voor. Daar maakte hij geen gebruik van en vroeg ook niet om een advocaat. Hij zei slechts: 'U maakt een grote fout.' Dat hij in de boeien geslagen werd, vond hij overbodig. Klinkhammer hield echter voet bij stuk en veronderstelde dat Scheib hem mee zou nemen naar Hürth en het verhoor zelf voor zijn rekening zou nemen.


  Misschien had hij dat moeten doen. Misschien zou het hem dan gelukt zijn om uit een hoop oeverloos gezwets de beslissende aanwijzing te deduceren. Alles geregeld! Door schade en schande had hij moeten leren elk woord op een goudschaaltje te wegen. Hij geloofde echter niet dat er nu nog een woord over Marko'slippen zou komen dat iets van de waarheid zou prijsgeven.


  Hij probeerde tevergeefs afstand te nemen. Heimelijk vroeg hij Wagenbach excuus. Hij zag Karen nog zo duidelijk voor zich, haar aparte gezicht, haar pientere blik. In gedachten hoorde hij haar stem nog. 'Maak je toch niet zo druk over mij.' Hij zou hem nu bont en blauw hebben geslagen, zoals hij dat in zijn dromen zo dikwijls had gedaan. En deze keer niet vanwege zijn meedogenloosheid, alleen maar om uit hem te ranselen wat hij zijn vrouw had aangedaan en waar hij haar heen had gebracht. Hij vermoedde dat Stichler niets over zijn afspraak in Frankfurt wilde zeggen, omdat hij daar helemaal niet was geweest maar ergens een graf voor haar gedolven had. Dat konden de beide agenten die hem de hele avond hadden verhoord, zelf wel af, hoewel het niet waarschijnlijk was dat ze iets zouden bereiken.


  'Voor mijn part stopt u hem meteen in een arrestantencel', meende Klinkhammer. 'Dan kunnen ze ons later niet voor de voeten werpen dat we hem zo lang hebben verhoord tot hij doodop was. Waarbij je je zou kunnen afvragen wie van ons het meest uitgeput is. Ik heb vannacht onrustig geslapen en kan mijn ogen nauwelijks nog openhouden. Hoe het lichamelijk met u gesteld is weet ik niet. Maar een korte of ontspannen dag is het voor u bepaald ook niet geweest.'


  'Een uurtje of twee red ik het nog wel', antwoordde Scheib. 'Ik ga achter de computer zitten. Ik wil eens naar de notities kijken die mevrouw Stichler heeft gemaakt. Ik hoop alleen dat u me een hotel kunt aanbevelen waar ze me 's nachts om drie uur nog binnenlaten.'


  'Het spijt me', zei Klinkhammer. 'De diskette moet naar Hürth. Dat is belangrijk bewijsmateriaal. Ik laat wel een kopie voor u maken.' Dat er al de hele avond een kopie in de computer zat, zei hij niet, deed ook die diskette in een plastic zakje en gaf dat de mannen mee die Marko afvoerden.


  Scheib kon het niet over zijn hart verkrijgen het huis te verlaten. Hij zou graag eens ongestoord hebben rondgekeken, al was het alleen maar om praktische redenen. Een beetje technisch recherchewerk. Ze hadden een paar vierkante centimeter bebloed gras en een enorme hoeveelheid vingerafdrukken verzameld. Ze waren echter niet op de hoogte van het feit dat ook sieraden belangrijk waren en hadden er dus niet naar gezocht. Ook hadden ze niet op kleine dingetjes gelet die inderhaast en in alle stress op de grond gevallen en in een hoek of onder een meubel gerold konden zijn, zodat men ze niet had opgemerkt. Het zou een grove nalatigheid zijn geweest als ze niet nog eens elk hoekje en gaatje naliepen.


  En dat was het niet alleen. Het waren de stemmen, die tegenstrijdigheid. 'Dat kan hij zich niet permitteren.' 'Ik kom straks ook!' Hij moest bezig blijven tot een van de stemmen, vermoedelijk zijn eigen stem, tot zwijgen kwam. Hij had zich vergist en verwachtte al urenlang dat Klinkhammer daar een opmerking over zou maken.


  Klinkhammer zei echter slechts: 'Zodra we een huiszoekingsbevel hebben, wordt de tent helemaal, van de kelder tot de zolder, binnenstebuiten gekeerd. Dat is niet ons werk, meneer Scheib. En ik hoop niet dat u me kwalijk neemt dat ik dit zeg, maar in uw gemoedstoestand ... ik zou niet willen dat hier later iets wordt gevonden wat er nu nog niet is.'


  'Acht u mij tot zoiets in staat?' vroeg hij.


  Klinkhammer grijnsde: 'Op dit moment acht ik u overal toe in staat. We hebben een vermist persoon. Of twee, als we mevrouw Lohmann meerekenen. Die vallen ook onder onze verantwoordelijkheid. U hebt er acht en wilt hem voor alle acht in de kraag vatten. Nu bent u aan de beurt. Een paar uur slaap heeft nog nooit kwaad gedaan. U hoeft niet in een hotel te gaan slapen. We hebben twee logeerkamers en zelfs een tweede badkamer. Anders laat mijn vrouw daar altijd haar kennissen overnachten. Het wordt tijd dat ik ook eens een gast mee naar huis neem.'


  Hij accepteerde het aanbod verrast en dankbaar. Zaterdagmorgen had het er niet naar uitgezien dat Klinkhammer zo' n genereus gebaar zou maken. Het was ook geen edelmoedigheid, alleen een veiligheidsmaatregel om te voorkomen dat hij 's nachts een bezoekje aan de tuin zou brengen. Uit een hotelkamer had hij kunnen verdwijnen zonder dat iemand hem vroeg waar hij heen ging.


  Klinkhammer troonde hem in het donker mee naar een klein dorp. Pfaffendorf, las hij op het plaatsnaambordje toen ze het dorp binnenreden. De huizen zouden hier wel betaalbaar zijn. Het huis van Klinkhammer mocht er in elk geval wezen. De rest van de nacht bracht hij in een gezellige kamer door. Slapen deed hij niet. Hij lag daar maar met een gevoel in zijn borst of hij inwendig verscheurd werd.


  In het donker zag hij voor zijn ogen een pas gedolven graf. En in dat graf een jonge vrouw die haar moordenaar niet zoals de anderen een dag had gekend, maar die hem acht jaar lang vertrouwd had. Ze heeft evenveel tijd in hem geïnvesteerd als ik, dacht hij en hij was ervan overtuigd dat ze dood was.


  Om halfacht zat hij tegenover Klinkhammer in een grote keuken aan een massief houten tafel. Klinkhammers vrouw kreeg hij niet te zien. Ze had' s nachts gehoord wie de gast was die haar man mee naar huis genomen had. Uitgerekend die arrogante vent van het Bundeskriminalamt. Met een spottende opmerking had ze hem aan zijn gevloek van die middag herinnerd. Klinkhammer vreesde dat ze Scheib ook een paar steken onder water zou geven. Ze was nogal loslippig en impulsief en dat was op dit moment niet zo handig.


  Ze ontbeten uitgebreid, terwijl Klinkhammer uitvoerig verslag deed van alles wat' s nachts onbesproken was gebleven. Het zag ernaar uit dat ze het bewijs wel sluitend zouden kunnen krijgen. Elk detail was belastend voor Marko. Ook het motief was duidelijk. Als hij zelf de keus zou hebben om óf een getuige van moord aan de politie over te dragen óf zichzelf in moeilijkheden te brengen, zou ook Scheib in weerwil van zijn eigen prognose hebben gehandeld en voor het laatste hebben gekozen. Alleen zou hij niet zo overhaast hebben gehandeld en zou hij noch het bloed op het gazon, noch de diskette in de computer over het hoofd hebben gezien.


  Marko


  


  

  Om negen uur zaten ze weer tegenover hem. Hij was tot drie uur 's nachts verhoord en had zo te zien ook niet geslapen. Zijn huid zag vaal en aan zijn gezichtsuitdrukking was te zien dat hij gespannen en zeer ongerust was. Scheib hield zich wat op de achtergrond en beperkte zich tot observeren en luisteren om te voorkomen dat hem opnieuw iets cruciaals zou ontgaan. Klinkhammer deed het woord, maar het was hoofdzakelijk Marko die het woord voerde. Hij hoedde zich ervoor om nogmaals zijn onschuld te bezweren en vroeg alleen: 'Waar is mijn vrouw?'


  'Vertelt u ons dat maar', eiste Klinkhammer.


  'U hebt dus niet eens naar haar gezocht', constateerde Marko, hij kneep zijn ogen tot spleetjes alsof hij pijn had en zoog zijn lippen naar binnen. Er verstreken enkele seconden, toen rolden er een paar tranen over zijn wangen. Hij huilde, maar niet lang. Vervolgens begon hij met grof geschut. 'Indien blijkt dat mijn vrouw het er levend af had kunnen brengen als u onmiddellijk de juiste stappen had ondernomen, dan zal ik u het leven verschrikkelijk zuur maken, dat zweer ik u.'


  'Wat zouden volgens u die juiste stappen dan zijn?' vroeg Klinkhammer.


  'Zoeken', verklaarde Marko. Ondanks zijn kennelijke ontsteltenis en de tranen die hij met een krachtig gebaar van zijn wangen wiste, klonk zijn stem verbazingwekkend vast. 'Als de buren mijn vrouw niet hebben gezien, wie zegt dan dat ze wilde dat iemand haar zag toen ze van huis wegging?' Hij zinspeelde opnieuw op een mogelijke zelfmoord.


  'En waarom wilde u dan met alle geweld buitenshuis verhoord worden?' vroeg Klinkhammer. 'Om uw vrouw gelegenheid te geven tot zelfmoord? Doet u geen moeite, meneer Stichler, als uw vrouw een einde aan haar leven had willen maken, had ze een afscheidsbrief getypt. En als ze echt depressief was geweest, had een oprecht bezorgde echtgenoot daar rekening mee gehouden. Zo'n man zou zich er op zijn minst van hebben vergewist dat zijn vrouw gezellig met haar familie mee was.'


  'Dat ik dat niet heb gedaan, vergeef ik mezelf nooit', zei Marko.


  'Dan zal ik u eens vertellen wat ik mezelf nooit vergeef', zei Klinkhammer. 'Dat ik uw vrouw woensdagmiddag niet meteen voor haar eigen veiligheid in verzekerde bewaring heb genomen. Dat doen we gewoonlijk met getuigen die zich in levensgevaar bevinden. Helaas kan dat alleen met toestemming van de getuigen zelf, dat is wettelijk zo geregeld. Als een vrouw haar moordenaar vertrouwt en zelfs haar handen voor hem in het vuur steekt, zijn wij machteloos. Weet u waar 'm de kneep zit, meneer Stichler? U zou hier niet zitten als u op uw vrouw had vertrouwd. Als zij niet verdwenen was, zouden wij niet met meneer Dierden hebben gesproken.'


  Klinkhammer confronteerde hem eerst met Norberts uitspraken met betrekking tot Anja Heckel, Julia Roberts en Waltraud Habel en legde ook het verkreukelde fotootje van Mei Li Jau op tafel.


  Marko glimlachte zwakjes. 'En is de verdenking dat Norbert me iets in de schoenen probeert te schuiven om de aandacht van zichzelf af te leiden, dan nog helemaal niet bij u opgekomen?'


  'Tot nu toe niet', zei Klinkhammer. 'Hij heeft zijn zusje geen lichtgrijs mantelpakje met een rok tot op de knie cadeau gedaan waar de ceintuur aan ontbrak. Die ceintuur zat namelijk om de hals van een vrouw geknoopt wier lijk in oktober 1996 in de Spessart gevonden is. Op de dag dat ze is vermoord, had die vrouw ook platina oorbellen in en droeg ze een bijpassende platina ring. Die sieraden zijn niet op het lijk aangetroffen. In het bijouteriekistje van uw vrouw liggen ze ook niet meer.'


  'In het bijouteriekistje van mijn vrouw hebben die sieraden nooit gelegen', verklaarde Marko. 'Ik heb de bewuste sieraden in oktober 1996 gekocht - bij een juwelier in Keulen. De rekening kunt u op de studeerkamer vinden, in een ordner met het opschrift "overig". Grijze mantelpakjes nam ik regelmatig voor mijn vrouw uit het modellenbureau mee. In catalogi zijn die pakjes zelden afgebeeld met de bijpassende ceintuur.'


  Hij ging gemakkelijk achterover zitten en sloeg zijn benen over elkaar, alsof hij zich op een uurtje babbelen instelde. Vervolgens draaide hij de rollen om, zoals Norbert al had voorspeld. Als de ring en de oorbellen niet meer in het bijouteriekistje lagen, zou Norbert ze daar wel uit weggepakt hebben, meende hij. Per slot van rekening was Norbert gistermiddag vroeger in het huis geweest dan hijzelf. En als Norbert wist dat zulke sieraden bij een moord in het geding waren, paste dat wel in het plaatje. Norbert was jaren geleden ook zo vaak op het modellenbureau geweest dat hij voldoende over mode en film te weten kon zijn gekomen om vrouwen als Julia Roberts te kunnen strikken. En in de oudere zaken, die van Silvia Lenz en Marion Schneider, hadden auto's een rol gespeeld en dat was Norberts metier.


  Marko had na de verjaardag van zijn zoon het bewuste nummer van de Stern ook gekocht en was dus op de hoogte. Hij achtte het echter niet zijn taak om erachter te komen of Norbert of iemand anders al die vrouwen had vermoord. Voor hem telde alleen wat zijn vrouw was aangedaan. De klank in zijn stem veranderde en werd een beetje bitter. Al die jaren had hij de indruk gehad dat Norbert en Karen een plezierige en hartelijke broer-zus-relatie hadden. Pas na de huilbuien van zijn vrouw was hij zich van enkele ongerijmdheden bewust geworden.


  Waarom had de bezorgde broer er na het ongeluk niet meteen voor gezorgd dat Karen medische hulp kreeg bij de verwerking van het trauma? Waarom waren een paar onschuldige eenden van geglazuurd aardewerk bij de vijver Norbert een doorn in het oog? Waarom wond hij zich zo op toen Karen op de verjaardag van Kevin dat nummer van de Stern wilde lezen? En waarom adviseerde hij haar zo dringend om haar therapie bij Gerber te staken? Omdat hij wilde voorkomen dat zij zich alles herinnerde.


  'U hebt mijn stiefdochter gezien', zei hij tegen Klinkhammer. Naar Thomas Scheib keek hij niet om. 'Ze is het evenbeeld van mijn vrouw. Mijn vrouw en Norbert lijken ook sprekend op elkaar. Hoe zou een dochter van Norbert eruitzien, denkt u?'


  'Insinueert u nu dat uw zwager zijn eigen zus heeft verkracht?' vroeg Klinkhammer, sprakeloos over zoiets ongehoords. Hij verdacht Marko immers ook van de verkrachting.


  'Daar hou ik wel rekening mee', antwoordde Marko. 'En dat deed mijn vrouw ook. Ze wilde het voor zichzelf niet toegeven en is er bijna kapot aan gegaan. Norbert was op de avond dat het gebeurde, in de discotheek op de Clodwigplatz. Hij heeft haar naar huis gestuurd en is een paar minuten later achter haar aan gegaan.'


  'Hoe weet u dat?' vroeg Klinkhammer. 'Was u er ook? Het was toch uw stamkroeg, nietwaar?'


  'Nee', zei Marko. 'Ik ben nooit naar discotheken gegaan. Maar ik kan wel lezen. En dat heb ik gisteren gedaan. Daarom ben ik een uur in huis gebleven. Het was dom van me om dat niet meteen te zeggen. Ik vond het pijnlijk. Ik beschouw het nog steeds als een schending van vertrouwen. De computer stond aan toen ik thuiskwam. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Toen ik het gelezen had, was de lust in dat familie-uitstapje me definitief vergaan. Ik was ook niet in staat om te werken.'


  Klinkhammer wierp Scheib een uitnodigende blik toe - zeg nou eindelijk ook eens iets. Scheib wist echter niet wat hij moest zeggen, veronderstelde dat Marko Karens notities inderdaad had gelezen om zich ervan te vergewissen dat er geen verwijzing naar zijn 'afspraken' in stond en ook geen andere geheime dingen. Maar dat had hij niet gistermiddag gedaan. In een uurtje kon je al die bestanden niet doorlezen. Waarschijnlijk had hij alleen het laatste bestand nagekeken om er zeker van te zijn dat er een positief beeld van hem werd geschetst.


  Toen Scheib zweeg, informeerde Marko: 'Hebt u Norbert al gevraagd hoe hij elke twee jaar zijn vakantie doorbrengt en waar hij op paaszaterdag was?' Bitter glimlachend beantwoordde hij die vraag zelf: 'Nee, dat hebt u hem niet gevraagd. Waarom zou u ook als hij zo'n voortreffelijke getuige is.'


  Meer kregen ze niet van hem te horen. Geen verklaring waar hij afgelopen vrijdag was geweest en met wie. Geen verklaring over wat hij 14 september 1990 in het Bergische Land te zoeken had. Geen verklaring over waar hij was geweest op de dagen dat de acht vrouwen verdwenen. 'U vraagt het aan de verkeerde', herhaalde hij telkens.


  Tegen elf uur lieten ze hem naar zijn cel terugbrengen en reden naar Sindorf. Thomas Scheib wilde per se eerst even naar de Amselweg. Hij wilde de rekening voor de sieraden met eigen ogen zien, alvorens zich opnieuw met Norbert te gaan bezighouden. Tijdens de rit praatte Klinkhammer onafgebroken op hem in en gaf hem geen vijf seconden rust om na te denken over alles wat Marko had beweerd.


  'Wat denkt u ervan?' begon Klinkhammer . Voor hem was het de gewoonste zaak van de wereld om met collega's van gedachten te wisselen. En hoe vaak kreeg je nou de kans om je eigen mening door een forensisch expert van het Bundeskriminalamt te laten toetsen?


  Scheib kon niet eens antwoord geven, want Klinkhammer ging zonder onderbreking door. 'Zo op het oog komt Dierden best wel als tweede keus in aanmerking. Alles wat hij tegen Stichler heeft aangevoerd, is ook op hem van toepassing. Overigens wilde mevrouw Stichler koste wat kost voorkomen dat haar dochter een vaderschapstest moest ondergaan. Maar Dierden had gisteren geen tijd om zijn zusje van huis op te halen. Ze zijn om tien uur naar Brühl vertrokken, hebben de buren bevestigd.'


  Scheib deed zijn uiterste best om het betoog van Klinkhammer te negeren. Het er levend van af had kunnen brengen! Dat was de kernzin. Hij meende te begrijpen wat zich had afgespeeld. Marko had het zich niet kunnen permitteren om voor de ogen van de hele buurt met Karen weg te rijden. Hij had haar niet in het huis vermoord, hij had haar daar alleen maar verwond, misschien letsel moeten toebrengen zonder dat van plan te zijn geweest, omdat ze zich tegen hem teweer had gesteld. Waarom ze niet gegild had om de buren te waarschuwen? Waarschijnlijk was het een hoofdstuk apart als je eigen man opeens zijn ware gezicht liet zien. Dan gokte je er eerder op om het samen uit te praten. Vervolgens had Marko haar ergens heen gebracht en ervoor gezorgd dat de dood pas in de loop van de avond of de nacht was ingetreden, zodat het op zelfmoord leek.


  'Weet u wat me het meest dwarszit?' vroeg Klinkhammer.'Dat hij er nu pas mee komt. Waarom heeft hij dat gisteravond niet meteen gezegd? Hij heeft toch gemerkt dat we de halve nacht met Dierden hebben zitten praten. En hij zal wel niet hebben gedacht dat we elkaar moppen zaten te vertellen. Waarom roept hij niet om een advocaat? Ieder ander zou dat vannacht al hebben gedaan.'


  'Vannacht had een advocaat zijn perfecte plan nog kunnen verijdelen', antwoordde Scheib. 'En inmiddels weet hij zeker dat hij geen advocaat meer nodig heeft.'


  'Wat is dat dan voor perfect plan volgens u?' vroeg Klinkhammer geïrriteerd. 'Ik ben wel niet criminologisch geschoold, maar mag ik desondanks eens zeggen wat ik denk?'


  'Ga uw gang', zei Scheib uitnodigend, omdat hij er toch niet op rekende dat Klinkhammer zijn mond zou houden.


  'Hij was in Frankfurt om een huurmoordenaar in dienst te nemen', speculeerde Klinkhammer. 'Dat is de reden waarom we geen opheldering krijgen over afgelopen vrijdag. Daarom heeft hij dat meisje het huis uitgewerkt en wilde hij met alle geweld met ons mee naar Bergheim. Het was hem er uitsluitend om begonnen dat ze in haar eentje zou achterblijven. Wanneer wij niet waren gekomen, zou hij boodschappen hebben gedaan en die ukkepuk van hem hebben meegenomen zodat hij haar niet op haar zenuwen zou werken.'


  'Onwaarschijnlijk', zei Scheib. 'Hij...'


  'Momentje,' viel Klinkhammer hem in de rede, 'ik was nog niet uitgepraat. Misschien was het oorspronkelijk de bedoeling dat Dierden het lijk zou vinden. Stichler had de telefoonstekker uit het stopcontact getrokken om iemand hierheen te lokken om te kijken wat er aan de hand was. Dat wij al om acht uur op de stoep stonden, was een streep door zijn rekening. Hij had alle reden om te vrezen dat wij door de verkeerde mensen gezien waren. Daarom was hij in het begin ook zo nerveus, maar zwaaide hij desondanks de scepter. Al dat geleuter had maar één doel: tijd proberen te winnen. Toen zij de telefoon niet opnam, kalmeerde hij. Misschien was de afspraak dat de moordenaar de stekker weer in het stopcontact zou steken, opdat hij zich er onderweg van kon vergewissen dat het achter de rug was. Toen hij vervolgens thuiskwam, constateerde hij dat zijn mannetje er vandoor was. Toen zat er niets anders op dan het zelf te doen.'


  'Op anderen verlaat hij zich niet', zei Scheib. 'Ik neem aan dat hij vrijdag ergens een graf heeft gedolven. Nadat wij waren komen opdagen, kon hij het zich echter niet meer permitteren haar gewoonweg te laten verdwijnen. Hij heeft een zelfmoordpoging in scène gezet, maar die kostte tijd. Vermoedelijk barbituraten; die zijn in elke apotheek zonder doktersrecept te koop. Voor de rit naar huis had hij dertig minuten nodig, terwijl dat ook in tien minuten kan. Hij had dus twintig minuten om de zaak uit te voeren. Met het ontbrekende mes op haar keel heeft hij haar gedwongen die rotzooi te slikken. Bij de obductie zullen ze op haar hals en op haar polsen oppervlakkige snijwonden vinden die voor oefensneetjes kunnen doorgaan van iemand die suïcidaal is. Hij is ervan overtuigd dat hij alles op haar kan afwentelen.'


  Nu stond Klinkhammer paf. De bijzondere opsporingsambtenaar sprak nu met vaste stem en een duidelijk beeld voor ogen. Hij eiste dat er een opsporingseenheid op uit werd gestuurd die de omgeving binnen een straal van twee kilometer moest uitkammen.


  'Waarschijnlijk vinden we haar op een plaats die te voet in hooguit een halfuur te bereiken is. Mocht u dat niet voor elkaar kunnen krijgen, licht u dan het Openbaar Ministerie in. Daar moeten we niet mee wachten tot morgenochtend.'


  Klinkhammer schoof een van zijn lange haarslierten achter zijn oor en verklaarde: 'Hoofdofficier van justitie Carmen Rohdecker is al op de hoogte gebracht. Daar zou mijn vrouw voor zorgen; ze kennen elkaar nog van de schoolbanken. Een zoekactie kan ik zelf initiëren.' Hij gaf het bevel telefonisch door naar Hürth.


  Enkele minuten later waren ze op de Amselweg, maar ze bleven niet lang in het huis. Klinkhammer week niet van Scheibs zijde, want hij vreesde nog steeds dat Scheib Marko bewijsmateriaal in de maag zou splitsen of ontlastende zaken zou laten verdwijnen. Misschien was het goed zo. De genoemde ordner vonden ze in een open opbergkast naast het bureau. De rekening van een juwelier in Keulen vonden ze niet.


  De beslissende aanwijzing


  


  

  Klinkhammer sloot het huis weer af en verzegelde de voordeur opnieuw. Vervolgens reden ze naar Norbert. Hij had hen al verwacht en ontkende dat hij iets uit het huis had weggehaald. Scheib geloofde hem en informeerde enkel voor de vorm naar zijn vakanties en naar wat hij op paaszaterdag had gedaan - en werd voor het eerst onaangenaam verrast. Zijn verklaring voor zijn vakanties zonder vrouw en zoon om het jaar kwam in grote lijnen overeen met de opvatting, die Kirby daarover vijf jaar geleden had geventileerd.


  Norbert grijnsde mismoedig. 'Die vraag had ik gisteravond al verwacht. Het verbaasde me dat Marko daar niet over begonnen was. Maar dat van paaszaterdag, hoe is hij dat aan de weet gekomen? Ik had Karen gevraagd haar mond te houden.'


  En toen hoorde Scheib eindelijk hoe Oliver Lohmann bij wegrestaurant Edenbergen was beland. 'Waarom hebt u dat gisteren verzwegen?' vroeg hij.


  Norbert sloeg zijn ogen neer. 'Dat was geen opzet. Er is gisteren alleen zo verschrikkelijk veel gebeurd. Toen is het ertussendoor geglipt. Terwijl het vermoedelijk belangrijk is vanwege die zondag, toen was ik...'


  Hij deed in chronologische volgorde verslag over het paasweekend en gaf enkele opvallende details. De rit naar Edenbergen betitelde hij als een vriendendienst en gaf ook toe dat hij nog twee uur in het wegrestaurant was blijven zitten. Na de lange autorit was hij aan een pauze, een hapje eten en een kop koffie toe. Marko had hij nergens gezien, Barbara ook niet meer.


  'Eerste paasdag heb ik na het eten de familie Lohmann gebeld. Ik wilde alleen even horen of ze allebei weer thuis waren. Er werd ook opgenomen, maar ik had slechts heel kort verbinding. Ik kon nog net vragen of ik met Oliver sprak. Ik hoorde een raar geluid, net of er iemand gesmoord snikte. Toen was de lijn weer dood. Natuurlijk heb ik meteen weer gebeld, maar toen werd er niet meer opgenomen.'


  Naar zijn zeggen was Norbert toen naar Frechen gegaan om zelf te kijken of alles in orde was. Op zijn kloppen, bellen en roepen volgde geen enkele reactie. De loods waar Olivers Peugeot normaal stond was afgesloten. Of de auto er stond, had hij niet kunnen zien. Op de eerste verdieping stond een raam open van de slaapkamer van hun ouders, waar alles nog precies zo was als tijdens de laatste levensdagen van hun moeder. Dat wist Norbert omdat hij het afgelopen jaar in het huis wat reparatiewerkzaamheden had uitgevoerd.


  Hij was ook van plan geweest het raam dat niet meer sloot in orde te maken; je kon het alleen een beetje toedrukken en bij tocht ging het vanzelf open. Alleen was Barbara erop tegen geweest om de dikke verflaag te verwijderen. Er viel bij hen toch niets te halen, had ze gezegd. Ze zou overdag wel een stoel tussen het bed en het raamkozijn duwen, dan hield het wel. Haar moeder had het kozijn geschilderd, zei ze, en daarom moest het blijven zoals het was.


  Dat het raam openstond, betekende dus niet automatisch dat er iemand in huis was. Norbert beweerde echter dat hij achter het raam van de woonkamer iets had zien bewegen. Of het gordijn heen en weer bewoog doordat het tochtte of omdat er iemand naar buiten keek die zelf niet gezien wilde worden, had hij niet kunnen waarnemen. Hij was ook niet op het idee gekomen dat er wel eens iemand in huis zou kunnen zijn die daar niets te zoeken had. Hij had aangenomen dat Barbara bij haar vriend gebleven was en dat Oliver alleen huiswaarts gekeerd was, te veel gezopen had en nu bang was dat iemand hem in beschonken toestand zou betrappen.


  In de vaste overtuiging dat Oliver straks wel zou opendoen, had hij buiten in de auto gewacht - tot' s avonds laat. Dat mocht een buitenstaander ongewoon toeschijnen, het had ook te maken met de paasdrukte thuis. Een dag voor het hele gezin. Vader was er en Karen was' s morgens al met haar kwelgeest gekomen. Dan was het in de auto wel zo rustig.


  'Zo rond negen uur', zei Norbert, 'heb ik een briefje geschreven dat Oliver me moest bellen als hij zijn roes had uitgeslapen. Dat briefje heb ik onder de deur door geschoven en toen ben ik naar huis gereden. Er was flink mot geweest, omdat mijn zoon verklapt had dat ik eens rustig op de Amselweg wilde rondkijken. Ik was daar nog nooit op zolder geweest, Karen evenmin, dat weet ik zeker, want de vlizotrap klemt.'


  Hij grijnsde. 'Vreemd genoeg stelde Marko het niet op prijs dat ik eens naar die trap keek, terwijl hij anders altijd elke kleinigheid gerepareerd wil hebben. Toen dacht ik dat er daar boven wel eens iets zou kunnen liggen wat niemand mocht zien, oude koffers, weekendtassen of andere spullen die in dat artikel in de Stern vermeld stonden.'


  Norbert vertelde verder. Tweede paasdag had hij met een smoesje op de Amselweg de zolder op gewild, maar niet waar Kevin bij was. De kwelgeest was een superspion, zei hij. Daarom was hij eerst nog eens naar Frechen gereden, omdat hij niets van Oliver had gehoord en hij zich ongerust over hem maakte.


  Het raam op de bovenverdieping was inmiddels dichtgedrukt. Er werd weer niet opengedaan. Hij was een paar kroegen afgegaan in de hoop dat hij Oliver daar zou aantreffen. Vervolgens was hij nog naar het kerkhof gegaan, naar het graf van Olivers moeder en daarna had hij weer urenlang voor het huis in de auto gezeten.


  Pas om elf uur ' s avonds was hij teruggereden, en hoewel het al zo laat was, was hij nog naar de Amselweg gegaan, omdat hij er op dit tijdstip zeker van kon zijn dat Marko's spion sliep.


  'De rolluiken waren nergens dicht, aan de voorzijde van het huis was alles donker. Ik wilde naar de achterkant om te zien of er in de slaapkamer nog licht brandde. En toen ik langs de garage liep, zag ik dat blauwe schijnsel achter het raam van de studeerkamer. De computer stond aan. Ik vond het raar dat Karen daar in het donker zat, dat weet ik nog. Maar die nacht sliep ze bij Margo, zoals ze me enkele dagen later vertelde. Het kan niet anders of Marko was thuis.'


  Norbert stak een sigaret op en ging verder. Op dat moment had hij Marko nog niet in verband gebracht met Barbara, zei hij. Hij dacht toen nog dat er tijdens de paasdagen wellicht insluipers in het huis van broer en zus Lohmann waren geweest, en dat Marko eerder van vakantie was teruggekomen om Karens aantekeningen eens ongestoord te kunnen bekijken of om ongezien een paar spullen het huis uit te werken. Inmiddels was hij een andere mening toegedaan. Hij had eerste paasdag geen auto voor het huis in Frechen zien staan. Maar dat zei niets, vond hij. Barbara had haar sleutel bij zich. Wie in huis kon komen, kon zijn auto ook in de loods zetten, aldus Norbert.


  'Laten we er eens heen rijden', stelde Klinkhammer voor.


  Thomas Scheib was echter niet van plan ergens heen te rijden. Hij wilde slechts weten waar hij met Norbert aan toe was. Hij dacht onwillekeurig: al had er een aanslag op de paus plaatsgevonden, dan nog zou Norbert zijn zwager daarvan proberen te beschuldigen. Bovendien vermoedde hij op dat moment waar het lijk van Barbara was. De stem van Klinkhammer spookte hem door het hoofd: 'Waar gaat zo' n kwajongen heen als hij er een puinhoop van heeft gemaakt?'


  Stefan Leitner! Het was denkbaar dat Leitner senior het lijk had weggebracht. Daar was de jongen zonder hulp niet toe in staat geweest. Hij werd uitsluitend meegenomen omdat papa niet alleen met de dode vrouw wenste te slepen. Bovendien was hij stom genoeg om naar de telefoon te vliegen toen Norbert opbelde. Toen Norbert vervolgens zelf kwam, had Leitner senior wellicht een blik door de gordijnen geworpen. Daar zou de beschrijving van de donkerharige man die Barbara op het parkeerterrein zogenaamd zwaaiend tegemoet gelopen was, wel eens vandaan kunnen zijn gekomen. Het zwarte jasje dat die man zou hebben gedragen, hing beneden in de hal aan de kapstok. En Leitner senior had dinsdags na Pasen al zijn best gedaan om Oliver naar huis te krijgen. Tot zover was de zaak helder.


  Scheib kon daar alleen niet met Klinkhammer over praten. Voor Barbara Lohmann speelde het toch geen rol meer of ze haar binnen een halfuur of pas morgen zouden vinden. Voor hemzelf telde daarentegen elk uur. Hij moest een paar zaken met Norbert ophelderen voor hij hem als kroongetuige, niet als verdachte, naar een officier van justitie doorsluisde. Daar veranderde ook het feit dat hij om het jaar in zijn eentje op vakantie ging niets aan. Scheib wilde echter niet weer met een onaangename verrassing geconfronteerd worden en maakte zijn laatste, voor hem noodlottige fout.


  'Dat laten we aan de technische recherche over', zei hij. 'Als er ingebroken is, kunnen wij niet vaststellen wat er ontvreemd is. Daar hebben we meneer Lohmann voor nodig. Ik zal ervoor zorgen dat hij naar huis komt. Weigler moet maar een treinkaartje voor hem kopen.'


  'Als ze daar in München een potje voor hebben', meende Klinkhammer. 'Wij hebben daar geen geld voor. En met de trein is hij een halve dag onderweg. In die tijd kunnen we er al tien keer zijn geweest.'


  'Waarvoor dan?' vroeg Scheib. 'Wilt u soms drie keer om het huis heen lopen?'


  'Er staat toch een raam open', bracht Klinkhammer hem in herinnering.


  'Bent u wel goed wijs?' stoof hij op. 'Wilt u daar soms zonder gegronde reden onbevoegd binnendringen?'


  'Nou, een gegronde reden hebben we toch.' Klinkhammer sprak nu ook met stemverheffing. 'Inbrekers nemen gewoonlijk de telefoon niet op.'


  'Sorry,' zei Scheib, 'ik was even vergeten dat u hier de inbraakspecialist bent. Maar misschien wilt u uw specialistische kennis vandaag even in de ijskast zetten, we hebben momenteel wel iets beters te doen.'


  'U misschien wel, ik niet', mopperde Klinkhammer. 'Ik kan er wel even snel in mijn eentje heen rijden.'


  Langzamerhand werkte hij Scheib met zijn vasthoudendheid op de zenuwen. Veel meer dan proberen wat tijd te winnen kon Scheib niet doen. Een of twee uurtjes maar. 'Als het beter is voor uw gemoedsrust,' zei hij, 'bel dan even naar Keulen dat ze er een auto heen sturen.'


  'Frechen valt niet onder het arrondissement Keulen', verklaarde Klinkhammer. 'Bovendien zien ze daar nogal eens iets over het hoofd, zelfs lijken. Dat is al eens gebeurd, maar dat is één keer te veel, vind ik.'


  'Praat u nou toch geen onzin', wees Scheib hem terecht. 'Als u iets te doen wilt hebben, ga dan naar beneden om met dat meisje te praten. U kunt toch zo goed met kinderen opschieten. Vraag haar maar of er vrijdagavond iets bijzonders is voorgevallen.'


  Klinkhammer vertrok inderdaad, maar niet om met Jasmin te praten. Ze was op haar kamer. Christa en Sarah waren in de keuken aan het koken. Michael en Kevin likten met vereende krachten de pan leeg waar pudding in was klaargemaakt. Klinkhammer liet snel even weten dat hij een uurtje weg moest.


  'Ga je naar mijn papa?' wilde Kevin weten. 'Mag ik mee? Ik kan al helemaal zelf de gordel van de auto dichtdoen.'


  Daarna vertelde Kevin trots dat hij dat gistermorgen had gedaan, zodat papa nog vlug even in de tuin een paar bloemetjes voor oma Christa kon plukken. Maar de bloemetjes waren toen nog niet rijp. Het verhaal sloot naadloos aan op Klinkhammers theorie van de huurmoordenaar. Niet de tuin ingegaan maar de kelderdeur opengezet, zodat een vreemde ongemerkt het huis binnen kon komen. Aan die theorie hechtte de forensisch expert echter geen geloof. Daarom ging Klinkhammer met die informatie niet opnieuw naar boven.


  Hij was niet helderziend en evenmin telepathisch begaafd, hij had ook geen antenne voor bovennatuurlijke vibraties of de hunkering van een stervende vrouw. Hij was alleen pisnijdig en liet zich niet graag kapittelen en al helemaal niet door een man die' s nachts de indruk had gewekt dat hij elk moment van de sokken kon gaan en die de halve ochtend geen bek had opengetrokken. Nu wist Scheib opeens weer alles beter, maar hij had zich al eens lelijk vergist. 'Nonsens, dat kan hij zich niet permitteren!' Die woorden hoorde Klinkhammer nog steeds. En als het alleen maar inbrekers waren geweest, ook goed! Dat was dan in elk geval typisch een karweitje voor hem.


  Karen


  


  

  Ze lag op hem te wachten, ze wist niet hoelang al. In de ondraaglijke hel van pijn, hitte en stank was ze haar besef van tijd allang kwijt. Ze was steeds maar enkele minuten lang voldoende bij bewustzijn om te beseffen in welke situatie ze zich bevond. En tijdens die minuten waren haar gedachten telkens bij de man die ze woensdagmiddag voor het eerst had binnengelaten, die vrijdag aan de telefoon zoveel begrip had getoond. Vroeg of laat moest Klinkhammer komen, omdat hij haar immers een foto van Pitter Peentjes wilde laten zien.


  Ze hoefde alleen maar vol te houden totdat hij met zijn grote hand in de kristallen bol greep en haar weg liet rijden, regelrecht naar een ziekenhuis, weg van het ven, de eenden en de naakte man die haar had ingehaald.


  Tien jaar lang gerend. En toen had hij haar toch nog te pakken gekregen, in haar nek gepakt, met haar gezicht in smerig water geduwd en haar het medaillon van haar hals getrokken. 'Dat heb je niet meer nodig!'


  Ze geloofde dat dat ' s nachts was gebeurd doordat het toen donker was. Vanwege het brede plakband over haar ogen was het echter voortdurend donker. Het plakband had in het water niet losgelaten. Ze meende ook voetstappen te hebben gehoord voordat ze die ruk aan haar hals voelde. En de voetstappen waren niet van buiten naar binnen gekomen, maar van boven naar beneden. Maar ze waren naar buiten weggestorven. Er was een deur in het slot gevallen en een motor gestart. En ze wist niet of ze de voetstappen en de woorden echt had gehoord of dat ze hallucineerde.


  Op haar hals had ze oppervlakkige snijwonden, zoals Scheib zich had voorgesteld. Om haar polsen zaten echter alleen stroken breed, bruin plakband, evenals om haar enkels. Ze had ook geen barbituraten geslikt, maar in totaal waren er zeventien botten gebroken, enkele op meerdere plaatsen, haar linkerheup, linkerschouderblad, linkerarm en onderkaak.


  Al meer dan vierentwintig uur lag ze daar zo in die benauwde hitte, zonder een druppel water, alleen met haar wil om te leven. Het was immers het enige leven dat ze had. En omdat het laatste wat ze had meegemaakt zo onverdraaglijk was, werden dingen die lang geleden waren gebeurd, in haar bewustzijn vermengd met haar ontsteltenis van de laatste uren en dat bood haar een vluchtroute om het minder zwaar voor haar te maken. Maar misschien zocht haar verstand alleen naar mogelijke verklaringen.


  Een keer lag ze als Marie-Antoinette op het schavot, onthoofd. En toen het doek viel, zei de leraar beeldende vorming: 'Je hebt het fantastisch gedaan, Karen. Nu mag je wel opstaan.' Hij vergiste zich, ze kon niet eens kruipen. Zoveel rollen gespeeld en in sommige toneelstukken gestorven, anders dan nu, zonder pijn en met applaudisserend publiek.


  Applaus had ze ook gehoord - op enig moment in deze martelend lange uren. Een zwak applaus, iemand klapte maar twee of . drie keer en zei: 'Goed gedaan, jongen, maar je had niet zo hoeven overdrijven.'


  Zo nu en dan probeerde ze zich voorwaarts te bewegen in de richting waar ze de deur vermoedde en een telefoon. Ze wist precies waar die stond en had hem zelfs al eens gebruikt, op een middag in juli vorig jaar, toen Sarah haar mee had genomen om Norbert op te halen en hij nog niet klaar was met klussen.


  Destijds zaten ze met hun drieën in de kleine woonkamer, Sarah, Barbara Lohmann en zij. Ze dronken koffie, terwijl Norbert buiten voor het raam op een vuilnisbak allerlei toeren uithaalde om een lekkende dakgoot af te dichten. En Barbara zei: 'Ik ben echt blij dat hij ons helpt. Werklui zijn hartstikke duur. En niet alleen daarom. Hij heeft ook heel veel invloed op Oliver.'


  Ja, dat had Norbert inderdaad. Hij stuurde Oliver naar het dorp om nog een of andere aansluitklem te halen. Ze hoorde de auto wegrijden en wist dat het nu het juiste ogenblik was om Klinkhammer op te bellen. Ze wist ook dat Barbara haar niet zou beletten om met Klinkhammer mee weg te rijden.


  De telefoon stond in de smalle gang. Maar toen ze de telefoon had weten te bereiken, dacht ze alleen nog aan Marko, die niet wist waar ze was. Hij kwam haar meteen halen. Maar hij kon haar niet meenemen. 'Het spijt me, schat', zei hij en hij ging weer weg. En zij vluchtte een paar minuten in ijskoud water, spartelde in een minuscule bikini rond en schreeuwde: 'Kom me nu eindelijk eens verzuipen.' Had hij het maar gedaan. Maar hij lachte slechts en zei: 'Leven is toch mooier dan sterven, of niet soms?'


  Natuurlijk was dat zo. Ze wilde ook niet echt dood, ze wilde alleen niet meer op een vloer liggen te midden van vliegen die tussen haar en een lijk heen en weer zoemden. En Klinkhammer kwam niet.


  Christa kwam - zo ongeveer als de leraar beeldende vorming die niets had gedaan om haar van de vloer af op de been te helpen. Christa bekeek althans haar bloedende voorhoofd, haar geschramde knie en de melktand die er uitgeslagen was en die ze in haar hand mee naar huis had genomen. Ze was vier jaar oud en was met Norbert in een speeltuintje geweest. Hij wilde dat ze van het klimrek af zou springen. 'Vooruit nou maar, niet zo bang zijn, ik vang je wel op.'


  Dat deed hij ook en toen vielen ze allebei. En zij kwam met haar gezicht op de houten rand van de zandbak terecht. Christa plakte een pleister op haar knie en een op haar voorhoofd, bekeek het gat in haar mond en zei: 'Maak je daar toch niet zo druk over. Je krijgt wel weer een nieuwe tand. En geen woord hierover tegen papa. Norbert heeft het niet expres gedaan. Hij vindt het bijna nog erger dan jij.'


  Het had twee jaar geduurd voor ze een nieuwe tand had. Zo lang kon ze nu niet wachten. Het werd de hoogste tijd dat Klinkhammer kwam. Het leven vloeide uit haar weg om een plek te gaan zoeken waar het mooi was. Ze voelde zich merkwaardig licht in het hoofd, nevelig. Het zoemen van de vliegen veranderde in muziek en de penetrante stank veranderde in een zoetige bloemengeur, Li' s parfum.


  Ze stond in haar hoekje achter de tapkast. Li deed ijsblokjes in een glas en schonk cola in. Ze zette het glas echter niet op het buffet zoals ze anders altijd deed. Deze keer kwam ze ermee achter de tapkast vandaan, stootte de man met het rode haar aan, liep naar de uitgang en gebaarde haar mee te komen. Wat kon ze anders? Ze had zo' n vreselijke dorst, ze zou alles hebben gegeven voor een slok koud drinken. Niemand zag dat ze zich in beweging zette.


  Li had precies dezelfde nauwsluitende, groene jurk aan als die ochtend in de regen toen ze door de stad liepen, samen onder één paraplu. En ze had een halskettinkje om dat Norbert haar cadeau had gedaan in de paar weken toen hij met haar gelukkig was geweest, zo gelukkig als hij nooit eerder en nooit meer nadien was geweest. Een man op wolk zeven die tegen haar zei: 'Als ik in januari al had geweten dat ik zo' n vrouw zou ontmoeten, had ik jou je pleziertje gegund met jouw Romeo.'


  Li duwde de deur open, buiten was het licht heel fel. Het verblindende licht kwam van de zon die een groot, wit vliegtuig deed schitteren. Het vliegtuig zweefde geluidloos en hoog boven de daken, er hing een touwladder uit die in het fonkelende licht vervaagde. Li ging de ladder op tot ze niet meer te zien was. Alleen haar stem klonk nog helder en duidelijk van daarboven: 'Schiet nou op, we vliegen naar China.'


  Ze wilde niet naar China, niet zonder Jasmin. Ze kon haar wonderkind niet achterlaten bij Christa, die nooit iets van een verkrachting zou hebben willen horen, die waarschijnlijk zou hebben gezegd: 'Maak er toch niet zo' n drukte over. Norbert heeft het niet expres gedaan. Hij vindt het bijna nog erger dan jij.'


  Maar ook al wilde ze niet, ze was niet opgewassen tegen de drang om de touwladder te pakken en zichzelf naar boven te trekken. Bij elke sport van de touwladder smeekte ze een barmhartige God in de hemel om Klinkhammer boven aan de ladder te laten staan om haar paspoort te controleren. Dat had ze namelijk niet bij zich. En zonder paspoort mocht hij haar niet naar China laten vliegen.


  Alleen was er geen barmhartige God, en als Hij al bestond, zou Hij haar waarschijnlijk niet vergeven dat ze van Zijn zoon een bezettingskind had gemaakt om van haar dochter en haar broer te kunnen houden. Boven aan de touwladder wachtte slechts Margo om afscheid van haar te nemen. 'Ik geloof dat het beter is dat je nu gaat', zei Margo, ze bracht haar naar haar plaats naast Li en hielp haar de veiligheidsgordel om te doen.


  Langzamerhand begon het koud te worden. Marko had de airconditioning aangezet. Hij zat als piloot in de cockpit. Dat vond ze merkwaardig, omdat hij immers niet graag vloog. Hij glimlachte tegen haar. 'Maak je geen zorgen, schat', zei hij. 'Ik weet precies wat ik doe.'


  Ze geloofde hem, geloofde dat hij wist wat hij deed. Hij deed alles altijd goed. Toch kreeg ze angst dat hij haar in China zou achterlaten en zonder haar naar huis zou vliegen. Dat deden piloten immers. Maar ze wilde bij hem blijven, omdat hij in zijn hoofd had wat zij niet wist. De rit op een bochtige weg in het Bergische Land en de dood.


  De duivenjager


  


  

  Terwijl het grote, witte vliegtuig naar China vertrok, stond Arno Klinkhammer nog in de stoffige hitte op straat met een buurman van broer en zus Lohmann te praten. Van een echte buurt kon je bij Barbara en Oliver feitelijk niet spreken. Hun huisje met de bijbehorende loods lag aan de rand van Frechen. Daarachter liep de verharde weg nog maar twintig meter door en kwam uit op een groot weiland. De dichtstbijzijnde en enige buurman woonde ruim honderd meter verderop en was met Pasen een paar dagen op vakantie geweest aan de Noordzee. Of Norbert tot twee keer toe urenlang voor het huis in zijn auto had gezeten, kon hij zodoende niet bevestigen.


  Over zaterdag, gisteren, wist hij ook niet veel te zeggen. Hij had met zijn vrouw boodschappen gedaan en ze waren in de loop van de middag pas weer thuisgekomen. 's Middags had zijn vrouw hem verteld dat broer en zus Lohmann vermoedelijk ook weer terug waren van vakantie. Ze had tegen drie uur een auto voorbij horen komen. Of ze ook iets had gezien, wist hij niet. En zijn vrouw was momenteel niet thuis.


  Voor Klinkhammer was de tip dat daar een auto had gereden een reden te meer om de woning binnen te dringen. De buurman was dakdekker en had daarom enige ladders. Hij droeg er een bereidwillig naar het huis, hoewel een ladder helemaal niet nodig was geweest" Het grote raam op de benedenverdieping bevond zich slechts een halve meter boven de grond, de ramen op de eerste verdieping waren navenant gemakkelijk te bereiken. En voor het huis stond een grote vuilnisbak vanwaar een volwassen man het raam met de te dikke verflaag zonder moeite kon bereiken.


  Ze hadden de ladder nu echter toch bij de hand. De buurman hield hem vast terwijl Klinkhammer naar boven klom. Het raam openen was een koud kunstje, hij hoefde er maar tegenaan te drukken en een helft zwaaide al naar binnen. Toen hij de voormalige ouderslaapkamer binnenging, vervloekte hij zichzelf om zijn eigengereidheid en de grap die geen grap was geweest. Inderdaad had de recherche van Keulen een keer een lijk in een kast op een balkon over het hoofd gezien.


  Hij rook onmiddellijk een lijkenlucht en zocht in zijn broekzak naar een zakdoek. Zijn vrouw hield niet van papieren zakdoekjes, maar zwoer bij grote, spierwitte katoenen zakdoeken die beter van pas kwamen als je die aan iemand gaf die zijn tranen wilde drogen. Ze had een merkwaardige opvatting over de taken van een politieman in district Erftstadt. Al zei hij honderd keer dat de mensen met wie hij van doen had, nooit een zakdoek nodig hadden, toch stopte Ines, als ze niet voor haar werk op pad was, elke morgen een schone zakdoek in de zak van zijn spijkerbroek. Uitgerekend vandaag had hij haar tot uitslapen veroordeeld.


  Hij stak zijn gezicht uit het raam om frisse lucht te krijgen en het vereiste telefoontje te plegen. Uiteraard had ook hij een mobieltje, overigens niet omdat dat voor zijn werk nodig was. Zijn vrouw had er privé een voor hem gekocht, omdat ze van mening was dat het ontegenzeglijk voordelen had als hij te allen tijde bereikbaar was. Hij vond dat er ook nadelen aan verbonden waren, maar nu was hij haar dankbaar voor haar vasthoudendheid, anders had hij de ladder weer af gemoeten en honderd meter terug moeten lopen.


  De dakdekker stond onder aan de ladder, keek nieuwsgierig naar hem op en informeerde: 'Alles in orde?'


  'Nee', zei hij, hij lichtte het politiebureau in Hürth in, belde ook nog snel even naar huis en vroeg zijn vrouw haar vriendin naar F rechen te sturen, omdat hij haar onmiddellijk nodig had. Hoewel hij voor het open raam stond, sneed de stank zijn adem af.


  Toen hij zich weer omdraaide, viel zijn oog op een klein lavendelzakje op het nachtkastje. Bij gebrek aan een zakdoek drukte hij het tegen zijn neus en mond. Het had waarschijnlijk ooit naar lavendel geroken, maar inmiddels zat er een muffe lucht aan. Het rook echter nog altijd beter dan de dood. Zoiets had hij nog nooit geroken.


  Het was bloedheet, al dagen gaf de buitenthermometer tropische waarden aan alsof het hoogzomer was. Maar buiten waaide het tenminste af en toe nog een beetje. In de woning was de lucht om te snijden. Meer dan dertig graden, het zweet parelde op zijn voorhoofd.


  Op de trap werd hij misselijk en in de smalle gang kon hij zijn braakneigingen maar met moeite onderdrukken. Hij huiverde al bij het idee van wat hij onherroepelijk te zien zou krijgen. Om dat moment nog heel even uit te stellen, keek hij of hij het briefje zag liggen dat Norbert naar zijn zeggen op eerste paasdag onder de deur door geschoven had. Op de treden tussen de voordeur en de gang lag echter niets. Naast de trap was een wandtafeltje waar de telefoon op stond, naast drie enveloppen en een handtas.


  Hij bereikte de deur naar de woonkamer en struikelde bijna over haar, omdat hij in eerste instantie slechts de bron van de stank zag liggen: een tot aan de hals met een vlekkerige deken bedekte persoon op een sleetse bank. Zij lag pal achter de deur ineengekrompen op de houten vloer. Als een embryo lag ze daar met haar kin bijna op haar borst. Haar enkels waren met bruin plakband vastgebonden, haar polsen waren boven haar hoofd met hetzelfde type plakband geboeid. De rechterarm stak in een onnatuurlijke hoek onder haar lichaam uit, de linkerarm was helemaal opgezwollen en leek wel een roodblauwe rubberslang. Met haar rechterwang lag ze op een kurkdroge dweil, alsof ze nog had geprobeerd er enkele druppels vocht uit te zuigen. Tussen haar en de tafel lag een omgevallen emmer.


  Klinkhammer was ervan overtuigd dat ze al even dood was als het hoopje mens onder de vlekkerige wollen deken op de bank. Van haar gezicht kon hij niet méér onderscheiden dan het voorhoofd dat onder het bloed en vol nijvere vliegen zat. Het kostte hem nogal wat zelfoverwinning om zich over haar heen te buigen en de vliegen weg te jagen. Daar was het hem aanvankelijk alleen om begonnen, om dat laatste beetje waardigheid.


  Toen de insecten eindelijk op de vlucht geslagen waren, zag hij de brede strook plakband over haar ogen. Hoewel hij heel goed wist dat hij haar niet mocht aanraken en dat hij nergens aan mocht komen om eventuele sporen niet onbruikbaar te maken, moest hij het plakband eraf trekken. Dat had hij nog maar net gedaan toen hij het dunne stroompje zag lopen. Het baande zich als in slowmotion een weg tussen de gestolde bloedkorsten op haar slaap. Met het plakband had hij een klein korstje mee afgetrokken. Maar een lijk bloedt niet!


  Hij bracht zijn hand voorzichtig naar beneden, zodat hij haar hoofd een klein stukje kon optillen en haar hals kon bereiken, want hij had het niet aangedurfd de merkwaardig verwrongen rechterarm te pakken, laat staan de roodblauwe linkerarm. Het zou vanwege het plakband ook onmogelijk zijn haar pols te voelen. Toen hij zijn vingers onder haar kin liet glijden voelde de huid daar heel zacht en soepel aan. Hij hoorde een luid gekreun. Het kwam uit zijn eigen mond. Toen had hij met zijn vingertoppen haar hals bereikt en daar klopte nog iets, zo oppervlakkig dat hij even dacht dat het vermoedelijk zijn eigen polsslag was. Maar hij had zelf een waanzinnig snelle polsslag, terwijl die van haar niet leek te weten of het nog wel de moeite waard was om te blijven kloppen.


  'Heremetijd', mompelde hij en hij was in twee stappen bij het raam en gooide het open zonder zich erom te bekommeren of hij iets veranderde of sporen uitwiste. Frisse lucht! Ze had frisse lucht nodig, water en natuurlijk een dokter. En hij kon nu geen tijd verdoen met telefoneren. Hij drukte de verbouwereerde buurman zijn mobieltje in handen en schreeuwde hem gewoonweg toe: 'Ambulance en politie, nee, Christopher moet komen, en vlug ook.'


  Vervolgens rende hij de keuken in, zocht een glas, vulde het met water, liep terug, knielde naast haar neer en wist vervolgens niet wat hij moest doen. Het glas naar haar lippen brengen was onmogelijk. Dan zou hij haar eerst op haar rug moeten draaien en haar hoofd moeten ondersteunen, terwijl hij niet eens wist waar hij haar beet moest pakken en of hij haar wel in een andere houding mocht leggen. Buiten hoorde hij de buurman in het mobieltje spreken: 'Die man is helemaal van de kaart. Hij heeft alleen gezegd dat Christopher moet komen, waarschijnlijk bedoelt hij een collega.'


  'Nee, de heli! De reddingshelikopter, idioot!' brulde Klinkhammer.


  'Laat me even kijken', zei de buurman verwijtend, hij gluurde naar binnen en vertrok zijn gezicht van pure walging. 'Grote God.'


  'Die heeft ze nu wel nodig', zei Klinkhammer en hij zag hoe een van de gezwollen oogleden trilde. Hij dacht dat ze had geprobeerd met haar ogen te knipperen. Ze was bij bewustzijn en probeerde iets te zeggen. Hij bracht zijn oor vlak bij haar lippen en hoorde een borrelend, sissend geluid. Slechts twee woorden kon hij verstaan. 'Niet vliegen.'


  'Wees maar niet bang', zei hij. 'Ze zijn allemaal weg. Ik heb ze weggejaagd en ik zorg er wel voor dat ze niet terugkomen. U moet nu niet praten, mevrouw Stichler, de dokter komt zo.'


  Het leek of ze knikte en nog iets wilde zeggen - met die kapotgeslagen kaak, de kurkdroge, gebarsten lippen en een stukgebeten tong. Hij hoorde alleen nog sissende klanken, liep naar de keuken, zocht daar een schone doek en maakte die nat om althans haar lippen te betten. Meer kon hij niet voor haar doen. Het weinige deed hij zeer geconcentreerd, met zijn hoofd vlak bij haar gezicht om maar geen woord te missen. Er volgde alleen niets meer.


  Natuurlijk bekeek hij ook de kamer, dat was een automatisme. Hij registreerde hoe uitgewoond de kamer eruitzag en zag voor de kast ook een houten steel liggen die waarschijnlijk bij de schrobber hoorde die onder de tafel lag.


  Af en toe gluurde hij naar de bank. Het gezicht van die persoon zag er niet veel anders uit dan dat van Karen, alleen de kleur was anders, niet bloederig maar groenachtig grijs. Het lichaam verkeerde in verregaande staat van ontbinding. Of het Barbara Lohmann was, had hij niet kunnen zeggen. Maar wie zou het anders kunnen zijn? Van haar hals hing iets naar beneden dat eruitzag als de eindjes van een zwarte schoenveter.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor er een ambulance met een trauma-arts en twee verplegers kwam voorrijden. Terwijl er maar een paar minuten waren verstreken, want ze kwamen rechtstreeks uit Frechen. De collega's uit Hürth hadden iets meer tijd nodig. Hij liep de gang in en deed de voordeur open om te voorkomen dat ze allemaal door het raam naar binnen moesten klimmen. Hij was bang geweest dat de deur op slot zat, maar dat was niet het geval.


  Het was een hele opluchting voor hem dat hij nu de verantwoording kon overlaten aan een man die met geroutineerde gebaren met haar bezig ging, die er geen been in zag de stroken plakband te verwijderen, de ontzette rechterarm te inspecteren, een canule in de rug van haar hand te steken en een infuus aan te leggen.


  'Gaat ze het redden?' vroeg hij met doffe stem.


  'Ik ben Jezus niet', antwoordde de dokter. 'En röntgenogen heb ik ook niet. Hoe het er vanbinnen uitziet, kan ik niet vaststellen.'


  'Mag ik nog eens met haar praten?' vroeg Klinkhammer. 'Ze wilde me met alle geweld iets zeggen.'


  'Dat zult u wel gedroomd hebben', meende de dokter. 'Die zegt voorlopig helemaal niets meer.'


  De buurman stond nog steeds voor het raam. Klinkhammer vroeg zijn mobieltje terug, bedankte hem voor zijn hulp en adviseerde hem naar huis te gaan en ervoor te zorgen dat zijn vrouw kon worden ondervraagd.


  Toen de eerste collega' s uit Hürth arriveerden, vroeg hij om een paar handschoenen. De recherche uit Keulen was in aantocht. Voor de politie in district Erftstadt was deze zaak een maatje te groot, ongeacht of iemand van het Bundeskriminalamt zich ermee bemoeide of niet, vond de leider van het politiebureau in district Erftstadt. En als die lui uit Keulen het commando eenmaal hadden overgenomen, zouden ze hem wel wat te vragen hebben en zijn vingerafdrukken nemen om hem als verdachte te kunnen uitsluiten. Ze zouden hem echter nooit toestaan een blik in de handtas te werpen die in de gang stond.


  De tas was niet van Karen maar van Barbara Lohmann. Hij bevatte een sleutelbos, rijbewijs, de papieren van de Peugeot, identiteitsbewijs, kam en lippenstift, een parfumverstuiver en een portemonnee met twee biljetten van honderd mark, wat kleingeld en een paar kassabonnen.


  Karen werd langs hem heen naar buiten gedragen, in de ambulance gelegd en naar het weiland twintig meter verder gereden. De helikopter landde. Toen die weer was opgestegen, schoot Klinkhammer te binnen dat de zoekactie naar haar kon worden gestaakt. Dat gaf hij ook nog door. Vervolgens belde hij het informatienummer; het mobiele nummer van Scheib kende hij nog steeds niet.


  Uitgeput


  


  

  Bij de vraag waar Klinkhammer uithing, had Thomas Scheib nog absoluut niet stilgestaan. Het ergerde hem niet eens dat Klinkhammer de opdracht had genegeerd om eens met Jasmin te gaan praten, en dat hij ertussenuit geknepen was. Daarvoor was hij veel te intensief met zijn kroongetuige bezig.


  Sarah en Christa bevestigden enkele verklaringen van Norbert. Het briefje met het adres van een café in Lübeck had Norbert twee jaar geleden aan Christa laten zien, en had haar toen gevraagd wat zij ervan vond dat hij zijn auto voor zo'n lange reis uitleende. De platina sieraden en het lichtgrijze mantelpakje zonder ceintuur hadden de beide vrouwen ook gezien. En Sarah dacht dat Marko het pakje onmogelijk uit het modellenbureau had kunnen meebrengen, want Margo had gevraagd waar hij het had gekocht.


  Margo! Nu merkte Scheib eindelijk op dat er een letter aan de naam ontbrak. 's Nachts was hem dat niet opgevallen en in de officiële stukken stond de naam voluit als 'Margot' geschreven. Zonder die t aan het einde klonk de naam in het Duits precies zo als die van Marko. Sarah sprak de beide namen althans hetzelfde uit. Hij kreeg opeens een idee waarom het onderzoek bij de talloze hotels op niets was uitgelopen. Welke hotelemployé kreeg er nou argwaan wanneer zich in plaats van de dame die men verwachtte een heer bij de receptie meldde en verklaarde dat het maar een schrijffout je was, een futiliteit. Welke hotelemployé zou zich in zo'n geval verplicht voelen om de verschrijving te corrigeren?


  Toen Klinkhammer opbelde, zaten ze met zijn allen bij Christa in de woonkamer te eten. Trek had Scheib absoluut niet, maar hij had de uitnodiging niet willen afslaan omdat hij zo de kans had om Jasmin gade te slaan. De gelijkenis tussen haar en Norbert was frappant, maar voor hem prevaleerde iets anders.


  Het kind wekte de indruk totaal overstuur te zijn. Ze zat maar wat in haar eten te roeren, hief haar hoofd nauwelijks op en keek niemand aan - zoals iemand die iets te verbergen heeft. Hij was van plan na het eten eens onder vier ogen met haar te praten, maar dat kwam er niet meer van.


  Toen de telefoon ging, kromp Jasmin abrupt ineen. Norbert nam op en gebaarde Scheib dat het telefoontje voor hem bestemd was. Daarna hadden ze geen van allen nog trek, hoewel Scheib lang niet alles vertelde wat hij van Klinkhammer had gehoord. Daartoe was hij absoluut niet in staat.


  Het was of hij een klap in zijn gezicht kreeg, want hij was hier totaal niet op voorbereid. Verkeerde inschattingen en misvattingen, erger had het niet gekund. 'Ze hebben haar gevonden', zei hij, 'en ze is al op weg naar het academisch ziekenhuis.'


  De reacties liepen zeer uiteen. Niemand vroeg naar details. Jasmin begon te huilen. Sarah legde haar bestek neer en sloeg een hand voor haar mond. Christa sloot van opluchting haar ogen. Norbert stormde naar buiten.


  'Waar ga je heen?' riep Sarah.


  'Ja, wat denk je?' schreeuwde Norbert. Hij was al buiten.


  Sarah sprong op en rende hem achterna. 'Wacht, jij rijdt niet, ik rij.'


  Scheib haastte zich eveneens naar buiten, voordat ze samen weg zouden zijn. Zijn auto stond in Pfaffendorf voor het huis van Klinkhammer. Hij wilde per se naar Frechen. Ze namen hem mee en begrepen allebei waar Karen gevonden was. Norbert reageerde niet. Sarah informeerde naar Barbara.


  'Die is ook gevonden', zei hij.


  'Maar niet levend', stelde Sarah vast.


  'Nee', zei hij.


  Toen ze ter hoogte van het dakdekkersbedrijf waren gekomen, vroeg hij haar te stoppen. Honderd meter verderop krioelde het van de auto's waaronder een lijkwagen. Norbert keek strak voor zich uit en trommelde met zijn vingers op het dashboard. Tijdens de rit had hij geen woord gezegd. Toen Scheib uitstapte, keerde Norbert zich naar hem om en vroeg op emotieloze toon: 'Waarom wilde u niet dat meneer Klinkhammer hierheen ging?'


  'Omdat ik niet verwachtte dat hier iets te vinden zou zijn', antwoordde hij, niet geheel conform de waarheid, maar Karen had hij hier echt niet verwacht.


  'Ik heb u verteld dat Marko hier is geweest', verklaarde Norbert.


  'Nee,' corrigeerde hij hem, 'u zei dat er een gordijn bewoog.'


  'En dat iemand de telefoon had opgenomen', bracht Norbert hem in herinnering. 'Misschien was dat Barbara. Weet u soms precies hoelang hij zich met de vrouwen amuseert voordat hij hen om het leven brengt?'


  'Waarom hebt u de politie niet getipt?' vroeg hij. 'Toen u van de heer Lohmann hoorde dat hij nog steeds in München was, had u daar toch alle reden voor.'


  Norbert trok zijn mondhoeken op en knikte afwezig. 'U weet wel hoe u uw eigen straatje schoon moet vegen, hè?'


  In plaats van antwoord te geven sloeg Scheib het portier van de auto dicht. Sarah keerde de auto en reed naar de hoofdweg terug. De honderd meter naar het huis legde hij langzaam af. Nu rustte de verantwoordelijkheid voor twee levens op zijn schouders. Twee slachtoffers, één vindplaats, dan kon je er donder op zeggen dat de dader een en dezelfde persoon was. Dat zou niemand betwijfelen, ook hij niet.


  Het liefst was hij in een hoekje weggekropen en had hij met zijn hoofd tegen een muur gebonkt. Hij voelde zich zo oud, zo moe, onbekwaam en ontzettend schuldig, twijfelde aan alles en iedereen, wanhoopte aan zichzelf. Dat Barbara Lohmann dood was, was tragisch, maar bij haar kon hij nog denken dat haar dood heel wat andere vrouwen voor datzelfde lot behoedde. Als hij echter aan Karen dacht, meende hij in zijn schuldgevoel te zullen stikken.


  Klinkhammer stond voor het huis een sigaret te roken, terwijl hij met iemand van tegen de vijftig stond te praten die maar tot zijn schouder kwam en een zeer kordate indruk maakte, hoofdofficier van justitie Carmen Rohdecker. Ze was er ook pas twintig minuten en was er niet zo bijster over te spreken, toen ze in de gauwigheid te horen kreeg dat het hier niet alleen om een dode en een zeer zwaargewonde vrouw ging, maar dat er nog negen andere slachtoffers waren van wie er echter zes nog steeds niet gevonden waren. Merkbaar gereserveerd zei Klinkhammer: 'Daar komt de heer Scheib aan, hij kan je dat allemaal veel beter uitleggen dan ik.'


  Scheib had het gevoel dat hij nooit meer iets zou kunnen uitleggen. Carmen Rohdecker drong er ook niet onmiddellijk op aan. Elf slachtoffers! Voorlopig had ze aan deze twee haar handen vol. In plaats van Scheib te groeten zei ze: 'Vooruit, laten we dan maar naar binnen gaan, dan hebben we dat onfrisse zaakje ook maar weer gehad.'


  Klinkhammer gaf er de voorkeur aan buiten nog een sigaret te roken. De geur hechtte zich als een vettige laag op mond en neus. Naast de bank stonden een inspecteur van politie uit Keulen en een forensisch patholoog-anatoom. Carmen Rohdecker stelde iedereen snel aan elkaar voor en liet zich over de stand van zaken informeren.


  Scheib trachtte te begrijpen hoe Stichler in dit speciale geval te werk was gegaan. De wollen deken was verwijderd, maar voor het overige was alles nog hetzelfde. De dode vrouw was geheel gekleed. Zelfs haar sandalen had ze nog aan. De situatie kwam in geen enkel opzicht overeen met de omstandigheden waarin Heckel, Brandow en Bergholt waren aangetroffen. Bij die drie vrouwen had de moordenaar echter de woning ook niet binnen kunnen gaan om daar eens rustig rond te kijken. Hoe kon hij weten dat hij dat risico hier wel kon lopen? Hij had er toch niet van uit kunnen gaan dat Barbara's broer dagenlang in München zou blijven?


  Zo te zien dood door wurging, verklaarde de patholoog-anatoom. Het veterachtige ding om de hals was een vrij lang koord dat waarschijnlijk ooit wit was geweest. Dat het nu zwart was, lag aan de verregaande staat van ontbinding en dat was weer het gevolg van de hoge temperatuur die de afgelopen dagen in de kamer moest hebben geheerst. Het tijdstip van overlijden was onder dergelijke omstandigheden slechts met een grote onzekerheidsmarge vast te stellen.


  'Ze is verdronken', zei Scheib als in trance. 'Op paaszaterdag tussen zeventien en eenentwintig uur. Het koord zat in haar spijkerbroek. Hij bindt om de hals van zijn slachtoffers altijd iets wat ze toevallig bij zich hebben. ' s Nachts heeft ze ergens in het bos gelegen. De volgende ochtend is ze daar in alle vroegte vandaan gehaald.' Precies zo had Stichler het toch gezegd - en ervan genoten.


  De patholoog-anatoom trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. Carmen Rohdecker informeerde verbouwereerd: 'Wat bedoelt u met "altijd", ik bedoel, er zijn toch pas drie slachtoffers gevonden?'


  'Ja,' zei hij, 'maar het patroon is in al die gevallen hetzelfde.'


  Carmen Rohdecker had genoeg gezien en geroken. Toen ze de karner uit liepen, hoorde Scheib de politie-inspecteur zeggen: 'Niet te geloven. Nu heeft die fantast hier alweer iemand gevonden die als bewijs voor zijn theorie kan dienen.'


  'Hebben ze iets tegen u?' vroeg Carmen Rohdecker.


  'Ik heb hun veelvuldig opdracht gegeven om de gangen van mensen na te gaan die op zakenreis waren', legde hij uit.


  'Van Stichler ook?' vroeg ze en ze rommelde in haar tas, vond een verstuiver en deed wat parfum op. Hij schudde het hoofd. 'Goed', zei ze en ze vroeg Klinkhammer om een sigaret, belde het academisch ziekenhuis met de mededeling dat ze langs zou komen en vroeg of ze Karen zover konden oplappen dat ze haar enkele vragen kon stellen. Wat ze te horen kreeg, kon hij niet verstaan, hij zag alleen haar gezicht betrekken. Toen begon ze met stemverheffing te praten, gelastte een paar professoren op te piepen van hun weekendverlof en begon nog harder te praten om haar wens kracht bij te zetten: 'Dat kan wel degelijk! Stel dat jullie de vrouw van de bondskanselier op de operatiekamer hadden, dan zouden jullie wel alles op alles zetten.'


  Na het telefoongesprek zei ze: 'De zondagmiddag is een ongunstig tijdstip voor een wonder. Dan staan de hoge heren op de golfbaan of zo. Van een paar oververmoeide assistenten kun je niet al te veel verwachten. Die durven haar niet eens met al die botbreuken in de CT-scan te schuiven. Dan is er zogenaamd niemand die dat ding bedienen kan. Waarschijnlijk heeft ze inwendige bloedingen. Maar dat hoeven we haar man niet aan zijn neus te hangen. Laten we eerst maar eens met hem gaan praten, dat wil zeggen dat ik het woord doe.' Ze wendde zich tot Klinkhammer: 'Ga je mee?'


  Klinkhammer knikte, trapte zijn peuk uit, stak meteen een nieuwe op en zei: 'Maar alleen naar Hürth. Ik moet voor meneer Scheib nog een kopie van de diskette laten maken.' Hij grijnsde zielig en voegde eraan toe: 'Ik zou het ook prettiger vinden als hij rijdt. Ik voel me niet zo best.'


  Hij wilde slechts iets kwijt wat hij maar beter onder vier ogen kon zeggen. Ze zaten nog maar goed en wel in de auto toen Klinkhammer zei: 'Dit zal wel een vergissing zijn geweest. Voor een gesimuleerde zelfmoordpoging kan dit niet doorgaan. Je moet nooit te zeker van je zaak zijn.' Hij wees op de auto van Carmen Rohdecker die net wegreed. 'Ze wilde weten hoe ik op het idee was gekomen om dat huis binnen te klimmen. Mocht ze dat ook uit uw mond nog eens willen horen, zeg dan dat u mij erheen hebt gestuurd omdat u met Dierden bezig was.'


  'Dierden zal verklaren dat ik u daar juist van wilde weerhouden', zei Scheib. 'Mij heeft hij dat al verweten.'


  'Hij moet geen al te grote muil krijgen', antwoordde Klinkhammer. 'Anders zal ik eens iets in zijn bek stoppen waarin hij zich verslikt. Als hij gisteravond meteen met zijn relatie met broer en zus Lohmann voor de draad was gekomen, had ze daar niet een hele nacht en een halve dag zo hoeven liggen. Hoe is het mogelijk dat iemand een ander zo kan toetakelen? Voor een moordbrigade zou ik echt niet geschikt zijn. Zo'n monster zou ik niet vriendelijk kunnen bejegenen. Als ik Stichler nu in mijn vingers kreeg, zou ik hem al zijn tanden uit zijn bek slaan. - Mijn hemel, wat voel ik me beroerd.'


  Scheib voelde zich geen haar beter en was opgelucht dat het verhoor in Hürth niet lang duurde.


  Marko Stichler had nu toch een advocaat laten komen en zat met een man van zijn leeftijd in de verhoorkamer toen ze binnenkwamen. Zijn advocaat stelde zich voor als mr. Brand en eiste onmiddellijk dat zijn cliënt onverwijld zou worden vrijgelaten. De arrestatie van een man die niets anders had gedaan dan een leeg huis binnengaan en enkele pagina's van een computerbestand lezen, betitelde hij als vrijheidsberoving. 'Zolang er geen lijk gevonden is, kunt u hem geen moord ten laste leggen.'


  'Jawel, er zijn in dit opzicht al precedenten geweest', sprak Carmen Rohdecker hem tegen. 'Waar zou het heen moeten als we moordenaars ongemoeid laten, alleen omdat ze geraffineerder zijn dan anderen? Mocht dat echter een geruststelling voor u zijn, mr. Brand, dan kan ik u zeggen dat we een lijk hebben.'


  Ze wendde zich tot Stichler: 'Met het tweede slachtoffer is het niet helemaal gelukt. Ik neem aan dat we vandaag in de loop van de dag nog een verklaring van uw vrouw kunnen opnemen.'


  Stichler staarde haar aan. Zijn stem had hij niet onder controle. Scheib had echter met geen mogelijkheid kunnen zeggen of dat van ontzetting of van opluchting kwam. 'Hebt u mijn vrouw gevonden?'


  'Ik niet', antwoordde Carmen Rohdecker. 'Meneer Scheib heeft de juiste conclusie getrokken. Dat is het voordeel van een forensisch expert die zich jarenlang met een bepaald type dader bezighoudt.'


  Mr. Brand keek Scheib peinzend aan. Stichler maakte aanstalten om uit zijn stoel te komen. 'Waar is ze?'


  'Op de operatiekamer', zei Carmen Rohdecker. 'Blijft u rustig zitten. Voorlopig mag er niemand bij haar en u al helemaal niet.'


  Daar ging Stichler niet op in. Hij informeerde ook niet naar Karens verwondingen en mompelde alleen: 'Godzijdank.' Toen legde hij zijn hoofd op zijn ene arm op tafel. Twee seconden lang was het doodstil, alleen zijn schouders schokten. Daarna vulde de kamer zich met het geluid van onbeheerst huilen.


  Mr. Brand wilde bijzonderheden horen over Karens toestand en over de situatie waarin ze was gevonden. Het interesseerde hem ook waarom men een forensisch expert had geconsulteerd. Carmen Rohdecker adviseerde hem dat aan zijn cliënt te vragen. Vervolgens stonden ze alweer voor de deur, omdat de advocaat zich nadrukkelijk op zijn recht beriep om onder vier ogen met SticWer te spreken. Terwijl ze de deur sloot, deelde Carmen Rohdecker nog mee dat zijn cliënt binnen een uur aan de politie in Keulen zou worden overgedragen en de volgende ochtend zou worden voorgeleid aan de rechter-commissaris.


  Geen schijn van kans


  


  

  Toen de hoofdofficier van justitie 's zondagsmiddags met de zaak werd belast, zag het er nog goed uit - voor Thomas Scheib. Niet voor Karen of Marko, ook niet per se voor Norbert, die door twee rechercheurs niet bepaald zachtzinnig uit het academisch ziekenhuis was gehaald, naar het hoofdbureau van politie was gebracht en aan een stevig verhoor was onderworpen, wat Arno Klinkhammer hun had opgedragen. En Scheib voelde zich niet lekker.


  De ene keer bedacht hij dat Wagenbach hem maar beter tot zijn pensioen op het centrale bureau Vermiste Personen had kunnen laten zitten. De andere keer had hij er spijt van dat hij de aangifte van vermissing van Marion Schneider zo oplettend had bekeken en de vingerwijzing naar Rome had ontdekt.


  Carmen Rohdecker vergde het uiterste van hem. Ze stond erop dat ze naar Pfaffendorf zouden rijden, bij Klinkhammer was het gezelliger dan bij haar op kantoor en daar konden ze ook vertrouwelijker met elkaar praten, vond ze. Ze zou vermoedelijk nog de betiteling 'fantast' in gedachten hebben en niet willen dat ze de risee van de recherche in Keulen werd. Eerst wilde ze eens precies horen wat haar te wachten stond. Elf slachtoffers? Maar geen spoor van bewijs, slechts de beweringen van Norbert en een daderprofiel!


  'Klopt dat?' vroeg ze. 'Hebt u verder geen bewijzen, bijvoorbeeld haren, vezels, wat DNA of de afdruk van een autoband op een van de plaatsen waar een lijk is aangetroffen? Stichler had maar twee zussen, van wie er één op 14 september verdronken is, en u leidt daaruit af dat hij acht, herstel, die Chinese en Barbara Lohmann meegerekend tien vrouwen om het leven heeft gebracht en zijn eigen vrouw wilde vermoorden.'


  'Ja', zei hij enkel.


  Klinkhammer, die het niet ontgaan was dat Scheib niet in de stemming was om de hoofdofficier van justitie te overtuigen, lichtte zijn theorie van de huurmoordenaar uit Frankfurt die hem gesmeerd was, nog maar eens toe en motiveerde die met enkele regels uit Karens aantekeningen die hem ' s nachts al waren opgevallen. Haar laatste nacht met Marko, gepassioneerder dan ooit. 'Diè smeerlap heeft afscheid van haar genomen', zei Klinkhammer.


  Carmen Rohdecker knikte. En langzamerhand slaagde Scheib erin zijn zenuwschok te verdringen en weer helder te denken. Hij trachtte een verklaring te vinden voor de onverwachte vondst in Frechen en deze in overeenstemming te brengen met het beeld dat hij zich in de loop van vele jaren van de dader had gevormd.


  Nu bleek dat Stichler in zijn zwager van meet af aan de perfecte dubbelganger had gehad en Norbert op een zilveren blaadje kon aanbieden als het eropaan kwam. En het begon eropaan te komen toen het artikel in de Stern verschenen was. Barbara Lohmann was als slachtoffer voorbestemd, omdat zij onmiddellijk met Norbert in verband zou worden gebracht. Haar gelijkenis met J ulia Roberts en het feit dat ze geregeld naar München reed, maakten haar tot de perfecte keuze. Stichler hoefde haar alleen maar een poos te observeren en haar achterna te gaan om op een geschikt moment als redder in de nood op te treden. Je kon gevoeglijk aannemen dat hij van haar te horen had gekregen dat haar broer en zijn zwager naar Edenbergen waren gekomen en dat Oliver kennelijk doorgereden was naar München. Om zijn plan te laten slagen, moest hij Barbara's lijk ergens heen brengen waar de verdenking vanzelf op Norbert zou vallen.


  Misschien had hij onderweg naar het huis van broer en zus Lohmann opgebeld en toen gemerkt dat de kust daar veilig was. Vanuit dat oogpunt bezien kwam het feit dat de telefoon opgenomen werd en Norbert daarin aanleiding zag om op eerste paasdag naar Frechen te rijden, in een heel ander daglicht te staan. Stichler ging er natuurlijk van uit dat Oliver belde. En als het hem was gelukt om Oliver naar huis te lokken, zou er in München geen letter over Barbara in de krant zijn verschenen. Dan zou een wraakzuchtige oude vrouw nooit de kans hebben gehad om over een 'misdadiger' te triomferen. Werkelijk een perfect 'Plan, dat Oliver met zijn onberekenbare gedrag echter doorkruiste.


  Omdat het lijk van Barbara Lohmann afgelopen zaterdag nog steeds niet gevonden was, kon Stichler ervan uitgaan dat Oliver nog steeds in München vertoefde. Toen hij zich vervolgens gedwongen zag zijn vrouw in allerijl zelf uit de weg te ruimen, was het huis in Frechen een veilige plaats. Misschien had hij gedacht dat hij er op een later tijdstip wel voor kon zorgen dat ze spoorloos verdween.


  Te bewijzen viel dat niet. Ze hadden praktisch geen enkel concreet bewijs in handen. Een verdwenen briefje met het adres van een café in Lübeck zou geen rechter als bewijs accepteren, meende Carmen Rohdecker. Scheibs voorstel om zich te baseren op de verklaring van Norbert en Sarah Dierden over het lichtgrijze mantelpakje en de platina sieraden, het obductierapport van Sabine Bergholt ter vergelijking met Karens verwondingen aan te voeren en ook Mei Li Jau erbij te halen, wees ze van de hand.


  'De rechter-commissaris hoef ik geen schrik aan te jagen met een hele reeks moorden', vond ze. 'Mevrouw Lohmann en mevrouw Stichler volstaan. In deze twee gevallen zijn er voldoende aanwijzingen.'


  Een meer inhoudelijk bewijs zou ze echter beslist liever hebben gezien. Laat in de avond leek het er eventjes op dat daar sprake van was. Ze had een stel mensen van de technische recherche naar de Amselweg in Sindorf gestuurd. Een huiszoekingsbevel had ze daarvoor niet nodig. Dit viel onder het verzamelen van bewijs. Tot laat in de avond waren de mannen in het huis en elders op het perceel aan het werk. Bij kwartslicht waren op deurklinken en knoppen, op de trapleuningen en buiten op de ramen van de schuifpui sporen van bebloede vingers te zien. Van wie die waren, was niet meer vast te stellen.


  Gadegeslagen door de buurt, die zich' s middags in de tuin van de buren rond een barbecue had verzameld, spitten twee mannen de tuin om. De anderen droegen dozen met dameskleding en papièren, de computer met diskettes en Karens bijouteriekistje naar de auto, klopten op plafonds, muren en vloeren op zoek naar holle ruimten daarachter, kamden het huis en de garage tot in de kleinste hoekjes uit, doorzochten zelfs de luchtafYoer van de centrale verwarming en haalden daar wat roet en een dode mus uit, maar geen sieraden of andere voorwerpen die de slachtoffers hadden toebehoord. Op zolder stonden alleen enkele afgedankte meubels van de vorige eigenaren.


  Diep in een kier van de bank ontdekten de mannen uiteindelijk toch iets: een sleutel die op geen enkele deur paste. Scheib nam aan dat Marko een reservesleutel voor het huis van broer en zus Lohmann had laten maken, omdat de sleutel van Barbara in haar handtas zat. De sleutel paste echter niet op het huis in Frechen, zo constateerden twee ijlings opgetrommelde politiemensen.


  'Voor het huisje van Lohmann heb je geen sleutel nodig', zei Klinkhammer. 'Daar kon hij zo door het raam naar binnen en door de deur weer naar buiten. Het huis was niet afgesloten.'


  Carmen Rohdecker stuurde de agenten door naar de woning van Margo. Mr. Brand trachtte dat later te omschrijven als onbevoegd binnendringen en huiszoeking zonder rechterlijke machtiging. Hij zei dat de huiszoeking slechts verijdeld was doordat hij Margohad ingelicht, zij in Berlijn het eerste het beste vliegtuig naar Keulen had genomen en net thuis was toen de politie op de stoep stond.


  Margo zat met de advocaat te praten toen de politiemensen arriveerden. Mr. Brand ontzegde hun de toegang tot de woning. Carmen Rohdecker was desondanks tevreden. Tenslotte bewees de sleutel dat Marko loog en iets te verbergen had - in de woning van zijn stiefmoeder.


  Carmen Rohdecker was voornemens maandagochtend meteen achter een huiszoekingsbevel aan te gaan. Het was al na middernacht toen ze afscheid nam. Eigenlijk had Scheib nu naar Wiesbaden terug moeten rijden om zijn dossier naar Keulen te sturen. Hij wilde er echter per se nog bij zijn als Marko aan de rechter-commissaris werd voorgeleid.


  Klinkhammer bood hem opnieuw een slaapplaats bij hem thuis aan. 'Wat is dat nou voor gevoel na al die jaren?'


  'Ik weet het niet', zei Scheib. Het was niet zo dat hij het naderende onheil had voorvoeld. Maar het was allemaal veel te snel gegaan. Na acht lange jaren opeens in vijf dagen tijds van een naam naar een man die de volgende ochtend aan de rechter-commissaris zou worden voorgeleid. In gedachten zag hij hem nog met zijn hoofd op de binnenkant van zijn elleboog op tafel liggen, hoorde hij hem nog mompelen 'Godzijdank', gevolgd door dat onbeheerste huilen. Zou een moordenaar die te horen kreeg dat hij op een spoedige verklaring van zijn laatste slachtoffer bedacht moest zijn, op die manier reageren?


  Hij was te moe om er nog over na te denken. Zijn hoofd liep over van de zijden bloemen en glazen ballen en daardoor kon hij de slaap niet vatten die hem had moeten verkwikken. Pas tegen de ochtend dommelde hij in. Toen Klinkhammer om zeven uur op de deur klopte, voelde hij zich geradbraakt.


  Rond die tijd liep Carmen Rohdecker in Keulen hoogstpersoonlijk het academisch ziekenhuis binnen. Karen had tot diep in de nacht op de operatietafel gelegen en was nu naar de intensive care gebracht. Om haar organen te ontlasten hadden ze haar in een kunstmatig coma gebracht. Niemand durfde een prognose te geven. Haar organen konden het elk moment opgeven en ook was er kans op embolie of andere complicaties.


  Klokslag negen uur troffen ze elkaar voor de rechter-commissaris. Stichler werd in handboeien voorgeleid. Het ging betrekkelijk vlug, hoewel de resultaten van het sporenonderzoek nog niet binnen waren en nog steeds niet vaststond of het bloed op het gazon van Karen afkomstig was. Het bloedmonster was sterk verontreinigd. De rechter had echter genoeg aan een mondeling verslag van de situatie op de Amselweg en aan de processen-verbaal van de getuigenverklaringen van Anni Weingräber en Stefan Leitner die door de Keulse recherche in München waren opgevraagd.


  Door Norbert als tweede verdachte op te voeren, probeerde Stichlers advocaat nog wel te voorkomen dat zijn cliënt in voorarrest zou worden gehouden, maar de wijnrode Mercedes stationcar kon mr. Brand met zijn argumenten niet van het bospad weg krijgen. Het maakte ook geen goede indruk dat hij zich op Karen als getuige beriep. Er moest toch inmiddels wel een getuigenverklaring van haar beschikbaar zijn, meende hij.


  Rohdecker zei dat het haar speet. Ze vertelde dat ze gistermiddag te optimistisch was geweest en verklaarde wat ze vanmorgen vroeg in het academisch ziekenhuis te horen had gekregen. Scheib had het gevoel dat hij in plaats van een kop koffie gesmolten lood in zijn maag had. Hij zag Marko Stichler ineenkrimpen en sprakeloos het hoofd schudden. Hij leek tien centimeter kleiner te zijn geworden en zat er als verstijfd bij. Niets van alles wat er verder nog werd gezegd, leek hem nog te raken.


  Het laatste verzoek van mr. Brand, om zijn cliënt toe te staan nog een bezoek aan het academisch ziekenhuis te brengen voordat hij in voorarrest zou worden genomen, vijf minuten aan het bed van zijn stervende vrouw, slechts een laatste blik ten afscheid, uiteraard onder begeleiding van de politie, indien nodig desnoods geboeid, klonk aangrijpend. De rechter-commissaris was er niet door geroerd. Hij was van mening dat het Karen moest worden gegund te sterven zonder nog een keer door haar folteraar te worden lastiggevallen. Ook al was ze niet bij bewustzijn, misschien voelde ze toch zijn nabijheid. En met de ontzetting die daarmee ongetwijfeld gepaard moest gaan, wilde de rechter-commissaris haar niet de eeuwigheid in laten gaan.


  Een zwarte auto


  


  
 De reacties van Marko Stichler gaven Thomas Scheib een onbehaaglijk gevoel. Daar was hij goed in, uit iemands gedrag de juiste conclusies trekken. En Stichler reageerde als iemand die had gehoopt dat zijn vrouw hem zou vrijpleiten. Daar kwam nog bij dat Scheib nog aanwezig was bij een gesprek van Carmen Rohdecker met een functionaris van de Keulse recherche.


  De vrouw van de dakdekker had 's zaterdags in Frechen niet alleen een auto gehoord, maar er ook een gezien. De auto reed vrij hard naar de hoofdweg en moest dus uit de richting van het huis van broer en zus Lohmann zijn gekomen. Ze had slechts een blik op het dak van de auto kunnen werpen, een zwart dak.


  Scheib dacht onmiddellijk aan de zwarte Alfa Romeo met de kentekenplaat uit de regio München waarmee Stefan Leitner en Barbara Lohmann paaszaterdag van wegrestaurant Edenbergen waren weggereden. Norbert had echter op het hoofdbureau van politie in Keulen al verklaard dat Margo in een zwarte Chrysler reed. Margo was in Berlijn, haar auto stond al dagen onbeheerd in een ondergrondse parkeergarage. Men veronderstelde dat Stichler de Chrysler had gebruikt om Karen naar Frechen te vervoeren.


  'Waarom zou hij dat hebben moeten doen?' vroeg Scheib. 'Het risico dat iemand je ziet wanneer je een bewusteloze of gewonde vrouw in een parkeergarage van de ene auto in de andere sleept, is enorm groot.'


  'Niet groter dan herhaaldelijk met je eigen auto langs het huis van de enige buurman rijden', wierp Rohdecker tegen. 'Hij wist toch niet dat die mensen met Pasen een paar dagen weg waren en hem niet hadden kunnen zien toen hij Lohmann naar huis bracht. Misschien was hij aanvankelijk van plan zijn vrouw naar het huis van zijn stiefmoeder te brengen en is hij op een gegeven moment van gedachten veranderd. Wat het tijdstip betreft, klopt het in elk geval.'


  Misschien! Maar daar waren de twijfels alweer. 'Ik zou graag nog bij de obductie van mevrouw Lohmann aanwezig zijn', zei hij.


  'Daar beginnen ze pas na de middag mee', verklaarde Rohdecker. 'Voordien zou ik uw dossier graag hebben.' In haar ogen was hij uiteindelijk slechts een politieman die gewoon zijn werk moest doen.


  Hij bedankte Klinkhammer nogmaals voor de gastvrijheid. Die maakte een afWijzend gebaar. 'Niets te danken. Als u mij uw telefoonnummer geeft, bel ik u op zodra er verandering komt in de toestand van mevrouw Stichler.'


  Hij gaf hem zijn mobiele nummer en zijn doorkiesnummer op kantoor en ook nog zijn privé-nummer thuis, en was hem dankbaar voor de manier waarop hij het had geformuleerd. Verandering, dat klonk niet echt helemaal als dood.


  

  Tijdens de terugrit naar Wiesbaden had Scheib eindelijk tijd om alles nog eens punt voor punt door te lopen. De zwarte Alfa Romeo lag als een steen op zijn maag. Stel dat hij zich niet had vergist, stel dat Stefan Leitner zijn vriendin om het leven had gebracht en haar met hulp van zijn vader naar huis had gebracht? Leitner kon ook zaterdag nog een keer in Frechen geweest zijn. Dat zou net iets voor hem zijn geweest.


  En hoe was Karen in het huis van Lohmann gekomen? Nu hij in alle rust kon nadenken, had hij het antwoord gauw gevonden. Een bezorgde vader die in Oliver Lohmann een gevaar voor zijn zoon zag, naar de Peugeot liep en zei: 'Jongeman, u verdoet hier slechts uw tijd. De moordenaar van uw zus moet u in de omgeving van uw woonplaats zoeken.'


  Waarbij je niet van boze opzet bij Leitner senior mocht uitgaan. Hij had van Anni Weingräber weliswaar alle benodigde informatie over de wijnrode Mercedes stationcar gekregen, maar hij had niet kunnen bevroeden dat Oliver meer dan eens aan die auto gesleuteld had. En omdat Olivers Peugeot niet geheel in orde was, stelde Leitner senior hem de Alfa Romeo van zijn vrouw ter beschikking om veilig thuis te komen.


  Maar dat kwam Scheib vervolgens toch weinig realistisch voor. Een zo verwarde man als Oliver gaf je geen dure auto mee. Zo iemand drukte je eerder een paar bankbiljetten in handen als je van hem af wilde.


  Vroeg in de middag arriveerde Scheib in Wiesbaden, reed meteen naar kantoor en pakte onmiddellijk de telefoon. Het zou beter voor hem zijn geweest als hij met Carmen Rohdecker over zijn twijfels had gesproken. Dat kon hij echter niet, niet meteen, niet na acht jaar, niet met zijn oog op de grote landkaart en de gezichten van de acht vrouwen. De moordenaar van die vrouwen zat in voorarrest en mocht niet meer op vrije voeten komen.


  Hij belde naar München en kreeg Weigier aan de lijn, die door de recherche in Keulen al op de hoogte was gebracht. Men had , s morgens vroeg de processen-verbaal van de getuigenverklaringen van Weingräber en Leitner opgevraagd. Tandenknarsend had hij vernomen dat hij er met zijn verdenking tegen Stefan Leitner opnieuw naast had gezeten. Nu was hij verrast door het telefoontje van Scheib. En al helemaal door het verzoek: 'Doe me een plezier en informeer eens bij Leitner of zij Lohmann geld hebben gegeven om naar huis te gaan.'


  'Kan ik me niet voorstellen', zei Weigler. En een klein halfuurtje later: 'Precies wat ik dacht. Ze hebben Lohmann al dagenlang niet meer gezien.'


  'Staat zijn Peugeot er nog?' vroeg Scheib.


  'Ja', zei Weigler kortaf.


  Dat stelde hem gerust. Hij verlangde er alleen vurig naar om alles met Kirby te bespreken. Die kreeg hij echter niet te pakken en hij moest genoegen nemen met Wagenbach, die weliswaar geschokt reageerde op het verslag van de gebeurtenissen, maar minder verrast was dan hij had verwacht. Op Scheibs werk in München reageerde Wagenbach met: 'Vergissen is menselijk, Thomas. Jij bent ook maar een mens, dat moet je accepteren.'


  In het geval van Barbara Lohmann zag Wagenbach zijn theorie bevestigd. En wat Karen betrof uitte hij geen verwijten, integendeel, ook hij vond Klinkhammers theorie van de huurmoordenaar logisch. 'Als jij zaterdag niet naar Bergheim was gegaan,' zei Wagenbach, 'was die vrouw vermoedelijk al dood. Een huurmoordenaar zou er niet alleen in blinde woede op los hebben geslagen, maar korte metten met haar hebben gemaakt. Kennelijk kan Stichler niets anders doen dan zich op deze manier afreageren. Vermoedelijk was hij ook witheet op haar, omdat zij woensdag tegenover Klinkhammer haar mond niet heeft gehouden.'


  'Ja', zei Scheib. Het klonk logisch. Tijd om over alle feiten uitvoerig te discussiëren had Wagenbach niet. Hij moest naar een vergadering en adviseerde hem bij Interpol in Rome opnieuw navraag te doen, want er was nog steeds geen bericht binnen over Stichlers vader.


  Voordat hij opnieuw de telefoon pakte, kopieerde hij zijn dossier. Het belangrijkste leken hem de lijsten met kledingstukken alsmede de tekeningen van enkele sieraden die hij zelf had gemaakt. Ze klopten wel niet tot in de kleinste details, want hij had niet over voorbeelden beschikt maar had op de verklaringen van vrienden of familieleden moeten afgaan. Maar ze konden toch handig zijn bij het identificeren van het een of andere sieraad als de recherche in Keulen erin zou slagen Stichlers bewaarplaats te ontdekken.


  Vervolgens liet hij opnieuw een aantal hotels checken, deze keer op de namen van Marko en Margo Stichler. De hotels in Weilheim en Hofheim- Diedenbergen belde hij zelf en deze keer was het raak. Een zekere Margo Stichler, woonachtig in Keulen, had in het voorjaar van 1996 in het hotel gelogeerd waar Sabine Bergholt in de herfst van datzelfde jaar voor het laatst was gezien. Of destijds een man of een vrouw onder die naam had ingecheckt, kon niemand na al die jaren meer vertellen. Desondanks beschouwde hij het als een succesje. Zijn pogingen om in Rome navraag te doen, waren vergeefs. Stichlers vader was inmiddels dood.


  's Middags belde Carmen Rohdecker op. Ze had geprobeerd een huiszoekingsbevel voor de woning van Margo Stichler te krijgen en een voor het modellenbureau. Voor de woning was dat niet gelukt, hoewel ze uitdrukkelijk had gewezen op de sleutel die in een spleet in de bank verstopt zat en op de mogelijkheid dat de stiefmoeder bewijs zou vernietigen.


  De advocaat van Stichler had als reden voor afWijzing aangevoerd dat zijn cliënt de platina sieraden die zogenaamd van een slachtoffer waren geweest, in oktober 1996 bij een juwelier in Keulen had gekócht. Bijgevolg luidde de uitspraak van de rechter-commissaris dat men dat eerst moest nagaan, alvorens de privacy van iemand te schenden die met de zaak niets van doen had.


  'In die woning is niets te vinden', zei Scheib. 'Het risico van ontdekking zou daar nog groter zijn geweest dan bij hem thuis.'


  'Daar hebt u vermoedelijk gelijk in', meende Rohdecker. 'Zijn stiefmoeder schijnt werkelijk van toeten noch blazen te weten. Ik heb zojuist langdurig met haar gesproken. Ze snapt er niets meer van. Zijn vrouw had hij nooit een haar kunnen krenken, denkt ze. Bij de foto's van de acht vrouwen schudde ze slechts het hoofd. Naar haar zeggen heeft ze nog nooit een van die gezichten gezien, nog nooit een van die namen gehoord. Ze had nog nooit van Mei Li J au en van Alexa uit Klettenberg gehoord. Wat haar zoon afgelopen vrijdag in Frankfurt had uitgespookt, wist ze echter ook niet. Voor haar hoefde hij in elk geval niet naar een vergadering.


  Rohdecker had op het modellenbureau alles in beslag laten nemen wat niet aard- en nagelvast was. Nog niet ontwikkelde fotorolletjes waren niet aangetroffen en er waren slechts ongeveer vijftig foto's met natuuropnamen gevonden. Een magere oogst voor een fotovakantie van twee weken. Naar agenda's van voorgaande jaren had men eveneens tevergeefs gezocht. Men had niet eens een agenda van het lopende jaar gevonden waarin de afspraak van afgelopen vrijdag genoteerd zou kunnen staan. Een secretaresse die daaromtrent nadere inlichtingen had kunnen verschaffen, had Stichler niet in dienst.


  En de secretaresse van Margo had net als haar werkgeefster geen flauw idee en wist alleen te vertellen dat Marko donderdagmorgen twee uur op kantoor was geweest met zijn zoon, die de secretaresse had mogen bezighouden terwijl Marko in de doka aan het werk was. Bij zijn vertrek had hij een propvolle aktetas bij zich.


  'Daar konden wel eens interessante dingen in hebben gezeten', vermoedde Rohdecker. Ze stond inmiddels midden in het archief. In twee grote kelders lagen de oude catalogi en bakken met setcards tot het plafond toe opgestapeld. 'Als we dat allemaal moeten doorzoeken in de hoop die Chinese te vinden, zijn mijn mensen maandenlang bezig', mopperde ze. 'En dan nog kunnen we misschien uitsluitend bewijzen dat Stichler die vrouw ooit voor zijn lens heeft gehad.'


  'Hoe is het met mevrouw Stichler?' vroeg Scheib.


  'Wat verwacht u nou na een paar uur?' kreeg hij ten antwoord. 'Ze is nog in leven, als dat niet het geval was zou ik daarvan op de hoogte zijn.'


  De uitkomsten van de obductie van Barbara Lohmann, waar hij ook naar informeerde, had ze nog niet binnen. Ze was er niet bij geweest, verwachtte het obduetierapport de volgende dag en beloofde dan weer contact met hem op te nemen.


  De lieve collega's


  


  

  Bij de obductie was de inspecteur van politie als getuige aanwezig geweest die' s zondags de denigrerende opmerking over de fantast had gemaakt. Hij heette Hartwig en praatte liever met Weigler in München dan met Carmen Rohdecker. Wie wilde zich nu bij de hoofdofficier van justitie impopulair maken zolang het alleen maar om vermoedens ging? Dat er sinds het middaguur achter haar rug om een levendige uitwisseling van informatie en bewijsmateriaal tussen het hoofdbureau van politie in Keulen en dat in München plaatsvond, was Rohdecker niet bekend.


  Weigler had na het telefoontje van Scheib contact opgenomen met Hartwig en laten doorschemeren dat de spokenjager vermoedelijk betwijfelde of Stichler in de zaak-Lohmann wel de dader was, omdat hij anders die inlichtingen niet zou hebben ingewonnen. Weigler had ook uitvoerig verklaard wat zijn eigen gedachten waren over de moord op Barbara Lohmann en had Hartwig gevraagd hem op de hoogte te houden. De uitslag van de obductie bevestigde zijn opvatting.


  Een kneuzing op het achterhoofd, postmortale mishandelingen, niet te vergelijken met de verwondingen van Karen of het obductierapport van Bergholt. Barbara was slechts enkele keren in het gezicht getrapt; zoiets zag je vaker bij een crime passionel. Het lijk moest, zoals Thomas Scheib had gezegd, lange tijd buiten hebben gelegen, op een zanderige bodem, naakt, althans met naakt onderlijf. Daar wezen sporen op, zandkorrels en vergane vezels van planten. Weigler dacht daarbij niet aan een bosperceel maar aan de Starnberger See.


  Verkracht - wat Weigler graag had willen horen - was Barbara waarschijnlijk niet. Gezien de toestand waarin het lijk zich bevond, was dat moeilijk te beoordelen. Er waren echter twee steekwonden in de buik aangetroffen, waarvan een direct boven het schaambeen. De tweede had de patholoog-anatoom als vaginale penetratie bestempeld. Beide steken moesten Barbara kort nadat de dood was ingetreden in ontklede toestand zijn toegebracht. De spijkerbroek was onbeschadigd en blijkbaar na het intreden van de lijkverstijving weer aangetrokken. Het ondergoed ontbrak.


  Weigler had Klinkhammer niet horen vragen: 'Waar gaat zo'n kwajongen heen als hij er een puinhoop van heeft gemaakt?' Die aansporing had hij echter ook niet nodig, want hij kreeg van Hartwig genoeg materiaal om het Openbaar Ministerie in München ervan te overtuigen dat Stefan Leitner zijn vriendin met het koord dat ze bij wijze van riem op haar spijkerbroek had gedragen, gewurgd had en vervolgens het lijk tot tweemaal toe met een mes had bewerkt.


  Terwijl Carmen Rohdecker maandagmiddag met Scheib telefoneerde, constateerde Hartwig dat Norbert een zwart jasje bezat. Hartwig haalde Norbert voor verder verhoor bij de garage op en kreeg toen ook meteen te horen in welke auto Karen naar Frechen vervoerd zou kunnen zijn. In een donkergroene Mazda MX 5, een cabriolet met een zwarte kap. In die auto was Oliver Lohmann zaterdagmorgen bij de garage aan komen rijden, zoals twee collega' s verklaarden. Elke zaterdag was er in de garage vier uur lang iemand aanwezig voor noodreparaties.


  Vervolgens kreeg Hartwig ook nog van Norbert te horen dat Klinkhammer op eigen initiatief, tegen de wens van Scheib in, naar Frechen was gereden. Dat had voor hem aanleiding moeten zijn om nu eindelijk de hoofdofficier van justitie op de hoogte te brengen van de verdenking die zich begon af te tekenen. Dat deed hij niet. Hij wachtte af tot de zaak rond was.


  De handelwijze van Hartwig en Weigler was nauwelijks als collegiaal te bestempelen. Ze hadden beiden Scheib echter nooit als collega beschouwd. In hun ogen was hij slechts een fantast die er met zijn theorietje in was geslaagd om promotie te maken, die zijn positie bij een hogere instantie nu gebruikte om anderen hard aan het werk te zetten.


  Rohdecker vermoedde ook dinsdagochtend nog niets en beproefde haar geluk met een verhoor. Inmiddels was er nog wel een belastende verklaring tegen Marko Stichler bij gekomen. De juwelier bij wie hij naar zijn zeggen in oktober 1996 de nu samen met de rekening verdwenen platina sieraden had gekocht, kon dat vier jaar later niet meer bevestigen, maar had wel verklaard dat hij helemaal geen kwitanties uitschreef. Er waren wel kassabonnen, maar daar stond de naam van de klant niet op. En waardevolle sieraden waren voorzien van een certificaat van echtheid. Een dergelijk certificaat had Marko niet.


  Helaas wisten Sarah en Christa Dierden niet zeker of de sieraden die Karen korte tijd gedragen had, er hetzelfde uitzagen als de sieraden die Scheib had getekend. Norbert zwoer dat de oorbellen en de ring er precies zo uit hadden gezien. Hij zou echter alles hebben gezworen wat belastend was voor Marko.


  Rohdecker had nog steeds geen enkel steekhoudend bewijs in handen. En Marko had op alles wat ze hem voorhield een antwoord. De sleutel van Margo' s huis was waarschijnlijk zaterdagmiddag uit zijn broekzak gevallen. Tegen de recherche in Hürth had hij daarover niet gelogen, zei hij. Hij was er immers in Keulen pas achter gekomen dat hij de sleutel niet bij zich had en dat was precies wat hij had beweerd.


  Voor de karige oogst van zijn fotovakantie van twee weken gaf hij als verklaring dat hij de foto's al geselecteerd had. Het geplande fotoboek zou immers niet erg omvangrijk worden. Een agenda hield hij niet bij. Hij maakte zijn afspraken altijd kort tevoren, hooguit drie tot vier weken vooraf, en kon dat gemakkelijk onthouden. Wat zijn vergadering in Frankfurt betrof, dat kon Margo helemaal niet weten. Het was ook voor hemzelf als een verrassing gekomen - donderdag wist hij het pas. Zijn onderhandelingspartners kwamen uit Polen. Omdat zij met hem contact opgenomen hadden, wist hij van hen niets anders dan hun naam. En om die 'nog niet rijpe bloemetjes' voor oma Christa moest hij lachen. Natuurlijk was hij zaterdagochtend niet de garage uit gelopen om de kelderdeur open te doen. Kevin zou wel wat door elkaar hebben gehaald of hij had zijn fantasie weer eens de vrije loop gelaten.


  Rohdecker kwam tot de conclusie dat de gesprekken met hem tijdverspilling waren. Een harde noot die alleen met onomstotelijke bewijzen te kraken was. En zulke bewijzen waren er ook dinsdagmorgen nog niet. Bij de in Frechen opgenomen vingerafdrukken was tot nu toe geen vingerafdruk van hem gesignaleerd, maar dat zei niets. Tegenwoordig wist elk boefje dat je handschoenen moest aantrekken.


  Toen ze weer op kantoor kwam, lag het obductierapport op haar bureau. Zo te zien was Barbara van achteren neergeslagen en had ze geen kans gezien zich te verweren. Bedwelmen en een deken eroverheen, had Stichler gezegd. En haar met deken en al op haar eigen bank gelegd, dat klopte. Het ontbrekende ondergoed paste eveneens in het plaatje, vond Rohdecker. Klinkhammer had haar verteld onder welke omstandigheden Karen was verkracht en haar verteld dat hij Stichler ervan verdacht dat hij ook dat op zijn geweten had.


  De twee steekwonden, geen residuen van modder of water in haar luchtwegen, dat kwam niet met het obductieverslag van Bergholt overeen. Ergens lagen nog vijf, met inbegrip van Mei Li Jau zelfs zes vrouwen van wie niemand met zekerheid kon zeggen hoe ze om het leven waren gekomen en of er daarbij een mes in het spel was geweest.


  Rohdecker was van plan naar Wies baden te bellen, zoals ze had beloofd, en alles uirvoerig met Scheib te bespreken. Op dat moment kwam Hartwig echter met de verklaring van de twee collega' s uit de garage en met twee aangiften van diefstal binnen.


  Op vrijdagmiddag had de eigenares van de Mazda MX 5 haar auto in een parkeergarage in München amper geparkeerd, toen haar handtas werd geroofd. De autosleutel zat in die tas, wat de vrouw even ontgaan was toen ze linea recta naar het dichtstbijzijnde politiebureau liep. Ze was alleen bang vanwege haar creditcards; veel contant geld had ze niet bij zich, net genoeg om een keer te tanken. De Mazda zoop benzine en had bij een tankstation langs de autosnelweg nog de aandacht getrokken wegens diefstal van benzine.


  Oliver Lohmann was daar tegen half negen ' s avonds gestopt om te tanken, hij was toen al bijna in Keulen - en hij was zaterdagmorgen bij Karen geweest. Dat stond onomstotelijk vast. Een duimafdruk op het bureau van Karen kwam overeen met een paar afdrukken op de steel van de schrobber in Frechen.


  Terwijl Rohdecker dat plus nog het een en ander aanhoorde, was Scheib al thuis. Hij had nog geen blik op Karens aantekeningen geworpen, omdat hij ook afgelopen nacht nauwelijks had geslapen en zich niet meer kon concentreren. Toen Wagenbach hem adviseerde eens goed uit te slapen, volgde hij dat advies op.


  Hij sliep nog toen Klinkhammer ' s avonds belde, en het duurde een paar seconden voordat hij zo wakker was dat hij begreep wat Klinkhammer over duimafdrukken en bebloede glasscherven op een schutting vertelde. 'De familie Leitner heeft toch een auto aan Lohmann uitgeleend', merkte hij op.


  'Nee', zei Klinkhammer - en nadat het even stil was gebleven: 'Ik begrijp er niets van. U hebt in feite aan Lohmann gedacht en nu doet u uw mond niet open. Wat bedoelde u daarmee?'


  'Waar is Stichler?' vroeg hij.


  'Is dat uw enige zorg?' wilde Klinkhammer weten. 'Als ik u was, zou ik me het hoofd maar over iets anders breken. U bent de laatste politieman die met Lohmann heeft gesproken. En u was alleen met hem. Weigler heeft de kans niet verzuimd daarop te wijzen. Dierden heeft ook een kleine bijdrage geleverd. Lohmann heeft hem namelijk meteen na dat gesprek met u opgebeld en schijnt toen nogal in de war te zijn geweest. Mevrouw Stichler was bijna in een emmer smerig sop verdronken, zo heeft een monster uit haar keel uitgewezen. Dat zou u wel eens de kop kunnen kosten. Hoe Bergholt gestorven is, wisten maar weinig mensen. Iemand moet het die jongen verteld hebben. Ik kan het me niet voorstellen, maar ik wil toch van u horen dat u Lohmann afgelopen donderdag niet op het spoor van Stichler hebt gebracht, en dat u alleen niet naar Frechen wilde gaan omdat u wel kon vermoeden wie daar op de vloer lag.'


  'Acht u me daartoe in staat?' vroeg hij. Een nadrukkelijk 'Bent u wel goed bij uw hoofd' zou op dat moment waarschijnlijk een betere indruk hebben gemaakt.


  'Een paar mensen hier achten u daar inderdaad toe in staat', luidde het ontwijkende antwoord van Klinkhammer. 'En Weigler uiteraard ook, die heeft hen op dat idee gebracht. Hij dacht dat u het vermoedelijk niet op Stichlers vrouw had gemunt, maar dat u gek genoeg bent om een vent uit de weg te laten ruimen van wie u weet dat u hem anders niet in de vingers krijgt.'


  'Waar is Stichler?' vroeg Scheib opnieuw.


  'Nog steeds in voorarrest', zei Klinkhammer. 'Dat zou Carmen nooit doen, zich zo blameren, vandaag de bak in, morgen eruit. Lohmann wordt gezocht en tot ze hem hebben, blijft Stichler in elk geval onder arrest. Alle mogelijkheden zijn nog open.'


  Voor Scheib niet. Hij hing op, liep naar de slaapkamer, stopte wat schone spullen in zijn weekendtas en hoorde in gedachten Klinkhammer weer vragen: 'Wat is dat voor gevoel na al die jaren?' Nu voelde het of hij in een diep gat viel.


  Deze keer was hij te voortvarend te werk gegaan, voordat hij alle feiten en die noodlottige relatie tussen Stichler en Lohmann kende. Hij had in München gezien dat Oliver Lohmann in twijfelachtige conditie was - en volledig uitgesloten dat Karen de eerstkomende tijd iets zou kunnen overkomen. Hij had toegegeven aan de wens van haar man en haar alleen gelaten in haar poppenhuis achter een schutting met glasscherven erop die alles aan het zicht onttrok. Maar wat interesseerde het een jongeman dat hij zijn handen openhaalde als degene die hij in zijn leven bitter hard nodig had als een rottende vleesklomp thuis op de bank lag? Hij had gefaald - en niet eens gevraagd of Karen in de loop van de dag gestorven was.


  De afgrond


  


  

  Toen Thomas Scheib vertrok om te redden wat niet meer te redden viel, was ze nog steeds in leven. Ze stierf ook niet tijdens de dagen dat hij probeerde te bewijzen dat haar man haar om het leven had willen laten brengen om er zelf zonder kleerscheuren af te komen. De artsen hielden haar voortdurend in een kunstmatig coma, al het andere zou onmenselijk zijn geweest. Haar toestand stabiliseerde zich echter, terwijl het met hem bergafwaarts ging.


  Hij kon alles verklaren. Maar wie had hem nu nog moeten geloven? Klinkhammer luisterde in elk geval naar hem en bood hem ook weer aan bij hem thuis te logeren. Niet omdat hij zo gastvrij was, maar omdat hij wilde weten voor wie hij bij de hoofdofficier van justitie zijn nek had uitgestoken, wie hij had verdedigd met de woorden: 'Ik kan het me niet voorstellen, Carmen.'


  Terwijl Klinkhammer niet meer wist wat hij zich moest voorstellen. Bij de eerste schok begon hij te piekeren. De aanwijzingen tegen Scheib vielen niet te loochenen. Dat hij zaterdagavond niet in staat was om met Stichler te praten, kon wel aan zijn schuldgevoelens liggen. Alleen alom die reden luisterde Klinkhammer aandachtig.


  Barbara Lohmann stond niet meer ter discussie. Ze hadden in Frechen voldoende materiaal in beslag genomen om het overtuigende bewijs tegen haar moordenaar te kunnen leveren. Leitner senior had weliswaar grondig schoongemaakt, maar niet alle sporen verwijderd die zijn zoon had achtergelaten. Ze moesten eerste paasdag urenlang in het huisje in Frechen zijn geweest, terwijl Norbert in zijn auto voor de deur stond. In die tijd was Stefan Leitner ook in Barbara' s kamer geweest en in bad gegaan, had hij in kasten en laden gerommeld, zijn vingerafdrukken achtergelaten en een paar spullen meegenomen zonder dat zijn vader het had gemerkt.


  Tijdens een huiszoeking in München vonden ze onder meer een lippenstift die Barbara op Witte Donderdag pas in Keulen had gekocht en die ze slechts één keer had gebruikt. Het kassabonnetje zat nog in haar portemonnee. Zodoende kon worden uitgesloten dat ze de lippenstift na een eerder bezoek aan München was vergeten, zoals Stefan Leitner beweerde. Met behulp van een lijkenspeurhond kon worden aangetoond dat Barbara in de auto van Leitner senior naar Frechen moest zijn gebracht.


  Stefan Leitner werd gearresteerd, zijn vader werd eveneens in staat van beschuldiging gesteld. Tegen Anni Weingräber spande de officier van justitie een proces aan wegens valse verklaringen, misleiding en het belemmeren van het onderzoek. Weigler vierde zijn overwinning zo uitbundig dat hij twee dagen later nog steeds niet helemaal nuchter was.


  Tijdens die dagen streed Scheib nog - voor een verloren zaak, dat wist hij ook, hoewel Marko Stichler nog in voorarrest zat. Ze lieten Scheib niet met hem praten. Rohdecker vond dat niet verstandig. Een politieman die zelf verdacht was, lieten ze geen verhoren afnemen.


  En zo pluisde hij de afschriften van Stichters creditcard na op afschrijvingen vanuit de respectieve woonplaatsen van de slachtoffers. In Weilheim en Lübeck had hij overnacht, hij had overal in Duitsland getankt, voor het laatst op tweede paasdag in de omgeving van Frankfurt. Daarna had hij zijn creditcard pas weer op 3 mei bij een tankstation in Keulen gebruikt. Waar Stichter" was geweest in de acht dagen van 25 april tot die woensdag begin mei, toen hij van zijn fotovakantie was teruggekomen, was niet vast te stellen.


  Hij vergeleek Karens complete garderobe en de inhoud van haar bijouteriekistje met zijn eigen lijsten. Tevergeefs. Hij bladerde stoffige catalogi door om te zien of Mei Li Jau erin stond, bekeek talloze setcards van jongedames tot de gezichten voor zijn ogen vervaagden. Tevergeefs.


  Hij bekeek de in beslag genomen foto's, vergeleek ze met zijn eigen opnamen uit de Spessart en vond geen enkele overeenkomst. Hoe zou dat ook kunnen? Zijn eigen opnamen waren door de tijd en de seizoenwisselingen achterhaald. De natuur veranderde. Er was echter ook geen foto bij van Anni Weingräber in de bosjes. Dat kon betekenen dat er in het bosperceel waar hij de oude vrouw tegen het lijf gelopen was, inderdaad een graf was. Maar toen hij naar München opbelde en verzocht daar weer een opsporingseenheid heen te sturen, lachten ze hem uit.


  Van Wiesbaden uit werd hij tweemaal gesommeerd terug te komen. Dat bevel negeerde hij. Hij sprak met Karens dochter en de vrouw van de dakdekker, die bij haar verklaring bleef dat het een zwart autodak was geweest en geen stoffen dak. Ze zei dat ze het verschil tussen die twee echt wel kende, dat ze niet gek was.


  Hij verdroeg de blikken vol leedvermaak van de recherche in Keulen en hun verhalen over wat ze aan de weet waren gekomen, hetgeen ze bij voorkeur bespraken wanneer hij in de buurt was. Dat o liver Lohmann Karen had verwond, stond nog niet voor de volle honderd procent vast. De afdrukken van zijn duim op Karens bureau en op de steel van zijn eigen schrobber bewezen niets. Norbert wist te melden dat Oliver aan het schoonmaken was geweest en alles had laten liggen toen hij hem op paaszaterdag ophaalde. Op het bruine plakband waarmee Karen geboeid was, had men geen bruikbare vingerafdrukken kunnen vinden. De arts van de traumahelikopter interesseerde het niet dat hij belangrijk bewijsmateriaal kapot had gesneden. Op de strook plakband waarmee haar ogen waren dichtgeplakt, waren alleen afdrukken van haar eigen vingers en die van Klinkhammer aangetroffen.


  Het zou echter idioot zijn geweest om te bestrijden dat Oliver het had gedaan en te beweren dat hij alleen over de schutting was geklommen om met Karen te praten. Hoelang hij zich in het huis had opgehouden zonder te worden gezien, daar kon alleen hijzelf antwoord op geven. Misschien had hij eerst zorgvuldig rondgekeken. Je kon de trap naar de eerste verdieping geruisloos opkomen, dat testten ze. Uit de keuken een mes en een lap pakken om bloedsporen uit te wissen kon ook zonder geluid te maken.


  Scheib kon zich niet voorstellen dat Oliver zich met poetsen had beziggehouden. Als Stichler dat voor zijn rekening had genomen, kon je dat ten minste als medeplichtigheid betitelen. Het was een uiterst onzekere mogelijkheid, maar de enige mogelijkheid die hij nog zag om Karens echtgenoot voor haar toestand verantwoordelijk te stellen en hem in voorarrest te houden. Stichler moest geweten hebben dat Oliver Lohmann in aantocht was.


  Avond aan avond probeerde hij Klinkhammer daarvan te overtuigen. Of die hem geloofde, was aan zijn pokerface niet af te lezen. Hij vond het ook niet zo belangrijk. Klinkhammer moest alleen begrijpen dat hij niet achter een boze geest aan had gezeten. De acht - Mei Li Jau meegerekend zelfs negen - dode en vermiste vrouwen waren per slot van rekening geen hersenschimmen. Hij had de moordenaar alleen onderschat en die was hem te slim af geweest. Als Klinkhammer dat goed tot zich liet doordringen, mocht hij er gerust van uitgaan dat de moordenaar krankzinnig genoeg was om een radeloze jongeman, die met zijn zus zijn enige houvast had verloren, voor zijn karretje te spannen.


  Hijzelf had het niet gedaan. Bovendien, waarom zou hij Oliver Lohmann verteld hebben hoe Sabine Bergholt was gestorven? Dat de jongen Karen met haar hoofd in een emmer smerig sop had geduwd, was vermoedelijk zijn behoefte geweest om de vrouw van de moordenaar te vernederen. Scheib kon zich goed in hem verplaatsen. Wat ging er om in een mens die zijn geliefde zus halfvergaan op de bank zag liggen?


  Hoe Oliver de nacht had doorgebracht, hoe enorm de hel was waar hij doorheen was gegaan, kon niemand zeggen. Zaterdagmorgen was hij met veel overleg te werk gegaan en had zich kennelijk psychisch ingesteld op wat hij van plan was. Hij was toen kalm, vertelden de beide collega's uit de garage die hem nog hadden gezien, griezelig kalm zelfs. Natuurlijk hadden ze meteen naar Barbara geïnformeerd en waren ze over de Mazda begonnen. Hij had uitgelegd dat de auto van Barbara's vriend was en dat ze ermee naar huis was gereden om haar spullen op te halen, omdat ze nu naar München wilde verhuizen. Hij uiteraard ook. Hij zei dat hij alleen gekomen was om zijn ontslagbrief persoonlijk langs te brengen.


  Hij had inderdaad een met de hand geschreven ontslagbrief bij zich. Daarmee liep hij het kantoor binnen. Een collega die twee minuten later achter hem aan ging, omdat hij het hele verhaal na al dat gevloek op Barbara' s vriend heel eigenaardig vond, betrapte hem achter de computer waar Oliver gegevens van klanten zat te bestuderen. Blijkbaar wist hij niet waar Marko Stichler woonde. Dat was de verklaring voor het feit dat hij niet' s nachts al op de Amselweg was komen opdagen.


  Hij had opgebeld, dat stond voor Scheib als een paal boven water. Naar schatting was Oliver kort na negen uur 's avonds thuisgekomen. Ongeveer een uur later was er twee keer opgebeld. Jasmin was bij Kevin aan het oppassen en had beide keren opgenomen. Er had zich een man gemeld. Zijn stem klonk hees en hijgerig en het leek of de man zijn stem een beetje verdraaide, zei Jasmin. De man had meteen een heel gemene scheldkanonnade afgestoken en wilde weten waar ze woonde.


  In haar eerste paniek had Jasmin opgehangen. De telefoon ging echter meteen weer. Toe zei de man vreselijke dingen die Jasmin slechts met een vuurrood hoofd over haar lippen kreeg. Hij had gedreigd haar de strot af te snijden en haar kut als voer voor de ratten in het riool te gooien als 'er iets van waar was' en ze weer zou durven ophangen. Krasse taal voor een elfjarig meisje.


  Jasmin stuurde Kevin naar boven om zijn scheidsrechtersfluitje te halen. Dat je met een dergelijk instrument van onwelkome hijgers af kon komen, had Sarah haar ooit uitgelegd. Kevin kon het fluitje echter niet vinden en dus was ze gedwongen te luisteren, tot de opbeller het gesprek afsloot met de mededeling dat hij er in no time achter zou komen waar hij haar kon vinden.


  Meteen daarop had Jasmin hulp proberen in te roepen. Norbert, wie anders? Norbert was echter niet thuis. En Sarah was naar haar ouders twee huizen verderop. Op het idee om Christa te bellen kwam Jasmin niet. Wat zou haar 'mama' hebben moeten doen? Ze durfde immers niet eens met haar Mercedes de weg op. Christa te voet laten komen, leek Jasmin te gevaarlijk. Ze trok de telefoonstekker uit het stopcontact om te voorkomen dat ze opnieuw zou worden lastiggevallen. Tien minuten later kwam Marko thuis. Daarom vermoedde Jasmin dat hij degene was die had opgebeld.


  'Denkt u dat Lohmann dat kind heeft lastiggevallen?' vroeg Klinkhammer.


  Natuurlijk dacht Scheib dat. Hij was er ook van overtuigd dat Kevin zijn papa over die onaangename telefoontjes had verteld, dat Stichler de stekker weer in het stopcontact had gedrukt, dat Oliver later opnieuw had opgebeld en dat SticWer toen had ingezien dat dit een unieke gelegenheid was om zich van een gevaarlijke getuige te ontdoen en er zo' n draai aan te geven dat zijn reputatie niet in het geding zou komen. Hij hoefde alleen de stekker er weer uit te trekken om te voorkomen dat zijn vrouw voortijdig werd gewaarschuwd. Met één ding had hij echter geen rekening gehouden, namelijk dat grenzeloos diepe vertwijfeling en het koelbloedig beramen van een plan twee heel verschillende dingen zijn. Geen mens zou hem hebben verdacht als Karen dood in huis had gelegen toen hij terugkwam uit Bergheim. Maar er lag alleen een beetje bloed. Stichler kon er geen staat meer op maken dat Oliver zijn vrouw werkelijk om het leven zou brengen. Maar wat kon hem gebeuren als hij bedrogen uitkwam? Helemaal niets. Hij kon het zich zelfs permitteren om Oliver nog een paar uur extra tijd te laten. Hij hoefde alleen de deur naar de kelder weer op slot te doen en de bloedsporen uit te wissen.


  Carmen Rohdecker liet de beide telefoons natrekken. Dat leverde niets op. Noch het huisje in Frechen noch de woning van Stichler had een ISDN-aansluiting. Zodoende konden slechts de uitgaande gesprekken worden nagetrokken. Oliver Lohmann had op paaszaterdag voor het laatst van zijn huis uit gebeld, toen hij Norbert had gevraagd hem naar Edenbergen te brengen. Rohdecker liet ook Leitner senior ondervragen. Die protesteerde verontwaardigd tegen de insinuatie dat hij Oliver Lohmann zou hebben ingelicht over de wijnrode Mercedes stationcar. Uiteraard was er geen enkele reden om hem te geloven. Het was goed mogelijk dat Oliver kort na thuiskomst weer was vertrokken en in de buurt had rondgereden. Misschien was hij bij een telefooncel gestopt om Jasmin de huid vol te schelden. Een kinderpsychologe kwam echter tot de conclusie dat het meisje het slachtoffer was geworden van een van die zieke kerels die erop kicken om anderen met hun perverse fantasieën in paniek te brengen.


  Wat Oliver die nacht in feite had uitgespookt, kon alleen hijzelf zeggen. Daar had Thomas Scheib geen enkele hoop op. Wat deed zo' n jongen die al eerder tot de conclusie was gekomen dat zijn leven kapotgemaakt was en het nu zelf volkomen had verwoest? Die maakte zich van kant.


  Op 12 mei ontdekte een patrouillewagen in München de gestolen Mazda. Hij stond onbeheerd op een laad-en-Iosplaats in de buurt van de parkeergarage waar de eigenares hem indertijd had geparkeerd. Karens handtas en het mes uit haar keuken lagen niet in de auto. Misschien had Oliver ze onderweg uit de auto gegooid. De handtas van de eigenares van de wagen was eveneens weg. Tussen het rem- en gaspedaal lagen verkoolde bankbiljetten en het briefje dat Norbert op paaszaterdag onder de voordeur doorgeschoven had. Overal in de auto lagen munten, alsof iemand ermee had gesmeten. De wagen werd voor technisch onderzoek naar de werkplaats van de recherche in München gebracht. Men vond kledingvezels en een paar hoofdharen, en naast een rol bruin plakband een beetje bloed op de passagiersstoel.


  De analyse van die sporen wachtte Scheib niet meer af. Hij bedankte Klinkhammer nogmaals voor de gastvrijheid en voor zijn luisterend oor. In Wiesbaden stonden ze al op hem te wachten, niet zijn collega's maar opsporingsambtenaren. Hij moest zijn legitimatiebewijs en zijn dienstwapen inleveren, en ze deelden hem mee dat hij van zijn taak ontheven was totdat de tegen hem ingebrachte beschuldigingen waren onderzocht. Van zijn taak ontheven, dat klonk in zeker opzicht nog genadig. Ze hadden ook kunnen zeggen dat hij geschorst was. Daar draaide het op uit.


  Hij reed naar huis, hij kon niets meer doen. Het hele weekend zat hij in zijn kleine werkkamer. Zelfs voor zijn vrouw was hij niet aanspreekbaar. Hij dronk - op Anja Heckel, Elisabeth Brandow, Angela Karpeling, Mei Li Jau, Marion Schneider, Silvia Lenz, Julia Roberts, Sabine Bergholt en Waltraud Habel. Negen jonge vrouwen wier dood waarschijnlijk ongewroken zou blijven, omdat na deze ramp geen officier van justitie zo gauw meer bereid zou zijn om opnieuw een onderzoek tegen Marko Stichler in te stellen.


  

  Die zondag werd het lijk van Oliver Lohmann uit de Starnberger See gevist. ' s Maandags kwamen er twee opsporingsambtenaren bij Thomas Scheib om te vragen of hij de jongen had aangepraat hoe je het best korte metten kon maken met een leven dat naar de knoppen was.


  Even later kwam Lukas Wagenbach, ook niet in de hoedanigheid van collega of chef, maar als de man die hem had gewaarschuwd. Hij ging met zijn verwijten nog een stap verder dan de anderen. Hij was het weekend naar Keulen gereisd en had zich door Klinkhammer alles tot in de kleinste details laten beschrijven. Nu ging hij ervan uit dat Scheib bij het zien van Karen het roer had omgegooid en Stichler aan den lijve had willen laten voelen wat er in een familielid omging als hij een dierbare op wrede wijze verloor. Welke andere reden kon hij hebben gehad om niet gewoon voet bij stuk te houden en hem bij hem thuis te ondervragen? Waarom had hij Stichler naar Bergheim gebracht en hem daar urenlang vastgehouden, terwijl hij hem, naar hij zei, toch alleen duidelijk wilde maken dat hij in de zaak-Lohmann niet tot de verdachten behoorde?


  Wagenbach sprak alsof hij nooit had verondersteld dat Stichler Barbara had vermoord. Het ging uitsluitend over het telefoongesprek dat Scheib op de dag nadat hij in München was geweest nog met Fährlich had gevoerd. Om zijn bevel om Oliver Lohmann niet lastig te vallen. Anders had de jongen zich immers nooit ongemerkt uit de voeten kunnen maken.


  Scheib deed geen enkele poging om zichzelf vrij te pleiten, hij deed zijn mond alleen nog open om te drinken. Pas toen Wagenbach weer weg was, lalde hij: 'Had ik het maar gedaan. Niet wat Lukas denkt, niet die vrouw, in godsnaam niet, maar die vent. En ik doe het als ze hem vrijlaten. Ik doe hem hetzelfde aan wat hij de vrouwen heeft aangedaan. Een klap op zijn schedel, zijn gezicht in een poel, zijn broekriem om zijn nek. En dan begraaf ik hem in de Spessart.'


  Het ontwaken


  


  

  Op 16 mei gaf de recherche in München de analyse-uitslagen van de aangetroffen sporen door aan de collega's in Keulen. Tot die dinsdag was Carmen Rohdecker erin geslaagd de advocaat van Marko Stichler in het onzekere te laten. Per slot van rekening waren er nog altijd negen dode en vermiste vrouwen. Daarover hadden ze echter alleen Norberts verklaring en inmiddels twijfelden allerlei mensen aan het waarheidsgehalte daarvan. En nadat onherroepelijk was komen vast te staan dat Karen in de Mazda had gezeten bloedend en wel -, zat er voor de hoofdofficier van justitie niets anders op dan te capituleren.


  Marko Stichler werd op vrije voeten gesteld. Hij liet zich onmiddellijk door een taxi naar het academisch ziekenhuis rijden, zat een halfuur bij Karen, drukte zijn lippen voorzichtig op haar rechterhand, huilde en mompelde: 'Mijn arme schat.' En voordat hij bij haar wegging, zwoer hij: 'Ik zal ervoor zorgen dat degene die dit op zijn geweten heeft, ter verantwoording wordt geroepen.'


  

  Dat had Arno Klinkhammer zich ook voorgenomen. Maar wat kon een man in zijn positie nu voor geweldigs doen? Hem stond geen reusachtig politieapparaat ter beschikking. Hij stelde slechts een jarenlange goede vriendschap op de proef en werkte Carmen Rohdecker flink op haar zenuwen met de opvattingen die hij van Thomas Scheib had overgenomen. Meer dan eens kreeg hij te horen dat hij zich maar liever met de oplossing van inbraken in district Erftstadt moest bezighouden en dat hij de zware misdrijven aan mensen moest overlaten die daar verstand van hadden.


  De hoofdofficier van justitie was dagenlang uiterst prikkelbaar, nadat ze met Lukas Wagenbach had gesproken. Ze had te horen gekregen dat een van de slachtoffers uit de familiekring van Scheib afkomstig was, had het gevoel dat Scheib haar voor een persoonlijke wraakoefening had gebruikt en zag er het nut niet van in om dag en nacht een politieagent op de intensive care de wacht te laten houden, wat Klinkhammer had gewild.


  De man die Karen had toegetakeld, vormde voor haar geen bedreiging meer. Misschien had Stichter echt niet meer op zijn geweten dan dat hij was thuisgekomen terwijl zijn vrouw er niet was. En mocht hij toch meer op zijn kerfstok hebben, dan zou hij er wel voor passen om onder het waakzame oog van het ziekenhuispersoneel een kussen op het gezicht van zijn vrouw te drukken.


  Klinkhammer was ook veeleer bang dat Stichler invloed op haar zou uitoefenen. Het was vermoedelijk niet moeilijk om een vrouw die lang in coma had gelegen, meteen bij het ontwaken duidelijk te maken dat hij haar meer liefhad dan wie dan ook, ook al was ze nu niet meer knap om te zien. Met knappe gezichten had Marko na wekenlange fotosessies immers problemen. Eigenlijk hoefde hij maar te zweren dat hij nu des te meer van haar hield. Als hij haar dan bovendien nog zei dat het alleen van haar afhing of ze hem toch nog iets in de schoenen zouden schuiven, al was het alleen maar medeplichtigheid, dan was de zaak definitief gepiept.


  26 mei werd ze van de intensive care naar de afdeling chirurgie overgebracht. Een kamer voor zich alleen, zoals haar man wilde, kreeg ze niet. In een tweede bed lag een patiënte die van een simpele operatie genas en in goede conditie was. Daar had Carmen Rohdecker voor gezorgd, die wachtte tot de artsen haar toestemming zouden geven om Karen te ondervragen.


  Tegen de middag knipperde Karen voor het eerst met haar ogen. Waar ze was had ze niet in de gaten, ze voelde alleen dat er iets met haar niet in orde was. Haar mond was kurkdroog. Haar tong lag stijf en lui in een schijnbaar veel te grote holte. Ze kon niet eens haar lippen bewegen of haar arm optillen om te voelen waarom haar gezicht zo strak aanvoelde. Pijn had ze echter niet. Ze was alleen vreselijk moe en dommelde weer in.


  Laat in de middag werd ze voor de tweede keer wakker. Marko zat bij haar, hield haar hand vast en haar oogleden begonnen nog maar net te trillen toen hij zich over haar heen boog en glimlachend zei: 'Hallo, schat, nu heb je zo lang geslapen dat je verjaardag zelfs al voorbij is. Maar gelukkig nog het een en ander.'


  Ze had geen idee waar hij het over had. Ze was immers zo lang in China geweest, stapte nu pas uit het grote, witte vliegtuig en wist niet eens meer hoe ze daarin terechtgekomen was. Toen ze in de gaten kreeg dat ze in een ziekenhuisbed lag, schoot haar te binnen dat de Ford Taunus drie keer over de kop was geslagen. Ze dacht dat dat nog niet lang geleden kon zijn gebeurd, omdat de indrukken zo helder waren.


  Ze had het zo koud, of ze op een vochtige akker lag onder een bewolkte hemel die regen voorspelde. Ze voelde dat er een onaangenaam koude wind over haar gezicht streek en dat iemand haar met twee handen onder haar oksels greep. De boer trok haar helemaal naar buiten, hielp haar op de been en zei: 'Verdorie, meisje, wat heb jij een geluk gehad.'


  Meer geluk dan wijsheid, dat wist ze ook wel. Ze was aan een moordenaar ontkomen, hypnose had ze niet meer nodig. Van Oliver Lohmann wist ze nog niets, maar hij had met geweld tevoorschijn gehaald wat toegedekt was geweest door de shock en paniek van tien jaar geleden. Ze zag het duidelijk voor zich, de eenden, het ven, een bundeltje kleren op de tegenovergelegen oever, de rode auto ver weg tussen de struiken en de naakte man die tot zijn middel in het water stond. Een slanke man met donker haar, dat kon ze telkens zien wanneer hij overeind kwam. En wanneer hij zich bukte, duwde hij iets onder water, trok het weer omhoog, duwde het weer naar beneden, dat kon ze goed zien; ze begreep aanvankelijk echter niet wat hij aan het doen was.


  Tussen de stapel textiel op de andere oever die er vanuit de verte grijs en bruin uitzag, lag iets groens, zo groen dat het als een soort signaal oplichtte. Op het wateroppervlak dreef allerlei afval, maar alleen vlak bij de oever. Op de plek waar de man stond, had zich een kring in het water gevormd. En in die kring, tussen de gespreide benen van de man dreef iets anders, breidde zich als een donkere sluier over het water uit en ging weer onder.


  Ze kon haar ogen niet geloven, bewoog zich als een marionet voorwaarts tot ze bij de lage omheining kwam, niet meer dan een draad. Daarachter zaten de eenden. Ze kon niet dichterbij komen om zich ervan te overtuigen of het waar was wat ze dacht te zien. Die groene vlek in de bundel textiel. De jurk van Li? Die sluier op het wateroppervlak. Li's lange, zwarte haar? Minuten achtereen stond ze daar geconcentreerd naar die plek te kijken, ontdekte in hèt water ook iets met een lichte kleur, een paar schouders, een rug.


  En eindelijk speelde ze het klaar om zich bliksemsnel om te draaien en naar de weg terug te rennen waar de Ford Taunus stond. Het was zo ver en haar radeloze vlucht had de aandacht van de man getrokken. Ze hoorde gespetter achter zich toen hij het op een rennen zette, zijn eerste passen in het water en toen de gedempte voetstappen op het pad. Hij was sneller dan zij, kwam vlug naderbij. Nu hoorde ze zijn hijgende ademhaling al en ze hoorde hem roepen: 'Blijf staan! Verdomme nog aan toe, blijf staan, Karen!'


  Ze wilde schreeuwen, maar dat ging niet. 'Je mag je niet inspannen, schat', zei Marko. 'Je mag nog niet praten, je kaak is gebroken geweest. We moeten nu veel geduld hebben. Je krijgt de allerbeste dokter. In Warschau zit een plastisch chirurg die wonderen kan verrichten.'


  Toen ze begon te huilen, liet Marko geschrokken haar hand los en vroeg of ze pijn had. Nee, alleen haar hoofd vol beelden. Het hobbelige pad onder haar schoenzolen, hier en daar een graspol en die bak in de berm, een grote, verroeste blikken ton. Onder het rennen haalde ze uit en smeet de ton achter zich op de weg. Gelukkig was hij bijna leeg, er stond alleen wat regenwater in.


  Haar achtervolger had haar bijna ingehaald toen hij struikelde. Ze hoorde hem vallen en vloeken, wist de weg te bereiken, de Ford Taunus. Ze had de auto niet afgesloten, de sleutel stak in het contactslot, maar ze kreeg de wagen bijna niet gestart, zo trilden haar handen. Blijf staan, Karen! Ook al had ze zijn gezicht niet gezien, ze was helemaal zeker van haar zaak, ze kende maar één slanke man met donker haar die wist hoe ze heette.


  'Niet huilen, schat', smeekte Marko. 'Je mag je niet opwinden.' Om haar af te leiden en tot bedaren te brengen, vertelde hij over Kevin die zijn lieve mammie erg miste.


  Zaterdagochtend kwam Marko samen met Margo. Ze brachten Kevin mee, die echter al gauw druk begon te doen, zodat Margo hem al na een kwartier mee naar de auto nam om Karen niet te veel te belasten.


  Marko bleef en vertelde hoe gelukkig hij nu was en dat hij de afgelopen weken door een hel was gegaan. In de gevangenis met de afschuwelijke angst dat hij haar niet levend zou terugzien. Uur na uur in gedachten bij haar, alleen zo had hij die nachtmerrie kunnen doorstaan, die vreselijke verdachtmakingen en zijn eigen onmacht.


  Hij bracht het gesprek voorzichtig op Oliver Lohmann. En zij zag heel even vluchtig een sympathieke jongeman voor zich, die Norbert een tang aanreikte en een vuilnisbak vasthield om te voorkomen dat Norbert viel. Toen drong bij stukjes en beetjes de herinnering aan die zaterdagmorgen door. Niets gehoord, opeens een hand in haar haren die haar hoofd ver achterover trok, het mes op haar keel, de hese stem in haar oor, doodsangst en vluchtig de vraag hoe hij binnengekomen was.


  'Niet huilen, schat', smeekte Marko. 'Alles komt weer goed.'


  Hoe kon het ooit weer goed komen, nadat ze het lijk van Barbara Lohmann had geroken? En nog erger was dat er een telefoon was overgegaan. 'Norbert?' had Oliver Lohmann gevraagd op een toon alsof hij niet heel zeker wist met wie hij sprak. Maar toen had hij gezegd: 'Ja, ze is bij mij. Maak je geen zorgen, ik doe haar niets. We praten alleen over Barbara.' Toen had hij gezwegen, alleen nog geluisterd, misschien wel vijf minuten, misschien wel acht of negen minuten, voordat hij ophing. En vervolgens had hij haar toch wat gedaan.


  Marko drukte op de bel omdat ze zich verweerde, alsof ze elke klap en elke trap weer aan den lijve voelde. Er kwam snel een dokter die iets in het infuus injecteerde dat voortdurend in een ader van haar rechterarm druppelde. Ze zonk weer weg in een genadige wereld. ' s Middags werd ze weer wakker en toen werd het onverdraaglijk.


  Norbert zat aan haar bed, samen met Jasmin. Hij glimlachte naar haar zoals hij dat altijd deed .. 'Ik dacht, we komen eerst maar eens alleen', zei hij. 'Anders wordt het te druk voor je. Sarah, Christa en Karlheinz komen morgen. Ze brengen alles mee wat je nodig hebt, nachthemden, ondergoed, je weet wel.'


  Ze wist het allemaal en had alleen behoefte aan rust. Jasmin had de letterblokjes van haar scrabblespel meegebracht, kieperde alles op een stoel en schoof de stoel tegen het bed aan. 'Kijk eens hier, zo kun je met ons praten.'


  Dat kon ze niet, hoewel ze met haar vingertoppen wel bij de zitting van de stoel kon komen, maar ze kon de letters niet zien. Ze wilde bovendien niet praten. Waarover nog? Blijf staan, Karen! Zoals hij daar aan haar bed zat, precies als tien jaar geleden, toen hij haar erop voorbereidde dat er zo meteen twee politieagenten zouden komen om haar enkele vragen te stellen.


  Hij stak van wal met dezelfde woorden als toen: 'Het moet er immers toch een keer van komen. Ik had veel eerder met je moeten praten, maar ik dacht...' Hij maakte een afwijzend gebaar. 'Ach, het doet er niet toe wat ik dacht. Dat Marko een paar dagen in de bak heeft gezeten, heeft hij je vast al wel verteld. Ze moesten hem laten lopen, omdat ze niet voldoende bewijs tegen hem hadden. De komende dagen zal de politie wel met je willen praten. Waarschijnlijk laten ze je ook tekeningen zien van de spullen die hij je cadeau heeft gegeven toen je zwanger was van de kwelgeest. De oorbellen en de ring heeft hij niet bij een juwelier gekocht, Karen, die heeft hij van een dode gestolen, en ook dat grijze mantelpakje dat hij meebracht naar het ziekenhuis. Op de tekeningen lijken die sieraden niet helemaal op de echte. Maar het zijn wel dezelfde spullen en dat moet je hun vertellen, Karen.'


  De letterblokjes lagen nog steeds op de stoel. Jasmin kromp van schrik ineen toen Karen haar rechterhand naar voren bracht en in het hoopje letters begon te woelen. Ze hield er een paar voor haar ogen en legde er twee voor hem op de stoel. GA.


  'Wees toch verstandig, Karen', zei hij. 'Die vent is een killer. Hij heeft negen vrouwen op zijn geweten, ook Li. En hij heeft de boel zo verdraaid dat ik zelf bijna de klos was. Je kunt je niet voorstellen hoe ik in de piepzak heb gezeten toen ik in dat tijdschrift las dat het om het jaar in september gebeurde, steeds precies rond de tijd dat ik in het Zwarte Woud was.'


  Alles trok en spande zich ontzettend in haar kaak, maar ze kreeg het voor elkaar om tussen haar overgebleven tanden door te sissen: 'Ga eindelijk.'


  Jasmin greep hem bij zijn arm. En hij knikte, pakte de twee letterblokjes van de stoel af en graaide ook de andere weer bij elkaar. ''t Is ook niet gemakkelijk voor je', zei hij. 'Begrijp ik. Maar de politie zul je wel geloven.' .


  Toen de deur achter hem en haar dochter dichtviel, draaide ze haar hoofd opzij en huilde totdat de patiënte in het andere bed de zuster belde en ze haar weer het donker in stuurden.


  De volgende dag kwam Karlheinz, alleen. Een vol uur lang praatte hij op haar in, schilderde het tijdschriftartikel met alle gruwelen die daarin vermeld stonden voor haar en raadde haar aan de politie alles te vertellen wat ze wist. Ze wist alleen dat Marko van haar hield en dat Oliver Lohmann met Norbert moest hebben getelefoneerd voordat hij haar te lijf ging.


  De reserve


  


  

  Drie dagen daarna kwamen er twee rechercheurs uit Keulen. De dokter had haar toestemming gegeven om te praten. Het spreken viel haar zwaar, ze was nauwelijks te verstaan. Bij de meeste vragen kon ze echter met gebarentaal volstaan. Eerst lieten ze haar een aantal foto's van jonge vrouwen zien en vroegen of ze een van die gezichten herkende.


  Het was gruwelijk voor haar om de gezichten te bekijken in de wetenschap dat ze allemaal dood waren, dat ze om het leven waren gebracht door een man van wie ze had gehouden. Li was er niet bij. Ze schudde van nee.


  Vervolgens toonden ze haar enkele met de hand vervaardigde tekeningen, waarop nu minder details te zien waren doordat ze ook nog eens gekopieerd waren. Een begenadigd kunstenaar was Scheib toch al niet. Op een van de tekeningen was alleen een cirkel met ineengestrengelde krullen te zien. Dat sieraad leek nogal veel op het medaillon van Marko's moeder, maar niet meer dan nogal veel. Haar platina oorbellen en ring herkende ze niet. De briljantjes die in haar sieraden waren gevat, ontbraken. Ze schudde opnieuw van nee.


  De twee rechercheurs wisselden naar haar idee tevreden blikken uit en begonnen vragen te stellen over de bewuste zaterdag. Ze vond het vreselijk toen ze hoorde dat Oliver Lohmann dood was en geen inlichtingen meer kon geven. Als hij hun had gezegd wie hem had opgebeld en wie hem ertoe had gebracht haar naar de emmer sop te sleuren, had ze wellicht een zucht van verlichting kunnen slaken. Dat kon ze hun niet vertellen, Norbert was immers haar broer.


  De politieagenten vroegen of ze de schuifpui naar het terras had opengezet, voordat ze achter de computer ging zitten. Ze knikte, hoewel dat niet het geval was. Marko had haar al verteld dat Oliver Lohmann het huis vermoedelijk via de deur naar de kelder was binnengekomen. En Norbert was als laatste in de kelder geweest, die donderdag toen ze samen de tuin hadden gefatsoeneerd. Ze was daarna niet meer naar beneden geweest.


  Of ze ergens in huis bloed had gezien, wilden de rechercheurs weten, op een leuning of aan een deurklink. Nee. Hoe zou dat ook kunnen met het mes op de keel en het hoofd ver naar achteren? De rechercheurs informeerden ook naar het tijdstip. Ze kon niet op de minuut af zeggen hoe laat Oliver Lohmann opeens achter haar stond. Het was toen half elf, of een paar minuten later.


  Dat haar man bij Klinkhammer op kantoor naar verluidt had geprobeerd haar telefonisch te bereiken en dat allang was bewezen dat Barbara Lohmann door haar vriend was vermoord, vertelde niemand haar.


  Maar hoewel ze vertwijfelde pogingen deed om niemand te laten merken waar ze zo verschrikkelijk over inzat, sprak haar reactie boekdelen. De patiënte in het bed naast haar was niet doof ofblind en had de dokter over haar bevindingen van het afgelopen weekend verteld. De dokter had dat vervolgens aan de politie doorgegeven. Al voor ze weer bij bewustzijn kwam en al voor ze tot twee keer toe in tranen was uitgebarsten, waren er bij enkele mensen verdenkingen tegen haar broer gerezen. Norberts gangen werden al dagenlang nagegaan, hij had het alleen nog niet in de gaten.


  Uit een vergelijking met het schamele bewijsmateriaal in de andere zaken was het volgende gebleken: de berg sigarettenpeuken die men in 1994 op de kamer van Julia Roberts in beslag had genomen, was van hetzelfde merk dat Norbert rookte. Helaas was er van de peuken niets meer over en bestonden ze uitsluitend nog in de vorm van een aantekening in het dossier. Men had geen materiaal voor een DNA-test. Bij Marion Schneider uit Lübeck ging het om de verkoop van een tweedehandsauto, bij Silvia Lenz uit Stuttgart om autozwendel; het autovak was Norberts metier.


  Wie men in de loop van het onderzoek ook ondervroeg, over Marko was iedereen alleen maar positief. Ex-werknemers van het modellenbureau en talloze fotomodellen betitelden hem als beleefd en gereserveerd, een sympathiek iemand met wie ze graag samenwerkten. Vroegere werksters en buren van de familie Stichler brachten steeds hetzelfde naar voren: een liefdevolle en ontspannen relatie tussen Margo en haar stiefzoon, nooit pressie, nooit dwang, nooit een kwaad woord.


  Dat zijn vader in april 1980 de kleine Jona mee had genomen naar Rome en zijn zoon had achtergelaten, was te verklaren doordat Margo na de dood van haar oudste dochter zwaar depressief was geworden. Toen vervolgens de kleine Jona ook nog ziek werd, stond Margo op het punt zelfmoord te plegen. Marko had uit eigen vrije wil besloten bij haar te blijven. Menigeen was bereid te zweren dat de toen achttienjarige jongen alles had gedaan om Margo's leven weer zinvol te maken door de camera te pakken en het werk van zijn vader voort te zetten.


  Een liefdesrelatie tussen Marko en Rabea, die Scheib als mogelijk motief had gezien, daarvan was volgens iedereen die men ernaar vroeg, absoluut geen sprake. Het was veeleer een ongedwongen relatie geweest met af en toe gekissebis en onenigheden, zoals normaal is tussen broer en zus. In de notities van Karen daarentegen stuitte men telkens op verschrikkelijke verdenkingen tegen haar eigen broer en diens kortstondige verhouding met Mei Li Jau.


  Wagenbach had een kopie van de diskette meegenomen en hield zich persoonlijk bezig met de analyse daarvan. Het daderprofiel paste exact op Norbert, vond hij. Dominante moeder, afwezige vader, doorleren verboden of liever gezegd op instigatie van moeder afgebroken, al op jonge leeftijd een grote verantwoordelijkheid, twee zusjes, van wie de jongste misschien zijn dochter was - hetgeen Norbert uiteraard in alle toonaarden ontkende.


  Hij was echter ook niet bereid een vaderschapstest te ondergaan. 'Ik ben toch niet gek', zei hij. 'Daar komt gegarandeerd uit dat ons DNA overeenkomsten vertoont; we zijn immers bloedverwanten.' Zijn ouders die de voogdij over Jasmin hadden, waren dat met hem eens. En omdat er geen aangifte van verkrachting was gedaan, stond de hoofdofficier van justitie wat dat betreft machteloos. Gelet op de doden en vermisten was een verkracht meisje van ondergeschikt belang.


  In Norberts leven speelde september geen bijzondere rol. Het vaste tijdstip kon best met de omstandigheden in de garage samenhangen. Wagenbach had wel niet zo'n hoge dunk van Kirby, maar de vakantie zonder dat er iemand bij was - een theorie die hij ooit als absurd had afgedaan - kwam hem nu logisch voor. Nu waren er immers feiten waarop je je kon oriënteren. Ze speculeerden nu niet meer een eind raak, zoals Scheib dat acht jaar lang had gedaan.


  Of Norbert inderdaad om het jaar twee volle weken in het Zwarte Woud had doorgebracht, kon niemand bewijzen. Hij reed naar Ottenhöfen en betaalde voor veertien dagen een staanplaats voor zijn camper. Het interesseerde echter niemand of hij er tussendoor een paar dagen tussenuit kneep. Dat hij zijn timeout van familie en verantwoordelijkheden uitgerekend in september 1990 had afgebroken om naar de tandarts te gaan, was evenmin erg geloofwaardig. Hij was helemaal niet naar een tandarts geweest, ook niet in de dagen na Karens ongeluk.


  Toen zij haar verklaring had afgelegd die Marko vrijpleitte, gelastte Carmen Rohdecker een huiszoeking bij Dierden. Objecten die in het bezit waren geweest van de slachtoffers, werden niet aangetroffen, maar men vond wel een sterk verweerd bot van een bovenarm dat tussen ammonieten en trilobieten in Norberts vitrinekast lag. Niemand kon onmiddellijk vaststellen of het bot enige jaren in het bos begraven had gelegen of dat het honderden jaren lang in een steengroeve had gelegen, waar Norbert het volgens zijn zeggen had opgegraven. Het bot werd naar het technisch laboratorium van de politie gestuurd en vandaar naar een forensisch expert die in dergelijke vondsten gespecialiseerd was.


  Na de begrafenis van Barbara en Olïver Lohmann meldde zich eindelijk een jongedame die in de garage verantwoordelijk was voor de orderadministratie. Ze zei Norbert te waarderen, omdat hij een behulpzame collega was die na werktijd stopcontacten monteerde, ook wel eens bereid was om in het weekend een slaapkamer te behangen ofbij een verhuizing te helpen zonder dat je daar lang om hoefde te zeuren. Ze had er moeite mee een belastende verklaring tegen hem afte leggen. Anderzijds had ze ook Oliver graag gemogen en dikwijls ondervonden hoe gemakkelijk hij te beïnvloeden was, in het bijzonder door Norbert. En ze kon bevestigen dat Oliver op de donderdag toen Scheib in München was, voor het laatst naar de garage had gebeld. De helft van het gesprek had ze gehoord, ook het verzoek van Norbert: 'Haal daar alsjeblieft geen stommiteiten uit, kom naar huis. We hebben hier ook nog iets te doen.'


  Carmen Rohdecker was nu van mening dat Scheib zich obsessief op de verkeerde man had gestort. De spokenjager bleek echter niet voor rede vatbaar te zijn. Klinkhammer belde hem af en toe op om hem te vertellen hoe de zaak ervoor stond. Scheib was inmiddels weer gewoon aan het werk. Het onderzoek tegen hem was gestaakt. Een bewijs tegen hem zou sowieso niet te leveren zijn geweest. De verdenking was echter niet van de baan. En met die smet op zijn blazoen was hij in de ploeg van Wagenbach niet meer te handhaven. Ze hadden hem zijn oude baan bij het centrale bureau Vermiste Personen aangeboden. Daar had hij immers altijd goed werk geleverd. Hij wilde ook naar die functie terug - nadat hij het fantoom op non-actief had gesteld. Hij had nog een heleboel vakantiedagen te goed. Die nam hij nu op.


  Hij zat nog steeds op zijn kamertje. Dronken was hij niet meer, hoewel hij dikwijls zin had in een stevige borrel. Urenlang worstelde hij zich door Karens gedachten, haar wroeging en haar seksuele problemen van de eerste jaren heen. Omdat haar man haar graag bij haar nek vasthield als hij haar kuste en zij dan telkens het gevoel had dat ze achter een paar struiken werd geschoven. En omdat Marko de liefde bij voorkeur in uitgerekend het standje bedreef waar zij niet tegen kon, omdat ze dan altijd met haar gezicht in de modder lag. Klinkhammer had dat van meet af aan al bedacht, heel vlug voor een duivenjager; die man had een baan onder zijn niveau. Had hij maar naar hem geluisterd daaraan wilde Scheib liever maar niet denken.


  Hij beulde zich af met Karens onwrikbare geloof in de liefde van haar man en haar ellenlange theoretische discussies met haar therapeut die blijkbaar had geprobeerd haar de ogen te openen, althans voor het onvermogen van Marko tot echte liefde. Soms deed het lichamelijk pijn dat een intelligente, jonge vrouw zo blind kon zijn. Maar blind was vermoedelijk het verkeerde woord, haar blik was door een horde wilde eenden vertroebeld.


  Met uitzondering van de laatste vijf en een halve bladzijden en het bestand waarin ze verslag deed van wat er op die ijskoude avond in januari was gebeurd, dat ze na haar laatste sessie met Gerber had geschreven, bevatten de diskettes maar weinig concreet materiaal. Toch vond hij in nagenoeg elke regel de bevestiging voor zijn visie dat hij de superintelligente seriemoordenaar had gevonden, die iedereen op meesterlijke wijze een rad voor ogen wist te draaien. Zij was dan misschien een heel goede actrice, haar man klopte haar met ruime voorsprong.


  Marko, de liefdevolle vader die zijn zoontje zelfbedachte verhaaltjes-voor-het-slapengaan vertelde, zoals het sprookje van de boom die niet mocht verhuizen omdat een mooi meisje tussen zijn wortels in slaap gevallen was, dat hij nu tegen de wilde dieren in het bos moest beschermen. Daarbij dacht hij onmiddellijk aan Elisabeth Brandow, haar graf in de Spessart en een groep wilde zwijnen die haar uit de modder naar de oppervlakte hadden gewroet.


  Marko, de zorgzame echtgenoot die zijn zwangere vrouw meenam naar de Eifel toen hij na de dood van zijn oudtante het huis moest uitmesten om het vervolgens te kunnen verkopen. In de officiële papieren stond nergens een verwijzing naar die oudtante, bij wie Marko de eerste drie jaar van zijn leven had doorgebracht. Vermoedelijk had zijn vader het overbodig gevonden zijn zoon naar een andere gemeente te laten overschrijven. Omdat de tantezoals uit Karens notities bleek - vier jaar geleden was gestorven en haar huis inmiddels was verkocht, leek ze hem nog maar in één opzicht van belang. Blankenheim in de Eifel. Daarbij kwam hem toch meteen het eerste slachtoffer in gedachten, Anja Heckel, die haar moordenaar had gekend. Geen wonder dat Marko dikwijls op bezoek was geweest bij zijn tante toen zij nog leefde.


  Bovendien had Karen tijdens het uitmesten die bijzondere schat gevonden, waarbij haar liefhebbende echtgenoot tranen van ontroering in de ogen waren gesprongen. Handig aangepakt. Een zilveren medaillon met de initialen M.S. dat Marko's moeder zou hebben toebehoord. Scheib sprongen nu tranen van woede in de ogen. Niemand had melding gemaakt van een medaillon. Zolang hij er zelf op door had kunnen vragen, had het alleen maar om de platina sieraden van Sabine Bergholt gedraaid. Marion Schneider had echter een medaillon gehad. Haar initialen waren erin gegraveerd, maar er had geen haarlok in gezeten. Die kon er echter best later in gestopt zijn.


  Hij las het verhaal over het medaillon 's middags, toen Klinkhammer van een gefrustreerde hoofdofficier van justitie vernam dat het bot dat in Norberts vitrinekast was gevonden, van een ongeveer veertigjarige man was geweest die circa vijfhonderd jaar geleden was gestorven. Klinkhammer belde vroeg in de avond naar Wiesbaden. Na lange tijd kon Scheib weer eens hartelijk lachen.


  'Jammer van de kosten van dat gerechtelijk onderzoek', zei hij. 'Dierden heeft schone handen. Stichler is de vent die we zoeken, neem dat maar van me aan.'


  Klinkhammer wist niet meer wat of wie hij moest geloven. Van Carmen Rohdecker had hij gehoord hoe Karen op haar broer had gereageerd. En Karen, zo dacht hij, zou het toch wel het beste weten.


  'Tussen weten en geloven bestaat een groot verschil', corrigeerde Scheib hem. 'Mevrouw Stichler gelooft het en heeft het bij het verkeerde eind.'


  Klinkhammer zuchtte hoorbaar. 'Ja, ik weet er alles van, iedereen vergist zich, alleen uw geloof is het enige ware. Terwijl het toch gunstig voor u zou zijn om te accepteren dat Dierden de dader is. Alle tekenen wijzen daarop.'


  'Het gaat er nu echter niet om wat gunstig is voor mij', zei Scheib.


  Op de een of andere manier maakte hij met die woorden indruk op Klinkhammer. Niet dat hij het een deugd vond als iemand halsstarrig of niet voor rede vatbaar was, maar menigeen zou zich op Norbert hebben gestort om zijn eigen straatje schoon te vegen. Maar Scheib scheen het absoluut niet te interesseren of hij zijn eigen professionele toekomst vergooide.


  Hij vertelde over het medaillon. En Klinkhammer herinnerde zich vaag dat die woensdagmiddag begin mei, toen hij opdracht had gekregen even snel een alibi na te trekken, een dergelijk sieraad voor Karens borst bungelde. Hij had er niet goed naar gekeken, omdat ze meteen over moord en doodslag begon te stamelen. Of ze het in Frechen om had gehad, kon hij met de beste wil van de wereld niet zeggen.


  'Dat moet wel', zei Scheib. 'Het zat niet bij de spullen in haar huis waarop beslag gelegd is. Die spullen heb ik zelf gecontroleerd. Bovendien had ze het elke dag om, vroeger zelfs 's nachts. Twee jaar geleden heeft haar zoontje de ketting stukgetrokken, vanaf die tijd deed ze het' s morgens pas om. Misschien hebben ze het in de operatiekamer afgedaan of in de reddingshelikopter. Wilt u daar eens achteraan gaan? Maar op zo'n manier dat Stichler het niet te weten komt. Als we het medaillon in handen hebben en de haren er nog in zitten, bestaat er een kans dat we daarmee het bewijs tegen hem kunnen leveren.'


  We, dacht Klinkhammer, aardig geformuleerd, maar slechts een eufemisme voor het feit dat hij weer eens voor loopjongen moest spelen. En deze keer niet voor een bijzonder opsporingsambtenaar, maar voor iemand van het Bundeskriminalamt zonder bevoegdheden die niet in staat was om los te laten. Maar stel dat hij gelijk had!


  Klinkhammer ging er de volgende dag meteen achteraan, reed er speciaal voor naar Keulen, zocht Carmen Rohdecker in haar kantoor op en zij zei kon en bondig: 'Dat is weg.'


  Wagenbach kon tenslotte ook lezen en had haar allang op de hoogte gebracht. In Frechen is alleen een kromgebogen schakel in beslag genomen', legde ze uit. 'Vermoedelijk heeft Lohmann het medaillon van haar hals afgetrokken en in zijn zak gestopt. Misschien heeft hij het onderweg uit de auto gegooid, net als haar tas en het mes. Als hij het nog in zijn broekzak had, ligt het nu waarschijnlijk in de Starnberger See.'


  'En duikers?' vroeg Klinkhammer.


  Carmen Rohdecker lachte. 'Wat heb jij voor ideeën? Moet ik soms de marine inschakelen om naar een pluk haar te zoeken, terwijl we geen lijk hebben bij dat haar? Mevrouw Stichler heeft het medaillon niet herkend op de tekeningen van Scheib. Misschien heeft het werkelijk aan Stichlers moeder toebehoord.'


  'En die was zeker helderziende,' zei Klinkhammer ironisch, 'anders had ze zijn initialen immers niet al voor zijn geboorte in dat ding kunnen laten graveren.'


  'Zijn moeder heette Monika', zei Carmen Rohdecker. 'Verder nog vragen?'


  De toon waarop ze dat zei, maakte duidelijk dat hij nu maar beter van nee kon schudden. Een laatste zin kon Klinkhammer echter niet onderdrukken. 'Jij denkt toch zeker ook dat dit het medaillon van Schneider was.'


  'Wat ik denk interesseert geen hond', antwoordde Carmen Rohdecker. 'Het enige wat telt is wat ik kan bewijzen. En bewijzen kan ik geen moer. Doe jezelf en mij dus een groot plezier, Arno, denk er niet meer aan. Of wou jij nu soms in de voetsporen van Scheib treden?'


  Dat wilde hij in geen geval. Maar hoe kon hij de zaak uit zijn gedachten bannen? Hij zag in gedachten Karen nog steeds in haar badjas in de hal staan, haar intacte gezicht en die blik in haar ogen. Wilt u er alstublieft voor zorgen dat alles goed blijft? Dat plezier had hij haar niet kunnen doen, maar onder de gegeven omstandigheden zou dat ook het laatste zijn geweest wat hij had gewild. Je kon haar toch niet met een negenvoudige moordenaar verder laten leven. Een ooggetuige die nog slechts één keer heel goed moest kijken om de naakte man in het ven te kunnen herkennen.


  De duivenjager


  


  

  In Keulen kwam niemand op het idee om eens met Peter Kolbe, die in de strafgevangenis in Ossendorf zat, te gaan praten over januari


  1988 en september 1990. Zijn moeder hadden ze wel ondervraagd. Ze wist niets van een verkracht meisje en twee keer verkering met Mei Li Jau. Haar zoon had zich nooit met een buitenlandse afgegeven, dacht ze, en al helemaal niet met een jong meisje. Hij had altijd een voorliefde voor rijpere dames gehad, wat door zijn strafdossier werd bevestigd. Daarom leek het tijdverspilling om zich met Peter Kolbe bezig te houden. Arno Klinkhammer stak er desondanks tijd in. Hij stelde niemand daarvan op de hoogte, want hij wilde zichzelf niet te kijk zetten met het verhaal over de oudere dame en een hondje dat Lilli heette.


  Omdat Peter Kolbe niet van nieuwe misdrijven werd verdacht in verband waarmee hij moest worden verhoord, was zijn toestemming voor een gesprek vereist. Hij had er echter niets op tegen om een hoofdinspecteur van politie te ontvangen, verheugde zich zelfs op het gesprek - en logenstrafte zijn moeder toen hij hoorde dat het over Li ging. Aan de telefoon hield Klinkhammer het kort en zei hij niet meer dan wat strikt noodzakelijk was.


  Twee dagen later al ontmoette hij Kolbe, met een geleend dicteerapparaat van zijn vrouw in zijn broekzak. Bij de begroeting vergeleek hij onwillekeurig het gezicht van Kolbe met dat van Jasmin. Ze leken in geen enkel opzicht op elkaar. Zijn knalrode haar droeg Kolbe inmiddels tot op zijn schouders. Terwijl hij destijds een sportief figuur had gehad, was hij nu nogal dik geworden. Net als zijn gezicht. Kolbe was niet de slimste, maar met simpele types had Klinkhammer altijd al goed overweg gekund. In plaats van 'goedendag' zei hij eenvoudigweg: 'Gegroet.'


  Hij had het goed ingeschat. Kolbe bracht de groet in verband met het aangekondigde gespreksonderwerp en grijnsde gevleid: 'Had ik' t nie gedacht dat Li weer boven water zou kommen. Hoe is 't met haar? Is 't nog steeds zo'n stoot als vroeger?'


  'Kan ik niet beoordelen', beweerde Klinkhammer. 'Ik heb haar vroeger niet gekend. Dierden heeft me alleen een foto laten zien.'


  Bij het noemen van die naam betrok het gezicht van Kolbe. 'Bemoeit die zich d'r ook weer mee? Waarom houdt-ie het niet gewoon bij dat wijf van 'm?'


  'Dat doet hij', verzekerde Klinkhammer hem snel. 'Het gaat alleen over zijn zus, Karen. Ik weet niet of die naam u iets zegt. Ze was indertijd met Li bevriend en heeft een ongeluk gehad.'


  Omdat hij niet met de deur in huis wilde vallen, begon hij achteraan. En het resultaat daarvan overtrof zijn verwachtingen.


  Kolbe knikte. 'Heb ik van gehoord, maar da's 'n eeuwigheid geleden.'


  'Het is op vrijdag 14 september 1990 gebeurd', hielp Klinkhammer een handje. 'Die vrijdag toen Li uit Keulen weg wilde. Karen Dierden was onderweg naar haar.'


  Kolbe fronste nijdig zijn wenkbrauwen. 'Heeft dat loeder mijn alleen vanwege Dierdens zuster laten wachten?'


  'Ach, had u die bewuste vrijdag ook een afspraak met haar?' Zijn verbazing hoefde Klinkhammer niet te veinzen.


  Kolbe grijnsde opnieuw, nog breder dan tevoren. 'Logisch. Drie uur had ze nog voor mijn, heb ze gezegd. Als afscheid wou ze mijn een foto geven die niks te wensen overliet, zodat ik haar niet zou vergeten. Ik heb de halve dag in bad gelegen en toen kwam ze niet opdagen.'


  'En u kwam niet op het idee om eens te kijken waar ze uithing?' vroeg Klinkhammer.


  'Dat moe je maar net kunnen zonder auto', antwoordde Kolbe. 'Ze had nog een akkefietje in het Bergische Land en dacht zo tegen vijven weer in Keulen te zijn.'


  'Weet u wat voor akkefietje dat was of met wie?'


  Kolbe schudde ontkennend het hoofd. Klinkhammer gooide het over een andere boeg: 'Door wie wou ze die afscheidsfoto laten maken?'


  'Dat trutje waar ze die zomer onder dak was geweest, neem ik an', zei Kolbe. 'Die dee iets met foto's.'


  Met dat trutje moest hij Alexa bedoelen. Kolbe bevestigde dat meteen: 'Ja, inderdaad, zo heette ze.' De achternaam van Alexa kende hij helaas niet, voor hem en Norbert was ze gewoon Alexa. Of ze als fotomodel had gewerkt, kon hij niet zeggen. In het weekend werkte ze als serveerster in de discotheek in de Zülpicher Strafk En ze woonde in Klettenberg, dat wist hij precies, want Li had hem een keer mee naar huis genomen, stiekem. Alexa gaf niet om mannen als hij. Li daarentegen kon geen genoeg van hem krijgen.


  Kolbe begon te babbelen en verbaasde er zich nog geen seconde over dat Klinkhammer met zijn vragen bij hem kwam en daar tot nu toe nog geen plausibele reden voor had genoemd. Bereidwillig gaf hij informatie over het verdwijnen van Li. Die zaak met die fantastische baan in Rome was volgens hem onzin, dat had ze toch alleen maar verteld om die trutten in de disco de ogen uit te steken.


  's Winters was Li elk jaar in Spanje geweest, daar woonde haar oma. Ze stuurde altijd ansichtkaarten. Twee had Kolbe er nog, de andere was hij jammer genoeg kwijtgeraakt, vermoedelijk had zijn moeder ze te pakken gekregen. De twee overgebleven ansichtkaarten bewaarde hij als kostbaarheden in vloeipapier gepakt in een kartonnen doos. Klinkhammer mocht ze wel even zien en van een van de twee ook de beschreven achterkant bekijken; een vrouwelijk, zwierig handschrift. 'Hé, Lolli', las hij. Toen wikkelde Kolbe ze weer in het vloeipapier en vertelde verder.


  Natuurlijk had het hem verbaasd dat er in de winter van 1990-1991 geen enkele kaart was gekomen. Dat Li in het voorjaar niet zou terugkomen, was hem duidelijk geweest, want ze was van plan onder te duiken. Kolbe had zich al die jaren voorgesteld dat ze nu gelukkig en tevreden in Spanje of waar dan ook woonde met iemand die goed kon vertellen - van die bloedgeile verhalen. Daar stond ze op.


  Toen ze in de zomer van 1988 hoorde dat hij net uit de bak was, wilde ze met alle geweld weten waarvoor hij veroordeeld was. Toen ze dat wist, had ze Dierden in de steek gelaten en sindsdien klitte ze aan hem. Voortdurend moest hij alles tot in detail vertellen. Terwijl ze helemaal niet wilde horen wat er in het echt was gebeurd. Hoe perverser het klonk, des te enthousiaster reageerde ze.


  'Dan hebt u haar dus toch verteld dat u Dierdens zus hebt geneukt', stelde Klinkhammer vast.


  Kolbe schudde driftig het hoofd. 'Nee! Dat heb ze dat meissie maar wijsgemaakt. Ze wou zelfs dat ik zou zeggen dat ik het gedaan had. Ik was pisnijdig.'


  'Van wie wist ze dan dat Karen Dierden verkracht was?' vroeg Klinkhammer.


  'Nou, wat denk je!' stoof Kolbe op. 'Van die vent die dat meissie onder handen genomen heb. Dat was pas echt een perverse smeerlap, zo'n psycho, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja, dat weet ik', zei Klinkhammer. 'En weet u wie die psycho was?'


  Kolbe schudde opnieuw ontkennend het hoofd.


  'Als u nu eens diep nadenkt', eiste Klinkhammer, inmiddels al wat minder vriendelijk. 'U was die avond in januari 1988 in de discotheek op de Clodwigplatz. U hebt gezien hoe Karen Dierden met haar vriendje stond te vrijen. U hebt haar naar huis gestuurd en bent haar...'


  'Wie vertelt die onzin in godsnaam?' viel Kolbe hem in de rede. 'Ik toch niet. Ik heb nog tegen Dierden gezegd dat hij haar een beetje lol moest gunnen. En toen ging hij er als de gesmeerde bliksem vandoor.'


  Scheib had dat gelezen, voor Klinkhammer was het nieuw. Verdomme, dacht hij, wat doe ik hier eigenlijk? Maar er was nog steeds die oude vrouw met het hondje en daarom zei hij: 'Maar u hebt meteen daarna uw moeder op pad gestuurd om te kijken hoe het met dat meissie was. Uw moeder had haar hondje nog meegenomen, Lilli.'


  Pure speculatie, maar kennelijk had hij de spijker op de kop geslagen. Kolbes reactie sprak boekdelen, hij drukte zijn lippen opeen en kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Nou probeer je me er op een heel linke manier in te luizen', vloog hij op. 'Dat laat ik me niet op mijn dak schuiven, dat meissie was nog een baby. Dat is nooit iets voor mijn geweest. Kijk maar in mijn dossier, daar staat in waar ik op val.'


  'Dat weet ik, meneer Kolbe' , zei Klinkhammer rustig. 'En daarom vind ik uw relatie met Li ook zo eigenaardig.'


  'Dat was toch heel andere koek', legde Kolbe uit. 'Heb ik toch gezegd dat zij mijn probeerde te versieren - en niet dáárvoor, dat is nou een keer zo gelopen. Tegen haar dee ik ook niet gemeen, pijpen kon ze als de beste. Echt bij haar binnen wou ze me nooit hebben, hoefde ook niet, ech nie, dat hoeft van mijn niet zo. Toen dacht ik, nou kan ik met die zooi kappen. Heb ik ook gedaan - zolang zij er was.'


  ''t Is al goed', bond Klinkhammer in. 'Ik ben helemaal niet van plan u de verkrachting van een vijf tienjarig meisje in de schoenen te schuiven. Ik verwijt u niet eens dat u geen hulp hebt geboden. Het enige wat ik van u wil, is de naam van de man die Karen Dierden heeft verkracht.'


  Kolbe grijnsde weer. 'Waarom gaat u niet op Li af?'


  'Omdat doden geen inlichtingen geven', zei Klinkhammer. 'Dezelfde vent heeft Li vermoedelijk om het leven gebracht.'


  Kolbe staarde hem onthutst aan. 'Nee, echt?'


  'Vermoedelijk wel', herhaalde Klinkhammer. 'We gaan ervan uit dat ze op die vrijdagmiddag in september 1990 met hem samen was.'


  Kolbe wreef zich ontsteld in zijn ogen en zei: 'Eigenlijk lag dat voor de hand. Maar ik heb haar gewaarschuwd. Denk maar niet dat je die vent kunt bedonderen, heb ik gezegd. Wie zich aan zijn eigen zuster vergrijpt, moet wel een ijskouwe smeerlap zijn.'


  'Dierden', zei Klinkhammer en hij vroeg zich af hoe Thomas Scheib daarop zou reageren. 'Hij is zijn zusje op die avond in januari 1988 dus achternagegaan.'


  'Onzin,' zei Kolbe, 'gesmeerd is-ie 'm. Ik ben namelijk alleen maar naar buiten gegaan omdat haar vriend niet durfde. Dierden was een slap ei, maar als-tie zijn scheur opentrok, dan dacht iedereen dat er nog heel wat kwam. Haar vriendje scheet zeven kleuren stront dat Dierden zijn woede op haar zou koelen. Maar hij heeft zich helemaal niet om haar bekommerd. Ze liep de straat uit, hij plofte in zijn kar en stoof de andere kant uit.'


  'Was er verder nog iemand bij?' vroeg Klinkhammer.


  Kolbe haalde zijn schouders op. 'Heb ik niet op gelet. Ik weer naar binnen, nog een biertje drinken met haar vriend. En, nou ja - toen heb ik haar gevonden, ik moest erlangs naar huis. Gezien heb ik noppes, alleen wat geluiden gehoord en dat er opeens iemand wegrent. Vond ik eigenaardig. En als ik effe gaan kijken, legt ze daar, verroert zich niet. Ik dacht dat ze dood was. Maar als ik de smerissen d'r bij had gehaald, was ik toch meteen de lul geweest.'


  'Ik had al zo' n idee dat het zo is gegaan', zei Klinkhammer. 'Nog even terug naar die psycho. Ik moet een naam hebben, meneer Kolbe.'


  Kolbe lachte als een boer met kiespijn. 'Ik ook, maar die heeft Li me nooit verraaien. Ik heb hem wel 's gezien, ongeveer drie, vier weken voor ze weg was.'


  'Dan zult u hem zeker wel kunnen beschrijven', meende Klinkhammer.


  Kolbe knikte. 'Zo'n zelfde type als Dierden, van dezelfde leeftijd. Misschien kan u dat beter aan Dierden vragen. Hij moet eigenlijk weten hoe die vent heet. Hij kon hem en haatte hem als de pest. Maar dat was wederzijds, heb Li me verteld. Zij dacht dat hij alleen met haar probeerde aan te pappen, omdat ze ooit iets met Dierden heb gehad. En hem gunde hij het licht in de ogen niet. Toen ik voor de tweede keer...' Kolbe stopte en begon opnieuw: 'U zal wel weten dat ik indertijd twee keer op staatskosten heb gelogeerd. In die tijd zat Li bij die vent, de hele zomer van '89, in de Eifel. Een paar mensen hier heb ze wijsgemaakt dat ze bij haar oom woonde. Geen sprake van, behalve haar oma in Spanje had ze geen familie. En met die oom had ze het eerste jaar al liggen vozen, maar dat heb ik pas later gehoord. Geen punt wat mijn betreft, ze stond niet bij mijn onder contract.'


  En toen vertelde Peter Kolbe dat Li in de zomer van 1988 eerst in Norberts camper en meteen daarna op een kamer had overnacht, 's nachts om drie uur stiekem binnengesmokkeld op de kamer van een jong meisje dat al jaren dood was. Kolbe maakte met de zijkant van zijn hand een veelbetekenend gebaar langs zijn keel en verklaarde: 'Door haar broer, maar het schijnt maar een aangetrouwde broer te zijn geweest. Officieel was het voor een ongeluk doorgegaan, zei Li, verzopen in de Rijn, terwijl hij een stevig handje heb meegeholpen. Heb-tie haar verteld en ook dat hij daarna bijna nog' n tweede zusje heb gemold, een klein kind, met kokend water, gemeen hè?'


  'Ja', zei Klinkhammer slechts. Hij kreeg het opeens heel warm.


  Kolbe haalde diep adem. 'Het probleem was, Li geloofde haar oren eerst niet. Hij heb namelijk nog over meer vrouwen verteld, drie of vier, die hij koud heb gemaakt. En zij dacht dat hij alleen maar opschepte, omdat ze zoiets graag hoort en omdat hij gek op d'r was. Toen ze erachter was gekommen dat hij dat met Dierdens zuster niet uit zijn duim had gezogen, had ze het gehad met hem. Ze had met dat meissie te doen. Maar ze kwam niet meer van die vent af. Die dacht dat hij haar voor het leven had gepacht. Ik heb haar aangeraaien om naar de wouten te gaan. Vanwege die zaak met Dierdens zuster hadden ze hem vast kunnen zetten. Zij vond dat-ie d' r dan te genadig van afkwam. "Praat dan met Dierden" , heb ik gezegd. "Die maakt gehakt van hem." "Eerder andersom", dacht ze. "Dat varkentje was ik zelf. Die maak ik af, die maak ik helemaal af. Die zal niemand meer aanraken." Dat was zo eigenaardig aan haar, ze ging af als een raket als je zoiets vertelde. Maar dat zoiets in het echt gebeurde, wou ze niet, in ieder geval niet op zo'n manier dat een vrouw d' r aan kapotgaat. Ik geloof dat haar dat ook een keer overkomen is - als kind. En helemaal in het begin dacht ik dat ze mijn onder handen zou nemen. Ik had flink zitten bluffen en opeens had ik een mes op mijn pik.'


  Klinkhammer voelde zich in die minuten zo ongeveer zoals Scheib zich had gevoeld toen hij de feiten zag. Hij had hem!


  'En u weet zeker dat die vent Li... ik bedoelt... u weet wel wat ik bedoelt', vroeg Kolbe.


  'Ja', zei Klinkhammer, hij zette het dicteerapparaat je in zijn broekzak uit en hoopte vurig dat het hele verhaal op band stond.


  Hij zat nog niet eens goed en wel in de auto of hij hield zijn mobieltje al tegen het luidsprekertje en speelde het hele bandje voor Scheib af. Kolbes stem klonk een beetje gedempt, maar was goed te verstaan. Een compliment voor zijn goede neus of een hoeraatje kreeg hij niet. Omdat hij in feite niets had. Het verhaal van Kolbe was voor de rechtbank waardeloos.


  'Ik neem meteen contact op met Interpol in Rome en laat Jona Stichler opsporen', zei Scheib. 'Als het waar is van dat kokende water, moet dat nog te zien zijn en daarmee wordt Kolbes verhaal geloofwaardiger. '


  Hij overreedde Klinkhammer met veel overtuigingskracht om te proberen de naam en het exacte adres van Marko's oudtante te achterhalen. Ook al leefde de oude vrouw niet meer, misschien was haar huis vier jaar geleden niet verkocht. Het had voor Marko waarschijnlijk grote gevoelswaarde. Hij ergerde zich eraan dat hij nu pas op dat idee kwam.


  In geen geval mocht Klinkhammer het bandje in het academisch ziekenhuis afspelen, waarheen hij al onderweg was om een argeloze vrouw de ogen te openen. 'Haar argeloosheid is haar levensverzekering', zei hij. 'Voor het geval ik me met dat huis vergis.'


  'Levensverzekeringen komen meestal alleen de familie ten goede', wierp Klinkhammer tegen. 'En als u zich niet vergist, weet mevrouw Stichler gegarandeerd waar we dat huis kunnen vinden.' Dan hoefde hij niet nog eens een knieval te doen voor de hoofdofficier van justitie. Hij was al even koppig als Scheib die vrijdagmiddag, toen Wagenbach hem voor de grote fout waarschuwde die hij toen al had gemaakt.


  Het laatste offer


  


  

  Zo argeloos als Thomas Scheib meende, was ze helemaal niet meer. Ze had te veel tijd om overal over na te denken. Van' s morgens vroeg tot' s avonds laat en de halve nacht alleen; ze lag inmiddels op een eenpersoonskamer. Waar ze terecht zou komen na haar ontslag uit het ziekenhuis, wist ze nog niet.


  Het huis op de Amselweg stond te koop. Marko wilde het haar niet aandoen om daar terug te keren. Hij woonde met Kevin zolang bij Margo in en was op zoek naar een huis in Keulen, omdat ze het vroeger zo leuk had gevonden om in de stad te wonen. Hij wilde iemand voor de huishouding in dienst nemen, omdat haar linkerarm stijf zou blijven en ze met haar verbrijzelde en met moeite opgelapte heup levenslang mank zou lopen. In het najaar zou Kevin oud genoeg zijn om naar de kleuterschool te gaan en zou Karen weer op het modellenbureau aan de slag gaan. Margo verheugde zich er al op, zei hij dikwijls.


  En voordien was hij van plan met haar naar Warschau te gaan. Daar zat een plastisch chirurg die ware wonderen verrichtte en haar gezicht weer kon herstellen. De zusters op de afdeling hadden nog nooit van een miraculeuze chirurg in Warschau gehoord, en waren van mening dat ook het academisch ziekenhuis over goede chirurgen beschikte en dat er in Düsseldorf een nog betere zat. Zijn diensten werden echter door het ziekenfonds niet vergoed en hij was peperduur, legde Marko uit.


  Hij kwam elke avond een halfuur op bezoek en vertelde enthousiast hoe hun toekomst eruit zou zien. Behalve hij kwam er niemand meer op bezoek. Margo was twee keer geweest en kon zogenaamd niet tegen de ziekenhuislucht. Maar misschien was Margo niet meer in staat haar recht in de ogen te kijken.


  Ook niemand van haar familie kon dat nog. Nadat Karlheinz op bezoek was geweest, was alleen Sarah nog een keertje gekomen. Ze had Karen geen verwijten gemaakt, maar alleen de halve middag verhalen verteld over huiszoeking en verhoren, de twee bedenkelijke telefoontjes die voor Jasmin aanleiding waren geweest om op de vlucht te slaan en over de laatste keer dat Oliver Lohmann in de garage was geweest, waar alle gegevens van klanten in de computer waren opgeslagen - ook het nummer van het mobieltje van Marko. Dat vermeldde Sarah niet. Misschien was ze daar ook niet van op de hoogte.


  'Ik verwacht niet dat je me gelooft, Karen', zei ze. 'Er zijn echter maar twee mogelijkheden, mijn man of die van jou. Een van beiden heeft al die vrouwen om het leven gebracht. En ik kan me niet voorstellen dat Norbert tot zoiets in staat is.'


  Karen kon en wilde zich niet voorstellen dat Marko daar wel toe in staat was. Na het gesprek met Sarah zag ze in gedachten echter dikwijls de stekker van de telefoon naast de kapstok in de hal liggen; zag Marko aan het bed van Kevin zitten, hoorde Kevin kwebbelen over Jasmin en de telefoon en Marko zeggen: 'Het is wel goed.' Daarna had hij haar mee naar de slaapkamer genomen. 'Wat heb ik dat gemist, schat.'


  Het medaillon van zijn moeder miste hij niet. Ze vond het merkwaardig dat hij er zo gemakkelijk overheen stapte, dat hij het enige aandenken aan de vrouw die hem had gebaard, kwijt was. 'Dat is toch niet belangrijk, schat. Jij bent bij me, dat is het enige wat telt. De politie vermoedt dat Oliver Lohmann het van je hals heeft getrokken.'


  Dat kon. Toen Oliver haar met haar hoofd in de emmer duwde, bungelde het nog op haar borst. Het was tegen de emmer aangestoten, die tik hoorde ze in gedachten nog. Maar misschien had Oliver het haar later afgepakt, nadat ze het bewustzijn had verloren.


  En waar waren de platina oorbellen en ring? 'Ik neem aan dat Norbert die uit het bijouteriekistje heeft gepakt om de schuld op mij te schuiven, schat.'


  Ook mogelijk. Maar dat grijze mantelpakje met de rok tot op de knie had Norbert niet meegenomen. Toen het haar te wijd was geworden, was ze van plan geweest het Sarah te geven. En toen had hij gezegd: 'Dure cadeaus doe je niet aan iemand anders cadeau, schat.' Vervolgens had hij het meegenomen en het in een container van het Leger des Heils gestopt.


  En hoe zat het met die voetstappen boven, de ruk aan haar nek toen het medaillon van haar hals werd getrokken? Hoe zat het met die stem: 'Dat heb je niet meer nodig' ? Hoe zat het met dat zwakke applaus dat ze had gehoord en met de woorden: 'Goed gedaan, jongen, maar je had niet zo hoeven overdrijven'? Hoe zat het met de voetstappen in de gang, het dichtslaan van de voordeur en het geluid van een motor?


  Wist ze maar welke herinneringen van die uren op de grond gebaseerd waren op werkelijke gebeurtenissen en welke het gevolg waren van hallucinaties. Bijna gek van de dorst en de pijn, de geur van ontbinding in haar neus en de naam van haar broer in haar oor. Maar toen Oliver aan de telefoon die naam noemde, was Norbert met Sarah, Christa, Jasmin, Michael en Kevin in Phantasialand.


  En Sarah zei: 'Hij wilde tegen de middag opbellen en vragen of jullie nog kwamen. Ik heb het mobieltje van hem afgepakt, want ik vond dat hij jullie op dat moment maar beter even met rust kon laten.'


  Elke dag kostte het haar meer moeite' s avonds een halfuur lang de goedgelovige echtgenote te spelen die zich op het nieuwe huis verheugt, op een hulp in de huishouding en op een nieuw gezicht. Af en toe speelde ze met de gedachte Gerber te laten komen, om een keer alles te bespreken met iemand die er niet persoonlijk bij betrokken was. Maar hij was niet objectief, vond ze. Hij had immers aan één stuk door op Marko zitten afgeven.


  En het idee dat de man die zo onbeschrijfelijk teder was geweest toen ze voor het laatst samen de nacht doorbrachten, in staat zou zijn een vrouw te vermoorden, wilde er bij haar gewoonweg niet in. Er waren immers nog steeds aanwijzingen voor het tegendeel. Die kreet achter haar rug toen ze van het ven en de eenden terugrende naar Norberts auto: 'Blijf staan, verdomme nog aan toe, blijf staan, Karen.'


  En toen kwam Klinkhammer. Ze was blij hem te zien, ze was echt blij. Haar glimlach in de eerste minuten was echt. Die van hem viel daarentegen even krampachtig uit als op die zaterdagochtend, toen hij haar zoontje bezighield met het verhaal over de goudvis die niet tegen een schuimbad kon.


  Nadat er inmiddels meer dan zes weken waren verstreken, had Klinkhammer eenzelfde aanblik verwacht als het beeld dat hij nog op zijn netvlies had, een jonge vrouw die in haar badjas in de hal stond - of die althans met een krant of een boek in bed zat. Om te voorkomen dat haar linkerheup onnodig werd belast, lag ze echter. Alleen het hoofdeinde van het bed stond wat omhoog.


  Hij was amper in staat naar haar gezicht te kijken, trok een stoel naast het bed, ging zitten en zei: 'Dat is een poosje geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien. Waarschijnlijk weet u dat helemaal niet meer. U lag ergens op de vloer en ik ben over u heen gestruikeld.'


  'Mijn man heeft me verteld dat u mij hebt gevonden', zei ze. 'Maar ik herinner het me ook zelf nog. Ik wist alleen niet zeker of ik het me had verbeeld. Ik had namelijk de hele tijd op u liggen wachten. U wilde me toch een foto van Pitter Peentjes laten zien. En ik dacht dat u me zeker zou gaan zoeken als ik niet naar u toe kwam.'


  'Kolbe' , zei Klinkhammer. 'Peter Kolbe heet hij. Ik kom net bij hem vandaan, we hebben een heel verhelderend gesprek gehad. En ik wil dat u daar eens naar luistert.'


  Haar glimlach verdween toen hij het recordertje uit zijn zak haalde en de afspeeltoets indrukte. Hij wist niet waar hij moest kijken, bekeek een weelderige bos bloemen op haar nachtkastje. Nu vooral niet naar haar gezicht kijken. Hij wist zeker dat ze huilde. Zo nu en dan hoorde hij geluiden - een soort gesmoorde snikken.


  'Ik had u dit graag willen besparen', zei hij toen Kolbes stem eindelijk zweeg. 'Meneer Scheib was erop tegen dat ik dit voor u zou afspelen, maar ik vond...'


  'Wist u dat meneer Scheib in dienst is van het Bundeskriminalamt?' viel ze hem in de rede. 'Ik bedoel, wist u dat die zaterdagmorgen al toen u met hem bij ons bent geweest?' Een antwoord wachtte ze niet af, ze sprak meteen verder alsof ze hem niet meer aan het woord wilde laten komen. 'Oliver Lohmann zei dat hij een auto met een kenteken uit Wiesbaden had. En de vader van Barbara's vriend had hem uitgelegd dat het Bundeskriminalamt in Wiesbaden zetelt. En dat die zich niet met zoiets als een simpele moord bezighouden, maar alleen met de heel grote zaken - zoals die zaken uit de krant.'


  'Ja', zei Klinkhammer. 'Heeft de vader van Barbara's vriend Oliver Lohmann verder nog iets verteld, bijvoorbeeld in wat voor soort auto uw man rijdt?'


  Ze knikte slechts.


  'Het zal meneer Scheib goed doen als hij dat hoort', zei hij. 'Ze hebben hem namelijk geschorst, omdat ze veronderstelden dat hij Lohmann naar uw huis had gestuurd.'


  Ze lachte, maar het kon voor hetzelfde geld een snik zijn.


  'Wat heeft Oliver Lohmann u verder nog verteld?' drong Klinkhammer aan. 'Dat hij uw dochter twee keer heeft opgebeld en dat hij daarna waarschijnlijk ook nog met uw man heeft gebeld?'


  Ze schudde ontkennend het hoofd.


  Hij vertelde hoe Scheib tegen de zaak aankeek, begon met die bewuste vrijdag die haar man naar zijn zeggen met twee Polen had doorgebracht. Hij vertelde het hele verhaal tot in de kleinste details, inclusief de bloemetjes voor oma, de Chrysler van Margo, de vrouw van de dakdekker, die vol bleef houden dat het dak van de auto zwart was. En het feit dat haar man in Bergheim tevergeefs naar huis had gebeld.


  Ze zag Marko met Kevin op zijn arm de hal in lopen. 'Maak je geen zorgen, schat, ik weet precies wat ik doe.' Blijkbaar wist hij dat inderdaad, om tien uur opgebeld naar huis had hij in elk geval niet.


  'De telefoons worden gecheckt', zei Klinkhammer tot besluit. 'We weten echter niet wat Lohmann in de nacht van vrijdag op zaterdag heeft gedaan. Misschien heeft hij wat rondgereden en vanuit een telefooncel opgebeld.'


  Haar stem klonk zo broos dat zijn maag bijna omdraaide. 'Waarom? Hij had immers een mobieltje.'


  'Ik geloof van niet', zei Klinkhammer, van zijn stuk gebracht.


  'Ik heb het toch zelf gezien', verklaarde ze. 'Het lag in de auto.'


  Oliver had het meegenomen, het huis in. Dat had ze wel niet gezien, omdat hij haar in de auto al had gedwongen haar ogen af te plakken, maar toen kwam dat telefoontje. 'Norbert? Ja, ze is bij mij. Maak je geen zorgen, ik doe haar niets.' Dat had Oliver gezegd terwijl hij vlak bij haar stond. Hij was niet naar de gang gegaan om op te bellen. Ze had wel weinig verstand van draadloze telefoons, maar één ding wist ze zeker: dat op de display te zien was wie er belde.


  En als de stekker van de telefoon er 's nachts uit was geweest, zoals Klinkhammer dacht, als Oliver uitsluitend naar de garage was gereden om het nummer van Marko' s mobieltje te achterhalen, als hij Marko op zijn mobieltje had gebeld, dan had Marko ook terug kunnen bellen - en kunnen voorwenden dat hij Norbert was. Aan de telefoon waren hun stemmen moeilijk te onderscheiden. Een paar tellen lang hoorde ze nog één keer dat zwakke applaus en die stem in haar oor: 'Goed gedaan, jongen.' Het liefst zou ze het op een schreeuwen zetten.


  'U geloof ik', zei Klinkhammer. 'Nu moet ik snel even bellen. Kan ik u even alleen laten of verwacht u nog bezoek?'


  Natuurlijk, maar pas over twee uur. Marko kwam meestal om zeven uur. Ze had het zo verschrikkelijk koud. De stem van het bandje vibreerde nog na in haar hoofd, die vent die 'Dierdens zus' onder handen had genomen, de oom in de Eifel en een verbrand zusje. En Li in het bed van Rabea laten slapen, haar stiekem het huis van Margo binnengesmokkeld, om drie uur' s nachts. Ze wist dat Peter Kolbe dat niet uit zijn duim zoog, want het klopte met alle flarden van zinnen die ze in de discotheek had opgevangen. Een aangetrouwde broer! Li had nooit over Norbert gepraat. En zij had hem weggestuurd.


  Ze zag zichzelf in Marko' s bed liggen en hem naar de kamer ernaast gaan, zoals hij die eerste maanden zo dikwijls deed, omdat hij haar niet tot last wilde zijn. ''t Is al goed, schat, ik kan wachten. Het is geen probleem, echt niet. Het is immers mijn schuld, nietwaar?' Zo kon je het ook uitdrukken.


  Omdat het gebruik van draadloze telefoons in het hele ziekenhuis verboden was en hij haar niet te lang alleen wilde laten, belde Klinkhammer Carmen Rohdecker vanaf de zusterspost en vroeg op dringende toon: 'Informeer eens in München of de eigenares van de Mazdahaar mobieltje kwijt is. En vraag Weigler dan meteen even of het begrip matennaaier hem iets zegt.'


  Toen hij de kamer weer binnenkwam, lag ze met wijd opengesperde ogen naar het plafond te staren. Het kostte hem moeite haar ook nog te vragen naar het huis van de tante. En zij zag Kevin voor zich met de hoorn van de telefoon in zijn hand, zijn snoetje helemaal overstuur, zijn angst om papa. En toen vertelde hij over de boze heks in het donkere bos, die vrouwen opvrat en een heleboel vrouwen in een hok had opgesloten. Vrouwen zonder haar, met vingers zo stijf als zijn legosteentjes. Lijkstijfheid, dacht ze, maar dat kon toch niet. Marko had een klein kind toch zeker geen lijken laten zien.


  Ze zou de route zo hebben kunnen uittekenen, ook al was ze er maar één keer samen met Marko heen gereden, toch had ze de route nog goed in haar hoofd. Het huis was niet gemakkelijk te vinden, het lag buiten het dorp op een berg, midden in het bos. Als ze Klinkhammer daar nu heen stuurde en als ze nu eens bewijzen vonden - ze had het nog steeds zo verschrikkelijk koud.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe ze nu verder moest, zonder Marko. Moederziel alleen, geen baan, geen huis, een arm die ze niet kon gebruiken, een kapotte heup en een totaal geruïneerd gezicht. De vrouw van een tienvoudige moordenaar, die zelf ook iemand om het leven had gebracht en met haar familie gebrouilleerd was. Als ze nu eens haar mond hield - het duurde gegarandeerd een hele poos voordat de politie het huis in de Eifel zou hebben gevonden. Voor morgenochtend, dacht ze, konden ze waarschijnlijk niets doen. Een nacht voorsprong voor Marko. En als die haar nu eens meenam naar Warschau? Misschien was hij van plan zonder haar terug te komen en zou hij hun iets over een incident tijdens de narcose of een of andere complicatie vertellen. Crematies waren in Warschau gegarandeerd minder duur dan in Düsseldorf.


  'Het spijt me', zei ze. 'Ik ben er maar één keer geweest, dat is vier jaar geleden. Ik heb er toen ook helemaal niet op gelet welke route mijn man nam. En hoe zijn tante heette, het klinkt misschien gek, maar ik zou het werkelijk niet weten. Hij had het nou eenmaal altijd gewoon maar over zijn tante, begrijpt u?'


  'Ja', zei Klinkhammer. 'Natuurlijk begrijp ik dat.'


  Hij krabbelde op een leeg blaadje in zijn agenda een paar cijfers neer, scheurde het blaadje eruit en drukte het haar in de hand. 'Mocht u nog iets te binnen schieten of mocht u gewoon maar behoefte hebben aan een babbeltje, belt u me dan op, al is het midden in de nacht.'


  Toen ging hij weg en liet haar alleen met tien doden, met Li en Rabea. Toen Marko kwam, had ze het nog steeds zo koud alsof ze half uit een autowrak getrokken op een vochtige akker lag. 'Die moesten ze ter plekke verzuipen', hoorde ze hem brullen. Had hij het maar gedaan.


  Hij kuste haar op haar voorhoofd. En ze voelde zijn handen stevig in haar nek, voelde zijn volle gewicht op haar rug, de gloeiende pijn in haar onderlijf, een schop in haar zij. Ze hoorde de haastige voetstappen toen Jasmins vader wegrende en de aarzelende voetstappen die naderbij kwamen, het zachte gevloek. Ze beeldde het zich niet in! Pitter Peentjes had hem op de vlucht gejaagd.


  'Hoe is het vandaag met je, schat?' vroeg hij.


  'Niet goed', zei ze. Toneelspelen kon ze niet meer. 'De politie is hier geweest. Ze hebben me naar het huis van je tante gevraagd. Ze hebben een getuige die Li goed gekend heeft en die beweert dat ze herhaaldelijk in Rabea's kamer heeft overnacht en een paar maanden bij jouw tante heeft gewoond.'


  Hij was niet eens geschokt of verbaasd en wilde alleen weten: 'Heb je hun gezegd waar mijn tante heeft gewoond?'


  'Nee', zei ze.


  Hij knikte tevreden en glimlachte op de manier zoals hij al die jaren had geglimlacht. Toen wierp hij een blik op zijn horloge en zei op spijtige toon: 'Ik kan vandaag niet zo lang blijven, schat. Margo moet nog naar een vergadering en haar secretaresse had geen tijd om op Kevin te passen. Je bent toch niet boos als ik meteen weer ga?'


  'Nee', zei ze. 'Ik ben sowieso erg moe.'


  Ze was niet meer in staat hem nog aan te kijken. Bij Norbert had ze dat wel gekund, twaalf lange jaren. Maar toen ging het ook altijd alleen maar om haar, misschien ook nog om Li. En van Norbert had ze gehouden.


  'Rust dan maar lekker uit, schat', zei hij en hij kuste haar nogmaals op het voorhoofd. 'Tot morgen.'


  Toen de deur achter hem dichtviel, zag ze hem in gedachten naar de Eifel rijden om alle bewijzen te vernietigen. Klinkhammers briefje lag onder haar hoofdkussen. Zijn mobiele nummer had hij voor haar opgeschreven. Op de een of andere manier wist ze haar rechterarm in beweging te krijgen, belde voor de zuster en drukte haar het briefje in handen.


  Klinkhammer was nog in de buurt. Binnen vijf minuten stond hij alweer naast haar bed. Of hij gebleven was in de hoop dat ze zou bellen of om Marko te schaduwen, wilde ze helemaal niet weten.


  Epiloog


  


  

  Thomas Scheib had zich op veel punten vergist, maar op één punt niet: 'Ik krijg hem te pakken met zijn aandenkens, alleen daarmee, maar daarmee voor al zijn slachtoffers.' Zo gebeurde het ook inderdaad precies.


  Het oude huis in de omgeving van Blankenheim, ver weg op een berg, midden in een groot bosgebied, was voor de Keulse recherche niet gemakkelijk te vinden, hoewel Karen de route duidelijk had beschreven. Er was ook een kortere weg en die namen de beide politiemannen in Blankenheim die Marko die avond in juni opvingen.


  Van het centrum kon je via een pad met treden de berg op. Vijftig meter van de plaats waar dat pad begon, had Anja Heckel achttien jaar geleden gewoond - en haar moordenaar goed gekend, want hij kwam dikwijls bij zijn tante op bezoek.


  De technische recherche had twee volle dagen werk op het grote perceel. Bewijsmateriaal was er volop, waaronder twee graven. In het ene graflagen de stoffelijke overblijfselen van een jonge vrouw die niet kon worden geïdentificeerd. Vermoedelijk was het Mei Li Jau, ofliever gezegd een vrouw die onder die naam had geleefd. Of het haar echte naam was, wist niemand. Ze moest echter een speciale rol in Marko'sleven hebben gespeeld, per slot van rekening had ze een ereplaats gekregen - naast zijn tante.


  De bejaarde vrouw lag in het andere graf en kon met geen mogelijkheid pas vier jaar geleden zijn gestorven. Hoe ze was overleden bleef een raadsel. Misschien was ze in haar bed vredig ontslapen. Zo zou Marko haar hebben gevonden. En toen had hij haar, omdat dat haar vurige wens was geweest, op haar eigen grond begraven. Niemand had gemerkt dat ze dood was. Enkele mensen in het dorp dachten dat de oude vrouw naar een bejaardenhuis was gegaan. Om haar huis had niemand zich bekommerd.


  In een schuurtje stonden acht etalagepoppen. Vrouwen zonder haren met vingers zo stijf als Kevins legosteentjes. Een van de poppen droeg het lichtgrijze mantelpakje met een rok tot op de knie en had het horloge van Sabine Bergholt om, een andere pop was gekleed in de groene jurk van Li. Weer een andere pop had de spijkerbroek van Elisabeth Brandow aan en droeg haar gouden kruisje om de hals, een ander de zilveren hanger met het sterrenbeeld Maagd die Angela Karpeling tijdens haar leven had gedragen. Bij een van de poppen was het enkelbandje van Julia Roberts om de pols gedraaid.


  Weer een andere pop droeg het medaillon van Marion Schneider op de borst met daarin de haarlok en een foto waarop ze slapend op een weiland scheen te liggen. Vermoedelijk was die foto na haar dood gemaakt. Het was een piepklein fotootje, het gezicht was niet groter dan een speldenknop. Karen had haar onmogelijk als een van de vrouwen uit het tijdschrift kunnen herkennen.


  Sieraden die niet zo gemakkelijk aan een pop konden worden bevestigd, lagen in de blikken trommel waarin in het grijze verleden wellicht koekjes hadden gezeten. De creolen van Anja Heckel, de platina oorbellen en ring waar achteraf briljanten in waren gezet en ook de trouwring van Waltraud Habel lagen in de blikken trommel die nog steeds in het keldergewelf stond waar Karen hem vier jaar daarvoor had gevonden. Nu lagen daar ook koffers, weekendtassen, handtassen en het fototoestel van Silvia Lenz.


  De wanden van een zolderkamertje waar Marko de eerste drie jaar van zijn leven grotendeels in de poepluiers had doorgebracht, waren gewoonweg behangen met foto's. De slachtoffers nadat de dood was ingetreden, gefotografeerd in alle stadia van mishandeling. Een griezelkabinet, aldus een rechercheur uit Keulen. Ze vonden ook een paar honderd natuuropnamen. Vergrotingen, solitaire bomen, boomgroepen, een bosrand met een wirwar van kreupelhout, twee beken, een weiland in de ondergaande zon. Marko was altijd al een lichtfreak geweest.


  De hoofdofficier van justitie had daar geen oog voor, zij betitelde de foto's als een onbeschrijfelijke beschimping; het idee dat hij iedereen, ook de familie van de slachtoffers, wilde laten zien waar hij hen had vermoord en waar hij hun lijk onder de grond had gestopt.


  Het ordenen van de foto's naar regio en het lokaliseren van de gebieden waar de lijken waren begraven, nam vele maanden in beslag. Het voorbereiden van de aanklacht vergde nog niet half zoveel tijd. Marko werkte absoluut niet mee, maar probeerde nog steeds om Norbert alles in de schoenen te schuiven. Keer op keer beweerde hij dat niemand toch in alle ernst kon geloven dat hij zo stom was om al het bewijsmateriaal voor een reeks moorden in een huis op te slaan dat van hemzelf was. Hij zei dat hij daar sinds de dood van zijn tante maar zelden was geweest. En Norbert had volgens hem ruimschoots de kans gehad om alles naar de Eifel te brengen. Dat het huis op zo' n eenzame plek lag, zou Karen haar familie wel hebben verteld.


  Dat kon Karen dan echter toch pas na november 1996 hebben gedaan. En Li was al tien jaar dood. Norbert was nog nooit op de kamer van Rabea geweest. En daar lag in de schelpvormige schotel met hippe sieraden een halskettinkje met een klein siersteentje, dat Norbert herkende als een cadeautje waarmee hij Mei Li Jau aan het begin van hun kortstondige relatie had vereerd.


  Norbert had op vrijdag 5 mei ook niet na tien uur ' s avonds vanuit het huis van zijn zusje twaalf minuten lang met Oliver Lohmann getelefoneerd. Van beide onverkwikkelijke telefoontjes en een telefoongesprek dat daarna was gevoerd toen Jasmin al weer bij Christa was, kon het bewijs worden geleverd. Oliver Lohmann had die telefoongesprekken met het gestolen mobieltje gevoerd en had daarmee zaterdagmorgen ook naar Marko's mobieltje gebeld. Vanwaar Marko hem zaterdagmiddag had teruggebeld, kon men niet ontdekken. Vermoedelijk had Marko voor alle zekerheid vanuit een telefooncel gebeld toen hij Oliver tegen Karen had opgehitst. Hoe hij Oliver, die tot dat tijdstip weliswaar radeloos maar niet tot alles in staat was, zover had gekregen dat hij amok ging maken, is nooit aan het licht gekomen.


  De psychologisch deskundige die door Carmen Rohdecker werd ingeschakeld, gaf het algauw op. Scheib kreeg de kans om de handelwijzen en motieven van Marko voor de rechtbank toe te lichten. Jona Stichler was voor hem daarbij een belangrijke hulp.


  Ze kleedde zich slechts in hooggesloten blouses met opstaande kraagjes. Haar gezicht was in hoge mate vrij van littekens, omdat een dienstmeisje haar in de eerste paniek over het gezicht had geaaid en daarbij de verbrande huid had afgestroopt. Daarentegen had ze de hals van een hoogbejaarde vrouw.


  Interpol in Rome had Marko's halfzusje algauw weten op te sporen, alleen was ze niet onmiddellijk bereid nogmaals naar Keulen te komen. Pas toen ze hoorde dat Scheib acht lange jaren bezig was geweest om haar halfbroer in de kraag te vatten, stemde ze ermee in. Voor de rechtbank was haar verklaring niet direct bruikbaar, maar dankzij haar was hij beter in staat een tienvoudige moordenaar te doorzien en over zijn recente vergissingen heen te komen.


  Geen dominante moeder, ook geen verliefdheid op een meisje dat als zijn zusje was opgegroeid. 'Het was veeleer een bijzonder agressieve vorm van jaloezie', zei Jona. 'Hij wilde moeder voor zich alleen hebben en Rabea slechts voor zich winnen om moeders liefde niet te hoeven delen. Zoiets als een kannibaal die denkt dat het verstand van een tegenstander op hem overgaat als hij hem opeet. Ik was destijds nog geen concurrente voor hem, want ik hing meestal aan de rokken van ons dienstmeisje. Toen Rabea zich tegen zijn handtastelijkheden verzette en zelfs over hem begon te klagen, heeft hij haar verdronken.'


  Jona was toen nog klein, maar ze herinnerde zich haar vierde verjaardag nog goed, het gekissebis van Marko en Rabea, die opeens opsprong en het water in liep. Marko ging achter haar aan, greep haar bij haar nek en duwde haar onder water.


  'Ik neem aan dat hij haar naar dieper water heeft meegesleurd en haar toen heeft laten drijven', zei Jona. 'Toen hij terugkwam, waren er al enkele mensen bij me. Niemand geloofde me. Mijn vader begon vraagtekens te zetten toen ze mij naar het ziekenhuis moesten brengen. Voor moeder bleef Marko het arme kleine kereltje en vervolgens zette ze hem zelfs op een voetstuk.'


  Elk jaar echter herinnerde het verdriet van Margo hem eraan dat zij ook van haar dochter had gehouden. Elk jaar in september vluchtte hij bij haar weg, verklaarde Margo na veel innerlijke strijd, toen er geen twijfel meer mogelijk was dat Marko al die moorden op zijn geweten had. Tijdens het proces kwam ze niet opdagen en deed ook geen enkele poging om haar jongste dochter of Karen terug te zien.


  Begin juli werd Karen uit het ziekenhuis ontslagen. Norbert haalde haar op en bracht haar naar huis, terug naar haar dochter. Haar zoon woonde nog steeds bij Margo. Ze kon zich er niet toe zetten Kevin bij zich in huis te nemen. Ook al zeiden Christa, Sarah en Norbert honderd keer: 'Die jongen kan er toch niks aan doen.' Dat wist ze zelf ook wel, maar het was Marko's zoon.


  Van de eerste zittingsdag af zat ze in de rechtszaal, hoewel Arno Klinkhammer en Thomas Scheib haar hadden afgeraden zich in het openbaar te vertonen. Maar het leek wel dwangmatig, ze moest erbij zijn, alles horen en misschien begrijpen wat ze voor hem had betekend. De broedmachine voor zijn kind, zijn grootste triomf, de zus van Norbert, vriendin van Li, ooggetuige van een moord. Zijn schat.


  Hij verkeerde in de veronderstelling dat ze er zat om hem terzijde te staan. Dat ze hem wel eens zou hebben kunnen verraden, op dat idee kwam hij niet. Bij de uitspraak schudde hij sprakeloos het hoofd. Levenslang met aansluitend tbs. Voordat ze hem afvoerden, wendde hij zich nog één keer tot haar. 'Wanneer zie ik je weer, schat?'


  'Nooit meer', zei ze. 'Ze hebben me een fantastische baan in Rome aangeboden.'


  Jona had daar een klein modellenbureau. Scheib had hen aan elkaar voorgesteld. Ze konden het uitstekend met elkaar vinden. Met Jona kon ze beter praten dan met wie dan ook. Over Jasmin die dacht dat ze uitsluitend naar Rome wilde om de Italiaanse uitwisselingsstudent te zoeken. Ook over Kevin en haar tweestrijd om hem toch bij Margo weg te halen, om te voorkomen dat ook hij nog Margo's arme kereltje zou worden. Hij kon maar beter bij Christa in huis komen, net als Jasmin.


  Jasmin was van plan haar tijdens de schoolvakantie in Rome te bezoeken. Daar verheugde ze zich al op toen ze samen met Jona het vliegtuig in stapte. Dat verbaasde haar. In de gevoelens voor haar dochter was er niets veranderd. Er was echter ook geen vaderschapstest gedaan. Jasmin moest blijven wat ze was, in haar schoot gegroeid, uit haar schoot geboren, uitsluitend een deel van haar.


  Ze hoopte dat ze haar zoon ooit ook zo zou kunnen zien en van hem zou kunnen houden. Dat ze ooit dat beeld kwijt zou raken hoe hij over het gazon kroop, de eendenkuikens te pakken kreeg, ze op de terrastegels stuksmeet en de scherven in zijn mond stak. Of dat ze, als ze dat tafereel in gedachten voor zich zag, althans zou kunnen denken dat hij de eenden voor haar had willen wegjagen.
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